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Nocne rodakéw rozmowy

Prowadzimy je wszedzie, w Kraju i na obczyZnie, wszedzie
tam, gdzie sie spotykamy, pewni, ze nie podstuchuja nas nie-
zyczliwe uszy, ufni, ze nikt z uczestnikéw tych rozméw nie
podejrzewa w swoim rodaku ztej woli, wierzac, ze wszystkim na
réwni lezy na sercu dobro wspdlne, najwazniejsze. Rézny bywa
ton tych rozméw, lecz zawsze jest on tonem szczerej troski.
Nawet wtedy, gdy spér staje sie zaciekly, kiedy bywa zaprawiony
gorycza, kiedy go rozpala uniesienie, zywimy nadzieje Zze w kos-
cu do jakiego$ wspélnego wniosku, choéby blahego, potrafimy
dojéé. Spodziewamy sie, ze nad naszymi rozbieznociami weZmie
gére rozsagdek, ze zgoda narodowa jest mozliwa, nie tylko we
wspdlnej walce lub pod knutem nastanego zbira, ale i’ wtedy,
kiedy ja dyktuje roztropnie rozpoznana potrzeba. Nasze dysputy
nasilaja sie w obliczu zblizajacych si¢ rozstrzygnie¢. Bywa, ze
wszyscy zdajemy sobie z nich sprawe, ale bywa tez, ze ich nie
dostrzegamy znuzeni codzienng krzataning. Czyz tak nie jest
whaénie w chwili obecnej?

Zwotanie Europejskiej Konferencji w Sprawie Bezpieczed-
stwa i Wsplpracy oznaczaé moze zakoriczenie blisko trzydziesto-
letnich przetargéw miedzy Stanami Zjednoczonymi i Zwigzkiem
Sowieckim oraz oficjalne uznanie status quo w Europie w tej
postaci, w jakiej si¢ uksztattowal po zakoticzeniu drugiej wojny
$wiatowej na podstawie ukiadéw zawartych przez niektérych
partneréw koalicji antyniemieckiej jeszcze w czasie trwania dzia-
tah wojennych. Porozumienie takie stato si¢ mozliwe, kiedy Ame-
ryka i Rosja, faktycznie decydujace o podziale Europy na sfery
wplywéw, doszly do przekonania, ze na obecnym etapie dziejo-
wym moga ulozyé swe stosunki jedynie wybierajac miedzy kon-
fliktem zbrojnym, ktéry nieuchronnie przeksztalcitby sie w kon-
frontacje nuklearng lub zamrozeniem istniejgcego stanu rzeczy.
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Oba bowiem mocarstwa wcigz jeszcze nie maja jakiej$ zwartej
nowej koncepcji ,,pokojowego wspélistnienia”, ktéra mogtaby
skutecznie zastapi¢ rooseveltowsko-stalinowsksa zmowe w sprawie
podzielenia §wiata miedzy dwéch pét-hegemonéw.

Mocarstwa, ktére byly sygnatariuszami uméw podpisanych
w Teheranie, Jalcie i Poczdamie deklarowaly, ze uwazaja te
umowy za preambuly przyszlego traktatu pokojowego, ktérego
myélq przewodnig miato byé przywrécenie zburzonego przez
Niemcy porzadku europejskiego. Umowy te przewidywaly nie
tylko restytucje granic naruszonych przez Trzeciag Rzesze w nas-
tepstwie dziatafi wojennych, ale i tych granic, ktére zmienione
zostaly za milczacym lub formalnie wyrazonym przyzwoleniem
innych paristw, czyli uniewaznienie takich aktéw politycznych
jak przylaczenie Austrii do Rzeszy Niemieckiej, zabér terytorium
Czechostowacji na mocy uktadéw monachijskich lub takich po-
czynani jak utworzenie odrebnego paristwa stowackiego i protekto-
ratu czeskiego. Nie przewidywaly natomiast wyzej wspomniane
uklady miedzysojusznicze odtworzenia porzadku politycznego i
spofecznego naruszonego przez ZSSR w Europie Srodkowej i
Wschodniej w nastepstwie dokonanego wespét z Niemcami za-
boru terytorium Polski, zagarniecia Litwy, Eotwy i Estonii oraz
zmian granicznych wymuszonych na Finlandii, Czechostowacji
i Rumunii.

W odniesieniu do Polski potwierdzeniem jednostronnych
zmian dokonanych przez Zwiazek Sowiecki byt uktad podpisany
w Moskwie przez Sikorskiego i Stalina, uznany nastepnie przez
sojusznikéw wojennych Polski i Zwigzku Sowieckiego za podsta-
we do przyszlego uregulowania stosunkéw polsko-sowieckich.
Uktad ten nie tylko nie zawierat jednoznacznego potepienia agre-
sji sowieckiej przeciw Polsce we wirzesniu 1939 roku, ale nie
koriczyt nawet stanu wojny miedzy Polska a ZSSR i nie przewi-
dywat anulowania takich jednostronnych aktéw prawnych rzadu
sowieckiego jak ustanowienie administracji sowieckiej na teryto-
rium Rzeczypospolitej, dokonanie zmian w stanie wtasnosci i na-
rzucenie obywatelom polskim obywatelstwa sowieckiego.

Brak tego rodzaju ustaled, ktére by przekrelity fakty doko-
nane stworzone przez Zwigzek Sowiecki w roku 1939 w odnie-
sieniu do Rzeczypospolitej Polskiej, zmienial radykalnie sytuacje
Polski w koalicji antyniemieckiej. Byt on bowiem nie tylko réw-
noznaczny z uznaniem i akceptacja tych faktéw i wynikajacego
z nich stanu rzeczy, lecz ponadto stwarzat przestanki do ewentual-
nego zakwestionowania statusu rzadu generata Sikorskiego jako
legalnego przedstawicielstwa istniejacego nadal suwerennego pai-
stwa polskiego. Pominiecie takich wyraznych stwierdzes stano-
wilo posrednie potwierdzenie tezy rzgdu sowieckiego, gloszonej
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od 17 wrze$nia 1939 roku i nigdy nie odwolywanej, ze Paristwo
Polskie przestato istnie¢ w przeddzied wkroczenia wojsk sowiec-
kich na jego terytorium. Rzad gen. Sikorskiego mégt byé odtad
traktowany przez Zwiazek Sowiecki, a co za tym idzie przez rzady
sojusznicze, jako doraZna reprezentacja ,,narodu walczacego z na-
jazdem hitlerowskim”, ten za§ nardd, po zakoficzeniu wojny,
w granicach wyznaczonych mu przez zwycieskich sojusznikéw,
stworzy nowe pafistwo, ktére nie bedzie kontynuacja pafistwa
istniejacego przed wojng a tylko przejawem historycznego trwania
narodu polskiego.

Legalno$é rzadu gen. Sikorskiego opierala si¢ na fakcie, ze
zostal on powotany zgodnie z postanowieniami konstytucji Rze-
czypospolitej. Legalno$é ta stawata sie¢ co najmniej problema-
tyczna, kiedy rzad ten, nie doprowadzajgc do formalnego zakos-
czenia stanu wojny z paristwem osciennym, wyrazal posrednio
— mimo pézniejszych jednostronnych deklaracji i poczynionego
w nich reservatio mentalis, nie znajdujacego odzwierciedlenia
w zadnym dokumencie urzedowym — zgode na zakwestionowa-
nie caloéci granic pafistwa, co zostalo dodatkowo potwierdzone
w protokole do paktu, w ktérym strona polska przyznawata
stronie sowieckiej prawo udzielania ammnestii obywatelom pol-
skim, tym samym wyrazajac zgode na kwestionowanie ich oby-
watelstwa.

W niemniej istotny sposéb zmienialo podpisanie paktu mos-
kiewskiego wewnatrzpolityczng sytuacje rzadu gen. Sikorskiego.
Kontrsygnatariuszami legalnosci tego rzadu byli wchodzacy w jego
sktad przedstawiciele stronnictw politycznych dzialajacych w Kra-
ju. Pakt podpisany bez uzyskania zgody wszystkich stronnictw
politycznych, wchodzacych w sktad rzadu i sprzeciwiajacych sie
naciskom obcego mocarstwa w tej sprawie, réwnoznaczny byt z za-
machem stanu. Odtad rzad emigracyjny przestawat byé jedynym
rzecznikiem walczacej Polski w koalicji antyniemieckiej, z czego
nie omieszkali skorzystaé pozostali cztonkowie koalicji ingerujac
w wewnetrzne sprawy polskie i doprowadzajac w koricu do sytua-
cji, w ktérej rzad ten nie byl juz traktowany jako jedyny
reprezentant Polski lecz jedynie jako rzecznik pewnej czeéci
spoleczefistwa.

Tak wigc pakt moskiewski z roku 1941 stal si¢ faktyczna
przestanka nowego podziata Europy i powstania na tym konty-
nencie stanu rzeczy, catkowicie niezgodnego z ideowymi zato-
zeniami uméw miedzysojuszniczych zawieranych w czasie trwania
wojny jak tez z oficjalnie deklarowanymi celami wojny. Niezalez-
nie od intencji i werbalnych o§wiadczefi sygnatariuszy, pakt ten
stal sic dokumentem przypieczgtowujacym koniec Drugiej Rze-
czypospolitej i rozpoczynal okres bezkrélewia, trwajacy w odczu-



ciu znakomitej wigkszosci spoleczeristwa polskiego — w takiej
czy innej postaci — po dzied dzisiejszy. Od chwili bowiem
zawarcia tego paktu Polska przestata byé podmiotem polityki
miedzynarodowej a stala sie jej przedmiotem. Wszystkie admi-
nistracje, rzadowe i inne, dzialajace od tej pory, albo same rezy-
gnowaly z prerogatywy podejmowania samodzielnych decyzji po-
litycznych albo do rezygnowania z nich bywaty przymuszane. Ten
osobliwy stan rzeczy doprowadzit do utworzenia po drugiej woj-
nie $wiatowej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, czyli formy
bytu padstwowego, ktérego cecha zasadnicza jest istnienie
pafistwowos$ci bez suwerenno$ci.

Jest to forma z koniecznosci tymczasowa. Nie tylko dlatego,
ze w subiektywnym odczuciu Polakéw stanowi ona ograniczenie
ich wolnosci, a co za tym idzie, uniemozliwia im pelny i swo-
bodny rozwéj, ale takze i dlatego, ze zawiera ona w sobie
obiektywne sptzecznosci, wiodace nieuchronnie do konfliktéw,
ktérych zadne stosowane dotad pétérodki nie zdotaly rozwiazaé.

Sprzecznosci te s3 dwojakiego rodzaju i s3 ze soba nierozer-
walnie zwigzane. Istnienie padstwowosci uniemozliwia zintegro-
wanie Polakéw w cywilizacyjnym modelu sowieckim, zdetermi-
nowanym ptrzez tradycje imperium rosyjskiego. Historyczne i
$wiatopogladowe zrddta réznego pojmowania miejsc cztowieka w
$wiecie i spoteczefistwie s3 w obu kulturach tak rézne, ze o ich
pogodzeniu w ramach jakiej§ nadrzednej filozofii w rodzaju
marksizmu, nie moze byé mowy. Z tym tez zwigzane sg sprzecz-
nosci w rozwoju spolecznym i gospodarczym, nieuchronnym przy
zachowaniu nawet najbardziej ograniczonej pafstwowosci. Roz-
wigzanie tych sprzecznosci jest mozliwe jedynie pod warunkiem
przywrécenia pafistwu suwerennosci, tylko w takim bowiem wy-
padku mechaniczne, wykoncypowane jako $rodek dorazny, kon-
cepcje istnienia Polski, bedace wypadkowymi fatszywych zatozen
i wynikajacych z nich bledéw politycznych — popelnianych
zreszta przez obie strony — zastapione zostang przez prawdziwie
skuteczne rozwigzania, oparte na odwaznym uznaniu faktéw i na
szczerym dialogu.

Planowana Konferencja w Sprawie Bezpieczeristwa ma by¢,
jak na to wskazuja prace przygotowawcze, potwierdzeniem stanu
rzeczy opartego na klasycznej réwnowadze sil, z ewentualnym
uwzglednieniem zmian jakie zaszly w strukturze Europy Zachod-
niej. Tego rodzaju krétkowzroczna formula nie zapewni naszej
czeéci $§wiata, a co za tym idzie, calemu $wiatu nawet takiego
okresu wzglednego spokoju, jakim bylo minione trzydziestolecie.
Co wiecej, kryje ona w sobie niebezpieczefistwo przy$pieszenia
proceséw, ktére moga $wiat doprowadzié na skraj przepasci.
Pozornie pragmatyczne myslenie politykéw, przygotowujacych
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formalne potwierdzenie takiego status quo, dowodzi jedynie, ze
ich postawa podyktowana jest niemoznoicia oderwania si¢ od
anachronicznych dogmatéw. Nie moze bowiem byé przestanks
trwalego pokoju stan rzeczy, ktéry bedzie cigglym balansowaniem
na pme, nieprzerwanym okresem zimnej wojny toczacej sie nie
— jak to usituje si¢ wméwié spoteczefistwom i narodom — mie-
dzy Zacho@em a Rosja, ale prowadzonej przez Zachéd i ZSSR
przeciw ujarzmionym narodom Europy. Pokoju nie zapewnia
zadne koegzystencyjne ukfady miedzy Ameryks i Europa Zachod-
nia a Rosjg Sowiecks, z takim bowiem pokojem nigdy nie po-
godzg si¢ narody, ktérych kosztem mialby on byé zawarty.
Trwaly pokéj moze by¢ tylko wynikiem powstania w Europie
takich stosunkéw miedzynarodowych i miedzypafistwowych, kté-
re wszystkim pafistwom przywréca suwerennos¢ i wszystkim na-
rodom warunki pelnego i samodzielnego rozwoju.

Trzydziesci lat systemu narzuconego Europie przez nie$wiete
przymierze Ameryki i Rosji przyniosly gleboki rozktad spole-
czefistw europejskich, umozliwily rozkrzewienie sie idei nihi-
listycznych, podwazyly wrecz racje bytu tej kolebki cywilizacji
i kultu‘ry. Zarazki dekompozycji plenia si¢ na calym naszym kon-
tynencie, znajdujac pozywke w jego rozbiciu, Zerujac zaréwno
na jalowym dobrobycie ekonomicznym jednej jego czedci jak
i na nedzy i upokorzeniu drugiej. Dla Polski wszelkie préby
utrwalenia tego stanu rzeczy oznaczaja $miertelng grozbe, po-
ciggnaé bowiem moga za sobg nie tylko rozpaczliwe — coraz
bardziej rozpaczliwe — zrywy, koficzace sie z reguly kleskami
wytaczajacymi krew narodu, ale i stopniowe rozbrojenie moralne
narodu. Po to by przeciwdziata¢ takiemu procesowi musimy wal-
czy¢ o $wiadomo$¢ narodows, o utrwalenie jej, o zaleczenie ran
jej zadanych, o jej poglebienie. Pracy takiej musi towarzyszy¢
glagly spor o przesziosé, ktérego uczestnicy stale pamietaé musza,
ze ich celem jest wytyczenie celéw na przyszioéé.

1

Wszelkie rozmowy o naszej rzeczywistoéei zaczynajg sie z na-
tury rzeczy od tego punktu wyjéciowego najnowszej historii
Polski, ktérym bylo odzyskanie niepodleglosci w 1918 roku.
Wszelkie bowiem sady o tej rzeczywistosci zwigzane sg écigle
z oceng okresu miedzywojennego, ktérego blaski i cienie zawa-
zyly na dalszych losach narodu.

Odrodzenie paristwa polskiego w roku 1918 stalo sie mozli-
we dzigki polskiemu czynowi zbrojnemu. Zaden traktat pokojo-
wy nie wskrzesitby Polski zdolnej do samodzielnego bytu pat-
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stwowego, gdyby nie powstaly na czas polskie sity zbrojne, gdyby
nie walka polskiego zolnierza. Przetargi wersalskie dowiodly, ze
koncepcja parstwa polskiego, jako podmiotu a nie przedmiotu
polityki europejskiej, obca byta mentalnoéci politykéw ustanawia-
jacych nowy fad na kontynencie europejskim. Granice zmartwych-
wstalej Rzeczypospolitej wytyczone zostaly ostatecznie przez orez
polski stwarzajacy fakty dokonane, a nie przez dyplomatéw kie-
rujacych si¢ swymi partykularnymi interesami i bronigcymi ich
argumentami o koniecznoéci zachowania réwnowagi sit.

Nad Wersalem unosit si¢ duch tych wszystkich kongreséw
i konferencji europejskich, ktérym przy$wiecaly ,,racjonalne” za-
sady dzielenia §wiata na tereny ekspansji gospodarczej, zasady
wynikajgce z kategorii myslenia wykluczajacych przestanki ideo-
we. Ten wlasnie wiek dziewietnasty, ktéry splodzit totalistyczne
doktryny nacjonalizmu, marksizmu i amerykariskiego ,o0czywis-
tego przeznaczenia” i réwnocze$nie przynidst rozkwit liberaliz-
mu politycznego, bedacego przejawem choroby toczacej cywili-
zacje §rédziemnomorska, usitowat réwnoczesnie wyeliminowaé
z historii tworzonej praktycznie ideologie, bedace przeciez tej
historii prawdziwym motorem. Pojawienie si¢ Ameryki w Euro-

pie i rewolucja bolszewicka — dwa fakty znamionujace po-
czatek ery walki o hegemonie §wiatowa miedzy dworqa obcymi
Europie rozumieniami uniwersalizmu — nie zostaly jakby do-

strzezone przez zadowolonych ze siebie panéw w tuzurkach, za-
jetych podziatem tupéw wojennych.

Do tych nielicznych, ktérzy umieli odczytaé znaki czasu i
dostrzegli w nich zapowiedZ gtéwnych probleméw nadchodzacej
epoki nalezat Jézef Pitsudski. Formutujac swéj program poli-
tyczny wybiegal daleko w przyszto$é. Prébowat potozyé podwa-
liny pod taki porzadek polityczny w Europie, ktéry uchronitby
ja przed znacznie groZniejszym od wszystkich dotychczasowych
kryzysem wartosci. Pragngl wyeliminowaé z zycia politycznegp
Europy wszelkie zalgzki duchowego nihilizmu. Nie myslat bynaj-
mniej o likwidacji pafistwa rosyjskiego, o pozbawieniu narodu
rosyjskiego naleznych mu praw i miejsca w $wiecie, lecz ]edyn{e
dazyt do zburzenia struktury, ktéra byla nastepstwem falszywie
obranej drogi. Rosjanie sami zdawali sobie sprawe, ze rak to-
czacy ich organizm paristwowy dokonat tak wielkich spustoszes,
7e naréd zaczat tracié instynkt samozachowawczy. Rosje staé
jeszcze bylo na to, by trafnie postawi¢ diagnoze choroby i uczy-
nita to ustami Lenina, ktéry imperium rosyjskie nazwal ,wiezie-
niem narodéw”. Ze zdumiewajaca jednak przenikliwoscia widziat
Pitsudski w twércach nowej Rosji potencjalnych reorganizatoréw
tego wiezienia, §wiadomie lub bezwolnie poddajacych sie brzemie-
niu historycznego biedu.
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Pilsudski rozumial, ze wczesniej lub pézniej Europa bedzie
musiata stawié czola dynamizmowi odrodzonej w innej formie
idei Trzeciego Rzymu, tej oblednej koncepciji historiozoficzne;j,
ktéra pchneta Rosje w zgubnym dla niej kierunku. Wyznaczajac
Polsce nowe miejsce w $wiecie chcial, by z wysunietej reduty
kultury $rédziemnomorskiej przeksztalcita” sie w osrodek mysli
i dzialania narodéw odzyskujacych swéj byt parfistwowy lub sta-
wiajacy w tym kierunku pierwsze kroki. Wiedzial, ze narody
musza dazyé do zrzucenia wszelkich wiezéw krepujacych swobod-
ny rozwdj ich $wiadomosci, jesli nie maja ulec przemocy lub
zgina¢ $miercig samobdjczg. I wiedziat tez, ze w tej czedci $wiata
tylko Polska — dzigki swemu historycznemu do$wiadczeniu, po-
fozeniu geopolitycznemu oraz kulturalnemu i fizycznym zasobom
— moze inne narody po tej drodze poprowadzi¢. Kiedy wiec
krétkowzrocznosé wielkich i niedojrzatosé malych partneréw ta-
kiej polityki przekreslily szanse na jej urzeczywistnienie, postano-
wil wykorzysta¢ krétki, w jego przekonaniu, okres jaki pozosta-
wal do kolejnej préby ognia, na przygotowanie Polski do nowych
zmagari o byt narodowy i pafistwowy.

Zadanie to bylo jedynie czesciowo wykonalne. Spolecznemu
i gospodarczemu zacofaniu kraju — ktdre bylo nieuchronnym
nastepstwem péttorawiekowej niewoli — towarzyszyt niedoroz-
wéj mysli padstwowej. Od momentu utraty niepodleglosci gtéw-
ng troska polskiej mysli politycznej bylo zachowanie i utrwalenie
$wiadomosci narodowej, te bowiem w pierwszym rzedzie atako-
wali zaborcy. Nie mégt natomiast naréd pozbawiony bytu pai-
stwowego naprawi¢ bledéw, ktére doprowadzily do upadku pas-
stwa. Wszelkie préby glebszych reform spotecznych i gospodat-
czych natrafialy na opér zaborcéw, w ktérych interesie lezato
utrzymanie stanu spolecznego, politycznego i gospodarczego roz-
kiadu, ktéry umozliwit rozbiory. Jak zawsze w podobnych sytua-
cjach, mogli zaborcy liczyé na lojalnoé¢ warstw i jednostek
zainteresowanych w utrzymaniu takiego stanu rzeczy.

Nie mniej groznym produktem niewoli byly kalekie ideologie,
czynigce cnote z koniecznosci. Szermujgc hastami walki o wol-
noé¢, budowaly one swe kunsztowne rozumowania na faktycznej
kapitulacji przed potega przemocy. Koncepcje te w obu swych
najogdlniej traktowanych wersjach, a wiec pracy organicznej od
podstaw oraz rewolucji spolecznej, zrywaly z ciagloécia historycz-
na warunkujacg ,,nierozumna” osobliwos$¢ miejsca Polski w §wie-
cie. Nie tylko wiec nie mogly one przygotowaé narodu do samo-
dzielnego bytu pafistwowego, lecz co gorsze, wyjatawialy wszelkie
myslenie w kategoriach parfistwowych. Stajac na czele rzadéw
w odrodzonym paristwie polskim byt Jézef Pitsudski osamotnio-
ny w swym realizmie opartym na wiernosci historii. Mdgl sie
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oprzeé jedynie na swym osobistym autorytecie twércy polskiego
czynu zbrojnego, mial natomiast przeciw sobie partie i ugrupo-
wania polityczne, ktére zaskoczyl ,,wybuch” niepodlegloéci, po-
niewaz nie figurowat on w ich planach i rachubach. Miat tez,
w gruncie rzeczy, przeciw sobie obojetno$¢ zdezorientowanych
lub niedojrzatych do zycia politycznego warstw spotecznych.
Nie znajdowalo tez zrozumienia myslenie Pilsudskiego w
Europie Zachodniej. Zwycieskie pafistwa, ktére podyktowaly
traktat wersalski przezywaly kryzys, bedacy gléwnie skutkiem
zarysowujgcego sie juz podéwczas rozkladu dawnego systemu
kolonialnego. Pograzone w egoistycznej grze politycznej, zajete
swymi krétkowzrocznie widzianymi interesami wewnetrznymi i
miedzynarodowymi, obserwowaly bez wiekszego zainteresowania,
czesto za§ wrecz niezyczliwie, zmudna rekonstrukcje paristwo-
wosci polskiej. W Europie Srodkowej legly si¢ juz doktryny fa-
szystowskie, obledne reakcje chorych narodéw na realng grozbe
bolszewizmu. W takiej sytuacji, przynoszac Polsce ,,wolnoéé tra-
giczng” mégt Pitsudski liczyé jedynie na to, ze zywotne sily naro-
du okazg sie dostatecznie prezne, by umozliwié uksztattowanie
siec modelu nowoczesnego Polaka, ktéry przezwyciezywszy dzie-
dzictwo niewoli, nauczy sie mysle¢ w kategoriach pafstwowych.
Proces ten wymagal w pierwszym rzedzie zespolenia wysit-
kéw, kategorycznego uznania nadrzednosci sprawy umocnienia
nowego pafistwa. Wymagat wizji, ktéra wszelkie kalkulacje poli-
tyczne, spoleczne i gospodarcze opierataby na realistycznej ocenie
rzeczywistodci; wizji, ktérej nie przestaniataby euforia i nie za-
ciemniato bielmo skostnialych nawykéw. Ale juz pierwsze lata
niepodleglosci zdawaly si¢ $wiadczyé, ze nie staé nas na to.
Koncert sit politycznych w szybkim czasie wyrodzit si¢ w parla-
mentarng anarchie; walke pogladéw zastapily warcholskie spory
o wiladze, w ktérych beztroska szta w parze z bezkarnoscis.
Zerowanie na opinii publicznej, ze zrozumialym trudem przy-
wykajacej do nieznanej od przeszto stu lat wolnoéci, szczegblnie
w byltych zaborach rosyjskim i pruskim, staczalo sie¢ niekiedy do
agitacji uragajacej zwyczajnej przyzwoitosci. Zabdjstwo pierw-
szego prezydenta odrodzonego patistwa, demagogia, ktéra do tej
zbrodni doprowadzita i ktéra uprawiano nadal po zbrodni; trud-
noéci na jakie napotykaly wszelkie préby reform — wszystko
to zdawalo sie §wiadczyé o niedojrzatosci stronnictw i partii poli-
tycznych pretendujacych do reprezentowania szerokiego wachla-
rza opinii spolecznej a zapewne tez i o nieudolnoéci przywédcéw
tych partii, ktérym albo braklo wizji albo umiejetnosci opanowa-
nia i unowoczesnienia ruchéw na czele ktérych si¢ znajdowali.
Bylo rzecza niemal nieuchronna, ze wladza, ktéra spoczela
w rekach najsilniejszej indywidualnosci na éwczesnej arenie poli-
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tycznej, jednostki nie posiadajacej partnera, ktéry doréwnywatby
jej autorytetem, energia i wola dziatania, zaczela si¢ wyradzaé
w system autorytatywny ograniczonej demokracji parlamentarnej,
zapewniajacej jednak bynajmniej nie blahy zakres swobdd oby-
watelskich. Demokracja i praworzadnoéé nie s3 nawet w teorii,
a c6z dopiero w praktyce, pojeciami samoistnie wymiernymi;
stopiefi ich urzeczywistnienia daje si¢ ustali¢ tylko bodaj w skali
poréwnawczej. W Europie miedzywojennej, Polska jednoczaca
swe ziemie, scalajaca swe spoleczeristwo nie miata powodu wsty-
dzi¢ sie poziomu wolnoéci, z jakich korzystali jej obywatele.

W ciggu dwudziestu lat powstato padstwo jednolite, rozwija-
jace sie dynamicznie i, co najwazniejsze, paristwo, ktére uzyskato
bynajmniej nie poslednie miejsce w $wiecie. Nie ulega watpli-
woéci, ze tylko dzigki politycznym, gospodarczym i spolecznym
osiggnieciom drugiej Rzeczypospolitej mégt naréd polski stawié
czoto eksterminacyijnej polityce niemieckiej i sowieckiej w czasie
drugiej wojny $wiatowej i nie dopuscié do zdjecia sprawy pol-
skiej z agendy powojennej rekonstrukcji $wiata. Nie mogly jed-
nak te osiagniecia zapewni¢ Polsce suwerennoSci w krytycznej
sytuacji, kiedy o jej losach decydowaly nie tylko mocarstwa obce
ale i zywotnos¢ jej struktury politycznej. Zasobéw energii nagro-
madzonych w dwudziestoleciu starczylo na walke o byt narodo-
wy, nie bylo ich jednak do$¢ na zachowanie niepodlegtosci.

Obéz tz3dzacy Polska od przewrotu majowego ulegat rozkla-
dowi, nieuchronnemu w warunkach rosnacej monopolizacji wia-
dzy, ktéra — w poczatkowym przynajmniej okresie — byla
bardziej skutkiem braku koncepcji polityki wewnetrznej niz ten-
dencji autokratycznych przywédcéw. Brak za$ takiej koncepcji
uniemozliwiat skuteczne usuniecie tych bolaczek i niedomagad,
ktére przeszkadzaly rozwojowi spotecznemu kraju. Storpedowanie
reformy rolnej, owoc taktycznych kompromiséw z warstwa, ktéra
stracila catkowicie zdolnoéé konstruktywnego myslenia pafistwo-
wego, uniemozliwito ruchowi ludowemu objecie naleznej mu roli
wspétgospodarza pafistwa. Ruch ludowy znalazlszy si¢ w poli-
tycznej opozycji, rozdzierany sporami wewnetrznymi i pozbawio-
ny zdrowej bazy ekonomicznej nie mégt nadrobi¢ wiekowego
opéénienia. W podobnej sytuacji znalazta si¢ socjaldemokracja.
Jeszcze zaé tragiczniejsze mialy sie okazaé w przyszdosci konse-
kwencje metod, przy pomocy ktérych ob6z narodowy walczyt
o ,rzad dusz”.

Mozna wiec zaryzykowaé twierdzenie, ze w drugiej Rzeczy-
pospolitej przebiegaly réwnoczesnie dwa procesy, ktérych skutki
mialy sie ujawnié w latach wojny i okupacji. Z jednej strony
postepowata anarchizacja zycia politycznego, przy czym $rodki
przedsiebrane przez obéz rzadzacy w celu jej opanowania do-
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prowadzaly jedynie do spychania na margines twérczych ele-
mentéw opinii publicznej. Z drugiej zas, zywotne sily narodu
z trudem umacnialy kosciec mlodego panstwa, tworzac dwa ele-
menty, ktére w okresie wielkiej préby wykazaly swa najwieksza
trwalo$¢, a mianowicie wojsko i administracja. Doprowadzito to
w efekcie do paradoksu paristwa podziemnego, ktére opierato
si¢ na zachowanych strukturach wojskowych i administracyjnych,
w istocie jednak kierowane bylo i reprezentowane przez whadze
najwyzsze w kraju i na emigracji, wylonione z przedstawicieli
ruchéw politycznych, ktére w tworzeniu tego wojska i adminis-
tracji nie uczestniczyly, co wiecej, dla ktérych wojsko i admi-
nistracja_stworzone przez obéz pitsudezykowski i uksztattowane
przez caly szereg elementéw programu ideowego i politycznego
tego obozu, byly poniekad symbolem obcego im catkowicie i
zwalczanego przez nie myslenia.

Koalicyjny charakter tych wladz naczelnych byl czcza for-
mutla, ostaniajgcg czysto pragmatyczng i dorazng iph nature. Pre-
zydent, wédz naczelny, rzad, mogli funkcjonowaé jedynie dlategoz
ze spoleczeristwo uznawato ich symboliczng role. Postuszne woli
spofeczefistwa, wojsko i administracja udzielaty tym wiadzom
ograniczonego kredytu zaufania i w pewnyc}a gramcach,’ oraz
pod pewnymi warunkami, nie wypowiadaly im Pos_iusz§nstvza.
Nie moglo natomiast byé mowy o sformowaniu jakiego$ twor-
czego programu politycznego, ktéry scalitby walke zbrojng i poli-
tyczny ruch oporu, zespolit padstwo podz1em_ne z rzadem umoz-
liwiajagc mu w ten sposéb skuteczne uczestniczenie w ustalaniu
powojennych ksztattéw Europy. Pustki politycznej, jaka prwstal’a
po autodestrukcji obozu pomajowego, nie mogly wypelnié dor?z-
nie klecone programy partii i ugrupowan, zaréwno tych, ktére
usitowaty kontynuowaé swg dziatalno$é w ramach ruchu oporu,
jak i tych, ktére na jego marginesie powstawaly. ;

Pozorna popularnoéé tych lub innych programéw czy haset
nie powinna przestania¢ faktu, ze postawy polityczne okresu
miedzywojennego, ktérych byly one pozostatoscig, zostaly skom-
promitowane w oczach spoleczeristwa. Psychologiczne koniecz-
nosci powodowaly, ze ludzie zmagajacy sie z te.rrorem’zaborczym,
prébujacy przetrwaé eksterminacyjne praktyki obozéw zaglady,
wreszcie walczacy z bronig w reku identyfikowali sig z pewnymi
postawami politycznymi, powszechna jednak byla éw1aglc3mosc,
ze zadne ugrupowanie polityczne nie ma wizji przyszlos_c:l. Raz
jeszcze w historii Polski walka z zaborcg stata sie dz'lalamem bgz
sprecyzowanej filozofii politycznej, koncentrox.vala sie wylgczme
na czynie zbrojnym i demonstracji za kgc')ry{m b_raklo realistycz-
nego, liczacego si¢ zaréwno ze stalymi jak i zmiennymi czynni-
kami historycznymi planu odbudowy panstwa. Najdobitniej prze-

NOCNE RODAKOW ROZMOWY 13

jawialo sie to w niemoznoéci skonstruowania najogélniejszego
bodaj ale celnego i konsekwentnego programu polityki wobec
Zwigzku Sowieckiego. Nie ma potrzeby wylicza¢ w tym miejscu
wszystkich mitologicznych i mitomatiskich obrazéw $wiata po-
wojennego, ktére legly sie w umystach politykéw pretendujacych
do roli mezéw opatrznosciowych i niejednokrotnie faktycznie
wplywajacych na decyzje, wystarczy tylko u$wiadomié¢ sobie, ze
rodzily sie¢ one w atmosferze maniakalnego unikania patrzenia
prawdzie w oczy i z reguly opieraly sie na wishful thinking
w ktérym Rosja byla eliminowana z wszelkich kalkulacji.

Jednym z najdotkliwszych skutkéw tego rodzaju myslenia
bylo wpierw nie w petni u$wiadomione, potem za$ zdesperowa-
ne, cedowanie prawa decydowania o sprawach polskich na rzecz
Anglii i Ameryki. Suwerenno$¢ jest niepodzielna. W miare jak
rosto uzaleznienie wladz polskich od sojusznikéw, zmniejszata sie
ich rola jako przedstawicieli suwerennego pafistwa. Zwigzek
Sowiecki bacznie $ledzac rosngca biernoéé tych wiladz wobec
jednostronnych decyzji Anglosaséw, przestawat sie liczyé z rzg-
dem emigracyjnym. Dyplomacja sowiecka stwierdzata z zadowo-
leniem, ze zasady gry opracowane w carskich gabinetach nadal
sa niezawodne. Ze strony polskiej natomiast nie bylo nikogo,
kto przypomnialby, ze gra taka jest kosztowna i z reguly koriczy
si¢ pyrthusowym zwyciestwem.

A przeciez wielka szansa polskiej reprezentacii politycznej
w okresie wojny i okupacji bylo sformutowanie takiej wizji przy-
sztego odrodzonego panstwa, ktére zaréwno dzigki swym cechom
geopolitycznym jak i funkcjonalnosci wewnetrznej, statoby sie
elementem europejskiego tadu, elementem, bez ktdrego tad taki
nie bylby do pomyslenia. Wizja taka bylaby nie tylko teoretycz-
na spekulacjg lub propagandowym hastem na wewnetrzny i zew-
netrzny uzytek, lecz konkretnym programem dzialania, stopniowo
realizowanym przez odpowiednie ukierunkowanie narodowego
wysitku w walce z zaborcami. Stanowitaby kapitat, ktéry zagwa-
rantowatby Polsce wlasciwe miejsce w konwencie zZwyciezcéw,
stanowilaby kapital, i to do$¢ pokazny, w tym whaénie okresie
kiedy obraz $wiata powojennego zaczynal sie konkretyzowaé
w umystach przywédcéw zwycieskiej koalicji. Kapitat ten zostat
roztrwoniony przez ludzi, ktérzy w mysleniu swym nie umieli
wyjs¢ poza formuly zuzyte, catkowicie nieskuteczne w sytuacji
wymagajacej zerwania z rutyng a nade wszystko intelektualnej
samodzielnoéci.

Sprecyzowanie wizji przyszlego pafistwa wymagalo oparcia
nie tylko $wiatopogladu ale i dzialania konkretnego na takiej
historiozoficznej koncepcji loséw $wiata i Polski, ktéra wyras-
talaby z do$wiadczed naszego narodu. Tak sie jednak sktadato,
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ze mimo patetycznych deklaracji i gér_nolotnej publicystyki, hls
toriozofia w jakiejkolwiek postaci nie byla popularna wiréd
tych, ktérzy znalezli si¢ u steru spraw polskich w tym krytycz-
nym okresie dla naszego bytu. Pragmatyzm, ktérym faktxczge
zastapiono historiozofig, by jedynie echem zubozonego myslemﬁ
racjonalistycznego, pozytywistycznych i post-pozytywistycznyct
systeméw, zrodzonych na zatosnym podglebiu l'<om;_)leksow maniej-
szej wartoéci narodu polskiego jako ucze;stmka i wspéltwoacy
procesu historycznego. Antyromantyzm, ktdry otrzymat range bu-
soli politycznej, prowadzit do pseudqpaukowegp rozumowania.
Rezygnowano w praktyce z argumentacjt mot:alnej., nie rozumicjac,
7e obrona polskich intereséw mozliwa jest jedynie przez stanow-
cze przyjecie koncepcji tadu moralnego w polityce. l’lomantyczne
poglady na misj¢ Polski byly moneta drobna, ktéra splacano
rocznicowe dlugi, zapominajac jakby, Ze to one s naszj racja
stanu, ze interesy Polski zwigzane sq nierozerwalnie ze zmusze-
niem $wiata do uznania p‘;)rzadktlxl, ktéry z etycznego punktu

idzenia jest doskonalszy od innych. P2
b Nie p]omniejszajac znaczenia takich sit ngpe;dowych pohsyl:n
jak ekonomia, strategia czy dynamika rozwoju, _trzeba Wyrazn:ie
sobie powiedzieé, ze s3 one wtérne w odn,le'smmu do tych p<()1 -
stawowych zywiotéw, ktére kaza zbiorowosciom parqglowyrpl 3
zy¢ do najpelniejszej samowypowiedzi i samorealizacji. Nllﬁs e'née
w kategoriach czysto ekonomicznych doprowadzalo nie tylko jed-
nostki ale i cate warstwy spoleczne do rezygnowania ze sw]ei:]
historycznej identycznosci by, wpierw potulnie a potem 12 gor 1—
woscia, przyjmowaé obcg identycznosc, narzucong lub do rc;f{vjo};
nie obrang. U nas jednak przypominanie Qohty_kon; k(i) takicl
najog6lniejszych zasadach postgpowania 1 d.zmlama,.)a ie 1jvym
kaja z konfliktéw kultur, cywilizacji, idei wreszcie, jesli nie
stuzy demagogii, uwazane bywa za nietakt. Ideologia czgzstule
sie lud, masy bedace przedmiotem rzadz'er.na._Podn.uot' rz.alk enia
_ owe kregi wtajemniczonych najchgtniej w1<§za siebie ja 1(: ra-
cjonalnych i logicznie kalkulacyjnych ludzi, myslacyﬁl’l, z nau (f)ixlvq
wrecz $cistoscia, wolnych od przesadéw i ,,metnyc teo?l o-
zoficznych. Tylko, ze wtedy nawet sojble n}el?ard?o potrafig wy-
thumaczy¢ dlaczego tyle trudu i zdrowia poSwiecajg temu zajeciu.
Ostatecznie thumacza to sobie atrakcja whadzy, zycia c131;aweflo
i korzyéci osobistych, jakie przynosi sprawowanie wia )_r,k e
przy takim nakfadzie energii i dy.scy'phny .rqoghby z wigksza
dla spoleczefistwa korzyscia zajaé si¢ intratniejszymi mtqrezadmy
Takimi jednak ,trzezwymi” i w gruncie rzeczy cyn;:;ny_rm klf ej-
éciami do zajmowania si¢ polityka thumacza swe dzi ar}(lie 1epscg;
politycy po przegranej. Wielcy_ politycy sa zawsze ideologam
i z tym bynajmniej si¢ nie kryja.
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Rozwazana w kategoriach historiozoficznych, druga wojna
$wiatowa byla jedynie epizodem wielkiej batalii toczacej sie miedzy
ideologia $wiata $rédziemnomorskiego od tysiacleci kroczacego
po drodze realizowania takiego ladu ziemskiego, ktéry zapewni
indywidualnemu czlowiekowi maksymalne warunki rozwoju wias-
nej osobowosci, a réznorodnymi ideologiami redukujacymi jed-
nostke do jej funkcji biologicznych a zatem rozumiejacymi ludz-
koéé jedynie jako zespét dazacy do doskonalej realizacji tych
funkcji fizjologicznych. Jesli w kulturze §rédziemnomorskiej moz-
na wySledzi¢ lini¢e przewodniz prowadzaca do celu jakim jest
uczynienie jednostki w pelni odpowiedzialng za swéj los, a co
za tym idzie, stwotzenie cywilizacyjnych i spolecznych form
w ktérych jednostka obarczona taka odpowiedzialnoécia bedzie
mogla jak najpelniej t¢ odpowiedzialnoéé sobie uéwiadamiaé i jej
onsekwencje $wiadomie ponosié, to w réznych innych ideolo-
giach punkt ciezkosci zostaje przeniesiony na zbiorowoéé, ktérej
metafizyka przeksztalca sie albo w magie albo w fatalistyczny
determinizm.

Epizod drugiej wojny $wiatowej doprowadzit do paradoksu:
sity bronigce kultury $rédziemnomorskiej sprzymierzyly sie ze
swymi przeciwnikami. Bylo to konieczne, gdyz doraznie wigkszym
niebezpieczefistwem bylo pojawienie si¢ w jednym z najczulszych
miejsc organizmu europejskiego zlosliwego nowotworu totaliz-
mu. Sprzymierzenie si¢ przeciw niemu z totalizmem, ktéry wy-
dawat si¢ peryferyjny uznano za jedyny sposéb skutecznego i
definitywnego zlikwidowania choroby. Nie wydaje sie jednak,
by ktokolwiek poza zwolennikami idei zjednoczonej Europy do-
strzegal niebezpieczeistwa zalegajace sie w tym taktycznym para-
doksie. Kryly sic w nim zapowiedzi réwnie groznej dla Europy
dominacji dwéch supermocarstw.

Wiele zapewne zastrzezei mozna zglaszaé do doktryny, kté-
rej w pewnej mierze twdércg i jedynym konsekwetnym rzeczni-
kiem byl De Gaulle, trzeba jednak przyznaé, ze z niezwykla
jasnoscia rozumiat on, iz droga do zjednoczonej Europy bronia-
cej swych wartoéci prowadzi przez umocnienie suwerennosci
przyszlych jej partneréw. W walce o suwerenno$¢ swego kraju
ani na chwile nie tracit z oczu jego znaczenia dla kultury euro-
pejskiej, jego rangi, ale nade wszystko byl pewny swego kodeksu
moralnego, fundamentéw swej filozofii etycznej. Tej wizji nie
mogly mu przestonié zadne dorazne interesy polityczne. Rozumiat
7e postuszeistwo tej wizji jest warunkiem zalatwienia spraw
doraznych a nie odwrotnie. Wiedzial wreszcie, ze o losie jego
planéw zadecyduja ostatecznie nie gry polityczne ale wola narodu
i ze po to by ta wola mogla si¢ ujawnié, trzeba narodowi przed-
stawié jego misje w terminach jasnych i niedwuznacznych. Dla-
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tego tez nie bat si¢ swego osamotnienia. Odpowiedzialnoéé przed
Bogiem i historiag rozumiat De Gaulle bardzo dostownie.

Polsce zabraklo charyzmatycznego meza stanu na miare De
Gaulle’a. Zabraklo jej nawet ludzi mniejszej postury, ktérych
staé by bylo na dokonanie trzezwego obrachunku z przeszloscia
i na przeprowadzenie rzeczowej analizy nowej sytuacji. Politycy
polscy lat wojny i okupacji zyli w $wiecie fikcyjnym, w ktérym
rzadzily urojone koniecznosci. Klasyczng domens takich niepo-
rozumiefi byly stosunki polsko-sowieckie. W tej wiasnie dziedzi-
nie niezbedne jest dokonanie podsumowania dotychczasowych
dos$wiadczert i umieszczenie ich we wlasciwej perspektywie his-
torycznej i filozoficznej. Tylko taka analiza przesztosci, potaczona
ze spokojnym spojrzeniem na rozwdj tych stosunkéw, mogta
umozliwié znalezienie linii postgpowania, ktéra uchronitaby Pol-
ske przed znalezieniem si¢ w roli przedmiotu decyzji rzekomych
przyjaciét i prawdziwych wrogéw.

2. Kilka uwag do prebistorii stosunkéw polsko-sowieckich

Nawet tak skapy zaséb wiadomosci jaki dostepny jest prze-
cietnemu cztowiekowi w chwili obecnej, pozwala wysungé hipo-
teze, ze stosunki polsko-sowieckie od samego ich zarania byly
budowane na bardzo nietrwatych podstawach. Dla Rosji wskrze-
szenie Polski oznaczalo utrate terytoriéw, stanowiacych dotad
jej przyczétek w Europie Srodkowej, oraz powstanie biatoruskie-
go i ukraifiskiego Piemontu. Dla Polski wojna 1920 roku byta
dowodem, ze Rosja nie ma zamiaru pogodzi¢ si¢ z takim stanem
rzeczy. ‘

Lenin rozumial, ze rewolucja rosyjska jest zjawiskiem lokal-
nym i ze ten wilaénie lokalny jej charakter zmienia gruntownie
tre§é¢ i funkcje doktryny komunistycznej. Komunizm $wiatowy
musial zostaé uzalezniony od Rosji. Uniwersalistyczna ideologia,
ktérej dogmatem byl ponadparistwowy interes klasy robotniczej
walczacej o wladze, stawat sie narzedziem doktryny padstwowej
nowej Rosji. W odréznieniu od wigkszosci przywédcéw rewolucji
rosyjskiej, Lenin byt Rosjaninem gleboko wrosnigtym w kulture
i tradycje swego narodu. Myslat w kategoriach rosyjskiej racji
stanu, bez wzgledu na to w jakiej mierze, z teoretycznych lub
taktycznych wzgledéw, zdawat sie ja identyfikowaé z racjami
éwiatowej rewolucji. Mozna uwazaé komunizm Lenina za zwy-
rodnienie pragdéw reformatorskich, ktére pojawialy si¢ w Rosji
od poczatkéw dziewigtnastego stulecia, ruchéw dazacych do ucy-
wilizowania imperium caréw, nie wolno jednak zapominaé, ze
nawet w najbardziej liberalnych formach ruchy te nigdy nie zdra-
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dzaly ochoty na pomniejszanie stanu imperialnego posiadania,
a juz z pewnoscig nie braly pod uwage mozliwoéci rozparcelowa-
nia panstwa. Uznajac prawo Polski do samoistnego bytu pasi-
stwowego, Lenin wyciagat jedynie konieczne wnioski z sytuacji.
Rozumial, ze Rosja wojne przegrata i ze za przegrang musi zapta-
cié. Réwnoczeénie zakladal, ze tego rodzaju akt, jakim byla de-
klaracja w sprawie Polski, moze okazaé si¢ w sprzyjajacych oko-
licznoéciach dogodnym manewrem taktycznym. Komunistyczna
ruchawka w Polsce mogta stanowié¢ znakomity pretekst do ,,udzie-
lenia pomocy” jej inspiratorom. Starzy komuniéci do dzi§ pow-
tarzaja apokryficzne stowa Lenina, wysylajacego swe wojska na
polska kampanie, ze trzeba bedzie ,,Polske pomacaé bagnetami”
by przekonaé sie, czy nie uda sie ,,problemu polskiego™ zatatwié
zgodnie z rosyjska racja stanu. Ale wiedzial tez Lenin, Ze utrzy-
manie Polski w ryzach nie bedzie bynajmniej tzecza tatwa. Jego
deklaracje poprzedzity deklaracje pozostatych rzadéw zaborczych,
ktére niezaleznie od intencji autoréw $wiadczyly, ze sprawa Pol-
ska jest znowu otwarta. Ponadto zabér Polski oznaczatby ko-
niecznoéé zagarniecia reszty jej terytoriéw, pozostajacych dotad
we wiadzy dwéch rozpadajacych sie mocarstw, ktére nie mogly
marzyé o rekonstrukcji swych dawnych stanéw posiadania.

Bitwa warszawska rozstrzygneta sprawe. Ale krzyzujac ewen-
tualne plany ponownego zaboru Polski wskrzesita réwnoczeénie
niemiecki wariant rosyjskiej polityki zagranicznej. Gra toczyla
sie w dwéch plaszczyznach. Dyplomacja sowiecka pomagala
Niemcom w ich staraniach o odzyskanie dawnej pozycji, za$
komunistyczna partia niemiecka, postuszna inspirowanym przez
Moskwe zaleceniom Kominternu, wspierala rewanzystowskie ten-
dencje w Niemczech, posiadajac przy tym atut, ktérego nie mialy
inne partie polityczne niemieckie, a mianowicie wymuszajac na
polskich komunistach poparcie dla roszczefi niemieckich.

Polska opinia publiczna lekcewazyta komunistyczne gadania
o niemieckoéci Slaska, tak jak w kilka lat péZniej miata zlekce-
wazyé prowokacyjne wezwania do wecielenia do Zwigzku sowiec-
kiego kreséw wschodnich. Wydawalo si¢ rzecza niepowazng trak-
towanie jako potencjalnej Targowicy garstki ludzi pozbawionych
wszelkich wptywéw, ludzi, ktérych zwiazki z polskoscig byly naj-
cze$ciej bardzo watpliwe. Gdyby jednak straszak mitycznego
$éwiatowego bolszewizmu i rodzimej zydokomuny nie przestonit
faktycznego #rédla tych poczynad, byé moze wezesniej dostrze-
zono by zawarte w nich grozby.

Komuniéci polscy nigdy nie stanowili realnej sily politycznej
i z historyeznych wzgledéw stanowié jej nie mogli z chwila pow-
stania Rosji Sowieckiej. Zastugiwali jednak na baczna uwage jako
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jeden z zatrutych owocéw drzewa ugody, ktére ze zmiennym
szczgsciem wegetowato na polskiej ziemi od chwili gdy ostabione
paristwo stalo si¢ terenem penetracji mocarstw osciennych. Przez
prawie dwa stulecia koncepcja polityki ugodowej przybierata réz-
ne formy i obejmowala caly wachlarz postaw politycznych od
jawnej zdrady narodowej i zaprzafstwa, po ugodowy ,,patrio-
tyzm” pracy organicznej, zawsze jednak wywodzita sie albo z pry-
waty albo z degeneracji lub niedorozwoju instynktu historycz-
nego. Zaslepienie lub glupota powodowaly, 7e zwolennicy tego
rodzaju postaw nie wyciagali zadnych wnioskéw z do$wiadczeri
dowodzacych, ze wszelkie préby prowadzenia polityki ugodowej
wobec Rosji koficzyly sie z reguly niepowodzeniami. Sukcesy,
jakie przypisywali sobie rézni ideologowie ugody byly zazwy-
czaj ustepstwami zaborcy, wymuszonymi przez ,nieugodows” po-
stawe narodu wzglednie manewrami taktycznymi. W obozie ugo-
dy ladowaly wszystkie ekstremistyczne lub peryferyjne ruchy
polityczne, zerujace na tych odtamach spoleczefistwa polskiego,
ktére z okreslonych powodéw wyzbyly sie dziedzictwa historycz-
nego lub czuly sie od niego uwolnione. Obéz narodowy, ksztal-
tujgc swéj program polityki ugodowej, musial ewoluowaé w kie-
runku przeksztatcenia sie w reprezentacje tych grup spotecznych,
ktére wskutek genealogicznych perypetii uwazaly sie za stojace
nad dziedzictwem historii i wobec tego modelowaly je na whasny
uzytek w niezgodzie z faktami i tradycja. Komuniéci za$, zaréw-
no ze wzgledu na swéj skfad narodowosciowy jak i spoteczny,
zrywali §wiadomie z historia, widzac w takim zerwaniu jedyna
droge spofecznego i politycznego awansu.

Psychologicznym zrédlem wszelkich programéw ugodowych
wydaje sie byé niewiara w zdolnoéé narodu do samodzielnego
bytu pafstwowego, niewiara wynikajaca z identyfikacji wlasnej
grupy spolecznej, czy chociazby wspétwyznawcéw ideologii, z ca-
lym narodem, a wiec uzurpacja whasciwa wszelkim ideologiom
totalitarnym. Powstanie niepodleglego pafistwa zmuszalo ugo-
doweéw do przeksztakcenia swych programéw przy zachowaniu
ich podstawowych zalozefi. Przed komunistami, ktérych racja
bytu stata si¢ Rosja Sowiecka, powstawat nierozwiazalny dylemat.
Identyfikacja z rosyjska racja stanu, bez wzgledu na to pod jakimi
przebraniami wystepowata, pozbawiata komunistéw wszelkich
mozliwoéci skutecznego dziatania w passtwie niepodleglym, dla
ktérego ekspansjonistyczne tendencje wschodniego sasiada stano-
wily oczywiste i $miertelne zagrozenie. Kazda préba usamodziel-
nienia si¢ oznaczala dla komunistéw konflikt z Kominternem,
ktéry od chwili powstania byt narzedziem sowieckiej polityki za-
granicznej i gléwnym organem rekrutacyjnym rosyjskich wywia-
déw politycznych i wojskowych. I chociaz w polskim ruchu ko-
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munistycznym trwata nieustannie selekcja kadry kierowniczej po-
przez eliminowanie ludzi zarazonych bakcylem polskosci, ,,zara-
zy” tej nie mozna bylo do kofica wytepié¢. Wybuchata od nowa
przy kazdym kryzysie ideologicznym, ktére mnozyly sie w miare
jak polska partia komunistyczna coraz bardziej uswiadamiata
sobie nieprzekraczalne granice swego oddzialywania, a takze w
miare tego jak nasilat sie sceptycyzm Moskwy dostrzegajacej nie
tylko inherentne stabosci polskiego ruchu komunistycznego, ale
takze potencjalne niebezpieczedstwo, jakie mégt on stanowié.
Znaczna liczba polskich komunistéw zdotata zagniezdzié sie w so-
wieckim aparacie pafistwowym i partyjnym zagrazajac jego inte-
gralnoéci. A przeciez Polska byta w ocenie politykéw i sztabow-
céw sowieckich jedynym sgsiadem z ktérym nalezalo sie liczy¢
w kategoriach militarnych.

Rozkiad wewnetrzny polskiej partii komunistycznej i jej de-
komponowanie przez czynniki zewnetrzne, zaczely sie bardzo
wczesnie. Rekonstruowanie tego procesu nalezy pozostawié his-
torykom i chyba przede wszystkim nielicznym zyjacym jeszcze
niedobitkom ruchu komunistycznego, nie tylko polskiego. Osta-
tecznie los tej partii zostal przypieczetowany zwrotem jaki nastg-
pit w stosunkach sowiecko-niemieckich w wyniku zmienionej
strategii Moskwy. Oficjalna likwidacja KPP po faktycznej jej
likwidacji przez sowieckie organy policyjne, dowodzita, ze Stalin
o uktadzie z Hitlerem myslat juz wczedniej. Nie wierzyt, by ko-
muniéci polscy potrafili odegraé taka role jaka odegrali bt?z
zmruzenia powieki komunisci francuscy, i co wiecej, uwazat, nie
bez podstaw zteszta, ze gdyby nawet zostali zmuszeni do odeg.ga:
nia jej nie miatoby to wiekszego znaczenia. A iedngk konr_xumsc1
polscy pozostali wierni Moskwie. Na strazy tej wiernosci s_tala
nie tylko dyscyplina partyjna graniczaca z terrorem i dziatajgca
jeszcze po likwidacji partii, lecz nade wszystko izolacja spolefzna,
bedaca nie tylko wynikiem narodowosciowego skiadu partii ale
takze dominujacych w niej tradycji antyniepodlegtosciowych. ’

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej zdawat sie zapowiadac
zwrot w stosunku Moskwy do polskiego ruchu komunistycznego.
Nie jest chyba przypadkiem, ze pierwsze mikroskopijne grupy
komunistyczne, ktére zaczgly powstawaé w okupowanym kraju,
skladaly si¢ gléwnie z ludzi postulujacych utworzenie polskiej
republiki sowieckiej czyli liczacych si¢ z prgyszla inkorporacja
Polski. Nie usitujac dociekaé przestanek takiego rozumowania,
chociaz wydaja si¢ one oczywiste, i nie starajgc sie kwa.hkaov_vac
g0 — cho¢ osagd musi byé jednoznaczny — nalezy jedynie stwier-
dzié, ze organizatorzy tych zaczynéw przyszlego oc}rodzonego ko-
munizmu polskiego nie brali pod uwage istnienia ]gdnostek a na-
wet grup, ktére trwajac we wlasnym przekonaniu na gruncie
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ortodoksyjnego komunizmu poszerzyly swe horyzonty ideologicz-
ne o aspekt narodowy.

Niewiele o nich wiemy. W latach powszechnej konspiracji
wieloznacznos$é postaw i dzialan bywata nietatwa do rozwiklania
nawet w najbardziej wspélnych plaszczyznach i w sytuacjach
ktére, zdawaloby sie, umozliwialy — w pewnej przynajmniej
mierze — sprawdzenie pobudek i celéw. Komuniéci za$ zyli
w konspiracji podwdjnej, czy nawet potréjnej. Swiadomi braku
popularnoéci w spoleczedstwie, podatni byli na ztudzenia, ktére
s3 udzialem wszelkich ruchéw politycznych o wysokim napieciu
doktrynalnym. Szczegélnie bezbronni byli komuniéci ,,narodowi”
rekrutujacy si¢ z przedwojennych dziataczy, znajacy lepiej od
szarych czlonkéw partii mechanizmy kontroli partii przez Mos-
kwe, ci bowiem zdawali sobie sprawe z tego, ze nie moga liczyé
z tej strony na aprobate swych programéw. Do$wiadczenia przed-
wojenne, poszerzone o konfrontacje w latach 1939-41 na terenach
zajetych przez armie czerwong utwierdzily w nich gleboko skry-
wane kompleksy antysowieckie. A byly to tylko kompleksy, nie
za$ przemyslane postawy. Mysli, ktérych nie mozna bylo sfor-
mulowaé, o ktérych nie mozna bylo dyskutowaé swobodnie, wy-
radzaly siec w resentymenty. Kiedy zaé ex post usilowano racjo-
nalizowaé je w rozmaitych kretych i kalekich tezach — okazy-
waly sie putapkami.

W miarg zespalania si¢ tych inicjatyw, ktére mialy dopro-
wadzi¢ do utworzenia PPR, poglebiata si¢ ich infiltracja przez
czynniki sowieckie. Réwnoczesnie zarysowywata sie coraz wyraz-
niej linia podziatu, nigdy wyraznie nie definiowana, pozostajaca
stalym niedom6wieniem, ktdre przykrywano frazesami o jednosci
celéw i metod, o wiernosci Zwigzkowi Sowieckiemu, o podpo-
rzagdkowaniu si¢ mu jako ostatecznej instancji w wszelkich spo-
rach i watpliwosciach, jako o sile decydujacej nieodwotalnie o lo-
sach Polski. W takiej bodaj sytuacji, uwarunkowanej gra partyjna
w wigkszym jeszcze stopniu niz warunkami zewnetrznymi, ksztal-
towal si¢ program Wiadystawa Gomulki. Niewiele wiadomo
o tym czlowieku, niezbyt sklonnym do ostentacji i ekshibicjo-
nizmu, nieufnym, niechetnie wypowiadajacym si¢ nawet w gro-
nie przyjaciél, ale nawet te nieliczne fakty, ktére mozna ustalié
umozliwiaja zrozumienie, czy choéby tylko domyslanie sie, za-
sadniczych kierunkéw jego myslenia i dzialania. Juz przed wojna
otaczata go w partii atmosfera nieufnosci, ktéra wzmogta sie
podczas studiéw w Moskwie, i ktérej Gomutka bynajmniej nie
usitowat przetamaé. Juz wtedy bystrzejsi nadzorcy polskiej kadry
partyjnej zdawali sobie sprawe z tego, ze majg do czynienia
z jednostka wyrastajaca ponad doéé niska przecigtnosé tego gro-
na. Szybkie opanowanie przez Gomutke odradzajacego sie pod
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okupacjg ruchu komunistycznego zdawalo si¢ potwierdzaé stusz-
noéé tych ocen. Nie rozumieli jednak tego przedstawiciele wiadz
podziemnych kraju, do ktérych Gomutka zwrécit si¢ z propozy-
cja wszczgcia rozméw politycznych. Propozycja ta byla zgodna
z 6wezesng taktyka dyplomatyczng Zwiazku Sowieckiego, co zda-
walo sie z géry przesadzaé o jej przyjeciu przez strone polska.
Ale odrzucenie jej w sposéb uniemozliwiajacy nawigzanie rzeczo-
wych kontaktéw, nie najlepiej $éwiadczylo o rozeznaniu przedsta-
wicieli rzadu w sytuacji panujacej w ruchu komunistycznym i
chyba o umiejetnosci trzezwego przewidywania.

Nie chodzi tu bynajmniej o snucie domystéw w jakim stop-
niu moglyby sie potoczyé dalsze losy Polski, gdyby PPR, choéby
za cene przyjecia drobnej czesci jej absurdalnych na pozér zadas,
znalazla si¢ we wspdlnej reprezentacji Polski podziemnej, a tylko
o stwierdzenie, ze gdyby na poczatku roku 1943 — kiedy po
Stalingradzie kleska Niemcéw byla juz w istocie przesadzona
— kiedy bylo juz do przewidzenia, ze wojska sowieckie w drodze
do Niemiec przejda przez terytorium Polski, kazda préba wia-
czenia PPR do koalicji rzadowej byla jedynym sposobem prze-
ciwdziatania agenturalnemu garniturowi, ktéry nieuchronnie mu-
sial zostaé przywieziony do kraju przez te wojska. Przeciez nie
trzeba bylo czekaé na Jalte, by wyrobié¢ sobie zdanie o postawie
naszych sojusznikéw wobec Zwigzku Sowieckiego. I nie trzeba
byto czekaé na wkroczenie wojsk sowieckich, by wyobrazié sobie
jak zamierza Zwigzek Sowiecki ulozyé swe powojenne stosunki
z Polska. Trzeba natomiast przyznaé Wiadystawowi Gomulce, ze
nie ztezygnowat ze swych planéw politycznych nawet wtedy, gdy
po wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski, po konfrontacji
z przywiezionym przez nie aparatem administracyjnym i podpo-
rzadkowanymi mu dywizjami Berlinga, wiedzial jak nieréwna
czeka go walka i z walki tej nie zrezygnowat choé byé moze
$éwiadom byl tego, iz jest ona przegrana. -

3. Dziwne (wieréwiecze

W ciagu éwieréwiecza, ktérego stupami milowymi byly utwo-
rzenie PKWN w roku 1944 i wypadki grudniowe 1970 roku
rzeczywistoéé polityczng w kraju ksztattowata walka miedzy Wia-
dystawem Gomutka a usitowaniami Zwiazku Sowieckiego, ktdry
postanowit ,zdja¢ kwesti¢ polska” z agendy spraw miedzynaro-
dowych. Zejsciem Gomutki ze sceny politycznej walka ta nie
zostata zakoriczona. Zbyt wiele sktada si¢ na to czynnikéw,
z ktérych nieposlednim jest spéznione obalenie Gomutki. To
prawda, ze nie bedzie juz ponownego powrotu Gomulki. Wzgle-
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dne zacisze Frascati nie bedzie Sulejéwkiem. Trzymajac sie tej
dos¢ rozpowszechnionej, cho¢ malo uzasadnionej, analogii, mozna
by powiedzieé, ze podobme jak nie _wrécitby Marszalek z Sule-
jéwka, gdyby Brzes¢ nastapil przed jego wycofaniem si¢ z zycia
publicznego, tak tez nie moze dofi wrécié Gomutka po tym, jak
niemal bezwolnie ulegi zastawionej na niego pulapce. Ale final
ten nastgpil za péZno. Moczarowska fronda okazata sie bronia
dwusieczng i w istocie przekreslita skutecznosé tak zgrabnie
pomyslanej operacji.

Tego rodzaju formula moze si¢ wydawaé oparta na bardzo
dowolnym doborze faktéw i na zbyt swobodnej ich interpretacii,
potraktujmy ja jednak jako konieczne, ze wzgledu na charakter
niniejszych gawed, uproszczenie, ktére zestawienie gtéwnych fak-
téw przeciez potwierdza. Okolicznoéci, w ktérych Gomutka stangt
na czele partii w czasie wojny powodowaly, ze wladza jego od
samego poczatku byta ograniczona nie tylko przez mocarstwo,
ktére w koficu umozliwito mu przejecie jej, ale i przez podpo-
rzagdkowane temu mocarstwu czynniki w fonie samej partii. Mimo
oporu tych elementéw i ich nieprzerwanej obstrukeji, zainicjo-
wat Gomutka szereg pociagnieé, ktére mialy umocnié jego po-
zycje vis-a-vis Kremla. Z tych bodaj najwazniejszym bylo sfor-
mulowanie tezy o nowym charakterze partii, nie uwazajacej sie
za spadkobierczynie i kontynuatorke przedwojennej komunistycz-
nej partii polskiej.

Teza taka miata byé punktem wyjsciowym do nowych usta-
lert programowych. Wprowadzata pojecie polskiej drogi do socja-
lizmu i narzucata partii komunistycznej nowy rodowéd. Obie
te koncepcje byly nie do przyjecia dla Moskwy, ktéra pod nacis-
kiem okreslonych koniecznosci mogla ewentualnie pogodzié sie
z modelem , finlandzkim”, czyli pafistwa ustrojowo i ideologicznie
obcego, nie stanowigcego groznego przyktadu dla republik so-
wieckich, modelu nie naruszajacego absolutnej nieomylnoéci par-
tii sowieckiej, jednokowoz ten wiaénie wariant stracit swa aktual-
noéé¢ po Powstaniu Warszawskim i definitywnie zostal pogrzeba-
ny w toku dwuletniej ‘wojny domowej w Polsce. Z kolei, z no-
wym rodowodem partii, jako ruchu zrodzonego w kraju w walce
z okupantem, a wiec rodowodem ustalalqcym nows hierarchie
zastug, a co za tym idzie wplywéw, — nie mogli sie pogodzié
dawni dziatacze KPP, przybyli z Moskwy w odwodzie wojsk
sowieckich.

Co prawda i oni nie stanowili grupy jednolitej i zapewne
cze$é ich byta do pozyskania, gdyby Gomutka byl dostatecznie
zorientowany w ich sporach wewnetrznych i mniej pesymistycz-
nie oceniat ich charaktery. Powodowany jednak zadawnionymi
niecheciami przyczynit sie tylko do zwarcia ich szeregéw i jeszcze
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pelniejszego podporzadkowania Moskwie. Gomutka nie prébowat
nawet wykorzystaé oczywistego strachu tych ludzi przed konse-
kwencjami ewentualnej inkorporacji Polski. Byé moze jednak
dowiédl w ten sposéb swego realizmu w ocenie ludzi, kiedy
zaktadal, ze nawet w obliczu $miertelnego zagrozenia grupa ta,
pozbawiona ko$éca moralnego i politycznego, nie posiadajaca
w swym gronie ani jednej wybitnej jednostki, nie zdobedzie sie
na jakikolwiek znaczacy opér.

Do rzedu poqugmgc majacych na celu zwigkszenie pola ma-
newru nalezala réwniez decyzja jak najszybszego zagospodaro-
wania i zintegrowania Ziem Odzyskanych Miata ona na celu zlik-
widowanie stanu tymczasowosci panujacego na nowych teryto-
riach Polski, stanu tworzacego dogodny argument szantazu poli-
tycznego. Na tych ziemiach weigz jeszcze wiadze mepodz1elnq
sprawowaly garnizony sowieckie, nie uznajace faktycznie granicy
na Odrze i Nysie, nie uznawanej zresztg formalnie przez nikogo.

Do takich pociagnigé nalezata tez préba przebudowy wojska,
wcigz jeszcze dowodzonego przez oficeréw sowieckich, detaszo-
wanych do polskich formacji, oraz przez przebranych w mundury
wojskowe dzialaczy grupy moskiewskiej, ktérzy skutecznie dezo-
rientowali wychowywana ptzez siebie nowa kadre oficersks.

Wszystkie te préby nie powiodly si¢ i zakorczyly klesks
Gomutki w latach 1948-49. Niemniej, starczylo tych trzech lat
sprawowania wiadzy by zaistnialy pewne fakty dokonane, ktére
umozliwily podjecie przerwanego dzieta po 1956 roku. Nastepny
czternastoletni okres sprawowania wiadzy przez Wiladystawa Go-
mutke dowiédl, Ze zadania, ktére sobie stawiat, byly préba roz-
wigzania kwadratury kola. Przestanki bowiem, na ktérych budo-
wal swe rozumowanie sprzeczne byly z wnioskami, do ktérych
zmierzat. Stawiane sobie cele przekre§lal wyborem metod, ma-
jacych doprowadzié do realizacji tych celéw. Raz jeszcze okazato
sie, ze nie mozna pogodzié suwerennoéci z dogmatami doktryny,
ktérej mimo takich czy innych ,,0dchyled’” Gomutka pozostawat
wierny.

Szanse na reahzaqe; planéw Gomutki byly z natury rzeczy
malo realne w sytuacji, w ktérej spoleczefistwo niezmiennie uwa-
zalo wszelka wladze komunistyczng za obcg przemoc, wszelkie
za§ pociagniecia tej wladzy za dyktat obcego mocarstwa. Zmu-
szony do manewrowania, Gomutka nie potrafit stworzyé sobie
odpowiednio silnego zaplecza, ktére gwarantowatoby mu swo-
bode manewru. Ciasne komunistyczne doktrynerstwo, z ktérego
nie umial wyzwolié si¢ nawet po powrocie do wiladzy, dyktowalo
mu posunigcia, ktére izolowaly go od spoleczefistwa i umozli-
wialy jego przeciwnikom wykorzystywanie popelnianych przez
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niego bledéw. Wychowanie polityczne i cechy osobiste uczynily
z Gomulki totaliste o dyktatorskich zapedach. Wiara, ze naro-
dowy komunizm polski rozwigze historyczne problemy narodu
i zjednoczy spoteczeistwo §wiadome swych historycznych zadas,
uwiecata w jego przekonaniu wszelkie $rodki prowadzace do
takiego celu. Lekcewazenie instynktu politycznego Polakéw, prze-
$wiadczenie o ich niedojrzatosci politycznej i o ich anarchicznych
sklonnodciach, wiara utwierdzona wnioskami, jakie wyciagat ze
swoiscie interpretowanej najnowszej historii polskiej, nakazywata
mu prowadzi¢ swa gre polityczng bez liczenia sie z narodem,
z opinig publiczng i z konsekwencjami nihilistycznych metod
politycznych. Juz po grudniowym upadku Gomutki pisal jeden
z jego niegdy$ najwierniejszych akolitéw: ,, ... wiem, co teraz
ustysze. Uslysze, ze to klasa robotnicza w $lad za szlachta i bur-
zuazja, z kolei przylozyta ojczyinie néz do gardta. Jak patolo-
gicznego zadufania i jakiej pogardy trzeba, by uwierzyé, ze racje
dzierzy si¢ wbrew wszystkim”.

Trzyletni oktes pierwszych rzadéw Gomutki obfitowal w do-
$wiadczenia, z ktérych ani on sam ani jego zwolennicy nie wy-
ciagneli wnioskéw. Najwazniejsza z tych nauk, pozostajaca w am-
biwalentnym stosunku do teorii marksistowskiej, glosita, ze zadna
dyktatura nie moze si¢ utrzymaé bez pozyskania sobie chociazby
czesci spoleczetistwa i ze bez takiego poparcia przeradza sie w sys-
tem rzadéw przy pomocy aparatu policyjnego. Jesli jednak
system taki w padstwie suwerennym — jakim jest na przyklad
Zwigzek Sowiecki — umozliwia partii sprawujacej dyktature
utrzymanie petni wiadzy i faktyczne podporzadkowanie sobie
aparatu policyjnego, to w pafistwach pozbawionych suwerennosci
aparat taki z reguly paralizuje dziatanie monopartii i staje sie
zawsze narzedziem ingerencji zewnetrznej. Los Gomulki i jego
koncepcji byt przesadzony, kiedy okazato sig, ze Moskwa zatrzy-
mata w swym reku kontrole nad wladzami bezpieczeristwa i nad
kontrwywiadem wojskowym.

Tak oto zarysowal si¢ nieprzezwyciezalny dylemat wszystkich
,;reformatoréw” komunistycznych, ktérzy bedac przy wiadzy pré-
buja usamodzielnié si¢ od dyktatu sowieckiego, choéby w tak
ograniczonym zakresie, ktéry umozliwilby usprawnienie admini-
stracji i gospodarki bez odstgpowania od ortodoksji doktryny
,,dyktatury proletariatu” czyli absolutnej wladzy partii.

Pomijanym lub nie dostrzeganym przez ,reformatoréw” ko-
munizmu i ich poplecznikéw dogmatem, ktérego nie wolno
naruszaé pod grozba ekskomuniki i praktycznych jej konsekwen-
cji, jest system rzadzenia, ktéry mozna by nazwaé autokratyzmem
przekonanym o swej misji dziejowej. System ten jest urzeczy-
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wistniany wbrew woli narodu lub narodéw, spoleczefistwa lub
spoleczefistw, z natuty rzeczy nie posiadajacych $wiadomoéci
swego przeznaczenia. W takim systemie wszelkie zmiany musza
byé oktrojowane przez despotycznego wiadce i nie tylko nie
mogg by¢ inicjowane, ale nawet nie moga byé sugerowane od
dotu. Takie bowiem inicjatywy lub sugestie — jesli nawet
w subiektywnym przekonaniu tych, ktérzy je wysuwaja sg jak
najbardziej lojalne i stuzyé maja tylko umocnieniu wiadzy —
obiektywnie s3 wywrotowe poniewaz zakladaja mozliwo$¢ istnie-
nia problemu, ktérego nie rozumie, lub z ktérego nie zdaje
sobie sprawy, wladza najwyzsza.

Slepe postuszeistwo temu dogmatowi, w ktérego nienaruszal-
no$¢ wierzy kazdy dzialacz komunistyczny i o ktérym $mie
watpi¢ jedynie przed dojéciem do wiadzy lub po odebraniu mu
jej przez sprytniejszych rywali, wiodlo Gomutke do nieuchron-
nej kleski. W swej walce o jedynowtadztwo, nie dysponujac zad-
nymi znaczacymi sitami, oprze¢ sie¢ musial na wiadzach bezpie-
czefistwa i wojsku, catkowicie podporzadkowanym jego przeciw-
nikom. Tak wiec kolejne etapy umacniania si¢ dyktatury jedno-
partyjnej — referendum, wybory, potaczenie PPR z PPS —
byly réwnocze$nie etapami narastajacego terroru, ktéry w koricu
obrécit sie przeciw Gomulce i jego grupie.

Jesli nawet proces ten, nabierajacy juz cech prawidtowosci
w dziejach krajéw satelitarnych, nie uszedt uwadze politologéw
i kremlinologéw, to jednak w niedostatecznej mierze zostat przez
nich poddany analizie historycznej i geopolitycznej. Jednym z pod-
stawowych zatozeri, doéé zgodnie akceptowanych w tych kregach
i podawanych do wierzenia jak wynik skrupulatnych przemy-
§led i badan, jest traktowanie wszystkich krajéw satelickich jako
réwnowaznych pionkéw w grze. Stad juz tylko krok do postu-
latu ignorowania tych krajéw jako realnych czynnikéw politycz-
nych. Nikt oczywiscie nie przeczy, ze kazde z tych osobliwych
paistw i wszystkie razem wziete posiadaja nuissance value. Nie
zapomina sie tez o tym, ze mogg one wskutek niedopatrzenia
lub lekkomys$lnosci staé si¢ zarzewiem powaznego konfliktu. Nie
mniej powazne liczenie sie¢ z ich potencjatem, z ich mozliwos-
ciami militarnymi i ekonomicznymi, z ich rolg polityczna, spo-
feczng i kulturalng uchodzi za uleganie megalomariskiej propa-
gandzie sfrustrowanych narodéw. A przeciez elementarny rachu-
nek zdaje sie dowodzié czego$§ wrecz przeciwnego. Kazdy z tych
krajéw moze w okre§lonej sytuacji stanaé koscia w gardle Mos-
kwie, i to koscig, ktérej bez biernej lub czynnej pomocy Za-
chodu usunaé sie nie da.

Przekonanie o szczegélnej pod tym wzgledem sytuacji Polski
nie jest bynajmniej przejawem mitomariskiej zarozumiatosci, lecz
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jedynie wilasciwym odczytaniem historii naszych wielowiekowych
zmagan z zaborczoécig Rosji i roli jaka w tych zmaganiach odgry-
waly paristwa europejskie. Po$rednim potwierdzeniem stusznosci
takiej oceny znaczenia Polski jest préba negowania go — plynaca
bynajmniej nie z niewiedzy — przez tych wszystkich, ktérzy
zdaja sobie sprawe, ze jakakolwiek zmiana w sytuacji naszego
kraju moze w decydujacy sposéb wplynaé na uklad sit, ten whas-
nie ukfad, ktéry chciano by zachowaé za wszelka cene. Nie
bedzie wiec zbyt wielka przesada przypuszczenie, ze zwolennikom
zachowania jaltariskiego status quo tego rodzaju falszywe uogdl-
nienia stuza stale do pomniejszania wplywu Polski na ksztatto-
wanie sie polityki sowieckie;j.

Whasnie doswiadczenie historyczne nauczylo Rosje, ze nie
moze ona pomijaé w swych kalkulacjach politycznych istnienia
narodu polskiego nawet wtedy, gdy znajduje sie on pod catko-
witg kontrola. Fakt ten stwarzal ,problem polski”, ktérego niko-
mu jeszcze nie udalo sie rozwigzaé pétérodkami. Alternatywa —
ktéra, jak sie zdaje, rozumiat Stalin — sprowadzala sie do pro-
stego wyboru: albo Zwigzek Sowiecki pogodzi sie z istnieniem
suwerennego pafistwa polskiego, rezygnujac przynajmniej na czas
trwania najblizszego etapu historycznego, z podboju Europy nato-
miast skupiajac sie na powojennej rekonstrukeji i, w dalszej pers-
pektywie, na ekspansji na wschéd — albo tez potraktuje Polske
jako przyczétek do nastepnej kampanii, a zatem bedzie musiat
wyeliminowaé Polakéw z zycia politycznego. W oczekiwaniu
witaéciwej chwili na dokonanie wyboru Stalin poczynit pewne
kroki przygotowawsze tak na jedng jak i na druga ewentual-
no$é. Z takiego punktu widzenia rozpatrywana, ,oficjalna” in-
korporacja kreséw wschodnich miata byé krokiem wstepnym do
pogodzenia si¢ z istnieniem Polski suwerennej, o tyle straw-
niejszej dla Zwigzku Sowieckiego, ze pozbawionej ukraifiskiego
i bialoruskiego Piemontu. Wymordowanie za$ jeficéw w Katy-
niu oraz eksterminacyjna deportacja ludnosci ziem zabranych,
mialy byé zapowiedzig klasycznie stalinowskiej likwidacji — co
prawda na niewyprébowana dotad skale — elementu wrogiego
planom budowy nowego millenium.

Nawet najbardziej pragmatycznie myslacy despota pada ofiarg
swej samowoli. Zdany w ostatecznym rozrachunku wylacznie na
siebie w ocenie sytuacji — zadnym bowiem innym ocenom zau-
faé nie moze — ustala subiektywna skale trudnosci i przeszkéd,
w ktérej jedynym kryterium stajg sie na pozér obiektywne relacje
liczbowe. One to czesto prowadza do przeceniania potegi, wyra-
zajacej sie w potencjale arytmetycznie obliczalnym, i do lekce-
wazenia sit, nie dajacych si¢ ujaé w prostym rachunku. Przypi-
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sywane Stalinowi pytanie o ilo§¢ dywizji ktérymi dysponuje
Papiez, jesli nawet jest zmyslona anegdots, ilustruje przekony-
wujaco powyzsze twierdzenie. Tak wlasnie rozumujac doszedt
Stalin do wniosku, Ze ,,rozwigzanie problemu polskiego” bedzie
tylko funkcja uktadu, ustalonego przez faktycznych zwyciezcéw
w drugiej wojnie $wiatowej. Nie docenial wagi owego ,niewy-
miernego” czynnika, jakim mialy si¢ okazaé sily Zywotne narodu
polskiego, przecenit natomiast potege i dalekowzrocznoéé swych
partneréw w wojennym pokerze. Poniewaz Polski nie sta¢ bylo
na taka reprezentacje polityczna, ktéra zmusitaby sojusznikéw
do obrony jej suwerennosci, nalezalo stworzyé taki stan rzeczy,
w ktérym Zachéd — liczac sie z potega sowiecka — ostatecznie
zrezygnuje z wszelkich préb wskrzeszenia suwerennego pafistwa
polskiego. Temu whasnie celowi miata stuzyé doktryna , pafstw
demokracji ludowej”, misterna konstrukcja, ktérej jedynym
celem bylo przeksztalcenie Polski w przyczélek sowiecki w
Europie.

Mglistej poczatkowo doktryny, kolidujacej z wszystkimi do-
gmatami marksizmu, nie krystalizowano w dysputach teoretycz-
nych. Precyzowano ja w ogniu walk dyplomatycznych. Stala sie
czym§ w rodzaju aparatu do mierzenia napiecia w stosunkach
miedzy Zwigzkiem Sowieckim a jego sojusznikami czasu wojny.
Jak czuly sejsmograf odnotowywala najdelikatniejsze wstrzasy
i stapniecia. Odczytujac powstaly w ten sposéb wykres, Moskwa
utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze umiejetne dozowanie naciskéw
i atakéw pozwoli przeksztatcié polityke Zachodu w Europie Srod-
kowej i Wschodniej w trwaly i skuteczny roll-back. Proces por-
wanych przedstawicieli Polski podziemnej, wojna domowa, wy-
bory, likwidacja PSL, nie tylko nie natrafialy na opér parstw
zachodnich lecz, co wiecej, zdawaly sie prowokowaé je do coraz
bardziej jednoznacznego sankcjonowania nieograniczonej wiladzy
Moskwy w Polsce, przesadzajac tym samym los pozostatych
pafistw satelickich. W miare mnozenia sie sukceséw, rosly ape-
tyty. Szybko porzucono niewczesne pomysly nadgorliwcéw, pro-
ponujacych wskrzeszenie idej panslawistycznych. Wchioniecie
Polski miato si¢ odbyé droga indoktrynacji marksistowskiej.
Z lamusa wyciagnieto idee $wiatowego komunizmu. Rodzit sie
nowy plan sztabu rewolucyjnej dywersji, ktéry miat zastapié
sfatygowany i zlikwidowany w odpowiedniej chwili Komintern.

Operacja wymagata wykarczowania terenu. Jej pierwszym
etapem byla likwidacja potencjonalnych sprzymierzeficéw ,,nie-
pokornych” Polakéw. Kolejne komunistyczne zamachy stanu w
Bulgarii, Rumunii i Czechoslowacji oraz coraz energiczniejsze
tworzenie administracji komunistycznej w sowieckiej strefie Nie-
miec, temu wlasnie celowi shuzyly. A kiedy przyszta kolej na
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ostateczng rozprawe z hardym spoleczefistwem polskim na pierw-
szy ogiei poszly najstabsze — bo pozbawione w spoleczedstwie
oparcia — ,,dewiacje” ideologiczne — a wigc gomutkowska PPR
i niedobitki niepodleglosciowego socjalizmu oraz szczuple sto-
sunkowo grono inteligencji usitujacej utrzymaé sie na powierzch-
ni zaréwno w sensie politycznym jak i materialnym. Etap na-
stepny przewidywat fizyczng likwidacje ocalatych z wojny do-
mowej uczestnikéw walki zbrojnej w latach okupacji oraz walki
politycznej w pierwszych latach powojennych. Celem ostatnim,
i bodaj w przekonaniu komunistéw najwazniejszym i najtrudniej-
szym, mial by¢ Kosciét. Tetrorowi politycznemu i policyjnemu
miato towarzyszy¢ catkowite wyjatowienie §wiadomosci narodo-
wej. Naréd pozbawiony potencjatu intelektualnego, oderwany od
swej historii, stalby si¢ powolnym narzedziem imperialnej eks-
pansji pafistwa, ktéremu znowu zamarzyla si¢ rola Swiatowego
hegemona.

Ale whasnie wtedy, gdy plany te wkraczaly w faze przyspie-
szonej realizacji, nastapily wydarzenia, ktére w nieprzewidziany
sposéb zaciazyly na dalszym biegu wypadkéw, przede wszystkim
za$ na ewolucji pafistw ,,demokracji ludowe;j” jako formy przej-
éciowej do pelnej inkorporacji krajéw satelickich. Whrew inten-
cjom Moskwy zaczelo powstawaé w $wiadomosci spoleczeristwa
jakie§ poczatkowo niejasne iunctim migdzy secesja Jugostawii,
powstaniem Kominformu i likwidacja ,,gomutkowszczyzny”. Za-
wodnoéé najsprawniejszego nawet planowania politycznego polega
miedzy innymi na tym, ze wymuszony przez konkretna sytuacje
polityczng wybér $rodkéw realizowania planéw wplywa na zmia-
ne samych planéw. Decydujac sie w ostatniej fazie wojny na
wybér doktryny demokracji ludowej, jako formuly taktycznej,
Zwiazek Sowiecki nie mégt zapobiec temu, ze zawarta implicite
w tej doktrynie idea narodowych ,drég do socjalizmu” zaczelta
zy¢ whasnym Zyciem i przemienita si¢ w hasto wywotawcze naj-
powazniejszych przeciwnikéw ambicji imperialnych Moskwy. Za-
pewne i na Kremlu zdawano sobie sprawe z nieodwracalnosci
zmian jakie zaszty w Polsce w okresie trzyletniej ,Jtagodnej rewo-
lucji”, zmian z ktérych bodaj najwazniejsza byta akceptacja przez
pewna cze$¢ polskiego spoteczefistwa koniecznosci, a takze celo-
wosci, kompromisu jakim byla pafstwowos¢ bez suwerennosci.
Uznanie jednak tego kompromisu zakreslato pewne granice tole-
towania stanu rzeczy, zaistnialego w nastepstwie wkroczenia
wojsk sowieckich do Polski. W ciagu tych trzech lat zarysowaly
sie postawy ugodowe, a wraz z nimi przestanki nowej filozofii
pracy organicznej. W miare jednak jak stawala si¢ coraz bardziej
oczywista bezbronno$¢ PPR wobec Moskwy i coraz drastyczniej-
sza ewolucja w kierunku rzadéw monopartyjnych, wzmagalo sie
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w spolecz?ﬁstwie poczucie zagrozenia, podsycane przez rosngcy
terror policyjny.

L{ledqw:.mie. ,,gomullfoyvszuyzn}’l” nie byio — jak to suge-
rowali sami likwidatorzy i ich obroficy — jedynie wewnetrzng
walkg o wiladze w partii. Byla to réwniez préba zbudowania
w Polsce modelu republiki sowieckiej. Twércom tego modelu
braklo jednak tego znamienia autochtonicznosci, ktérym partia
sowiecka mogla si¢ postugiwa¢ odwolujac si¢ do proceséw rewo-
lucyjnych, ktére rzeczywiicie mialy miejsce na calym terenie
dawnego imperium carskiego. Polska partia komunistyczna i jej
aparat terroru nosily wyraZnie rozpoznawalne pietno administra-
¢ji, narzuconej przez obce mocarstwo. Co wiecej, o ile w Zwigzku
Sowieckim partia mogla w chwilach krytycznych identyfikowaé
swe interesy z interesami pafistwa, o tyle w Polsce wszelka
préba takiej identyfikacji stawata si¢ Zrédiem nieporozumien
z Moskwsa. Tak wiec program ideowy likwidatoréw Gomutki
obna:lzal istote sporu, czynit Gomutke symbolem oporu przeciw
sowietyzacji i przenosit wewnetrzpartyjng walke o oblicze pol-
skiego komunizmu na szersza, narodows plaszczyzne. Inna spra-
wa, ze caly ten proces znakomicie pasowal do lansowanej przez
Stalina teorii walki klasowej zaostrzajacej si¢ w ,,miare postepu
budownictwa socjalistycznego”.

: Trudno sobie wyobrazié, by Moskwie przypatrywano si¢ bier-
nie rozwojowi wydarzeri w Polsce. Nalezy raczej przypuszczaé, ze
bardziej dalekowzroczni politycy kremlowscy interesowali si¢ nig
chociazby w aspekcie nieuchronnej walki o sukcesje po Stalinie,
o koncepcje zastgpienia przestarzatego modelu rzadzenia jakims
nowszym, ktéry — zachowujac w niezmienionej postaci dykta-
ture partii — pozwoli w miar¢ sprawnie wymieni¢ zuzyte tryby
machiny partyjnej i pafistwowej. Temu chyba nalezy przypisaé
— a nie kunktatorstwu administracji warszawskiej — zachowanie
przy zyciu Gomutki i jego towarzyszy. Bieg wydarzed zostal
gwattownie przyépieszony przez $mieré Stalina. Nawet urzgdowa
wersja zgladzenia Berii potwierdzata istnienie co najmniej dwéch
tendencji, wzglednie koncepcji, polityki sowieckiej: izolacjoni-
stycznej i ekspansjonistycznej. Zaréwno jedna jak i druga ozna-
czaly koniecznosé podjecia nowych decyzji odnosnie Polski.
Echem walki o wtadze na Kremlu bylo gwattowne zatamanie sie
aparatu terroru w Polsce, ktérego ostatnim pociagnieciem, maja-
cym stworzyé fakt dokonany otwierajacy droge dla krwawego
rozprawienia si¢ z polska irredents, bylo aresztowanie Prymasa
Polski, inspirowane przez lokalnego rzecznika koncepcji inkort-
poracyjnej — Bolestawa Piaseckiego. Pierwszym publicznym ude-
rzeniem strony przeciwnej, nie majacej jeszcze co prawda jasnego
planu dziatania, lecz stanowczo zmierzajacej do gruntownej prze-
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budowy wtadzy, byla préba przerzucenia catej odpovyledzmlnosa
za ,bledy i wypaczenia” lat minionych na zautonomizowany rze-
at bezpieczedistwa. !
komVoV;sl;:;ie za graniq; podrzgdn;go _agenta_Swiatly, k.ompletme
niezorientowanego w sytuacji, posiadajacego jednak obfity zestaw
plotek, miat si¢ okazaé najbardziej udanym_ manewrem mocodaw-
céw administracji warszawskiej, poniewaz torowat droge ko:(i
cepcjom przebudowy systemu przez monopartie uw?lmor’xq
kurateli juz nie Moskwy, lecz mitycznego aparatu bezpieczeristwa,
ktéry wiladze w partii zagarnat. Atak na aparat bezp1eczenstfva
i jego polsks filie nastapit w chwili, gdy juz byt przesadzony los
dotychczasowej kadry. Stanowit wiec zastone dymna 1’1krywa)qca
faktyczng operacje. Sprawniej myslace elementy w owczesx}yxﬁ
kierownictwie partii szybko dost.rzegly w nowych koncegc;ac.
dogodny wehikut, umozliwiajacy im bezbolesne przedostanie sie
do nastepnego etapu jako patronéw odmlany,. Rodzit si¢ rewizjo-
nizm, ktérego wielorakie mozliwosci — choé nie w pelni jeszcze
widoczne — przeczuwano trafnie. W przeszIosa. miat staé sie
kulg u nogi widocznego juz pretendenta do stanowiska przywédcy
partii, hamujaca jego swobode manewru i przywracajaca_wyirlproj
bowanym dziataczom role posrednikéw ;nu;dzy nowymi sitami
i Moskwg; mial wreszcie staé sie zarzewiem sporéw 1deol_og1czh-
nych, zawsze przydatnych we wszystquh ro’zgrywkach party]pyi 4
Nie nalezy z powyzszych zdan wyciagac pochopnego wmpsd u
o jakich§ makiawelskich planach floskclna¥e] intrygi. Byt to jedy-
nie klasyczny wypadek rozgrywkl,’kto.re] reguiy’ od dalxivna juz
zostaly opracowane przez teoretykéw i praktykéw totalizmu.

4. Paidziernikowy prima aprilis i jego cigg dalszy

Euforia, ktéra ogarnela Warszawe, i w mniejszym  stopniu
reszte kraju, w pazdzierniku 1956 roku przystonita opinii pu-
blicznej niezbyt przyjemny fakt, ze W!_gd_ysiaw Gomutka powr;)-
cit do wladzy bynajmniej nie dlatego, iz jego powrotu domalg[g }(:
sie spoleczefistwo magicznie reprezentowane przez warszawskic
studentéw i robotnikéw Zerania, legz dlatego, ze wtadze posta-
nowita powierzy¢ mu czgs¢ kierownictwa PZPR w przekonaniu
ze uratuje sie w ten sposéb od 'bankrgctyra politycznego. Klo-
media pomylek trwata zaledwie kilka miesiecy. W sam raz t)l; g{,
ile bylo potrzeba, by gomutkowska ekipa i skupiajace si¢ wol
niej elementy spoleczeristwa przekonaly sie, Ze niczego nie mozna

¢ od nowa. fos! }
zaczg; ciggu oémiu lat, ktére mindy. od usuniecia Gomutki, zaszly
w Polsce glebokie zmiany. Na nie wlasnie zwracal w swym

w
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przem6wieniu na plenum partii jedyny uczestnik dyskusji, ktéry
z niezwykla u komunisty godnoscia przyjat do wiadomosci koniec
swej kariery politycznej. W sposéb ostrozny, ani na chwile nie
naruszajac obowigzujacego na partyjnych konwektyklach rytuaty,
nie famigc prawidet jezyka dyskusji partyjnej, usifowal wyjasnié,
chyba jednemu tylko Gomulce, faktyczny stan rzeczy. Tezy
Hilarego Minca mozna by sprowadzi¢ do kilku nie nowych
prawd. Odpierat wiec twierdzenie wypowiadane mniej lub bar-
dziej wyraznie przez wszystkich prawie uczestnikéw tej osobli-
wej z partyjnego punktu widzenia narady, jakoby cale zlo wy-
ikalo z ingerencji ,,przyjaciél” w sprawy wewnetrzne Polski.
Nie bylo zadnych ,,spraw wewnetrznych” od chwili, gdy komu-
nisci zdecydowali si¢ przejaé wiladze w kraju z rak Stalina, rezy-
gnujac z mandatu spoleczefistwa polskiego. Godzac sie na role
mianowaricéw, akceptowali stalinowska wersje marksizmu, we-
dtug ktérej partia sowiecka byla hegemonem $wiatowego ruchu
komunistycznego, padstwowe zas interesy Zwigzku Sowieckiego
byly podstawowymi interesami wszystkich partii komunistycz-
nych na $wiecie. Tak wiec przyjecie sowieckiego modelu — ktéry,
jak twierdzit w swym referacie Gomutka, okazat sie nieprzy-
datny dla Polski — nie bylo weale wynikiem nacisku Moskwy
lecz wyborem dokonanym przez partie w chwili gdy obejmo-
wala wladze. 1 nie byt to bynajmniej model nieprzydatny,
w kazdym razie z punktu widzenia partii lub choéby obecnych
na sali oséb jg reprezentujacych, skoro umozliwit im przebycie
tak cigzkiego kryzysu, jakim jest calkowite zalamanie sie aparatu
partyjnego i paristwowego, w tej wiasnie szczytowej chwili na-
piecia. Trafnie oceniat Minc charakter przezywanej burzy, kiedy
bronigc jednego ze swych chybionych przedsiewzie¢ gospodarczych
— warszawskiej fabryki samochodéw— i wrecz otwarcie drwige
sobie z ,ekonomicznych argument6w” Gomutki krytykujgcego
polski przemyst samochodowy, méwit o tym ze nawet drobne
dochody ze sprzedazy tych samochodéw zasilajg zasoby dewizowe
patistwa i koficzyl swéj wywéd znamiennym ostrzezeniem, ze
,dobrze jest mie¢ w Warszawie takg zatoge jak zaloga Zerania”.
Nie vjawniajac szczegétéw — a bardziej chyba niz ktokolwiek
zdawat sobie sprawe z ignorancji tego grona ,,whascicieli Polski
Ludowej” — Minc usitowal zwrécic uwage na zmiany, jakie
zaszly w gospodarczej i spolecznej strukturze kraju. Lata inten-
sywnego uprzemyslowienia, przeprowadzanego specyficznymi me-
todami, nie przyniosty — i przynie$¢ nie mialy — wzrostu po-
tencjalu gospodarczego Polski, natomiast radykalnie przebudo-
waly jej strukture spoleczng. Masy ludnosci wiejskiej, ktére na-
do miast i znajdowaly zatrudnienie w przemysle i bu-
downictwie, nie stawaly sie automatycznie klasycznym proleta-
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riatem. Nie mogly tez staé si¢ nowoczesng klasa robotnicza,
poniewaz wszelkim prébom uéwiadamiania ich i organizowania
przeciwstawialy si¢ skutecznie wszelkie agendy wladzy, od orga-
néw bezpieczefistwa poczawszy a na zwiazkach zawodowych kori-
czgc. Powstawata bezwolna, zanarchizowana magma, poddawana
skutecznej w pewnej mierze obrébce przez nows klase rzadzaca.
Komuniséci zdawali sobie oczywiscie sprawe z tymczasowosci tego
stanu rzeczy. Oszolomienie wywolane zmiang statusu spolecznego
i zerwaniem dotychczasowych wigzi nie moglo trwaé dlugo. Cze-
kata ich najtrudniejsza i decydujaca walka o rzad dusz, a w tej
walce jedynym realnym oponentem byt koscist katolicki, ktéry
immunizowal spoleczeistwo przed dziataniem nihilistycznej dok-
tryny i dzigki temu stawal si¢ obrofica narodowych wartosci.
Komuniéci polscy, lepiej bodaj od swych mocodawcéw, zdawali
sobie z tego sprawe i wbrew oficjalnie gloszonym teoriom, tak
chetnie podchwytywanym przez najrozmaitszych obserwatoréw
sceny polskiej a takze przez zdezorientowane kregi katolickich
intelektualistéw, nie uwazali bynajmniej, ze zapelnione wiernymi
$wigtynie sa tylko demonstracja polityczna, niewiele w gruncie
rzeczy majaca wspllnego z prawdziwg religijnoscig. Pod tym
wzgledem okazali si¢ bardziej przenikliwi od rozmaitych socjolo-
gizujacych teologéw 1i nadgorliwych dziataczy na rzecz odnowy
Kosciota, utyskujacych na ,saski” i ,,wsteczny” charakter reli-
gijnoéci polskiej. Komunisci byli $wiadomi autentycznosci tej
wiary, wyrazajacej si¢ czgsto W formach obrazajacych nadwrazli-
woéé intelektualnych pigknoduchéw. Lepiej od nich wiedzieli,
e whaénie te formy, bedace skuteczng bronig przeciw zmianom
narzucanym, nie wyrastajacym z wewnetrznej, swobodnie wyra-
zanej potrzeby, dowodzg glebi polskiej formacji katolicyzmu i ze
whaénie one moga staé si¢ z czasem dZwignia prawdziwej odnowy.
Nic wiec dziwnego, ze wiasnie Kosciét stat sie dla partii gléw-
nym wrogiem w walce o przyszte oblicze kraju. Na tej samej
naradzie ustepujacy ideolog partii, Berman, bronit swych zastug,
przypominajac ze ,,potrafilismy stworzy¢ klimat, ktéry umozliwil
rozwéj ruchu postgpowo-katolickiego™. W tych stowach réwniez
brzmiala przestroga.

W tej walce o rzad dusz osobliwa role odegrali polscy inte-
lektualiéci, pisarze, artyéci, dziennikarze i publicyéci. Zycie inte-
lektualne kraju w latach powojennych zastuguje na wyczerpujaca
monografie, zaopatrzong w obfita antologie tekstéw i wypowie-
dzi. W tym miejscu nalezy jedynie zwréci¢ uwage na jeden rys
szczegblny, a mianowicie na rézny stopief orwellowskiej depra-
wacji, osiagany przez rézne przejawy dziatalnoéci intelektualnej.
Mégt wiec, przykladowo biorac, wyglasza¢ historyk publicznie po-
glady, ktére uwazat za bzdurne czy nawet szkodliwe, starajac sie
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réwnoczeénie zachowaé swéj warsztat i ksztalci¢ nielicznych ade
téw, ktérzy we wlasciwym czasie wskrzeszg na pozér zagi 'ox?
dyscypling. Podobnie mégt postepowaé kazdy ug)ony i %rymcho?
wawca, kierujge si¢ dob.tzc czy zle rozumianymi hastami pracy
organicznej. Zjawiskiem jednak znamiennym dla tego okresu jest
to, ze tak W}elu znalazlo si¢ intelektualistéw, ktérzy catkowicie
i bez zas'trw)z’eﬁ zaprdeaﬁ sie idei tworzenia ,,nowego, szczesli-
wego $wiata”. Szczegblne pod tym wzgledem miejsce przypadio
literaturze i érodkom masowego przekazu, ktére z zapamigtaniem
trudzily sie nac.i dostarczaniem ,,ideowych” motywacji narodo-
wemu odszczepiefistwu. Postawy takie chociazby dlatego nalezy
przypomnieé, e W nastgpnym okresie gwaltownych przestawies
na szachownicy politycznej, retorycznosé postaw, kraficowy su-
bu;kty\m-zm cmg%yc.h.,,przemian”, trwajgca niemoznoéé obiektyw-
nej analizy ogdlnej i wlasnej sytuacji, staly si¢ czynnikami, nie-
kiedy nawet sprawczymi, nowych perypetii czynigc z tych ludzi
narzedzia w reku politycznych manipulatoréw.

Nie wiadomo w jakiej mierze rozumiat konsekwencje zaistnia-
lych przemian czlowiek, ktéry po o$miu latach nieobecnoéci pow-
wracal do wladzy. Jedno wydaje si¢ nie ulegaé watpliwosci,
ze u podstaw wszystkich poczynafi Wiadystawa Gomuiki lezaly
k.oncstpqe gc;opqhtyczne, bedace w swych najogdlniejszych rami-
fikacjach dziedzictwem po dawnej wizji politycznej obozu naro-
dowego. Kierujac si¢ swoiscie rozumianym realizmem politycz-
nym, stawial sobie Gomulka za zadanie zdobycie dla Polski
jak najszerszej autonomii w ramach imperium sowieckiego. Wie-
rzyt zapewne, ze W Moskwie musza znalezé sie ludzie, ktérzy
zrozumiejg, ze taka autonomia — a by¢ moze w dals’zej pet-
spektywie pelna samodzielno$¢ Polski — lezy w interesie obu
narqdéw i byt .chyba przekonany, ze jego koncepcje beda zro-
zumiane w kraju i na zasadzie milczgcej umowy beda akcepto-
;vdaanea}pr'zez spoleczetistwo. Przebieg kryzysu pazdziernikowego

wal si¢ upewniaé go w tym pr i i i
AL 4.5 wpal G ¢g tym przekonaniu. Nowa partia miata

Zadanie to zdawaly si¢ ulatwiaé walki frakcyjne w i i
k;edyt przyznany nowemu jej przywddcy przezC}j,(]edynegopa;rnzélczf
mk? prawdziwej opinii publicznej, jakim jest Kosciét. Co prawda
Kosc1<§1 wzbraniat sie¢ przed odgrywaniem roli politycznej, nie
u_:.égl jednak w tak krytycznej chwili wstrzymaé sie od interwen-
Cji. Ot;'zymane] lelgcji Gomutka nie zrozumial. Tak jak nie rozu-
mial, ze stworzenie nowej partii wymagalo przede wszystkim
sprecyzowania wlasnego programu politycznego, w ktérym nie-
jasne Ogoll’llk.l zostalyby zastgpione przez konkretne postulaty.
A tego wlasnie uczynié nie mégt. Jesli nawet miat jaka$ okreslona
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wizje drogi, po ktérej chciat poprowadzi¢ Polske kierowana
przez parti¢ ku suwerennosci, to z koniecznosei musiat swe mysli
zachowaé w tajemnicy. Skazywat sie wiec na sytuacje, w ktérej
wezesniej czy pézniej musial stracié popularno$é, bedaca jego
gléwnym orezem zaréwno w walce z starym aparatem partyjnym
jak i w przetatgach z Moskwa, A przeciez nie posiadat wiadzy
absolutnej, ktéra umozliwiataby mu forsowanie wlasnych kon-
cepcji wbrew woli partii i Moskwy, przy biernym — w najlep-
szym wypadku — zachowaniu sie spoleczesistwa. Despotyzm,
nawet o$wiecony i kierujacy si¢ najlepszymi intencjami, wymaga
suwerennosci. Zaczarowany krag sie zamykal.

W ciagu czternastu lat swej drugiej kadencji miat Gomutka
doé¢ czasu i okazji by przekonaé si¢, ze wszelkie préby polityki
ugodowej wobec Rosji, podejmowane z pozycji zaleznodci, ska-
zane sg na niepowodzenie. Nie mozna zreszta mied pretensji do
politykéw rosyjskich ze w swoich poczynaniach kieruja si¢ wtasna
racjg stanu. W wyniku drugiej wojny Swiatowej Polska znalazta
sie w orbicie wplywéw Zwigzku Sowieckiego, a dzieki biernogci
mocarstw zachodnich — w bezposredniej zaleznoéci od Moskwy.
Trudno sobie wyobrazi¢, by wojenni sojusznicy Polski godzac
si¢ na taki podziat Europy nie zdawali sobie sprawy z praktycz-
nych konsekwencji takiego rozwiazania. Szczegblnemu zbiegowi
okolicznosci nalezy przypisaé to, ze Zwiazek Sowiecki nie dokonat
pelnej inkorporacji krajéw, ktére na mocy postanowiefi jaltasi-
skich i poczdamskich znalazly sie w zasiggu jego wladzy. Stwo-
rzenie systemu ,,demokracji ludowych” musiato z natuty rzeczy
doprowadzi¢ do przyznania tym krajom pewnej autonomii admi-
nistracyjnej, réwnoczesnie jednak wymagalo wyraznego zakregle-
nia jej granic, Stalin, idac w $lady Katarzyny, stanaf w obliczu
nierozwigzalnego paradoksu ktéry zawazyt na calych dziejach no-
wozytnych Rosji. Kontynentalne imperium, stanowigce zlepek
podbitych narodéw, w nastepstwie swej organicznej niejednorod-
nosci moglo si¢ broni¢ przed rozpadem jedynie przez dalsze
podboje. Ale one whasnie doprowadzaly do zaostrzania sie' wew-
netrznych sprzecznosci. Ekspansja na zachéd wprowadzata w orbi-
te imperium Polske, ktérej dynamika narodowa podsycata tenden-
cje separatystyczne ludéw podbitych. Ekspansja na wchéd nie-
uchronnie wiodta do konfliktu z Chinami, co z kolei Wywo-
tywaloby niebezpieczne fermenty w azjatyckich domenach. Sys-
tem rzgdéw despotycznych, ktéry powstal w Rosji, nie zawierat
mechanizméw umozliwiajacych ~ przeksztatcenie imperium we
wspélnote narodéw. System ten, doprowadzony do absurdalnej
kraficowosci za rzadéw Stalina, znalazt sie po wojnie w $lepej
uliczce. Jedynym z niej wyjsciem zdawata si¢ ,,réwnowaga stra-
chu” umozliwiajaca dwém supermocarstwom, Rosji i Ameryce,

*
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utrzymanie swych pozycji przez Sciste przestrzeganie podziatu
éwiata dokonanego podczas wojny.

Ta réwnowaga strachu torowata droge bonapartyzmom. Stra-
tegia wojskowa przestawala by¢ narchlnem ekspans;ji gos;}:oda}'-
czej, wzglednie obrony intereséw paristwowych, a stawala sig
celem samym w sobie. Bronigc si¢ przed takim obrotem rzeczy
rzady obu supermocarstw stawaly sie jednal.c zalegne od sytuacji
wewnetrznej w swoich imperiach, co z kolei .rodzﬂo l;opmcznosc
narzucania wzglednej stabilizacji wewnetrznej wszelkimi dostep-
nymi $rodkami. Absurdalne moze si¢ Wydaw’?é na pierwszy rzut
oka wszelkie poréwnywanie ,,maccarthyzmu ' ze Wzmozong fglq
terroru w ostatnich latach zycia Stalina, _niemniej zaf:howu]_a;c
w pamieci relatywno$¢ ocen takich zjawisk i ich zalezno§¢ od his-
torycznych tradycji danego spofeczefistwa, mozna stherc!zté pe-
wien niewatpliwy pixialelizm miedzy tymi dwoma prébami utrzy-

ania d liny spotecznej. ) .
< Karyz);zcy\fr)nglagy $miercig Stalina nie zo§t,a1 w pe‘lnl'oc§er_110ny
w Stanach Zjednoczonych. Krétkowzrocznosé amerykariskiej do-
ktryny politycznej uniemozliwiata dostrzezenie rzeczymstych im-
plikacji fermentu jaki w bloku sow1ecklrp wywotato stopniowe
zalamywanie si¢ administracji i gospodarki. KinopotY. wewnetrzne
Zwigzku Sowieckiego wykorzystata Ameryka ).edyn}e dla nas1}e—
nia procesu likwidacji europejskich stanéw posxadam_a w Trzecim
Swiecie i do umocnienia swej pozycji gospfx'larcze] w_Europie
Zachodniej. Raz jeszcze Rosja bronigca calosci swego imperium
znalazta niespodziewanego sojusznika. ; .

Gomutka niemal natychmiast po powrocie do wiadzy zorien-
towal si¢, ze nie ma na kogo liczy¢ w swej grze z Rosjg. Po-
zyczka zaofiarowana Polsce przez Dullesa ’t’JyIa ]ednoznaczn’q qd-
mowg wtracania sie do tej gry. Postawa za$ ?zadt_l amerykarskie-
g0 w czasie powstania na Wegrzech dov_rodzﬂa, ze nawet w tak
jednoznacznej sytuacji Ameryka gotowa jest wesp{zeé swego ro-
syjskiego alianta chocby przez polityke nieingerencii. Pozbawiony
mozliwoéci manewru wewnetrznego i zewnetrznego, G’ron.mik.a
zdany byl wylacznie na poparcie spoleczer"lstwa.. Dni pazdzierni-
kowe mogly wywotaé wrazenie, ze poparcie takie uzyskal na za-
sadzie milczacego porozumienia, ktérego podstawg byta ngfina
ocena mozliwosci i niebezpieczedstw. Porozumienie to trwajace
przez pierwsze lata rzadéw Gomulki, _przestawaio .]ednak flmk
cjonowaé¢ w miare jak posuniecia .el.(lpy rzadowej stawaly sie
coraz mniej zrozumiale i coraz mniej popularne. Przgdwczesriq
bylaby préba zrekonstruowania zawitych drég, kt_él:yrm”kxzoczy ali
polityka wewnetrzna i zagraniczna tego gespolq, juz -dms jedna
zarysowuja sie wyraZnie pewne zasadm-cze kierunki c_lzlal.ar}u},

ktére zawazyly na nowej sytuacji Polski w bloku. Najwazniej-
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szym bodaj krokiem bylo wstrzymanie kolektywizacji i ustabili-
zowanie indywidualnej gospodarki chtopskiej. Réwnorzedng chy-
ba role nalezy przypisaé zagospodarowaniu i zintegrowaniu ziem
zachodnich. Zrealizowanie obu tych decyzji zmniejszato wydatnie
szanse szantazu gospodarczego i politycznego. Wydatnym osia-
gnieciem bylo ,spolonizowanie” wojska, ktére zaczelo w pew-
nym stopniu odzyskiwaé swe indywidualne oblicze. Posunigcia
te wymagaly rozluznienia obowigzujgcych dotad restrykcji w sfe-
rze ideologii, co z kolei umozliwito podjecie wstepnych prac nad
rekonstrukcja badad humanistycznych. Cate potacie historii, lite-
ratury i kultury, wykreslone z programéw w okresie poprzednim,
odkrywano teraz na nowo i przywracano kulturze narodowe;j.

Na Kremlu $ledzono te posuniecia z wielka uwaga i po-
lozenie kresu tym poczynaniom bylo juz tylko kwestia czasu.
Przygotowania do takiej ingerencji trwaly zreszta od pierwszych
chwil dojécia do wiadzy czlowieka, ktéremu niczego nie zapo-
mniano i nic nie wybaczono. I ten proces musi jeszcze pocze-
kaé na swéj opis do chwili, kiedy mozna bedzie lepiej ocenié
role manewréw wykorzystujgcych dawne rozbieznosci w partii,
trudnoéci rzeczywiste i sztucznie wywolywane, napigcia w sytua-
cji wewnetrznej i miedzynarodowej. Grudzied 1970 roku w nie-
znacznym tylko stopniu byt spontanicznym odruchem spoleczes-
stwa — w znacznie wickszym zakoficzeniem procesu w ktérym
plany Moskwy splataly si¢ z bledami ekipy Gomutki, koniecz-
nosci polityczne i ekonomiczne z machinacjami i intrygami.

5. Grudniowe mgly

Wydarzenia grudniowe, ktére zostaly zapoczatkowane przez
krwawo stlumione wystgpienie robotnikéw Wybrzeza, nie do-
czekaly si¢ dotad krytycznego opisu. Jest rzecza charakterystycz-
ng, ze nawet dziennikarska atrakcyjnoéé samych zajéé nie zostala
doceniona przez europejskie i amerykariskie $rodki masowego
przekazu, o czym latwo si¢ przekonaé poréwnujac relacje w. grud-
niu 1970 z odpowiednimi relacjami w pazdzierniku 1956. Przy-
stowiowa ,,dyskrecja” krajowych $§rodkéw przekazu nie wymaga
komentarza. Najbardziej jednak znamienna okazata si¢ forma
w jakiej partia podata do wiadomosci publicznej swg interpre-
tacje wydarze. Nie chodzi tu tylko o lakoniczno$é¢ komunikatéw,
ale przede wszystkim o ogloszone sprawozdanie z przebiegu obrad
centralnego komitetu. Wydany z wielkim opéznieniem, w bardzo
ograniczonym nakladzie, numer oficjalnego miesiecznika partyj-
nego zawierajacy skrét stenogramu obrad, nie wyjasnial niczego,
powotana za§ do zbadania wydarzesi komisja zmarla prawdopo-
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dobnie émiercig naturalng zanim zdofata opracowaé swe sprawo-
zdania i wnioski.

Przyszlym historykom uda si¢ byé moze odtworzy¢ chronolo-
gie proceséw i kryzyséw, ktére doprowadzity do grudniowego
wybuchu. Byé moze potrafia oni na podstawie zachowanych ma-
teriatéw i przekazéw napisanych kiedy$ przez uczestnikéw owej
gry politycznej zbudowaé jakie$ hipotezy istotnych #Zrédet i me-
chanizméw tej walki wewnatrzpartyjnej, ktéra pomogla usunac
Gomutke i wprowadzi¢ na scene nowa ekipe rzadzaca. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze utrzymanie tych faktéw w tajemni-
cy, otaczanie ich mgla niedopowiedzed, i bodajze niedomysles
przyczynia si¢ do poglebienia stagnacji i tymczasowosci cechuja-
cych — mimo pozoréw stabilizacji — obecng sytuacje w kraju.

Biernoé¢ aparatu partyjnego, w ten sposéb hamujacego sku-
tecznie skromne lecz realne préby usprawnienia gospodarki naro-
dowej i zarzadzania, podejmowane przez niektSre ogniwa wiadz
centralnych, nie jest tym razem jedynie wyrazem oporéw, naras-
tajacych w zagrozonej w swej racji istnienia warstwie biurokracji
partyjnej lecz jest réwniez odzwierciedleniem atmosfery niepew-
noéci i nastroju wyczekiwania, zbyt gleboko osadzonych w psy-
chice spoleczefistwa, by mozna je bylo usuna¢ przez niewatpli-
wie widoczng, nie siegajaca jednak zbyt glgboko, poprawe stopy
zyciowej.

Rzadzaca ekipa, ustami swych rzecznikéw tak intensywnie
starajacych sie wplyna¢ na opinie sfer politycznych na $wiecie,
usituje kolportowaé wlasng wersje wydarzes grudniowych, w kté-
ra, by¢ moze, sami przywédcy partii wierza, jako ze zdrowie
psychiczne wymaga przyjecia pewnych motywSw postgpowania,
nawet jesli tworzy si¢ je post factum. Wersje t¢ mozna by spro-
wadzi¢ do kilku prostych tez, opierajacych si¢ na podstawowej
przestance, ze spoleczenstwo polskie po éwieréwieczu istnienia
systemu monopartii zdazylo si¢ juz z nim pogodzi¢ i uznaé go
za swa historyczng racje stanu. W wyniku zmian strukturalnych,
jakie w tym spoleczefistwie nastapily, powstata klasa robotnicza
mys$laca w kategoriach marksistowskich i pragmatyczna w dziata-
niu. Klasa ta po raz pierwszy wystgpita w sposéb zorganizowany
i $wiadomy w grudniu 1970, przeciwstawiajac si¢ ,,awanturniczej
polityce i dyktatorskim zapedom” éwczesnego przywédcy partii.
Uznajac nowe kierownictwo partii, klasa robotnicza tym samym
uznala system polityczny istniejacy w kraju, odtad jednak $wia-
doma swych mozliwoéci i swej dojrzatosci uczestniczyé bedzie
w rzadzeniu krajem jako instancja, ktéra ostatecznie decyduje
o tym, kto ma nig rzadzic.

Nie miejsce tu na dowiedzenie falszywosci takiej tezy, wy-
starczy ograniczy¢ si¢ do stwierdzenia, ze opiera si¢ ona w naj-
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lepszym wypadku na poboznych zyczeniach. Nie uwzgl¢dma ona
bowiem podstawowego braku calej struktury politycznej i gos-
podarczej kraju, owej pafistwowosci bez suwerennosci, ktéra
powoduje, ze wszystkie analizy nie uwzgledniajace jej, i podej-
mowane na podstawie tych analiz $rodki zapobiegawcze, okazujg
sie¢ na dluzszq mete zawodne. Inna sprawa, ze wiaénie ten brak
suwerenno$ci uniemozliwia — jeéli nawet zalozymy hipotetycz-
nie dobrg wol¢ politykéw partyjnych — postawienie wiasciwej
diagnozy i wyciggniecie z niej praktycznych wnioskéw. Sztuczne
mgly rozsnute nad wydarzeniami grudniowymi utrzymaja si¢ za-
pewne do nastepnego kryzysu, ktéry nieuchronnie nastgpi. Prze-
konanie, ze mozna tym kryzysom zapobiec przez dorazne sano-
wanie gospodarki narodowej, czy wreszcie przez ulepszenie sytua-
cji calego bloku w wyniku glebokiej integracji — jesli nawet
wydaje si¢ teoretycznie uzasadnione przy przyjeciu osobliwego
rozumowania ekonomistéw i socjologéw formulujacych na zamé-
wienie swe programy — jest jednak calkowicie dowolne i za-
wodne, i o tym wiedzg doskonale politycy, ktérzy juz od dawna
zrozumieli, Ze dogmat zaleznoéci §wiadomoéci spolecznej od wa-
runkéw materialnych nie ma mocy obowigzujacej poza komu-
nistycznym kosciotem, a i w samym koéciele komunistycznym
jest dogmatem, w ktéry nikt nie wierzy, choé nie $émie kwestio-
nowaé jego waznosci.

Skomplikowanego charakteru wydarzen grudniowych nie moz-
na przeanalizowaé réwniez i dlatego, ze wymagatoby to lepszej
znajomoéci ich prawdziwej genezy. Byly one jedynie epizodem
toczgcej si¢ od przeszto éwieréwiecza skomplikowanej gry poli-
tycznej Moskwy, w ktérej problem polski raz po raz okazywat
sie elementem obalajacym wszelkie obliczenia. Poddawana roz-
maitym zabiegom Polska nadal jest obcym cialem w organizmie
imperium sowieckiego. Obcoé¢ ta nie tylko nie zmniejszyta sie
z uplywem czasu, lecz wrecz przeciwnie wzmogla si¢ i nadal
wzmaga, W miare jak zasklepiaja si¢ rany zadane przez wojng,
okupaqc; i wojne domowg. Wewnetrznej stabilizacji narodu prze-
jawiajacej si¢ w odzyskiwaniu wiary w swe sity, w rekonstruo-
wanie swej narodowej tozsamodci, nie towarzysza koniecznie zmia-
ny w statusie narodu. Z tej whasnie rozbiesnoéci rodzi si¢ nie-
ustanny ferment. Whrew oczywistym faktom partia stara sie
nie dostrzegaé tego, ze kazdy kolejny kryzys poglebia poczucie
niedosytu i niezadowolenia. I je§li nawet wynika to z ograniczo-
nej samodzielnoéci partii, nie usprawiedliwia to w niczym jej
biernosci.

Jest rzecza malo prawdopodobng by w kregach politycznych
Zwigzku Sowieckiego nie znalezli si¢ ludzie, ktérzy o tych spra-
wach myéla. Trudno uwierzyé, by braklo tam caltkowicie polity-
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kéw zdajacych sobie sprawe z nieodwracalnodci proceséw, ktére
od lat zmuszaja Rosje do prowadzenia walki defensywnej. Ostat-
nie dziesigciolecia wykazaly, ze nie tylko w krajach kolonialnych
i zdekolonizowanych ale nawet w tych, ktére znalazly si¢ po
wojnie w sktadzie bloku sowieckiego, niezwykle silne jest dazenie
do samodzielnosci i suwerennosci. Powstawanie zjednoczonej
Europy nie tylko nie przyczyni sie do oderwania sie tych krajéw
od europejskiej wspdlnoty, lecz wrecz przeciwnie doprowadzi
do spotegowania poczucia krzywdy, zaleznoéci i bezradnosci.
Wezesniej czy péiniej stanie Zwigzek Sowiecki w obliczu skut-
kéw narastajacego w ten sposéb napiecia i jest rzecza nader
watpliwg czy )aklkolw1ek uktad pohcy]ny miedzy Ameryka i
Ros;q potrafi zapewni¢ na czas nieograniczony ulegloéé tych kra-
jéw. Pewniejszym gwarantem bezpieczefistwa Zwigzku Sowiec-
kiego bytaby Polska suwerenna, dbajagca w dobrze rozumianym
interesie wlasnym o jak najlepsze stosunki ze swym wschodnim
sgsiadem. Nie jest jednak zadaniem niniejszych luznych uwag
wytyczania jakich§ drég czy tez kredlenie programéw. Chodzi
jedynie o wypowiedzenie mysli, ktére zdaja sie nurtowaé coraz
wigcej Polakéw. Jesli przyszia Konferenqa w Sprawie Bezpie-
czefistwa i Wspolpracy nie ma stal si¢ powtdrzeniem Jalty i
Poczdamu, jesli nie ma ona odwlec jedynie na czas niedtugi
nieuniknionych kryzyséw, jeéli ma naprawde zapoczatkowaé jaki$
sensowny proces odprezenia — woéwczas jej uczestnicy winni
o tych whaénie problemach pamietaé.
XY Z.

Artykul nadestany z Kraju.




Buon giorno Roma

Gdzie spojrzet, stofice. Kieby storica. Pazdziernik nad Tybrem
bywa wiosenniejszy niz maj nad Wista. Przybysze mruzyhi oczy,
z lekka odurzeni tagodng zlocistoscia.

— Szampan w powietrzu! Nasz stawny krajan niezlg sobie
tutaj zaméwit pogode! Ma sie te wplywy w za§wiatach! — roze-
§mial si¢ sekretarz komitetu powiatowego ze Zdusskiej Woli,
przygladajac si¢ blekitowi bez jednej chmurki. — Buon giorno,
Roma! Pozdrowienia z Eodzi, Pabianic i naszej Woli!

— Witajcie, bracia z uci$nionej macierzy, witajcie! — Tuz
za barierkg kontroli paszportowej niewysoki pan z brzuszkiem
przyjaznie otwieral ramiona. Sadzac po bialo czerwonej opasce
na rekawie i orzetku w klapie, byt to komitetowy. — Czym
chata niebogata, tym rada. Nasz $wiety rodak sprawil réwniez,
ze zapowiedziany na dzisiaj strajk autobuséw, w ostatniej chwili
przelozono na przyszly tydzied. Strajki, jak wiecie, to narodowy
sport Whochaczy. Oni sie jeszcze kiedy$ na $mieré zastrajkuja.
Panie Karolak — zwrécit si¢ do swego pomocnika — zanie$ pan
tej mateczce tobolek do autobusu. Damy majg pierwszefistwo!

Nie bez sympatii Adam przyjrzal sie mistrzowi ceremonii,
pomagajacemu zakonnicom wsigé¢ do autobusu. Spostrzegl, ze
rami¢ podaje im szarmancko. Jak do tafica. Rudo siwe brwi
nad wyblaklym spojrzeniem. Rdzawy wss, nie wigkszy od szczo-
teczki do z¢béw. Baczki do polowy policzka. Gdzie$ juz te
twarz widzial. Moze na patriotycznej manifestacji w Londynie?
Moze na fotografii w emigracyjnej gazecie?

— Jeéli mnie sklerotyczna pamig¢é nie zawodzi... Zdaje mi
sie, zeSmy si¢ juz gdzie§ widzieli, zapewne we wspélnej robocie

* Fragment powiesci pt. ,,Beatyfikacja”.
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— komitetowy sklonit si¢ z wdzigkiem wodzireja. — Niech tylko

pizzg zjem z czosnkiem, a zaraz sobie przypomne. Swiat jest

nieduzy a nasz szczep ruchliwszy niz plemniki pod mikroskopem.

2 — Tez poréwnanie! — parsknat kto§ w poblizu. — W takim
iu!

— Tak... I ja odnosze to wrazenie — zawahat sic Adam na
n(:)%l.nent, nie cheac uzyé niedelikatnego zwrotu ,Nie przypominam
sobie”.

Po co zasmuca¢ pana z opaska? Ktéz nie ulega kojacemu
Zudzeniu, Ze zyje, dostrzegany i latwo rozpoznawany przez in-
nych, ba: e wywiera na nich ,niezatarte wrazenie”! Jedno
przelotne spotkanie, i juz ludzie nie moga zapomnieé¢ o naszym
istnieniu. Zresztg, nie takie to znowu wazne, czy mu ten dziarski
jegomos¢ przebiegt kiedys droge czy nie. A kto za bardzo wysila
swa pamigé, gotéw sobie jeszcze przypomnieé coé niemilego.

Polowa pazdziernika, a nastréj panuje tutaj wiosenny, wrecz
wielkanocny. Rzekibys: rado$é w tonacji ,,Witaj, majowa jutrzen-
ko!”. Adam nie pamigtal juz, ile razy w zyciu byt w Rzymie.
Rok w ktérym nie zagladal, choby na krétko, do wiecznego
miasta, uwazal za zmarnowany. Moze zjawia si¢ nad Tybrem
po raz pigtnasty, a moze dwunasty, ale tym razem czuje si¢
tu:;;j, od pierwszej chwili, jako§ inaczej. Jak sztubak na waga-
rach.

— Niedaleko stad ustawili Leonarda da Vinci. Zasalutuj do
berl;ztu, gdy bedziemy mijali staruszka — przytulit malca do
siebie.

Juz na lotnisku, gdy ze zmeczonym Tomaszkiem (chiopiec
Zle znosi podréze; jakiz tam z niego bedzie astronauta!) cierpli-
wie czekat przy obrotowym bebnie na walizki, zlapala go za
serce, az wstyd si¢ do staromodnej staboéci przyznaé, jakas
trudna do okreélenia od$wietnoéé. Nie ta od wielkiego dzwonu
i procesji, lecz zgietkliwie odpustowa, z ludowego festynu czy
kiermaszu. Tyle lotéw odbyl nad morzami i ladami. Tyle réz-
nych dworcéw lotniczych widziat w swych licznych wojazach po
$wiecie. Czasem, w Londynie, w Paryzu czy we Frankfurcie, na
$wietlnej tablicy z rozkladem lotéw dostrzegat stowo ,,Warsaw”,
,»Varsovie” czy ,,Warschau” i — wzdychal. Chciataby dusza do
raju i... Ale — chwileczke, zalgany Pegazie! — czy naprawde by
chciala? Sekcja zwlok wykaze. A jednak w tej chwili, miedzy
swoimi, miat ochote wznosié okrzyki zachwytu. Jak éw poczci-
wiec ze Zdurskiej Woli, ktéry po raz pierwszy ujrzal wioski
lazur nad glowa. Rybo, na piasku $nieta, porusz oskrzelami!
Letarg na kilkadziesiat godzin przerwany! Z jaka latwoscia mozna
wyrzucaé z siebie podobne fidrygatki, gdy istna kipiel swojsz-
czyzny pieni sie dokota.
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,»Zyie si¢ tylko we Wioctawku — zawyrokowat kiedy$ ojciec,
gdy w noc $wietojafiska z lampionami plyneli kajakiem na
samym $rodku Wisly — gdzie indziej sic wegetuje”. Ale czy
to prawda? Poczciwcy na prowincji chetnie ozdabiajg swe zycio-
we porazki wianuszkiem samopociechy. Jest tylko jeden $rodek
na niedole: polubié ja.

Od lat przebywajac na emigracji, Adam smakowat ten uroczy
bataganik na lotniczym dworcu, to nagle nasycenie powietrza
znajomymi dzwigkami. Cudownie odnaleziong chwila zaciggal. sie
wolno i gleboko. Jak dobrym papierosem. Przymknat pulsujace
powieki, pod ktérymi jeszcze przed trzema kwadransami przecho-
wywal oslepiajaca biel alpejskich szczytéw, i nadstawit ucha.
Trafniej byloby rzec: wystawit antene. Oparty o burte oszklonej
hali, mial wrazenie ze uderza mu ostry alkohol do glowy: ze
wszystkich stron podmywat go jezyk polski! Przyjemny szelest
rodzimego ,;sz” i ,,cz”. Jakby 6w przystowiowy chrzaszcz b@d
w trzcinie. Lub falka zbeltanego jeziora rozseplenita si¢ na
przybrzeznym zwirze. Daé si¢ unie§¢ znajomej fali. Wylaczy¢
hamulce krytycyzmu i sceptycyzmu. Ulec przyrodzie. Od niepa-
mietnych czaséw, chyba od kofica wojny, gdy odw.ledzal obozy
dla uchodscéw, znowu znalazt si¢ w polskim thumie. Narkotyk
co sie zowie. Przygoda dla ucha, oka i wyobrazni. A jaka porcja
egzotyki dla Tomaszka, ktéry, o wstydzie, wigcej wie o Amery-
kanach na ksiezycu niz o Polakach w Polsce. ;

Radoénie podnieceni rodacy. Zjechawszy si¢ z rézn_ych stron
§wiata, przerzucali si¢ ostatnimi wiadomosciami. Powialo swoj-
szczyzng. Zamigotalo paciorkami. : : syl

— Ho, ho, jak si¢ Franciszkanie, mistrzowie organizacji, do
czegoé zabiora, mucha nie sigdzie!

— Japonki, panie Wéjcik! W kimonach. Dwa samoloty z To-
kio' . . ..

— Pociag specjalny z Nadrenii i Westfalli, a drugi z Bawarii!

— A wiesz pan, ile maszyn z Ameryki przyfrunelo? .Cal_a
flotylla. Pig¢ Jumbo z samego Chicago. Polusy z chorggwiami.
Sokolice z wisienkami na kapeluszu. Narzutki z nurkéw. Bry-
lanciki w uchu. A 4 A

— 7 Francji i Austrii nasi autobusami przy]echa'h. i

— A z Polski, slyszal pan? Grudzieri zrobit swoje: az dwa
tysigce luda wypuscili. Most powietrzny Okecie-Fiumicino wy-
czarowano na chybcika. Tego jeszcze nie bylo. ' :

W autobusie, w drodze z lotniska do Rzymu, przy§1ad1.51¢
jaki¢ opalony dryblas w rogowych oku_larach.’ Co chwile siwy
kedziorek znad czola zgarniat. Wiek nieokre§lony: mégt miec
pie¢dziesiatke, a moze i wiecej. Torba z nagra u bgku-, aparat
filmowy na piersiach i nerwowe ruchy nie pozostawialy watpli-
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wosci, ze trudni si¢ reporterks. Zreszta nad kieszenig nylonowej
wiatréwki mozna bylo dostrzec niebieskie plamy — $lady po
niestarannie zakreconych dlugopisach. Owiewal go wonny ko-
niaczek, ktérego ostatnia kropelka, powickszona przez grube
szklo okularéw, jakby si¢ jeszcze zlocita w oku rozméwey. Juz
po kilku zdaniach Adam zorientowat sig, ze natrafil na nieszko-
dliwg i raczej sympatyczng odmiane mitomanii, ktéra w zawodzie
dziennikarskim czesciej bywa zaleta niz wada.

Jeszcze si¢ okularnik dobrze nie przywital, a juz pokazat
sasiadom swoja legitymacje prasows z kolorowa podobizng wiel-
koéci podstawki od piwa. I wyjaénit, ze whaéciwie nazywa sie
»Duleba” z ,e” w $rodku. Ale skoro cudzoziemcy wymawiali
jego nazwisko ,,Duleba”, doszedt do przekonania, ze ,” trzeba
zmienié na ,,em”. I odtad pisze sie ,,Dulemba”.

— A wiecie, pafistwo, jak doszto do cudownego rozmnoze-
nia pielgrzyméw polskich na ziemi wloskiej? — ,,Stringer” czyli
dostawca poglosek, zatrudniony przez ,,Transatlantic Press”, mé-
wil dobitnie, jakby lekat sie, ze pasazerowie w do§é gloéno roz-
turkotanym autobusie mogga nie dosltyszeé jego monologu. — Dla-
czego to na obecng beatyfikacje przybywa ich z komunistycznego
pafistwa trzy razy wiecej niz w 1938, w okresie niepodlegtosci,
na kanonizacje Andrzeja Boboli? Zaraz wyjasnie. Po prostu:
cud! Ja, niedowiarek, powiadam wam: cud! Nie pierwszy i nie
ostatni cud blogostawionego dziennikarza, naszego kolegi po pié-
rze. Inaczej tego nazwaé nie mozna. Otz w serwisie zagranicz-
nym DPA dalekopis w Bonn wystukal przedwczoraj bledng
liczbe. Cudowna pomytka! Nikt mi nie powie, Ze nasz pomy-
stowy braciszek w za$wiatach nie maczal w tym palcéw. Zmyst
reklamy nigdy nie byt mu obcy...

— Nie tak poufale — odezwata sie¢ zabiedzona zakonnica
z plecakiem na kolanach. — Tak si¢ nie méwi o meczenniku.
Wiecej szacunku dla wyniesionego na oltarze kacetowca, Mister
Dulemba. Pana te rzeczy bawia, a my je gleboko przezywamy.

Ilez zakonnic w tym autobusie! Tamte, z neseserkami, rosle,
dobrze odzywione, o zdrowych cerach, biatych zebach i szerokim
usmiechu, woda koloriska skropione, w modnych okularach i
szykownym przyodziewku, chyba sa zza Oceanu. Natomiast te
blade, zgrzebne i spracowane, bardziej wiejskie niz miejskie,
z kobiecoscig uwieziong w. znoszonym habicie jak szczgtki udre-
czonego ptaka w klatce, z naszej s3 ziemi.

— Prosze tylko postuchaé co si¢ stalo — reporter zrobit
dluzszg przerwe, podrzucit siwy kosmyk na czole i milczat o pét-
torej sekundy za diugo, chcge sie nacieszyé  niecierpliwoécia
stuchaczy.
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— Co sig stalo? — rozleglo si¢ w autobusie. — JedZ pan
dalej!

]— Otéz stalo sig, prosze pafstwa, to, co sie staé musiato.
Jest to, zaznaczam, wiadomo$é na wskro§ poufna, z absolutnie
pewnego #rédia. Zadna tam plotka czy niesprawdzona pogloska,
lecz fakt w stu procentach prawdziwy. Z reguly nie powtarzamy
informacji niedoktadnych lub przekreconych. Etyka zawodowa
nam na to nie pozwala. Sumienie dziennikarskie wzdryga sie
przed tanig sensacjg. Obowigzek informacyjny unika nieodpo-
wiedzialnoéci. To chyba jasne. Ot6z ten dalekopis, wyobraZcie
sobie, wystukal na wstazce, ze az... pietnascie tysiecy Niemcéw
z NRF wyrusza do Rzymu, by wzigé udziat w beatyfikacji Ojca
Maksymiliana Kolbego. Ale to byl blad! Zwykly, a raczej nie-
zwykly, chochlik drukarski. Co méwie ,,chochlik”! Serafinek
anielski...

— A jeéli si¢ przy tym zwazy — wtracit rozbawiony Adam,
domyélajac sie dalszego ciaggu opowiesci — ze 6w brodaty Fran-
ciszkanin sam kiedy$ obstugiwat linotypy w Niepokalanowie i pod
Nagasaki...

Ale wnet przerwal, czujac na sobie pelen wyrzutu wzrok za-
konnicy. Zresztg nie chcial si¢ wyglupiaé przed Tomaszkiem.

— Otéz to! — pstrykngt w palce Dulemba. — Ingerencja
fachowca! Dyzurny dziennikarz, znam nazwisko tego Niemca,
ale nie widze potrzeby, by je ujawniaé, przysi¢ga si¢ na wszyst-
kie $wietosci, ze podat liczbe prawdziwa, dziesigciokrotnie mniej-
szg: 1500, i ze sprawdzil ja dwa razy, przed i po nadaniu tekstu,
ale w tajemniczy, co méwie ,,w tajemniczy”, w cudowny, ha-ha,
sposéb wyskoczylo w maszynce dodatkowe zero, i wtedy —
prosze tylko nadstawi¢ ucha, bo zbliza si¢ kulminacyjny punkt
naszej relacji! — i wtedy, w Warszawie, gdzie uwaznie czytaja
wszystkie komunikaty DPA, kogos tam na samej gérze, wiem
nawet kogo, ale nie powiem, noblesse oblige, za przeproszeniem,
jasna krew zalafa... :

— Brawo, redaktorze! — wtracit komitetowy. — Slyszycie
jak trawa roénie. Tak trzeba. AL

— ..a w tym urzedzie, co si¢ sprawami kosciola zajmuije,
i to tak po swojemu: raz tam, panie, §rube odkreci, to ja
znowu zakreci, tez sie zdenerwowali nielicho, bo taki juz tam
panuje zwyczaj, ze jak si¢ szef czym$ zmartwi, to jego podwladm
martwig si¢ jeszcze bardziej, im szczebel stuzbowy nizszy, tym
zmartwienie wicksze; wszystkie te ich urzedy, hehe, to jedna
kochajaca si¢ rodzina... . I

— Dobrze powiedziane, sarkastycznie — ucieszyl si¢ pan
z opaskg. — Przyjemnie postuchaé. it

— ... ,,c0 jest, u diabla? — zawolali bezwyznaniowi w- wyz-
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naniowym urzedzie, w tym ich laickim nadepiskopacie — nie-
mieckiego §wigta zachcialo im si¢ w Rzymie? Naszego o$wieci-
miaka chcg zmajoryzowaé na oczach calego §wiata? Ich pietnascie
tysiecy, a Polakéw tylko kilkuset? Olimpiade szlachetnoéci sobie
wykombinowali, wilczki w owczej skérze? Nie z nami takie
intrygi! Ten numer nie przejdzie! Czym predzej dosypaé pielgrzy-
méw! Zaalarmowaé kogo trzeba!”. Telefony stuzbowe, panie
dziejaszku, poszly w ruch! Pociagi, autobusy, samoloty, prze-
pustki — wszystko si¢ nagle znalazlo, jak w godzinie mobilizaci,
ze tak powiem...

— Czy to aby mozebne, panie redaktorze? — prébowat ktos
przerwaé chlubie agencji transatlantyckiej. — To pan, od lat
Zyjac za granicy, wiesz wiecej niz ja, mieszkaniec Warszawy?

— W glowie si¢ wprost czlowiekowi nie mieéci — odsapnat
ciezko sekretarz ze Zduriskiej Woli.

Ale rychlo uciszono niedowiarkéw: opowies¢ wyraznie przy-
padta stuchaczom do gustu. Czar obiezyswiata robit swoje.
A zresztg ludzie najchetniej wierza w to w co cheg wierzyé. Ktéz
nie lubi podad o dobrym sercu wiadcéw?

— Byli tacy, zwlaszcza na gluchej prowincji, na ktérych ta
nowina spadla jak manna z nieba! — ciggnal tym samym nie-
frasobliwym tonem maz dobrze poinformowany, o stalym doste-
pie do poufnych 7rédet. — I tak przed dom pewnego proboszcza,
ktéry przed dwudziestu kilku laty bezskutecznie prébowal wyje-
cha¢ do Lourdes i od tej pory w jakiej§ tam kartotece haczyk
mial przy nazwisku, w szczegély wole nie wchodzié, milicja
zajechata radiowozem o pierwszej w nocy. Wyrwali go z 16zka.
Kazali mu si¢ spakowal. Dwadziescia kilo bagasu, nie wiecej.
Dopiero w komendzie wojewddzkiej dowiedziat si¢ dokad i po
co jedzie. Mocne, co? A kto si¢ do samolotéw nie zmiecit,
tego do eleganckich autokaréw od pepiczkéw wypozyczonych
grzecznie zatadowano, i — dawaj, panie laskawy, na leb i szyje,
przez Czechy i Austrig, z piesnig na ustach — do Rzymu, aby
nas, tutaj, w stolicy chrzescijaistwa, na polskim $wiecie, bylo
jak najwiecej! A wszystko przez to jedno niewinne zero w dale-
kopisie! Zadne tam se non é vero, lecz fakt autentyczny!

Dulemba zamilkl i otart pot z czota. Szczgéliwy, zmeczony,
nasycony.

— Skad pan to wszystko wie? — zapytat ktos niesmiato.

— Transatlantic Press wie wszystko. Ostatecznie jest si¢ tym
dziennikarzem od lat trzydziestu — odpart z u$miechem, zado-
wolony z wrazenia, jakie wywarl na stuchaczach.

Nawet Tomaszek nie mégt oderwaé wzroku od jego szwaj-
carskiej nagry i japoriskiej kamery. Zamiast marzyé o karierze
w kosmosie, gotéw jeszcze, gluptasek, zostaé dziennikarzem.



46 TADEUSZ NOWAKOWSKI

— Niesamowita historia! — zawolal komitetowy. — A wys$-
cie pewnie mysleli, Ze my si¢ tutaj, na obczyznie, nie orientuje-
my w zagadnieniach krajowych. Tak nie jest. Z lotu ptaka widaé
najlepiej.

— A ja méwie: ostréznie. To jaki§ cwany gierkowiec —
Adam postyszat szept za plecami. — Lekrame robi dla re-
zymu, i tyla!

Odwrécit sie. Na podréznej torbie podejrzliwego pielgtzyma
dyndat tekturowy wisiorek w celofanowej oktadce z napisem:
,»9. Makula. Bradford. Great Britain”.

— Nie jestem bynajmniej antykomunista... — rozlcglo sie
z kolei w przednim rzedzie.

Adam u$miechnat sie do siebie. Od stéw ,,Nie jestem bynaj-
mniej antysemita” zydozetcy zaczynajg swdéj akt oskarzenia.

— ...ale uwazam, ze przesadzamy, méwigc o gescie wiadzy
ludowej. — Zdaje si¢ ze to é§wiecki teolog z Paryza czy z Bruk-
seli, ktéry, ukrywszy sie za plachta gazety, przez dtuzszy czas
nie bral udziatlu w rozmowie. — Oni dobrze wiedza, ze im sie
ten przelotny flirt ze spoleczefistwem oplaci. Maja dzied lasu,
dzien dziecka, dzieri kobiet, §wieto gérnika, hutnika, odlewnika,
kolejarza, nauczyciela, nie méwig juz o nieoficjalnych 365 Dniach
Pijaka w roku kalendarzowym, dlaczego by nie mieli si¢ taska-
wie zgodzié na dzied dobroci dla wierzacych? Céz ich kosztuje
taki jeden dziei Kolbego na ile§ tam lat? Nic albo niewiele.
A korzyéé propagandowa w kraju i za granica, nawet w Watyka-
nie, nie byle jaka. Mydlenie oczu, prosze pafistwa, to ich specjal-
noéé. Nie dajmy si¢ uspié pozornym zawieszeniem broni...

— Czym lepiej, tym lepiej — westchngl sekretarz. —
A wszystko obraca sie wokét pytania: czy jest alternatywa?

— Zdaje sie, ze cudzoziemcéw nie ma w tym autobusie —
odezwala sie zakonnica, osoba nekana choroba, na co wskazy-
walo zéltaczkowe zabarwienie skéry i spojéwek. — Sami swoi.
Moze by$my wiec zaspiewali razem ulubiong piesi Ojca Maksy-
miliana: ,,Po gérach, dolinach rozlega si¢ $piew”? To nie piknik
czy wycieczka turystyczna, lecz pielgrzymka dziekczynna do Sto-
licy Piotrowej, o czym jednak nie wszyscy zdaja si¢ pamietal.
Za wiele mi tych kartonikéw z wolnoclowym alkoholem.

— Znakomity pomyst — skrzywil si¢ komitetowy z opaska.
— Ale moze troche pézniej. Namodlicie sie tutaj i na$piewacie,
bracia i siostry, do syta. Przyjrzyjcie si¢ lepiej tym nowozbudo-
wanym blokom mieszkalnym po prawej stronie szosy. Szklane
domy. To o czym marzyt Zeromski. Tak mieszka §wiat pracy na
zachodzie. Polityki, szczerze méwiac, nie lubie, propagandy nie
uprawiam, ale to i owo warto czasem w imie prawdy uwypuklié.
Panie Karolak — zwrécit si¢ do swego pomocnika — rozdaj pan
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pielgrzymom nasz kalendarzyk ,,Co kazdy Polak, przyjezdzajacy
do Rzymu, wiedzie¢ powinien”. Przyjmujcie te broszurke w bez-
platnym upominku od nas, chrzescijafiskich demokratéw.

— Bibula, co? — u$miechnat si¢ jaki§ cowieczyna, ujawnia-
jac przy tym powazne braki w uzebieniu. — Lep na muchy?

— Dalej, bracia, do butata — zabrzmiat gloéng fanfarg komi-
tetowy — pokazemy ze Sarmata umie jeszcze wolnym by¢!

Ach, te chojrackie wyrazanse, to nieustanne pobrzekiwanie
cudzystowem! Zgrywa niepoprawnego trzpiota po piecdziesigtce?
Czy tez wyzsza szkota jazdy na drewnianym Pegazie? Adam nie
miat juz watpliwosci, ze styszal kiedy$ tego cietrzewia na patrio-
tycznym tokowisku.

Tymczasem Karolak razno wzigt sie do pracy. Broszurki roz-
dawal w stodziutkim natchnieniu, z ming misjonarza zawiazuja-
cemu murzynigtkom medaliki na szyi. Gdyby temu Karolakowi
z siwym wasikiem wlozyé melonik na glowe i wcisna¢ bambuso-
wa laseczke do reki, méglby na prowincjonalnych estradkach
imitowaé¢ Chaplina:

— Szkoda, ze czasu mamy niewiele i przez cale Zycie sie
$pieszymy — glos mial smutny. — Smieré szybkonoga i tak nas
dogoni. Tyle polskich pamigtek nazbieralo si¢ w tym miescie!
Oj, pokazalbym ja wam cuda cudefka, bo mieszkam w Rzymie
od dawna. Matke Boska Zyrowiecka w Santa Madonna del Po-
polo, patac Marysieriki na Via Sistina, pomnik marszatka Pitsud-
skiego, Café Greco gdzie Mickiewicz i inni nasi poeci kawe
pili. Kazio Wierzysiski, ktérego znalem jeszcze ze Stryja, tez
tam zagladal. Oj, pokazalbym ja padstwu $liczny Plac Hiszpari-
ski gdzie u stép Madonny w roku 45 $piewaliémy w mundurach:
,,O, Panie, ktéry$ jest na niebie, wyciagnij sprawiedliwg dtor”.
I kolegéw z wojska wypadatoby odwiedzié na Monte Cassino,
kwiatek im jaki§ potozyé...

— Bég zaptaé za zyczliwo$é — rozdudnit sie bas sekretarza
ze Zdufiskiej Woli. — Ale jak si¢ towarzysz Florczyk w Yodzi
dowie, zeSmy przez pomyltke wsiedli w Rzymie do zlego auto-
busu, to si¢ ze $miechu nie pozbieramy, panie komitetowy.

— Nic wam nie bedzie! — parskngt Dulemba. — Czasy sie
zmienily. Peaceful co-existence. Pokojowe wspdlistnienie.

— Eatwo wam tak méwié: nie znacie Florczyka — odpart
bas.
Ten Florczyk w Lodzi, chociaz oddalony od Rzymu o setki
kilometréw, nie dawat przedstawicielowi Zduriskiej Woli spokoju
nawet tutaj, nad brzegiem Tybru. Wszechobecno§é nieobecnego.
Czyzby odleglos¢ nie ostabiala leku przed przetozonymi?

— Florczyk w ogéle byt przeciwny mojemu wyjazdowi do
Rzymu — mdéwit sekretarz komitetu powiatowego, instynktow-
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nie ogladajac sie za siebie, czy nie otaczajg go przypadkiem ludzie
Florczyka. — ,,No to co, ze si¢ ten pop w Zdusiskiej Woli uro-
dzit! — wykrzykiwal na zebraniu egzekutywy, ,,popem” go,
panie, nazwal, bluZnierca. — Po co ten caly teatr z katabasami?
— ,katabasami”, panie, duchownych nazywa. — Po co ten flirt
z Ciemnogrodem? Marksizm-leninizm zwalcza przesady i zabo-
bony, a my schlebiamy kottunowi!”. Takie rézne okrzyki z siebie
wydawal, cytatami si¢ popisywal, a pamieé, jucha, ma fenomenal-
na, i tego si¢ najbardziej boimy. A potem zaczal si¢ o blogosta-
wionym biedaczynie niestosownie wyrazaé. Az wstyd na glos
przy wierzacych powtarzaé: ze przed wojng z reakcjonistg ksie-
ciem Druckim-Lubeckim i hrabig Bnifiskim raczka w raczke,
nézka w nézke chadzat, ze talent handlowy mial niegorszy od
Scheibleréw i Grohmannéw, ze targowat si¢ o kazda zlotéwke...

— Nieprawda — rozleglo si¢ przy oknie. — Dla siebie
niczego nie chcial. Stale myslal o innych. Zyt skromnie. Nasla-
dowal swego mistrza z Asyzu. Polski Poverello. Ale ja wiem,
dlaczego ten Florczyk prébuje pomniejszy¢ jego wielko$é i skom-
promitowaé zastuge. Bo to s3 dla niego wartosci niedostepne.
Pewnie i on po cichu teskni do doskonatosci. Nasz Franciszkanin
nie daje mu spokoju. To dobrze. Swigty Pawel w jednym ze
swoich listéw powiada...

Nikt nie lubi, zeby mu przerywaé w polowie opowiesci.
Wiec i sekretarz nie zainteresowal si¢ sentencjg $w. Pawla. Pu-
§ciwszy interwencje zakonnicy mimo uszu, z podejrzang doklad-
noscig referowat dalej:

— ...1 ze ten jego ,,Maly Dziennik”, cena: pieé groszy, co
sie dzisiaj wstydliwie przemilcza, byt faszystowskim i antysemic-
kim brukowcem, ktéry Hitlera chwalit i Mussoliniego za porzg-
dek i odnowe zycia narodowego...

— Takie byly czasy — wtracit komitetowy. — Trzeba
uwzglednié kontekst. Ktéz mégt wtedy przypuszcza... To jest,
ze tak powiem, optyka post factum. Dzisiaj latwo krytykowac...

— To nie bylo pismo dla elity — dorzucita siostrzyczka.
— W siejbie Bozej trzeba czasem to i owo uproscié, by latwiej
trafi¢ do umystéw nieprzygotowanych...

— ...1 ze ten jego ,Rycerz Niepokalanej”, ktérego naklad
wzrést z czasem do jednego miliona egzemplarzy, kazal sie dzie-
ciom modli¢ za zwyciestwo generata Franco nad komunistami...

— A co? Moze za te Passionarie, co biskupom gardia prze-
gryzata, miato si¢ modli¢ polskie dziecko! — obruszyt si¢ ko-
mitetowy.

— ...2e w kraju, ktéry cierpiat bezrobocie, braciszkowie
przy maszynach drukarskich pracowali za darmo od $witu do
péinocy, co on, Florczyk, syn 1édzkiego drukarza, czy si¢ to
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komu podoba czy nie, nazwaé¢ musi po imieniu i kwita: zadne
tam zaSlubiny proletariatu z Hetmanka Nieba, zadne tam ma-
ryjne postannictwo nowych konfederatéw barskich i krucjaty
dziecigce przeciwko heretykom, bezboznikom i masonom —
w masonerii upatrywat Kolbe zto najwigksze — lecz nieuczciwa
konkurencja lamistrajkéw, usypiaczy ludu roboczego, pucybutéw
kapitalizmu, karmigcych biedote bajeczkami o solidaryzmie i szko-
dliwoéci walki klasowej; czyste kpiny z sumienia spotecznego;
kto nie chce widzieé co sie dzieje kolo niego, patrzy w niebo...
Lub plecie, ze bieda jest cnota...

— Przestart pan! Wjezdzamy do $wietego miasta — jeknela
zakonnica przy oknie, przyktadajagc pomarszczone czoto do ple-
caka. — Czy warto si¢ delektowaé cudzym cynizmem? Piesni
koécielnych nie $piewacie, herezje powtarzacie. To ma byé polska
pielgrzymka? Na piechote, na bosaka, na kolanach, z wlosiennica
na grzbiecie, ze $§wieca w reku, z modlitwa na ustach, ze 1z3
w gku, bez jedzenia i bez picia, pielgrzymowali niegdy$ ojcowie
nasi...

Pielgrzymka, pielgrzymi... Adam skrzywit si¢ w duchu na te
stowa. Kojarzyly mu si¢ od dziecka — nie ma widocznie $rodka
na wywabianie plam z pamieci — 2z ojczyzng, ktéra, owszem,
urzekata go jak kurpiowska leluja czy fowicki pasiak i ktdrej sig
zarazem lekat: z kwasnym potem, tupotem bosych stép na kle-
pisku, pijackim zezem nieogolonego woznicy, bielmem na Zebra-
czym oku, zachrypnigtym $piewem, dzieciakiem uduszonym w
tloku, ksiezym falsetem, dewocyjnym betkotem, blyskiem kozika
w karczmie, wyziewami wdédki, pozeraniem sloniny na surowo,
obijaniem gotowanych jajek o obcas buta, piskiem brudnych bab
w §cisku, rozkraczona dziewuchg chorujaca prosto w przydrozny
réw. Niedobra, naturalistyczna pamieé cuchnacego szczegétu, jakze
krzywdzgca i niesprawiedliwa dla biedoty i jej podniebnych
wzlotéw! Sterta zabloconych onuc na podiodze hospicjum, sien-
niki przemoczone uryng, czarny rozedrgany plaster much na sto-
mie, koraliki zmiazdzone podkéwka, kleks sczernialej krwi w
zielonym rozblysku szkta — $lady nocnej béjki. U licha, z tym
kolorytem! Zamiast uwznio$lenia, zewszad napierajgca cielesno$é.
Tium, masa, rzesza, ,,mrowie ludzkich gitéw”. Thum nie mysli,
lecz ,,czuje”: krzyczy, szlocha, klaszcze, §piewa, maszeruje. A juz
najchetniej topi odszczepieficéw w stawie, kamieniuje, przyglada
sie egzekucjom. Szantaz wspélnots, ,,razem-razem”, ,kupa mosci
panowie”, rado$¢ ogrzewania si¢ oddechem, ,zlania w jedno”,
ocierania sie zadami w tej samej stadninie. ,Kropla-§ jeno w
oceanie”...

Nie miat w sobie zapalu dawnych patnikéw, ktérzy thum-
nie, z zawodzeniem, przemierzajg kraine od wiekéw ciemna a po-
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boéng, pielgr?ymujac od jednego miejsca cudownego do drugiego.
Z zazenowaniem, wigcej: z przerazeniem przygladat sie niedawno
na filmie szkaplerznej biedocie, jak czolgala si¢ w blocie na
kolanach, bodaj ze na Kalwari¢ Zebrzydowska. Z niechecig przy-
pominal sobie nieraz pierwsze zetkniecie si¢ z grupa milodych
ple_lgrzyméw na warszawskim dworcu. Kiedy to bylo? Przed
tysigcami lat, przed potopem, przed Wrzesniem? Grozni, fana-
tyczni, upojeni wiasng krzeps, jechali do Czestochowy na jas-
nogérskie $lubowanie. Zegnat ich na peronie starzec w sutannie,
wsparty na lasce. M6éwil Ze jada na front walczyé z ksieciem
ciemnodci i jego ukrytymi sprzymierzeficami. ,,Polska dla Pola-
kéw!” — wykrzyknagt na zakoriczenie. I wtedy to wydarzyt sie
6w ponury incydent z Zajfertem.

Okad tez Adamowi przyszedt ten nieszczesny kolezka do
glowy? Nie po to si¢ przyjezdza do Rzymu, by przypominaé
sobie, co si¢ przed ilu§ tam dyluwiami czy aluwiami, na drugim
koficu mapy, wydarzylo w pociggu miedzy Warszawa a Kolusz-
kami. Nie czas tu ani miejsce, by wskrzeszaé duchy przeszlosci.
Bylo, minelo, i niechaj nie wraca. Wspomnienia sprzed wojny!
Szczegélny, jakby wysublimowany, rodzaj emigracyjnej nekrofilii,
to nasze nieustajace obcowanie z prochami przesztoici, a juz na
pewno niezdrowa uciecha wieku kleski. Méwiono nam kiedys
w szkole, chyba ku przestrodze, o tym portugalskim nastepcy
tronu, co to kazal wygrzebaé z ziemi zwloki swej oblubienicy
i ukoronowat je ze §piewem, sadzajac obok siebie na tronie. Jak
tamten nieszcze$nik, wypatrujesz nieraz w zmetnialym lustrze
pamieci oséb i zdarzei po stokroé niezywych.

— Relata refero, siostrzyczko. Ja tam, referujac, nigdy nie
kozakuje, trzymam si¢ przepiséw drogowych. Zreszta juz koficze
— ciagngt reprezentant Zdusiskiej Woli, chyba jednak belfer
z zawodu, urodzony gaduta. — Powiem tylko tyle: Florczyk
pienil sie przez pét godziny, i to z taka zajadloscia jakby mu ta
beatyfikacja Pawel Szésty osobista przykroéé wyrzadzit. To jeden
z tych, ktérzy uwazaja ze komunizm u nas nie jest do$é komu-
nistyczny. Pod koniec swego przeméwienia, a pamietam kazde
stowo, podkreslit, ze cala ta sprawa wydaje mu si¢ podejrzana
od poczatku do korica. Nie chce, brofi Boze, — ,brofi Boze”
ten ateista powiedzial! — pomniejszaé znaczenia tego co si¢ wy-
darzylo w O$wiecimiu, szanuje szlachetny postepek Kolbego,
moze to nawet ekspiacja byla za dawne bledy polityczne, ale
epizod ten — ,epizod” powiedzial! — nalezy oceniaé we wiasci-
wych proporcjach i bez bicia w Dzwon Zygmunta, pamietajac ze
nieduchowni tez szli dobrowolnie na $mieré, by ratowaé innych,
ze tysigce zotnierzy dobrowolnie ginie na wojnie w obronie to-
warzyszy broni i nikt nie méwi o ich kanonizacji, nie odcina
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kuponéw od ich duchowego mestwa, ze ofiara i meczefistwo
naleza do zawodowych obowiazkéw stug Bozych, takich jak
codzienne ryzyko i szare bohaterstwo strazaka wyciagajacego
blizniego z ptongcego domu, po co wigc te pienia o nadziemskiej
zastudze? Legendy, owszem, spelniaja wazng funkcje wycho-
wawcza — madrzyl sie Florczyk, etyka socjalistyczna bynajmniej
nie lekcewazy tego problemu, ale...

— Dosyé! — zakonnica, ta z plecakiem, nie taita swego obu-
rzenia. — Kto tak doktadnie cytuje tego Florczyka, ten sam
mysli jak Florczyk!

Co$ w tym jest — pomyslal Adam. Reprezentant Zdusiskiej
Woli nie lubi Florczyka, ale jest nim urzeczony. Czy to nie ten
rodzaj pod$wiadomej zawiéci, ktéra kaze nam zwalczaé przeciw-
nika tylko dlatego, ze w gruncie rzeczy mieliby§my ochote robi¢
to samo co on, ale znacznie lepiej? A moze Florczyk w ogéle

nie istnieje i ten Szczepaniak, czy jak mu tam, sam jest Flor-

czykiem?
— Eee, siostrzyczko! Za kogo mnie macie? — sekretarz po-
blazliwie wzruszyl ramionami. — Za utajonego florczykowca?

Przeciez ten lobuz tepi mnie gdzie moze, donosy na mnie pisuje
do Warszawy w trzech odbitkach, rézne miernoty awansuje zeby
mi dokuczyé, przyjecia towarzyskie urzadza przeciwko mnie i
mojej zonie, tak jest: tylko po to, zeby nas nie zaprosi¢, mam na
to dowody. Nie, nie, mnie z tym watazkq nie po drodze, wrecz
przeciwnie: przepas¢ ideologiczna dzieli nas na wieki. To on
wymyslit zawolanie bojowe: ,,Nie wystarczy przeciwnika wdeptac
w bloto, trzeba go jeszcze zakrecié obcasem!”. Ale juz korcze,
bo jakie§ tadne ruinki dostrzegam za szybg. ,Nasuwa si¢ domyst,
powiedzial Florczyk, ze wieziedi Kolbe, schorowany, zmeczony
nieludzka wegetacja, pewnie juz ’muzutman’, wiedzgc ze dni jego
i tak juz sa policzone...”

— Bo ja wiem... — zamyslit sie Karolak. — U nas, w Wor-
kucie, starym i schorowanym wigZniom bardziej zalezato na zyciu
niz mlodym i zdrowym...

— Co za wiele, to za wiele! — zakonnica zastonita sobie
uszy. — Nie moge tego stuchaé. Moze jeszcze powiecie, ze
skoro nie wypadalo mu jako osobie duchownej rzuci¢ si¢ na
druty, wymyélit sobie szlachetniejsza forme samobéjstwa. Proszg
natychmiast zmieni¢ temat, bo kaze zatrzymaé autobus! ]

— Mnie tam nic nie gorszy — mruknat Dulemba. — Zycie
jest zycie i nic na to nie poradzimy. Ten pan tylko referuje...

— Tak, ja tylko referuje, referowaé umiem, referentem
kiedy$ bytem, tysiace protokotéw z réznych zebraf i narad \x{ysziy
spod mojego piéra, opanowalem réwniez stenografie, sumienny
jestem, niczego od siebie nie dodaje, ja tylko wiernie odtwarzam
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— pochwalil si¢ sekretarz. — Ale zeby juz skoficzyé z tym
posepnym Florczykiem. Uwaza on, ze w kosciele nic si¢ nie
dzieje bez ukrytej przyczyny i ubocznego celu, ze te beatyfikacje
przeforsowalo w Watykanie skrzydio konserwatywne, aby refor-
mom soborowym, ktérych echo odezwalo si¢ na obecnym syno-
dzie, przeciwstawi¢ tradycyjny kult maryjny hiszpatiskiego lub
polskiego pokroju — ,,pokroju” powiedzial! — ze postepowy
katolicyzm we Francji, w Anglii, w Holandii odnosi sie jednak
do tej demonstracji krytycznie. ,,Céz z tego, ze niebo zaludniamy
Swietymi, koscioly i tak $wiecq pustkami” — przytoczyt opinie
jakiego$ rézowego biskupa, a nastepnie zupehie juz glowe stra-
cit i wykrzykiwaé zaczal, ze cala t¢ Kolbiade — ,Kolbiade”,
sukinwnuk, powiedzial! — pomyslano jako sabotaz idei ekume-
nizmu, dobrze wiedzac iz protestanci nie kwapig sie do Sodalicji
Mariafiskiej, ze nie pocigga ich cudowny medalik ani Militia
Immaculatae z Niepokalanowa...

— Ten wasz Florezyk, kurcze blade, mingt si¢ z powolaniem.
To chyba najwybitniejszy watykanolog w calej Lodzi — zauwazyt
ironicznie Dulemba. — I zamiast Nowych Drég pewnie Osser-
vatore Romano przed zasnigciem czyta?

— Wiasnie! T ja miatem ochote zawolaé na tej odprawie:
»lowarzyszu, nie famcie sobie watykanskiej glowy, bo gotéw
jeszcze kto§ pomysleé, ze was boli niedoskonatoéé kosciola kato-
lickiego!” — kontynuowat sekretarz, wachlujac sie cyklistéwka
— ale z Florczykiem, o czym wy nie wiecie, lepiej nie zadzieraé,
on juz niejednego wykoriczyt w tempie mazura. ,Nie bez ko-
zery!” — wykrzykiwat dalej, ta ,kozera” to jego ulubione stowo
— ,nazywaja w rzymskiej kurii polskiego braciszka wzorem enét
kaplanskich i najglosniej wychwalaja go w slowie i w piémie
za absolutne postuszefistwo wobec przelozonych; nie za me-
czefistwo w kacecie, to ich mniej interesuje, lecz za lepg subordy-
nacje wobec wladzy duchownej. Wiadomo o co im chodzi:
mniej watpliwosci, wiecej uleglosci! To jest ten zimny prysznic
wstecznikéw na gorgce glowy kontestatoréw, domagajgcych sie
zmian w ko$ciele. A wam si¢ w Pabianicach wydaje, ze Rzym
go beatyfikuje dla pieknych polskich oczu”... I tak dalej i tak
dalej. Madrzyt ci si¢ ten nasz kieszonkowy Voltaire az wstyd
powtarzaé...

— To nie powtarzajcie — rozleglo si¢ przy oknie. — Nie
méw nikomu, co si¢ dzieje w domu. Zepsuliscie caly nastré;.

— Nawalilem. Normalka. Jeszcze tylko wspomne o starym
Badurze. Zeby bylo weselej — koticzyl sekretarz, rozluzniajgc
wezel krawatu pod szyja — boé i Badura musiat sie odezwaé,
ale tak po swojemu. Otéz ten drzemigcy w kacie Badura, skle-
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rotyk, weteran ruchu robotniczego o ktérym krazy gadka, ze
umart przed rokiem, ale jeszcze o tym nie wie, zapomniano go
o tym zawiadomié, domy$liwszy si¢ pod sam koniec narady,
ze tym razem nie méwimy o dyscyplinie pracy ani o nawozach
sztucznych, lecz o religii, zaczal nuci¢ pod nosem: ,,Ukrajemy
szyneczki, umaczamy w chrzanie, jakze$ dobrze uczynil, ze$
zmartwychwstal, Panie!”. Tragifarsa, mozna powiedzieé. W takim
$wiecie zyjemy. A gdy na gérze, w Warszawie, jakby Florczykowi
na zloéé, zdecydowano, ze Zdusskiej Woli nie moze zabraknaé
na rzymskich uroczystoéciach, nasz ideolog omal nie eksplodowat
ze zloéci. Na pozegnanie weisnal czupryne do mojego wozu i po-
grozit mi zdlawionym glosem: ,Do tej sprawy jeszcze wrécimy.
Nie myélcie, ze Florczyk daje za wygrana. Ta wycieczka, Szcze-
paniak, szczeScia wam nie przyniesie!” Mily facet, co?

— Biedacy, ile wy si¢ tam nacierpicie — westchnat komite-
towy z bialo-czerwona opaskg. — Swiat zachodni, zajety soba,
ciagle jeszcze za malo wie o waszym oporze. Dlatego tez my,
chrzeécijariscy demokraci na emigracji, w miare naszych skrom-
nych sit i mozliwosci...

— Kazdy ma swojego Florczyka — przerwal mu szorstko
Dulemba. — M¢j Florczyk, na przyklad, nazywa sie Bilbao
i jest Amerykaninem filipiriskiego pochodzenia. Skoro siostrzycz-
ka uszy sobie zaslonita a chlopaczek, jak widze, usiadt obok
szofera, powiem tylko tyle: skurwysyn z dziada pradziada, z bab-
ki prababki. Kanalia, watazka, kliniczny psychopata. Przezylem
Hitlera, przezylem Stalina, a jesli przezyje mego boss’a z piekla
rodem, zloze tysigc dolaréw na Koscit Polski w Rzymie.

— Brzydko tak méwié, panie reporterze — zgorszyt sie rodak
z Bradfordu. — Bad# co bad# jestesmy chrzeécijanami. Pan Jezus
nawet lotrowi przebaczyt.

— Nie jestem Panem Jezusem — warkngt Dulemba. — Nie
przebacze!

Adam z u$miechem rozgladat si¢ dokola, zyczliwie zacieka-
wiony, fotografowat towarzyszy podrézy okiem. Wprawdzie ktos
tam, zmeczony podréza, zgarbiony w pierwszym rzedzie, wysma-
rowany jaka$ biala mascia, wygladat jak gréb pobielony, a jego
sasiad, zabawnie piegowaty, jakby go kto§ cynamonem posypat,
zdrzemnat si¢ z otwartymi' ustami (zasngé po dwudziestu minu-
tach podrézy przez jedno z najladniejszych miast w Europie, to
przesada!), ale jest czym oko i ucho nakarmi¢ w tym zmoto-
ryzowanym korabiu. Zywe, pulsujace towarzystwo! Nieznajomi
rozmawiajg ze soba jakby sie znali od dziecka. Prawem kontrastu
przypomniat sobie, ze gdy przed kilku tygodniami jechal pocis-
giem z Edynburga do Londynu, przez cata droge nikt w prze-
dziale nie otworzyl ust. Transport zywych nieboszczykéw. Arcy-
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taktowny jegomo$¢ vis-d-vis niedo$¢ ze nie drgnal przez kilka
godzin na swym miejscu, to jeszcze oczy odwracal, by sie nie
narzuca¢ spojrzeniem, podczas gdy u nas, miedzy dwoma stacjami,
mozna si¢ dowiedzie¢ co kto przezyt w czasie wojny, na co
choruje, jakie §wiadectwa dzieci przyniosly ze szkoly.

— A gdy zajrzycie do zakrystii kosciétka §w. Stanistawa, —
przypomniat sobie nagle zacny Karolak — pokaze wam stule
uszyta z materialu namiotu wielkiego wezyra z bitwy wiedesi-
skiej. Scislej méwigc: z ornatu ofiarowanego przez Jana So-
bieskiego bazylice loretariskiej.

— Jezuniu, na Turkach zdobyte! Do ust toto podnies¢ z czcig
i miloscia — zachwycit sie Makula

Stufa... Jedno stowo moze czasem wskrzesié obraz, gest lub
glos od dawna umarly. Adam dostrzegt nagle w szybie autobusu
postrzepiony koniec fioletowej tkaniny z wyhaftowanym krzy-
zykiem, zaci$nigty w zéttych palcach barczystego mezczyzny. Z da-
leka, z ciemnosci doszedt go zly, poznarski warkot: ,Malinow-
ski, ztéb co zginiesz! Rrraus z zakrystii, ale juz! W kétku mi-
nistrantéw nie masz nic do szukania: twdj ojciec nie chodzi za$
do kosciola a twoja matka luterka jest, husytka czy jeszcze co$
gorszego!” Chrapliwe ,,r”’, rozwirowane w szkarlatem nabieglej,
krokodylej gardzieli. Potezne, rudym wloskiem pokryte jabtko
Adama. I przymilny $miech mlodych barbarzydcéw w komzach.
Jak to tylko méwi poeta? ,Hydra pamigtek”...

W poblizu Ponte Marconi, gdzie zresztg autobus ugrzazt w
tuchu ulicznym na dobry kwadrans, inna zakonnica, bez zéttaczki
i plecaka, w okularach od stofica, zdaje si¢ ze Felicjanka z Ka-
nady (czy nie za wiele zakonnic w tej arce?) tonem obkutej
uczennicy przypomniata pasazerom, ze kiedy 6w polski . Fran-
ciszkanin, ktéry ich dzisiaj z réznych krajéw §wiata przywiédt
do Rzymu, wznosit przed wojna, w Japonii, budynek dla bracisz-
kéw pod Nagasaki, przedziwna wydarzyla si¢ historia. Ledwie
zatozono fundamenty, przybiegl, zdyszany, na miejsce budowy.
Ni stad ni zowad kazat robotnikom przerwaé rozpoczets .prace
i czym predzej przeniesé sie na inne, odlegle miejsce. — ,Nie
tutaj, w kotlinie — zarzadzit — lecz tam, po drugiej stronie
wzgbrza, urzadzimy nasz Maguenzaki No Sono, Ogréd Dziewicy,
bo tutaj spadnie ktéregoé dnia ogied z nieba i wszystko spo-

ieli!”

i Elokwentna Felicjanka tez nie przypadta Adamowi do gustu.
Draznily go jej okragle, jakby naoliwione zdania, nadziewane
zwrotami w rodzaju ,,z jasnego nieba”, ,rapsod japofiski”, ,sza-
leniec Niepokalanej” — kiepska literaturka. :

— A potem powtdrzyt te prorocze stowa, znam czlowieka
ktéry je styszat na wlasne uszy — ciagneta przecukrzonym glo-
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sikiem przebranej za zakonniczke pensjonarki — powtérzyt je
na Gérze Scigtej Glowy, gdzie wykonywano niegdy$ wyroki
$émierci na misjonarzach. Z wielkim smutkiem spogladat na
Nagasaki w dolinie, na miasto ktére nie przeczuwalo swego losu.
Jak Niniwa. A po latach — sprawdzilo si¢! Po zrzuceniu bomby
atomowej na Nagasaki w kotlinie zgineli wszyscy, i tylko miejsce
wskazane przez niego w cudowny sposéb — ocalato...

" — Czy tak bylo naprawde? — zapytal szeptem Tomaszek.

Legenda — pomyslat Adam. — Rzewna i godna wspdlczu-
cia, zrodzona z leku przed przemijaniem, ze smutku istnienia,
z ludzkiej tesknoty do istnienia sit nadprzyrodzonych, ale chyba
tylko legenda, krucha tratwa na morzu ciemnosci.

— Tak byé moglo — odrzekt synowi po namysle. — Zycie
jest pelne tajemnic. Byt taki profesor w Warszawie, stawny histo-
ryk, ktéry na sze$é lat przed wybuchem drugiej wojny $wiato-
wej, rozmawiajac z przyjacielem w Parku Yazienkowskim o poe-
zji, poderwal si¢ nagle w polowie zdania z tawki i z okrzykiem:
,Luftwaffe nad Warszawa! Niemieckie samoloty bombarduja
miasto!” wybiegl, przerazony, z ogrodu i schronil sie w naj-
blizszej sieni.

— Luftwaffe? Co to takiego? — zapytal chlopiec.

— Lotnictwo niemieckie w czasie wojny — wyjasnit Adam,
zadowolony, ze podrasta pokolenie, ktére juz nie zna tego stowa.
Oby go nigdy nie poznato, nawet w zmienionym brzmieniu.

Zachecona zyczliwymi spojrzeniami pasazeréw, Felicjanka wy-
jeta zza rekawa habitu odbita na hektografie §ciagaczke i wpa-
trywata sic w nig z zachwytem jak w réze mistyczng. Niezgorzej
przygotowala si¢ na ten zlot rodakéw z calego $wiata:

— Same dobre nowiny — rozlegl sie jej sopranik tak czysty
jakby za chwile mial si¢ rozsrebrzyé koloraturg. — Za taskawa
przyczyng ojca Maksymiliana doszto do cudownego uzdrowienia
nieuleczalnie chorej szwaczki Anieli Testoni w Sassari na Sardy-
nii. Gdy lekarze stracili juz wszelka nadzieje, franciszkanin-spo-
wiednik zalecit jej, by wlozyla obrazek Stugi Bozego pod po-
duszke. Tak tez uczynita i — pomoglo! Po trzech dniach wstata
z loza boleici, zdrowa i u$miechnigta, juz bez gruzlicy jelit,
i zasiadta do maszyny do szycia. A z wdziecznosci za to cudowne
uzdrowienie ze swych skromnych zarobkéw ufundowata feretron
dla Sodalicji Mariafiskiej i uszyla kilkadziesigt szkaplerzy dla
miodziezy...

" Feretrony, ryngrafy, szkaplerze... Adamowi po raz drugi w cia-
gu tej autobusowej podrézy z lotniska do miasta stanat przed
oczyma 6w natchniony starzec w sutannie, jakby zywcem wyjety
z obrazu Matejki. Wsparty na lasce, a moze na plowej glowce
jakiego§ pacholecia w ministranckiej komzy, z dmuchawcem si-



56 TADEUSZ NOWAKOWSKI

wizny na poteznej czaszce, zegnal przed laty milodych pielgrzy-
méw na warszawskim dworcu. Strzezmy si¢ prorokéw, podpa-
lajacych mlode serca i umysly. Strzezmy si¢ zachrypnigtego
entuzjazmu.

— Ten oto szkaplerz czgstochowski — przekrzykiwat parska-
nie lokomotywy — ochroni was przed kazda chorobg ciata i du-
szy! Tak jak niegdy§ ryngraf bronit rycerzy Maryi przed bisur-
mariskg strzalg. Do boju, przyszloéci narodu! Do bezlitosnej roz-
prawy z duchem nieczystym i jego ukrytym sprzymierzeficem!
Krucjata rozpoczeta!

A w godzing pézniej, miedzy Warszawa a Koluszkami, nie-
szczesny kolezka z Kota Polonistéw...

Sprawa Zajferta. Kij ktérego nie mozna utopié. Im glebiej
go spychaé na dno, tym gwaltowniej wynurza si¢ na po-
wierzchnie.

— Owszem, obcielo mu noge na torze. Nie umial wyskoczyé¢
w biegu. Niezdarny by}, niewysportowany — mdéwiono pézniej
w stoléwce Akademika na Placu Narutowicza. — Zreszta sam
byt sobie winien, przechytrzyl sytuacje. Myslal, ze najbezpiecz-
niej jest w paszczy lwa, a to nieprawda, ze jak wsigdzie do spe-
cjalnego pociagu zarezerwowanego dla studenckiej pielgrzymki,
to uniknie kontroli biletéw. Podobno zatesknit nagle do swojej
dziewczyny w Czestochowie, i stad ta desperacja. Moze by mu
to nawet uszlo na sucho, moze by mu si¢ nawet ten wybryk
wybaczylo, ostatecznie wszyscy jesteSmy ludZmi, ale ten huc-
piarz, panowie, przesolil, grubo przesolit, i — to go zgubilo,
a nas, cholera, wyprowadzito z réwnowagi...

Po co do tego wraca¢? — wzdrygnat si¢ Adam. — Co bylo,
a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr.

— To bylo tak — méwiono wtedy w stotéwee. — Jak sie
zblizata kontrola, to ten brunet, prosze kolegéw, — plas! —
na brzuch i jak diugi krzyzem sie kladzie. Taki spryciarz! Udaje,
ze sie modli... Wiec konduktor, porzadny czlowiek, o bilet go
nie pyta, jeszcze go za pobozno$é chwali, bo nosa jego nie
dostrzegt, ma si¢ rozumieé. Grzecznie si¢ z przedziatu na kory-
tarz wycofuje i ,,Szczesé Boze!” powiada... Nie wiadomo, do-
prawdy, czy sie $miaé z tego czy od razu bié bluZnierce za
obraze uczué religijnych? Ze si¢ tez na co$ podobnego odwazyt!
Po co nas, panie, sprowokowat? Wiec go chtopaki — cap! — za
pirze i na powitrze §wize! Inny by z tych drzwi otwartych zgrab-
nie wyskoczyl, miekko na nasypie wyladowal, i nic by mu si¢
nie stalo, ale nie ta pokraka! Jak si¢ zacznie szamotaé, za nogi
nas lapaé, wrzeszcze¢ w nieboglosy, klamki si¢ czepiaé... Pacnat
w dét jak worek...

Ale — chwileczke! — gdzie Rzym, gdzie Krym? Gdzie pociag
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z Warszawy do Czestochowy, gdzie autobus z Fiumicino do
Wiecznego Miasta?

Tymczasem Felicjanka méwita coraz plynniej. Jakby opro-
wadzata wycieczke szkolng po zabytkowym kosciele:

— Inny, proszg paristwa, réwniez przez komisje lekarsko-
koécielng zaprotokotowany, dekretem Swietej Kongregacji do
Spraw Swietych zatwierdzony, przez Postulacje Generalng w Rzy-
mie do powszechnej wiadomosci podany, przypadek dotyczy mar-
kiza Francesco Raniera z Porto San Giorgio. Pobozny starzec
juz lezal w agonii, gdy przeor Fiori z Pescary zalecit mu modli-
twe do Ojca Maksymiliana, kaplana Zakonu Braci Mniejszych
Konwentualnych. Zamiast $mierci przyszlo uzdrowienie...

Adam westchngt i — nie chcial stuchaé dalej.

Po co ta szwaczka na Sardynii? Po co ten markiz z Porto
San Giorgio? O$wiecim wystarczytby w zupelnosci. Czekanie na
znak z nieba, ,palec Bozy”, zyczliwi dla swego konfratra spo-
wiednicy franciszkaiscy — czy to konieczne?

— Ludzie dokonali wszystkiego, by wynie$¢ go na oltarze,
lecz reszty musial dopatrzeé juz sam, za jego wstawiennictwem
musialy sie dziaé cuda — doszedt go przemadrzaly glos
Dulemb

y.

A gdyby ich zabraklo, kieszonkowy teologu?

— Juz ozdobiono portretami Ojca Maksymiliana kapliczki
polskie, japoriskie, wloskie a nawet bawarskie. Juz zawisly
dziekczynne wota. Za jego sprawg roénie liczba cudownych uzdro-
wiefi i nawréceri na wiare §wietag — siostrzyczka zmierzata do
tryumfalnego finatu. Zaraz weZmie wysokie ,,c”.

Nawrdcenie na wiare $wieta... Czarne, wlochate pajgki wy-
pelzly z najglebszej piwnicy pamieci Adama: leki, jakie prze-
§ladowaly go w dziecifistwie i zastygly w nim jak owad w bursz-
tynie, cala lawica przerazenia, dlawigcego chlopigce serce przez
dhugie dziesigtki lat. Lek przed czarnym warczacym wilczurem
o przekrwionych biatkach, o dlugim, czerwonym, piang oklejonym
jezyku, przed tym psem piekielnym, ktérego sasiad, ogrodnik we
Wioctawku, szczut na malcéw, podkradajacych jabtka w sadzie.
Lek, e konduktor sprawdzajacy bilety zapyta go: ,,Ile masz lat?”
i rozpaczliwy apel ojca: ,Skurcz si¢, na Boga, zréb si¢ mniejszy!
Kontrola!” nie uchroni pasazera na gape przed kompromitacjs.
Lek e napije sie wody z porostego kaczericem stawu i potknie
kijanke. Lek przed soliterem ktéry zjadaé go bedzie Zywcem
od érodka. Lek przed proteza zawieszona w okopconej dymem
grocie jako votum wdziecznosci: w migotliwym $wietle grom-
nic zaraz poruszy sie szczudlo lub sztuczna stopa na $cianie ko-
§ciola. Lek przed spalenizng, ostrym bélem ognia i meka naj-
drozszej istoty... ,,Jeéli nie nawrécisz swej matki, ewangeliczki,
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na wiare katolicka — doszedt go zapach mietowych cukierkéw
zza kratek konfesjonatu — péjdzie po $mierci do piekla, spali
ja ogied diabelski!”... Tego ksiedza po ilu§ tam latach Niemcy
rozstrzelali na rynku, matka tez juz nie zyje, $wieé, Panie, nad
ich biednymi duszami, nie wiadomo gdzie ich obojga szukaé
w gmachu dziecigcej trwogi: na strychu niebios czy w piwnicy
piekiel, tyle wody uplynelo w Lete od tamtej epoki, a jednak
na zamulonym spodzie pamieci, w bgbelkach gazu buzujgcego
na samym dnie topieli, pokaze si¢ czasem przekrwione oko wil-
czura, dziurkacz konduktora, sczerniata proteza, oslizgly soliter,
kijanka w stawie, z6lty od nikotyny kciuk spowiednika na tle
stuly, jego suche spieczone wargi, policzek z odciskiem drewnia-
nej kraty, po czym rozlega sic wyrok na matke. Twardy i bez-
Litosny wyrok, owiniety w jadowita stodycz mietowych cukier-
Sw...

Jakby czytajac w niespokojnych myslach Adama, Dulemba
zagadngt go ironicznie:

— No dobrze, przylecialo sie, mistrzuniu, do Rzymu na te
pieckna beatyfikacje, ale w jakim charakterze, jesli wolno spytaé?
To nie wywiad dla prasy, ale zwykla ludzka ciekawosé. Stuzbo-
wo, zawodowo, bezinteresownie, za glosem serca, z tesknoty do
lepszego zycia, dla nauki, oprowadzié synka po miescie, dla
wrazefi, w poszukiwaniu tematu, dla przyjemnosci, dla natykania
sie polszczyzny, a moze z nudéw, a moze po dolce vita? Jako
sprawozdawca, turysta, pobozny pielgtzym, wierny syn kosciota?
Uff, caly-m formularz ankiety wystrzelit! Niepotrzebne skresli¢!

— Wszystkiego po trochu, wysoki sadzie, i jeden motyw po-

zostatych nie przekresla — odrzekt Adam, wcale nie zgorszony
natretnoscig reportera. — Jak pan wie, sg tylko niedyskretne
odpowiedzi.

— Pytania moje sa o tyle istotne, ze... Nie wiem, jak to
ujaé, by pana nie dotknaé... — Dulemba udat ze si¢ waha, ale
wecale sie nie wahat. Ot, efekcik, ktérym prébowat nieraz za-
intrygowaé rozméwce. — Chociaz poglosek z zasady nie kol-

portuje, radbym jednak, w drodze wyjatku potwierdzajacego re-
gule, dorzucié niesmiato na stronie, ze ten sakramencki grafo-
man, Jasnota w Londynie, co to majac w domu zgrzytliwa
Ksantype o przyémionym umysle, juz z tego tytulu uwaza si¢
za Sokratesa i Mickiewicza w jednej osobie — niezle to ujgtem,
co? — nazywa pana po kawiarniach braciszkiem w fartuszku,
farmazonem z masoriskiej lozy. Powiada przy tym, ze tak jak
kiedy$ szwedzkiemu heretykowi muszkiet przyrést do policzka,
gdy sie do cudownego obrazu zmierzyl, podobnie i Malinow-
skiemu powinny bluZniercze paluchy przyrosngé do klawisza
Remingtona. Kolbe za$, jak pan wie, cierpiat na uraz antymasosi-
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ski. Tutaj, w Rzymie, bedac braciszkiem w kolegium San Teo-
doro, wybral si¢ ktérego§ dnia do Palazzo Verde, do gniazda
wloskich wolnomularzy, by nawrécié Wielkiego Mistrza. Dopiero
rektor musiat go zawréci¢ z drogi. Mozna o tym przeczytaé we
franciszkariskiej broszurce.

— A wiec Jasnota alias Ciemnota przepasal mnie fartusz-
kiem — rozesmiat sie Adam. — Too late, Mister Dulemba.
Juz tam nie przyjmujg. A zreszta, to juz nie ta masoneria co
kiedy§. A teraz na serio: komu z nas na my$l o Rzymie nie
wyrastaja skrzydta u ramion? MGj pierwszy przyjazd do tego
zaczarowanego miasta, przygode sprzed éwieré wieku, jeszcze
dzisiaj méglbym odtworzyé w pamieci co do minuty. Jak wielu
ludzi na $wiecie, chronicznie i nieuleczalnie, tesknie¢ do Rzymu,
do wielu Rzyméw: do starozytnego, wczesnochrzescijaniskiego,
$§redniowiecznego, renesansowego, papieskiego, zesztowiecznego,
nowoczesnego, jakiego pan chce. Ale jedli to pana naprawde
intryguje: wpadlem tutaj jak po ogiei, po otrzymaniu telefonu
z Wiednia, ze wéréd pielgtzyméw z Krakowa jest mdj mlodszy
brat, ktérego nie widziatem od bardzo dawna, od czasu wojny.
Dokladniej méwiac: od tej zimowej nocy, kiedy do naszego
mieszkania wpadli Niemcy z psami, zabrali mnie i mojego ojca,
a on, dziecko jeszcze, wyrwany ze snu, z placzem, boso, kicajac
w kusej koszuli, odprowadzit nas do furtki. Dawne dzieje, nie-
watpliwie. Ale jeszcze dzisiaj, po tylu latach, przypominam sobie
kurewsko czule stowa gestapowca mdéwigcego po polsku: ,,Wra-
caj, synku, do domu, nie chod? boso po $niegu, bo mi sie jeszcze
przeziebisz” ...

— Jak sie spotkacie? — blysnely oczy Dulembie. — Prze-
ciez to §wietna story! Z tak zwanym ,,human touch”!

.— Jutro rano pocigg z Wenecji przywozi ich na Roma
Termini!

— M6éj Boze, po tylu latach! Sam bym si¢ wzruszyt na pana
miejscu! — reporter znowu potrzasngt kedziorkiem na czole.
— Z tego wynika, ze od kofica wojny nie byt pan w kraju?

Jak magik wyciagajacy krélika z cylindra, Adam z podej-
rzang zwinnoscia postuzyl sie swoim ulubionym argumentem:

— Do wlasnej ojczyzny nie jezdzi sie jako turysta. Albo si¢
tam zyje na co dzied i dzieli z rodakami wszystkie ich smutki
i radoéci, miesiac po miesigcu, rok po roku, albo si¢ prébuje
coé dla nich zrobi¢ na emigracji. Trzeciej drogi nie ma.

— Prawda, jak mawial wielki Lenin, lezy po $rodku, i to
na czterech topatkach — zachichotat Dulemba. — Mdgtbym dla
,,Transatlantic Press” sfotografowaé pana z braciszkiem na pero-
nie, jak padacie sobie w objecia. Chyba mu to nie zaszkodzi?
Spotkanie braci po wielu latach — legumina niezbyt $wieza, ale
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ludzie chetnie si¢ nia zajadaja. Moje zdjecie, ma si¢ te chody,
he-he, z pewnoscia obiegloby prase niedzielng na zachodzie,
zwlaszcza magazyny kobiece. Mozna by daé podpis: ,,Happy
Re-union! Blogostawiony meczennik O$wiecimia unosi
Kurtyne! Dopiero zastuzony upadek Gomulki i przyjazd piel-
grzymki polskiej z Krakowa do Rzymu na beatyfikacje Ojca
Maksymiliana Kolbego umozliwily braciom Malinowskim spotka-
nie po diugich latach przymusowej rozigki”, ale po co robi¢
reklame Gierkowi? Ostroznie z mezami opatrzno$ciowymi! Raz
juz sparzylem sie. Na tej baraniej glowie z Jasta-Krosna rodem.
To mi wystarcza. Od tej pory chucham na zimne, i odpukuje
w niemalowane drzewo. Zeby nie zapeszy¢!

— Ja bym chetnie zjadt we Whoszech languste — odezwat
si¢ kto§ w tylnym rzedzie. — Jeszcze nigdy w zyciu nie jadtem
langusty.

Sekretarz za$ ciagle jeszcze nie mdgl sie rozstaé ze swoim
Florczykiem. Czyzby sie uczyt stéw 16dzkiego kacyka na pamieé?
Widmo Florczyka krazy po Europie...

— Ja bym nie lekcewazyt tego lobuza, panie redaktorze —
zgarniat reka upat z zaczerwienionych oczu. — To czlowiek jutra.
Florczykowie beda nami rzadzili za dziesie¢ lat. Wspomnicie
moje stowa. Facet bystry jak woda w klozecie. Gorzej, ze fana-
tyk, ktéry nam nieustannie, za przeproszeniem, pieprzy w ucho,
ze przekonan trzeba bronié pchnieciem noza w brzuch. A jak
on ksiezy nienawidzi! Wrecz patologicznie. Tam mu co$ kiedys,
panie, zgnito w glebi duszy, jakas ropucha jadowita, co si¢ od
wielu lat rozktada i roztozy¢ sie nie moze. Wyktada nam ucze-
nie, ze od Adama i Ewy kasta kaplafiska zeruje na niezbadanej
plataninie ludzkiego losu, na przypadku, na $lepym trafie, na
fizycznej kruchosci cztowieka, na jego $miertelnodci, ze religia to
jeden wielki szantaz, a kler to mrowie czarnych much, obtazacych
ludzkie $cierwo. Wystarczy wynaleZé pigutke przeciwko obu-
mieraniu tkanek, powiada, a najciemniejsza baba w Zgierzu czy
w Czaplinku wypnie sie na niebo i na pastoral. Tak méwi, panie
redaktorze, ten chamu$é niedomyty z Batut, gdy si¢ zmeczy nieco
staranniejszg polszczyzng lub tekstami wkutymi z ,,Poradnika
agitatora” i z ulga wraca do swej prawdziwej, jaskiniowej postaci.
Pan wie, co ludzie szepca sobie na ucho? Ze go za miodu za
kradziez wyrzucono z malego seminarium! Stalin, jak wiemy, tez
byt kiedy$§ takim napoczetym seminarzysta. Tacy sa najgorsi.
Zeby$ pan slyszal, jak mu sie glos tamie z nienawisci w $wietlicy
przy ulicy Zwirki! ,,Gdy widze spasionego byczka w sutannie,
powiada, przypomina mi si¢ wrzask naszych chlopakéw na me-
czu bokserskim ‘Gwardii’: ’Daj mu w migdat, zeby krzyk dat!’”
Ohyda, co?
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— Niech pan o nim nie my§li. Zmiefimy temat — westchnat
Adam. — Tyle widokéw za oknem. Zaraz sie po prawej stronie
ﬁ?kaée pigkna bazylika Santa Maria Maggiore ze stawnym fres-

em.

Ten biedak istotnie zapadt na jaka$ cigzka, nieuleczalng , flor-
czykitis acuta”. Nic mu juz nie pomoze. Nawet ten wyjazd do
Wioch. Psychiatra zna podobne przypadki. Pewnie sie nie miat
przed kim uzalié. Najhumanitarniej byloby go wykupié z rak tego
Y6dzkiego Sultana, jak niegdy$ wykupywano chrzeécijan z turec-
kiej niewoli. Wiecej milosierdzia.

Ciekawe — pomyslat jeszcze, zniechgcony — ze mimo réznicy
pogladéw i odmiennych doswiadczed wszyscy oni podobnym
méwig jezykiem i niemal tak samo sie wyrazaja, pod ten sam
strychulec, blyskotliwie, a efekciarsko trzeszcza, szwargocs i gda-
czg: i ten sponiewierany antyflorczykowiec ze Zduriskiej Woli
i jego niewidzialny zwierzchnik, konkretniejszy niz Oko Opatrz-
nosci, i ten dziwnie znajomy komitetowy znad Tybru, i raczy
obiezywiat Dulemba, a chyba i ja, Malinowski, ktéry wlewam
ich stowa w siebie jak samogon. Niezgorzej to $wiadczy o — hm
— nierozerwalnosci, jak si¢ to na wieczornicach powiada, ,du-
chowej pepowiny z macierza”. Ledwie pomyslisz o sprawach
polskich, i juz wypada ci z regkawa sztuczka rozlozona na bliz-
niacze glosy. Roi ci si¢ rzecz o dramacie istnienia, nowym ogla-
dzie $wiata, wyprawie w glab, a tu piana, grotecha, barykada
z papieru, palba z korkowca, klops.

Uff, robi si¢ w tym pudle coraz duszniej i gorecej! Wentyla-
tory nie przynosza ulgi. Czas dobi¢ do brzegu!...

I wreszcie autobus zatrzymat sie przed zachodnig burtg dwor-
ca, na Via Giovanni Gibletti, tam gdzie neon przez dwadziescia
cztery godziny na dobe mruga niebieska rzesa: Air Terminal.

Komitetowy tonem naczelnego wodza zwrécit sie do swego
jedynego podkomendnego:

— Panie Karolak! Do czynu! Godzina szczescia wybita! Roz-
prowadzimy mitych goéci na kwatery! Zduriska Wola zajme sie
osobiscie, bo to rodzinne gniazdo naszego $wietego. Wysi-a-a-a-
daé!

Po czym z lekkoécig baletmistrza zeskoczyt na trotuar i podat
paniom reke, rubaszny gentleman w kazdym calu:

— Walczyk z dama z lewej raczki! — wotat radoénie. —
Ludu Warszawy, jam tu! Patrz, Kosciuszko, na nas z nieba!
Naprz6d, wiara, i$¢ przytomnie! Hej, nie straszny car z Dybi-
czem, a pogrézki dla nas niczym! Lap-ze, Karolak, siostrzyczke
za pirze i — na powitrze §wize!

Gdyby mu zgolié te rdzawa szczoteczke pod nosem... Ten
glos gdzie§ juz slyszany, ten nalég ,,cytatitis”, ta maniera przed-
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rzefniania okrzykéw, przyépiewek, maksym ze $ciennego kalen-
darza... Zaraz... zaraz... przeciez to nie kto inny a...

Dulemba za$, nie zwazajac na piekielny jazgot ulicy i trujacy
grzyb gazu spalinowego, na tle picknego dworca zrobit rodakom
pamigtkowe zdjecie. Dla wigkszego efektu udekorowat grupe
pielgrzyméw dwoma karabinierami w bialych kaskach.

— Niech sie ten bzdet ukaze w jakiej$ emigracyjnej gazetce,
niech mnie Florczyk dostrzeze w towarzystwie prezesa Szczepa-
niaka, a leze i kwicze na czterech lopatkach — przezorny repre-
zentant Zduriskiej Woli w ostatniej chwili zastonit twarz cyklis-
téwka. — Jak to tylko mawiat Tata-Tasiemka do swego jedyna-
ka? Lap sie, synus, za srebrne lyzeczki, ale nie zostawiaj odciskéw
palcéw!

— Nie te czasy — poklepat go Dulemba po ramieniu. —
Nixon-Brezniew dwa bratanki!

W pét godziny péiniej, juz w pensjonacie ,Casa Palotti”,
Adam podczas rozpakowywania walizki uderzyt si¢ ptaska dlonia
w czolo az plasnelo: nareszcie przypomniat sobie, gdzie i kiedy
po raz pierwszy zobaczyl komitetowego z opaska. ;

— Co sie stato? — zdumiat sie¢ Tomaszek.

— Nic takiego — sktamat. — Komara rozkwasitem na czole.

Czyz warto wtajemniczaé chlopca w dawne, przedwojenne
dzieje? Czas przeszly dokonany. A temat raczej nieprzyjemny,
plama na sloficu. A zreszta kogo to dzisiaj, po O$wiecimiach,
Kotymach i innych makabrach, zaciekawi¢ moze incydent, jaki
wydarzyt si¢ na rok przed wojng w pociggu pospiesznym na
trasie Warszawa-Czestochowa?

A jednak niewiele brakowalo, by zawolat na calg izbe:

— Przeciez to ten sympatyczny komitetowy ztapat Zaijferta
za kohnierz i wyrzucit z pedzacego pociagu pod Koluszkami. A ja,
przerazony, stalem wtedy na przedniej platformie wagonu, sly-
szalem krzyk bitego i — nie przyszedlem mu na pomoc.

Tadeusz NOWAKOWSKI
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Wiersze

Czestaw MIEOSZ

MALA PAUZA
1.

Zyc@e niemozliwe ale bylo znoszone.
Czyje zycie? Moje, a co to znaczy?

Na malej gagzie, podjadajac butersznyt z papierka,
Stoje¢ pod $ciang w pucutowatej zadumie.

I bylbym by}, kim nigdy nie bylem.

i dost.albym byl, czego nie dostalem.

Kawki za oknem w $niegu wspomniatbym inny ja
Nie w tych moich stowach myslacy.

A jezeli powiedzg, ze slyszalem tylko szum heraklitejskiej rzeki
To i dosy¢, bo utrudzifem sie samym stuchaniem.

W ciemnych pokojach pisarkowie liczyli na szczotach.

Albo moze gnano stada z dymem pozaréw.

Ubrania porzucone forme rak i plecéw jeszcze chwile zachowywaly.
Na p!uszowego niedzwiadka sypnelo igliwiem.

A juz nowe ludy z mnéstwem swoich wozéw i armatg.

Czym zajmowaé si¢ moglem w ostrogockich obozach?

Gdyby wczesne kochanie spehnilo sie byto.
Gdybym szedt byl szczesliwy ulica Portows
(Ktdra zreszta do zadnego portu nie prowadzila,
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Tylko do mokrych bierwion za tartakami). — Z komicznego. Zapomniana jest bowiem groza.
Gdybym byl jechal w poselstwie liczony do ojcéw miasta. Tylko émiesznogéc' zosf;(j)e dla zkzudowania potomnych.
: . . Smieré od rany, z uduszenia, z glodu jest jedng $miercig

Gdybys$my byli zawarli z Ferrarg przymierze. Ale blazefistwo sute i co roku nowe.

. o et Bralem udzial, wigzalem krawaty
Kto raz jedyny rodzi si¢ na ziemi e ; Nie wiem czemu, i taficzylem tarice nie wiem czemu.
Mégtby }’yé tym, ktérego we $nie nawiedzita Isis. Klient, nabywca swetréw i pomady do wloséw,
I poc%d?c' 51¢,°1?§Z¢d9W1_ wtajemniczenia, Nasladowca, nie§mialy bywalec,
I péiniej méwic: widziatem. Frant przejety swoim odbiciem w witrynie.
Widziatem stofice promienne o péinocy. Podrzedny byt méj wiek i rozum podrzedny.
Przestgpilem prég Prozerpiny. . Kora nie§wiadomosci zarastala mnie.
Wszystkie elementy Przebl’eglem i wrécilem. Prébowatem zgadnaé inng ziemie i nie moglem.
Bogéw podziemnych i bogéw na niebie Prébowatem zgadngé inne niebo i nie moglem.

Adorowalem twarzg w twarz.

Albo gladiator, niewolnik 3
Pod napisem na gladkim kamieniu: i

,,nie bylo mnie. bylem. nie ma mnie. nie dbam o nic'. ] LT :
Jest porozumienie i jest przymierze

Miedzy wszystkimi ktérych pobit i uwolnit czas.
Miotkiem stukaja, upinajg papiloty,

2. Krzywymi chodnikami idg w pilnej sprawie,

. Kuternogi, jawnogrzesznice, oszusci, wiadyki.

— Dostojny wedrowcze, skad przybywasz do nas? I trwaniu ich miasta nie ma kresu
g . b Choé kupowaé ni sprzedawaé juz nie beda

— Moja stolica w_kotlinie wiréd pagérkéw lesnych, Ani za mgz wychodzi¢ ni pojmowaé za Zone,
Z warownym zamkiem u zbiegu dwéch rzek, W lustrach niewidzialni dla siebie, dla nikogo.
Ze S?JOICh Swigtyfi ozdobnych styneta: Ich plétno, welna, perkal i satyna
Koscioléw, cerkwi, synagog, meczetéw. : Troche pézniej im, jak trzeba, odestane
Kra)_nasz uprawiat Zyto 1 len, jak tez splawial drzewo. Zwijaja sie i mienig si¢ i szeleszcza
Armia nasza skladala sie i ; Pod niewzruszonym $wiatlem latardi albo storica.
Z pulku ulanéw, z putku tatarskiej jazdy i z putku dragonéw. Przebaczajacy wzajem, przebaczeni,
Znaczki pocztowe naszego parstwa Wspétpostannicy moi, mrukliwa asysta,
Przedsta\ylaly f'antazfnata ' Choé nie ustaja w zajeciach na swoich ulicach i placach,
Wyrzezbione niegdy$ przez dwuch artystéw, Réwnoczeénie (jak przywyklismy méwié) tam i tu.

Przyjaciét albo wrogéw, Pietro i Giovanni®.
W szkotach naszych uczono dogmatyki,

Apologetyki, sentencji z Talmudu i z Tytusa Liwiusza. 4
Arystoteles byl ceniony }
Choé bardziej wyscigi w workach i skakanie przez ogiefi

W wieczbe-Gwieteno Jasn, Chcialem byé wielki, stawny i potezny

Ale nie w jednym, skromnej chwaly, miescie.
Ucieklem wiec do krajéw ktérych stolice

Mialy bulwary l$niace pod jarzeniem lamp

1. non fui. fui. non sum. non desidero. I gdzieniegdzie podobiefstwo kolumn jorskich.

2. Pietro Perucci i Giovanni Galli. Pochwal tam rozdzielanych nie nauczylem sie cenié.

— Dostojny wedrowcze, z ktérego jeste§ eonu?
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Z kazdej formy przezierata piaszczysta réwnina.

Wigc uciekatem dalej, do srodka Megalopolis,

Wierzac, ze jest tam $rodek, choé zadnego nie bylo.
Zaptakalbym nad moim poznanym ztudzeniem

Gdyby zachowal si¢ zwyczaj optakiwania win.
Najwyzej o posadzke moglem uderzyé czotem

I zwrécié sie do mojej milczacej asysty:

Powiedzcie, czemu ja, dlaczego wtasnie ja?

Gdziez inni, ktérzy mocno, prawdziwie kochali?

Czyz ten ma zostaé wierny, kto nie chciat byé wierny?

>

Skladalem przyrzeczenie, jakie, nie pamietam.
Srebrng lilijke nositem, pézniej zlota.
Przysiegalem w lozach mistycznych, w klubach konspiratoréw
Na wolno$é ludu, moze na braterstwo.

Nie ten cnotliwy bedzie, kto sobie zamarzyt.

Nie miatem by¢ postuszny hastu ni starszyznie.
Leniwe duchy ziemne spod korzeni drzew
Widocznie to inaczej urzqdzily,

Smiejac si¢ cicho z mojej moralnosci.

Zajeci wazng rozmowg o pozytecznym zabéjstwie
Druhowie jasnoocy patrzyli z roztargnieniem
Kiedy mijatem ich stét, naiwny lutnista.

A kiedy grali w szachy o to, kto wyrok wykona,
Myélatem, ze dla rozrywki wdali sie w turnieje.
Jakze im zazdroécitem. Tak wspaniali.

Tak wolni od wstydliwej tajemnicy

Ktérej ja wyznaé nie moglem nikomu:

Ze jak morska dziewczyna z basni Andersena
Staram si¢ stgpal poprawnie ale cienki bél
Przypomina co robie nasladujac ludzi.

A bylo $wieto w Megalopolis.

Ruch na ulicy zamkniety i procesja.

Powoli przesuwat si¢ posag boga:

Phallus wysokosci czterech pieter

Otoczony ttumem miotajacych sie w taficu kaptanek i kaptanéw.
Takze w chrzescijadiskich koéciotach odprawiato si¢ nabozeristwo,
Ktérego liturgia polegata na dyskusji
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Pod przewodnictwem ksiedza w wielkanocnej szacie
O tym, czy da sie wierzy¢ w zycie po $mierci,

Co rozstrzygano przez glosowanie.

Udawatem si¢ tedy na wieczorng party

Do szklanego domu na zboczu géry,

Skad milczqc ogladali krajobraz planety:

Iskrzacg sie réwmn¢ z metalu czy soli,

Zlobione erozjami piotunowe lady,

Biate obserwatoria daleko u szczytu.

W kardynalskiej czerwieni zachodzito storice.

Po strzatach, po goryczach, po piesniach, po ptaczach
Nie mnie targaé bandaze i tamaé pieczecie.

Jezeli dzieckiem bylem nie§wiadomym
I glosy tylko przeze mnie méwily?

Kté6z wie do czego przeznaczenia stuza
I jeden raz na ziemi to malo
Czy duzo.
Czestaw MILOSZ



Archiwum polityczne

Polska «Ostpolitik»

Pisalem na tych lamach na przestrzeni ostatnich kilku mie-
sigcy o niemieckiej ,Ostpolitik” i o amerykanskiej ,Ostpolitik”.
Z kolei warto zastanowié¢ si¢ nad polska ,Ostpolitik” — tym
bardzej, ze Polska Ludowa nie ma i nie moze mie¢ Zadnego
programu wschodniego.

Stosunkowo niedawno, w londynskim Dzienniku Polskim i
w Mysli Polskiej, ukazata si¢ seria artykuléw na powyzszy temat
— ktére dowodza, Ze o ile w sprawie granicy na Odrze i Nysie
Polacy sa zgodni i jednomyslni o tyle zaré6wno w kwestii granicy
wschodniej jak i programu wschodniego, panuja w opinii pol-
skiej znaczne rozbieznosci.

Dwie uwagi wstepne.

Czy maja jakikolwiek cel rozwazania na temat polskiego pro-
gramu wschodniego? Czy nie s3 po prostu przedwczesne? Nie
wiemy jak dlugo bedzie trwal obecny stan rzeczy. Niemniej
jedno mozna uznaé za pewne. Z chwila gdy sytuacja we Wschod-
niej Europie zacznie si¢ zmienia¢ — Polacy beda mogli wplywaé
na rozwdj wydarzen tylko woéwczas, jezeli bedg posiadali uzgo-
dniony program wschodni.

Odnositem si¢ zawsze z wielka nieufnoscia do postaw jedno-
litych (zwarci, silni, gotowi). Jednak Rosja w polskiej perspekty-
wie politycznej stanowi taki super-problem, ze jako nardd nie
mozemy pozwoli¢ sobie na 5 czy 6 réznych programéw wschod-
nich. Madra zasada ,,gry na dwéch fortepianach” — winna w tym
szczegélnym wypadku dotyczyé taktyki lecz nie podstawowych
zasad. Musimy réwniez pamiegtac, ze polityka wschodnia to nie
tylko Rosja lecz i narody przez Rosje¢ ujarzmione.

W chwili kryzysu i wrzenia rzad sowiecki moze odzegnaé si¢
od stalinizmu i uniewazni¢ zaboér dokonany przez Stalina i Hi-
tlera. Przywracajac Polsce granice z 1939 roku — Rosja liczy-
taby na skiécenie Polakéw, Ukrainicéw i Litwinéw — co nie tylko
uniemozliwiatoby stworzenie wspdlnego frontu lecz przeciwnie
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stwarzatoby , wspélnote intereséw” pomiedzy Moskwa a Warsza-
wa, wspélnotg oparta na restauracji granicy z 1939 roku.

Rosja ufataby, ze Polacy z entuzjazmem pomoga jej utrzymacd
i utrwali¢ imperium w granicach przedwojennych, a przede
wszystkim dopomoga w zatrzymaniu dla Moskwy spichrza ukra-
inskiego.

Program wschodni musi dawaé¢ odpowiedZ na pytanie jak
winni$my si¢ zachowa¢ w opisanej wyzej sytuacji, ktéra moze
sie¢ zdarzyc.

I uwaga druga. Nie wymieniam nazwisk — ktére zreszta ia-
twe sg do odcyfrowania dla kazdego, kto zada sobie trud prze-
wertowania odno$nych numeréw Dziennika Polskiego i Mysli
Polskiej. Nie wymieniam nazwisk, poniewaz nie chodzi w tym
wypadku o jeszcze jedna personalna polemike prasowa. Mysl
Polska reprezentuje co$ wigcej niz opini¢ poszczegdlnych auto-
réw. Pismo jest organem Stronnictwa Narodowego, ktdre jest
zaréwno historyczna polska partiag polityczng jak powaing sitg
tak na emigracji jak i w Kraju.

4

Nie zamierzam dyskutowaé z ludZzmi, ktérych program wscho-
dni skada si¢ z emocji, komplekséw i uprzedzen. Ci panowie,
ktérzy glosza, ze wszystko co rosyjskie jest zle i godne pogardy,
stanowig problem dla psychiatréw a nie dla polityka.

Na szcze$cie znakomita wigkszo$¢ Polakéw zdaje sobie spra-
we, ze z Rosja w naszym wilasnym interesie — musimy si¢ kiedy$
porozumie¢. Rozumiat to réwniez Roman Dmowski, ktéry jednak
nie przewidywal probleméw narodowosciowych ani przemian
socjalnych jakie w Rosji mialy nastapi¢. Myslat jedynie o ukia-
daniu si¢ z carskim Establishment'em.

Ow pierworodny btad Dmowskiego odnajdujemy réwniez w
rozumowaniu wspéiczesnych politykéw Stronnictwa Narodowego,
ktérzy przez Rosje rozumiejg Zwigzek Sowiecki, tak jak Dmow-
ski przez Rosje¢ rozumial carat.

Znany ,List Otwarty do Chruszczowa” (Horyzonty nr 43,
r. 1959) — jak réwniez wypowiedZz autora tegoz listu pt. ,Polska
miedzy Ameryka, Niemcami, Chinami a Rosja” (Mysl Polska z
1. III. 1973) — stanowia dobra ilustracje owego duplikowania
btedu Dmowskiego sprzed przeszio pét wieku.

Biad ten wynika z dwéch fatszywych przestanek. Po pierwsze,
ze nalezy szukaé porozumienia nie z narodem i spofeczeristwem
rosyjskim lecz z Establishment'em i po drugie z przekonania
— jakze dla Rosjan ponizajacego — zZe totalizm i imperializm s3
w Rosji zjawiskiem wieczystym, przeto musi si¢ rozmawiaé z ca-
rami lub z Chruszczowowami, bo demokratycznego rzadu w
Moskwie nigdy nie bedzie.

Pisarze polityczni ze Stronnictwa Narodowego zgadzaja sig na
ogét z pogladem, ze Zwigzek Sowiecki jest ,skazany na impe-
rializm"”, poniewaz jakakolwiek liberalizacja zagrazalaby catosci
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imperium. Gdyby zezwolono matej Czechostowacji na przeprowa-
dzenie reform demokratycznych w roku 1968 — byloby trudno
oprzeé si¢ analogicznym zadaniom Polakéw i Ukraincéw ktérych
jest ponad 75 milionéw.

Na tamach Kultury podkreslaliSmy zawsze, ze rewizjonisci,
radykalni reformisci czy rewolucjonisci w krajach satelickich
winni szuka¢ kontaktéw i powigzan z opozycja w samej Rosji.
W moich ksigzkach wskazywatem na przyktad Indii. Ewolucja
— by przynie$¢ oczekiwane owoce — musiala postgpowaé nie
tylko w Indiach lecz i w Wielkiej Brytanii. Hindusi zdawali
sobie z tego doskonale sprawe i przez diugie lata walczyli w An-
glii o zmiang pogladéw nie Hinduséw lecz Brytyjczykéw.

Historia dostarcza bogatych dowodéw, ze z autokratycznym
imperializmem nie moze byé rozméw na temat niepodlegtosci
czy samostanowienia z tej prostej przyczyny, ze w ramach auto-
kratycznego imperializmu nie moze by¢ demokracji na wewnatrz
ani liberalizmu na zewnatrz. Wladze sowieckie nie moga zaofe-
rowaé¢ Polsce niezaleznosci z tych samych przyczyn, dla ktérych
nie moga zaoferowaé demokracji narodowi rosyjskiemu.

Nie wybieramy pomiedzy tzw. programem prometejskim a
programem rozméw z Sowietami — poniewaz takiego wyboru
nie mamy. Opowiadamy si¢ za programem wyzwolenia narodéw
ujarzmionych przez Rosje — nie z romantyzmu tylko dlatego,
ze innej drogi przed nami nie ma i de facto nigdy nie bylo.

Rozbitek na bezludnej wyspie wymachujacy chusteczka do
nosa w nadziei, ze dojrzy go jaki§ okrgt czy samolot — jest
niewatpliwie figura romantyczng i patetyczna. Niemniej rozbitek
ten uprawia jedyna realistyczng polityke, jaka pozostala mu
do dyspozycji — poniewaz innych mozliwos$ci nie ma.

Nie wszystko co jest szlachetne i romantyczne musi byé nie-
realistyczne. Sprawdzianem i kryterium realizmu jest koniecz-
no$¢. Konieczno$¢ ratowania zycia, konieczno$§é ratowania nie-
podlegloséci panstwowej. W czasie pozaru ludzie skacza czasem
z drugiego pigtra — poniewaz to jest decyzja konieczna i jedyna
bez wzgledu na stopien jej realizmu. Konieczno$é¢ mozna zdefi-
niowaé¢ jako brak wyboru. Droga jedyna jest konieczna a tym
samym realna — poniewaz innej drogi nie ma.

Na emigracji mozna wyodregbni¢ cztery orientacje dotyczace
polskiej polityki wschodniej.

I. — Poglad wysuwany przez publicystéw Str. Narodowego —
nie jest jednolity. Wydaje si¢, ze nie wszyscy cztonkowie i sym-
patycy Stronnictwa podpisaliby si¢ pod listem otwartym do
Chruszczowa. Nie wszyscy byliby gotowi akceptowaé linig, ktéra
— doprowadzona do swych logicznych konsekwencji — prowa-
dzitaby do koncesjonowania Stronnictwa Narodowego w Polsce
Ludowej. Wydaje mi sig, ze tylko poprzez akces do stowarzysze-
nia ,Pax” — byloby mozliwe dla odtamu Stronnictwa Naro-
dowego wyladowanie w Polsce Ludowej. Nie jest to propozycja
zachecajaca i mysle, ze tylko izolowane jednostki rozpatrywaé
moga tego typu ewentualnosé.

——_r_—
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Wigkszo$é endekéw zgadza si¢ z pogladem — wyrazanym wie-
lokrotnie przez publicystéw Stronnictwa — ze nalezy potepi¢ pro-
gram prometejski jako fikcyjny, i ufaé, ze nadejdzie pora —
kiedy Rosja dojrzy sw6j wilasny interes paristwowy w rzetelnym
porozumieniu si¢ z Polska. Ci sami pisarze, ktérzy propaguja
powyiszy poglad glosza réwnoczesnie, ze Sowiety nie moga po-
puscié cugli panstwom satelickim poniewaz doprowadzitoby to
do rozpadu Zwigzku Sowieckiego. Ci sami publicy$ci twierdza
réwniez, ze wéréd nie-rosyjskich narodéw, stanowigcych potowe
ogétu ludnosci Zwiazku Sowieckiego, wzrasta ogromnie nacjo-
nalizm. Ci sami autorzy wysuwaja z powyzszego wniosek, ze
kwestia narodowosciowa w Sowietach jest zupelnie czym$ innym
dzi§ niz za czaséw Lenina.

II. — Pitsudczycy — oraz publicy$ci ktérzy wyrazaja opinig¢
tzw. obozu zamkowego — nie sg przeciwni programowi Wyzwo-
lenia — pod warunkiem, ze wyzwolone miasta Lwéw i Wilno
wréca do Polski. Polska winna byé wyzwolona i restaurowana
w granicach 1939 roku na wschodzie i w granicach 1973 roku
na zachodzie.

III. — Obiektywizm nakazuje stwierdzi¢, ze wéréd zwolenni-
kéw obozu pro-zamkowego istnieja nieliczni lecz odwazni publi-
cyéci, ktérzy glosza konieczno$é pogodzenia si¢ z obecna granica
wschodnia w przewidywaniu, ze trudno liczy¢ na przyjazn Ukrain-
céw odbierajac im Lwéw i trudno zjednaé sobie Litwinéw od-
bierajac im Wilno.

IV. — Jako ostatni wymieniam program wschodni Kultury —
wielokrotnie prezentowany na tych famach.

Zacznijmy od przeanalizowania polityki wschodniej Stronnic-
twa Narodowego. Szczegdlnie niebezpieczny wydaje mi si¢ zasad-
niczy punkt wyjscia tego programu a mianowicie, ze nalezy
szukaé porozumienia z rosyjskim Establishment’em bez wzgledu
na jego socjalno-polityczne zabarwienie.

Komuniéci szukaja réwniez porozumienia z rosyjskim Esta-
blishment’em. Cytowany autor z Horyzontéw mnapisal otwarty
list do Chruszczowa. Aleksander Dubczek, jak dzi§ wiadomo,
do ostatniej chwili pisat rozpaczliwe listy do Brezniewa.

Pomijam fakt, ze powyzsza taktyka redukuje niepodlegtoscio-
we Stronnictwo do statusu nieuznawanego jeszcze neo-Paxu, Waz-
niejsza jest odpowiedZz na pytanie dlaczego tego rodzaju inicja-
tywy nie moga przyniesé pozytywnych rezultatéw.

Dubczek nie byt emigrantem z Horyzontéw lecz wyprébowa-
nym komunistg, ktéry miat za soba autentyczna wigkszo$¢ spo-
feczenstwa czechostowackiego a mimo to niczego nie osiagnat.
Dlaczego?

Odpowiedzi na powyzej zacytowany dylemat udzielit wybitny
pisarz Stronnictwa Narodowego, ktéry listéw do Chruszczowa
nie pisat. Oto jego stowa:

»Poczucie odrgbnosci narodéw nierosyjskich nie stabnie. Jest ono na
pewno silniejsze dzi§ niz przed pét wiekiem, gdy tworzono Zwigzek
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Sowiecki. W ostatnich miesigcach mieliSmy demonstracje na Litwie,
ferment wsréd inteligencji ukrainskiej, zmiane rzgdu w Gruzji. To
wewngtrzne cisnienie w Sowietach ma dwa skutki. Po pierwsze unie-
mozliwia liberalizacje ustroju, dopuszczenie mas do wigkszego glosu,
uzasadnia w oczach narodowosci imperialnej potrzebg dyktatury
partii rosyjskiej. Odbija si¢ takze na polityce w stosunku do sateli-
téw, sklania do ostrzejszego reagowania na prady liberalne, na przy-
kilad w Cazechostowacji, i do Scislejszej kontroli podleglych rzadéw
komunistycznych. Nie jest rozsgdne liczenie na zasadniczg demokra-
eje Sowietéw. Rosjanie nie moga sobie na to pozwoli¢ z obawy, Ze
Zwiazek Sowiecki im si¢ rozleci”. (Mysl Polska z 1. 1. 1973).

Z czysto pragmatycznego punktu widzenia — odnuf:ajz;c
wszystkie ideologie i doktryny partyjne — nalezy stwierdzié, ze
domaganie si¢ od Zwiazku Sowieckiego niezaleznosci dla Polski
jest absurdem, poniewaz Sowiety dopdki chca byé Zwigzkiem
Sowieckim nie moga tego zrobi¢. Narodéw kandydujgcych do
niezalezno$ci w Zwigzku Sowieckim jest sporo i gdyby Moskwa
przyznala niezalezno$¢ jednemu z nich, Zwigzek Sowiecki — jak
pisze cytowany autor — rozleciatby sig. Imperialistyczny tota-
lizm mozna utrzymaé tylko imperialistyczno-totalnymi metodami.
Gdy koficza si¢ metody imperialne konczy si¢ imperializm. !

Jeste§my catkowicie zgodni z fragmentem artykulu z M;y.s‘lt
Polskiej kt6ry przytoczytem powyzej. Lecz autor fragmentu jest
zwigzany doktryna swojego stronnictwa i woli popasé¢ w sprzecz-
no$¢ sam ze sobg — niz wysungé logiczne wnioski z wlasnego
tekstu.

Jezeli twierdzimy, ze Zwigzek Sowiecki nie moze sobie pozwo-
li¢ na zadng liberalizacje¢, poniewaz rozleciatby si¢ — jest oczy-
wiste, ze jakiekolwiek rozmowy ze Zwigzkiem Sowieckim nie
moga spowodowaé poprawy sytuacji Polski. Jezeli tak jest —
musimy aczyé nasza akcje i nadzieje¢ z tymi narodami ktére
— podobnie jak Polacy — daza do niezalezno$ci — cho¢ wiedzg,
ze owej niezalezno$ci nie wynegocjuja z wiladzami sowieckimi.

Wyobrazmy sobie dla przykladu, ze Rosja jest paistwem na-
rodowo jednolitym. Niezmierzone obszary od Wiadywostoku po
Lwoéw zaludnia zwarta masa rdzennych Rosjan. W takim ukfadzie
sytuacja Polski bylaby beznadziejna. Jak szczypta soli rozply-
nelibyémy si¢ w oceanie rosyjskim.

Na szczgécie tak nie jest. Rosja nie jest narodowo jednolita
a Polacy nie sg osamotnieni. Jedyna nasza szansg jest faczyc
si¢ z tymi, ktérzy, podobnie jak my — chcieliby wyzwoli¢ si¢
i stanowié¢ o wtasnym losie. Autor omawianego artykutu odrzuca
jednak te jedyna szanse. Odrzuca ja — mimo, ze jak pisze ,,po-
czucie odrebno$ci narodéw mnierosyjskich nie stabnie i jest ono
na pewno silniejsze dzi§ niz przed pétwiekiem”.

Wyznawcy doktryn politycznych popelniaja zawsze pewien
podstawowy btad. Poniewaz Dmowski nie zyje od 34 lat — nie
moze niczego zmieni¢ w swojej politycznej filozofii i by%ol?y
niesprawiedliwo$ciag obwiniaé go za to, Ze jego poglady nie pasuja
do obecnej sytuacji. Obowigzkiem jego wspéiczesnie zyjacych
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nastgpcow jest dostosowaé doktryng polityczng Stronnictwa Na-
rodowego do wymogéw rzeczywistosci.

Na przyklad — wszystko co pisat Dmowski na temat kwestii
zydowskiej utracito swa przedmiotowoéé — poniewaz w Polsce
w roku 1973 — Zydéw jest tylko kilka czy kilkanascie tysigcy.

Najwigkszymi pomniejszycielami twércéw doktryn politycz-
nych sa ich ,pézne wnuki”. Wkiadaja bowiem w usta przywéd-
céw poglady sprzed dziesigtkéw lat — ktérych owi przywédcy
nigdy by nie wypowiedzieli, gdyby zyli.

Dmowski glosit, ze sprawe polska nalezy wiazaé z gléwnymi
pradami historycznymi epoki. Nie moze ulegaé¢ watpliwosci, ze
program wyzwolenczy i dazenie do narodowego samostanowienia
— stanowig jeden z gléwnych nurtéw naszej epoki. Na cmenta-
rzysku idej i ideologii w drugiej polowie XX wieku ostata sie
tylko jedna idea wykazujaca dynamike i preznoéé. T3 idea jest
nacjonalizm.

W sumie, najwymowniejszy endek nie przekona mnie, ze
Dmowski, gdyby zyt, pisalby listy do Chruszczowa czy Brezniewa,
jak réwniez nikt nie przekona mnie, ze Dmowski, gdyby zyt
zlekcewazylby ruchy wyzwolericze Ukraincéw, Litwinéw czy Bia-
torusinéw i wyrazil gotowos$é utozenia si¢ z oficjalna Moskwa
kosztem tych narodéw. Dmowski bowiem zdawatby sobie sprawe,
ze problem ukrainiski jest zupelie czym$ innym dzi§ niz 50 lat
temu i wymaga w tym wzgledzie re-orientacji polskiej polityki.

Lecz mumifikacja dokonywana rekami péznych wnukéw jest
generalng regula. Mumifikacji ulegt nie tylko Dmowski lecz i
Pitsudski — nie méwiac o prorokach miedzynarodowych: Marksie
i Leninie,

Jeszcze trudniejsza do zrozumienia jest ,Ostpolitik” - Pitsud-
czykéw i tzw. ,zamku”. Ci panowie reprezentuja przedwojenne
hasto: ,nie oddamy ani jednego guzika”. Cztonkowie tego obozu
przez program prometejski rozumieja rozbicie Zwigzku Sowiec-
kiego a nie polityke wyzwolericza dla Ukraincéw, Litwinéw i Bia-
forusinéw. Redukowanie programu prometejskiego do nowego
wydania polskiej polityki mniejszosciowej jest najpewniejsza
droga do przeksztalcenia Ukraincéw, Litwinéw i Bialorusinéw
we wrogéw Rzeczpospolitej.

W Londynie mozna zawsze znalezé gar§é Ukraificéw méwia-
cych nieporéwnanie lepiej po polsku niz po ukrainsku, ktérzy
gotowi s3 zamanifestowad nietyle przyjazn polsko-ukrainska ile
wspdélng nienawi$é do Sowietéw.

Gdyby Ukrainicy mieli wybiera¢ wylacznie i jedynie pomiedzy
polskim a sowieckim Lwowem — znaczna czeéé Ukraificéw na
emigracji opowiedziataby si¢ za polskim Lwowem — zaktadajac
oczywiscie, ze Lwéw wchodzitby w skiad niekomunistycznej, de-
mokratycznej Polski.

Rzetelny program prometejski zaklada jednak inng alterna-
tywe. Ufamy, ze Ukraificy beda mogli wybieraé pomiedzy Lwo-
wem w niezaleznej, demokratycznej Polsce a Lwowem w nieza-
leznej demokratycznej Ukrainie. W takiej sytuacji nie ulega
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watpliwosci, ze znakomita wigkszo$§¢ narodu ukrainskiego wy-
powie si¢ za Lwowem w niezaleznej Ukrainie.

Program wschodni endekéw jest bardziej konsekwentny niz
program obozu zamkowego. Endecy odrzucaja program prome-
tejski, tzn. uwazaja ze nie istnieje zaden zwigzek przyczynowy
pomiedzy polskg polityka wschodnig a wyzwoleniem Ukrainy,
Biatorusi czy Litwy. Wedtug tezy endenckiej Polacy stanowig
po Rosjanach najwigkszy stowianski naréd panstwowy i powin-
ni ulozyé swe stosunki z Moskwa na bazie bilateralnej. Oczy-
wiécie, pragnac rozméw i uktadéw na bazie bilateralnej — nie
mozna popieraé¢ ruchéw wyzwoleniczych, poniewaz oficjalna Mos-
kwa nie podejmie nigdy zadnych rozméw z sympatykami prome-
teizmu. Dop6ki stoi si¢ na stanowisku bilateralnych rozmoéw
polsko-rosyjskich — powyzszy punkt widzenia jest logiczny, choé¢
obrzydliwy. Zaklada bowiem, ze przy sprzyjajacej koniunkturze
Moskwa uzna nasza niezalezno$é za cene uznania przez Polske
wieczystej niewoli Ukraincéw, Biatorusinéw i Litwinéw.

Endecy na to odpowiedzg, ze programéw politycznych nie dzie-
limy na obrzydliwe i wznioste, tylko na skuteczne i nieskuteczne.
Zadaniem naszej polityki nie jest zdobywanie niepodleglosci dla
Ukrainy czy Litwy tylko zapewnienie niezaleznego bytu dia
Polski.

Niewatpliwie tak jest i nie zamierzamy kwestionowaé powyz-
szych argumentéw. Nie jest obowigzkiem Polski wyzwalaé
Ukraing tak jak nie jest obowiazkiem Ukrainy wyzwala¢ Polske.

Sprawa jednak dotyczy innego zagadnienia. Ocena polityki
wschodniej endekéw zalezy wylacznie od odpowiedzi na pytanie
czy perspektywy rozméw bilateralnych polsko-rosyjskich, obec-
nie czy w przysztosci, sa propozycja realna?

W okresie ostatnich 200 lat Rosja zamiast negocjowac¢ z nami
wzigla udziat w 4 rozbiorach Polski. Stalo si¢ tak, poniewaz
Rosja jest i byla mocarstwem imperialistycznym. Czynnikiem
dodatkowym jest i byt fakt, ze istniata i istnieje znaczna dyspro-
porcja sil pomigdzy obu sasiedzkimi panstwami. Moskwa nie
musi uznawaé¢ nas za partnera, poniewaz jest wladna narzuci¢
Polsce status wasala.

Propagowane na emigracji plany federacji polsko-czechosto-
wackiej czy polskoczechostowacko-wegierskiej, maja na celu
stworzenie w Europie $rodkowo-Wschodniej zgrupowania panstw,
ktérych taczny potencjat gospodarczo-przemystowy czynilby z pro-
jektowanej federacji powaznego kandydata na partnera Rosji.
Potgczeni i sfederalizowani mogliby$my przeciwstawi¢ sig¢ poli-
tycznie imperialistycznym zakusom Moskwy.

Dramat polega na tym, ze Rosja, wilasnie dlatego ze jest
imperialistyczna, nie dopusci do realizacji planéw federacyjny.ch.
Innymi stowy, jest bezbrzezna naiwnoscia przypuszczaé, ze im-
perialistyczna Rosja zgodzi si¢ na jakiekolwiek negocjacje, ktérg
miatyby na celu zabezpieczy¢ nas przed imperializmem rosyj-
skim. Jeszcze wieksza naiwnoscia jest sadzié, ze imperialna Rosja
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zgodzi si¢ na rozmowy zmierzajagce do pozbawienia Moskwy
owocéw i korzysci jej imperialistycznej polityki.

Dopdki Rosja bedzie imperialistycznym kolosem w obecnych
granicach — nasze szanse uniezaleznienia si¢ od Moskwy sa
réwne zeru. Na to by Polska odzyska¢ mogla niezalezno$é¢ —
musi si¢ urzeczywistni¢ jeden z dwéch nastgpujacych warunkéw:
albo Polska ulegnie wzmocnieniu, albo Rosja ulegnie ostabieniu.
Tak czy inaczej obecna dysproporcja sil musi ulec zmianie, po-
niewaz dopdki trwa owa dysproporcja potencjatéw — po ludzku
biorgc sytuacja Polski jest beznadziejna.

Imperialistycznej Rosji nie mamy szansy ani pobi¢ ani wy-
targowa¢ od niej dla Polski statusu niezaleznego partnera.

Jezeli za gtéwng choé¢ nie jedyna przyczyne niepowodzen
polskiej polityki wschodniej na przestrzeni ostatnich 200 lat uzna-
my rosyjski imperializm — nalezy zapyta¢ czy i kiedy Rosja
przestanie by¢ imperialistyczna?

Rosja w analogii do innych mocarstw przestanie byé impe-
rialistyczna gdy straci imperium. Byloby rzecza jatowa spekulo-
waé kiedy i w jakich warunkach upadnie imperium sowieckie.
Wystarczy stwierdzi¢, ze w epoce potegujacych sie ruchéw naro-
dowych i wolnos$ciowych — imperium sowieckie staje si¢ coraz
wigkszym anachronizmem — coraz wigksza ,,0sobliwoscia” dwu-
dziestego wieku.

Imperialistyczna Rosja zagraza Chinom. Jestem przekonany,
ze gdy Chiny wzmocnia swéj przemyst i potencjat nuklearny —
podejma bardziej konkretng polityke w stosunku do Sowietéw.
Sadze, ze beda si¢ domagaly na forum migdzynarodowym nie-
podlegtoéci dla panstw battyckich i Ukrainy. W Pekinie zdaja
sobie dobrze sprawe, ze tylko poprzez problem narodowos$ciowy
mozna rozcztonkowaé Zwigzek Sowiecki i zredukowaé Rosje do
terytorialnie wiasciwych proporcji.

Ktos moze powie, Ze program wschodni jest nam niepotrzebny
dopdki istnieje sowieckie imperium. Bedziemy formulowaé ten
program woéwczas, gdy Zwigzek Sowiecki znajdzie si¢ w stanie
rozktadu.

Nie zgadzam si¢ z powyzsza teza. Kryzys w Zwiazku Sowiec-
kim — bez wzgledu na jego forme¢ — stworzy dla narodéw ujarz-
mionych koniunkturg, ktéra bedziemy mogli albo wykorzystaé
albo zmarnowaé. Szansa zmarnowania ewentualnej koniunktury
jest bardzo znaczna wilasnie dlatego, Zze nie ma uzgodnionego
programu.

Gdybym byt imperialista rosyjskim pocieszatbym si¢ przypusz-
czeniem, ze W razie wojny czy powaznego Kkryzysu — jest malo
prawdopodobne, ze narody ciemigzone przez Sowiety utworza
wspllny front — co byloby grozne. Sadzitbym, ze jest bardziej
prawdopodobne, ze Polacy, Ukraincy, Litwini — jak tylko uwol-
nig choéby jedna rgke — chwyca si¢ za gardia, co umozliwi
Moskwie czeSciowe opanowanie sytuacji.

Oddanie w danym momencie Polsce Lwowa byloby $§miesznie
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niskg ceng — jezeli za taki gest mozna by zniweczy¢ porozumie-
nie 33 milionéw Polakéw z 44 milionami Ukrainicéw.

Program wschodni nie powinien wybiegaé zbyt daleko w przy-
szto$¢ i snué planéw, ktére moga stanowié¢ przedmiot dyskusji
dopiero po odzyskaniu niepodlegtosci. Obserwujac jak opornie
postepuje zjednoczenie w bloku zachodnim — bytoby nieprzezor-
nie planowa¢ na emigracji federacje czy zwigzki ponad-panstwo-
we w przysztej Europie Wschodniej. Pozostawmy to tym, ktérzy
doczekaja dnia wyzwolenia.

Naszym zadaniem — i to nie matym i oby nie syzyfowym —
jest oczys$ci¢ pole z upiornych biedow, ktére umozliwity Rosji
ujarzmi¢ nasze narody. Polska i Ukraina obejmujg obszar nie-
mal miliona kilometréw kwadratowych z ludnosciag okoto 80 mi-
lionéw. Nie ma zadnych obiektywnych powodéw by 80 milionéw
Europejczykéw — zamieszkujacych jeden z najbogatszych obsza-
réw naszego kontynentu — bylo pozbawionych elementarnych
praw, ktére sa udziatem obywateli Ugandy czy Tanzanii.

Pierwszym punktem polskiej polityki wschodniej winno byé
uznanie prawa do samostanowienia i niezaleznego bytu panstwo-
wego wszystkich narodéw ciemig¢zonych przez Sowiety. Z pol-
skiego punktu widzenia w szczegélnosci 6w punkt dotyczy
Ukrainic6w, Biatorusinéw i Litwinéw.

Poniewaz zgoda i jednolity front narodéw ujarzmionych sta-
nowi podstawowy warunek likwidacji — w sprzyjajacej koniunk-
turze — imperializmu rosyjskiego — winni$my nie tylko zapew-
nié Ukraificéw i Litwinéw, ze nie zglaszamy roszczen rewindy-
kacyjnych do Wilna i Lwowa — lecz, ze nie siggniemy zbrojnie
po te miasta, nawet gdyby w danej sytuacji okoliczno$ci nam
sprzyjaty.

Polska wspélczesna jest krajem narodowo jednolitym. Polsce
nie potrzeba nowych miast czy terytori6w — potrzeba jej nato-
miast choéby minimum niezaleznosci. Nie mozemy walczyé z so-
wieckim imperializmem pod sztandarem polskiego imperializmu
— nie mozemy przeciwstawia¢ sowieckiej polityce narodowos$cio-
wej — polskiej polityki narodowosciowej, poniewaz narody nad
ktérymi panowaty kolejno Polska i Rosja pragna dzi§ nie bardziej
liberalnej polityki narodowo$ciowej lecz prawa do samostano-
wienia.

Zyczymy sobie przyjaznych stosunkéw z narodem rosyjskim.
Leszek Kolakowski, ktéry zna i rozumie komunizm z wiasnych
bolesnych do$wiadczein — w artykule pt. ,Sprawa Polska” w
kwietniowym zeszycie Kultury — napisal, Ze ,Sowietyzm samych
Rosjan wyzuwa z ich ojczyzny, z historycznej ciaglosci, z jezyka
jako spoiwa narodowej $wiadomosci”.

Dodajmy od siebie, ze totaliSci sowieccy na oftarzu zaborczego
imperializmu niszcza catopalnie sztuke i literaturg rosyjska —

bez ktérej narodowa kultura rosyjska skazana jest na skarlenie. .

Nie tylko nie ma zadnej sprzeczno$ci w postawie pro-rosyj-
skiej i réwnocze$nie antysowieckiej lecz przeciwnie, prawdziwa
zyczliwoéé do narodu rosyjskiego musi byé z definicji réwno-
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znaczna z negatywnym nastawieniem do sowietyzmu. Nikt z nas
nie uwaza, ze Gierek i jego partia stanowig rzad na jaki Polacy
zashuguja. Tylko bezbrzezna pogarda mogtaby dyktowaé opinig,
ze choé stalinisci jak Brezniew czy Gierek dla Polakéw stanowig
obraze¢ — dla Rosjan wystarcza, poniewaz Rosjanie na nic lep-
szego nie zastuguja.

Powtarzamy, ze geopolitycznie Polska znajduje si¢ w trudnej
a czasowo nawet beznadziejnej sytuacji. Zapominamy natomiast,
ze geopolityka to nie tylko Rosja lecz réwniez Polska, Ukraina,
Litwa, Bialoru$. Geopolityka czyni z Polski panstwo satelickie.
Lecz ta sama geopolityka sprawia, ze Rosjanie stanowia mniej
niz 50 % ludnos$ci w Zwiazku Sowieckim. Geopolityka stanowi
de facto pigte achillesowa Sowietéw, ktére znalazty si¢ pomigdzy
nacjonalistycznymi Chinami a ogniskiem ruchéw narodowych w
Sowietach i w panstwach satelickich.

Wszystko sie przezylo, z wyjatkiem nacjonalizmu. Nie XIX
wiek lecz wiek XX stoi pod hastem nacjonalizméw. Stwierdzam
to bez radosci, poniewaz nigdy nie bylem i nie jestem nacjona-
lista. Trzeba jednak odrézni¢ nacjonalizm obronny od nacjona-
lizmu zaborczego. Jestem przeciwnikiem przemocy, jest jednak
oczywiste, ze czlowiek napadnigty przez bandyte ma prawo do
obrony, choé, obrona niemal zawsze jest defensywna przemoca.

Podobnie, choé jestem przeciwnikiem imperialistycznego na-
cjonalizmu — uwazam, ze kazdy nar6éd ma prawo do obrony,
ktéra bez spotggowanego poczucia nacjonalnego nie jest mozliwa.
Nacjonalizm staje si¢ ztem gdy wynaturza si¢ w zaborczo$é —
inaczej méwigc, gdy nie tylko broni si¢ swojego lecz sigga si¢
po cudze.

Trzeba jeszcze podjaé prébe skomentowania nastgpujacego
stwierdzenia. Pisarze polityczni Stron. Narodowego podaja za
pewnik, ze rozcztonkowanie Sowietéw bez wojny nie jest mozli-
we. W oparciu o powyzszy pewnik wysuwaja wniosek, ze pro-
gram prometejski jest mrzonka.

Napoleon byt w Moskwie, Hitler stal na przedmiesciach
Moskwy i ani w pierwszym ani w drugim wypadku nie doszlo
do rozczionkowania Rosji. Na jakich wigc przestankach historycz-
nych nasi oponenci opieraja swéj kategoryczny wniosek, ze bez
wojny rozczlonkowanie Rosji nie jest mozliwe?

Osobiécie mniemam, ze proces rozcztonkowania Sowietéw czy
jego przeksztatcanie w Commonwealth narodéw nie moze zaczaé
sie w Waszyngtonie czy w Pekinie, tylko musi zacza¢ si¢ i doj-
rzeé w samym imperium sowieckim. Tylko wéwczas wojna mo-
glaby spemié zadanie czynnika sprzyjajacego ruchom wyzwolen-
czym. Ewentualna wojna rosyjsko-chiniska, gdyby wybuchia zbyt
wcze$nie — bylaby z punktu widzenia ruchéw wyzwolenczych
jedynie zmarnowang okazja.

W artykule pt. , Technologiczne pojmowanie dziejéw” (Kultu-
ra nr 4/307) — wyrazitem opinig¢, ze technologia czyni mocnych
arcy-mocnymi a stabych arcy-stabymi. Powyzszy sad jest w ca-
lo$ci uwarunkowany historycznie. Poniewaz Rzesza hitlerowska
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produkowata 10 razy wigcej stali niz Polska — skazani bylisSmy
na kleske. W oparciu o te¢ analogi¢ historycznag wnioskujemy, ze
poniewaz Sowiety posiadaja bronie nuklearne, ktérych my nie
posiadamy — wojna nie moze wchodzi¢ w gre, poniewaz mu-
sialaby si¢ zakonczyé nasza przegrana.

Gwoli obiektywizmu trzeba jednak podkreslié¢, ze technologia,
a zwlaszcza technologia nuklearna, obraca czgsto w niwecz spe-
kulacje analogiami historycznymi.

Specjalisci amerykanscy sadza, ze w zwiazku z kryzysem
energetycznym trzeba bedzie w najblizszych 50 latach ogromnie
rozbudowaé sitownie atomowe. Wnioskuje si¢ réwniez, ze w dru-
giej potowie XXI wieku — technologia znajdzie sposéb czerpa-
nia energii wprost ze storica i z oceanéw. To s3 bowiem dwa
gigantyczne potencjaly energii naturalnej do tej pory nie wy-
korzystane.

Jest to jednak wizja dalekiej przyszto$ci. Natomiast dzi§ dos-
tepna jest nam tylko energia atomowa. SpecjaliSci zwracaja
uwage, ze sitownie atomowe stwarzaja rézne niebezpieczernstwa,
nie tylko natury zdrowotnej. Z chwila gdy kraj pokryje sig
setkami tego typu zakltadéw — powstanie niebezpieczenstwo, ze
ktéregos dnia grupa terrorystéw opanuje jedng z atomowych
sitowni i woéwczas bedzie mogta dyktowaé¢ warunki Waszyng-
tonowi.

Sporzadzenie prymitywnej bomby atomowej jest stosunkowo
prostym zabiegiem gdy posiada si¢ atomowy material. Zdobycie
owego materiatu bedzie latwiejsze z kazdym rokiem.

Przytoczytem powyzsze informacje by wykazaé, ze spekulo-
wanie analogiami historycznymi w dzisiejszej epoce czgsto za-
wodzi. W roku 1939 Gdyni bronili kosynierzy jakby zmartwych-
wstali z pél ractawickich. W Polsce konczyt si¢ wéwczas wiek
XIX-ty. Lecz kto moze przewidzieé¢ jakimi broniami i jakimi
bombami operowaé¢ beda powstaicy w Europie Wschodniej
obecnie?

Nie bawigc si¢ w przepowiednie — nalezy powtérnie podkre -
§lié, ze imperium sowieckie w epoce wzrastajacej dynamiki ru-
chéw narodowosciowych jest anachronizmem. Anachronizmy
trwaja czasem dtugo, lecz w korncu zawsze upadaja.

Zadaniem polskiej polityki wschodniej winno by¢ rozbudzanie
i potegowanie wszystkich sit od$rodkowych w Sowietach i sce-
mentowanie wspélnego frontu narodéw ujarzmionych przez So-
wiety — Rosjan nie wylaczajac.

Pogodzitem si¢ dawno z faktem, ze zapewne nie doczekam
chwili wyzwolenia. Bolej¢ natomiast nad tym, Zze do tej chwili
nie jesteSmy przygotowani, ze nie ma pelnego porozumienia
pomigdzy Polakami a Ukrairicami, Biatorusinami i Litwinami.
Boleje nad tym, Ze jeszcze sa ws$réd nas politycy gotowi do
rozméw z imperialistyczng Moskwa ponad glowami i kosztem
pobratymczych narodéw. Boleje nad tym, ze istnieja na emi-
gracji ugrupowania ztozone z zastuzonych patriotéw, ktérzy jed-
nak stawiaja wyzej martwy legalizm granic z 1939 roku niz
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imperatyw jednolitego dzialania narodéw ujarzmionych. Boleje
nad tym ze tak malo Polakéw szuka porozumienia i wspétpracy
z nowym pokoleniem rosyjskim.

Niech mi wolno bedzie powtérzyé jeszcze raz: z historycznej
koniunktury na ktéra czekamy — nic nam nie przyjdzie, jezeli
do niej nie bedziemy rzetelnie przygotowani.

Juliusz MIEROSZEWSKT

Widziane z Brukseli

Wariacje pocztowe

Nie naleze do ludzi ,pi$miennych”. Zajecie zarobkowe zwa-
ne ,pisaniem” uwazam za nudne i wyczerpujace, cho¢ niestety
konieczne dla porozumienia si¢ z otoczeniem. Pisanie, wbrew
temu co niektérzy sadza, (,,Panu, to tak jakby splywato z piéra”),
przychodzi mi z trudem. Najtrudniej za$§ przychodzi mi pisanie
listéw. Nic dziwnego, kazdy to zrozumie. Widok maszyny d_o
pisania, przy ktérej spedzam kilka godzin dziennie, wywotuje
we mnie, zgodnie z prawem Pawlowa, odruch niechgci, ale
poniewaz zyé trzeba, wigc ofiara padaja listy prywatne. Dlatego
zreszta, od czasu emigracji rozsytam migdzy przyjaciét na Swie-
cie (do PRL nie dotarly), wydrukowane ,listy noworoczne”, tzw.
,,okélniki”, zawierajace skondensowang informacj¢ o losach mo-
jej rodziny w ub. roku sprawozdawczym, oraz kilka refleksji
natury ogélniejszej, tzw. wiecznej.

Dzi§ — inaczej. Dostalem mianowicie list z Warszawy. Taki
list to w ogéle rzecz nieczesta, a zupelnie wyjatkowe sa listy na
temat ,Brukselczyka”. A tak wilasnie si¢ stalo. Nie ukrywam
zreszta, ze na ten list i od tego czlowieka czekatem od dawna,
szanuje bowiem jego zdanie, podziwiam jego charakter i wie-
dzialem, ze czytuje Kulture. Jezeli jednak postanowilem na jego
krétki list odpowiedzieé diugim felietonem, to nie dlatego, iz
zawieral on (co, méwigc bez falszywej skromnosci, sprawito mi
satysfakcj¢) wyznanie, ze zmienit on ,poglady na twérczosc
Brukselczyka” i ze ,byto pare artykuléw znakomitych”, ale dla-
tego, ze jest to dla mnie dowéd na mozliwos¢ dialogu. Pomijam
wiec dusery i sprawy prywatne, a cytuj¢ fragment dzisiaj pod-
stawowy. Oto on:

... ,Doskonaty bytby artykut o Czechach w numerze kwietnio-
wym, gdyby nie byki. Pisze Pan, ze Chamberlainowi oponovya?
w parlamencie 'miody deputowany' Winston Churchill. Tu juz
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Pan Redaktor, méwigc Pana stylem, buja na cztery faierki... gdyz
6w miody deputowany miat wowczas lat.. 64, byt ju:z do tego
czasu pigciokrotnie ministrem... Rowniez kontrowersja ngd_zy
Churchillem a Eisenhowerem podana przez Pana w s.tylu wie-
chowskim jest przedstawiona bardzo niescisle. Rzeczyuflsty t_ekst
korespondencji w tej sprawie podany zostal w ksigice Eisen-
howera 'Krucjata w Europie’ (przektad polski Henryka Krze_cz-
kowskiego)... Mimo tych bujd jest w tym artykule sporo .s‘wzgt:
nych rzeczy, m.in. historia o 'ciemnych typacht ze wschodniej
Europy za ktérych nie warto sig bié, historia, niestety, aktualna
po dzi$ dzien i coraz bardziej...”

Tyle w tej sprawie méj korespondent z Warszawy. A oto co
chcialbym mu odpowiedzieé.

SZANOWNY PANIE, )

Okolicznoséci zmuszaja mnie do uzycia tej banalnej formuty,
ale sam Pan rozumie. Imienia Panskiego boje si¢ wzywaé _n?.da-
remnie, bo licho nie épi, a wydziat aluzji czuwa. A przeciez to
,Szanowny Panie” to zupelie bez sensu, bo gdybym Pana nie
szanowal, to bym nie odpowiadal na Panski list, a gdyby Pan
mnie nie szanowat, to by Pan do mnie nie napisal. A zreszta
to Pan narzucit ten styl z pompa, zaczynajac swa epistolg od
nadwislanskiego ,Szanowny Panie Redaktorze...": ¢

A wigc, Szanowny Panie, uwaza Pan, ze historia o ,.,c§emnych
typach”, za ktérych nie warto si¢ bi¢, jest ,coraz bardgleq aktual-
na”. Otéz, choé¢ wiem, ze Pan sporo czyta, to uprzejmie dono:
szg, ze zycie jest bogatsze od najbardziej bujnej, wyfirukoyvane_]
fantazji. Ono wiaénie dopisalo dalszy ciag i Panskiego listu i
mojego kwietniowego felietonu.

Ja muszg! Ale Pan?!”

W 1968 roku kiedy ZSSR wraz z sojusznikami likwisi.owal
w sierpniu ,praska wiosng”, premierem wielkiej Brytanii byt
Harold Wilson, przywédca Labour Party, znaczy sig¢ socjal-de-
mokrata. Rozgniewat si¢ wéwczas. Inwazja, oswiadczyl w parla-
mencie, ,to krok wynikajacy z ponurego i cynicznego przekona-
nia, ze zaden europejski kraj komunistyczny nie ma prawa decy-
dowaé¢ o swym losie... Wielka Brytania odnosi wrazenie, zeé pow-
tarzaja si¢ wydarzenia z 1938 roku, kiedy to Hitler wkroczy{.do
Czechostowacji”. Bardzo trafne wrazenie. Nic dziwnego wigc,
7ze Wielka Brytania, jak poinformowat woéwczas Izbg Wilson
,hie ma zamiaru uznaé rzadu w Pradze, jedynie dlatego, iz ZSSR
twierdzi, iz jest to rzad czechostowacki...”

Stusznie powiedziane. I mocno. Ale od tej chwili mingto lat
prawie pieé i rzad sig¢ zmienit. Nie, nie ten w Pradze, ani w Mos-
kwie, a w Londynie. Premierem nie jest juz p. Wilson, a p. Hea_th,
konserwatysta. Oraz nastalo odprezenie. Rzad p. Heath'a, jak
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kazdy normalny rzad w Europie, nagle si¢ wigc zakochat w ustro-
ju ludowo-socjalistycznym (za granicg oczywiscie). Po raz pierw-
szy w historii Jej Krélewska Mos$é zaprosita sowieckiego amba-
sadora na pokoje Windsoru z dinerem, noclegiem i breakfas-
tem. Zapomniano wzajemnie o 105 szpiegach hurtem wyrzuco-
nych w 71 roku, ba, wydalono juz nawet kilku nowych, ale dys-
kretnie, bez szumu, aby nie psué¢ atmosfery. Drzwi ,,10 Downing
Street” otworzyly si¢ nawet przed ministrem spraw zagranicz-
nych Czechostowacji, a eksperci Foreign Office odwiedzili Pragg,
aby ustali¢ jak — nie brudzac sobie zbytnio rgk — usciskaé
Husaka. Kazdy ma taki rzad na jaki zasluguje, powiedziat
Heath, a handlowad trzeba.

P. Wilson jest teraz szefem opozycji Jej Krélewskiej Mosci,
co jest zajeciem zaszczytnym. Jest dobra tradycja Wielkiej Bry-
tanii ze taki szef interesuje si¢ polityka, ze si¢ go dopuszcza
do niektérych tajemnic panstwowych, ze jezdzi po $wiecie na
paszporcie dyplomatycznym. Poniewaz Anglia jest krajem demo-
kratycznym, a dzisiejszy szef opozycji moze byé jutro premie-
rem, wigc jest on traktowany powaznie takze poza Anglig i
przyjmowany bywa przez moznych tego $§wiata. To wszystko nie
oznacza naturalnie, ze szef opozycji uprawia te sama polityke,
co rzad. Z reguly bywa nawet inaczej...

Wilson o tym wszystkim wie lepiej ode mnie. Nic dziwnego,
ze z prawa uprawiania polityki korzysta. Jak odprezenie, to od-
prezenie, i opozycja nie moze staé¢ na uboczu. Pojedziemy w pasz-
cz¢ lwa, zobaczymy co i jak.

Pan moze mysli, ze Wilson pojechat do Moskwy, albo, ja
wiem, do Rumunii, czy choéby do Warszawy, gdzie si¢ zmienit
garnitur. Nie, Wilson pojechat do Pragi, tej czeskiej. A. po co
pojechat? Aby ztozyé o$wiadczenie. Jakie o$wiadczenie? Wazne
os$wiadczenie, w imieniu opozycji, oraz bytego, a moze i przy-
sztego, premiera Wielkiej Brytanii. W Starym Smokovcu, miej-
scowo$ci znanej narciarzom i przemytnikom, Wilson o$wiad-
czyl: ,To co si¢ stalo w 1968 roku skoriczyto sie, nalezy do
przesztosci, powinni$my $cisle wspéipracowaé aby usungé po-
zostatosci ostatniej wojny...”

Nie trzeba dodawaé, ze takie o$wiadczenie zjednato p. Wilso-
nowi serca catej wiladzy czechostowackiej i, ze — tak jak to
si¢ stalo z ambasadorem ZSSR w Windsorze — otworzylo ono
przed szefem opozycji angielskiej bramy zamku hradczynskiego.
Bez spania i $niadania, ale przyjat go sam Husak, choé — jak
to dumnie podkredlono w otoczeniu Wilsona — niestychanie
rzadko przyjmuje on (Husak) zachodnich mezéw stanu. Tak
po prawdzie, to po prostu nie ma on okazji, ale niech im
bedzie. Prasa czeska nadata w kazdym razie wizycie Wilsona
Swiateczng oprawe, a TV odwazyta si¢ nawet nadaé z nim wy-
wiad i to ,na zywo”. Oszotomiony wynurzeniami angielskiego
szefa opozycji i przyszlego, byé moze, premiera, Husak o$wiad-
czyl, w kilka dni pézniej, ze ,Czechostowacja przezywa spokoj-
ne, a nawet sloneczne dni”.
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Wilson miat jednak przezyé mniej stoneczne dni. Jego o$wiad-
czenie zlozone w sercu Tatr wywotalo ogromne echo nad Ta-
miza. Prasa zajazgotala (ech, szakale), odezwal si¢ parlament.
Zabraklo tam Churchilla (oczywiscie, ze si¢ sypnatem, mial w
1938 roku rzeczywiécie 64 lata, ale przyzna Pan, ze jak na swoj
wiek, to byt on bardzo mlody), znalezli si¢ jednak inni. Jeden
z nich stodko zapytat, czy premier, broi Boze, nosi si¢ moze
z zamiarem odbycia jakich§ podrézy zagranicznych. Premier na
to, ze nie, a dlaczego? A bo, chcielibysmy, aby Pan Premier
uniknat bledéw szefa opozycji i aby nie powtérzyt jego opinii
o pewnych wydarzeniach z przeszlosci. Naonczas zerwal si¢
Wilson jak oparzony i wykrzyknal, ze jego uwagi sg ,wyrywane
z kontekstu” i ze w istocie nie wyrazit on niczego innego niz
oficjalng polityke zagraniczng rzadu brytyjskiego. A, przepra-
szam, powiedziat tedy Heath, po czym godnie si¢ podni6st oraz
sucho zakomunikowat Izbie, ze ,Premier akceptuje tylko takie
wizyty, ktére pozostaja w interesie Paristwa” i ze ,w zadnym
wypadku, angielska polityka zagraniczna nie polega na przeno-
szeniu w niepamieé ani wydarzen z 1968 roku, ani z roku 1948
czy 1938...".

Wilson zachowat si¢ wigc jak ten facet z dowcipu. Rzecz
si¢ dzieje w paryskim metro w czasie okupacji. Oficer Wehr-
machtu nastgpit na odcisk pigknej damie, ktéra mu data w pysk.
Ale leutnant szarmancki, wiec zasalutowal, przeprosit oraz za-
prosit dame na kolacje, a zaproszenie zostalo z zadowoleniem
przyjete. Alisci, stal obok pewien pan o niefrancuskim wygladzie,
ktéry widzac sceng, a nie styszac stéw, podskoczy? i tez strzelit
oficera w zeby. Kiedy si¢ na gestapo ocknat i zostat zapytany
dlaczego tak dziwnie i nieostroznie si¢ zachowat, odpowiedzial:
Jak zobaczytem ze go ona leje, to pomyslalem, ze si¢ wojna
skonczyta, i ze juz mozna”.

Wilson si¢ pomylit, Wilson nie jest pigknag dama. Dla opozycji
i dla jej szefa, ta wojna si¢ nie skoriczyta. A przynajmniej nie
powinna byla skoriczyé. Oburzenie opinii angielskiej bylo wigc
uzasadnione. Aczkolwiek bowiem Anglia ma najstarsze tradycje
w zdradzaniu Czechostowacji, to Wilson poszed} jednak za dale-
ko. Zaden mianowicie polityk brytyjski, ani w 38, ani w 48 ani
w 68, ani miedzy tymi datami, nie chwalit agresora, nie kazat go
kochaé, a przede wszystkim nie robit tego u Czechostowakéw
w domu. Jak to ktoé obrazowo wyrazit si¢ w Londynie: Judasz
Chrystusa pocatowal, Wilson Czechom naplut w twarz.

Heath byl grzeczniejszy i tak ostro si¢ nie wyrazat. Opowie-
dziat jedynie, w czasie przerwy na herbate, Wilsonowi dowcip
o pewnej brzydkiej zonie, ktérag maz ztapat in flagranti w 16zku
z jakim$ obcym jegomosciem: ,Nie rozumiem Pana — zdziwit
si¢ zaskoczony maz — ja to muszg, ale pan?!”.

Nie wiadomo na pewno czy p. Wilson przejdzie do historii.
Jezeli jednak tam trafi, to z dwéch powod6éw. Przede wszyst-
kim dlatego, ze byl to pierwszy dziatacz socjaldemokratyczny
(i to jaki — wiceprzewodniczacy miedzynarodéwki socjalistycz-
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nej), ktéry pojechat do Pragi i nawet nie wspomnial o areszto-
wanych socjalistach czy komunistach dubczekowskich, a intere-
sowat si¢ jedynie — i to po terminie, bo inni juz to zatatwili
przed nim — losem pewnego pastora, Anglika naturalnie, sie-
dzacego w tiurmie praskiej za przemyt wywrotowej bibuly,
biblii mianowicie. Po drugie dlatego, ze ten sam szef opozycji
brytyjskiej, ktéry uznal, iz nalezy przebaczyé i zapomnieé, a na-
stgpnie jak najszybciej zblizyé si¢ do kraju o tak rozwinigtej
demokracji jak Czechoslowacja, byt i jest nadal zdecydowanie
przeciwny zdradzieckiej decyzji Heath’'a przylaczenia si¢ do
wspélnoty zachodnio-europejskiej.

,Nie bedzie Niemiec plul nam w twarz”. O tym pierwszym
wierszu ,Roty” Stonimski kiedy$§ wyrazit si¢ — ze jest to za
mato jak na ambitny program polityczny. Byloby dobrze, gdyby
jedno zdanie Wilsona okazalo si¢ wystarczajaco zgubne dla pro-
gramu wyborczego Labour Party, tak aby przez dluiszy czas
nie nadchodzily dla niej dni stoneczne ani spokojne.

Ale, proszg Pana, nie ma co si¢ tudzié.

»Le Monde”: ,A czy Polska oddycha swobodniej?”

Szanowny Panie. Pretensjonalna i krétkowzroczna Europa tez
myslata, ze nadchodza dla niej dni stoneczne i spokojne. O tym,
ze sie myli i dlaczego, pisatem z gorycza w majowym felieto-
nie. Nie wiem, czy juz go Pan czytat, nie wiem jak kursuje i do-
chodzi do was Kultura, w kazdym razie Panski list pisany byt
w kwietniu, nie mégt wigc, nawet przy Panskiej inteligencji,
uwzgledniaé felietonu majowego. Ale mimo tego, Pariska uwaga
o bardziej niz kiedykolwiek aktualnym charakterze losu ,smut-
nych typéw” ze wschodu — pasuje jak ulat.

Jezeli Ameryka — uprzedzatem przed miesigcem — zdecydo-
wala si¢ po raz pierwszy w swej historii, zakoriczyé wojne
w Wietnamie bez militarnego i politycznego zwycigstwa, to uczy-
nita tak nie w wyniku nacisku premiera szwedzkiego Palme,
a w swoim wlasnym interesie. Jezeli, dodatem, Nixon oglasza rok
1973 ,Rokiem Europy”, to nie ma na mys$li czego§ w rodzaju
,Dni Eowicza” czy ,Warszawskiej jesieni”, a ostra rozprawe
z groznym konkurentem. Nie po to bowiem USA poddaty tyly
w Wietnamie, aby je odkryé w Europie.

Na zastonigcie amerykanskich tyléw nie trzeba bylo diugo
czekaé. Nixon, jakby czytalt Kulture, wyglosit wielkie, ponad 200
stronicowe, oredzie ,,0 stanie §wiata”. Kissinger skromniej — to
jeszcze nie prezydent a tylko doradca — na kilkudziesigciu stro-
nicach wylozyt nowe zasady sojuszu atlantyckich demokracji.
Nie tu miejsce na przenikliwa analize tych tekstéw. Powiedzmy
tylko krétko, ze wynikaja z nich dwa wnioski.

. Po pierwsze, USA wyrazaja zdecydowana awersje wobec re-
gionalnych ugrupowan gospodarczych. Méwiac prosto, USA nie
godza si¢ na stosowanie (przez innych) protekcjonizmu w gos-
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podarce, w EWG przede wszystkim. Jak liberalizm to réwne pra-
wa dla wszystkich. Otwierajcie wigc granice, bo jak nie... Bo co?
A no wiasnie, Nixon méwi albo — albo. Albo wolny handel, to
znaczy swobodny dostgp dla amerykanskich towaréw na europej-
ski rynek, wspé6lne ratowanie dolara, bilansu platniczego i prze-
jecie kosztéw utrzymania amerykanskich wojsk w Europie, albo,
zabieramy si¢ do domu czyli wycofujemy nasz parasol atomowy
i martwcie si¢ sami o reszte.

Po drugie — to juz wylozyt Kissinger — sojusz atlantycki
nalezy poddaé kuracji odmtadzajacej, zrobi¢ go bardziej sexy.
Ale, uwaga! jest to zabieg nieprzyjemny. Wychodzi bowiem
z diagnozy o istnieniu na $wiecie dwéch blokéw z tym, ze kazdy
z nich poddany jest hegemonii jednego super-mocarstwa.

Ze kraje socjalistyczne nie maja w Moskwie nic do gadania,
o tym Europa Zachodnia dobrze wiedziala i nie tylko akcepto-
wala, ale nawet popierala, ot choéby po to, aby unikngé nowych
denerwujacych Dubczekéw itp. O tym jednak ze jej samej —
tej wielkiej Europie Zachodniej — przypadnie rola milczacego
satelity, a przepraszam, to by¢ nie powinno. Moze i nie powinno,
ale tak jest. Nie wystarczy bowiem uprawia¢ wspélnej buchal-
terii, trzeba jeszcze — jezeli chce sig¢ co§ znaczyé dzi§ na Swie-
cie — mieé¢ co$ wspdlnego do powiedzenia w polityce, i mieé
$rodki realizacji tego ,co$”. O tym cyrku europejskim wieszczo
pisatem juz przed miesigcem. Dzi§ wigc tylko, dla Pana specjal-
nie, o najdziwniejszym skutku pojawienia si¢ amerykariskiego
cienia nad Europa Zachodnig. Polaty si¢ tu mianowicie izy rzg-
siste nad losem ,facetéw ze wschodu”.

Stusznie, powiadaja w Paryzu (bo o nich tu dzi§ chodzi), ze
p. Nixon tak si¢ cieszy z postepéw w odprezeniu i w naprawie
stosunkéw z ZSSR. To mysémy przeciez byli pierwsi w przebija-
niu muréw i topieniu lodéw, mamy wigc powody do satysfakcji.
Ale, dodaja nad Sekwang, rado$§¢ nasza niepetna, albowiem
wschéd jest ciagle smutny. Serce nasze ika, albowiem, mitujac
Rosjan, zapomnieliécie (wy, to znaczy Amerykanie), o uciskanych
Polakach, Czechach, Wegrach...

Najbardziej wzruszajaco wyrazita to gazeta Le Monde. Na
najlepszym miejscu, na 1 stronie, we wstgpniaku pisze ona:

Wielkie zasady zblizenia Wschéd-Zachdd: 'nie mieszanie sig
w cudze sprawy’, niezalezno$é narodéw’ etc. pozostajq nienaru-
szalne. Ale dla Europy, a zwlaszcza dla Francji, ‘odprezenie’
zawsze oznaczato co$ wiecej: otwarcie jednych wobec drugich,
liberalizacje i humanizacje ustrojéw politycznych. Otéz trzeba
stwierdzié, ze Stany Zjednoczone, ktdre na szczegscie nie krgpo-
waly sig aby interweniowaé, i to ze skutkiem, na rzecz Zydow
sowieckich, wykazujg znacznie mniej gorliwosci, kiedy chodzi o
obywateli uciskanych przez mniej poteinych partneréw. Czecho-
stowacja ciggle przeciei przezywa czarne godziny ucisku i repre-
sji. W Belgradzie... osobistosci jak najbardziej godne szacunku,
patrioci bez skazy, sq ofiarami przesladowari polityczno-sgdowych
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pod zarzutem 'tendencji separatystycznych’. A czy Polska pana
Gierka oddycha swobodniej? Ba, chcialoby sig wierzyé... Chcia-
toby sie takze wierzyé, ze odprezenie nie sprowadza sig jedynie
do owocnej wspétpracy pomiedzy Parvistwami, tymi, jak je naz-
wat Nietzsche, 'zimnymi monstrami’, ale ze oznacza ono... nieco
mniej smutku, mniej przesladowar, mniej 'krat dla prostego
cztowieka’ we wszystkich krajach...”

Choé¢ moze sam Pan zwrdcil uwage na te perte publicystyki,
powtérzytem doktadnie, z szacunkiem dla wszystkich cudzysto-
woéw, podstawowy fragment ze wstepniaka Le Mondeu. Poswie-
cam mu tyle uwagi, bo jest on niezwykle charakterystyczny dla
hipokryzji, ktéra — moim zdaniem — jest ostatnim ludzkim
uczuciem do jakiego Zachéd jest zdolny wobec ,ciemnych ty-
péw” ze wschodu.

Cé6z bowiem, prosz¢ Pana, wynika z tych wywodéw. Oto kilka
refleksji, ich kolejnosé jest oczywiscie przypadkowa.

Po pierwsze, jezeli dla Monde'u wielkie zasady ,nie mieszania
si¢” pozostaja absolutnie $wigte, to jak chce Le Monde sprawié,
aby zmalal smutek i znikty ,kraty dla prostego cztowieka”? Brez-
niew ma si¢ pokajaé, p6jsé do spowiedzi? Tak sam od siebie,
po prostu? Przeciez jedyny przyklad jaki Le Monde przytacza —
to znaczy emigracja Zydéw sowieckich — jest wiasnie klasycz-
nym przykladem ingerencji z zewnatrz w wewngtrzne sprawy
ZSSR. Gdyby nie presja Kongresu, gdyby nie zwyczajny szantaz
uzalezniajacy przyznanie Rosji klauzuli najwyzszego uprzywile-
jowania czyli ulg celnych, od zaniechania haraczu naktadanego
na zydowskich intelektualistéw, to nigdy by Rosja z tych hanieb-
nych ,krat” nie zrezygnowata. Niewazne, ze by¢ moze caly ten
haracz tylko dlatego zostal wymyslony, aby byto z czego w razie
wilasnie takich presji rezygnowaé. Wazne, ze sam Brezniew po-
twierdzit skuteczno$é¢ i legitymizm ingerencji amerykanskiej, za-
wiadamiajac dwukrotnie Biaty Dom o zawieszeniu haraczu i
przekonujac delegacje senatu USA, ze nic juz nie powinno macié
przyjazni.

Po drugie, co to znaczy, ze odprezenie oznaczalo dla Francji
,coé wiecej”? Co wigcej? Kto pierwszy nazwat inwazje Czecho-
stowacji accident de parcours? Kiedy to Francja nalegata na
Jliberalizacje i humanizacje ustrojéw politycznych”? Czy w cza-
sie licznych spotkari de Gaulle’a i Pompidou z Brezniewem,
Gierkiem itd.? Czy chciata swe humanizacyjne tendencje, to ,,co$
wiecej” wyrazi¢ deportujac lub obstawiajac policja demokra-
tycznych emigrantéw politycznych na czas wizyty szeféw ZSSR
czy PRL w Paryzu? |

Po trzecie, piszac o interwencji USA na rzecz Zydéw sowiec-
kich, Le Monde wyraza zal, ze nie interweniowaly one w sprawie
,prze$§ladowanych obywateli mniej poteznych partneréw”. Posta-
ram sie wyjasnié¢ ten fragment. Otéz, USA interweniowaty w
sprawie Zydéw w Rosji, albowiem sprawili to sami Zydzi. Nie,
prosz¢ Monde'u, nie Zydzi z Ameryki, choé¢ i to prawda, ale



86 BRUKSELCZYK

przede wszystkim Zydzi z Rosji. To oni, a nie Francja, doma-
gaja si¢ ,humanizacji ustrojéw politycznych” i szacunku dla
prawa, a czynig to ryzykujac wlasng, a nie redaktoréw Monde'u
skéra. Kto broni uciskanym Polakom czy Czechom domagacé sig
interwencji Kongresu, kto broni przepoteznej Polonii amerykan-
skiej naciska¢ na Nixona z taka sita z jaka zrobili to najpierw
Zydzi z Rosji, a potem Zydzi z Ameryki, aby uzaleznil on sprze-
daz rafinerii, zakup wédki czy szynki, nie od wypuszczenia Zy-
déw, bo to juz mamy z glowy, a np. od ulaskawienia braci Ko-
walczykéw czy zwolnienia tak absurdalnie haniebnie.skazanych
braci Czuméw? Zydzi nie urzadzaja masowych wycieczek do
ZSSR, a jezeli robig interesy z ZSSR (a to jest prawda takze),
to nie za ceng¢ milczenia. Trzeba zrozumie¢ nareszcie, ze to nie
Zydzi amerykanscy a Zydzi sowieccy wygrali wojng = cala po-
tega Zwiazku Sowieckiego i ze gdyby nie taka wilasnie postawa,
to zaden Kongres amerykanski, ani Le Monde za nimi by sig¢
nie ujeli. Ktokolwiek méwi co innego, to zwyczajnie, delikatnie
moéwigc, zawraca glowe.

Tak jak to wlasnie — po czwarte i ostatnie — uczynit Le
Monde. Pismo, ktére tak bardzo zali si¢, ze Nixon z Kissinge-
rem sprzedali cierpiagcych Polakéw, Czechdéw itp. ,,obywateli prze-
$§ladowanych przez stabych partneréw”, odmoéwito mianowicie wy-
drukowania chocby jednego glosu polemizujacego z tekstem wy-
wiadu, w ktérym p. Gierek, dostojny gos$é Francji, wykreslit
marzec 1968 i w ogdle caty 1968 z nowozytnej historii Polski.
I to mimo, ze listéw tych redakcja otrzymata sporo, ze chodzito
w nich wlasnie ,,0 przesladowanych obywateli stabszych partne-
réow”. Nie musze dodawaé, iz co najmniej jeden z tych listéw
bardzo wyraznie wskazywal, ze nie chodzi tylko o Zydéw, ktérzy
,Z wilasnej, wedtug p. Gierka, woli opuscili Polske”, ale o Pola-
kéw, jak to wykazat epilog z grudnia 1970 roku.

Zapyta Pan zapewne dlaczego tak duzo pisze o Le Monde.
Odpowiem, ze dlatego, bo ta gazeta cieszy si¢ na wschodzie
znacznie wigkszym autorytetem niz na zachodzie, ze uchodzi u
was za biblig, za wzér dziennika (co jest prawdg) i za wzér
obiektywizmu (co nie jest prawda). Le Monde jest dla was
wszystkich wyrocznia, i dlatego jego niektére twierdzenia a takze
i przemilczenia sa szkodliwe.

Mniejsza o powody, dla ktérych redaktor Le Monde postano-
wit nie ,obalaé¢ krat dla prostych ludzi” w Polsce. Byly to po-
wody tak $mieszne, ze nie warto o nich méwié, bo krél okazatby
si¢ za nagi. Tylko wigc kilka stéw na zakorczenie.

Pan zapewne regularnie czytuje Kisiela, ktérego niektére
przynajmniej felietony, jak i niektére inne pozycje (Stonimski,
Kijowski) z ostatniej strony Tygodnika Powszechnego stanowia
potezny szaniec zdrowego rozsadku w PRL. Otéz, jak mi o tym
ze wzgledu na me stare koneksje doniesiono z Warszawy, Kisiel
w jednym ze swych felietonéw napisat, ze Le Monde drazni go
juz prawie tak samo jak Zycie Warszawy. Nie wiem o co poszio,
nie czytuje¢ juz Zycia. Ale chciatbym aby przekazal Pan Kisielowi,
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wraz z wyrazami zawisci, ten dowcip o zdradzonym mezu brzyd-
kiej zony. Proszg¢ Kisiela: Le Monde nie musi...

Szanowny Panie, nie wiem co Pan o tym wszystkim mysli,
ale, znajac Panski temperament, wiem ze mi Pan odpowie.

Sciskam dfon.
BRUKSELCZYK

Pisane 9 maja 1973 r.

P.S. Pisze Pan w swoim licie: ,Nie podobat mi si¢ artykul
o Olimpiadzie. Dlaczego to nie ma byé Olimpiady? Tylko dlatego,
ze paru Arabom si¢ tak zachciato?”. Nieporozumienie. Po pierw-
sze, nie napisatem, ze nie ma by¢ Olimpiad, napisalem, ze nie ma
by¢ olimpiad cynicznych handlarzy i prymitywnych politykieréw.
Po drugie, jezeli uwazatem, ze nalezalo przerwac igrzyska (ciaggle
tak uwazam), to nie dlatego, ze paru Arabéw tak chce, a dlate-
go, ze polala si¢ krew ludzka. Nie, nie tylko dlatego, ze Zydow-
ska, a krew w ogéle. Gdyby komando chorwackie zamordowato
jedenastu Serbéw, albo komando irlandzkie jedenastu Anglikéw,
albo nie wiem jakie zwariowane inne komando zabito jedenastu
lekkoatletéw polskich, to tez bym napisat, ze popelniono zbrod-
nie i ze na mokrej od krwi murawie nie nalezy strzela¢ goli.

Albowiem dla mnie, ciggle jeszcze — i wbrew temu czego
mnie uczono w latach 68-69 w Warszawie — liczy si¢ nie ta krew
co cieknie w zytach, a liczy si¢ krew przelana... =

NOWOSE¢
WITOLD L. LANGROD
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Sasiedzi

W sowieckiej prasie

I tym razem — ponownie — musz¢ zaczaé swoj przeglad
od $wieta. Zreszta juz 40 lat temu wédz postgpowej ludzkosci
subtelnie zauwazyl: ,,Zyé stalo si¢ lepiej, zycie stalo si¢ wesel-
sze”. Nie wiem na ile lepsze, ale w kazdym razie w pewnym
sensie znacznie weselsze. Kwiecienn i maj to $wiateczne i wesole
miesigce dla Leonida Brezniewa.

,,Glebokie zadowolenie” — pod takim tytulem przez calg pierw-
sz strone [zwiestia (z 6 maja biez. roku) opublikowaly artykuty
pelne prawdziwej satysfakcji z powodu odznaczenia Leonida
Iljicza Leninowska Nagroda Pokoju. Artykuty te nadeszty do pis-
ma ze wszystkich stron kuli z1zmskiej, od wszystkich wielbicieli
Brezniewa, ktérzy — jak si¢ okazuje — istniejag na catym $wie-
cie. Swieto. Albo — jak to okreslit zastgpca naczelnego redaktora
praskiego Rudego Prawa Zdenek Gorzeni — chwila ,kiedy czto-
wiekowi jest jasno na duszy..”. Jasno bylo na duszy Czechom
i Stowakom gdy przyjechat do nich Brezniew. Jasno na duszy
calej ludzkosci, gdyz Brezniew otrzymat wielka nagrode.

W prasie sowieckiej co prawda nie wspomina sig, ze taka
sama leninowska nagrode pokoju — otrzymat juz raz pierwszy
sekretarz KC KPZS, i to takze w przededniu wyjazdu do USA.
Ale miato to miejsce w 1959 roku a sekretarzem byt wtedy
Nikita Siergiejewicz Chruszczow.

Jedli jednak mozna mieé watpliwosci co do radosci calego
$wiata, to niewatpliwie Leonid Brezniew osobiécie ma wszystkie
dane aby si¢ z tej nagrody cieszyé.

Plenum KC, ktére miato miejsce w kwietniu biez. roku, za-
aprobowalo polityke generalnego sekretarza i usunelo ze skiadu
Politbiura dwéch jego powaznych przeciwnikéw: Szelesta i Wo-
ronowa. Jak zwykle — i to juz nikogo nie dziwi — nie powie-
dziano prawdy o zmianach w Politbiurze. W komunikacie podano,
ze Sz-lest i Woronow ,przeszli na emeryture”. Przejécie na
emeryture Szelesta, ktéry skonczyt 64 lata i Woronowa, ktéry
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ma 62, byloby niewatpliwie zrozumiate, gdyby sklad Politbiura
znacznie si¢ odmlodzit. Ale na miejsce wyrzuconych przyszedt
m.in. 70-letni Greczko, w skladzie najwyzszego sowieckiego orga-
nu wiladzy pozostal Arwid Pelsze, ktéry skonczyt 74 lata, nie
méwigc juz o tym, ze i Brezniew, Kosygin i Podgorny sa starsi
od ,przeniesionych na emeryture”. Mozna przypuszczaé, ze Wo-
ronow — kreatura Chruszczowa — ktéry zrobit karierg jako
»specjalista od hodowli owiec” nie miat powazniejszego popar-
cia w wyzszych kregach partyjnych i wyrzucenie go byto tatwe.
Z Szelestem sprawa byla bardziej skomplikowana. Juz od ub.
roku rozpowszechniano pogloski, ze bylty I sekretarz ukrainskiej
kompartii, wykorzystujac nieobecno$é¢ Brezniewa, zmusit Polit-
biuro do decyzji w sprawie interwencji w Czechostowacji. No,
ale te pogloski byly rozpowszechniane giéwnie dla koresponden-
téw zagranicznych. Dla potrzeb wewnetrznych uzyto bardziej po-
waznych oskarzenn. W kwietniowym numerze kijowskiego pisma
Kommunist Ukrainy Szelesta napigtnowano za najgorsze dla ko-
munisty (jesli nie jest on Rosjaninem) przestepstwo: za nacjo-
partii, tj. Ukrainie, i przez caly ten czas prowadzit gwalttowng
walke z liberalizmem i ze wszelkimi przejawami nawet najbar-
dziej umiarkowanego nacjonalizmu. I nagle okazalo sig, ze jest
dziej umiarkowanego nacjonalizmu. I nagle okazal -ig, Zze jest
on nacjonalista, ze w swojej ksigzce , 0! Nasza Sowiecka Ukrai-
na” nie tylko ignoruje ,sprzecznosci istniejgce w kapitalizmie”,
ale ze — co jest bez poréwnania gorsze — idealizuje pseudode-
mokracje zaporoskiej Siczy i — gléwne przestgpstwo! — przemil-
cza rol¢ Rosji, a potem ZSSR w historii rozwoju Ukrainy. Za-
pomina o tym, ze to wlasnie Rosja ,uwolnita Ukraing od obcej,
tj. polskiej, niewoli”. I aby definitywnie dobi¢ bytego I sekre-
tarza ukrainskiej kompartii oskarzono go o to, ze w swej ksigz-
ce nie napisal ani slowa o ,ogromnej pomocy okazanej ukrain-
skim komunistom przez Wlodzimierza Iljicza Lenina”. Po tym
wszystkim zostato tylko jedno: przenie$é Szelesta ,na emeryture”
— co i zrobiono.

Miejsca wyrzuconych zajeli minister Obrony, marszatek Grecz-
ko, Minister Spraw Zagranicznych — Gromyko i przewodnicza-
cy Komitetu Bezpieczeistwa — Andropow. Po raz pierwszy od
$mierci Berii szef tajnej policji wszedt w sklad najwyzszego
organu kierujacego krajem. Trudno bardziej wyraznie oswiad-
czyé, ze zacie$nianiu zwigzkéw z Zachodem, bedzie towarzyszyc
,2umocnienie dyscypliny” wewnatrz kraju.

W skfadzie Politbiura nie bylo zmian od czasu usunigcia
Chruszczowa w pazdzierniku 1964 roku. Obecne zmiany — i to
jest mewatpliwe — umacniajag pozycje Brezniewa, moze on
teraz bez obawy nie tylko realizowaé¢ swoja polityke zblizenia
z USA, ale i spokojnie pojecha¢ w odwiedziny do prezydenta
Nixona, nie obawiajac si¢ o swoje krzesto. Nie nalezy jednak
zapominad¢, ze nawet Stalin nie byt wieczny. Brezniew ma 67 lat
i powstaje pytanie: a co potem?
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Zbigniew Brzezinski w artykule »Kto bedzie nastgpca _Brez-
niewa?” — napisanym przed ostatnimi zmianami w Politbiurze,
(New Leader z 19. 3. 1973) — postugujac si¢ wypracowang przez
siebie metoda — stwierdzil, ze jego zdaniern'l')oz_wa.la ona juz
dzisiaj ustali¢ przysziego nastgpce. Prqf. ].3rzezn.151.n przypomina,
ze w potowie lat pigcdziesiatych wymienit Brezniewa w hczb!e
dwéch miodych dzialaczy partyjnych, na kt_érych nalezy z.wréc155
uwage, a na samym poczatku lat szeéc¢dziesigtych wymienit wias-
nie Brezniewa, jako najbardziej prawdopodobr_xggo. kandydata na
najwyzsze stnowisko. Metoda Zbigniewa Br;ez_lnsklego s_klad_a sig
z pigeciu punktéw: 1) przyszly wédz wyloni si¢ z samej najwyz
szej czotéwki partyjnej hierarchii tj. ze sktadu Politbiura i sekre-
tariatu KC; 2) bedzie on niewatpliwie o 10-12 'la-t mlo_dsz_y od
swego poprzednika; 3) bedzie najprawdopqdobmej'Rquanmem,
lub zrusyfikowanym Stowianinem; 4) bedzie cziowiekiem 1gcza-
cvm zdolnosci polityczne z do$wiadczeniem w pracy w aparacie
partyjnym; 5) w wypadku jesli zmiana wiadzy nastapi beg wstrza-
séw, przysztym wodzem bedzie ten, kto dyspomye nanar'dsz
wplywowym stanowiskiem, a w wypadku powaznych politycz-
nych niepowodzen obecnego kierownictwa, przysz{ym wgdzern
bedzie ten, kto ubocznie i ostroznie potrafil wyrazi¢ swoja od-
rebna opinie. LR

Stosujac tg¢ metode przy analizie biografii i charaktgfévg
cztonkéw géry sowieckiej hierarchii partyjnej prof. Brzezinski
wytypowat jako ,faworytéw” na stanowisko generalnego sekre-
tarza KC Fiedora Kutakowa i Iwana Kapitonowa, a na stano-
wisko premiera Kirita Mazurowa, i Dymitria Polij_aﬁsklego.
W wypadku jesli Leonid Brezniew jeszcze przez diuzszy czas
zachowa swoja wtadze, najwigcej szans na zajecie miejsca po nim
ma — zdaniem prof. Brzezinskiego — Konstantin Katuszew.

Zmiany w skladzie Politbiura, przeprowadzone w kwietniu,
prawie niczego nie zmieniaja w_tej prognozie. Co prawda prqf.
Brzezinski, rozpatrujac szanse Jurija Andropowa, zaznaczyt ze
jest ,tylko kandydatem na czionka Politbiura”. Teraz zostat on
cztonkiem Politbiura. Mozliwe, ze bedzie dziatat i inny ,manka-
ment”: ,stanowisko, ktére zajmuje — szef tajnej policji — czyni
go podejrzanym w oczach kolegéw”. Do sktadu Politbiura w cha-
rakterze zastepcy cztonka wprowadzono takie sekretarza lenin-
gradzkiego obwodowego komitetu Partii, Grigorija Romanowa,
ktéry, jak na kierownikéw sowieckich, jest miody, ma bowiem
tylko 50 lat. A wigc w ten sposéb i on takze znajduje sie¢ w licz-
bie ,pretendentéw”. Ale to wszystko sa spekulacje i rozwazania
przysztoéci. Tymczasem Leonid Brezniew czuje sig znakomicie
i ze wszystkich sit organizuje kolejny — swoéj wlasny — kult
jednostki”. Méwi sig, ze nie ma nic nowego pod storicem, ale
formuly organizujace kult sowieckich wodzéw sa na tyle zuzyte,
7e zdawaloby sie, iz po Stalinie, po Chruszczowie — wstyd ich
uzywaé. Nic podobnego. Znowu wystapienia koncza si¢ sto-
wami: ,pod kierownictwem Politbiura i osobistym towarzysza
Brezniewa”. Pierwszomajowe wystgpienie Brezniewa trwato 17
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minut, ale w Prawdzie tekst przeméwienia 11 razy byl przery-
wany - odnoénikiem: ,Burzliwe, diugotrwale oklaski”; portrety
cztonkéw Politbiura nie sg juz zamieszczane w porzadku alfa-
betycznym — na pierwszym miejscu jest Brezniew. Caly ten
bizantyjski ceremonial w Zwiazku Sowieckim jest przez wszyst-
kich bezbtednie odczytywany: pojawit si¢ nowy woédz. Jego poli-
tyka, nie wywolujaca obecnie sprzeciwéw Politbiura, staje si¢
wlasnoécia mas spotecznych. Prase sowiecka nagle jakby prze-
tamalo. Prawda zamie$cita 12 (!) reportazy o Stanach Zjedno-
czonych, w ktérych z zachwytem opisuje si¢ indywidualne ame-
rykanskie domy, komfort, szybka obstuge w restauracjach, swiet-
ne autostrady, goscinno$é¢ mieszkancéw. Znikla nagle Ameryka
glodujacych robotnikéw, linczowanych Murzynéw, faszystéw w
rzadzie. Litieraturnaja Gazieta zamieszcza artykul pod filuter-
nym tytutem ,Pepsi-cola? Mozna sprébowac”. Juz w 1974 roku
zaktady w Nowosybirsku zaczng produkowaé 20 milionéw litréw
orzezwiajacego napoju Pepsi-cola, ktérego koncentrat dostarczy
USA. W artykule wyjasnia sie, ze nie tylko obywatele sowieccy
beda mieli przyjemno$é — jesli napéj sie¢ im spodoba bedzie sig
go produkowaé w jeszcze wigkszej ilosci — ale cieszy¢ sie beda
rowniez i Amerykanie. Nie witasciciele Pepsi-cole, ale prosty ame-
rykanski obywatel. Okazuje si¢, ze umowa o Pepsi-cola jest wy-
godna dla obu stron. Zwigzek Sowiecki otrzymuje ,orzezwiajacy
napdj” w zamian za znana w calym $wiecie rosyjska wodke,
ktéra Amerykanie znaja tylko z nazwy (ich wlasna nazywa si¢
Smirnoff). Z Izwiestii mozna si¢ dowiedzieé, ze zostat podpisany
,najwiekszy w historii sowiecko-amerykanskich stosunkéw kon-
trakt handlowy”. Pismo ocenia jego rozmiary na 8 miliardéw
dolaréw. Ale tym razem, w przeciwienistwie do uktadu wédka-
Pepsi-cola, pismo sowieckie nie precyzuje szczegétéw kontraktu,
ktéry przewiduje dostawe do Zwigzku Sowieckiego czterech za-
ktadéw nawozéw sztucznych w zamian za gotowa produkcje.
Hatadliwa propaganda wokét ,rozszerzenia”, ,poglebienia”,
,rozwoju” sowiecko-amerykarnskich stosunkéw handlowych jest
prowadzona pod $cista kontrolg. Zadaniem propagandy jest stwo-
rzenie wrazenia, ze realizuje si¢, lub bedzie si¢ realizowato, wy-
miane miedzy réwnymi partnerami, aby nie pozwoli¢ czytelni-
kom na zorientowanie si¢ w polityce nastawionej na przeksztal-
cenie na dlugie lata Zwigzku Sowieckiego w surowcowg bazg
USA. ,Po wschodzacej” — taki tytut ma artykut O. Stroganowa,
zamieszczony w Izwiestiach (z 25 kwietnia biez. roku) udowad-
niajacy, ze Zwigzek Sowiecki rozwija si¢ ,,po wschodzacej linii”.
Juz drugi rok Zwigzek Sowiecki jest najwigkszym w $wiecie
producentem stali. Ze 126 milionami ton wyprodukowanych w
1972 roku wyprzedzit znéw USA, gdzie w tym samym czasie
wyprodukowano 120 i pét miliona ton”. Juz w 1968 roku aka-
demik Sacharow pisal w swoich znakomitych , Rozmy$laniach”:
,2Doganiamy USA jedynie w niektérych starych ’'tradycyjnych’
dziatach, ktére w duzym stopniu stracity dla USA wigksze zna-
czenie (czarna metalurgia i in.)”. Widocznie poza osiggnigciami



92 ADAM KRUCZEK

w dziedzinie metalurgli soweccy propagandy$ci nie moga prze-
ciwstawi¢ niczego sukcesom przodujacych krajéw Zachodu.

Nie mozna jednak powiedzieé, aby niczego si¢ nie robifo dla
poprawienia sytuacji, dla wyjscia z kryzysu. W poprzednim prze-
gladzie pisatem o kolejnej ,rekonstrukcji” aparatu: centralizacji
— decentralizacji, koncentracji i rozdrobnieniu. W kwietniowym
numerze pisma Pfanowoje Choziajstwo zamieszczono artykul o
przygotowaniu zmian bardziej zasadniczych. Po raz pierwszy
o przysztej reformie rejonizacji ekonomicznej méwit Breiniew
w grudniu 1972 roku w przeméwieniu poswigconym 50-leciu
ZSSR. Obecnie — o$wiadczyt generalny Sekretarz — kiedy wszyst-
kie republiki osiggnely mniej wigcej jednakowy poziom rozwojl_.x,
w przysztym planie pigtnastoletnim nalezy w pierwszym rzedzie
bra¢ pod uwage interesy kraju jako calosci, a nie interesy
poszczegllnych republik. Z artykutu w Planowym Choziajstwie
wynika, ze projekt reformy jest juz powaznie zaawansowany.
Przewiduje sie rozbicie 15 istniejacych republik sowieckich na
7 planowych rejonéw, bez zwracania uwagi na narodowe granice
republik. Wysuwa si¢ argumenty dla uzasadnienia celowoéci_re-
formy gospodarczej. Nie nalezy jednak watpié, ze w tym pro_,e!c—
cie polityczne zamiary graja réwniez duza role. Nowa rejonigac;a
jednym uderzeniem zniszczy wszystkie nadzieje na samodzielny
rozwoj republik, a przede wszystkim Ukrainy i krajéw battyc-
kich. Projekt przewiduje np., ze wszystkie republiki battyckie,
Biatorus, leningradzki i moskiewski obwoéd stworza jeden rej(_)n
pétnocno-centralny. Do potudniowego rejonu wejda: Motdawia,
Ukraina, Gruzja, Armenia, i péilnocno-kaukaski obwéd RSFSR.
Ponadto bedzie stworzony rejon wotgo-uralski, kazachstaﬁsl_d,
srodkowo-azjatycki, do ktérego wejda wszystkie érodkowoaz_]a}—
tyckie republiki z wyjatkiem Kazachstanu (juz zupelnie zrusyfi-
kowanego) i daleko-wschodni.

Moze wiasnie w tym kontek$cie nalezy rozpatrywaé¢ zmiany
na czolowych stanowiskach w republikach — szczegélnie w Arme-
nii. W ostatnich miesigcach kadry armenskiego kierownictwa zo-
staly znacznie zrusyfikowane: Arkadij Ragozin objat stanowisko
przewodniczacego Komitetu Bezpieczeristwa, Rosjanin — Pawet
Anisimow — stanowisko drugiego sekretarza KC, ktérym zawsze
byt Ormianin. :

Za inng forme rusyfikacji mozna uwazaé¢ zmiany nazw rejo-
néw, miast, rzek i gér przeprowadzone w przysztym daleko-
wschodnim rejonie. Wszystkie nazwy, ktére przypominaty o prze-
bywaniu tu kiedy$ Chinczykéw zostaly starte z mapy. Osiedle
Kietiuche — zostato nazwane Dalniegorskiem. Suczan — Party-
zanckim, Lifudzin — Gornym itp. Zachowaly swoje dawne nazwy
tylko rzeki Amur i Ussuri, ale mozliwe, ze i na nie przyjdzie
kolej.

Jak zwykle jednak zmiany w sowieckiej polityce narodo-
wosciowej widoczne sa najlepiej w polityce antysemickiej.
W ostatnich miesigcach jej charakter zaczat si¢ zmieniaé. Poja-
wianie si¢ artykutéw, majacych jednakowe sformulowania w réz-
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nych gazetach i czasopismach, zawsze $wiadczy o zmianie dy-
rektyw, sumiennie przepisywanych stowo w stowo przez ,dzien-
nikarzy” i przez ,,uczonych”. Ogromny artykut Wiadimira Bieguna
»~Wtargnigcie bez orgza”, zamieszczony w numerze 1 z 1973 roku
pisma Nieman wychodzacego w Mirnsku, zawiera zasadnicze tezy
dotyczace problemu zydowskiego, zatwierdzone widocznie bardzo
niedawno.

Przede wszystkim W. Biegun straszy. ,Jednak im si¢ udalo...”
— tak zatytutowany jest jeden z rozdziatéw artykutu, poswigcony
dziatalnosci ,syjonistycznej agentury” w Polsce i Czechostowacji.
Bodajze jeszcze nigdy w sowieckiej prasie nie pisano tak szczegé-
towo o ,wywrotowej dziatalnosci” syjonistéw w Polsce w 1968 r.
jak w tym artykule. Mozna z niego m.in. dowiedzieé¢ sig, ze jed-
nym z organizatoréw wydarzen marcowych w 1968 w Warszawie
byt ,polityczny kameleon” Leopold Unger, sekretarz redakcji
Zycia Warszawy, a obecnie komentator brukselskiej gazety Soir
i belgijski korespondent paryskich periodykéw Express i Kultura,
i to wszystko pod ,pseudonimem Paul Matil”, drugim za$ przy-
woédca syjonistéw, ktéry ,wyprowadzit na ulice Warszawy oszu-
kang i zdezorientowana milodziez studencky” byt — wedlug
W. Bieguna — Adam Schaff. Jeszcze dtuzszy jest spis agentéw
syjonistycznych, ktérzy przygotowali ,wydarzenia w Czechosto-
wacji”, demoralizujace ,uczciwych czechostowackich komunis-
téw i patriotéw”.

Te wypady w niedawng przeszto$é Polski i Czechostowacji
byly potrzebne W. Biegunowi dla ostrzezenia sowieckich obywa-
teli. Niebezpieczenistwo, ktére zagraza Zwiazkowi Sowieckiemu,
Scislej narodowi rosyjskiemu, polega na tym, ze ,agenci syjonis-
tycznych organizacji staraja si¢ w ostatnich latach przeniknaé
do Zwigzku Sowieckiego i innych krajéw socjalistycznych...
Chcieliby umieéci¢ si¢ bezposrednio na naszym terytorium i
realizowa¢ swoje wywrotowe dziatanie od wewnatrz...”.

Biegun twierdzi, ze podobne préby mialy juz miejsce w prze-
szto$ci. Ma on na mysli przeszto$é Rosji. Okazuje sie, ze juz na
poczatku XX wieku syjonisci starali sie stworzyé ,wyjatkowe
prawa dla rosyjskiego Zydostwa, stworzyé w pewnym sensie
panstwo w panstwie.. ktére m.in. juz istniato na przestrzeni
szeregu stuleci na Bialorusi, w Polsce i na Litwie”.

W ostatnim numerze ,naukowego” pisma Waprosy istorii (nr
3 z 1973 roku) k. Wostokow w artykule ,Antynarodowa dziatal-
nos¢ syjonistéw w Rosji” dostownie powtarza gléwne oskarze-
nia W. Bieguna. ,W maju 1917 roku — pisze £. Wostokow — sy-
jonisci chcieli ni mniej ni wigeej tylko s*worzyé w ramach Rosji
swoje wlasne paristwo... plan ten miat na celu poderwanie pan-
stwowej suwerennosci kraju”. k. Wostokow pisze dalej: ,Stara-
jac sie przedstawi¢ w falszywym $wietle zycie Zydéw w Rosji
syjonisci sfarbrykowali mit o tym, ze wszyscy Zydzi bez wyjatku
byli prze$§ladowani i ponizani, ze zamknigte byly dla nich wszyst-
kie drogi do wyksztalcenia i zajmowania odpowiedzialnych sta-
nowisk w aparacie paristwowym”. W rzeczywistosci, dowiaduje
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si¢ sowiecki czytelnik, ,byli Zydami: jeden z najblizszych dorad-
c6w Mikotaja II — I.S.Bloch i urzednik do specjalnych poru-
czen przy premierze Szturmerze i F. Manasewicz-Manuitow”. Ale
o tym wszystkim juz pisal W. Biegun, demaskujacy mit o tym,
ze Mikotajem II i cesarzowa rzadzit Rasputin. W rzeczywistosci
Rasputinem kierowal jego osobisty sekretarz Aron Simanowicz,
ktérym kierowali najwigksi zydowscy geszefciarze...

Gléwng teza sowieckiej propagandy antysemickiej jest mysl
nie nowa, ale za to wyprObowana przez czas: Zydzi zniszczyli
rosyjskie imperium z dwéch stron — podrywajac tron i prowa-
dzac dziatalno$¢ rewolucyjna. Specjalnoscia najnowszej kampanii
antysemickiej staje si¢ szerokie wykorzystanie rosyjskiej anty-
semickiej literatury z poczatku naszego wieku. Dopiero teraz
stato si¢ widoczne, ze artykut w Biuletynie sowieckiego poselstwa
w Paryzu — o ktérym pisatem w poprzednim felietonie — za
ktéry redaktor Biuletynu stangt przed sadem i zostat skazany,
artykut ktérego tekst zostal zapozyczony z broszury niejakiego
Rossowa, wydanej w 1906 roku — nie byt przypadkiem.

Mozna przypuszczaé, ze w zwigzku z narastaniem niezadowo-
lenia w republikach narodowych, a specjalnie niezadowolenia
zwigzanego z majacymi nastgpi¢ rewizjami granic i niezadowole-
nia wynikajacego z pozwolenia Zydom na wyjazd ze Zwiazku
Sowieckiego, (dlaczego tylko Zydzi?!), coraz SciSlejszy stanie sig¢
sojusz oficjalnej ideologii z czarnosecinng, nacjonalistyczng ideo-
logiag typu Sojuza Russkogo Naroda, — az do ich zupelmego

zespolenia.
Adam KRUCZEK

“POLONIA”

KSIEGARNIA POLSKA W CHICAGO
2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, Ill. 60618.

Czynna codziennie od 10-ej do 6-ej pp.
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okolicznoéciowe i Dziat Antykwariatu; przyjmuje ksigzki do sprzedazy

komisowej.
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Ksiggarnia przyjmuje prenumeraty na polskie czasopisma i wykonu)e
pocztowe zlecenia ksiggarskie.
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Kraj

Ekonomisci krajowi

i o spozyciu w PRL

W ciagu ostatnich siedmiu lat wydane zostaty w Polsce trzy
ksigzki na temat spozycia, ktére stanowia same w sobie, przy-
najmniej w dwu znaczeniach, przyktad zmian w ,ustawieniu sig¢”
do politycznych warunkéw. Pierwsze znaczenie, to podejscie
autora, obrazujace zamoéwienie spoleczne, lub — szczegblnie w
przypadku trzeciej ksigzki — zamoéwienie przez wiascicieli Pol-
ski Ludowej. Drugie znaczenie, to podejscie do oficjalnych sta-
tystyk i do blagi zawartej w tych statystykach. Oba te watki
przewodnie postaram si¢ podkreslié w ponizszych uwagach,
opartych na owych trzech pracach.

Andrzej Hodoly

Chronologicznie pierwsza ksiazka jest praca Andrzeja Hodoly
pt. Problemy spoziycia w Polsce (PWE, 1966, str. 387). Jest to
ambitny podrecznik, raczej pedantyczny i nie odznaczajacy sig
polotem, ale obejmujacy wszystkie gtéwne problemy, ktére pra-
womys$lny ekonomista uwazat za wskazane oméwic¢. Hodoly uzyt
jedynie oficjalnych statystyk GUSu, bez najmniejszego wysitku
w kierunku niezaleznego ich sprawdzenia. Tak wigc politycznie
praca ta wydaje si¢ by¢ wynikiem pelnego przechwycenia wia-
dzy przez grupe gomutkowska. Mimo to, wynikaja z niej pewne
interesujace fakty i szczegély, ktére postaram si¢ po krétce
naswietli¢ w kilku punktach.

(1) Spozycie wzrastato najszybciej w okresie kiedy wiladza
komunistyczna nie byla jeszcze silnie ustabilizowana, tzn. do
1949 roku. Od 1950 roku nastgpito silne zahamowanie tempa
wzrostu spozycia.

(2) Marazm wzrostu spozycia w okresie, planu sze$cioletniego
(1950-55) stworzyt potrzebe sztucznych zapewnien o podnoszeniu
si¢ dobrobytu. Hodoly stwierdza, ze ,$rednia ptaca realna w 1955
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roku byla tylko o 13 % wyzsza niz w 1950 roku, i to przy znacz-
nym wplywie pracy w godzinach nadliczbowych. Byt to skutek
spadku plac realnych w latach 1951-1953, ktéry nastapit po krét-
kim okresie ich wzrostu” (str. 108-9). W przypisku autor tlu-
maczy, ze wskaznik 13 % wzrostu ,korygowal poprzedni szacu-
nek GUS, wedlug ktérego wzrost plac realnych w sze$cioleciu
mial wynosi¢ 27,6 % (w stosunku do 1949 roku), a ktéry wzbu-
dzal powszechne niedowierzanie...”. Nalezy tu dodaé, ze wedlug
planu, okres 1950-55 mial przynie$¢ podniesienie stopy zyciowej
Iudnosci o 55-60 % w poréwnaniu z 1949 rokiem, ktérg to cyfre
zmieniono troch¢ w péZnicjszei wersji planu na 50-60 %.

Korekta oficjalnej wersji osiagnigcia planu nie nastgpita
szybko. Hilary Minc, car gospodarki polskiej w okresie stalinow-
skim, bronit oficjalnej wersji przed aktywem partyjnym w grud-
niu 1955 roku. W lutym 1956 roku Wiodzimierz Brus, znany eko-
nomista, oglosit w Zyciu Warszawy seri¢ pigciu artykutéw pod
wspélnym tytutem. ,,O ptacach realnych w okresie Planu Sze$cio-
letniego”, w ktérych bronit oficjalnych liczb jako powstatych
»,droga mozliwie skrupulatnych obliczen”, cho¢ zredukowat je
do 2627 % wzrostu. Przy koncu piatego artykutu redakcja Zycia
Warszawy zwrécita uwage na duza ilosé komentarzy i pytan spo-
wodowanych artykulami Brusa i wyrazila nadziejg, ze bedzie
tych komentarzy wigcej, ale pézniej zadnego z nich nie wydru-
kowata. Mimo tej oficjalnej obrony za parawanem milczenia
Brus byt wySmiewany przez ekonomistéw, i w nastgpnym swoim
przyczynku do Zycia Warszawy, w maju 1958 roku, w formie roz-
mowy z reporterem, dat wyraz swojemu uczuleniu na krytyke,
gdy stwierdzit w jednej z odpowiedzi: ,Widze, ze znéw jestem
posadzany o lakiernictwo”. Nawiasem moéwiac, cykl w ktérym
umieszczono ten wywiad mial tytul szczegdlnie udany: ,Legendy
i rzeczywisto$¢”. Tytut ten dlugo na tamach Zycia Warszawy
nie pozostat.

Oficjalng liczbg wreszcie skorygowano, ale z umiarem. Umiar
ten byt nie tylko kwantytatywny — bo 13 % wzrostu plac real-
nych nie nalezy wecale przyjaé jako rzeczywiste osiggniecie — ale
i jakosciowy. Tak np. Andrzej Karpinski w ksigzce pt. Zagadnie-
nia socjalistycznej industrializacji Polski (PWG, 1958) stwier-
dzit, ze ,Mimo zalozonego w planie wzrostu ptac realnych lud-
nosci o 40 %, w istocie nie osiggnieto w tym okresie odczuwal-
nego wzrostu plac realnych, a w poréwnaniu z 1950 rokiem ptace
realne niektérych grup ludnosci ulegly pewnemu obnizeniu” (str.
7). Ten sam autor, w ksigzce wydanej w sze§é lat pézniej, pt.
Twenty Years of Poland’s Economic Development, 1944-1964 (Po-
lonia Publishing House, 1964) juz po prostu pomingt ten nie-
wygodny okres, prawdopodobnie aby nie ostabi¢ zaufania do
oficjalnych orzeczen, a na pewno poniewaz Gomutka dzierzyt
juz wtedy mocno i.krétko cugle wiadzy. Mozna wigc stwier-
dzi¢, ze prawda zawarta w oficjalnych danych jest wzgledna,- i
ze zalezy w duzej mierze od stopnia kontroli nad spoleczen-
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stwiem przez elite wiladzy. [Patrz takze ponizej, Markowski,
punkt (6)].

Pézniejsze losy Brusa, ktéry podlegt czystce w 1968 roku,
dokumentuja takze, iz popieranie orzeczen wiary komunistycz-
nej nie stanowi rgkojmi spokojnej kariery. Rozgrywki personal-
ne (Brus byl ,joskarzony” m.in. o monopolizacj¢ nauk ekono-
micznych) i migedzy-frakcyjne wprowadzaja w dziedzinie karier
i karierowiczowstwa element duzej niewiadomej.

(3) Spozycie na glowe wzrosto oficjalnie w okresie 1956-60
o ponizej 25 %, ktéra to liczba wydaje si¢ wyolbrzymiaé rzeczy-
wiste osiggnigcie. Moje niezalezne obliczenia wskazuja na wzrost
o 19 %!

(4) W okresie 1961-64 dynamika wzrostu spozycia na miesz-
kanica spadta do 15 % wedtug jednej z tablic Hodoly’'ego. Nato-
miast wedlug innej jego tablicy, blisko ze spozyciem na miesz-
kanca spokrewniona przecigtna ptaca realna zwigkszyla si¢ tylko
o 8,1 % w gospodarce uspotecznionej, i o 7,1 % w produkcji rolni-
czej, w poréwnaniu z zatozonym w planie wzrostem o 23 % w
okresie 1961-65. (Moje obliczenia wskazujag na stope wzrostu
o 10% na cate pigciolecie). Tak wigc znowu, skoro ekipa rza-
dzaca raz juz usadowi si¢ dobrze przy wiadzy, zaczyna traktowac
place realne i byt ludnosci po prostu jako giéwny amortyzator
naprezen w gospodarce — co stwierdzil Czestaw Bobrowski,
i na co zgadza si¢ Hodoly.

(5) Udziat spozycia w dochodzie narodowym, ktéry spadi
raptownie w okresie stalinowskim, podniést si¢ w okresie od-
wilzy i Pazdziernika, i spadt znowu, chociaz powolnie, w okresie
ustalonej gomutkowszczyzny. Czechostowacja w latach 1950-63
byla pod tym wzgledem w szcze$liwszym od Polski potozeniu,
wykazujac wyzszy udzial spozycia w dochodzie narodowym. Tak
wigc ekipa polskich wladcéw gospodarczych gotowa byta dazyc
do wzrostu ekonomicznego droga wigkszych wyrzeczen przez lud-
no$¢ anizeli mialo to miejsce w bogatszej od Polski Czechosto-
wacji.

(6) Kraje komunistyczne wykazujg duza amplitud¢ wahan
w przyro$cie stopy zyciowej z roku na rok, w odréznieniu od
krajéw kapitalistycznych, w ktérych wahania te sa mniejsze.
Wynika to z traktowania stopy zyciowej w Polsce po macosze-
mu, z wyjatkiem okreséw w ktérych Partia czuje si¢ niepewnie.
Tak wigc nastgpuja czasem nagle poprawy, a po nich znowu
okresy marazmu stopy zyciowej. W okresie 1954-64 wzrost spo-
zycia wykazywal czasem wyrazng tendencje spadkowg.

(7) Wskaznik wzrostu dochodéw realnych na jednego zatrud-
nionego jest jeszcze nizszy anizeli wskaznik wzrostu na jednego
mieszkanica — jak wynika to z danych na okres 1937-60. Jest

1. ,Zmiany w stopie zyciowej w Polsce”, Kulture, 1966, nr 9.
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to spowodowane zmianami w strukturze demograficznej i wyzsza
partycypacja ludno$ci w pracy zarobkowej na skutek uaktywnie-
nia ekonomicznego ludnoséci. Warto tu zauwazyé, ze dochody
realne pracownikéw umystowych na jednego zatrudnionego
spadly w tymze okresie o okoto 25 %.

Kazimierz Ryc¢

Zupelnie odmienny charakter ma praca Kazimierza Rycia pt.
Spozycie a wzrost gospodarczy Polski, 1945-1970 (KiW, 1968, str.
357). Wydana w okresie fermentu roku 1968, ksiazka ta wykazuje
indywidualnos$é, wigkszy krytycyzm i umiejetno$é wykorzystania
obliczen, niezaleznych od oficjalnie zatwierdzonych. Ta ostatnia
cecha prawdopodobnie walnie przyczynita si¢ do wycofania ksigz-
ki z pétek ksiggarskich zaraz po jej wydaniu, lub tez — co
wydaje si¢ mniej prawdopodobne — do rozchwytania jej z tych-
7e pétek w catym nakladzie 1.500 egzemplarzy — takim samym
jakim byl naktad ksigzki Hodoly’ego. Wynik w kazdym razie byt
ten sam: ksiazka Rycia jest nie do nabycia, a wznowienia jej
naktadu ,nie przewiduje sig”.

(1) Na podstawie ksigzki Rycia obliczy¢ mozna, ze, podczas
gdy place realne wzrosty miedzy 1946 a 1949 rokiem o 58 %,
to nawet w tym ostatnim roku byly one o 15% nizsze od ptac
realnych w 1938 roku. Przedwojenne place osiggnigte zostaly
dopiero w 1957 roku.

(2) Szybki wzrost spozycia w okresie do 1949 roku uzaleznia
Ryé m.in. od wykorzystania ,akumulacji prywatnej oraz pry-
watnej przedsigbiorczoéci dla celéw odbudowy” kraju. Ry¢ pod-
kresla role prywatnych przedsigbiorcéw w zagospodarowaniu
Ziem Zachodnich i dodaje, ze ,przeprowadzone na szeroka skalg
w 1949 roku wypieranie prywatnego przemystu (oraz wczesniej-
sze wypieranie prywatnego handlu) dokonane metodami admi-
nistracyjnymi [tzn. przez biurokratyczne represje] przyczynito
sic do przedwczesnego — naszym zdaniem — zrezygnowania
z wykorzystania wszelkich mozliwych $rodkéw na cele odbudo-
wy” (str. 47). Juz na podstawie przytoczonego cytatu, tak jak
i z poprzedniego punktu, czytelnik moze si¢ atwo domysle¢
dlaczego ksigzka Rycia jest nie do nabycia w ksiggarniach.
Wigcej dowodéw na jej niepozadano$é z punktu widzenia aparatu
partyjnego przytoczg ponizej.

(3) Piszac o poréwnywaniu zamierzen i osiggni¢é planu szes-
cioletniego Ryé zauwaza, ze ,W sferze zagadnien konsumpcji od-
czuwa sie dotkliwa luke w danych statystycznych na okres planu.
Zaniechano badari budzetéw rodzin robotniczych i pracowniczych.
Nikt nie jest w stanie odtworzy¢ wskaznika kosztéw utrzymania.
W wyniku tych przyczyn podstawowe dane odnosnie do pro-
dukcji i spozycia mozna otrzymaé jedynie droga szacunku” (str.
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59-60). Wyniki wilasnych obliczeri podaje Ry¢ w nastgpujacej
tablicy:

Niektore wskainiki planu szescioletniego

(1949 = 100)
Wyszczegdlnienie I;lgtgrgr:a legkso;m:zw
Dochéd narodowy (wytworzony i podzielony) 212 175
Inwestycje ogélem .................... 240 236
LOEEUANICHIC, < airee <ol xsnaniarernsiSin otioisl Sarcicts 160 156
Spozycie na 1 mieszkafica .............. 150 — 160 130 — 144
3T S T e S 140 104 — 113

W dziedzinie wzrostu spozycia Ry¢ przychyla si¢ do przyje-
cia liczby 30 % raczej anizeli 44 %. Z danych powyzszych wy-
nika, Zze wzrost spozycia, w moim przekonaniu przeceniony?,
nastapit gléwnie na skutek powigkszenia ilo$ci zarobkujacych,
raczej anizeli na skutek podwyzszenia placy ktérg kazdy z za-
robkujacych otrzymywat.

(4) Ry¢ podkresla wplyw bardzo wysokiego udziatu akumu-
lacji- w dochodzie narodowym na obnizenie postgpu w dziedzi-
nie spozycia. Srodki, ktére obrécone byly na inwestycje i powigk-
szenie inwentarza, odebrane zostaly z produkcji débr spozycia.

(5) Autor krytykuje wskazniki spozycia poniewaz ukrywaja
one pewne rzeczywiste zmiany. Méwi ,0 matej przydatnosci
ogélnego wskaznika wzrostu spozycia dla badania wzrostu po-
ziomu zyciowego ludno$ci” za okres 1950-55. Omawiajac wzrost
placy realnej, szacowany przez niego na ok. 4 % za caly okres
p}anu szescioletniego, Ryé odrzuca wskaznik wynikajacy z ofi-
cjalnych danych jako nieprzydatny do okreslenia rzeczywistego
wzrostu placy realnej. Tak wigc Ryé wykazuje wobec oficjalnych
statystyk duza sceptycznosc.

(6) Okres planu 1956-60 mial przynies¢ podniesienie spozycia
z dochodéw wilasnych o 45,5 %, natomiast przyniést on wzrost
o 355%. ,Pozostale spozycie” wzrosto szybciej anizeli przewi-
dywal plan. Spozycie to sktada si¢ gtéwnie z tzw. spozycia zbio-
rowego, ktére oméwit doktadnie, choé raczej ostroznie, Michat
\_Niniewski w ksiazce pt. Fundusze spozycia spotecznego a stopa
Zyciowa ludnosci (KiW, 1969).

Place realne w 1960 roku spadly ponizej ich poziomu z po-
przedniego roku. Podniesienie stopy inwestycji w 1959 roku przy-
czynito si¢ walnie do tego spadku.

@) Pl.a.m pi@ciole_tni 1961-65 nie spenit oczekiwanego wzrostu
produkcji débr spozycia, w wyniku czego ,Spozycie w tym okre-

2. Sam otrzymalem wskaznik wzrostu spozycia na okres planu szescio-
letniego wynoszacy ok. 17 %. (Kultura, 1966, nr 9).
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sie miato wzrosngé¢ o 30,6 %, w tym spozycie indywidualne o
33,1 %. W rzeczywistosci spozycie wzrosto o okoto 28 %, w tym
spozycie indywidualne o 25%” (str. 194). Wedlug moich obli-
czen liczby te sa znowu wygérowane, poniewaz miedzy 1960
a 1964 spozycie na osob¢ w moim przekonaniu wzrosto o zale-
dwie 10 %.

(8) Tak jak i w poprzednich okresach, nieosiggnigcie planu
wzrostu spozycia w 1961-65 spowodowane bylo przekroczeniem
zamierzen w sferze akumulacji. Drugim powodem niewykonania
planu wzrostu spozycia bylo wedlug Rycia deformowanie infor-
macji oddolnych przesytanych organom nadrzednym, co utrudnia
dobre planowanie, i co szczegllnie doprowadza do rozpraszania
inwestycji i do ,powstawania rozbiezno$ci pomiedzy planowa-
nymi a rzeczywistymi kosztami obiektéw inwestycyjnych” (str.
303). Rozbieznosci te sa czgsto bardzo powazne, a wynikiem ich
jest powstawanie ,waskich gardel” w produkcji i konieczno$é
przesunie¢ w planie inwestycyjnym — z kilkoma niepozadanymi
skutkami, odbijajacymi si¢ negatywnie na rozwoju spozycia, tak
pod wzglegdem jakosci produkowanych towaréw, jak ich asorty-
mentu, jak i pod wzgledem ilosciowym. Ryé poswieca duzo
uwagi btedom, ktére wynikaja z systemu planowania w Polsce
i wykazuje jak powazne straty zwigzane s3 z tym systemem?.

Oczywiscie, dowody te nie polepszyly sytuacji autora i jego
ksigzki, i nalezy si¢ jedynie dziwié, ze cenzura te ostatnia puscifa
do druku, cho¢ ,btad” ten najwyrazniej szybko naprawiono.

Reasumujac, ksigzka Rycia jest zywa, porusza odwaznie draz-
liwe tematy, wycigga logiczne wnioski i nie cofa si¢ przed kry-
tykowaniem btgdéw wyptywajacych z praktyki komunistycznej
gospodarki w Polsce. Poza zasiggiem systemu komunistycznego
ksigzka taka stanowitaby Zrédlo otwartych dyskusji i — prawdo-
podobnie — reform w systemie planowania. W kraju rzadzo-
nym przez monoparti¢ ksigzka ta natomiast jest po prostu naj-
wyrazniej wycofana z ksiggarni i potraktowana jako niebyla.
Oto jeden ze sposobéw marnotrawstwa spowodowanego przez
monopol na $rodki ogélnego przekazu oraz przez mit o tym
ze ,Partia si¢ nie myli”.

Stanistaw Markowski

Przeszedt grudzien 1970 roku, przeszedt Gomulkg.. Problemy
spozycia przedostaly si¢ na czolowe miejsce w pohtyc§ gospo-
darczej, ale jednocze$nie nowy wilodarz Peerelu umocnit si¢ w

3. Ciekawa dyskusja na ten temat wywigzala si¢ na tamach periodyku
Co-existence, wydawanego przy uniwersytecie Glasgow, miedzy Januszem
G. Zieliiskim z tegoz uniwersytetu (,Planners’ Growth Priorities and
System Remodelling”, lipiec 1971) a Janem Mujzelem z uniwersytetu I6dz-
kiego (,Planners’ Preferences and Social Needs”, listopad 1972).
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swojej pozycji. Wynikiem tej sytuacji jest stowne podkreslanie
znaczenia spozycia, oraz rzeczywiste relegowanie go znowu do
drugorzednej roli. Wynikiem ubocznym jest ksiazka Stanistawa
Markowskiego pt. Spozycie w Polsce Ludowej (Instytut Wydaw-
niczy Centralnej Rady Zwigzkéw Zawodowych, 1972, str. 167).
Adresatem jej sa najwyrazniej dziatacze zwiazkéw zawodowych,
dla ktérych stanowi ona wygodna kopalni¢ danych, gruntownie
odkadzonych od jakiejkolwiek nieprawomyslnosci. Juz sam wstep
nadaje ton reszcie pracy. Spozycie okresla autor jako dziedzine,

W ktérej popelnione bledy pocisgajs za sobg szczegélnie ujemne
skutki dla gospodarki narodowej i spoleczerstwa.

Bledy te moga polegaé na niedocenianiu potrzeb konsumpeyjnych
ludnoéci i dazeniu do réwnowazenia powstajacych dysproporcji gos-
podarczych wylgeznie droga ograniczania mozliwoéci poprawy spozy-
cia. Odmiennym, lecz réwniez blednym stanowiskiem jest wysuwanie
nadmiernych, sprzecznych z obiektywnymi prawami ekonomicznymi
postulatéw zwigkszenia spozycia kosztem przysztego rozwoju gospodarki
narodowej” (str. 3).

A wigc, spozycie jest wazne, ale nie tak znowu wazne, i w ogéle
trzeba si¢ Partii stuchaé, bo tylko ona moze wiaiciwie interpre-
towa¢ ,obiektywne prawa ekonomiczne”. Autor najwyrazniej
stara si¢ tak ustawic, byle nie pod wiatr.

Z ostatniego rozdzialu dowiadujemy sig, ze lata 1971-75 dadza
powazne przyspieszenie wzrostu spczycia z dochodéw osobistych
ludnosci, o 39 %, ,wobec 27 % uzyskanych w latach 1966-1970”.
Osobiscie zycze ludnos$ci Polski spelnienia planu na obecna pie-
ciolatke, ale w te 27 % wzrostu, ktére Markowski dostrzegt
w ubieglej pigciolatce, po prostu nie wierze. Znowu przypomina
mi si¢ te 27 % wzrostu w okresie sze$ciolatki, o ktérych losach
doniostem powyzej w zwiazku z ksiazka Hodoly'ego [punkt (2)].
Tym razem jednak nie nalezy si¢ spodziewaé sprostowan. Ekipa
gierkowska najwyrazniej zdecydowala si¢ nie podwazaé wiary
w oficjalne dane statystyczne, ktéry to fakt podkreslitem w
zwigzku z moja recenzja Rocznika Statystycznego 1971, pierw-
szego wydanego juz za Gierkat.

(1) Materiat znajdujacy si¢ miedzy oktadkami ksiazki Mar-
kowskiego znalezé mozna tatwo w Roczniku Statystycznym
GUSu. W powierzchownie zmienionych warunkach politycznych
powracamy wigec do epoki Hodoly’ego, do okresu bezkrytycznego
gloszenia oficjalnej prawdy, z komentarzami, ktére ograniczone
sg do ttlumaczenia tej prawdy. Dane statystyczne Markowskiego
konicza si¢ na 1970 roku, w ktérym spozycie obnizylo si¢ w rela-
cji do dochodu narodowego do 72 %, czyli do dolnego poziomu
osiggnietego w 1953 roku, w szczytowym stadium stalinizmu.
[Patrz punkt (5) w recenzji z Hodoly'ego].

(2) W okresie 1955-70 udzial spozycia indywidualnego w spo-
zyciu ogélem powoli spadt na korzys¢ spozycia zbiorowego. Wy-

4. Kultura, 1972, nr 5.
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kazuje to postgpujaca socjalizacje zycia i zwigkszong zaleznosé
standartu zyciowego od ustug oddawanych przez panstwo oraz
od wyplat transferowych, jak np. na renty starcze. W zwigzku
z tym, Markowski zdobywa si¢ na jed.ng ze swoufh_ mylxllych_ uwag,
zawarta zreszta w formie tendencyjnie wartosciowujgcej:

,Mimo szybkiego rozwoju $wiadezen socjalnych w niektérych‘ e.uropej’-
skich krajach kapitalistycznych znaczenie dochodéw z ty:ch sw1_ad.cze-n
w budzecie rodzin pracujacych nie jest tam duze. Natomiast w Swiecie
socjalistycznym dochody pozaplacowe ze zrédel spotecznych odgrywaja
stosunkowo duzg role” (str. 23).

Przytoczona opinia oparta jest na wierze w pewne komunis-
tyczne uogblnienia, i wydaje si¢ sprzeczna z odczuciami 1 do-
$wiadczeniami ludzi zyjacych na Zachodzie. Ale Markowski wie
o Zachodzie najwyrazniej lepiej od ludzi tam mieszkajacych.

(3) Na temat zmian w cenach Markowski podaje. gzytelr_likow1
podobne credo: ,,\W gospodarce socjalistycznej m.ozhwoém pow-
stania inflacji sa ograniczone, albowiem rozwéj ekonomiczny
ma charakter planowy”. Roma locuta, inflacji nie ma. Natomlz}st
napiecia inflacyjne” moga zaistnie¢ ,wskutek bledéw p_o;_;ehua-
nych w polityce ekonomicznej” (str. 66). A znowu z drugiej stro-
ny, bo autor gdy trzeba widzi wiele — czasem .sprzecznych —
stron w zagadnieniach, ,w okresach przyspieszania wzrostu gos-
podarczego”, najwyrazniej nie okreslonego jako _b{qd w polityce
ekonomicznej, ,,Spoteczenistwo musi ptaci¢ spadkiem sity na})y\{v—
czej pieniadza (tzw. deprecjacja) za szybkie upyzen.]yslowleme
kraju. Jest to cena, jaka trzeba placi¢ za wyrwanie si¢ z zqcof_a-
nia gospodarczego” (str. 69). A wigc, spadek sﬂy n‘abywczej pie-
niadza, ktéry jest oznaka inflacji, ale ktéry tutaj nie jest nazwa-
ny inflacja, jest w socjalizmie jedynie ceng ptacong za rozwc_S]
ekonomiczny. Cene t¢ okre$la Markowski przez szacu{xek, e
w latach 1956-1970 koszty utrzymania przecigtnej rod.zmy pra-
cowniczej wzrosty o ok. 40 %. Wskaznik ten obnizat wigc o 2%
éredniorocznie warto$é realng szybko rosngcych w omawianym
pietnastoleciu dochodéw ludnosci. W ostatecznym rachun}(u Placa
realna w okresie 1956-1970 wzrosta o ok. 53 %”. Ostatnia ll.czb.a
jest znowu przesadzona, ale do tego kazdy majacy do czynienia
z oficjalnymi danymi powinien przywyknacC.

(4) Autor podaje jednak, ze oficjalna liczba okreslajaca szyb-
koéé inflacji nie pozostaje bez wad:

,Nalezy ... podkreslié, ze zaréwno w obliczeniach _p’rzepr?wa.dzonych
przez GUS, jak i urzedy statystyczne innych krajéw nie jest roz-
wigzana dotychczas sprawa obliczenn zmiany kosztéw utrzymania w
wyniku wycofywania artykuléw tanszych i .wprowadzama na ich
miejsce artykuléw drozszych, bez uwzglednienia faktyf:znego popytu
na artykul tafszy i drozszy. Podobnie wskaznik kosztéw utrzymania
nie uwzglednia zmian w jakosci wyrobéw (np. poprawy l}lb pogor-
szenia konstrukeji, wytrzymalodei, estetyki i innych cech'uzy.tk’owych
wyrobu) przy utrzymaniu ceny na nie zmienionym poziomie” (str.
51.52).
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Poniewaz zjawiska te wystepowaly w Polsce nagminnie w kie-
runku ujemnym, oficjalna miara wzrostu kosztéw utrzymania
stanowi wyrazne zanizenie szacunku rzeczywistego wzrostu.

(5) ,,W ustroju socjalistycznym — dowiadujemy si¢ od Mar-
kowskiego — celem produkcji nie jest maksymalizacja zysku,
lecz zaspokojenie potrzeb spoleczenstwa” (str. 84). Dziwne jest,
ze w ustroju kapitalistycznym, w ktérym produkcja nastawiona
jest na zysk, potrzeby spoleczenstwa zaspakajane sg lepiej anizeli
w ustroju socjalistycznym.

(6) W odniesieniu do historii Brusa [patrz Hodoly, punkt (2)1,
Markowski podaje, ze ptace realne w okresie 1950-53 spadty
w przecigtnym rocznym tempie o 3,7 %.

(7) Ksigzka zawiera wygodne, cho¢ bezkrytyczne, streszczenie
dyskusji nad modelem spozycia, prowadzonej w latach 1968-70°.

W dyskusji tej Hodoly zachowal niski profil, i uwagi jego
byly nacechowane duza ostrozno$cia, podczas gdy Ryé wnidst
w nig wilasne niezalezne opinie.

(8) W rozdziale na temat barier wzrostu spozycia Markowski
wymienia nastgpujace czynniki hamujace ten wzrost: (a) Barie-
ra surowcowa, zwigzana z ograniczonymi zasobami i mozliwos-
ciami produkcyjnymi kraju. (b) Niewystarczajace w stosunku
do aktualnych potrzeb zdolno$ci produkcyjne przemystu, doda-
jac zlowrogo ,ktérych przezwycigzenie wymaga znacznych na-
ktadéw inwestycyjnych”. (c) Zbyt wolne rozszerzanie wachlarza
produkowanych towaréw, zwilaszcza towarO6w nowoczesnych.
(d) Bariera typu organizacyjnego zwigzana zwlaszcza z niedo-
ciggnieciami aparatu dystrybucyjnego. Autor pomija mozno$é
przezwycig¢zenia szczegélnie trzeciej bariery przez wzmozenie roli
handlu zagranicznego. Bardziej zasadniczo, Markowski nie zasta-
nawia si¢ nad wadami systemu planowania w Polsce, ktérym
to wadom Ry¢ [punkt (8)] przypisuje walng role w ograniczaniu
wzrostu spozycia. Podejécie Markowskiego jest tu wigc forma-
listyczne, pozbawione wnikliwosci i — oczywiscie — sterujace
daleko od czegokolwiek co mozna by posadzi¢ o krytyke ustroju.

Ksigzka Markowskiego kontrastuje wyraznie z ksigzka Rycia.
Jest ona nawrotem do ,kazionnych” stwierdzen, apologetycznych
omoéwien i do stanowiska ,niewychylania si¢”. To za§ z kolei
potwierdza spostrzezenie, ze w Kkraju nastgpitlo zaprowadzenie
,porzadku”, ,blagonadioznosci”  intelektualnego ,gleichszalto-
wania”. W tego rodzaju warunkach, odbijajacych ostro od inte-
lektualnego fermentu okresu odwilzy przed i po Pazdzierniku,
trudno spodziewad si¢ niezaleznych ocen, rzetelnych analiz, tar-
cia umystéw. Nastepuje chéralna nuda, z matymi wariantami na
temat jak mozna zmieni¢ sposéb uderzenia miotkiem w gwézdz.
Wazniejszych spraw omawiaé si¢ nie bedzie, nie bedzie nawet
glos6w pytajacych czy gwdéidz jest potrzebny. Bedzie gierkow-
szczyzna.

5. Dyskusje ta oméwilem w Soviet Studies, Apr. 1971.
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Refleksje nad osobistq niezaleznoscig naukowcow

Wreszcie pozwole sobie na osobista refleksje. Omoéwione trzy
prace wykazuja réznice w podejéciu ich autoréw: od ostrozniac-
twa Hodoly’ego, przez odwage i wnikliwo$¢ Rycia, do popiera-
nia wiladzy przez Markowskiego. Wydawatoby sig, ze Kkariery
autoréw sa zdeterminowane, tak jak w biurokracji urzedniczej,
stopniem ich objawionej uzytecznosci dla elity wiadzy. Wyda-
waloby sie, Ze pozornie drobna réznica miedzy orzeczeniem
27%” a ,4%"” lub ,0%” wzrostu plac realnych moze ludzi
wygodnie urzadzié w zyciu, lub tez moze ich zniszczy¢. A jednak
tak nie jest. Znam ekonomistéw polskich ktérzy, zachowujac
uczciwoéé i niezalezno$é intelektualng, zarobili sobie na powa-
zanie kolegéw i dostuzyli si¢ zadowalajacych stanowisk. Z dru-
giej strony, przyktad Brusa nie jest odosobnionym dowodem na
stwierdzenie, iz lojalno§¢ wobec wtadzy nie stanowi rekojmi na
beztroska kariere.

Sprawa ta nie jest prosta, bo gdyby taka byfa, mozna by zna-
lezé latwy przepis na ,robienie kariery”, kosztem matych lub
wigkszych ustgpstw, dobrego ,sprzedania si¢”, drobnego lizu-
sostwa. Pozwole sobie wymieni¢ pewne czynniki komplikujace
te sprawe, moze dla krajowego czytelnika oczywiste. (a) Réznice
w zdolnoéciach osobistych na pewno graja pewna role w deter-
minacji indywidualnych karier zyciowych. Zwykle zdarza sig,
7ze ludzie zdolniejsi posiadaja wigksza pewnosé siebie i stad
zdobywaja si¢ tatwiej na wypowiadanie wiasnych osadéw, nie-
dyktowanych z géry. Mimo utrzymania swej niezaleznosci od
elity wladzy, ich zdolnosci daja im dostateczng podstawg do
kariery naukowej.

(b) Zainteresowania naukowcéw sg réznorakie. Ogélnie bio-
rac, im bardziej techniczne s3 zainteresowania, tym wigksza
wydaje sie¢ asekuracja, ze niepopularne poglady nie wplyna
ujemnie na kariere. Istnieje tu jednak masa komplikacji, jak
na przyklad ucieczka do pola ekonometrii ludzi juz ,spalonych”,
a wiec ludzi, ktérzy znalezli si¢ juz na czarnej liscie, mimo ze
teraz zajmuja si¢ wysoce techniczng dziedzing, lub wplyw nie-
popularnych pogladéw na pozycje naukowca w wydziale czy na
uczelni, wséréd réwnie technicznie zaangazowanych kolegéw.

(c) Swiatopoglady ludzi podlegaja zmianie: ludzie nastawieni
krytycznie moga si¢ zmieni¢ w neutralnych lub sympatykéw — co
im w karierze zapewne nie przeszkodzi, podczas gdy dawni apo-
logetycy systemu moga zarazi¢ si¢ zgubnymi dewiacjami lub
moga nawet wpa$¢ w apostazge. Brus w latach szes$édziesigtych
popierat oparcie si¢ na systemie rynku, co zmniejszyloby sferg
podlegajaca planowaniu, by} w awangardzie grupy dazacej do
zniesienia ,,czysto marksistowskiego” podejécia do obliczania do-
chodu narodowego, stat si¢ umiarkowanym liberatem, rozumiejac
na pewno dobrze, iz stanowisko takie jest politycznie niebezpiecz-
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ne. Zachowywat si¢ wiec, sadze, z pewna odwaga. Z cala pew-
noscig przysposobit sobie tym stanowiskiem wrogéw.

(d) Im naukowiec wyzej dojdzie w swojej hierarchii, tym
wigcej ma wokét siebie zawistnych ludzi, czekajacych na spo-
sobno$¢ ataku. Z wyzyn fatwo jest spasé, i stad pewni ludzie
decyduja si¢ nie szukaé blyskotliwych karier aby w zamian za
to mieé¢ poczucie wigkszego bezpieczeristwa.

(e) Jednoczes$nie, im wyzsza jest pozycja naukowca, tym bar-
dziej musi si¢ on angazowaé¢ w giéwnych problemach dnia, ktére
to problemy staja si¢ przewaznie politycznymi. Prowadzi to
zazwyczaj do utoZsamiania si¢ z jedng lub druga fakcja poli-
tyczng — lub, w Polsce, raczej partyjng — i stanowi to niebez-
pieczenistwo w wypadku porazki danej grupy.

(f) Przynaleznos¢ do takiej czy innej fakcji moze zaistnieé
tak na poziomie ogdlno-krajowym, jak i na poziomie danej ka-
tedry, wydzialu czy uczelni. W tym drugim znaczeniu istnieja
duze analogie migdzy sytuacja naukowcéw w Polsce a sytuacja
naukowcéw gdziekolwiek indziej, np. w Stanach Zjednoczonych.
W tym sensie publikacje czy tez wypowiedzi sg jedna rzecza,
zupetnie inng natomiast — i czgsto decydujaca — sprawa jest
kto méwi czy pisze, i kogo on reprezentuje. W Stanach Zjedno-
czonych obserwowatem kilkakrotnie sytuacje w ktdrych nie byto
wazne co dany naukowiec powiedzial lub napisal, a za to rzeczy-
wista wage mialo kogo on reprezentowat, z kim stworzyt ,klike”.
Nie ma powodéw sadzi¢ by w Polsce bylo inaczej. Wiadomo, ze
jest tak tez w Rosji.

Musz¢ tu zaznaczyé, ze omawiam tu czynniki wplywajace na
kariery naukowcéw w krétkim okresie czasu. W diuzszych okre-
sach koligacje partyjne, frakcyjne, czy osobiste tracag na wadze,
a rzeczywisty wkitad naukowy staje si¢ podstawowa determi-
nanta pozycji, lub raczej renomy naukowca. Ale w diuzszym
okresie czasu, jak mawiat John Maynard Keynes, wszyscy sta-
jemy si¢ umrzykami. Kariera osobista jest kwestia krétkiego
okresu czasu.

(g) Jest mozliwe, iz pewne niepopularne wypowiedzi, jezeli
maja praktyczne zastosowanie lub jezeli moga doprowadzi¢ do
pewnych ulepszeni, sa tolerowane wewnatrz kierownictwa admi-
nistracyjnego systemu, mimo ze zostaja jednocze$nie t¢pione lub
wycofywane z szerszego obiegu. Autoréw ich uznaje si¢ wtedy
za mimo wszystko pozytecznych, choé¢ zarazem za politycznie
niebezpiecznych. Przeto z odpowiednim kagancem pozwala im
sie zyé. I odwrotnie, pewne panegiryki i shuzalcze ptaszczenia
kierownictwo partyjne uwazaé¢ moze za wygodne, pochlebiajgce
partyjnemu lub osobistemu ego, ale jednocze$nie za jatowe i —
na dtuzsza mete — nudne, a szczegblnie nudne, jezeli pochodza
one od tej samej osoby. Dlatego warto$¢ ich autoréw na rynku
nabywcéw moze mieé¢ tendencje do dewaluacji, co autorom w
karierze pomagaé¢ nie moze. Nie wszyscy posiadaja zdolnoéé
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sprzedawania si¢ za dobra ceng tak diugo, jak robit to Ilya
Erenburg.

Reasumujac, trudno jest okresli¢ czy oméwione powyzej prace
oznaczaja, ze ich autorzy maja nadziej¢ na taka czy innag karierg.
Dobrze jest, ze istnieja w Polsce Rycie, pewne jest, ze bedzie
ona zawsze miata swoich Markowskich, nieuniknione jest takze
7e duzo bedzie w niej bezbarwnych Hodolych. Tak do Zachodu
jak i do Polski zastosowa¢ mozna powiedzenie amerykarskie ze
It takes all kinds of people to make this world” — czyli w wol-
nym tlumaczeniu: ,Swiat sklada si¢ z najrézniejszych ludzi”.

Bogdan MIECZKOWSKI

Wznowiania
BIBLIOTEKA « KULTURY »

TOM 222 — ALEKSANDER SOLZENICYN

KRAG PI*ERWSZY

Wydanie drugie
Cena I/II F. 60 (dol. 12,50; £.5,25)
L 2

TOM 228 — ALEKSANDER SOLZENICYN

ODDZIAL CHORYCH
NA RAKA

Wydanie drugie
Str. 480. Cena F. 40 (dol. 8,50; £4.30)

Dwa tomy str. 704.

Straty kultury polskiej

Antoni Szatowski

W 66-tym roku Zycia zmart w Paryzu Antoni Szatowski,
jeden z najwybitniejszych kompozytoréw polskich star-
szego pokolenia. Wychowanek Konserwatorium War-
szawskiego, poglegbiat Szatowski swe studia u Nadii
Boulanger w Paryzu, gdzie tez sig definitywnie osiedlit.
Jego bogaty dorobek obejmuje liczne kompozycje sym-
foniczne — Uwertura, Symfonia, Partita, 3 Suity Sym-
foniczne, balet ,Zaczarowana Oberza”, Koncert Forte-
pianowy, Koncert Skrzypcowy — oraz kameralne i so-
lowe. Wsréd nich 3 Kwartety Smyczkowe, Trio na
instrumenty dgte, Sonata Fortepianowa i mnostwo
mniejszych utworéw. Przewazna czg$¢ dorobku Szatow-
skiego znajduje sig w katalogach wielkich wydawnictw
w Paryzu, Londynie i Nowym Jorku, jedynie nieliczne
utwory wydane zostaty w kraju.
R.P:

Pokolenie kompozytorskie ktére dorastato w Polsce w okresie
miedzywojennym — $ciSlej u przetomu lat dwudziestych i trzy-
dziestych — dojrzewalo z natury rzeczy w cieniu wielkiej indy-
widualnosci Karola Szymanowskiego. Jego przemoiny wplyw
kierowat pierwszymi krokami w karierze artystycznej licznych
kompozytoréw, ktérzy dopiero znacznie péiniej poszli wiasnymi,
mniej lub wigcej indywidualnymi, drogami. Z perspektywy czasu
widaé, ze byly to lata ozywczego, tworczego fermentu. Doko-
nato si¢ woéwczas wyzwolenie muzyki polskiej spod wptywéw
niemieckich, gtéwnie Ryszarda Straussa, ktére tak mocno cigzyly
jeszcze ma twoérczosci kompozytoréw ,Mlodej Polski” przed
pierwsza wojng $wiatowa. Sam Szymanowski przezyl w pierw-
szych latach powojennych glgboka ewolucje i szukal punktu
wyjécia dla swych nowych zamierzen w folklorze ludowym,
przede wszystkim podhalariskim i kurpiowskim. Pézna twérczos¢
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Szymanowskiego — poczawszy od ,Mazurkéw”, ,Piesni Kurpiow-
skich” i ,Harnasi” -— wskazywala nam wszystkim nowa droge
poprzez nawigzanie do oryginalnej muzyki ludowej. Nic dziw-
nego, ze po ,Harnasiach”, z ich porywajaca sitlag ekspresji mu-
zycznej, zaroito sig w muzyce polskiej od préb folklorystycznych.
Prawie wszyscy mlodzi weszli wéwczas w kilkuletni okres epi-
gonizmu po-harnasiowego.

Antoni Szatowski byt bodaj jedynym kompozytorem z grupy
startujgcej w tym czasie, ktéry opart si¢ zdecydowanie wszel-
kim pokusom folklorystycznym, jedynym, ktéry nie poszedt na
lep wzglednie latwego epigonizmu Harnasi i Mazurkéw Szyma-
nowskiego. Opart si¢ nie dlatego, aby uwazat te drogg za fal-
szywg — ale dlatego, ze posiadat odmienny typ talentu i inwen-
cji, typ, ktéry trudno byto pogodzié ze stylizacja ludows. Zreszta
wkrétce po zakorczeniu studiéw w Konserwatorium Warszaw-
skim wyjechat Szatowski do Paryza i tak sig¢ zlozylo, ze spedzit
tam cala reszte swego zycia — ponad 40 lat pracy tworczej.
Nie potrafig juz dzi§ powiedzieé, czy to niecheé Szatowskiego
do zwigzania si¢ z tendencja folklorystyczna, panujaca wéwczas
w kraju, przys$pieszyta jego wyjazd do Paryza — czy tez, odwrot-
nie, osiedlenie si¢ na Zachodzie uratowalo go od przesadnego
zwigzania si¢ z muzyka ludowa. W kazdym razie z pilnej obser-
wacji 6wczesnej muzyki zachodniej wyniést Szalowski niezmier-
nie zdrowe, rzeczowe podstawy swojego stosunku do muzyki.
W latach kiedy wigkszo$¢ jego kolegbéw toneta jeszcze w folklo-
rze i zawiesistych sosach gestej, krzykliwej instrumentacji —
spod piéra Szalowskiego wychodzily juz utwory przejrzyste,
krétkie, pelne wdzigku i umiaru, o wzorowych proporcjach for-
malnych i nacechowane $wiezoscig inwencji, jaka da¢ moze tylko
miodosé.

Jednym z pierwszych jego utworéw paryskich byla stynna
,2Uwertura”, grywana nieskornczong ilo§¢ razy na wszystkich wiel-
kich estradach symfonicznych $wiata, dzielo btyskotliwe, lako-
niczne, istny fajerwerk orkiestrowy, w ktérym kazda nutka jest
idealnie na swoim miejscu w absolutnej zgodzie z zamierzeniami
kompozytora.

I od tej pory w ciggu pracowitych czterdziestu lat szedt Sza-
towski uparcie swa wlasng droga. W kolach muzycznych miatf
duzy mir. Szanowano jego znakomite rzemioslo, nieomylne wy-
czucie formy, a nawet jego odrgbna postawe estetyczng, z upty-
wem lat coraz odleglejsza od radykalnych pradéw nurtujacych
muzyke dzisiejszag. Nie brak bylo oczywiscie i krytyk. Niektérzy
zarzucali mu ze si¢ powtarza, ze poszczegélne komponenty jego
techniki kompozytorskiej — harmonika, forma czy instrumen-
tacja — nie rozwijaly sig, Ze nie bylo w jego muzyce zadnej
sklonnoéci do eksperymentu, do szukania nowych drég. Innymi
slowy, miano do niego pretensje ze byl taki, jaki by}, ze nie
byt inny. Byly to zarzuty niezupelnie powaine. Psychika artysty,
jego estetyka i warsztat sg na ogél znacznie bardziej skompliko-
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wane, anizeli nam si¢ to zwykle wydaje. Olbrzymia zaleta Anto-
niego bylo, Zze znat doskonale swoje granice, wiedzial nieomylnie
do czego jego gatunek talentu i inwencji si¢ nadaje. W ciagu
catego swego zycia twoérczego szedl jedynie za podszeptem ins-
tynktu, ktéry go nigdy nie zawodzit i ktéry kazat mu si¢ trzymadé
utartych szlakéw i kanonéw przekazanych przez tradycje.

Byla w tej postawie pewna odwaga intelektualna, ktéra kon-
trastuje zywo z obrazem jaki przedstawia dzisiejsze $§rodowisko
kompozytorskie, gonigce za wszelka ceng za eksperymentem,
nie zawsze najlepszej préby. Nawiasem moéwige, dzisiejsze odrzu-
cenie wszystkich tradycyjnych dyscyplin muzycznych — przede
wszystkim harmonii i formy — oraz sprowadzenie muzyki do
roli oderwanych plam dzwigkowych zawieszonych catkowicie
arbitralnie w czasie, jest przede wszystkim rezygnacja z elemen-
tarnych wymagan logiki muzycznej i stanowi zgrabne, wygodne
ominigcie trudnosci i wysitku. Pisanie muzyki pozbawionej for-
my i zorganizowanego porzadku dzwigkéw jest rzecza wzglednie
latwa w poréwnaniu z komponowaniem ta technika, jaka prze-
kazata nam tradycja od najstarszych klasykéw do Schonberga
i Weberna. Szatowski stawial sobie w gruncie rzeczy zadania
ambitniejsze i trudno sobie nawet wyobrazié ile trudu poswie-
cal na wyszlifowanie niektérych drobnych utworéw kameral-
nych, ktére w stuchaniu wydaja si¢ nam kwintesencja prostoty,
lekkosci i tatwosci.

W przeciwienstwie do dzisiejszego miodego pokolenia kompo-
zytorskiego, ktérego ideatem jest muzyka pojmowana jako inte-
grujaca idea ekspresyjna, Szalowski po prostu zestawiat ze
soba interwaty i wspétbrzmienia, budowat za kazdym razem
przedmiot sztuki zamknigty w sobie i zwigzany Zelazng logika
przebiegu. Trawestujagc Mallarmé mozna by powiedzieé, iz nigdy
nie zapominat o tym, ze muzyke robi si¢ za pomoca realnych
dzwigkéw, a nie za pomoca abstrakcyjnych idej, chocby naj-
glebszych.

To zdrowe, jedynie stuszne wyczucie muzyki, oparte na naj-
pierwotniejszych elementach, niesie oczywiscie ze sobg pewne
niebezpieczenistwa. Nie uniknat ich i Szalowski. Przedmiotem jego
najwigkszej troski byt zawsze rezultat czysto diwigkowy. W po-
tocznym pytaniu czy jaki§ utwér ,brzmi dobrze”, tkwi zwykle
dbalo$¢ o uzycie kazdego instrumentu w najlepszej czeéci jego
skali, dbato$é¢ o bogactwo palety instrumentalnej, o niezawodna
r¢ke w mieszaniu koloré6w. W swoim $wiadomie ograniczonym
zakresie byt Szatowski mistrzem w tej dziedzinie. Ale w pracy
kompozytora s3 momenty, w ktérych zamierzenie twércze wy-
kracza poza ramy realnego brzmienia ograniczonego mozliwos$-
ciami wykonawczymi. Historia muzyki zna legion wielkich naz-
wisk kompozytoréow, dla ktérych samo brzmienie nie bylo naj-
wazniejszym imperatywem. Wystarczy wspomnieé¢ choéby wiel-
kie dziela Bacha z ostatnich lat jego zycia — Kunst der Fuge
lub Musikalisches Opfer — czy tez traktowanie orkiestry przez
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Brahmsa, pozornie niezgrabne, niezrgczne, odbiegajace daleko
od tego co potocznie uwaza si¢ za ,dobre brzmienie”.

Tu warto wspomnieé, ze w przeciwienstwie do Niemcéw, kom-
pozytorzy francuscy — od Berlioza do Ravel'a — dbali zawsze
najbardziej o czysty wyraz dzwigkowy muzyki, o zmystowy
ksztatt brzmienia. Moze dlatego utarfo si¢ wsréd muzykologéw
polskich méwi¢ o Szalowskim, jako o kompozytorze zachowu-
jacym rzekomo francuskie tradycje jasnoS$ci, przejrzystosci i
doskonatosci formy. Jest to sad do$¢ powierzchowny, bez gleb-
szego pokrycia. Jesli chodzi o tzw. ,lekko$é¢ francuska”, to trzeba
by sig¢ chyba cofnaé¢ do klawesynistéw z XVIII wieku, bo od
romantyzmu Berlioza az po eklektyzm Cezara Franck’a muzyka
francuska zeglowala raczej pod znakiem wyjatkowo masywnego
brzmienia i skomplikowanych, zagmatwanych form. Natomiast
to, co Iaczy Debussy’ego i Ravel'a z Couperin’em i Rameau, to
wilasnie ich dbato$¢ o sensualny, czysto dzwigkowy wyraz mu-
zyczny. Jesli by tylko o to chodzito, to Szatowski byl istotnie
przywigzany do tych tradycji, ale po swojemu, spontanicznie.
Nie styszatem z jego ust nigdy stéw jakiego$§ wyjatkowego za-
chwytu nad tymi mistrzami i nie wydaje mi sig¢, aby miat od
nich wiele skorzystaé. A zreszta, jesli by nawet zgodzié sig, ze
w muzyce Antoniego sa pewne skifadniki, ktére nasuwaja mysl
o zwigzkach z francuskimi tradycjami jasno$ci, umiaru i prosto-
ty formalnej, to trzeba by tez zwrdcié uwage, ze ten fakt nie
jest pozbawiony wymowy raczej smetnej: bo wynikaloby z tego,
ze Szatowski usitlowat zachowaé przy zyciu pewne wiasciwosci
i cechy, od ktérych sami Francuzi odeszli juz do$é¢ dawno i —
jak si¢ wydaje — definitywnie. Nie wydaje mi si¢, aby nalezato
podkreslaé ten aspekt tworczo$ci zmarlego artysty.

Mysle, ze trzeba go braé¢ po prostu takim, jakim byt Pisat
muzyke, ktéra mlodym, wychowanym na pradach dzisiejszych,
moze si¢ wydawaé konserwatywna, przebrzmiata, anachronicz-
na. Ale pisat ja w spos6b doskonaty, z talentem i inwencja, ktére
pozwalaty mu uniknaé wszelkich koncesji, stabosci i owych ,,pus-
tych miejsc”, ktérych normalnie nie potrafia unikngé nawet
kompozytorzy bardzo wielkiego formatu. Niektérzy zarzucali mu,
ze powtarzat stare formuly lub wilasne pomysty z lat mtodosci,
ze nie byt oryginalny. No i c6z z tego, skoro powtarzal sig
w sposéb twdrczy, ozywiajac zawsze stare formy nowa trescia.
Czy sztuke tworzy si¢ jedynie nowoscia koncepcji i realizacji?
Prawdziwa oryginalno$é polega przeciez na zobiektywizowaniu
tresci i formy, a nie na przesadnym forsowaniu wiasnej indywi-
dualnoéci. Historia muzyki, podobnie jak historia sztuki, zna
twércéw ktérzy rewolucjonizowali $rodki wyrazu, ale zna tez
i takich, ktérzy uzywali wyltacznie Srodkéw wyksztaiconych przez
swoich poprzednikéw i nie byli przez to wcale mniejsi...

Dlatego nie obawiam si¢ o przyszto$s¢ muzyki mojego zmar-
tego przyjaciela. Kiedy zaczynat swa kariere kompozytorska
przed z gbra czterdziestu laty, panowal w muzyce neo-klasycyzm
Strawinskiego, ,nowa rzeczowo$¢” Hindemitha, a w Polsce folk-
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lor odkryty przez Szymanowskiego. Szatowski skorzystal wpraw-
dzie — jak i wszyscy jego réwiesnicy — z lekcji Strawinskiego,
ale nie zwiazat si¢ blizej z zadnym z tych kierunkéw. Od po-
czatku stangt na uboczu w my$l stusznie rozumianej zasady,
ze wygodniej obserwowaé rwacy potok stojac na brzegu, anizeli
tkwigc po szyje w gléwnym nurcie. Od tej pory przemingto
wiele réznych haset i kierunkéw artystycznych, przeszia fala
serializmu i techniki dwunasto-tonowej, ale te wszystkie zmiany
nie musne¢ly nawet twoérczosci Antoniego. Od poczatku do $mier-
ci robit zawsze tylko to, co uwazat za wlasciwe i robit tak, jak
umiat. Nie dbat zupelnie o to, co robig i co powiedza inni.
Niespodziewany cios Opatrznosci przerwat te bogata twor-
czo$¢ niejako wpét taktu. Przyszli krytycy wylowia zapewne
jaka$ nié Ariadny %aczaca liczne utwory symfoniczne, kameralne
i solowe, jakie zostaly w spusciznie Szalowskiego. Ale watpie,
aby udato si¢ jego twdrczo$¢ podzieli¢ na jakie§ okresy czy do-
meny wplywéw. Bo Szatowski byt zawsze sobg i pod wzgledem
stylistycznym nie zmienial si¢ z uptywem lat. Jego muzyka —
w ktérej poczucie umiaru i proporcji jest najwyzsza wartoscia
— nie jest ani modernistyczna, ani rewolucyjna. Nie ma w niej
jakiej§ wyrafinowanej drogi rozwojowej, ale nie ma tez mo-
mentéw stabszych, watpliwosci, zalaman, powolnego dojrzewania
nowych idej. A jest za to imponujaca dojrzatos$é, spokdj mi-
strzostwa i ksztalt artystyczny, ktéry nas zawsze wzrusza i ujmu-
je. Tego typu muzyka zniesie zapewne lepiej prébe czasu, anizeli
wiele dzisiejszych okrzyczanych rewelacji muzycznych.
Spiritus flat ubi vult.. Szatowski byl artysta irracjonalnym,
spontanicznym, dalekim od jakiejkolwiek spekulacji intelektual-
nej. Przypuszczalnie nie zastanawiat si¢ nad tym, dlaczego kom-
ponuje tak, a nie inaczej i zapewne nie potrafilby sprecyzowad
wszystkich skladnikéw stylistycznych swojej sztuki. Nie dawat
nigdy zadnych komentarzy do swych utworéw i nie zajmowat
si¢ ich propaganda i reklama. W czasach kiedy artystom nie-
zmiernie trudno zachowaé niezalezno$é wewnetrzng i uchronié sie
od tendencji stadnych byt Szatowski dumnym outsider'em, upra-
wiajagcym samotnie swéj ogréd — by¢ moze niezbyt wielki, ale
na pewno wilasny. A juz to samo stanowi bardzo wiele.
Odejscie tego bezkompromisowego artysty stanowi cigzki cios
dla tych wszystkich, ktérym byt bliski i ktérzy byli §wiadkami
jego wieloletniego borykania sig¢ z losem. Ale jest jego muzyka,
bujny dorobek catego zycia, dorobek ktdéry pozostanie trwale
w historii muzyki polskiej. Zajaé si¢ nim, zgromadzi¢ liczne
utwory drukowane i rekopisy znajdujace sie¢ u réznych wydaw-
céw, opracowaé je krytycznie i umozliwié ich czestsze wykony-
wanie — oto zadanie, ktére podja¢ powinni obecnie nasi miodzi
muzykolodzy. Bo pozycja Antoniego Szalowskiego w kalejdos-
kopie muzyki polskiej jest bardzo mocna. Wtasnie taki jaki byt,
byt nam niezmiernie potrzebny i nikt go nie potrafi zastgpié.

Roman PALESTER
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(NA MARGINESIE OSTATNIE] KSIAZKI
LESZKA KOLAKOWSKIEGO)

Bywaja ksigzki, z ktérych osoba autora jest nieusuwalna.
Taka jest z pewnoscig ostatnia ksigzka Leszka Kotakowskiego,
Obecnosé mitu. Byé moze sam autor zyczylby sobie, aby jego
ksigzke ,braé powaznie” to znaczy rozwazyé jej tre$¢ i na tej
tylko podstawie sadzi€ o opiniach autora. Choé zadanie takie
byloby catkiem stuszne i choé postaram si¢ wziaé je przynajmniej
cze$ciowo pod uwage, nie moge si¢ powstrzymaé od przepro-
wadzenia na Obecnosci mitu tej samej operacji, ktéra Kotakow-
ski ustawicznie przeprowadza na tym, co ma stanowié tres¢ jego
ksigzki. Odmawia on mianowicie merytorycznej dyskusji nad
prawda lub falszem tych przekonas, ktére okresla jako ,mitycz-
ne”, gdyz, jak twierdzi, samo pojecie prawdy i falszu w znacze-
niu klasycznym jest réwniez wytworem mitycznym i koncentruje
swoja uwage na wykryciu i eksplikacji potrzeb, ktérych owe
mityczne przekonania majg byé wytworem i zaspokojeniem.

Niechze wiec i mnie bedzie wolno zauwazyé, iz duza czesé¢
tego, co Kolakowski pisze w swej ostatniej ksigzce, musi zostaé
wytlumaczona jako funkcja pewnych potrzeb, ktérych zaréwno
geneza jak i opis moga si¢ okazal dla czytelnika interesujace.
Nie mam przez to zreszta zamiaru deprecjonowaé niewatpliwych
zalet Obecnosci mitu i zredukowaé jej wartoéci do statusu doku-
mentu historycznego. Indywidualno§¢ Leszka Kotakowskiego w
powojennej kulturze polskiej nie ulega najmniejszej watpliwosci,
bez wzgledu na liczne zastepy jego wielbicieli i nasladowcéw.
Indywidualnoéé ta jest zreszta widoczna na kazdej stronie jego
ksiazki, zaréwno w postaci niezwykle charakterystycznego sposobu
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mys$lenia, przepelnionego blyskotliwa inteligencjg, zmystem kry-
tycznym i zdolnoscig uchwycenia wielostronnosci kazdego za-
gadnienia, jak i w postaci jego niezwykle charakterystycznej
polszczyzny, ktéra denerwuje, zastanawia, doprowadza do pasji
i... czaruje zarazem. Sam jezyk Kotakowskiego, z jego neologiz-
mami, archaizmami, przestawiong skladnig, bylby ciekawym te-
matem do osobnego artykulu, zaréwno ze wzgledu na osobe
autora jak i na jego wplyw na warszawskie §rodowisko intelek-
tualne lat sze$édziesiagtych.

Odl6zmy jednak te sprawe na kiedy indziej i wréémy do
whasciwego tematu, a raczej sprecyzujmy 6w temat naszych roz-
wazafi. Trzy pytania nasuwajg sie¢ w sposéb niemal oczywisty
przy lekturze Obecnosci mitu:

1. Jaka jest merytoryczna warto$é rozwazan Kotakowskiego
w jego ostatniej ksigzce?

2. Jaka jest geneza jego pogladéw i jakie potrzeby one
zaspokajaja?

3. Jakie sa konsekwencje przyjetego przezen stanowiska, za-
réwno w sferze produkcji kulturalnej jak i w sferze politycznej?

Bedac mniej niz Kotakowski pod wrazeniem filozofii pozyty-
wistycznej, jak tez dysponujac niestety mniejsza niz on zdolnos-
cig strukturalizowania materialu, musze zaniechaé powabnej tak-
sonomii i rezygnujac z catkiem $cistego rozgraniczenia trzech po-
wyzszych pytan, prosié czytelnika o wyrozumialo$é, jesli odpo-
wiedzi na nie beda sie czasem przeplatad. ,

L 2

Obecnosé mitu nie sposéb zrozumieé jako samowystarczalng
cato$é, gdyz filarem, na ktérym sie¢ ona opiera, jest pewne poje-
cie nauki jako narzedzia praktycznego przystosowania sie¢ czlo-
wieka do otoczenia, w ktérym zZyje on i pracuje. Ta podpora
rozwazati nad ludzka twérczoécia mitologiczng jest argument
pozytywistyczny, ktéry stanowil przedmiot poprzedniej ksiazki
Kotakowskiego, pt. Filozofia pozytywistyczna, wydanej w War-
szawie w roku 1966'. Choé to nie lektura Hume’a czy péZniej-
szych ,,pozytywistéw” wyrwata Kotakowskiego z ,,dogmatycznej
drzemki”, w jakiej pograzyt go system zwany marksizmem, lecz
raczej brutalna oczywistoéé faktéw spolecznych lat pieédziesia-
tych, powtérna prawdopodobnie lektura pozytywistéw dostar-
czyla mu teoretycznej podstawy zaréwno do odrzucenia jego
dawnych pogladéw jak i do ugruntowania jego obecnego scep-

1. Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Biblioteka ,,Omega”.
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tycyzmu. W konkluzji owej poprzedniej ksigzki Kotakowski wy-
daje sie przystawal na pozytywistyczne rozumienie nauki, zwia-
zane ze stynnym kryterium sprawdzalnosci empirycznej jako fun-
damentu sensowno$ci zdafi naukowych. Odrzucajac tradycyjna
definicje prawdy jako adequatio rei et intellectu, ze wzgledu
na fakt jej rzekomego uwiklania w nieprzekraczalne trudnoéci
zwigzane z konieczno$cia przyjecia pewnej ontologii, ktéra przy-
pisuje byt rzeczywistoéci niepostrzegalnej w doswiadczeniu (tzw.
»tzeczy same w sobie”), pozytywiéci stwierdzaja, iz zdania sa
naukowe (tj. sensowne) tylko wtedy, gdy moga zostaé potwier-
dzone lub sfalsyfikowane przez doswiadczenie. Oznacza to, iz
jedyng funkcja nauki, ktéra stanowi o jej sensownodci. jest zdol-
noéé przewidywania zdarzed, ktére jeszcze nie nastgpily. Co
prawda Tarski uprawomocnit uzywanie terminu ,,prawda” w zna-
czeniu pozornie podobnym do klasycznego, jednakze legityma-
cja ta — jak powiada Kolakowski — ,nie zmienia ... sytuacji,
dotyczy bowiem stosunku miedzy znakiem jezykowym i elemen-
tami doswiadczenia, nie przesadzajac i nie podejmujgc pytania
o sens metafizyczny doé$wiadczenia samego’

Kotakowski odczytal catosciowy sens pozytywizmu w duchu
pragmatystycznym, tj. takim, ktéry odmawia sensownoéci abso-
lutnemu rozréznieniu pomn;dzy teorig i praktyka. W ostatecznym
rachunku jedyng funkcja nauk1 jest jej zdolno§é funkc;onowama
jako narzedzie ,,ujarzmiania” natury lub — by uzyé terminu bar-
dziej ,,naukowego” i mniej przepelnionego }adunkiem metafi-
zycznym czy tez, jak woli Kotakowski, ,,mitologicznym” — bio-
logicznego przystosowania gatunku. Taka pragmatystyczna inter-
pretacja nauki pasuje zreszta Kolakowskiemu ze wzgledu na jej
zgodnosé z tymi pozostalo§ciami marksizmu, ktére uznawat on
jeszcze nie tak dawno w swym artykule ,,Karol Marks i klasycz-
na def1n1c1a prawdy’®. Ze znaczna czgsé (jezeli nie wiekszo$¢)
pozytywistéw odrzuca te interpretacje, nie martwi specjalnie Ko-
lakowsklego, gdyz, jak twierdzi on, ,,czyha ona na pozytywistéw
,,mniej Wstrzemxgzhwych w zapytywaniu”. Co wiecej, wstrze-
miezliwo$¢ ta ,,nie zbiega si¢ bynajmniej z radykalizmem pozy-
tywistycznym, ale jest polowicznoscig pozytywistycznego stano-
wiska™.

Przyjawszy takie kryterium naukowosci, Kotakowski staje
wobec klopotliwego problemu Co zrobié z calq ta sfera ludzkiej
dziatalnosci, ktéra nie tylko wydaje si¢ nieusuwalna, lecz wrecz

2. Filoz. poz., str. 230.
3. Opublikowanym w Studiach Filozoficanych, 1959, nr 2 i przedruko-
mmym w ksigzce Kultura i fetysze, PWN, Warszawa 1967.
. Filoz. poz., str. 231.

przeciwnie, wydaje sie stanowié¢ to, co specyficznie ludzkie w
czlowieku, to co rézni go jakosciowo od gatunkéw biologicznie
nizszych i co ludziom wrazliwym na doéwiadczenie historyczne
wydaje si¢ najblizsze? Chodzi tu juz nie tylko o to, co zwykle
okresla sie jako twérczoé¢ mitologiczng czy o religie, lecz o filo-
zoflc, jesli zawiera ona metafizyke, o etyke, hlstorlozoflq:, znaczng
cze$¢ psychologii, ba, nawet o odpowiednio gicboko pojeta sztu-
ke i hteraturc ,,Pozytyw1styczna krytyka” — pisze Kolakowskr"
— ,,jest tedy nieodzowna ’animalizacja’ Wysﬂku poznawczego”,
,;aktem odmowy wobec ’rozumu’ ”, poniewaz redukuje to, co
zwyklo sie uwazaé za raqonalnosc’ czlowieka, do wyszukanej
formy odruchu warunkowego. Odmawiajac prawdzie wartoéci
transcendentalnej, przekre§la ona mozliwoéé wszelkiej pewnosci
apodyktycznej i odmawia istnienia czystej teorii, wiedzy, ktdrej
funkcja jest samorozumienie cztowieka oraz jego rozumienie §wia-
metafizyczne jako zwykle bledy, paplaning, ktéra jest rezultatem
ta. Cze$¢ pozytywistéw odrzuca po prostu wszystkie problemy
pomieszania z poplataniem. Wszyscy niemal pozytywisci, nawet
ci, ktérzy ]ak Carnap pozostawiaja pewns racje bytu metafizyce,
sa w gruncie rzeczy w stosunku do jej loséw wrodzy lub co
najwyzej obojetni. Kolakowski jest jednak, po pierwsze, jednym
z tych, ktérzy ,,dali sie ztapaé” niegdy$ na jej lep i mechanizm
tego ,,opetania” go zastanawia. Po drugie, jest on réwniez zbyt
wrazliwy kulturowo, aby nie zauwazyé, iz glebia filozofii nie
moze byé po prostu bledem; jak niegdy$ Kant w swojej krytyce
tradycyjnej metafizyki, tak teraz Kotakowski twierdzi, iz u pod-
stawy kazdego dostatecznie wielkiego bledu musi leze¢ jaka$
realna przyczyna, co$ co bledem nie jest, lecz co moze (i w pew-
nnych sytuacjach musi) sie nim staé.

Rozwigzanie tego problemu trwaloici préb samozrozumienia
i zrozumienia $wiata, ktére proponuje Kolakowski, jest naste-
pujace: Ludzie potrzebuja koniecznie wiary, postrzebuja jej wia-
éciwie réwniez biologicznie, gdyz tylko ona potrafi przenosié
wartoéci nie dajgce sie racjonalnie uzasadnié, a jednoczeénie be-
dace koniecznym warunkiem zycia spolecznego, bez ktérego nasz
gatunek przestalby istnie¢. Potrzeba ta jednak, choé biologiczna,
jest réwniez specyflczme ludzka, rodzi sie bowiem ze specyficz-
nie ludzkiej sytuacji, ktéra nazwaé nalezy egzystencjalng. Potrze-
ba mitu nie rodzi sie z faktu, iz nauka nie posunela sie jeszcze
dosyé daleko, aby rozwigzaé problemy, ktére sa dla nas istotne
i w celu rozwiazania ktérych produkujemy rézne ,bajki”. Nie,
potrzeba mitu jest w stosunku do rozwoju nauki niemal zupel
nie autonomiczna (zupelna autonomiczno$é jest pojeciem z zakre-

5. ibid., str. 235.
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su mitologii), bowiem sam fakt ludzkiej skoriczonosci jest réwno-
znaczny z lekiem, obawg i cierpieniem. Sytuacja ta jest specy-
ficznie ludzka, gdyz lek, obawa i cierpienie w znaczeniu egzys-
tencjalnym zwigzane s3 z samo$wiadomoscig, ktdéra tylko my
w tym $wiecie posiadamy i 6w ,odruch warunkowy”, ktéry
jest w stanie nas przynajmniej cze$ciowo uspokoié (tzn. dziatal-
no$¢ mitotwdéreza), rézni sie jakosciowo od odruchéw nieswia-
domych. Dlatego tez pisze Kotakowski®:

»Dla mitologii odnalezé mozna nie tylko miejsce wyznaczone potrzebami
trwania gatunkowego, lecz réwniez zrédlo tkwigce w potrzebie samookreélenia
$wiadomosci zdenaturalizowanej. Podwojenie $wiadomosci — nieuchronny
korelat kultury — stwarza ... radykalng samowiedze wlasnej réinosci wobec
natury, nieprzynaleznosci mojej do jej porzadku...

nJednakze ’byé wrosnigtym’ w byt, ktéry mnie przekracza — potrzeba
taka wydaje si¢ nieusuwalna; opuszczenie przedrefleksyjnej integracji w na-
turze nie moze by¢ przyjete jako sytuacja nieodwracalna, oznacza bowiem
zgodg mojg na to, ze jestem absolutem. Zgody tej udzieli¢ nie moge w do-
brej wierze, tj. nie moge w dobrej wierze uznaé, ze jestem Bogiem. Nie
moge siebie uznaé za wszechmocnego w porzgdku wartoici, wiedzge na
pewno, ze nim nie jestem w porzadku bytu. Niezdolni do przywrécenia
sobie spontanicznej bezposredniosci w kontakcie z naturg, zniewoleni jestes-
my szukaé integracji w odwrotnym kierunku; utraciwszy korzenie $wiado-
mosci wlasnej w naturze, staramy si¢ dla natury znalezé korzemie, ktére
pozwolg upodobnié¢ ja do swiadomosei, tj. wyposazyé ja w lad mityczny™.

Innymi stowy, choé Kolakowski zgadza si¢ w zasadniczych
punktach z opisem sytuacji ludzkiej przez tradycje egzystencja-
listyczng, stara sie on réwnoczeénie pokazaé, ze nie mozna w
dobrej wierze zajmowaé tego stanowiska, ktére Sartre nazywa
,,dobra wiarg”. To pogrobowe zwyciestwo Pascala oznacza whas-
nie dla Kotakowskiego, owego specjalisty od herezji, nieuchron-
na konieczno$¢ mitu. Mit ma zatem motywy, ale nie ma racji;
»hie potrzebuje ich — lecz nie dlatego, ze mieé¢ nie moze;
przeciwnie: nie moze ich mieé, bo nie potrzebuje. Odniesienie
nasze do mitu nie jest bowiem poszukiwaniem informacji, ale
samoumiejscowieniem w stosunku do obszaru, ktéry dos$wiad-
czany jest tak, iz jest warunkiem (nie logicznym lecz egzysten-
i:{jlalnyn;) naszego przywierania do $wiata i do wspélnoty ludz-

ETALE

Metafizyka, 6w kamiefi obrazy zdrowego rozsadku, jest na-
tomiast ,,szukaniem racji dla mitu”, a zatem bfedem, ktéry po-
lega na tym, iz pojecia racji, ograniczonego do pola empirycz-
nego doswiadczenia, uzywa si¢ w rejonach zupehie odrebnych.
Dopéki jednak nie przeprowadzi sie ,krytyki” ludzkiego rozumu,

6. Obecnos¢ mitu, str. 115-6.
7. ibid., str. 61.
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ktéra odrebnos¢ te wydobedzie na jaw i odpowiednio ograniczy
stosowalnoé¢ réznych pojeé, blad ten musi byé popetniany.

L4

Podjecie wyczerpujacej dyskusji zagadniefi poruszonych przez
Kotakowskiego w Obecnosci mitu musiatoby prowadzi¢ do na-
pisania drugiej ksiazki, znacznie prawdopodobnie przekraczajacej
rozmiarami ksigzeczke Kotakowskiego. Moje obiekcje wobec mery-
torycznej strony Obecnosci mitu postaram si¢ wiec podsumowaé
za pomocg kilku kategorii, stanowigcych jedynie sam szkielet,
schemat, ktéry powinien wlasciwie zostaé wypelniony konkret-
nymi analizami.

1. Bardzo waznym punktem w ksigzce Kotakowskiego jest
jego odrzucenie wszelkich pretensji, jakie mogtaby mieé logika,
do bycia zbiorem poznari absolutnie prawdziwych, nieempirycz-
nych i zarazem odnoszacych si¢ do jakich§ rzeczywistych przed-
miotéw. Bo tez gdyby sie takie pretensje okazaly uzasadnione,
to mozliwo$¢ radykalnego empiryzmu zostalaby automatycznie
przekreslona, jako ze istnialby absolut rozumu, zupelnie nieredu-
kowalny do empirii, adaptacji gatunku itp.

Otéz whrew temu, co pisze Kotakowski, zadna z tych cech
logiki nie da si¢ zanegowaé. Nie mozna bowiem ani pokazal,
ze logika jest zbiorem zdad analitycznych, dyktowanym przez
konwencje dotyczace rozumienia stéw jezyka potocznego czy tez
naukowego, ani tez pokazaé, iz jest ona zbiorem zdan a posteriori,
czyli empirycznych. Réwniez nie rozumiemy w ogéle, co mogta-
by znaczyé ewentualna nieprawdziwo$é sadéw logicznych. Co
najciekawsze, wiekszo$é tych prawd zawdzigczamy samym pozy-
tywistom.

a) Aby pokazaé, iz logika jest zbiorem zdari analitycznych,
nalezatoby wypowiedzie¢ owe konwencje, na mocy ktdrych z<’ia-
nia te s3 prawdziwe. Jak wiadomo jednak, sama definicja sadéw
analitycznych na gruncie jezyka naturalnego nastrecza mezvqyklych
trudnosci, zaklada ona bowiem, iz wiemy, co to znaczy, ze dwa
stowa sa réwnoznaczne, a to z kolei zaklada, iz wiemy, co to
jest znaczenie, niezaleznie od desygnacji i _od sposobu postugi-
wania si¢ danymi stowami (bo to ostatnie jest tozsame z anali-
tycznoécia)®. Tak diugo jak istniata nadzieja na catkowita fgfmg_—
lizacje logiki i matematyki, mozna si¢ bylo jeszcze tudzié, iz
iloé¢ owych konwencji potrzebnych do konstrukcji tych nauk

8. Dla pelniejszego oméwienia trudnosci zwigzanych z pojeciem anali-

tyeznosci, por. W. V. Quine, ,,Two dogmas of empiricism” w: From a Logi-
cal Point of View, Harvard University Press, 1953.
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jest skoriczona i Zze mozna bedzie zbudowaé jezyk sztuczny, w kté-
rym te konwencje by obowiazywaly. Po zapoznaniu sie z twier-
dzeniem Godla, trzeba te nadzieje porzucié, gdyz niesie ono za
sobg fakt nieskodczonej iloéci konwencji, co jest oczywiscie
absurdem®.

b) Aby pokazaé, ze logika jest zbiorem zdafi empirycznych,
nalezatoby wskazaé na te fakty, do ktérych sie ona odnosi oraz
pokazaé mozliwe instancje falsyfikujace prawa logiczne. Absur-
dalno$é tej koncepcji jest wlasciwie oczywista, jezeli nie zasto-
sujemy wariantu psychologistycznego, ktéry zmienia zupelnie
sens tych praw. Nawet jednak wéwczas nie byliby$my w stanie
zrozumieé na czym polega owo gatunkowe ograniczenie waznoéci
praw logicznych, skoro ex definitione nie potrafimy wykroczyé
poza granice naszego gatunku. A zatem sama redukcja logiki do
psychologii jest bezpodstawna, jesli ma byé prawda empiryczng
(jako prawda nieempiryczna jest ona po prostu absurdalna).

c) Mozliwosé ewentualnego zastgpienia naszej logiki przez
jaka$§ inng jest zupelnie niezrozumiata, bo prawdziwa réznoéé
owej nowej logiki oznaczataby jej nieprzetlumaczalnoéé na jezyk
naszej logiki. Z powodéw powyzej podanych (w punkcie @) nie
mozna by jej réwniez wprowadzié za pomoca przedstawienia
jej aksjomatéw, jesli miataby ona byé dostatecznie bogata, by
nasza logike zastgpié. Jednakze wdéwczas ta nowa logika nie
daje sie w ogéle precyzyjnie pomySle/ (nie na darmo zwiemy
prawa logiki prawami my$lenia).

d) Uniwersalnoéé praw logiki (rozumianych jako nieanalitycz-
ne) jest zupelnie nie do pogodzenia z ich instrumentalnoscig,
gdyz nie do pomyslenia jest narzedzie (odruch), ktére daje sie
uzyé do wszystkiego.

2) Koncepcja nauki empirycznej jako czystego narzedzia przy-
stosowania biologicznego nie daje si¢ porzadnie wypowiedziel.
Po pierwsze, nalezaloby w miare precyzyjnie sformutowaé owo
stynne kryterium sprawdzalnosci jako wymiernika sensownosci
zdafi naukowych. Jak wiadomo ze zwigzanych z tym przygéd
Carnapa, jest to praktycznie niemozliwe, gdyz nauka nasza za-
wiera wiele pojeé i twierdzer, ktérych sens empiryczny nie da
sie wykazaé a ktére wydaja si¢ nieeliminowalne. Wraz z coraz
luzniejsza formulacja tego kryterium, znaczenie jego staje sie
coraz bardziej niejasne i jego sens empiryczny coraz bardziej
watpliwy.

9. W zwigzku z tym problemem, por. tegoz autora ,Truth by conven-

tion” i ,,Carnap and logical truth” w: The Ways of Paradox and Others
Essays, Random House, 1966.
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Po drugie, sens twierdzenia o redukowalnoéci nauki do sta-
tusu odruchéw warunkowych ma bardzo swoisty charakter,
graniczacy z blednym kolem. Twierdzenie to méwi bowiem mie-
dzy innymi, ze samo nie ma wlasciwie sensu w mocnym znacze-
niu tego stowa i ze nie jest ono prawdziwe w klasycznym rozu-
mieniu. Jest ono nie tyle informacyjne co uzyteczne i choé stara
si¢ réwnocze$nie informacje z uzytecznoscig utozsamié, méwi tyl-
ko, ze taka identyfikacja jest sama uzyteczna. Co prawda opiera
si¢ ono wszelkim argumentom racjonalnym, ale tylko dlatego, ze
ich w ogédle nie stucha. Gdyby chcialo stuchaé choé przez chwile
i nie udawaé stolu, przyznaloby tylko, ze ma jakie§ zwmaczenie,
a to za$ réwnaloby sie z jego zagtada. Husserl wylozyt ten argu-
ment bardzo dobrze, choé moze przeceniat jego skutecznosé
(byt on juz znany w starozytnosci).

3. Sam fakt prowadzenia przez Kotakowskiego analizy feno-
menologicznej mitu przyznaje tego ostatniego sensowno$é i jest
nie do pogodzenia z naturalistycznym redukcjonizmem. Do tej
tezy wrécimy jeszcze ponizej. Na razie zwréémy tylko uwage
na fakt, ze pojawienie si¢ dualizmu: $wiadomo$é bezpoérednia
— $wiadomo$é zaposredniczona i ich powtérna synteza jest po
prostu powtdrzeniem w wersji Kotakowskiego owego mitu upad-
ku czlowieka i mitu pierwotnej szczeéliwosci. Fundamentalnosé
i absolutno$é tego dualizmu byla wiele razy podwazana, miedzy
innymi przez Kanta i Hegla z jednej i Marksa z drugiej strony.
Kotakowski, o ile chce uniknaé owej wizji manichejskiej, o kté-
rej wspomina w konkluzji Filozofii pozytywistyczne®, broni
w swej pracy naturalistycznego wariantu marksistowskiego, pod-
czas gdy pomija wlasciwie zupelnie wariant pierwszy. Wariant
drugi jest pewna wersja utrzymania rzeczy samych w sobie, pod-
czas gdy wariant pierwszy wychodzi z zalozenia, iz obecnoéé
ludzka w $wiecie jest do tego stopnia nieeliminowalna, iz, jak
to Kolakowski sam kiedy§ zauwazyl, ,mozna powiedzieé, ze
w calym wszech§wiecie czlowiek nie potrafi odnalezé studni tak
glebokiej, by, pochylajac si¢ nad nig, nie odkryl na dnie swojej
whasnej twarzy”™. W takim jednak przypadku dualizm samo-
wiedzy i natury nie jest niczym absolutnym. Co wigcej, natu-
ralistyczna redukcja samowiedzy jest przedsiewzigciem zupelnie
beznadziejnym, gdyz u swych podstaw zaklada tej ostatniej nie-
redukowalno$é. Redukcja taka, posiadajac charakter dyskursyw-
ny, bylaby réwnoznaczna z np. logicznym dowodem, ze nic
logicznie dowie$¢ nie mozna. Zastapienie stowa ,transcendental-

10. Filoz. poz., str. 234-5.
11. ,Karol Marks i klasyczna definicja prawdy” w: Kultura i fetysze,
str. 80.

e R O R P R R T et ety e e PO T



et

!
|

120 ANDRZE]J] RAPACZYNSKI

ny” poprzez ,egzystencjalny” w sformulowaniu ,,warunek trans-
cendentalny” nic wlaéciwie tu nie zalatwia. A zatem kultura ludz-
ka wydaje si¢ byé owym absolutem, ktdrego istnienie Kotakow-
ski odrzuca. Jest to réwniez (z racji jej samoodniesienia, czyli
refleksyjnoéci) struktura stanowigca o racjonalno$ci ludzkiej
egzystencji.

4. W zwigzku z powyzszym sytuacja cierpienia, spowodowa-
nego przez ludzkie wyobcowanie z natury i tej ostatniej wobec
nas obojetnoéé, przestaje by¢ tak fundamentalna, jak to Kofa-
kowski przedstawia, a staje si¢ coraz bardziej pretensjonalna.
W takim jednak przypadku owa nieusuwalno$¢ mitu staje si¢
réwnie niefundamentalna, choé mozna si¢ zgodzié na jego prak-
tyczng nieusuwalnosé.

5. Kotakowski ulatwia sobie niezwykle zadanie pokazania
niemozliwosci podania racji dla mitu, tj. niemozliwosci metafi-
zyki, poprzez krytykowanie wylacznie jej dogmatycznej postaci
przedkantowskiej, uwiklanej w pojecie absolutu transcendentne-
go. Pomijajac prawie zupelnie wariant transcendentalnosci abso-
lutu, a raczej przyjmujac go bez wyraZnego przyznania, ostabia
on znacznie swéj argument, jako ze Krytyka czystego rozumu
zostala juz raz napisana i wydana w roku 1781. Jedynym wa-
riantem rozwigzania transcendentalnego, ktéry Kolakowski roz-
waza, jest dosyé slaby wariant Husserla. Jednakze, jak zoba-
czymy jeszcze pézniej, i tu krytyka jego wydaje mi si¢ malo
przekonywujaca, gdyz Kolakowski od egzystencjalistycznie zabar-
wionej fenomenologii nigdy si¢ nie uwolnit.

L4

Wydaje mi sie, iz dosyé tych czysto profesjonalnych polemik
i zeby nie zanudzaé dalej czytelnika, dobrze bedzie skoncentro-
waé sie na bardziej przystepnych problemach poruszonych w dru-
gim i trzecim z postawionych na poczatku pytad. Problemy te,
cho¢ prawdopodobnie mniej wazne w terminach absolutnych,
moga sie okazaé o wiele blizsze przekrojowi polskiego pisma,
ktére od lat stara sie dzielnie wystawié diagnoze tak trudnemu
pacjentowi jak Polska popazdziernikowa. Niechze wigc tych pare
uwag, dotyczacych dominujacej sylwetki polskiego intelektualisty
owego okresu, zostanie potraktowane jako skromny wklad w
ocene zycia intelektualnego owych czaséw. Jesli jednak uwagi
ponizsze wydadza si¢ komukolwiek zbyt nie fair, aroganckie:lub
zgota bezczelne, chciatbym zaznaczy¢ od razu, iz jestem w pelni
éwiadomy faktu, ze porywam si¢ na czlowieka, ktdrego zastugi
w pelni uznaje i szanuje. Bylem niegdy$ jego studentem i po-
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czytuje to sobie za zaszczyt. Polemika, ktéra checg z Kotakow-
skim prowadzi¢ nie ma byé polemikg osobista lecz filozoficzng
i polityczng w szerokim rozumieniu tego stowa. Jesli oskarzam
g0 o zia wiarg, to uzywam tego terminu w sensie filozoficznym
i jak najdalszy jestem od przyréwnywania owej zlej wiary do
cynizmu czy hipokryzji. Jesli pojawia si¢ sprawa rozrachunku
z przesztoécia, to chodzi wylacznie o rozrachunek intelektualny,
jestem bowiem zupelnie przekonany, iz rozrachunek osobisty w
kategoriach czysto moralnych zostal przez Kotakowskiego prze-
prowadzony juz dawno i z wielka godnoécia. Co wiecej, naleza-
foby zaznaczyé, iz osoba Leszka Kolakowskiego byla tyle razy
atakowana z pozycji, z ktérymi wystrzegam si¢ jak jak ognia
jakiejkolwiek wspélnoty, ze, jak gdyby wlasne, chce przytoczyé
tu slowa Benjamina Constant, ktére napisal on, bedac zmuszo-
nym zaatakowaé Rousseau: ,,]’éviterai certes de me joindre aux
détracteurs d’un grand homme. Quand le hasard fait qu’en appa-
rence je me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en
défiance de moi-méme; et pour me consoler de paraitre un
instant de leur avis ... jai besoin de désavouer et de fletrir,

autant qu’il est en moi, ces prétendus auxiliaires®”.

Obecnosé mitu jest wyznaniem braku wiary. Ale réwnoczes-
nie jest ona wyznaniem szczegllnym, bowiem stara si¢ przekonaé
nas jednocze$nie, iz wiara, ktérej brak Kolakowskiemu, jest ni-
czym wiecej niz wlasnie wiarg. Kotakowski argumentuje przeciw
pozytywistycznej redukcji wszelkiej dzialalnoéci pozanaukowej
jako jeszcze jednej formie mitu, wyrazajacej ,akt wiary wymie-
rzonej przeciwko wierze w Rozum’®, Sam réwnoczesnie prze-
prowadza on jednak redukcje innego rodzaju, redukcje wszelkiej
dzialalnosci pozanaukowej do z gruntu nieracjonalnego obszaru
,»potrzeb” egzystencjalnych. Kotakowski unika zwyklego, wulgar-
nego psychologizmu w opisie zjawisk kulturowych tylko za po-
mocg nieco bardziej wyszukanego psychologizmu transcendental-
nego, zastepujac czysto empiryczne rozwazania psychologistyczne
zapozyczonymi argumentami fenomenologicznymi. Zamiast thuma-
czenia genetycznego sensu stricto, stara si¢ on opisaé zawartosé
intencjonalng mitu, nie rezygnujac jednoczesnie z redukcji jego
sensu. Jednakze postawa taka jest zasadniczo niemozliwa, psy-
chologizm transcendentalny to tyle co krzywe koto (margineso-
wo dodajmy, iz ta nazwa popazdziernikowego klubu intelektua-

12. ,De la liberté des anciens comparée a celle des modernes” (1819),
przedrukowane w Cours de la politique constitutionelle (1872) II, 549.
Cyt. za Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago
Press, 1958, str. 79.

13. Obecnosé mitu, str. 48.
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listéw warszawskich, ktérego Kotakowski byl, o ile si¢ nie myle,
wybitnym cztonkiem, wydaje mi si¢ niezwykle charakterystyczna
i znaczaca'™). Podstawg bowiem wszelkiego argumentu transcen-
talnego jest zalozenie sensu dzialalnoéci ludzkiej, sensu, ktory
raz przyjety, jest zupelnie nieredukowalny. Stowo ,,potrzeba {
ktére stuzy Kolakowskiemu do przeprowadzenia owej redukcji,
jest na)zwycza]me] w $wiecie mylace, gdyz z chwila przyjecia jej
sensownosci, z chwilg przyznania, iz daje si¢ ona mtenqonalme
(tj. rozumiejaco!) wyinterpretowaé, potrzeba owa przestaje byé
potrzeba biologiczna czy tez naturalng. Tam gdzie pojawia sie
sens, odpada bezpowrotnie mozliwos¢ jego redukcji. Sceptycyzm
moze byé tylko radykalny, pozytywizm, ktéry zaklada istnienie
sensu nie moze si¢ utrzymaé, bowiem — jak sam Kotakowski
przyznaje — jego istota polega na redukcji prawdziwosci do
statusu przydatnoéci adaptacyjnej gatunku, a zatem do negacji
nie tylko wszelkiej transcendencji, lecz réwniez wszelkiej trans-
cendentalno$ci. Przyznanie czlowiekowi samowiedzy jest réwno-
znaczne z dopuszczeniem mozliwoéci racionalnej (a nie ,,mitycz-
nej”) samointerpretacji. Dlatego tez nie bez powodu wszelki
pozytywizm boi si¢ jak ognia owego stowa ,,sw1adomo"” i stara
sie je jak zly sen wyeliminowaé. Trzeba uczciwosci tak wielkiego
cztowieka jak Hume, zeby w tej sytuacji przyznaé, iz nie jest
sie¢ w stanie do korica fenomenu tego zredukowaé.

Jeéli jednak nie da si¢ sensu wyeliminowaé, jesli nie da si¢
zredukowaé pojecia znaczenia do zjawisk empirycznych, to préba
redukcji mocnego (klasycznego) sensu prawdziwosci jest réw-
niez skazana na niepowodzenie. Jej podjecie moze byé tylko
wynikiem konfuzji lub wynikiem zlej wiary. O to pierwsze
Kolakowskiego nie posagdzam, czynigc mu tym samym niezbyt
przyjemny komplement przypisania mu zlej wiary. Jako na jeden
z jej przykltadéw mozemy wskazaé na fakt karykaturalnego
przedstawienia metafizyki przez Kolakowskiego, ktéry zajmuje
sie jedynie jej postacia przedkantowska i pomija rzetelna dys-
kusje wariantu transcendentalnego, obecnego np. w filozofii
Hegla. Przyczyn i skutkéw tej to whasnie zlej wiary chciatbym
sie staraé doszukaé.

132, Caly sens tej uwagi marginesowej opiera si¢ na rozumieniu stowa
,krzywe” w zwrocie ,krzywe kolo” jako znaczacego tyle co ,ulomne”, ,nie
okragle”, czyli w znaczeniu takim, ktére nadaje calemu wyrazeniu sens
sprzecznoéci. Tak chyba nalezy je rozumieé, bowiem w przypadku rozumie-
nia stowa ,krzywe” w jego znaczeniu geometrycznym caly zwrot staje sig¢
pleonazmem i znika pointa owej charakterystycznej nazwy. Gdybym jednak
mylit sig co do intencji tego, kto ja wymyslil, prosze zamienié¢ po prostu
wyrazenie ,krzywe kolo” na ,kwadratowe kolo” i nie bra¢ uwagi margine-
sowej pod uwage. Nie zmienia to faktu, iz czuje si¢ troche ghupio, robige
dowcipy, ktére trzeba tlumaczyé.
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Filozof usituje nas przekonaé, iz w dostownym znaczeniu filo-
zofia nie ma sensu, usituje nam podaé wersje filozoficzng zdro-
worozsadkowego pogladu, iz filozofia jest wynikiem pewnej pato-
logii, swego rodzaju wynaturzenia, a jednoczeénie stara si¢ nadaé
swoistag godno$é, swego rodzaju patos, tej chorobie, poprzez
ukazanie jej koniecznego charakteru. Postawa ta, pomijajac jej
merytoryczng niestuszno$é, jest wrecz zabdjcza, paralizujgca;
reprezentuje ona, jak mawia méj przyjaciel, ideologie apostazy
kulturowej. Bo tez zastanéwmy si¢ przez chwile nad jej konse-
kwencjami. Czlowiek, ktéry wznibst si¢ na wysokosci tej doktry-
ny, nie moze wiecej zajmowad sie filozofig sensu stricto, bowiem
sens Obecnosci mitu pokazuje zupelng beznadziejnosé wszelkiego
wysitku twérczego jako dziatalnosci racjonalnej. Filozofia (czyli
metafizyka) jest jedynie szukaniem racji dla mitu. Jezeli istnieje
jakiekolwiek znaczenie tej dzialalnoéci, to jedynie jako przediu-
zenie dziatalnodci mitotwdtczej, poniewaz sens, ktéry przypisuje
ona sobie na poziomie §wiadomosci, jest raz na zawsze przekre-
§lony. Powtarza si¢ tutaj 6w stary symptom filozoficznej wiary,
ktéra kaze twierdzié kazdemu systemotwércy, iz jego system
jest ostateczny, iz filozofia si¢ skoriczyta. U Kotakowskiego jed-
nak jest 6w symptom 2¢ wiarg, bowiem, po pierwsze, odmawia
on swym pogladom godnosci systemu i, po drugie, nie wierzy
on (zupelnie zreszta konsekwentnie), iz owej filozoficznej dzia-
alnosci mitotwdrezej kladzie rzeczywiscie kres — odmawia on
jej tylko na przyszto$é godnosci filozofii. Tak wiec zapowiada
on nowa forme krytyki filozoficznej, ktérg mozna by przyréwnad
do krytyki literackiej bez literatury. Krytyka taka, krytyka fun-
damentalnie nieproduktywna (tj. zaréwno nie zapobiegajaca pow-
tarzaniu si¢ bledu jak i nie zapowiadajaca nowej poprawnosci),
staje sic w konsekwencji pogladéw Kotakowskiego nowym abso-
lutem filozofii. ,,Uswiadomiony” filozof przestaje by¢ filozofem,
nie moze on juz w dobrej wierze filozofowaé, moze co najwyzej
w zlej wierze krytykowad.

Ale moze powie Kotakowski, lub raczej ]akis jego mniej inte-
hgentny wyznawca, ze filozofia nie przestanie przez to istnieé,
ze nie bedzie nigdy owego ,,narodu kulturalnego bez metafizyki”,
ktérego obawiat si¢ niegdys Hegel. Zostanie jej odebrana god-
noéé prawdziwosci, ale pozostanie jej zaréwno trwanie jak i jej
funkcja wewnatrzkulturowa czy tez kulturotwércza. Tak, to praw-
da, ale bedzie to ,filozofia frajeréw”, jej funkcja bedzie osta-
biona, czynigca cala kulture drugorzedna, pozbawiong umystéw
pierwszej klasy. Zaden bowiem umyst pierwszorzedny, wyposa-
zony w niezbedny dla filozofii zmyst krytyczny, nie bedzie w sta-
nie sie nig zajagé (ani tez jej wierzyé) w dobrej wierze. Zia
za$ wiara rodzi zlych filozoféw. Alternatywa niemocy filozofii
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jest niezwykle ponetna, gdyz nasza wlasna niemoc usprawie-
dliwia. Czyz jednak nie staje si¢ przez to filozofiag niemocy?

Sytuacja powyzej opisana nie jest zreszta ograniczona do filo-
zofii. Wspomnieliémy juz o analogii do literatury. Pokrewiefistwo
filozofii i literatury jest od dawna stwierdzone, rzadko jest jed-
nz% wlasciwie rozumiane, bowiem nieprawda jest, ze filozofia
uktada bajki, a prawda jest, iz literatura méwi prawde. Bez
tego zalozenia bona fide literatura jest zupelnie niemozliwa. Jesli
kiedykolwiek zalamie sie to przekonanie, jesli pisarze zaczng
pisaé bajki (i to jeszcze bajki bez moratu), nie pozostanie nam
nic innego niz zta literatura i mala fide krytyka literacka. Znowu
wiec trafiamy na owsa ,bogato ozdobiong §wiatynie bez Przenaj-
§wietszego Sakramentu”, by jeszcze raz zacytowaé stowa Hegla,
owego whipping boy wszystkich, ktérzy go nie czytali. Sytuacja
sztuki w tym modelu nie wydaje si¢ by¢é odmienna, mozemy
sobie jednak chyba oszczedzié powtarzania argumentéw przyto-
czonych wczeéniej.

Choé pod adresem filozofa zarzut niezauwazenia czy tez po-
miniecia milczeniem — a Zadne pominiecie nie jest catkiem
nieumyélne i nieintencjonalne (co nie jest #ofa-bene potwierdze-
niem a zaprzeczeniem Freuda) — owej differentiae specificae
filozofii jest prawdopodobnie najpowazniejszy, niewiele mniej po-
waznym jest zarzut przeoczenia istoty mitu i religii przez autora
ksigzki o micie. Choé bowiem zauwazenie analogicznoéci tego
przeoczenia z poprzednimi wymaga nieco wiecej finezji, nie
przestaje byé ona faktem. Aby spostrzezenie to uczynié wystarczy
zwrécié jeszcze raz uwage na sposéb, w jaki Kolakowski anali-
zuje treéci religijne jako przedmioty intencjonalne. Powtarza sie
tu mianowicie ta sama sytuacja co w przypadku filozofii — tresé
mitu zostaje rozpoznana jako semsowna, poddajaca sie analizie
fenomenologicznej. Tym samym jednak jest zupelnie niemozli-
we do wykluczenia pytanie o jej prawdziwosé lub falszywosé.
Nie jest tak, jakoby to tylko subiektywne przeswiadczenie
o prawdziwosci religii bylo nieusuwalne, jakoby prze$wiadczenie
to opierato si¢ jedynie na psychologicznym (empirycznym) fakcie
niemozliwoéci wierzenia w co$ bez wierzenia réwnocze$nie w tego
czego$ prawdziwos$¢. Zjawisko to ma charakter transcendentalny,
poniewaz to, w co sie wierzy, jest caloscia sensowng. Kotakowski
przyznaje to nolens volens z chwila, gdy traktuje przedmiot
wiary jako przedmiot intencjonalny. Musi si¢ on wiec zdecydo-
waé, czy zamierza wyrzucié prawde, czy tez swdj naturalistyczny
pozytywizm. Choé tertium non datum, autor Obecnosci mitu
chce unikngé tej decyzji przez odméwienie prawomocnoéci hus-
serlowskiemu rozréznieniu pomiedzy aktem a jego trescia i po-
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woluje si¢ na fakt odrzucenia przez egzystencjalistéw fenomeno-
logicznej epoché. Trudno oczywiscie nie przyznaé, iz 6w husser-
lowski zabieg ,brania w nawias” jest czym§ sztucznym; obiekcja
ta nabiera jednak sensu wylacznie wobec wyznawcéw fenomeno-
logii. Faktem natomiast pozostaje, iz nawet zaprzeczenie abso-
lutnego rozréznienia tresci i aktu nie moze prowadzié do pochto-
nigcia tresci przez sam akt, bez popadnigcia w beznadziejnosé
b!gdncgo kota sceptycyzmu. Sceptycyzm ten nie jest postawa
niemozliwg, jest nawet tak opancerzony, iz nie mozna go nigdy
wykorzeni¢, jest jednak postawa kulturowo samobéjcza. Totez
Kotakowski nie przyjmuje jego wersji radykalnej, bo wéwczas
to, co robi w swojej ksiazce, byloby po prostu absurdem.
Z chwilg jednak, gdy staje si¢ 6w sceptycyzm niekonsekwentny,
tj. z chwilg gdy przestaje milczeé, jezeli przywigzuje jakiekolwiek
znaczenie do swoich stéw (na przyklad méwi o treéciach inten-
cjonalnych) i nie traktuje swoich wypowiedzi na réwni ze Zwy-
kiym odruchem warunkowym, zostaje on natychmiast wplatany
w sytuacje bez wyjécia.

Z drugiej jednak strony, jesli absolutne rozréznienie miedzy
trescig i aktem nie daje sie utrzymaé, nieuchronng konsekwen-
cja jest ostateczne pochloniecie aktu przez treéé. Byé moze kon-
sekwencja ta, choé niewygodna, jest nieunikniona. Nie oznacza
ona jednak koniecznoici zupelnej eliminacji ,,materii” ani tez
husserlowskiego idealizmu. Pozostaje jeszcze wersja heglowska,
ktérej Kotakowski w swej pracy nie poruszyl, jest to bowiem
teren zakazany dla tych, ktérzy poparzyli si¢ na doktrynie pew-
nego przedstawiciela heglowskiej lewicy (co, jak juz wspomnia-
fem, jest tylko potwierdzeniem ich zlej wiary). Wersja ta byé
moze (powtarzam: byé moze!) zalatwita ten problem bez cal-
kowitej eliminacji ,,materii”.

Jesli jednak nieredukowalnoéé sensu zawartosci religii pozo-
staje w mocy wbrew wszelkim zakusom naturalistycznego mo-
nizmu, analiza Kolakowskiego okazuje si¢ zafalszowywaé funda-
mentalny charakter zjawisk religijnych. Albowiem wieziotwércza
moc religii nie jest wéwczas wynikiem absurdalnoéci zycia ludz-
kiego, lecz jest funkcja jej uczestniczenia w wysitku poznawczym,
odkrywajacym realnosé ludzkiej wspélnoty. Tak wiec owe préby,
ktdre, czy to wierzac w mozliwo$é poznania czysto dyskursyw-
nego, interpretowaly religie i mitologi¢ jako ,,niedoskonats” filo-
zofi¢ (Hegel), czy tez mozliwo$¢ t¢ odrzucajac, rozumialy je jako
pozadyskursywne objawienie prawdy (Schelling), lepiej ujmowaly
istote tych zjawisk niz Kotakowski.

Ostatnim wreszcie i moze najblizszym naszemu losowi obsza-
rem, w ktérym przyjecie pozycji Kolakowskiego staje sie zabdj-
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cze, jest plaszczyzna zycia politycznego. Jednym z ,,u§prawiedli-
wiei” (jesli w ogéle mozna uzyé w jego jezyku takiego wyra-
zenia), jakie prokuruje Kolakowski dziatalnosci mitotwérezej,
jest funkcja spoleczna mitu jako przenosiciela wartosci niezbed-
nych w Zyciu wspélnoty, cho¢ tak samo ,urojonych” ze Wzglc;d.u
na ich moc racjonalnego oddzialywania jak ,,urojona” jest funkcja
poznawcza mitu. Nigdzie moze tak jak tu zta wiara, obecna
w Obecnosci mitu, nie rzuca sie¢ w oczy. Tutaj bowiem Kgla-
kowski odwotuje sie¢ po prostu do obskurantyzmu jako spoidia
koniecznego dla gatunkowego przetrwania czlowieka. Obskuran-
tyzm, ktéry mam na mysli, to nie tradycja w rozumieniu konser-
watyzmu po prostu, elitaryzmu po prostu (idee te s3 mi samemu
bardzo bliskie), lecz konserwatyzmu mala fide i elitaryzmu mala
fide.

Nie bad?my jednak niesprawiedliwi. Ostre sformulowania
uzyte powyzej stosuja si¢ do koncepcji Kolakowskiego z pozycji
mu zewnetrznych; w samej jego pozycji zawarte s3 one jedynie
implicite. Kotakowski twierdzi wprawdzie, iz wszelkim wartos-
ciom odméwié nalezy statusu prawdziwosci, nie twierdzi on jed-
nak, iz popieranie wartoéci tradycyjnych jest w ramach jego po-
gladéw $wiadomym popieraniem klamstw i bledéw, ktére za-
pewniaja wygode zaréwno tym, ktérzy w nie wierzg, jak i tym,
ktérzy zdaja sobie sprawe, iz sa one tylko bledami, lecz tatwo-
wierno$¢ thumu wykorzystuja. Nie, Kolakowski twierdzi jedynie,
ze status prawdziwosci ideom tym, czy raczej mitom, nie przystu-
guje w taki sposéb, iz okreélenia ,,prawdziwy”, i ,falszywy”,
,oszukariczy”, , bledny” itp. w ogdle nie daja si¢ do nich sensow-
nie stosowaé. Popieranie wiec tradycji, choé odmawia' sie _jej
jakiejkolwiek prawdziwoéci, nie jest bynajmniej popieraniem

obskurantyzmu, jako ze odmawia si¢ jej w ogéle statusu poznaw- |

czego. Co wigcej, mozna by nawet powiedzie¢, ze tradycja qua
tradycja jest przydatna technologicznie, gdyz pomaga przetrwaniu
gatunku ludzkiego, ktéry bez spolecznosci musi zgingé réwnie
niechybnie jak pszczoly pozbawione ula czy mréwki pozbawione
mrowiska. Tradycja petni, wedlug Kolakowskiego, taka samg
role, jaka petnia wsrdd pszczét i mréwek wrodzone im instypkty
dziedziczone, ktére pozwalaja im budowaé ule czy mrow'lska.
Méwienie w takim wypadku o prawdziwosci czy fatszywosci tra-
dycji nie ma w ogéle sensu. Co wiccej, tradycja qua nzady_qa,
a raczej zdanie ,Nalezy popieraé tradycje dla niej samej”, jest
nawet w ograniczonym zakresie prawdziwe w znaczeniu nauko-
wym, ktére Kotakowski uznaje.

Przy przyjeciu tych naukowych jedynie kryteridw, obrona
jakichkolwiek wartosci staje si¢ jednak z punktu widzenia Kofa-

kowskiego praktycznie niemozliwa, bowiem co innego jest stwier-
dzi¢, iz poszanowanie tradycji jest pozyteczne ze wzgledu na za-
chowanie si¢ gatunku, a co innego, ze nalezy staraé sie ten
gatunek zachowaé. Oczywiscie moze si¢ Kolakowski powotaé na
to, iz dazenie kazdego gatunku do samozachowania jest po prostu
faktem, jednakze to whasnie wytrgca mu z reki wszelki argument
w walce z czym$ tak specyficznie ludzkim jak nihilizm, tj.
z wszelkim zachowaniem Swiadomie prowadzacym do zagtady
gatunku. Albowiem na gruncie czysto biologicznym zyé mozna
chcieé, ale nie mozna nikogo o powinnosci tej checi przekonaé.
Rzecza znang sg przyklady zupelnie poprawnych z punktu widze-
nia naturalistycznego argumentéw (por. np. de Sade), ktére od-
wolujg si¢ do faktu, iz zachowanie gatunku jest przyrodzie
zupelnie obojetne. Réwniez w przypadku, w ktérym kto§ dazy
nieSwiadomie do zaglady gatunku, sytuacja nie jest wiele lepsza,
gdyz jesli tylko ludzie sq dostatecznie glupi, aby pozwoli¢ gtupo-
cie nad sobg zapanowaé, jedyng odpowiedzig naturalisty jest, iz
gatunek ludzki byt stabo przystosowany. Nie chce bynajmniej
przez to twierdzi¢, ze naturalista skazany jest na fatalizm, lecz
ze wartos, jaka z czysto naukowego punktu widzenia przypisuje
on tradycji, moze byé tylko utylitarna, podczas gdy juz sama
czynnos¢ robienia tego co uzyteczne moze byé rozumiana jedynie
jako fakt, a nie jako powinno$¢.

Jednakowoz, jak starali$my si¢ poprzednio wykazaé, sam fakt
prowadzenia przez Kotakowskiego fenomenologicznej analizy
tworczosci mitycznej, odstaniania jej zawartosci intencjonalnej,
$wiadczy o polowicznym charakterze jego redukcjonizmu natu-
ralistycznego. Poprzez fakt uznania implicite sensownosci ludzkiej
dziatalno$ci mitotwdrczej. Kotakowski nie jest w stanie konse-
kwentnie zanegowaé klasycznego pojecia prawdziwosci i w osta-
tecznym rachunku prawdziwosci lub falszywosci tego, co trady-
cja intelektualna czy religijna przekazuje. Istnieje oczywiscie caly
zakres zachowar przekazywanych przez tradycje, ktérych uzasad-
nienie moze si¢ obyé bez wykraczania poza naukowe (tj. empi-
ryczno-utylitarne) uzasadnienie. Tu chodzi nam jednak o trady-
cjg, ktéra wykracza poza system nieswiadomych odruchéw wa-
runkowych, mianowicie o system wartosci moralnych, wierzed
religijnych czy tez przekazéw zwigzanych ze zdobyczami filozo-
ficznymi danej tradycji. W tej sytuacji jednak, jak juz wielo-
krotnie zauwazyliémy, mozna przyjaé dwie jedynie postawy: albo
wszelkiej sensownodci temu systemowi odméwié i zredukowaé
go réwniez do roli nie§wiadomych odruchéw warunkowych, albo
zrezygnowaé z odmawiania mu wartoéci prawdziwosciowej (lo-
gicznej). Unikanie tego wyboru jest wiasnie zla wiara, o ktéra
Kotakowskiego posadzam.
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W $wietle powyzszego wyboru stoja przed Kotakowskim dwie
mozliwoéci: Pierwsza to zupelnie poniechaé przekonywania sensu
stricto co do wartoéci przekazywanych przez tradycje i je sila
lub nie sita narzucaé, bo oczywiscie nie mozna bez hipokryzji
nikogo przekonywaé, iz ma uznawal wartoci tradycyjne qua
wartoéci, gdy istnieniu rzeczywistych, tj. prawdziwych, wartosci
sie przeczy. Jednakze gdy wartosci przestajg by¢ uznawane qua
wartosci, ich moc wigzaca moglaby si¢ opieraé jedynie na prze-
konaniach naukowych. Znaczyloby to jednak tyle, co powiedzieé
komu$: , Wierz w to, a jednoczeénie nie musisz by¢ przekona-
nym, ze to, w co wierzysz, jest prawda”. Polecenie takie nie
zgadza si¢ niestety ze zwyklym faktem psychologicznym, wiaza-
cym wiare z prze$wiadczeniem o prawdziwosci tego w co si¢
wierzy. Dlatego tez stusznie Kotakowski popiera tradycje jako
niezbedna ze wzgledu na konieczng obecno$é wartosci gua war-
toéci w zZyciu zbiorowym, jednakze staje si¢ on wéwczas bez-
bronny wobec #arzucania warto$ci.

Druga mozliwo$é to uznaé mozliwo$é uzasadniania wartosci,
a zatem zrezygnowaé z przekre§lania mozliwosci podania racji
dla ,mitu”. Odmowa przyjecia tej drugiej alternatywy, bez pel-
nego przyjecia tej pierwszej, jest wiasnie zta wiarg. Nie chcemy
zgodzié sie na sytuacje, w ktérej jesteSmy bezsilni wobec prze-
mocy, a jednoczesnie negujemy, izbySmy posiadali wobec niej
rzeczywista brof w postaci racji moralnej i prawdziwego argu-
mentu. Szczegdlnie wobec sytuacji rezymu, ktéry zerwal juz
z retoryka nihilistyczng i stara si¢ zaprowadzié nowy tad za
pomoca préby utworzenia nowej tradycji, wobec najgorszych
form nowoczesnego konserwatyzmu lewicowego, wobec nowo-
czesnych préb wprowadzania religii pafistwowo-narodowej, jes-
te$my bezsilni.

To, co pozostalo nam jeszcze do pokazania, to Ze przyjecie
tej drugiej mozliwoéci (podania racji dla tradycji) nie wyklucza
prawdziwego konserwatyzmu. Konserwatyzm taki odwoluje sie
do tradycji jako mgdrosci danej wspélnoty, w dostownym zna-
czeniu sfowa ,,;madro$é”’. Uznaje on czysto teoretyczng mozliwosé
oparcia spoleczefistwa na przestankach zupelnie racjonalnych i dys-
kursywnych, przesuwa ja jednak bezustannie w przysztosé jako
utopie, tj. system idealny, ktérego realizacja jest niemozliwa, czy
to ze wzgledéw praktycznych, czy tez bardziej zasadniczych, zwig-
zanych z nieeliminowalnoécia pewnych czynnikéw uniemozliwia-
jacych realizacje ideatu. Jeéli nie wierzy on w ogdle w utopie,
to przynajmniej uwaza, iz tradycja objawia mu zasady praw-
dziwe. Tak czy inaczej, nie popiera on oszustwa, gdy odwoluje
sie do tradycji jako praktycznego sposobu przekazywania war-
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toéci, poniewaz, nawet gdy jest §wiadomy braku whasciwego uza-
sadnienia tych wartoéci w samej tradycji, wie, ze wartosci te
sg z innych nieco wzgledéw prawdziwe lub tez dopuszcza przy-
najmniej mozliwo$¢ ich prawdziwosci i uzasadnienia. Konserwa-
tyzm taki nie jest wigc oszustwem, bowiem nie popiera zadnych
wartoéci, o ktérych uwaza, iz moga byé falszywe lub nie byé
warto$§ciami w ogdle. Przyznaje jedynie, Ze opanowanie przez
wszystkich czlonkéw danej spolecznosci whasciwego, tj. racjonal-
nego, uzasadnienia tych wartosci nie jest warunkiem koniecznym
funkcjonowania spolecznego. Obawia si¢ réwniez fatszywych pre-
tensji pozornego rozumu bardziej niz rozumnej bezpretensjonal-
noéci tradycji®.

2

Latwiej jest przyznaé, ze bylo si¢ w bledzie koniecznym niz
niekoniecznym, tzn. latwiej jest powiedzieé, ze blad, ktéry sie
popelnito polegat jedynie na tym, iz przyznawalo sie mu status
prawdziwosci, a nie na tym, ze si¢ prawdy nie zauwazylo.
Tatwiej jest przeprowadzi¢ ze sobg rozrachunek, gdy jednym
z jego rezultatéw jest réwnoczesne wytracenie wszelkich argu-
mentéw z reki swoich przeciwnikéw. Wydaje mi sie, ze to wias-
nie uczynit Kotakowski. Rézni si¢ on od wiekszosci rozczarowa-
nych komunistéw i od wiekszosci swoich wielbicieli tym, ze
zrobit to w sposéb inteligentny i pelen finezji i tym samym
wni6st istotny wktad do polskiej i moze nie tylko polskiej kul-
tury. Finezja i inteligencja jego sprawily, iz ludzie w podobnej
do niego sytuacji stusznie zostali jego wielbicielami. Nie zmienia
to, a raczej potwierdza fakt, ze nie zdotal uczyni¢ wiecej niz
zosta¢ ich najwybitniejszym w Polsce przedstawicielem. A byla
to grupa ludzi, ktérzy po krétkiej chwili pazdziernikowego za-
patu zmuszeni zostali do przypatrywania si¢ ze zwigzanymi reka-
mi catkowitej degrengoladzie zycia spotecznego w Polsce. Starali
si¢ jej przeciwdziataé, wykazywali nieraz duzo odwagi osobistej
w tej dziatalnosci, a juz nie najmniej sam Kotakowski. Jednakze
nie mogli wiele uczynié i poniesli bolesna kleske, bo rak zwigza-
n)fch niegdy$ przez falszywa wiare, sami nie potrafili sobie roz-
wigza¢. Az do owej lawiny, ktéra po raz ktéry$ z kolei polozyta
kres jakiejkolwiek cigglosci Zycia spotecznego w Polsce, pozostali

i 14.'Na.leialoby tu oczywiScie réwniez pokazaé, iz konserwatyzm tak po-
jety nie podejmuje sig nigdy tworzenia tradycji qua tradycji, tj. swiado-
mego wprowadzania elementéw niezupelnie racjonalnych przy jednoezesnym
przekoqm'nu o mozliwoéci ich racjonalnego uzasadnienia (mam na mysli
np. religie pafstwows). Pokazaé to byloby stosunkowo proste, lecz nie jest
to zwigzane bezposrednio z naszym tematem.

3
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oni w czystym i patetycznym nieraz stanie niewiary, ktéra pod-
szyta byla zawsze zl3 wiara.

Chciatbym zakoficzyé te polemike pewnym akcentem osobis-
tym, za ktérego patetyczno§¢ z géry przepraszam czytelmka Wy-
dawaé by sie moglo, iz winie Kotakowskiego za to, ze mnie
z Polski wygnano. Nie ma nic dalszego od prawdy Szanu)e; go
i podz1w1am i jestem zupelnie $wiadomy, iz zaréwno jego ]ak
i mnie z Polski wygnali ci, ktérzy mu do piet nie dorosli, ci
ktorzy oznaczajg sie nie zh; wiarg, lecz wrecz ghlupots i hlpokry
zja. Byli nimi i ci ,,nowi”, ktérzy wlasnyrm rekami te naszg
ekspatriacje przeprowadzili, i ci ze ,,starego” tadu, ktérzy o swojej
niecheci do nowego zapomnieli natychmiast, gdy sie stara i nowa
obtuda zaczely pokrywaé. Ani do jednych, ani do drugich nie
palezy Kotakowski. Jesli podejmuje z nim dzi$, niejako na gru-
zach, obecng polemike, to jedynie z nadzieja, ze nalezy ona do
poczatkéw atmosfery, ktéra doprowadzi do tego, iz bedziemy
mogli znowu zy¢ i pracowaé tam, gdzie obaj nalezymy.

Andrzej RAPACZYNSKI
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Ksigzki

Dziennik Bertolda Brechta

W potowie lutego obchodzono w obydwu paristwach niemiec-
kich 75-lecie urodzin zmarlego latem 1956 roku, znakomitego
dramaturga Bertolda Brechta, poety, prozaika i rezysera. Milos-
nikom nowoczesnego teatru nie potrzeba objasniaé tajnikéw twér-
czoéci autora ,Opery za trzy grosze”, ,Kaukaskiego kredowego
kota” czy ,Matki Courage”. Dziela Brechta wytrzymaly prébe
czasu. Na Zachodzie mozna nawet obserwowaé renesans sztuk
niemieckiego pisarza. Ale w danym wypadku nie chodzi ani
o relacje na tematy teatrologiczne ani tez o sprawozdanie z prze-
biegu i treéci niedawnych uroczystosci jubileuszowych ku czci
Brechta. Chodzi natomiast o Brechta jako kronikarza wielu
waznych wydarzed politycznych, spotecznych i kulturowych, jego
spostrzezeri i refleksji na przestrzeni jakzez obfitego w drama-
tyczne wypadki okresu — od polowy lat trzydziestych do polowy
lat pieédziesiatych.

Przypomnijmy, ze Brecht wkrétce po dojéciu Hitlera do wia-
dzy opuécit Niemcy i udal sie na emigracje. Przez Prage, Zurych,
i Paryz dotarl wraz z Zong i dwojgiem dzieci najpierw do Danii,
gdzie osiadl na kilka lat i nadstuchiwatl co si¢ dzieje w Niem-
czech. Z tych obserwacji powstato dzieto ,,Strach i nedza Trzeciej
Rzeszy”, ktérego premiera odbyla si¢ w 1937 roku w Paryzu.
Przeczuwajgc niepewno$é losu pardstw sgsiadujacych z Niemcami
opuscit Danie, by po krétkim pobycie w Finlandii — bedac
w posxadamu wizy amerykariskiej — przejechat szybko Zwigzek
Sowiecki i z Wiadywostoka udat si¢ do Kalifornii, gdzie przezyt
czas wojny. Dlaczego Brecht, przekonany marks1sta, nie obral
azylu w Moskwie, wynika niedwuznacznie ze stronic dziennika,
ktéry wydano obecnie w Niemczech Zachodnich z okazji 75-lecia
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jego urodzin. Tres¢ zapiskéw Brechta wyjasnia réwniez powody,
dla ktéry_ch dziennik ukazat si¢ drukiem na Zachodzie a nie we
Wschodnim Berlinie, gdzie Brecht po powrocie z Ameryki osiadt
na stale i dzialat przez wiele lat w oparciu o whasny teatr, stynny
,,Betliner Ensemble”.

Osobliwy to dziennik, odtworzony w dwéch grubych tomis-
kach i w trzecim ciefiszym, zawierajgcym wyjasnienia i uwagi*.
Jest to _Wlaéciwie notes roboczy, pisany co prawda nieregularnie,
ale obejmujgcy wkladki i wycinki z prasy, szkice, ilustracje, jed-
nym stowem collage mysli, refleksji i asocjacji. Brecht nazwat
to dzielo ,,Arbeits-journal” czyli ,,Dziennik roboczy” i pod tym
tytulem ukazato si¢ ono drukiem; zamieszczono wszystko, z wy-
jatkiem dwdch bardzo intymnych wypowiedzi, tak jak — podob-
no — tego chciat Brecht. Jego towarzyszka doli i niedoli, Helene,
zdeponowata co prawda caly ,Dziennik” w Akademii Sztuk
Picknych we Wschodnim Berlinie, ale na wszelki wypadek zro-
bita tez fotokopie, ktére zlozyla jednoczesnie w Moskwie i
w USA.

Piszacemu nieznane s3 precedensy podobnego typu dzienni-
kéw — chyba z wyjatkiem Jézefa Czapskiego, ktéry od lat
prowadzi skrzetnie diariusz nieomalze w identyczny sposéb, z ta
chyba réznica, ze moze sobie pomaga¢ whasnymi rysunkami czy
szkicami.

Na przeszto tysigcu stronicach przewijaja sie najrozmaitsi
ludzie, z ktérymi Brecht si¢ stykat. Gléwnie s to starzy przy-
jaciele z Niemiec: niezalezny teoretyk marksizmu Korsch, pisarze
— Feuchtwanger, Henryk Mann; kompozytorzy — Eisler i Des-
sau; aktorzy — Kortner, Bergner; uczeni — Adorno i Horck-
heimer. Do nich dochodza nowi znajomi: Chaplin, Laughton,
Georg Grosz, Schoenberg, Klemperer. Z nimi taczy Brechta przy-
jaz, natomiast o Tomaszu Mannie i Emilu Ludwigu wyraza sie
jak najgorzej.

emigracji niemieckiej Brecht pisze z niechecig. Ironizuje
czgsto na temat jej zludzed i nadziei. Juz 19. 2. 1939 roku
poréwnuje naréd niemiecki z plebsem rzymskim, ktéry bedac
pauperyzowany, dawal si¢ latwo uzywaé do wojen zaborczych.
A robotnicy? Wiele zyskali na skutek likwidacji bezrobocia, a
przeciez wiadomo, ze wojna — to nie bezrobocie. Rezym hitle-
rowski buduje potezny, zracjonalizowany przemyst w kraju poli-
tycznie obezwtadnionym i prowadzi ,,polityke pokojows”. Inte-
lektuali$ci, wedtug Brechta, sa bezradni.

* Bertold Brecht: Arbeit-Journal, 1938-1955, Suhrkamp Verlag, 1973,
Frankfurt/Main.
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O Zwigzku Sowieckim

Ale i wzgledem Zwigzku Sowieckiego nie zywi Brecht iluzji.
Pod datg ,styczedi 39” zapisuje: ,,R6wniez Kolcow aresztowany
w Moskwie, méj ostatni kontakt rosyjski w tamtg strone. Nikt
nic nie wie o Tretiakowie, ktéry jest rzekomo ,,szpiegiem japosi-
skim”, nic o Neher, ktérej przypisujg, ze z ramienia swego meza
prowadzita machinacje trockistowskie w Pradze. Reich i Asia
Lacis przestali do mnie pisaé. Grete nie otrzymuje odpowiedzi
od swych znajomych na Kaukazie i w Leningradzie. Bela Kun,
jedyny z politykéw ktérego znatem, tez aresztowany. Meyerhold
utracit swéj teatr, pozwolono mu podobno rezyserowaé opere.
Wydaje sie, ze literatura i sztuka zasrane, a teoria polityczna
zeszta na psy i ze istnieje co§ w rodzaju urzedniczo propagowa-
nego, cieniutkiego, bezkrwistego humanizmu proletariackiego.
W oficjalnym artykule jaki§ Woskreseriski (,, Teoria Lenina i
Stalina o zwyciestwie socjalizmu triumfuje w Zwigzku Sowiec-
kim”) podaje na przyktad jako teori¢ Stalina: ,,Obumieranie
pafistwa nastepuje poprzez jego wszechstronne umacnianie”...
O politycznej ,,demokracji” nie mozna sie niczego dowiedzieé
opréez frazeséw. Zupelnie nic nie wie si¢ o spotecznych formach
organizacji produkeji”.

W lutym 1939 Brecht kpi sobie z marksistowskich krytykéw
literackich — ktérych zreszta nazywa , Lukacs’ ami” — zwalcza-
jacych formalizm: ,,Wedlug tych marksistéw rzecz sie ma oto
tak: realiSci burzuazyjni reprezentowali niepetny realizm, no
i hotdowali przesadom. Usurimy to, a wszystko bedzie w po-
rzadku. Ich poglady zostana zaakceptowane i na nowo uporzad-
kowane. Marks — to Ricardo wyposazony w shuszne wnioski.
Szotochow — to Balzak uwolniony od korskich okularéw. W rze-
czywistosci Szotochowowie nie maja nic z balzakowskiego mate-
rializmu (owej dziwnej mieszaniny romantyki, glodu faktéw, ma-
nii szperacza, spekulacji itd.) lecz o ilez wiecej konskich okula-
réw. Réwniez sugestie studiowania realistéw burzuazyjnych sa
catkowicie formalistyczne, gdyz nie lacza sie z ich precyzyjna
krytyka”.

Juz po napasci Niemiec na Polske Bertold Brecht zapisuje
w dzienniku pod datz 9. 9. 39 nastepujace refleksje: ,,Wielka
konsternacje u wszystkich proletariuszy spowodowal oczywiscie
pakt niemiecko-rosyjski. Komuniéci z miejsca twierdzili, ze chodzi
tu o budzacy respekt przyczynek Zwiszku do sprawy pokoju.
Jednakze wkrétce potem wybuchla wojna, a Hitler uzasadniat
w proklamacjach, ze prowadzi wojne wlasnie dzieki temu pak-
towi. Mozliwe, ze Zwiazek uwazal, iz mocarstwa zachodnie nigdy
nie beda sie bity o Polske. Dzi§, na ésmy dzies, hipoteza ta nie
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zostala jeszcze obalona. W rzeczywistoéci Zwigzek wraz z Polska
bylby obecnie osamotniony, gdyz Zachéd nie walczy. Mozliwe,
ze Polska nie stawialaby oporu. Zatriumfowataby koncepcja
Chamberlaina (nalezy Hitlera skierowaé przeciwko Zwigzkowi).
Obecnie jednak Polska moze byé pobita bez powszechnej wojny,
a Polska lezy na wschodzie, nie na zachodzie. Zwigzek w oczach
proletariatu §wiatowego naznaczony jest strasznym stygmatem
pomocy faszyzmowi — najdzikszej i najbardziej wrogiej robotni-
kom formy kapitalizmu. Mysle, Zze nie mozna nic wigcej powie-
dzieé nad to, ze Zwigzek ratuje siebie za cene pozostawienia
$wiatowego proletariatu bez hasel, bez nadziei i pomocy”.

W dziesieé dni pézniej Brecht notuje:

,,Zaiste po napoleorisku odbyta si¢ inwazja sowiecko-rosyjska
w Polsce. Nie poprzedzita jej zadna propaganda wojenna, zadne
przygotowanie ,,spoleczenistwa”, nie bylo zadnych posiedzes Rad,
ktére by co§ postanowily, czy na co§ zezwolily. Rzad wydat
rozkaz. Zebrania w calym kraju powitaly rozporzadzenie. Komu-
nikaty nastrojono na narodowa nute... Dyplomatyczne wzgledy?
Ogromny kraj — zanim ogromna armia wyruszy w pochéd —
styszy tylko to, co kapitalistyczna Europa ma uslyszeé. Tekst
jest taki, jakby go zrewidowat Hitler”.

dwa dni péZniej nastepuje nowe rozmyslanie:

,,Gadanina, ktéra sie wszedzie styszy, ze partia bolszewicka
gruntownie sie zmienita, jest doprawdy niestuszna. Nieszczesciem
jest raczej to, ze si¢ wlasnie nie zmienita. Wcigz jeszcze, po
dwu dziesigtkach lat sprawowania wtadzy, naréd rosyjski stuzy
jej za ,,dzwignie” do rozmaitych rzeczy. Armia Czerwona wyka-
zuje teraz wyraznie ten charakter. Moze to jest rewolucja §wia-
towa, wprowadzona w ruch przy pomocy tej dzwigni, a moze
nawet nie to. Wecigz jeszcze nie decyduje lud, masa, proletariat,
a tylko rzad decyduje za lud, mase, proletariat. Wydaje sie, ze
Stalin nie jest w stanie rozpoczaé wojny rewolucyjnym sposo-
bem, jako wojny ludu, jako akcji proletariackiej, jako wojny
masowej (co byloby skonkretyzowaniem wojny totalnej). Tak czy
inaczej, nie ma on narodu za soba, za§ naréd jeszcze tego nie
rozumie. Z najwicksza uwaga nalezy teraz oczekiwaé spotkania
w Polsce armii czerwonej z armia brunatna”.

W dniu 5 grudnia 39 roku Brecht snuje refleksje innego juz
rzedu: ,, W gazetach mieszczaniskich mozna znaleZé nastgpujaca
koncepcje: Stalin jest gotéw péjs¢ razem z Hitlerem na walke
przeciwko mocarstwom zachodnim. Dyktatura w obydwu krajach
ograniczylaby sie¢ do funkcji zblizenia obydwu narodéw z odmien-
nymi ustrojami, a jednoczesnie przeszkodzita blizszemu kontak-
towi, ktérego sobie obydwa systemy nie zycza. Oczywicie, oby-
dwaj partnerzy musza sie stale wzajemnie zabezpieczal. Niekté-
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tzy wyrazaja to tak: powstalaby pierwsza faza postepu, gdyby
,kapitalizm pafistwowy” i ,socjalizm pafistwowy” wspdlnie po-
dzielity miedzy siebie formalno-demokratyczny, formalno-libera-
listyczny $wiat. Inna koncepcja, z ktdéra si¢ spotykam méwi:
Stalin ubezpiecza sie jedynie przeciwko zwyciezcom w imperialis-
tycznej wojnie $wiatowej. Oczywiste, ze jedna koncepcja moze
przejé¢ w druga”.

Wojna z Finlandig

Po agresji sowieckiej na Finlandie Brecht zapisuje 10. 12.
1939 roku: ,Dwa hasta rzadu sowieckiego po inwazji w Finlan-
dii brzmig: 1) Finnowie weszli na pograniczne tereny rosyjskie,
czyli dokonali agresji; 2) Proletariat fiiski ma byé wyzwolony.
Niemcy méwig o ,naturalnej ekspansji wielkiego mocarstwa”.
To, ze potrzebne jest hasto Nr 1 tlumaczy jak bardzo Rosjanie
sa daleko od mozliwosci wysuwania hasel dialektycznych. Musza
uciekaé sie do prymitywnych udramatyzowan rzeczywistosci.
Uklad z firiskim rzadem ludowym, mianowanym przez rzad so-
wiecki, przekreéla poglad, ze robotnicy i chlopi fifiscy moga za-
mienié wolnoéé narodowa na wolno$é spoteczng; stuzy on jako
argument, ale jako taki jest staby. Wciaz jeszcze widocznie dziata
zasada, iz przy wojnach napastniczych i prewencyjnych rzady od-
dalaja sie od swych ludéw, zaé przy wojnach obronnych zblizaja
sie do nich”. :

Refleksje na temat firiski Brecht kontynuuje zapisujac m.in.
pod data 1. 1. 1940: ,Polityka zagraniczna ZSSR jest polityka
zagraniczng panstwa, w ktérym odbywa si¢ budowa elementéw
socjalistycznych, nie jest natomiast socjalistyczna polityka zagra-
niczng. Pochéd fifiski, skierowany na cele wojskowe, moze do-
prowadzi¢ do wyzwolenia fifiskich proletariuszy spod panowania
burzuazji, ale cele socjalistyczne stuza jedynie celom militarnym
i sa przez nie regulowane. ZSSR bylby chyba zadowolony, gdyby
mégt osiagnaé cele wojskowe bez $rodkéw spolecznych. Ale na
skutek wojny ogromna czeé¢ robotnikéw zostata zmuszona do
sojuszu z burzuazja. Réwniez rosyjskie hasta dotyczace podbicia
Zachodniej Ukrainy — jakoby przez to ,,powigkszy sie teryto-
rium socjalistyczne Europy, a zmniejszy kapitalistyczne” — sa
na wskro§ formalistyczne i wyrazaja pozbawiony skrupuléw
oportunizm w chwili, gdy o to wszystko toczy si¢ jeszcze wojna.
Jak mozna twierdzié, 7e wyzwolenie kilku milionéw chlopéw,
zyjacych dotychczas w Polsce, wzmacnia sektor socjalistyczny,
jesli zostalo to okupione takimi sojuszami, jak sojusz z faszystow-
ska klika w Niemczech (nawet nie z niemiecka burzuazja). Sojusz
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Stalina z Hitlerem... nie wzmacnia proletariatu niemieckiego w
stosunku do burzuazji. U podstaw jego leza wielkie bledy poli-
tyczne, ktére mozna wytlumaczyé tylko sytuacja wewnetrzno-
rosyjska”’.

Od czasu do czasu Brecht zapuszcza si¢ w ggszcz tematéw
ideologicznych. 29. 1. 1940 roku pisze np. w zwigzku z lektursg
esejéw Szweda Ljungdala: ,,Dialektyczny obraz §wiata”, ze prace
te mozna okresli¢ jako madra i wstrzemigzliwg, ale widzi braki,
ktére wywodza sie z tych samych Zrédet, a mianowicie ze ,dia-
lektyka Hegla pochodzi nie z realnej historii, lecz z historii
filozofii”, i ze u Marksa nie jest pokazana w funkcji, ,Jecz jako
czynnik tworzgcy obraz $§wiata”. Nastepnie Brecht zaznacza:
,,mimo tego c6z to za rozkoszne dzietko w poréwnaniu z Historig
bolszewikéw. Autor tej historii jest jednocze$nie zrozumialy i
niejasny: rgbie zdania jak siekiers, a wlasciwie pisze brednie.
Rewolucje wynikajg tam z metafizyki, odbywaja si¢, bo stare
ustepuje nowemu, a nie do odparcia jest tylko to, co powstaje
i rozwija sie. Wszystko zalezy od wszystkiego i ewolucja odbywa
Tie wspanialymi skokami. Nowe jest oczywiscie jakosciowo
epsze”.

Bolszewizm i faszyzm

W zwiazku z artykulami niemieckiego emigracyjnego marksis-
ty, Karla Korscha, ktéry bardzo wczesnie zerwal z dogmatyzmem
leninowsko-stalinowskim, Brecht 27. 10. 1941 roku formuluje
refleksje na temat podobiefistw miedzy komunizmem a faszyz-
mem: ,,W pewnym sensie wystepuja podobiefistwa pomiedzy
wielkimi pradami: faszyzmem i bolszewizmem, ktére — zgodnie
z tendencjami gospodarki planowej — stworzyly nowe autoryta-
tywne organizmy pafistwowe; podobiefistwa sg silniejsze niz réz-
nice. Na przyktad wszechmocne partie, dzialajace zaréwno w par-
lamentach jak tez przy pomocy cywilnych formacji paramilitar-
nych, rewolucyjne formy, hierarchie, systemy policyjne, roczne
plany gospodarcze, metody propagandy, militaryzacja mlodziezy,
mity, sztywne ceny, fale terroru itd., itd.”.

Na str. 367 utrwalony zostal zapis o stosunku Brechta do
Lenina, datowany 25. 1. 1942 roku: ,,Zawsze interesowaly mnie
relacje naocznych éwiadkéw wystapieri Lenina. Niektérzy usituja
jego awans z ’nieznanego emigranta’ na ’czerwonego cara’ zro-
mantyzowaé w ten sposéb, ze przejaskrawiaja jego rzekoma 'mier-
noé¢ w Szwajcarii; ale istnieje wiele dowodéw, ze kiedy juz
nawet mieszkat na Kremlu, mimo to pozostat ’skromnym’. Wy-
daje si¢, ze to nie wielkie czyny doprowadzily do takiego zaggsz-
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czenia, ktére wywolaloby wrazenie wielkosci. Jego wspétpracow-
nicy byli mniej pod wrazeniem jego osobowoéci, czerpali nato-
miast wiecej do$wiadczeri z jego dziatalnosci. To, 2e czesto miat
racje¢, dodawato widocznie wagi jego radom, ktére potrafit umo-
tywowad. Jego inteligencja nie miata w sobie nic nadludzkiego,
byt to autorytet przydatnoéci. Lenin byt funkcjonariuszem i do-
wiédl, ze potrafi funkcjonowaé”.

Sporadyczne kontakty Brechta z twérczoscig artystyczng w
Zwigzku Sowieckim nasuwajg mu stale smutne wnioski. Swiadczy
o tym zapis z 16. 11. 1942 roku: ,,Czytam dramat sowiecki
Ruza Firest Konstatine Finn’a; rzadko spotkaé mozna takie la-
kiernictwo, jak w tym naturalizmie. Obéz partyzantéw w gasz-
czach le$nych przypomina nieco Fra Diavolo lub Cyganéw z
Carmen. Rozbrajajacy obraz armii niemieckiej, przedstawionej na
wzér rosyjski: major, ktéry przemawia jak feldfebel i jego lejt-
nant, ktéry jest jednocze$nie nazista i politrukiem. Konflikty wy-
nikaja gléwnie z przeciwieistw pomiedzy dretwa mowa wszyst-
kich Rosjan, a ,,elementami indywidualizmu” (,,towarzyszu Komi-
sarzu melduje, ze zlikwidowatlem mojego kanarka”). Miejmy na-
dzieje, ze upadek $wiata wedtug Borchardta jest tylko upadkiem
literatury. Plakaé si¢ chce obserwujac jak sie ta literatura meczy,
aby sie proletariat mégt w niej przejrze¢”’. Frapujaca jest uwaga
z 10. 12. 1942 o ksigzce Trockiego: ,,Czytam z wielkg przy-
jemno$cia malg ksigzke Trockiego o Leninie, wydang w 1924
roku”. Stosunek Brechta do Stalina uwydatnia si¢ na marginesie
lektury pracy Borysa Suwarina z 1935 roku pt. Staline — apercu
bistoriqgue du bolchévisme. Notatka na ten temat nosi date
19. 7. 1943. , Przeczytalem wstrzgsajaca ksigzke Suwarina o Sta-
linie. Przemiana zawodowego rewolucjonisty w biurokrate, calej
rewolucyjnej partii w kaste urzednicza nabiera w zwigzku z fa-
szyzmem nowych aspektéw. Matomieszczafistwo niemieckie, pré-
bujac’ stworzyé kapitalizm pafistwowy, wypozycza sobie pewne
instytucje (wraz z ideologicznym materiatem) od rosyjskiego pro-
letariatu, ktéry usituje stworzyé socjalizm pafstwowy. Socjalizm
widzi w faszyZmie swoje wykrzywione oblicze, ale bez zadnej
jego cnoty, natomiast ze wszystkimi przywarami”.

16. 9. 1943 roku Brecht zajmuje si¢ znowu sprawami so-
wieckimi: ,,Czytam o sporach miedzy sowieckimi historykami
na temat wielkich pisarzy przeszloéci; czy nalezy Szespira czy
Tolstoja traktowaé jako apologetéw ich klas spolecznych, czy
ludzkosci? Lifszyc i Nuzimow pisza do§¢ krwiozerczo. Lenin wy-
powiedziat sie juz o Tolstoju, wiec jak Nuzimow $mie? Stychaé
wolanie o publiczny proces, aby postawi¢ kropke nad oskarze-
niem Szekspira o to, ze byt jakoby pismakiem arystokracji. Wia-
éciwych badaf nie ma, lub maja charakter procesu. Ton jest
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przerazajagco bezwartoéciowy, zlosliwy, autorytatywny i shuzalczy
zarazem. Widocznie nie jest to atmosfera, w ktérej moglaby sie
rozwijaé zywa, wojujaca, bujna Iiteratura.'W rzeczxwist'oécx nie
ma zadnej wybitnej ksigzki, natomiast majg znaczenie kiczowate
powiesci, jak na przyktad Aleksieja Tolstola;.me ma tez drgmatq,
nie ma zadnej postaci dramatycznej, ani komicznej, ani tragicznej,
ani osiagnieé¢ jezykowych, zadnej jakosci fllozoflcz,r?el w jakiej-
kolwiek sztuce i to przy bardzo dobrym teatrze...”.

W pééniejszym okresie Brecht rzadko wraca do spraw so-
wieckich, dopiero 24. 3. 1947 roku reaguje na pierwsze sympto-
my zdanowszczyzny: ,,Czytam Zdanowa O pomytkach pgwnycb
sowieckich czasopism literackich. Takich $rodkéw uzywaja zwy-
kle intelektualiéci jako balsamu na swoje wyrzuty sumienia, gdy
zdecydowali si¢ przyjaé posadki. Przy dyktaturze px:oletanatu
literatura traci funkcje pobudzania mysli. Nie dzxa.l_a impulsyw-
nie jak przy zywiotowym rozwoju $rodkéw produkcji w systemie
burzuazyjnym; przy gwalttownej likwidacji mqnopolu o$wiaty
powstaje pewnego rodzaju vacuum: przez pewien okx:es _czasu
literatura (jesli jest kontynuowana jako zawéd) znajduje sie
w konfrontacji z glodem oéwiaty, odczuwanym przez niewy-
ksztalcone masy. Jej zazwyczaj zaawansowane rpetoc'ly, Wyznaczo-
ne przeciwiefistwem pomigdzy si.lam_x produkcyjnymi a sp’?sob_exjx
produkcji z ery burzuazyjnej, stajg si¢ na ,,W(.)ln_ym' rynku” z jed-
nej strony przedmiotem korupcji, cenzury policyjnej, oraz cenzury
smaku, z drugiej strony jednak stanowia deyny re.zul_ta.t rozwo;ixl,
wobec czego nie mozna z nich rezygnowac. Przemieniajgc na_tycl;
miast rewolucje burzuazyjna w rewolucje proletariackg Zwigze
Sowiecki zmusit zyjacych postepowych pisarzy .df) skoku, w ktd-
rym kilku z nich ztamalo karki, lub co najmniej po%am?lq nogi.
W Rosji Kierefiskiego taki np. Erenburg stalby sie sw%ato:iwla
postacig literacka. To co dla Ma].akowsklego bylo Wol'n.o_éag, a
wielu pisarzy bylo stanem cigzkiego przymusu. Zemécili si¢ na

j skim”. i i
Ma]%kVoYaéz’niciszym okresie nie ma juz zasadniczych ‘ref%ekl;u
o Zwigzku Sowieckim lub o jego pollt_yce _kulturalne). Zln 0
w dniu 4. 11. 1953 Brechta zapisuje krt’Sf:luthe hasto o aktualnej
lekturze: ,,Bucharin: ekonomia rencisty”.

O Niemczech, Chinach i Polsce

e aly. & 1 3 : 1N v
Niekiedy autor dziennika snuje mysli o Niemczech :
ku z“iektuzq ksigzki James Boswella, l}recht.nqtu)e w czasie
wojny swéj poglad na kraj ojczysty: ,,_Dz1wne, jakie tam sg typy
ludzi, bez zadnego ksztaltu, z wyjatkiem tych na prowincji —
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surowych i niecywilizowanych. A Niemcy majg prowincje bez
zadnej stolicy! Zbyt szybkie wtloczenie w formy ogélnonarodowe
spowodowalo utrate wszelkiego umiaru. Jesli sie szuka $rodo-
wiska do dramatu, to w rzeczywistoéci nie ma tam nic intere-
sujacego lub szczegblnie uksztattowanego — brak miast, ktérych
nazwa brzmiataby wielkoscig lub poezja. Dopiero obecny rezym
stworzyl przerazajace kulisy. Zaczyna powiewaé ponurg poezja
wokét bagnisk z ich tagrami, a wladcy nadaja miastom Nadrenii
cechy szekspirowskie; nawet Monachium dzieki karczmom bro-
warowym, z ktérych wystartowat pierwszy pucz, dzieki Feldher-
renhalle i Brunatnemu Domowi, tajdackiemu przetargowi o Cze-
chy — nabralo jakiego§ znaczenia. Pésno wkraczaja Niemcy na
scene jako naréd, ale za to jaki naréd!”.

12. 9. 1944 Brecht pisze: ,Niecierpliwo$é¢ lewicy w sprawie
robotnikéw niemieckich jest zrozumiata. Jednak marksiéci winni
wiedzie¢ co wyznacza sytuacje rewolucyjna. Wykazat to przyklad
Wegier, Wioch, Hiszpanii, Chin, czyli czego moze dokonaé banda
nikczemnikéw, wyposazona w nowoczesng brofi, pojazdy mecha-
niczne, systemy policyjne; a w wypadku Niemiec chodzito prze-
ciez o proletariat ostabiony ztudzeniami i kryzysami gospodar-
czymi”.

W zwiazku z przygotowaniami do konferencji zwycieskich
mocarstw w  sprawie niemieckiej, Brecht pisze 3. 8. 1945:
»» Deutschlandplan’ konferencji poczdamskiej. Najwazniejsze, ze
ma by¢ przywrécona jedno$é ekonomiczna i polityczna... Rzad
robotniczy mogliby wprowadzi¢ jedynie Rosjanie, gdyby to oni
sami rozgromili Niemcy hitlerowskie, ale nawet i wéwczas bytoby
bardzo trudno, aby si¢ z tego rozwingt socjalizm”.

Czytajac ,,Das deutsche Stanislawski’s Buch” Brecht zapisuje
15. 9. 1947 roku: ,, ... Godny uwagi jest fakt, jak doskonale
i w nieskazitelny sposéb Niemcy potrafili zakonserwowaé system
postepowej burzuazji rosyjskiej z czaséw carskich. Poéréd propo-
nowanych zadafi (wymyslonych sytuacji) nie znalaztem zadnego
przykladu walk klasowych. Osobliwy to realizm. Propaguje sie
wypracowany kult ’realnoci’. Dotyczy to gtéwnie subiektywnych
odruchéw, ktére poprzez éwiczenia typu patriotycznego, oraz
przy pomocy autosugestii s3 wypracowane i chronione przed
wplywami $§wiata o$ciennego. Nigdzie nie proponuje sie obser-
wacji, choéby tylko w ' formie samoobserwacji. Swiat oécienny
odbija sie wylacznie w jednym sensorium. Instynkty, psychiczne
reakcje przymusowe itd., nigdy nie podlegaja badaniom”.

Po wyjezdzie z Ameryki i pobytach w Austrii i w Szwajcarii
Brecht po latach wygnania wraca do Niemiec i osiada we wschod-
niej czeSci Berlina, pod okupacjg sowiecka. Oto pierwsze wra-
zenia, zapisane 27. 10. 1948 roku: ,Berlin — szkic Churchilla
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wedtug idei Hitlera. Berlin — kupa gruzéw niedaleko Poczda-
mu. Ponad zupelnie niemymi ruinami ulic huczg po nocach
transportowe samoloty mostu powietrznego”. (Jest to w czasie
sowieckiej blokady zachodniego Berlina — alianci zaopatruja
miasto drogg lotniczg — przyp. Red.).

A oto wrazenia z teatru we wschodnim Berlinie pod data
11. 11. 1948 roku: ,Na scenie, na wszystkich prébach panuje
dziwna atmosfera — brak stosunku do waznosci probleméw, tak
jakby Hitler odebral Niemcom stosunek do dramatu... Przefry-
marczono stosunek do podwdjnej gry, a subtelnoéé powedrowata
do lombardu”.

Na poczatku 1949 roku Brecht znajduje sie w' konflikcie
z biurokracja. W zwigzku z tym notuje 6. 1. 1949: ,po raz
pierwszy czuje tutaj $mierdzacy oddech prowincji”.

Ostatni zapis, dotyczacy spraw NRD, znajdujemy pod data
7. 7. 1954 roku: ,Kraj ten wcigz jeszcze jest niesamowity. Nie-
dawno przyjechalem do Buckow z miodymi ludZmi z dramatur-
gii; siedzac wieczorem w pawilonie — podczas gdy oni praco-
wali czy tez rozmawiali ze sobg — wpadio mi nagle do glowy,
ze przed dziesieciu laty wszyscy trzej — niezaleznie od tego co
mojego czytali, gdybym sie znalazt wéréd nich — bez namystu
wydaliby mnie Gestapo”. :

Zagadnienia chifiskie interesowaly Brechta od dawna. Znaj-
duje to wyraz na wielu stronach pamigtnika, szczegélnie jezeli
chodzi o filozofie chiriska i pomysly dramatyczne. o

Zwycigstwo chifiskich komunistéw pobudza go do zapisania
18. 1. 1949 roku nastgpujacych proroczych stéw: ,,W ciggu
wszystkich tych tygodni utrwala si¢ w mézgu zwycigstwo komu-
nistéw chifiskich, ktére zupelnie zmieni oblicze $wiata. Jest to
dla mnie problem stale wszechobecny; zajmuje mi kilka godzin
dziennie”. A 20. 1. 1949 zapisuje: ,, Ttumacze Mao Tse-tunga
Mysli przy przelocie nad Wielkim Murem. i

Abstrahujac od zreferowanych na poczatku refleksji na temat
sojuszu Stalin-Hitler, malo jest w pamietniku Brechta mowy
o sprawach polskich. Po Powstaniu Warszawskim, 22. 12. 1944
roku, Brecht notuje: ,,W sprawie polskiej rgakciom§c1 znalez‘lf
popularne i stale jabtko niezgody. Bez takiego jabtka ’n:udno robi¢
polityke. Churchill grozi, ze jezeli go Roosevelt opusci w Grecji,
to on opusci swych polskich sojusznikéw. Lewica jest skonster-
nowana. Powstanie w Warszawie, ktére bylo uzbrojone i na po-
czatku dopingowane przez Rosjan, péZniej — kxe(;y zaczal rz9-
dzi¢ reakcyjny Bér — zostalo potraktowa.t}fe na zimno (mozna
przypuszczaé, ze z punktu widzenia strategii rosyjskiej, powsta-
nie wybuchlo przedwczesnie i zmal:nqwalo cenng pomoc, po to
aby londyriscy whaiciciele Polski mieli pretensj¢). Lewica méwi
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obecnie, ze Rosjanie bali si¢ w Polsce podobnych trudnosci jakie
Anglicy majg w Gregji, to jest troche tak jakby robito réznice
czy Béi, ktérym si¢ je rybe, jest trzymany w prawej czy w lewej
rece”.

Przy koficu dziennika, ktéry w latach pieédziesigtych staje
si¢ coraz bardziej sporadyczny, znajdujemy pod data ,maj 1955”
wrazenia z podrézy do Warszawy. Architektura stolicy polskiej
nasuwa Brechtowi pewne dygresje na temat budownictwa socja-
listycznego: ,,Koncepcja linearna naszego budownictwa jest god-
na krytyki. Harmonia nie zalezy od regularnoéci. Gdziez sg dzie-
dzifice, krzywe uliczki, skrzyzowania budynkéw, gdzie jest kon-
trast, gdzie nieprzewidziane niespodzianki, gdzie specyfika bloku,
pozwalajgca na utrwalenie go w pamieci, przyciagajaca na prze-
strzeni lat? Pozwalamy wyrastaé naszym dzieciom w geometrii,
w jednostajnych oborach”.

Précz tego znajduje sie krétki zapis rozmowy z prof. Infel-
dem: ,Infeld wypytywany o Einsteina. Podkresla osamotnienie
Einsteina; Infeld: ,,Musimy dzi§ méwié¢ cicho, moja Zona umiera
w sgsiednim pokoju. Einstein nie nadaje sie do dramatu — nie
ma partnera. Z kim mu Pan kaze rozmawiaé? — Mhnie jednak
interesuje pewna ankieta o stosunkach w Polsce, ktéra Einstein
miat daé fizykowi Nathanowi, jadacemu do Warszawy”.

QO polityce kulturalnej komunistéw

Tu i tam rozrzucone s3 w pamigtniku uwagi o polityce kultu-
ralnej rezymu komunistycznego, oczywiscie w pierwszym rzedzie
wschodnio-niemieckiego. Rzadziej, ale ciekawie, mysli o kolegach
na Zachodzie przeciwnego mu kierunku $wiatopogladowego. Na
wiadomo$¢ o aresztowaniu pisarza amerykariskiego, Ezry Pounda,
Brecht zapisuje 20. 11. 1945 roku: ,Ezra Pound zostal areszto-
wany we Wloszech i majg go tutaj przywiezé jako zdrajce. Co$
z feudalnej godnosci unosi sie ponad nimi wszystkimi: George
Kipling, d’Annunzio, Pound. W kazdym razie postacie historycz-
ne — nie do znalezienia na jarmarkach, raczej w $wiatyniach,
z dala od targowisk”.

Jesienia 1949 roku Brecht reaguje na walke rezyméw komu-
nistycznych z formalizmem. Oto notatka z 12. 10. 1949: ,Szer-
mierze walki z formalizmem wojuja czesto przeciwko nowym
i pelnym wdzieku formom, podobnie jak brzydkie gosposie do-
mowe, ktére piekno i staranie o pigkno$¢ bez skrupuléw denun-
cjuja jako kurewstwo (i symptomy syfilisu)”.

W 1950 roku mistrz wyraza swéj poglad na urzedowsg poli-
tyke w dziedzinie sztuki: ,,Jesli dochodzi sie do planowania sztu-
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ki, to nalezy postepowaé bardzo ostroznie. Technik sztuki —
a takich potrzeba — nie mozna rozwigzywaé latwo z pozycji
funkcji spotecznych. Od ludzi zastraszonych nie mozna oczekiwaé
dziet doskonalych — a dziela doskonale sa potrzebne... Podrzu-
caé problemy artystom, to znaczy naganiaé owce lwom. Czym
mniej si¢ bedzie méwilto o stylach — tym lepiej. I dla pozyski-
wania artystéw lepiej udawaé, ze si¢ ich nie rozumie (nawet
jesli sie chce od nich uczy€), niz ich atakowaé. Cheé uwodzenia
sztuki — to tak jak stosunek milosny; ale tak samo jak w akcie
milosnym nie wolno uzywaé ostrych stéw”.

BERLINCZYK

Zygmunt Waliszewski
(1897-1936)

W koricu ub.r. ukazala si¢ nieduza ksiazeczka o Zygmuncie
Waliszewskim, piéra jego zony Wandy*.

36 lat mineto od $mierci Waliszewskiego, miatby dzi§ lat 75,
umart nie dozywszy czterdziestki.

,Podobno zaczat rysowaé, kiedy pierwszy raz wzigl oféwek
do reki. Przestal, kiedy przestal zyé. Urodzit si¢ tylko dla ma-
larstwa i tylko dla malarstwa mégt zy¢”. (W.W., str. 24).

O trwalosci jego spuscizny $wiadcza wydawnictwa jemu po-
$wigcone, jak Album opracowany przez Macieja Maslowskiego,
z jego wyczerpujacag przedmowg (Warszawa 1962, wyd. Arkady)
oraz ostatni w czasie Album bogato ilustrowany biato-czarnymi
i kolorowymi reprodukcjami ze slowem wstepnym miodszego
kolegi Jerzego Wolffa (Warszawa 1969, wyd. Ruch), a takze wste-
py do jego wystaw, artykuly okoliczno$ciowe, wspomnienia.

Pobudka do napisania wyzej wspomnianej ksigzki, bezposred-
niej, rzeczowej relacji, byta cheé sprostowania niescistosci i le-
gend, ktére si¢ zakradly do biografii Waliszewskiego, zwlaszcza
opublikowanie w Nowej Kulturze wyjatku z autobiograficznej
powiesci Konstantego Paustowskiego (,,Skok na Potudnie”), wy-
jatku poswigconego Waliszewskiemu.

Autorka tego ,portretu”, z zawodu muzyczka, sagdéw o ma-
larstwie unika, chociazby z tego wzgledu, ze o malarstwie Zy-
gmunta pisali i pisza kompetentni znawcy, podjeta si¢ po diuz-

szym wahaniu tej pracy, sadzac, ze ona powinna da¢ obraz

* Wanda Waliszewska o Zygmuncie Waliszewskim. Wyd. Liter., Krakow
1972.
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czlowieka taki, jakim by}, jego postawy zyciowej, jego walki
z chorobg i niedostatkiem, jego pracy twoérczej, jego trudu dnia
codziennego.

,» . Chce to zrobi¢ — czytamy — na tyle wyczerpujaco, na
ile starczy mi pamigci [..], chcg, o ile to mozliwe, wycofaé sig
z pola widzenia i zostawi¢ Waliszewskiego, bo to on jest, on
dziata i méwi” (str. 23-24).

Rzetelno$¢ tego $wiadectwa, opartego na bezblednej pamigci,
wierno$¢ prawdzie i walor tej wiernosci, $cisto$¢ zapisu, wolnego
od idealizacji i czulostkowo$ci, stanowia o znaczeniu ksigzki.

Autorka podaje na wstepie fragmenty swego listu do Kons-
tantego Paustowskiego, oraz ustgpy odpowiedzi adresata. Paus-
towski nie znat osobiécie Zygmunta, ale duzo styszat o nim przez
zong, siostre artysty i chetnie zgodzit si¢ na wprowadzenie zmian
do swej niewydanej jeszcze autobiografii.

Wande urazit zwlaszcza, uzyty przez Paustowskiego, termin
kariera.

»Czy ktokolwiek, rozwaza autorka, znajacy Zygmunta, uzyitby
w zwigzku z nim stowa kariera, stowa tak mu nienawistnego
w treéci i tak zupelnie nie realizowanego i nie zrealizowanego
w jego zyciu..” ,Zyge” — czytamy dalej — ,,cechowata zdecydo-
wana i niezfomna postawa moralna. Nie mial tez w sobie nic
z Don Kiszota (do ktérego poréwnat go Paustowski), nie walczyt
z wiatrakami. Jezeli walczyt o co, to o dobre malarstwo i uczci-
woéé w sztuce” (str. 13).

»Nie zalezy mi wcale na powodzeniu — o$wiadczyt kiedys$
Zygmunt — ale chciatbym, zeby za pieédziesiat lat ludzie mogli
jeszcze patrzeé z zainteresowaniem na moje obrazy” .(str. 37-38).

Waliszewska nie wdaje si¢ w polemike z Wolffem, co do jego
opinii o malarstwie meza, rozwaza jedynie ubocznie poglad
autora slowa wstepnego, jakoby Zyga ,bawil si¢ sztuka”.

,Ani si¢ nie bawit — pisze, ani nie chciat bawi¢ nig innych.
Sztuka — malarstwo, to byla jedyna sprawa, dla ktérej zyl. Byla
to przy tym cigzka praca [..] w pocie czola, pelna nieraz okre-
séw zwatpienia i depresji, ale nieustannie dazaca do osiagnigcia
jedynego celu zycia — dobrego malarstwa” (str. 17).

Nie ma w tej relacji zadnego brazownictwa, poznajemy ze
stéw autorki bardzo trudny w pozyciu charakter artysty, jego
impetyczne reakcje w dyskusjach o malarstwie, wybuchy furii,
az do inwektyw rzucanych w twarz przeciwnikowi, potrzebowat
poza tym tego S$cierania si¢ pogladéw, tych burzliwych dysput
w gronie kolegbéw, gotéw zreszta przeprosié¢ kazdego, kogo uprze-
dnio urazit kategoryczng odprawa.

Kazdy asymiluje pewng cze$¢ wiedzy, pewne znajomosci nau-
ki lub sztuki jemu potrzebne. Zygmunt pod$wiadomie, ale kon-
sekwentnie, nie przyjmowal czy nie umiat przyjaé¢ do wiadomosci
szeregu dziedzin poznania, niekoniecznie przydatnych mu jako
malarzowi. Stad mnéstwo niesamowitych luk w zakresie pod-
stanowych wiadomo$ci na codzienny nawet uzytek.
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Nie moégt skoriczyé nawet Sredniej szkoly, nie bedac w stanie
upora¢ si¢ z arytmetyka, przepychany z klasy do klasy, w czwar-
tej zrezygnowal. Tajemnica byt dla niego kalendarz, podobnie,
jak zegarek, nie umiat si¢ nim postugiwaé, bedac jednak bardzo
punktualnym pytat wcigz o godzing, zawsze gotéw na diugo
przed danym terminem. Bladzil réwniez w kolejnosci pér roku
i byt bezradny wobec probleméw ortografii, nie méwigc i nie
piszac poprawnie zZadnym jezykiem. Dzieciistwo i najmiodsze
lata spedzit na Kaukazie w Srodowisku rosyjskim i ten jezyk
byt mu chyba najbardziej swojski, polski przetykat rusycyzma-
mi, troche stéw niemieckich, przyswojonych od bony Niemki,
gars¢ stéw francuskich, nabytych ze styszenia we Francji, to
byt kapital porozumiewania si¢ z kazdym, kto go zainteresowat.
W pismie wyrazat si¢ celnie i obrazowo, ilustrujac listy winie-
tami kwiatéw i zwierzat, przy zupelnym lekcewazeniu ortografii,
po francusku pisat fonetycznie, podobnie tez pisal nazwiska fran-
cuskie.

Ta specyficzna ,niewiedza” Zygmunta, bawita jego najbliz-
szych i wzruszata zarazem, bo sam niewiele sobie z tego robit
i zawsze umiat sobie poradzié korzystajac z pomocy przyjaciot,
a luki kalendarzowo-ortograficzne wypeinial niezwykle rozlegla
wiedza malarska, zaczynajac od techniki a koriczac na historii
sztuki. Histori¢ malarstwa, Zyciorysy mistrzéw, az do najdrob-
niejszych szczeg6téw, niektdre epoki, jak renesans i malarstwo
francuskie XIX wieku, znat na wyrywki. Podobnie pewne okresy
historii, pewne zjawiska literackie, kochat si¢ w epoce napoleon-
skiej, znat mitologie, biblig, czytal z zachwytem Cervantesa
(stad jego pemlna fantazji i humoru seria gwaszéw ,Przygody
Don Kiszota”), kochat Szekspira, unosit si¢ nad Balzakiem (stad
portret pisarza, ktérego oryginal ofiarowat Boyowi), p6zniej po-
kochat Conrada — i ten caly fantastyczny konglomerat jego
prywatnej wiedzy byl skarbem, z ktérego czerpat tematy do
swoich uczt, Dian, Wener, Don Kiszotéw, Balzakéw, tancerek,
modelek. Wiedze swoja nabywat na wiasnych, improwizowanych
drogach, wiedziony intuicja i pragnieniem poznania.

Z kart relacji Wandy poznajemy, nie tylko osobowos$é artysty,
ale tez czlowieka, dotknigtego cigzka niemoca, przezwycigzana
i znoszona bohatersko: ,,..nikt w jego obecnosci — czytamy —
nie mys$lal w ogdle o tym, co musiat przezywaé czlowiek o tak
zywiotlowym temperamencie, szybki, jak odrzutowiec, ruchliwy,
jak wiatrak, rodzaj perpetuum mobile w ludzkim ciele, zmuszo-
ny do postugiwania si¢ fotelem na kétkach”.

Nie méwit o swoim kalectwie, utrate nég uwazal za sprawe
prywatng i nie rezygnowat, mimo trudéw i kosztéw, z zebran
towarzyskich, odwiedzania kawiarni, gdzie spotykal kolegéw,
seans6w filmowych, rezyserii amatorskiego teatru, ktérego préby
przeciaggaly si¢ do pdéinych godzin w nocy.

Kiedy si¢ dowiedziat, juz po amputacji obu nég, ze lewa
reka jest tez zagrozona, o§wiadczyt spokojnie i rzeczowo: ,Jezeli
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mi' amputuja lewa reke, trzeba bedzie pomysleé, jak przytwier-
dzi¢ palete do porgczy fotelu, a gdybym miat utraci¢ i prawa,
to trzeba bedzie mnie otrué” (str. 24).

Po wydamu tej dyspozycji pojechat do kina. Nie dozyt tej

ostatecznosci; do korca, do naglej $mierci na atak sercowy nie
wypuscit z rak palety, pedzla, ani otéwka.
. ‘Ostatniego dnia Zycia szkicowal projekt gobelinu na wystawe
Swiatowg w Paryzu, przedstawiat Sobieskiego pod Wiedniem,
temat zapozyczony z obrazu Matejki, ktérego tak bezapelacyj-
nie zwalczat, jako malarza. Przygotowat tez duze piétno do nowej
wersji Diany z Akteonem.

2

.Szczegélnq troska ostatnich dwudziestu lat zycia Waliszew-
§k1ego byla matka, osoba chora nerwowo i petna urazéw. Kochat
Ja, ale zy¢ z nig nie umial, totez jej samotnoéé i oddalenie
nekalo go do tego stopnia, ze latem 1936 roku przedsigwziat
karkot_omnq. podréz z Krakowa w glab Matopolski Wschodniej,
pod_réz podjeta, na wyrazne jego zadanie, samotnie. Po 12 latach
chcxal .spotkaé si¢ z matka, bez $wiadka, dokonat swego i przy-
wx.éz{. ja do Krakowa, gdzie mégt ja widywa¢, ale umart cztery
miesigce pézniej. Przezyla go o dziewieé lat.

Do wspomnieri osobistych i zachowanej korespondencji do-
lagzyla autorka szkic biograficzny, obejmujacy wiadomosci o ro-
%u_ne Zygmunta, oraz zestawienie chronologiczne zdarzen jego

cia.

: Mnéstwo listéw Waliszewskiego zgingto w kataklizmach ostat-
niej wojny, podobnie jak jego pldcien, gwaszéw, akwarel, rysun-
kéw, zdawato si¢ dobrze zabezpieczonych, wszystko z bardzo
piodng:go ostatniego okresu zycia. Z listéw zachowaty si¢ jedynie
opt._lbh.kowane w tym tomiku listy do siostry, zamieszkatej w Mos-
kwie i do przyjaciét z lat ostatnich, oraz kilka drobnych poe-
matéw miodzienczych w jezyku rosyjskim, wlaczonych do kores-
pondencji.

: Wanda Waliszewska zamkneta ten ,obraz” me¢za przemoéwie-
niem J6zefa Czapskiego nad grobem kolegi i przyjaciela, zakon-
czonym stowami:

- Co znaczy by¢ wiernym Twej pamieci? To chyba znaczy,
qu Ty.. w pracy i w walce wyczerpaé wszystkie sily do ostat-
niego tchu...”

Chronologiczne zestawienie prac o Z. Waliszewskim dopelnia
catosci.

Niestety wszystkie reprodukcje rysunkéw, listéw rekopismien-
nych i winiet ozdobnych sa wykonane, jak nie mozna gorzej,
z wielkg szkoda dla ksiazki, co przypisa¢ nalezy, chyba wylacz-
nie, niedbafo$ci wydawnictwa. Spodziewajmy sig, ze w drugim
wydaniu, uzycie innej techniki biad ten zdota naprawié.
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Jerzy Wolff, miodziutki wéwczas maturzysta, opisuje wraze-
nie, jakie zrobil Waliszewski przybyly do Krakowa z Kaukazu,
po odbytym w Warszawie tyfusie, blady i zmizerowany, ale
peten wiary i entuzjazmu. Koledzy z Akademii skupili si¢ od
razu w koto niego, imponowat im swoja wiedza malarska,
czarowat humorem, polotem, temperamentem. Ten czar zniewa-
lajacy zachowat Zygmunt do kornca zycia.

Pomiedzy zjawieniem sig¢ Waliszewskiego w Krakowie jesie-
nig 1921 roku, a latami opisanymi przez Zong¢ — ostatnimi czte-
rema latami jego zycia — lezy z gbéra dziesigé lat, z czego
sze$é¢ i pot lat Paryza. Te lata powinny jeszcze byé utrwalone
z ré6wng rzetelno$cia, jak zapis zony, réwnie szczegétowo i bez-
pos$rednio, péki ostatni $wiadkowie tego wazkiego i tragicznego

dla Zygmunta okresu nie zejda z tego S$wiata.

Maria CZAPSKA

Nadestane nowosci wydawnicze

MAREK (Edmond). Alpuhara: de
la peste a Grenade a la censure
du tsar. (Nadbitka z Annales, pu-
bliés trimestriellement par 1'Uni-
versity de Toulouse — Le Mirail,
nouvelle serie, Tome VIII —
1972, fascicule 2, str. 17-39).

SINIAWSKI (Andrei). Plaidoyer
pour la liberté de limagination.
Przedmowa Michel Cournot. Str.
251 i 5 nlb. (Wyd. Hachette Lit-
térature, 1973; cena FF. 29,00).

Asches and Diamand, Kanal, A Ge-
neration — three films by Andrzej
Wajda. Seria: Modern Film
Seripts. Str. 239 i 1 nlb. (Wyd.
Lorrimer  Publishing, Londyn,
1973).

Israel — A Rewolutionary Factor in
Jewish Existence. Annual 1973.
Str. 156. (Wyd. The Office for
Economic and Social Research The
Jewish Agency, Jerusalem, 1973).

GRYNBERG (Henryk). Der jidi-
sche Krieg. Erzihling. Przeklad z
polskiego Vera Cerny. Str. 111 i

9 nlb. (Wyd. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1972).

STROYNOWSKI (Juliusz). Polen
und Deutsche. Was uns verbindet.
Str. 177 i 1 nlb. (Wyd. przy wspol-
pracy z Inter Nationes przez See-
wald Verlag, Stuttgart, 1973).

HAUPTMANN (Jerzy), RHODE
(Gotthold). Lindenfelser Gespra-
che — Ein Bericht iiber fiinf
deutsch-polnische Symposien 1964
bis 1971. Str. 147 i 1 nlb. (Wyd.
Atlantic Forum, Bonn-Bruxelles-
New York, 1972).

KORZEC (Pawel). Das Abkommen
zwischen der Regierung Grabski
und der jiidischen Parlamentsver-
tretung. Str. 331-366. (Nadbitka
z Jahrbiicher fiir Geschichte Ost-
europas. Neue Folge, Band 20,
Jahrgang 1972, Heft 3 (Septem-
ber 1972, wyd. Osteuropa Institut,
Miinchen).

Chronika Tiekuszczych Sobytii, Wy-
pusk 27. Str. 127 i 1 nlb. (Wyd.
Possev Verlag, Frankfurt a/Main,
1972).

Sprawy (mie tylko) wydawnicze

«Przelom» w polskim
ruchu wydawniczym

Stuszny sad, ze polska opinia publiczna nie jest informo-
wana nalezycie, wymaga pewnej poprawki. Czytelnik prasy kra-
jowej dowiaduje si¢ z reguly calej prawdy, i to czgsto w formie
sadéw tak krytycznych, ze bija nieraz wszystkie rekordy ,komu-
nozerczej” prasy zachodniej. Krytyka ta jednak nigdy nie doty-
czy dnia dzisiejszego i optymistycznego planowania przyszlo$ci,
a odkrywa prawde o potgpionym dniu wczorajszym, oddzie-
lonym od teraZniejszoéci cezura kolejnego ,przetomu”.

Zasade ,Swiattego absolutyzmu” dziern dzisiejszy powierza
rzadom cziowieka nieomylnego, obdarzonego niezwyklymi zale-
tami umystu i charakteru. Jesli za jego panowania zdarza sie
btedy, lub niepowodzenia, wystarczy zgodnie z papieska zasada
poinformowaé go o tym: odwolaé si¢ od Zle poinformowanego
do dobrze poinformowanego. Pierwszego po Bogu. Kolejne Ple-
num, kolejne przeméwienie — zwrot i znéw wszystko pdjdzie
jak po masle.

Wstegp w skromnej rubryce kulturalnej nazbyt koturnowy
przyda si¢ moze tym Czytelnikom, ktérzy nieraz czytali o Polsce
jako o kraju niezwykle rozwinigtego ruchu wydawniczego. I oto
od szeregu miesigcy krajowe $rodki masowego przekazu i na-
wet ,czynniki kompetentne” informuja, ze wéréd krajéw komu-
nistycznych Polska ma w stosunku do liczby ludnoéci najnizsza
produkcje ksiazek (ok. 100 miln. egz. rocznie, a wigc ok. 3 egz.
na 1 mieszkanca), réwno dwa razy nizszga niz np. NRD (w r. 1972
— 7 egz. na 1 mieszkanca).

Prezes Polskiego Towarzystwa Wydawcéw publikuje artykut
wrecz alarmistyczny (,Ksigzka w godzinie krytycznej”, Zycie
Warszawy nr 24, 1973). Czegéz to si¢ nie dowiadujemy o mrocz-
nej przesztosci polskiego ruchu wydawniczego! Jak to czas leci!
Przed pigciu laty p. Andrzej Wasilewski zostatby za taki artykut
uznany za ,krytykanta” i rewizjonistg, stracitby posade, miesz-
kanie i (dygnitarska) polowe przyjaciét!
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Spoéréd oémiu milionéw potencjalnych czytelnikéw ksigzek
— czytamy w artykule — ksigzka dociera tylko do miliona.
O pozostatych wydawcy nie dbaja; ksiazki , masowe” s3 za d.ro‘gie‘
,Polityka masowej ksigzki w Polsce nie istnieje”. A przeciez —
tu cytujemy dostownie stwierdzenie wrecz heretyckie — wszyst-
kie panstwa ,bez wzgledu na charakter ustrojowy kra]u",. w
ktérych powszechna staje si¢ o$wiata na poziomie éreg}mm,
,uruchomity odpowiednie dzwignie w postaci wielkich akcji wy-
dawniczych”. ,Mozna to znawa¢ smutnym paradoksem” — czyta-
my dalej — ,ze wlasnie w dzialaniu na rynek masowy pozosta-
jemy najdrastyczniej w tyle”. Autor postuluje w-ydawame cen-
nych ksiazek w masowych naktadach, obnizenie ich ceny poni-
7ej ,stawki za jedna godzing pracy”; drukowane starannie na
dobrym papierze powinny si¢ te ksigzki znalezé nie tylko w }(az-
dej ksiggarni, ale réwniez w kazdym kiosku gazetowym i w
kazdym wiejskim sklepie. ]

Oszczedzimy czytelnikom cytowania szczegbtowych postulatéw
— od maszyn drukarskich i papierniczych, ai. do obrotowego
stelaza ksiegarskiego, od popularnych wydan literatury kla_sycz-
nej az do antologii poezji i zbioru przyslé_w, qd poradmkéw
praktycznych az do encyklopedii. Stowem nic ujgé, nic doda_é,
tylko przyklasnaé koncowemu okrzykowi P_regesa: .,,Trzeba sie
madrze $épieszyé, bo spoteczny zegar dawno juz wybil krytyczna

odzing”.

. Udegrzenia zegara byly zapewne donosne, skoro obudzity "réw-
niez urzednikéw od kultury. Zapowiedziany zostat ,przetom”, do
roku 1975 produkcja ksigzek ma osiggnaé liczbe ok. 12.000 tytu-
16w i 230 milionéw egzemplarzy. Juz w roku 1972 uruchomiono
znaczne rezerwy i wydano o 18 milionéw egzemplarzy wigce]j niz
w roku 1971. ; ;

Wiec moze rzeczywiscie cezura grudniowa oznaczy kromka}rz
poczatek okresu rozkwitu polskiego ruchu wydawnlczggo? Zan1n_1
zdecydujemy si¢ na utrzymanie tego znaku zapytania, sprébuj-
my obiektywnie rozwazy¢é wszystkie elementy dokonywanego
,przetomu”. . 4

Najpierw nietatwe do pokonania podstawowe trudno'écx.tech-
niczno-materiatlowe. Cierpliwego czytelnika pocieszmy, ze 1pfo.r-
macja bedzie krétka, a liczb niewiele. (0] p’apier)ze: jego zuzycie
wynosi w Polsce 35 kg. na jednego mieszkarica (sredma! fila calej
Europy — ponad 80 kg.). Produkcje roczna ok. 1 miliona ton
przeznaczano w czgéci na forsowany za wszelkg ceng.eksport
papieru, gtéwnie gazetowego. Przestarzaty par_k maszyn i bezsen-
sowny system wysokich premii za wykonanie plgnu produkc;p
papieru, mierzonej w tonach, powodowaly staty niedobér papie-
réw cienszych i lepszych. 42 % )

Zapowiada si¢ obecnie zwigkszenie zuzycia papleru w qusce
do 55 kg. na jednego statystycznego Polaka w roku 1980, i c!o
72 kg. — w roku 1985. Kosztem 10 miliardéw zlotych.po‘dmesé
sie ma produkcje papieru do 13 miliona ton, co pokryje Jednqk
tylko cze$é zapotrzebowania; reszte ok. 1 miliona ton rocznie
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bedzie musiata Polska importowaé, a mimo to zuzycie papieru
bedzie jeszcze wciaz ponizej dzisiejszej $redniej europejskiej.

Modernizacja przemystu poligraficznego ma pochtongé co naj-
mniej dwa miliardy zt. Co trzecia maszyna drukarska nadaje si¢
od lat na ztom. Import maszyn, a nawet czgéci zapasowych byt
dotychczas tak drastycznie ograniczany, ze nie wystarczal na
normalne funkcjonowanie posiadanych urzadzen. Plan i system
premiowania w drukarniach byly dla wydawcéw ksigzek réwniez
niekorzystne: drukarze otrzymywali premie i osiggali wysokie
zyski tylko za druk opakowan i formularzy biurowych.

Wobec niemal dwukrotnie zwigkszonych zadan stana przed-
sigbiorstwa wydawnicze. Rozwaza si¢ wigc mozliwosci zmiany
stylu pracy, skrécenia niezmiernie w Polsce wydtuzonego okresu
produkcji ksigzek, zwlaszcza wznowien. Nie tylko kraje kapi-
talistyczne, ale nawet NRD zapewnia druk ksigzki w terminie
34-krotnie krétszym anizeli Polska. NRD zapowiada w roku bie-
zagcym dalsze skrécenie cyklu produkcyjnego: powie$é przecigt-
nej objetosci bedzie wydrukowana w ciagu pigciu tygodni od
dnia dostarczenia maszynopisu.

Zdaniem fachowcéw do gwaltownego wzrostu produkcji nie
jest przygotowane réwniez ksiggarstwo. Magazynowanie nakia-
déw juz teraz sprawia wiele kiopotéw. Pelniace obowigzki ma-
gazynu hurtowego ostawione piwnice zrujnowanego patacu w Lu-
bigzu chyba do dzi§ przepelione sa dziesiatkami milionéw
egzemplarzy politycznej makulatury. Jesli ksiggarz czeka obec-
nie tygodniami na ksigzke z magazynéw , Sktadnicy Ksiggarskiej”
— trudno sobie wyobrazi¢ co si¢ bedzie dziato za dwa lata!

Z najwigkszym chyba niepokojem oczekuje ,powodzi ksigzek”
przecigtny polski ksiggarz. Podwojenie liczby egzemplarzy wy-
maga utworzenia ok. 600 nowych ksiggarn. Centralna zbiurokra-
tyzowana administracja, system plac i premii, klgska ciggtych
kontroli i spisOw ,inwentarza”, kampanii politycznych i propa-
gandowych — wszystko to nie sprzyja przyjeciu obowigzkéw
propagowania ksigzki ws$réd nowych czytelnikéw. Podwojenie
nakladu ksigzek wymaga dotarcia z ksiazka do tych potencjal-
nych czytelnikéw, ktérzy jej dotychczas nigdy nie kupowali.
O znaczeniu kulturalnym tego rodzaju poczynain moéwi¢ chyba
nie potrzeba, ale wymagaja one ksiggarstwa zreorganizowanego
od podstaw, dobrze wyposazonego w nowoczesne urzadzenia
sprzedazy i reklamy.

Sadze, ze mi Czytelnik wybaczy te litani¢ spraw doskonale
znanych kazdemu mitosnikowi ksigzki polskiej. Wyjatkowa bo-
wiem si¢ po temu nadarzyla sposobno$é. Po raz pierwszy od
roku 1957 ujawniono w kraju opéznienie rozwoju ruchu wydaw-
niczego nie tylko — jak si¢ rzeklo — w stosunku do innych
krajéw ,,obozu”, ale przede wszystkim w stosunku do rozwoju
oswiaty i — co za tym idzie — rosnacej liczby potencjalnych
czytelnikéw ksigzek. W pogrudniowej euforii — doktadnie tak
samo jak w popazdziernikowej — zapowiada si¢ przyznanie
znacznych kredytéw na zwigkszenie i unowocze$nienie produkcji
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ksigzek. Jest sprawa wazng dla rozwoju kulturalnego Polski,
by tym razem obietnice te zostaly w pelni dotrzymane. Nie
mozna w roku 1973 mysle¢ spokojnie o tym, ze trudno jest kupic
w Polsce ilustrowang ksigzeczke dla dziecka, ze tylko co trzeci
uczen moze nabyé niezbedny podrgcznik, ze najpoczytniejsze
ksigzki rozchwytywane sa w ciggu kilku godzin, a na ich wzno-
wienie czeka sig¢ latami.

Ale wskazniki iloSciowe nawet najkorzystniejsze, podwojenie
produkcji ksigzek nawet najlepiej technicznie przygotowane —
to tylko materialne — chociaz oczywiscie niezbgdne — przestanki
rozwoju ruchu wydawniczego. O jego oddzialywaniu kulturalnym
decyduje tres¢ wydawanych ksiazek. Co begdzie drukowane na
tysigcach ton dodatkowego papieru? Kto decydowaé bedzie o wy-
borze dziel drukowanych w setkach tysigcy egzemplarzy?

Jest powéd do takiego niepokoju. Protest i oburzenie budzi
wybér ,dziet” drukowanych obecnie — w warunkach braku pa-
pieru na najcenniejsze dzieta literatury pigknej — w olbrzymich
nakladach. Polityka z dn. 13 stycznia 1973:

,2Komiksy rozpleniaja si¢ imponujaco. Naktady kolejnych ze-
szytéw 100-150 tys. egz. Chwyty reklamowe, ktérych nie powsty-
dziliby si¢ najzapobiegliwsi wydawcy i kolporterzy tej literatury
w krajach kapitalistycznych. Jest sig czego wstydzié¢! Jesli oszcze-
dzamy papier na podreczniki szkolne i wydajemy je w niedosta-
tecznej ilosci, skad tyle wzgledéw dla komikséw?”

Mam przed soba jeden sponad setki takich komikséw serii
,Podziemny front” i — nic na to nie poradz¢ — wstydz¢ si¢
réwniez. C6z dopiero méwié o wstydzie, jaki ogarnia kazdego
czytelnika haniebnych paszkwili, wydawanych przez wydawnic-
two wojskowe lub Interpress pod auspicjami organéw bezpie-
czenistwa. Ttumaczone z rosyjskiego lub pisane przez neofaszys-
téw o polskich pseudonimach, ,dziela” te drukowane sa w na-
ktadach masowych. W tym samym czasie zalegaja w wydawnic-
twach, lub czekaja na przyzwolenie cenzury utwory czotowych
pisarzy polskich, a setki cennych ksiazek nie sa wznawiane
z braku papieru.

Nie tudzmy si¢ wigc — wzmozenie produkcji ksigzek nie daje
si¢ polaczyé zwyklym znakiem réwnosci ze wzmozZonym upow-
szechnieniem kultury. O tym jak ksigzka w zwigkszonych nakia-
dach stuzyé bedzie rozwojowi kultury polskiej zadecyduje nie
liczba wydanych egzemplarzy, ale polityka wydawnicza i orga-
nizacja ruchu wydawniczego; dos$wiadczenie minionych dziesig-
cioleci wskazuje jednoznacznie, ze tylko wtedy ukazaty sig¢ w
Polsce dziela cenne, kiedy szerszy byl nieco margines swobodnej
decyzji wydawcy i ostabiony nacisk administracji i cenzury.
Takim okresem byly miesigce pazdziernikowej odwilzy, kiedy
sformutowane zostalty postulaty wydawcéw polskich. Warto chyba
przypomnie¢ dzi§ choéby niektére z nich:
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e zn§e§ienie cenzury prewencyjnej i wprowadzenie zasady
jawnoéci i legalnosci kryteriéw zakazéw cenzorskich;

— usunigcie jawnych neofaszystéw i zwolennikéw »zamordyz-
mu” z zespoléw redakcyjnych i kierownictwa przedsigbiorstw
wydawniczych;

— formutowanie wytycznych polityki wydawniczej w zespo-
fach wydawcéw i przedstawicieli o$rodkéw twérczych;

— przystosowanie struktury produkcji wydawniczej do po-
trzeb czytelniczych spoteczenstwa i oddzialywanie na te potrzeby
zgodnie z interesami kultury polskiej;

_— stworzenie optymalnych warunkéw rozwoju twérczosci w
klimacie mozliwie szerokiej dyskusji i swobodnego $cierania sig
pogll?déw, kierunkéw, szkét literackich, artystycznych, nauko-
wych;

— wyb6r — stale zmieniany i uzupelniany — dziet przezna-
czonych do masowego upowszechnienia;

— jednakowe, niezalezne od jezyka oryginatu, kryteria do-
boru do przektadu i upowszechnienia najcenniejszych dziet lite-
ratury $wiatowej.

Wybratem tylko niektére, najbardziej ogélne postulaty SWY-
dawnif:zej wiosny” 1956-1957. W lapidarnym, ,tezowym” sformu-
fowaniu wydaja si¢ moze nawet zbyt ogélne, deklaratywne. Ich
realnos$¢ zalezy oczywiscie od klimatu politycznego, ale daja one
wyraz wieloletnim do$wiadczeniom i przemysleniom polskich
wydawcéw; do tych doswiadczen i przemysélen mam nadzieje
nieraz na tych tamach powrécié.

Adam BROMBERG
Uppsala, 3 maja 1973

CONTRA

POLSKA KSIEGARNIA WYSYLKOWA
BOOK STORE & PUBLISHING

630 MANTHATTAN AVENUE
BROOKLYN, N.Y. 11222

B Przedstawicielstwo: Instytutu Literackiego w Paryiu,
Polskiej Fundacji Kulturalnej i Oficyny Malarzy i Poetow.

] Doatucu droga pocztowg wszystkie ksigzki wymienionych wy-
dawnictw. — Przyjmuje wplaty prenumerat na miesigeznik
Kultura, tygodnik Wiadomosci i Tydzien Polski.

B Wysyla odwrotng poczta zaméwione listownie ksigzki.

B Katalogi wysylane sg bezplatnie.
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KRAJ] — BLOK WSCHODNI

10-4-73

W Warszawie rozpoczglo sie X spotkanie przedstawicieli Zwiazkéw Pisarzy
krajéw socjalistycznych. Spotkanie jest poswigcone wymianie doswiadesen
w zakresie zagadnien rozwoju literatury socjalistycznej.

15-4-73

W Krakowie rozpoczgt si¢ proces 28 oséb ze Stefanig Biegun, b. reprezen-
tantka Polski w narciarstwie, o szmugiel kosztownosci o lgeznej wartosci
10 i pét miliona zlotych. Afery tej nie nalezy utozsamiaé z inng gloing
afery przemytnicza ,,Czerwonej Oberzy”. M W Warszawie odnaleziono
9 kartek maszynopisu nieznanych wierszy Krzysztofa K. Baczyniskiego. M
Nominacje w PRL: dr Witold Bienn zostal mianowany prezesem Narodo-
wego Banku Polskiego. Byl on ostatnio wiceministrem w Ministerstwie Fi-
narséw. Ambasadorem PRL w Norwegii zostal mianowany Romuald Polesz
czuk, a w Szwajcarii Stefan Wilski. Obaj byli uprzednio dyrektorami
departamentéw w MSZ. B Instytut Historii PZPR wraz z redakeja
Z Pola Walki wezwaly dawnych czlonkéw Komunistyeznej Partii Zachod-
niej Ukrainy do nadsylania wspomniefi, pamigtnikéw i materialéw niezbed-
nych do historycznego opracowania. Jednoczeinie redakcja ukrainiskiego
Naszego Stowa, pisma oficjalnej organizacji ukrainskiej w PRL, oglosita
konkurs na temat roli KPZU. Wyniki tego pamigtnikarskiego konkursu
majg by¢ ogloszone we wrzesniu br. M T. Jedruszezak, dyr. Wojskowego
Instytutu Historycznego, zostal dymisjonowany; na jego miejsce mianowano
ptk. Emila Jadziaka. Powodem nielaski T. Jedruszezaka jest zgoda na wy-
danie ,,Wojny Polskiej” L. Moczulskiego. Lecz gléwnym powodem przesu-
nigé w wojsku jest zastepowanie oficeréw dyplomowanych przez oficeréw,
ktérzy ukoriczyli Sowiecka Akademie Wojskows. Wszyscy sg pewni, ale
ci ktérzy przeszli przeszkolenie w ZSSR s3 pewniejsi. M Nowe obostrze-
nia cenzury: Zakazano wznowienia ,Nienasycenia” Witkiewicza (ze wzgledu
na ,niebezpieczenstwo chinskie”); zakazano wydania ksigzki Giinther Gras-
sa pt. ,Blaszany bgbenek”, nowej ksigzki C. Chlebowskiego (autora pracy
wZaglada IV Odcinka”), a co najciekawsze wstrzymano druk zbioru prze-
méwienn Edwarda Gierka. Gorliwi (jesli nie zlosliwi) wydawcy nie przewi-
dzieli, ze szereg przeméwien — specjalnie z okresu 1968 roku — mogloby
by¢ dzi§ zenujgcymi dla I-szego sekretarza. Wiersz Ryszarda Krynickiego pt.
»Faszysei zmieniajg koszule” zamieszezony w Twdrczosei Nr 4/1973 oraz
tekst przeméwienia tegoz Krynickiego, wygloszonego bez mala rok temu
na Wiosnie Poetyckiej w Klodzku i zamieszczony w nr. 1/2 Nowego Wy-
razu z br. (jak zreszty caly ten numer) wywolaly oburzenie czynnikéw ofi-
cjalnych. Wydano zarzadzenie, ze na zebraniach autorskich etc. nie moga
by¢ recytowane teksty, ktére nie przeszly przez cenzure, tzn. nie byly
uprzednio publikowane. Wycofano ze sprzedazy ksigzke Marii Turlejskiej
pt. ,,Zapis pierwszej dekady 1945-1954”. Ksigika zostala ostro zaatakowana
przez niejakiego Rafala ¥.gkowskiego w Nowych Drogach. I tu takze decy-
dujgcg rolg odegrala interwencja nowego Nowosilcewa — amb. Pilotowicza.

18-4-73

PRL podpisala umowe z wloska firma ,Silan” na import wyposazenia
maszynowego i technologii dla kombinatu wlékienniczego ,,Teofilow” w Lfo-
dzi oraz na eksport z Polski tkanin z tego kombinatu za posrednictwem
wloskiego kontrahenta. Firma ,Silan” zagwarantowala osiggnigcie produkeji
16 milionéw metrow tkanin rocznie. Oddanie zakladu do eksploatacji ma
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nastgpi¢ w lipcu przyszlego roku, a pelna zdolnoé produkcyjna ma zostaé
osiggnieta w 1975 roku.

19-4-73

Swiezo utworzony Zwigzek Miodziezy Socjalistycznej kladzie nacisk na wspol-
pracg aktywistow ZMS z ORMO. Wedlug kierownictwa ZMS ta wspolpraca
Jest w tej chwili niewystarczajgca. W Warszawie 1.200 ZMS-owcow-akty-
wistéw wspélpracuje juz z warszawskg ORMO.

20-4-73

Polska Akademia Nauk utworzyta w Poznaniu Zaklad Badad nad Polonia
Zagramcan PAN. Nowa placéwka bedzie zajmowata si¢ Polonig zachodnio-
eumpejs].:q w odréznieniu od Zakladu, istniejacego od stycznia br. przy Uni-
wersytecie Jagiellofiskim w Krakowie, zajmujgcego si¢ problemami Polonii
amerykanskiej i australijskiej. B W PRL wprowadzono ograniczenia w
wywozie dziel sztuki. Zawieszone zostalo, az do odwolania, wydawanie przez
wojewddzkich .konserwatoréw zabytkéw zaswiadczen, upowazniajgeych do wy-
wozu za granicg ,débr kultury wytworzonych przed 9 maja 1945 roku”.
® Tadeusz Nestorowicz i Wiadystaw Gwiazda zostali mianowani podsekre-
tarzami stanu w ministerstwie Handlu Zagranicznego PRL. ® W PRL
obcly)du.mo niezmiernie uroczyscie 28-3 rocznice podpisania ze Zwigzkiem
.Sowxef:hm ukladu o przyjazni, pomocy wzajemnej i wspélpracy powo-
jennej.

21-4-73

X Walny Zjazd SPATIF'u wybrat na prezesa Zarzgdu Gléwnego Gustawa
Holoubka. M W Chorwacji odbylo si¢ miedzynarodowe spotkanie pisarzy
z Po]al'c.i, Zwigzku Sowieckiego, Wegier, Wioch, NRF, Francji i Wielkiej
Brytanii. Omawiano wspélezesng literature europejska, a w szezegblnosei
tradyeje literacky krajéw srodziemnomorskich. ® W PRL zlikwidowano
podatek wyréwnawezy w stosunku do stolecznych warzywnikéw wprowadzo-
ny przed 4 laty. Zniesienie podatku ma na celu poprawienie' zaopatrzenia
stolicy w warzywa i owoce. M  Zjednoczenie Przemystu Okrgtowego
w PRL importuje przekazniki termistorowe z NRF, mimo ze w Przemysto-
wym Instytucie Automatyki i Pomiaréw opracowano konstrukcje przekazni-
kéw znacznie lepszej jakosci. M W latach 1971-75 dostawy sowieckiego
drewna do Polski maja wzrosnaé o 80 %. W tej dziedzinie Zwigzek Sowiecki
jest najpowainiejszym partnerem PRL: jego udzial w calym polskim im-
porcie materialéw tego rodzaju wynosi obecnie 40 %.

22473

Lube]scy jezykoznawey opracowali pierwszy polski stownik gwary studenc-
kiej. W Od 1. 1. 1974 roku Warszawa otrzyma automatyczne polgczenie
telefoniczne z Francja.

24-4-73

W myél nowych zarzadzeii w PRL osoby wyjezdzajace w celach prywat-
nych do NRD beda mogly otrzymaé przydziat dewiz o réwnowartosci 478 .,
czyli 100 marek miesigcznie na osobe. Moze byé przyznana réwnowartosé
7.000 z. jesli wyjezdzajacy przedstawi skierowanie na wezasy do NRD, nie
oplacone w zlotych w Polsce. 200 marek mozna otrzymaé w wypadku wy-
jazdu na kuracje. Prrydzial dewiz jest dokonywany w ramach ogolnej rocz-
nej normy. B W Moskwie wydano 25-ciotomowy zbiér utworéw Dymitra
Szostakowicza. M  Profesor filologii klasyeznej UW, dr Kazimierz Ku-
maniecki, otrzymat zloty medal miasta Rzymu za ksigzke pt. ,,Cyceron”,
ktéra wkazala sig w przekladzie wloskim.
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25-4-73

Zycie Warszawy zamieszcza wywiad z dyrektorem Archiwum Akt Nowych
dr. Mieczystawem Motasem. A.A.N. posiada ponad 600 tysigcy jednostek
archiwalnych. A.A.N. zbiera dokumenty od poczatku 1918 roku. Z okresu
migdzywojennego jest fragment zespolu akt Prezydium Rady Ministréw,
w tym 87 toméw protokoléw posiedzen Rady Ministréw z lat 1917-37 oraz
czgsciowo z 1939 roku, czesé akt ministerstwa Spraw Wewnetrznych, niekté-
re materialy ministerstwa Spraw Zagranicznych i duzy zespél! akt ambasad
RP w Berlinie, Londynie, Waszyngtonie, Pradze, czgsciowo w Moskwie.
Archiwum Akt Nowych nie posiada wlasnego lokalu. Gmach przy ul. Han-
kiewicza — przeznaczony na archiwa warszawskie — jest zajety przez
Bibliotek¢ Narodowg. Biblioteka Narodowa sama nie posiada wystarczaja-
cych budynkéw. Decyzja budowy gmachu dla Biblioteki Narodowej zapadia
juz dawno, ale budowa dotad nie zostala rozpoczeta.

28-4-73

Rynki Zagraniczne, wychodzgce w Warszawie, podaja ze PRL w 1975 roku
hgdzie musiata importowaé 14 milionéw ton ropy, w 1980-ym — 28 milio-
néw ton, w 1990-ym — 60 milionéw ton. PRL musi szukaé nowych 7ro-
det importu. Pismo podkresla, ze ,,w przyszloici trzeba prowadzi¢ wielokie-
runkowg dzialalnoéé, a nie monokulture, ktéra jest zabéjcza”. Ta infor-
macja bylaby potwierdzeniem plotek o rosngcych trudnosciach otrzymywania
ropy przez PRL ze Zwigzku Sowieckiego. B W Rzeszowie podpisano umo-
we o wspélpracy przygranicznej wojewédztw: lwowskiego i rzeszowskiego.
B W Nowej Hucie nastgpilo uroczyste odstonigcie pomnika Lenina. Pro-
jekt pomnika jest opracowany przez artyste rzezbiarza Mariana Koniecz-
nego. M Edwin Wisniewski, dlugoletni dziatacz gospodarki morskiej,
zostal mianowany wiceministrem w ministerstwie Zeglugi. M , Metalzbyt”
dostarczyt do wroctawskiej zbiornicy zZlomu 40 ton zlomu, w ktérym zmaj-
dowalo sie 25 ton nowych S$rub, gwozdzi i nitéw, ktérych brak jest na
rynku. B W Zwigzku Sowieckim powzigto szereg uchwal dla uratowania
tegorocznych zbioréw, ktére w br. zapowiadaja sig réwnie zle, jak w ubie-
gtym. Niezaleznie od tego ZSSR zakupi w Kanadzie w br. 5 milionéw ton
zboza. W ub. roku zakupiono 3,6 miliona ton.

30-4-73

Zmart w Warszawie, w wieku 79 lat, ks. Antoni Marylski, prezes Twa
Opieki nad Ociemniatymi, zalozyciel, wraz z matka Czacka, Zakladu dla
Ociemniatych (1922-23) w Laskach i dlugoletni kierownik tego Zakladu.
Laski pod kierunkiem ks. Kornitowicza i Jego staly si¢ jednoczesnie migdzy-
narodowym oSrodkiem mysli katolickiej. B W Warszawie zmarla w wie-
ku 78 lat, Natalia Zarembina, wdowa po znanym dzialaczu socjalistycznym,
Zygmuncie Zarembie, autorka ksigzki ,,Ruski miesige”. B Tegoroczne
nagrody literackie CRZZ zostaly przyznane Julianowi Kawalcowi za ksigzke
,Przeplyniesz rzeke” oraz Albinowi Siedleckiemu za ksigzke ,Drzewo liscie
dobiera”.

1-5-73

L. Brezniew otrzymal Miedzynarodowa Nagrode Leninowska za utrwlanie
pokoju miedzy narodami.

11-5-73

W Warszawie splonal doszezgtnie ,,Dom Slowa Polskiego” — najwigksze
polskie zaklady graficzne. Pozar spowodowal ogromne trudnosci dla wydaw-
c¢éw i pism. Tak np. Trybuna Ludu drukuje si¢ obecnie w Rzeszowie. Po-
niewaz pozar mial miejsce w czasie wizyty Brezniewa, ktéry miat podobno
wizytowaé ,,Dom Slowa” — w Warszawie méwi sie, ze byla to demonstra-
cja polityczna lub sabotaz, a nie wypadek.
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ZACHOD — EMIGRACJA

18-3-73

Walne zebranie Zjednoczenia Osadnikéw Polskich w Afryce Poludniowe;j
wyhmlo.na prezesa Zjednoczenia — po émierci Romana Krélikowskiego —
p- Z. Cieplinskiego. W sklad nowego zarzadu wchodzi 8 oséb w tym 5-cin
przedstawicieli tzw. ,,mlodej emigracji”.

15-4-73

v Kq!onii (NRF), w Kleine Gallerie, miala miejsce wystawa obrazéw
Stefanii Unwin. Stefania Unwin ukoriczyla Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture et des Arts Décoratives w Brukseli.

19-4-73
W Musée du Bastion Saint-André w Antibes odbyla si t brazo
Marka Oberlandera. PR Ao

24-4-73

W Nancy rozpoczat sig IX Festiwal Swiatowego Teatru organizowany przez
mlodego teatrologa Bogdana Jedrzejowskiego. W czasie Festiwalu zostanie
pokazanych 40 sztuk z 31 krajéw. Z Polski bedg trzy zespoly: teatr ,,Studio”
z Warszawy, teatr ,,Stu” z Krakowa oraz zespél teatru Ludowego z Cieszyna.

27-4-73

Stowarz.ymnie Inzynieréw i Technikéw Polskich we Francji zorganizowalo
odezyt ilustrowany filmem amatorskim p.p. Plater-Zyberk pt. »Pare lat zycia
bialego eztowieka w Afryce”.

29-4-73

W. Gallerie Talisman w Los Angeles odbyla si¢ wystawa retrospektywna
Wxtqldn-K. z okazji 25-lecia jego pracy artystycznej. M W wydawnictwie
Gnllu.nard w Paryzu ukazala si¢ ksigzka Adolfa Rudnickiego ,,La fuite de
Ia.sn.ala Poliana”. M W Ognisku Kombatanta Polskiego w Paryiu miala
miejsce lampka wina z okazji odznaczenia Komandorig Legii Honorowsg
gen. B. Ducha.

30-4-73

Zmarl w Sztokholmie, w wieku lat 63, f.ukasz Winiarski, wiceprezes PPS.
Byl to jeden z czynniejszych dziataczy Polonii szwedzkiej: Prezes kola PPS
Sztokholm, redaktor naczelny Robotnika, redaktor Biuletynu Socjalistycz-
nego, b. redaktor sztokholmskich Wiadomosci Polskich. Jako wiceprzewod-
niczgey Komitetu Pomocy dla Uchodiecéw Europy Wschodniej przyezynial
si¢ swymi interwencjami u wladz szwedzkich do uzyskania azylu dla wielu
uchodicéw. W czasie wojny L. Winiarski byt czlonkiem ZWZ, wiezniem
Pawiaka, Oswigcimia, Gross Rosen i Sachsenhausen. HW W Londynie
znajduje sig w ostatnim stadium rokowan kontrakt migdzy Wielka Bryta-
nig a PRL na sume okolo 500 milionéw dolaréw. Idzie o zakup licencji
i zespolu produkeji traktoréw i motoréw Diesla z ,,Massey-Fergusson®.
Wszystkie dotychczasowe modele maja byé wycofane i ,,Ursus” ma przejsc
calkowicie na produkeje ,Massey-Fergusson”.

1-5-73

W Brukseli odbylo si¢ walne zebranie oddzialu Bruksela Zwigzku Polakéw
\]v gelgii. 1E’l‘ez%em zostal wybrany E. Pomorski, wiceprezesem i sekretarks
. Pomorska.
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3-5-73

W Bibliotece Polskiej w Paryzu na dorocznym zebraniu Towarzystwa His-
toryczno-Literackiego prof. Jerzy Langrod wyglosit odezyt po franmcusku
»Uwagi o tolerancji w dziejach Polski”.

4-5-73

Instytut d’Etudes Slaves w Paryzu zorganizowal Kollok.wium na temat
woley polsko-sowieckiej w 1919-1920 r. M Londynski Dzwn_nik Polski po-
daje, ze utrzymanie Centrali Bibliotek Ruchomych w Londynie przez 25 lgt
kosztowalo 133.000 funtéw. Do 1966 roku Centrale finansowalo londymnskie
ministerstwo Os$wiaty, a potem brytyjskie biblioteki publiczne. Ze zrédet pol-
skich biblioteka otrzymala przez to éwieréwiecze 1.067 funtéw — co stanowi
7 promille calej sumy.

8-5-73
W Musée d’Art Moderne w Paryzu odbyl si¢ wernisaz prac Aliny Szapocz-
nikow — ,,Tumeurs-Herbier”.

9-5-73

Staraniem Towarzystwa Przyjaciél Kultury w Sztokholmie odbyt sig odezyt
dr. Stanistawa Wellisza, profesora ekonomii uniwersytetu Columbm: o ,,No-
wych kierunkach w stosunkach politycznych i gospodarczych _Spmow .ZJe.:d-
noczonych ze swiatem”. M Polskie organizacje niepodl?glo_sclo?ve, istnie-
jace na terenie NRF, wystosowaty apel do spo!eczeﬁstxfa memn.echego, Bun
destagu i Bundesratu, do prasy etc., by na Konferencji w.Helsmka.ch zajeto
si¢ losem 170 milionéw Europejezykéw, zyjacych w krajach zaleznych od
Zwigzku Sowieckiego, lub sila do niego whczony'(':h, a p.rzt::d'e' wszystkim
aby zadano: zniesienia cenzury politycznej, amnestii dla wigzniéw politycz-
nych i swobodnej wymiany informacji, idej i ludzi oraz realizacji konwen-
cji praw czlowieka i swobéd obywatelskich.

12-5-73

Australijski 7'ygodnik Polski podaje, ze w Jugostawii stracono 3 Chorv.v_até.w.
obywateli australijskich. Fakt ten zostal zatajony przed rzadem a’mstrahjslm‘n
w momencie kiedy Jugostawia domagala si¢ ekstradycji Chom{atow. .Owek@ue
sig burzliwej debaty w parlamencie australijskim, a ch'ox.'wackl kon}xtet Prz?w
Obywatelskich domaga si¢ od ministra Sprawiedliwosci, Murphy ‘ego, mia-
nowania komisji, ktéra udalaby si¢ do Jugostawii dia zbadgmg tej sprawy.,,
tym bardziej ze wedlug informacji z két chorwackich w wigzieniach w Ju-
gostawii znajdujg si¢ jeszcze inni Chorwaci — obywatele australijscy.

11-5-73

43-letni kompozytor polski, Romuald Twardowski, otrzymal pierwszy nagrodg'
muzyczng Ksigstwa Monaco za operg ,Lord Jim”. Jury tej ld-cj z .kolel
nagrody wyréznito ponadto operg-balet ,Milosé Orfeusza” Juliusza Luciuka.

KRONIKA KANADYJSKA

W 1972 roku Kanada przyjela 122.006 imigrantéw — to jest o 106 osb
wigeej niz w 1971 roku. Jest to spadek, gdyz trzeba wzigé pod uwage,
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ze Kanada przyjela 5.021 Azjatéw z Ugandy i nadala status imigranta 25
tysigcom osob, ktére przybyly w charakterze turystéw przed dwoma, czy
trzema lat. Najwigcej imigrantéw przybylo ze Stanéw Zjednoczonych —
22.618. Z Polski przybylo 1.321 imigrantéw, zaé ogélem obywateli polskich
1.403. M Krajowa Agencja Informacyjna z 21 marca br. zamiescila obszer-
ng wiadomoé¢ z Kanady pt. ,Dwaj uczeni” podkreslajac wybitng rolg
w zyciu naukowym Kanady dr. Jerzego Wojciechowskiego i prof. Willia-
ma Rose. Najzabawniejsze w tej informacji jest to, ze prof. Rose — rzeczy-
wiscie zastuzony dla sprawy polskiej — nie zyje juz od szeregu lat. W
Wydzial historyczny Departamentu Stanu w Ottawie powierzyl napisanie
»Historii Ukraificéw w Kanadzie” dwu profesorom uniwersytetu Alberta
w Edmonton, pp. M. Lupul i I. Rudnyékiemu. Praca ma byé gotowa do
druku w 1975 roku. B Kanadyjska prasa ukrainska z zadowoleniem od-
notowuje zainteresowanie twérczoscia ukrainska w Polsce, wskazujgec m.in.
na wydanie antologii poezji ukrainskiej, przygotowanej do druku jeszcze
w 1938 roku przez Tadeusza Hollendra i wydanie powiesei H. Honczara
pt. ,,Sobér” w przekladzie K. Truchanowskiego. M Ukraificy w Kanadzie
rozpoczgli zbiérke na pomnik pisarki Eesi Ukrainki, ktéry ma stanaé
w Toronto.

KRONIKA AMERYKANSKA

24 marca br. zmarta w Nowym Jorku Hanna Szumanska-Grossowa, zona
prof. Zygmunta Grossa, matka mlodego socjologa, Jana. Byla autorka sze-
regu tlumaczen z literatury francuskiej. WM Nowym Jorku odbylo sig
posiedzenie Polskiej Rady Jednosci w Stanach Zjednoczonych. Prezesem
na kolejng roczng kadencje zostat wybrany Stefan Korborski. ® 18 kwiet-
nia br. w George Washington University odbyt si¢ odezyt Henryka Gryn-
berga pt. ,2Zydowska tematyka w polskiej literaturze wspélczesnej”, a
15 kwietnia br. odby} si¢ recital poetycki poswigcony 30-ej rocznicy Pow-
stania w getcie warszawskim. Recital, w opracowaniu Henryka Grynberga,
obejmowal wiersze poetéw polskich i zydowskich pisane w czasie okupacji
i bezpoérednio po wojnie. M  Kalifornijski uniwersytet UCLA zaangazo-
wal w charakterze profesora do prac badawezych na wydziale medycznym
mlodego polskiego uczonego, dr. chemii prof. Andrzeja Mikulskiego. ®
Fort Lauderdale University na Florydzie sprowadzit z Polski teatr esperanto.
B W Nowym Jorku zmart 21 marca br., w wieku 82 lat, Mark Jefimowicz
Wejnbaum, redaktor Nowogo Russkogo Stowa, dziennika w jezyku rosyj-
skim, ktéry powstal w 1910 roku. M. J. Wejnbaum prowadzil pismo przez
52 lata. M 19 kwietnia br. zmarl, w wieku 61 lat, w Oshkosh (USA) Ka-
zimierz Krane, przemyslowiec i wybitny dzialacz kulturalny i spoleczny. H
19 kwietnia br. zmart w Waszyngtonie, w wieku 79 lat, Jan Ciechanowski,
ostatni ambasador RP w Waszyngtonie, autor ksigzki ,,Defeat in Victory”.
B W roku 1957 studenci ukrainiscy w Stanach Zj. zorganizowali zbiérke
»od drzwi do drzwi” na katedre ukrainistyki w Harvard. Zbiérka odbywata
sie w trzystu miastach, wplaty wahaly sie od dolara do stu. W ciggu dzie-
sigeiu lat zebrano 280.000 'dolaréw. Profesor Omelian Pricak wezwat do
rozszerzenia planu, w jednym tylko nastgpnym roku 1968 zebrano dodatkowe
330.000 dolaréw. Powstata wéwezas pierwsza katedra ukrainistyki w Harvard,
ale rosngce nieustannie tempo wplat pozwalalo zZywi¢ jeszcze ambitniejsze
projekty. W chwili obecnej skladki dosiggnely ogromnej sumy dwéch milio-
néw dolaréw. W Harvard istnieja wige podstawy do stworzenia instytutu
ukrainistycznego, z trzema katedrami (historia, literatura, jezyk). Ilosé
Amerykanéw pochodzenia ukrainiskiego szacuje sic na dwa miliony.
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Grenoble, 2 maja 1973.
Szanowny Panie Redaktorze!

ie uszezam b byl pierwszym ktéry zareagowal na opowiesc
,,Tolfran;srz?ll’)roni” pananx. fobefskiego umieszezong w Kulturze nr. 1/304-
2/305. .

’ Dziwig sig bardzo postgpowaniu p. Lubel.skiego, ]_;t_éry_ wystuchat do k'onca
opowiadan cynicznych tego SS-manna, jak rowniez jego wyp_owwdzl,. co
do udzialu w ,,Ruchu oporu”. Dziwig si¢ réwniez Kulturze, e r.?chcmlf
w ogéle umiescié tego rodzaju opowiesci. Jestem pmekon:.my e wickszosé
czytelnikéw Kultury byla réwnie oburzona jak ja zachowaniem p. Lubelshe
go. Nalezalo inaczej zareagowaé, posuwajac si¢ nawet do denuncjacji takiego
zbrodniarza.

Z powazaniem, Z. GOLCZYNSKI

Paryz, 6 maja 1973.
Szanowny Panie Redaktorze,

Ze wspol-zrozumieniem przeczytalem w majowej K.ulturze artykut
pedink: ll"l?rzelskiego o tworczosci Dr. Immanuela Velikowskiego. Wplyw
gwiazd na nasze zycie doczesne zaprzagtal umysly uc'zo.ny.'ch juz od czasow
Aleksandryjskich; mimo iz juz kilka wiek.éw wezesniej wredny Sok_raiies
powiedzial, ze poznanie Wszechswiata nalezy zaczynaé od samego siebie.
Cheialbym tutaj troche usciéli¢ geologiczno-psychoanalityczne wyv!ody Vel.l-
kowskiego, jako iz czuje si¢ troche jego kolega po fachu' .—'choc w sensie
odwrotnym — z profesji jestem geofizyk a w P.sychoana]me jestem Qma.tti:s:

Po pierwsze, jak z punktu widzen?n geologii wyglqt'ia mozliwosé gahc}
apokaliptycznych, totalnych klesk zywiolowych w okrgste g(.ly eyzolu_c]a b]y a
juz na takim etapie, ze czlowiek mégt komunikowaé swoja lnstong_ kol ;J-
nym pokoleniom (tzn. ostatnie 20.000 lat, wted.y powstal. Homo Sapxens:)..
Takie ograniczenie w czasie geologicznym prawie zupelnie x'vyklucza m?dkl;
woséé jakiejs gigantycznej katastrofy o chpraktene kosm.lcznym Dzig
zastosowaniu komputeréw udalo si¢ odtworzy¢ wstecz ‘zatzhowam? sig v.}klad'u
slonecznego. Przy okazji potwierdzono chinskie zapiski o pojawieniu sig
komet i gwiazd supernowych, ale nie moglo to spowodowac.mg.kazych ka-
taklizméw na ziemi!. Rozwazania o ,,wybuchgch” w }xkla.dzxe'slongcz’nyn_l,
ucieczce ku podczerwieni, powstaniu ksigzycow wydaja si¢ nie mieé¢ nic
wspélnego z psychoanalityezng czgseig artykutu. W okresie gdy si¢ to
wszystko dzialo to na ziemi nie bylo nie tylko psychoanalitykéw ale nawet

1. Aktualny stan wiedzy geofizycznej na ten temat, poparty wynikami
obliczen przep{owadzonych w wielu osrodkach geoflzyc.znych, zebrany jest
w ksigice geofizyka australijskiego Stacey’a The Physics of the Earth.
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glonéw. (Mozliwosé oderwania sig Ksigiyca od Ziemi ocenia sig na 2,5 mi-
liarda lat wstecz).

Istnieje druga mozliwosé — ze kataklizm zostal spowodowany przez sity
pochodzace z wngtrza lub powierzchni ziemi — jakis gigantyczny wybuch
wulkaniczny np. Krakatoa, trzesienie ziemi, gigantyczna powddz. Geofizyk
wegierski L. Stegena® zadal sobie trud dok}adnego przeanalizowania tych
zjawisk i doszedt do wniosku, ze wszystkie takie kataklizmy mialy charakter
tylko lokalny, a jesli odbywaty si¢ w wigkszej skali to byly bardzo powolne
(np. cofanie si¢ lodowca, wysychanie Sahary). To tyle geofizyka. Jak zatem
wyttumaczyé, ze w Biblii potop przyjal rozmiary totalne? Tu trzeba siegnaé
do psychologii, Jak sprawdzono archeologicznie, w dolinie Eufratu gigan-
tyczne powodzie zdarzaly sig i naréd nawiedzany tg kleska mégt sie poczué
»wybranym” wobec narodéw, ktére u siebie potopéw nie mialy. (Nie zapo-
minajmy, ze Polska zostala ,Mesjaszem Narodéw” po klgsce Powstania Listo-
padowego, a Niemcy poczuli si¢ iibermensch’ami po przegranej I wojnie
Swiatowej). A jak naréd jest wybrany, to potop tez musi byé nie byle jaki
i wraz z Biblia ten potop zostat sprzedany calej cywilizacji europejskiej,
czyli stal si¢ potopem totalnym.

Druga sprawa, ktéra mnie zaniepokoila u Velikowskiego, to sg te psycho-
analityczne wnioski z kosmicznych klesk doznanych przez naszych pra-pra-
przodkéw. Niewgtpliwie zostalem obdarzony przez swe $rodowisko podswiado-
mym lgkiem kataklizméw, ale te kataklizmy w ostatnim stuleciu byly prawie
wylgeznie wynikiem aktéw zbiorowej psychopatii nie za$ zadnej kuli ognis-
tej z mieczem. Komory gazowe micliSmy nie dla tego, 7e kiedy$ kometa
machnela ogonem, ale dlatego, 7e jeden naréd wybrany postanowit wykos-
czy¢ drugi naréd wybrany, a w dodatku posiadal on duze zdolnosci orga-
nizacyjne, lubil rzetelng pracg i wykazywat wysoka kulturg techniczang. Zas
o tych, kataklizmach uczylem si¢ nie po to abym wzbudzal u siebie
nerwicg, ale po to aby im w prayszlosci zapobiec.

Osobng sprawg wydaje si¢ byé thumaczenie przyczyn powstawania nerwic.
Widziana z okna mego mieszkania w Paryzu Tour Montparnasse doéé wy-
raznie przypomina mi gigantyczng trumne, co niewatpliwie powoduje pow-
stanie u mnie nerwicy, zwlaszcza ze budowla ta stala si¢ symbolem nadcho-
dzacych czaséw. Gmach ten nie powstat jednak wskutek dziatan sit kosmicz-
nych ale dzigki cigzkiej pracy narodu francuskiego, ktéry — sadzge z gazet
—— sam zaczyna sig¢ czué w tej strukturze jak szczur w klatce. W zwigksza-
niu za$ jego nerwicy niemaly udzial wydajg sig mieé psychoanalitycy,
leczacy nas opowiadaniami o |, kuli ognistej z mieczem”, a ktory doszli juz
do tak glebokiego zrozumienia naszej psychiki, ze niedlugo znajda sig
w stadium wymagajgcym leczenie psychicznego.

Z powazaniem,

Marek: GEOGOCZOW SKI

2. L. Stegena, Atlantis, Budapest 1967. Nota-bene dzigki mojej propozycji
przettumaczono te ksigzke na jezyk polski.

L4

Drigkujac serdecznie dr. Tymonowi Terleckiemu za nadestanie slicznego
wyeinka z polsko-amerykariskiej prasy o Uroczystosciach Kopernikowskich,
Grazyna Nowak gorgeo apeluje do wszystkich Ludzi Dobrej Woli spoza
Wysp Brytyjskich (gdzie czuwa osobiscie) o nadsylanie materiatow dotycza-
cych obchodéw Roku Kopernikowskiego na Ich terenie. Chodzi zwlaszcza
o obchody wyréiniajgce sie oryginalnoscia ujecia i w ogole odbiegajgce
od przyjetej sztampy.
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STYPENDIA ,,POLONIA TECHNICA”

Stowarzyszenie Polsko-Amerykaniskich Inzynieréw w Stanach Zjednoczo-
mych, POLONIA TECHNICA, INC., uchwalilo przyznaé na rok -akademicki
1973/1974 stypendia studentom Polakom, matrykulowanym na wyiszych
uczelniach zagranicznych (poza Stanami Zjednoczonymi A.P. i Kanads)
i studiujgeym nauki techniczne lub im pokrewne, jak matematyka, fizyka,
chemia, ekonomia przemyslowa. Wysokosé stypendiéw zostanie uchwalona
przez Komisje Stypendialng Stowarzyszenia.

interesowani studenci winni nadesta¢é w terminie do konca czerwca
1973 roku podania pod adresem:
Polonia Technica, Inc.
Komisja Stypendialna
36 West 56 St., Apt. 1C
New York, N.Y. 10019, US.A.

Do podania nalezy zalgczyé zyciorys, zaswiadczenie uczelni o przyjeciu na
rok akademicki 1973/1974 (wydzial i rok studiéw), oraz refereneje dwéch
os6b, znajacych osobiscie kandydata.

Zaswiadczenie uczelni dla kandydatéw, ubiegajacych si¢ o stypendia nie
po raz pierwszy, winny zawiera¢ wykaz egzaminéw, ztozonych w 1972/1973
roku. Podania winny byé indywidualne; podania grupowe nie bedg rozpa-
trywane.

Zawiadomienia o wynikach podan wyslane zostang z koricem lipea br.

ZARZAD ,POLONIA TECHNICA, INC.”
W. J. KLIMKIEWICZ

Przewodniczgcy Komisji Stypendialnej

LICEUM POLSKIE NAD MARNA
przyjmuje do dnia 30 czerwca 1973 zapisy chlopcéw i dziewczat:

1) do wszystkich klas Liceum z programem europejskim, jesli ukoriezyli
eo najmniej szkole podstawowa i 12 lat zycia;
2) na roczny kurs jezyka i kultury polskiej i francuskiej, polaczony
z pomocg korepetycyjnag z innych przedmiotéw;
Poczgtek dla 1) i 2) — 15 wrzesnia 1973.
3)na czteromiesigezny kurs maturalny od 15 lipca do 15 listopada 1973
polaczony z intensywng nauky jezyka francuskiego.
Oplata za nauke i internat z pelnym utrzymaniem wynosi odpowiednio:
1) — F.4.500,00; 2) — F.5.500; 3) F.2.400 platne kwartalnie lub
miesigcznie.
Szczegoly na zgdanie:
Lycée Polonais
77660 - Changis s/Marne.
Tel.: 435 90 22.

Wioski korespondent ,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
. Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 66 57 28.

Wydaweca: INSTITUT LITTERAIRE Lok
91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte y \

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroye.
Dépot Légal : 2° Trimestre 1973.
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AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 219 Giovanetti Str.,
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ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca »,
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AUSTRALIA : Polish Book Depot VISTULA, Daking House,
Rawson Place, Sydney NSW. 2000, tel. 212-2013 ..........

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien I, Schénlatern-
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KANADA : Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Maisonneuve
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Park Blvd., Toronto 3, Ont.; Rev. Donald Malinowski, 361
Burrows Ave., Winnipeg 4, Man.; Tel. 586-3825; Z. Micherdzin-
ski, 24, Facer St., St. Catharines, Ontario; Henryk Slowikowski,
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SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Case postale,
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Stockholm., Tel. (08) 60 15 70
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Kwast, 376, Wallingford Terr., Union, N.J. 07083, Tel. MU
8-0346, M. Kosciuch, 12331 Frencl Road, Detroit, Mich 48234;
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Polish Book Importing Co., 410 Matchaponix Av., Jamesburg,
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BIBLIOTEKA «KULTURY »
TOM 226 — ADAM KRZYZANOWSKI

Praca przedstawia dzieje Dwudziestolecia Polski Niepodleglej,
specjalnie szczegétowo naswietlajae przygotowania Stalina i Hitlera
do rozbioru Polski. Ksigzka nie mogla ukazaé si¢ w kraju.
Str. 456. Cena F.35 (dol. 8,00; £.stg.3.00)
L 2

TOM 227 — KAZIMIERZ ORLOS

Powieéé mlodego ale juz znanego pisarza malujgca stosunki
Polski prowincjonalnej.

Str. 180. Cena F.20 (dol.4,50; £stg.1,75)
L 2
TOM 229 — SERIA ,,DOKUMENTY”
ZESZYT 40-ty

zawiera: L. Czuma: Do Rady Panstwa PRL — Apel z poparciem
prymasa Wyszyniskiego i kardynala Wojtyly. — Ostatnie stowo Leona
Zawadzkiego. — Stanistawy Reymann: List Otwarty do Angeli Davis.
— Opinig bieglego — Tadeusza Zargby. — Postanowienie prokuratora
Wiestawy Bardonowej.

Str. 64. Cena F. 7 (dol. 1,60; £.0.70)

L 2
TOM 230 — ZESZYTY HISTORYCZNE

zawiera m.in.: Spér o wydarzenia marcowe; P. Korca: Materiaty do
studiéw nad historiografig PRL w zakresie historii najnowszej (1V);
A. Litwina: O Radach Robotniczych; St. Stempowskiego: Z pamigt-
nika (dok.); Protokoly KC — 1945; W. Babinskiego: Wymiana
depesz mi Nacz. Wodzem a D-cq Armii Krajowej (11); Z.S. Sie-
maszki: Misja kuriera politycznego Mostwina oraz RECENZJE I
LISTY DO REDAKCJIL

Str. 240. Cena F. 20 (dol. 4,50; £.1,70)

Cena 9 l-‘.
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