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Składam lI! drogI! serdeczne podziękowanie tym wszystkim, którzy 
w zwiqzku ze śmiercią mego męża, Antoniego Szałowskiego, i moją równo­
czesną chorobą, okazali mi tak serdeczną przyjaźń i samorzutną pomoc, oraz 
wzięli udział w jego pogrzebie. 

Teresa SZAŁOWSKA z synem 
1·212 La Mare des Noues 

95130-Franconville 
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w zwiqzku z artykułem W. A. Zbyszewskiego pt. "Stulecie urodzin 
A. Krzyżanowskiego" otrzymaliśmy sprostowanie, że mianowicie ojcem 
chrzestnym Adama Heydls nie był Roman Dmowski, ale Józef Dobiecki -
z Krzyżsnowic. A ojcu A. Heydla było na imię Zdzisław. Ze względu na 
niemieckie pochodzenie nazwiska otrzymywali wszyscy Heydlowie imiona 
słowiańskie: Mieczysław, Zdzisław, Bronisława itp. 
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Edmund Lipecki, Atlanta, Georgia (USA) . ....... ....... ... F. 22,50 
Prof. Bogdan Mieczkowski, Ithaca (USA), po raz ósmy ...... F. 250,00 
Zdzisław Pechnik, 92-Meudon (Francja), po raz siódmy .. .. F. 100,00 
Polonia Technica, Inc., Nowy Jork, po raz ósmy ... .. . . .. . .. F. 112,50 
Zofia i Michał Swiętorzeccy z Toronto, Ont. (Kanada), dla 

uczczenia pamięci Leona Manteuffel-SzOge, znakomitego pol. 
skiego chirurga i humanisty, zmarłego w Warszawie 26 mar-
ca 1973 roku • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. F. 112,50 

A. Yaremowicz, HilIsport, Ont. (Kanada), po raz pil!ty ...... F. 22,50 

DZI~KUJEMY! 

Imprh'" ... Fr ...... 

Nocne rodaków rozmowy 

Prowadzimy je wszędzie, w Kraju i na obczyźnie, wszęd~ie 
tam, gdzie się spotykamy, pewni, że nie podsłuchują nas m~­
życzliwe uszy, uf~i, że nikt z. ucze.stn~6w ty~h rozm6:v me 
podejrzewa w SWOIm rodaku złe~ woli, :VIe~zą.c,. ze ws~~stkim na 
r6wni leży na sercu dobro wspolne, naJwazmeJsze. Roz~y byw.a 
ton ~ch rozm6w, lecz zawsze jest on tonem szczerej tr~ski. 
Nawet wtedy, gdy sp6r staje się zaciekły, kiedy bywa zaprawIOny 
goryczą, kiedy go rozpala uniesienie, żywimy nadzieję że w ~oń­
cu do jakiegoś wsp6lneg? wniosku, c~oc'by .~ahe,g~, ~otra~UJ~y 
dojść. Spodziewamy się, ze nad nas~lnl roz~I~znoscI.amI weZlnle 
g6rę rozsądek, że zgoda narodowa Jest mozliv:a, me tylko we 
wsp6lnej walce lub pod knutem nasłanego zbIra, ale l ' wtedy, 
kiedy ją dyktuje roztropnie rozpoznana potrzeba. ~asze dyspuo/ 
nasilają się w obliczu zbliżających się rozstrzygmę.ć .. By;va, ~e 
wszyscy zdajemy sobie z nich sprawę, a~e bywa .tez, ze ~ch :ue 
dostrzegamy znużeni codzienną krzątanmą . Czyz tak me Jest 
właśnie w chwili obecnej? 

Zwołanie Europejskiej Konferencji w Sprawie Bezpieczeń­
stwa i W spółpracy oznaczać może ~ak?ńczenie blis~o. trzy?zie~to­
letnich przetarg6w między Stanalnl ZjednoczonymI l Z:VIązkie~ 
Sowieckim oraz oficjalne uznanie status quo w EuropIe w tej 
postaci, w jakiej się ukształtował po zakończeniu drugi. ej wojny 
światowej na podstawie układ6w zawartych p:zez me~t6ry~h 
partner6w koalicji antyniemieckiej jeszcze w czaSIe trwanIa dzIa­
łań wojennych. Porozumienie takie stało się możliwe, kiedy Ame­
ryka i Rosja, faktycznie decydujące o podziale Europy. na S!~ry 
wpływ6w, doszły do przekonania, że na obecnym etapIe dZIeJO­
wym mogą ułożyć swe st~sunki jed~nie wybieraj.ąc mi~dzy kon­
fliktem zbrojnym, kt6ry meuchronme przekształcIłby SIę w kon­
frontację nuklearną lub zamrożeniem istniejącego stanu rzeczy. 
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Oba ?owiem n;t.ocarstw~ WCląZ Jeszcze nie mają jakiejś zwartej 
nowej ~oncepCJI. _"pokoJowego współistnienia", która mogłaby 
skut~czru7 z~st~pIC ro?seveltow~ko-stalinowską zmowę w sprawie 
podzlelerua SWlata mtędzy dwoch pół-hegemonów. 

Mocars~a, kt~re. były sygn~tariuszami umów podpisanych 
w Teherarue, JałcIe l Poczdamte deklarowały, że uważają te 
um?wy za prean;tbuły. przyszłego traktatu pokojowego, którego 
mrslą przewodruą mIało. brć przywrócenie zburzonego przez 
NIemcy porzą.dku e~ropeJskiego. Umowy te przewidywały nie 
tylko ~estY~CJę_ graIl!c naruszonych przez Trzecią Rzeszę w nas­
tępstwIe dZla~an wOJennych, ale i tych granic, które zmienione 
~ostały za milczącym lub formalnie wyrażonym przyzwoleniem 
~ych państw, czyli unieważnienie takich aktów politycznych 
Jak przyłącze~~e Austrii do Rzeszy Niemieckiej, zabór terytorium 
Czech?~łowaCJI na ~ocy układów monachijskich lub takich po­
czynan Jak. utworz7rue odrę?nego państwa słowackiego i protekto­
ratu czes~ego. t:J'le p.rzewldywały natomiast wyżej wspomniane 
układy mtędzysoJuszrucze odtworzenia porządku politycznego i 
społeczne~~ naruszonego. przez ZSSR w Europie Srodkowej i 
WschodrueJ w następstwIe dokonanego wespół z Niemcami za­
bo~ teryto~ium Polski, zagarnięcia Litwy, Łotwy i Estonii oraz 
zmIan grarucznych wymuszonych na Finlandii Czechosłowacji 
i Rumunii. ' 

. W odniesieniu do Polski potwierdzeniem jednostronnych 
zmIan dokonanych przez Związek Sowiecki był układ podpisany 
w . Mos~wie przez Sikorskiego i Stalina, uznany następnie przez 
sOJuszruków wojennych Polski i Związku Sowieckiego za podsta­
wę do przyszłego uregulowania stosunków polsko-sowieckich. 
l!~ad t;n t;ti: tylko. nie zawierał jednoznacznego potępienia agre­
SJI sowIeckIeJ przecIw Polsce we wrześniu 1939 roku ale nie 
kończył nawet stanu wojny między Polską a ZSSR i ni~ przewi­
dyw.ał a.nulO\yania takich jednostronnych aktów prawnych rządu 
S?WIecktego Jak us.tat;t0wienie administracji ,sowieckiej na teryto­
rlUm RzeczypospohteJ, dokonanie zmian w stanie własności i na­
rzucenie obywatelom polskim obywatelstwa sowieckiego. 

Brak tego rodzaju ustaleń, które by przekreśliły fakty doko­
nane stworzone przez Związek Sowiecki w roku 1939 w odnie­
sieniu do Rzeczypospolitej Polskiej, zmieniał radykalnie sytuację 
Polski w koalicji antyniemieckiej. Był on bow~em nie tylko rów­
nozpaczny z uznaniem i akceptacją tych faktów i wynikającego 
z ruch stanu rzeczy, lecz ponadto stwarzał przesłanki do ewentual­
nego zakwestionowania statusu rządu generała Sikorskiego jako 
legalnego przedstawicielstwa ' istniejącego nadal suwerennego pap­
stwa polskiego. Pominięcie takich wyraźnych stwierdzeń stano­
wiło pośrednie potwierdzenie tezy rządu sowieckiego, głoszonej 
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od 17 września 1939 roku i nigdy nie odwoływanej, że Państwo 
Polskie przestało istnieć w przeddzień wkroczenia wojsk sowiec­
kich na jego terytorium. Rząd gen. SikorskĘgo mógł być odtąd 
traktowany przez Związek Sowiecki, a co za tym idzie przez rządy 
sojusznicze, jako doraźna reprezentacja "narodu walczącego z na­
jazdem. hitlerowskim", ten zaś naród, po zakończeniu wojny, 
w grarucach wyznaczonych mu przez zwycięskich sojuszników, 
stworzy nowe państwo, które nie będzie kontynuacją państwa 
istniejącego przed wojną a tylko przejawem historycznego trwania 
narodu polskiego. 

Legalność rządu gen. Sikorskiego opierała się na fakcie, że 
został on powołany zgodnie z postanowieniami konstytucji Rze­
czypospolitej. Legalność ta stawała się co najmniej problema­
tyczna, kiedy rząd ten, nie doprowadzając do formalnego zakoń­
czenia stanu wojny z państwem ościennym, wyrażał pośrednio 
- mimo późniejszych jednostronnych deklaracji i poczynionego 
w nich reservatio mentalis, nie znajdującego odzwierciedlenia 
w żadnym dokumencie urzędowym - zgodę na zakwestionowa­
nie całości granic państwa, co zostało dodatkowo potwierdzone 
w protokole do paktu, w którym strona polska przyznawała 
stronie sowieckiej prawo udzielania amnestii obywatelom pol­
skim, tym samym wyrażając zgodę na kwestionowanie ich oby­
watelstwa . 

W niemniej istotny sposób zmieniało podpisanie paktu mos­
kiewskiego wewnątrzpolityczną sytuację rządu gen. Sikorskiego. 
Kontrsygnatariuszami legalności tego rządu byli wchodzący ' w jego 
skład przedstawiciele stronnictw politycznych działających w Kra­
ju. Pakt podpisany bez uzyskania zgody wszystkich stronnictw 
politycznych, wchodzących w skład rządu i sprzeciwiających się 
naciskom obcego mocarstwa w tej sprawie, równoznaczny był z za­
machem stanu. Odtąd rząd emigracyjny przestawał być jedynym 
rzecznikiem walczącej Polski w koalicji antyniemieckiej z czego 
nie omieszkali skorzystać pozostali członkowie koalicji ingerując 
w wewnętrzne sprawy polskie i doprowadzając w końcu do sytua­
cji, w której rząd ten nie był już traktowany jako jedyny 
reprezentant Polski lecz jedynie jako rzecznik pewnej części 
społeczeństwa. 

Tak więc pakt moskiewski z roku 1941 stał się faktyczną 
prze~łanką nowego podziału Europy i powstania na tym konty­
nenCIe stanu rzeczy, całkowicie niezgodnego z ideowymi zało­
żeniami umów międzysojuszniczych zawieranych w czasie trwania 
wojny jak też z oficjalnie deklarowanymi celami wojny. Niezależ­
nie o~ intencji i werbalnych oświadczeń sygnatariuszy, pakt ten 
stał SIę dokumentem przypieczętowującym koniec Drugiej Rze­
czypospolitej i rozpoczynał okres bezkrólewia, trwający w odczu-
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ciu znakomitej większości społeczeństwa polskiego - w takiej 
czy innej postaci - po dzień dzisiejszy. Od chwili bowiem 
zawarcia tego paktu Polska przestała być podmiotem polityki 
międzynarodowej a stała się jej przedmiotem. Wszystkie admi­
nistracje, rządowe i inne, działające od tej pory, albo same rezy­
gnowały z prerogatywy podejmowania samodzielnych decyzji po­
litycznych albo do rezygnowania z nich bywały przymuszane. Ten 
osobliwy stan rzeczy doprowadził do utworzenia po drugiej woj­
nie światowej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, czyli formy 
bytu państwowego, którego cechą zasadniczą jest istnienie 
państwowości bez suwerenności. 

Jest to forma z konieczności tymczasowa. Nie tylko dlatego, 
że w subiektywnym odczuciu Polaków stanowi ona ograniczenie 
ich wolności, a co za tym idzie, uniemożliwia im pełny i swo­
bodny rozwój, ale także i dlatego, że zawiera ona w sobie 
obiektywne sprzeczności, wiodące nieuchronnie do konfliktów, 
których żadne stosowane dotąd półśrodki nie zdołały rozwiązać . 

Sprzeczności te są dwojakiego rodzaju i są ze sobą nierozer­
walnie związane. Istnienie państwowości uniemożliwia zintegro­
wanie Polaków w cywilizacyjnym modelu sowieckim, zdetermi­
nowanym przez tradycje imperium rosyjskiego. Historyczne i 
światopoglądowe źródła różnego pojmowania miejsc człowieka w 
świecie i społeczeństwie są w obu kulturach tak różne, że o ich 
pogodzeniu w ramach jakiejś nadrzędnej filozofii w rodzaju 
marksizmu, nie może być mowy. Z tym też związane są sprzecz­
ności w rozwoju społecznym i gospodarczym, nieuchronnym przy 
zachowaniu nawet najbardziej ograniczonej państwowości. Roz­
wiązanie tych sprzeczności jest możliwe jedynie pod warunkiem 
przywrócenia państwu suwerenności, tylko w takim bowiem wy­
padku mechaniczne, wykoncypowane jako środek doraźny, kon­
cepcje istnienia Polski, będące wypadkowymi fałszywych założeń 
i wynikających z nich błędów politycznych - popełnianych 
zresztą przez obie strony - zastąpione zostaną przez prawdziwie 
skuteczne rozwiązania, oparte na odważnym uznaniu faktów i na 
szczerym dialogu. 

Planowana Konferencja w Sprawie Bezpieczeństwa ma być, 
jak na to wskazują prace przygotowawcze, potwierdzeniem stanu 
rzeczy opartego na klasycznej równowadze sił, z ewentualnym 
uwzględnieniem zmian jakie zaszły w strukturze Europy Zachod­
niej. Tego rodzaju krótkowzroczna formuła nie zapewni naszej 
części świata, a co za tym idzie, całemu światu nawet takiego 
okresu względnego spokoju, jakim było minione trzydziestolecie. 
Co więcej, kryje ona w sobie niebezpieczeństwo przyśpieszenia 
procesów, które mogą świat doprowadzić na skraj przepaści. 
Pozornie pragmatyczne myślenie polityków, przygotowujących 
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~ormalne potwierdzenie takiego status' quo, dowodzi jedynie że 
Ich post~wa podyktowana jest niemożnością oderwania Się' od 
anachroOlcznY~h dogmatów. Nie może bowiem być przesłanką 
trwa~e~o p<;>koJu stan rzeczy, który będzie ciągłym balansowaniem 
na ~e, Ole?~erv:anym , o~esem zimnej wojny toczącej się nie 
- Jak to usiłUje SIę ~'ffiOWIC społeczeństwom i narodom - mię­
dzy ~acho?em ~ ROSJą, ale prowadzonej przez Zachód i ZSSR 
~rzecIw uJarzmlOn~m narodom. Europy. Pokoju nie zapewnią 
z~dne koe~zysteno/Jne układy. mIędzy Ameryką i Europą Zachod­
mą a R?sJą SOWIecką, z takim bowiem pokojem nigdy nie po­
godzą SIę r:~rody! których kosztem miałby on być zawarty. 
Tnyały pokoJ ,moze. być tylko wynikiem powstania w Europie 
takich stOS?nko~ mtędzynarodowych i międzypaństwowych, któ­
re wszystkzm p.anstwom ~rzywrócą. suwerenność i wszystkim na­
rodom w~u,~ pełnego I samodZIelnego rozwoju. 

Tr~dzIescI lat sys~emu ~arzuco~ego Europie przez nieświęte 
prz~mterze Am~ry!ci I RosJ? p~zYOlosły głęboki rozkład społe­
c.zenstw europeJskIch, umozhwlły rozkrzewienie się idei nihi­
~Istycznych, pod~ażyły wręcz .~acje ?ytu tej kolebki cywilizacji 
I kulru.ry. Za~az~ dek0!DpoZYCJI pleOlą się na całym naszym kon­
tyne?CIe, znajdUjąc po~ywkę w ~ego rozbiciu, żerując zarówno 
?a Jałowym. dobrobYCIe . ekono~cznym jednej jego części jak 
I na nę~ I upokorzeOlu drugIej. Dla Polski wszelkie próby 
u.trwal~Ola t~go stanu rzeczy oznaczają śmiertelną groźbę, po­
cIągn~c. bOWIem mogą za sobą nie tylko rozpaczliwe -: coraz 
bardzIeJ. rozp~czliwe - zrywy, kończące się z reguły klęskami 
wytaczaJącymt krew narodu, ale i stopniowe rozbrojenie moralne 
narodu. Po to by przeciwdziałać takiemu procesowi musimy wal­
~zyć o świadomo~ć. narodową, o utrwalenie jej, o zaleczenie ran 
J~J zadanych, o Jej pogłębienie. Pracy takiej musi towarzyszyć 
~Ią~ły spór o ~rzeszłość, którego uczestnicy stale pamiętać muszą, 
ze Ich celem Jest wytyczenie celów na przyszłość. 

1. 

Wszelkie rozmowy o naszej rzeczywistości zaczynają się z na­
tury .rzeczy od tego pun~tu wyjściowego najnowszej historii 
Polski, . któryn;t było odzyskanie niepodległości w 1918 roku. 
Wszelkie bOWIem sądy o tej rzeczywistości związane są ściśle 
z oceną okresu międzywojennego, którego blaski i cienie zawa­
żyły na dalszych losach narodu. 

Odrodzenie państwa polskiego w roku 1918 stało się możli­
we d~ięki pols~emu czyn?wi zbrojnemu. Żaden traktat pokojo­
wy Ole wskrzesIłby Polski zdolnej do samodzielnego bytu pań-
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stwowego, gdyby nie powstały na czas polskie siły zbrojne, gdyby 
nie walka polskiego żołnierza. Przetargi wersalskie dowiodły, że 
koncepcja państwa polskiego, jako podmiotu a nie przedmiotu 
polityki europejskiej, obca była mentalności polityków ustanawia­
jących nowy ład na kontynencie europejskim. Granice zmartwych­
wstałej Rzeczypospolitej wytyczone zostały ostatecznie przez oręż 
polski stwarzający fakty dokonane, a nie przez dyplomatów kie­
rujących się swymi partykularnymi interesami i broniącymi ich 
argumentami o konieczności zachowania równowagi sił. 

Nad Wersalem unosił się duch tych wszystkich kongresów 
i konferencji europejskich, którym przyświecały "racjonalne" za­
sady dzielenia świata na tereny ekspansji gospodarczej, zasady 
wynikające z kategorii myślenia wykluczających przesłanki ideo­
we. Ten właśnie wiek dziewiętnasty, który spłodził totalistyczne 
doktryny nacjonalizmu, marksizmu i amerykańskiego "oczywis­
tego przeznaczenia" i równocześnie przyniósł rozkwit liberaliz­
mu politycznego, będącego przejawem choroby toczącej cywili­
zację śródziemnomorską, usiłował równocześnie wyeliminować 
z historii tworzonej praktycznie ideologie, będące przecież tej 
historii prawdziwym motorem. Pojawienie się Ameryki w Euro­
pie i rewolucja bolszewicka - dwa fakty znamionujące po­
czątek ery walki o hegemonię światową między dwoma obcymi 
Europie rozumieniami uniwersalizmu - nie zostały jakby do­
strzeżone przez zadowolonych ze siebie panów w tużurkach, za­
jętych podziałem łupów wojennych. 

Do tych nielicznych, którzy umieli odczytać znaki czasu i 
dostrzegli w nich zapowiedź głównych problemów nadchodzącej 
epoki należał Józef Piłsudski . Formułując swój program poli­
tyczny wybiegał daleko w przyszłość. Próbował położyć podwa­
liny pod taki porządek polityczny w Europie, który uchroniłby 
ją przed znacznie groźniejszym od wszystkich dotychczasowych 
kryzysem wartości. Pragnął wyeliminować z życia politycznego 
Europy wszelkie zalążki duchowego nihilizmu. Nie myślał bynaj­
mniej o likwidacji państwa rosyjskiego, o pozbawieniu narodu 
rosyjskiego należnych mu praw i miejsca w świecie, lecz jedynie 
dążył do zburzenia struktury, która była następstwem fałszywie 
obranej drogi. Rosjanie sami zdawali sobie sprawę, że rak to­
czący ich organizm państwowy dokonał tak wielkich spustoszeń, 
że naród zaczął tracić instynkt samozachowawczy. Rosję stać 
jeszcze było na to, by trafnie postawić diagnozę choroby i uczy­
niła to ustami Lenina, który imperium rosyjskie nazwał "więzie­
niem narodów". Ze zdumiewającą jednak przenikliwością widział 
Piłsudski w twórcach nowej Rosji potencjalnych reorganizatorów 
tego więzienia, świadomie lub bezwolnie poddających się brzemie­
niu historycznego błędu. 
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~iłsudski rozumiał, że wcześniej lub później Europa będzie 
?Iu~Iała st~wić czoła dynamizmowi odrodzonej w innej formie 
IdeI TrzecIego Rzymu, tej obłędnej koncepcji historiozoficznej, 
która pchnęła Rosję w zgubnym dla niej kierunku. Wyznaczając 
Polsce nowe miejsce w świecie chciał, by z wysuniętej reduty 
kultury śródziemnomorskiej przekształciła się w ośrodek myśli 
i ~iałania narodów odzyskujących swój byt państwowy lub sta­
WlaJąCY w tym kierunku pierwsze kroki. Wiedział, że narody 
muszą dążyć do zrzucenia wszelkich więzów krępujących swobod­
ny rozwój ich świadomości, jeśli nie mają ulec przemocy lub 
zginąć śmiercią samobójczą. I wiedział też, że w tej części świata 
ty~o. Polska -:- dzięki swemu historycznemu doświadczeniu, po­
łozemu geopolItycznemu oraz kulturalnemu i fizycznym zasobom 
- może inne narody po tej drodze poprowadzić. Kiedy więc 
krótkowzroczność wielkich i niedojrzałość małych partnerów ta­
kiej polityki przekreśliły szanse na jej urzeczywistnienie, postano­
wił wykorzystać krótki, w jego przekonaniu, okres jaki pozosta­
wał do kolejnej próby ognia, na przygotowanie Polski do nowych 
zmagań o byt narodowy i państwowy. 

Zadanie to było jedynie częściowo wykonalne. Społecznemu 
i gospodarczemu zacofaniu kraju - które było nieuchronnym 
następstwem półtorawiekowej niewoli - towarzyszył niedoroz­
wój myśli państwowej. Od momentu utraty niepodległości głów­
ną troską polskiej myśli politycznej było zachowanie i utrwalenie 
świadomości narodowej, tę bowiem w pierwszym rzędzie .atako­
wali zaborcy. Nie mógł natomiast naród pozbawiony bytu pań­
stwowego naprawić błędów, które doprowadziły do upadku pań­
stwa. Wszelkie próby głębszyc~ reform społecznych i gospodar­
czych natrafiały na opór zaborców, w których interesie leżało 
utrzymanie stanu społecznego, politycznego i gospodarczego roz­
kładu, który umożliwił rozbiory. Jak zawsze w podobnych sytua­
cjach, mogli zaborcy liczyć na lojalność warstw i jednostek 
zainteresowanych w utrzymaniu takiego stanu rzeczy. 

Nie mniej groźnym produktem niewoli były kalekie ideologie, 
czyniące cnotę z konieczności. Szermując hasłami walki o wol­
ność, budowały one swe kunsztowne rozumowania na faktycznej 
kapitulacji przed potęgą przemocy. Koncepcje te w obu swych 
naj ogólniej traktowanych wersjach, a więc pracy organicznej od 
podstaw oraz rewolucji społecznej, zrywały z ciągłością historycz­
ną warunkującą "nierozumną" osobliwość miejsca Polski w świe­
cie. Nie tylko więc nie mogły one przygotować narodu do samo­
dzielnego bytu państwowego, lecz co gorsze, wyjaławiały wszelkie 
myślenie w kategoriach państwowych. Stając na czele rządów 
w odrodzonym państwie polskim był Józef Piłsudski osamotnio­
ny w swym realizmie opartym na wierności historii. Mógł się 
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oprzeć jed~nie na s~m oso~istym autorytecie twórcy polskiego 
czyn.u zbr~Jnego, nus! natomIast przeciw sobie partie i ugrupo­
w:ama. po~ty~zne, ktore zaskoczył "wybuch" niepodległości, po­
ruewaz ~le fIgurował on w ich planach i rachubach. Miał też 
W g~ncI<: rzeczy, pr~ec~w sobie obojętność zdezorientowanych 
lub ~edoJrz~łych do zycla politycznego warstw społecznych. 

NI~ znaJdowa~o. też zr?zu~ienia myślenie Piłsudskiego w 
EuropIe Zacho~leJ. ~wyclęskie państwa, które podyktowały 
traktat ~ersalski przezywały kryzys, będący głównie skutkiem 
zarys~wującego się }uż podówczas rozkładu dawnego systemu 
kolo~alne~o. Pogrązo?-e ~ e.goisty~?-ej grze politycznej, zajęte 
s~yml krotkowzr~czme wldzlanynu mteresami wewnętrznymi i 
mIędzynarodowymI, obserwowały bez większego zainteresowania 
czę~t? zaś 'Y':ęcz nieżycz:liwie, żmudną rekonstrukcję państwo~ 
WOSCI pol~kieJ. W EuropIe Srodkowej lęgły się już doktryny fa­
szystow~kle, obłędne reakcje chorych narodów na realną groźbę 
bolszew1Zmu. W takiej sytuacji, przynosząc Polsce wolność tra­
giczną" . mó~ł Piłsudski li.czyć j~dynie na to, że żywd~ne siły naro­
~u okazą SIę dostateczme pręzne, by umożliwić ukształtowanie 
SIę. model?, nowoczesnego Polaka, który przezwyciężywszy dzie­
dzICtwo mewoli, nauczy się myśleć w kategoriach państwowych. 

, Proces ten wymagał w pIerwszym rzędzie zespolenia wysił­
kow, kategorycznego uznama nadrzędności sprawy umocnienia 
nowego państwa .. Wymagał wizji, .która wszelkie kalkulacje poli­
tyczne, ~poł~~ne ~ ~ospoda~cz~ opIerałaby na realistycznej ocenie 
~eczYyrlstos~l; W1ZJI, kt~reJ me przesłaniałaby euforia i nie za­
c~emmało bI~lmo skostmałych nawyków. Ale już pierwsze lata 
mepodległ.oścl ~dawały się świadczyć, że nie stać nas na to. 
Koncert SIł polItycznych w szybkim czasie wyrodził się w parla­
mentarną anarchl~; walkę poglądów zastąpiły warcholskie spory 
o władzę, w ktorych beztroska szła w parze z bezkarnością. 
Zer0'Ya~e na ?pinii publicznej, ze zrozumiałym trudem przy­
wykaJąceJ do meznaneJ od przeszło stu lat wolności, szczególnie 
w .byłY,ch zab~rac? rosyjs~m .i pruskim, staczało się niekiedy do 
agItaCJI urągającej zwyczajnej przyzwoitości. Zabójstwo pierw­
szego t:'rezydenta o~lro?zor:ego państwa, demagogia, która do tej 
zbrodni doprowadziła 1 ktorą uprawiano nadal po zbrodni· trud­
ności na jakie napotykały wszelkie próby reform - w;zystko 
to zdawało się świadczyć o niedojrzałości stronnictw i partii poli­
tycznych pretendujących do reprezentowania szerokiego wachla­
rza opinii społecznej a zapewne też i o nieudolności przywódców 
t~ch. partii, któ~~ ~bo br~kło wizji albo umiejętności opanowa­
ma 1 unowoczesmema ruchow na czele których się znajdowali. 

Było rzeczą niemal nieuchronną, że władza, która spoczęła 
w rękach najsilniejszej indywidualności na ówczesnej arenie poli-
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~y~nej, jednostki nie t:'0s~adającej partnera, który dorównywałby 
Jej autorytetem, energIą l wolą działania, zaczęła się wyradzać 
w system autorytatywny ograniczonej demokracji parlamentarnej, 
zapewniającej jednak bynajmniej nie błahy zakres swobód oby­
watelskich. Demokracja i praworządność nie są nawet w teorii 
a cóż dopiero w praktyce, pojęciami samoistnie wymiernymi; 
stopień ich urzeczywistnienia daje się ustalić tylko bodaj w skali 
porównawczej. W Europie międzywojennej, Polska jednocząca 
swe ziemie, scalająca swe społeczeństwo nie miała powodu wsty­
dzić się poziomu wolności, z jakich korzystali jej obywatele. 

W ciągu dwudziestu lat powstało państwo jednolite, rozwija­
jące się dynamicznie i, co najważniejsze, państwo, które uzyskało 
bynajmniej nie poślednie miejsce w świecie. Nie ulega wątpli­
wości, że tylko dzięki politycznym, gospodarczym i społecznym 
osiągnięciom drugiej Rzeczypospolitej mógł naród polski stawić 
czoło eksterminacyjnej polityce niemieckiej i sowieckiej w czasie 
drugiej wojny światowej i nie dopuścić do zdjęcia sprawy pol­
skiej z agendy powojennej rekonstrukcji świata. Nie mogły jed­
nak te osiągnięcia zapewnić Polsce suwerenności w krytycznej 
sytuacji, kiedy o jej losach decydowały nie tylko mocarstwa obce 
ale i żywotność jej struktury politycznej. Zasobów energii nagro­
madzonych w dwudziestoleciu starczyło na walkę o byt narodo­
wy, nie było ich jednak dość na zachowanie niepodległości. 

Obóz rządzący Polską od przewrotu majowego ulegał rozkła­
dowi, nieuchronnemu w warunkach rosnącej monopolizacji wła­
dzy, która - w początkowym przynajmniej okresie - była 
bardziej skutkiem braku koncepcji polityki wewnętrznej niż ten­
dencji autokratycznych przywódców. Brak zaś takiej koncepcji 
uniemożliwiał skuteczne usunięcie tych bolączek i niedomagań, 
które przeszkadzały rozwojowi społecznemu kraju. Storpedowanie 
reformy rolnej, owoc taktycznych kompromisów z warstwą, która 
straciła całkowicie zdolność konstruktywnego myślenia państwo­
wego, uniemożliwiło ruchowi ludowemu objęcie należnej mu roli 
współgospodarza państwa. Ruch ludowy znalazłszy się w poli­
tycznej opozycji, rozdzierany sporami wewnętrznymi i pozbawio­
ny zdrowej bazy ekonomicznej nie mógł nadrobić wiekowego 
opóźnienia. W podobnej sytuacji znalazła się socjaldemokracja. 
Jeszcze zaś tragiczniejsze miały się okazać w przyszłości konse­
kwencje metod, przy pomocy których obóz narodowy walczył 
o "rząd dusz". 

Można więc zaryzykować twierdzenie, że w drugiej Rzeczy­
pospolitej przebiegały równocześnie dwa procesy, których skutki 
miały się ujawnić w latach wojny i okupacji. Z jednej strony 
postępowała anarchizacja życia politycznego, przy czym środki 
przedsiębrane przez obóz rządzący w celu jej opanowania do-
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prowadzały jedynie do spychania na margines twórczych ele­
mentów opinii publicznej. Z drugiej zaś, żywotne siły narodu 
z trudem umacniały kościec młodego państwa, tworząc ~w.a ele­
menty które w okresie wielkiej próby wykazały swą najWIększą 
trwałogć a mianowicie wojsko i administracja. Doprowadz~o to 
w efekcie do paradoksu państwa .podziemn~go, ~t~re o~Ierało 
się na zachowanych strukturach WOjskowych 1 admIn1stracyJnych, 
w istocie jednak kierowane było i repreze~towane przez w~a~~ 
najwyższe w kraju i na emigracji, ~łoruone z 'prze~stawI~I~li 
ruchów politycznych, które w tworzeruu tego wOJs~a 1 a.dmIn1~­
tracji nie uczestniczyły, co więcej, dla któryc~ yroJsko 1 admi­
nistracja stworzone przez obóz piłsudcz~kowski 1 .uksz~ałtowane 
przez cały szereg elementów programu Ideoweg<;> 1 polity~~eg~ 
tego ob')zu, były poniekąd symbolem obcego 1m całkOWICIe 1 

zwalczanego przez nie myślenia. 
Koalicyjny charakter tych władz ~aczel~ych. był czczą for­

mułą osłaniającą czysto pragmatyczną 1 dorazną Ich naturę. Pre­
zyde~t, wódz naczelny, rząd,. mogli fu~cjonować jedynie dlatego? 
że społeczeństwo uznawało IC~ ~ymb~liczną .rolę. Posłuszne woli 
społeczeństwa, wojsko i a~rus~raCJa udzIelały ty~ władzom 
ograniczonego kredytu zaufarua 1 w pewnyc~ grarucach" oraz 
pod pewnymi warunkami, nie wYPOWIadały I~ pos!usz:nsrn:a. 
Nie mogło natomiast być mowy o sformowanIU Jakie~os . two~­
czego programu politycznego, który scaliłby walkę zbrOjną 1 po~­
tyczny ruch oporu, zespolił państwo podziem~e z. rządem umo.z­
liwiając mu w ten sposób skuteczne uczestruczerue w ustalaruu 
powojennych kształtów Europ~. Pustki ~olitycznej, jaka p;-,wstał,a 
po autodestrukcji obozu pomaJowego, rue mogły WypełnIc dor~z­
nie klecone programy partii i . ugrupowań, zarówno tych, ktore 
usiłowały kontynuować swą działalność w ramach ruchu oporu, 
jak i tych, które na jego marginesi.e powstawały. , 

Pozorna popularność tych lub Innych progra~ow czy haseł 
nie powinna przesłaniać faktu, że postawy 'p.olityczne okresu 
międzywojennego, których były one pozostałosclą,. zostały s~om­
promitowane w oczach społeczeńs.twa .. PsychologIczne koruecz­
ności powodowały, że ludZIe zmag~jąCY SIę z t~rrorem,zaborczym, 
próbujący przetrwać eksterminacYJ~e pra~tyki ~b~zow zagłady? 
wreszcie walczący z bronią w ręku Ide~tyflkowah SIę, z .pewny~I 
postawami politycznymi, powszech~a Jedna~ .?yła SWIa?~mOSc, 
że żadne ugrupowanie polityczne rue ma WIZJI. prz~szło~c1. Raz 
jeszcze w historii Pol~~ w~lka z ~aborcą stała SIę dz~ałaruem b:z 
sprecyzowanej fi1ozofll politycznej, koncentrowała SIę wył~czrue 
na czynie zbrojnym i demonstracji za .k~óry~i b~akło r~alistyc~­
nego, liczącego się zarówno ze stałYmI lak 1 zmI~nny.mI. ~nru­
kami historycznymi planu odbudowy panstwa. NaJdobltrueJ prze-
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jawiało się to w niemożności skonstruowania naj ogólniejszego 
bodaj ale celnego i konsekwentnego programu polityki wobec 
Związku Sowieckiego. Nie ma potrzeby wyliczać w tym miejscu 
wszystkich mitologicznych i mitomańskich obrazów świata po­
wojennego, które lęgły się w umysłach polityków pretendujących 
do roli mężów opatrznościowych i niejednokrotnie faktycznie 
wpływających na decyzje, wystarczy tylko uświadomić sobie, że 
rodziły się one w atmosferze maniakalnego unikania patrzenia 
prawdzie w oczy i z reguły opierały się na wishful thinking 
w którym Rosja była eliminowana z wszelkich kalkulacji. 

Jednym z naj dotkliwszych skutków tego rodzaju myślenia 
było wpierw nie w pełni uświadomione, potem zaś zdesperowa­
ne, cedowanie prawa decydowania o sprawach polskich na rzecz 
Anglii i Ameryki. Suwerenność jest niepodzielna. W miarę jak 
rosło uzależnienie władz polskich od sojuszników, zmniejszała się 
ich rola jako przedstawicieli suwerennego państwa. Związek 
Sowiecki bacznie śledząc rosnącą bierność tych władz wobec 
jednostronnych decyzji Anglosasów, przestawał się liczyć z rzą­
dem emigracyjnym. Dyplomacja sowiecka stwierdzała z zadowo­
leniem, że zasady gry opracowane w carskich gabinetach nadal 
są niezawodne. Ze strony polskiej natomiast nie było nikogo, 
kto przypomniałby, że gra taka jest kosztowna i z reguły kończy 
się pyrrhusowym zwycięstwem. 

A przecież wielką szansą polskiej reprezentacji politycznej 
w okresie wojny i okupacji było sformułowanie takiej wizji przy­
szłego odrodzonego państwa, które zarówno dzięki swym cechom 
geopolitycznym jak i funkcjonalności wewnętrznej, stałoby się 
elementem europejskiego ładu, elementem, bez kt&ego ład taki 
nie byłby do pomyślenia. Wizja taka byłaby nie tylko teoretycz­
ną spekulacją lub propagandowym hasłem na wewnętrzny i zew­
nętrzny użytek, lecz konkretnym programem działania, stopniowo 
realizowanym przez odpowiednie ukierunkowa~e narodowego 
wysiłku w walce z zaborcami. Stanowiłaby kapitał, który zagwa­
rantowałby Polsce właściwe miejsce w konwencie zwycięzców, 
stanowiłaby kapitał, i to dość pokaźny, w tym właśnie okresie 
kiedy obraz świata powojennego zaczynał się konkretyzować 
w umysłach przywódców zwycięskiej koalicji. Kapitał ten został 
roztrwoniony przez ludzi, którzy w myśleniu swym nie umieli 
wyjść poza formuły zużyte, całkowicie nieskuteczne w sytuacji 
wymagającej zerwania z rutyną a nade wszystko intelektualnej 
samodzielności . 

Sprecyzowanie wizji przyszłego państwa wymagało oparcia 
nie tylko światopoglądu ale i działania konkretnego na takiej 
historiozoficznej koncepcji losów świata i Polski, która wyras­
tałaby z doświadczeń naszego narodu. Tak się jednak składało, 
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że mimo patetycznych d~k1aracji i. gór.n0lotnej publicystyki, ,his­
toriozofia w jakiejkolwlek postacl Ole był~ popularna wsr6d 
tych, którzy znaleźli się u steru spraw polskich '! tym krytyc~­
nym okresie dla naszego bytu. Pragmatyzm, kt?rym fakty'cz~e 
zastąpiono historiozofię, był jedynie echem zubozonego. mysle~ 
racjonalistycznego, pozytywistycznych i p.ost-pozytyw1~tyczn~ . 
systemów, zrodzonych na żałosnym podglebm ~oml?leksow m~eJ­
szej wartości narodu polskiego jako ucz~stnika l współtwor~ 
procesu historycznego. Antyromantyzm, ktory otrzymał rangę ~u 
soli politycznej, prowadził do pseudonaukowe&o ~ozumow.ru;ua. 
Rezygnowano w praktyce z argum~~tacj~ mo~alneJ! Ole rozuID1 Jąc, 
że obrona polskich interesów mozliwa Jest Je~YOle przez stanow­
cze prryjęcie koncepcji ładu moralnego w pohtyce. ~omanpłtyczne 
poglądy na misję Polski były monetą. drobną, ktorą s ac~o 
rocznicowe długi, zapominając jakby, z~ to one s~ naszą raCJą 
stanu że interesy Polski związane są OlerozerwalOle ze zmuke­
niem' świata do uznania porządku, który z etycznego pun tu 
widzenia jest doskonalszy od iJ;mych.. . li ki 

Nie pomniejszając znaczeOla takich slł napędowych po 0/. 
jak ekonomia, strategia czy dynamika rozv:oj~, ~rzeba WYhazn~t 
sobie powiedzieć, że są one wtórne. w odn;e.sleOlu do tyc po­
stawowych żywiołów, które każą zblOrOWOSClOm ~ar~?owy~ d~­
żyć do naj pełniej szej samowypowiedzi i samorealizac)1' Mysl:Ole 
w kategoriach czysto ekonomicznych doprowadzało nle: tylko Jed: 
nostki ale i całe warstwy społeczne do rezygnowal11a ze sW:J 
historycznej identyczności by, wpierw potull11e a 1o~ed b gor~­
wością, przyjmować obcą identycznoś~, n~rzuco~ą u o r(~.kt h 
nie obraną. U nas jednak przypom~a~e l?olit~ko~ '! t c. 
najogólniejszych zasadach postępowal11a l dz1ałal11a, . Ja~e ,liY~­
kają z konfliktów kultur, cywilizacji,. idei wreszc1e? Jes ~e 
służy demagogii, uważane bywa za l11eta~t. Ideol'!glą częstu!e 
się lud, masy będące przedmiotem. rządz.e~la .. POd~lO~ r~ądzel11a 
_ owe kręgi wtajemniczonych naJchętOl:J W1~ą sleb1e Jako ra­
cjonalnych i logicznie kalkulacyjnych ludz1, myslącYf!;; z na?kfilą 
wręcz ścisłością, wolnych od przesądó~ i ,!mętnyc teor~l 0-

f· h Tylko że wted" nawet sob1e Olebardzo potraf1~ WJ-zo 1cznyc . , J .,., JęC1U 
tłumaczyć dlaczego tyle trudu i zdrow1a posw1ęcalą !em~ ka . 
Ostatecznie tłumaczą to sobie atrakcją władzy, z~c1a Cle awego 
i korzyści osobistych, jakie przynos1 s~rawowa1-b władzy, kale 

rzy takim nakładzie energii .i , dy.scypliny ~og 1 Y .z W1ę sz~ 
~la społeczeństwa korzyścią zając Slę . 1l1tratl11eJszy~ 1l1t:resar' 
Takimi jednak "trzeźwymi" i w grunc1e rzeczy cy~czny.ID1 ~o eJ­
ściami do zajmowania się polityką tłumaczą swe dz1ał~~t ~lepsc~ 
politycy po przegranej. Wielcy. politycy są zawsze l eo ogam1 
i z tym bynajmniej się nie kryją· 
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Rozważana w kategoriach historiozoficznych, druga wojna 
światowa była jedynie epizodem wielkiej batalii toczącej się między 
ideologią świata śródziemnomorskiego od tysiącleci kroczącego 
po drodze realizowania takiego ładu ziemskiego, który zapewni 
indywidualnemu człowiekowi maksymalne warunki rozwoju włas­
nej osobowości, a różnorodnymi ideologiami redukującymi jed­
nostkę do jej funkcji biologicznych a zatem rozumiejącymi ludz­
kość jedynie jako zespół dążący do doskonałej realizacji tych 
funkcji fizjologicznych. Jeśli w kulturze śródziemnomorskiej moż­
na wyśledzić linię przewodnią prowadzącą do celu jakim jest 
uczynienie jednostki w pełni odpowiedzialną za swój los, a co 
za tym idzie, stworzenie cywilizacyjnych i społecznych form 
w których jednostka obarczona taką odpowiedzialnością będzie 
mogła jak naj pełniej tę odpowiedzialność sobie uświadamiać i jej 
konsekwencje świadomie ponosić, to w różnych innych ideolo­
giach punkt ciężkości zostaje przeniesiony na zbiorowość, której 
metafizyka przekształca się albo w magię albo w fatalistyczny 
determinizm. 

Epizod drugiej wojny światowej doprowadził do paradoksu: 
siły broniące kultury śródziemnomorskiej sprzymierzyły się ze 
swymi przeciwnikami. Było to konieczne, gdyż doraźnie większym 
niebezpieczeństwem było pojawienie się w jednym z naj czulszych 
miejsc organizmu europejskiego złośliwego nowotworu totaliz­
mu. Sp~mierzenie się przeciw niemu z totalizmem, który wy­
dawał się peryferyjny uznano za jedyny sposób skutecznego i 
definitywnego zlikwidowania choroby. Nie wydaje się jednak, 
by ktokolwiek poza zwolennikami idei zjednoczonej Europy do­
strzegał niebezpieczeństwa zalęgające się w tym taktycznym para­
doksie. Kryły się w nim zapowiedzi równie groźnej dla Europy 
dominacji dwóch supermocarstw. 

Wiele zapewne zastrzeżeń można zgłaszać do doktryny, któ­
rej w pewnej mierze twórcą i jedynym konsekwetnym rzeczni­
kiem był De Gaulle, trzeba jednak przyznać, że z niezwykłą 
jasnością rozumiał on, iż droga do zjednoczonej Europy bronią­
cej swych wartości prowadzi przez umocnienie suwerenności 
przyszłych jej partnerów. W walce o suwerenność swego kraju 
ani na chwilę nie tracił z oczu jego znaczenia dla kultury euro­
pejskiej, jego rangi, ale nade. wszystko był pewny swego kodeksu 
moralnego, fundamentów swej filozofii etycznej. Tej wizji nie 
mogły mu przesłonić żadne doraźne interesy polityczne. Rozumiał 
że posłuszeństwo tej wizji jest warunkiem załatwienia spraw 
doraźnych a nie odwrotnie. Wiedział wreszcie, że o losie jego 
planów zadecydują ostatecznie nie gry polityczne ale wola narodu 
i że po to by ta wola mogła się ujawnić, trzeba narodowi przed­
stawić jego misję w terminach jasnych i niedwuznacznych. Dla-
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tego też nie bał się swego osamotnienia. Odpowiedzialność przed 
Bogiem i historią rozumiał De Gaulle bardzo dosłownie. 

Polsce zabrakło charyzmatycznego męża stanu na miarę De 
Gaulle'a. Zabrakło jej nawet ludzi mniejszej postury, których 
stać by było na dokonanie trzeźwego obrachunku z przeszłością 
i na przeprowadzenie rzeczowej analizy nowej sytuacji. Politycy 
polscy lat wojny i okupacji żyli w świecie fikcyjnym, w którym 
rządziły urojone konieczności. Klasyczną domeną takich niepo­
rozumień były stosunki polsko-sowieckie. W tej właśnie dziedzi­
nie niezbędne jest dokonanie podsumowania dotychczasowych 
doświadczeń i umieszczenie ich we właściwej perspektywie his­
torycznej i filozoficznej. Tylko taka analiza przeszłości, połączona 
ze spokojnym spojrzeniem na rozwój tych stosunków, mogła 
umożliwić znalezienie linii postępowania, która uchroniłaby Pol­
skę przed znalezieniem się w roli przedmiotu decyzji rzekomych 
przyjaciół i prawdziwych wrogów. 

2. Kilka uwag do prehistorii stosunków polsko-sowieckich 

Nawet tak skąpy zasób wiadomości jaki dostępny jest prze­
ciętnemu człowiekowi w chwili obecnej, pozwala wysunąć hipo­
tezę, że stosunki polsko-sowieckie od samego ich zarania były 
budowane na bardzo nietrwałych podstawach. Dla Rosji wskrze­
szenie Polski oznaczało utratę terytoriów, stanowiących dotąd 
jej przyczółek w Europie Srodkowej, oraz powstanie białoruskie­
go i ukraińskiego Piemontu. Dla Polski wojna 1920 roku była 
dowodem, że Rosja nie ma zamiaru pogodzić się z takim stanem 
rzeczy. 

Lenin rozumiał, że rewolucja rosyjska jest zjawiskiem lokal­
nym i że ten właśnie lokalny jej charakter zmienia gruntownie 
treść i funkcję doktryny komunistycznej. Komunizm światowy 
musiał zostać uzależniony od Rosji. Uniwersalistyczna ideologia, 
której dogmatem był ponadpaństwowy interes klasy robotniczej 
walczącej o władzę, stawał się narzędziem doktryny państwowej 
nowej Rosji. W odróżnieniu od większości przywódców rewolucji 
rosyjskiej, Lenin był Rosjaninem głęboko wrośniętym w kulturę 
i tradycję swego narodu. Myślał w kategoriach rosyjskiej racji 
stanu, bez względu na to w jakiej mierze, z teoretycznych lub 
taktycznych względów, zdawał się ją identyfikować z racjami 
światowej rewolucji. Można uważać komunizm Lenina za zwy­
rodnienie prądów reformatorskich, które pojawiały się w Rosji 
od początków dziewiętnastego stulecia, ruchów dążących do ucy­
wilizowania imperium carów, nie wolno jednak zapominać, że 
nawet w najbardziej liberalnych formach ruchy te nigdy niezdra-
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dzały ochoty na pomniejszanie stanu imperialnego posiadania, 
a już z pewnością nie brały pod uwagę możliwości rozparcelowa­
nia państwa. Uznając prawo Polski do samoistnego bytu pań­
stwowego, Lenin wyciągał jedynie konieczne wnioski z sytuacji. 
Rozumiał, że Rosja wojnę przegrała i że za przegraną musi zapła­
cić. Równocześnie zakładał, że tego rodzaju akt, jakim była de­
klaracja w sprawie Polski, może okazać się w sprzyjających oko­
licznościach dogodnym manewrem taktycznym. Komunistyczna 
ruchawka w Polsce mogła stanowić znakomity pretekst do "udzie­
le::nia pomocy" jej inspiratorom. Starzy komuniści do dziś pow­
tarzają apokryficzne słowa Lenina, wysyłającego swe wojska na 
polską kampanię, że trzeba będzie "Polskę pomacać bagnetami" 
by przekonać się, czy nie uda się "problemu polskiego" załatwić 
zgodnie z rosyjską racją stanu. Ale wiedział też Lenin, że utrzy­
manie Polski w ryzach nie będzie bynajmniej rzeczą łatwą . Jego 
deklarację poprzedziły deklaracje pozostałych rządów zaborczych, 
które niezależnie od intencji autorów świadczyły, że sprawa Pol­
ska jest znowu otwarta. Ponadto zabór Polski oznaczałby ko­
nieczność zagarnięcia reszty jej terytoriów, pozostających dotąd 
we władzy dwóch rozpadających się mocarstw, które nie mogły 
marzyć o rekonstrukcji swych dawnych stanów posiadania. 

Bitwa warszawska rozstrzygnęła sprawę. Ale krzyżując ewen­
tualne plany ponownego zaboru Polski wskrzesiła równocześnie 
niemiecki wariant rosyjskiej polityki zagranicznej. Gra toczyła 
się w dwóch płaszczyznach . Dyplomacja sowiecka pomagała 
Niemcom w ich staraniach o odzyskanie dawnej pozycji, zaś 
komunistyczna partia niemiecka, posłuszna inspirowanym przez 
Moskwę zaleceniom Kominternu, wspierała rewanżystowskie ten­
dencje w Niemczech, posiadając przy tym atut, którego nie miały 
inne partie polityczne niemieckie, a mianowicie wymuszając na 
polskich komunistach poparcie dla roszczeń niemieckich. 

Polska opinia publiczna lekceważyła komunistyczne gadania 
o niemieckości Sląska, tak jak w kilka lat później miała zlekce­
ważyć prowokacyjne wezwania do wcielenia do Związku sowiec­
kiego kresów wschodnich. Wydawało się rzeczą niepoważną trak­
towanie jako potencjalnej Targowicy garstki ludzi pozbawionych 
wszelkich wpływów, ludzi, których związki z polskością były naj­
częściej bardzo wątpliwe. Gdyby jednak straszak mitycznego 
światowego bolszewizmu i rodzimej żydokomuny nie przesłonił 
faktycznego źródła tych poczynań, być może wcześniej dostrze­
żono by zawarte w nich groźby. 

Komuniści polscy nigdy nie stanowili realnej siły politycznej 
i z historycznych względów stanowić jej nie mogli z chwilą pow­
stania Rosji Sowieckiej. Zasługiwali jednak na baczną uwagę jako 
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jeden, ~ zatrutych owoców drzewa ugody, które ze zmiennym 
sZc~ęsclem weg~towało na polskiej ziemi od chwili gdy osłabione 
panst,wo stało SIę .terenem penetracji mocarstw ościennych. Przez 
praWIe dw~ stulc:cla koncepcja polityki ugodowej przybierała róż­
~e fo~my l obejmowała cały wachlarz postaw politycznych od 
Jawn;} zdrady na~od0"Y'ej i zap~zaństwa, po ugodowy "patrio­
tyzm pracy orgaruczneJ:. zawsze ,Jednak wywodziła się albo z pry_ 
waty alb? z. dc:generaCjI lub ruedorozwoju instynktu historycz­
nego .. ZasIeplerue . lub g~po~a .powodowały, że zwolennicy tego 
rodzaju postaw rue wyCIągalI zadnych wniosków z doświadczeń 
dowodzącyc~, że, wszelki~ próby prowadzenia polityki ugodowej 
~o?ec ROS~1 kon~zyły. SIę ,~ ~e~ły niepowodzeniami. Sukcesy, 
Ja~e przyplsyw?li sobIe rozru Ideologowie ugody były zazwy­
czaJ ustęfstwaml zabo~cy, wymuszonymi przez "nieugodową" po­
stawę narodu względn.le manewr~mi taktycznymi. W obozie ugo­
dy . lądował~ w~zystkte ekstremIstyczne lub peryferyjne ruchy 
pO!ltyczne, z;ruJące na tych odłamach społeczeństwa polskiego, 
ktore z okreslon~ch po",:odów wyz~yły się dziedzictwa historycz­
ne~o lub,.czuły SIę od t,Ileg? uwolruone. Obóz narodowy, kształ­
tuJąc sWOJ program polItyki ugodowej, musiał ewoluować w kie­
ru~ku przekształcenia si~ w reprezentację tych grup społecznych, 
ktore ~sk~tek gen:alog~~~nych perypetii uważały się za stojące 
n~d dZIedzl~twem ~l1stOrtl 1 wobec tego modelowały je na własny 
uzytek w ruezgodzle z faktami i tradycją. Komuniści zaś, zarów­
no ze .w:g~ędu ~a swój s~ad n~rodowościowy jak i społeczny, 
zrywah sWladomle z hIstOr1ą , WIdząc w takim zerwaniu jedyną 
drogę społecznego i politycznego awansu. 

P~ych.ologic;:ny.m ~ródłem wszelkich programów ugodowych 
wydaje ~lę byc ruewI~ra. w zdolność narodu do samodzielnego 
bytu panstwowego, meWIara wynikająca z identyfikacji własnej 
grupy społecznej, c~y chociażby współwyznawców ideologii, z ca­
łym ,narodem, a WIęC. uzu~pacja właściwa wszelkim ideologiom 
totalItarnym. Powstame mepodległego państwa zmuszało ugo­
?OWCÓW do przekształcenia swych programów przy zachowaniu 
Ich podsta'Y0WYc? zało~eń. Przed komunistami, których racją 
bytu st~ła S!ę RosJa. Sowlec~a, powstawał nierozwiązalny dylemat. 
Identyfl~aCJ~ z rOSYJską raCją stanu, bez względu na to pod jakimi 
przebraruaml występowała, pozbawiała komunistów wszelkich 
m~żliwości skut~cz~ego działania w państwie niepodległym, dla 
kt.orego ekspansjomstyczne tendencje wschodniego sąsiada stano­
"':lły. oczywiste i śmiertelne zagrożenie . Każda próba usamodziel­
mema SIę oznaczała dla komunistów konflikt z Kominternem 
który od chwili powstania był narzędziem sowieckiej polityki za~ 
granicznej i głównym organem rekrutacyjnym rosyjskich wywia­
dów politycznych i wojskowych. I chociaż w polskim ruchu ko-
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munistycznym trwała nieustannie selekcja kadry kierowniczej po­
przez eliminowanie ludzi zarażonych bakcylem polskości, "zara­
zy" tej nie można było do końca wytępić. Wybuchała od nowa 
przy każdym kryzysie ideologicznym, które mnożyły się w miarę 
jak polska partia komunistyczna coraz bardziej uświadamiała 
sobie nieprzekraczalne granice swego oddziaływania, a także w 
miarę tego jak nasilał się sceptycyzm Moskwy dostrzegającej nie 
tylko inherentne słabości polskiego ruchu komunistycznego, ale 
także potencjalne niebezpieczeństwo, jakie mógł on stanowić. 
Znaczna liczba polskich komunistów zdołała zagnieździć się w so­
wieckim aparacie państwowym i partyjnym zagrażając jego inte­
gralności. A przecież Polska była w ocenie polityków i sztabow­
ców sowieckich jedynym sąsiadem z którym należało się liczyć 
w kategoriach militarnych. 

Rozkład wewnętrzny polskiej partii komunistycznej i jej de­
komponowanie przez czynniki zewnętrzne, zaczęły się bardzo 
wcześnie. Rekonstruowanie tego procesu należy pozostawić his­
torykom i chyba przede wszystkim nielicznym żyjącym jeszcze 
niedobitkom ruchu komunistycznego, nie tylko polskiego. Osta­
tecznie los tej partii został przypieczętowany zwrotem jaki nastą­
pił w stosunkach sowiecko-niemieckich w wyniku zmienionej 
strategii Moskwy. Oficjalna likwidacja KPP po faktycznej jej 
likwidacji przez sowieckie organy policyjne, dowodziła, że Stalin 
o układzie z Hitlerem myślał już wcześniej. Nie wierzył, by ko­
muniści polscy potrafili odegrać taką rolę jaką odegrali bez 
zmrużenia powieki komuniści francuscy, i co więcej, uważał, nie 
bez podstaw zresztą, że gdyby nawet zostali zmuszeni do odegra­
nia jej nie miałoby to większego znaczenia. A jednak komuniści 
polscy pozostali wierni Moskwie. Na straży tej wierności stała 
nie tylko dyscyplina partyjna granicząca z terrorem i działająca 
jeszcze po likwidacji partii, lecz nade wszystko izolacja społeczna, 
będąca nie tylko wynikiem narodowościowego składu partii ale 
także dominujących w niej tradycji antyniepodległościowych . 

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej zdawał się zapowiadać 
zwrot w stosunku Moskwy do polskiego ruchu komunistycznego. 
Nie jest chyba przypadkiem, że pierwsze mikroskopijne grupy 
komunistyczne, które zaczęły powstawać w okupowanym kraju, 
składały się głównie z ludzi postulujących utworzenie polskiej 
republiki sowieckiej czyli liczących się z przyszłą inkorporacją 
Polski. Nie usiłując dociekać przesłanek takiego rozumowania, 
chociaż wydają się one oczywiste, i nie starając się kwalifikować 
go - choć osąd musi być jednoznaczny - należy jedynie stwier­
dzić, że organizatorzy tych zaczynów przyszłego odrodzonego ko­
munizmu polskiego nie brali pod uwagę istnienia jednostek a na­
wet grup, które trwając we własnym przekonaniu na gruncie 
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ortodoksyjnego komunizmu poszerzyły swe horyzonty ideologicz­
ne o aspekt narodowy. 

Niewiele o nich wiemy. W latach powszechnej konspiracji 
wieloznaczność postaw i działań bywała niełatwa do rozwikłania 
nawet w najbardziej wspólnych płaszczyznach i w sytuacjach 
które, zdawałoby się, umożliwiały - w pewnej przynajmniej 
mierze - sprawdzenie pobudek i celów. Komuniści zaś żyli 
w konspiracji podwójnej, czy nawet potrójnej. Świadomi braku 
popularności w społeczeństwie, podatni byli na złudzenia, które 
są udziałem wszelkich ruchów politycznych o wysokim napięciu 
doktrynalnym. Szczególnie bezbronni byli komuniści "narodowi" 
rekrutujący się z przedwojennych działaczy, znający lepiej od 
szarych członków partii mechanizmy kontroli partii przez Mos­
kwę, ci b0wiem zdawali sobie sprawę z tego, że nie mogą liczyć 
z tej strony na aprobatę swych programów. Doświadczenia przed­
wojenne, poszerzone o konfrontacje w latach 1939-41 na terenach 
zajętych przez armię czerwoną utwierdziły w nich głęboko skry­
wane kompleksy antysowieckie. A były to tylko kompleksy, nie 
zaś przemyślane postawy. Myśli, których nie można było sfor­
mułować, o których nie można było dyskutować swobodnie, wy_ 
radzały się w resentymenty. Kiedy zaś ex post usiłowano racjo­
nalizować je w rozmaitych krętych i kalekich tezach - okazy­
wały się pułapkami. 

W miarę zespalania się tych inicjatyw, które miały dopro­
wadzić do utworzenia PPR, pogłębiała się ich infiltracja przez 
czynniki sowieckie. Równocześnie zarysowywała się coraz wyraź­
niej linia podziału, nigdy wyraźnie nie definiowana, pozostająca 
stałym niedomówieniem, które przykrywano frazesami o jedności 
celów i metod, o wierności Związkowi Sowieckiemu, o podpo­
rządkowaniu się mu jako ostatecznej instancji w wszelkich spo­
rach i wątpliwościach, jako o sile decydującej nieodwołalnie o lo­
sach Polski. W takiej bodaj sytuacji, uwarunkowanej grą partyjną 
w większym jeszcze stopniu niż warunkami zewnętrznymi, kształ­
tował się program Władysława Gomułki. Niewiele wiadomo 
o tym człowieku, niezbyt skłonnym do ostentacji i ekshibicjo­
nizmu nieufnym, niechętnie wypowiadającym się nawet w gro­
nie p;zyjaciół, ale nawet te nieliczne fakty, które można ustalić 
umożliwiają zrozumienie, czy choc'by tylko domyślanie się, za­
sadniczych kierunków jego myślenia i działania. Już przed wojną 
otaczała go w partii atmosfera nieufności, która wzmogła się 
podczas studiów w Moskwie, i które~ .Gomułka bynaj~iej nie 
usiłował przełamać. Już wtedy bystrZejSI nadzorcy polskIej kadry 
partyjnej zdawali sobie sprawę z tego, że mają do czynienia 
z jednostką wyrastającą ponad dość niską przecięt.ność te~o gro­
na. Szybkie opanowanie przez Gomułkę odradzającego SIę pod 
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okupacją ruchu komunistycznego zdawało się potwie!~ać słusz­
ność tych ocen. Nie rozumieli jednak tego przedstawIcIele władz 
podziemnych kraju, do których Gomułka zwr~cił się z propozy­
cją wszczęcia rozmów politycznych. PropozYCJa ta była zgodna 
z ówczesną taktyką dyplomatyczną Związku Sowieckiego, co zda­
wało się z góry przesądzać o jej przyjęciu przez stronę polską. 
Ale odrzucenie jej w sposób uniemożliwiający nawiązanie rzeczo­
wych kontaktów, nie najlepiej świadczyło o rozezna~u przedsta: 
wicieli rządu w sytuacji panującej w ruchu komunIstycznym 1 

chyba o umiejętności trzeźwego przewidywania. .. 
Nie chodzi tu bynajmniej o snucie domysłów w JakIm stop­

niu mogłyby się potoczyć dalsze losy Polski, gdyby PPR, c?oćby 
za cenę przyjęcia drobnej części jej ~~surda~ych r:a poz?r ządań, 
znalazła się we wspólnej reprezentaCJI Polski podzIemneJ,. a tylko 
o stwierdzenie, że gdyby na początku roku 1943 - kiedy po 
Stalingradzie klęska Niemców była już w istocie przesądzona 
- kiedy było już do przewidzenia,. że wojska. sow~eckie V; drodze 
do Niemiec przejdą przez terytonum Polski, kazda proba włą­
czenia PPR do koalicji rządowej była jedynym sposobem prze­
ciwdziałania agenturalnemu garniturowi, który .nieuchronn.ie. ml!­
siał zostać przywieziony do kraju prz7~ te ~oJska .. PrzeClez n~e 
trzeba było czekać na Jałtę, by wyroblc SO?le .zdame o postawIe 
naszych sojuszników wobec Związku. SO';Vleckiego. I me. }rze~a 
było czekać na w.kroczenie ~oj~k sO"~r1~ckich, by ~yobraZlc SObl<: 
jak zamierza ZWIązek SowIecki ułozyc swe powoJ~nne stosu~ 
z Polską. Trzeba natomiast przyznać WładysławowI Gomułce, ze 
nie zrezygnował ze swych planów politycznych. nawet wtedy, gdy' 
po wkroczeniu wojsk sowieckich do P?l~ki, P? kon.frontacJl 
z przywiezionym przez nie aparate~ adm~str~CYJ~ym 1. p<:dpo­
rządkowanymi mu dywizjami. B:r1mga, WIedZIał Ja~ m~row~a 
czeka go walka i z walki tej me zrezygnował choc byc moze 
świadom był tego, iż jest ona przegrana. 

.3. Dziwne ćwierćwiecze 

W ciągu ćwierćwiecza, którego słupami milo~mi były utwo­
rzenie PKWN w roku 1944 i wypadki grudmowe ~970 roku 
rzeczywistość polityczną w kraju kształt~wała wal~a m.lędzy ~ła­
dysławem Gomułką a usiłowaniami ZWIązku Sowlecki<:go, ktory 
postanowił "zdjąć kwestię polską" z agendy spr~w mlędzynar?­
dowych. Zejściem Gomułki ze sceny poli.tyczneJ walka t~ !l1e 
została zakończona. Zbyt wiele składa SIę n~ to czynn!k0w, 
z których niepoślednim jest spóźnione obaleme Gom.ułki. To 
prawda, że nie będzie już ponownego powrotu Gomułki. Wzglę-
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dne zacisze Frascati nie będzie Sulejówkiem. Trzymając się tej 
dość rozpowszechnionej, choć mało uzasadnionej, analogii, można 
by powiedzieć, że podobnie jak nie wróciłby Marszałek z Sule­
jówka, gdyby Brześć nastąpił przed jego wycofaniem się z życia 
publicznego, tak też nie może doń wrócić Gomułka po tym, jak 
niemal bezwolnie uległ zastawionej na niego pułapce. Ale finał 
ten nastąpił za późno. Moczarowska fronda okazała się bronią 
dwusieczną i w istocie przekreśliła skuteczność tak zgrabnie 
pomyślanej operacji. 

Tego rodzaju formuła może się wydawać oparta na bardzo 
dowolnym doborze faktów i na zbyt swobodnej ich interpretacji, 
potraktujmy ją jednak jako konieczne, ze względu na charakter 
niniejszych gawęd, uproszczenie, które zestawienie głównych fak­
tów przecież potwierdza. Okoliczności, w których Gomułka stanął 
na czele partii w czasie wojny powodowały, że władza jego od 
samego początku była ograniczona nie tylko przez mocarstwo, 
które w końcu umożliwiło mu przejęcie jej, ale i przez podpo­
rządkowane temu mocarstwu czynniki w łonie samej partii. Mimo 
oporu tych elementów i ich nieprzerwanej obstrukcji, zainicjo­
wał Gomułka szereg pociągnięć, które miały umocnić jego po­
zycję vis-a-vis Kremla. Z tych bodaj najważniejszym było sfor­
mułowanie tezy o nowym charakterze partii, nie uważającej się 
za spadkobierczynię i kontynuatorkę przedwojennej komunistycz­
nej partii polskiej. 

Teza taka miała być punktem wyjściowym do nowych usta­
leń programowych. Wprowadzała pojęcie polskiej drogi do socja­
lizmu i narzucała partii komunistycznej nowy rodowód. Obie 
te koncepcje były nie do przyjęcia dla Moskwy, która pod nacis­
kiem określonych konieczności mogła ewentualnie pogodzić się 
z modelem finlandzkim", czyli państwa ustrojowo i ideologicznie 
obcego, nit stanowiącego groźnego przykładu dla republik so­
wieckich modelu nie naruszającego absolutnej nieomylności par­
tii sowie~kiej, jednokowoż ten właśnie wariant stracił swą aktual­
ność po Powstaniu Warszawskim i definitywnie został p~grzeba­
ny w toku dwuletniej wojny domowej w Polsce. Z kolel, z no­
wym rodowodem partii, jako ruchu zrodz~nego w kraju "!' wal~e 
z okupantem, a więc r?dowodem ustalaJą.cym n~w~ hlerarch~~ 
zasług, a co za tym idzle wpływów, - me mogli Slę 'pOgO~lc 
dawni działacze KPP, przybyli z Moskwy w odwodzle WOjsk 
sowieckich. 

Co prawda i oni nie stanowili grupy jednolitej i zapew~e 
część ich była do pozyskania, gdyby Gomułka był dostateczme 
zorientowany w ich sporach wewnętrznych. i mniej pesyo:istycz: 
nie oceniał ich charaktery. Powodowany Jednak zadawmonymt 
niechęciami przyczynił się tylko do zwarcia ich szeregów i jeszcze 
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pełniejszego podporządkowania Moskwie. Gomułka nie próbował 
nawet wykorzystać oczywistego strachu tych ludzi przed konse­
kwencjami ewentualnej inkorporacji Polski. Być może jednak 
dowiódł w ten sposób swego realizmu w ocenie ludzi, kiedy 
zakładał, że nawet w obliczu śmiertelnego zagrożenia grupa ta, 
pozbawiona kośćca moralnego i politycznego, nie posiadająca 
w swym gronie ani jednej wybitnej jednostki, nie zdobędzie się 
na jakikolwiek znaczący opór. 

Do rzędu pociągnięć mających na celu zwiększenie pola ma­
newru należała również decyzja jak naj szybszego zagospodaro­
wania i zintegrowania Ziem Odzyskanych. Miała ona na celu zlik­
widowanie stanu tymczasowości panującego na nowych teryto­
riach Polski, stanu tworzącego dogodny argument szantażu poli­
tycznego. Na tych ziemiach wciąż jeszcze władzę niepodzielną 
sprawowały garnizony sowieckie, nie uznające faktycznie granicy 
na Odrze i Nysie, nie uznawanej zresztą formalnie przez nikogo. 

Do takich pociągnięć należała też próba przebudowy wojska, 
wciąż jeszcze dowodzonego przez oficerów sowieckich, detaszo­
wanych do polskich formacji, oraz przez przebranych w mundury 
wojskowe działaczy grupy moskiewskiej, którzy skutecznie dezo­
rientowali wychowywaną przez siebie nową kadrę oficerską. 

Wszystkie te próby nie powiodły się i zakończyły klęską 
Gomułki w latach 1948-49. Niemniej, starczyło tych trzech lat 
sprawowania władzy by zaistniały pewne fakty dokonane, które 
umożliwiły podjęcie przerwanego dzieła po 1956 roku. Następny 
czternastoletni okres sprawowania władzy przez Władysława Go­
mułkę dowiódł, że zadania, które sobie stawiał, były próbą roz­
wiązania kwadratury koła. Przesłanki bowiem, na których budo­
wał swe rozumowanie sprzeczne były z wnioskami, do których 
zmierzał. Stawiane sobie cele przekreślał wyborem metod, ma­
jących doprowadzić do realizacji tych celów. Raz jesz~ze okazało 
się, że nie można pogodzić suwerenności z dogmataml doktryny, 
której mimo takich czy innych "odchyleń" Gomułka pozostawał 
wierny. 

Szanse na realizację planów Gomułki były z natury rzeczy 
mało realne w sytuacji, w której społeczeństwo niezmiennie uw~­
żało wszelką władzę komunistyczną za obcą przemoc, wszelkie 
zaś pociągnięcia tej władzy za dyktat obcego mocarstwa. Zm'!­
szony do manewrowania, Gomułka nie potrafił stworzyć soble 
odpowiednio silnego zaplecza, które gwarantowałoby mu swo­
bodę manewru. Ciasne komunistyczne doktrynerstwo, z którego 
nie umiał wyzwolić się nawet po powrocie do wł~dzy, dyktow~? 
mu posunięcia, które izolowały go od s~ołeczenst~a l umozli­
wiały jego przeciwnikom wykorzystywanle popełmanych przez 
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niego błędów. Wychowanie polityczne i cechy osobiste uczyniły 
z Gomułki totalistę o dyktatorskich zapędach. Wiara, że naro­
dowy komunizm polski rozwiąże historyczne problemy narodu 
i zjednoczy społeczeństwo świadome swych historycznych zadań, 
uświęcała w jego przekonaniu wszelkie środki prowadzące do 
takiego celu. Lekceważenie instynktu politycznego Polaków, prze­
świadczenie o ich niedojrzałości politycznej i o ich anarchicznych 
skłonnościach, wiara utwierdzona wnioskami, jakie wyciągał ze 
swoiście interpretowanej najnowszej historii polskiej, nakazywała 
mu prowadzić swą grę polityczną bez liczenia się z narodem, 
z opinią publiczną i z konsekwencjami nihilistycznych metod 
politycznych. Już po grudniowym upadku Gomułki pisał jeden 
z jego niegdyś najwierniejszych akolitów: " ... wiem, co teraz 
usłyszę. TJsłyszę, że to klasa robotnicza w ślad za szlachtą i bur­
żuazją, z kolei przyłożyła ojczyźnie nóż do gardła. Jak patolo­
gicznego zadufania i jakiej pogardy trzeba, by uwierzyć, że rację 
dzierży się wbrew wszystkim". 

Trzyletni okres pierwszych rządów Gomułki obfitował w do­
świadczenia, z których ani on sam ani jego zwolennicy nie wy­
ciągnęli wniosków. Najważniejsza z tych nauk, pozostająca w am­
biwalentnym stosunku do teorii marksistowskiej, głosiła, że żadna 
dyktatura nie może się utrzymać bez pozyskania sobie chociażby 
części społeczeństwa i że bez takiego poparcia przeradza się w sys­
tem rządów przy pomocy aparatu policyjnego. Jeśli jednak 
system taki w państwie suwerennym - jakim jest na przykład 
Związek Sowiecki - umożliwia partii sprawującej dyktaturę 
utrzymanie pełni władzy i faktyczne podporządkowanie sobie 
aparatu policyjnego, to w państwach pozbawionych suwerenności 
aparat taki z reguły paraliżuje działanie monopartii i staje się 
zawsze narzędziem ingerencji zewnętrznej. Los Gomułki i jego 
koncepcji był przesądzony, kiedy okazało się, że Moskwa zatrzy­
mała w swym ręku kontrolę nad władzami bezpieczeństwa i nad 
kontrwywiadem wojskowym. 

T ak oto zarysował się nieprzezwyciężalny dylemat wszystkich 
"reformatorów" komunistycznych, którzy będąc przy władzy pró­
bują usamodzielnić się od dyktatu sowieckiego, choćby w tak 
ograniczonym zakresie, który umożliwiłby usprawnienie admini­
stracji i gospodarki bez odstępowania od ortodoksji doktryny 
"dyktatury proletariatu" czyli absolutnej władzy partii. 

Pomijanym lub nie dostrzeganym przez "reformatorów" ko­
munizmu i ich popleczników dogmatem, którego nie wolno 
naruszać pod groźbą ekskomuniki i praktycznych jej konsekwen­
cji, jest system rządzenia, który możria by nazwać autokratyzmem 
przekonanym o swej misji dziejowej. System ten jest urzeczy-
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wistniany wbrew woli narodu lub narodów, społeczeństwa lub 
społeczeństw, z natury rzeczy nie posiadających świadomości 
swego przeznaczenia. W takim systemie wszelkie zmiany muszą 
być oktrojowane przez despotycznego władcę i nie tylko nie 
mogą być inicjowane, ale nawet nie mogą być sugerowane od 
dołu. Takie bowiem inicjatywy lub sugestie - jeśli nawet 
w subiektywnym przekonaniu tych, którzy je wysuwają są jak 
najbardziej lojalne i służyć mają tylko umocnieniu władzy -
obiektywnie są wywrotowe ponieważ zakładają możliwość istnie­
nia problemu, którego nie rozumie, lub z którego nie zdaje 
sobie sprawy, władza najwyższa. 

Ślepe posłuszeństwo temu dogmatowi, w którego nienaruszal­
ność wierzy każdy działacz komunistyczny i o którym śmie 
wątpić jedynie przed dojściem do władzy lub po odebraniu mu 
jej przez sprytniejszych rywali, wiodło Gomułkę do nieuchron­
nej klęski. W swej walce o jedynowładztwo, nie dysponując żad­
nymi znaczącymi siłami, oprzeć się musiał na władzach bezpie­
czeństwa i wojsku, całkowicie podporządkowanym jego przeciw­
nikom. Tak więc kolejne etapy umacniania się dyktatury jedno­
partyjnej - referendum, wybory, połączenie PPR z PPS -

. były równocześnie etapami narastającego terroru, który w końcu 
obrócił się przeciw Gomułce i jego grupie. 

Jeśli nawet proces ten, nabierający już cech prawidłowości 
w dziejach krajów satelitarnych, nie uszedł uwadze politologów 
i kremlinologów, to jednak w niedostatecznej mierze został przez 
nich poddany analizie historycznej i geopolitycznej. Jednym z pod­
stawowych założeń, dość zgodnie akceptowanych w tych kręgach 
i podawanych do wierzenia jak wynik skrupulatnych przemy­
śleń i badań, jest traktowanie wszystkich krajów satelickich jako 
równoważnych pionków w grze. Stąd już tylko krok do postu­
latu ignorowania tych krajów jako realnych czynników politycz­
nych. Nikt oczywiście nie przeczy, że każde z tych osobliwych 
państw i wszystkie razem wzięte posiadają nuissance value. Nie 
zapomina się też o tym, że mogą one wskutek niedopatrzenia 
lub lekkomyślności stać się zarzewiem poważnego konfliktu. Nie 
mniej poważne liczenie się z ich potencjałem, z ich możliwoś­
ciami militarnymi i ekonomicznymi, z ich rolą polityczną, spo­
łeczną i kulturalną uchod~i za uleganie megalomańskiej propa­
gandzie sfrustrowanych narodów. A przecież elementarny rachu­
nek zdaje się dowodzić czegoś wręcz przeciwnego. Każdy z tych 
krajów może w określonej sytuacji stanąć kością w gardle Mos­
kwie, i to kością, której bez biernej lub czynnej pomocy Za­
chodu usunąć się nie da. 

Przekonanie o szczególnej pod tym względem sytuacji Polski 
nie jest bynajmniej przejawem mitomańskiej zarozumiałości, lecz 
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jedynie właściwym odczytaniem historii naszych wielowiekowych 
zmagań z zaborczością Rosji i roli jaką w tych zmaganiach odgry­
wały państwa europejskie. Pośrednim potwierdzeniem słuszności 
takiej oceny znaczenia Polski jest próba negowania go - płynąca 
bynajmniej nie z niewiedzy - przez tych wszystkich, którzy 
zdają sobie sprawę, że jakakolwiek zmiana w sytuacji naszego 
kraju może w decydujący sposób wpłynąć na układ sił, ten właś­
nie układ, który chciano by zachować za wszelką cenę. Nie 
będzie więc zbyt wielką przesadą przypuszczenie, że zwolennikom 
zachowania jałtańskiego status quo tego rodzaju fałszywe uogól­
nienia służą stale do pomniejszania wpływu Polski na kształto­
wanie się polityki sowieckiej. 

Właśnie doświadczenie historyczne nauczyło Rosję, że nie 
może ona pomijać w swych kalkulacjach politycznych istnienia 
narodu polskiego nawet wtedy, gdy znajduje się on pod całko­
witą kontrolą. Fakt ten stwarzał "problem polski", którego niko­
mu jeszcze nie udało się rozwiązać półśrodkami. Alternatywa -
którą, jak się zdaje, rozumiał Stalin - sprowadzała się do pro­
stego wyboru: albo Związek Sowiecki pogodzi się z istnieniem 
suwerennego państwa polskiego, rezygnując przynajmniej na czas 
trwania najbliższego etapu historycznego, z podboju Europy nato­
miast skupiając się na powojennej rekonstrukcji i, w dalszej pers­
pektywie, na ekspansji na wschód - albo też potraktuje Polskę 
jako przyczółek do następnej kampanii, a zatem będzie musiał 
wyeliminować Polaków z życia politycznego. W oczekiwaniu 
właściwej chwili na dokonanie wyboru Stalin poczynił pewne 
kroki przygotowawsze tak na jedną jak i na drugą ewentual­
ność. Z takiego punktu widzenia rozpatrywana, "oficjalna" in­
korporacja kresów wschodnich miała być krokiem wstępnym do 
pogodzenia się z istnieniem Polski suwerennej, o tyle straw­
niejszej dla Związku Sowieckiego, że pozbawionej ukraińskiego 
i białoruskiego Piemontu. Wymordowanie zaś jeńców w Katy­
niu oraz eksterminacyjna deportacja ludności ziem zabranych, 
miały być zapowiedzią klasycznie stalinowskiej likwidacji - co 
prawda na niewypróbowaną dotąd skalę - elementu wrogiego 
planom budowy nowego millenium. 

Nawet najbardziej pragmatycznie myślący despota pada ofiarą 
swej samowoli. Zdany w ostatecznym rozrachunku wyłącznie na 
siebie w ocenie sytuacji - żadnym bowiem innym ocenom zau­
fać nie może - ustala subiektywną skalę trudności i przeszkód, 
w której jedynym kryterium stają się na pozór obiektywne relacje 
liczbowe. One to często prowadzą do przeceniania potęgi, wyra­
żającej się w potencjale arytmetycznie obliczalnym, i do lekce­
ważenia sił, nie dających się ująć w prostym rachunku. Przypi-

NOCNE RODAKÓW ROZMOWY 27 

sywane Stalinowi pytanie o ilość dywizji którymi dysponuje 
Papież, jeśli nawet jest zmyśloną anegdotą, ilustruje przekony­
WUJąco powyższe twierdzenie. Tak właśnie rozumując doszedł 
Stalin do wniosku, że "rozwiązanie problemu polskiego" będzie 
tylko funkcją układu, ustalonego przez faktycznych zwycięzców 
w drugiej wojnie światowej. Nie doceniał wagi owego "niewy­
miernego" czynnika, jakim miały się okazać siły żywotne narodu 
polskiego, przecenił natomiast potęgę i dalekowzroczność swych 
partnerów w wojennym pokerze. Ponieważ Polski nie stać było 
na taką reprezentację polityczną, która zmusiłaby sojuszników 
do obrony jej suwerenności, należało stworzyć taki stan rzeczy, 
w którym Zachód - licząc się z potęgą sowiecką - ostatecznie 
zrezygnuje z wszelkich prób wskrzeszenia suwerennego państwa 
polskiego. Temu właśnie celowi miała służyć doktryna "państw 
demokracji ludowej", misterna konstrukcja, której jedynym 
celem było przekształcenie Polski w przyczółek sowiecki w 
Europie. 

Mglistej początkowo doktryny, kolidującej z wszystkimi do­
gmatami marksizmu, nie krystalizowano w dysputach teoretycz­
nych . . Precyzowano ją w ogniu walk dyplomatycznych. Stała się 
czymś w rodzaju aparatu do mierzenia napięcia w stosunkach 
między Związkiem Sowieckim a jego sojusznikami czasu wojny. 
Jak czuły sejsmograf odnotowywała najdelikatniejsze wstrząsy 
i st~pnięcia. Odczytując powstały w ten sposób wykres, Moskwa 
utwIerdzała się w przekonaniu, że umiejętne dozowanie nacisków 
i ataków pozwoli przekształcić politykę Zachodu w Europie Srod­
kowej i Wschodniej w trwały i skuteczny roll-back. Proces por­
wanych przedstawicieli Polski podziemnej, wojna domowa, wy­
bory, likwidacja PSL, nie tylko nie natrafiały na opór państw 
zachodnich lecz, co więcej, zdawały się prowokować je do coraz 
bardziej jednoznacznego sankcjonowania nieograniczonej władzy 
Moskwy w Polsce, przesądzając tym samym los pozostałych 
państw satelickich. W miarę mnożenia się sukcesów, rosły ape­
tyty. Szybko porzucono niewczesne pomysły nadgorliwców, pro­
ponujących wskrzeszenie idej panslawistycznych. Wchłonięcie 
Polski miało się odbyć drogą indoktrynacji marksistowskiej. 
Z lamusa wyciągnięto ideę światowego komunizmu. Rodził się 
nowy plan sztabu rewolucyjnej dywersji, który miał zastąpić 
sfatygowany i zlikwidowany w odpowiedniej chwili Komintern. 

Operacja wymagała wykarczowania terenu. Jej pierwszym 
etapem była likwidacja potencjonalnych sprzymierzeńców "nie­
pokornych" Polaków. Kolejne komunistyczne zamachy stanu w 
Bułgarii, Rumunii i Czechosłowacji oraz coraz energiczniejsze 
tworzenie administracji komunistycznej w sowieckiej strefie Nie­
miec, temu właśnie celowi służyły. A kiedy przyszła kolej na 
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ostateczną rozprawę z hardym społeczeństwem polskim na pierw­
szy ogień poszły naj słabsze - bo pozbawione w społeczeństwie 
oparcia - "dewiacje" ideologiczne - a więc gomułkowska PPR 
i niedobitki niepodległościowego socjalizmu oraz szczupłe sto­
sunkowo grono inteligencji usiłującej utrzymać się na powierzch­
ni zarówno w sensie politycznym jak i materialnym. Etap na­
stępny przewidywał fizyczną likwidację ocalałych ~. wojny do: 
mowej uczestników walki zbrojnej w latach okupaCJi oraz w~lki 
politycznej w pierwszych lata.ch, pow~jen~y~~. Cel~m ?statn~~, 
i bodaj w przekonaniu komurustow naJwazrueJszym l naJ trudnieJ­
szym, miał być Kościół. Terrorowi politycznemu i policyjnemu 
miało towarzyszyć całkowite wyjałowienie świadomości narodo­
wej. Naród pozbawiony potencjału intelektu~lneg.o, od~rwa~y od 
swej historii, stałby się powolnym narzędzIe;n lmpe:la~neJ eks­
pansji państwa, któremu znowu zamarzyła SIę rola SWlatowego 
hegemona. , . 

Ale właśnie wtedy, gdy plany te wkraczały w fazę przyspIe­
szonej realizacji, nastąpiły wydarzenia, które w nieprzewidzia~y 
sposób zaciążyły na dalszym biegu wypadkó'7" przede wszystkll~ 
zaś na ewolucji państw "demokracji ludowej" Jako formy przeJ­
ściowej do pełnej inkorporacji kr,ajów, s~telickic? . Wbrew ~nten­
cjom Moskwy zaczęło powstawac w sWIadomoscl .społeczenstv:~ 
jakieś początkowo niejasne iunctim między secesją Jugosławll, 
powstaniem Kominformu i likwidacją "goI~1Ułko~szczyzny". Za­
wodność najsprawniejszego nawet planowarua politycznego pole~a 
między innymi na tym, że wymuszony przez konkretną sytua<;Ję 
polityczną wybór środków r~alizo~ania planó~. wpł~a n~ zmla­
nę samych planów. DecydUjąc SIę w ostatrueJ faZIe wOjny n~ 
wybór doktryny demokracji ludowej, jako .formuły ta~tycz.n~J, 
Związek Sowiecki nie mógł zapobiec t<;mu, ze z~w.arta ,~mpltCtte 
w tej doktrynie idea narodowych "drog do sOCJahzmu zaczęł~ 
żyć własnym życiem i przemieniła się w hasło wywoławcze naJ­
poważniejszych przeciwników ambi~ji imperialnyc? Moskwy. ~a: 
pewne i na Kremlu zdawano sobl~ sprawę ~. rueodwra~alnoscl 
zmian jakie zaszły w Polsce w okreSIe trzyletrueJ "łagodneJ rewo­
lucji", zmi~? z któ!ych bodaj na)ważniejsz~ była, a.kceptacj.a przez 
pewną częsc polskiego społeczenstwa koruecznoscl, a także c~l~­
wości, kompromisu jakim był~ państw~wość bez suwer;nnoscl. 
Uznanie jednak tego kompromIsu zakreslało pewn~ graruce tol~­
rowania stanu rzeczy, zaistniałego w następstwIe wkroczerua 
wojsk sowieckich do Polski. W ci~gu. tych trzec? lat z~ry~owały' 
się postawy ugodowe, a wraz z ru~Il1 przesła~ nowej filOZO~I~ 
pracy organicznej. W miarę jednak Jak stawa~a SIę coraz bard~I~J 
oczywista bezbronność PPR wobec Moskwy .1 coraz drastyczrue}­
sza ewolucja w kierunku rządów monopartYJnych, wzmagało SIę 
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w społeczeństwie poczucie zagrożenia, podsycane przez rosnący 
terror policyjny. 

Likwidowanie "gomułkowszczyzny" nie było - jak to suge­
rowali sami likwidatorzy i ich obrońcy - jedynie wewnętrzną 
walką o władzę w partii. Była to również próba zbudowania 
w Polsce modelu republiki sowieckiej. Twórcom tego modelu 
brakło jednak tego znamienia autochtoniczności, którym partia 
sowiecka mogła się posługiwać odwołując się do procesów rewo­
lucyjnych, które rzeczywiście miały miejsce na całym terenie 
dawnego imperium carskiego. Polska partia komunistyczna i jej 
aparat terroru nosiły wyraźnie rozpoznawalne piętno administra­
cji, narzuconej przez obce mocarstwo. Co więcej, o ile w Związku 
Sowieckim partia mogła w chwilach krytycznych identyfikować 
swe interesy z interesami państwa, o tyle w Polsce wszelka 
próba takiej identyfikacji stawała się źródłem nieporozumień 
z Moskwą. Tak więc program ideowy likwidatorów Gomułki 
obnażał istotę sporu, czynił Gomułkę symbolem oporu przeciw 
sowietyzacji i przenosił wewnętrzpartyjną walkę o oblicze pol­
skiego komunizmu na szerszą, narodową płaszczyznę. Inna spra­
wa, że cały ten proces znakomicie pasował do lansowanej przez 
Stalina teorii walki klasowej zaostrzającej się w "miarę postępu 
budownictwa socjalistycznego". 

Trudno sobie wyobrazić, by Moskwie przypatrywano się bier­
nie rozwojowi wydarzeń w Polsce. Należy raczej przypuszczać, że 
bardziej dalekowzroczni politycy kremlowscy interesowali się nią 
chociażby w aspekcie nieuchronnej walki o sukcesję po Stalinie, 
o koncepcje zastąpienia przestarzałego modelu rządzenia jakimś 
nowszym, który - zachowując w niezmienionej postaci dykta­
turę partii - pozwoli w miarę sprawnie wymienić zużyte tryby 
machiny partyjnej i państwowej. Temu chyba należy przypisać 
- a nie kunktatorstwu administracji warszawskiej - zachowanie 
przy życiu Gomułki i jego towarzyszy. Bieg wydarzeń został 
gwałtownie przyśpieszony przez śmierć Stalina. Nawet urzędowa 
wersja zgładzenia Berii potwierdzała istnienie co najmniej dwóch 
tendencji, względnie koncepcji, polityki sowieckiej: izolacjoni­
stycznej i ekspansjonistycznej. Zarówno jedna jak i druga ozna­
czały konieczność podjęcia nowych decyzji odnośnie Polski. 
Echem walki o władzę na Kremlu było gwałtowne załamanie się 
aparatu terroru w Polsce, którego ostatnim pociągnięciem, mają­
cym stworzyć fakt dokonany otwierający drogę dla krwawego 
rozprawienia się z polską irredentą, było aresztowanie Prymasa 
Polski, inspirowane przez lokalnego rzecznika koncepcji inkor­
poracyjnej - Bolesława Piaseckiego. Pierwszym publicznym ude­
rzeniem strony przeciwnej, nie mającej jeszcze co prawda jasnego 
planu działania, lecz stanowczo zmierzającej do gruntownej prze-
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budowy władzy, była próba przerzucenia całej odpowiedzialności 
za "błędy i wypaczenia" lat minionych na zautonomizowany rze­
komo aparat bezpieczeństwa. 

Wysłanie za granicę podrzędnego agenta Swiatły, kompletnie 
niezorientowanego w sytuacji, posiadającego jednak obfity zestaw 
plotek, miał się okazać najbardziej udanym manewrem mocodaw­
ców administracji warszawskiej, ponieważ torował drogę kon­
cepcjom przebudowy systemu przez monopartię uwolnioną od 
kurateli już nie Moskwy, lecz mitycznego aparatu bezpieczeństwa, 
który władzę w partii zagarnął. Atak na aparat bezpieczeństwa 
i jego polską filię nastąpił w chwili, gdy już był przesądzony los 
dotychczasowej kadry. Stanowił więc zasłonę dymną ukrywającą 
faktyczną operację. Sprawniej myślące elementy w ówczesnym 
kierownictwie partii szybko dostrzegły w nowych koncepcjach 
dogodny wehikuł, umożliwiający im bezbolesne przedostanie się 
do następnego etapu jako patronów odmiany. Rodził się rewizjo­
nizm, którego wielorakie możliwości - choć nie w pełni jeszcze 
widoczne .- przeczuwano trafnie. W przeszłości miał stać się 
kulą u nogi widocznego już pretendenta do stanowiska przywódcy 
partii, hamującą jego swobodę manewru i przywracająca wypró­
bowanym działaczom rolę pośredników między nowymi siłami 
i Moskwą; miał wreszcie stać się zarzewiem sporów ideologicz­
nych, zawsze przydatnych we wszystkich rozgrywkach partyjnych. 

Nie należy z powyższych zdań wyciągać pochopnego wniosku 
o jakichś makiawelskich planach doskonałej intrygi. Był to jedy­
nie klasyczny wypadek rozgrywki, której reguły od dawna już 
zostały opracowane przez teoretyków i praktyków totalizmu. 

4. Październikowy prima aprilis i jego ciqg dalszy 

Euforia, która ogarnęła Warszawę, i w mniejszym stopniu 
resztę kraju, w październiku 1956 roku przysłoniła opinii pu­
blicznej niezbyt przyjemny fakt, że Władysław Gomułka powró­
cił do władzy bynajmniej nie dlatego, iż jego powrotu domagało 
się społeczeństwo magicznie reprezentowane przez warszawskich 
studentów i robotników Zerania, lecz dlatego, że władzę posta­
nowiła powierzyć mu część kierownictwa PZPR w przekonaniu 
że uratuje się w ten sposób od bankructwa politycznego. Ko­
media pomyłek trwała zaledwie kilka miesięcy. W sam raz tyle, 
ile było potrzeba, by gomułkowska ekipa i skupiające się wokół 
niej elementy społeczeństwa przekonały się, że niczego nie można 
zacząć od nowa. 

W ciągu ośmiu lat, które minęły od usunięcia Gomułki, zaszły 
w Polsce głębokie zmiany. Na nie właśnie zwracał w swym 
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prz~m6wieniu na ple-?um partii jedyny uczestnik dyskusji który 
z ru~zwy~ą u k~murusty godnością przyjął do wiadomości 'koniec 
swej k~Iery po~ty~nej. W spos6b ostrożny, ani na chwilę nie 
n?ruszaJ.ąc obow~ązuJ~cego na partr.jnych ~o~wektyklach rytuału, 
he ła~ąc praWIdeł Języka dyskusJl partYJneJ, usiłował wyjaśnić, 
Hil
c yba Jedne.mu tylk~ Gomułce, faktyczny stan rzeczy. Tezy 

arego M~ca m?zna J:>y spr?wadzić do kilku nie nowych 
pr~'Yd. OdpI~rał WIęC twIerdzerue wypowiadane mniej lub bar­
~ZI~J wyraz~e przez wszyst!cich prawie uczestnik6w tej osobli­
'v.eJ z par.tyJnego punktu wldzerua narady, jakoby całe zło wy­
ni!<ało z ~gerencji "przyjaciół" w sprawy wewnętrzne Polski. 
~~e . było zadnyc? ,!spraw. ~ewnętrznych" od chwili, gdy komu­
Olsc~ zdecydowali SIę przejąc władzę w kraju z rąk Stalina rezy­
g~uJąc z, m,andatu społecz~ństw~ polskiego. Godząc się n~ rolę 
mIanow~n~ow, ~kcepto.wah stallOowską wersję marksizmu, we­
dług k~oreJ partIa s0;Vlecka był~ ~egemonem światowego ruchu 
komurustycznego, P?D~twowe z.as lOteresy Związku Sowieckiego 
były po~st~W?wyml ~teresaml wszystkich partii komunistycz­
?ych n~ sWI~cle. Tak WIęC przyjęcie sowieckiego modelu _ który 
Jak twIerdził w. swy~ referacie Gomułka, okazał się nieprzy~ 
datny dla Polski - Ole było wcale wynikiem nacisku Moskwy 
lecz wyborem dok<;>nanym przez partię w chwili gdy obejmo­
wała . władzę .. I Ole był to bynajmniej model nieprzydatny 
w kaz?ym r~Ie z punktu. widzenia partii lub choćby obecnych 
na s~. ~s6b Ją reprez~n~Ją~ych, skoro umożliwił im przebycie 
tak c~ęzkieg? kryzysu, JakIm Jest całkowite załamanie się aparatu 
P?rtYJnego l 'panstw.0weg?, W tej właśnie szczytowej chwili na­
PIęCI? ~rafOle oceOlał Minc c.harakter przeżywanej burzy, kiedy 
broOląc Jedneg.o .ze swyc~ chybIonych przedsięwzięć gospodarczych 
- .warszawskleJ f~bryki samochod6w- i wręcz otwarcie drwiąc 
sobIe. z "ekonomIcznych argumentów" Gomułki krytykującego 
polski przemysł sat;nochodowy, mówił o tym że nawet drobne 
d~hody ~e sp~zedazy ~~h sam~chodów zasilają zasoby dewizowe 
panstwa.I kon.cZfł swoJ wywod znamiennym ostrzeżeniem, że 
"dobr.ze J~st ~~c W Warszawie taką załogę jak załoga Zerania". 

NIe uJa~OlaJąc szczegółów - a bardziej chyba niż ktokolwiek 
zdawał ~~ble spr~wę z .ignorancji tego grona "właścicieli Polski 
Ludowej - MlOC usiłował zwrócić uwagę na zmiany jakie 
zaszły w gospodarczej. i ~połecznej strukturze kraju. Lata' inten­
sywne?o ~przemy~łowleOla, przeprowadzanego specyficznymi me­
toda!lll, Ole przyOlosły - i p.rzynieść ~e miały - wzrostu po­
tenCJ~. gospodarczego PolskI, natOmIast radykalnie przebudo­
wały Jej struk~urę .społe?ną. Masy ludności wiejskiej, które na­
pływa!Y ~o m~ast 1 znajdowały zatrudnienie w przemyśle i bu­
dowOlctwle, Ole stawały się automatycznie klasycznym proleta-
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riatem. Nie mogły też stać się now~)Cz~sn~ ~asą ro~otnicz~, 
ponieważ wszelkim próbom. uświada~ama ich l orgamzowama 
przeciwstawiały się skuteczOle wszelkie. agendy władzy, od org~­
nów bezpieczeństwa począwszy a na zWiązkach zawodowych kon­
cząc. Powstawała bezwolna, zanarchizowana magma, poddawana 
skutecznej w pewnej mierze obróbce przez nową klasę rzą~ącą. 
Komuniści zdawali sobie oczywiście sprawę z tymczasowości tego 
stanu rzeczy. Oszołomienie wyw~a~e .zmianą status~ społecznego 
i zerwaniem dotychczasowych WięZi me mogło trwac długo. Cze: 
kała ich naj trudniej sza i decydująca walka ~ .r;ąd dus.z, ~ w :eJ 
walce jedynym realnym oponentem ~ył ~osciół. ~~tolicki, . ktory 
immunizował społeczeństwo przed dzlałamem nihilistycznej do~­
tryny i dzięki temu stawał się obrońcą narodowyc? wartoścl: 
Komuniści polscy, lepiej bodaj od swych mocodawcow,. zdawali 
sobie z tego sprawę i wbrew oficjalnie głoszonym teotlom, tak 
chętnie podchwytywanym przez naj rozmaitszych o?serwa~or?w 
sceny polskiej a także przez zdezorientowane kręgl kat?lickic~ 
intelektualistów nie uważali bynajmniej, że zapełnione Wlernyml 
świątynie są tyllco demonstracją pol~tyczną,. ~ew~e!e w gruncie 
rzeczy mającą wspólnego z prawdziwą religlJnosc~ą. Pod .tym 
względem okazali się bardziej przenikliwi od rozmaltych SOCJolo­
gizujących teologów i nadgorliwych działaczy na rzecz odnowy 
Kościoła, utyskujących na "saski" i "wsteczny" charakte,r. reli: 
gijności polskiej. Komuniści byli świadomi .a'!tentycznoscl ~~J 
wiary, wyrażającej się często w f~rmach o.b~azaJący~h na~wr~z~­
wość intelektualnych pięknoduchow. Leplej . od mc.h wle?zleli, 
że właśnie te formy, będące skuteczną brom~ przeclw ~tnlanom 
narzucanym, nie wyrastającyn;t z we:v.nętrzne), .. swob~dnie wyr~­
żanej potrzeby, dowodzą głębi polski~J .for.maC)l kat?licyzmu l ze 
właśnie one mogą stać się z czasem dźwlgmą prawdzlweJ odnowy. 
Nic więc dziwnego, że właśnie Kości~. stał się. dla parti.i głów: 
nym wrogiem w walce o przyszłe oblicze kraJ~. Na tej samej 
naradzie ustępujący ideolog partii, Berman,. bronił ~wych Z~S~U&, 
przypominając że "potrafiliśmy stworzyć kl1ffiat, ktory um?żli~~ 
rozwój ruchu postępowo-katolickiego". W tych słowach rowmez 
brzmiała przestroga. . . ' 

W tej walce o rząd dusz osobliwą rolę odegr~ P?ls~y ~te-
lektualiści, pisarze, artyści, dziennikarze i pu~licyśc1. Zycle ~te­
lektualne kraju w latach powojennych zas~uguJe n~ wyczerpuJą.cą 
monografię, zaopatrzoną w obfitą antologię tekstow l ~ypowle­
dzi. W tym miejscu należy jedynie zwrócić uwagę na Jeden rys 
szczególny, a mianowici;. na róż~y stopi:ń o~e~~wskiej depr~- . 
wacji, oSlągany przez rozne przejawy dz~ał~lnoscl mtel:ktu.alneJ. 
Mógł więc, przykładowo biorąc, wygłaszac history~ publicz~e P?­
glądy, które uważał za bzdurne czy nawet szkodliwe, starając Się 

NOCNE RODAKÓW ROZMOWY 33 

równocześnie zachować swój warsztat i kształcić nielicznych adep­
tów, którzy we właściwym czasie wskrzeszą na powr zaginioną 
dyscyplinę. Podobnie m6gł postępować każdy uczony i wycho­
wawca, kierując się dobrze czy źle rozumianymi hasłami pracy 
organicznej. Zjawiskiem jednak znamiennym dla tego okresu jest 
to, że tak wielu znalazło się intelektualistów, ktÓrzy całkowicie 
i bez zastrzeżeń zaprzedali się idei tworzenia "nowego, szczęśli­
wego świata". Szczególne pod tym względem miejsce przypadło 
literaturze i środkom masowego przekazu, które z zapamiętaniem 
trudziły się nad dostarczaniem "ideowych" motywacji narodo­
wemu odszczepieństwu. Postawy takie chociażby dlatego należy 
przypomnieć, że w następnym okresie gwałtownych przestawień 
na szachownicy politycznej, retoryczność postaw, krańcowy su­
biektywizm ciągłych "przemian", trwająca niemożność obiektyw­
nej analizy ogólnej i własnej sytuacji, stały się czynnikami, nie­
kiedy nawet sprawczymi, nowych perypetii czyniąc z tych ludzi 
narzędzia w ręku politycznych manipulator6w. 

Nie wiadomo w jakiej mierze rozumiał konsekwencje zaistnia­
łych przemian człowiek, kt6ry po ośmiu latach nieobecności pow­
wracał · do władzy. Jedno wydaje się nie ulegać wątpliwości, 
że u ~staw w~zystkich poczynań Władysława Gomułki leżały 
kąncepge geopolityczne, będące w swych najog6lniejszych rami­
fikac;ach dziedzictwem po dawnej wizji politycznej obozu naro­
dowego. Kierując się swoiście rozumianym realizmem politycz­
nym, stawiał sobie Gomułka za zadanie zdobycie dla Polski 
jak naj szerszej autonomii w ramach imperium sowieckiego. Wie­
rzył zapewne, że w Moskwie muszą znaleźć się ludzie, którzy 
zrozumieją, że taka autonomia - a być może w dalszej per­
spektywie pełna samodzielność Polski - leży w interesie obu 
narodów i był chyba przekonany, że jego koncepcje będą zro­
zumiane w kraju i na zasadzie milczącej umowy będą akcepto­
wane przez społeczeństwo. Przebieg kryzysu październikowego 
zdawał się upewniać go w tym przekonaniu. Nowa partia miała 
budować nową Polskę. 

Zadanie to zdawały się ułatwiać walki frakcyjne w partii i 
kredyt przyznany nowemu jej przywódcy przez jedynego rzecz­
nik~ 'prawdziwe~ op~i publicznej, jakim jest Kościół. Co prawda 
KOSCi<?ł wzbraruał Slę przed odgrywaniem roli politycznej, nie 
mógł Jednak w tak krytycznej chwili wstrzymać się od interwen­
cji. Otrzymanej lekcji Gomułka nie zrozumiał. Tak jak nie rozu­
miał, że st~orzenie nowej partii wymagało przede wszystkim 
~precyzo~a~l~ własnego programu politycznego, w którym nie­
Jasne ogolnlki zostałyby zastąpione przez konkretne postulaty. 
A tego właśnie uczynić nie mógł. Jeśli nawet miał jakąś określoną 
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W1ZJę dro~i, po której chciał poprowadzić Polskę kierowaną 
przez part1ę ku. suw~renności, to z konieczności musiał swe myśli 
zach~w.a~ w taJe~n~cf. Sk~ywał się , więc na sytuację, w której 
wczesmeJ cz~ p6zmC;J mUSIał stracIC popularność, będącą jego 
~ł6,,:nym oręzem zarowno w walce z starym aparatem partyjnym 
Jak l w ~Jtzet~rgach z .1;1o~kwą. A przecież nie posiadał władzy 
abso~~tneJ, ktora .umoz!~~Iałaby mu forsowanie własnych kon­
cepCJI wbrew woli partu 1 Moskwy, przy biernym _ w najlep­
szym ~p~dku ~ ~ach.owa~u się społeczeństwa. Despotyzm, 
nawet osw~e~ony I kierujący SIę najlepszymi intencjami, wymaga 
suwere~osc1. Zaczarowany krąg się zamykał. 

,W CIą~ czte~~astu lat swej drugiej kadencji miał Gomułka 
dosć cza~u I okazjI b~. przekopać się, że wszelkie próby polityki 
ugodowej wobec Rosjl, podejmowane z pozycji zależności ska­
zan~ są, na niepo:vod~enie. Ni~ można zresztą mieć preten~ji do 
pol;tykow rOSYjskich ze w SWOIch poczynaniach kierują się własną 
r~CJą stanl!'. W wyniku drugiej wojny światowej Polska znalazła 
SIę w orbICIe w~wów Związku Sowieckiego, a dzięki bierności 
n;ocarstw za~hodnich - w bezpośredniej zależności od Moskwy. 
~ rudno s<?bIe ,,:yobraiić, by wojenni sojusznicy Polski godząc 
SIę na taki POdZI~~ Eur?py nie z~awa1.i sobie sprawy z praktycz­
nyc~ kon~~kwen~JI takie~o, rOZ'.':'lązan~a . Szczególnemu zbiegowi 
okolicznoSCI nalezy przypIsac to, ze ZWIązek Sowiecki nie dokonał 
Pe!nej. inkorporacj~ krajów, kt6re na mocy postanowień jałtań­
skic~ 1 poczdamskich znalazły się w zasięgu jego władzy . Stwo­
rzeme systemu "demokracji ludowych" musiało z natury rzeczy 
doprowadzić do przyznania tym krajom pewnej autonomii admi­
~str.a~yjnej,. równo~ześ:ue jedn~k wymagało wyraźnego zakreśle­
~a Jej ?ramc, Stalin, Idąc w sIady Katarzyny, stanął w obliczu 
ruerozwlązalnego paradoksu który zaważył na całych dziejach no­
woży~nych Rosji. Kontynentalne imperium, stanowiące zlepek 
podbItych narodów, w następstwie swej organicznej niejednorod­
ności mogło się bronić przed rozpadem jedynie przez dalsze 
podboje. Ale one właśnie doprowadzały do zaostrzania się ' wew­
nętrznych sprzeczności. Ekspansja na zach6d wprowadzała w orbi­
tę imperium Polskę, której dynamika narodowa podsycała tenden­
cJe separatystyczne lud6w podbitych. Ekspansja na wchód nie­
uchronnie wiodła do konfliktu z Chinami, co z kolei wywo­
ływałoby niebezpieczne fermenty w azjatyckich domenach. Sys­
tem rz~d6w despotycznych, który powstał w Rosji, nie zawierał 
mechan1Zmów umożliwiających przekształcenie imperium we 
wsp6lnotę narod6w. System ten, doprowadzony do absurdalnej 
krańcowości za rządów Stalina, znalazł się po wojnie w ślepej 
uliczce. Jedynym z niej wyjściem zdawała się "r6wnowaga stra­
chu" umożliwiająca dw6m supermocarstwom, Rosji i Ameryce, 
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utrzymanie swych pozycji przez ścisłe przestrzeganie podziału 
świata dokonanego podczas wojny. 

. Ta r6wnowaga strachu torowała drogę bonapartyzmom. Stra­
tegia wojskowa przestawała być narzędziem ekspansji gospoda;­
czej, względnie obrony interesów państwowych, a stawała SIę 
celem samym w sobie. Broniąc się przed takim <;>brotem rzeczy' 
rządy obu supermocarst~ sta~ały się jedna~ zale:ne od .sytuac}~ 
wewnętrznej w swoich unpenach, co z koleI rodziło koruecznosc 
narzucania względnej stabilizacji wewnętrznej wszelkimi dostęp­
nymi środkami. Absurdalne może się wydawać na pierwszy rzut 
oka wszelkie por6wnywanie "maccarthyzmu" ze wzmożoną falą 
terroru w ostatnich latach życia Stalina, niemniej zachowując 
w pamięci relatywność ocen takich zj,awisk i ic~ zależn?ść ~ his­
torycznych tradycji danego społeczenstwa, mozna stwIerdzić pe­
wien niewątpliwy paralelizm między tymi dwoma pr6bami utrzy-
mania dyscypliny społecznej . . . 

Kryzys wywołany śmiercią Stalina nie został w pełni oceruony 
w Stanach Zjednoczonych. Krótkowzroczność amerykańskiej do­
ktryny politycznej uniemożliwiała do~trz~żenie rzeczywisty~ im­
plikacji fermentu jaki w bloku SOWIeckim wywołało stopruowe 
załamywanie się administracji i gospodarki. Kł?p0o/ wewnętr~ne 
Związku Sowieckiego wykorzystała Ameryka Jedyrue dla nasile­
nia procesu likwidacji europejskich stan6w posiadania w Trzeci~ 
Swiecie i do umocnienia swej pozycji gospodarczej w EuropIe 
Zachodniej. Raz jeszcze Rosja broniąca całości swego imperium 
znalazła niespodziewanego sojusznika. 

Gomułka niemal natychmiast po powrocie do władzy zorien­
tował się, że nie ma na kogo liczyć w swej g~e z Rosją. Po­
życzka zaofiarowana Polsce przez Dullesa była Jednoznaczną od­
mową wtrącania się do tej gry. Postawa zaś rządu amerykańskie­
go w czasie powstania na Węgrzech dowodziła, że nawet w tak 
jednoznacznej sytuacji Ameryka gotowa jest wesprzeć swego ro­
syjskiego alianta choćby przez politykę nieingerencji. Pozbawiony 
możliwości manewru wewnętrznego i zewnętrznego, Gomułka 
zdany był wyłącznie na poparcie społeczeństwa . Dni październi­
kowe mogły wywołać wrażenie, że poparcie takie uzyskał na za­
sadzie milczącego porozumienia, którego podstawą była zgodna 
ocena możliwości i niebezpieczeństw. Porozumienie to trwające 
przez pierwsze lata rządów Gomułki, przestawało jednak fun~­
cjonoWać w miarę jak posunięcia ekipy rządowej stawały SIę 
coraz mniej zrozumiałe i coraz mniej popularne. Przedwczesną 
byłaby pr6ba zrekonstruowania zawiłych dr6g, kt6rymi kroczyła 
polityka wewnętrzna i zagraniczna tego ~espoł~, już ?ziś .iedn~k 
zarysowują się wyraźnie pewne zasadrucze kierunkI działanIa, 
kt6re zaważyły na nowej sytuacji Polski w bloku. Najważniej-



36 x.Y.z. 

szym bodaj krokiem było wstrzymanie kolektywizacji i ustabili­
zowanie indywidualnej gospodarki chłopskiej. R6wnorzędną chy­
ba rolę należy przypisać zagospodarowaniu i zintegrowaniu ziem 
zachodnich. Zrealizowanie obu tych decyzji zmniejszało wydatnie 
szanse szantażu gospodarczego i politycznego. Wydatnym osią­
gnięciem było "spolonizowanie" wojska, kt6re zaczęło w pew­
nym stopniu odzyskiwać swe indywidualne oblicze. Posunięcia 
te wymagały rozluźnienia obowiązujących dotąd restrykcji w sfe­
rze ideologii, co z kolei umożliwiło podjęcie wstępnych prac nad 
rekonstrukcją badań humanistycznych. Całe połacie historii, lite­
ratury i kultury, wykreślone z programów w okresie poprzednim, 
odkrywano teraz na nowo i przywracano kulturze narod~wej. 

Na Kremlu śledzono te posunięcia z wielką uwagą i po­
łożenie kresu tym poczynaniom było już tylko kwestią czasu. 
Pnygotowania do takiej ingerencji trwały zresztą od pierwszych 
chwil dojścia do władzy człowieka, któremu niczego nie zapo­
mniano i nic nie wybaczono. I ten proces musi jeszcze pocze­
kać na swój opis do chwili, kiedy można będzie lepiej ocenić 
rolę manewrów wykorzystujących dawne rozbieżności w partii, 
trudności rzeczywiste i sztucznie wywoływane, napięcia w sytua­
cji wewnętrznej i międzynarodowej. Grudzień 1970 roku w nie­
znacznym tylko stopniu był spontanicznym odruchem społeczeń­
stwa - w znacznie większym zakończeniem procesu w którym 
plany Moskwy splatały się z błędami ekipy Gomułki, koniecz­
ności polityczne i ekonomiczne z machinacjami i intrygami. 

5. Grudniowe mgły 

Wydarzenia grudniowe, które zostały zapoczątkowane przez 
krwawo stłumione wystąpienie robotników Wybrzeża, nie do­
cze~y się dotąd krytycznego opisu. Jest rzeczą charakterystycz­
ną, że nawet dziennikarska atrakcyjność samych zajść nie została 
doceniona przez europejskie i amerykańskie środki masowego 
przekazu, o czym łatwo się przekonać porównując relacje w grud­
niu 1970 z odpowiednimi relacjami w październiku 1956. Przy­
słowiowa "dyskrecja" krajowych środków przekazu nie wymaga 
komentarza. Najbardziej jednak znamienną okazała się forma 
w jakiej partia podała do wiadomości publicznej swą interpre­
tację wydarzeń. Nie chodzi tu tylko o lakoniczność komunikatów, 
ale przede wszystkim o ogłoszone sprawozdanie z przebiegu obrad 
centralnego komitetu. Wydany z wielkim opóźnieniem, w bardzo · 
ograniczonym nakładzie, numer oficjalnego miesięcznika partyj­
nego zawierający skrót stenogramu obrad, nie wyjaśniał niczego, 
powołana zaś do zbadania wydarzeń komisja zmarła prawdopo-
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dobnie śmiercią naturalną zanim zdołała opracować swe sprawo­
zdania i wnioski. 

Przyszłym historykom uda się być może ~tworzyć <:h~onolo­
gię procesów i kryzysów, które doprowadz~ do grudniowego 
wybuchu. Być może potrafią oni n~ po?stawie zachow:~ych ma­
teriałów i przekazów napisanych kiedys przez uczestmkow. owej 
gry politycznej zbudować jakieś hip~tezy ist?tnych źródd 1 me: 
chanizm6w tej walki wewnątrzpartyjnej, ktor~ pomogła usun~c 
Gomułkę i wprowadzić na scenę nową ekipę rządzącą: Ni~ 
ulega jednak wątpliwości, że utr~mani; tych f~~ów "'!' taJer:uu: 
cy, otaczanie ich mgłą t?e~opowiedz~n! 1 bodaJze n,i~domysl~ 
przyczynia się do pogłębiem~ .sta~~aCJi 1 tymczasowo~C1 cechu}ą­
cych - mimo pozorów stabilizaCji - obecn, sytuaCJ.ę w kraJu. 

Bierność aparatu partyjnego, w ten Sp?sO? hamuJąceg? sku­
tecznie skromne lecz realne próby usprawmema gospodarki naro­
dowej i zarządzania, podejmowa~e pr~ez niektóre ogni;va władz 
centralnych nie jest tym razem Jedyme wyrazem oporow, nar~: 
tających w 'zagrożonej VI swej racji istnienia warstwie biur<.>kraCJi 
partyjnej lecz jest r6wnież odzwierciedleniem atmosfery ruepew­
nośd i nastroju wyczekiwania, zbyt głęboko osadzonyc~ w ps~­
chice społeczeństwa, by można je było usunąć przez mewątpli­
wie widoczną, nie sięgającą jednak zbyt głęboko, poprawę stopy 
życiowej. . , . . 

Rządząca ekipa, ustami s~~h rzeczm~ow tak mt~sy:V~le 
starających się wpłynąć na Opiruę sfer po~tycznY0 na sWieci<;, 
usiłuje kolportować własną wersję wy~arz:n gru~ow~ch, w kt?­
rą, być może, sami przyw6dcy partu wierzą" Jako ze zdr0W:ie 
psychiczne wymaga przyjęcia pewnych motywow ~stępowarua, 
nawet jeśli tworzy się je post fact~m .. WersJę. tę mozna by spro: 
wadzić do kilku prostych tez, opie.raJącyc~ ~ię p~ pods!aw?w~J 
przesłance, że społeczeństwo po~s~ie ~ cwiercwi~ 1Stm;ma 
systemu monopartii zdążyło się JUZ z ~m ~gOdziC 1 uznac go 
za swą historyczną rację stanu. W wyniku zmian strukturaln~ch, 
jakie w tym społeczeństwie ~astąpiły, p?wstała klasa robot~cza 
myśląca w kategoriach marksistowski~h 1 pragm,atyczna v.: działa­
niu. Klasa ta po raz pierwszy wystąpiła w sposob zorgan1ZOv.:an~ 
i świadomy w grudniu 1970, przeciwstawiając się "awanturmcz~J 
polityce i dyktatorskim zapędom':. ówczesnego p~zywódcy partu. 
Uznając nowe kierownictwo partu, klasa ~obotmcza. tym sa?I>:m 
uznała system polityczny istniejący w kraJU, odtąd J.edn~k SWi~­
doma swych możliwości i swej dojrzałości uczestm~yc będz~e 
w rządzeniu krajem jako instancja, która ostateczrue decydUje 
o tym, kto ma nią rządzić ... , . . . 

Nie miejsce tu na dowiedzeme .fałs~o~ci ~eJ tezy, ~­
starczy ograniczyć się do stwierdzema, ze opiera Się ona w naj-
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lepszym wypadku na pobożnych życzeniach. Nie uwzględnia ona 
bowiem podstawowego braku całej struktury politycznej i gos­
podarczej kraju, owej państwowości bez suwerenności, która 
powoduje, że wszystkie analizy nie uwzględniające jej, i podej­
mowane na podstawie tych analiz środki zapobiegawcze, okazują 
się na dłuższą metę zawodne. Inna sprawa, że właśnie ten brak 
suwerenności uniemożliwia - jeśli nawet założymy hipotetycz­
nie dobrą wolę polityków partyjnych - postawienie właściwej 
diagnozy i wyciągnięcie z niej praktycznych wniosków. Sztuczne 
mgły rozsnute nad wydarzeniami grudniowymi utrzymają ' się za­
pewne do następnego kryzysu, który nieuchronnie nastąpi. Prze­
konanie, że można tym kryzysom zapobiec przez doraźne sano­
wanie gospodarki narodowej, czy wreszcie przez ulepszenie sytua­
cji całego bloku w wyniku głębokiej integracji - jeśli nawet 
wydaje się teoretycznie uzasadnione przy przyjęciu osobliwego 
rozumowania ekonomistów i socjologów formułujących na zamó­
wienie swe programy - jest jednak całkowicie dowolne i za­
wodne, i o tym wiedzą doskonale politycy, którzy -już od dawna 
zrozumieli, że dogmat zależności świadomości społecznej od wa­
runków materialnych nie ma mocy obowiązującej poza komu­
nistycznym kościołem, a i w samym kościele komunistycznym 
jest dogmatem, w który nikt nie wierzy, choć nie śmie kwestio­
nować jego ważności. 

Skomplikowanego charakteru wydarzeń grudniowych nie moż­
na przeanalizować również i dlatego, że wymagałoby to lepszej 
znajomości ich prawdziwej genezy. Były one jedynie epizodem 
toczącej się od przeszło ćwierćwiecza skomplikowanej gry poli­
tycznej Moskwy, w której problem polski raz po raz okazywał 
się elementem obalającym wszelkie obliczenia. Poddawana roz­
maitym zabiegom Polska nadal jest obcym ciałem w organizmie 
imperium sowieckiego. Obcość ta nie tylko nie zmniejszyła się 
z upływem czasu, lecz wręcz przeciwnie wzmogła się i nadal 
wzmaga, w miarę jak zasklepiają się rany zadane przez wojnę, 
okupację i wojnę domową. Wewnętrznej stabilizacji narodu prze­
jawiającej się w odzyskiwaniu wiary w swe siły, w rekonstruo­
wanie swej narodowej tożsamości, nie towarzyszą koniecznie zmia­
ny w statusie narodu. Z tej właśnie rozbieżności rodzi się nie­
ustanny ferment. Wbrew oczywistym faktom partia stara się 
nie dostrzegać tego, że każdy kolejny kryzys pogłębia poczucie 
niedosytu i niezadowolenia. I jeśli nawet wynika to z ograniczo­
nej samodzielności partii, nie usprawiedliwia to w niczym jej 
bierności. 

Jest rzeczą mało prawdopodobną by w kręgach politycznych 
Związku Sowieckiego nie znaleźli się ludzie, którzy o tych spra­
wach myślą. Trudno uwierzyć, by brakło tam całkowicie polity-
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ków zdających sobie sprawę z nieodwracalności procesów, które 
od lat zmuszają Rosję do prowadzenia walki defensywnej. Ostat­
nie dziesięciolecia wykazały, że nie tylko w krajach kolonialnych 
i zdekolonizowanych ale nawet w tych, które znalazły się po 
wojnie w składzie bloku sowieckiego, niezwykle silne jest dążenie 
do samodzielności i suwerenności. Powstawanie zjednoczonej 
Europy nie tylko nie przyczyni się do oderwania się tych kraj6w 
od europejskiej wspólnoty, lecz wręcz przeciwnie doprowadzi 
do spotęgowania poczucia krzywdy, zależności i bezradności. 
Wcześniej czy p6źniej stanie Związek Sowiecki w obliczu skut­
ków narastającego w ten sposób napięcia i jest rzeczą nader 
wątpliwą czy jakikolwiek układ policyjny między Ameryką i 
Rosją potrafi zapewnić na czas nieograniczony uległość tych kra­
jów. Pewniejszym gwarantem bezpieczeństwa Związku Sowiec­
kiego byłaby Polska suwerenna, dbająca w dobrze rozumianym 
interesie własnym o jak najlepsze stosunki ze swym wschodnim 
sąsiadem. Nie jest jednak zadaniem niniejszych luźnych uwag 
wytyczania jakichś dróg czy też kreślenie programów. Chodzi 
jedynie o wypowiedzenie myśli, kt6re zdają się nurtować coraz 
więcej Polaków. Jeśli przyszła Konferencja w Sprawie Bezpie­
czeństwa i Współpracy nie ma stać się powtórzeniem Jałty i 
Poczdamu, jeśli nie ma ona odwlec jedynie na czas niedługi 
nieuniknionych kryzysów, jeśli ma naprawdę zapoczątkować jakiś 
sensowny proces odprężenia - wówczas jej uczestnicy winni 
o tych właśnie problemach pamiętać. 

X.Y.Z. 
Artykuł nadesłany z Kraju. 



Buon giorno Roma 

Gdzie spojrzeć, słońce. Kłęby słońca. Paidziernik nad Tybrem 
bywa wiosenniejszy niż maj nad Wisłą. Przybysze mrużyli oczy, 
z lekka odurzeni łagodną złocistością. 

- Szampan w powietrzu! Nasz sławny krajan niezłą sobie 
tutaj zamówił pogodę! Ma się te wpływy w zaświatach! - roze­
śmiał się sekretarz komitetu powiatowego ze Zduńskiej Woli, 
przyglądając . się błękitowi bez jednej chmurki. - Buon giorno, 
Roma! Pozdrowienia z Łodzi, Pabianic i naszej Woli! 

- Witajcie, bracia z uciśnionej macierzy, witajcie! - Tuż 
za barierką kontroli paszportowej niewysoki pan z brzuszkiem 
przyjaźnie otwierał ramiona. Sądząc po biało czerwonej opasce 
na rękawie i orzełku w klapie, był to komitetowy. - Czym 
chata niebogata, tym rada. Nasz święty rodak sprawił. r?wnie.ż! 
że zapowiedziany na dzisiaj strajk autobusów, w ostatrueJ chwili 
przełożono na przyszły tydzień. Strajki, jak wiecie, to naro?0'YY 
sport Włochaczy. Oni się jeszcze kiedyś na śmierć zastraJkUJą . 
Panie Karolak - zwrócił się do swego pomocnika - zanieś pan 
tej mateczce tobołek do autobusu. Damy m~ją pi~szeństw?! 

Nie bez sympatii Adam przyjrzał się lD1strzoWl ceremo~, 
pomagającemu zakonnicom wsiąść do aut?busu. Spos!rzegł, ze: 
ramię podaje im szarmancko. Jak do tanc~. ~udo Slwe brwI 
nad wyblakłym spojrzeniem. Rdzawy wąs, ~l1e wlęks~ od. ~o­
teczki do zębów. Baczki do połowy policzka. Gdzieś Juz tę 
twarz widział. Może na patriotycznej manifestacji w Londynie? 
Może na fotografii w emigracyjnej ~a~eci~? . .. 

- Jeśli mnie sklerotyczna palD1ęc me zawodzI; .. ~aJe ~ 
się, żeśmy się już gdzieś widzieli, zapewne we wspolnej robocIe 

,., Fragment powieści pt. "Beatyfikacja". 
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- komitetowy skłonił się z wdziękiem wodzireja. - Niech tylko 
pizzę zjem z czosnkiem, a zaraz sobie przypomnę. Swiat jest 
nieduży a nasz szczep ruchliwszy niż plemniki pod mikroskopem. 

- Też porównanie! - parsknął ktoś w pobliżu. - W takim 
dni , u. 

- Tak ... I ja odnoszę to wrażenie - zawahał się Adam na 
moment, nie chcąc użyć niedelikatnego zwrotu ,,Nie przypominam 
sobie". 

Po co zasmucać pana z opaską? Któż nie ulega kojącemu 
złudzeniu, że żyje, dostrzegany i łatwo rozpoznawany przez in­
nych, ba: że wywiera na nich "niezatarte wrażenie" I Jedno 
przelotne spotkanie, i już ludzie nie mogą zapomnieć o naszym 
istnieniu. Zresztą, nie takie to znowu ważne, czy mu ten dziarski 
jegomość przebiegł kiedyś drogę czy nie. A kto za bardzo wysila 
swą pamięć, gotów sobie jeszcze przypomnieć coś niemiłego. 

Połowa października, a nastrój panuje tutaj wiosenny, wręcz 
wielkanocny. Rzekłbyś: radość w tonacji "Witaj, majowa jutrzen­
ko!". Adam nie pamiętał już, ile razy w życiu był w Rzymie. 
Rok . w którym nie zaglądał, choćby na krótko, do wiecznego 
miasta uważał za zmarnowany. Może zjawia się nad Tybrem 
po r~ piętnasty, a może dwunasty, ale tym razem czuje się 
tutaj, od pierwszej chwili, jakoś inaczej. Jak sztubak na waga­
rach. 

- Niedaleko stąd ustawili Leonarda da Vinci. Zasalutuj do 
beretu, gdy będziemy mijali staruszka - przytulił malca do 
siebie. 

Już na lotnisku, gdy ze zmęczonym Tomaszkiem (c~opie.c 
źle znosi podróże; jakiż tam z niego będzie ~stt;onauta!) CIerpli­
wie czekał przy obrotowym bębnie .na w~z!ci, złapał~ g? z~ 
serce, aż wstyd się do staromodnej słaboscI przyznac, jakas 
trudna do określenia odświętność. Nie ta od wielkiego dzwonu 
i procesji, lecz zgiełkliwie odpustowa, z l~~owego .festynu czy 
kiermaszu. Tyle lotów odbył ~ad morzalD1.1 lądam1. !~le róż­
nych dworców lotniczych widZIał w swych hcznych wOJaza~h po 
świecie. Czasem, w Londynie, w Paryżu czy we FrankfurCIe, ~~ 
świetlnej tablicy z rozkładem lotów dostrzegał sł<?wo "Warsaw , 
Varsovie" czy Warschau" i - wzdychał. ChCIałaby dusza do 
"" . d b raju i... Ale - chwileczkę; z~gany :regazie! - ~zy nap!aw.ę y 
chciała? Sekcja zwłok wykaze. A Jednak w tej chWlll, mIędzy 
swoimi, miał ochotę wznosić okrzyki zach~l'Ytu. Jak. ów poczel: 
wiec ze Zduńskiej Woli, który po raz plerwszy Ujrzał włos~ 
lazur nad głową. Rybo, na piasku śnięta,. porusz os~elaI?I! 
Letarg na kilkadziesiąt godzin przerwa~y! Z j~ką ła~o~cIą mo~na 
wyrzucać z siebie podobne fldrygałki, gdy lstna kipIel SWOjSZ­
czyzny pieni się dokoła. 
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"Zyje się tylko we Włocławku - zawyrokował kiedyś ojciec, 
gdy w noc świętojańską z lampionami płynęli kajakiem na 
samym środku Wisły - gdzie indziej się wegetuje". Ale czy 
to prawda? Poczciwcy na prowincji chętnie ozdabiają swe życio­
we porażki wianuszkiem samopociechy. Jest tylko jeden środek 
na niedolę: polubić ją . 

Od lat przebywając na emigracji, Adam smakował ten uroczy 
bałaganik na lotniczym dworcu, to nagłe nasycenie powietrza 
znajomymi dźwiękami. Cudownie odnalezioną chwilą zaciągał się 
wolno i głęboko. Jak dobrym papierosem. Przymknął pulsujące 
powieki, pod którymi jeszcze przed trzema kw~dransami przecho­
wywał oślepiającą biel alpejskich szczytów, l nadstawił ucha; 
Trafniej byłoby rzec: wystawił antenę. Oparty o burtę oszkloneJ 
hali miał wrażenie że uderza mu ostry alkohol do głowy: ze 
ws~stkich stron podmywał go język pol~ki! Przyjemny szel~st 
rodzimego "sz" i "cz". Jakby ów przySłOWlOWY chrząs~ b~ał 
w trzcinie. Lub falka zbełtanego jeziora rozsepleniła SIę na 
przybrzeżnym żwirze. Dać się unieść znajomej f?li . Wył!fZYć 
hamulce krytycyzmu i sceptycyzmu. Ulec przyrodzIe. Od mepa­
miętnych czasów, chyba od końca wojny, gdy odwiedzał obozy 
dla uchodźców znowu znalazł się w polskim tłumie. Narkotyk 
co się zowie. Przygoda dla ucha, oka i 'Yyobr.aźn~. A. jaka porcja 
egzotyki dla Tomaszka, który, o wstydzIe, WIęceJ WIe o Amery­
kanach na księżycu niż o Polakach W Polsce. 

Radośnie podnieceni rodacy. Zjechawszy się z różnych strO? 
świata, przerzucali się ostatnimi wiadomościami. Powiało swoJ-
szczyzną. Zamigotało paciorkami. . . .,. 

_ Ho, ho, jak się Franciszkanie, IDlstrzoWle organtzacJI, do 
czegoś zabiorą, mucha nie siądzie! 

_ Japonki, panie Wójcik! W kimonach. Dwa samoloty z To-

kio._ Pociąg specjalny z Nadrenii i Westfal~, a drugi z Bawarii! 
_ A wiesz pan, ile maszyn z Ameryki przyfrunęło? .Cał.a 

flotylla. Pięć Jumbo z samego Chicago. Polu~y z chorągwtanu. 
Sokolice z wisienkami na kapeluszu. Narzutki z nurków. Bry­
lanciki w uchu. 

_ Z Francji i Austrii nasi autobu~a~ p~jecha?' . 
_ A z Polski, słyszał pan? GrudzIen zrobl.ł s-..yoJe.: . az dwa 

tysiące luda wypuścili. Most powietrzny OkęcIe-FlUID1CmO wy-
czarowano na chybcika. Tego jeszcze nie było . .' 

W autobusie w drodze z lotniska do Rzymu, przySIadł SIę ' 
jakiś opalony ckyblas w rogowyc~ oku~arach., Co chwilę si~ 
kędziorek znad czoła zgarniał. WIek meokreslony: mógł mIec 
pięćdziesiątkę, a może i więcej. Torba z. nagrą u ~ku, apar~t 
filmowy na piersiach i nerwowe ruchy me pozostaWIały wątpli-
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wości, że trudni się reporterką. Zresztą nad kieszenią nylonowej 
wiatrówki można było dostrzec niebieskie plamy - ślady po 
niestarannie zakręconych długopisach. Owiewał go wonny ko­
niaczek, którego ostatnia kropelka, powiększona przez grube 
szkło okularów, jakby się jeszcze złociła w oku rozm6wcy. Już 
po kilku zdaniach Adam zorientował się, że natrafił na ,nieszko­
dliwą i raczej sympatyczną odmianę mitomanii, która w zawodzie 
dziennikarskim częściej bywa zaletą niż wadą. 

Jeszcze się okularnik dobrze nie przywitał, a już pokazał 
sąsiadom swoją legitymację prasową z kolorową podobizną wiel­
kości podstawki od piwa. I wyjaśnił, że właściwie nazywa się 
"Dulęba" ż "ę" Vi środku. Ale skoro cudzoziemcy wymawiali 
jego nazwisko "Duleba", doszedł do przekonania, że "ę" trzeba 
zmienić na "em" . I odtąd pisze się "Dulemba". 

- A wiecie, państwo, jak doszło do cudownego rozmnoże­
nia pielgrzymów polskich na ziemi włoskiej? - "Stringer" czyli 
dostawca pogłosek, zatrudniony przez "Transatlantic Press", mó­
wił dobitnie, jakby lękał się, że pasażerowie w dość głośno roz­
turkotanym autobusie mogą nie qosłyszeć jego monologu. - Dla­
czego to na obecną beatyfikację 'przybywa ich z komunistycznego 
państwa trzy razy więcej niż w 1938, w okresie niepodległości, 
na kanonizację Andrzeja Boboli? Zaraz wyjaśnię. Po prostu: 
cud! Ja, niedowiarek, powiadam wam: cud! Nie pierwszy i nie 
ostatni cud błogosławionego dziennikarza, naszego kolegi .po pió­
rze. Inaczej tego nazwać nie można. Otóż w serwisie zagranicz­
nym DPA dalekopis w Bonn wystukał przedwczoraj błędną 
liczbę. Cudowna pomyłka! Nikt mi nie powie, że nasz pomy­
słowy 'braciszek w zaświatach nie maczał w tym palców. Zmysł 
reklamy nigdy nie był mu obcy ... 

- Nie tak poufale - odezwała się zabiedzona zakonnica 
z plecakiem na kolanach. - Tak się nie mówi o męczenniku. 
Więcej' szacunku dla wyniesionego na ołtarze kacetowca, Mister 
Dulemba. Pana te rzeczy bawią, a my je głęboko przeżywamy. 

Ileż zakonnic w tym autobusie! Tamte, z neseserkami, ' rosłe, 
dobrze odżywione, o zdrowych cerach, białych zębach i szerokim 
uśmiechu, wodą kolońską skropione, w modnych okularach i 
szykownym przyodziewku,. chyba są zza Oceanu. Natomiast te 
blade, zgrzebne i spracowane, bardziej wiejskie niż miejskie, 
z kobiecością uwięzioną w znoszonym habicie jak szczątki udrę­
czonego ptaka w klatce, z naszej są ziemi. 

- Proszę tylko posłuchać co się stało - reporter zrobił 
dłuższą przerwę, podrzucił siwy kosmyk na czole i milczał o pół­
torej sekundy za długo, chcąc się nacieszyć niecierpliwością 
słuchaczy, 
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- Co się stało? - rozległo się w autobusie. - Jedz. pan 
dalej-! 

- Otóż stało się, proszę państwa, to, co się stać musiało. 
Jest to, zaznaczam, wiadomość na wskroś poufna, z absolutnie 
pewnego źródła. Zadna tam plotka czy niesprawdzona pogłoska, 
lecz fakt w stu procentach prawdziwy. Z reguły nie powtarzamy 
informacji niedokładnych lub przekręconych. Etyka zawodowa 
nam na to nie pozwala. Sumienie dziennikarskie wzdryga się 
przed tanią sensacją. Obowiązek informacyjny unika nieodpo­
wiedzialności. To chyba jasne. OtÓŻ ten dalekopis, wyobraźcie 
sobie, wystukał na wstążce, że aż... piętnaście tysięcy Niemców 
z NRF wyrusza do Rzymu, by wziąć udział w beatyfikacji. Oj.ca 
Maksymiliana Kolbego. Ale to był błąd! Zwykły, a raczej rue­
zwykły, chochlik drukarski. Co mówię "chochlik"! Serafinek 
anielski ... 

- A jeśli się przy tym zważy - wtrącił rozbawiony Adam, 
domyślając się dalszego ciągu opowieści - że ów brodaty ~ran­
ciszkanin sam kiedyś obsługiwał linotypy w NiepokalanowIe 1 pod 
Nagasaki .. ,. 

Ale wnet przerwał, czując na sobie pden wyrzutu w~rok za­
konnicy. Zresztą nie chciał się wygłupiać przed Tomaszk.iem. . 

- OtÓŻ to! - pstryknął w palce Dulemba. - IngerenCja 
fachowca! Dyżurny dziennikarz, znam nazwisko tego Niemca, 
ale nie widzę potrzeby, by je ujaw~ać, przysi~g~ się ~ w~s~­
kie świętości, że podał liczbę prawdzlwą, dzl7slęclokro~e mrueJ­
szą: 1500 i że sprawdził ją dwa razy, przed 1 po nadaruu tekstu, 
ale w taj~mniczy, co mówię "w tajemniczy", w cudowny, he-ha, 
sposób wyskoczyło w maszynce d~~tk0.we ze~, i .wtedy -
proszę tylko nadstawić ucha, bo zbliża. Slę k~nllnacyJ!lY pu~t 
naszej relacji! - i wtedy, w Warszawle, gdzle u.waznle czy~aJą 
wszystkie komunikaty DPA, kogoś tam na samej górze, ~lem 
nawet kogo, ale nie powiem, noblesse oblige, za przeproszeruem, 
jasna krew zalała... . 

- Brawo, redaktorze! - wtrącił komitetowy. - Słyszyoe 
jak trawa rośnie. Tak trzeba. . ,. ., 

- ... a w tym urzędzie, co się sprawaml koscIoła ~aJmuJ~, 
i to tak po swojemu: raz tam, pani~, . śrubę odkr~! .to Ją 
znowu zakręci, też się zdenerwowali melic~o, h<;> taki JUZ ta~ 
panuje zwyczaj, że jak się szef czymś zmartWI,. to Jego r.odwładni 
martwią się jeszcze bardziej, im szczebel słuzbowy mzszy,. tym 
zmartwienie większe; wszystkie te ich urzędy, he-he, to Jedna · 
kochająca się rodzina... ." 

- Dobrze powiedziane, sarkastyczrue - uCleszył SIę pan 
z opaską. - Przyjemnie posłuchać.. . . 

- .. , "co jest, u diabła? - zawołali bezwyznaruoWI w wyz-
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naniowym urzędzie, w tym ich laickim nadepiskopacie - nie­
mieckiego święta zachciało im się w Rzymie? Naszego oświęci­
miaka chcą zmajoryzować na oczach całego świata? Ich piętnaście 
tysięcy, a Polaków tylko kilkuset? Olimpiadę szlachetności sobie 
wykombinowali, wilczki w owczej skórze? Nie z nami takie 
intrygi! Ten numer nie przejdzie! Czym prędzej dosypać pie1gny­
mów! Zaalarmować kogo trzeba! " . T e1efony służbowe, panie 
dziejaszku, poszły w ruch! Pociągi, autobusy, samoloty, prze­
pt1stlci - wszystko się nagle znalazło, jak w godzinie mobilizacji, 
że tak powiem ... 

- Czy to aby możebne, panie redaktorze? - próbował ktoś 
przerwać chlubie agencji transatlantyckiej. - To pan, od lat 
żyjąc za granicą, wiesz więcej niż ja, mieszkaniec Warszawy? 

- W głowie się wprost człowiekowi nie mieści - odsapnął 
ciężko sekretarz ze Zduńskiej Woli. 

Ale rychło uciszono niedowiarków: opowieść wyraźnie przy­
padła słuchaczom do gustu. Czar obieżyświata robił swoje. 
A zresztą ludzie naj chętniej wierzą w to w co chcą wierzyć. Któż 
nie lubi podań o dobrym sercu władców? 

- Byli tacy, zwłaszcza na głuchej prowincji, na których ta 
nowina spadła jak manna z nieba! - ciągnął tym samym nie­
frasobliwym tonem mąż dobrze poinformowany, o stałym dostę­
pie do poufnych źródd. - I tak przed dom pewnego proboszcza, 
który przed dwudziestu kilku laty bezskutecznie próbował wyje­
chać do Lourdes i od tej pory w jakiejś tam kartotece haczyk 
miał przy nazwisku, w szczegóły wolę nie wchodzić, milicja 
zajechała radiowozem o pierwszej w nocy. Wyrwali go z łóżka . 
Kazali mu się spakować. Dwadzieścia kilo bagażu, nit) więcej. 
Dopiero w komendzie wojewódzkiej dowiedział się dokąd i po 
co jedzie. Mocne, co? A kto się do samolotów nie zmieścił, 
tego do eleganckich autokarów od pepiczków wypożyczonych 
grzecznie z~adowano, i - dawaj, panie łaskawy, na łeb i szyję, 
przez Czechy i Austrię, z pieśnią na ustach - do Rzymu, aby 
nas', tutaj, w stolicy chrześcijaństwa, na polskim święcie, hyło 
jak najwięcej! A wszystkO' przez to jedno niewinne zero w dale­
kopisie! Zadne tam se non e vero, lecz fakt autentyczny! 

Dulemba zamilkł i otar~ pot z czoła . Szczęśliwy, zmęczony, 
nasycony. 
~ Skąd pan to wszystko wie? - zapytał ktoś nieśmiało. 
- Transatlantic Press wie wszystko. Ostatecznie jest się tym 

dziennikarzem od lat trzydziestu - odparł z uśmiechem" zado­
wolony z wrażenia, jakie wywarł na słuchaczach. 

Nawet Tomaszek nie mógł oderwać wzroku od jego szwaj­
carskiej nagry i japońskiej kamery. Zamiast marzyć o karierze 
w kosmosie, gotów jeszcze'. głuptasek, zostać dziennikarzem. 
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- Niesamowita historia! - zawołał komitetowy. - A wyś­
cie pewnie myśleli, że my się tutaj, na obczyźnie, nie orientuje­
my w zagadnieniach krajowych. Tak nie jest. Z lotu ptaka widać 
najlepiej. 

- A ja m6wię: ostróźnie. To jakiś cwany gierkowiec -
Adam posłyszał szept za plecami. - L e kra m ę robi dla re­
żymu, i tyla! 

Odwr6cił się. Na podr6żnej torbie podejrzliwego pielgrzyma 
dyndał tekturowy wisiorek w celofanowej okładce z napisem: 
"S. Makula. Bradford. Great Britain". 

- Nie jestem bynajmniej antykomunistą... - rozległo się 
z kolei w przednim rzędzie. 

Adam uśmiechnął się do siebie. Od słów "Nie jestem bynaj­
mniej antysemitą" żydożercy zaczynają sw6j akt oskarżenia. 

- ... ale uważam, że przesadzamy, mówiąc ó geście władzy 
ludowej. - Zdaje się że to świecki teolog z Paryża czy z Bruk­
seli, który, ukrywszy się za płachtą gazety, przez dłuższy czas 
nie brał udziału w rozmowie. - Oni dobrze wiedzą, że im się 
ten przelotny flirt ze społeczeństwem opłaci. Mają dzień lasu, 
dzień dziecka, dzień kobiet, święto g6rnika, hutnika, odlewnika, 
kolejarza, nauczyciela, nie mówię już o nieoficjalnych 365 Dniach 
Pijaka w roku kalendarzowym, dlaczego by nie mieli się łaska­
wie zgodzić na dzień dobroci dla wierzących? Cóż ich kosztuje 
taki jeden dzień Kolbego na ileś tam lat? Nic albo niewiele. 
A korzyść propagandowa w kraju i za granicą, nawet w Watyka­
nie, nie byle jaka. Mydlenie oczu, proszę państwa, to ich specjal­
ność. Nie dajmy się uśpić pozornym zawieszeniem broni... 

- Czym lepiej, tym lepiej - westchnął sekretarz. -
A wszystko obraca się wokół pytania: czy jest alternatywa? 

- Zdaje się, że cudzoziemców nie ma w tym autobusie -
odezwała się zakonnica, osoba nękana chorobą, na co wskazy­
wało żółtaczkowe zabarwienie skóry i spojówek. - Sami swoi. 
Może byśmy więc zaśpiewali razem ulubioną pieśń Ojca Maksy­
miliana: "Po g6rach, dolinach rozlega się śpiew"? To nie piknik 
czy wycieczka turystyczna, lecz pielgrzymka dziękczynna do Sto­
licy Piotrowej, o czym jednak nie wszyscy zdają się pamiętać. 
Za wiele mi tych kartoników z wolnocłowym alkoholem. 

- Znakomity pomysł - skrzywił się komitetowy z opaską· 
- Ale może trochę później. Namodlicie się tutaj i naśpiewacie, 
bracia. i siostry, do syta. Przyjrzyjcie się lepiej tym nowozbud0-
wanym blokom mieszkalnym po prawej stronie szosy. Szklane · 
domy. To o czym marzył Zeromski. Tak mieszka świat pracy na 
zachodzie. Polityki, szczerze mówiąc, nie lubię, propagandy nie 
uprawiam, ale to i owo warto czasem w imię prawdy uwypuklić . 
Panie Karolak - zwrócił się do swego pomocnika - rozdaj pan 
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pielgrzymom nasz kalendarzyk "Co każdy Polak, przyjeżdżający 
do Rzymu, wiedzieć powinien". Przyjmujcie tę broszurkę w bez­
płatnym upominku od nas, chrześcijańskich demokratów. 

- Bibuła, co? - uśmiechnął się jakiś człowieczyna, ujawnia­
jąc przy tym poważne braki w uzębieniu. - Lep na muchy? 

- Dalej, bracia, do bułata - zabrzmiał głośną fanfarą komi­
tetowy - pokażemy że Sarmata umie jeszcze wolnym być! 

Ach, te chojrackie wyrażanse, to nieustanne pobrzękiwanie 
cudzysłowem! Zgrywa niepoprawnego trzpiota po pięćdziesiątce? 
Czy też wyższa szkoła jazdy na drewnianym Pegazie? Adam nie 
miał już wątpliwości, że słyszał kiedyś tego cietrzewia na patrio­
tycznym tokowisku. 

Tymczasem Karolak raźno wziął się do pracy. Broszurki roz­
dawał w słodziutkim natchnieniu, z miną misjonarza zawiązują­
cemu murzyniątkom medaliki na szyi. Gdyby temu Karolakowi 
z siwym wąsikiem włożyć melonik na głowę i wcisnąć bambuso­
wą laseczkę do ręki, mógłby na prowincjonalnych estradkach 
imitować Chaplina: 

-:- Szkoda, że czasu mamy niewiele i przez całe życie się 
śpieszymy - głos miał smutny. - Smierć szybkonoga i tak nas 
dogoni. Tyle polskich pamiątek nazbierało się w tym mieście! 
Oj, pokazałbym ja wam cuda cudeńka, bo mieszkam w Rzymie 
od dawna. Matkę Boską Zyrowiecką w Santa Madonna del Po­
polo, pałac Marysieńki na Via Sistina, pomnik marszałka Piłsud­
skiego, Cafe Greco gdzie Mickiewicz i inni nasi poeci kawę 
pili. Kazio Wierzyński, którego znałem jeszcze ze Stryja, też 
tam zaglądał. Oj, pokazałbym ja państwu śliczny Plac Hiszpań­
ski gdzie u stóp Madonny w roku 45 śpiewaliśmy w mundurach: 
,,0, Panie, któryś jest na niebie, wyciągnij sprawiedliwą dłoń". 
I koleg6w z wojska wypadałoby odwiedzić na Monte Cassino, 
kwiatek im jakiś położyć ... 

- Bóg zapłać za życzliwość - rozdudnił się bas sekretarza 
ze Zduńskiej Woli. - Ale jak się towarzysz Florczyk w Łodzi 
dowie, żeśmy przez pomyłkę wsiedli w Rzymie do złego auto­
busu, to się ze śmiechu nie pozbieramy, panie komitetowy. 

- Nic wam nie będzie! - parsknął Dulemba. - Czasy się 
zmieniły . Peaceful co-existence. Pokojowe współistnienie. 

- Łatwo wam tak m6wić: nie znacie Florczyka - odparł 
bas. 

Ten Florczyk w Łodzi, chociaż oddalony od Rzymu o setki 
kilometrów, nie dawał przedstawicielowi Zduńskiej Woli spokoju 
nawet tutaj, nad brzegiem Tybru. Wszechobecność nieobecnego. 
Czyżby odległość nie osłabiała lęku przed przełożonymi? 

- Florczyk w ogóle był przeciwny mojemu wyjazdowi do 
Rzymu - mówił sekretarz komitetu powiatowego, instynktow-
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nie oglądając się za siebie, czy nie otaczają go przypadkiem ludzie 
Florczyka. - ,,No to co, że się ten pop w Zduńskiej Woli uro­
dził! - wykrzykiwał na zebraniu egzekutywy, "popem" go, 
panie, nazwał, bluźnierca. - Po co ten cały teatr z katabasami? 
- "katabasami", panie, duchownych nazywa. - Po co ten flirt 
z Ciemnogrodem? Marksizm-leninizm zwalcza przesądy i zabo­
bony, a my schlebiamy kołtunowi!". Takie różne okrzyki z siebie 
wydawał, cytatami się popisywał, a pamięć, jucha, ma fenomenal­
ną, i tego się najbardziej boimy. A potem zaczął się o błogosła­
wionym biedaczynie niestosownie wyrażać. Aż wstyd na głos 
przy wierzących powtarzać: że przed wojną z reakcjonistą księ­
ciem Druckim-Lubeckim i hrabią Bnińskim rączka w rączkę, 
nóżka w nóżkę chadzał, . że talent handlowy miał niegorszy od 
Scheiblerów i Grobmannów, że targował się o każdą złotówkę ... 

- Nieprawda - rozległo się przy oknie. - Dla siebie 
niczego nie chciał. Stale myślał o innych. Zył skromnie. Naśla­
dował swego mistrza z Asyżu. Polski Poverello. Ale ja wiem, 
dlaczego ten Florczyk próbuje pomniejszyć jego wielkość i skom­
promitować zasługę. Bo to są dla niego wartości niedostępne. 
Pewnie i on po cichu tęskni do doskonałości. Nasz Franciszkanin 
nie daje mu spokoju. To dobrze. Swięty Pawd w jednym ze 
swoich listów powiada ... 

Nikt nie lubi, żeby mu przerywać w połowie opowieści. 
Więc i sekretarz nie zainteresował się sentencją św. Pawła. Pu­
ściwszy interwencję zakonnicy mimo uszu, z podejrzaną dokład­
nością referował dalej: 

- ... i że ten jego ,,Mały Dziennik", cena: pięć groszy, co 
się dzisiaj wstydliwie przemilcza, był faszystowskim i antysemic­
kim brukowcem, który Hitlera chwalił i Mussoliniego za porzą­
dek i odnowę życia narodowego ... 

- Takie były czasy - wtrącił komitetowy. - Trzeba 
uwzględnić kontekst. Któż mógł wtedy przypuszczać ... To jest, 
że tak powiem, optyka post factum. Dzisiaj łatwo krytykować ... 

- To nie było pismo dla elity - dorzuciła siostrzyczka. 
- W siejbie Bożej trzeba czasem to i owo uprościć, by łatwiej 
trafić do umysłów nieprzygotowanych ... 

- '" i że ten jego "Rycerz Niepokalanej", którego nakład 
wzrósł z czasem do jednego miliona egzemplarzy, kazał się dzie­
ciom modlić za zwycięstwo generała Franco nad komunistami... 

- A co? Może za tę Passionarię, co biskupom gardła prze­
gryzała, miało się modlić polskie dziecko! - obruszył się ko-. 
mitetowy. 

- ... że w kraju, który cierpiał bezrobocie, braciszkowie 
przy maszynach drukarskich pracowali za darmo od świtu do 
północy, co on, Florczyk, syn łódzkiego drukarza, czy się to 
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komu podoba czy nie, nazwać musi po imieniu i kwita: żadne 
tam zaślubiny proletariatu z Hetmanką Nieba, żadne tam ma­
ryjne posłannictwo nowych konfederatów barskich i krucjaty 
dziecięce przeciwko heretykom, bezbożnikom i masonom -
w masonerii upatrywał Kolbe zło największe - lecz nieuczciwa 
konkurencja łamistrajków, usypiaczy ludu roboczego, pucybutów 
kapitalizmu, karmiących biedotę bajeczkami o solidaryzmie i szko­
dliwości walki klasowej; czyste kpiny z sumienia społecznego; 
kto nie chce widzieć co się dzieje koło niego, patrzy w niebo ... 
Lub plecie, że bieda jest cnotą ... 

- Przestań pan! Wjeżdżamy do świętego miasta - jęknęła 
zakonnica przyoknie, przykładając pomarszczone czoło do ple­
caka. - Czy warto się delektować cudzym cynizmem? Pieśni 
kościelnych nie śpiewacie, herezje powtarzacie. To ma być polska 
pielgrzymka? Na piechotę, na bosaka, na kolanach, z włosiennicą 
na grzbiecie, ze świecą w ręku, z modlitwą na ustach, ze łzą 
w oku, bez jedzenia i bez picia, pielgrzymowali niegdyś ojcowie 
nasi... 

Pielgrzymka, pielgrzymi... Adam skrzywił się w duchu na te 
słowa. Kojarzyły mu się od dziecka - nie ma widocznie środka 
na wywabianie plam z pamięci - z ojczyzną, która, owszem, 
urzekała go jak kurpiowska leluja czy łowicki pasiak i której się 
zarazem lękał: z kwaśnym potem, tupotem bosych stóp na kle­
pisku, pijackim zezem nieogolonego woźnicy, bielmem na żebra­
czym oku, zachrypniętym śpiewem, dzieciakiem uduszonym w 
tłoku, księżym falsetem, dewocyjnym bełkotem, błyskiem kozika 
w karczmie, wyziewami wódki, pożeraniem słoniny na surowo, 
obijaniem gotowanych jajek o obcas buta, piskiem brudnych bab 
w ścisku, rozkraczoną dziewuchą chorującą prosto w przydrożny 
rów. Niedobra, naturalistyczna pamięć cuchnącego szczegółu, jakże 
krzywdząca i niesprawiedliwa dla biedoty i jej podniebnych 
wzlotów! Sterta zabłoconych onuc na podłodze hospicjum, sien­
niki przemoczone uryną, czarny rozedrgany plaster much na sło­
mie, koraliki zmiażdżone podkówką, kleks sczerniałej krwi w 
zielonym rozbłysku szkła - ślady nocnej bójki. U licha, z tym 
kolorytem! Zamiast uwznioślenia, zewsząd napierająca cielesność. 
Tłum, masa, rzesza, "mrowie ludzkich głów". Tłum nie myśli, 
lecz "czuje": krzyczy, szlQcha, klaszcze, śpiewa, maszeruje. A już 
naj chętniej topi odszczepieńców w stawie, kamieniuje, przygląda 
się egzekucjom. Szantaż wspólnotą, "razem-razem", "kupą mości 
panowie", radość ogrzewania się oddechem, "zlania w jedno", 
ocierania się zadami w tej samej stadninie. "Kroplą-ś jeno w 
oceanie"... . 

Nie miał w sobie zapału dawnych pątników, którzy tłum­
nie, z zawodzeniem, przemierzają krainę od wieków ciemną a po-
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bożną, pielgrzymując od jednego miejsca cudownego do drugiego. 
Z zażenowaniem, więcej: z przerażeniem przyglądał się niedawno 
na filmie szkaplerznej biedocie, jak czołgała się w błocie na 
kolanach, bodaj że na Kalwarię Zebrzydowską. Z niechęcią przy­
pominał sobie nieraz pierwsze zetknięcie się z grupą młodych 
pielgrzymów na warszawskim dworcu. Kiedy to było? Przed 
tysiącami lat, przed potopem, przed Wrześniem? Groźni, fana­
tyczni, upojeni własną . krzepą, jechali do Częstochowy na jas­
nogórskie ślubowanie. Zegnał ich na peronie starzec w sutannie, 
wsparty na lasce. Mówił że jadą na front walczyć z księciem 
ciemności i jego ukrytymi sprzymierzeńcami . "Polska dl!l Pola­
ków!" - wykrzyknął na zakończenie . I wtedy to wydarzył się 
ów ponury incydent z Zajfertem. 

Skąd też Adamowi przyszedł ten nieszczęsny koleżka do 
głowy? Nie po to się przyjeżdża do Rzymu, by przypominać 
sobie, co się przed iluś tam dyluwiami czy aluwiami, na drugim 
końcu mapy, wydarzyło w pociągu między Warszawą a Kolusz­
kami. Nie czas tu ani miejsce, by wskrzeszać duchy przeszłości. 
Było, minęło, i niechaj nie wraca. Wspomnienia sprzed wojny! 
Szczególny, jakby wysublimowany, rodzaj emigracyjnej nekrofilii, 
to nasze nieustające obcowanie z prochami przeszłości, a już na 
pewno niezdrowa uciecha wieku klęski. Mówiono nam kiedyś 
w szkole, chyba ku przestrodze, o tym portugalskim następcy 
tronu, co to kazał wygrzebać z ziemi zwłoki swej oblubienicy 
i ukoronował je ze śpiewem, sadzając obok siebie na tronie. Jak 
tamten nieszczęśnik, wypatrujesz nieraz w zmętniałym lustrze 
pamięci osób i zdarzeń po stokroć nieżywych. 

- Relata re/ero, siostrzyczko. Ja tam, referując, nigdy nie 
kozakuję, trzymam się przepisów drogowych. Zresztą już kończę 
- ciągnął reprezentant Zduńskiej Woli, chyba jednak belfer 
z zawodu, urodzony gaduła. - Powiem tylko tyle: Florczyk 
pienił się przez pół godziny, i to z taką zajadłością jakby mu tą 
beatyfikacją Paweł Szósty osobistą przykrość wyrządził. To jeden 
z tych, którzy uważają że komunizm u nas nie jest doŚĆ komu­
nistyczny. Pod koniec swego przemówienia, a pamiętam każde 
słowo, podkreślił, że cała ta sprawa wydaje mu się podejrzana 
od początku do końca . Nie chce, broń Boże, - "broń Boże" 
ten ateista powiedział ! - pomniejszać znaczenia tego co się wy­
darzyło w Oświęcimiu, szanuje szlachetny postępek Kolbego, 
może to nawet ekspiacja była za dawne błędy polityczne, ale 
epizod ten - "epizod" powiedział! - należy oceniać we właści­
wych proporcjach i bez bicia w Dzwon Zygmunta, pamiętając że 
nieduchowni też szli dobrowolnie na śmierć, by ratować innych, 
że tysiące żołnierzy dobrowolnie ginie na wojnie w obronie to­
warzyszy broni i nikt nie mówi o ich kanonizacji, nie odcina 
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kuponów od ich duchowego męstwa, że ofiara i męczeństwo 
należą do zawodowych obowiązków sług Bożych, takich jak 
codzienne ryzyko i szare bohaterstwo strażaka wyciągającego 
bliźniego z płonącego domu, po co więc te pienia o nadziemskiej 
zasłudze? Legendy, owszem, spełniają ważną funkcję wycho­
wawczą - mądrzył się Florczyk, etyka socjalistyczna bynajmniej 
nie lekceważy tego problemu, ale ... 

- Dosyć! - zakonnica, ta z plecakiem, nie taiła swego obu­
rzenia. - Kto tak dokładnie cytuje tego Florczyka, ten sam 
myśli jak Florczyk! . . 

Coś w tym jest - pomyślał Adam. Reprezentant Zduńskie) 
Woli nie lubi Florczyka, ale jest nim urzeczony. Czy to nie ten 
rodzaj podświadomej zawiści, która każe nam zwalczać przeciw­
nika tylko dlatego, że w gruncie rzeczy mielibyśmy ochotę robić 
to samo co on, ale znacznie lepiej? A może Florczyk w 'ogóle 
nie istnieje i ten Szczepaniak, CZY ' jak mu tam, sam jest Flor­
czykiem? 

-:- Eee, siostrzyczko! Za kogo mnie macie? - sekretarz po­
błażliwie wzruszył ramionami. - Za utajonego florczykowca? 
Przecież ten łobuz tępi mnie gdzie może, donosy na mnie pisuje 
do Warszawy w trzech odbitkach, różne miernoty awansuje żeby 
mi dokuczyć, przyjęcia towarzyskie urządza przeciw~o mnie i 
mojej żonie, tak jest: tylko po to, żeby nas nie zaprOSIĆ, mam na 
to dowody. Nie, nie, mnie z tym watażką nie po drodze, wręcz 
przeciwnie: przepaść ideologiczna dzieli nas na. wi~ki: To on 
wymyślił zawołanie bojowe: "Nie :vystarczy p~~ecIwm~a. wdeptać 
w błoto, trzeba go jeszcze zakręCIĆ obcasem! . Ale j~Z konczę, 
bo jakieś ładne ruinki dostrzegam za szybą . ,,Nasuwa SIę domysł, 
powiedział Florczyk, że więzień Kolbe, schorowany, zmęczony 
nieludzką wegetacją, pewnie już 'muzułman' , wiedząc że dni jego 
i tak już są policzone ... " 

- Bo ja wiem ... - zamyślił się Karolak. - U nas, w Wo.r­
kucie, starym i schorowanym więźniom bardziej zależało na żyCiU 
niż młodym i zdrowym... .., 

- Co za wiele to za wiele! - zakonn1ca zasłoniła sobIe 
uszy. - Nie mog~ tego słuchać .. Może jeszcz~ po~~eci~, że 
skoro nie wypadało mu jako osobIe duchownej ~ZUCIC SIę na 
druty, wymyślił sobie szlachetniejszą formę samobÓjstwa. Proszę 
natychmiast zmienić temat, bo każę zatrzymać autobus! . 

- Mnie tam nic nie gorszy - mruknął Dulemba. - ZYCIe 
jest życie i nic na to nie po~adzimy. Ten pan. tylko referuje ... 

_ Tak ja tylko referuję, referować umIem, referentem 
kiedyś byłe:n, tysiące protokołów z różnyc.h zebrań i ~arad ~szły 
spod mojego pióra, opanowałem rówmez sten~gra~lę, sumIenny 
jestem, niczego od siebie nie dodaję, ja tylko wIerme odtwarzam 
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- pochwalił się sekretarz. - Ale żeby już skończyć z tym 
posępnym Florczykiem. Uważa on, że w kościele nic się nie 
dzieje bez ukrytej przyczyny i ubocznego celu, że tę beatyfikację 
przeforsowało w Watykanie skrzydło konserwatywne, aby refor­
mom soborowym, których echo odezwało się na obecnym syno­
dzie, przeciwstawić tradycyjny kult maryjny hiszpańskiego lub 
polsk!ego pokroju - "pokroju" powiedział! - że postępowy 
katolicyzm we Francji, w Anglii, w Holandii odnosi się jednak 
?O. tej d~mon~t!acji .kryty~e. "Cóż z tego, że niebo zaludniamy 
SWlętym1, koscloły l tak SWlecą pustkami" - przytoczył opinię 
jakiegoś różowego biskupa, a następnie zupełnie już głow~ stra­
cił .i wykrzykiwać zaczął, że całą tę Kolbiadę - ,,Kolbiadę" , 
sukinwnuk, powiedział! - pomyślano jako sabotaż idei ekume­
nizmu, dobrze wiedząc iż protestanci nie kwapią się do Sodalicji 
Mariańskiej, że nie pociąga ich cudowny medalik ani Militia 
Immaculatae z Niepokalanowa ... 

- Ten wasz Florczyk, kurczę blade, minął się z powołaniem. 
To chyba najwybitniejszy watykanolog w całej Łodzi - zauważył 
ironicznie Dulemba. - I zamiast Nowych Dróg pewnie Osser­
vatore Romano przed zaśnięciem czyta? 

- Właśnie! r ja miałem ochotę zawołać na tej odprawie: 
"Towarzyszu, nie łamcie sobie watykańskiej głowy, bo gotów 
jeszcze ktoś pomyśleć, że was boli niedoskonałość kościoła kato­
lickiego!" - kontynuował sekretarz, wachlując się cyklistówką 
- ale z Florczykiem, o czym wy nie wiecie, lepiej nie zadzierać, 
on już niejednego wykończył w tempie mazura. ,,Nie bez ko­
zery!" - wykrzykiwał dalej, ta "kozera" to jego ulubione slowo 
- ,,nazywają w rzymskiej kurii polskiego braciszka wzorem cnót 
kapłańskich i naj głośniej wychwalają go w słowie i w piśmie 
za absolutne posłuszeństwo wobec przełożonych; nie za mę­
czeństwo w kacecie, to ich mniej interesuje, lecz za ślepą subordy­
nację wobec władzy duchownej. Wiadomo o co im chodzi: 
mniej wątpliwości, więcej uległości! To jest ten zimny prysznic 
wsteczników na gorące głowy kontestatorów, domagających się 
zmian w kościele. A wam się w Pabianicach wydaje, że Rzym 
go beatyfikuje dla pięknych polskich oczu" ... I tak dalej i tak 
dalej. Mądrzył ci się ten nasz kieszonkowy Voltaire ,aż wstyd 
powtarzać ... 

- To nie powtarzajcie - rozległo się przyoknie. - Nie 
mów nikomu, co się dzieje w domu. Zepsuliście cały nastrój. 

- Nawaliłem . Normalka. Jeszcze tylko wspomnę o starym 
Badurze. Zeby było weselej - kończył sekretarz, rozluźniając 
węzeł krawatu pod szyją - boć i Badura musiał się odezwać, 
ale tak po swojemu. Otóż ten drzemiący w kącie Badura, slcle-
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rotyk, weteran ruchu robotniczego o którym krąży gadka, że 
umarł przed rokiem, ale jeszcze 'o tym nie wie, zapomniano go 
o tym zawiadomić, domyśliwszy się pod sam koniec narady, 
że tym razem nie mówimy o dyscyplinie pracy ani o nawozach 
sztuczny:h, lecz o religii, zaczął nucić pod nosem: "Ukrajemy 
szyneczki, umaczamy w chrzanie, jakżeś dobrze uczynił, żeś 
zmartwychwstał, Panie! " . Tragifarsa, można powiedzieć. W takim 
świecie żyjemy . A gdy na górze, w Warszawie, jakby Florczykowi 
na złość, zdecydowano, że Zduńskiej Woli nie może zabraknąć 
na r:zymskich uroczystościach, nasz ideolog omal nie eksplodował 
ze złości. Na pożegnanie wcisnął czuprynę do mojego wozu i po­
groził mi zdławionym głosem: "Do tej sprawy jeszcze wrócimy. 
Nie myślcie, że Florczyk daje za wygraną . Ta wycieczka, Szcze­
paniak, szczęścia wam nie przyniesie!" Miły facet, co? 

- Biedacy, ile wy się tam nacierpicie - westchnął komite­
towy z biało-czerwoną opaską. - Swiat zachodni, zajęty sobą , 
ciągle jeszcze za mało wie o waszym oporze. Dlatego też my, 
chrześcijańscy demokraci na emigracji, w miarę naszych skrom­
~ych sił i możliwości ... 

--..:.. Każdy ma swojego Florczyka - przerwał mu szorstko 
Du1emba. - Mój Florczyk, na przykład, nazywa się Bilbao 
i jest Amerykaninem filipińskiego pochodzenia. Skoro siostrzycz.­
ka uszy sobie zasłoniła a chłopaczek, jak widzę, usiadł obok 
szofera, powiem tylko tyle: skurwysyn z dziada pradziada, z bab­
ki prababki. Kanalia, watażka, kliniczny psychopata. Prżeżyłem 
Hitlera, przeżyłem Stalina, a jeśli przeżyję mego boss'a z piekła 
rodem, złożę tysiąc dolarów na Kościół Polski w Rzymie. 

- Brzydko tak mówić, panie reporterze - zgorszył się rodak 
z Bradfordu. - Bądź co bądź jesteśmy chrześcijanami. Pan Jezus 
nawet łotrowi przebaczył. 

- Nie jestem Panem Jezusem - warknął Dulemba. - Nie 
przebaczę! 

Adam z uśmiechem rozglądał się dokoła, życzliwie zacieka­
wiony, fotografował towarzyszy podróży okiem. Wprawdzie ktoś 
tam, 2lIlęCzony podróżą, zgarbiony w pierwszym rzędzie, wysma­
rowany jakąś białą maścią, wyglądał jak grób pobielony, a jego 
sąsiad, zabawnie piegowaty, jakby go ktoś cynamonem posypał, 
zdrzemnął się z otwartymi ' ustami (zasnąć po dwudziestu minu­
tach podróży przez jedno z najładniejszych miast w Europie, to 
przesada f) , ale jest czym oko i ucho nakarmić w tym zmoto­
ryzowanym korabiu. Zywe, pulsujące towarzystwo! Nieznajomi 
rozmawiają ze sobą jakby się znali od dziecka. Prawem kontrastu 
przypomniał sobie, że gdy przed kilku tygodniami jechał pocią­
giem z Edynburga do Londynu, przez całą drogę nikt w prze­
dziale nie otworzył ust. Transport żywych nieboszczyków. Arcy-
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taktowny jegomość vis-a-vis niedość że nie drgnął przez kilka 
godzin na swym miejscu, to jeszcze oczy odwracał, by się nie 
narzucać spojrzeniem, podczas gdy u nas, między dwoma stacjami, 
można się dowiedzieć co kto przeżył w czasie wojny, na co 
choruje, jakie świadectwa dzieci przyniosły ze szkoły. 

- A gdy zajrzycie do zakrystii kościółka św. Stanisława, -
przypomniał sobie nagle zacny Karolak - pokażę wam stułę 
uszytą z materiału namiotu wielkiego wezyra z bitwy wiedeń­
skiej. Ściślej mówiąc: z ornatu ofiarowanego przez Jana S0-
bieskiego bazylice loretańskiej. 

- Jezuniu, na Turkach zdobyte! Do ust toto podnieść z czcią 
i miłością - zachwycił się Makula 

Stuła ... Jedno słowo może czasem wskrzesić obraz, gest lub 
głoJ od dawna umarły. Adam dostrzegł nagle w szybie autobusu 
postrzępiony koniec fioletowej tkaniny z wyhaftowanym krzy­
żykiem, zaciśnięty w żółtych palcach barczystego mężczyzny. Z da­
leka, z ciemności doszedł go zły, poznański warkot: "Malinow­
ski, zrób co zginiesz! Rrraus z zakrystii, ale już! W kółku mi­
nistrantów nie masz nic do szukania: twój ojciec nie chodzi zaś 
do kościoła a twoja matka luterka jest, husytka czy jeszcze coś 
gorszego!" Chrapliwe "r", rozwirowane w szkarłatem nabiegłej, 
krokodylej gardzieli. Potężne, rudym włoskiem pokryte jabłko 
Adama.. I przymilny śmiech młodych barbarzyńców w komżach. 
Jak to tylko mówi poeta? "Hydra pamiątek" ... 

W pobliżu Ponte Marconi, gdzie zresztą autobus ugrzązł w 
ruchu ulicznym na dobry kwadrans, inna zakonnica, bez żółtaczki 
i plecaka, w okularach od słońca, zdaje się że Felicjanka z Ęa­
nady (czy nie za wiele zakonnic w tej arce?) tonem obkutej 
uczennicy przypomniała pasażerom, że kiedy ów polski . Fran­
ciszkanin, który ich dzisiaj z różnych krajów świata przywiódł 
do Rzymu, wznosił przed wojną, w Japonii, budynek dla bracisz­
ków pod Nagasaki, przedziwna wydarzyła się historia. Ledwie 
założono fundamenty, przybiegł, zdyszany, na miejsce budowy. 
Ni stąd ni zowąd kazał robotnikom przerwać rozpoczętą . pracę 
i czym prędzej przenieść się na inne, odległe miejsce: ~ "N~e 
tutaj, w kotlinie - zarządził - lecz tam, po dr~gleJ ~tr~rue 
wzgórza, urządzimy nasz Maguenzaki No Sono, Ogrod DzIeWICY, 
bo tutaj spadnie któregoś dnia ogień z nieba i wszystko spo-
pieli!" . 

Elokwentna Felicjanka też nie przypadła AdamOWI do gustu. 
Drażniły go jej okrągłe, jakby naoliwione zdania, nadziewane . 
zwrotami w rodzaju "z jasnego nieba", "rapsod japoński", "sza-
leniec Niepokalanej" - kiepska literaturka. . 

- A potem powtórzył te prorocze słowa, znam człOWIeka 
który je słyszał na własne uszy - ciągnęła przecukrzonym gło-
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sikiem przebranej za zakonniczkę pensjonarki powtórzył je 
na Górze Ściętej Głowy, gdzie wykonywano niegdyś wyroki 
śmierci na misjonarzach. Z wielkim smutkiem spoglądał na 
Nagasaki w dolinie, na miasto które nie przeczuwało swego losu. 
Jak Niniwa. A po latach - sprawdziło się! Po zrzuceniu bomby 
atomowej na Nagasaki w kotlinie zginęli wszyscy, i tylko miejsce 
wskazane przez niego w cudowny sposób - ocalało ... 

- - Czy tak było naprawdę? - zapytał szeptem Tomaszek. 
Legenda - pomyślał Adam. - Rzewna i godna współczu­

cia, zrodzona z lęku przed przemijaniem, ze smutku istnienia, 
z ludzkiej tęsknoty do istnienia sił nadprzyrodzonych, ale chyba 
tylko legenda, krucha tratwa na morzu ciemności . 

- Tak być mogło - odrzekł synowi po namyśle . - Zycie 
jest pełne tajemnic. Był taki profesor w Warszawie, sławny histo­
ryk, który na sześć lat przed wybuchem drugiej wojny świato­
wej, rozmawiając z przyjacielem w Parku Łazienkowskim o poe­
zji, poderwał się nagle w połowie zdania z ławki i z okrzykiem: 
"Luftwaffe nad Warszawą! Niemieckie samoloty bombardują 
miasto!" wybiegł, przerażony, z ogrodu i schronił się w naj­
bliższej sieni. 

- Luftwaffe? Co to takiego? - zapytał chłopiec. 
- Lotnictwo niemieckie w czasie wojny - wyjaśnił Adam, 

zadowolony, że podrasta pokolenie, które już nie zna tego słowa. 
Oby go nigdy nie poznało, nawet w zmienionym brzmieniu. 

Zachęcona życzliwymi spojrzeniami pasażerów, Felicjanka wy­
jęła zza rękawa habitu odbitą na hektografie ściągaczkę i wpa~ 
trywała się w nią z zachwytem jak w różę mistyczną . Niezgorzej 
przygotowała się na ten zlot rodaków z całego świata: 

- Same dobre nowiny - rozległ się jej sopranik tak czysty 
jakby za chwilę miał się rozsrebrzyć koloraturą. - Za łas~a~ą 
przyczyną ojca Maksymiliana doszło do cudownego ~zdrowlerua 
nieuleczalnie chorej szwaczki Anieli Testoni w Sassan na Sardy­
nii. Gdy lekarze stracili już wszelką nadzieję, franciszkanin-spo­
wiednik zalecił jej, by włożyła obrazek Sługi Bożego pod po­
duszkę. Tak też uczyniła i - pomogło! Po trzech dniac? w~t~a 
z łoża boleści, zdrowa i uśmiechnięta, już bez gruźlicy Jelit, 
i zasiadła do maszyny do szycia. A z wdzięczności za to cudowne 
uzdrowienie ze swych skromnych zarobków ufundowała feretron 
dla Sodalicji Mariańskiej i uszyła kilkadziesiąt szkaplerzy dla 
młodzieży.. . . . ' . 

. Feretrony, ryngrafy, szkaplerze ... AdamOWI J?o raz drugI w CIą-
gu tej autobusowej podróży z lotniska. do. mlast~ stanął p~zed 
oczyma ów natchniony starzec w sutanrue, J~kby zywce~ w~Jęty 
z obrazu Matejki. Wsparty na lasce, a moze na płowej głowc~ 
jakiegoś pacholęcia w ministranckiej komży, z dmuchawcem S1-
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wizny na potęzneJ czaszce, żegnał przed laty młodych piel~­
mów na warszawskim dworcu. Strzeżmy się proroków, podpa­
lających młode serca i umysły. Strzeżmy się zachrypniętego 
entuzjazmu. 

- Ten oto szkaplerz częstochowski - przekrzykiwał parskA­
nie lokomotywy - ochroni was przed każdą chorobą ciała i du­
szy! Tak jak niegdyś ryngraf bronił rycerzy Maryi przed bisur­
mańską strzałą. Do boju, przyszłości narodu! Do bezlitosnej roz­
prawy z duchem nieczystym i jego ukrytym sprzymierzeńcem! 
Krucjata rozpoczęta! 

A w godzinę później, między Warszawą a Koluszkami, nie­
szczęsny koleżka z Koła Polonistów ... 

Sprawa Zajferta. Kij którego nie można utopić. Im głębiej 
go spychać na dno, tym gwałtowniej wynurza się na po­
wierochnię· 

- Owszem, obcięło mu nogę na torze. Nie umiał wyskoczyć 
w biegu. Niezdarny był, niewysportowany - mówiono później 
w stołówce Akademika na Placu Narutowicza. - Zresztą sam 
był sobie winien, przechytrzył sytuację. Myślał, że najbezpiecz­
niej jest w paszczy lwa, a to nieprawda, że jak wsiądzie do spe­
cjalnego pociągu zarezerwowanego dla studenckiej pielgrzymki, 
to uniknie kontroli biletów. Podobno zatęsknił nagle do swojej 
dziewczyny w Częstochowie, i stąd ta desperacja. Może by mu 
to nawet uszło na sucho, może by mu się nawet ten wybryk 
wybaczyło, ostatecznie wszyscy jesteśmy ludźmi, ale ten huc­
piarz, panowie, przesolił, grubo przesolił, i - to go zgubiło, 
a nas, cholera, wyprowadziło z równowagi... 

Po co do tego wracać? - wzdrygnął się Adam. - Co było, 
a nie jest, nie pisze się w rejestr. 

- To było tak - mówiono wtedy w stołówce. - Jak się 
zbliżała kontrola, to ten brunet, proszę kolegów, - plaś! -
na brzuch i jak długi krzyżem się kładzie. Taki spryciarz! Udaje, 
że się modli ... Więc konduktor, porządny człowiek, o bilet go 
nie pyta, jeszcze go za pobożność chwali, bo nosa jego nie 
dostrzegł, ma się rozumieć. Grzecznie się z przedziału na kory­
tarz wycofuje i "Szczęść Boże!" powiada... Nie wiadomo, do­
prawdy, czy się śmiać z tego czy od razu bić bluźniercę za 
obrazę uczuć religijnych? Ze się też na coś podobnego odważył! 
Po co nas, panie, sprowokował? Więc go chłopaki - cap! - za 
pirze i na powitrze świże! Inny by z tych drzwi otwartych zgrab­
nie wyskoczył, miękko na nasypie wylądował, i nic by mu się 
nie stało, ale nie ta pokraka! Jak się zacznie szamotać, za nogi 
nas łapać, wrzeszczeć w niebogłosy, klamki się czepiać ... Pacnął 
w dół jak worek ... 

Ale - chwileczkę! - gdzie Rzym, gdzie Krym? Gdzie pociąg 
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z Warszawy do Częstochowy, gdzie autobus z Fiumicino do 
Wiecznego Miasta? 

Tymczasem Felicjanka mówiła coraz płynniej. Jakby opro­
wadzała wycieczkę szkolną po zabytkowym kościele: 

- Inny, proszę państwa, również przez komisję lekarsko­
kościelną zaprotokołowany, dekretem Swiętej Kongregacji do 
Spraw Swiętych zatwierdzony, przez Postulację Generalną w Rzy­
mie do powszechnej wiadomości podany, przypadek dotyczy mar­
kiza Francesco Raniera z Porto San Giorgio. Pobożny starzec 
już leżał w agonii, gdy przeor Fiori z Pescary zalecił mu modli­
twę do Ojca Maksymiliana, kapłana Zakonu Braci Mniejszych 
Konwentualnych. Zamiast .śmierci przyszło uzdrowienie ... 

Adam westchnął i - nie chciał słuchać dalej. 
Po co ta szwaczka na Sardynii? Po co ten markiz z Porto 

San Giorgio? Oświęcim wystarczyłby w zupełności . Czekanie na 
znak z nieba, "palec Boży", życzliwi dla swego konfratrs spo­
wiednicy franciszkańscy - czy to konieczne? 

- Ludzie dokonali wszystkiego, by wynieść go na ołtarze, 
lecz reszty musiał dopatrzeć już sam, za jego wstawiennictwem 
m u s i a ł y się dziać cuda - doszedł go przemądrzały głos 
Dulemby. 

A gdyby ich zabrakło, kieszonkowy teologu? 
- Już ozdobiono portretami Ojca Maksymiliana kapliczki 

polskie, japońskie, włoskie a nawet bawarskie. Już zawisły 
dziękczynne wota. Za jego sprawą rośnie liczba cudownych uzdr0-
wień i nawróceń na wiarę świętą - siostrzyczka zmierzała do 
tryumfalnego finału. Zaraz weźmie wysokie "c". 

Nawrócenie na wiarę świętą... Czarne, włochate pająki wy­
pełzły z najgłęhszej piwnicy pamięci Adama: lęki, jakie prze.. 
śladowały go w dzieciństwie i zastygły w nim jak owad w hursz­
tynie~ cala ławica przerażenia, dławiącego chłopięce serce przez 
długie dziesiątki lat. Lęk przed czarnym warczącym wilczurem 
o przekrwionych białkach, o długim, czerwonym, pianą oklejonym 
języku, przed tym psem piekielnym, którego sąsiad, ogrodnik we 
Włocławku, szczuł na malców, podkradających jabłka w sadzie. 
Lęk, że konduktor sprawdzający bi~ety zapyta go: /,I1~ masz. l~t?" 
i rozpaczliwy apel ojca: "Skurcz SIę, na Boga, zrob SIę mnl~Jszy! 
Kontrola!" nie uchroni pasażera na gapę przed kompromitaCJą· 
Lęk że napije się wody z porosłego kaczeńcem stawu i połknie 
kijankę. Lęk przed soliterem który zjadać go będzie żywcem 
od środka. Lęk przed protezą zawieszoną w okopconej dymem 
grocie jako votum wdzięczności: w migotliwym świ;t~e !5rom-
nic zaraz poruszy się szczudło lub sztu~na stopa. na. sCIarue kc: 
ścioła. Lęk przed spalenizną, ostrym bolem ogrua l męką. na~­
droższej istoty ... "Jeśli nie nawrócisz swej matki, ewangeliczki, 
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na wiarę katolicką - doszedł go zapach miętowych cukierków 
zza kratek konfesjonału - pójdzie po śmierci do piekła, spali 
ją ogień diabelski!" ... Tego księdza po iluś tam latach Niemcy 
rozstrzelali na rynku, matka też już nie żyje, świeć, Panie, nad 
ich biednymi duszami, nie wiadomo gdzie ich obojga szukać 
w gmachu dziecięcej trwogi: na strychu niebios czy w piwnicy 
piekieł, tyle wody upłynęło w Lete od tamtej epoki, a jednak 
na zamulonym spodzie pamięci, w bąbelkach gazu buzującego 
na samym dnie topieli, pokaże się czasem przekrwione oko wil­
czura, dziurkacz konduktora, sczerniała proteza, oślizgły soliter, 
kijanka w stawie, żółty od nikotyny kciuk spowiednika na tle 
stuły, jego suche spieczone wargi, policzek z odciskiem drewnia­
nej kraty, po czym rozlega się wyrok na matkę. Twardy i bez­
litosny wyrok, owinięty w jadowitą słodycz miętowych cukier­
kóv; ... 

Jakby czytając w niespokojnych myślach Adama, Dulemba 
zagadnął go ironicznie: 

- No dobrze, przyleciało się, mistrzuniu, do Rzymu na tę 
piękną beatyfikację, ale w jakim charakterze, jeśli wolno spytać? 
To nie wywiad dla prasy, ale zwykła ludzka ciekawość. Służbo­
wo, zawodowo, bezinteresownie, za głosem serca, z tęsknoty do 
lepszego życia, dla nauki, oprowadzić synka po mieście, dla 
wrażeń, w poszukiwaniu tematu, dla przyjemności, dla nałykania 
się polszczyzny, a może z nudów, a może po dolce vita? Jako 
sprawozdawca, turysta, pobożny pielgrzym, wierny syn kościoła? 
Uff, cały-m formularz ankiety wystrzelił! Niepotrzebne skreślić! 

- Wszystkiego po trochu, wysoki sądzie, i jeden motyw po­
zostałych nie przekreśla - odrzekł Adam, wcale nie zgorszony 
natrętnością reportera. - Jak pan wie, są tylko niedyskretne 
odpowiedzi. 

- Pytania moje są o tyle istotne, że... Nie wiem, jak ~o 
ująć, by pana nie dotknąć ... - Dulemba udał że się waha, ale 
wcale się nie wahał. Ot, efekcik, którym próbował nieraz za­
intrygować rozmówcę. - Chociaż pogłosek z zasady nie kol­
portuję, radbym jednak, w drodze wyjątku potwierdzającego re­
gułę, dorzucić nieśmiało na stronie, że ten sakramencki grafo­
man, Jasnota w Londynie, co to mając w domu zgrzytliwą 
Ksantypę o przyćmionym umyśle, już z tego tytułu uważa się 
za Sokratesa i Mickiewicza w jednej osobie - nieźle to ująłem, 
co? - nazywa pana po kawiarniach braciszkiem w fartuszku, 
farmazonem z masońskiej loży. Powiada przy tym, że tak jak 
kiedyś -szwedzkiemu heretykowi muszkiet przyrósł do policzka, 
gdy się do cudownego obrazu zmierzył, podobnie i Malinow­
skiemu powinny bluźniercze paluchy przyrosnąć do klawisza 
Remingtona. Kolbe zaś, jak pan wie, cierpiał na uraz antymasoń-
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ski. Tutaj, w Rzymie, będąc braciszkiem w kolegium San Teo­
doro, wybrał się któregoś dnia do Palazzo Verde, do gniazda 
włoskich wolnomularzy, by nawrócić Wielkiego Mistrza. Dopiero 
rektor musiał go zawrócić z drogi. Można o tym przeczytać we 
franciszkańskiej broszurce. 

- A więc Jasnota alias Ciemnota przepasał mnie fartusz­
kiem - roześmiał się Adam. - Too late, Mister Dulemba. 
Już tam nie prz>imują. A zresztą, to już nie ta masoneria co 
kiedyś. A teraz na serio: komu z nas na myśl o Rzymie nie 
wyrastają skrzydła u ramion? Mój pierwszy przyjazd do tego 
zaczarowanego miasta, przygodę sprzed ćwierć wieku, jeszcze 
dzisiaj mógłbym odtworzyć w pamięci co do minuty. Jak wielu 
ludzi na świecie, chronicznie i nieuleczalnie, tęsknię do Rzymu, 
do wielu Rzymów: do starożytnego, wczesnochrześcijańskiego, 
średniowiecznego, renesansowego, papieskiego, zeszłowiecznego, 
nowoczesnego, jakiego pan chce. Ale jeśli to pana naprawdę 
intryguje: wpadłem tutaj jak po ogień, po otrzymaniu telefonu 
z Wiednia, że wśród pielgrzymów z Krakowa jest mój młodszy 
brat, którego nie widziałem od bardzo dawna, od czasu wojny. 
Dokładniej mówiąc: od tej zimowej nocy, kiedy do naszego 
mieszkania wpadli Niemcy z psami, zabrali mnie i mojego ojca) 
a on, dziecko jeszcze, wyrwany ze snu, z płaczem, boso, kicając 
w kusej koszuli, odprowadził nas do furtki. Dawne dzieje, nie­
wątpliwie. Ale jeszcze dzisiaj, po tylu latach, przypominam sobie 
kurewsko czułe słowa gestapowca mówiącego po polsku: "Wra­
caj, synku, do domu, nie chodź boso po śniegu, bo mi się jeszcze 
przeziębisz" ... 

- Jak się spotkacie? - błysnęły oczy Dulembie. - Prze­
cież to świetna story! Z tak zwanym "human touch"! 

.- Jutro rano pociąg z Wenecji przywozi ich na Roma 
Termini! 

- Mój Boże, po tylu latach! Sam bym się wzruszył na pana 
miejscu! - reporter znowu potrząsnął kędziorkiem na czole. 
- Z tego wynika, że od końca wojny nie był pan w kraju? 

Jak magik wyciągający królika z cylindra, Adam z podej­
rzaną zwinnością posłużył się swoim ulubionym argumentem: 

- Do własnej ojczyzny nie jeździ się jako turysta. Albo się 
tam żyje na co dzień i dzieli z rodakami wszystkie ich smutki 
i radości, miesiąc po miesiącu, rok po roku, albo się próbuje 
coś dla nich zrobić na emigracji. Trzeciej drogi nie ma. 

- Prawda, jak mawiał wielki Lenin, leży po środku, i to 
na czterech łopatkach - zachichotał Dulemba. - Mógłbym dla 
"Transatlantic Press" sfotografować pana z braciszkiem na pero­
nie, jak padacie sobie w objęcia. Chyba mu to nie zaszkodzi? 
Spotkanie braci po wielu latach - legumina niezbyt świeża, ale 
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ludzie chętnie si~ .nią z~jadają. Moje zdjęcie, ma się te chody, 
he-he, z pewnOSC1ą obległoby prasę medzielną na zachodzie, 
zwłasz.cza magazyny. kobiece. Można by dać podpis: "Happy 
Re-umon! Bło?osławlOny: męczennik Oświęcimia unosi Zelazną 
Kurtyn~! Dop~e~o zasłuzony upadek Gomułki i przyjazd piel­
grzymki . ~olskiel z Krakowa do Rzymu na beatyfikację Ojca 
ł-4aksymllian~ Kolbego umożliwiły braciom Malinowskim spotka­
me po długIch latach przymusowej rozłąki", ale po co robić 
~e~amę Gierkowi? Ostrożnie z mężami opatrznościowymi! Raz 
JUZ sparzyłem się. Na tej baraniej głowie z Jasła-Krosna rodem. 
To ?li wystarcza. Od tej pory chucham .na zimne, i odpukuję 
w ruemalowane drzewo. Żeby nie zapeszyć! 

- Ja bym chętnie zjadł we Włoszech langustę - odezwał 
się ktoś w tylnym rzędzie. - Jeszcze nigdy w życiu nie jadłem 
1an,3Usty. 

Sekretarz zaś ciągle jeszcze nie mógł się rozstać ze swoim 
F1orczykiem. Czyżby się uczył słów łódzkiego kacyka na pamięć? 
Widmo Florczyka krąży po Europie ... 

- Ja bym nie lekceważył tego łobuza, panie redaktorze -
zgarniał ręk.ą upał z zaczerwienionych oczu. - To człowiek jutra. 
Flo~czykowle będą nami rządzili za dziesięć lat. Wspomnicie 
mOJe słowa . Facet bystry jak woda w klozecie. Gorzej, że fana­
~yk, który nam nieustannie, za przeproszeniem, pieprzy w ucho, 
ze przekonań trzeba bronić pchnięciem noża w brzuch. A jak 
on księży nienawidzi! Wręcz patologicznie. Tam mu coś kiedyś, 
p~nie, zgniło w głębi duszy, jakaś ropucha jadowita, co się od 
WIelu lat rozkłada i rozłożyć się nie może. Wykłada nam ucze­
nie, że od Adama i Ewy kasta kapłańska żeruje na niezbadanej 
~lątanin~e ludzkiego losu, na przypadku, na ślepym trafie, na 
ftzycznel kruchości człowieka, na jego śmiertelności, że religia to 
jeden wielki szantaż, a kler to mrowie czarnych much, obłażących 
ludzkie ścierwo. Wystarczy wynaleźć pigułkę przeciwko obu­
mierani~ tkanek, powiada, a naj ciemniejsza baba w Zgierzu czy 
w Czaplinku wypnie się na niebo i na pastorał. Tak mówi, panie 
redaktorze, ten chamuś niedomyty z Bałut, gdy się zmęczy nieco 
staranniejszą polszczyzną lub tekstami wkutymi z "Poradnika 
agitatora" i z ulgą wraca do swej prawdziwej, jaskiniowej postaci. 
Pan wie, co ludzie szepcą sobie na ucho? Że go za młodu za 
kradzież wyrzucono z małego seminarium! Stalin, jak wiemy, też 
był kiedyś takim napoczętym seminarzystą. Tacy są najgorsi. 
Żebyś pan słyszał, jak mu się głos łamie z nienawiści w świetlicy 
przy ulicy Żwirki! "Gdy widzę spasionego byczka w sutannie, . 
powiada, przypomina mi się wrzask naszych chłopaków na me­
czu bokserskim 'Gwardii': 'Daj mu w migdał, żeby krzyk dał!' " 
Ohyda, co? 
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- Niech pan .0 ni~ nie myśli. Zmieńmy temat - westchnął 
Ada~. -: Tyle wld~kow za oknem. Zaraz się po prawej stronie 
P?każe Płękna bazylika Santa Maria Maggiore ze sławnym fres­
kiem. 

~~n bieda~ ist<;>tnie z~p~dł ~a jakąś .ciężką, nieuleczalną ,,flor­
czykius acuta . . NIC mu lUZ rue pomoze. Nawet ten wyjazd do 
Włoch .. Psy<:hi~~ra z~a pod<,>bne. ~rzypadki. Pewnie się nie miał 
przed. kim uzalic. N~JhuII?arutarruel byłoby go wykupić z rąk tego 
ł~ki~go S.ułta~a, l.ak ruegdyś wykupywano chrześcijan z turec­
kieJ mewoli. WIęcej miłosierdzia. 

Ciekaw~ - p~myślał jesz~ze! zniechęcony - że mimo różnicy 
po~l~dó~ l . odm!en~ych doswladczeń wszyscy oni podobnym 
mOWlą jęZykIem l .ru~mal tak samo się wyrażają, pod ten sam 
stry~ulec, błysk?th~'le, a efekciarsko trzeszczą, szwargocą i gda­
~~: 1 t~ .sp~ruewler~y ant.yflorczykowiec ze Zduńskiej Woli 
l Jr;g.o ~ewldzl~lny. zWler~chruk, konkretniejszy niż Oko Opatrz­
no~, } ~en dzlwrue znajomy komitetowy znad Tybru, i rączy 
?blezyswlat ~ul~m~a, a chyba i ja, Malinowski, który wlewam 
Ich słowa w SIebIe Jak samogon. Niezgorzej to świadczy o - hm 
- ni~rozerwa~ości, jak ~ię t~ na wieczornicach powiada, "du­
choW~l p~p?~my z mac!erzą . Ledwie pomyślisz o sprawach 
polskich, 1 Juz wypada CI z rękawa sztuczka rozłożona na bliZ­
ni~~ ~osy. Roi ci ~ię rzecz o dramacie istnienia, nowym oglą­
dzie SWlata, wypraWIe w głąb, a tu piana grotecha barykada 
z papieru, palba z korkowca, klops. ' , 

Uf~, robi się w tym pudle coraz duszniej i goręcej! Wentyla­
tory rue przynoszą ulgi. Czas dobić do brzegu! ... 

I wreSZCIe autobus zatrzymał się przed zachodnią burtą dwor­
ca, na Via Giovanni Gibletti, tam gdzie neon przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę mruga niebieską rzęsą: Air Terminal. 

Komitetowy tonem naczelnego wodza zwrócił się do swego 
jedynego podkomendnego: 

- Panie Karolak! Do czynu! Godzina szczęścia wybiła! Roz­
pro,,:~imy miłych g?ści na kwatery! Zduńską Wolą zajmę się 
OSobiscle, bo to rodzmne gniazdo naszego świętego. Wysi-a-a-a-
da 'l c. 

!!o czym z lekkością baletmistrza zeskoczył na trotuar i podał 
paruom rękę, rubaszny gentleman w każdym calu: 

- Walczyk z damą z lęwej rączki! - wołał radośnie . -
Ludu Warszawy, jam tu! Patrz, Kościuszko, na nas z nieba! 
Naprzód, wiara, iść przytomnie! Hej, nie straszny car z Dybi­
czem, a pogróżki dla nas niczym! Łap-że, Karolak, siostrzyczkę 
za pirze i - na powitrze świże! 

Gdyby mu zgolić tę rdzawą szczoteczkę pod nosem ... Ten 
głos gdzieś już słyszany, ten nałóg "cytatitis", ta maniera przed-
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rzezruarua okrzyków, przyśpiewek, maksym ze ściennego kalen­
darza ... Zaraz ... zaraz ... przecież to nie kto inny a ... 

Dulemba zaś, nie zważając na piekielny jazgot ulicy i trujący 
grzyb gazu spalinowego, na tle pięknego dworca zrobił rodakom 
pamiątkowe zdjęcie. Dla większego efektu udekorował grupę 
pielgrzymów dwoma karabinierami w białych kaskach. 

- Niech się ten bzdet ukaże w jakiejś emigracyjnej gazetce, 
niech mnie Florczyk dostrzeże w towarzystwie prezesa Szczepa­
niaka, a .Jeżę i kwiczę na czterech łopatkach - przezorny repre­
zentant Zduńskiej Woli w ostatniej chwili zasłonił twarz cyklis­
tówką. - Jak to tylko mawiał Tata-Tasiemka do swego jedyna­
ka? Łap się, synuś, za srebrne łyżeczki, ale nie zostawiaj odcisków 
palców! 

- Nie te czasy - poklepał go Dulemba po ramieniu. -
Nixon-Breżniew dwa bratanki! 

W pół godziny później, już w pensjonacie "Casa Palotti", 
Adam podczas rozpakowywania walizki uderzył się płaską dłonią 
w czoło aż plasnęło: nareszcie przypomniał sobie, gdzie i kiedy 
po raz pierwszy zobaczył komitetowego z opaską. 

- Co się stało? - zdumiał się Tomaszek. 
- Nic takiego - skłamał. - Komara rozkwasiłem na czole. 
Czyż warto wtajemniczać chłopca w dawne, przedwojenne 

dzieje? Czas przeszły dokonany. A temat raczej nieprzyjemny, 
plama na słońcu. A zresztą kogo to dzisiaj, po Oświęcimiach, 
Kołymach i innych makabrach, zaciekawić może incydent, jaki 
wydarzył się na rok przed wojną w pociągu pośpiesznym na 
trasie Warszawa-Częstochowa? 

A jednak niewiele brakowało, by zawołał na całą izbę: 
- Przecież to ten sympatyczny komitetowy złapał Zajferta 

za kołnierz i wyrzucił z pędzącego pociągu pod Koluszkami. A ja, 
przerażony, stałem wtedy na przedniej platformie wagonu, sły­
szałem krzyk bitego i - nie przyszedłem mu na pomoc. 

Tadeusz NOWAKOWSKI-

CzesłlZw MIŁOSZ 

MAŁA PAUZA 

1. 

Zycie niemożliwe ale było znoszone. 
Czyje życie? Moje, a co to znaczy? 

Wiersze 

Na. małej ~a?zie, podjadając butersznyt z papierka: 
StOję pod SClaną w pucułowatej zadumie. 

I byłbym był, kim nigdy nie byłem. 
I dostałbym był, czego nie dostałem. 
K~wki za oknet;n w śniegu wspomniałbym inny ja 
NIe w tych mOlch słowach myślący. 

A j~li ~wiedzą, że ~łyszał~m tylko szum heraklitejskiej rzeki 
To 1. dosyc, bo utrudziłem SIę samym słuchaniem. 
W CIemnych pokojach pisarkowie liczyli na szczotach. 
Albo !007Je gnano stada z dymem pożarów. . 
Ubrarua porzucone formę rąk i pleców jeszcze chwilę zachowywały. 
Na . p~uszowego niedźwiadka ,sypnęło igliwiem. 
A JUZ D<?we ludy. z mnóstwem swoich wozów i armatą. 
Czym zajmować SIę mogłem W ostrogockich obozach? 

Gdyby wczesne kochanie spełniło się było. 
Gdybym szedł był szczęśliwy ulicą Portową 
(Kt6ra zresztą do żadnego portu nie prowadziła, 
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Tylko do mokrych bierwion za tartakami). 
Gdybym był jechał w poselstwie liczony do ojc6w miasta. 

Gdybyśmy byli zawarli z Ferrarą przymierze. 

Kto raz jedyny rodzi się na ziemi 
Mógłby być tym, którego we śnie nawiedziła Isis. 
I poddać się obrzędowi wtajemniczenia, 
I później mówić: widziałem. 
Widziałem słońce promienne o północy. 
Przestąpiłem prog Prozerpiny. 
Wszystkie elementy przebiegłem i wróciłem . 
Bogów podziemnych i bogów na niebie 
Adorowałem twarzą w twarz. 

Albo gladiator, niewolnik 
Pod napisem na gładkim kamieniu: 
,,nie było mnie. byłem. nie ma mnie. nie dbam o nie. 

2. 

- Dostojny wędrowcze, skąd przybywasz do nas? 

- Moja stolica w kotlinie wśród pagórków leśnych, 
Z warownym zamkiem u zbiegu dwtch rzek, 
Ze swoich świątyń ozdobnych słynęła : 
Kościołów, cerkwi, synagog, meczetów. 
Kraj nasz uprawiał żyto i len, jak też spławiał drzewo. 
Armia nasza składała się 
Z pułku ułanów, z pułku tatarskiej jazdy i z pułku dragonów. 
Znaczki pocztowe naszego państwa 
Przedstawiały fantazmata 
Wyrzeźbione niegdyś przez dwuch artystów, 
Przyjaciół albo wrogów, Pietro i Giovanni2• 

W szkołach naszych uczono dogmatyki, 
Apologetyki, sentencji z Talmudu i z Tytusa Liwiusza. 
Arystoteles był ceniony 
Choć bardziej wyścigi w workach i skakanie przez ogień 
W wieczór świętego Jana. 

- Dostojny wędrowcze, z którego jesteś eonu? 

1. non tui. tui. non sum. non de~To. 
2. Pietro Perueci i Giovanni GaIli. 

MAŁA PAUZA 

- Z komicznego. Zapomniana jest bowiem groza. 
Tylko śmieszność zostaje ~a zbudowa.nia pot0In?y~h .. 
Smierć od rany, z uduszerua, z głodu Jest Jedną S1n1erClą 
Ale błazeństwo sute i co roku nowe. 
Brałem udział, wiązałem krawaty 
Nie wiem czemu, i tańczyłem tańce nie wiem czemu. 
Klient, nabywca swetrów i pomady do włosów, 
Naśladowca, nieśmiały bywalec, 
Frant przejęty swoim odbiciem w witrynie. 
Podrzędny był mój wiek i rozum podrzędny . 
Kora nieświadomości zarastała mnie. 
Próbowałem zgadnąć inną ziemię i nie mogłem. 
Próbowałem zgadnąć inne niebo i nie mogłem. 

3. 

Jest porozumienie i jest przymierze 
Między wszystkimi których pobił i uwolnił czas. 
Młotkiem stukają , upinają papiloty, 
Krzywymi chodnikami idą w pilnej sprawie, 
Kuternogi, jawnogrzesznice, oszuści, władyki. 
I trwaniu ich miasta nie ma kresu 
Choć kupować ni sprzedawać już nie będą 
Ani za mąż wychodzić ni pojmować za żonę, 
W lustrach niewidzialni dla siebie, dla nikogo. 
Ich płótno, wełna, perkal i satyna 
Trochę pózniej im, jak trzeba, odesłane 
Zwijają się i mienią się i szeleszczą 
Pod niewzruszonym światłem latarń albo słońca. 
Przebaczający wzajem, przebaczeni, 
Współposłannicy moi, mrukliwa asysta, 
Choć nie ustają w zajęciach na swoich ulicach i placach, 
Równocześnie (jak przywykliśmy mówić) tam i tu . 

4. 

Chciałem być wielki, sławny i potężny 
Ale nie w jednym, skromnej chwały, mieście. 
Uciekłem więc do krajów których stolice 
Miały bulwary lśniące pod jarzeniem lamp 
I gdzieniegdzie podobieństwo kolumn jońskich. 
Pochwał tam rozdzielanych nie nauczyłem się cenić . 

65 
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z każdej formy przezierała piaszczysta równina. 
Więc uciekałem dalej, do środka Megalopolis, 
Wierząc, że jest tam środek, choć żadnego nie było. 
Zapłakałbym nad moim poznanym złudzeniem 
Gdyby zachował się zwyczaj opłakiwania win. 
. Najwyżej o posadzkę mogłem uderzyć czołem 
I zwrócić się do mojej milczącej asysty: 
Powiedzcie, czemu ja, dlaczego właśnie ja? 
Gdzież inni, którzy mocno, prawdziwie kochali? 
Czyż ten ma zostać wierny, kto nie chciał być wierny? 

5. 

Składałem przyrzeczenie, jakie, nie pamiętam. 
Srebrną lilijkę nosiłem, później złotą. 
Przysięgałem w lożach mistycznych, w klubach konspiratorów 
Na wolność ludu, może na braterstwo. 
Nie ten cnotliwy będzie, kto sobie zamarzył. 
Nie miałem być posłuszny hasłu ni starszyźnie . 
Leniwe duchy ziemne spod korzeni drzew 
Widocznie to inaczej urządziły, 
Smiejąc się cicho z mojej moralności. 
Zajęci ważną rozmową o pożytecznym zab6jstwie 
Druhowie jasnoocy patrzyli z roztargnieniem 
Kiedy tnijałem ich stół, naiwny lutnista. 
A kiedy grali w szachy o to, kto wyrok wykona, 
Myślałem, że dla rozrywki wdali się w turnieje. 
Jakże im zazdrościłem. Tak wspaniali. 
Tak wolni od wstydliwej tajemnicy 
Której ja wyznać nie mogłem nikomu: 
Że jak morska dziewczyna z baśni Andersena 
Staram się stąpać poprawnie ale cienki ból 
Przypomina co robię naśladując ludzi. 

6. 

A było święto w Megalopolis. 
Ruch na ulicy zamknięty i procesja. 
Powoli przesuwał się posąg boga: 
Phallus wysokości czterech pięter 
Otoczony tłumem miotających się w tańcu kapłanek i kapłanów. 
Także w chrześcijańskich kościołach odprawiało się nabożeństwo, 
Którego liturgia polegała na dyskusji 

MAŁA PAUZA 

Pod przewodnictwem księdza w wielkanocnej szacie 
O tym, czy da się wierzyć w życie po śmierci, 
Co rozstrzygano przez głosowanie. 
Udawałem się tedy na wieczorną party 
Do szklanego domu na zboczu góry, 
Skąd milcząc oglądali krajobraz planety: 
Iskrzącą się równinę z metalu czy soli, 
Żłobione erozjami piołunowe lądy, 
Białe obserwatoria daleko u szczytu. 
W kardynalskiej czerwieni zachodziło słońce. 

Po strzałach, po goryczach, po pieśniach, po płaczach 
Nie mnie targać bandaże i łamać pieczęcie. 

Jeżeli dzieckiem byłem nieświadomym 
I głosy tylko przeze mnie mówiły? 

KtÓŻ wie do czego przeznaczenia służą 
I jeden raz na ziemi to mało 
Czy dużo. 

Czesław MIŁOSZ 
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Archiwum polityczne 

Polska «Ostpolitik» 

Pisałem na tych łamach na przestrzeni ostatnich kilku mie­
sięcy o niemieckiej "Ostpolitik" i o amerykańskiej "Ostpolitik". 
Z kolei warto zastanowić się nad polską "Ostpolitik" ~ tym 
bardzej, że Polska Ludowa nie ma i nie może mieć żadnego 
programu wschodniego. 

Stosunkowo niedawno, w londyńskim Dzienniku Polskim i 
w Myśli Polskiej, ukazała się seria artykułów na powyższy temat 
- które dowodzą, że o ile w sprawie granicy na Odrze i Nysie 
Polacy są zgodni i jednomyślni o tyle zarówno w kwestii granicy 
wschodniej jak i programu wschodniego, panują w opinii pol­
skiej znaczne rozbieżności. 

Dwie uwagi wstępne. 
Czy mają jakikolwiek cel rozważania na temat polskiego pro­

gramu wschodniego? Czy nie są po prostu przedwczesne? Nie 
wiemy jak długo będzie trwał obecny stan rzeczy. Niemniej 
jedno można uznać za pewne. Z chwilą gdy sytuacja we Wschod­
niej Europie zacznie się zmieniać - Polacy będą mogli wpływać 
na rozwój wydarzeń tylko wówczas, jeżeli będą posiadali uzgo­
dniony program wschodni. 

Odnosiłem się zawsze z wielką nieufnością do postaw jedno­
litych (zwarci, silni, gotowi). Jednak Rosja w polskiej perspekty­
wie politycznej stanowi taki super-problem, że jako naród nie 
możemy pozwolić sobie na 5 czy 6 różnych programów wschod­
nich. Mądra zasada "gry na dwóch fortepianach" - winna w tym 
szczególnym wypadku dotyczyć taktyki lecz nie podstawowych 
zasad. Musimy również pamiętać, że polityka wschodnia to nie 
tylko Rosja lecz i narody przez Rosję ujarzmione. 

W chwili kryzysu i wrzenia rząd sowiecki może odżegnać się 
od stalinizmu i unieważnić zabór dokonany przez Stalina i Hi- . 
tlera. Przywracając Polsce granice z 1939 roku - Rosja liczy­
łaby na skłócenie Polaków, Ukraińców i Litwinów - co nie tylko 
uniemożliwiałoby stworzenie wspólnego frontu lecz przeciwnie 
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stwarzałoby "wspólnotę interesów" pomiędzy Moskwą a Warsza­
wą, wspólnotę opartą na restaura~ji granicy z 193? .roku. , 

Rosja ufałaby, że Polacy z entuzjazmem pomogą Jej utrzymac 
i utrwalić imperium w granicach przedwojennych, a przede 
wszystkim dopomogą w zatrzymaniu dla Moskwy spichrza ukra-
ińskiego. . , . . 

Program wschodni musi dawać odpOWIedź na pytarue Jak 
winniśmy się zachować w opisanej wyżej sytuacji, która może 
się zdarzyć. 

I uwaga druga. Nie wymieniam nazwisk - które zresztą ła­
twe są do odcyfrowania dla każdego, kto zada sobie trud prze: 
wertowania odnośnych numerów Dziennika Polskiego i Myślz 
Polskiej. Nie wymieniam nazwisk, ponieważ nie chodzi w tym 
wypadku o jeszcze jedną personalną polemikę prasową. Myśl 
Polska reprezentuje coś więcej niż opinię poszczególnych auto­
rów. Pismo jest organem Stronnictwa Narodowego, które jest 
zarówno historyczną polską partią polityczną jak poważną siłą 
tak na emigracji jak i w Kraju. 

• 
Nie zamierzam dyskutować z ludźmi, których program wscho­

dni składa się z emocji, kompleksów i uprzedzeń. Ci panowie, 
którzy głoszą, że wszystko co rosyjskie jest złe i godne pogardy, 
stanowią problem dla psychiatrów anie dla polityka. . 

Na szczęście znakomita większość Polaków zdaje sobIe spra­
wę, że z Rosją w naszym własnym interesie - musimy się kiedyś 
porozumieć. Rozumiał to również Roman Dmowski, który jednak 
nie przewidywał problemów narodowościowych ani przemian 
socjalnych jakie w Rosji miały nastąpić. Myślał jedynie o ukła­
daniu się z carskim Establishment'em. 

Ów pierworodny błąd Dmowskiego odnajdujemy również w 
rozumowaniu współczesnych polityków Stronnictwa Narodowego, 
którzy przez Rosję rozumieją Związek Sowiecki, tak jak Dmow­
ski przez Rosję rozumiał carat. 

Znany ,,List Otwarty do Chruszczowa" (Horyzonty nr 43, 
r. 1959) - jak również wypowiedź autora tegoż listu pt. "Polska 
między Ameryką, Niemcami, Chinami a Rosją" (Myśl Polska z 
1. III. 1973) - stanowią dobrą ilustrację owego duplikowania 
błędu Dmowskiego sprzed przeszło pół wieku. . 

Błąd ten wynika z dwóch fałszywych przesłanek. Po pIerwsze, 
że należy szukać porozumienia nie z narodem i społeczeństwem 
rosyjskim lecz z EstablisJ:!ment'em i po drugie z przekonania 
- jakże dla Rosjan poniżającego - że totalizm i imperializm są 
w Rosji zjawiskiem wieczystym, przeto musi się rozmawiać z ca­
rami lub z Chruszczowowami, bo demokratycznego rządu w 
Moskwie nigdy nie będzie. 

Pisarze polityczni ze Stronnictwa Narodowego zgadzają się na 
ogół z poglądem, że Związek Sowiecki jest "skazany na impe­
rializm", ponieważ jakakolwiek liberalizacja zagrażałaby całości 
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imperium. Gdyby zezwolono małej Czechosłowacji na przeprowa­
dzenie reform demokratycznych w roku 1968 - byłoby trudno 
oprzeć się analogicznym żądaniom Polaków i Ukraińców których 
jest ponad 7S milionów. 

Na łamach Kultury podkreślaliśmy zawsze, że rewizjoniści, 
radykalni reformiści czy rewolucjoniści w krajach satelickich 
winni szukać kontaktów i powiązań z opozycją w samej Rosji. 
W moich książkach wskazywałem na przykład Indii. Ewolucja 
- by przynieść oczekiwane owoce - musiała postępować nie 
tylko w Indiach lecz i w Wielkiej Brytanii. Hindusi zdawali 
sobie z tego doskonale sprawę i przez długie lata walczyli w An­
glii o zmianę poglądów nie Hindusów lecz Brytyjczyków. 

Historia dostarcza bogatych dowodów, że z autokratycznym 
imperializmem nie może być rozmów na temat niepodległości 
czy samostanowienia z tej prostej przyczyny, że w ramach auto­
kratycznego imperializmu nie może być demokracji na wewnątrz 
ani liberalizmu na zewnątrz. Władze sowieckie nie mogą zaofe­
rowaĆ Polsce niezależności z tych samych przyczyn, dla których 
nie mogą zaoferować demokracji narodowi rosyjskiemu. 

Nie wybieramy pomiędzy tzw. programem prometejskim a 
programem rozmów z Sowietami - ponieważ takiego wyboru 
nie mamy. Opowiadamy się za programem wyzwolenia narodów 
u jarzmionych przez Rosję - nie z romantyzmu tylko dlatego, 
że innej drogi przed nami nie ma i de facto nigdy nie było. 

Rozbitek na bezludnej wyspie wymachujący chusteczką do 
nosa w nadziei, że dojrzy go jakiś okręt czy samolot - jest 
niewątpliwie figurą romantyczną i patetyczną. Niemniej rozbitek 
ten uprawia jedyną realistyczną politykę, jaka pozostała mu 
do dyspozycji - ponieważ innych możliwości nie ma. 

Nie wszystko co jest szlachetne i romantyczne musi być nie­
realistyczne. Sprawdzianem i kryterium realizmu jest koniecz­
ność. Konieczność ratowania życia, konieczność ratowania nie­
podległości państwowej. W czasie pożaru ludzie skaczą czasem 
z drugiego piętra - ponieważ to jest decyzja konieczna i jedyna 
bez względu na stopień jej realizmu. Konieczność można zdefi­
niować jako brak wyboru. Droga jedyna jest konieczna a tym 
samym realna - ponieważ innej drogi nie ma. 

Na emigracji można wyodrębnić cztery orientacje dotyczące 
polskiej polityki wschodniej. 

I. - Pogląd wysuwany przez publicystów Str. Narodowego -
nie jest jednolity. Wydaje się, że nie wszyscy członkowie i sym­
patycy Stronnictwa podpisaliby się pod listem otwartym do 
Chruszczowa. Nie wszyscy byliby gotowi akceptować linię, która 
- doprowadzona do swych logicznych konsekwencji - prowa­
dziłaby do koncesjonowania Stronnictwa Narodowego w Polsce 
Ludowej. Wydaje mi się, że tylko poprzez akces do stowarzysze­
nia "Pax" - byłoby możliwe dla odłamu Stronnictwa Naro- · 
dowego wylądowanie w Polsce Ludowej. Nie jest to propozycja 
zachęcająca i myślę, że tylko izolowane jednostki rozpatrywać 
mogą tego typu ewentualność. 
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Większość endeków zgadza się z poglądem - wyrażanym wie­
lokrotnie przez publicystów Stronnictwa - że należy potępić pro­
gram prometejski jako fikcyjny, i ufać, że nadejdzie pora -
kiedy Rosja dojrzy swój własny interes państwowy w rzetelny~ 
porozumieniu się z Polską. Ci sami pisarze, którzy propagują 
powyższy pogląd głoszą równocześnie, że Sowiety nie mogą po­
puścić cugli państwom satelickim ponieważ doprowadziłoby to 
do rozpadu Związku Sowieckiego. Ci sami publicyści twierdzą 
również że wśród nie-rosyjskich narodów, stanowiących połowę 
ogółu l~dności Związku Sowieckiego, wzrasta ogromnie nacjo­
nalizm. Ci sami autorzy wysuwają z powyższego wniosek, że 
kwestia narodowościowa w Sowietach jest zupełnie czymś innym 
dziś niż za czasów Lenina. 

II. - Piłsudczycy - oraz publicyści którzy wyrażają opinię 
tzw. obozu zamkowego - nie są przeciwni programowi wyzwo­
lenia - pod warunkiem, że wyzwolone miasta Lwów i Wilno 
wróca do Polski. Polska winna być wyzwolona i restaurowana 
w gnlnicach 1939 roku na wschodzie i w granicach 1973 roku 
na zachodzie. 

III. - Obiektywizm nakazuje stwierdzić, że wśród zwolenni­
ków obozu pro-zamkowego istnieją nieliczni lecz odważni publi­
cyści, którzy głoszą konieczność pogodzenia się z obecną granicą 
wschodnią w przewidywaniu, że trudno liczyć na przyjażń Ukraiń­
ców odbierając im Lwów i trudno zjednać sobie Litwinówod· 
bierając im Wilno. 

IV. - Jako ostatni wymieniam program wschodni Kultury -
wielokrotnie prezentowany na tych łamach. 

Zacznijmy od przeanalizowania polityki wschodniej Stronnic­
twa Narodowego. Szczególnie niebezpieczny wydaje mi się zasad­
niczy punkt wyjścia tego programu a mianowicie, że należy 
szukać porozumienia z rosyjskim Establishment'em bez względu 
na jego socjalno-polityczne zabarwienie. 

Komuniści szukają również porozumienia z rosyjskim Esta­
blishment'em. Cytowany autor z Horyzontów napisał otwarty 
list do Chruszczowa. Aleksander Dubczek, jak dziś wiadomo, 
do ostatniej chwili pisał rozpaczliwe listy do Breżniewa. 

Pomijam fakt, że powyższa taktyka redukuje niepodległościo­
we Stronnictwo do statusu nieuznawanego jeszcze neo-Paxu. Waż­
niejsza jest odpowiedź na pytanie dlaczego tego rodzaju inicja­
tywy nie mogą przynieść pozytywnych rezultatów. 

Dubczek nie był emigrantem z Horyzontów lecz wypróbowa­
nym komunistą, który miał za sobą autentyczną większość spo­
łeczeństwa czechosłowackiego a mimo to niczego nie osiągnął. 
Dlaczego? 

Odpowiedzi na powyżej zacytowany dylemat udzielił wybitny 
pisarz Stronnictwa Narodowego, który listów do Chruszczowa 
nie pisał. Oto jego słowa: 

,,Poczucie odrębności narodów nierosyjskich nie słabnie. Jest ono na 
pewno silniejsze dziś niż przed pół wiekiem, gdy tworzono Zwi~ 
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Sowiecki. W ostatnich miesiącach mieliśmy demonstracje na Litwie, 
ferment wśród inteligencji ukraińskiej, zmian!1 rządu w Gruzji. To 
wewn!1trzne ciśnienie w Sowietach ma dwa skutki. Po pierwąme unie­
możliwia liberalizacj!1 ustroju, dopuszczenie mas do wi!1k.szego głosu, 
uzasadnia w oczach narodowości imperialnej potrzebę dyktatury 
partii rosyjskiej. Odbija si!1 także na polityce w stosunku do sateli­
tów, skłania do ostrzejszego reagowania na prądy liberalne, na przy­
kład w Czechosłowacji, i do ściślejszej kontroli podległych rządów 
komunistycznych. Nie jest rozsądne liczenie na zasadniczą demokra­
ej!1 Sowietów. Rosjanie nie mogą sobie na to pozwolić z obawy, że 
Związek Sowiecki im si!1 rozleci". (Myśl Polslro z 1. I. 1973). 

Z czysto pragmatycznego punktu widzenia - odrzucając 
wszystkie ideologie i doktryny partyjne - należy stwierdzić, że 
domaganie się od Związku Sowieckiego niezależności dla Polski 
jest absurdem, ponieważ Sowiety dopóki chcą być Związkiem 
Sowieckim nie mogą tego zrobić. Narodów kandydujących do 
niezależności w Związku Sowieckim jest sporo i gdyby Moskwa 
przyznała niezależność jednemu z nich, Związek Sowiecki - jak 
pisze cytowany autor - rozleciałby się. Imperialistyczny tota­
lizm można utrzymać tylko imperialistyczno-totalnymi metodami. 
Gdy kończą się metody imperialne kończy się imperializm. 

Jesteśmy całkowicie zgodni z fragmentem artykułu z Myśli 
Polskiej który przytoczyłem powyżej. Lecz autor fragmentu jest 
związany doktryną swojego stronnictwa i woli popaść w sprzecz­
ność sam ze sobą - niż wysunąć logiczne wnioski z własnego 
tekstu. 

Jeżeli twierdzimy, że Związek Sowiecki nie może sobie pozwo­
lić na żadną liberalizację, ponieważ rozleciałby się - jest oczy­
wiste, że jakiekolwiek rozmowy ze Związkiem Sowieckim nie 
mogą spowodować poprawy sytuacji Polski. Jeżeli tak jest -
musimy łączyć naszą akcję i nadzieję z tymi narodami które 
- podobnie jak Polacy - dążą do niezależności - choć wiedzą, 
że owej niezależności nie wynegocjują z władzami sowieckimi. 

Wyobraźmy sobie dla przykładu, że Rosja jest państwem na­
rodowo jednolitym. Niezmierzone obszary od Władywostoku po 
Lwów zaludnia zwarta masa rdzennych Rosjan. W takim układzie 
sytuac;ja Polski byłaby beznadziejna. Jak szczypta soli rozpły­
nęlibyśmy się w oceanie rosyjskim. 

Na szczęście tak nie jest. Rosja nie jest narodowo jednolita 
a Polacy nie są osamotnieni. Jedyną naszą szansą jest łączyć 
się z tymi, którzy, podobnie jak my - chcieliby wyzwolić się 

. i stanowić o własnym losie. Autor omawianego artykułu odrzuca ' 
jednak tę jedyną szansę. Odrzuca ją - mimo, że jak pisze "po­
czucie odrębności narodów nierosyjskich nie słabnie i jest ono 
na pewno silniejsze dziś niż przed pół-wiekiem". 

Wyznawcy doktryn politycznych popełniają zawsze pewien 
podstawowy błąd. Ponieważ Dmowski nie żyje od 34 lat - nie ' 
może niczego zmienić w swojej politycznej filozofii i byłoby 
niesprawiedliwością obwiniać go za to, że jego poglądy nie pasują 
do obecnej sytuacji. Obowiązkiem jego współcześnie żyjących 
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następców jest dostosować doktrynę polityczną Stronnictwa Na­
rodowego do wymogów rzeczywistości. 

Na przykład - wszystko co pisał Dmowski na temat kwestii 
żydowskiej utraciło swą przedmiotowość - ponieważ w Polsce 
w roku 1973 - Żydów jest tylko kilka czy kilkanaście tysięcy. 

Największymi pomniejszycielami twórców doktryn politycz­
nych są ich "późne wnuki". Wkładają bowiem w usta przywód­
ców poglądy sprzed dziesiątków lat - których owi przywódcy 
nigdy by nie wypowiedzieli, gdyby żyli. 

Dmowski głosił, że sprawę polską należy wiązać z głównymi 
prądami historycznymi epoki. Nie może ulegać wątpliwości, że 
program wyzwoleńczy i dążenie do narodowego samostanowienia 
- stanowią jeden z głównych nurtów naszej epoki. Na cmenta­
rzysku idej i ideologii w drugiej połowie XX wieku ostała się 
tylko jedna idea Wykazująca dynamikę i prężność. Tą ideą jest 
nacjonalizm. 

W sumie, naj wymowniejszy endek nie przekona mnie, że 
Dmowski, gdyby żył, pisałby listy do Chruszczowa czy Breżniewa, 
jak również nikt nie przekona mnie, że Dmowski, gdyby żył 
zlekceważyłby ruchy wyzwoleńcze Ukraińców, Litwinów czy Bia­
łorusinów i wyraził gotowość ułożenia się z oficjalną Moskwą 
~osztem tych narodów. Dmowski bowiem zdawałby sobie sprawę, 
ze problem ukraiński jest zupełnie czymś innym dziś niż 50 lat 
temu i wymaga w tym względzie re-orientacji polskiej polityki. 

Lecz mumifikacja dokonywana rękami póżnych wnuków jest 
generalną regułą. Mumifikacji uległ nie tylko Dmowski lecz i 
Piłsudski - nie mówiąc o prorokach międzynarodowych: Marksie 
i Leninie. 

Jeszcze trudniejsza do zrozumienia jest "Ostpolitik'" Piłsud­
czyków i tzw. "zamku". Ci panowie reprezentują przedwojenne 
hasło: ,,nie oddamy ani jednego guzika". Członkowie tego obozu 
przez program prometejski rozumieją rozbicie Związku Sowiec­
kiego a nie politykę wyzwoleńczą dla Ukraińców, Litwinów i Bia­
łorusinów. Redukowanie programu prometejskiego do nowego 
wydania polskiej polityki mniejszościowej jest najpewniejszą 
drogą do przekształcenia Ukraińców, Litwinów i Białorusinów 
we wrogów Rzeczpospolitej. 

W Londynie można zawsze znaleźć garść Ukraińców mówią­
cych nieporównanie lepiej po polsku niż po ukraińsku, którzy 
gotowi są zamanifestować nietyle przyjaźń polsko-ukraińska ile 
wspólną nienawiść do Sowietów. • 

Gdyby Ukraińcy mieli wybierać wyłącznie i jedynie pomiędzy 
polskim a sowieckim Lwowem - znaczna część Ukraińców na 
emigracji opowiedziałaby Się za polskim Lwowem - zakładając 
oczywiście, że Lwów wchodziłby w skład niekomunistycznej, de­
mokratycznej Polski. 

Rzetelny program prometejski zakłada jednak inną alterna­
tywę· Ufamy, że Ukraińcy będą mogli wybierać pomiędzy Lwo­
wem w niezależnej, demokratycznej Polsce a Lwowem w nieza­
leżnej demokratycznej Ukrainie. W takiej sytuacji nie ulega 
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wątpliwości, że znakomita większość narodu ukraińskiego wy­
powie się za Lwowem w niezależnej Ukrainie. 

Program wschodni endeków jest bardziej konsekwentny niż 
program obozu zamkowego. Endecy odrzucają program prome­
tejski, tzn. uważają że nie istnieje żaden związek przyczynowy 
pomiędzy polską polityką wschodnią a wyzwoleniem Ukrainy, 
Białorusi czy Litwy. Według tezy endenckiej Polacy stanowią 
po Rosjanach największy słowiański naród państwowy i powin­
ni ułożyć swe stosunki z Moskwą na bazie bilateralnej. Oczy­
wiście, pragnąc rozmów i układów na bazie bilateralnej - nie 
można popierać ruchów wyzwoleńczych, ponieważ oficjalna Mos­
kwa nie podejmie nigdy żadnych rozmów z sympatykami prome­
teizmu. Dopóki stoi się na stanowisku bilateralnych rozmów 
polsko-rosyjskich - powyższy punkt widzenia jest logiczny, choć 
obrzydliwy. Zakłada bowiem, że przy sprzyjającej koniunkturze 
Mo<;kwa uzna naszą niezależność za cenę uznania przez Polskę 
wieczystej niewoli Ukraińców, Białorusinów i Litwinów. 

Endecy na to odpowiedzą, że programów politycznych nie dzie­
limy na obrzydliwe i wzniosłe, tylko na skuteczne i nie skuteczne. 
Zadaniem naszej polityki nie jest zdobywanie niepodległości dla 
Ukrainy czy Litwy tylko zapewnienie niezależnego bytu dla 
Polski. 

Niewątpliwie tak jest i nie zamierzamy kwestionować powyż­
szych argumentów. Nie jest obowiązkiem Polski wyzwalać 
Ukrainę tak jak nie jest obowiązkiem Ukrainy wyzwalać Polskę· 

Sprawa jednak dotyczy innego zagadnienia. Ocena polityki 
wschodniej endeków zależy wyłącznie od odpowiedzi na pytanie 
czy perspektywy rozmów bilateralnych polsko-rosyjskich, obec­
nie czy w przyszłości, są propozycją realną? 

W okresie ostatnich 200 lat Rosja zamiast negocjować z nami 
wzięła udział w 4 rozbiorach Polski. Stało się tak, ponieważ 
Rosja jest i była mocarstwem imperialistycznym. Czynnikiem 
dodatkowym jest i był fakt, że istniała i istnieje znaczna dyspro­
porcja sił pomiędzy obu sąsiedzkimi państwami. Moskwa nie 
musi uznawać nas za partnera, ponieważ jest władna narzucić 
Polsce status wasala. 

Propagowane na emigracji plany federacji polsko-czechosło­
wackiej czy polsko-czechosłowacko-węgierskiej, mają na celu 
stworzenie w Europie Środkowo-Wschodniej zgrupowania państw, 
których łączny potencjał gospodarczo-przemysłowy czyniłby z pr~ 
jektowanej federacji pow~żnego . k~dydata n~ part~era. RosJ~. 
Połączeni i sfederalizowam moghbysmy przeCIwstawIć SIę poh­
tycznie imperialistycznym zakusom Moskwy. 

Dramat polega na tym, że Rosja, właśnie dlatego że: jest 
imperialistyczna, nie dopuści do realizacji planów federaCYJny.ch. 
Innymi słowy, jest bezbrzeżną naiwnością przypuszczać, ze Im- . 
perialistyczna Rosja zgodzi się na jakiekoh,:,iek n~gc:cjacje, któr~ 
miałyby na celu zabezpieczyć nas przed Impenahzmem rosYJ­
skim. Jeszcze większą naiwnością jest sądzić, że imperialna Rosja 
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zgodzi się na rozmowy zmierzające do pozbawienia Moskwy 
owoców i korzyści jej imperialistycznej polityki. 

Dopóki Rosja będzie imperialistycznym kolosem w obecnych 
granicach - nasze szanse uniezależnienia się od Moskwy są 
równe zeru. Na to by Polska odzyskać mogła niezależność -
musi się urzeczywistnić jeden z dwóch następujących warunków: 
albo Polska ulegnie wzmocnieniu, albo Rosja ulegnie osłabieniu. 
Tak czy inaczej obecna dysproporcja sił musi ulec zmianie, po­
nieważ dopóki trwa owa dysproporcja potencjałów - po ludzku 
biorąc sytuacja Polski jest beznadziejna. 

Imperialistycznej Rosji nie mamy szansy ani pobić ani wy­
targować od niej dla Polski statusu niezależnego partnera. 

Jeżeli za główną choć nie jedyną przyczynę niepowodzeń 
polskiej polityki wschodniej na przestrzeni ostatnich 200 lat uzna­
my rosyjski imperializm - należy zapytać czy i kiedy Rosja 
przestanie być imperialistyczna? 

Rosja w analogii do innych mocarstw przestanie być impe­
rialistyczna gdy straci imperium. Byłoby rzeczą jałową spekulo­
wać kiedy i w jakich warunkach upadnie imperium sowieckie. 
Wystarczy stwierdzić, że w epoce potęgujących się ruchów naro­
dowych i wolnościowych - imperium sowieckie staje się coraz 
większym anachronizmem - coraz większą "osobliwością" dwu­
dzieśtego wieku. 

Imperialistyczna Rosja zagraża Chinom. Jestem przekonany, 
że gdy Chiny wzmocnią swój przemysł i potencjał nuklearny -
podejmą bardziej konkretną politykę w stosunku do Sowietów. 
Sądzę, że będą się domagały na forum międzynarodowym nie­
podległości dla państw bałtyckich i Ukrainy. W Pekinłe zdają 
sobie dobrze sprawę, że tylko poprzez problem narodowościowy 
można rozczłonkować Związek Sowiecki i zredukować Rosję do 
terytorialnie właściwych proporcji. 

Ktoś może powie, że program wschodni jest nam niepotrzebny 
dopóki istnieje sowieckie imperium. Będziemy formułować ten 
program wówczas, gdy Związek Sowiecki znajdzie się w stanie 
rozkładu. 

Nie zgadzam się z powyższą tezą. Kryzys w Związku Sowiec­
kim - bez względu na jego formę - stworzy dla narodów ujarz­
mionych koniunkturę, którą będziemy mogli albo wykorzystać 
albo zmarnować. Szansa zmarnowania ewentualnej koniunktury 
jest bardzo znaczna właśnie dlatego, że nie ma uzgodnionego 
programu. 

Gdybym był imperialistą rosyjskim pocieszałbym się przypusz­
czeniem, że w razie wojny czy poważnego kryzysu - jest mało 
prawdopodobne, że narody ciemiężone przez Sowiety utworzą 
wspólny front - co byłoby groźne. Sądziłbym, że jest bardziej 
prawdopodobne, że Polacy, Ukraińcy, Litwini - jak tylko uwol­
nią choćby jedną rękę - chwycą się za gardła, co umożliwi 
Moskwie częściowe opanowanie sytuacji. 

Oddanie w danym momencie Polsce Lwowa byłoby śmiesznie 
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niską ceną - jeżeli za taki gest można by zniweczyć porozumie­
nie 33 milionów Polaków z 44 milionami Ukraińców. 

Program wschodni nie powinien wybiegać zbyt daleko w przy­
szłość i snuć planów, które mogą stanowić przedmiot dyskusji 
dopiero po odzyskaniu niepodległości. Obserwując jak opornie 
postępuje zjednoczenie w bloku zachodnim - byłoby nieprzezor­
nie planować na emigracji federację czy związki ponad-państwo­
we w przyszłej Europie Wschodniej. Pozostawmy to tym, którzy 
doczekają dnia wyzwolenia. 

Naszym zadaniem - i to nie małym i oby nie syzyfowym -
jest oczyścić pole z upiornych błędów, które umożliwiły Rosji 
ujarzmić nasze narody. Polska i Ukraina obejI?1:lją obszar ni~­
maI miliona kilometrów kwadratowych z ludnosclą około 80 mI­
lionów. Nie ma żadnych obiektywnych powodów by 80 milionów 
Europejczyków - zamieszkujących jeden z najbogatszych obsza­
rów naszego kontynentu- było pozbawionych elementarnych 
praw, które są udziałem obywateli Ugandy czy Tanzanii. 

Pierwszym punktem polskiej polityki wschodniej winno być 
uznanie prawa do samostanowienia i niezależnego bytu państwo­
wego wszystkich narodów ciemiężonych przez Sowiety. Z pol­
skiego punktu widzenia w szczególności ów punkt dotyczy 
Ukraińców, Białorusinów i Litwinów. 

Ponieważ zgoda i jednolity front narodów ujarzmionych sta­
nowi podstawowy warunek likwidacji - w sprzyjającej koniunk­
turze - imperializmu rosyjskiego - winniśmy nie tylko zapew­
nić Ukraińców i Litwinów, że nie zgłaszamy roszczeń rewindy­
kacyjnych do Wilna i Lwowa - lecz, że nie sięgniemy zbrojnie 
po te miasta, nawet gdyby w danej sytuacji okoliczności nam 
sprzyjały. 

Polska współczesna jest krajem narodowo jednolitym. Polsce 
nie potrzeba nowych miast czy terytoriów - potrzeba jej nato­
miast choćby minimum niezależności. Nie moż7my ~alcz~ć ~ so­
wieckim imperializmem pod sztandarem polskIego ImpenalIz~u 
- nie możemy przeciwstawiać sowieckiej polityce narodOWOŚCIO­
wej - polskiej polityki narodowościowej, poniew~ż n~rody n~~ 
którymi panowały kolejno Polska i Rosja pragną dzIŚ me bardZIe] 
liberalnej polityki narodowościowej lecz prawa do samostano-
wienia. . . 

Życzymy sobie przyjaznych stosunków z narodem rosYJskIm. 
Leszek Kołakowski, który zna i rozumie komunizm z własnych 
bolesnych doświadczeń - w artyku~e pt: "Spra~a Polska" w 
kwietniowym zeszycie Kultury - n~plsał, ze :,S~wIetYZ:n s~mych 
Rosjan wyzuwa z ich ojczyzny, z hIstoryczne] CIągłOŚCI, z Języka 
jako spoiwa narodowej świadomości". 

Dodajmy od siebie, że totaliści sowiec~y ~a ołtarzu zab?rczego 
imperializmu niszczą całopalnie sztukę I lIteraturę rOSYJską -
bez której narodowa kultura rosyjska ~k~zana jest I?-a skarleni~. 

Nie tylko nie ma żadnej ~prz7C~OSCI w p<?sta~Ie pro-ro~y]­
skiej i równocześnie antysoWl~ckle] lec.z przecIwnI7, 'p=.awdzlwa 
życzliwość do narodu rosyjskiego mUSI być z defmIcJI równo-
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znaczna z negatywnym nastawieniem do sowietyzmu. Nikt z nas 
nie uważa że Gierek i jego partia stanowią rząd na jaki Polacy 
zasługują. 'Tylko bezbrzeżna pogarda mogłaby dyktować opini~, 
że choć staliniści jak Breżniew czy Gierek dla Polaków stanowIą 
obrazę - dla Rosjan wystarczą, ponieważ Rosjanie na nic lep­
szego nie zasługują. 

Powtarzamy, że geopolitycznie Polska znajduje się w trudnej 
a czasowo nawet beznadziejnej sytuacji. Zapominamy natomiast, 
że geopolityka to nie tylko Rosja lecz również Polska, Ukraina, 
Litwa, Białoruś. Geopolityka czyni z Polski państwo satelickie. 
Lecz ta sama geopolityka sprawia, że Rosjanie stanowią mmeJ 
niż 50 % ludności w Związku Sowieckim. Geopolityka stanowi 
de facto piętę achillesową Sowietów, które znalazły się pomiędzy 
nacjonalistycznymi . Chinami a ogniskiem ruchów narodowych w 
Sowietach i w państwach satelickich. 

Wszystko się przeżyło, z wyjątkiem nacjonalizmu. Nie XIX 
wiek lecz wiek XX stoi pod hasłem nacjonalizmów. Stwierdzam 
to bez radości, ponieważ nigdy nie byłem i nie jestem nacjona­
listą. Trzeba jednak odróżnić nacjonalizm obronny od nacjona­
lizmu zaborczego. Jestem przeciwnikiem przemocy, jest jednak 
oczywiste, że człowiek napadnięty przez bandytę ma prawo do 
obrony, choć, obrona niemal zawsze jest defensywną przemocą. 

Podobnie, choć jestem przeciwnikiem imperialistycznego na­
cjonalizmu - uważam, że każdy naród ma prawo do obrony, 
która bez spotęgowanego poczucia nacjonalnego nie jest możliwa. 
Nacjonalizm staje się złem gdy wynaturza się w zaborczość -
inaczej mówiąc, gdy nie tylko broni się swojego lecz sięga się 

po cudze. . . . 
Trzeba jeszcze podjąć próbę skomentowanIa następującego 

stwierdzenia. Pisarze polityczni Stron. Narodowego podają za 
pewnik, że rozczłonkowanie Sowietów bez wojny nie jest możli­
we. W oparciu o powyższy pewnik wysuwają wniosek, że pro­
gram prometejski jest mrzonką. 

Napoleon był w Moskwie, Hitler stał na przed~ieściach 
Moskwy i ani w pierwszym ani w drugim wypadku m7 doszło 
do rozczłonkowania Rosji. Na jakich więc przesłankach hIstOryCZ­
nych nasi oponenci opierają swój kategoryczny wniosek, że bez 
wojny rozczłonkowanie Rosji nie jest możliwe? . . 

Osobiście mniemam, że proces rozczłonkowama SOWIetów czy 
jego przekształcanie w Commonwealth narodów nie może zacząć 
się w Waszyngtonie czy w Pekinie, tylko musi zacząć sir i doj­
rzeć w samym imperium sowieckim. Tylko wówczas wOjna me;>­
głaby spełnić zadanie czynpika sprzyjającego ruchom wyzwolen­
czym. Ewentualna wojna rosyjsko-chińska, gdyby wybuchła zbyt 
wcześnie - byłaby z punktu widzenia ruchów wyzwoleńczych 
jedynie zmarnowaną okazją. 

W artykule pt. "Technologiczne pojmowanie dziejów" (Kultu­
ra nr 4/307) - wyraziłem opinię, że technologia czyni mocnych 
arcy-mocnymi a słabych arcy-słabymi. Powyższy sąd jest w ca­
łości uwarunkowany historycznie. Ponieważ Rzesza hitlerowska 
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produkowała 10 razy więcej stali niż Polska - skazani byliśmy 
na klęskę. W oparciu o tę analogię historyczną wnioskujemy, że 
ponieważ Sowiety posiadają bronie nuklearne, których my nie 
posiadamy - wojna nie może wchodzić w grę, ponieważ mu­
siałaby się zakończyć naszą przegraną. 

Gwoli obiektywizmu trzeba jednak podkreślić, że technologia, 
a zwłaszcza technologia nuklearna, obraca często w niwecz spe­
kulacje analogiami historycznymi. 

Specjaliści amerykańscy sądzą, że w związku z kryzysem 
energetycznym trzeba będzie w najbliższych 50 latach ogromnie 
rozbudować siłownie atomowe. Wnioskuje się również, że w dru­
giej połowie XXI wieku - technologia znajdzie sposób czerpa­
nia energii wprost ze słońca i z oceanów. To są bowiem dwa 
gigantyczne potencjały energii naturalnej do tej pory nie wy-
korzystane. . 

Jest to jednak wizja dalekiej przyszłości. Natomiast dziś dos­
tępna jest nam tylko energia atomowa. Specjaliści zwracają 
uwagę, że siłownie atomowe stwarzają różne niebezpieczeństwa, 
nie tylko natury zdrowotnej. Z chwilą gdy kraj pokryje się 
setkami tego typu zakładów - powstanie niebezpieczeństwo, że 
któregoś dnia grupa terrorystów opanuje jedną z atomowych 
siłowni i wówczas będzie mogła dyktować warunki Waszyng­
tonowi. 

Sporządzenie prymitywnej bomby atomowej jest stosunkowo 
prostym zabiegiem gdy posiada się atomowy materiał. Zdobycie 
owego materiału będzie łatwiejsze z każdym rokiem. 

Przytoczyłem powyższe informacje by wykazać, że spekulo­
wanie analogiami historycznymi w dzisiejszej epoce często za­
wodzi. W roku 1939 Gdyni bronili kosynierzy jakby zmartwych­
wstali z pól racławickich. W Polsce kończył się wówczas wiek 
XIX-ty. Lecz kto może przewidzieć jakimi broniami i jakimi 
bombami operować będą powstańcy w Europie Wschddniej 
obecnie? 

Nie bawiąc się w przepowiednie - należy powtórnie podkre­
ślić' że imperium sowieckie w epoce wzrastającej dynamiki ru­
chów narodowościowych jest anachronizmem. Anachronizmy 
trwają czasem długo, lecz w końcu zawsze upadają. 

Zadaniem polskiej polityki wschodniej winno być rozbudzanie 
i potęgowanie wszystkich sił odśrodkowych w Sowietach i sce­
mentowanie wspólnego frontu narodów ujarzmionych przez So­
wiety - Rosjan nie wyłączając. 

Pogodziłem się dawno z faktem, że zapewne nie doczekam 
chwili wyzwolenia. Boleję natomiast nad tym, że do tej chwili 
nie jesteśmy przygotowani, że nie ma pełnego porozumienia 
pomiędzy Polakami a Ukraińcami, Białorusinami i Litwinami. 
Boleję nad tym, że jeszcze są wśród nas politycy gotowi do 
rozmów z imperialistyczną Moskwą ponad głowami i kosztem 
pobratymczych narodów. Boleję nad tym, że istnieją na emi­
gracji ugrupowania złożone z zasłużonych patriotów, którzy jed­
nak stawiają wyżej martwy legalizm granic z 1939 roku niż 
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imperatyw jednolitego działania narodów ujarzmionych. Boleję 
nad tym że tak mało Polaków szuka porozumienia i współpracy 
z nowym pokoleniem rosyjskim. 

Niech mi wolno będzie powtórzyć jeszcze raz: z historycznej 
koniunktury na którą czekamy - nic nam nie przyjdzie, jeżeli 
do niej nie będziemy rzetelnie przygotowani. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Widziane % Brukseli 

Wariacje pocztowe 

Nie należę do ludzi "piśmiennych". Zajęcie zarobkowe zwa­
ne "pisaniem" uważam za nudne i wyczerpujące, choć niestety 
konieczne dla porozumienia się z otoczeniem. Pisanie, wbrew 
temu co niektórzy sądzą, ("Panu, to tak jakby spływało z pióra"), 
przychodzi mi z trudem. Najtrudniej zaś przychodzi mi pisanie 
listów. Nic dziwnego, każdy to zrozumie. Widok maszyny do 
pisania, przy której spędzam kilka godzin dziennie, wywołuje 
we mnie, zgodnie z prawem Pawłowa, odruch niechęci, ale 
ponieważ żyć trzeba, więc ofiarą padają listy prywatne. Dlatego 
zresztą, od czasu emigracji rozsyłam między przyjaciół na świe­
cie (do PRL nie dotarły), wydrukowane "listy noworoczne", tzw. 
"okólniki", zawierające skondensowaną informację o losach mo­
jej rodziny w ub. roku sprawozdawczym, oraz kilka refleksji 
natury ogólniejszej, tzw. wiecznej. 

Dziś - inaczej. Dostałem mianowicie list z Warszawy. Taki 
list to w ogóle rzecz nieczęsta, a zupełnie wyjątkowe są listy na 
temat "Brukselczyka". A tak właśnie się stało. Nie ukrywam 
zresztą, że na ten list i od tego człowieka czekałem od dawna, 
szanuję bowiem jego zdanie, podziwiam jego charakter i wie­
działem, że czytuje Kulturę. Jeżeli jednak postanowiłem na jego 
krótki list odpowiedzieć długim felietonem, to nie dlatego, iż 
zawierał on (co, mówiąc bez fałszywej skromności, sprawiło mi 
satysfakcję) wyznanie, że zmienił on "poglądy na twórczość 
Brukselczyka" i że "było parę artykułów znakomitych", ale dla­
tego, że jest to dla mnie dowód na możliwość dialogu. Pomijam 
więc dusery i sprawy prywatne, a cytuję fragment dzisiaj pod­
stawowy. Oto on: 

... ,,Doskonały byłby artykuł o Czechach w numerze kwietnio­
wym, gdyby nie byki. Pisze Pan, że Chamberlainowi oponował 
w parlamencie 'młody deputowany' Winston Churchill. Tu już 
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Pan Redaktor, mówiąc Pana stylem, buja na cztery fajerki ... ~dyż 
ów młody deputowany miał wówczas lat ... 64, był już do tego 
czasu pięciokrotnie ministrem... Również kontrowersja między 
Churchillem a Eisenhowerem podana przez Pana w stylu wie­
chowskim jest przedstawiona bardzo nieściśle. Rzeczywisty tekst 
korespondencji w tej sprawie podany został w książce Eisen­
howera 'Krucjata w Europie' (przekład polski Henryka Krzecz­
kowskiego) ... Mimo tych bujd jest w tym artykule sporo świet­
nych rzeczy, m.in. historia o 'ciemnych typach' ze wschodniej 
Europy za których nie warto się bić, historia, niestety, aktualna 
po dziś dzień i coraz bardziej ... " 

Tyle w tej sprawie mój korespondent z Warszawy. A oto co 
chciałbym mu odpowiedzieć. 

SZANOWNY PANIE, 
Okoliczności zmuszają mnie do użycia tej banalnej formuły, 

ale sam Pan rozumie. Imienia Pańskiego boję się wzywać nada­
remnie, bo licho nie śpi, a wydział aluzji czuwa. A przecież to 
"Szanowny Panie" to zupełnie bez sensu, bo gdybym Pana nie 
szanował, to bym nie odpowiadał na Pański list, a gdyby Pan 
mnie nie szanował, to by Pan do mnie nie napisał. A zresztą 
to Pan narzucił ten styl z pompą, zaczynając swą epistołę od 
nadwiślańskiego "Szanowny Panie Redaktorze ... ". 

A więc, Szanowny Panie, uważa Pan, że historia o "ciemnych 
typach", za których nie warto się bić, jest "coraz bardziej aktual­
na". Otóż, choć wiem, że Pan sporo czyta, to uprzejmie dono­
szę, że życie jest bogatsze od najbardziej bujnej, wydrukowanej 
fantazji. Ono właśnie dopisało dalszy ciąg i Pańskiego listu i 
mojego kwietniowego felietonu. 

,,Ja muszę! Ale Pan?!" 

W 1968 roku kiedy ZSSR wraz z sojusznikami likwidował 
w sierpniu "praską wiosnę", premierem wielkiej Brytanii był 
Harold Wilson, przywódca Labour Party, znaczy się socjal-de­
mokrata. Rozgniewał się wówczas. Inwazja, oświadczył w parla­
mencie, "to krok wynikający z ponurego i cynicznego przekona­
nia, że żaden europejski kraj komunistyczny nie ma prawa decy­
dować o swym losie ... Wielka Brytania odnosi wrażenie, że pow­
tarzają się wydarzenia z 1938 roku, kiedy to Hitler wkroczył do 
Czechosłowacji". Bardzo trafne wrażenie. Nic dziwnego więc, 
że Wielka Brytania, jak poinformował wówczas Izbę Wilson 
"nie ma zamiaru uznać rządu w Pradze, jedynie dlatego, iż ZSSR 
twierdzi, iż jest to rząd czechosłowacki ... " 

Słusznie powiedziane. I mocno. Ale od tej chwili minęło lat . 
prawie pięć i rząd się zmienił. Nie, nie ten w Pradze, ani w Mos­
kwie, a w Londynie. Premierem nie jest już p. Wilson, a p. Heath, 
konserwatysta. Oraz nastało odprężenie. Rząd p. Heath'a, jak 
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każdy normalny rząd w Europie, nagle się więc zakochał w ustro­
ju ludowo-socjalistycznym (za granicą oczywiście). Po raz pierw­
szy w historii Jej Królewska Mość zaprosiła sowieckiego amba­
sadora na pokoje Windsoru z dinerem, noclegiem i breakfas­
tem. Zapomniano wzajemnie o 105 szpiegach hurtem wyrzuco­
nych w 71 roku, ba, wydalono już nawet kilku nowych, ale dys­
kretnie, bez szumu, aby nie psuć atmosfery. Drzwi "lO Downing 
Street" otworzyły się nawet przed ministrem spraw zagranicz­
nych Czechosłowacji, a eksperci Foreign Office odwiedzili Pragę, 
aby ustalić jak - nie brudząc sobie zbytnio rąk - uściskać 
Husaka. Każdy ma taki rząd na jaki zasługuje, powiedział 
Heath, a handlować trzeba. 

P. Wilson jest teraz szefem opozycji Jei Królewskiej Mości, 
co jest zajęciem zaszczytnym. Jest dobrą tradycją Wielkiej Bry­
tanii że taki szef interesuje się polityką, że się go dopuszcza 
do niektórych tajemnic państwowych, że jeździ po świecie ·na 
paszporcie dyplomatycznym. Ponieważ Anglia jest krajem demo­
kratycznym, a dzisiejszy szef opozycji może być jutro premie­
rem, więc jest on traktowany poważnie także poza Anglią i 
przyjmowany bywa przez możnych tego świata. To wszystko nie 
oznacza naturalnie, że szef opozycji uprawia tę samą politykę, 
co rząd. Z reguły bywa nawet inaczej ... 

Wilson o tym wszystkim wie lepiej ode mnie. Nic dziwnego, 
że z prawa uprawiania polityki korzysta. Jak odprężenie, to od­
prężenie, i opozycja nie może stać na uboczu. Pojedziemy w pasz­
czę lwa, zobaczymy co i jak. 

Pan może myśli, że Wilson pojechał do Moskwy, albo, ja 
wiem, do Rumunii, czy choćby do Warszawy, gdzie się zmienił 
garnitur. Nie, Wilson pojechał do Pragi, tej czeskiej . A. po co 
pojechał? Aby złożyć oświadczenie. Jakie oświadczenie? Ważne 
oświadczenie, w imieniu opozycji, oraz byłego, a może i przy­
szłego, premiera Wielkiej Brytanii. W Starym Smokovcu, miej­
scowości znanej narciarzom i przemytnikom, Wilson oświad­
czył: "To co się stało w 1968 roku skończyło się, należy do 
przeszłości, powinniśmy ściśle współpracować aby usunąć po­
zostałości ostatniej wojny ... " 

Nie trzeba dodawać, że takie oświadczenie zjednało p. Wilso­
nowi serca całej władzy czechosłowackiej i, że - tak jak to 
się stało z ambasadorem ZSSR w Windsorze - otworzyło ono 
przed szefem opozycji angielskiej bramy zamku hradczyńskiego. 
Bez spania i śniadania, ale przyjął go sam Husak, choć - jak 
to dumnie podkreślono w otoczeniu Wilsona - niesłychanie 
rzadko przyjmuje on (Husak) zachodnich mężów stanu. Tak 
po prawdzie, to po prostu nie ma on okazji, ale niech im 
będzie. Prasa czeska nadała w każdym razie wizycie Wilsona 
świąteczną oprawę, a TV odważyła się nawet nadać z nim wy­
wiad i to "na żywo". Oszołomiony wynurzeniami angielskiego 
szefa opozycji i przyszłego, być może, premiera, Husak oświad­
czył, w kilka dni później, że "Czechosłowacja przeżywa spokoj­
ne, a nawet słoneczne dni". 
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Wilson miał jednak przeżyć mniej słoneczne dni. Jego oświad­
czenie złożone w sercu Tatr wywołało ogromne echo nad Ta­
mizą. Prasa zajazgotała (ech, szakale), odezwał się parla~ent. 
Zabrakło tam Churchilla (oczywiście, że się sypnąłem, mIał w 
1938 roku rzeczywiście 64 lata, ale przyzna Pan, że jak na swój 
wiek, to był on bardzo młody), znaleźli ,się j~dnak ~nn~. Jed~n 
z nich słodko zapytał, czy premier, bron Boze, nOSI SIę. moze 
z zamiarem odbycia jakichś podróż!, ~ag;anicznych. PremIer ?a 
to, że nie, a dlaczego? A bo, chclehbysmy, aby Pa.n Pre~le.~ 
uniknął błędów szefa opozycji i aby nie powtórzył Jego oPlIl:ll 
o pewnych wydarzeniach z przes~łoś.ci. Naonc~as zerwał SIę 
Wilson jak oparzony i wykrzyknął, ze J~go UW~gl są ,:wyrywa~~ 
z kontekstu" i że w istocie nie wyraZIł on ruczego mnego ruz 
oficjalną politykę zagraniczną rządu brytyj.ski~go. A, 'przepra­
szam, powiedział tedy He~th,'po czym. godnIe SIę podniósł or~z 
sucho zakomunikował IzbIe, ze "PremIer akceptUje tylko takie 
wizyty, które pozostają. w interesie. Państ~a" i że "w żadnym 
wypadku, angielska polItyka zagraruczna rue pole~a na przeno­
szeniu w niepamięć ani wydarzeń z 1968 roku, aru z roku 1948 
czy 1.938 ... ". . 

Wilson zachował się więc jak ten facet z dOWCIpU. Rzecz 
się dzieje w paryskim. met~o w. czasi~ okupacji. Oficer Wehr­
machtu nastąpił na odCIsk pIęknej damIe, która mu d~ła w pysk. 
Ale leutnant szarmancki, więc zasalutował, przeprosIł oraz. za­
prosił damę na kolację, a zaproszenie ~ostało z ~adowoleme~ 
przyjęte. Aliści, stał obok pewien pan o mefrancuski~ w;rglądzi7, 
który widząc scenę, a nie słysząc słów, podsko.czył l tez strzelił 
oficera w zęby. Kiedy się na gestapo ocknął l został z3:pyt~ny 
dlaczego tak dziwnie i nieostrożnie się zac~ował, <?dpo.wledz~ał: 
,,Jak zobaczyłem że go ona leje, to pomyslałem, ze SIę wOjna 
skończyła, i że już można". .. 

Wilson się pomylił, Wilson nie jest piękną damą. Dl.a 0I?O~yC}1 
i dla jej szefa, ta wOj?a się nie. skoń~zy'ła. A. prz~n~JmnleJ ~e 
powinna była skończyc. Oburzeme opmll angle!skieJ było WI~C 
uzasadnione. Aczkolwiek bowiem Anglia ma naJ starsze tradYCje 
w zdradzaniu Czechosłowacji, to Wilson poszedł jedn~k za dale~ 
ko. Żaden mianowicie polityk brytyjski, ani w 38, ~ w 48 am 
w 68, ani między tymi datami, nie chwalił agresora, me kazał go 
kochać, a przede wszystkim nie robi~ te.go u Czech~słowaków 
w domu. Jak to ktoś obrazowo wyraZIł SIę w Londyme: Judasz 
Chrystusa pocałował, Wilson Czechom ~aph~ł w t~arz. . 

Heath był grzeczniejszy i tak ostro SIę me ~razał.. OpoWl.e­
dział jedynie, w czasie przerwy na herbatę: WIlsono~ dOW.Clp 
o pewnej brzydkiej żonie, którą mąż złapał. In flagrantt w łó~~ 
z jakimś obcym jegomościem: "Nie rozumIem Pana - ZdzIWIł 

.. l ?I" się zaskoczony mąz - Ja to muszę, ~ e pan .. :. . .. 
Nie wiadomo na pewno czy p. WIlson przejdzIe do histom. 

Jeżeli jednak tam trafi, to z dwóch powodów. Przede wszyst­
kim dlatego, że był to pierwszy działacz socjald~mok~a~yczny 
(i to jaki - wiceprzewodniczący międzynarodówki socJahstycz-
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nej), który pojechał do Pragi i nawet nie wspomniał o areszt(}­
wanych socjalistach czy komunistach dubczekowskich, a intere­
sował się jedynie - i to po terminie, bo inni już to załatwili 
przed nim - losem pewnego pastora, Anglika naturalnie, sie­
dzącego w tiurmie praskiej za przemyt wywrotowej bibuły, 
biblii mianowicie. Po drugie dlatego, że ten sam szef opozycji 
brytyjskiej, który uznał, iż należy przebaczyć i zapomnieć, a na­
stępnie jak najszybciej zbliżyć się do kraju o tak rozwiniętej 
demokracji jak Czechosłowacja, był i jest nadal zdecydowanie 
przeciwny zdradzieckiej decyzji Heath'a przyłączenia się do 
wspólnoty zachodni(}-europejskiej. 

,,Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz". O tym pierwszym 
wierszu "Roty" Słonimski kiedyś wyraził się - że jest to za 
mało jak na ambitny program polityczny. Byłoby dobrze, gdyby 
jedno zdanie Wilsona okazało się wystarczająco zgubne dla pr(}­
gramu wyborczego Labour Party, tak aby przez dłuższy czas 
nie nadchodziły dla niej dni słoneczne ani spokojne. 

Ale, proszę Pana, nie ma co się łudzić. 

"Le Monde": "A czy Polska oddycha swobodniej?" 

Szanowny Panie. Pretensjonalna i krótkowzroczna Europa też 
myślała, że nadchodzą dla niej dni słoneczne i spokojne. O tym, 
że się myli i dlaczego, pisałem z goryczą w majowym feliet(}­
nie. Nie wiem, czy już go Pan czytał, nie wiem jak kursuje i d(}­
chodzi do was Kultura, w każdym razie Pański list pisany był 
w kwietniu, nie mógł więc, nawet przy Pańskiej inteligencji, 
uwzględniać felietonu majowego. Ale mimo tego, Pańska ' uwaga 
o bardziej niż kiedykolwiek aktualnym charaktetze losu "smut­
nych typów" ze wschodu - pasuje jak ulał. 

Jeżeli Ameryka - uprzedzałem przed miesiącem - zdecydo­
wała się po raz pierwszy w swej historii, zakończyć wojnę 
w Wietnamie bez militarnego i politycznego zwycięstwa, to uczy­
niła tak nie w wyniku nacisku premiera szwedzkiego Palme, 
a w swoim własnym interesie. Jeżeli, dodałem, Nixon ogłasza rok 
1973 "Rokiem Europy", to nie ma na myśli czegoś w rodzaju 
"Dni Łowicza" czy "Warszawskiej jesieni", a ostrą rozprawę 
z groźnym konkurentem. Nie po to bowiem USA poddały tyły 
w Wietnamie, aby je odkryć w Europie. 

Na zasłonięcie amerykańskich tyłów nie trzeba było długo 
czekać. Nixon, jakby czytał Kulturę, wygłosił wielkie, ponad 200 
stronicowe, orędzie "o stanie świata". Kissinger skromniej - to 
jeszcze nie prezydent a tylko doradca - na kilkudziesięciu stro­
nicach wyłożył nowe zasady sojuszu atlantyckich demokracji. 
Nie tu miejsce na przenikliwą analizę tych tekstów. Powiedzmy 
tylko krótko, że wynikają z nich dwa wnioski. 

Po pierwsze, USA wyrażają zdecydowaną awersję wobec re­
gionalnych ugrupowań gospodarczych. Mówiąc prosto, USA nie 
godzą się na stosowanie (przez innych) protekcjonizmu w gos-



84 BRUKSELCZYK 

podarce, w EWG przede wszystkim. Jak liberalizm to równe pra­
wa dla wszystkich. Otwierajcie więc granice, bo jak nie ... Bo co? 
A no właśnie, Nixon mówi albo - albo. Albo wolny handel, to 
znaczy swobodny dostęp dla amerykańskich towarów na europej­
ski rynek, wspólne ratowanie dolara, bilansu płatniczego i prze­
jęcie kosztów utrzymania amerykańskich wojsk w Europie, albo, 
zabieramy się do domu czyli wycofujemy nasz parasol atomowy 
i martwcie się sami o resztę. 

Po drugie - to już wyłożył Kissinger - sojusz atlantycki 
należy poddać kuracji odmładzającej, zrobić go bardziej sexy. 
Ale, uwaga! jest to zabieg nieprzyjemny. Wychodzi bowiem 
z diagnozy o istnieniu na świecie dwóch bloków z tym, że każdy 
z nich poddany jest hegemonii jednego super-mocarstwa. 

Że kraje socjalistyczne nie mają w Moskwie nic do gadania, 
o tym Europa Zachodnia dobrze wiedziała i nie tylko akcepto­
w~ła, ale nawet popierała, ot choćby po to, aby uniknąć nowych 
denerwujących Dubczeków itp. O tym jednak że jej samej -
tej wielkiej Europie Zachodniej - przypadnie rola milczącego 
satelity, a przepraszam, to być nie powinno. Może i nie powinno, 
ale tak jest. Nie wystarczy bowiem uprawiać wspólnej buchal­
terii, trzeba jeszcze - jeżeli chce się coś znaczyć dziś na świe­
cie - mieć coś wspólnego do powiedzenia w polityce, i mieć 
środki realizacji tego "coś". O tym cyrku europejskim wieszczo 
pisałem już przed miesiącem. Dziś więc tylko, dla Pana specjal­
we, o najdziwniejszym skutku pojawienia się amerykańskiego 
cienia nad Europą Zachodnią. Polały się tu mianowicie łzy rzę­
siste nad losem "facetów ze wschodu". 

Słusznie, powiadają w Paryżu (bo o nich tu dziś chodzi), ~e 
p. Nixon tak się cieszy z postępów w odprężeniu i w napraWIe 
stosunków z ZSSR. To myśmy przecież byli pierwsi w przebija­
niu murów i topieniu lodów, mamy więc powody do satysfakcji. 
Ale dodają nad Sekwaną, radość nasza niepełna, albowiem 
ws~hód jest ciągle smutny. Serce nasze łka, albowiem, miłując 
Rosjan, zapomnieliście (wy, to znaczy Amerykanie), o uciskanych 
Polakach, Czechach, Węgrach ... 

Najbardziej wzruszająco wyraziła to gazeta Le Monde. Na 
najlepszym miejscu, na 1 stronie, we wstępniaku pisze ona: 

"Wielkie zasady zbliżenia Wschód-Zachód: 'nie mieszanie się 
w cudze sprawy', ,niezależność narodów' etc. pozostają nienaru­
szalne. Ale dla Europy, a zwłaszcza dla Francji, 'odprężenie' 
zawsze oznaczało coś więcej: otwarcie jednych wobec drugich, 
liberalizację i humanizację ustrojów politycznych. Otóż trzeba 
stwierdzić, że Stany Zjednoczone, które na szczęście nie krępo­
wały się aby interweniować, i to ze skutkiem, na rzecz żydów 
sowieckich, wykazują znacznie mniej gorliwości, kiedy chodzi o 
obywateli uciskanych przez mniej potężnych I?artne~ów. ~zecho­
słowacja ciągle przecież przeżywa czarne godzmy UCIsku t repre­
sji. W Belgradzie ... osobistości jak najbardziej godne szacunku, 
patrioci bez skazy, są ofiarami prześladowań polityczno-sądowych 
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pod zarzutem 'tendencji separatystycznych'. A czy Polska pana 
Gierka oddycha swobodniej? Ba, chciałoby się wierzyć ... Chcia­
łoby się także wierzyć, że odprężenie nie sprowadza się jedynie 
do owocnej współpracy pomiędzy Państwami, tymi, jak je naz­
wał Nietzsche, 'zimnymi monstrami', ale że oznacza ono ... nieco 
mniej smutku, mniej prześladowań, mniej 'krat dla prostego 
człowieka' we wszystkich krajach ... " 

Choć może sam Pan zwrócił uwagę na tę perłę publicystyki, 
powtórzyłem dokładnie, z szacunkiem dla wszystkich cudzysło­
wów, podstawowy fragment ze wstępniaka Le Monde'u. Poświę­
cam mu tyle uwagi, bo jest on niezwykle charakterystyczny dla 
hipokryzji, która - moim zdaniem - jest ostatnim ludzkim 
uczuciem do jakiego Zachód jest zdolny wobec "ciemnych ty­
pów" ze wschodu. 

Cóż bowiem, proszę Pana, wynika z tych wywodów. Oto kilka 
refleksji, ich kolejność jest oczywiście przypadkowa. 

Po pierwsze, jeżeli dla Monde'u wielkie zasady "nie mieszania 
się" pozostają absolutnie święte, to jak chce Le Monde sprawić, 
aby zmalał smutek i znikły "kraty dla prostego człowieka"? Breż­
niew ma się pokajać, pójść do spowiedzi? Tak sam od siebie, 
po prostu? Przecież jedyny przykład jaki Le Monde przytacza -
to znaczy emigracja żydów sowieckich - jest właśnie klasycz­
nym przykładem ingerencji z zewnątrz w wewnętrzne sprawy 
ZSSR. Gdyby nie presja Kongresu, gdyby nie zwyczajny szantaż 
uzależniający przyznanie Rosji klauzuli najwyższego uprzywile­
jowania czyli ulg celnych, od zaniechania haraczu nakładanego 
na żydowskich intelektualistów, to nigdy by Rosja z tych hanieb­
nych ,,krat" nie zrezygnowała. Nieważne, że być może cały ten 
haracz tylko dlatego został wymyślony, aby było z czego w razie 
właśnie takich presji rezygnować. Ważne, że sam Breżniew po­
twierdził skuteczność i legitymizm ingerencji amerykańskiej, za­
wiadamiając dwukrotnie Biały Dom o zawieszeniu haraczu i 
przekonując delegację senatu USA, że nic już nie powinno mącić 
przyjaźni. 

Po drugie, co to znaczy, że odprężenie oznaczało dla Francji 
"coś więcej"? Co więcej? Kto pierwszy nazwał inwazję Czecho­
słowacji accident de parcours? Kiedy to Francja nalegała na 
"liberalizację i humanizację ustrojów politycznych"? Czy w cza­
sie licznych spotkań de Gaulle'a i Pompidou z Breżniewem, 
Gierkiem itd.? Czy chciała swe humanizacyjne tendencje, to "coś 
więcej" wyrazić deportując lub obstawiając policją demokra­
tycznych emigrantów politycznych na czas wizyty szefów ZSSR 
czy PRL w Paryżu? . 

Po trzecie, pisząc o interwencji USA na rzecz żydów sowiec­
kich, Le Monde wyraża żal, że nie interweniowały one w sprawie 
"prześladowanych obywateli mniej potężnych partnerów". Posta­
ram się wyjaśnić ten fragment. Otóż, USA interweniowały w 
sprawie żydów w Rosji, albowiem sprawili to sami żydzi. Nie, 
proszę Monde'u, nie żydzi z Ameryki, choć i to prawda, ale 
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przede wszystkim Żydzi z Rosji. To oni, a nie Francja, doma­
gają się ,,humanizacji ustrojów politycznych" i szacunku dla 
prawa, a czynią to ryzykując własną, a nie redaktorów Monde'u 
skórą. Kto broni uciskanym Polakom czy Czechom domagać się 
interwencji Kongresu, kto broni przepotężnej Polonii amerykań­
skiej naciskać na Nixona z taką siłą z jaką zrobili to najpierw 
Żydzi z Rosji, a potem Żydzi z Ameryki, aby uzależnił on sprze­
daż rafinerii, zakup wódki czy szynki, nie od wypuszczenia Ży­
dów, bo to już mamy z głowy, a np. od ułaskawienia braci Ko­
walczyków czy zwolnienia tak absurdalnie haniebnie . skazanych 
braci Czumów? Żydzi nie urządzają masowych wycieczek do 
ZSSR, a jeżeli robią interesy z ZSSR (a to jest prawda także) , 
to nie za cenę milczenia. Trzeba zrozumieć nareszcie, że to nie 
Żydzi amerykańscy a Żydzi sowieccy wygrali wojnę L całą po­
tęgą Związku Sowieckiego i że gdyby nie taka właśnie postawa, 
to żaden Kongres amerykański, ani Le Monde za nimi by się 
nie ujęli. Ktokolwiek mówi co innego, to zwyczajnie, delikatnie 
mówiąc, zawraca głowę. 

Tak jak to właśnie - po czwarte i ostatnie - uczynił Le 
Monde. Pismo, które tak bardzo żali się, że Nixon z Kissinge­
rem sprzedali cierpiących Polaków, Czechów itp. "obywateli prze­
śladowanych przez słabych partnerów", odmówiło mianowicie wy­
drukowania choćby jednego głosu polemizującego z tekstem wy­
wiadu, w którym p. Gierek, dostojny gość Francji, wykreślił 
marzec 1968 i w ogóle cały 1968 z nowożytnej historii Polski. 
I to mimo, że listów tych redakcja otrzymała sporo, że chodziło 
w nich właśnie "o prześladowanych obywateli słabszych partne­
rów". Nie muszę dodawać, iż co najmniej jeden z tych listów 
bardzo wyraźnie wskazywał, że nie chodzi tylko o żydów, którzy 
"z własnej, według p. Gierka, woli opuścili Polskę", ale o Pola­
ków, jak to wykazał epilog z grudnia 1970 roku. 

Zapyta Pan zapewne dlaczego tak duźo piszę o Le Monde. 
Odpowiem, że dlatego, bo ta gazeta cieszy się na wschodzie 
znacznie większym autorytetem niż na zachodzie, że uchodzi u 
was za biblię, za wzór dziennika (co jest prawdą) i za wzór 
obiektywizmu (co nie jest prawdą) . Le Monde jest dla was 
wszystkich wyrocznią, i dlatego jego niektóre twierdzenia a także 
i przemilczenia są szkodliwe. 

Mniejsza o powody, dla których redaktor Le Monde postano­
wił nie "obalać krat dla prostych ludzi" w Polsce. Były to po­
wody tak śmieszne, że nie warto o nich mówić, bo król okazałby 
się za nagi. Tylko więc kilka słów na zakończenie. 

Pan zapewne regularnie czytuje Kisiela, którego niektóre 
przynajmniej felietony, jak i niektóre inne pozycje (Słonimski, 
Kijowski) z ostatniej strony Tygodnika Powszechnego stanowią 
potężny szaniec zdrowego rozsądku w PRL. Otóż, jak mi o tym 
ze względu na me stare koneksje doniesiono z Warszawy, Kisiel 
w jednym ze swych felietonów napisał, że Le Monde drażni go 
juź prawie tak samo jak życie Warszawy. Nie wiem o co poszło, 
nie czytuję juź życia. Ale chciałbym aby przekazał Pan Kisielowi, 
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wraz z wyrazami zawiści , ten dowcip o zdradzonym mężu brzyd­
kiej żony. Proszę Kisiela: Le Monde nie musi... 

Szanowny Panie, nie wiem co Pan o tym wszystkim myśli, 
ale, znając Pański temperament, wiem że mi Pan odpowie. 

Ściskam dłoń. 
BRUKSELCZYK 

Pisane 9 maja 1973 r . 

P.S. Pisze Pan w swoim liście : "Nie podobał mi się artykuł 
o Olimpiadzie. Dlaczego to nie ma być Olimpiady? Tylko dlatego, 
że paru Arabom się tak zachciało?". Nieporozumienie. Po pierw­
sze nie napisałem że nie ma być Olimpiad, napisałem, że nie ma 
byĆ olimpiad cyni~znych handlarzy i prymitywnych politykierów. 
Po drugie, jeżeli uważałem, że należało przerwać igrzyska (ciągle 
tak uważam), to nie dlatego, że paru Arabów tak chce, a dlate­
go, że polała się krew ludzka. Nie, nie tylko dl~tego, że żydow­
ska a krew w ogóle. Gdyby komando chorwackie zamordowało 
jed~astu Serbów, albo komando irlandzkie jedenas.tu ~glików, 
albo nie wiem jakie zwariowane inne komando zabIło Jedenastu 
lekkoatletów polskich, to też bym napisał, że popełniono zbrod­
nię i że na mokrej od krwi murawie nie należy strzelać goli. 

Albowiem dla mnie, ciągle jeszcze - i wbrew temu czego 
mnie uczono w latach 68-69 w Warszawie - liczy się nie ta krew 
co cieknie w żyłach, a liczy się krew przelana ... 

NOWOść 

WITOLD L. LANGROD 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei • prasie 

I tym razem - ponownie - muszę zacząć sw~j przegl~~ 
od święta. Zresztą już 40 lat temu wódz postępowe] ludzkoscI 
subtelnie zauważył: "Żyć stało się lepiej , życie stało się wesel­
sze". Nie wiem na ile lepsze, ale w każdym razie w pewnym 
sensie znacznie weselsze. Kwiecień i maj to świąteczne i wesołe 
miesiące dla Leonida Breżniewa. 

"Głębokie zadowolenie" - pod takim tytułem przez całą pierw· 
szą stronę Izwiestia (z 6 maja bież. roku) opublikowa!y artyk~ły 
pełne prawdziwej satysfakcji z powodu odznaczema Leoruda 
IIjicza Lenino~ską Nagrodą. Pokoju .. t\rtykuły te na.desz~ dO.l?is~ 
ma ze wSZystkIch stron kuli zIemskIe], od wSZYStkIch wIelbIcIeh 
Breżniewa, którzy - jak się okazuje - istnieją na całym świe­
cie. Święto. Albo - jak to określił zastępca naczelnego redaktora 
praskiego Rudego Prawa Zdenek Gorżeni - chwila "kiedy czło­
wiekowi jest jasno na duszy ... ". Jasno było na duszy Czechom 
i Słowakom gdy przyjechał do nich Breżniew. Jasno na duszy 
całej ludzkości, gdyż Breżniew otrzymał wielką nagr?dę .. 

W prasie sowieckiej co prawda nie wspomina SIę, ze taką 
samą leninowską nagrodę pokoju - otrzymał już raz pierwszy 
sekretarz KC KPZS, i to także w przededniu wyjazdu do USA. 
Ale miało to miejsce w 1959 roku a sekretarzem był wtedy 
Nikita Siergiejewicz Chruszczow. 

Jeśli jednak można mieć wątpliwości co do radości całego 
świata, to niewątpliwie Leonid Breżniew osobiście ma wszystkie 
dane aby się z tej nagrody cieszyć. 

Plenum KC, które miało miejsce w kwietniu bież. roku, za­
aprobowało politykę generalnego sekretarza i usunęło ze składu 
Politbiura dwóch jego poważnych przeciwników: Szelesta i Wo­
ronowa. Jak zwykle - i to już nikogo nie dziwi - nie powie, 
dziano prawdy o zmianach w Politbiurze. W komunikacie podano, 
że Sz~lest i Woronow "przeszli na emeryturę". Przejście na 
emeryturę Szelesta, który skończył 64 lata i Woronowa, który 
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ma 62, byłoby niewątpliwie zrozumiałe, gdyby skład Politbiura 
znacznie się odmłodził. Ale na miejsce wyrzuconych przyszedł 
"min. 70-letni Greczko, w składzie najwyższego sowieckiego orga­
nu władzy pozostał Arwid Pelsze, który skończył 74 lata," nie 
mówiąc już o tym, że i Breżniew, Kosygin i Podgorny są starsi 
od "przeniesionych na e.meryturę". Można przypuszczać, że Wo­
ronow - kreatura Chruszczowa - który zrobił karierę jako 
"specjalista od hodowli owiec" nie miał poważniejszego popar­
cia w wyższych kręgach partyjnych i wyrzucenie go było łatwe. 
Z Szelestem sprawa była bardziej skomplikowana. Już od ub. 
roku rozpowszechniano pogłoski, że były I sekretarz ukraińskiej 
kompartii, wykorzystując nieobecność Breżniewa, zmusił Polit­
biuro do decyzji w sprawie interwencji w Czechosłowacji. No, 
ale te pogłoski były " rozpowszechniane głównie dla koresponden­
tów zagranicznych. Dla potrzeb wewnętrznych użyto bardziej po­
ważnych oskarżeń. W kwietniowym numerze kijowskiego pisma 
Kommunist Ukrainy Szelesta napiętnowano za najgorsze dla ko­
munisty (jeśli nie jest on Rosjaninem) przestępstwo: za nacjo­
partii, tj. Ukrainie, i przez cały ten czas prowadził gwałtowną 
walkę z liberalizmem i ze wszelkimi przejawami nawet najbar­
dziej umiarkowanego nacjonalizmu. I nagle okazało się, że jest 
dziej umiarkowanego nacjonalizmu. I nagle okazał "; -::ię, że jest 
on nacjonalistą, że w swojej książce "O! Nasza Sowiecka Ukrai­
na" nie tylko ignoruje "sprzeczności istniejące w kapitalizmie", 
ale że - co jest bez porównania gorsze - idealizuje pseudode­
mokrację zaporoskiej Siczy i - główne przestępstwo! - przemil­
cza rolę Rosji, a potem ZSSR w historii rozwoju Ukrainy. Za­
pomina o tym, że to właśnie Rosja "uwolniła Ukrainę od obcej, 
tj . polskiej, niewoli". I aby definitywnie dobić byłego I sekre­
tarza ukraińskiej kompartii oskarżono go o to, że w swej książ­
ce nie napisał ani słowa o "ogromnej pomocy okazanej ukraiń­
skim komunistom przez Włodzimierza IIjicza Lenina". Po tym 
wszystkim zostało tylko jedno: przenieść Szelesta ,,na emeryturę" 
- co i zrobiono. 

Miejsca wyrzuconych zajęli minister Obrony, marszałek Grecz­
ko, Minister Spraw Zagranicznych - Gromyko i przewodniczą­
cy Komitetu Bezpieczeństwa - Andropow. Po raz pierwszy od 
śmierci Berii szef tajnej policji wszedł w skład najwyższego 
organu kierującego krajem. Trudno bardziej wyraźnie oświad­
czyć, że zacieśnianiu związków z Zachodem, będzie towarzyszyć 
"umocnienie dyscypliny" wewnątrz kraju. 

W składzie Politbiura nie było zmian od czasu usunięcia 
Chruszt.:zowa w październiku 1964 roku. Obecne zmiany - i to 
jest niewątpliwe - umacniają pozycję Breżniewa, może on 
teraz bez obawy nie tylko realizować swoją politykę zbliżenia 
z USA, ale i spokojnie pojechać w odwiedziny do prezydenta 
Nixona, nie obawiając się o swoje krzesło. Nie należy jednak 
zapominać, że nawet Stalin nie był wieczny. Breżniew ma 67 lat 
i powstaje pytanie: a co potem? 
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Zbigniew Brzeziński w artykule. ,,~to ~ędzie. następc;ą .Breż­
niewa?" - napisanym przed ostatmmI zmIanaIDl w PolItblUrze, 
(New Leader z 19. 3. 1973) - posługując się wypracowaną p~e7 
siebie metodą - stwierdził, że jego zdaniem. ~oz~ala ona .Juz 
dzisiaj ustalić przyszłego następcę. Prof. BrzezlI?-s~I przypo~m~, 
że w połowie lat pięćdziesiątych wymienił Brezmewa. w hczb~e 
dwóch młodych działaczy partyjnych, na których nalezy zwrÓCIĆ 
uwagę, a na samym początku lat sześćdziesiątych wymienił właś­
nie Breżniewa, jako najbardziej prawdopodob~~go. kandydata ~a 
najwyższe stnowisko. Metoda Zbigniewa Bx::e~mskIego s.kła~ Sl~ 
z pięciu punktów: 1) przyszły wódz wyłom SIę z .sa~eJ ~aJWYz­
szej czołówki partyjnej hierarchii tj. ze składu PohtbIUra l sekre­
tariatu KC; 2) będzie on niewątpliwie o 10-12 lat młodszy od 
swego poprzednika; 3) bę.dzi~ najprawdop~dobniej. R~~janinem, 
lub zrusyfikowanym SłowIamnem; 4) b.ędzIe człowIekIem łącz~­
c"m zdolności polityczne z doświadczemem w pracy w aparacIe 
p"artyjnym; 5) w wypadku jeśli zmiana władzy nast~pi be~ wst~ą~ 
sów, przyszłym wodzem będzie ten, kto dyspom~Je naJbax:dzIeJ 
wpływowym stanowiskiem, a w wypadku powaznych polItycz­
nych niepowodzeń obecnego kierownictwa, przyszłym wodzem 
będzie ten, kto ubocznie i ostrożnie potrafił wyrazić swoją od-
rębną opinię· 

Stosując tę metodę przy analizie biografii i charakteró"': 
członków góry sowieckiej hierarchii partyjnej prof. BrzezińskI 
wytypował jako "faworytów" na stanowisko generalnego sekre­
tarza KC Fiedora Kułakowa i Iwana Kapitonowa, a na stano­
wisko premiera Kiriłła Mazurowa, i Dymitria Polijańskiego. 
W wypadku jeśli Leonid Breżniew jeszcze przez dłuższy czas 
zachowa swoją władzę, najwięcej szans na zajęcie miejsca po nim 
ma - zdaniem prof. Brzezińskiego - Konstantin Katuszew. 

Zmiany w składzie Politbiura, przeprowadzone w kwietniu, 
prawie niczego nie zmieniają w tej prognozie. Co prawda prof. 
Brzeziński, rozpatrując szanse Jurija Andropowa, zaznaczył że 
jest "tylko kandydatem na członka Politbiura". Teraz został on 
członkiem Politbiura. Możliwe, że będzie działał i inny "manka­
ment": "stanowisko, które zajmuje - szef tajnej policji - czyni 
go podejrzanym w oczach kolegów". Do składu Politbiura w cha­
rakterze zastępcy członka wprowadzono także sekretarza lenin­
gradzkiego obwodowego komitetu Partii, Grigorija Romanowa, 
który, jak na kierowników sowieckich, jest młody, ma bowiem 
tylko 50 lat. A więc w ten sposób i on także znajduje się w licz­
bie "pretendentów". Ale to wszystko są spekulacje i rozważania 
przyszłości. Tymczasem Leonid Breżniew czuje się znakomicie 
i ze wszystkich sił organizuje kolejny - swój własny - "kult 
jednostki". Mówi się, że nie ma nic nowego pod słońcem, ale 
formuły organizujące kult sowieckich wodzów są na tyle zużyte, 
że zdawałoby się, iż po Stalinie, po Chruszczowie - wstyd ich 
używać. Nic podobnego. Znowu wystąpienia kończą się sło­
wami: "pod kierownictwem Politbiura i osobistym towarzysza 
Breżniewa". Pierwszomajowe wystąpienie Breżniewa trwało 17 
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minut, ale w Prawdzie tekst przemówienia 11 razy był przery­
wany . odnośnikiem: "Burzliwe, długotrwałe oklaski"; portrety 
członków Politbiura nie są już zamieszczane w porządku alfa­
betycznym - na pierwszym miejscu jest Breżniew. Cały ten 
bizantyjski ceremoniał w Związku Sowieckim jest przez wszyst­
kich bezbłędnie odczytywany: pojawił się nowy wódz. Jego poli­
tyka, nie wywołująca obecnie sprzeciwów Politbiura, staje się 
własnością mas społecznych. Prasę sowiecką nagle jakby prze­
łamało. Prawda zamieściła 12 (!) reportaży o Stanach Zjedno­
czonych, w których z zachwytem opisuje się indywidualne ame­
rykańskie domy, komfort, szybką obsługę w restauracjach, świet­
m: autostrady, gościnność mieszkańców. Znikła nagle Ameryka 
głodujących robotników, linczowanych Murzynów, faszystów w 
rządzie. Litieraturnaja Gazieta zamieszcza artykuł pod filuter­
nym tytułem "Pepsi-cola? Można spróbować". Już w 1974 roku 
zakłady w Nowosybirsku zaczną produkować 20 milionów litrów 
orzeźwiającego napoju Pepsi-cola, którego koncentrat dostarczy 
USA. W artykule wyjaśnia się, że nie tylko obywatele sowieccy 
będą mieli przyjemność - jeśli napój się im spodoba będzie się 
go produkować w jeszcze większej ilości - ale cieszyć się będą 
również i Amerykanie. Nie właściciele Pepsi-cole, ale prosty ame­
rykański obywatel. Okazuje się, że umowa o Pepsi-cola jest wy­
godna dla obu stron. Związek Sowiecki otrzymuje "orzeźwiający 
napój" w zamian za znaną w całym świecie rosyjską wódkę, 
którą Amerykanie znają tylko z nazwy (ich własna nazywa się 
Smirnoff). Z Izwiestii można się dowiedzieć, że został podpisany 
,.największy w historii sowiecko-amerykańskich stosunków kon­
trakt handlowy". Pismo ocenia jego rozmiary na 8 miliardów 
dolarów. Ale tym razem, w przeciwieństwie do układu wódka­
Pepsi-cola, pismo sowieckie nie precyzuje szczegółów kontraktu, 
który przewiduje dostawę do Związku Sowieckiego czterech za­
kładów nawozów sztucznych w zamian za gotową produkcję. 

Hałaśliwa propaganda wokół "rozszerzenia", "pogłębienia", 
"rozwoju" sowiecko-amerykańskich stosunków handlowych jest 
prowadzona pod ścisłą kontrolą. Zadaniem propagandy jest stwo­
rzenie wrażenia, że realizuje się, lub będzie się realizowało, wy­
mianę między równymi partnerami, aby nie pozwolić czytelni­
kom na zorientowanie się w polityce nastawionej na przekształ­
cenie na długie lata Związku Sowieckiego w surowcową bazę 
USA. "Po wschodzącej" - taki tytuł ma artykuł O. Stroganowa, 
zamieszczony w Izwiestiach (z 25 kwietnia bież. roku) udowad­
niający, że Związek Sowiecki rozwija się "po wschodzącej linii". 
,.Już drugi rok Związek Sowiecki jest największym w świecie 
producentem stali. Ze 126 milionami ton wyprodukowanych w 
1972 roku wyprzedził znów USA, gdzie w tym samym czasie 
wyprodukowano 120 i pół miliona ton". Już w 1968 roku aka­
demik Sacharow pisał w swoich znakomitych "Rozmyślaniach": 
,.Doganiamy USA jedynie w niektórych starych 'tradycyjnych' 
działach, które w dużym stopniu straciły dla USA większe zna­
czenie (czarna metalurgia i in.)". Widocznie poza osiągnięciami 
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w dziedzinie metalurgIi soweccy propagandyści nie mogą prze­
ciwstawić niczego sukcesom przodujących krajów Zachodu. 

Nie można jednak powiedzieć, aby niczego się nie robiło dla 
poprawienia sytuacji, dla wyjścia z kryzysu. W poprzednim prze­
glądzie pisałem o kolejnej "rekonstrukcji" aparatu: centralizacji 
- decentralizacji, koncentracji i rozdrobnieniu. W kwietniowym 
numerze pisma Płanowoje Choziajstwo zamieszczono artykuł o 
przygotowaniu zmian bardziej zasadniczych. Po raz pierwszy 
o przyszłej reformie rejonizacji ekonomicznej mówił Breżniew 
w grudniu 1972 roku w przemówieniu poświęconym 50-leciu 
ZSSR. Obecnie - oświadczył generalny Sekretarz - kiedy wszyst­
kie republiki osiągnęły mniej więcej jednakowy poziom rozwoju, 
w przyszłym planie piętnastoletnim należy w pierwszym rzędzie 
brać pod uwagę interesy kraju jako całości, a nie interesy 
poszczególnych republik. Z artykułu w Planowym Choziajstwie 
wynika, że projekt reformy jest już poważnie zaawansowany. 
Przewiduje się rozbicie 15 istniejących republik sowieckich na 
7 planowych rejonów, bez zwracania uwagi na narodowe granice 
republik. Wysuwa się argumenty dla uzasadnienia celowości re­
formy gospodarczej. Nie należy jednak wątpić, że w tym projek­
cie polityczne zamiary grają również dużą rolę. Nowa rejonizacja 
jednym uderzeniem zniszczy wszystkie nadzieje na samodzielny 
rozwój republik, a przede wszystkim Ukrainy i krajów bałtyc­
kich. Projekt przewiduje np., że wszystkie republiki bałtyckie, 
Białoruś, leningradzki i moskiewski obwód stworzą jeden rejon 
północno-centralny. Do południowego rejonu wejdą: Mołdawia, 
Ukraina, Gruzja, Armenia, i północno-kaukaski obwód RSFSR. 
Ponadto będzie stworzony rejon wołgo-uralski, kazachstański, 
środkowo-azjatycki, do którego wejdą wszystkie środkowo-azja­
tyckie republiki z wyjątkiem Kazachstanu (już zupełnie zrusyfi­
kowanego) i daleko-wschodni. 

Może właśnie w tym kontekście należy rozpatrywać zmiany 
na czołowych stanowiskach w republikach - szczególnie w Arme­
nii. W ostatnich miesiącach kadry armeńskiego kierownictwa zo­
stały znacznie zrusyfikowane: Arkadij Ragozin objął stanowisko 
przewodniczącego Komitetu Bezpieczeństwa, Rosjanin - Paweł 
Anisimow - stanowisko drugiego sekretarza KC, którym zawsze 
był Ormianin. 

Za inną formę rusyfikacji można uważać zmiany nazw rejo­
nów, miast, rzek i gór przeprowadzone w przyszłym daleko­
wschodnim rejonie. Wszystkie nazwy, które przypominały o prze­
bywaniu tu kiedyś Chińczyków zostały starte z mapy. Osiedle 
Kietiuche - zostało nazwane Dalniegorskiem. Suczan - Party­
zanckim, Lifudzin - Gornym itp. Zachowały swoje dawne nazwy 
tylko rzeki Amur i Ussuri, ale możliwe, że i na nie przyjdzie 
kolej. 

Jak zwykle jednak zmiany w sowieckiej polityce narodo­
wościowej widoczne są najlepiej w polityce antysemickiej . 
W ostatnich miesiącach jej charakter zaczął się zmieniać. Poja­
wianie się artykułów, mających jednakowe sformułowania w róż-
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nych gazetach i czasopismach, zawsze świadczy o zmianie dy­
rektyw, sumiennie przepisywanych słowo w słowo przez "dzien­
nikarzy" i przez "uczonych". Ogromny artykuł Władimira Bieguna 
"Wtargnięcie bez oręża", zamieszczony w numerze 1 z 1973 roku 
pisma Nieman wychodzącego w Mińsku, zawiera zasadnicze tezy 
dotyczące problemu żydowskiego, zatwierdzone widocznie bardzo 
niedawno. 

. Przede wszystkim W. Biegun straszy. ,,Jednak im się udało ... " 
- tak zatytułowany jest jeden z rozdziałów artykułu, poświęcony 
działalności "syjonistycznej agentury" w Polsce i Czechosłowacji. 
Bodajże jeszcze nigdy w sowieckiej prasie nie pisano tak szczegó­
łowo o "wywrotowej działalności" syjonistów w Polsce w 1968 r. 
jak w tym artykule. Można z niego m.in. dowiedzieć się, że jed­
nym z organizatorów wydarzeń marcowych w 1968 w Warszawie 
był "polityczny kameleon" Leopold Unger, sekretarz redakcji 
Życia Warszawy, a obecnie komentator brukselskiej gazety Soir 
~ belgijski korespondent paryskich periodyków Express i Kultura, 
I to wszystko pod "pseudonimem Paul Matil", drugim zaś przy­
wódcą · syjonistów, który "wyprowadził na ulice Warszawy oszu­
kaną i zdezorientowaną młodzież studencką" był - według 
W. Bieguna - Adam Schaff. Jeszcze dłuższy jest spis agentów 
syjonistycznych, którzy przygotowali "wydarzenia w Czechosło­
wacji", demoralizujące "uczciwych czechosłowackich komunis­
tów i patriotów". 

Te wypady w niedawną przeszłość Polski i Czechosłowacji 
były potrzebne W. Biegunowi dla ostrzeżenia sowieckich obywa­
teli. Niebezpieczeństwo, które zagraża Związkowi Sowieckiemu, 
ściślej narodowi rosyjskiemu, polega na tym, że "agenci syjonis­
tycznych organizacji starają się w ostatnich latach przeniknąć 
do Związku Sowieckiego i innych krajów socjalistycznych ... 
Chcieliby umieścić się bezpośrednio na naszym terytorium i 
realizować swoje wywrotowe działanie od wewnątrz ... ". 

Biegun twierdzi, że podobne próby miały już miejsce w prze­
szłości. Ma on na myśli przeszłość Rosji. Okazuje się, że już na 
początku XX wieku syjoniści starali się stworzyć "wyjątkowe 
prawa dla rosyjskiego Żydostwa , stworzyć w pewnym sensie 
państwo w państwie.. . które m.in. już istniało na przestrzeni 
szeregu stuleci na Białorusi, w Polsce i na Litwie". 

W ostatnim numerze ,,naukowego" pisma W ap rosy istorii (nr 
3 z 1973 roku) Ł. Wostokow w artykule ,,Antynarodowa działal­
ność syjonistów w Rosji" dosłownie powtarza główne oskarże­
nia W. Bieguna. "W maju 1917 roku - pisze Ł. Wostokow - sy­
joni~ci chcieli ni !Dniej ni więcej tylko s :worzyć w ramach Rosji 
swoJe własne panstwo ... plan ten miał na celu poderwanie pań­
~two~ej suwerenności kraju". Ł. Wostokow pisze dalej: "Stara­
Jąc SIę prZEdstawić w fałszywym świetle życie Żydów w Rosji 
syjoniści sfarbrykowali mit o tym, że wszyscy Żydzi bez wyjątku 
byli prześladowani i poniżani, że zamknięte były dla nich wszyst­
kie drogi do wykształcenia i zajmowania odpowiedzialnych sta­
nowisk w aparacie państwowym". W rzeczywistości, dowiaduje 
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się sowiecki czytelnik, "byli żydami: jeden z najbliższych dorad­
ców Mikołaja II - L S. Bloch i urzędnik do specjalnych poru­
czeń przy premierze Szturmerze i F. Manasewicz-Manuiłow". Ale 
o tym wszystkim już pisał W. Biegun, demaskujący mit o tym, 
że Mikołajem II i cesarzową rządził Rasputin. W rzeczywistości 
Rasputinem kierował jego osobisty sekretarz Aron Simanowicz, 
którym kierowali naj więksi żydowscy geszefciarze ... 

Główną tezą sowieckiej propagandy antysemickiej jest myśl 
nie nowa, ale za to wypróbowana przez czas: żydzi zniszczyli 
rosyjskie imperium z dwóch stron - podrywając tron i prowa­
dząc działalność rewolucyjną. Specjalnością najnowszej kampanii 
antysemickiej staje się szerokie wykorzystanie rosyjskiej anty­
semickiej literatury z początku naszego wieku. Dopiero teraz 
stało się widoczne, że artykuł w Biuletynie sowieckiego ;>Qselstwa 
w Paryżu - o którym pisałem w poprzednim felietonie - za 
który redaktor Biuletynu stanął przed sądem i został skazany, 
artykuł którego tekst został zapożyczony z broszury niejakiego 
Rossowa, wydanej w 1906 roku - nie był przypadkiem. 

Można przypuszczać, że w związku z narastaniem niezadowo­
lenia w republikach narodowych, a specjalnie niezadowolenia 
związanego z mającymi nastąpić rewizjami granic i niezadowole­
nia wynikającego z pozwolenia żydom na wyjazd ze Związku 
Sowieckiego, (dlaczego tylko żydzi?!), coraz ściślejszy stanie się 
sojusz oficjalnej ideologii z czarnosecinną, nacjonalistyczną ideo­
logią typu Sojuza Russkogo Naroda, - aż do ich zupełnego 
zespolenia. 

Adam KRUCZEK 

~'POLONIA " 
KSIĘGARNIA POLSKA W CHICAGO 

2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, lli. 60618. 

Czynna codziennie od 10-ej do 6-ej pp. 
POIIi.da na składzie: książki i czasopisma polskie, polskie karty 
okolicznościowe i Dział Antykwariatu; przyjmuje książki do spn:edaiy 

koumowej. 

Skład Główny na Chicago wydawnictw Instytutu Literackiego " 
Mai80Illl-Laffitte (pod Paryżem ), m.in. paryskiej K U L T U R Y i 

ZESZYTOW HISTORYCZNYCH. 

Ksi~garnia przyjlr.uje prenumeraty na polskie czasopim1a i wykonuje 
pocztowe decenia ksi"arakie. 

Ekonomiści kraiowi 
o spożyciu w PRL 

Kraj 

W ciągu ostatnich siedmiu lat wydane zostały w Polsce trzy 
książki na temat spożycia, które stanowią same w sobie, przy­
najmniej w dwu znaczeniach, przykład zmian w "ustawieniu się" 
do politycznych warunków. Pierwsze znaczenie, to podejście 
autora" obrazujące zamówienie społeczne, lub - szczególnie w 
przypadku trzeciej książki - zamówienie przez właścicieli Pol­
ski Ludowej. Drugie znaczenie, to podejście do oficjalnych sta­
tystyk i do blagi zawartej w tych statystykach. Oba te wątki 
przewodnie postaram się podkreślić w poniższych uwagach, 
opartych na owych trzech pracach. 

Andrzej Bodoly 

Chronologicznie pierwszą książką jest praca Andrzeja Hodoly 
pt. Problemy spożycia w Polsce (PWE, 1966, str. 387). Jest to 
ambitny podręcznik, raczej pedantyczny i nie odznaczający się 
polotem, ale obejmujący wszystkie główne problemy, które pra­
womyślny ekonomista uważał za wskazane omówić. Hodoly użył 
jedynie oficjalnych statystyk GUSu, bez najmniejszego wysiłku 
w kierunku niezależnego ich sprawdzenia. Tak więc politycznie 
praca ta wydaje się być wynikiem pełnego przechwycenia wła­
dzy przez grupę gomułkowską. Mimo to, wynikają z niej pewne 
interesujące fakty i szczegóły, które postaram się po krótce 
naświetlić w kilku punktach. 

(1) Spożycie wzrastało najszybciej w okresie kiedy władza 
komunistyczna nie była jeszcze silnie ustabilizowana, tzn. do 
1949 roku. Od 1950 roku nastąpiło silne zahamowanie tempa 
wzrostu spożycia. 

(2) Marazm wzrostu spożycia w okresie, planu sześcioletniego 
(1950-55) stworzył potrzebę sztucznych zapewnień o podnoszeniu 
się dobrobytu. Hodoly stwierdza, że "średnia płaca realna w 1955 
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roku była tylko o 13 % wyższa niż w 1950 roku, i to przy znacz­
nym wpływie pracy w godzinach nadliczbowych. Był to skutek 
spadku płac realnych w latach 1951-1953, który nastąpił po krót­
kim okresie ich wzrostu" (str. 108-9). W przypisku autor tłu­
maczy, że wskaźnik 13 % wzrostu .. korygował poprzedni szacu­
nek GUS, według którego wzrost płac realnych w sześcioleciu 
miał wynosić 27,6 % (w stosunku do 1949 roku), a który wzbu­
dzał powszechne niedowierzanie...... Należy tu dodać, że według 
planu, okres 1950-55 miał przynieść podniesienie stopy życiowej 
ludności o 55-60 % w porć,wnaniu z 1949 rokiem, którą to cyfrę 
zmieniono trochę w późniejszej wersji planu na 50-60 %. 

Korekta oficjalnej wersji osiągnięcia planu nie nastąpiła 
szybko. Hilary Minc, car gospodarki polskiej w okresie stalinow­
skim, bronił oficjalnej wersji przed aktywem partyjnym w grud­
niu 1955 roku. W lutym 1956 roku Włodzimierz Brus, znany eko­
nomista, ogłosił w życiu Warszawy serię pięciu artykułów pod 
wspólnym tytułem. .. O płacach realnych w okresie Planu Sześcio­
letniego", w których bronił oficjalnych liczb jako powstałych 
.. drogą możliwie skrupulatnych obliczeń", choć zredukował je 
do 26-27 % wzrostu. Przy końcu piątego artykułu redakcja życia 
Warszawy zwróciła uwagę na dużą ilość komentarzy i pytań spo­
wodowanych artykułami Brusa i wyraziła nadzieję, że będzie 
tych komentarzy więcej, ale później żadnego z nich nie wydru­
kowała. Mimo tej oficjalnej obrony za parawanem milczenia 
Brus był wyśmiewany przez ekonomistów, i w następnym swoim 
przyczynku do życia Warszawy, w maju 1958 roku, w formie roz­
mowy z reporterem, dał wyraz swojemu uczuleniu na krytykę, 
gdy stwierdził w jednej z odpowiedzi: .. Widzę, że znów jestem 
posądzany o lakiernictwo". Nawiasem mówiąc, cykl w którym 
umieszczono ten wywiad miał tytuł szczególnie udany: ,,Legendy 
i rzeczywistość". Tytuł ten długo na łamach życia Warszawy 
nie pozostał. 

Oficjalną liczbę wreszcie skorygowano, ale z umiarem. Umiar 
ten był nie tylko kwantytatywny - bo 13 % wzrostu płac real­
nych nie należy wcale przyjąć jako rzeczywiste osiągnięcie - ale 
i jakościowy. Tak np. Andrzej Karpiński w książce pt. Zagadnie­
nia socjalistycznej industrializacji Polski (PWG, 1958) stwier­
dził, że ,.Mimo założonego w planie wzrostu płac realnych lud­
ności o 40 %, w istocie nie osiągnięto w tym okresie odczuwal­
nego wzrostu płac realnych, a w porównaniu z 1950 rokiem płace 
realne niektórych grup ludności uległy pewnemu obniżeniu" (str. 
7). Ten sam autor, w książce wydanej w sześć lat później, pt. 
Twenty Years ot Poland's Economic Development, 1944-1964 (Po­
lonia Publishing House, 1964) już po prostu pominął ten nie­
wygodny okres, prawdopodobnie aby nie osłabić zaufania do 
oficjalnych orzeczeń, a na pewno ponieważ Gomułka dzierżył 
już wtedy mocno i .krótko cugle władzy. Można więc stwier­
dzić, że pra'ATda zawarta w oficjalnych danych jest względna, i 
że zależy w dużej mierze od stopnia kontroli nad społeczeń-
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stwiem przez elitę władzy. [Patrz także poniżej, Markowski;' 
punkt (6)]. 

Późniejsze losy Brusa, który podległ czystce w 1968 roku, 
dokumentują także, iż popieranie orzeczeń wiary komunistycz­
nej nie stanowi rękojmi spokojnej kariery. Rozgrywki personal­
ne (Brus był .. oskarżony" m.in. o monopolizację nauk ekono­
micznych) i między-frakcyjne wprowadzają w dziedzinie karier 
i karierowiczowstwa element dużej niewiadomej. 

(3) Spożycie na głowę wzrosło oficjalnie w okresie 1956-60 
o poniżej 25 %, która to liczba wydaje się wyolbrzymiać rzeczy­
wiste osiągnięcie. Moje niezależne obliczenia wskazują na wzrost 
o 19 %1. 

(4) W okresie 1961-64 dynamika wzrostu spożycia na miesz­
kańca spadła do 15 % według jednej z tablic Hodoly'ego. Nato­
miast według innej jego tablicy, blisko ze spożyciem na miesz­
kańca spokrewniona przeciętna płaca realna zwiększyła się tylko 
o 8,1 % w gospodarce uspołecznionej, i o 7,1 % w produkcji rolni­
czej, w porównaniu z założonym w planie wzrostem o 23 % w 
okresie 1961-65. (Moje obliczenia wskazują na stopę wzrostu 
o 10 % na całe pięciolecie). Tak więc znowu, skoro ekipa rzą­
dząca raz już usadowi się dobrze przy władzy, zaczyna traktować 
płace realne i byt ludności po prostu jako główny amortyzator 
naprężeń w gospodarce - co stwierdził Czesław Bobrowski, 
i na co zgadza się Hodoly. 

(5) Udział spożycia w dochodzie narodowym, który spadł 
raptownie w okresie stalinowskim, podniósł się w okresie od­
wilży i Października, i spadł znowu, chociaż powolnie, w okresie 
ustalonej gomułkowszczyzny. Czechosłowacja w latach 1950-63 
była pod tym względem w szczęśliwszym od Polski położeniu, 
wykazując wyższy udział spożycia w dochodzie narodowym. Tak 
więc ekipa polskich władców gospodarczych gotowa była dążyć 
do wzrostu ekonomicznego drogą większych wyrzeczeń przez lud­
ność aniżeli miało to miejsce w bogatszej od Polski Czechosło­
wacji. 

(6) Kraje komunistyczne wykazują dużą amplitudę wahań 
w przyroście stopy życiowej z roku na rok, w odróżnieniu od 
krajów kapitalistycznych, w których wahania te są mniejsze. 
Wynika to z traktowania stopy życiowej w Polsce po macosze­
mu, z Wyjątkiem okresów w których Partia czuje się niepewnie. 
Tak więc następują czasem nagłe poprawy, a po nich znowu 
okresy marazmu stopy życ~owej. W okresie 1954-64 wzrost spo­
życia wykazywał czasem wyraźną tendencję spadkową. 

(7) Wskaźnik wzrostu dochodów realnych na jednego zatrud­
nionego jest jeszcze niższy aniżeli wskaźnik wzrostu na jednego 
mieszkańca - jak wynika to z danych na okres 1937-60. Jest 

l. ,,zmiany w stopie życiowej w Polsce", Kultura, 1966, nr 9. 

.. 
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to spowodowane zmianami w strukturze demograficznej i wyższą 
partycypacją ludności w pracy zarobkowej na skutek uaktywnie­
nia ekonomicznego ludności. Warto tu zauważyć, że dochody 
realne pracowników umysłowych na jednego zatrudnionego 
spadły w tymże okresie o około 25 %. 

Kazimierz Ryć 

Zupełnie odmienny charakter ma praca Kazimierza Rycia pt. 
Spożycie a wzrost gospodarczy Polski, 1945-1970 (KiW, 1968, str. 
357). Wydana w okresie fermentu roku 1968, książka ta wykazuje 
indywidualność, większy krytycyzm i umiejętność wykorzystania 
obliczeń, niezależnych od oficjalnie zatwierdzonych. Ta ostatnia 
cecha prawdopodobnie walnie przyczyniła się do wycofania książ­
ki z półek księgarskich zaraz po jej wydaniu, lub też - co 
wydaje się mniej prawdopodobne - do rozchwytania jej z tych­
że półek w całym nakładzie 1.500 egzemplarzy - takim samym 
jakim był nakład książki Hodoly'ego. Wynik w każdym razie był 
ten sam: książka Rycia jest nie do nabycia, a wznowienia jej 
nakładu ,,nie przewiduje się". 

(1) Na podstawie książki Rycia obliczyć można, że, podczas 
gdy płace realne wzrosły między 1946 a 1949 rokiem o 58 %, 
to nawet w tym ostatnim roku były one o 15 % niższe od płac 
realnych w 1938 roku. Przedwojenne płace osiągnięte zostały 
dopiero w 1957 roku. 

(2) Szybki wzrost spożycia w okresie do 1949 roku uzależnia 
Ryć m.in. od wykorzystania "akumulacji prywatnej oraz pry­
watnej przedsiębiorczości dla celów odbudowy" kraju. Ryć pod­
kreśla rolę prywatnych przedsiębiorców w zagospodarowaniu 
Ziem Zachodnich i dodaje, że "przeprowadzone na szeroką skalę 
w 1949 roku wypieranie prywatnego przemysłu (oraz wcześniej­
sze wypieranie prywatnego handlu) dokonane metodami admi­
nistracyjnymi [tzn. przez biurokratyczne represje] przyczyniło 
się do przedwczesnego - naszym zdaniem - zrezygnowania 
z wykorzystania wszelkich możliwych środków na cele odbudo­
wy" (str. 47). Już na podstawie przytoczonego cytatu, tak jak 
i z poprzedniego punktu, czytelnik może się łatwo domyśleć 
dlaczego książka Rycia jest nie do nabycia w księgarniach. 
Więcej dowodów na jej niepożądaność z punktu widzenia aparatu 
partyjnego przytoczę poniżej. 

(3) Pisząc o porównywaniu zamierzeń i osiągnięć planu sześ­
cioletniego Ryć zauważa, że "W sferze zagadnień konsumpcji od­
czuwa się dotkliwą lukę w danych statystycznych na okres planu. 
Zaniechano badań budżetów rodzin robotniczych i pracowniczych. 
Nikt nie jest w stanie odtworzyć wskaźnika kosztów utrzymania. 
W wyniku tych przyczyn podstawowe dane odnośnie do pro­
dukcji i spożycia można otrzymać jedynie drogą szacunku" (str. 
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59-60). Wyniki własnych obliczeń podaje Ryć w następującej 
tablicy: 

Niektóre wskaźniki planu sześcioletniego 
(1949 = 100) 

Wyszczególnienie 

Dochód narodowy (wytworzony i podzielony) 
Inwestycje ogółem ....... . .. . ... .. . . . . 
Zatrudnienie .. .. ..... ... . . ........ .. . . 
Spożycie na l mieszkańca .... . ... . . .. . . 
Płace realne . . ... . . .. .. .... ........ : .. 

Plan na 
1955 r. 

212 
240 
160 

150-160 
140 

Wykonanie 
1955 r. 

175 
236 
156 

130-144 
104-113 

W dziedzinie wzrostu spożycia Ryć przychyla się do przyję­
cia liczby 30 % raczej aniżeli 44 %. Z danych powyższych wy­
nika, że wzrost spożycia, w moim przekonaniu przeceniony2, 
nastąpił głównie na skutek powiększenia ilości zarobkujących, 
raczej aniżeli na skutek podwyższenia płacy którą każdy z za­
robkujących otrzymywał. 

(4) Ryć podkreśla wpływ bardzo wysokiego udziału akumu­
lacji , w dochodzie narodowym na obniżenie postępu w dziedzi­
nie spożycia. Środki, które obrócone były na inwestycje i powięk­
szenie inwentarza, odebrane zostały z produkcji dóbr spożycia. 

(5) Autor krytykuje wskaźniki spożycia ponieważ ukrywają 
one pewne rzeczywiste zmiany. Mówi "o małej przydatności 
ogólnego wskaźnika wzrostu spożycia dla badania wzrostu po­
ziomu życiowego ludności" za okres 1950-55. Omawiając' wzrost 
płacy realnej, szacowany przez niego na ok. 4 % za cały okres 
planu sześcioletniego, Ryć odrzuca wskaźnik wynikający z ófi­
cjalnych danych jako nieprzydatny do określenia rzeczywistego 
wzrostu płacy realnej. Tak więc Ryć wykazuje wobec oficjalnych 
statystyk dużą sceptyczność. 

(6) Okres planu 1956-60 miał przynieść podniesienie spożycia 
z dochodów własnych o 45,5 %, natomiast przyniósł on wzrost 
o 35,5 %. "Pozostałe spożycie" wzrosło szybciej aniżeli przewi­
dywał plan. Spożycie to składa się głównie z tzw. spożycia zbio­
rowego, które omówił dokładnie, choć raczej ostrożnie, Michał 
Winiewski w książce pt. Fundusze spożycia społecznego a stopa 
życiowa ludności (KiW, 1969). 

Płace realne w 1960 roku spadły poniżej ich poziomu z po­
przedniego roku. Podniesienie stopy inwestycji w 1959 roku przy­
czyniło się walnie do tego spadku. 

(7) Plan pięcioletni 1961-65 nie spełnił oczekiwanego wzrostu 
produkcji dóbr spożycia, w wyniku czego "Spożycie w tym okre-

2. Sam otrzymałem wskaźnik wzrostu spożycia na okres planu sześcio­
letniego wynoszący ok. 17 %. (Kultura, 1966, nr , 9) . 
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sie miało wzrosnąć o 30,6 %, w tym spożycie indywidualne o 
33,1 %. W rzeczywistości spożycie wzrosło o około 28 %, w tym 
spożycie indywidualne o 25 %" (str. 194). Według moich obli­
czeń liczby te są znowu wygórowane, ponieważ między 1960 
a 1964 spożycie na osobę w moim przekonaniu wzrosło o zale­
dwie 10 %. 

(8) Tak jak i w poprzednich okresach, nieosiągnięcie planu 
wzrostu spożycia w 1961-65 spowodowane było przekroczeniem 
zamierzeń w sferze akumulacji. Drugim powodem niewykonania 
planu wzrostu spożycia było według Rycia deformowanie infor­
macji oddolnych przesyłanych organom nadrzędnym, co utrudnia 
dobre planowanie, i co szczególnie doprowadza do rozpraszania 
inwestycji i do "powstawania rozbieżności pomiędzy planowa­
nymi a rzeczywistymi kosztami obiektów inwestycyjnych" (str. 
303). Rozbieżności te są często bardzo poważne, a wynikiem ich 
jest powstawanie "wąskich gardeł" w produkcji i konieczność 
przesunięć w planie inwestycyjnym - z kilkoma niepożądanymi 
skutkami, odbijającymi się negatywnie na rozwoju spożycia, tak 
pod względem jakości produkowanych towarów, jak ich asorty­
mentu, jak i pod względem ilościowym. Ryć poświęca dużo 
uwagi błędom, które wynikają z systemu planowania w Polsce 
i wykazuje jak poważne straty związane są z tym systemem3• 

Oczywiście, dowody te nie polepszyły sytuacji autora i jego 
książki, i należy się jedynie dziwić, że cenzura tę ostatnią puściła 
do druku, choć "błąd" ten najwyraźniej szybko naprawiono. 

Reasumując, książka Rycia jest żywa, porusza odważnie draż­
liwe tematy, wyciąga logiczne wnioski i nie cofa się pr:zed kry~ 
tykowaniem błędów wypływających z praktyki komumstycznej 
gospodarki w Polsce. Poza zasięgiem systemu komunistycznego 
książka taka stanowiłaby źródło otwartych dyskusji i - prawdo­
podobnie - reform w systemie planowania. W kraju rządz~­
nym przez monopartię książka ta natomiast jest po prostu naJ­
wyraźniej wycofana z księgarni i potraktowana jako niebyła. 
Oto jeden ze sposobów marnotrawstwa spowodowanego przez 
monopol na środki ogólnego przekazu oraz przez mit o tym 
że "Partia się nie myli". 

Stanisław Markowski 

Przeszedł grudzień 1970 roku, przeszedł Gomułka. Problemy 
spożycia przedostały się na czołowe miejsce w polityc~ g<,?spo­
darczej, ale jednocześnie nowy włodarz Peerelu umocmł SIę w 

. 3. Ciekawa dyskusja na ten temat wywiązała się na łamach periodyku 
Co-existence, wydawanego przy uniwersytecie GI~gow, międz:! !~nnszem 
G. Zielińskim z tegoż uniwersytetu ("Planne~~ Growth. Pnorlhes ~d 
System Remodelling", lipiec 1971) a Janem MUJzelem z uruwersytetu łódz­
kiego ("Planners' Preferences and Social Needs", listopad 1972). 
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swoJeJ pozycji. Wynikiem tej sytuacji jest słowne podkreślanie 
znaczenia spożycia, oraz rzeczywiste relegowanie go znowu do 
drugorzędnej roli. Wynikiem ubocznym jest książka Stanisława 
Markowskiego pt. Spożycie w Polsce Ludowej (Instytut Wydaw­
niczy Centralnej Rady Związków Zawodowych, 1972, str. 167). 
Adresatem jej są najwyraźniej działacze związków zawodowych, 
dla których stanowi ona wygodną kopalnię danych, gruntownie 
odkadzonych od jakiejkolwiek nieprawomyślności. Już sam wstęp 
nadaje ton reszcie pracy. Spożycie określa autor jako dziedzinę, 

"w której popełnione błędy pociągają za sobą szczególnie ujemne 
skutki dla gospodarki narodowej i społeczeństwa. 

Błędy te mogą polegać na niedocenianiu potrzeb konsumpcyjnych 
ludności i dążeniu do równoważenia powstających dysproporcji gos­
podarczych wyłącznie drogą ograniczania możliwości poprawy spoży­
cia. Odmiennym, lecz również błędnym stanowiskiem jest wysuwanie 
nadmiernych, sprzecznych z obiektywnymi prawami ekonomicznymi 
postulatów zwiększenia spożycia kosztem przyszłego rozwoju gospodarki 
narodowej" (str. 3). 

A więc, spożycie jest ważne, ale nie tak znowu ważne, i w ogóle 
trzeba się Partii słuchać, bo tylko ona może właściwie interpre­

. tować "obiektywne prawa ekonomiczne". Autor najwyraźniej 
stara się tak ustawić, byle nie pod wiatr. 

Z ostatniego rozdziału dowiadujemy się, że lata 1971-75 dadzą 
poważne przyspieszenie wzrostu spcżycia z dochodów osobistych 
ludności, o 39 %, "wobec 27 % uzyskanych w latach 1966-1970". 
Osobiście życzę ludności Polski spełnienia planu na obecną pię­
ciolatkę, ale w te 27 % wzrostu, które Markowski dostrzegł 
w ubiegłej pięciolatce, po prostu nie wierzę. Znowu przypomina 
mi się te 27 % wzrostu w okresie sześciolatki, o których losach 
doniosłem powyżej w związku z książką Hodoly'ego [punkt (2)]. 
Tym razem jednak nie należy się spodziewać sprostowań. Ekipa 
gierkowska najwyraźniej zdecydowała się nie podważać wiary 
w oficjalne dane statystyczne, który to fakt podkreśliłem w 
związku z moją recenzją Rocznika Statystycznego 1971, pierw­
szego wydanego już za Gierkał. 

(1) Materiał znajdujący się między okładkami książki Mar­
kowskiego znaleźć można łatwo w Roczniku Statystycznym 
GUSu. W powierzchownie zmienionych warunkach politycznych 
powracamy więc do epoki Hodoly'ego, do okresu bezkrytycznego 
głoszenia oficjalnej prawdy, z komentarzami, które ograniczone 
są do tłumaczenia tej prawdy. Dane statystyczne Markowskiego 
kończą się na 1970 roku, W którym spożycie obniżyło się w rela­
cji do dochodu narodowego do 72 %, czyli do dolnego poziomu 
osiągniętego w 1953 roku, w szczytowym stadium stalinizmu. 
[Patrz punkt (5) w recenzji z Hodoly'ego]. 

(2) W okresie 1955-70 udział spożycia indywidualnego w spo­
życiu ogółem powoli spadł na korzyść spożycia zbiorowego. Wy-

4. Kultura, 1972, nr 5. 
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kazuje to postępującą socjalizację życia i zwiększon~ zależność 
standartu życiowego od usług oddawanych przez panstwo. oraz 
od wypłat transferowych, jak np. na renty starcze. W zWIązku 
z tym, Markowski zdob~a się na je<l?~ ze swoi~h. mylI!-ych .. uwag, 
zawartą zresztą W formIe tendencYJ me wartosclOWUJąceJ. 

"Mimo szybkiego rozwoju świadczeń soc~alnych w. niektóryc~ e.uropej: 
skich krajach kapitalistycznych znaczewe doc~odow z t>:ch sW1~d~ze.n 
w budżecie rodzin pracujących nie jest tam duze. NatOmIast w sWIec~e 
socjalistycznym dochody pozapłacowe ze źródeł społecznych odgrywają 
stosunkowo dużą rolę" (str. 23). 

Przytoczona opinia oparta jest na wierze w pewn~ k~m.unis­
tyczne uogólnienia, i wydaje się sprzeczI!-a z OdCZUCIamI ~ d?­
świadczeniami ludzi żyjących na ZachodzIe. Ale .Mark~wski WIe 
o Zachodzie najwyrażniej lepiej od ludzi tam mIeszkaJących. 

(3) Na temat zmian W cenach Ma.rk?wski P?daje. ~zytel~kowi 
podobne credo: "W gospodarce sOCJal~styczneJ m.ozhwoŚCI 'pow­
stania inflacji są ograniczone, albow~em ~?Z~óJ ekonomIc~y 
ma charakter planowy". Roma locuta, mflacJI me ma. NatomI~st 
napięcia inflacyjne" mogą zaistnieć "wskutek błędów P?I?ełnia­
~ych w polityce ekonomicz~er: (s~r. 66). A znowu z drugIej stro­
ny, bo autor gdy trzeba WIdZI WIele - cz~sem .sprzecznych -
stron W zagadnieniach, "w okresach przyspleszama wzrostu. gos­
podarczego", najwyraźniej nie okr~ślone?? jako ?ląd ~ pohtyce 
ekonomicznej, "Społeczeństwo mUSI płaclc spadkIem siły na?~­
czej pieniądza (tzw. deprecjacją) z~. szybkie up~ze~ysłowIeme 
kraju. Jest to cena, jaką trzeba ~aclc za wyr~ame SIę z z~co~a­
nia gospodarczego" (str. 69). A WIęC, spadek s~ n.ab:ywczeJ pIe­
niądza, który jest oznaką inflacji, ale który tutaj me Jest nazwa~ 
ny inflacją, jest w socjalizmie jedynie ce~ą płaconą za rozw?J 
ekonomiczny. Cenę tę określa Mar~owski ~rzez . szac~ek, "ze 
W latach 1956-1970 koszty utrzymanIa przeCIętnej rodzmy pra­
cowniczej wzrosły o ok. 40 %. Wskaźnik ten obniżał więc? 2 % 
średniorocznie wartość realną szybko rosnących W omaWIanym 
piętnastoleciu dochodów ludności. W ostateczny?,! rachun~ płaca 
realna W okresie 1956-1970 wzrosła o ok. 53 % . Ostatma lIczba 
jest znowu przesadzona, ale do tego każdy mający do czynienia 
z oficjalnymi danymi powinien przywyknąć. 

(4) Autor podaje jednak, że oficjalna liczba określająca szyb-
kość inflacji nie pozostaje bez wad: 

"Należy ... podkreślić, że zarówno w o~liczeniach p.rzepr?wlI;dzonych 
przez GUS, jak i urzędy statystyc:ne I.nnych krałow we Jest. roz­
wiązana dotychczas sprawa obliczen ZmIany kosztow utr~ymawa. w 
wyniku wycofywania .artykułów tańszych .i .wProwadzawa na Ich 
Iniejsce artykułów drozszych, bez uwzględni?~a fakty~znego popy~u 
na artykuł tańszy i droższy. Podobnie wskazwk kosztow utrzymawa 
nie uwzględnia zInian w jakości wyrobów (np. poprawy l.ub pogor­
szenia konstrukcji, wytrzymałości, este~ki i . ~ych cech .uz~~wych 
wyrobu) przy utrzymaniu ceny na we ZmIenIOnym pOZIOmIe (str. 
51-52) . 
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Ponieważ zjawiska te występowały W Polsce nagminnie W kie­
runku ujemnym, oficjalna miara wzrostu kosztów utrzymania 
stanowi wyraźne zaniżenie szacunku rzeczywistego wzrostu. 

(5) "W ustroju socjalistycznym - dowiadujemy się od Mar­
kowskiego - celem produkcji nie jest maksymalizacja zysku, 
lecz zaspokojenie potrzeb społeczeństwa" (str. 84). Dziwne jest, 
że w ustroju kapitalistycznym, w którym produkcja nastawiona 
jest na zysk, potrzeby społeczeństwa zaspakajane są lepiej aniżeli 
w ustroju socjalistycznym. 

(6) W odniesieniu do historii Brusa [patrz Rodoly, punkt (2)], 
Markowski podaje, że płace realne w okresie 1950-53 spadły 
w przeciętnym rocznym tempie o 3,7 %. 

(7) Książka zawiera wygodne, choć bezkrytyczne, streszczenie 
dyskusji nad modelem spożycia, prowadzonej w latach 1968-7()5. 

W dyskusji tej Rodoly zachował niski profil, i uwagi jego 
były nacechowane dużą ostrożnością, podczas gdy Ryć wniósł 
w nią własne niezależne opinie. 

(8) W rozdziale na temat barier wzrostu spożycia Markowski 
wymienia następujące czynniki hamujące ten wzrost: (a) Barie­
ra surowcowa, związana z ograniczonymi zasobami i możliwoś­
ciami produkcyjnymi kraju. (b) Niewystarczające w stosunku 
do aktualnych potrzeb zdolności produkcyjne przemysłu, doda­
jąc złowrogo "których przezwyciężenie wymaga znacznych na­
kładów inwestycyjnych". (c) Zbyt wolne rozszerzanie wachlarza 
produkowanych towarów, zwłaszcza towarów nowoczesnych. 
(d) Bariera typu organizacyjnego związana zwłaszcza z niedo­
ciągnięciami aparatu dystrybucyjnego. Autor pomija możność 
przezwyciężenia szczególnie trzeciej bariery przez wzmożenie roli 
handlu zagranicznego. Bardziej zasadniczo, Markowski nie zasta­
nawia się nad wadami systemu planowania w Polsce, którym 
to wadom Ryć [punkt (8)] przypisuje walną rolę w ograniczaniu 
wzrostu spożycia. Podejście Markowskiego jest tu więc forma­
listyczne, pozbawione wnikliwości i - oczywiście - sterujące 
daleko od czegokolwiek co można by posądzić o , krytykę ustroju. 

Książka Markowskiego kontrastuje wyraźnie z książką Rycia. 
Jest ona nawrotem do "kazionnych" stwierdzeń, apologetycznych 
omówień i do stanowiska "niewychylania się". To zaś z kolei 
potwierdza spostrzeżenie, że w kraju nastąpiło zaprowadzenie 
"porządku", "błagonadiożności" intelektualnego "gleichszalto­
wania". W tego rodzaju warunkach, odbijających ostro od inte­
lektualnego fermentu okresu odwilży przed i po Październiku, 
trudno spodziewać się niezależnych ocen, rzetelnych analiz, tar­
cia umysłów. Następuje chóralna nuda, z małymi wariantami na 
temat jak można zmienić sposób uderzenia młotkiem w gwóźdź. 
Ważniejszych spraw omawiać się nie będzie, nie będzie nawet 
głosów pytających czy gwóźdź jest potrzebny. Będzie gierkow­
szczyzna. 

5. Dyskusję tą omówiłem w Soviet Studia, Apr. 1971. 
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Refleksje nad osobistą niezależnością naukowców 

Wreszcie pozwolę sobie na osobistą refleksję. Omówion~ t!zy 
prace wykazują różnice w podejściu ich autorów: od ostrozmac­
twa Hodoly'ego, przez odwagę i wnikliwość Rycia, do popiera­
nia władzy przez Markowskiego. Wydawałoby się, że kariery 
autorów są zdeterminowane, tak jak w biurokracji urzędniczej, 
stopniem ich objawionej użyteczności dla elity władzy. W~da­
wałoby się, że pozornie drobna różnica między orze.czeme~ 
,;1.7 %" a ,,4 %" lub ,,0 %" wzrostu płac realnych moze ludZI 
wygodnie urządzić w życiu, lub też może ich zniszczyć. A jednak 
tak nie jest. Znam ekonomistów polskich którzy, zachowując 
uczciwość i niezależność intelektualną, zarobili sobie na powa­
żanie kolegów i dosłużyli się zadowalających stanowisk. Z dru­
giej strony, przykład Brusa nie jest odosobnionym ~owod.e~ na 
stwierdzenie, iż lojalność wobec władzy nie stanOWI rękOjmI na 
beztroską karierę. 

Sprawa ta nie jest prosta, bo gdyby taką była, można by zna­
leźć łatwy przepis na "robienie kariery", kosztem małych lub 
większych ustępstw, dobrego "sprzedania się", drobnego lizu­
sostwa. Pozwolę sobie wymienić pewne czynniki komplikujące 
tę sprawę, może dla krajowego czytelnika oczywiste. (a) Różnice 
w zdolnościach osobistych na pewno grają pewną rolę w deter­
minacji indywidualnych karier życiowych. Zwykle zdarza się, 
że ludzie zdolniejsi posiadają większą pewność siebie i stąd 
zdobywają się łatwiej na wypowiadanie własnych osądów, nie­
dyktowanych z góry. Mimo utrzymania swej niezależności od 
elity władzy, ich zdolności dają im dostateczną podstawę do 
kariery naukowej. 

(b) Zainteresowania naukowców są różnorakie. OgÓlnie bio­
rąc, im bardziej techniczne są zainteresowania, ty~ większa 
wydaje się asekuracja, że niepopularne poglądy me wpłyną 
ujemnie na karierę. Istnieje tu jednak masa komplikacji, jak 
na przykład ucieczka do pola ekonometrii ludzi już "spalonych", 
a więc ludzi, którzy znaleźli się już na czarnej liście, mimo ~e 
teraz zajmują się wysoce techniczną dziedziną, lub wpływ me­
popularnych poglądów na pozycje naukowca w wydziale czy na 
uczelni, wśród równie technicznie zaangażowanych kolegów. 

(c) światopoglądy ludzi podlegają zmianie: ludzie nastawieni 
krytycznie mogą się zmienić w neutralnych lub sympatyków - co 
im w karierze zapewne nie przeszkodzi, podczas gdy dawni apo­
logetycy systemu mogą zarazić się zgubnymi dewiacjami lub 
mogą nawet wpaść w apostazę. Brus w latach sześćdziesiątych 
popierał oparcie się na systemie rynku, co zmniejszyłoby sferę 
podlegającą planowaniu, był w awangardzie grupy dążącej do 
zniesienia "czysto marksistowskiego" podejścia do obliczania do­
chodu narodowego, stał się umiarkowanym liberałem, rozumiejąc 
na pewno dobrze, iż stanowisko takie jest politycznie niebezpiecz-

EKONOMISCI KRAJOWI O SPOŻYCIU W PRL 105 

ne. Zachowywał się więc, sądzę, z pewną odwagą. Z całą pew­
nością przysposobił sobie tym stanowiskiem wrogów. 

(d) Im naukowiec wyżej dojdzie w swojej hierarchii, tym 
więcej ma wokół siebie zawistnych ludzi, czekających na spo­
sobność ataku. Z wyżyn łatwo jest spaść, i stąd pewni ludzie 
decydują się nie szukać błyskotliwych karier aby w zamian za 
to mieć poczucie większego bezpieczeństwa. 

(e) Jednocześnie, im wyższa jest pozycja naukowca, tym bar­
dziej musi się on angażować w głównych problemach dnia, które 
to problemy stają się przeważnie politycznymi. Prowadzi to 
zazwyczaj do utożsamiania się z jedną lub drugą fakcją poli­
tyczną - lub, w Polsce, raczej partyjną - i stanowi to niebez­
pieczeństwo w wypadku porażki danej grupy. 

(f) Przynależność do takiej czy innej fakcji może zaistnieć 
tak na poziomie ogólno-krajowym, jak i na poziomie danej ka­
tedry, wydziału czy uczelni. W tym drugim znaczeniu istnieją 
duże analogie między sytuacją naukowców w Polsce a sytuacją 
naukowców gdziekolwiek indziej, np. w Stanach Zjednoczonych. 
W tym sensie publikacje czy też wypowiedzi są jedną rzeczą, 
zupełnie inną natomiast - i często decydującą - sprawą jest 
·kto mówi czy pisze, i kogo on reprezentuje. W Stanach Zjedno­
czonych obserwowałem kilkakrotnie sytuacje w których nie było 
ważne co dany naukowiec powiedział lub napisał, a za to rzeczy­
wistą wagę miało kogo on reprezentował, z kim stworzył "klikę". 
Nie ma powodów sądzić by w Polsce było inaczej. Wiadomo, że 
jest tak też w Rosji. 

Muszę tu zaznaczyć, że omawiam tu czynniki wpływające na 
kariery naukowców w krótkim okresie czasu. W dłuższych okre­
sach koligacje partyjne, frakcyjne, czy osobiste tracą na wadze, 
a rzeczywisty wkład naukowy staje się podstawową determi­
nantą pozycji, lub raczej renomy naukowca. Ale w dłuższym 
okresie czasu, jak mawiał John Maynard Keynes, wszyscy sta­
jemy się umrzykami. Kariera osobista jest kwestią krótkiego 
okresu czasu. 

(g) Jest możliwe, iż pewne niepopularne wypowiedzi, jeżeli 
mają praktyczne zastosowanie lub jeżeli mogą doprowadzić do 
pewnych ulepszeń, są tolerowane wewnątrz kierownictwa admi­
nistracyjnego systemu, mimo że zostają jednocześnie tępione lub 
wycofywane z szerszego obiegu. Autorów ich uznaje się wtedy 
za mimo wszystko pożytecznych, choć zarazem za politycznie 
niebezpiecznych. Przeto z odpowiednim kagańcem pozwala im 
się żyć. I odwrotnie, pewne panegiryki i służalcze płaszczenia 
kierownictwo partyjne uważać może za wygodne, pochlebiające 
partyjnemu lub osobistemu ego, ale jednocześnie za jałowe i -
na dłuższą metę - nudne, a szczególnie nudne, jeżeli pochodzą 
one od tej samej osoby. Dlatego wartość ich autorów na rynku 
nabywców może mieć tendencje do dewaluacji, co autorom w 
karierze pomagać nie może. Nie wszyscy posiadają zdolność 
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sprzedawania się za dobrą cenę tak długo, jak robił to Ilya 
Erenburg. 

Reasumując, trudno jest określić czy omówione powyżej prace 
oznaczają, że ich autorzy mają nadzieję na taką czy inną karierę· 
Dobrze jest, że istnieją w Polsce Rycie, pewne jest, że będzie 
ona zawsze miała swoich Markowskich, nieuniknione jest także 
że dużo będzie w niej bezbarwnych Hodolych. Tak do Zachodu 
jak i do Polski zastosować można powiedzenie amerykańskie że 
"It takes all kinds ot people to make this world" - czyli w wol­
nym tłumaczeniu: "świat składa się z najróżniejszych ludzi". 

Bogdan MIECZKOWSKI 

HI zlIowi tlili (l 
BIBLIOTEKA « KULTURY» 

TOM 222 - ALEKSANDER SOUENICYN 
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ODDZIAŁ CHORYCH 
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Wydanie dru gie 
Cena F. 40 (dol. 8,50; lUO) 

Straty kultury polskiej 

Antoni S.załowski 

W 66-tym roku życia zmarł w Paryżu Antoni Szalowski, 
jeden z najwybitniejszych kompozytorów polskich star­
szego pokolenia. Wychowanek Konserwatorium War­
szawskiegó, pogł~bial Szałowski swe studia u Nadii 
Boulanger w Paryżu, gdzie też się definitywnie osiedlił. 
Jego bogaty dorobek obejmuje liczne kompozycje sym­
foniczne - Uwertura, Symfonia, Partita, 3 Suity Sym­
foniczne, balet "Zaczarowana Oberża", Koncert Forte­
pianowy, Koncert Skrzypcowy - oraz kameralne i so­
lowe. Wśród nich 3 Kwartety Smyczkowe, Trio na 
instrumenty dęte, Sonata Fortepianowa i mnóstwo 
mniejszych utworów. Przeważna część dorobku Szałow­
skiego znajduje się w katalogach wielkich wydawnictw 
w Paryżu, Londynie i Nowym Jorku, jedynie nieliczne 
utwory wydane zostały w kraju. . 

R.P. 

Pokolenie kompozytorskie które dorastało w Polsce w okresie 
międzywojennym - ściślej u przełomu lat dwudziestych i trzy­
dziestych - dojrzewało z natury rzeczy w cieniu wielkiej indy­
widualności Karola Szymanowskiego. Jego przemożny wpływ 
kierował pierwszymi krokami w karierze artystycznej licznych 
kompozytorów, którzy dopiero znacznie później poszli własnymi, 
mniej lub więcej indywidualnymi, drogami. Z perspektywy czasu 
widać, że były to lata ożywczego, twórczego fermentu. Doko­
nało się wówczas wyzwolenie muzyki polskiej spod wpływów 
niemieckich, głównie Ryszarda Straussa, które tak mocno ciążyły 
jeszcze na twórczości kompozytorów "Młodej Polski" przed 
pierwszą wojną światową. Sam Szymanowski przeżył w pierw­
szych latach powojennych głęboką ewolucję i szukał punktu 
wyjścia dla swych nowych zamierzeń w folklorze ludowym, 
przede wszystkim podhalańskim i kurpiowskim. Późna twórczość 
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Szymanowskiego - począwszy od ,,Mazurków", "Pieśni Kurpiow­
skich" i "Harnasi" - wskazywała nam wszystkim nową drogę 
poprzez nawiązanie do oryginalnej muzyki ludowej. Nic dziw­
nego, że po "Harnasiach", z ich porywającą siłą ekspresji mu­
zycznej, zaroiło się w ~uzyce polskiej od pró~ folklo~stycznyc~. 
Prawie wszyscy młodzI weszh wówczas w kilkuletm okres epI­
gonizmu po-harnasiowego. 

Antoni Szałowski był bodaj jedynym kompozytorem z grupy 
startującej w tym czasie, który oparł się zdecydowanie wszel­
kim pokusom folklorystycznym, jedynym, który nie poszedł na 
lep względnie łatwego epigonizmu Harnasi i Mazurków Szyma­
nowskiego. Oparł się nie dlatego, aby uważał tę drogę za fał­
szywą - ale dlatego, że posiadał odmienny typ talentu i inwen­
cji, typ, który trudno było pogodzić ze stylizacją ludowq. Zresztą 
wkrótce po zakończeniu studiów w Konserwatorium Warszaw­
skim wyjechał Szałowski do Paryża i tak się złożyło, że spędz~ł 
tam całą resztę swego życia - ponad 40 lat pracy twórczej. 
Nie potrafię już dziś powiedzieć, czy to niechęć .Szałowskiego 
do związania się z tendencją folklorystyczną, panującą. wówczas 
w kraju, przyśpieszyła jego wyjazd do Paryża - czy tez, odwrot­
nie, osiedlenie się na Zachodzie uratowało go od przesadnego 
związania się z muzyką ludową. W każdym razie z pilnej obser­
wacji ówczesnej muzyki zachodniej ~niósł Szałowski niezmie~­
nie zdrowe, rzeczowe podstawy SWOjego stos~u do muzykI. 
W latach kiedy większość jego kolegów tonęła Jeszcze w folklo­
rze i zawiesistych sosach gęstej, krzykliwej instrumentacji -
spod pióra Szałowskiego wychodziły już utwory p~ejrzyste, 
krótkie, pełne wdzięku i umiaru, o wzorowych proporcjach for­
malnych i nacechowane świeżością inwencji, jaką dać może tylko 
młodość. 

Jednym z pierwszych jego utworów paryskich była s~a 
"Uwertura", grywana nieskończoną ilość razy na wszys~kich WIel­
kich estradach symfonicznych świata, dzieło błyskothwe, lako­
niczne, istny fajerwerk orkiestrowy, w .który~ każda ~utka )es~ 
idealnie na swoim miejscu w absolutnej zgodzIe zzamlerzemamI 
kompozytora. 

I od tej pory w ciągu pracowitych czterdziestu lat szedł S~a­
łowski uparcie swą własną drogą. W kołach muzycznych mIał 
duży mir. Szanowano jego znakomite rzemiosło, nieomylne wy­
czucie formy, a nawet jego odrębną postawę estetyczną, ~ upły­
wem lat coraz odleglejszą od radykalnych prądów nurtujących 
muzykę dzisiejszą. Nie brak było oczywiście i krytyk. Niekt~rzy 
zarzucali mu że się powtarza, że poszczególne komponenty jego 
techniki kompozytorskiej - harmonika, fo~a czy instx;unen~ 
tacja - nie rozwijały się, że nie było. w Jego muzyce zadne~ 
skłonności do eksperymentu, do szukama nowych dróg. InnymI 
słowy miano do niego pretensje że był taki, jaki był, że nie 
był ~y. Były to zarzuty niezupełnie pow~e. Ps~c1.rika arty~ty, 
jego estetyka i warsztat są na ogół znaczme bardZIe] skomphko-

ANTONI SZAŁOWSKI 109 

wane, aniżeli nam się to zwykle wydaje. Olbrzymią zaletą Anto­
niego było, że znał doskonale swoje granice, wiedział nieomylnie 
do czego jego gatunek talentu i inwencji się nadaje. W ciągu 
całego swego życia twórczego szedł jedynie za podszeptem ins­
tynktu, który go nigdy nie zawodził i który kazał mu się trzymać 
utartych szlaków i kanonów przekazanych przez tradycję. 

Była w tej postawie pewna odwaga intelektualna, która kon­
trastuje żywo z obrazem jaki przedstawia dzisiejsze środowisko 
kompozytorskie, goniące za wszelką cenę za eksperymentem, 
nie zawsze najlepszej próby. Nawiasem mówiąc, dzisiejsze odrzu­
cenie wszystkich tradycyjnych dyscyplin muzycznych - przede 
wszystkim harmonii i formy - oraz sprowadzenie muzyki do 
roli oderwanych plam dźwiękowych zawieszonych całkowicie 
arbitralnie w czasie, jest przede wszystkim rezygnacją z elemen­
tarnych wymagań logiki muzycznej i stanowi zgrabne, wygodne 
ominięcie trudności i wysiłku. Pisanie muzyki pozbawionej for­
my i zorganizowanego porządku dźwięków jest rzeczą względnie 
łatwą w porównaniu z komponowaniem tą techniką, jaką prze­
kazała nam tradycja od naj starszych klasyków do Schonberga 
i Weberna. Szałowski stawiał sobie w gruncie rzeczy zadania 
ambitniejsze i trudno sobie nawet wyobrazić ile trudu poświę­
cał na wyszlifowanie niektórych drobnych utworów kameral­
nych; które w słuchaniu wydają się nam kwintesencją prostoty, 
lekkości i łatwości. 

W przeciwieństwie do dzisiejszego młodego pokolenia kompo­
zytorskiego, którego ideałem jest muzyka pojmowana jako inte­
grująca idea ekspresyjna, Szałowski po prostu zestawiał ze 
sobą interwały i współbrzmienia, budował za każdYlll razem 
przedmiot sztuki zamknięty w sobie i związany żelazną logiką 
przebiegu. Trawestując Mallarme można by powiedzieć, iż nigdy 
nie zapominał o tym, że muzykę robi się za pomocą realnych 
dźwięków, a nie za pomocą abstrakcyjnych idej, choćby naj­
głębszych. 

To zdrowe, jedynie słuszne wyczucie muzyki, oparte na naj­
pierwotniejszych elementach, niesie oczywiście ze sobą pewne 
niebezpieczeństwa. Nie uniknął ich i Szałowski. Przedmiotem jego 
największej troski był zawsze rezultat czysto dźwiękowy. W po­
tocznym pytaniu czy jakiś utwór "brzmi dobrze", tkwi zwykle 
dbałość o użycie każdego instrumentu w najlepszej części jego 
skali, dbałość o bogactwo palety instrumentalnej, o niezawodną 
rękę w mieszaniu kolorów. W swoim świadomie ograniczonym 
zakresie był Szałowski mistrzem w tej dziedzinie. Ale w pracy 
kompozytora są momenty, w których zamierzenie twórcze wy­
kracza poza ramy realnego brzmienia ograniczonego możliwoś­
ciami wykonawczymi. Historia muzyki zna legion wielkich naz­
wisk kompozytorów, dla których samo brzmienie nie było naj­
ważniejszym imperatywem. Wystarczy wspomnieć choćby wiel­
kie dzieła Bacha z ostatnich lat jego życia - Kunst der Fuge 
lub Musikalisches Opfer - czy też traktowanie orkiestry przez 
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Brahmsa, pozornie niezgrabne, niezręczne, odbiegające daleko 
od tego co potocznie uważa się za "dobre brzmienie". 

Tu warto wspomnieć, że w przeciwieństwie do Niemców, kom­
pozytorzy francuscy - od Berlioza do Ravel'a - dbali zawsze 
najbardziej o czysty wyraz dźwiękowy muzyki, o zmysłowy 
kształt brzmienia. Może dlatego utarło się wśród muzykologów 
polskich mówić o Szałowskim, jako o kompozytorze zachowu­
jącym rzekomo francuskie tradycje jasności, przejrzystości i 
doskonałości formy. Jest to sąd dość powierzchowny, bez głęb­
szego pokrycia. Jeśli chodzi o tzw. "lekkość francuską", to trzeba 
by się chyba cofnąć do klawesynistów z XVIII wieku, bo od 
romantyzmu Berlioza aż po eklektyzm Cezara Franck'a muzyka 
francuska żeglowała raczej pod znakiem wyjątkowo masywnego 
brzmienia i skomplikowanych, zagmatwanych fonp. Natomiast 
to, co łączy Debussy'ego i Ravel'a z Couperin'em i Rameau, to 
właśnie ich dbałość o sensualny, czysto dźwiękowy wyraz mu­
zyczny. Jeśli by tylko o to chodziło, to Szałowski był istotnie 
przywiązany do tych tradycji, ale po swojemu, spontanicznie. 
Nie słyszałem z jego ust nigdy słów jakiegoś wyjątkowego za­
chwytu nad tymi mistrzami i nie wydaje mi się, aby miał od 
nich wiele skorzystać. A zresztą, jeśli by nawet zgodzić się, że 
w muzyce Antoniego są pewne składniki, które nasuwają myśl 
o związkach z francuskimi tradycjami jasności, umiaru i prosto­
ty formalnej, to trzeba by też zwrócić uwagę, że ten fakt nie 
jest pozbawiony wymowy raczej smętnej: bo wynikałoby z tego, 
że Szałowski usiłował zachować przy życiu pewne właściwości 
i cechy, od których sami Francuzi odeszli już dość dawno i -
jak się wydaje - definitywnie. Nie wydaje mi się, aby należało 
podkreślać ten aspekt twórczości zmarłego artysty. 

Myślę, że trzeba go brać po prostu takim, jakim był. Pisał 
muzykę, która młodym, wychowanym na prądach dzisiejszych, 
może się wydawać konserwatywna, przebrzmiała, anachronicz­
na. Ale pisał ją w sposób doskonały, z talentem i inwencją, które 
pozwalały mu uniknąć wszelkich koncesji, słabości i owych "pus­
tych miejsc", których normalnie nie potrafią uniknąć nawet 
kompozytorzy bardzo wielkiego formatu. Niektórzy zarzucali mu, 
że powtarzał stare formuły lub własne pomysły z lat młodości, 
że nie był oryginalny. No i cóż z tego, skoro powtarzał się 
w sposób twórczy, ożywiając zawsze stare formy nową treścią. 
Czy sztukę tworzy się jedynie nowością koncepcji i realizacji? 
Prawdziwa oryginalność polega przecież na zobiektywizowaniu 
treści i formy, a nie na przesadnym forsowaniu własnej indywi­
dualności. Historia muzyki, podobnie jak historia sztuki, zna 
twórców którzy rewolucjonizowali środki wyrazu, ale zna też 
i takich, którzy używali wyłącznie środków wykształconych przez 
swoich poprzedników i nie byli przez to wcale mniejsi... 

Dlatego nie obawiam się o przyszłość muzyki mojego zmar~ 
łego przyjaciela. Kiedy zaczynał swą karierę kompozytorską 
przed z górą czterdziestu laty, panował w muzyce neo-klasycyzm 
Strawińskiego, lInowa rzeczowość" Hindemitha, a w Polsce folk-
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lor odkryty przez Szymanowskiego. Szałowski skorzystał wpraw­
dzie - jak i wszyscy jego rówieśnicy - z lekcji Strawińskiego, 
ale nie związał się bliżej z żadnym z tych kierunków. Od po­
czątku stanął na uboczu w myśl słusznie rozumianej zasady, 
że wygodniej obserwować rwący potok stojąc na brzegu, aniżeli 
tkwiąc po szyję w głównym nurcie. Od tej pory przeminęło 
wiele różnych haseł i kierunków artystycznych, przeszła fala 
serializmu i techniki dwunasto-tonowej, ale te wszystkie zmiany 
nie musnęły nawet twórczości Antoniego. Od początku do śmier­
ci robił zawsze tylko to, co uważał za właściwe i robił tak, jak 
umiał. Nie dbał zupełnie o to, co robią i co powiedzą inni. 

Niespodziewany cios Opatrzności przerwał tę bogatą twór­
czość niejako wpół taktu. Przyszli krytycy wyłowią zapewne 
jakąś nić Ariadny łączącą liczne utwory symfoniczne, kameralne 
i solowe, jakie zostały w spuściźnie Szałowskiego. Ale wątpię, 
aby udało się jego twórczość podzielić na jakieś okresy czy do­
meny wpływów. Bo Szałowski był zawsze sobą i pod względem 
stylistycznym nie zmieniał się z upływem lat. Jego muzyka -
w której poczucie umiaru i proporcji jest najwyższą wartością 
- nie jest ani modernistyczna, ani rewolucyjna. Nie ma w niej 
jakiejś wyrafinowanej drogi rozwojowej, ale nie ma też mo­
mentów słabszych, wątpliwości, załamań, powolnego dojrzewania 
nowych idej. A jest za to imponująca dojrzałość, spokój mi­
strzostwa i kształt artystyczny, który nas zawsze wzrusza i ujmu­
je. Tego typu muzyka zniesie zapewne lepiej próbę czasu, aniżeli 
wiele dzisiejszych okrzyczanych rewelacji muzycznych. 

Spiritus fIat ubi vult ... Szałowski był artystą irracjonalnym, 
spontanicznym, dalekim od jakiejkolwiek spekulacji intelektual­
nej. Przypuszczalnie nie zastanawiał się nad tym, dlaczego kom­
ponuje tak, a nie inaczej i zapewne nie potrafiłby sprecyzować 
wszystkich składników stylistycznych swojej sztuki. Nie dawał 
nigdy żadnych komentarzy do swych utworów i nie zajmował 
się ich propagandą i reklamą. W czasach kiedy artystom nie­
zmiernie trudno zachować niezależność wewnętrzną i uchronić się 
od tendencji stadnych był Szałowski dumnym outsider'em, upra­
wiającym samotnie swój ogród - być może niezbyt wielki, ale 
na pewno własny. A już to samo stanowi bardzo wiele. 

Odejście tego bezkompromisowego artysty stanowi ciężki cios 
dla tych wszystkich, którym był bliski i którzy byli świadkami 
jego wieloletniego borykania się z losem. Ale jest jego muzyka, 
bujny dorobek całego życia, dorobek który pozostanie trwale 
w historii muzyki polskiej. Zająć się nim, zgromadzić liczne 
utwory drukowane i rękopisy znajdujące się u różnych wydaw­
ców, opracować je krytycznie i umożliwić ich częstsze wykony­
wanie - oto zadanie, które podjąć powinni obecnie nasi młodzi 
muzykolodzy. Bo pozycja Antoniego Szałowskiego w kalejdos­
kopie muzyki polskiej jest bardzo mocna. Właśnie taki jaki był, 
był nam niezmiernie potrzebny i nikt go nie potrafi zastąpić. 

Roman PALESTER 
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(NA MARGINESIE OSTATNIEJ KSIĄ.ZKI 
LESZKA KOŁAKOWSKIEGO) 

Bywają książki, z których osoba autora jest nieusuwalna. 
Taką jest z pewnością ostatnia książka Leszka Kołakowskiego, 
Obecność mitu. Być może sam autor życzyłby sobie, aby jego 
książkę "brać poważnie" to znaczy rozważyć jej treść i na tej 
tylko podstawie sądzić o opiniach autora. Choć żądanie takie 
byłoby całkiem słuszne i choć postaram się wziąć je przynajmniej 
częściowo pod uwagę, nie mogę się powstrzymać od przepro­
wadzenia na Obecności mitu tej samej operacji, którą Kołakow­
ski ustawicznie przeprowadza na tym, co ma stanowić treść jego 
książki. Odmawia on mianowicie merytorycznej dyskusji nad 
prawdą lub fałszem tych przekonań, które określa jako "mitycz­
ne", gdyż, jak twierdzi, samo pojęcie prawdy i fałszu w znacze­
niu klasycznym jest również wytworem mitycznym i koncentruje 
swoją uwagę na wykryciu i eksplikacji potrzeb, których owe 
mityczne przekonania mają być wytworem i zaspokojeniem. 

Niechże więc i mnie będzie wolno zauważyć, iż duża część 
tego, co Kołakowski pisze w swej ostatniej książce, musi zostać 
wytłumaczona jako funkcja pewnych potrzeb, których zarówno 
geneza jak i opis mogą się okazać dla czytelnika interesujące . 
Nie mam przez to zresztą zamiaru deprecjonować niewątpliwych 
zalet Obecności mitu i zredukować jej wartości do statusu doku­
mentu historycznego. Indywidualność Leszka Kołakowskiego w 
powojennej kulturze polskiej nie ulega najmniejszej wątpliwości, 
bez względu na liczne zastępy jego wielbicieli i naśladowców. 
Indywidualność ta jest zresztą widoczna na każdej stronie jego 
książki, zarówno w postaci niezwykle charakterystycznego sposobu 
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myślenia, .przepełnio~ego błyskotliwą inteligencją, zmysłem kry­
tycz~y~ 1 .zdO~OŚClą uch~~enia ~ielostronności każdego za­
gadnierua, Jak 1 w postaCI Jego ruezwykle charakterystycznej 
polszczyz?y, która denerwuje, zastanawia, doprowadza do pasji 
1... ~aruJe z~raze~. Sam języ.k Kołakowskiego, z jego neologiz­
maml, archaIZmamI, przestaWIOną składnią, byłby ciekawym te­
matem . do .osob?ego artykułu, zarówno ze względu na osobę 
autora Jak 1 na Jego wpływ na warszawskie środowisko intelek­
tualne lat sześćdziesiątych. 

Odłóżmy jednak tę sprawę na kiedy indziej i wróćmy do 
właściwego tematu, a raczej sprecyzujmy ów temat naszych roz­
ważań. Trzy pytania nasuwają się w sposób niemal oczywisty 
przy lekturze Obecności mitu: 

l. Jaka jest merytoryczna wartość rozważań Kołakowskiego 
w jego ostatniej książce? 

2. Jaka jest geneza jego poglądów i jakie potrzeby one 
zaspokajają? 

3. Jakie są konsekwencje przyjętego przezeń stanowiska, za­
równo w sferze produkcji kulturalnej jak i w sferze politycznej? 

Będąc mniej niż Kołakowski pod wrażeniem filozofii pozyty­
wistycznej, jak też dysponując niestety mniejszą niż on zdolnoś­
cią strukturalizowania materiału, muszę zaniechać powabnej tak­
sonomii i rezygnując z całkiem ścisłego rozgraniczenia trzech po­
wyższych pytań, prosić czytelnika o wyrozumiałość, jeśli odpo-
wiedzi na nie będą się czasem przeplatać. . 

• 
Obecność mitu nie sposób zrozumieć jako samowystarczalną 

całość, gdyż filarem, na którym się ona opiera, jest pewne poję­
cie nauki jako narzędzia praktycznego przystosowania się czło­
wieka do otoczenia, w którym żyje on i pracuje. Tą podporą 
rozważań nad ludzką twórczością mitologiczną jest argument 
pozytywistyczny, który stanowił przedmiot poprzedniej książki 
Kołakowskiego, pt. Filozofia pozytywistyczna, wydanej w War­
szawie w roku 19661

• Choć to nie lektura Hume'a czy później­
szych "pozytywistów" wyrwała Kołakowskiego z "dogmatycznej 
drzemki", w jakiej pogrążył go system zwany marksizmem, lecz 
raczej brutalna oczywistość faktów społecznych lat pięćdziesią­
tych, powtórna prawdopodobnie lektura pozytywistów dostar­
czyła mu teoretycznej podstawy zarówno do odrzucenia jego 
dawnych poglądów jak i do ugruntowania jego obecnego scep-

1. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Biblioteka "Omega". 
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tycyzmu. W konkluzji owej poprzedniej książki Kołakowski wy­
daje się przystawać na pozytywistyczne rozumienie nauki, zwią­
zane ze słynnym kryterium sprawdzalności empirycznej jako fun­
damentu sensowności zdań naukowych. Odrzucając tradycyjną 
definicję prawdy jako adequatio rei et intellectu, ze względu 
na fakt jej rzekomego uwikłania w nieprzekraczalne trudności 
związane z koniecznością przyjęcia pewnej ontologii, która przy­
pisuje byt rzeczywistości niepostrzegalnej w doświadczeniu (tzw. 
"rzeczy same w sobie"), pozytywiści stwierdzają, iż zdania są 
naukowe (tj. sensowne) tylko wtedy, gdy mogą zostać potwier­
dzone lub sfalsyfikowane przez doświadczenie. Oznacza to, iż 
jedyną funkcją nauki, która stanowi o jej sensowności: jest zdol­
ność przewidywania zdarzeń, które jeszcze nie nastąpiły. Co 
prawda Tarski uprawomocnił używanie terminu "prawda" w zna­
czeniu pozornie podobnym do klasycznego, jednakże legityma­
cja ta - jak powiada Kołakowski - "nie zmienia ... sytuacji, 
dotyczy bowiem stosunku między znakiem językowym i elemen­
tami doświadczenia, nie przesądzając i nie podejmując pytania 
o sens metafizyczny doświadczenia samego"2. 

Kołakowski odczytał całościowy sens pozytywizmu w duchu 
pragmatystycznym, tj. takim, który odmawia sensowności abso­
lutnemu rozróżnieniu pomiędzy teorią i praktyką. W ostatecznym 
rachunku jedyną funkcją nauki jest jej zdolność funkcjonowania 
jako narzędzie "ujarzmiania" natury lub - by użyć terminu bar­
dziej "naukowego" i mniej przepełnionego ładunkiem metafi­
zycznym czy też, jak woli Kołakowski, "mitologicznym" - bio­
logicznego przystosowania gatunku. Taka pragmatystyczna inter­
pretacja nauki pasuje zresztą Kołakowskiemu ze względu na jej 
zgodność z tymi pozostałościami marksizmu, które uznawał on 
jeszcze nie tak dawno w swym artykule "Karol Marks i klasycz­
na definicja prawdy"3. Ze znaczna część (jeżeli nie większość) 
pozytywistów odrzuca tę interpretację, nie martwi specjalnie Ko­
łakowskiego, gdyż, jak twierdzi on, "czyha" ona na pozytywistów 
"mniej wstrzemięźliwych w zapytywaniu". Co więcej, wstrze­
mięźliwość ta "nie zbiega się bynajmniej z radykalizmem pozy­
tywistycznym, ale jest połowicznością pozytywistycznego stano­
wiska"4. 

Przyjąwszy takie kryterium naukowości, Kołakowski staje 
wobec kłopotliwego problemu: Co zrobić z całą tą sferą ludzkiej 
działalności, która nie tylko wydaje się nieusuwalna, lecz wręcz 

2. Filoz. poz., str. 230. 
3. Opublikowanym w Studiach Filozoficznych, 1959, nr 2 i przedruko­

wanym w książce Kultura i fety!ze, PWN, Warszawa 1967. 
4. Filoz. poz., str. 231. 
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przeciwnie, wydaje się stanowić to, co specyficznie ludzkie w 
człowieku, to co różni go jakościowo od gatunków biologicznie 
niższych i co ludziom wrażliwym na doświadczenie historyczne 
wydaje się najbliższe? Chodzi tu już nie tylko o to, co zwykle 
określa się jako twórczość mitologiczną czy o religię, lecz o filo­
zofię, jeśli zawiera ona metafizykę, o etykę, historiozofię, znaczną 
część psychologii, ba, nawet o odpowiednio głęboko pojętą sztu­
kę i literaturę. "Pozytywistyczna krytyka" - pisze Kołakowski5 

- "jest tedy nieodzowną 'animalizacją' wysiłku poznawczego", 
"aktem odmowy wobec 'rozumu''', ponieważ redukuje to, co 
zwykło się uważać za racjonalność człowieka, do wyszukanej 
formy odruchu warunkowego. Odmawiając prawdzie wartości 
transcendentalnej, przekreśla ona możliwość wszelkiej pewności 
apodyktycznej i odmawia istnienia czystej teorii, wiedzy, której 
funkcją jest samorozumienie człowieka oraz jego rozumienie świa­
metafizyczne jako zwykłe błędy, paplaninę, która jest rezultatem 
ta. Część pozytywistów odrzuca po prostu wszystkie problemy 
pomieszania z poplątaniem. Wszyscy niemal pozytywiści, nawet 
ci, którzy jak Carnap pozostawiają pewną rację bytu metafizyce, 
są w gruncie rzeczy w stosunku do jej losów wrodzy lub co 
najwyżej obojętni. Kołakowski jest jednak, po pierwsze, jednym 
z tych, którzy "dali się złapać" niegdyś na jej lep i mechanizm 
tego "opętania" go zastanawia. Po drugie, jest on również zbyt 
wrażliwy kulturowo, aby nie zauważyć, iż głębia filozofii nie 
może być po prostu błędem; jak niegdyś Kant w swojej krytyce 
tradycyjnej metafizyki, tak teraz Kołakowski twierdzi, iż u pod­
stawy każdego dostatecznie wielkiego błędu musi leżeć jakaś 
realna przyczyna, coś co błędem nie jest, lecz co może (i w pew­
nnych sytuacjach musi) się nim stać. 

Rozwiązanie tego problemu trwałości prób samozrozumienia 
i zrozumienia świata, które proponuje Kołakowski, jest nastę­
pujące: Ludzie potrzebują koniecznie wiary, postrzebują jej wła­
ściwie również biologicznie, gdyż tylko ona potrafi przenosić 
wartości nie dające się racjonalnie uzasadnić, a jednocześnie bę­
dące koniecznym warunkiem życia społecznego, bez którego nasz 
gatunek przestałby istnieć. Potrzeba ta jednak, choć biologiczna, 
jest również specyficznie ludzka, rodzi się bowiem ze specyficz­
nie ludzkiej sytuacji, którą nazwać należy egzystencjalną. Potrze­
ba mitu nie rodzi się z faktu, iż nauka nie posunęła się jeszcze 
dosyć daleko, aby rozwiązać problemy, które są dla nas istotne 
i w celu rozwiązania których produkujemy różne "bajki". Nie, 
potrzeba mitu jest w stosunku do rozwoju nauki niemal zupd­
nie autonomiczna (zupełna autonomiczność jest pojęciem z zakre-

s. ibid., str. 235. 
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su mitologii), bowiem sam fakt ludzkiej skończoności jest równo­
znaczny z lękiem, obawą i cierpieniem. Sytuacja ta jest specy­
ficznie ludzka, gdyż lęk, obawa i cierpienie w znaczeniu egzys­
tencjalnym związane są z samoświadomością, którą tylko my 
w tym świecie posiadamy i ów "odruch warunkowy", który 
jest w stanie nas przynajmniej częściowo uspokoić (tzn. działal­
ność mitotwórcza), różni się jakościowo od odruchów nieświa­
domych. Dlatego też pisze Kołakowski6 : 

"Dla mitologii odnaleźć moma nie tylko miejsce wyznaczone potrzebami 
trwania gatunkowego, lecz również żródło tkwiące w potrzebie samookreślenia 
świadomości zdenaturalizowanej. Podwojenie świadomości - nieuchronny 
korelat kultury - stwarza ... radykalną samowiedzę własnej rómości wobec 
natury, nieprzynalemości mojej do jej porządku ... 

"Jednakże 'być wrośniętym' w byt, który mnie przekracza - potrzeba 
taka wydaje się nieusuwalna; opuszczenie przedrefleksyjnej integracji w na· 
turze nie może być przyjęte jako sytuacja nieodwracalna, oznacza bowiem 
zgodę moją na to, że jestem absolutem. Zgody tej udzielić nie mogę w do­
brej wierze, tj. nie mogę w dobrej wierze uznać, że jestem Bogiem. Nie 
mogę siebie uznać za wszechmocnego w porządku wartości, wiedząc na 
pewno, że nim nie jestem w porządku bytu. Niezdo1ni do przywrócenia 
sobie spontanicznej bezpośredniości w kontakcie z naturą, zniewoleni jesteś­
my szukać integracji w odwrotnym kierunku; utraciwszy korzenie świado­
mości własnej w naturze, staramy się dla natury znaleźć korzenie, które 
pozwolą upodobnić ją do świadomości, tj. wyposażyć ją w ład mityczny". 

Innymi słowy, choć Kołakowski zgadza się w zasadniczych 
punktach z opisem sytuacji ludzkiej przez tradycję egzystencja­
listyczną, stara się on równocześnie pokazać, że nie można w 
dobrej wierze zajmować tego stanowiska, które Sartre nazywa 
"dobrą wiarą". T o pogrobowe zwycięs two Pascala oznacza właś­
nie dla Kołakowskiego, owego specjalisty od herezji, nieuchron­
ną konieczność mitu. Mit ma zatem motywy, ale nie ma racji; 
lInie potrzebuje ich - lecz nie dlatego, że mieć nie może; 
przeciwnie: nie może ich mieć, bo nie potrzebuje. Odniesienie 
nasze do mitu nie jest bowiem poszukiwaniem informacji, ale 
samoumiejscowieniem w stosunku do obszaru, który doświad­
czany jest tak, iż jest warunkiem (nie logicznym lecz egzysten­
cjalnym) naszego przywierania do świata i do wspólnoty ludz­
kiej ... "7. 

Metafizyka, ów kamień obrazy zdrowego rozsądku, jest na­
tomiast "szukaniem racji dla mitu", a zatem błędem, który po­
lega na tym, iż pojęcia racji, ograniczonego do pola empirycz­
nego doświadczenia, używa się w rejonach zupełnie odrębnych. 
Dopóki jednak nie przeprowadzi się "krytyki" ludzkiego rozumu, 

6. Obecność mitu, str. 115-6. 
7. ibid. , str. 61. 
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która odrębność tę wydobędzie na jaw i odpowiednio ograniczy 
stosowalność różnych pojęć, błąd ten musi być popełniany. 

• 
Podjęcie wyczerpującej dyskusji zagadnień poruszonych przez 

Kołakowskiego w Obecności mitu musiałoby prowadzić do na­
pisania drugiej książki, znacznie prawdopodobnie przekraczającej 
rozmiarami książeczkę Kołakowskiego. Moje obiekcje wobec mery­
torycznej strony Obecności mitu postaram się więc podsumować 
za pomocą kilku kategorii, stanowiących jedynie sam szkielet, 
schemat, który powinien właściwie zostać wypełniony konkret­
nymi analizami. 

1. Bardzo ważnym punktem w książce Kołakowskiego jest 
jego odrzucenie wszelkich pretensji, jakie mogłaby ~eć l~gika, 
do bycia zbiorem poznań absolutnie prawdziwych, rueempirycz­
nych i zarazem odnoszących się do jakichś rzeczywistych przed­
miotów. Bo też gdyby się takie pretensje okazały uzasadnione, 
to możliwość radykalnego empiryzmu zostałaby automatycznie 
przekreślona, jako że istniałby absolut rozumu, zupełnie nieredu­
kowamy do empirii, adaptacji gatunku itp. 

Otóż wbrew temu, co pisze Kołakowski, żadna z tych cech 
logiki nie da się zanegować. Nie można bowiem ani pokazać, 
że logika jest zbiorem zdań analitycznych, dyktowanym prze~ 
konwencje dotyczące rozumienia słów języka potocznego czy. te~ 
naukowego, ani też pokazać, iż jest ona zbiorem zdań a postertOrz, 
czyli empirycznych. Również nie rozumiemy w ogóle, co mogła­
by . znaczyć ewentualna nieprawdziwość s~dów logicznych. Co 
najciekawsze, większość tych prawd zawdzięczamy samym pozy­
tywistom. 

a) Aby pokazać, iż logika jest zbiorem zdań analitycznych, 
należałoby wypowiedzieć owe konw.encje, na mocy ~t?~ych z~a­
nia te są prawdziwe. Jak wiadomo Jednak, sama def1Il!CJa sądow 
analitycznych na gruncie języka naturalnego nastręcza ruezv.:ykłych 
trudności zakłada ona bowiem, iż wiemy, co to znaczy, ze dwa 
słowa są' równoznaczne, a to z kolei zakłada, iż wiemy, co t? 
jest znaczenie, niezależnie od desygnacji. i ?d sp~sobu posług~­
wania się danymi słowami (bo to ostatrue Jest tozsa~e z anali­
tycznością)8. Tak długo jak 'istniała na~zieja na .całkowitą f?;m~~ 
lizację logiki i matematyki, można Się było Jeszc.~e łudzic, 1Z 

ilość owych konwencji potrzebnych do konstrukCJl tych nauk 

8. Dla pełniejszego omówienia trudności zwi~?,ch" z pojęciem an~­
tyczności, por. W. V. Quine, "Two dogmas of emplrIClSm w: From /I LoK'­
cal Point ol Jliew, Harvard University Press, 1953. 



118 ANDRZEJ RAPACZYŃSKI 

jest skończona i że można będzie zbudować język sztuczny, w któ­
rym te konwencje by obowiązywały. Po zapoznaniu się z twier­
dzeniem Godla, trzeba tę nadzieję porzucić, gdyż niesie ono za 
sobą fakt nieskończonej ilości konwencji, co jest oczywiście 
absurdem9

• 

b) Aby pokazać, że logika jest zbiorem zdań empirycznych, 
należałoby wskazać na te fakty, do których się ona odnosi oraz 
pokazać możliwe instancje falsyfikujące prawa logiczne. Absur­
dalność tej koncepcji jest właściwie oczywista, jeżeli nie zasto­
sujemy wariantu psychologistycznego, który zmienia zupełnie 
sens tych praw. Nawet jednak wówczas nie bylibyśmy w stanie 
zrozumieć na czym polega owo gatunkowe ograniczenie ważności 
praw logicznych, skoro ex definitione nie potrafimy wykroczyć 
poza granice naszego gatunku. A zatem sama redukcja logiki do 
psychologii jest bezpodstawna, jeśli ma być prawdą empiryczną 
(jako prawda nieempiryczna jest ona po prostu absurdalna). 

c) Możliwość ewentualnego zastąpienia naszej logiki przez 
jakąś inną jest zupełnie niezrozumiała, bo prawdziwa różność 
owej nowej logiki oznaczałaby jej nieprzetłumaczalność na język 
naszej logiki. Z powodów powyżej podanych (w punkcie a) nie 
można by jej również wprowadzić za pomocą przedstawienia 
jej aksjomatów, jeśli miałaby ona być dostatecznie bogata, by 
naszą logikę zastąpić. Jednakże wówczas ta nowa logika nie 
daje się w ogóle precyzyjnie pomyśleć (nie na darmo zwiemy 
prawa logiki prawami myślenia). 

d) Uniwersalność praw logiki (rozumianych jako nieanalitycz­
ne) jest zupełnie nie do pogodzenia z ich instrumentalnością, 
gdyż nie do pomyślenia jest narzędzie (odruch), które daje się 
użyć do wszystkiego. 

2) Koncepcja nauki empirycznej jako czystego narzędzia przy­
stosowania biologicznego nie daje się porządnie wypowiedzieć . 
Po pierwsze, należałoby w miarę precyzyjnie sformułować owo 
słynne kryterium sprawdzalności jako wymiernika sensowności 
zdań naukowych. Jak wiadomo ze związanych z tym przygód 
Carnapa, jest to praktycznie niemożliwe, gdyż nauka nasza za­
wiera wiele pojęć i twierdzeń, których sens empiryczny nie da 
się wykazać a które wydają się nieeliminowalne. Wraz z coraz 
luźniejszą formulacją tego kryterium, znaczenie jego staje się 
coraz bardziej niejasne i jego sens empiryczny coraz bardziej 
wątpliwy. 

9. W związku z tym problemem, por. tegoż autora "Truth by conven­
tion" i "Camap and logical truth" w: The Ways of Parado% and Others 
Essays, Random House, 1966. 
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Po drugie, sens twierdzenia o redukowalności nauki do sta­
tusu odruchów warunkowych ma bardzo swoisty charakter, 
graniczący z błędnym kołem. Twierdzenie to mówi bowiem mię­
dzy innymi, że samo nie ma właściwie sensu w mocnym znacze­
niu tego słowa i że nie jest ono prawdziwe w klasycznym rozu­
mieniu. Jest ono nie tyle informacyjne co użyteczne i choć stara 
się równocześnie informację z użytecznością utożsamić, mówi tyl­
ko, że taka identyfikacja jest sama użyteczna. Co prawda opiera 
się ono wszelkim argumentom racjonalnym, ale tylko dlatego, że 
ich w ogóle nie słucha. Gdyby chciało słuchać choć przez chwilę 
i nie udawać stołu, przyznałoby tylko, że ma jakieś znaczenie, 
a to zaś równałoby się z jego zagładą. Husserl wyłożył ten argu­
ment bardzo dobrze, choć może przeceniał jego skuteczność 
(był on już znany w starożytności). 

3. Sam fakt prowadzenia przez Kołakowskiego analizy feno­
menologicznej mitu przyznaje tego ostatniego sensowność i jest 
nie do pogodzenia z naturalistycznym redukcjonizmem. Do tej 
tezy wrócimy jeszcze poniżej. Na razie zwróćmy tylko uwagę 
na fakt, że pojawienie się dualizmu: świadomość bezpośrednia 
- świadomość zapośredniczona i ich powtórna synteza jest po 
prostu powtórzeniem w wersji Kołakowskiego owego mitu upad­
ku człowieka i mitu pierwotnej szczęśliwości. Fundamentalność 
i absolutność tego dualizmu była wiele razy podważana, między 
innymi przez Kanta i Hegla z jednej i Marksa z drugiej strony. 
Kołakowski, o ile chce uniknąć owej wizji manichejskiej, o któ­
rej wspomina w konkluzji Filozofii pozytywistycznepO; broni 
w swej pracy naturalistycznego wariantu marksistowskiego, pod­
czas gdy pomija właściwie zupełnie wariant pierwszy. Wariant 
drugi jest pewną wersją utrzymania rzeczy samych w sobie, pod­
czas gdy wariant pierwszy wychodzi z założenia, iż obecność 
ludzka w świecie jest do tego stopnia nieeliminowalna, iż, jak 
to Kołakowski sam kiedyś zauważył, "można powiedzieć, że 
w całym wszechświecie człowiek nie potrafi odnaleźć studni tak 
głębokiej, by, pochylając się nad nią, nie odkrył na dnie swojej 
własnej twarzy"ll. W takim jednak przypadku dualizm samo­
wiedzy i natury nie jest niczym absolutnym. Co więcej, natu­
ralistyczna redukcja samowiedzy jest przedsięwzięciem zupełnie 
beznadziejnym, gdyż u swych podstaw zakłada tej ostatniej nie­
redukowalność. Redukcja taka, posiadając charakter dyskursyw­
ny, byłaby równoznaczna z np. logicznym dowodem, że nic 
logicznie dowieść nie można. Zastąpienie słowa "transcendental-

10. Filoz. poz., str. 234-5. 
11. ,,Karol Marks i klasyczna definicja prawdy" w: Kultura i fetysze, 

str. 80. 
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ny" poprzez "egzystencjalny" w sformułowaniu "warunek trans­
cendentalny" nic właściwie tu nie załatwia. A zatem kultura ludz­
ka wydaje się być owym absolutem, którego istnienie Kołakow­
ski odrzuca. Jest to również (z racji jej samoodniesienia, czyli 
refleksyjności) struktura stanowiąca O racjonalności ludzkiej 
egzystencji. 

4. W związku z powyższym sytuacja cierpienia, spowodowa­
nego przez ludzkie wyobcowanie z natury i tej ostatniej wobec 
nas obojętność, przestaje być tak fundamentalna, jak to Koła­
kowski przedstawia, a staje się coraz bardziej pretensjonalna. 
W takim jednak przypadku owa nieusuwalność mitu staje się 
równie niefundamentalna, choć można się zgodzić na jego prak­
tyczn(j nieusuwalność. 

5. Kołakowski ułatwia sobie niezwykle zadanie pokazania 
niemożliwości podania racji dla mitu, tj. niemożliwości metafi­
zyki, poprzez krytykowanie wyłącznie jej dogmatycznej postaci 
przedkantowskiej, uwikłanej w pojęcie absolutu transcendentne­
go. Pomijając prawie zupełnie wariant transcendentalności abso­
lutu, a raczej przyjmując go bez wyraźnego przyznania, osłabia 
on znacznie swój argument, jako że Krytyka czystego rozumu 
została już raz napisana i wydana w roku 1781. Jedynym wa­
riantem rozwiązania transcendentalnego, który Kołakowski roz­
waża, jest dosyć słaby wariant Husserla. Jednakże, jak zoba­
czymy jeszcze później, i tu krytyka jego wydaje mi się mało 
przekonywująca, gdyż Kołakowski od egzystencjalistycznie zabar­
wionej fenomenologii nigdy się nie uwolnił. 

• 
Wydaje mi się, iż dosyć tych czysto profesjonalnych polemik 

i żeby nie zanudzać dalej czytelnika, dobrze będzie skoncentro­
wać się na bardziej przystępnych problemach poruszonych w dru­
gim i trzecim z postawionych na początku pytań. Problemy te, 
choć prawdopodobnie mniej ważne w terminach absolutnych, 
mogą się okazać o wiele bliższe przekrojowi polskiego pisma, 
które od lat stara się dzielnie wystawić diagnozę tak trudnemu 
pacjentowi jak Polska popaździernikowa. Niechże więc tych parę 
uwag, dotyczących dominującej sylwetki polskiego intelektualisty 
owego okresu, zostanie potraktowane jako skromny wkład w 
ocenę życia intelektualnego owych czasów. Jeśli jednak uwagi 
poniższe wydadzą się komukolwiek zbyt nie fair, aroganckie<lub 
zgoła bezczelne, chciałbym zaznaczyć od razu, iż jestem w pełni 
świadomy faktu, że porywam się na człowieka, którego zasługi 
w pełni uznaję i szanuję. Byłem niegdyś jego studentem i po-
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czytuję to sobie za zaszczyt. Polemika, którą chcę z Kołakow­
skim prowadzić nie ma być polemiką osobistą lecz filozoficzną 
i polityczną w szerokim rozumieniu tego słowa. Jeśli oskarżam 
go o złą wiarę, to używam tego terminu w sensie filozoficznym 
i jak naj dalszy jestem od przyrównywania owej złej wiary do 
cynizmu czy hipokryzji. Jeśli pojawia się sprawa rozrachunku 
z przeszłością, to chodzi wyłącznie o rozrachunek intelektualny, 
jestem bowiem zupełnie przekonany, iż rozrachunek osobisty w 
kategoriach czysto moralnych został przez Kołakowskiego prze­
prowadzony już dawno i z wielką godnością. Co więcej, należa­
łoby zaznaczyć, iż osoba Leszka Kołakowskiego była tyle razy 
atakowana z pozycji, z którymi wystrzegam się jak jak ognia 
jakiejkolwiek wspólnoty, że, jak gdyby własne, chcę przytoczyć 
tu słowa Benjamina Constant, które napisał on, będąc zmuszo­
nym zaatakować Rousseau: "f'eviterai certes de me joindre aux 
detracteurs d'un grand homme. Quand le hasard fait qu'en appa­
rence je me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en 
defiance de moi-meme; et pour me consoler de parattre un 
instant de leur avis ... i' ai besoin de desavouer et de fletrir, 
autant qu'il est en moi, ces pretendus auxiliairesrJ

". 

Obecność mitu jest wyznaniem braku wiary. Ale równocześ­
nie jest ona wyznaniem szczególnym, bowiem stara się przekonać 
nas jednocześnie, iż wiara, której brak Kołakowskiemu, jest ni­
czym więcej niż właśnie wiarą. Kołakowski argumentuje przeciw 
pozytywistycznej redukcji wszelkiej działalności pozanaukowej 
jako jeszcze jednej formie mitu, wyrażającej "akt wiary wymie­
rzonej przeciwko wierze w Rozum"13. Sam równocześnie prze­
prowadza on jednak redukcję innego rodzaju, redukcję wszelkiej 
działalności pozanaukowej do z gruntu nieracjonalnego obszaru 
"potrzeb" egzystencjalnych. Kołakowski unika zwykłego, wulgar­
nego psychologizmu w opisie zjawisk kulturowych tylko za po­
mocą nieco bardziej wyszukanego psychologizmu transcendental­
nego, zastępując czysto empiryczne rozważania psychologistyczne 
zapożyczonymi argumentami fenomenologicznymi. Zamiast tłuma­
czenia genetycznego sensu stricto, stara się on opisać zawartość 
intencjonalną mitu, nie rezygnując jednocześnie z redukcji jego 
sensu. Jednakże postawa taka jest zasadniczo niemożliwa, psy­
chologizm transcendentalny , to tyle co krzywe koło (margineso­
wo dodajmy, iż ta nazwa popaździernikowego klubu intelektua-

12. "De la liberte des anciens comparee ił celle des modernes" (1819), 
przedrukowane w Cours de la politique constitutionelle (1872) II, 549. 
Cyt. za Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago 
Press, 1958, str. 79. 

13. Obecność mitu, str. 48. 



122 ANDRZEJ RAPACZYŃSKI 

listów warszawskich, którego Kołakowski był, o ile się nie mylę, 
wybitnym członkiem, wydaje mi się niezwykle charakterystyczna 
i znacząca13a ). Podstawą bowiem wszelkiego argumentu transcen­
talnego jest założenie sensu działalności ludzkiej, sensu, który 
raz przyjęty, jest zupełnie nieredukowalny. Słowo "potrzeba", 
które służy Kołakowskiemu do przeprowadzenia owej redukcji, 
jest naj zwyczajniej w świecie mylące, gdyż z chwilą przyjęcia jej 
sensowności, z chwilą przyznania, iż daje się ona intencjonalnie 
(tj. rozumiejąco!) wyinterpretować, potrzeba owa przestaje być 
potrzebą biologiczną czy też naturalną. Tam gdzie pojawia się 
sens, odpada bezpowrotnie możliwość jego redukcji. Sceptycyzm 
może być tylko radykalny, pozytywizm, który zakłada istnienie 
sensu nie może się utrzymać, bowiem - jak sam Kołakowski 
przyznaje - jego istota polega na redukcji prawdziwości do 
statusu przydatności adaptacyjnej gatunku, a zatem do negacji 
nie tylko wszelkiej transcendencji, lecz również wszelkiej trans­
cendentalności. Przyznanie człowiekowi samowiedzy jest równo­
znaczne z dopuszczeniem możliwości racjonalnej (a nie "mitycz­
nej") samointerpretacji. Dlatego też nie bez powodu wszelki 
pozytywizm boi się jak ognia owego słowa "świadomość" i stara 
się je jak zły sen wyeliminować. Trzeba uczciwości tak wielkiego 
człowieka jak Hume, żeby w tej sytuacji przyznać, iż nie jest 
się w stanie do końca fenomenu tego zredukować. 

Jeśli jednak nie da się sensu wyeliminować, jeśli nie da się 
zredukować pojęcia znaczenia do zjawisk empirycznych, to próba 
redukcji mocnego (klasycznego) sensu prawdziwości jest rów­
nież skazana na niepowodzenie. Jej podjęcie może być tylko 
wynikiem konfuzji lub wynikiem złej wiary. O to pierwsze 
Kołakowskiego nie posądzam, czyniąc mu tym samym niezbyt 
przyjemny komplement przypisania mu złej wiary. Jako na jeden 
z jej przykładów możemy wskazać na fakt karykaturalnego 
przedstawienia metafizyki przez Kołakowskiego, który zajmuje 
się jedynie jej postacią przedkantowską i pomija rzetelną dys­
kusję wariantu transcendentalnego, obecnego np. w filozofii 
Hegla. Przyczyn i skutków tej to właśnie złej wiary chciałbym 
się starać doszukać. 

13". Cały sens tej uwagi marginesowej opiera się na rozumieniu słowa 
,,krzywe" w zwrocie ,,krzywe koło" jako znaczącego tyle co "ułomne", "nie 
okrągłe", czyli w znaczeniu takim, które nadaje całemu wyrażeniu sens 
sprzeczności. Tak chyba należy je rozumieć, bowiem w przypadku rozumie· 
nia słowa ,,krzywe" w jego znaczeniu geometrycznym cały zwrot staje się 
pleonazmem i znika pointa owej charakterystycznej nazwy. Gdybym jednak 
mylił się co do intencji tego, kto ją wymyślił, proszę zamienić po prostu 
wyrażenie ,,krzywe koło" na "kwadratowe koło" i nie brać uwagi margine· 
sowej pod uwagę. Nie zmienia to faktu, iż czuję się trochę głupio, robiąc 
dowcipy, które trzeba tłumaczyć. 
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Filozof usiłuje nas przekonać, iż w dosłownym znaczeniu filo­
zofia nie ma sensu, usiłuje nam podać wersję filozoficzną zdro­
worozsądkowego poglądu, iż filozofia jest wynikiem pewnej pato­
logii, swego rodzaju wynaturzenia, a jednocześnie stara się nadać 
swoistą godność, swego rodzaju patos, tej chorobie, poprzez 
ukazanie jej koniecznego charakteru. Postawa ta, pomijając jej 
merytoryczną niesłuszność, jest wręcz zabójcza, paraliżująca; 
reprezentuje ona, jak mawia mój przyjaciel, ideologię apostazy 
kulturowej. Bo też zastanówmy się przez chwilę nad jej konse­
kwencjami. Człowiek, który wzniósł się na wysokości tej doktry­
ny, nie może więcej zajmować się filozofią sensu stricto, bowiem 
sens Obecności mitu pokazuje zupełną beznadziejność wszelkiego 
wysiłku twórczego jako działalności racjonalnej. Filozofia (czyli 
metafizyka) jest jedynie szukaniem racji dla mitu. Jeżeli istnieje 
jakiekolwiek znaczenie tej działalności, to jedynie jako przedłu­
żenie działalności mitotwórczej, ponieważ sens, który przypisuje 
ona sobie na poziomie świadomości, jest raz na zawsze przekre­
ślony. Powtarza się tutaj ów stary symptom filozoficznej wiary, 
która każe twierdzić każdemu systemotwórcy, iż jego system 
jest ostateczny, iż filozofia się skończyła. U Kołakowskiego jed­
nak jest ów symptom złq wiarq, bowiem, po pierwsze, odmawia 
on swym poglądom godności systemu i, po drugie, nie wierzy 
on (zupełnie zresztą konsekwentnie), iż owej filozoficznej dzia­
łalności mitotwórczej kładzie rzeczywiście kres - odmawia on 
jej tylko na przyszłość godności filozofii . Tak więc zapowiada 
on nową formę krytyki filozoficznej, którą można by przyrównać 
do krytyki literackiej bez literatury. Krytyka taka, krytyka fun­
damentalnie nieproduktywna (tj. zarówno nie zapobiegająca pow­
tarzaniu się błędu jak i nie zapowiadająca nowej poprawności), 
staje się w konsekwencji poglądów Kołakowskiego nowym abso­
lutem filozofii. "Uświadomiony" filozof przestaje być filozofem, 
nie może on już w dobrej wierze filozofować, może co najwyżej 
w złej wierze krytykować. 

Ale może powie Kołakowski, lub raczej jakiś jego mniej inte­
ligentny wyznawca, że filozofia nie przestanie przez to istnieć, 
że nie będzie nigdy owego "narodu kulturalnego bez metafizyki", 
którego obawiał się niegdyś Hegel. Zostanie jej odebrana god­
ność prawdziwości, ale pozostanie jej zarówno trwanie jak i jej 
funkcja wewnątrzkulturowa czy też kulturotwórcza. Tak, to praw­
da, ale będzie to "filozofia frajerów", jej funkcja będzie osła­
biona, czyniąca całą kulturę drugorzędną, pozbawioną umysłów 
pierwszej klasy. Zade!l bowiem umysł pierwszorzędny, wyposa­
żony w niezbędny dla filozofij zmysł krytyczny, nie będzie w sta­
nie się nią zająć (ani też jej wierzyć) w dobrej wierze. Zła 
zaś wiara rodzi złych filozofów. Alternatywa niemocy filozofii 
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jest niezwykle ponętna, gdyż naszą własną niemoc usprawie­
dliwia. Czyż jednak nie staje się przez to filozofią niemocy? 

Sytuacja powyżej opisana nie jest zresztą ograniczona do filo­
zofii. Wspomnieliśmy już o analogii do literatury. Pokrewieństwo 
filozofii i literatury jest od dawna stwierdzone, rzadko jest jed­
n81..,. właściwie rozumiane, bowiem nieprawdą jest, że filozofia 
układa bajki, a prawdą jest, iż literatura mówi prawdę. Bez 
tego założenia bona fide literatura jest zupełnie niemożliwa. Jeśli 
kiedykolwiek załamie się to przekonanie, jeśli pisarze zaczną 
pisać bajki (i to jeszcze bajki bez morału), nie pozostanie nam 
nic innego niż zła literatura i mala fide krytyka literacka. Znowu 
więc trafiamy na ową "bogato ozdobioną świątynię bez Przenaj­
świętszego Sakramentu", by jeszcze raz zacytować słowa · Hegla, 
nwego whipping boy wszystkich, którzy go nie czytali. Sytuacja 
sztuki w tym modelu nie wydaje się być odmienna, możemy 
sobie jednak chyba oszczędzić powtarzania argumentów przyto­
czonych wcześniej. 

Choć pod adresem filozofa zarzut niezauważenia czy też po­
minięcia milczeniem - a żadne pominięcie nie jest całkiem 
nieumyślne i nieintencjonalne (co nie jest nota-bene potwierdze­
niem a zaprzeczeniem Freuda) - owej differentiae specificae 
filozofii jest prawdopodobnie najpoważniejszy, niewiele mniej po­
ważnym jest zarzut przeoczenia istoty mitu i religii przez autora 
książki o micie. Choć bowiem zauważenie analogiczności tego 
przeoczenia z poprzednimi wymaga nieco więcej finezji, nie 
przestaje być ona faktem. Aby spostrzeżenie to uczynić wystarczy 
zwrócić jeszcze raz uwagę na sposób, w jaki Kołakowski anali­
zuje treści religijne jako przedmioty intencjonalne. Powtarza się 
tu mianowicie ta sama sytuacja co w przypadku filozofii - treść 
mitu zostaje rozpoznana jako sensowna, poddająca się analizie 
fenomenologicznej. Tym samym jednak jest zupełnie niemożli­
we do wykluczenia pytanie o jej prawdziwość lub fałszywość. 
Nie jest tak, jakoby to tylko subiektywne przeświadczenie 
o prawdziwości religii było nieusuwalne, jakoby przeświadczenie 
to opierało się jedynie na psychologicznym (empirycznym) fakcie 
niemożliwości wierzenia w coś bez wierzenia równocześnie w tego 
czegoś prawdziwość. Zjawisko to ma charakter transcendentalny, 
ponieważ to, w co się wierzy, jest całością sensown'i. Kołakowski 
przyznaje to nolens volens z chwilą, gdy traktuje przedmiot 
wiary jako przedmiot intencjonalny. Musi się on więc zdecydo­
wać, czy zamierza wyrzucić prawdę, czy też swój naturalistyczny 
pozytywizm. Choć tertium non datum, autor Obecności mitu 
chce uniknąć tej decyzji przez odmówienie prawomocności hus­
serlowskiemu rozróżnieniu pomiędzy aktem a jego treścią i po-
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wołuje się na fakt odrzucenia przez egzystencjalistów fenomeno­
logicznej epoche. Trudno oczywiście nie przyznać, iż ów husser­
lowski zabieg "brania w nawias" jest czymś sztucznym; obiekcja 
ta nabiera jednak sensu wyłącznie wobec wyznawców fenomeno­
logii. Faktem natomiast pozostaje, iż nawet zaprzeczenie abso­
lutnego rozróżnienia treści i aktu nie może prowadzić do pochło­
nięcia treści przez sam akt, bez popadnięcia w beznadziejność 
błędnego koła sceptycyzmu. Sceptycyzm ten nie jest postawą 
niemożliwą, jest nawet tak opancerzony, iż nie można go nigdy 
wykorzenić, jest jednak postawą kulturowo samobójczą. Toteż 
Kołakowski nie przyjmuje jego wersji radykalnej, bo wówczas 
to, co robi w swojej książce, byłoby po prostu absurdem. 
Z chwilą jednak, gdy staje się ów sceptycyzm niekonsekwentny, 
tj. z chwilą gdy przestaje milczeć, jeżeli przywiązuje jakiekolwiek 
znaczenie do swoich słów (na przykład mówi o treściach inten­
cjonalnych) i nie traktuje swoich wypowiedzi na równi ze zwy­
kłym odruchem warunkowym, zostaje on natychmiast wplątany 
w sytuację bez wyjścia. 

Z drugiej jednak strony, jeśli absolutne rozróżnienie między 
treścią i aktem nie daje się utrzymać, nieuchronną konsekwen­
cją jest ostateczne pochłonięcie aktu przez treść. Być może kon­
sekwencja ta, choć niewygodna, jest nieunikniona. Nie oznacza. 
ona jednak konieczności zupełnej eliminacji "materii" ani też 
husserlowskiego idealizmu. Pozostaje jeszcze wersja heglowska, 
której Kołakowski w swej pracy nie poruszył, jest to bowiem 
teren zakazany dla tych, którzy poparzyli się na doktrynie' pew­
nego przedstawiciela heglowskiej lewicy (co, jak już wspomnia­
łem, jest tylko potwierdzeniem ich złej wiary). Wersja ta być 
może (powtarzam: być może!) załatwiła ten problem bez cał­
kowitej eliminacji "materii". 

Jeśli jednak nieredukowalność sensu zawartości religii pozo­
staje w mocy wbrew wszelkim zakusom naturalistycznego mo­
nizmu, analiza Kołakowskiego okazuje się zafałszowywać funda­
mentalny charakter zjawisk religijnych. Albowiem więziotwórcza 
moc religii nie jest wówczas wynikiem absurdalności życia ludz­
kiego, lecz jest funkcją jej uczestniczenia w wysiłku poznawczym, 
odkrywającym realność ludzkiej wspólnoty. Tak więc owe próby, 
które, czy to wierząc w możliwość poznania czysto dyskursyw­
nego, interpretowały religię i mitologię jako "niedoskonałą" filo­
zofię (Hegel), czy też możliwość tę odrzucając, rozumiały je jako 
pozadyskursywne objawienie prawdy (Schelling), lepiej ujmowały 
istotę tych zjawisk niż Kołakowski. 

Ostatnim wreszcie i może najbliższym naszemu losowi obsza­
rem, w którym przyjęcie pozycji Kołakowskiego staje się zabój-
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cze, jest płaszczyzna życia polityc;neg~. Jec:!nym z "u~prawiedli­
wień" (jeśli w ogóle .można uzyc ~ Jeg~ Języ~~ t~ego ,wyr~­
żenia) , jakie prokuruje KołakowskI dZI.ał.alnoscl ~t?t,,:orczeJ, 
jest funkcja społeczna mitu jako przenosIcIela wartoscl mezbęd­
nych w życiu wspólnoty, cho~ tak s~~ "urojo?ych:: -:e wzglę~u 
na ich moc racionalnego oddzlaływama Jak "uroJoną Jest funkCja 
poznawcza mitu. Nigdzie może tak jak tu zła. wiar~, obecna 
w Obecności mitu nie rzuca się w oczy. Tutaj bowIem Koła­
kowski odwołuje ;ię po prostu do obskurantyzmu jako spoidła 
koniecznego dla gatunkowego przetrwania człowieka. Obskuran­
tyzm, który mam na myśli, to nie tradycja w rozumieni~ konser­
watyzmu po prostu, elitaryzmu po prostu (i?ee .te ~ą ffi1 samemu 
bardzo bliskie), lecz konserwatyzmu mala fzde l elitaryzmu mala 
fide. 

Nie bądźmy jednak niesprawiedliwi. Ostre sformułowania 
użyte powyżej stosują się do koncepcji .. Kołakowskiego z pozycji 
mu zewnętrznych)· w samej jego pozYCJl zawarte są one Jedyme 
implicite. Kołakowski twierdzi wpra~dz~e~ iż . wsz~lkim. war~oś­
ciom odmówić należy statusu prawdzlwosCl, me tWIerdzI on Jed­
nak, iż popieranie wartości tradycyjnych jest w ramach jego po­
glądów świadomym popieraniem kłamstw .i bł~dów, . któ~e za­
pewniają wygodę zarówno tym, którzy w me wler~ą, Jak l tym, 
którzy zdają sobie sprawę, .iż są. one tylko bł~da~l, le~z. łarn:o­
wierność tłumu wykorzystują . NIe, Kołakowski twIerdzI Jedyme, 
że status prawdziwości ideom tym, czy raczej mitom, nie przysłu­
guje w taki sposób, iż określenia "prawdziwy", i "fałszywy", 
"oszukańczy", "błę<;łny" .itp. ~ ogóle ni~ dają się do nic? se?so~: 
nie stosować. Poplerame WIęC tradycJl, choc odmaWIa SIę Jej 
jakiejkolwiek prawdziwości, nie jest bynajmniej popieraniem 
obskurantyzmu, jako że odmawia się jej v: o~ó~e ~tatusu p<?znaw­
czego. Co więcej, można by nawet poWIedzlec, ze tradYCja q~a 
tradycja jest przydatna technologicznie, g~y~ pom.aga .prz;t~a~u 
gatunku ludzkiego, który bez ~połecznoscl mU~l z~mąc rov:me 
niechybnie jak pszczoły pozbawlOne ula czy mr~wki pozbawlOne 
mrowiska. Tradycja pełni, według Kołakowskiego,. taJcą samą 
rolę, jaką pełnią wśród pszcz?ł ~ mrówek w~odzone lm msty~ty 
dziedziczone które pozwalają lm budowac ule czy mrowIska. 
Mówienie ..; takim wypadku o prawdziwości czy fałszywości tra­
dycji nie ma w ogóle sensu: C~ więcej~ tradycj~ .qua t~~,dy~ja, 
a raczej zdanie "Należy poplerac tradYCję dla mej saI?eJ , Jest 
nawet w ograniczonym zakresie prawdziwe w znaczemu nauko­
wym, które Kołakowski uznaje. 

Przy przyjęciu tych naukowych jedynie kryte~iów,. obrona 
jakichkolwiek wartości staje się jednak z punktu wIdzem a Koła-
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kowskiego praktycznie niemożliwa, bowiem co innego jest stwier­
dzić, iż poszanowanie tradycji jest pożyteczne ze względu na za­
chowanie się gatunku, a co innego, że należy starać się ten 
gatunek zachować. Oczywiście mOŻe się Kołakowski powołać na 
to, iż dążenie każdego gatunku do samozachowania jest po prostu 
faktem, jednakże to właśnie wytrąca mu z ręki wszelki argument 
w walce z czymś tak specyficznie ludzkim jak nihilizm, tj. 
z wszelkim zachowaniem świadomie prowadzącym do zagłady 
gatunku. Albowiem na gruncie czysto biologicznym żyć można 
chcieć, ale nie można nikogo o powinności tej chęci przekonać. 
Rzeczą znaną są przykłady zupełnie poprawnych z punktu widze­
nia naturalistycznego argumentów (por. np. de Sade) , które od­
wołują się do faktu, iż zachowanie gatunku jest przyrodzie 
zupełnie obojętne. Również w przypadku, w którym ktoś dąży 
nieświadomie do zagłady gatunku, sytuacja nie jest wiele lepsza, 
gdyż jeśli tylko ludzie są dostatecznie głupi, aby pozwolić głupo­
cie nad sobą zapanować, jedyną odpowiedzią naturalisty jest, iż 
gatunek ludzki był słabo przystosowany. Nie chcę bynajmniej 
przez to twierdzić, że naturalista skazany jest na fatalizm, lecz 
że wartość, jaką z czysto naukowego punktu widzenia przypisuje 
on tradycji, może być tylko utylitarna, podczas gdy już sama 
czynność robienia tego co użyteczne może być rozumiana jedynie 
jako fakt, a nie jako powinność. 

Jednakowoż, jak staraliśmy się poprzednio wykazać, sam fakt 
prowadzenia przez Kołakowskiego fenomenologicznej analizy 
twórczości mitycznej, odsłaniania jej zawartości intencjonalnej, 
świadczy o połowicznym charakterze jego redukcjonizmu natu­
ralistycznego. Poprzez fakt uznania implicite sensowności ludzkiej 
działalności mitotwórczej. Kołakowski nie jest w stanie konse­
kwentnie zanegować klasycznego pojęcia prawdziwości i w osta­
tecznym rachunku prawdziwości lub fałszywości tego, co trady­
cja intelektualna czy religijna przekazuje. Istnieje oczywiście cały 
zakres zachowań przekazywanych przez tradycję, których uzasad­
nienie może się obyć bez wykraczania poza naukowe (tj . empi­
ryczno-utylitarne) uzasadnienie. Tu chodzi nam jednak o trady­
cję, która wykracza poza system nieświadomych odruchów wa­
runkowych, mianowicie o system wartości moralnych, wierzeń 
religijnych czy też przekazów związanych ze zdobyczami filozo­
ficznymi danej tradycji. W tej sytuacji jednak, jak już wielo­
krotnie zauważyliśmy, można przyjąć dwie jedynie postawy: albo 
wszelkiej sensowności temu systemowi odmówić i zredukować 
go również do roli nieświadomych odruchów warunkowych, albo 
zrezygnować z odmawiania mu wartości prawdziwościowej (lo­
gicznej). Unikanie tego wyboru jest właśnie złą wiarą, o kt6rą 
Kołakowskiego posądzam. 
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W świetle powyższego wyboru stoją przed Kołakowskim dwie 
możliwości: Pierwsza to zupełnie poniechać przekonywania sensu 
stricto co do wartości przekazywanych przez tradycję i je siłą 
lub nie siłą narzucać, bo oczywiście nie można bez hipokryzji 
nikogo przekonywać, iż ma uznawać wartości .tradycyjne qu~ 
wartości, gdy istnieniu rzeczywistych, tj. prawdzIwych, wartoścI 
się przeczy. Jednakże gdy wartości przestają być uznawane qua 
wartości ich moc wiążąca mogłaby się opierać jedynie na prze­
konania~h naukowych. Znaczyłoby to jednak tyle, co powiedzieć 
komuś: Wierz w to, a jednocześnie nie musisz być przekona­
nym, że "to, w co wierzysz, jest prawdą". Polec~e takie. ~e 
zgadza się niestety ze zwykłym faktem psychologIcznym, WIąZą­
cym wiarę z przeświadczet?em o praw~iwoś.ci tego w. co. się 
wierzy. Dlatego też słuszme KołakowskI popIera tradYCję Jako 
niezbędną ze względu na konieczną obecność wartości qua war­
tości w życiu zbiorowym, jednakże staje się on w6wczas bez­
bronny wobec narzucania wartości. 

Druga możliwość to uznać możliwość uzasadniania wartości , 
a zatem zrezygnować z przekreślania możliwości podania racji 
dla "mitu". Odmowa przyjęcia tej drugiej alternatywy, bez peł­
nego przyjęcia tej pierwszej, jest właśnie złą wiarą. Nie chcemy 
zgodzić się na sytuację, w kt6rej jesteśmy bezsilni wobec prze­
mocy, a jednocześnie negujemy, iżbyśmy posiadali wobec niej 
rzeczywistą broń w postaci racji moralnej i prawdziwego argu­
mentu. Szczeg6lnie wobec sytuacji reżymu, kt6ry zerwał już 
z retoryką nihilistyczną i stara się zaprowadzić nowy ład za 
pomocą pr6by utworzenia nowej tradycji, wobec naj gorszych 
form nowoczesnego konserwatyzmu lewicowego, wobec nowo­
czesnych pr6b wprowadzania religii państwowo-narodowej, jes­
teśmy bezsilni. 

To, co pozostało nam jeszcze do pokazania, to że przyjęCIe 
tej drugiej możliwości (podania racji dla tradycji~ nie wy~uc~a 
prawdziwego konserwatyzmu. Konserwatyzm taki odwołUje SIę 
do tradycji jako mqdrości danej wsp6lnoty, w dosłownym zna­
czeniu słowa "mądrość". Uznaje on czysto teoretyczną możliwość 
oparcia społeczeństwa na przesłankach zupełnie racjonalnych i dys­
kursywnych, przesuwa ją jednak bezustannie w przyszłość jako 
utopię, tj. system idealny, kt6rego realizacja jest niemożliwa, czy 
to ze względ6w praktycznych, czy też bardziej. z~sadnic.zych,. ~w~ą­
zanych z nieeliminowalnością pewnych czynmkow umemozItwIa­
jących realizację ideału. Jeśli nie wierzy o~ w og6le w utopię, 
to przynajmniej uważa, iż tradycja objaWIa mu zasady prau:­
dziwe. Tak czy inaczej, nie popiera on oszustwa, gdy <><;lwołuJe 
się do tradycji jako praktycznego sposobu przekazywama war-
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tości, ponieważ, nawet gdy jest świadomy braku właściwego uza­
sadnienia tych wartości w samej tradycji, wie, że wartości te 
są z innych nieco względ6w prawdziwe lub też dopuszcza przy­
najmniej możliwość ich prawdziwości i uzasadnienia. Konserwa­
tyzm taki nie jest więc oszustwem, bowiem nie popiera żadnych 
wartości, o kt6rych uważa, iż mogą być fałszywe lub nie być 
wartościami w og61e. Przyznaje jedynie, że opanowanie przez 
wszystkich członk6w danej społeczności właściwego, tj. racjonal­
nego, uzasadnienia tych wartości nie jest warunkiem koniecznym 
funkcjonowania społecznego. Obawia się r6wnież fałszywych pre­
tensji pozornego rozumu bardziej niż rozumnej bezpretensjonal­
ności tradycji1'. 

• 
Łatwiej jest przyznać, że było się w błędzie koniecznym niż 

niekoniecznym, tzn. łatwiej jest powiedzieć, że błąd, kt6ry się 
popełniło polegał jedynie na tym, iż przyznawało się mu status 
prawdziwości, a nie na tym, że się prawdy nie zauważyło. 
Łatwiej jest przeprowadzić ze sobą rozrachunek, gdy jednym 
z jego rezultat6w jest r6wnoczesne wytrącenie wszelkich argu­
ment6w z ręki swoich przeciwnik6w. Wydaje mi się, że to właś­
nie uczynił Kołakowski. R6żni się on od większości rozczarowa­
nych komunist6w i od większości swoich wielbicieli tym, że 
zrobił to w spos6b inteligentny i pełen finezji i tym samym 
wni6sł istotny wkład do polskiej i może nie tylko polskiej kul­
tury. Fmezja i inteligencja jego sprawiły, iż ludzie w podobnej 
do niego sytuacji słusznie zostali jego wielbicielami. Nie zmienia 
to, a raczej potwierdza fakt, że nie zdołał uczynić więcej niż 
zostać ich naj wybitniejszym w Polsce przedstawicielem. A była 
to grupa ludzi, kt6rzy po kr6tkiej chwili październikowego za­
pału zmuszeni zostali do przypatrywania się ze związanymi ręka­
mi całkowitej degrengoladzie życia społecznego w Polsce. Starali 
się jej przeciwdziałać, wykazywali nieraz dużo odwagi osobistej 
w tej działalności, a już nie najmniej sam Kołakowski. Jednakże 
nie mogli wiele uczynić i ponieśli bolesną klęskę, bo rąk związa­
nych niegdyś przez fałszywą wiarę, sami nie potrafili sobie roz­
wiązać. Aż do owej lawiny, kt6ra po raz kt6ryś z kolei położyła 
kres jakiejkolwiek ciągłości życia społecznego w Polsce, pozostali 

14. Należałoby tu oczywiście również pokazać, iż konserwatyzm tak po. 
ję ty nie podejmuje się nigdy tworzenia tradycji qua tradycji, tj. świado­
mego wprowadzania elementów niezupełnie racjonalnych przy jednoczesnym 
przekonaniu o możliwości ich racjonalnego uzasadnienia (mam na myśli 
np. religię państwową). Pokazać to byłoby stosunkowo proste, lecz nie jest 
to związane bezpośrednio z naszym tematem. 
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oni W czystym i patetycznym nieraz stanie niewiary, która pod-
szyta była zawsze złą wiarą. ' 

Chciałbym zakończyć tę polemikę pewnym akcentem osobis­
tym, za którego patetyczność z góry przepraszam czytelnika. Wy­
dawać by się mogło, iż winię Kołakowskiego za to, że mnie 
z Polski wygnano. Nie ma nic dalszego od prawdy. Szanuję go 
i podziwiam i jestem zupełnie świadomy, iż zarówno jego jak 
i mnie z Polski wygnali ci, którzy mu do pięt nie dorośli, ci 
którzy oznaczają się nie złą wiarą, lecz wręcz głupotą i hipokry­
zją. Byli nimi i ci ,,nowi", którzy własnymi rękami tę naszą 
ekspatriację przeprowadzili, i ci ze "starego" ładu, którzy o swojej 
niechęci do nowego zapomnieli natychmiast, gdy się stara i nowa 
obłuda zaczęły pokrywać. Ani do jednych, ani do drugich nie 
należy Kołakowski. Jeśli podejmuję z nim dziś, niejako na gru­
zach, obecną polemikę, to jedynie z nadzieją, że należy ona do 
początków atmosfery, która doprowadzi do tego, iż będziemy 
mogli znowu żyć i pracować tam, gdzie obaj należymy . 

Andrzej RAPACZYŃSKI 
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Książki 

Dziennik Bertolda Brechta 

W połowie lutego obchodzono w obydwu państwach niemiec­
kich 75-lecie urodzin zmarłego latem 1956 roku, znakomitego 
dramaturga Bertolda Brechta, poety, prozaika i reżysera. Miłoś­
nikom nowoczesnego teatru nie potrzeba objaśniać tajników twór­
czości autora "Opery za trzy grosze", "Kaukaskiego kredowego 
koła" czy ,,Matki Courage". Dzida Brechta wytrzymały próbę 
czasu. Na Zachodzie można nawet obserwować renesans sztuk 
niemieckiego pisarza. Ale w danym wypadku nie chodzi ani 
o relację na tematy teatrologiczne ani też o sprawozdanie z prze­
biegu i treści niedawnych uroczystości jubileuszowych ku czci 
Brechta. Chodzi natomiast o Brechta jako kronikarza wielu 
ważnych wydarzeń politycznych, społecznych i kulturowych, jego 
spostrzeżeń i refleksji na przestrzeni jakżeż obfitego w drama­
tyczne wypadki okresu - od połowy lat trzydziestych do połowy 
lat pięćdziesiątych. 

Przypomnijmy, że Brecht wkrótce po dojściu Hitlera do wła­
dzy opuścił Niemcy i udał się na emigrację. Przez Pragę, Zurych, 
i Paryż dotarł wraz z żoną i dwojgiem dzieci najpierw do Danii, 
gdzie osiadł na kilka lat i nadsłuchiwał co się dzieje w Niem­
czech. Z tych obserwacji powstało dzido "Strach i nędza Trzeciej 
Rzeszy", którego premiera odbyła się w 1937 roku w Paryżu. 
Przeczuwając niepewność losu państw sąsiadujących z Niemcami 
opuścił Danię, by po 'krótkim pobycie w Finlandii - będąc 
w posiadaniu wizy amerykańskiej - przejechał szybko Związek 
Sowiecki i z Władywostoka udał się do Kalifornii, gdzie przeżył 
czas wojny. Dlaczego Brecht, przekonany marksista, nie obrał 
azylu w Moskwie, wynika niedwuznacznie ze stronic dziennika, 
który wydano obecnie w Niemczech Zachodnich z okazji 75-lecia 
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jego urodzin. Treść zapisków Brechta wyjaśnia również powody, 
dla których dziennik ukazał się drukiem na Zachodzie a nie we 
Wschodnim Berlinie, gdzie Brecht po powrocie z Ameryki osiadł 
na stałe i działał przez wiele lat w oparciu o własny teatr słynny 
"Berliner Ensemble". ' 

Osobliwy to dziennik, odtworzony w dwóch grubych tomis­
kach i w trzecim cieńszym, zawierającym wyjaśnienia i uwagi*. 
Jest to właściwie notes roboczy, pisany co prawda nieregularnie, 
ale obejmujący wkładki i wycinki z prasy, szkice, ilustracje, jed­
nym słowem collage myśli, refleksji i asocjacji. Brecht nazwał 
to dzieło "Arbeits-journal" czyli "Dziennik roboczy" i pod tym 
tytułem ukazało się ono drukiem; zamieszczono wszystko, z wY­
jątkiem dwóch bardzo intymnych wypowiedzi, tak jak - podob­
no - tego chciał Brecht. Jego towarzyszka doli i niedoli, Helene, 
zoeponowała co prawda cały "Dziennik" w Akademii Sztuk 
Pięknych we Wschodnim Berlinie, ale na wszelki wypadek zro­
biła też fotokopie, które złożyła jednocześnie w Mos~wie i 
w USA. 

Piszącemu nieznane są precedensy podobnego typu dzienni­
ków - chyba z wyjątkiem Józefa Czapskiego, który od lat 
prowadzi skrzętnie diariusz nieomalże w identyczny sposób, z tą 
chyba różnicą, że może sobie pomagać własnymi rysunkami czy 
szkicami. 

Na przeszło tysiącu stronicach przewijają się najrozmaitsi 
ludzie, z którymi Brecht się stykał. Głównie są to starzy przy­
jaciele z Niemiec: niezależny teoretyk marksizmu Korsch, pisarze 
- Feuchtwanger, Henryk Mann; kompozytorzy - Eisler i Des­
sau; aktorzy - Kortner, Bergnerj uczeni - Adorno i Horck­
heimer. Do nich dochodzą nowi znajomi: Chaplin, Laughton, 
Georg Grosz, Schoenberg, Klemperer. Z nimi łączy Brechta przy­
jaźń, natomiast o Tomaszu Mannie i Emilu Ludwigu wyraża się 
jak najgorzej. 

b emigracji niemieckiej Brecht pisze z niechęcią. Ironizuje 
często na temat jej złudzeń i nadziei. Już 19. 2. 1939 roku 
porównuje naród niemiecki z plebsem rzymskim, który będąc 
pauperyzowany, dawał się łatwo używać do wojen zaborczych. 
A robotnicy? Wiele zyskali na skutek likwidacji bezrobocia, a 
przecież wiadomo, że wojna - to nie bezrobocie. Reżym hitle­
rowski buduje potężny, zracjonalizowany przemysł w kraju poli­
tycznie obezwładnionym i prowadzi "politykę pokojową". Inte­
lektualiści, według Brechta, są bezradni. 

* Bertold Brecht: Arbeit-Journal, 1938.1955, Suhrkamp Verlag. 1973, 
Frankfurt/Main. 
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o Zwi4zku Sowieckim 

Ale i względem Związku Sowieckiego nie żywi Brecht iluzji. 
Pod datą "styczeń 39" zapisuje: "Również Kolcow aresztowany 
w Moskwie, mój ostatni kontakt rośyjski w tamtą stronę. Nikt 
nic nie wie o Tretiakowie, który jest rzekomo "szpiegiem japoń· 
skim", nic o Neher, której przypisują, że z ramienia swego męża 
prowadziła machinacje trockistowskie w Pradze. · Reich i Asia 
Lacis przestali do mnie pisać. Grete nie otrzymuje odpowiedzi 
od swych znajomych na Kaukazie i w Leningradzie. Bela Kun, 
jedyny z polityków którego znałem, też aresztowany. Meyerhold 
utracił swój teatr, pozwolono mu podobno reżyserować operę. 
Wydaje się, że literatura i sztuka zasrane, a teoria polityczna 
zeszła na psy i że istnieje coś w rodzaju urzędniczo propagowa· 
nego, cieniutkiego, bezkrwistego humanizmu proletariackiego. 
W oficjalnym artykule jakiś Woskreseński ("Teoria Lenina i 
Stalina o zwycięstwie socjalizmu triumfuje w Związku Sowiec­
kim") podaje na przykład jako teorię Stalina: "Obumieranie 
państwa następuje poprzez jego wszechstronne umacnianie" ... ° politycznej "demokracji" nie można się niczego dowiedzieć 
oprócz frazesów. Zupełnie nic nie wie się o społecznych forn::ach 
organizacji produkcji". 

W lutym 1939 Brecht kpi sobie z marksistowskich krytyków 
literackich - których zresztą nazywa "Lukacs' ami" - zwalcza­
jących formalizm: "Według tych marksistów rzecz się ma oto 
tak: realiści burżuazyjni reprezentowali niepełny realizm, no 
i hołdowali przesądom. Usuńmy to, a wszystko będzie w po­
rządku. Ich poglądy zostaną zaakceptowane i na nowo uporząd. 
kowane. Marks - to Ricardo wyposażony w słuszne wnioski. 
Szołochow - to Balzak uwolniony od końskich okularów. W rze­
czywistości Szołochowowie nie mają nic z balzakowskiego mate­
rializmu (owej dziwnej mieszaniny romantyki, głodu faktów, ma­
nii szperacza, spekulacji itd.) lecz o ileż więcej końskich okula­
rów. Również sugestie studiowania realistów burżuazyjnych są 
całkowicie formalistyczne, gdyż nie łączą się z ich precyzyjną 
krytyką". 

Już po napaści Niemiec na Polskę Bertold Brecht zapisuje 
w dzienniku pod datą 9. 9. 39 następujące refleksje: "Wielką 
konsternację u wszystkich proletariuszy spowodował oczywiście 
pakt niemiecko-rosyjski. Komuniści z miejsca twierdzili, że chodzi 
tu o budzący respekt przyczynek Związku do sprawy pokoju. 
Jednakże wkrótce potem wybuchła wojna, a Hitler uzasadniał 
w proklamacjach, że prowadzi wojnę właśnie dzięki temu pak­
towi. Możliwe, że Związek uważał, iż mocarstwa zachodnie nigdy 
nie będą się biły o Polskę. Dziś, na ósmy dzień, hipoteza ta nie 
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została jeszcze obalona. W rzeczywistości Związek wraz z Polską 
byłby obecnie osamotniony, gdyż Zach6d nie walczy. Możliwe, 
że Polska nie stawiałaby oporu. Zatriumfowałaby koncepcja 
Chamberlaina (należy Hitlera skierować przeciwko Związkowi). 
Obecnie jednak Polska może być pobita bez powszechnej wojny, 
a Polska leży na wschodzie, nie na zachodzie. Związek w oczach 
proletariatu światowego naznaczony jest strasznym stygmatem 
pomocy faszyzmowi - naj dzikszej i najbardziej wrogiej robotni­
kom formy kapitalizmu. Myślę, że nie można nic więcej powie­
dzieć nad to, że Związek ratuje siebie za cenę pozostawienia 
światowego proletariatu bez haseł, bez nadziei i pomocy". 

W dziesięć dni później Brecht notuje: 
"Zaiste po napoleońsku odbyła się inwazja sowiecko-rosyjska 

w Polsce. Nie poprzedziła jej żadna propaganda wojenna, żadne 
I'rzygotowanie "społeczeństwa", nie było żadnych posiedzeń Rad, 
które by coś postanowiły, czy na coś zezwoliły. Rząd wydał 
rozkaz. Zebrania w całym kraju powitały rozporządzenie. Komu­
nikaty nastrojono na narodową nutę ... Dyplomatyczne względy? 
Ogromny kraj - zanim ogromna armia wyruszy w poch6d -
słyszy tylko to, co kapitalistyczna Europa ma usłyszeć. Tekst 
jest taki, jakby go zrewidował Hitler". 

A dwa dni później następuje nowe rozmyślanie: 
"Gadanina, którą się wszędzie słyszy, że partia bolszewicka 

gruntownie się zmieniła, jest doprawdy niesłuszna. Nieszczęściem 
jest raczej to, że się właśnie nie zmieniła. Wciąż jeszcze, po 
dwu dziesiątkach lat sprawowania władzy, naród rosyjski służy 
jej za "dźwignię" do rozmaitych rzeczy. Armia Czerwona wyka­
zuje teraz wyraźnie ten charakter. Może to jest rewolucja świa­
towa, wprowadzona w ruch przy pomocy tej dźwigni, a może 
nawet nie to. Wciąż jeszcze nie decyduje lud, masa, proletariat, 
a tylko rząd decyduje za lud, masę, proletariat. Wydaje się, że 
Stalin nie jest w stanie rozpocząć wojny rewolucyjnym sposo­
bem, jako wojny ludu, jako akcji proletariackiej, jako wojny 
masowej (co byłoby skonkretyzowaniem wojny totalnej). Tak czy 
inaczej, nie ma on narodu za sobą, zaś naród jeszcze tego nie 
rozumie. Z największą uwagą należy teraz oczekiwać spotkania 
w Polsce armii czerwonej z armią brunatną". 

W dniu 5 grudnia 39 roku Brecht snuje refleksje innego już 
rzędu: "W gazetach mieszczańskich można znaleźć następującą 
koncepcję: Stalin jest gotów pójść razem z Hitlerem na walkę 
przeciwko mocarstwom zachodnim. Dyktatura w obydwu krajach 
ograniczyłaby się do funkcji zbliżenia obydwu narodów z odmien­
nymi ustrojami, a jednocześnie przeszkodziła bliższemu kontak­
towi, którego sobie obydwa systemy nie życzą. Oczywiście, oby­
dwaj partnerzy muszą się stale wzajemnie zabezpieczać. Niektó-

DZIENNIK BERTOLDA BRECHTA 135 

rzy wyrazaJą to tak: powstałaby pierwsza faza postępu, gdyby 
"kapitalizm państwowy" i "socjalizm państwowy" wspólnie po­
dzieliły między siebie formalno-demokratyczny, formalno-libera­
listyczny świat. Inna koncepcja, z którą się spotykam mówi: 
Stalin ubezpiecza się jedynie przeciwko zwycięzcom w imperialis­
tycznej wojnie światowej. Oczywiste, że jedna koncepcja może 
przejść w drugą". 

W o;na z Finlandiq 

Po agresji sowieckiej na Finlandię Brecht zapisuje 10. 12. 
1939 roku: "Dwa hasła rządu sowieckiego po inwazji w Finlan­
dii brzmią: 1) Finnowie weszli na pograniczne tereny rosyjskie, 
czyli dokonali agresji; 2) Proletariat fiński ma być wyzwolony. 
Niemcy mówią o "naturalnej ekspansji wielkiego mocarstwa" . 
To, że potrzebne jest hasło Nr 1 tłumaczy jak bardzo Rosjanie 
są daleko od możliwości wysuwania haseł dialektycznych. Muszą 
uciekać się do prymitywnych udramatyzowań rzeczywistości. 
Układ z fińskim rządem ludowym, mianowanym przez rząd so­
wiecki, przekreśla pogląd, że robotnicy i chłopi fińscy mogą za­
mienić wolność narodową na wolność społeczną; służy on jako 
argument, ale jako taki jest słaby. Wciąż jeszcze widocznie działa 
zasada, iż przy wojnach napastniczych i prewencyjnych rządy od­
dalają się od swych ludów, zaś przy wojnach obronnych zbliżają 
się do nich" . 

Refleksje na temat fiński Brecht kontynuuje zapisując m.in. 
pod datą 1. 1. 1940: "Polityka zagraniczna ZSSR jest polityką 
zagraniczną państwa, w którym odbywa się budowa elementów 
socjalistycznych, nie jest natomiast socjalistyczną polityką zagra­
niczną. Pochód fiński , skierowany na cele wojskowe, może do­
prowadzić do wyzwolenia fińskich proletariuszy spod panowania 
burżuazji, ale cele socjalistyczne służą jedynie celom militarnym 
i są przez nie regulowane. ZSSR byłby chyba zadowolony, gdyby 
mógł osiągnąć cele wojskowe bez środków społecznych. Ale na 
skutek wojny ogromna część robotników została zmuszona do 
sojuszu z burżuazją. Również rosyjskie hasła dotyczące podbicia 
Zachodniej Ukrainy - jakoby przez to "powiększy się teryto­
rium socjalistyczne Europy, a zmniejszy kapitalistyczne" - są 
na wskroś formalistyczne i wyrażają pozbawiony skrupułów 
oportunizm w chwili, gdy o to wszystko toczy się jeszcze wojna. 
Jak można twierdzić, że wyzwolenie kilku milionów chłopów, 
żyjących dotychczas w Polsce, wzmacnia sektor socjalistyczny, 
jeśli zostało to okupione takimi sojuszami, jak sojusz z faszystow­
ską kliką w Niemczech (nawet nie z niemiecką burżuazją) . Sojusz 
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Stalina z Hitlerem ... nie wzmacnia proletariatu niemieckiego w 
stosunku do burżuazji. U podstaw jego leżą wielkie błędy poli­
tyczne, które można wytłumaczyć tylko sytuacją wewnętrzno­
rosyjską" . 

Od czasu do czasu Brecht zapuszcza się w gąszcz tematów 
ideologicznych. 29. 1. 1940 roku pisze np. w związku z lekturą 
esejów Szweda Ljungdala: "Dialektyczny obraz świata", że pracę 
tę można określić jako mądrą i wstrzemięźliwą, ale widzi braki, 
które wywodzą się z tych samych źródeł, a mianowicie że "dia­
lektyka Hegla pochodzi nie z realnej historii, lecz z historii 
filozofii", i że u Marksa nie jest pokazana w funkcji, ,)ecz jako 
czynnik tworzący obraz świata" . Następnie Brecht zaznacza: 
"mimo tego cóż to za rozkoszne dziełko w porównaniu z Historiq 
bolszewików. Autor tej historii jest jednocześnie zrozumiały i 
niejasny: rąbie zdania jak siekierą, a właściwie pisze brednie. 
Rewolucje wynikają tam z metafizyki, odbywają się, bo stare 
ustępuje nowemu, a nie do odparcia jest tylko to, co powstaje 
i rozwija się. Wszystko zależy od wszystkiego i ewolucja odbywa 
się wspaniałymi skokami. Nowe jest oczywiście jakościowo 
lepsze". 

Bolszewizm i faszyzm 

W związku z artykułami niemieckiego emigracyjnego marksis­
ty, Karla Korscha, który bardzo wcześnie zerwał z dogmatyzmem 
leninowsko-stalinowskim, Brecht 27. 10. 1941 roku formułuje 
refleksje na temat podobieństw między komunizmem a faszyz­
mem: "W pewnym sensie występują podobieństwa pomiędzy 
wielkimi prądami: faszyzmem i bolszewizmem, które - zgodnie 
z tendencjami gospodarki planowej - stworzyły nowe autoryta­
tywne organizmy państwowe; podobieństwa są silniejsze niż róż­
nice. Na przykład wszechmocne partie, działające zarówno w par­
lamentach jak też przy pomocy cywilnych formacji paramilitar­
nych, rewolucyjne formy, hierarchie, systemy policyjne, roczne 
plany gospodarcze, metody propagandy, militaryzacja młodzieży, 
mity, sztywne ceny, fale terroru itd., itd.". 

Na str. 367 utrwalony został zapis o stosunku Brechta do 
Lenina, datowany 25. 1. 1942 roku: "Zawsze interesowały mnie 
relacje naocznych świadków wystąpień Lenina. Niektórzy usiłują 
jego awans z 'nieznanego emigranta' na 'czerwonego cara' zro­
mantyzować w ten sposób, że przejaskrawiają jego rzekomą 'mier­
noŚĆ' w Szwajcarii; ale istnieje wiele dowodów, że kiedy już 
nawet mieszkał na Kremlu, mimo to pozostał 'skromnym'. Wy­
daje się, że to nie wielkie czyny doprowadziły do takiegozagęsz-
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czenia, które wywołałoby wrażenie wielkości. Jego współpracow­
nicy byli mniej pod wrażeniem jego osobowości, czerpali nato­
miast więcej doświadczeń z jego działalności. To, że często miał 
rację, dodawało widocznie wagi jego radom, które potrafił umo­
tywować. Jego inteligencja nie miała w sobie nic nadludzkiego, 
był to autorytet przydatności. Lenin był funkcjonariuszem i do­
wiódł, że potrafi funkcjonować". 

Sporadyczne kontakty Brechta z twórczością artystyczną w 
Związku Sowieckim nasuwają mu stale smutne wnioski. Swiadczy 
o tym zapis z 16. 11. 1942 roku: "Czytam dramat sowiecki 
Ruza Firest Konstatine Finn'a; rzadko spotkać można takie la­
kiernictwo, jak w tym naturalizmie. Obóz partyzantów w gąsz­
czach leśnych przypomina nieco Fra Diavolo lub Cyganów z 
Carmen. Rozbrajający obraz armii niemieckiej, przedstawionej na 
wzór rosyjski: major, który przemawia jak feldfebel i jego lejt­
nant, który jest jednocześnie nazistą i politrukiem. Konflikty wy­
nikają głównie z przeciwieństw pomiędzy drętwą mową wszyst­
kich Rosjan, a "elementami indywidualizmu" ("towarzyszu Komi­
sarzu melduję, że zlikwidowałem mojego kanarka"). Miejmy na­
dzieję, że upadek świata według Borchardta jest tylko upadkiem 
literatury. Płakać się chce obserwując jak się ta literatura męczy, 
aby się proletariat mógł w niej przejrzeć". Frapująca jest uwaga 
z 10. 12. 1942 o książce Trockiego: "Czytam z wielką przy­
jemnością małą książkę Trockiego o Leninie, wydaną w 1924 
roku". Stosunek Brechta do Stalina uwydatnia się na marginesie 
lektury pracy Borysa Suwarina z 1935 roku pt. Staline - aper~u 
historique du bolcbevisme. Notatka na ten temat nosi datę 
19. 7. 1943. "Przeczytałem wstrząsającą książkę Suwarina o Sta­
linie. Przemiana zawodowego rewolucjonisty w biurokratę, całej 
rewolucyjnej partii w kastę urzędniczą nabiera w związku z fa~ 
szyzmem nowych aspektów. Małomieszczaństwo niemieckie, pró­
bując · stworzyć kapitalizm państwowy, wypożycza sobie pewne 
instytucje (wraz z ideologicznym materiałem) od rosyjskiego pro­
letariatu, który usiłuje stworzyć socjalizm państwowy. Socjalizm 
widzi w faszyźmie swoje wykrzywione oblicze, ale bez żadnej 
jego cnoty, natomiast ze wszystkimi przywarami". 

16. 9. 1943 roku Brecht zajmuje się znowu sprawami so­
wieckimi: "Czytam o sporach między sowieckimi historykami 
na temat wielkich pisarzy przeszłości; czy należy Szespira czy 
Tołstoja traktować jako apologetów ich klas społecznych, czy 
ludzkości? Lifszyc i Nuzimow piszą dość krwiożerczo. Lenin wy­
powiedział się już o Tołstoju, więc jak t:J~zimow śmie? Słyc~ać 
wołanie o publiczny proces, aby postawIC kropkę nad oskarze­
niem Szekspira o to, że był jakoby pismakiem arystokracji. ~łą­
ściwych badań nie ma, lub mają charakter procesu. Ton Jest 
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przerażająco bezwartościowy, złośliwy, autorytatywny i służalczy 
zarazem. Widocznie nie jest to atmosfera, w której mogłaby się 
rozwijać żywa, wojująca, bujna literatura. W rze~is~ości nie 
ma żadnej wybitnej książki, natomiast mają znaczeme kiczowate 
powieści, jak na przykład Aleksiej~ T~stoja; . nie J?a t~ż dr~ma~, 
nie ma żadnej postaci dramatycznej, am komIczneJ, am tragIczneJ, 
ani osiągnięć językowych, żadnej jakości filozoficznej w jakiej­
kolwiek sztuce i to przy bardzo dobrym teatrze ... ". 

W późniejszym okresie Brecht rzadk<;> wrac~ do spraw so­
wieckich, dopiero 24. 3. 1947 roku reaguje na pIerwsze sympto­
my żdanowszczyzny: "Czytam Zdanowa O pomyłkach pewnych 
sowieckich czasopism literackich. Takich środków używają zwy­
kle intelektualiści jako balsamu na swoje wyrzuty sumienia, ~dy 
zdecydowali się przyjąć posadki: Prz~. dyk~atur~e p~oletartatu 
literatura traci funkcję pobudzama mysh. NIe dzIa~.a unpu1sY'!­
nie jak przy żywiołowym rozwoju środków produkCjI w syste~e 
burżuazyjnym; przy gwałtownej likwidacji mo?opolu OŚWIaty 
powstaje pewnego rodzaju vacuum: przez peV:Ien o~es . ~u 
literatura (jeśli jest kontynuowana Jako zawod) znaJduJ~ SIę 
w konfrontacji z głodem oświaty, odczuwanym przez mewy­
kształcone masy. Jej zazwyczaj z~aw:msowane ~eto~y, wyznaczo­
ne przeciwieństwe~ po~ę~y s~a1n! produkCYJnYID1 a s~so~m 
produkcji z ery burzuazyJneJ, S~~Ją SIę na "w<;>lnym. rynku z Jed­
nej strony przedmiotem ~OruPCJI, cenz~ry.poliCYJneJ, oraz ce~ry 
smaku, z drugiej strony Jednak stanOWIą J~dyny re~u1.t3:t rozwoJu, 
wobec czego nie można z nich rezygnow~c. Przeml:maJąc na~ch­
miast rewolucję burżuazyjną w rewoluCJ~ proletartacką ZWIązek 
Sowiecki zmusił żyjących postępowych plsa;zy .d? skoku, w ktt?­
rym kilku z nich złamało karki, lub co naJmrueJ p<>!am~~ nogI. 
W Rosji Kiereńskiego taki np .. Erenb,:rg stałby SIę s;v~atową 
postacią literacką. To co dla Majakowskiego było WO~?~C1~, dla 
wielu pisarzy było stanem ciężkiego przymusu. Zemscili SIę na 
Majakowskim". . .. 

W późniejszym okresie ni~ ma ju~ zasadmczych . reflekSjI 
o Związku Sowieckim lub o Jego polityce kulturalneJ. Tylk~ 
w dniu 4. 11. 1953 Brechta zapisuje króciutkie hasło o aktualnej 
lekturze: "Bucharin: ekonomia rencisty". 

o Niemczech, Chinach i Polsce 

Niekiedy autor dziennika snuje myśli o Niemczec~. W zwi~­
ku z lekturą książki James Boswella, ~recht. n~tuJe w czaSIe 
wojny swój pogląd na kraj ojczys~: ,pZ1wne, Jakie tam. są .~py 
ludzi, bez żadnego kształtu, z wyjątkiem tych na prOWIDCJI -
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surowych i niecywilizowanych. A Niemcy mają prowincję bez 
żadnej stolicy! Zbyt szybkie wtłoczenie w formy ogólnonarodowe 
spowodowało utratę wszelkiego umiaru. Jeśli się szuka środo­
wiska do dramatu, to w rzeczywistości nie ma tam nic intere­
sującego lub szczególnie ukształtowanego - brak miast, których 
nazwa brzmiałaby wielkością lub poezją. Dopiero obecny reżym 
stworzył przerażające kulisy. Zaczyna powiewać ponurą poezją 
wokół bagnisk z ich łagrami, a władcy nadają miastom Nadrenii 
cechy szekspirowskie; nawet Monachium dzięki karczmom bro­
warowym, z których wystartował pierwszy pucz, dzięki Peldher­
renhalle i Brunatnemu Domowi, łajdackiemu przetargowi o Cze­
chy - nabrało jakiegoś znaczenia. Późno wkraczają Niemcy na 
scenę jako naród, ale za to jaki naród!". 

12. 9. 1944 Brecht pisze: ,,Niecierpliwość lewicy w sprawie 
robotników niemieckich jest zrozumiała. Jednak marksiści winni 
wiedzieć co wyznacza sytuację rewolucyjną. Wykazał to przykład 
Węgier, Włoch, Hiszpanii, Chin, czyli czego może dokonać banda 
nikczemników, wyposażona w nowoczesną broń, pojazdy mecha­
niczne, systemy policyjne; a w wypadku Niemiec chodziło prze­
cież o proletariat osłabiony złudzeniami i kryzysami gospodar-
czymi". . 

W związku z przygotowaniami do konferencji zwycięskich 
mocarstw w sprawie niemieckiej, Brecht pisze 3. 8. 1945: 
,,'Deutschlandplan' konferencji poczdamskiej. Najważniejsze, że 
ma być przywrócona jedność ekonomiczna i polityczna ... Rząd 
robotniczy mogliby wprowadzić jedynie Rosjanie, gdyby to oni 
sami rozgromili Niemcy hitlerowskie, ale nawet i wówczas byłoby 
bardzo trudno, aby się z tego rozwinął socjalizm". 

Czytając "Das deutsche Stanislawski's Buch" Brecht zapisuje 
15. 9. 1947 roku: " ... Godny uwagi jest fakt, jak doskonale 
i w nieskazitelny sposób Niemcy potrafili zakonserwować system 
postępowej burżuazji rosyjskiej z czasów carskich. Pośród propo­
nowanych zadań (wymyślonych sytuacji) nie znalazłem żadnego 
przykładu walk klasowych. Osobliwy to realizm. Propaguje się 
wypracowany kult 'realności'. Dotyczy to głównie subiektywnych 
odruchów, które poprzez ćwiczenia typu patriotycznego, oraz 
przy pomocy autosugestii są wypracowane i chronione przed 
wpływami świata ościennego. Nigdzie nie proponuje się obser­
wacji, choćby tylko w ' formie samoobserwacji. Świat ościenny 
odbija się wyłącznie w jednym sensorium. Instynkty, psychiczne 
reakcje przymusowe itd., nigdy nie podlegają badaniom". 

Po wyjeździe z Ameryki i pobytach w Austrii i w Szwajcarii 
Brecht po latach wygnania wraca do Niemiec i osiada we wschod­
niej części Berlina, pod okupacją sowiecką. Oto pierwsze wra­
żenia, zapisane 27. 10. 1948 roku: "Berlin - szkic Churchilla 
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według idei Hitlera. Berlin - kupa gruzów niedaleko Poczda­
mu. Ponad zupełnie niemymi ruinami ulic huczą po nocach 
transportowe samoloty mostu powietrznego". (Jest to w czasie 
sowieckiej blokady zachodniego Berlina - alianci zaopatrują 
miasto drogą lotniczą - przyp. Red.). 

A oto wrażenia z teatru we wschodnim Berlinie pod datą 
11. 11. 1948 roku: "Na scenie, na wszystkich próbach panuje 
dziwna atmosfera - brak stosunku do ważności problemów, tak 
jakby Hitler odebrał Niemcom stosunek do dramatu... Przefry­
marczono stosunek do podwójnej gry, a subtelność powędrowała 
do lombardu". 

Na początku 1949 roku Brecht znajduje się w ' konflikcie 
z biurokracją. W związku z tym notuje 6. 1. 1949: "po raz 
pierwszy czuję tutaj śmierdzący oddech prowincji". 

Ostatni zapis, dotyczący spraw NRD, znajdujemy pod datą 
7. 7. 1954 roku: "Kraj ten wciąż jeszcze jest niesamowity. Nie­
dawno przyjechałem do Buckow z młodymi ludźmi z dramatur­
gii; siedząc wieczorem w pawilonie - podczas gdy oni praco­
wali czy też rozmawiali ze sobą - wpadło mi nagle do głowy, 
że przed dziesięciu laty wszyscy trzej - niezależnie od tego co 
mojego czytali, gdybym się znalazł wśród nich - bez namysłu 
wydaliby mnie Gestapo". 

Zagadnienia chińskie interesowały Brechta od dawna. Znaj­
duje to wyraz na wielu stronach pamiętnika, szczególnie jeżeli 
chodzi o filozofię chińską i pomysły dramatyczne. 

Zwycięstwo chińskich komunistów pobudza go do zapisania 
18. 1. 1949 roku następujących proroczych słów: "W ciągu 
wszystkich tych tygodni utrwala się w mózgu zwycięstwo komu­
nistów chińskich, które zupełnie zmieni oblicze świata. Jest to 
dla mnie problem stale wszechobecny; zajmuje mi kilka godzin 
dziennie". A 20. 1. 1949 zapisuje: "Tłumaczę Mao Tse-tunga 
Myśli przy przelocie nad Wielkim Murem. 

Abstrahując od zreferowanych na początku refleksji na temat 
sojuszu Stalin-Hitler, mało jest w pamiętniku Brechta mowy 
o sprawach polskich. Po Powstaniu Warszawskim, 22. 12. 1944 
roku, Brecht notuje: "W sprawie polskiej reakcjoniści znaleźli 
popularne i stałe jabłko niezgody. Bez takiego jabłka trudno robić 
politykę. Churchill grozi, że jeżeli go Roosevelt opuści w Grecji, 
to on opuści swych polskich sojuszników. Lewica jest skonster­
nowana. Powstanie w Warszawie, które było uzbrojone i na po­
czątku dopingowane przez Rosjan, później - kiedy zaczął rzą­
dzić reakcyjny Bór - zostało potraktowane na zimno (można 
przypuszczać, że z punktu widzenia strategii rosyjskiej, powsta­
nie wybuchło przedwcześnie i zmarnowało cenną pom~, po t~ 
aby londyńscy właściciele Polski mieli pretensję). LewIca mÓWI 

DZIENNIK BERTOLDA BRECHTA In 

0becr?e, że .Rosjanie b~li się.w Polsce podobnych trudności jakie 
Anglicy mają w GreCJl, to Jest trochę tak jakby robiło różnicę 
czy nóż, którym się je rybę, jest trzymany w prawej czy w lewej 
ręce".. 

. Przy końcu dziennika, który w latach pięćdziesiątych staje 
Slę ~or~z bardziej, .sporadyczny, znajdujemy pod datą "maj 1955" 
wrazema z podrozy do Warszawy. Architektura stolicy polskiej 
~asuwa Brechtowi pe:vne. dygresje na temat budownictwa socja­
listycznego: "KoncepCJa linearna naszego budownictwa jest god­
na krytyki. Harmonia nie zależy od regularności. Gdzież są dzie­
dzińce, krzywe uliczki, skrzyżowania budynków, gdzie jest kon­
trast, gc!zie nieprzewidziane niespodzianki, gdzie specyfika bloku, 
pozw~aJąca na utrwalenie go w pamięci, przyciągająca na prze­
strzem lat? Pozwalamy wyrastać naszym dzieciom w geometrii 
w jednostajnych oborach". ' 

Prócz tego znajduje się krótki zapis rozmowy z prof. Infel­
dem: "Infeld wypytywany o Einsteina. Podkreśla osamotnienie 
Einsteina; Infeld: "Musimy dziś mówić cicho, moja żona umiera 
w sąsiednim pokoju. Einstein nie nadaje się do dramatu - nie 
ma partnera. Z kim mu Pan każe rozmawiać? - Mnie jednak 
interesuje pewna ankieta o stosunkach w Polsce, którą Einstein 
miał dać fizykowi Nathanowi, jadącemu do Warszawy". 

o polityce kulturalne; komunist6w 

Tu i tam rozrzucone są w pamiętniku uwagi o polityce kultu­
ralnej reżymu komunistycznego, oczywiście w pierwszym rzędzie 
wschodnio-niemieckiego. Rzadziej, ale ciekawie, myśli o kolegach 
na Zachodzie przeciwnego mu kierunku światopoglądowego. Na 
wiadomość o aresztowaniu pisarza amerykańskiego, Ezry Pounda 
Brecht zapisuje 20. 11. 1945 roku: "Ezra Pound został areszto~ 
wany we Włoszech i mają go tutaj przywieźć jako zdrajcę. Coś 
z feudalnej godności unosi się ponad nimi wszystkimi: George 
Kipling, d'Annunzio, Pound. W każdym razie postacie historycz­
ne - nie do znalezienia na jarmarkach, raczej w świątyniach, 
z dala od targowisk". 

. Jesienią 1949 roku Brecht reaguje na walkę reżymów komu­
nistycznych z formalizmem. Oto notatka z 12. 10. 1949: "Szer­
mierze walki z formalizmem wojują często przeciwko nowym 
i pełnym wdzięku formom, podobnie jak brzydkie gosposie do­
mowe, które piękno i staranie o piękność bez skrupułów denun­
cjują jako kurewstwo (i symptomy syfilisu)". 

W 1950 roku mistrz wyraża swój pogląd na urzędową poli­
tykę w dziedzinie sztuki: "Jeśli dochodzi się do planowania sztu-
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ki, to należy postępować bardzo ostrożnie. Technik sztuki -
a takich potrzeba - nie można rozwiązywać łatwo z pozycji 
funkcji społecznych. Od ludzi zastraszonych nie można oczekiwać 
dzieł doskonałych - a dzieła doskonałe są potrzebne... Podrzu­
cać problemy artystom, to znaczy naganiać owce lwom. Czym 
mniej się będzie mówiło o stylach - tym lepiej. I dla pozyski­
wania artystów lepiej udawać, że się ich nie rozumie (nawet 
jeśli się chce od nich uczyć), niż ich atakować. Chęć uwodzenia 
sztuki - to tak jak stosunek miłosny; ale tak samo jak w akcie 
miłosnym nie wolno używać ostrych słów". 

Zygmunt Waliszewski 
(1897-1936) 

BERLIŃCZYK 

W końcu ub.r. ukazała się nieduża książeczka o Zygmuncie 
Waliszewskim, pióra jego żony Wandy·. 

36 lat minęło od śmierci Waliszewskiego, miałby dziś lat 75, 
umarł nie dożywszy czterdziestki. 

"Podobno zaczął rysować, kiedy pierwszy raz wziął ołówek 
do ręki. Przestał, kiedy przestał żyć. Urodził się tylko dla ma­
larstwa i tylko dla malarstwa mógł żyć". (W.w., str. 24). 

O trwałości jego spuścizny świadczą wydawnictwa jemu po­
święcone, jak Album opracowany przez Macieja Masłowskiego, 
z jego wyczerpującą przedmową (Warszawa 1962, wyd. Arkady) 
oraz ostatni w czasie Album bogato ilustrowany biało-czarnymi 
i kolorowymi reprodukcjami ze słowem wstępnym młodszego 
kolegi Jerzego Wolffa (Warszawa 1969, wyd. Ruch), a także wstę­
py do jego wystaw, artykuły okolicznościowe, wspomnienia. 

Pobudką do napisania wyżej wspomnianej książki, bezpośred­
niej, rzeczowej relacji, była chęć sprostowania nieścisłości i le­
gend, które się zakradły do biografii Waliszewskiego, zwłaszcza 
opublikowanie w Nowej Kulturze wyjątku z autobiograficznej 
powieści Konstantego Paustowskiego ("Skok na Południe"), wy­
jątku poświęconego Waliszewskiemu. 

Autorka tego "portretu", z zawodu muzyczka, sądów o ma­
larstwie unika, chociażby z tego względu, że o malarstwie Zy­
gmunta pisali i piszą kompetentni znawcy, podjęła się po dłuż­
szym wahaniu tej pracy, sądząc, że ona powinna dać obraz 

* Wanda Waliszewska o Zygmuncie Walis:r.ewskim. Wyd. Liter., Kraków 
1972. 
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człowieka taki, jakim był, jego postawy życiowej, jego walki 
z chorobą i niedostatkiem, jego pracy twórczej, jego trudu dnia 
codziennego. 

" ... Chcę to zrobić - czytamy - na tyle wyczerpująco, na 
ile starczy mi pamięci [ ... J, chcę, o ile to możliwe, wycofać się 
z pola widzenia i zostawić Waliszewskiego, bo to on jest, on 
działa i mówi" (str. 23-24). 

Rzetelność tego świadectwa, opartego na bezbłędnej pamięci, 
wierność prawdzie i walor tej wierności, ścisłość zapisu, wolnego 
od idealizacji i czułostkowości, stanowią o znaczeniu książki. 

Autorka podaje na wstępie fragmenty swego listu do Kons· 
tantego Paustowskiego, oraz ustępy odpowiedzi adresata. Paus­
towski nie znał osobiście Zygmunta, ale dużo słyszał o nim przez 
żonę, siostrę artysty i chętnie zgodził się na wprowadzenie zmian 
do swej niewydanej jeszcze autobiografii. 

Wandę uraził zwłaszcza, użyty przez Paustowskiego, termin 
kariera. 

"Czy ktokolwiek, rozważa autorka, znający Zygmunta, użyłby 
w związku z nim słowa kariera, słowa tak mu nienawistnego 
w treści i tak zupełnie nie realizowanego i nie zrealizowanego 
w jego życiu ... " "Zygę" - czytamy dalej - "cechowała zdecydo­
wana i niezłomna postawa moralna. Nie miał też w sobie nic 
z ' Don Kiszota (do którego porównał go Paustowski), nie walczył 
z wiatrakami. Jeżeli walczył o co, to o dobre malarstwo i uczci­
wość w sztuce" (str. 13). 

"Nie zależy mi wcale na powodzeniu - oświadczył kiedyś 
Zygmunt - ale chciałbym, żeby za pięćdziesiąt lat ludzie mogli 
jeszcze patrzeć z zainteresowaniem na moje obrazy" ,(str. 37-38). 

Waliszewska nie wdaje się w polemikę z Wolffem, co do jego 
opinii o malarstwie męża, rozważa jedynie ubocznie pogląd 
autora słowa wstępnego, jakoby Zyga "bawił się sztuką". 

,,Ani się nie bawił - pisze, ani nie chciał bawić nią innych. 
Sztuka - malarstwo, to była jedyna sprawa, dla której żył. Była 
to przy tym ciężka praca [ ... l w pocie czoła, pełna nieraz okre­
sów zwątpienia i depresji, ale nieustannie dążąca do osiągnięcia 
jedynego celu życia - dobrego malarstwa" (str. 17). 

Nie ma w tej relacji żadnego brązownictwa, poznajemy ze 
słów autorki bardzo trudny w pożyciu charakter artysty, jego 
impetyczne reakcje w dyskusjach o malarstwie, wybuchy furii, 
aż do inwektyw rzucanych w twarz przeciwnikowi, potrzebował 
poza tym tego ścierania się poglądów, tych burzliwych dysput 
w gronie kolegów, gotów zresztą przeprosić każdego, kogo uprze­
dnio uraził kategoryciną odprawą. 

Każdy asymiluje pewną część wiedzy, pewne znajomości nau­
ki lub sztuki jemu potrzebne. Zygmunt podświadomie, ale kon­
sekwentnie, nie przyjmował czy nie umiał przyjąć do wiadomości 
szeregu dziedzin poznania, niekoniecznie przydatnych mu jako 
malarzowi. Stąd mnóstwo niesamowitych luk w zakresie pod­
stanowych wiadomości na codzienny nawet użytek. 
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Nie mógł skończyć nawet średniej szkoły, nie będąc w stanie 
uporać się z arytmetyką, przepychany z klasy do klasy, w czwar­
tej zrezygnował. Tajemnicą był dla niego kalendarz, podobnie, 
jak zegarek, nie umiał się nim posługiwać, będąc jednak bardzo 
punktualnym pytał wciąż o godzinę, zawsze gotów na długo 
przed danym terminem. Błądził również w kolejności pór roku 
i był bezradny wobec problęmów ortografii, nie mówiąc i nie 
pisząc poprawnie żadnym językiem. Dzieciństwo i naj młodsze 
lata spędził na Kaukazie w środowisku rosyjskim i ten język 
był mu chyba najbardziej swojski, polski przetykał rusycyzma­
mi, trochę słów niemieckich, przyswojonych od bony Niemki, 
garść słów francuskich, nabytych ze słyszenia we Francji, to 
był kapitał porozumiewania się z każdym, kto go zainteresował. 
W piśmie wyrażał się celnie i obrazowo, ilustrując li.:;ty winie­
tami kwiatów i zwierząt, przy zupełnym lekceważeniu ortografii, 
po francusku pisał fonetycznie, podobnie też pisał nazwiska fran­
c.xskie. 

Ta specyficzna "niewiedza" Zygmunta, bawiła jego najbliż­
szych i wzruszała zarazem, bo sam niewiele sobie z tego robił 
i zawsze umiał sobie poradzić korzystając z pomocy przyjaciół, 
a luki kalendarzowo-ortograficzne wypełniał niezwykle rozległą 
wiedzą malarską, zaczynając od techniki a kończąc na historii 
sztuki. Historię malarstwa, życiorysy mistrzów, aż do najdrob­
niejszych szczegółów, niektóre epoki, jak renesans i malarstwo 
francuskie XIX wieku, znał na wyrywki. Podobnie pewne okresy 
historii, pewne zjawiska literackie, kochał się w epoce napoleoń­
skiej, znał mitologię, biblię, czytał z zachwytem Cervantesa 
(stąd jego pełna fantazji i humoru seria gwaszów "Przygody 
Don Kiszota"), kochał Szekspira, unosił się nad Balzakiem (stąd 
portret pisarza, którego oryginał ofiarował Boyowi), później po­
kochał Conrada - i ten cały fantastyczny konglomerat jego 
prywatnej wiedzy był skarbem, z którego czerpał tematy do 
swoich uczt, Dian, Wener, Don Kiszotów, Balzaków, tancerek, 
modelek. Wiedzę swoją nabywał na własnych, improwizowanych 
drogach, wiedziony intuicją i pragnieniem poznania. 

Z kart relacji Wandy poznajemy, nie tylko osobowość artysty, 
ale też człowieka, dotkniętego ciężką niemocą, przezwyciężaną 
i znoszoną bohatersko: " ... nikt w jego obecności - czytamy -
nie myślał w ogóle o tym, co musiał przeżywać człowiek o tak 
żywiołowym temperamencie, szybki, jak odrzutowiec, ruchliwy, 
jak wiatrak, rodzaj perpetuum mobile w ludzkim ciele, zmuszo­
ny do posługiwania się fotelem na kółkach". 

Nie mówił o swoim kalectwie, utratę nóg uważał za sprawę 
prywatną i nie rezygnował, mimo trudów i kosztów, z zebrań 
towarzyskich, odwiedzania kawiarni, gdzie spotykał kolegów, 
seansów filmowych, reżyserii amatorskiego teatru, którego próby 
przeciągały się do późnych godzin w nocy. 

Kiedy się dowiedział, już po amputacji obu nóg, że lewa 
ręka jest też zagrożona, oświadczył spokojnie i rzeczowo: ,,Jeżeli 
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mi. amputują lewą rękę, trzeba będzie pomyśleć, jak przytwier­
dzIĆ paletę do poręczy fotelu, a gdybym miał utracić i prawą 
to trzeba będzie mnie otruć" (str. 24). ' 

Po wy~ru:uu tej dyspozycji pojechał do kina. Nie dożył tej 
ostat~c~noscl; do końca, do nagłej śmierci na atak sercowy nie 
wypusclł z rąk palety, pędzla, ani ołówka. 
, .Ostatniego dnia. życia szkicował projekt gobelinu na wystawę 
sWlatową ~ Paryzu, przedstawiał Sobieskiego pod Wiedniem, 
t~mat zapozy~zony z obrazu Matejki, którego tak bezapelacyj­
me zwalczał, Jako malarza. Przygotował też duże płótno do nowej 
wersji Diany z Akteonem. 

• 
. Szczególną troską ostatnich dwudziestu lat życia Waliszew­

~kiego b~ła matka, osoba chora nerwowo i pełna urazów. Kochał 
Ją, ale zyć z nią nie umiał, toteż jej samotność i oddalenie 
nękało go do te~~ stopnia, że latem 1936 roku przedsięwziął 
kark~omną. podroz z K:ako.wa v.: głąb Małopolski Wschodniej, 
pod.roz podjętą, na wyrazne Jego ządanie, samotnie. Po 12 latach 
c~cIał .spotkać się z matką, bez świadka, dokonał swego i przy_ 
~óz~ Ją do ,K:~kowa, .gdzie mógł ją widywać, ale umarł cztery 
Iilieslące pózmej. Przezyła go o dziewięć lat. 

Do wspomnień osobistych i zachowanej korespondencji do­
łą~z~ła autorka szkic biograficzny, obejmujący wiadomości o ro­
~u:ue Zygmunta, oraz zestawienie chronologiczne zdarzeń jego 
zyCla. 

Mnóstwo listów Waliszewskiego zginęło w kataklizmach ostat­
ni,ej wojny, pod~bnie jak jego płócien, gwaszów, akwarel, rysun­
kow, zdawało SIę dobrze zabezpieczonych, wszystko z bardzo 
płodn~go ostatniego okresu życia. Z listów zachowały się jedynie 
op~bh.kowane w. ty~ tomiku listy do siostry, zamieszkałej w Mos­
kWie l do p~Jaclół z lat ostatnich, oraz kilka drobnych poe­
matów ~łodzleńczych w języku rosyjskim, włączonych do kores.­
pondenCJI. 

. Wanda WaJiszew~ka zamknęła ten "obraz" męża przemówie­
mem Józefa CzapskIego nad grobem kolegi i przyjaciela, zakoń­
czonym słowaffil: 

. " ... Co znaczy b~ć wiernym Twej pamięci? To chyba znaczy, 
Jak Ty ... w pracy l w walce wyczerpać wszystkie siły do ostat­
niego tchu ... " 

Chronologiczne zestawienie prac o Z. Waliszewskim dopełnia 
całości. 

Niestety wszystkie reprodukcje rysunków, listów rękopiśmien­
nyc~ i winiet ozdobnych są wykonane, jak nie można gorzej, 
z WIelką szkodą dla książki, co przypisać należy, chyba wyłącz­
nie, niedbałości wydawnictwa. Spodziewajmy się, że w drugim 
wydaniu, użycie innej techniki błąd ten zdoła naprawić. 
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Jerzy Wolff, młodziutki wówczas maturzysta, opisuje wraże­
nie, jakie zrobił Waliszewski przybyły do Krakowa z Kaukazu, 
po odbytym w Warszawie tyfusie, blady i zmizerowany, ale 
pełen wiary i entuzjazmu. Koledzy z Akademii skupili się od 
razu w koło niego, imponował im swoją wiedzą malarską, 

czarował humorem, polotem, temperamentem. Ten czar zniewa­
lający zachował Zygmunt do końca życia. 

Pomiędzy zjawieniem się Waliszewskiego w Krakowie jesie­
nią 1921 roku, a latami opisanymi przez żonę - ostatnimi czte­
rema latami jego życia - leży z górą dziesięć lat, z czego 
sześć i pół lat Paryża. Te lata powinny jeszcze być utrwalone 
z równą rzetelnością, jak zapis żony, równie szczegółowo i bez­
pośrednio, póki ostatni świadkowie tego ważkiego i tragicznego 
dla Zygmunta okresu nie zejdą z tego świata. 

Maria CZAPSKA 
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sche Krieg. Erziihling. Przekład z 
polskiego Vera Cerny. Str. Ul i 

9 nlb. (Wyd. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1972). 

STROYNOWSKI (Juliusz). Polen 
und Deutsche. Was uns verbindet. 
Str. 177 i 1 nlb. (Wyd. przy współ­
pracy z Inter Nationes przez See­
wald Verlag, Stuttgart, 1973). 

HAUPTMANN (Jerzy), RHODE 
(Gotthold). LindenIelser Gespra. 
che - Ein Bericht uber lunl 
deutsch-polnische Symposien 1964 
bis 1971. Str. 147 i l nlb. (Wyd. 
Atlantic Forum, Bonn-Bruxelles­
New York, 1972). 

KORZEC (Paweł). Das Abkommen 
zwischen der Regierung Grabski 
und der judischen Parlamentsver­
tretung. Str. 331-366. (Nadbitka 
z Jahrbucher lur Geschichte Ost­
europas. Neue Folge, Band 20, 
Jahrgang 1972, Heft 3 (Septem­
ber 1972, wyd. Osteuropa Institut, 
Miinchen). 

Chronika Tiekuszczych Sobytii, Wy­
pusk 27. Str. 127 i l nlb. (Wyd. 
Possev Verlag, Frankfurt a/Main, 
1972). 

Sprawy (nie tylko) wydawnicze 

« Przełom)) w polskim 
ruchu wydawniczym 

Słuszny sąd, że polska OpInIa publiczna nie jest informo­
wana należycie, wymaga pewnej poprawki. Czytelnik prasy kra­
jowej dowiaduje się z reguły całej prawdy, i to często w formie 
sądów tak krytycznych, że biją nieraz wszystkie rekordy "komu­
nożerczej" prasy zachodniej. Krytyka ta jednak nigdy nie doty­
czy dnia dzisiejszego i optymistycznego planowania przyszłości, 
a odkrywa prawdę o potępionym dniu wczorajszym, oddzie­
lonym od teraźniejszości cezurą kolejnego "przełomu". 

Zasadę "światłego absolutyzmu" dzień dzisiejszy powierza 
rządom człowieka nieomylnego, obdarzonego niezwykłymi zale­
tami umysłu i charakteru. Jeśli za jego panowania ' zdarzą się 
błędy, lub niepowodzenia, wystarczy zgodnie z papieską zasadą 
poinformować go o tym: odwołać się od źle poinformowanego 
do dobrze poinformowanego. Pierwszego po Bogu. Kolejne Ple­
num, kolejne przemówienie - zwrot i znów wszystko pójdzie 
jak po maśle. 

Wstęp w skromnej rubryce kulturalnej nazbyt koturnowy 
przyda się może tym Czytelnikom, którzy nieraz , czytali o Polsce 
jako o kraju niezwykle rozwiniętego ruchu wydawniczego. I oto 
od szeregu miesięcy krajowe środki masowego przekazu i na­
wet "czynniki kompetentne" informują, że wśród krajów komu­
nistycznych Polska ma w stosunku do liczby ludności naj niższą 
produkcję książek (ok. 100 mln. egz. rocznie, a więc ok. 3 egz. 
na l mieszkańca), równo dwa razy niższą niż np. NRD (w r. 1972 
- 7 egz. na l mieszkańca). 

Prezes Polskiego Towarzystwa Wydawców publikuje artykuł 
wręcz alarmistyczny ("Książka w godzinie krytycznej", życie 
Warszawy nr 24, 1973). Czegóż to się nie dowiadujemy o mrocz­
nej przeszłości polskiego ruchu wydawniczego! Jak to czas leci! 
Przed pięciu laty p. Andrzej Wasilewski zostałby za taki artykuł 
uznany za "krytykanta" i rewizjonistę, straciłby posadę, miesz­
kanie i (dygnitarską) połowę przyjaciół! 
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Spośród osmlU milionów potencjalnych czytelników książek 
_ czytamy w artykule - książka dociera tylko do miliona. 
O pozostałych wydawcy nie dbają; książki "masowe" są za drogie. 
"Polityka masowej książki w Polsce nie istnieje". A przecież -
tu cytujemy dosłownie stwierdzenie wręcz heretyckie - wszyst­
kie państwa "bez względu na charakter ustrojowy kraju", w 
których powszechna staje się oświata na poziomie średnim, 
"uruchomiły odpowiednie dźwignie w postaci wielkich akcji wy­
dawniczych". "Można to znawać smutnym paradoksem" - czyta­
my dalej - lIże właśnie w działaniu na rynek masowy p~)Zosta­
jemy naj drastyczniej w tyle". Autor postu.l~je. w,ydawame ce~­
nych książek w masowych nakładach, obmzeme Ich ceny 'p0m­
żej "stawki za jedną. godzinę pracy"; drukowane starannIe n~ 
dobrym papierze powinny się te książki znaleźć nie tylko w ~az­
dej księgarni, ale również w każdym kiosku gazetowym I w 
kaidym wiejskim sklepie. , 

Oszczędzimy czytelnikom cytowania szczegółowych postulatow 
_ od maszyn drukarskich i papierniczych, aż do obrotowego 
stelaża księgarskiego, od popularnych wydań literatury kla.sycz­
nej aż do antologii poezji i zbioru przysłów, od poradmków 
praktycznych aż do encyklope.dii. Słowem nic ująć, nic doda~, 
tylko przyklasnąć końcowemu okrzykowi P:e~esa: ?,Trzeba SIę 
mądrze śpieszyć, bo społeczny zegar dawno Juz wybIł krytyczną 
godzinę"· .' 

Uderzenia zegara były zapewne donosne, skoro obudzIły rów-
nież urzędników od kultury. Zapowiedziany został "przełom", do 
roku 1975 produkcja książek ma osiągnąć liczbę ok. 12.000 tytu­
łów i 230 milionów egzemplarzy. Już w roku 1972 uruchomiono 
znaczne rezerwy i wydano o 18 milionów egzemplarzy więcej niż 
w roku 1971. 

Więc może rzeczywiście cezurą grudniową ozn~czy kronik~rz 
początek okresu rozkwitu polskiego ruchu wydawmcz~go? Zam~ 
zdecydujemy się na utrzymanie tego znaku zapytama, spróbUJ­
my obiektywnie rozważyć wszystkie elementy dokonywanego 
"przełomu". . . 

Najpierw niełatwe do pokonama po~stawow~ trudnO~CI. tech­
niczno-materiałowe. Cierpliwego czytelmka pOCIeszmy, ze mfor­
macja będzie krótka, a liczb niewiele. O papierze: jego zużycie 
wynosi w Polsce 35 kg. na jednego mieszkańca (średnia dla całej 
Europy - ponad 80 kg.). Produkcję roczną ok. 1 miliona ton 
przeznaczano w części na forsowany za wszelką cenę. eksport 
papieru, głównie gazetowego. Przestarzały pa~k maszyn I bezse~~ 
sowny system wysokich premii za wykoname pl~nu produk~JI 
papieru, mierzonej w tonach, powodowały stały medobór papIe­
rów cieńszych i lepszych. 

Zapowiada się obecnie zwiększenie zużycia papieru w P~lsce 
do 55 kg. na jednego statystycznego Polaka w roku 1980, I do 
72 kg. - w roku 1985. Kosztem 1~ .miliardów złotych .~dnieść 
się ma produkcję papieru do 1,3 mIlIona ton, ~? pokryje Jedn~k 
tylko część zapotrzebowania; resztę ok. 1 mIlIOna ton roczme 
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będzie musiała Polska importować, a mimo to zużycie papieru 
będzie jeszcze wciąż poniżej dzisiejszej średniej europejskiej. 

Modernizacja przemysłu poligraficznego ma pochłonąć co naj­
mniej dwa miliardy zł. Co trzecia maszyna drukarska nadaje się 
od lat na złom. Import maszyn, a nawet części zapasowych był 
dotychczas tak drastycznie ograniczany, że nie. wystarczał na 
normalne funkcjonowanie posiadanych urządzeń. Plan i system 
premiowania w drukarniach były dla wydawców książek również 
niekorzystne: drukarze otrzymywali premie i osiągali wysokie 
zyski tylko za druk opakowań i formularzy biurowych. 

Wobec niemal dwukrotnie zwiększonych zadań staną przed­
siębiorstwa wydawnicze. Rozważa się więc możliwości zmiany 
stylu pracy, skrócenia niezmiernie w Polsce wydłużonego okresu 
produkcji książek, zwłaszcza wznowień. Nie tylko kraje kapi­
talistyczne, ale nawet NRD zapewnia druk książki w terminie 
3-4-krotnie krótszym aniżeli Polska. NRD zapowiada w roku bie­
żącym dalsze skrócenie cyklu produkcyjnego: powieść przecięt­
nej objętości będzie wydrukowana w ciągu pięciu tygodni od 
dnia dostarczenia maszynopisu. 

. Zdaniem fachowców do gwałtownego wzrostu produkcji nie 
jest przygotowane również księgarstwo. Magazynowanie nakła­
dów już teraz sprawia wiele kłopotów. Pełniące obowiązki ma­
gazynu hurtowego osławione piwnice zrujnowanego pałacu w Lu­
biążu chyba do dziś przepełnione są dziesiątkami milionów 
egzemplarzy politycznej makulatury. Jeśli księgarz czeka obec­
nie tygodniami na książkę z magazynów "Składnicy Księgarskiej" 
- trudno sobie wyobrazić co się będzie działo za dwa lata! 

Z największym chyba niepokojem oczekuje "powo<;lzi książek" 
przeciętny polski księgarz. Podwojenie liczby egzemplarzy wy­
maga utworzenia ok. 600 nowych księgarń. Centralna zbiurokra­
tyzowana administracja, system płac i premii, klęska ciągłych 
kontroli i spisów "inwentarza", kampanii politycznych i propa­
gandowych - wszystko to nie sprzyja przyjęciu obowiązków 
propagowania książki wśród nowych czytelników. Podwojenie 
nakładu książek wymaga dotarcia z książką do tych potencjal­
nych czytelników, którzy jej dotychczas nigdy nie kupowali. 
O znaczeniu kulturalnym tego rodzaju poczynań mówić chyba 
nie potrzeba, ale wymagają one księgarstwa zreorganizowanego 
od podstaw, dobrze wyposażonego w nowoczesne urządzenia 
sprzedaży i reklamy. 

Sądzę, że mi Czytelnik wybaczy tę litanię spraw doskonale 
znanych każdemu miłośnikowi książki polskiej. Wyjątkowa bo­
wiem się po temu nadarzyła sposobność. Po raz pierwszy od 
roku 1957 ujawniono w kraju opóźnienie rozwoju ruchu wydaw­
niczego nie tylko - jak się rzekło - w stosunku do innych 
krajów "obozu", ale przede wszystkim · w stosunku do rozwoju 
oświaty i - co za tym idzie - rosnącej liczby potencjalnych 
czytelników książek. W pogrudniowej euforii - dokładnie tak 
samo jak w popażdziernikowej - zapowiada się przyznanie 
znacznych kredytów na zwiększenie i unowocześnienie produkcji 
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książek. Jest sprawą ważną dla rozwoju kulturalnego Polski, 
by tym razem obietnice te zostały w pełni dotrzymane. Nie 
można w roku 1973 myśleć spokojnie o tym, że trudno jest kupić 
w Polsce ilustrowaną książeczkę dla dziecka, że tylko co trzeci 
uczeń może nabyć niezbędny podręcznik, że najpoczytniejsze 
książki rozchwytywane są w ciągu kilku godzin, a na ich wzno­
wienie czeka się latami. 

Ale wskaźniki ilościowe nawet naj korzystniejsze, podwojenie 
produkcji książek nawet najlepiej technicznie przygotowane -
to tylko materialne - chociaż oczywiście niezbędne - przesłanki 
rozwoju ruchu wydawniczego. O jego oddziaływaniu kulturalnym 
decyduje treść wydawanych książek. Co będzie drukowane na 
tysiącach ton dodatkowego papieru? Kto decydować będzie o wy­
borze dzieł drukowanych w setkach tysięcy egzemplarzy? 

Jest powód do takiego niepokoju. Protest i oburzenie budzi 
wybór "dzieł" drukowanych obecnie - w warunkach braku pa­
pieru na najcenniejsze dzieła literatury pięknej - w olbrzymich 
nakładach. Polityka z dn. 13 stycznia 1973: 

"Komiksy rozpleniają się imponująco. Nakłady kolejnych ze­
szytów 100-150 tys. egz. Chwyty reklamowe, których nie powsty­
dziliby się naj zapobiegliwsi wydawcy i kolporterzy tej literatury 
w krajach kapitalistycznych. Jest się czego wstydzić! Jeśli oszczę­
dzamy papier na podręczniki szkolne i wydajemy je w niedosta­
tecznej ilości, skąd tyle względów dla komiksów?" 

Mam przed sobą jeden sponan setki takich komiksów serii 
"Podziemny front" i - nic na to nie poradzę - wstydzę się 
również. Cóż dopiero mówić o wstydzie, jaki ogarnia każdego 
czytelnika haniebnych paszkwili, wydawanych przez wydawnic­
two wojskowe lub Interpress pod auspicjami organów bezpie­
czeństwa. Tłumaczone z rosyjskiego lub pisane przez neofaszys­
tów o polskich pseudonimach, "dzieła" te drukowane są w na­
kładach masowych. W tym samym czasie zalegają w wydawnic­
twach, lub czekają na przyzwolenie cenzury utwory czołowych 
pisarzy polskich, a setki cennych książek nie są wznawiane 
z braku papieru. 

Nie łudźmy się więc - wzmożenie produkcji książek nie daje 
się połączyć zwykłym znakiem równości ze wzmożonym upow­
szechnieniem kultury. O tym jak książka w zwiększonych nakła­
dach służyć będzie rozwojowi kultury polskiej zadecyduje nie 
liczba wydanych egzemplarzy, ale polityka wydawnicza i orga­
nizacja ruchu wydawniczego; doświadczenie minionych dziesię­
cioleci wskazuje jednoznacznie, że tylko wtedy ukazały się w 
Polsce dzieła cenne, kiedy szerszy był nieco margines swobodnej 
decyzji wydawcy i osłabiony nacisk administracji i cenzury. 
Takim okresem były miesiące październikowej odwilży, kiedy 
sformułowane zostały postulaty wydawców polskich. Warto chyba 
przypomnieć dziś choćby niektóre z nich: 
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- zniesienie cenzury prewencyjnej i wprowadzenie zasady 
jawności i legalności kryteriów zakazów cenzorskich; 

- usunięcie jawnych neofaszystów i zwolenników "zamordyz­
mu" z zespołów redakcyjnych i kierownictwa przedsiębiorstw 
wydawniczych; 

- formułowanie wytycznych polityki wydawniczej w zespo­
łach wydawców i przedstawicieli ośrodków twórczych; 

- przyst~sowanie struktury produkcji wydawniczej do po­
trzeb czytelniczych społeczeństwa i oddziaływanie na te potrzeby 
zgodnie z interesami kultury polskiej ; 

- stworzenie optymalnych warunków rozwoju twórczości w 
klimacie możliwie szerokiej dyskusji i swobodnego ścierania się 
poglądów, kierunków, szkół literackich, artystycznych, nauko­
wych; 

- wybór - stale zmieniany i uzupełniany - dzieł przezna­
czonych do masowego upowszechnienia; 

- jednakowe, niezależne od języka oryginału, kryteria do­
boru do przekładu i upowszechnienia naj cenniej szych dzieł lite­
ratury światowej . 

Wybrałem tylko niektóre, najbardziej ogólne postulaty wy_ 
dawniczej wiosny" 1956-1957. W lapidarnym, "tezowym" sfo~u­
łowaniu wydają się może nawet zbyt ogólne, deklaratywne. Ich 
realność zależy oczywiście od klimatu politycznego, ale dają one 
wyraz wieloletnim doświadczeniom i przemyśleniom polskich 
wydawców; do tych doświadczeń przemyśleń mam nadzieję 
nieraz na tych łamach powrócić . 

Adam BROMBERG 
Uppsala, 3 maja 1973 

CONTRA 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

10-4-73 
W Warszawie rozpoczęło się X spotkanie przedstawicieli Związków Pisarzy 
krajów socjalistycznych. Spotkanie jest poświęcone wymianie doświadcMń 
w zakresie zagadnień rozwoju literatury socjalistycznej. 

15-4-73 
W Krakowie rozpoczął się proces 28 osób ze Stefanią Biegun, b. reprezen­
tantką Polski w narciarstwie, o szmugiel kosztowności o łącznej wartości 
10 i pół miliona złotych. Afery tej nie należy utożsamiać z inną głośną 
aferą przemytniczą "Czerwonej Oberży". • W Warszawie odnaleziono 
9 kartek maszynopisu nieznanych wierszy Krzysztofa K. Baczyńsici.ego. • 
Nominacje w PRL: dr Witold Bień został mianowany prezesem Narodo­
wego Banku Polskiego. Był on ostatnio wiceministrem w Ministerstwie Fi­
nar sów. Ambasadorem PRL w Norwegii został mianowany Romuald Polesz.. 
czuk, a w Szwajcarii Stefan Wilski. Obaj byli uprzednio dyrektorami 
departamentów w MSZ. • Instytut Historii PZPR wraz z redakcją 
Z Pola Walki wezwały dawnych członków Komunistycznej Partii Zachod­
niej Ukrainy do nadsyłania wspomnień, pamiętników i materiałów niezbęd­
nych do historycznego opracowania. Jednocześnie redakcja ukr~kiego 
N(l$zego Słowa, pisma oficjalnej organizacji ukraińskiej w PRL, ogłosiła 
konkurs na temat roli KPZU. Wyniki tego pamiętnikarskiego konkursu 
mają być ogłoszone we wrześniu br. • T. Jędruszczak, dyr. Wojskowego 
Instytutu Historycznego, został dymisjonowany; na jego miejsce mianowano 
płk. Emila Jadziaka. Powodem niełaski T. Jędruszczaka jest zgoda na wy­
danie "Wojny Polskiej" L. Moczulskiego. Lecz głównym powodem przesu­
nięć w wojsku jest zastępowanie oficerów dyplomowanych przez oficerów, 
którzy ukończyli Sowiecką Akademię Wojskową. Wszyscy są pewni, ale 
ci którzy przeszli przeszkolenie w ZSSR są pewniejsi. • Nowe obostrze­
nia cenzury: Zakazano wznowienia ,,Nienasycenia" Witkiewicza (ze względu 
na "niebezpieczeństwo chińskie"); zakazano wydania książki Giinther Gras­
sa pt. "Blaszany bębenek", nowej książki C. Chlebowskiego (autora pracy 
"Zagłada IV Odcinka"), a co naj ciekawsze wstrzymano druk zbioru prze­
mówień Edwarda Gierka. Gorliwi (jeśli nie złośliwi) wydawcy nie przewi­
dzieli, że szereg przemówień - specjalnie z okresu 1968 roku - mogłoby 
być dziś żenującymi dla I-szego sekretarza. Wiersz Ryszarda Krynickiego pt. 
"Faszyści zmieniają koszulę" zamieszczony w Twórczości Nr 4/1973 oraz 
tekst przemówienia tegoż Krynickiego, wygłoszonego bez mała rok temu 
na Wiośnie Poetyckiej w Kłodzku i zamieszczony w nr. 1/2 Nowego Wy­
razu z br. (jak zresztą cały ten numer) wywołały oburzenie czynników ofi­
cjalnych. Wydano zarządzenie, że na zebraniach autorskich etc. nie mogą 
być recytowane teksty, które nie przeszły przcz cenzurę, tzn. nie były 
uprzednio publikowane. Wycofano ze sprzedaży książkę · Marii Turlejskiej 
pt. "Zapis pierwszej dekady 1945-1954". Książka została ostro zaatakowana 
przez niejakiego Rafała Łąkowskiego w Nowych Drogach. I tu także decy­
dującą rolę odegrała interwencja nowego Nowosilcewa - amb. Pilotowicza. 

18-4-73 
PRL podpisała umowę z włoską firmą "Silan" na import wyp~nia 
maszynowego i technologii dla kombinatu włókienniczego "Teofilów" w Lo-' 
dzi oraz na eksport z Polski tkanin z tego kombinatu za pośrednictwem 
włoskiego kontrahenta. Firma "Silan" zagwarantowała osiągnięcie produkcji 
16 milionów metrów tkanin rocznie. Oddanie zakładu do eksploatacji ma 
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na!!ltpić w lipcu przyszłego roku, a pełna zdolność produkcyjna ma zostać 
06iągnięta w 1975 roku. 

19-4-73 
Swieżo utwo~o~y Związek Młodzieży Socjalistycznej kładzie nacisk na współ­
pracę aktYWlstow ZMS z ORMO. Według kierownictwa ZMS ta współpraca 
jest w tej chwili niewystarczająca. W Warszawie 1.200 ZMS-owców-akty­
wistów współpracuje już z warszawską ORMO. 

20-4-73 
Polska. Akademia Nauk utworzyła w Poznaniu Zakład Badań nad Polonią 
Zagra~czną PAN:. ~o,,:a placówka bę<f:zie .zajmowała się Polonią zachodnio­
europeJs~ą w ~e~u od Zakładu, IStniejącego od stycznia br. przy Uni­
wersyteCl; ~ a~~llonskim .. w . ~akowie, zajmującego się problemami Polonii 
amery~nsJ.:ieJ I au:'tralIJs~eJ . • W PRL wprowadzono ograniczenia w 
~o~e ~eł sztuki. ZaWIeszone zostało, aż do odwołania, wydawanie przez 
WOjewódzkich .konse~atorów zabytków zaświadczeń, upoważniających do wy_ 
wozu za gramcę "do~r ~ultury wytworzo~ych przed 9 maja 1945 roku". 
• Ta~eusz Nestoro.~cz I ~adysław GW18zda zostali mianowani podsekr&­
tarzaIDl stanu w mImsterstwle Handlu Zagranicznego P RL. • W PRL 
obe~~no niezmiernie ur~cz!ś.cie 28-ą roczni~ę podpisania ze Związkiem 
So~eckim układu o przYJBZnl, pomocy wzajemnej i współpracy powo­
jennej. 

21-4-73 
X Walny Zjazd SP A TIF'u wybrał na prezesa Zarządu Głównego Gustawa 
Holoub~a. ~ W Cho~wa~ji odbyło się międzynarodowe spotkanie pisarzy 
z Po~, ZWI~U SOWle~kiego, Węgier, Włoch, NRF, Francji i Wielkiej 
Brytanll. OmaWiano współczesną literaturę europejską a w szczególności 
tradycję literacką krajów śródziemnomorskich . • W' PRL zlikwidowano 
podatek wyrównawc~ "! s.tosunku do stołecznych warzywników wprowadzo­
ny .przed 4 laty. Zn~esleme podatku ma na celu poprawienie' zaopatrzenia 
stolicy "! warz~wa I o~~e: •. Zjednoczenie Przemysłu Okrętowego 
w PRL ImportUje przekazmki terIDlstorowe z NRF, mimo że w Przemysło­
~ Instyt?-cie Aut?~atYI? i Pomiarów opracowano konstrukcję przekaźni­
kow znaczme lepszej JakosCl. • W latach 1971-75 dostawy sowieckiego 
~rewna .do P~ls~. mają wzrosnąć o 80 %. '!' tej dziedzinie Związek Sowiecki 
Jest . naJpow~~Jszym partne~em PRL: Jego udział w całym polskim im­
porcie materlałow tego rodzajU wynosi obecnie 40 %. 

22-4-73 
Lubelscy językoznawcy opracowali pierwszy polski słownik gwary studenc­
kiej. • Od 1. 1. 1974 roku Warszawa otrzyma automatyczne połączenie 
telefoniczne z Francją. 

24-4-73 
W myśl nowych zarządzeń w PRL osoby wyjeżdżające w celach prywat­
nych do NRD będą mogły otrzymać przydział dewiz o równowartości 478 zł. 
czyli 100 marek miesięcznie na osobę. Może być przyznana równowartoś6 
7.000 zł. jeśli wyjeżdżający przedstawi skierowanie na wczasy do NRD, nie 
?płacone w złotych w P~lsce. 2~0 .marek można otrzymać w wypadku wy. 
Jru:du na kuraCJę· Przydział deWIZ Jest dokonywany w ramach ogólnej rocz. 
neJ normr. • W Moskwie w:rdan? 25-ciotomowy zbiór utworów Dymitra 
SZOS.takoWlCza. • Profesor filologu klasycznej UW, dr Kazimierz Ku. 
~ecki, ot~ał złoty medal miasta Rzymu za książkę pt. "Cyceron", 
ktora -.kazała Się W przekładzie włoskim. 
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25-4-73 
tycie Warszawy zamieszcza wywiad z dyrektorem Archiwum Akt Nowych 
dr. Mieczysławem Motasem. A.A.N. posiada ponad 600 tysięcy jednostek 
archiwalnych. A.A.N. zbiera dokumenty od początku 1918 roku. Z okresu 
międzywojennego jest fragment zespołu akt Prezydium Rady MiniBtrów, 
w tym 87 tomów protokołów posiedzeń Rady Ministrów z lat 1917-37 oraz 
częściowo z 1939 roku, część akt ministerstwa Spraw Wewnętrznych, niektó­
re materiały ministerstwa Spraw Zagranicznych i duży zespół akt ambasad 
RP w Berlinie, Londynie, Waszyngtonie, Pradze, częściowo w Moskwie. 
Archiwum Akt Nowych nie posiada własnego lokalu. Gmach przy ul. Han· 
kiewicza - przeznaczony na archiwa warszawskie - jest zajęty przez 
Bibliotekę Narodową. Biblioteka Narodowa sama nie posiada wystarczają' 
cych budynków. Decyzja budowy gmachu dla Biblioteki Narodowej zapadła 
JUŻ dawno, ale budowa dotąd nie została rozpoczęta. 

28-4-73 
Rynki Zagraniczne, wychodzące w Warszawie, podają że PRL w 1975 roku 
b{dzie musiała importować 14 milionów ton ropy, w 1980-ym - 28 milio­
nów ton, w 1990-ym - 60 milionów ton. PRL musi szukać nowych źró­
deł importu. Pismo podkreśla, że "w przyszłości trzeba prowadzić wielokie· 
runkową działalność, a nie monokulturę, która jest zabójcza". Ta infor­
macja byłaby potwierdzeniem plotek o rosnących 'trudnościach otrzymywania 
ropy przez PRL ze Związku Sowieckiego. • W Rzeszowie podpisano umo· 
wę o współpracy przygranicznej województw: lwowskiego i rzeszowskiego. 
• W Nowej Hucie nastąpiło uroczyste odsłonięcie pomnika Lenina. Pro­
jekt pomnika jest opracowany przez artystę rzeźbiarza Mariana Koniecz­
nego. • Edwin Wiśniewski, długoletni działacz gospodarki morskiej , 
został mianowany wiceministrem w ministerstwie :2:eglugi. • "Metalzbyt" 
dostarczył do wrocławskiej zbiornicy złomu 40 ton złomu, w którym znaj­
dowało się 25 ton nowych śrub, gwoździ i nitów, których brak. jest na 
rynku. • W Związku Sowieckim powzięto szereg uchwał dla uratowania 
tegorocznych zbiorów, które w br. zapowiadają się równie źle, jak w ubie­
głym. Niezależnie od tego ZSSR zakupi w Kanadzie w bl·. 5 milionów ton 
zboża. W ub. roku zakupiono 3,6 miliona ton. 

30-4-73 
Zmarł w Warszawie, w wieku 79 lat, ks. Antoni Marylski, prezes Twa 
Opieki nad Ociemniałymi, założyciel, wraz z matką Czacką, Zakładu dla 
Ociemniałych ( 1922-23 ) w Laskach i długoletni kierownik tego Zakładu. 
Laski pod kierunkiem ks. Korniłowicza i Jego stały się jednocześnie między­
narodowym ośrodkiem myśli katolickiej. • W Warszawie zmarła w wie· 
ku 78 lat, Natalia Zarembina, wdowa po znanym działaczu socjalistycznym, 
Zygmuncie Zarembie, autorka książki "Ruski miesiąc". • Tegoroczne 
nagrody literackie CRZZ zostały przyznane Julianowi Kawalcowi za książkę 
"Przepłyniesz rzekę" oraz Albinowi Siedleckiemu za książkę ,,Drzewo liście 
dobiera". 

1-5-73 
L. Breżniew otrzymał Międzynarodową Nagrodę Leninowsą za utrwlanie 
pokoju między narodami. 

11-5-73 
W Warszawie spłonął doszczętnie ,,Dom Słowa Polskiego" - największe 
polskie zakłady graficzne. Pożar spowodował ogromne trudności dla wydaw­
ców i pism. Tak np. Trybuna Ludu drukuje się obecnie w Rzeszowie. Po· 
niewaź pożar miał miejsce w czasie wizyty Breżniewa, który miał podobno 
wizytować ,,Dom Słowa" - w Warszawie mówi się , że była to demonstra· 
cja polityczna lub sabotaź, a nie wypadek. 
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ZACHÓD - EMIGRACJA 
18-3-73 
Walne zebranie Zjednoczenia Osadników Polskich w Afryce Południowej 
wybrało na prezesa Zjednoczenia - po śmierci Romana Królikowskiego _ 
p. Z. Cieplińskiego. W skład nowego zarządu wchodzi 8 osób w tym 5-ciu 
pnedstawicieli tzw. ,,młodej emigracji". 

15-4-73 
W Kolonii (NRF), w Kleine Gallerie, miała miejsce wystawa obrazów 
Stefanii Unwin. Stefania Unwin ukończyła Ecole Nationale Superieure 
d'Architecture et des Arts Decoratives w Brukseli. 

19-4-73 
W MuecSe du Bastion Saint-Andre w Antibes odbyła się wystawa obrazów 
Marka Oberlandera. 

24-4-73 
W Nancy rozpoczął się IX Festiwal Swiatowego Teatru organizowany przez 
młodego teatrologa Bogdana Jędrzejowskiego. W czasie Festiwalu zostanie 
pokaunych 40 sztuk z 31 krajów. Z Polski będą trzy zespoły: teatr ,,studio" 
z Warszawy, teatr "Stu" z Krakowa oraz zespół teatru Ludowego z Cieszyna. 

27-4-73 
Siow~szenie lnżyJ;ńerów i Tecll~ów Polskich we Francji zorganizowało 
odczyt ilustrowany filmem amatorskim p.p. Plater-Zyberk pt. "Par~ lat życia 
białego ezłowieka w Afryce". 

29-4-73 
W Gallerie Talisman w Los Angeles odbyła się .wystawa retrospektywna 
Witolda-K. z okazji 25-lecia jego pracy artystycznf!J. • W wydawnictwie 
Galli~ard "! P~u ukazała ~ę książka Adolfa Rudnickiego "La fnite de 
Jasnala Poliana. • W Oglllsku Kombatanta Polskiego w Paryżu miała 
miejsce lampka wina z okazji odznaczenia Komandorią Legii Honorową 
gen. B. Ducha. 

30-4-73 
Zmarł w Sztokholmie, w wieku lat 63, Łukasz Winiarski, wiceprezes PPS. 
Był to jeden z czynniejszych działaczy Polonii szwedzkiej: Prezes koła PPS 
Sztokholm, redaktor naczelny Robotnika, redaktor Biuletynu Socjalistycz. 
~go, b. red~tor sztokholmskich Wiadomości Polskich. Jako wiceprzewod. 
~cząey ~o.M1tetu P?m~cy dla Uchodźców: Europy Wschodniej przyczyniał 
SIę swynu mterwencJ8m1 u władz szwedzkich do uzyskania azylu dla wielu 
uchodźców. W czasie wojny Ł. Winiarski był członkiem ZWZ więżniem 
Pa,?a~a, !Jświęcimia, . Gross . Rosen i S~chsenhausen. • W' Londynie 
z~aJduJe SIę w ostatrum stadium rokowan kontrakt między Wielką Bryta­
mą a PRL na sumę około 500 milionów dolarów. Idzie o zakup licencji 
i zespołu produkcji traktórów i motorów Diesla z "Massey.Fergusson". 
Wszystkie dotychczasowe modele mają być wycofane i "Ursus" ma przejść 
całkowicie na produkcję ,,Massey.Fergusson". 

1-5-73 
W Brukseli odbyło się walne zebranie oddziału Bruksela Związku Polaków 
w Belgii. Prezesem został wybrany E. Pomorski, wiceprezesem i sekretarką 
J. Pomorska. 
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3-5-73 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu na doroc~ym zebraniu Towarzystwa His­
toryczno-Literackiego prof. Jerzy Langrod wygłosił odczyt po francusku 
"Uwagi o tolerancji w dziejach Polski". 

4-5-73 
Instytut d'Etudes Slaves w Paryżu zorganizował. K?llok~i~ na tc;mat 
wojny polsko-sowieckiej w 1919-1920 r. • Londynski Dzaen.mk PolskI po­
daje, że utrzymanie Centrali Bibliotek Ruchomych w ~ndyrue przez 2~ l~t 
kosztowało 133.000 funtów. Do 1966 roku Centralę fmansowało londynskie 
lninisterstwo Oświaty, a potem brytyjskie biblioteki publiczne. Ze źródeł pol: 
skich biblioteka otrzymała przez to ćwierćwiecze 1.067 funtów - co stanowI 
7 promille całej sumy. 

8-5-73 
W Musee d'Art Moderne w Paryżu odbył się wernisaż prac Aliny Szapocz­
niJmw - "Tumeurs-Herbier". 

9-5-73 
Staraniem Towarzystwa Przyjaciół Kultury w Sztokhollnie odbył się odczyt 
dr. Stanisława Wellisza, profesora ekonomii uniwersytetu Columbia, o ,,No­
wych kierunkach w stosunkach politycznych. i ~os~arczych .S~ów . Zj~d­
noczonych ze światem". • Polskie organIZaCje ruepodległosclOwe, Istme­
jące na terenie NRF, wystosowały apel do społeczeńst~a nielni~ckiego, ~un­
destagu i Bundesratu, do prasy etc., by na KonferenCjI w Helsmkach zajęto 
się losem 170 milionów Europejczyków, żyjących w krajach zależnych ~ 
Związku Sowieckiego, lub siłą do niego. włączony.~h, a p:z~d~. wszy~tkim 
aby żądano: zniesienia cenzury politJ:c~eJ,. a_mnest~ dla W1ę~ruO~ pohtycz,. 
nych i swobodnej wymiany informacJi, IdeJ I ludzI oraz realizaCJIkonwen­
cji praw człowieka i swobód obywatelskich. 

12-5-73 
Australijski Tygodnik Polski podaje, że w J,:,gosławii stracono 3 Cho":'~t~w, 
obywateli australijskich. Fa~t ten został z?taJony prz~~ rządem ~ustrahJski~ 
w momencie kiedy JugosłaWIa domagała SIę ekstradYCjI Chorwatow. Oczek"!lJe 
się burzliwej debaty w parlamencie australijskim, a chorwacki kolnitet Pr~w 
Obywatelskich domaga się od lninistra Sprawiedliwości, Murphy'ego, nua­
nowania komisji która udałaby się do Jugosławii dla zbadania tej sprawy" 
tym bardziej że' według informacji z kół ~horwackich w więzien~~ch w J u­
gosławii znajdują się jeszcze inni ChorwaCI - obywatele australiJscy. 

11-5-73 
43-letni kompozytor polski, Romuald Twardows~, ,?trzymał p~erwsz~ nagc~ 
muzyczną Księstwa Monaco za operę "Lo~d. !lm . Jurr, teJ. 14-eJ z ~oleI 
nagrody wyróżniło ponadto operę-balet ,,Miłosc Orfeusza Juliusza ŁuclUka. 

KRONIKA KANADYJSKA 

W 1972 roku Kanada przyjęła 122.006 imigrantów - to jest o 106 osób 
więcej niż w 1971 roku. Jest to spadek, gdyż trzeba wziąć pod uwagę, 
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że Kanada przyjęła 5.021 Azjatów z Ugandy i nadała status ilnigranta 25 
tysiącom osób, które przybyły w charakterze turystów przed dwoma, czy 
trzema lat. Najwięcej imigrantów przybyło ze Stanów Zjednoczonych _ 
22.618. Z Polski przybyło 1.321 ilnigrantów, zaś ogółem obywateli polskich 
1.403. • Krajowa Agencja Informacyjna z 21 marca br. zalnieściła obszer­
ną wiadomość z Kanady pt. "Dwaj uczeni" podkreślając wybitną rolę 
w życiu naukowym Kanady dr. Jerzego Wojciechowskiego i prof. Willia­
ma Rose. Najzabawniejsze w tej informacji jest to, że prof. Rose _ rzeczy­
wiście zasłużony dla sprawy polskiej - nie żyje już od szeregu lat. • 
Wydział historyczny Departamentu Stanu w Ottawie powierzył napisanie 
"Historii Ukraińców w Kanadzie" dwu profesorom uniwersytetu Alberta 
w Edmonton, pp. M. Lupul i I. Rudnyćkiemu. Praca ma być gotowa do 
druku w 1975 roku. • Kanadyjska prasa ukraińska z zadowoleniem od­
notowuje zainteresowanie twórczością ukraińską w Polsce, wskazując m.in. 
na wydanie antologii poezji ukraińskiej, przygotowanej do druku jeszcze 
w 1938 roku pn;ez Tadeusza Hollendra i wydanie powieści H. Honczara 
pt. "Sobór" w przekładzie K. Truchanowskiego. • Ukraińcy w Kanadzie 
rozpoczęli zbiórkę na pomnik pisarki Łesi Ukrainki, który ma stanąć 
w Toronto. 

KRONIKA AMERYKANSKA 

24 marca br. zmarła w Nowym Jorku Hanna Szumnńska-Grossowa, żona 
prof. Zygmunta Grossa, matka młodego socjologa, Jana. Była autorką sze­
regu tłumaczeń z literatury francuskiej. • W Nowym Jorku odbyło się 
posiedzenie Polskiej Rady Jedności w Stanach Zjednoczonych. Prezesem 
na kolejną roczną kadencję został wybrany Stefan Korboński. • 18 kwiet­
nia br. w George Washington University odbył się odczyt Henryka Gryn­
berga pt. "Żydowska tematyka w polskiej literaturze współczesnej", a 
15 kwietnia br. odbył się recital poetycki poświęcony 30-ej rocznicy Pow­
stania w getcie warszawskim. Recital, w opracowaniu Henryka Grynberga, 
obejmował wiersze poetów polskich i żydowskich pisane w czasie okupacji 
i bezpośrednio po wojnie. • Kalifornijski uniwersytet UCLA zaangażo­
wał w charakterze profesora do prac badawczych na wydziale medycznym 
młodego polskiego uczonego, dr. chemii prof. Andrzeja Mikulskiego. • 
Fort Lauderdale University na Florydzie sprowadził z Polski teatr esperanto. 
• W Nowym Jorku zmarł 21 marca br., w wieku 82 lat, Mark Jefimowicz 
Wejnbaum, redaktor Nowogo Russkogo Słowa, dziennika w języku rosyj­
skim, który powstał w 1910 roku. M. J. Wejnbaum prowadził pismo przez 
52 lata. .• 19 kwietnia br. zmarł, w wieku 61 lat, w Oshkosh (USA) Ka­
Z1nI1erz Kranc, przemysłowiec i wybitny działacz kulturalny i społeczny. • 
19 kwietnia br. zmarł w Waszyngtonie, w wieku 79 lat, Jan Ciechanowski, 
ostatni ambasador RP w Waszyngtonie, autor książki "Defeat in Victory" . 
• W roku 1957 studenci ukraińscy w Stanach Zj. zorganizowali zbiórkę 
"od drzwi do drzwi" na katedrę ukrainistyki w Harvard. Zbiórka odbywała 
się w trzystu miastach, wpłaty wahały się od dolara do stu. W ciągu dzie­
sięciu lat. zebrano 280.000 ' dolarów. Profesor Omelian Pricak wezwał do 
rozszerzenia planu, w jednym tylko następnym roku 1968 zebrano dodatkowo 
330.000 dolarowo Powstała wówczas pierwsza katedra ukrainistyki w Harvard, 
ale rosnące nieustannie tempo wpłat pozwalało żywić jeszcze ambitniejsze 
projekty. Vf chwili obecnej składki dosięgnęły ogronmej sumy dwóch milio­
nów dolarów. W Harvard istnieją więc podstawy do stworzenia instytutu 
ukrainistycznego, z trzema katedralni (historia, literatura, język). ność 
Amerykanów pochodzenia ukraińskiego szacuje się na dwa miliony. 
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Grenoble, 2 maja 1973. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Nie przypuszczam bym był pierwszym który zareagował na opowieść 
"Towarzysze broni" pana A. Lubelskiego umieszczoną w Kulturze nr. 1/304. 
2/305. 

Dziwię się bardzo postępowaniu p. Lubelskiego, który wysłuchał do końca 
ovowiadań cynicznych tego SS.manna, jak również jego wypowiedzi, co 
do udziału w "Ruchu oporu". Dziwię się również Kulturze, że zechciała 
w ogóle umieścić tego rodzaju opowieści. Jestem przekonany że większość 
czytelników Kultury była równie oburzona jak ja zachowaniem p. Lubelskie· 
go. Należało inaczej zareagować, posuwając się nawet do denuncjacji takiego 
zbrodniarza. 

z poważaniem, Z. GOLCZYŃSKI 

• 
Paryż, 6 maja 1973. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Ze współ·zrozumieniem przeczytałem w majowej K u l t u r z e artykuł 
p. J. J. Horzelskiego o twórczości Dr. Immanuela Velikows!ci~go. W~ 
gwiazd na nasze życie doczesne zaprzątał umysły uczonych JUZ od czasow 
Aleksandryjskich; mimo iż już kilka wieków wcześniej wredny Sokrates 
powiedział, że poznanie Wszechświata należy zaczynać od samego siebi~. 
Chciałbym tutaj trochę uściślić geologiczno-psychoanalityczne ~ody Ve~. 
kowskiego, jako iż czuję się trochę jego kolegą po fachu - .choc w senSIe 
odwrotnym - z profesji jestem ~eofiz'yk a w p'sychoanalizie ł~8t~ ~~tor: 

Po pierwsze, jak z punktu wldzema geologu wygląda możliwosc Jakichś 
apokaliptycznych, totalnych klę~k ~ołowych "! okr~sie g~y ~ol~cja hył~ 
już na takim etapie, że człoWlek mogł komunikowac sWOJą histonę koleJ' 
nym pokoleniom (tzn. ostatnie 20.000 lat, wted'y powsta~ Homo SapieDS?~. 
Takie ograniczenie w czasie geologicznym praWle zupełnie v:rklucza m~żli: 
wość jakiejś gigantycznej katastrofy o charakterze kosmlcznym. DZlęki 
zastosowaniu komputerów udało się odtworzyć wstecz zachowanie się układu 
słonecznego. Przy okazji potwierdzono chińskie zapiski o pojawieniu się 
komet i gwiazd supernowych, ale nie mogło to spowodować więkazych ka· 
taklizmów na ziemii. Rozważania o "wybuchach" w układzie słonecznym, 
ucieczce ku podczerwieni, powstaniu księżyców wydają się nie mieć nic 
wspólnego z psychoanalityczną częścią artykułu. W okresie. gdy się to 
wszystko działo to na ziemi nie było nie tylko psychoanalitykowale nawet 

1. Aktualny stan wiedzy geofizycznej na ten temat, poparty wynik~mi 
obliczeń przeprowadzonych w wielu ośrodkach geofizycznych, zebrany Jest 
w książce geofizyka australijskiego Stacey'a The Physics ot the Earth. 
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glonów. (Możliwość oderwania się Księżyca od Ziemi ocenia się na 25 mi. 
liarda lat wstecz). ' 

Istnieje druga możliwość - że kataklizm został spowodowany przez siły 
pochoW:tce z wnętrza lub powierzchni ziemi - jakiś gigantyczny wybuch 
~m,:"ny np. Kra:atoa, trzęs~enie ziemi, gigantyczna powódź. Geofizyk 
,,:ęgl~rs~ L. Stegena ~adał sobIe trud dokładnego przeanalizowania tych 
zJaWlSk l doszedł .d? .wnlOsku, że .wszystl?e takie kataklizmy miały charakter 
tylko lokal.ny,. a Jesli odbywały SIę w Większej skali to były bardzo powolne 
(np. cofarut; s~ę lodo~c~: wysychanie. Sahary). To tyle geofizyka. Jak zatem 
wytłumaczyc, .. ze w Biblii potop przyjął rOZ1niary totalne? Tu trzeba sięgnąć 
do psychologu, Jak sprawdzono archeologicznie, w dolinie Eufratu gigan. 
tyczne pow~ie zdarzały ~ię i n~ród n~wi~dzany t~ klęską mógł się poczuć 
,,~b~an~ wobec narodow, kt~re U SIebIe ~t?pow nie miały. (Nie zapo­
mmaJmy, ze Polska została "MeSJaszem Narodow po klęsce Powstania Listo­
~a~oweg~. a ~iemcy roc~ się iibermensch'ami po przegranej I wojnie 
~wlatoweJ). f'i .Jak naród Jest wybrany, to potop też musi być nie byle jaki 
I ~az z J;llblią ten potop został sprzedany całej cywilizacji europejskiej , 
czyli stał SIę potopem totalnym. 

1?ruga spra,,!a, ~tóra mnie zaniepokoiła u Velikowskiego, to są te psycho­
anality~ne v:moski. z. kosmicznych klęsk doznanych przez naszych pra.pra. 
przodkow: Nlewątpl~wle. zostałem obdarzony przez swe środowisko podświado­
mym lę!Uem k~t~llZlDo~, ale te kataklizmy w ostatnim stuleciu były prawie 
~łączm~ wynikiem aktow zbiorowej psychopatii nie zaś żadnej kuli ognis. 
tej z mleczem. Komory gazowe mieliśmy nie dla tego, że kiedyś kometa 
ma~hnęła .ogon~m, ale dlatego, że jeden naród wybrany postanowił wykoń. 
c~yc <?"~ na.rod wybrany, a w dodatku posiadał on duże zdolności orga. 
DlZ8CyJne, lubił rzetelną pracę i wykazywał wysoką kulturę tcchniczni!. Zaś 
o ty~h. kataklizmach uczyłem się nie po to abym wzbudzał u siebie 
nerWIcę, ale po to aby im w przyszłości zapobiec. 

. O:wbną sprawą wydaje ~ię być tłumaczenie przyczyn powstawania nerwic. 
W!~ana z o~a me~o ~eszkania w Paryżu Tour Montparnasse dość wy. 
r~e Pl"ZYP?mlna ~ gigantyczną trumnę, co niewątpliwie powoduje pow. 
stame u mnIe nerwlCY, zwłaszcza że budowla ta stała się symbolem nadcho­
dzących czasów. Gmach ten nie powstał jednak wskutek działań sił kosmicz. 
nych ale dzięki ciężkiej pracy narodu francuskiego, który - sądząc z gazet 
- sam zaczyna się czuć w tej strukturze jak szczur w klatce. W zwiększa. 
niu zaś jego nerwicy niemały udział wydają się mieć psychoanalitycy, 
leczący nas op~wiadaniami o "kuli ognistej z mieczem" , a który doszli już 
do tak. głębokiego . zrozumienia . naszej psychiki, że niedługo znajdą się 
w stadium wymagającym leczeme psychicznego. 

Z poważaniem, 

Marek GŁOGOCZOWSKI 

2. L. Stegena, Atlantis, Budapest 1967. Nota-bene dzięki mojej propozycji 
przetłumaczono tę książkę na język polski. 

• 
Dziękujtc serdecznie dr. Tymonowi Terleckiemu za nadesłanie ślicznego 

wyc~nka z polsko-amerykańskiej prasy o Uroczystościach Kopernikowskich, 
Grazyna Nowak gorąco apeluje do wszystkich Ludzi Dobrej Woli spoza 
Wysp Brytyjskich (gdzie czuwa osobiście) o nadsyłanie materiałów dotyczą. 
cych obchodów Roku Kopernikowskiego na Ich terenie. Chodzi zwłaszcza 
o obchody wyróżniające się oryginalnością ujęcia i w ogóle odbiegające 
od przyjętej sztampy. 
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STYPENDIA "POLONIA TECHNICA" 

Stowarzyszenie PoIsko-Amerykańskich Inżynierów w Stanach Zjednoczo­
Ilych, POLONIA TECHNICA, INC., uchwaliło przyznać na rok akademicki 
1973/1974 stypendia studentom Polakom, matrykulowanym na wyższych 
uczelniach zagranicznych (poza Stanami Zjednoczonymi A.P. i Kanadą) 
i studiującym nauki techniczne lub im pokrewne, jak matematyka, fizyka, 
chemia, ekonomia przemysłowa. Wysokość stypendiów zostanie uchwalona 
przez Komisję Stypendialną Stowarzyszenia. 

Zainteresowani studenci winni nadesłać w terminie do końca czerwca 
1973 roku podania pod adresem: 

Polonia Technica, Inc. 
Komisja Stypendialna 
36 West 56 St., Apt. l C 
New York, N.Y. 10019, U.S.A. 

Do podania należy załączyć życiorys, zaświadczenie uczelni o przyjęciu na 
rok akademicki 1973/1974 (wydział i rok studiów), oraz referencje dwóch 
osób, znających osobiście kandydata. 

Zaświadczenie uczelni dla kandydatów, ubiegających się o stypendia nie 
po raz pierwszy, winny zawierać wykaz egzaminów, złożonych w 1972/1973 
roku. Podania winny być indywidualne; podania grupowe nie będą rozpa­
trywane. 

Zawiadomienia o wynikach podań wysłane zostaną z końoem lipca br. 

ZARZ4-D ,,POLONIA TECHNICA, INC." 
W. J. KLIMKIEWICZ 

Przewodniczący Komisji Stypendialnej 

LICEUM POLSKIE NAD MARNĄ 

przyjmuje do dnia 30 czerwca 1973 zapisy chłopców i dziewcząt : 

l ) do wszystkich klas Liceum z programem europejskim, jeśli ukończyli 
co najmniej szkołę podstawową i 12 lat życia ; 

2) na roczny kurs języka i kultury polskiej i francuskiej , połączony 
z pomocą korepetycyjną z innych przedmiotów; 

Początek dla l) i 2 ) - 15 września 1973. 
3)na czteromiesięczny kurs maturalny od 15 lipca do 15 listopada 1973 

połączony z intensywną nauką j ęzyka francuskieg? . .. 
Opłata za naukę i internat z pełnym utrzymamem wynOSI odpoWIednIO: 

l) - F.4.500,OO ; 2) - F . 5.500; 3) F . 2.400 płatne kwartalnie lub 
miesięcznie. 

Szczegóły na żądanie: 
Lyc e e Polon ai s 
77660 - Changis s/Marne. 
Tel.: 435 90 22. 

Włoski korespondent ,,Kultury" : Gustaw HERLING-GRUDZffiSKI 
Napoli. via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

w y d a w e a: INSTITUT LITTERAIRE 
91, avenue de PoiMy, 78-Maiaons-Laffitte 

Le directeur de la publicorion : I er:y Giedroyc. 

DepOt Ugal : 2" Trimestre 1973. 
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KUlTURA REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Adres Rod.kcll : 91 , Iy.nu. cle Pol •• y, La MesnIl I. Roi 

par 78600 MII.on.-L.HIII. - Tllefon : 962-19-04 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj . 

1/2-roczna roczna 
-------------------- ---_.- -----

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Ki lu .. , 219 Giov.netti Str., 
New Muckleneuk, Pretoria .. .. . . .. . . ............. . .......... R. 1,20 

ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowskl, c Libreria Polaca " 
Serrano 2076, Buenos Aires, Suc. 25 . .. . . ... .. . . . . . . . . .. . . F. 9,00 

AUSTRALIA : Polish Book Depot VISTULA, Daking House, 
Rawson Place, Sydney NSW. 2000, tel. 212-2013 . . .. . . ... '. S A 1,50 

AUSTRIA: Henryk Odlanicki.Poczobut, Wion I, Schonlatern· 
gosse Nr 5/ 2. Stiege/TUre 14, Tel. 52·40·762 ........ .. .. . . 

BELGIA: Janina Korab Brzozowska·Csaky, 19, Amódee Lynen, 
app. 57, 1030 Bruxelles, Nr konta pocztowo 7315·20. Tel . 

R. 7,50 R. 14,50 

F. 50,00 F. 95,00 

~ A. 9,00 S A. 17,50 

Sch .A. 250,00 Sch.A. 450,00 

18-69-23 . . ....... .. . .. . . . . ..... . .. . . . ..... . . F.B . 90,00 .=. B. 500,00 F. B. 950,00 

BRAZYLIA : Janina Pomian-Piatkowska, rue Gu i.ra 143, vi ll a 
Pompeia, 05025 Sao Paulo. Tel . 62-0523 . . . .. ... . . . ... ..... . S US 2,00 S US. 11,00 SUS 20,00 

FRANCJA : do nabycia w redakcj i c KULTURY. i w ks ie-
garniach pol skich w Paryzu .... . . . . . .... . ... . . .. .. . . .... .. . 

HOLANDIA : Inz. J. Mlnklewicz, Wiel lngenlaan 6, Vliss ingen, 
(01184) 4073, Postgi ro 1379176 ..... .. .. ... .. . . . ....... . .. . 

KANADA: Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Maisonneuve 
O., Montreal 260 Que., Tel. 486-2839; B. Krasuski, 8 High 
Park Blvd ., Toronto 3, OnI.; Rev . Donlld Malinowski, 361 
Burrows Ave_, Winnipeg 4, Man.; Tel. 586-3825; Z. Micherdzin. 
ski , 24, Facer St ., SI. Cathari nes, Onta r io; Henryk Slowikowski, 
14 Southern Dr ive, Ottawa, Ont. K1S OP4; Polish Voice 
Publishing» Co., 1089 Queen str. W. , Toronto 145, OnI.; 
«ZWtAZKOWIEC lO, 1475 Queen Str. W. Toronto 3, Ont., 
Te l. LE 1-2491 . . .. ... . . .. .. .. . . .. .... ... . . . .. ... . ....... . 

NIEMCY: St. MIkicluk, 8 MUnchen 45, Gablonzerstr 7/1 .. 

NORWEGIA : Br. Lubln,kl, Klommenstengt 8, Moss . •• • 

SZWAJCARIA : M.rll Wasung, 6, rue des Lilas, Case postale, 
1211 Geneve 7. Tel . 33 34 20, Nr konta pocztowo 12.14431 . . 

SZWECJA : Norbert Zaba, Ka llskarsgatan 3/ 1V. 11 5 33 
Stockholm., Tel. (OB) 60 15 70 . _ . . .... . ...... . . .. . . . .... . 

U.S.A. : S. Dobczynskl, Alma Shlpplng Co, 121 St. Marks PI. , 
New York N.Y. 10009; L. Dudarew-O .. otynskl, 1603 No Fuller 
Ave., Hol lywood, Cal . 90046; Maria E. Dobrowolska, 4419 N. 
Pershing Dr., Arlington, Va. 22203; T. Konopackl, 27437 Detroit 
Road, Cleveland, Ohio, 44145, Tel. 8714847; Ch . M. Krotowlcz, 
4254·34th St. , San Diego, Cal . 92104, tel. 284·6271; V.B. 
Kw .. t, 376, Wallingford Terr., Union, N.J . 07OB3, Tel. MU 
8-0346, M. Kosciuch, 12331 Frend- Road, Detroit, Mich 48234; 
PolI.h Book Storo, 1002 F.nshawe Sł . , Philadelphia, Pa. 19111 ; 
Edward Posynlak, 595 Flllmore Av., Buffalo N.Y. 14212; Tho 
PolIsh Book Importing Co., 410 Matchaponix Av., Jamesburg, 
N.J. 08831. POLONIA, Bookstore, 2921 Milwaukee Ave., Chicago, 
III. 60618. R.J. Sas.Babczynski, 15717 Woodruff Ave., Nr 44, 
Bellfower, Cal. 90706, Tel. 867-1857; Jan Wojcik. 674 Farming-
ton Ave., New Britain , Ce nno 06053 . . . ... . . ... .. ... . .. .. . 

W. BRYTAN IA : P.C. A. Publlcltions Ltd, 20, Queen's Gate 
Terrace, London, S.W.7. . . . . . . . . . .. . .. . ....... .. . ..... . .. . 

WLOCHY : Witold Z.horskl, Roma, via G.llla 60 inł . 27., 
Tel. 75-67-241 . . . ... .. .. . .. _ . . .. .. .. .. . . ..... .. .. . 

F. 9,00 i F. 48,00 

Flo. h . 6,00 .FI . h. 35,00 

S Can . 2,00 I Can. 11 ,00 

uM. 0,00 DM 35,00 

F. 9,00 P. 50 ,00 

F • • 8,00 P. S: 40,00 

K. S. 9,00 K. S. 50,00 

I' 90,00 

1'. h. 65,00 

S Cen. 20,00 

LIM. 65,00 

F. 95,00 

F. S. 75,00 

K. S. 95,00 

s US 2,00 I US 11 ,00 S US 20,00 

1: 0,75 ! 4,00 1: 7,75 

L. I ł . 1200 L. Ił. 6000 L. It. 11000 

W krajach niewymie:nonych prenumerata roczna F . 95; półroczna F. 50. 
Przesyłka pojedynczego numeru: F. 0,80. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze na konto pocztowe: 

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil le Roi, 
par 786QO MAISONS-LAFFITTE - C.C.P . PARIS 18-228-56 (: Francji ) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 
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I BIBLIOTEKA « KULTURY» 
TOM 226 - ADAM KRZYŻANOWSKI 

Praca przeWitawia dzieje Dwudziestolecia Polski Niepodległej, 
specjalnie szczegółowo naświetlając przygotowania Stalina i Hitlera 

do rozbioru Polski. Książka nie mogła ukazać się w kraju. 
Str. 456. Cena F.35 (dol. 8,00; E.stg.3.00) 

• 
TOM 227 KAZIMIERZ ORLOś 

Powieść młodego ale już znanego pisarza malująca stosunki 
Polski prowincjonalnej . 

Str. 180. Cena F . 20 (dol. 4,50; E.stg.l,75) 

• 
TOM 229 - SERIA "DOKUMENTY" 

ZESZYT 40-ty 

zawiera: L. Czuma: Do Rady Państwa PRL - Apel z poparciem 
prymasa Wyszyńskiego i kardynała Wojtyły. - Ostatnie słowo Leona 
Zawadzkiego. _ Stanisławy Reymann: List Otwarty do Angeli Davis. 
_ .opinię biegłego - Tadeusza Zaręby. - Postanowienie prokuratora 
Wieslawy Bardonowej. 
Str. 64. Cena F. 7 (doI. 1,60; E.0.70) 

• 
TOM 230 ZESZYTY HISTORYCZNE 

zawiera m.in.: Spór o wydarzenia marcowe; P. Korca: Materiały do 
studiów nad historiografią PRL w zakreaie historii najnowszej (IV) ; 
A. Litwina: O Radach Robotniczych; St. Stempowskiego: Z pamięt­
nika (dok.); Protokoły KC - 1945; W. Babińskiego: Wymiana 
depesz między Nacz. Wodzem a D-cą Armii Krajowej (II); Z. S. Sie­
maszki: Misja kuriera palitycznego Mostwina oraz RECENZJE I 
LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. 

alOiARD S.A. - Parls - ~26 

Cena F. 20 (dol. 4,50; E.l ,70) 

Cena 9 F 
liK. 
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