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Ze względu na nawał aktualnego i ważnego materiału redak­
cyjnego, październikowy zeszyt Kultury wychodzi w zwiększonej 
objętości i zawiera zamiast 160 stron - 192 strony. Cena numeru 
pozostaje bez zmiany. 

Dział "Głos Wolnej Rosji" - uzupełniony dodatkowymi ma­
teriałami - ukaże się jako osobna broszura. Mamy nadzieję, że 
nasi Czytelnicy pomogą nam, aby jak największa ilość tej bro­
szury dotarła do Polski. Cena broszury wyniesie F.5,00. 

Do sprzedania najwięcej ofiarowującemu!!! 

Całkowity komplet KULTURY od Nr. l do bieżącego z "Bibliografią 
zawartości treści 1947-1957" oraz numerami specjalnymi w języku 
polskim. Roczniki 1947-1960 oprawione w pół·płótno po cztery nu­
mery w tomie. Zwracać się z ofertami na adres: 

Wł. Sznarbachowski, 
8 M ii n c h e n 80 
Hompeschstrasse 6/111. 
BRD. 

George Orwell 

Dwie powieści Orwella: "Folwark zwierzęcy" (AnimaI Farm) 
1945) i ,,1984" (Nineteen Eighty-Pour, 1949) zrobiły świato­
wą karierę, lecz o nim samym i o reszcie jego twórczości wia­
domo poza angielskim kręgiem językowym niewiele. Sądzę, że 
każdy z pewną znajomością totalitaryzmu w praktyce po prze­
czytaniu którejś ze wspomnianych powieści zadaje sobie pytanie: 
kim był ten człowiek i skąd on to wszystko wiedział? Celem 
tego szkicu jest próba odpowiedzP' 

Zmarły w styczniu 1950 na gruźlicę Orwell pozostawił w 
swej twórczości wiele materiału biograficznego, lecz w testamen­
cie wyraził życzenie, by nie pisano jego biografii. Można sądzić, 
że źródłem tego życzenia była nadzieja, iż dzieło udało mu się 

l. Chcąc obok życiorysu i zarysu poglądów Orwella dać parę próbek 
jego tekstów, a zarazem utrzymać rozmiary artykułu w rozsądnych grani­
cach, musiałem pominąć tu m.in. jego bardzo oryginalną krytykę literacką, 
a także dość liczne polonica w jego publicystyce; tematy te zasługują na 
odrębne opracowanie. Ograniczyłem przypisy do niezbędnego minimum; 
drobne cytaty bez odnośników i skróty typu "uważał, że ... " etc. mają jednak 
oparcie w tekstach, głównie w 4.tomowym dziele "The Collected Essays, 
Joumalism and Letters ot George Orwell" (CEJL), 1968, wchodzącym 
w skład zbiorowej edycji nakładem Secker & Warburg. Poszczególne po­
zycje w tym dziele są ponumerowane; w odnośnikach podaję tylko tom 
(cyfra łacińska) i numer pozycji (cyfra arabska), ponieważ SEJL - po­
dobnie jak inne utwory Orwella - dostępny jest też w edycji Penguin 
Books (1970 i wznowienia) o identycznym układzie, lecz innej paginacji. 
Przy tytułach książek w tekście podaję datę pierwszej edycji, przy drob­
niejszych utworach również, plus lokalizację w CE]L. Podaję datę powsta­
nia utworu, gdy różni się znacznie od daty publikacji. Kompletną bibliogra· 
fię Orwella zna1eżć można w CEJL, podobnie jak szczegółowe kalendarium 
biograficzne; na którym oparłem się w tym szkicu. Na polski przełożone 
zostały dotychczas tylko: "Folwark zwierzęcy" oraz ,,1984", bardzo pożą­
dany byłby jakiś reprezentatywny wybór jego publicystyki i esejów. 
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lepiej niż życie. Swój szkic o autobiografii Salvadora Dali2 otwo­
rzył dającym do myślenia zdaniem: "Autobiografię można uwa­
żać za wiarygodnq jedynie wówczas, gdy zawiera coś kompro­
mitującego dla autora. Człowiek, który sam siebie przedstawia 
w korzystnym świetle najprawdopodobniej łże, bo przecież każde 
życie widziane od wewnqtrz jest jednym pasmem klęsk". 

Patrząc na życie Orwella od zewnątrz można je raczej uważać 
za rzadki przykład konsekwencji i uczciwości. Intencją jego ostat­
niej woli było - jak się wydaje - coś jeszcze: nieingerowanie 
w test, jakiemu poddawał swą twórczość. "Jedynym testem 
dzieła sztuki jest przetrwanie" - powtarzał często. Dzisiaj nie 
ma wątpliwości, że test ten wypadł dodatnio; można więc chyba 
pisać o nim samym, nie sprzeciwiając się istotnemu sensowi jego 
życzenia. Jego życie też było dziełem, które tworzył świadomie. 

Orwell nie uważał się za mistrza, lecz jego biografia dzieli 
się wyraźnie na trzy klasyczne etapy: nauki, działalności prak­
tycznej i okres dojrzały, przedwcześnie ucięty przez śmierć. 
W czasie odpowiada to z grubsza epoce międzywojennej, drugiej 
wojnie światowej i okresowi po wojnie. 

Okres pierwszy opisał na prośbę wydawców amerykańskiej 
encyklopedii literackiej3 następująco (w kwietniu 1940): 

Urodziłem się w 1903 roku w Motihari w Bengalu jako drugie 
dziecko w rodzinie angielskiej osiadłej w Indiach. Ukończyłem 
szkołę w Eton w latach 1917-21, ponieważ udało mi się zdobyć 
stypendium konkursowe; nie przepracowywałem się tam jednak 
i nauczyłem się bardzo niewiele, nie sądzę też, by Eton wywarło 
jakiś silny wpływ na moje życie. 

Od 1922 do 1927 służyłem w Indyjskiej Policji Imperialnej 
w Burmie. Porzuciłem ją częściowo dlatego, że klimat zniszczył 
mi zdrowie, częściowo dlatego, że już wtedy nosiłem się z mglis­
tym zamiarem pisania książek, głównie zaś dlatego, że nie potra­
fiłem służyć dalej imperializmowi, który zacząłem uważać w du­
żej mierze za bandytyzm. 

Po powrocie do Europy mieszkałem przez półtora roku w Pa­
ryżu, pisząc powieści i nowele, których nikt nie chciał drukować. 
Gdy moje pieniądze się skończyły przeżyłem kilka lat w dość 
ciężkiej biedzie i w tym czasie byłem m.in. pomywaczem na­
czyń, korepetytorem i nauczycielem w tanich szkołach prywat­
nych. Ponad rok byłem też sprzedawcą w jednej z londyńskich 
księgarń i zajęcie to samo przez się było interesujące, lecz zmu­
szało mnie do mieszkania w Londynie, czego nie cierpię. Od mniej 
więcej 1935 byłem w stanie utrzymać się z tego co zarabiałem 

2. Benefit ol Clergy: Some Notes on Salvador Dali; napisane 1944; 
CEJL III, 42. 

3. Twentieth Century Authors, eds. S. J. Kunitz and H. Haycraft, 
New York 1942; por. II, 7. 
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pisaniem i pod koniec tego samego roku przeniosłem się na wieś 
gdzie założyłem mały sklep. Sklep ledwie zwracał własne koszty, 
ale nauczyłem się dzięki temu wielu rzeczy na temat handlu, 
które przydałyby się, gdybym kiedykolwiek próbował czegoś 
w tej dziedzinie. Ożeniłem się latem 1936. Pod koniec tegoż 
roku wyjechałem do Hiszpanii, by wziąć udział w wojnie do­
mowej, a moja żona przyjechała tam wkrótce po mnie. Służy­
łem cztery miesiące na froncie aragońskim w oddziałach P.O.U.M. 
i zostałem dość ciężko ranny, na szczęście bez trwałych nas­
tępstw. Od tego czasu poza jednym wyjazdem na zimę do Ma­
rokka nie robiłem w gruncie rzeczy nic oprócz pisania książek 
i hodowli drobiu i jarzyn. 

To co zobaczyłem w Hiszpanii i co później widziałem w roz­
grywkach wewnętrznych lewicowych partii napełniło mnie wstrę­
tem do życia politycznego. Byłem krótko członkiem Niezależnej 
Partii Pracy, ale na początku obecnej wojny wystąpiłem, ponie­
waż uznałem, że mówią bzdury i proponują linię polityczną, 
która ułatwia tylko Hitlerowi zadanie. Uczuciowo jestem zdecy­
dowanie "lewicowy", ale uważam, że pisarz może zachować uczci­
wość jedynie trzymając się z dala od etykietek partyjnych. 

Moi ulubieni pisarze którzy mnie nigdy nie nudzą to Shakes­
peare, Swift, Fielding, Dickens, Charles Read, Samuel Butler, 
Zola, Flaubert, a wśród współczesnych James Joyce, T. S. Eliot 
i D. H. Lawrence. Sądzę jednak, że spośród współczesnych pisa­
rzy największy wpływ wywarł na mnie Somerset Maugham, któ­
rego podziwiam niezmiernie za dar opowiadania zdarzeń po 
prostu i bez udziwniania. Poza mą pracą lubię najbardziej ogrod­
nictwo, zwłaszcza uprawę warzyw. Lubię angielską kuchnię i 
angielskie piwo, francuskie wina czerwone i hiszpańskie białe, 
indyjską herbatę, mocny tytoń, kominki, świece i wygodne fotele. 
Nie lubię dużych miast, hałasu, samochodów, radia, konserw, 
centralnego ogrzewania i "nowoczesnych" mebli. Gusta mej żony 
zgadzają się niemal idealnie z moimi. Mam zrujnowane zdro­
wie, ale nigdy nie przeszkadzało mi to w robieniu tego, co chcia­
łem robić, z wyjątkiem - jak dotąd - wzięcia czynnego udziału 
w obecnej wojnie. Winienem może dodać, że choć powyższy opis 
siebie samego jest wierny, George Orwell nie jest moim praw­
dziwym nazwiskiem. 

Prawdziwe nazwisko brzmiało Eric Arthur Blair, lecz w mo­
mencie pisania przytoczonej noty autobiograficznej pseudonim 
"Orwell" figurował już na kilkudziesięciu artykułach i ośmiu 
książkach. Pseudonim jest albo koniecznością życiową albo po­
trzebą psychologiczną. Wymyślony w 1932 "George Orwell" -
los zrządził, że nie "Kenneth Miles" lub "H. Lewis Allways", jak 
brzmiały pozostałe zaproponowane wydawcy pseudonimy - był 
i potrzebą i koniecznością. Orwell nigdy nie przeprowadził 
zmiany nazwiska urzędowo, ale swym pseudonimem literackim 
posługiwał się nawet w korespondencji z przyjaciółmi. "Ludzie 
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zawsze dorastają do swych imion. Potrzebowałem prawie trzy­
dziestu lat, by przezwyciężyć skutki nazwania mnie Erykiem" 
- pisał pół-serio do znajomego, ostrzegając go przed nadaniem 
córce dziwacznego imienia ("wyrośnie na wariatkę lub coś w tym 
rodzaju"). Kryła się za tą zmianą niewątpliwie chęć odgrodzenia 
się od lat szkolnych, które wspominał z goryczą, ale powodem 
bezpośrednim była okoliczność, że wydając swą pierwszą po­
wieść "Nędzarz w Paryżu i Londynie" (Down and Out in Paris 
and London, 1933) - zbeletryzowany opis doświadczeń plon­
geur'a w paryskich restauracjach i trampa w Anglii - Orwell 
uczył równocześnie w prowincjonalnej szkole angielskiej. Sądząc 
po jej karykaturze w innej jego powieści, "Córka pastora" 
(A Clergyman's Daughter, 1935), "zakład" tego rodzaju nie 
tolerowałby nauczyciela o jego przeszłości i poglądach. Druga 
chronologicznie powieść Orwella, "Burmeńskie dni" (Burmese 
Days, 1934), wywołałaby jeszcze większy skandal, taką choćby 
opinią o panowaniu brytyjskim w Indiach: " ... jest to despotyzm 
- łagodny bezsprzecznie, ale niemniej despotyzm, którego osta­
tecznym celem jest rabunek .. . " . 

Orwell od samego początku pisał ostro i nad każdą jego 
książką - mimo wymuszanych przez wydawców złagodzeń -
wisiała groźba procesu o szarganie dobrego imienia ludzi i insty­
tucji. Ostrość była wynikiem połączenia poczucia sprawiedliwo­
ści ze znajomością rzeczy. Orwell, nim stał się ekspertem od 
totalitaryzmu, był ekspertem od nędzy. To połączenie nie jest 
przypadkowe: wspólnym mianownikiem obu dziedzin jest pętanie 
ludzkiej wolności przez przemoc, pośrednią lub bezpośrednią. 
Walkę przeciw niesprawiedliwej (lecz nie: każdej; ważna róż-

. nica!) przemocy Orwell uważał za obowiązek uczciwości. Jego 
Hiszpania, której mało nie przypłacił życiem świadczy, że nie jest 
to frazes. Podobnie też jego fizyczna wręcz odraza do kłamstw 
- nieszczerej ortodoksji, pia fraus, samozakłamania - widocz­
na we wszystkim co pisał, wynikała z odrazy do gwałtu na ludz­
kiej wolności. Kłamstwo traktował jako oznakę obecności jakiejś 
przemocy - ponieważ wynika ono albo ze strachu, albo z nie­
czystych zamiarów. Formy przemocy z jakimi się zetknął w mło­
dości: kolonializm i nędza, doprowadziły go do idei socjalizmu; 
niebezpieczeństwa grożące tej idei uczuliły go na dalsze rodzaje 
zagrożenia wolności. Talent, inteligencja i zamiłowanie do myśle­
nia naprawdę i do końca sprawiły, że dostrzegł je wyraźniej od 
innych, nie powiększając przy tym oceanu drętwej mowy, jaki 
tego typu "zagadnienia ogólne" zwykle zasilają obficie. 

Umiał znakomicie pisać i to widać już we wczesnych powieś­
ciach. Wspomniane pierwsze trzy: "Nędzarz w Paryżu i Londy­
nie", "Burmeńskie dni" i "Córka pastora" przypominają trochę 
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Egona Erwina Kischa i Zbigniewa Uniłowskiego równocześnie. 
Streszczenie ich w kilku zdaniach a la ks. Pirożyński ujawniło­
by bez trudu ich wady konstrukcyjne (np. deus ex machina dla 
powiązania epizodów) i Orwell w późniejszych latach wyrażał 
się o nich lekceważąco, ale czyta się je nadal świetnie. Słynna 
orwellowska atmosfera - zagrożenia, spętania, bezwyjściowości 
- widoczna jest już we wczesnych utworach. Scena, w której 
George Comstock, bohater czwartej z kolei powieści pt. Keep 
the Aspidistra Flying (1936) w okropnym "pokoju umeblowa­
nym" parzy sobie herbatę po kryjomu przed jędzą-gospodynią, 
ma już ten sam klimat, w którym Winston Smith z ,,1984" 
będzie pisał swój dziennik. Nędza u Orwella to przede wszyst­
kim spętanie i upokorzenie; wspomniana powieść, której tytuł 
można by oddać jako "Vivat asparagus" (aspidistra jest nudną 
rośliną pokojową, symbolizującą ten sam wymiar życia co fikusy 
czy asparagus w doniczce) ma za motto parafrazę I Listu do 
Koryntian: "Gdybym mówił językami ludzi i aniołów, a p i e­
n i ę d z y bym nie miał, stałbym się jako miedź brzęcząca albo 
cymbał brzmiący". 

Dwie ' inne przedwojenne książki Orwella poświęcone są też 
temu równaniu: bieda = niewola. Jedną z nich jest ukończona 
tuż przed wyjazdem do Hiszpanii "Droga do Wigan Pier" (Road 
to Wigan Pier, 1937) - zamówiony przez Left Book Club 
Gollancza reportaż z życia bezrobotnych górników w okolicach 
dotkniętego kryzysem Sheffield; drugą jest powieść "Haust po­
wietrza" (Coming Up for Air, 1939), napisana zimą 1937/38 
w czasie sfinansowanego przez przyjaciół zdrowotnego wyjazdu 
Orwella do Marokka. Ta powieść, wypełniona już przeczuciem 
wojny, jest chyba najbardziej typową dla pierwszego okresu pi­
sarskiego Orwella; nic się w niej nie dzieje poza wypadem 
bohatera do rodzinnego miasteczka, w którym usiłuje odetchnąć 
na chwilę od swej beznadziejnej egzystencji zagonionego agenta 
ubezpieczeniowego i od przygnębiającej rodziny. Klimat tej książ­
ki pasuje wczesnego Orwella na następcę George'a Gissinga, jego 
ulubionego autora angielskiego z XIX wieku, którego sam tak 
określił: "Był kronikarzem pospolitości, szarzyzny i przegranej". 

• 
Właściwą cezurę w twórczości Orwella stanowił jego udział 

w wojnie w Hiszpanii - po stronie republikańskiej, oczywiście. 
W dziesięć lat potem tak to wspominał w szkicu "Dlaczego 
piszę"; 

Sądzę, że istnieją cztery ważne motywy pisania, a przynaj­
mniej pisania prozą. ... Są to: 
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1. Zwyczajny egoizm: pragnienie okazania się bardzo mądrym; 
stania się tematem rozmów; przejścia do historii; odkucia się 
na starszych którzy pomiatali człowiekiem w dzieciństwie, etc. 
etc. Twierdzenie, że nie jest to motywem, i to silnym, jest 
oszustwem .... 

2. Entuzjazm estetyczny. Dostrzeganie piękna w świecie lub 
odwrotnie, w słowach i ich właściwym układzie. Przyjemność, 
jakiej dostarcza zderzenie dźwięków, twardość dobrej prozy, 
rytm dobrego opowiadania. Chęć podzielenia się doświadczeniem, 
które uważa się za cenne i które nie powinno przepaść. 

3. Impuls historyczny. Chęć zobaczenia rzeczy takimi, jakimi 
są naprawdę, wykrycia prawdziwych faktów i przechowania ich 
dla potomności. 

4. Cel polityczny - w możliwie naj szerszym sensie słowa "po­
lityczny". Pragnienie popchnięcia świata w pewnym kierunku; 
zmiana wyobrażenia ludzi na temat tego, ku jakiemu rodzajowi 
społeczeństwa winni dążyć. Twierdzę, że nie ma książki wolnej 
od tendencji politycznej .... 

Z natury - przez ,naturę" rozumiejąc stan, jaki się osiąga 
w okresie wczesnej dojrzałości f- jestem człowiekiem, w którym 
trzy pierwsze motywy winny przeważyć czwarty. W spokojnych 
czasach pisałbym przypuszczalnie książki wyszukanie ozdobne 
lub wyłącznie opisowe i pozostałbym prawie nieświadomy włas­
nych sympatii politycznych. Okoliczności zmusiły mnie jednak 
do stania się czymś w rodzaju autora traktatów propagando­
wych. Najpierw spędziłem pięć lat w nieodpowiednim zawodzie 
(Indyjska Policja Imperialna, Burma), a potem przeżyłem okres 
nędzy i poczucia klęski. Powiększyło to moją wrodzoną niena­
wiść do władzy, po raz pierwszy zdałem sobie naprawdę sprawę 
z istnienia klasy robotniczej, a stanowisko w Burmie dało mi 
pewien wgląd w naturę imperializmu: doświadczenia te jednak 
nie wystarczały dla uzyskania odpowiedniej orientacji politycz­
nej .... Wojna hiszpańska i inne wypadki w okresie 1936-7 prze­
ważyły szalę i odtąd wiedziałem, co robić. Każda linijka mych 
utworów serio, powstałych po 1936, była pisana bezpośrednio lub 
pośrednio przeciw totalitaryzmowi i na rzecz demokratycznego 
socjalizmu, tak jak ja go rozumiem .. ."·. 

Swoje doświadczenia hiszpańskie opisał Orwell bezpośred­
nio po powrocie w książce "Hołd Katalonii" (Homage to Cata­
lania, 1938), wracał do nich też często w późniejszych artyku­
łach . Po krótce wyglądały one następująco: w końcu grudnia 
1936 Orwell przybył do Barcelony z poleceniami socjalistycznej 
Niezależnej Partii Pracy i niemal natychmiast wstąpił do oddzia­
łów milicji, podlegających P.O.U.M. (Partido Obrero de Unifica­
ción Marxista). Była to partia komunistyczna, lecz nie stalinow­
ska - . stalinowcy wkrótce też zaczęli ją zwalczać jako trocki-

4. Why I Write; GangreI No. 4, Summer 1946; I, 1. 
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stowską. P.O.U.M. stanowiła jedną z trzech partii - obok anar­
chistów i stalinowców (P.S.U.c.) - tworzących na wpół auto­
nomiczny rząd Katalonii, podległy centralnemu rządowi Repu­
bliki. W czasie pobytu Orwella w Barcelonie P.O.U.M. była 
jeszcze dominującą siłą polityczną w Katalonii; linia głosiła rów­
noczesną rewolucję społeczną i wojnę przeciw Franco; Barcelona 
robiła też istotnie wrażenie miasta, zarządzanego przez robotni­
ków; "anty-burżuazyjny" nastrój ówczesny wzbudził zachwyt Or­
wella. Przebywał początkowo na froncie koło Alcubierre, później 
został odkomenderowany na front aragoński, do oddziału ocho­
tników angielskich. Wojna miała charakter pozycyjny i Orwell 
postanowił uzyskać przeniesienie do Brygady Międzynarodowej, 
walczącej pod Madrytem. Dostał urlop na załatwienie formal­
ności w Barcelonie, gdzie przebywała też jego żona i spędził tam 
kilka dni. W tym czasie narastała już kampania stalinowców 
przeciw wszystkim pozostałym konkurentom politycznym; w Bar­
celonie doszło do walk ulicznych między policją rządową. a siłami 
P.O.U.M. Partię tę coraz głośnie oskarżano o trockizm, saboto­
wanie wojny, a w końcu o zdradę na rzecz Franco; wyraźnie też 
słabła "ludowość" rewolucji. Orwell miał przed oczami próbkę 
robienia polityki w stylu stalinowskim - niewielką, lecz dla 
niego wystarczającą. Zrezygnował z przeniesienia się do opano­
wanej przez stalinowców Brygady Międzynarodowej i powrócił 
na front, już w stopniu podporucznika. 20 maja otrzymał postrzał 
w gardło; operowany za frontem odzyskał dość szybko siły, ale 
o dalszej służbie nie było mowy. Ponieważ przepisy hiszpańskie 
wymagały, by papiery demobilizacyjne wystawiała bezpośrednio 
jednostka danego żołnierza, Orwell udał się jeszcze raz do swego 
oddziału na front, a gdy po paru dniach wrócił do Barcelony, 
dowiedział się, że P.O.U.M. została w międzyczasie uznana za 
<?rganizację nielega1ną i członków jej masowo aresztuje policja. 
Zołnierzy na froncie o tym nie powiadomiono i powracający 
wpadali w pułapkę. Ostrzeżony w ostatnim momencie Orwell 
wraz z żoną wymykał się przez dwa dni policji i konfidentom 
w Barcelonie i 23 czerwca opuścił Hiszpanię: na skutek bała­
ganu listy gończe nie docierały na czas i straż na granicy hiszpań­
sko-francuskiej przepuściła ich bez przeszkód. Wielu jego kolegów 
z frontu dostało się do więzienia; niektórych rozstrzelano. 

Hiszpania wstrząsnęła nim z powodów dla niego charakte­
rystycznych: przeraziły go nie tyle fizyczne, co psychiczne spu­
stoszenia wywołane tą wojną. ,,Jednym z najprzykrzejszych wra­
żeń. było to, że nauczyłem się, iż prasa lewicowa potrafi być jota 
w lotę tak samo oszczercza i nieuczciwa jak prawicowa" -
wspominał później. W "Hołdzie Katalonii" własna rana i nawet 
prześladowania polityczne jego przyjaciół opisane są jakby mimo-
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chodem; punkt ciężkości spoczywa na kłamstwie i nienawiści. 
Odtąd datuje się jego pogląd - w pierwszym momencie szo­
kujący - że lepiej jest zabijać niż siać nienawiść . W swej ru­
bryce liAs I Please", jaką prowadził w czasie wojny w Yribune 
tak to sformułował: 

"Wydaje mi się, że mnIejSzą krzywdę wyrządza się ludziom 
zrzucając na nich bomby, niż nazywając ich "Hunami" [angiel­
skie przezwisko Niemców z okresu I wojny światowej]. Nie zna­
czy to oczywiście, że należy zadawać śmierć i rany gdy meżna 
tego uniknąć, lecz uważam, że zabijanie nie jest rzeczą naj­
gorszą. Wszyscy będziemy martwi za mniej niż sto lat, większość 
na skutek mdlącej ohydy zwanej "śmiercią naturalną"· Rzeczą 
naprawdę złą jest działanie, które uniemożliwia pokój. Wojna 
niszczy tkankę cywilizacji nie przez zniszczenia materialne (koń­
cowym efektem wojny może być nawet podniesienie zdolności 
produkcyjnej świata jako całości), ani nawet przez zabijanie 
istot ludzkich, lecz przez podsycanie nienawiści i kłamstwa. 
Strzelając do nieprzyjaciela nie wyrządza mu się zła w najgłęb~ 
szym znaczeniu tego słowa. Ale kiedy się go nienawidzi, kom­
ponuje kłamstwa na jego temat i wychowuje dzieci tak, by 
w nie wierzyły, kiedy żąda się niesprawiedliwych warunków pa­
koju, które następną wojnę czynią nieuniknioną, godzi się nie 
w jedno przemijające pokolenie, lecz w samą ludzkość"5. 

Niektóre elementy konstrukcji świata ,,1984" też powstają 
już w 1937 roku w Hiszpanii. Pisząc o kłamstwach propagan­
dowych tego okresu i oficjalnej wersji zdarzeń, ogłoszonej przez 
zwycięskich frankistów, dodaje w swym szkicu "Patrzqc wstecz 
na wojnę hiszpańską" taki komentarz: 

Sprawy tego rodzaju przerażają mnie, ponieważ często wydaje 
mi się, że samo pojęcie prawdy obiektywnej zaczyna na świecie 
zanikać. Są przecież szanse, że kłamstwa te, lub przynajmniej 
kłamstwa tego typu przejdą do historii. ... Jestem skłonny wie­
rzyć, że pisana historia jest w dużej mierze nieścisła i tendencyj­
na, ale osobliwością naszej epoki jest porzucenie myśli, że his­
toria mogłaby być w ogóle pisana prawdziwie. Dawniej ludzie 
kłamali rozmyślnie, lub bezwiednie koloryzowali to co opisują, 
lub też trudzili się nad dojściem do prawdy wiedząc, że popeł­
niają omyłki; wierzyli jednak, że "fakty" istnieją i że z większym 
czy mniejszym trudem można ją ustalić. I w praktyce istniał 
duży zasób faktów, co do których niemal wszyscy byli zgodni. 
... Tę wspólną podstawę porozumienia, wraz z zawartą w niej 
implikacją, że wszyscy ludzie są tym samym rodzajem zwierząt, 
totalitaryzm niszczy. Teoria nazistów otwarcie zaprzecza istnie­
niu czegoś, co się nazywa "prawdą". Nie ma na przykład ,,nauki". 

5. "As l Please", Tribune 4. 8. 1944; III, 58. 
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Jest tylko "nauka niemiecka", ,,nauka żydowska", etc. Punktem 
docelowym takiej linii rozumowania jest świat z koszmaru, gdzie 
~ódz czy j~kaś rządząca klika włada nie tylko przyszłością, ale 
I przeszłOŚCIą. Jeśli Wódz powie o jakimś zdarzeniu: "to nie 
miało miejsca" - to rzeczywiście, nie miało miejsca. Jeśli pa­
wie, że dwa i dwa równa się pięć - to rzeczywiście dwa i dwa 
równa się pięć. Perspektywa ta przeraża mnie bardziej niż 
bombardowania, co po naszych doświadczeniach ostatnich paru 
lat nie jest stwierdzeniem lekkomyślnym. 

Ale może przejmowanie się wizją totalitarnej przyszłości jest 
dziecinadą lub zamiłowaniem do makabry? ... W Anglii nie do­
c~ni~my niebezpie~zeńs~wa spraw tego rodzaju, bo nasze t rady-
7Je I przeszłe bezpIeczenstwo napełniły nas sentymentalną wiarą. 
ze wszystko zawsze jakoś się układa i to, czego się człowiek 
najbardziej obawia, nigdy nie zdarza się naprawdę, ... że zło na 
dłuższą metę zawsze samo siebie niszczy .... Ale dlaczego miałoby 
tak być zawsze? Jakie są tego dowody? Gdzie przykład nowo­
czesnego, ~przemysłowionego państwa, które by samo upadło. 
bez podbOjU z zewnątrz? .. Kto mógł przypuścić dwaczieścia lat 
!emu, że do Europy wróci niewolnictwo? I proszę, przywrócono­
Je pod samym naszym nosem ... Warto porównać trwałość nie­
wolni~zych imperiów starożytności z trwałością któregokolwiek 
z panstw współczesnych. Cywilizacje oparte na niewolnictwie 
trwały po cztery tysiące lat. 

Gdy myślę o starożytności przeraża mnie jedna rzecz: te setki 
milionó~ niew?~nik?w, Il:a których grzbietach wspierała się przez 
p~kolema cYWIhzacJ.a, n~e .pozostawiły po sobie żadnego śladu. 
NIe znamy nawet Ich ImIon. Ile kto zna imion niewolników 
z całej historii greckiej i rzymskiej? Osobiście przypominam 
sobe dwa ... Jeden to Spartakus, drugi Epiktet... Reszta utonęła 
w zupełnym milczeniu6• 

To przerażenie nicością jest ważnym kluczem do Orwella. 

• 
, Powr?t . z .Hi~zpanii ,do Anglii: domu w Wallington -

ktory dzlerzawlł l w ktorym prowadził kilka godzin dziennie 
s~lep.' próbuj~c tya: zaro~ić choć na komorne - i do artyku­
łow l recenzJl, z ktorych zył poza tym, był tylko pozornie pow­
r?tem do ru~yny. C?rwell od razu popadł w konflikt z prosta­
lino,,:,ską. le~lcą anglelską; jego dotychczasowy wydawca Gollancz 
na. rue~ld~lanego odmówił publikacji "Hołdu Katalonii" orien­
tUJąc Slę, ze qr:vell z.godnie ze zwyczajem napisze całq prawdę. 
Wydała tę kSlązkę fuma Secker & Warburg ratująca odtąd 
O~~lla w jego. kłopo~ac~ z tym C? nazy~ał ,;prawomyślną le­
WlCą . Odtąd tez datUje Slę wzrastające zamteresowanie Orwella 

6. Looking Back on the Spanish WaT; napisane 1942; II, 41. 
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językiem polityki i początek kolekcji politycznych broszur propa­
gandowych, która obecnie znajduje się w British Muzeum. Za­
raz po skończeniu "Hołdu Katalonii" Orwell ciężko zachorował 
na płuca; odezwała się nierozpoznana jeszcze wtedy gruźlica. 
Marokko podreperowało mu zdrowie, lecz gruźlica w owych 
czasach była nieuleczalna. Wybuch wojny przyniósł serię rozcza­
rowań: mimo jego starań, ze względu na stan zdrowia nie przy­
jęto go nie tylko do wojska, lecz i do żadnej w ogóle służby 
państwowej. Przez kilka miesięcy był bezrobotny i dopiero na 
wiosnę 1940 zaczął systematyczną współpracę z socjalistyczną 
rrźbune, kierowaną m.in. przez Aneurina Bevana. Orwell prze­
niósł się do Londynu i zaczęła się jego druga faza twórczości -
niemal całkowicie publicystyczna. 

• 
Przymusowy urlop na początku wojny dał Orwellowi moż­

ność rekapitulacji jego poglądów na literaturę i politykę - połą: 
czenie nieuniknione dla wyznawcy zasady: ))literatura jest zaw­
sze propagandq)) - okresu mię.dzywoj.ennego. Swoje !eflek~je 
zawarł w poświęconym Henry Millerowi tytułowym szkicu zblO­
ru Wewnątrz wieloryba" (Inside the Whale, 1940), który po­
no;cle wydał mu Gollancz (przejściowo ostudzony w prostali­
nizmie przez pakt Ribbentrop-Mołotow). Przytoczę dłuzszy fr~­
gment tych ref~eksji! ponieważ ~ą ś.wiet~ie n~pisane, zaw~e;ają 
kwintesencję Wielu Jego poglądow i mają duzo aktualnoscl. 

Lata dwudzieste były złotym wiekiem intelektualisty-rentiera, 
okresem nieodpowiedzialności, jakiej świat jeszcze nie widział. 
Wojna była skończona, nowe państwa totalitarne jeszcze nie 
powstały, tabu moralne i religijne wsz~lkiego autoramentu ~o~­
sypały się, a forsa napływała. W modZIe było "roz.czarowame .. 
Każdy z dochodem od 500 funtów rocznie wzwyz stawał SIę 
przerafinowany i zaczynał ~wiczyć się. w ta.edium. v~tae. .:. ~e 
w latach 1930-35 nagle coś SIę stało. KlImat lIteracki SIę zmIemł. 
... Ze zmierzchu bogów przenieśliśmy się raptownie w harcerską 
atmosferę gołych kolan i wspÓlnych. śpiewó~ .. Typo~ ~ter;;tt 
z emigranta kulturalnego z ciągotkamI do Ko~cIoła za~lllem.a SIę 
w dziarskiego ucznia z ciągotkami do komumzmu. O ile leitmo­
tywem lat dwudziestych był "tragiczny sens życia", leitmotywem 
nowych pisarzy staje się "zadanie serio" .... Już w 1934 czy 1935 
nie być mniej lub bardziej ,,;lewicowym" uchodziło v: . k~ęgach 
literackich za ekscentrycznosc, a w rok czy dwa pózmej pow­
stała lewicowa ortodoksja stanowiąca o tym, że ustalony katalog 
poglądów na określone sprawy był absolutnie de rige~r. Zac~ęło 
szerzyć się przekonanie, że pisarz albo jest ak.tywme "leWICO­
wy", albo pisze źle. Między 1935 a 1939 niemal meodpartą fascy-

f 
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nację na wszystkich pisarzy poniżej czterdziestki wywierała par­
tia komunistyczna. Równie normalnym stało się słyszeć, że ten 
a ten "wstąpił", jak kilka lat wcześniej, gdy w modzie był kato­
licyzm, słyszało się, że ten a ten "został przyjęty". Przez mniej 
więcej trzy lata główny nurt angielskiej literatury znajdował się 
faktycznie pod mniej lub bardziej bezpośrednią kontrolą komu­
nistyczną. Jak do tego doszło? A przy tym: co należy rozumieć 
pod słowem "komunizm"? Lepiej zacząć od drugiego pytania. 

Ruch komunistyczny w Zachodniej Europie zaczął się jako 
ruch celem obalenia kapitalizmu siłą, po czym w ciągu kilku lat 
zwyrodniał w narzędzie rosyjskiej polityki zagranicznej. Przy­
puszczalnie było to nie do uniknięcia z chwilą, gdy ferment rewo­
lucyjny, który wystąpił po I wojnie, wygasł. ... Jest jasne, że 
w A..T1glii, na przykład, takiego nastroju [autentycznej rewolucyj­
ności] nie było. Wskazują na to dobitnie litość budzące liczby 
członków jakiejkolwiek partii skrajnej. Było więc rzeczą natu­
ralną, że angielski ruch komunistyczny przeszedł w ręce ludzi 
podporządkowanych intelektualnie Rosji i nie posiadających żad­
nego realnego celu, oprócz manipulowania brytyjsk~ polityką 
zagraniczną zgodnie z interesami rosyjskimi. Oczywiście takiego 
celu nie można głosić otwarcie i to nadaje partii komunistycz­
nej jej szczególny charakter .... Ale czemu ci młodzi ludzie zwró­
cili się ku czemuś tak obcemu jak komunizm rosyjski? Dlaczego 
pisarzy pociągnęła forma socjalizmu, uniemożliwiająca uczciwość 
intelektualną? .. Było to po prostu coś w co można uwierzyć. 
... Wszystkie tradycyjne lojalności i przesądy, przezwyciężone po­
zornie przez rozum, można było - pod cieniutkim przebraniem 
- przyzwać w mgnieniu oka z powrotem. Patriotyzm, religia, 
imperium, splendor munduru - wszystko w jednym słowie: Ro­
sja. Ojciec, król, wódz, bohater, zbawiciel - wszystko w jednym 
słowie: Stalin. . .. "Komunizm" angielskich intelektualistów jest 
więc czymś, co można wyjaśnić. Jest to patriotyzm ludzi wyko­
rzenionych . ... Dla ludzi tego typu rzeczy takie jak czystki, tajna 
policja, masowe egzekucje, więzienie bez sądu, etc. etc. są zbyt 
odległe, by przerażały. Mogą przełknąć totalitaryzm, ponieważ 
nie doświadczyli niczego poza liberalizmem. Cóż przeżyli prawie 
wszyscy ci pisarze, liczący się w latach trzydziestych? Powtarza­
jący się schemat: szkoła, uniwersytet, parę podróży zagranicz­
nych, potem Londyn. Głód, nędza, opuszczenie, wygnanie, wojna, 
więzienie, prześladowania, ciężka praca - wszystko to zaledwie 
słowa. Nic dziwnego, że cała ta liczna gromada zwana "prawo­
myślną lewicą" z łatwością przechodziła do porządku nad czyst­
kami, GPU i okropnościami pierwszej pięciolatki. Byli tak błogo 
niezdolni pojąć, co to wszystko naprawdę znaczy. 

Około 1937 cała inteligencja psychicznie weszła w stan wojny. 
... Wszystkie znane idiotyzmy wojenne: szpiegomania, węszenie 
nieortodoksji, ... kolekcjonowanie niewiarygodnych historyjek o 
okrucieństwach przeciwnika, wszystko to wróciło do mody .... 
Obecnie nastroje się zmieniły, wynikło dużo pretensji i zamie­
szania, ponieważ aktualny bieg wypadków zamienił lewicową 
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ortodoksję ostatnich kilku lat w bzdurę. Nie trzeba było jednak 
mieć wiele przenikliwości by dostrzec, że większość jej była 
bzdurą od początku. Nie ma więc żadnej pewności, czy następna 
ortodoksja jaka się pojawi będzie choć odrobinę lepsza od 
ostatniej. 

Ogólnie biorąc historia literatury lat trzydziestych zdaje się 
potwierdzać przekonanie, że pisarz robi dobrze trzymając się 
z dala od zorganizowanych akcji politycznych. Każdy pisarz bo­
wiem, akceptujący całkowicie czy choćby częściowo dyscyplinę 
jakiejś partii stanie prędzej czy później przed alternatywą : trzy­
maj się linii albo stul pysk. Można oczywiście trzymać się linii 
i pisać nadal - w swoisty sposób. Każdy marksista bez naj­
mniejszego trudu udowodni, że "burżuazyjna" wolność myślenia 
jest iluzją. Ale po skończeniu dowodu pozostanie psychologiczny 
fakt, że bez tej "mieszczańskiej" wolności zdolności twórcze 
obumierają. Może w przyszłości powstanie literatura totalitarna, 
będzie to jednak coś zupełnie różnego od tego, co jesteśmy sobie 
obecnie w stanie wyobrazić. Literatura taka jaką znamy jest 
wytworem indywidualnym, który wymaga rzetelności intelektual­
nej i możliwie jak najmniej cenzury. Stosuje się to nawet bar­
dziej do prozy niż do poezji. Przypuszczalnie nie jest przypad­
kiem, że najlepsi pisarze lat trzydziestych to poeci. Prozie atmo­
sfera ortodoksji szkodzi zawsze, a szczególnie zabójczo działa 
na powieść, tę najbardziej anarchiczną ze wszystkich form lite­
rackich. Ilu było dobrych pisarzy katolików? Nawet ta garstka, 
którą można by wymienić, składała się przeważnie ze złych kato­
lików. ... Od 150 lat nie było tak ubogiej w prozę artystyczną 
dekady jak lata trzydzieste. Były dobre wiersze, dobre studia 
socjologiczne, znakomite traktaty polityczne, ale praktycznie ani 
jednej wartościowej powieści. Każdy kto był dostatecznie wraż­
liwy na muśnięcie Zeitgeist'u był zarazem zaangażowany poli­
t:yczn~e .... W. naj~orszym razie wymagano od człowieka zamknię­
CIa SIę w CIaSnej klatce łgarstw; w najlepszym - wszyscy nie­
mal poddawali się swego rodzaju dobrowolnej cenzurze wew­
nętrznej ("Czy mogę to napisać? Czy nie jest to profaszystow­
skie?"). Jest rzeczą prawie nie do pomyślenia, by w takiej atmo­
sferze mogły powstawać dobre powieści. Dobrych powieści nie 
pisz~ ~ spece od węszenia ortodoksji, ani ludzie z wyrzutami 
sumlema z powodu własnej nieortodoksji. Dobre powieści piszą 
ludzie, którzy się nie boją7. 

• 
Przewidzianą w cytowanym szkicu nową ortodoksją, która za­

stąpiła wśród angielskiej lewicy - na parę lat jedynie - sym­
patie stalinowskie był pacyfizm. Wydaje się to paradoksalne 
w kraju prowadzącym wojnę, ale Orwell często podkreślał, że 
w demokratycznym kraju większej odwagi wymaga przeciwsta-

7. lnside the Whale; I, 164. 
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wienie się opinii ciasnego kręgu zawodowego, niż opinii publicz­
nej sensu largo. Angielscy pacyfiści domagali się zaprzestania 
wojny bez względu na wynik, pod hasłem: "Kto walczy z potwo­
rem, sam staje się potworem"; ale często krył się za tym defe­
tyzm i sympatie prohiderowskie. Orwell rozpoznawał tu starych 
znajomych. Odpowiadając na stawiany mu zarzut uprzedzenia 
antyinteligenckiego, pisał w 1942 w amerykańskim Partisan Re­
view (przez całą wojnę nadsyłał do tego pisma regularną kores­
pondencję pt. London Letter): 

Nigdy nie atakowałem "intelektualistów" czy "inteligencji" en 
bIoc. Zużyłem mnóstwo atramentu i narobiłem sobie masę szko­
dy atakując kolejne kliki literackie, zatruwające ten kraj, nie 
dlatego, że byli intelektualistami, lecz właśnie dlatego, że nie 
byli tym co ja rozumiem przez prawdziwych intelektualistów. 
żywot kliki wynosi mniej więcej pięć lat i pisuję już dostatecz­
nie długo, by być świadkiem pojawienia się trzech i zniknięcia 
dwóch: gangu katolickiego, gangu stalinowskiego i obecnego 
gangu pacyfistów, czy też - jak niekiedy są nazywani - fa­
szyfistów. Wszystkim im zarzucam, że uprawiają intelektualnie 
nieuczciwą propagandę i sprowadzają krytykę literacką do wza­
jemnego lizania się po tyłkach .... Właśnie dlatego, że traktuję 
rolę inteligencji poważnie, nie cierpię wtajemniczonych min, 
oszczerstw, papuzich frazesów i finansowo intratnego kadzenia 
sobie nawzajem, jakie kwitnie w naszym angielskim świecie lite­
rackim - i może w waszym też''8. 

• 
Uwagi Orwella na temat mód ideologicznych są - mutatis 

mutandis - zdumiewająco aktualne, a jego wyjaśnienie tego 
zjawiska wydaje się trafne. Omawiając w rok później książkę 
L. Fielden'a, histerycznie antyangielską i histerycznie proindyj­
ską, Orwell zauważa: 

W ciągu ostatnich dwudziestu lat zachodnia cywilizacja dała 
intelektualiście zabezpieczenie materialne bez odpowiedzialnych 
obowiązków i - szczególnie w Anglii - wykształciła w scepty­
cyź~e, lokuj~c go równocześnie ze stuprocentową prawie gwa­
rancJą w klaSIe uprzywilejowanej . Znalazł się on w sytuacji mło­
dego człowieka, żyjącego na utrzymaniu ojca, którego nienawi­
dzi. ~yn~kie~ jest ~ilne ,poc~ucie winy i urazy, bez prawdziwej 
ChęCI UCIeczki. Ale Jakąs UCIeczkę psychologiczną, jakąś formę 
samousprawiedliwienia trzeba mieć i najodpowiedniejszą z nich 
jest przeniesiony nacjonalizm. W latach trzydziestych zwykłym 
obiektem przeniesienia była Rosja sowiecka, ale istnieją też inne 
alternatywy i jest rzeczą godną uwagi, że obecnie wśród młodych 

8. Pacijism and the War (A Controversy); Partisan Review, Sept.-Oct. 
1942; II, 36. 
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bardziej popularny niż stalinizm jest raczej pacyfizm i anar­
chizm. Zaletą tych wiar jest, że dążą do niemożliwego i dlatego 
w istocie wymagają od człowieka bardzo niewiele. Dorzucając 
do tego nieco orientalnego mistycyzmu i zachwytów nad Gand­
him fi. la Buchman, otrzymuje się wszystko, czego zniesmaczo­
nemu intelektualiście potrzeba. Może korzystać z życia angiel­
skiego gentleman'a i postawy moralnej świętego równocześnie_ 
Przenosząc przywiązanie z Anglii na Indie (przedtem była to 
zazwyczaj Rosja) może pławić się we wszystkich szowinistycz­
nych sentymentach, które w wersji oryginalnej byłyby nie do 
przyjęcia. . .. Rzeczywiste fakty niewiele się liczą. Fakt, że wscho­
dnie narody okazały się co najmniej tak samo wojownicze i 
krwiożercze jak zachodnie, że Wschód bynajmniej nie odrzuca 
uprzemysłowienia, a przeciwnie, stara się je wprowadzić u siebie 
możliwie najszybciej - nie liczy się, ponieważ to czego potrze­
ba, to mit pokojowego, religijnego i patriarchlnego Wschodu 
jako opozycji do chciwego i zmaterializowanego Zachodu. Lecz 
w momencie gdy się "odrzuca" uprzemysłowienie, a zatem i so­
cjalizm, ląduje się w dziwacznej ziemi niczyjej, gdzie faszysta 
spotyka się z pacyfistą. . .. W ciągu najbliższych paru lat usły­
szymy jeszcze mnóstwo na temat wyższości cywilizacji wschod­
niej nad zachodnią9. 

I jeszcze jeden cytat, związany z tym zagadnieniem. Pisząc 
o Tołstoju, Orwell zastanawia się nad pozornie paradoksalną 
kombinacją słodyczy i agresywności u ludzkość-kochających dok­
trynerów i konkluduje: 

Naprawdę liczy się różnica nie między stosowaniem czy nie 
stosowaniem siły, tylko między apetytem i brakiem apetytu na 
władzę· Istnieją ludzie, którzy traktują wojsko i policję jako 
absolutne zło, a równocześnie są bardziej nietolerancyj ni i inkwi­
zytorscy w poglądach niż zwykli śmiertelnicy, uważający, że 
w pewnych okolicznościach stosowanie siły jest konieczne. Lu­
dzie tego rodzaju nie mówią drugiemu: "rób to, to i to, bo ina­
czej pójdziesz do więzienia", ale starają się w miarę możności 
usadowić się w jego mózgu i dyktować mu myśli aż do najdrob­
niejszych szczegółów. Doktryny takie jak pacyfizm czy anar­
chizm, rezygnujące na pozór z jakiejkolwiek przemocy, raczej 
sprzyjają takiej postawie. Bo przecież skoro człowiek przyjął 
doktrynę, która wydaje się wolna od normalnego brudu polity­
ki, doktrynę, z której nie może czerpać żadnych korzyści mate­
rialnych - to czyż nie dowodzi to, że słuszność jest po jego stro­
nie? A im bardziej słuszność jest po jego stronie, tym natural­
niejszą staje się rzeczą, by wszystkich zmuszać do myślenia 
w ten sam spOSÓb"lO. 

9. Review: Beggar My Neighbour, by Lionel Fielden; Honzon, Sept. 
1943; II, -5I. 

10. Lear, Tolstoy and the Fool; Polemic, March 1947; IV, 76. 
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W 1941 Orwell chcąc uczestniczyć w wysiłku wojennym 
przyjął pracę w BBC, w programie indyjskim. ~astrz~gł s.ię, że 
nie należy od niego oczekiwa~ pr~pagandy J>rOlmpenalneJ; brł 
jednak zwolennikiem utrzymama ZWIązku IndiI z WIelką Bry tamą 
na czas wojny, gdyż sądził, że w przeciwny~ razie Indie wpadną 
w ręce niemieckie lub japońskie. Pc:d kom~c 1943 r~ku zrezy­
gnował z tej pracy doszedłszy do wmosku, ze wobec sIły.nast.ro­
jów antybrytyjskich w Indiach audycje BBC - oprócz dzIenmk~ 
- idą w próżnię. Objął redakcję literacką Tribune, w której 
rozpoczął też swą cotygodniową k0.1umnę As I. Please: Tytuł o?­
powiadał rzeczywistości; Orwell pIsa~ swe f~li~tony Ja~ m? SIę 
podobało, często popadając w konflikt z of1CJa~ą ~mą pIsma. 

Dotyczyło to głównie sprawy Związku. Sow;ecklego. Pra~a 
brytyjska z Tribune włącznie ~raktowała s~Jl~szmk~ z kurtuaZją 
- zdaniem Orwella - nadmIerną, bo mIjającą SIę z prawdą. 
Częściowo było to też wynikiem schlebiania publiczności inteli­
genckiej, wśród której zaczął odżywać mit rosyjski. W listopadzie 
1943 r. Orwell zasiadł do pisania "Folwarku zwierzęcego", słyn­
nej potem satyry na stalinizm w forr.nie bajki zwi.erzęcej- Bezp~­
średni impuls do tego dała konferenCja w Teherame, ktorą ocemł 
tak, jak później Jałtę - ocenę tę znajduje~y. ": ostat~ej sce~ie 
"Folwarku", gdzie rządzące po dyktatorsku S":lDI~ padają w obJę­
cia sąsiadów-farmerów. Orwellowi nie chodziło Jednak o "kam­
panię antysowiecką". W przedmowie do ukraińskiego tł?macze­
nia Folwarku", które ukazało się w 1947 w MonachlUm 
potai~mnie przed Amerykanami, lojalnymi sojusznikami ZSSR! 
- Orwell tak określił cel książki: 

Nie ingerowałbym w wewnętrzne sprawy sowieckie, nawet 
gdybym był w mocy; nie potępiałbym też Stalina i jego towa­
rzyszy jedynie za barbarzyńskie i niedemokratyczne m.etody. 
Jest rzeczą zupełnie możliwą, że w warunkach tam panujących 
nie mogliby, nawet przy najlepszych intencjach, postępować 
inaczej. 

Z drugiej strony jednak uważam, że jest niezmiernie ważne, 
aby ludzie w Zachodniej Europie rozumieli, czym jest naprawdę 
system sowiecki. ... Robotnicy i. int~ligencja v:. Ic:~ju taki~ 
jak Anglia nie są w stanie zrozumIeć, ze ZSSR dZISiaj jest czy~s 
zupełnie odmiennym od tego, czym był w 1917 roku .... Sądzę, ze 
nic tak nie wypłynęło na degenerację oryginalnej idei socjaliz­
mu jak przekonanie, że Rosja jest krajem socjalistycznym i że 
każde posunięcie jej władców należy usprawiedliwiać, ~ ile ni~ 
naśladować. Toteż od dziesięciu lat jestem przekonany, ze rozbI­
cie mitu sowieckiego jest rzeczą istotną, jeśli chcemy przywró­
cić do życia ruch socjalistycznylI. 

n. Author's Preface to the Ukrainian Edition of AnimaI Farm; III. 
no. 
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Książka została ukończona w lutym 1944, ale - jak Orwell 
przewidywał od początku - nie mo&ł~ ~naleźć wydawcy .. Gol­
lancz, Cape i Faber & Faber odr~~clh ją z przyczyn politycz­
nych; po długich wahaniach wydah Ją Secker & Warburg. l!ka­
zała się dopiero we wrześniu 1945 r. Był to początek ostatmego 
okresu działalności pisarskiej Orwella. 

• 
Koniec wojny był okresem zmian i wstrząsów w życiu Orwel­

la. Latem 1944 państwo Blair adoptowali niemowlę - c~opca, 
któremu nadano imię Richard; jeszcze w tym samym weSlącu 
ich londyńskie mieszkanie zostało zbomb~rdowane .. W lutym 1945 
Orwell wyjechał jako korespondent. wOJeru:y Trt~une d~ Fran: 
cji i Niemiec; w Kolonii dostał wladomosc o X:lespodzlewan~J 
śmierci żony w trakcie niegroźnej - zdawało SIę - op:raCJI: 
Orwell nie chciał się jednak rozstać z przybranym synkiem l 

Richard chował się pod jego opieką. 
Pod koniec 1945 Orwell wynajął niezamieszkałą fermę na 

wyspie Jura, u zachodnich wybrzeży Szkocji; poczta do~hodziła 
tam dwa razy w tygodniu, a dojazd z Londy~lU - koleJ~, pro­
mami i autobusami - trwał dwie doby. Zamstalował SIę tam 
na stałe z małym Ryszardem i swoją siostrą, .która zg~dziła si~ 
prowadzić gospodarstwo; Orwell wł~snoręc~me odno~l! <;lom l 

_ oczywiście - założył ogród. Mozna sobIe wyobr~z~c, ze dla 
tego wysokiego, chudego mężczyzny o twarzy bardZIej przyP?­
minającej marynarza niż intelektual~stę t.o północne ?dludzIe 
(" .. , pływa;ny łodzią na. za~hodnie, ntezamte~zkałe .b~~egt wyspy, 
gdzie są pzaszczyste plau t w morzu pł~wa1'l. fokt .. . . ) było sto­
sownym tłem. Był to krótki okres spok?Ju. NIespo~l~wany su~­
ces wydawniczy "Folwarku" po raz pIerwszy w ZyclU. uwolnił 
go od kłopotów finansowych. Tam na Hebrydac~ napIs~ .swą 
najsławniejszą książkę: ,,19~4" . ~ie ?rzy.p~szcza~, ze ?ędz:e lego 
ostatnią dużą pracą w żyClU . NIe pIsał Jej -: Jak SIę ~ekiedy 
słyszy - w "przedśmiertnym lęku". Ta t?~ahtarna ut~.pIa była 
syntezą obserwacji ubiegłych piętnastu lat l Jego refleksJI, na ten 
temat. Formę science-fiction wybrał dla tych sa~y~h celow, .dla 
których swój atak na stalinizm ubrał, ~ formę baJ~: .rzecz w~ła 
być obrazowa i przystępna. Przemyshwał na? mą! Jak wynika 
ze wzmianek w listach, od 1943 roku, czyh zamt;n przeczytał 
"My" Zamiatina, - nie był to więc pomysł zapo~y~?ny. Or­
wella zawsze interesowały formy popularne: pOWIeSCI fantas­
tyczne, pisma dla młodzieży, limeryki i poezja nonsen~u,' .?,ut:?0-
rystyczne . kartki pocztowe, reklamy i. "dobre ,~łe P?~esc~ , Jak 
nazywał książki w stylu "Chaty WUJa Toma . Jesli mozna tu 

I 

\ 
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mówić o wpływie - wyłącznie formy - to raczej Wellsa, po­
dobnie jak "Folwarkowi" patronuje Swift. 

Zaczął pisać tę swoją ostatnią powieść w sierpniu 1946, ukoń­
czył ją dopiero w listopadzie 1948; wolne jak na niego tempo 
spowodowane było pogarszającym się zdrowiem i bieżącą pracą 
publicystyczną. 

• 
Przypomnę w skrócie główne rysy świata ,,1984": w roku 

1984 Anglia, pod nową nazwą "Strefy powietrznej Nr 1" tworzy 
wraz z Ameryką jedno państwo, Oceanię; Oceania jest jednym 
z trzech supermocarstw, pomiędzy które podzielony jest cały 
świat; we wszystkich - pod różnymi nazwami - panują niemal 
identyczne ustroje; ustrój Oceanii nazywa się w lansowanym 
języku urzędowym: "engsoc" (skrót od: English Socializm),. rzą­
dzi jedyna Partia, na czele której stoi nieomylny Wielki Brat; 
na straży ortodoksji stoi Ministerstwo Miłości, kierujące tzw. 
policją myślową: jedyną możliwą formą opozycji jest bowiem 
tylko myśl, inne formy wytępiono już dawno; wszyscy są pod 
obserwacją, donosicielstwo jest obowiązkiem, podejrzani znikają 
na zawsze; imiona ich usuwa się z wszelkich zapisów, wspomi­
nanie ich w rozmowie jest przestępstwem myślowym; ortodok­
sja ogranicza się do kultu Wielkiego Brata i przestrzegania -
wciąż się zmieniającej - linii Partii; historię fałszuje się na bie­
żąco i niszczy źródła - prawdą jest więc to, co Partia głosi 
w danym momencie; oficjalna ideologia Partii składa się z haseł, 
stanowiących nonsensy logiczne, np. "wolność jest niewolą" -
podkreśla to oficjalną eliminację racjonalnego myślenia, na miejsce 
którego lansuje się tzw. "dwójmyśl", a w praktyce daje moż­
ność dowolnej wykładni "engsocu"; lansuje się też nowy język 
- "nowomowę" - składający się ze skrótów i szablonów; za­
mierzony cel- jeszcze nieosiągnięty w 1984 - to taka konstruk­
cja języka, że nie da się w nim w ogóle sformułować nieprawo­
myślnej opinii i np. zdanie "chcę być wolny" będzie nonsensem 
gramatycznym; panuje nędza i ustawiczna wojna z jednym lub 
drugim supermocarstwem: celem tego jest utrzymywanie histerii 
wojennej i stworzenie iluzji celu - w istocie żadne z mocarstw 
nie jest w stanie podbić innego i wcale tego nie pragnie. Oceania 
jest systemem zamkniętym. 

,,1984" wygląda na pozór jak karykatura stalinizmu i do dziś 
jest jedną z naj srożej wyklętych książek w krajach komunistycz­
nych; w istocie Orwellowi nie chodziło o jeszcze jedną książkę 
antysowiecką i nie wzorował się na żadnym istniejącym ustroju. 
Zbieżności świadczą, że jego wizja doskonałego totalitaryzmu 
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była przeprowadzona konsekwentnie i przenikliwie. Skąd wziął 
elementy do tej konstrukcji? 

Myśl o możliwości podziału świata na trzy bloki, trzymające 
się wzajemnie w szachu pojawia się po raz pierwszy w "Rewolu­
cji manadżerskiej" Burnhama (1940); Orwell polemizował z tą 
książką, ale ta idea - wraz z ideą podziału ludności na aktyw­
ną politycznie mniejszość i pasywną większość ("proles" w 
,,1984") - trafiła mu do przekonania. 

Podział świata na strefy wpływów po II wojnie oraz wyna­
lazek bomby atomowej (V-2 poznał wcześniej) utwierdzały go 
w przekonaniu, że do takiej koncentracji potęgi dojść może. 
Myśl ta i dziś nie jest absurdem. 

Idea "engsocu", czyli totalitarnego pseudo-socjalizmu nie 
była bezpośrednią karykaturą Sowietów. Orwell obawiał się, że 
casus rosyjski jest tylko ilustracją ogólniejszej tendencji. Jako 
socjalista uważał, że socjalizm: równość ekonomiczna plus wol­
ność (tak to rozumiał) - jest jedynym moralnie koniecznym 
rozwiązaniem dla uprzemysłowionego świata; nie oznaczało to 
dlań jednak konieczności faktycznej. Pod tym względem był scep­
tyczny: ,,socjalista znajduje się dziś - pisał w 1947 roku -
w sytuacji lekarza przy łożu bardzo ciężko chorego. Jako lekarz 
obowitJzany jest utrzymywać pacjenta przy życiu, czyli zakładać, 
że ma on choć szansę wyzdrowienia. Jako naukowiec obowitJzany 
jest patrzeć prawdzie w oczy, czyli przyznać, że pacjent prawdo­
podobnie umrze"]'],. Orwell był idealistą, ale nie był naiwny. 
Zdawał sobie sprawę, że zmiana ustroju ekonomicznego - re­
wolucyjnie czy ewolucyjnie, wszystko jedno - jest długim proce­
sem, który początkowo obniży powszechną stopę życiową. Na­
pięta sytuacja ekonomiczna plus wolność polityczna - tak wyo­
brażał sobie wstęp do socjalizmu. Wiedział, że jest to wymarzone 
pole działania dla chciwych władzy demagogów. Znał ich dobrze 
- dlatego obawiał się, że "engsoc" jest realnym niebezpie­
czeństwem wszędzie. 

• 
"Nowomowa" również nie była zamierzoną karykaturą Praw­

dy moskiewskiej. Była owocem jego obserwacji nad językiem 
politycznym w Anglii! Temat ten jest zbyt obszerny, by go omó­
wić wyczerpująco, ale i zbyt ważny dla charakterystyki poglądów 
Orwella, by go całkiem pominąć. 

Jako pisarz był zawodowo czuły na jakość języka, ale poli­
tyka nauczyła go, że język jest narzędziem, którym sięga się 

12. Toward European Unity; Partisan Review, July-Aug. 1947; IV, 88. 

GEORGE ORWELL 21 

do ludzkich umysłów. Cybernetyka rodziła się dopiero, gdy Or­
well umierał, lecz miał on fenomenalne wręcz wyczucie cyberne­
tyczne avant la lettre. Swiat ,,1984" jest w istocie układem cy­
bernetycznym i dlatego jest tak przerażający . Wrócę do tego za 
chwilę. Koncepcja "nowomowy" u Orwella jest szczególnie sub­
telnym exemplum jego intuicji mechanizmu sprzężeń zwrotnych. 

W szkicu "Polityka i język angielski"13 - jednym z dzie­
siątka artykułów, w których pisał o języku polityki - tak to 
ujmuje: 

Jest oczywiste, że wyjściową przyczyną psucia się języka są 
powody polityczne i ekonomiczne, a nie zły wpływ tego czy 
innego użytkownika. Ale skutek może sam z kolei stać się przy­
czyną, wzmacniającą przyczynę wyjściową i wywołać ten sam 
skutek w intensywniejszej formie, i tak w kółko. Ktoś może 
zacząć pić, czując, że mu się nie wiedzie, po czym będzie dozna­
wał jeszcze gorszych porażek na skutek tego, że pije. Coś po­
dobnego dzieje się z językiem... Staje się brzydki 1 nieścisły 
dlatego, że głupio myślimy, ale z kolei niechlujstwo języka sprzy­
ja głupiemu myśleniu. 

W tym samym szkicu Orwell analizuje główne cechy charak­
terystyczne "głupiego" użycia języka, szczególnie rozpowszech­
nionego w polityce. Są to: martwe ("i cuchnące") metafory, pom­
patyczny styl i wyrażenia wieloznaczne lub nic nie znaczqce. 
Nie chodziło mu tylko o estetykę: uważał, że język tego rodzaju 
stosowany jest c e l o w o : 

W naszych czasach mówienie i pisanie typu politycznego jest 
przeważnie obroną rzeczy nie nadających się do obrony .... Z tego 
powod~ język polityczny składa się głównie z eufemizmów, nie­
dopoWIedzeń i ordynarnej mglistej niejasności. ... Terminologia 
~aka jest niezbędna, jeśli chce się nazywać rzeczy nie wywołując 
Ich obrazu. Wystawmy sobie jakiegoś ciepło uplasowanego pro­
fesora w Anglii, który broni rosyjskiego totalitaryzmu. Nie może 
on powiedzieć wprost: "Uważam zabijanie oponentów za słuszne 
jeśli daje to dobre rezultaty". Zapewne więc powie coś w ty~ 
guście: "Przyznając naturalnie, że system sowiecki wykazuje 
pewne cechy, nad którymi humanitaryści skłonni byliby może 
u~ole~ać, sądzę, że musimy sif! wszyscy zgodzić, iż pewne ogra­
nzczenza praw opozycji politycznej są nieuniknionym zjawiskiem 
towarzyszącym okresom przejściowym i że rygory, jakim pod­
dany został naród rosyjski znajdują pełne uzasadnienie w zakre-
sie konkretnych osiągnif!ć". . 

Nadęty styl sam jest pewnego rodzaju eufemizmem. Masa 
~szukanych s~ów osiada na faktach jak puszysty śnieg, zacie­
raJąc kontury I przykrywając szczegóły. 

13. Politics and the English Language; Honzon, April 1946; IV, 38. 
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Ale z drugiej strony - jak Orwell zauważa: "Skoro myśle~ 
nie psuje język) to język może też psuć myślenie". Każdy zna 
to uczucie, że słowa "układają się same"; gotowe stereotypy 
łączą się w płynne frazy, luki watuje się słowami pozbawionymi 
znaczenia; wydaje się, że myśl płynie, podczas gdy płyną tylko 
oklepane banały ... Gdy taki sposób formułowania myśli stanie 
się odruchem, człowiek nie jest już w stanie wyrazić myśli bar­
dziej precyzyjnej, rezygnuje z niej; gdy tak mówi całe społeczeń­
stwo, myśli te stają się niewyrażalne w ogóle, rezygnują z nich 
wszyscy - i ten typ myśli przestaje istnieć. Taki też był cel 
"nowomowy" w ,,1984". 

• 
Również okrucieństwo świata ,,1984" nie jest ani karyka­

turą, ani przypadkiem; Orwell uważał je za inherentną cechę 
totalitaryzmu: 

Wzajemne powiązania między sadyzmem, masochizmem, kul­
tem kariery, kultem władzy, nacjonalizmem i totalitaryzmem są 
olbrzymim tematem, prawie nietkniętym, i nawet wzmianki 
o nim uważane są za niedelikatność .... Słyszy się często luźne 
zestawienia faszyzmu z sadyzmem, ale przeważnie z ust ludzi, 
którzy nie widzą nic zdrożnego w najbardziej niewolniczym 
uwielbieniu Stalina. Prawda jest oczywiście taka, że niezliczeni 
intelektualiści angielscy włażący do dupy Stalinowi niczym nie 
różnią się od mniejszości, która klęła się na Hitlera czy Musso­
liniego, ani od speców powodzenia życiowego, głoszących w la­
tach dwudziestych "agresywność", "drapieżność" i "stań się 
człowiekiem-tygrysem", ani wreszcie od starszej generacji inte­
lektualistów, Carlyle'a, Creasy i całej reszty, która biła czołem 
przed niemieckim militaryzmem. Wszyscy ci ludzie podziwiają 
przemoc i tryumfujące okrucieństwo. Należy zwrócić uwagę, że 
ten kult przemocy łączy się zwykle z uwielbieniem okrucieństwa 
i podłości dla nich samych. Gdy tyran okazuje się w dodatku 
krwawym łotrem, podziwia się go tym bardziej, a zasada "cel 
uświęca środki" zmienia się w rzeczywistości w zasadę: "środki 
uświęcają się same, jeśli są dostatecznie świńskie". Ta ostatnia 
zasada leży u podstaw światopoglądu wszystkich sympatyków 
totalitaryzmu i to tłumaczy, na przykład, niekłamany zachwyt, 
z jakim wielu angielskich intelektualistów powitało pakt sowiec­
ko-hitlerowski. Był to krok o wątpliwej jedynie użyteczności dla 
ZSSR, ale był kompletnie niemoralny i dlatego godny podziwu; 
jego uzasadnienia, liczne i wzajemnie się wykluczające, przyszły 
późniejlł. 

Ta myśl o koniecznym związku pomiędzy kultem przemocy 

14. Raffles and Miss Blandish; Horizon, Oct. 1944; III, 64. 
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i okrucieństwem jest wewnętrznym wyjaśnieniem mechanizmu 
świata ,,1984". Bohatera tej powieści, ostatniego buntownika 
myśli (Orwell zastanawiał się nad tytułem: "Ostatni człowiek 
w Europie") dręczy bez ustanku pytanie: "jaki jest cel tego 
wszystkiego?". Odpowiedź - charakterystycznie prawda jest tu 
ostatnią łaską, papierosem dla skazańca - otrzymuje z ust swego 
prześladowcy: "Jedynie zadając ludziom cierpienie odczuwa się 
w pełni władzę". 

Jako ostateczne wyjaśnienie ,,1984" to nie zadowala; sprowa­
dzałoby się ono do - sentymentalnego w istocie - zwalenia 
winy na "złe skłonności ludzkie". Na Orwella to trochę płytkie. 
Można znaleźć w jego pismach inne wyjaśnienie: uważał, że świat 
z jego wizji nie ma celu, a jedynie przyczynę i że tą naj głębszą 
przyczyną jest strach. Wymaga to pewnych wyjaśnień. 

Orwell miał rzadkie jak na pisarza - typowe zajęcie indy­
widualistów - poczucie, że człowiek nie jest autonomiczną jed­
nostką. Uważał np. patriotyzm za przejaw naturalnego instynktu 
wspólnoty, wyraz podświadomej pewności, że jest się tylko czę­
ścią większej i trwalszej całości; większej i trwalszej, a więc w 
pewien sposób ważniejszej. "Inaczej nie do pojęcia byłby fakt, 
że ludzie godz4 się oddać życie na polu walki". Orwell był 
ateistą, ale tę świadomość wspólnoty ludzkiej można nazwać jego 
przeżyciem religijnym; tłumaczy ona m.in. charakterystyczną dla 
niego kombinację stoicyzmu i zaangażowania. Pisząc np. o "Mein 
Kampf" w 1940 roku dodał: "Chciałbym tu odnotować, że nigdy 
nie potrafiłem zmusić się do tego, by Hitlera nienawidzić. Od 
momentu gdy doszedł do władzy ... zastanawiałem się, że gdyby 
udało mi się znaleźć w jego pobliżu, z pewnościq' bym go zabił, 
ale że nie czuję do niego osobistej animozji"15. 

Nie jest to postawa naturaliter christiana, raczej rodzaj lekce­
ważenia, które wynikało stąd, że Orwell uważał, iż pojedynczy 
ludzie są w dużej mierze wykładnikami tego, co dzieje się w 
"większej całości": danym społeczeństwie, danej klice, danej epo­
ce. "Twoje myśli nigdy nie S4 całkiem twoje" - pisał w innym 
miejscu. Stąd jego pasja do wyjaśnień socjologicznych i waga, 
jaką przywiązywał do znaków czasu; uważał, że tendencja do 
totalitaryzmu, którą obserwował wokół siebie, jest podświadoma. 
Dlatego właśnie uważał ją za realne niebezpieczeństwo. 

Z tekstów, w których krążył koło tego zagadnienia, wyłania 
się dość jednolita koncepcja. Zjawiska, z którymi walczył, uwa­
żał za wynik dezorientacji etycznej i podświadomego lęku. Przy­
czyną dezorientacji było załamanie się tradycyjnej skali wartości 

15. Review: Mein Kampf by Adolf Hitler (unabridged translation); 
New English Weekly, 21. 3. 1940; II, 2. 
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na Zachodzie, wywołane szybkim uprzemysłowieniem i wzrostem 
oświaty. Cywilizacja zachodnia była przez setki l~t 0l?ar~a na 
chrześcijańskiej koncepcji dobra i zła. O~ell :uwazał, . ze lstotą 
tej koncepcji była nie tyle wiara w Boga, de Wlara w Jednostko­
wą nieśmiertelność, w indywidualne przetrwanie po śmierci i in­
dywidualną nagrodę i karę; krótko mówiąc, podział na dobro i zło 
związany był ze strachem przed piekłem. Wiara ta .upad!a l';lb 
osłabła ("mało ludzi wierzy w to naprawdę, tzn. tak Jak Stę wte­
rzy np. w istnienie Australii") i przestała oddz~aływać ~~ oce~ę 
świata. "Jeżeli śmierć kończy wszystko, znaczme trudnte! uwte­
rzyć, że można mieć rację będąc pokonanym" - stwierdzał. 
Orwell nie tęsknił za powrotem religii, konstatował tylko wytwo­
rzenie się próżni moralnej, brak jednolitego kryterium wartościo­
wania. Coraz silniej tedy zaczęło narzucać się "kryterium" pra­
gmatyczne: skuteczność działania, coraz częściej kojarzona z uży­
ciem przemocy, bez oglądania się na tradycyjne skrupuły. "Kry: 
terium" to oddziaływuje naj silniej na ludzi w istocie najbardziej 
zdezorientowanych, tzn. inteligencję, która jest dostatecznie scep­
tyczna, by widzieć wady i "nieracjonalność" trady~yjnych wzo­
rów, a równocześnie jest na tyle izolowana od realiów ("zabez­
pieczenie materialne bez odpowiedzialnych obowiljzków"), by 
wyrobić w sobie poczucie odpowiedzialności społecznej. Skłon­
ność do ekstremizmu przekonań jest wynikiem izolacji: gdy się 
wie, że dana koncepcja nigdy nie będzie naprawdę realizowana 
w praktyce, można sobie pohulać. "Kryterium" siły imponowało 
i nie było niczego co można by mu przeciwstawić. Imponowała 
jego zuchwałość; imponowała tym bardziej, że inteligencja miała 
podświadome poczucie swej bezużyteczności. Rodziło ono kom­
pleks małej wartości i lęk. Zbijanie się w grupy czy kliki uważał 
Orwell za działanie naturalnego instynktu wspólnoty: "skoro 
wszyscy ludzie Slj braćmi, jest normalne, że musZIj mieć ojca" 
- tyle, że tatusiów dobierano zgoła nieodpowiednich. 

W jego stosunku do nieodpowiedzialnych ekstremistów kryło 
się więc również owo pobłażliwe lekceważenie osób, o którym 
była mowa; ale Orwell nie lekceważył ich działalności: Intelektua­
liści działali pchani podświadomym strachem, ale byli grupą głoś­
ną i wyrobioną w języku - efektem tego było rozsiewanie stra­
chu i nieodpowiedzialności coraz szerzej, grunt zaś był podatny. 
Orwell dostrzegał wokół siebie więcej objawów powszechnego 
strachu, którego ostateczną przyczyną jest nieprzystosowanie do 
cywilizacji przemysłowej ("szok przyszłości" - polecam Orwella 
uwadze Głogoczowskiego). 

Sądził na przykład, że hedonistyczny ideał cywilizacji XX-go 
wieku jest 'sprzeczny ze zdrowym instynktem ludzkim; tym m.in. 
tłumaczył, dlaczego leaderzy, nakładający na swoje społeczeństwa 
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ciężary, mają - z początku przynajmniej - więcej popularności 
i budzą głębsze uczucia w masach, niż ludzie, nie mający do zao­
fiarowania nic poza good time. Ale ideał hedonistyczny znajduje 
coraz więcej zwolenników. Dlaczego? Pisząc o czyichś zachwy­
tach nad "racjonalnie urządzonym" ośrodkiem wypoczynkowym 
Orwell zauważa, że tego typu miejsca są laboratoryjnym okazem 
współczesnej tendencji: nie być nigdy samemu! nie robić niczego 
własnoręcznie! nie stawać twarzą w twarz z autentyczną naturą! 
- i dodaje: "Nie trudno dostrzec tu podświadome dqżenie do 
powrotu do matczynego łona". I w tym samym artykule16 stwier­
dza: "Wiele z tego co (obecnie) uchodzi za przyjemność, jest 
po prostu próblj zniszczenia świadomości" - czyli usiłowaniem 
" ... zepchnięcia człowieka bliżej poziomu zwierzqt" 

Ten odruch cofania się w ewolucji jest po prostu chęcią ucie­
czki. Tę samą tendencję dostrzegał w totalitaryzmie. Charakte­
rystycznymi cechami znanych ustrojów totalitarnych są: irracjo­
nalizm, dochodzący wręcz do kwestionowania obiektywnej praw­
dy; niewolnictwo; rodzaj rytualnych ofiar ludzkich (prześlado­
wanie g r u p z powodów ideologicznych); okrucieństwo jako 
cnota' potęga jako cel sam dla siebie - i wynikający stąd 
immobilizm całości. Wszystko to są cechy dawnych cywilizacji 
i totalitaryzm jest w istocie próbą powrotu do wcześniejszych 
stadiów rozwoju ludzkości. W rzeczywistości jest to więc panicz­
na ucieczka w przeszłość, ze strachu przed teraźniejszościq. 

Takie jest też racjonalne wyjaśnienie świata ,,1984". Jest 
to wizja ogarniętej paniką ludzkości w odwrocie. Czyni go to 
nie mniej, lecz bardziej przerażającym: m.in. dlatego, że nie ma 
winnych. Wszystko dzieje się s a m o. Nie ma podstaw, by 
nienawidzić Wielkiego Brata - kropli w rzece istnień, która 
na jakimś zakolu s a m a, pod zbiorowym ciśnieniem wielu 
anonimowych i nieświadomych konsekwencji kropel dokonała 
pełnego obrotu i zaczęła pędzić tam, skąd się wzięła: ku nicości. 

• 
Wizja ,,1984" nie była Apokalipsą Orwella. Napisał tę po­

wieść jako ostrzeżenie, że do czegoś podobnego może dojść; nie 
był jednak deterministą absolutnym. W przeciwnym razie nie 
traciłby pewno czasu na pisanie tego co pisał. Zło stanowiło 
dla niego rodzaj kombinacji głupoty z bezwładem i wierzył, że 
rozpoznane traci jad. Taki był też cel ostatniej jego książki. 

Kończąc ją w listopadzie 1948 (stąd przypuszczalnie tytuł -
przez przestawienie ostatnich cyfr) był już ciężko chory. Po ode-

16. Pleasure Spots; Tribune, 11. 1. 1946; IV, 19. 
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słaniu manuskryptu udał się do szpitala; nigdy już nie wrócił 
na swoją wyspę. Odzyskiwał siły na krótko, robił notatki do 
planowanych esejów (m.in. o Conradzie, którego lubił), popra­
wiał korekty swej powieści, pisał listy - lecz nie mógł opuścić 
sanatorium, w którym się leczył. We wrześniu 1949 przeniesio­
no go do kliniki w Londynie; w miesiąc później zawarł tam ślub 
z Sonią Brownell, sekretarką redakcji Horizon, którą poznał 
krótko po wojnie. 

Zmarł 21 stycznia 1950 w wieku czterdziestu sześciu lat. 
Każda przedwczesna śmierć jest stratą dla świata; w wypadku 
Orwella strata była tym większa, że był człowiekiem niezwykłym. 

M.BROŃSKI 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. Weat, - Toronto 3, Ontario, Canada 

jest jedynym pi.mlem Polonii ukazującym łÓ~ dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polow, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w daldciej Ojczyźnie - czytaj i prenumeruj 

POLTYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C " 

W każdym Dumerze dwie powieści Dowoczesnych pisarzy polskich, 
artykuły s dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: - "SPORT" - "ZWI~ZKOWIEC DLA DZIECI" -

.,KOBIETA W SWIECIE I W DOMU" 

Z notatnika 

Tłoczno się robi na świecie. Tłoczno nawet do grobu. Nie­
które cmentarze londyńskie są pozamykane i nie przyjmują już 
więcej rezydentów. Trzeba się dać wywieźć za miasto do krema­
torium, co niektórych ludzi napawa nieracjonalnym lękiem. Tak 
jak za życia, wolą gnić niż się palić. Przyzwyczailiśmy się już 
od wieków, że nasz koniec ma wyglądać kulturalnie, nawet lite­
racko - jak zamknięta książka z otwartą tylko kartą tytułową. 
Na niej, wyryte w złoconych literach, imię i nazwisko, oraz jakiś 
frapujący tytuł. Powiedzmy "Kochany Ojciec", albo "Wielki 
Poeta". Znam rodaka, który rozwiązał sobie ten problem w na­
stępujący sposób: pisze książkę, którą wyda własnym sumptem 
- mniej więcej koszt działki na cmentarzu, chrześcijańskiego 
pochowku i skromnego pomnika. Wie, że nikt jej nie będzie 
czytał, ale wyśle jeden egzemplarz do British Muzeum, jak wy­
maga prawo. Tam sobie poleży do sądnego dnia. I tam go znajdą . 

• 
Dwa razy w życiu zaczynałem już dziennik i po mniej więcej 

roku wszystko spaliłem. Lub niemal wszystko. Dlaczego spaliłem? 
Zeby pozacierać ślady, ukryć skazy? Dlatego że mit nie wypadał 
dość okazale? Sartre mówi, że poeta tworzy mit człowieka, pod­
czas gdy prozaik daje tylko jego opis i dlatego należy wierzyć 
prozaikowi. Także Sartre'owi, który się dosyć w życiu namitolo­
gizował o kondycji ludzkiej, chociaż jego dictum nie wydaje mi 
się być rozpracowane do końca. Mogę tylko powtórzyć to, co 
gdzieś już napisałem a propos p. Jourdain: że nikt z sobą nie roz­
mawia prozą. Każdy dziennik zaś, chyba, że jest on tylko służbo­
wym, laboratoryjnym diariuszem naukowca, nieuchronnie staje 
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się rozmową z sobą; jego proza: surogatem poetyckiego języka, 
krętą drogą do tych samych mitów. 

Mit to upiór, który żywi się krwią. Najpierw własną, potem 
innych. A gdy przestaje już domagać się krwi, staje się baśnią. 
Mit plemienny i mit indywidualny. Chcę wierzyć, że popaliłem 
tamte rzeczy ze strachu przed własnym mitem, ze strachu, że 
nie ja będę prowadził dziennik, ale on mnie. Ze będę kłamał, 
nieuchronnie podświadomie kłamał, najbardziej kłamał mówie­
niem "całej i intymnej prawdy" i stworzę mit, który mnie potem 
będzie żywcem pożerał, że będę żył po to tylko żeby nakarmić 
swojego upiora. Ale jeśli już muszę zarabiać na życie rękami żeby 
mieć wolną głowę - jedyny sposób na świecie żeby mieć wolną, 
naprawdę wolną głowę - to chyba dalsza konsekwencja wymaga 
żebym nauczył się strzec tej tak drogo kupionej wolności przed 
sobą też. Właśnie najbardziej przed sobą, przed moją wolną mi­
totwórczą - jak każda inna głowa na świecie - głową. Naj­
lepiej, naj bezpieczniej więc dorywczy, niedatowany, nieplanowany 
zapis - czyli notatnik. 

• 
Cała kultura, cała literatura, filozofia i sztuka ma służyć za­

chowaniu gatunku. Wszystko inne to kant i korytoróbstwo. 
Chodzi tylko o to żeby nie służyły zachowaniu tylko pewnego 
gatunku. Na tym rozróżnieniu zadań polega także różnica między 
prawdziwą filozofią, literaturą i sztuką, a akademickim żłobościs­
kiem, między prawdziwą twórczością, a prowincjonalną towa­
rzyską rozrywką. 

• 
Kto jest dżentelmanem, kto nie? Komu jest on potrzebny 

do szczęścia, lub nieszczęścia? Jest potrzebny sobie do szczęścia, 
tyle wiemy - nie mógłby być szczęśliwy gdyby nie był dżentel­
manem, sprawiedliwym, lekko sceptycznym optymistą, wierzą­
cym w naturalną dobroć człowieka pogodnym paseistą. "Kocha 
prawdę" - bez tego nie mógłby być dżentelmanem. Ani gdyby 
miał wyobraźnię. 

Rok 1945 w Ośrodku Zapasowym I-szej Dyw. w Montrose 
na trzy miesiące przed zakończeniem wojny. Armie alianckie zbie­
rały się nad Renem do ostatniego skoku w głąb Rzeszy. Mieliśmy 
pojechać i my - cieszyliśmy się na to, szczeniaki 19-toletnie 
i starsi panowie, którzy mogli być naszymi ojcami. Przyjąłem 
zaproszenie na kolację do szkockiego domu. Gospodarz był dy­
rektorem 'gimnazjum, żona jego nauczycielką. Znani, dobrzy lu­
dzie, chętnie zapraszający do siebie polskich żołnierzy, żeby osło-
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dzić im rozłąkę z krajem. Uczyłem się wtedy intensywnie języka 
angielskiego i takie kolacje były dla mnie najlepszymi egzami­
nami. Oprócz państwa obecna była jeszcze ich córka, studentka 
medecyny, oraz para sąsiadów. 

Z zainteresowaniem słuchali, że byłem w Polsce i w Niem­
czech jeszcze w lecie 1944 roku i koniecznie, z pierwszej ręki, 
chcieli dowiedzieć się o "tamtejszych warunkach". Ponieważ 
chcieli wiedzieć wszystko, mówiłem im wszystko. Mówiłem im 
o olbrzymim obozie koncentracyjnym, którym stały się Niemcy 
i w którym każdy obywatel był równocześnie więźniem i stróżem. 
Mówiłem o okupacji, o setkach tysięcy pomordowanych i pocho­
wanych w masowych grobach lub puszczonych przez komin. Wie­
działem dobrze o fabryce śmierci w Oświęcimiu, bo to nie tak 
daleko od mojej rodzinnej wsi i nawet obok niej przejeżdżałem. 
Ale nie wiedziałem, że to były miliony. Znane mi były Dachau 
do którego wywieziono mojego kuzyna, Buchenwald i Oświę­
cim. Ale jeszcze nie Mathausen, jeszcze nie Treblinka, ani rzeź 
w getcie, choć znane mi były z propagandy niemieckiej groby 
nacjonalistów ukraińskich w Winnicy, znany mi był Katyń. Opi­
sywałem najbardziej to co mi było naprawdę wiadome: o znanym 
mi osobiście człowieku z sąsiedniej wsi, byłym powstańcu śląs­
kim, zabitym kolbami we własnym mieszkaniu już w pierwszych 
dniach okupacji, tak "że krew obryzgiwała ściany i sufit". 
O moim wuju Pawle, też powstańcu, który wiedział co go czeka 
i na widok zbirów S.A. zbliżających się do jego domu otruł się 
na oczach żony i malutkich synków cyjankiem potasu. O sąsie­
dzie wywleczonym na podwórze i potwornie obitym, potem wy­
wiezionym do Oświęcimia, skąd po sześciu tygodniach zwrócono 
go rodzinie w okrągłym pudełku o rozmiarach pudełka od pasty 
do butów. To działo się jeszcze w samych początkach Oświęci­
mia, zanim stał się fabryką i zracjonalizowano tam produkcję 
popiołów. Z pudełkiem nadeszło zaświadczenie lekarskie - zda­
rzały się na początku takie świadectwa skrupulatności urzędni­
czej - że umarł na zapalenie płuc, choć mówiono o nim po 
całej wsi, że to "chłop jak byk" i nigdy przedtem w życiu nie 
chorował. 

Kolacja nie była sukcesem. Słuchacze zamilkli i nie przejawia­
li już większej ciekawości co do "tamtejszych warunków". Roz­
mowa na inne tematy też się jakoś nie kleiła. Gospodarz pożegnał 
mnie przy drzwiach i po wahaniu rzekł trochę rozżalonym gło­
sem, że to nie było fair, że źle go potraktowałem powtarzając 
w jego domu najgorszą wojenną propagandę. "To dobre przez 
radio dla mas" - oświecał mnie tak uprzejmie jak tylko mógł. 
"To co się krewnym pańskim i sąsiadom stało jest godne poża­
łowania i takie okropności na wojnie się zdarzają. W każdym 
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narodzie znajdzie się kilka świń. Ale w te setki tysięcy nie 
wierzę. Walczyłem przeciwko Niemcom w pierwszej światówce 
kiedy podobne rzeczy o nich mówiono, a które potem okazały 
się wstrętną propagandą. Załuję dziś jeszcze, że w nią uwierzy­
łem. Z mojego doświadczenia wiem, że byli to jednak dżentel­
meni". 

Uciekłem z tego domu i żadnego zaproszenia już nie przyją­
łem. Dość miałem nagle ugrzecznionych szkockich kolacyjek, 
a za młody jeszcze byłem by zrozumieć prawdziwą naturę dra­
matu, który rozegrał się między mną i dobrym Szkotem. Dra­
matu, gdyż był to dla mnie dramat - szok nawet może większy 
niż tamtych zbrodni, bo niespodziewany, równy może temu jaki 
bym miał gdyby mi powiedziano, że ksiądz u którego moi krew­
ni i sąsiedzi się spowiadali spisywał to i przekazywał Gestapo. 
Skąd mogłęm wiedzieć, że dobroć potrafi być najlepszym sprzy­
mierzeńcem zła, ani na chwilę przestając być dobrocią. Ze może 
być bardziej niemoralna niż otwarte zło, jeśli stępia naszą wyo­
braźnię i usypia czujność, stwarza alibi dla egoizmu, bezczynności 
i moralnego nieangażowania się, osłaniając i popierając zło besser­
wisserską wiarą w naturalną dobroć człowieka. Nikt nie ma pra­
wa do takiej wiary, wszyscy wiemy, że nie mamy takiego prawa. 

Podobnie nie wiedziałem, że na takiej samej propagandowej 
zasadzie potraktowano ludobójstwa nazistowskie na najwyższym 
szczeblu alianckim. Nawet dowodom rzeczowym nie wierzono. 
Tj. wierzono, ale ponieważ trzeba coś było uczynić, "nie wierzo­
no", wykręcano się wiarą w ostateczną dobroć natury ludzkiej 
i tym przypieczętowano zagładę milionów. Tymczasem ludzie, 
którzy z zimną krwią i kalkulacją palili niemieckie miasta, nie 
mieli prawa wierzyć, że mieszkańcy tych miast nie mogliby z taką 
samą zimną kalkulacją spalić miliony innych, bezbronnych nie­
szczęśników. Wystarczyło uczciwe spojrzenie każdego w swoją 
własną duszę, czego żaden dżentelman nie potrafi uczynić. Nie 
wolno mu, jeśli ceni sobie swoją dżentelmańską postawę. Ale 
już Bernard Shaw dopatrywał się w postawie dżentelmana ja­
kiegoś głębszego szujostwa. 

Oczywiście, dżentelman zawsze znajdzie dla siebie odpowiedź 
w pytaniu: "a kto pierwszy zaczął?", co jest tylko jeszcze jednym 
dowodem jego moralnego szujostwa. W skali pisanych dziejów, 
nie mówiąc już o skali historycznej całego gatunku, rzeczy te 
działy się równocześnie i patrzeć dziś na to nie mamy prawa. 
Obie strony były zdolne do masowego mordowania bezbronnej 
ludności cywilnej i zademonstrowały to na niej. O tym należy 
nam dzisiaj pamiętać i o niczym innym, inaczej na śmierć się 
zakłamiemy, nagłą, wspólną gwałtowną śmierć . Kto dzisiaj dba 
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o to która strona zainicjowała okrucieństwa wojny Pelopones­
kiej? Raczymy sobie tylko pamiętać - i słusznie - że Grecy 
byli okrutnym narodem i nawzajem się wyrzynali i sprzedawali 
w niewolę, mimo iż Demos, który głosował za rzezią mityleńską 
był tym samym, który uchwalał budżet na budowę Partenonu. 
To była jedna rzecz, ich wspólna grecka rzecz: Filozofia i filo­
machia. 

Tak Oświęcim i kwiatki oraz cnoty obywatelskie jego ko­
mendanta i burze ogniowe przy dźwiękach Eroiki, to też nasza 
wspólna europejska rzecz, nasza koinonia gorzka, w środku któ­
rej na zawsze już będzie dyndał jak głuchy dzwon męczennik­
SS-man Gerstein. Co za różnica, że jedni mordowali z odległości 
paru metrów, drudzy z wysokości paru -tysięcy? Przeżyłem kilka 
nalotów alianckich na niemieckie miasta - po których najgorsze 
nawały artyleryjskie na froncie były piknikiem - i wiem co 
mówię. W dzień nadlatywały eskadry Fortec i kruszącymi bom­
bami rozbijały drogi, koleje, mosty i wodociągi, całe dzielnice 
miast burzyły powietrznymi minami. Nocą oblatywały ten chaos 
olbrzymie jednostki RAF 'u i setkami tysięcy bomb fosforowych 
obracały miasto w szalejące inferno. Czasem zbliżały się nie na 
wprost, ale mijając miasto i lecąc pozornie do dalszego celu 
żeby w dogodnym i do minuty obliczonym momencie zawrócić 
i złapać wracającą ze schronów do domu ludność cywilną, odrę­
twiałą, półprzytomną ze zmęczenia. Dowiedzione jest ponad wszel­
ką wątpliwość, że taktyką tą posługiwano się nie dla zmylenia 
obrony przeciwlotniczej - ta miała radar i zawsze czuwała -
ale tylko i wyłącznie dla produktywniejszego masowego zabój­
stwa cywilów. Tylko i wyłącznie. 

Po nalocie: wygrzebywanie i grzebanie trupów, tysiące, dzie­
siątki tysięcy. Czarne trumny piętrzyły się za miastem, na cmen­
tarzu, wśród winnic, z napisami najczęściej "unbekanntes Kind" , 
"unbekannte Frau" - wszyscy nagle nikomu nieznani na świecie 
w swych rodzinnych miastach i rodzinnych domach. Wiele takich 
napisów było moją ręką, pisałem żeby coś napisać, nie wiedząc 
co trumna naprawdę zawiera, ani o to dbając. Zresztą wiedzia­
łem co przeciętnie zawiera, przecież zbierałem te szczątki, pół­
spalone, pogniecione na miazgę. Cóż można było napisać na 
trumnie zawierającej niekompletny tors staruszki i jak nożem 
obciętą głowę małego chłopczyka? Potem to wszystko grzebane 
było w masowych grobach, trumna za trumną i trumna na trum­
nie, w pośpiechu, żeby uprzedzić następny nalot. Buldożer i dy­
namit pomagały nam kopać te groby i potem zakopać, żeby 
tylko prędzej, żeby usunąć zaduch rozkładu z powietrza, uchronić 
mozolnie zebrane w olbrzymi stos trumny przed rozrzuceniem 
przez bomby. 
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A na przeciwnym końcu miasta kopałem raz groby łopatą. 
Przepiękny cmentarz wojskowy z widokiem, ach raju! przez śro­
dek którego płynął wśród winnic srebrny Neckar jak piąta jego 
rzeka. Tu dżentelmeni grzebali dżentelmenów, tych samych, któ­
rzy spalili miasto. Były to groby dla alianckich lotników i wi­
działem ten pogrzeb. Ciężarówka przywiozła dziesięć trumien i 
druga kilkunastu angielskich jeńców, którzy udrapowali trumny 
flagą brytyjską (o tak!) i przy dźwiękach trąbki, zapewne poży­
czonej od dżentelmenów w feldgrau, pożegnali towarzyszy broni. 
Eskorta niemiecka stała na baczność. O jak piękne to było! O jak 
szlachetne, rycerskie i konwencjogenewskie! Na pewno kiedyś 
jeden z tych jeńców będzie mi mógł powiedzieć: "Niemcy? Wal­
czyłem z nimi w drugiej światówce. To byli dżentelmeni". 

Ale ja wtedy o takich finezjach bon-tonu rzeźnickiego nie 
myślałem. O niczym nie myślałem. Moja głowa była pełna ognia 
i miazgi ludzkiej - tygodniami gasiłem te pożary, grzebałem 
w ruinach, kopałem groby, przymusowo pijany (co ileś tam go­
dzin każdy z nas musiał służbowo wypić pewną ilość sznapsu), 
w gumowych rękawiczkach, z wiecznym przeciwko ogromnym 
mięsożernym muchom papierosem w ustach, w upale zamieniają­
cym w godziny ciała w cuchnące plastry miodu. 

Teraz eksperci i historycy wojskowi mówią, że te rzezie 
powietrzne nie przyśpieszyły końca wojny ani o jeden dzień, nie 
wyrządziły sprawności przemysłowej i militarnej niemieckiej żad­
nych poważniejszych szkód. Raczej przeciwnie, rozpraszały i mar­
nowały energię aliantów, którzy mogli przyśpieszyć koniec wojny 
o rok, ocalić miliony żyć, gdyby zamiast złamania morale Niem­
ców przez ataki na ludność cywilną obrali sobie za cel przemysł 
petrochemiczny. Nawet o tym wiedziano, ale teoria wojenna 
pewnych dżentelmentów głosiła, że samym terrorem ludności cy­
wilnej można zmusić wroga do kapitulacji i teorię tę należało 
sprawdzić i badawczo wyczerpać. Na ludności cywilnej. A teraz 
historycy nam mówią, że rzezie te nie sprawiły w morale narodu 
niemieckiego żadnego poważnego uszczerbku, żadnej nie zrobiły 
różnicy. 

Z tym trudno się już zgodzić. Zrobiły wielką różnicę. Jeśli 
nie wtedy, to na teraz i na przyszłość w Europie. Obecną, impo­
nującą dojrzałość polityczną Niemców przypisuję nie tyle cięgom 
militarnym na wschodzie i okupacji ich kraju, co temu, że ma­
sowo mordowano ich matki, dzieci i żony, systematycznie i z bru­
talnym przemysłem palono ich gniazda rodzinne. Piękna zaiste 
to lekcja, warta wyuczenia na pamięć, bo widocznie tak powin­
no być i na tym zasadza się cała sapiencja Homo sapiens. Nie 
na konwencji genewskiej, z całą pewnością, i trzeba nam najeść 
się tej zgrozy. Ale oto pytanie: Gdyby autorzy i wykonawcy 
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wspaniałych burz ogniowych nie znaleźli potem obozów w Dachau 
i Buchenwaldzie - co by zrobili z sobą? 

Nie osiągają żadnego godniejszego poziomu ci, którzy by 
chcieli tylko oderwać się od swojego dna. Trzeba mieć siłę, albo 
nauczyć się trudnej sztuki podnoszenia dna z sobą. Inaczej two­
rzymy tylko nic nie znaczące przepaście. 

• 
"Nie widzę się w Izraelu" - wyznał mi Kamil H., rodem 

gdzieś od Stanisławowa, ponoć były sekretarz Marcina Bubera. 
"Dla mnie to żaden kraj, to psychologiczne więzienie". O Weiz­
manie wyraził się tak: "Ten zły duch, ten anty-mesjasz próbował 
stanąć w poprzek historii żydowskiego narodu i chciał nas wszyst­
kich pospędzać do kurnika. Więc tłoczą się tam i dziobią jeden 
drugiego, dziobią wszystkich sąsiadów. To może się źle skończyć, 
to już prawie dom wariatów. Oczywiście, pewni ludzie musieli 
tam pojechać, bo nie mieli na razie gdzie. Ale tacy jak ja, co oni 
tam mają do szukania? Tymczasem tysiące skądinąd całkiem przy­
tomnych i inteligentnych ludzi dało się namówić, że ich dalsze 
bezpieczeństwo wymaga dobrowolnego i własnoręcznego nałoże­
nia sobie kaftana bezpieczeństwa. I jeszcze walczą z tysiącami 
podobnych wariatów oprawo noszenia go na co dzień! Oni zdają . 
się nie rozumieć, że jedynym państwem godnym naszej straszli­
wej historii jest nie tam jakiś skrawek ziemi między Morzem 
Martwym i umierającym, a jedynie światowe imperium: świa­
towe imperium właśnie naszej diaspory. To naiwne państewko 
p. Guriona może nas skończyć jak Hitler nigdy nie był w stanie". 

Zdziwiło mnie to "my" i "oni" w narodzie żydowskim, tak 
oczywiście bezpartyjne i bezklasowe - chociaż powinienem był 
przecież pamiętać, że ten podział jest już całkiem wyraźny w księ­
gach Samuela i snuje się przez dzieje tego narodu od trzech 
tysięcy bez mała lat. Prorok za prorokiem wyrażał podobny sen­
tyment, ostrzegał naród przed zamknięciem się w pułapce seku­
larnego królestwa, roztaczał wizję światowego imperium ducha, 
i w końcu pozaświatowego w Jezusowym: "Królestwo moje nie 
jest z tego świata". 

Wyobrażam sobie rozmowę z innym, równie wybitnym i sław­
nym w dziejach historycznym typem. Wyobrażam sobie rozmowę 
ze Spartiatą i jak zachwalałby mi swoje ciasne państewko, jak 
os"trzegał przed żądzą imperium i ryzykiem rozproszenia w impe­
rium. Nie miałby wątpliwości iż właśnie jego skrajny partyku­
laryzm jest najwyższą mądrością polityczną, że czyni go silnym 
i bezpiecznym w świecie. Tak jak nie miałem wątpliwości i mój 
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rozmówca czuł się bezpiecznie ze mną właśnie przez swój uni­
wersalizm, chociaż, jako urodzony w Polsce, powinien był wie­
dzieć, że sam go wyznaję tylko z drugiej ręki i bliższy z tem­
peramentu będzie mi Spartiata. Pewne jest, że imperium roz­
broiło wewnętrznie i położyło Spartę. Liga beocka, a potem 
Macedończycy spadli na nią jak stado hien na dogorywającego 
lwa. Lecz czy państwo izraelskie rozbroi psychologicznie i wy_ 
kończy profetyczną tradycję diaspory tylko czas pokaże. Chociaż 
należy się obawiać, że może. 

Nie wierzę w żadne misje dziejowe jednostek, narodów, ras. 
Nie wierzę w przyszłość teokratycznych ustrojów. Wszystkiemu 
ta sama ziemia obiecana. Ale wierzę w lepszych ludzi i gorszych, 
wierzę w wybrane narody. Oczywiście, nie te, które wybierają 
się same, ale te, które nie mają żadnego wyboru prócz zgody 
na los wyznaczony im przez historię. Dlatego też nie wierzę, że 
Zydom przyświecało coś więcej · niż przyświecało Spartiacie: roz­
mnażanie i perpetuacja swojego typu i także perpetuacja warun­
ków, które go stworzyły i zapewniają mu sukces _ czasem w 
najdziwniejszych postaciach. Tutmosis, Nabuchodonozor i Tytus 
winni? Czy też sam temperament hebrajski, jego pasterski syn­
drom zrodzony z konieczności warunków bytowych, z tysiącleci 
wędrówek od studni do studni, pastwiska do pastwiska, za trzo­
dą, czasem ludzką trzodą? Wczesne chrześcijaństwo, niemal cał­
kowicie żydowskie, pełne jest tego pasterskiego symbolizmu, przy 
czym w Palestynie owieczek bywało najmniej. I nie bez powodu 
starotestamentowi prorocy nienawidzili miasta, bali się życia zbyt 
osiadłego, nawoływali do cnót pasterskich. Toteż stworzenie pań­
stwa izraelskiego, które mój rozmówca odczuł jako wielką regre­
sję w historii Zydostwa, a my chcemy widzieć jako logiczny, 
chociaż spóźniony w czasie krok pasterzy ku uprawie roli, ku 
miedzy i odpowiedzialności za miedzę, może wydawać się wielu 
Zydom świadomym biologicznej wartości ich profetycznej trady­
cji drugą w ich dziejach miską soczewicy, zdradą Wszystkiego 
co ich wyróżniało i czyniło potęgą na świecie. 

Może nieszczęciem ich było zawsze to iż wierzyli, że mogą 
mieć cały świat i nosić go w swojej skórze żeby go nie czuć na 
skórze, wierzyli iż geografię można zastąpić historią. Toteż his­
toria się z nimi okrutnie obeszła, historia tych, którzy wierzą 
w geografię. Przez tysiąclecia ratowali się giętkością i przystoso­
waniem do każdej sytuacji, otwarciem na każdą, jakkolwiek od­
ległą realną czy potencjalną możliwość. Byli jak woda. Opływali 
i podmywali tamy, wsiąkali w każdą nieszczelność i porowatoŚĆ 
życia, zmieniali konsystencję swego otoczenia, sami pozostając 
tylko niezmiennie sobą - jak woda. W pewnych sytuacjach 
potrafili nagle wyparować z wszystkiego, by jak deszcz spaść 

Z NOTATNIKA 35 

k ' - sobie tylko właści-. . dz· . . tam na nowo szu ac swoJego, gdzie ID lej l . 

wego poziomu:, na delikatność Zydów. O t~, oni 
Zwrócił m1 ktos. uwa~ę b k ó . by nie przetrwali. Ale 

są delikatni ~ t~ 1ch siła ez s~ re} uż hipokryzji, podstę~u, 
w delikatnośc1 tej ~opat!JWZandoó ę~ działaniu wody _ me-

w działamu y w .. nie rea tchó~zostwa, a dn·k raka pożerającego organ~my! Z d6 -
bezpIecznego rozsa l a, B T mczasem w1dzerue y W 
gującego na nic próc~ .cyklo~u .~/chorobę, mało świad~. o 
jako elem<:nt za~adniaJąCYK .J !na tylko takiego Zyda na Jakie-
Zydach WIele zas o nas." az y . 

, ." I potrzebuje wewnętrzrue. . 
go zasługuJe. . W moim życiu antysem1ty 

Osobiście nie spotkałem Jes.za:e - mi zaletami umysłu czy 
odznaczającego ~ięaljakim:!le:e:t~~s~acowitością. ~dają się be: 
charakteru, oryglO. ~ym . . ale za to o chorobliwych aro 1-
być ludzie C~0:V1c1e ~rzeu:o~ . aśniejszych momentach .roz~oz: 
cjach znaczeOla 1 zdolm.ty b ak J. kąś dziurę kt6rą nalezy kiros 
nać w sobie jakiś ZaSa?OlCZ~ ,r P' ~eważ mus~ą żyć z sobą ay 
winnym ~~ prędzej zat :a~ho;awczy nauczył ich prę~o sztu­
chcą czy me, lOstynkt samo zabie transpozycji SWOIC~ tak 
ki zgody z sobą ~ przez pros~ l s~ych" od siebie ludz1, ale 
bolesnych brak6w n~ innt? ak~nt ni~~al zawsze większe powo­prawem k~d?k~ mającyc ) 

dzenie w sW1ec1e... . li tak idealnie jak Zydzi, z wia-
Nikt nie nadaje Slę do, tej ro. I. hoć talent osładzający nam 

h od6 Gdybysmy m1e l c .., . 
domyc pow w.. Al . Z oryczą i rosnącą Olenawls:1ą 
nasze niepowodz<:Ola! e nr:e. tr!bują wcale talentu żeby ~leć 
patrzymy ~a ludz.l, kt6rzy dkopuje jeszcze bardziej nas~ą w1~rę 
powodzeOle. D!ązY na.s to, po dzeni przez Zyd6w. Bez konca 
w siebie. CzuJemy. SIę pO~~~ś tam szkodach wyrządzo~ych 
słyszę od antys;mltów.,O. J bo· akimś tam chimerycznym lOt~ 
przez nich albo 1m osob1sc!e! ~ J ... zapoznaniu się z biograf1ą 
resom na~odu. P? g~ębszeJ kk aż~c1ib~ z Zydami nigdy nie mieli 
tych ludz1 okaZUje Slę zw1 ~ . h jakichś osobistych dobro­
do czynienia, albo d?~n dz . m~stydzą i o czym wolą milczeć. 
dziejst~, czego w ~woJeJ ~ę Y Slę ant semityzmu wydaje si~ być 

Zatem. prawdz~wYIn: z~~dr:rwer~gkeitSgefuhl, bezdeDnfe ~r 
najzwyklejSZY .?a sWlec~e. si zewnętrznie w pogardz1e o 
kłamana zaw1sć ~razaJ~ca ~·ć pieniądze ani nawet zdo­
wszystkiego czego me mozemy Up1 za inni posiadają z tytułu 
być wytężoną ~?ywidualną prac:; cl~? łączenia się gen6w ludzi 
urodzenia, z dzleJow, z rasy, z ty .ą mocnych w nawyku od-

. h b t ch od strony Jutra, f I h. zagrozonyc, ys ry . d jakaś atawistyczna a a 1sto-
wagi. Biada nie tylko S~m1t~~ J y I 
rU wy'niesie taKą ptzeclętnosc o steru. 



36 JAN DAROWSKI 

Odkrył w Wiedniu rękopis nieznanej sztuki Lope de Vegi 
i bardzo był tym przejęty. ,,Dobra sztuka?" - zapytałem . Nie, 
wcale nie tak dobra, ani szczególnie zła. Ale nie o to chodzi. 
Pamiętaj, że Vega napisał ich tysiąc i więcej i tylko coś około 
czterystu przetrwało. "Aż czterysta?" - zdziwiłem się na głos 
i skromnie zasugerowałem, że większym przyczynkiem do wzbo­
gacenia naszej kultury byłoby może spł~~ienie z .ludz~ej pamięci 
coś ze trzystu jego sztuk ocalałych mz poszukiwanle dalszych. 
Z milczenia jakie nastąpiło, i do dziś dnia trwa, dałem widocznie 
powód do obrazy. Nie rozumiem dlaczego? Jak wyglądałaby 
dzisiaj kultura europejska gdybyśmy otrzymali całą puśc~ę po 
tragikach attyckich, przed- i po-sokratykach, nie mówiąc już o ma­
sie helenistycznego śmiecia i wtórności rzymskich? Paraliż chyba 
i epigonizm najgorszego rodzaju. 

Nie wszystkie tzw. dobra kulturalne są dobre dla nas. Tak 
jak wielkie, dziedziczone pieniądze potrafią nas one izolować od 
ludzi i świata, znieczulić na dzień dzisiejszy, odebrać wszelką 
wartość dniu jutrzejszemu. Nadmierne bogactwo kulturowe, w 
którego tworzeniu samiśmy nie uczestniczyli, przeobraża się 
w pewnym momencie w najgorsze ubóstwo - ubóstwo wyo­
braźni. Temu może należy przypisać nieczułość i wręcz zwyro­
dnienie, które tak często cechuje stare, wyżyte cywilizacje. Dla­
tego wdzięczni powinniśmy być Umarowi i barbarzyńcom pół­
nocnym za to wszystko co dla nas zrobili podpalając tamte papie­
rowe cmentarze. Przynajmniej tak wdzięczni jak tym, którzy z na­
rażeniem zdrowia i życia dla nas je ratowali. I ci i tamci w równej 
mierze przyczynili się do twórczości Lope de Vegi. 

• 
Dlaczego nie wracałem do Polski pół mojego zycla temu? 

Bałem się, chciałem pisać i bałem się cenzury. Nie tyle cenzury 
władz bezpieczeństwa, bo to się w .końcu o?ejdz~e, ws~s~ko co 
jest zewnętrzną i wyraźną obstrukCją w koncu Slę obeJdzle. Ba­
łem się bardziej cenzury m?jej matki, rodziny, ~ch~wawców! 
księdza, sąsiada - wszystkich tych, którzy uczyli mOle koch~c 
i nienawidzieć, wierzyć i wątpić, ale nie myśleć. Tych bym Ole 
obszedł nie miałbym prawa, nie miałbym sumienia gdybym pró­
bował. 'Gdybym zaś nie próbował, co mógłbym napisać? 

• 
Ludzie epidemicznie chorują i umierają dzisiaj nie tyle na 

zawał serca co na przerost ambicji. Zaharowują się. nad siły 
pragnąc dorÓwnać albo nawet przewyższyć to co ich przewyższa, 
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a widzą dzisiaj "wysoko", byli w szkołach. Lecz w większości 
wypadków nic nie .robią i dręczą s~~, ambi~ja~i, któ~ych. spełnić 
nie mają sił . Moghby, owszem, zeJsc z wlelkim pozytklem dla 
swojego i publicznego zdrowia o parę szczebli niżej i tam co~ 
robić. Lecz nie, to by nie ukoiło ich znękanych dusz. Wolą raczej 
nic nie robić, ale za to na najwyższym poziomie. 

• 
... powiem Pani co mnie w tym kraju najczęściej odrzuca 

i dlaczego nie potrafię zbliżyć się do jego mieszkańców bardziej 
niż na odległość węchu: To ich uczuciowe dusigroszostwo, to 
upozowanie życia w którym nieprzystojnie jest najpierw o uczu­
ciach mówić, potem nawet je mieć, to ich wyrzekanie się wew­
nętrznej wolności dla zewnętrznej swobody, ta ich wieczna samo­
zdrada za naprawdę psie grosze. Ten kto się wstydzi swoich uczuć 
staje się niewolnikiem przypadku i otoczenia, lustrem w lustrze, 
w lustrze aż do zatracenia, a raczej rozproszenia. Wolę nasze pol­
skie wmawianie sobie uczuć, których nie mamy, do których na­
wet nie jesteśmy zdolni, bo to dużo mniej zgubny fałsz niż tamto. 

Pyta Pani, czy to konieczne mówić o swoich uczuciach? Czy 
nie lepiej żeby wyrażały się przez coś innego, w dobrych uczyn­
kach na przykład? Widzę o co Pani chodzi: że słowa nas nic 
nie kosztują. Lecz czy to jest prawdą? Słowo "kocham", szczerze 
powiedziane, ogromnie nas kosztuje, wiele ludzi zrobi dla nas 
wszystko, że by nie musieć go wypowiedzieć . Bo czy~ jest 
w miłości uczynek, rzecz wieloznaczna i jednorazowa, gdzle cho­
dzi przecież o jednoznaczną i wielorazową deklarację gotowości 
służenia? Chodzi więc Pani o nic innego jak tylko swobodę ru­
chów, zewnętrzną pozę wolności, którą to słowo przekreśla. 
Dlatego podejrzewam, że ludzie nie lubiący mówić o swoich 
uczuciach, po prostu ich nie mają i może nawet niezdolni są do 
nich. To jest chyba tak jak z pieniędzmi. Ten kto ich nie ma 
i nie czuje się zdolny je zdobyć, nie lubi o nich mówić, ani że;by 
o nich w jego obecności mówiono. Dlaczego ma czuć się ubo­
gim? Chyba, że ma naj szlachetniejsze powody do dumy ze swo­
jego ubóstwa. Ale któż może być dumny ze swojego uczuciowego 
ubóstwa, przyznawać się do niego, dawać mu jakieś szlachetne 
powody? Ten, kto naprawdę posiada jakieś prawdziwe uczucia, 
będzie o nich mówił i prędko znajdzie dla nich jakiś godny 
ksztah. 

Jan DAROWSKI 
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Cl'os wolnej Rosji 

Niewolnik zaw:sze mówi: "TAK" 

Lato 1973 zajmie w przyszłej historii: wolnej myśli rosyjskiej 
jedno z najbardziej czołowych miejsc. Po pierwsze Władimir 
Maksimow. Dowiedziawszy się o mającym nastąpić potępieniu 
przez Związek Pisarzy Sowieckich jego powieści "Siem dni two­
rienja", Maksimow nie miał wątpliwości, że czeka go usunięcie 
ze Związku, 15 maja napisał więc list, w którym oświadczył: 
"Nie mam z czego usprawiedliwiać się przed wami ani czego 
żałować". Napisał, że pracując nad swoją powieścią szukał odpo­
wiedzi na pytania: "Dlaczego w kraju zwycięskiego socjalizmu 
pijaństwo stało się ogólnokrajową tragedią? - Dlaczego po 50-ciu 
latach istnienia państwa zaczyna je rozdzierać patologiczny na­
cjonalizm? - Dlaczego zobojętnienie, korupcja i złodziejstwo 
stają się powszednią normą naszego życia? - Gdzie szukać źró­
deł tego wszystkiego i co jest pra-przyczyną takiej sytuacji?" 

27 czerwca Maksimowa usunięto ze Związku Pisarzy Sowiec­
kich, ale dopiero 8 sierpnia Litieraturnaja Gazieta podaje to do 
wiadomości, nazywając Władimira Maksimowa - jak można było 
się tego spodziewać - "anty-sowietczykiem". 

Na początku lipca w Moskwie rozległ się głos bardziej do­
nośny niż Maksimowa. Akademik Sacharow, jeden z wybitniej­
szych fizyków naszych czasów, "ojciec" sowieckiej bomby wodo­
rowej, udzielił wywiadu korespondentowi szwedzkiego radia i 
telewizji, Olle Stenholmowi. W wywiadzie tym powiedział: "So­
cjalizm nie przynosi niczego nowego. Jest on jedynie ostatnią 
formą rozwoju kapitalizmu, a w jeszcze większym stopniu .­
monopolizmu". Sacharow dodał, że społeczeństwo sowieckie -
to społeczeństwo maksymalnego braku wolności, najwyższego 
ideologicznego zastoju, a jednocześnie społeczeństwo z najwyższą 
pretensją do tego, by być najlepszym, choć nim bynajmniej nie 
jest. Akademik Sacharow uważa, że partia w Związku Sowiec­
kim "przypomina już" partię opisaną przez Orwella. 

15 sierpnia Andriej Sacharow został wezwany do l-go zastępcy 
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generalnego prokuratora ZSSR, Michaiła Malarowa. Prokurator 
uprzedził uczonego, że "Państwo ma obowiązek bronienia się". 

Wróciwszy od prokuratora akademik Sacharow zwołuje 2ł-go 
sierpnia konferencję prasową korespondentów zagranicznych, 
przedstawiając na niej swoje poglądy na sytuację w Związku 
Sowieckim o wiele bardziej szczegółowo niż w wywiadzie udzie­
lonym Olle Stenholmowi, a 23 sierpnia jeszcze raz daje wywiad 
przedstawicielowi Agence France Presse w Moskwie. 

28 sierpnia Aleksander Sołżenicyn zaprosił do siebie korespon­
dentów Le Monde i amerykańskiej agencji Associated Press i 
udzielił im wywiadu. Można by powiedzieć, że po raz pierwszy 
od wielu dziesiątków lat - latem 1973 roku nie przestawał roz·· 
legać się głos wolnej Rosji. Andriej Sacharow i Aleksander Soł­
żenicyn na wiele spraw mają różne poglądy. Jednego z nich -
Sacharowa - można by określić "zapadnikiem", drugiego -
Sołżenicyna - słowianofilem. Wspólne im są odwaga i przekona­
nie, że "sumienie jest droższe od życia" oraz wiara w przyszłość 
Rosji. Analiza wypowiedzi Andrieja Sacharowa i Aleksandra Soł­
żenicyna prowadzi do przekonania, że i wybitny uczony i czołowy 
współczesny pisarz sowiecki uznali, że nie mogą milczeć w związ­
ku z dwoma wydarzeniami, ściśle ze sobą związanymi: pierwsze 
z nich to tzw. odprężenie, którego szczytowym punktem było 
sowiecko-amerykańskie porozumienie i konferencja w Helsin­
kach, a drugie to nasilenie represji w Związku Sowieckim prze­
ciwko ludziom inaczej myślącym. 

Mimo wszystkich różnic, w wypowiedziach Sacharowa i Sołże­
nicyna znajdujemy dwie cechy wspólne - wyliczenie faktów 
represji, które specjalnie wzmogły się w ostatnim czasie i ostrze­
żenie Zachodu, że tzw. odprężenie w stosunkach ze Związkiem 
Sowieckim grozi wielkimi niebezpieczeństwami. Sacharow mówi 
o tym niezwykle jasno, przestrzega przed niebezpieczeństwem 
"kapitulacji przed naszą realną albo rzekomą siłą". Ostrzega: 
"Odprężenie bez demokratyzacji, odprężenie, w którym Zachód 
przyjmuje całkowicie nasze zasady gry, będzie odprężeniem groź­
nym. Nie rozwiąże ono ani jednego światowego problemu. Strzeż­
cie się zbliżenia z ZSSR jeśli nie będzie to połączone z demo­
kratyzacją tego kraju i likwidacją jego izolacji". 

Głos Sacharowa rozległ się w chwili kiedy Europa zjawiła 
się na Konferencji w Helsinkach jakby w jakimś transie, jak 
królik zahipnotyzowany przez węża, i zaraz potem zaczęła za­
dawać sobie pytania. Jeden z lepszych znawców Związku Sowiec­
kiego, francuski dziennikarz, Michel Tatu, nagle jakby się ocknął. 
To bardzo dobrze - pisał 15 sierpnia w Le Monde - że odprę­
żenie, pokój, przyjaźń, handel. ,,Ale dlaczego Związek Sowiecki 
na przestrzeni ostatnich pięciu lat przerzucił do NRD dodatkowo 
1500 czołgów, choć i bez tego siły Paktu Warszawskiego przewyż­
szają siły Paktu Atlantyckiego w stosunku 3 do l? Dlaczego 
dwukrotnie powiększono park taktycznego lotnictwa? Po co te 
160 dywizji, które stanowią 3/4 sił zbrojnych Związku Sowieckie­
go ulokowane w europejskiej części ZSSR i na terytoriach de-
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mokracji ludowych? Michel Tatu niewątpliwie zna odpowiedź na 
te pytania, ale na nie nie odpowiada, obawiając się oskarżenia 
o "antysowietyzm". 

Niedawno z wielkim zainteresowaniem przeczytałem 3-ci tom 
niezmiernie ciekawej pracy historyka angielskiego, Richarda H. 
Ullmana, pt. "Stosunki anglo-sowieckie w latach 1917-1921". Książ­
ka wydaje mi się niezmiernie aktualna. Lloyd George w 1921 
roku zawarł anglo-sowiecki układ handlowy, który był pierwszym 
wyłomem w bojkocie sowieckiej Rosji. Broniąc swej polityki, 
Lloyd George 10 lutego 1920 roku oświadczył: ,,Nie udało się 
nam odbudować Rosji siłą. Wierzę, że będziemy mogli ocalić ją 
handlem". A po podpisaniu umowy, występując 23 marca 1921 
roku w Izbie Gmin, angielski premier zapewniał: "W chwili gdy 
wodzowie sowieccy zaczną rozumieć, że nie mogą rządzić krajem 
jeśli się nie oprą na zasadach, które przyniosą Rosji dobrobyt 
- zrezygnują ze swych dzikich projektów. To są zdolni ludzie 
i najlepszym dowodem ich talentów jest fakt, że odstąpili od 
swoich doktryn". 

Jak wykazały następne 50 lat nadzieje Lloyd George'a nie 
sprawdziły się, Jednakowoż zachodni przywódcy, z różnych po­
wodów, nadal pocieszają się nadziejami. 

Andriej Sacharow przestrzega przed płonnością tych nadziei. 
A jeśli byłyby potrzebne jakiekolwiek potwierdzenia to znaj­

dziemy je w wypowiedziach prokuratora Malarowa. Akademik 
Sacharow wyszedłszy z gabinetu zastępcy generalnego prokura­
tora ZSSR, spisał z pamięci tekst rozmowy, która trwała godzinę 
i 10 minut. W czasie tej rozmowy Malarow nie tylko groził Sa­
charowowi, przypominając mu losy "niedokształconego studenta 
Amalrika", losy "waszego Daniela", rzekomo "otwarcie wzywają­
cego do mordowania przywódców partii i rządu w opowiadaniu 
Mówi Moskwa ... "l, ale także wykazywał swoje "osobiste" po­
glądy. W odpowiedzi na oskarżenie, że Sacharow dał wywiad 
"reakcyjnemu szwedzkiemu dziennikarzowi", akademik odpowie­
dział, że "Stenholm jest socjal-demokratą i jest większym socja­
listą czy komunistą niż na przykład ja". Prokurator odpowie­
dział na to "złotymi słowami": "Socjal-demokraci zabili Różę 
Luksemburg". Prokurator Malarow, rozwijając swoje poglądy, 
dodał, ,j.e nie jest to moment, żeby w Związku Sowieckim znieść 
karę śmierci". Tak na przykład w USA ją znieśli, a obecnie rośnie 
tam przestępczość i nawet powstała "sprawa Watergate". Zresz­
tą prokurator miał receptę na załatwienie tej sprawy: "Nixono­
wi wystarczyłoby jedynie przejawić więcej twardości, a cała 
sprawa pęknie". 

Możliwe, że prokurator Malarow nie liczył się z tym, że jego 
"złote myśli" będą rozpowszechnione wśród światowej społecz­
ności. Natomiast sekretarz moskiewskiego Komitetu Partii, W. Ja­
godkin, jest całkowicie przekonany, że wszystko to co mówi -

1. Kultura, styczeń/luty 1962; oraz w zbiorze opowiadań pt. "Odkupie­
nie i inne opowiadania", Biblioteka Kultury, tom 120, 1965. 
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chociaż możliwe że nie jest przeznaczone dla społeczności świa­
towej - będzie wytyczną dla wszy~tk!ch sowieckich ~storyk?w. 
Zabierając głos na seminarium pOSWIęco~emu walce I?eologIcz­
nej w naukach historycznych (14-15 czerwI.ec ~ Mo~k~Ie) W. J~­
godkin na wstępie oświadczył, że: "zm<l:g~~lla SIę -:-e s~Iatem ~apI­
talistycznym zaostrzają się coraz ba.rdzIe] (mozhwe, ,!-e tu ~Ich:l 
Tatu znajdzie odpowiedź na pytarue dotyczą~~ pow~ęk~zru:ua s.Ił 
zbrojnych Związku Sowieckiego) i podkre~~Ił pOJawle~Ie SIę 
wśród inteligencji sowieckiej dwóch tendenCJI. Jedną z ru~h na­
zywa "dogmatycznym negatywiz~em" ~ dru~~ ,,~por~urustycz­
nym złudzeniem". Należący do pIerwsZej uwaz~J~, ze rue ma C? 
zasiadać za stołem z imperialistami, trzeba z rumI tylko walczy.c. 
Ale to jest postawa niesłuszna, gdyż - j.ak prz.ypo~ina Jago.dkm 
_ już Marks pisał w jednym ze SWOIch dZIeł, ze . w polit~c: 
można zawrzeć sojusz nawet z diabłem, będąc ma SIę rozumle~ 
przekonanym, że będzie można diabła os.zukać. Wszyscy ~ebram 
naturalnie zrozumieli, że przywódcy SOWIeccy będą mogh łatv:o 
i prosto oszukać imperialistycznych diabłów. Druga tendenCja 
_ "oportunistyczne złudzenie", je~t ba~~iej nieb~zpiecz~a . . ~twa­
rza ona teorię zmiękczania przecIwnOSCI, przy~ępIa czuJ?OSC, .ro­
dzi poczucie ideowego bezpieczeństwa. Jagodkm dodał, ze kaz~a 
rewizja decyzji partyjnej jest insp~ro~ana z ze~ną!rz, nawet Je­
żeli danemu historykowi wydaje SIę, ze samo.dzIelD;Ie dosze~ł do 
takich czy innych wniosków. Se~retarz moskH~ws~Iego komItetu 
pouczył sowieckich historyków, ze l?ow~~m: SIę na wczesne, 
,niedojrzałe" prace Marksa to takze reWIZ]oruzm. "Dla nas -
powiedział ~ zasadniczą i naj?ardziej doj~ałą p:acą Ma~ksa, 
którą powinni kierować się hIStOryCy SOWIeccy, Jest Marufest 
Komunistyczny". . 

W. Jagodkin zakończył ostrzeżenie historyków sowieckich t~~ 
kim wywodem: ,,Jedna z najbar?ziej pov:ażnych fo~m d~ersJI 
ideologicznej polega na odrzucaruu .faktu, ze w:zystkle -. Ja :pod­
kreślam wszystkie - etapy rozwoJu społe~~enstw~ sowIeckie~o 
powinny być rozpatrywane jako pozyt~ne .. Wym.ka z teg~, ze 
kaida krytyka Stalina staje się formą IdeologICZnej dywerSJI.. 

Związek Sowiecki staje się według Sacharowa - tak J~ 
w czasach stalinowskich "gigantycznym obozem ~~n~entr~cYł­
nym". Do czasów stalinowskich odwołuje s~ę r?wruez.I Sołzem­
cyn gdy szuka porównania dla procesu Jakira I Krassma, który 
zaczął się w końcu sierpnia. . 

Wydaje mi się, że właśnie ten proces był głow~ą Pl'!-Yczy?ą 
któraz musiła Aleksandra Sołż~nicyna. do prze~ama. mllczerua. 

50-letni historyk Piotr Jakir I 44-letru ekonomIsta WIktor Kras­
sin, przebywający ponad rok w śledztwie, stan~li pr:-ed s~dem 
27 sierpnia. Sąd zebrał się na dalekim podmosklewsklI~ OSIedlu: 
dziennikarzy - naturalnie - nie. do:puszczo~o, gdyz w sali 
"wszystkie miejsca były zajęte": Ja~r~ I Krassma ,~ądzono z pa­
ragnifu 70 "za antysowiecką af?-t~cJ~ I propagandę , ~~,~ra wyra­
ziła się w wydawaniu "Chl'omkI tlekuszc.zyc:h sobyt~J.. "!,o raz 
pierwszy w ciągu ostatnich 10-ciu lat oskarzeru całkOWICIe I z całą 
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gotowością współpracowali z władzami, chętnie podając nazwis­
ka wszystkich tych, którzy byli z nimi związani, którzy wypowia­
dali "antyrządowe poglądy". Już w kwietniu br. Jakir napisał 
z więzienia list do Andrieja Sacharowa. List ten był akuratnie 
dostarczony uczonemu przez oficera KGB. W liście, pisanym nie­
wątpliwie pod dyktando śledczego, był wyłożony schemat pro­
cesu. Jakir pisał w nim między innymi: "Przechowywałem, powie­
lałem i rozpowszechniałem antysowiecką literaturę i przekazywa­
łem na Zachód różne informacje jaskrawo tendencyjne, które 
często nosiły charakter oszczerczy, a w szeregu wypadków wzy­
wały otwarcie do walki z istniejącym ustrojem ... " Jakir błagał 
Andrieja Sacharowa by, "przerwał antysowiecką działalność", 
wiążąc tym samym siebie z akademikiem. W czasie procesu Jakir 
zapewniał, że był z nim związany również i Sołżenicyn. 

Z listu Jakira do Sacharowa i ze skąpych informacji TASS'a 
o przebiegu procesu jasno wynikają plany autorów procesu. 
Faktycznie Jakir i Krassin byli sądzeni nie tyle za wydawanie 
"Kroniki", ile za to, że tę "Kronikę" przedrukowywał organ 
rosyjskiej emigracyjnej organizacji NTS (Narodno-Trudowoj So­
juz), pismo Possiev. Z informacji o p rocesie, z licznych listów 
"ludzi pracy" do prasy sowieckiej, wyrasta obraz niesamowitej 
organizacji NTS, zagrażającej najsilniejszemu i najbardziej mo­
nolitycznemu państwu świata. 

Można założyć, że stanąwszy przed koniecznością "umocnie­
nia zaplecza" w związku z odprężeniem W polityce zagranicznej, 
sowieckie władze stwierdziły brak "wroga", niezbędnego dla mo­
bilizacji "miłości do ojczyzny". Przestał być "pełnowartościowym 
wrogiem" imperializm amerykański; przestał nim być "zachodnio­
niemiecki rewizjonizm. Pozostają ma się rozumieć Chiny, istnieje 
syjonizm. Ale tacy "inaczej myślący" jak Sacharow, Sołżenicyn, 
jak organizatorzy "Kroniki", nie mogą być zaliczeni do "Chiń­
czyków", nie można też było ich całkowicie włączyć do "syjonis­
tów". Wskrzeszono więc trupa wroga - tak starego jak rewo­
lucja październikowa - emigrację. I obecnie okazuje się, że 
wystąpienia Sacharowa i Sołżenicyna, szkodzące prestiżowi pań­
stwa sowieckiego za granicami, wykorzystuje się z powodzeniem 
dla podgrzania "patriotyzmu" u siebie w domu. Sacharow i Soł­
żenicyn stali się dotykalnym wcieleniem wewnętrznego wroga. 
Stali się przedmiotem "pięciu minut nienawiści". 

Potok listów z potępieniem, oburzeniem z powodu "niegod­
nego zachowania się Sacharowa" (jak dotąd główne uderzenie 
skierowane jest przeciwko Sacharowowi) zalewający - za zgodą 
i z polecenia władz - stronice sowieckiej prasy - świadczy, że 
władze dawno i starannie się do tego przygotowały. Listy te 
świadczą jeszcze i o innej rzeczy. Długie lata walki z opozycyjną 
inteligencją w okresie po-stalinowskim wydały owoce. Listy prze­
ciwko Sacharowowi podpisują traktorzyści, ślusarze i dojarki. 
Trudno iGh potępiać. Ale te listy po raz pierwszy po 1958 roku, 
po kampanii anty-pastemakowskiej, podpisują i pisarze, a w ich 
liczbie Wasilij Bykow i Siergiej Załygin; kompozytorzy jak Szos-
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takowicz i Kaczaturian; uczeni - byli przyjaciele Sacharowa. 
Sąd nad Jakirem i Krassinem zabrzmiał jak dzwoneczek, przy 

pomocy którego w swoim czasie akademik Pawłow wywoływał 
odruchy warunkowe u psów. Znaczna część sowieckiej inteligen­
cji odpowiedziała na "dzwoneczek" wznowieniem refleksów, na 
stworzenie których tyle sił poświęcił Stalin. 

O tych refleksach myśli Sołżenicyn gdy mówi, że "małodusz~ 
ne zachowanie Jakira i Krassina powtarza po 40-tu latach I 
w innej sytuacji haniebne doświadczenie zagubionego pokolenia ... 
kapitulantów lat 30-tych". 

Wywiad Sołżenicyna świadczy, że niezagasły duch oporu, duch 
sprzeciwiania się złu - jest zachowany. Pisarz przytacza przy­
kłady odwagi i samopoświęcenia, opowiada o zachowaniu się 
gen. Grigorenko, Władimira Bukowskiego, Andrieja Amalrika -
gotowych poświęcić życie za swe przekonania. Pisarz nazywa 
tego ducha ofiary "promieniem nadziei dla naszej przyszłości". 

W kilka dni po ogłoszeniu wywiadu Sołżenicyna przeczytałem 
żałobne przemówienie Andre Malraux na odsłonięciu pomnika 
garstki francuskich partyzantów, którzy zginęli w w.alce z l~.OO? 
hitlerowców. Nie wiem czy Malraux znał tekst WYWIadu SołzeOl­
cyna, ale francuski pisarz, jakby odpowiadał pisarzowi rosyj­
skiemu gdy oświadczył: "Słowo 'n i e' rzucone w twarz złu po­
siada mistyczną siłę, idącą z głębi wieków ... " I jeszcze: ,,Nie­
wolnik zawsze mówi 't a k'''. 

Sacharow i Sołżenicyn mówią: n i e. "Doświadczenia ostat­
nich dziesięcioleci - oświadczył Sołżenicyn - przekon~łJ: m~ie: 
że tylko twardość ludzkiego ducha... gotowego do poswIęcen I 
śmierci oświadczającego: 'ani kroku dalej', tylko ta twardość 
ducha ~abezpiecza jednostce prawdziwą obronę świata, świata 
dla wszystkich, dla całej ludzkości". 

• 
Możliwe, że najbardziej okrutną bronią, która zastraszyła so­

wiecką inteligencję, były w ostatnich latach szpitale psychia­
tryczne, o których Sołżenicyn mówi, że są gorsz~ od .komó~ 
gazowych. Władze sowieckie rozumieją koszmarną SIłę te) bro~ 
i nie zamierzają z niej zrezygnować. Mało tego, chcą otr~ymac 
aprobatę światowej społecznośc~ lekars~ej, zgod~ p~ychiat~ó~ 
całego świata na wykorzystywanIe w ZWIązku SOWIeckim szpltah 
psychiatrycznych dla prześladowania heretyków. l:eka~e hitle­
rowscy wykorzystali już tę metodę walki z wrc;>ga.mI rezymu, ale 
robili to tajnie. Lekarze sowieccy zdecydowah SIę ~a wrkoro/­
stanie "odprężenia", żeby zabijać ludzi zastrzykamI --:. )aWOle. 
Z chwilą gdy międzynarodowa Konferencja Psycho~e~pll w. Oslo 
odmówiła potępienia sowieckiej praktyki zamykaOla lI~aCZe) m~­
ślących do zakładów psychiatrycznych pod pretekstem, ze to .moz~ 
"przes~kodzić rozwijającemu się w chwili obecnej pr?CeS?WI zbli­
żenia z krajami Europy Wschodniej" - władze SOWIeckie zdecy­
dowały się na dalszy krok. 

BIEG HISTORII NIE JEST NIEODWRACALNY 45 

W pażdzierniku br. w ZSSR (w Erywaniu) zbiera się między­
narodowa konferencja psychiatrów poświęcona schizofrenii. Już 
jest znany skład delegacji sowieckiej. Weszli do niej m.in. G. Mo­
rozow, R. Nadżarow, A. SnieŻDiewskij - główni teoretycy fezy, 
że tylko schizofrenik może krytykować władze sowieckie, a więc 
każdy kto je krytykuje jest schizofrenikiem. 

Niestety są wszystkie dane, by przypuszczać, że psychiatrzy, 
którzy zjadą się ze wszystkich krajów świata, zaaprobują ludo­
bójcze teorie katów w białych kitlach. 

Adam KRUCZEK 

Morderczy bieg Historii 
nie iest nieodwracalny· 

D - Czy jest prawd4J że otrzymuje Pan od gangster6w listy 
z pogr6żkami i z chęciq wymuszenia? 

Aleksander Sołżenicyn pokazuje trzy anonimowe listy z po­
gróżkami, które otrzymał, ale wyjaśnia że widzi w tym "maska­
radę" ze strony agentów państwowej służby bezpieczeństwa: 
"Oto właśnie osobliwość -:- albo - jeżeli tak mogę powiedzieć 
- przywilej naszego reżymu: ani włos nie spadnie z mojej głowy, 
ani z głowy członków mojej rodziny bez wiedzy i zgody służby 
bezpieczeństwa, do tego stopnia jesteśmy obserwowani, szpiego­
wani, pilnowani i podsłuchiwani. A zatem jeżeli obecni gangste­
rzy okazaliby się autentycznymi - natychmiast, po pierwszym 
liście, znaleźliby się pod całkowitą kontrolą służby bezpieczeń­
stwa. [ ... ] Jeżeli ogłoszą, że umarłem, albo że nagle i z niewytłu­
maczonego powodu jestem umierający, możecie bez żadnego ry­
zyka popełnienia błędu stwierdzić, że zostałem zamordowany za 
zgodą służby bezpieczeństwa, albo przez jej agentów". 

Aleksander Sołżenicyn dodaje jednak, że jego śmierć nie ucie­
szy tych, którzy usiłowali umusić go do zaprzestania działalności 

* Wywiad udzielony korespondentowi Le Monde w Moskwie, 
Alain Jacobowi i korespondentowi amerykańskiej agencji Asso­
ciated Press przez Aleksandra Sołżenicyna. 

Tekst wywiadu ukazał się w Le Monde z dnia 29 sierpnia 1973. 
Podajemy poniżej integralne tłumaczenie tego tekstu. Skróty i 
opuszczenia były w tekście Le Monde. Oryginalnego tekstu nie 
mogli:śmy dostać. (R e d a k c ja). 
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literackiej: "Natychmiast po mojej śmierci, czy moim zaginięciu, 
czy pozbawieniu mnie wolności w jakiejkolwiek bądź formie, 
wejdzie automatycznie w życie m6j testament literacki [ ... ]. 
Wtedy zacznie się ukazywać zasadnicza część moich publikacji, 
od których wstrzymywałem się przez te wszystkie lata. Jeżeli 
oficerowie służby bezpieczeństwa szukają i konfiskują we wszyst­
kich miastach prowincjonalnych egzemplarze nieszkodliwego Od­
działu chorych na raka [ ... ], cóż zrobią kiedy Rosję zaleją moje 
pośmiertne, najbardziej istotne książki?" 

D - W dawnym wywiadzie, półtora roku temu, mówił Pan 
o szykanach i prześladowaniach, jakich doświadczył pan zarówno 
w swojej działalności literackiej, jak i w życiu codziennym. Czy 
pod tym względem nastttpiła jakaś poprawa? 

Aleksander Sołżenicyn wylicza sankcje jakie zostały zastoso­
wane w stosunku do os6b, kt6re mu pomagały - jak np. młody 
historyk literatury, Gawriił Superfin, zaaresztowany 3. 7. br. 
Przypomina presje wywierane na wiolonczeliście Mścisławie Roz­
tropowiczu w okresie, kiedy u niego mieszkał. Przypomina także 
podsłuchane rozmowy, przejęte listy, szkody wyrządzone jego 
samochodowi, w końcu zobowiązanie jakie chciano mu narzucić, 
a mianowicie żeby przyznał, że nagroda Nobla, kt6rą otrzymał, 
może być uważana jako "dar prywatny" - co upoważniłoby 
państwo sowieckie do skonfiskowania mu 1/3. 

"Wybitny generał KGB" - stwierdził Sołżenicyn - "prze­
kazał mi za pośrednictwem osoby trzeciej ultimatum: albo wy­
niosę się za granicę, albo zgnoją mnie w łagrze - właśnie na 
Kołymie, przy pomocy będącego w użyciu przepisu prawnego. 
Jeśli to okaże się potrzebne, ta trzecia osoba rozgłosi - dziś 
albo jutro - więcej szczeg6łów o tym epizodzie". 

o - Biorttc pod uwagę, że nie ma Pan oficjalnego pozwolenia 
na przebywanie w Moskwie przy swojej rodzinie, gdzie pan 
mieszka? 

"Nie mieszkam nigdzie. W rzeczywistości nie mam innego 
miejsca zamieszkania, jak mieszkanie mojej rodziny. [ ... ] Miesz­
kam tu czy mi na to pozwalają, czy nie. Jeżeli przyjdą by mnie 
stąd bezwstydnie wyrzucić, będzie to reklama godna naszego 
awangardowego reżymu". 

D - Jak OSttdza Pan własntt sytuację i sytuację innych pisarzy, 
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bior4~ pod uwa!:ę przystttpienie Zwittzku Sowieckiego do Swia­
t0'/J}eZ K.0nu:enCJt o prawa.c,! autorskich? W sposób półoficjalny 
mowz Stę, ze od te! chwtlt samo wywiezienie dzieł literackich 
któr~ch nie .można by było zakwalifikować jako "antysowieckie": 
będzze uwazane za przestępstwo pospolite, za zagrożenie mono­
polu handlu zagranicznego. 

" ... Jeżeli w przodującym reżymie socjalistycznym podle mer­
kan~lne umysły uważają, ~e pro~ukt tw6rczości umysłowej, za­
l~dwIe narodz~:my w s:r?I I .gł~wIe autora, staje się automatycz­
nIe towarem I własnoscIą mInIstra Handlu Zagranicznego - to 
podobny proceder może wzbudzać jedynie pogardę. 

"Dop6ki możliwość publikowania będzie dla mnie zamknięta 
w: mojej ojczyźnie, dop6ty będę wydawał swoje książki u zagra­
nI:znych wy?aw:6~, ig~orując całkowicie to finansowe i poli­
cYJ?e przedSIęWZIęcIe mIernot. Ogłaszam z góry niekompetencję 
ka~d:g? sądu. p<?,,:,szec~neg~ Y' st.o~u~ku do naszej litc::ratury ro­
SYJskieJ, do JakIejkolwIek Jej kSIązki, w stosunku do każdego 
sowieckiego pisarza". 

~le~sand:r Sołżenicyn ~emniej stwierdza z ironią, że przy­
stąpIenIe ZWIązku SOWIeckiego do Konwencji zawiera nowe za­
bezpieczenie dla pisarzy sowieckich - włączając i tych z Sami­
zdatu - przeciwko piractwu wydawniczemu. 

o - Kiedy zamierza Pan opublikować drugi tom Pana serii? 

"Prawdę mówiąc nie wydam Października 16 zanim trzeci 
tom, Marze~ 17, ni~ będzie gotowy. Te dwa zagadnienia są tak 
ze sobą ZWIązane, ze tylko razem mogą wytłumaczyć bieg wy­
padk6w tak, jak je rozumie autor". 

JĄDRO ROSYJSKIEJ PROZY 

D - Co myśli Pan o współczesnej literaturze sowieckie;? 

.. "Mogę ~6wić .0 .dzisi~js~ej prozie rosyjskiej. Ona egzystuje 
I.le~t powazna .. J~zeli wezmIemy pod .uwagę nieprawdopodobne 
CIęCIa cenzury, Jakim poddawane są dZIeła autor6w, to należy się 
zachwycać, ze ich sztuka jednak się rozwija: dzięki drobnym 
detalom artystycznym zachowują oni, i nam przekazują, szerokie 
połac~e życia, kt~r~go przeds~a~i~e jest z~br?nione. Zacytuję 
nazwIska - chocIaz z trudnosClą, I bez wątpIenIa z opuszczenia-



48 WYWIAD Z ALEKSANDREM SOŁŻENICYNEM 

mi: niektórzy autorzy, jak np. Jurij KazakowI, zaprzestają nagle 
i niewytłumaczalnie pracy nad wielkim dziełem i pozbawiają nas 
możliwości korzystania z ich wypowiedzi; jeśli idzie o innych, 
jak np. Załygin2 

- którego opowiadanie o Stepanie Cziausowie 
jest jedną z najlepszych rzeczy W literaturze sowieckiej od 50-ciu 
lat - mogę być nieobiektywny; na skutek odmiennej koncepcji 
wyboru dróg - poprzez które nasza obecna literatura może słu­
żyć naszemu dzisiejszemu społeczeństwu - doznaję uczucia ob­
cości; trzecia grupa autorów jest bez wątpienia obdarzona talen­
tem, ale ich utwory są oderwane lub powierzchowne wobec za­
sadniczych prądów naszego życia. Z tymi wszystkimi zastrzeżenia­
mi oto jak widzę jądro współczesnej prozy rosyjskiej: Abramow, 
Astafiew, Biełow, Bykow, Szukszin, Maksimow, Możajew, No­
sow, Okudżawa, Sołouchin, Tendriakow, Trifonow, Władimow, 
Wojnowicz3

" • 

1. Jurij Kaz~ow, ur. w 1927 roku, kontynuuje tradycje rosyjskiej kla­
sycznej prozy Czechowa i Bunina. Obecnie pisze prawie wyłącznie dla dzieci. 

2. Siergiej Załygin, ur. w 1913 roku, autor powieści "Tropy Ałtaja", 
,,801enaja Pad''', powieści o kolektywizacji na Syberii pt. ,,Na Irtysze", 
Właśnie tę powieść i jej głównego bohatera Stepana Cziausowa specjalnie 
wysoko ocenia Sołżenicyn. 

3. Sołżenicyn wylicza alfabetycznie pisarzy, stanowiących - jak to okre­
śla - "jądro rosyjskiej prozy". Większą część tej grupy stanowią przedsta­
wiciele tzw. ludowej prozy, pisarze nie tylko piszący o wsi, ale przeciwsta­
wiający wieś - skarbnicę rosyjskich cech narodowych - miastu, które jest 
wrogiem człowieka i przyrody. Są to: Fiodor Abramow - autor jednego 
z pierwszych prawdziwych opowiadań o wsi kołchoźnej "Wokrug da około" 
(tłumaczenie tej noweli ukazało się w Bibliotece "Kultury" w tomie pt. 
"We własnych oczach"), i powieści o wsi w latach wojny pt. "Dwie zimy 
i tri leta"; Wasilij Biełow - bodajże najbardziej utalentowany z pisarzy 
tej grupy. Jego najlepszym utworem jest powieść "Priwycznoje dieło"; Bo­
rys Możajew - autor bezlitosnej satyry na życie kołchożne, sławiącej niespo­
żyte siły rosyjskiego wieśniaka "Iz żyżni Fiedora Kuzkina" ( tłumaczenie 
ukazało się w Kulturze Nry 10, 11, 12 - 1966); Władimir Sołouchin w 
,,Pismach iz ruskowo muzeja" i w "Czarnych doskach" zwraca się do nacjo­
nalizmu i prawosławia, widząc w nich pierwiastki odrodzenia Rosji; Władi­
mir Tendriakow - autor opowiadań i powieści, w których stawia problem 
moralny; AstaIiew, Szukszin, Nosow, Wojnowicz - mistrzowie krótkich opo­
wiadań, przeważnie na tematy wiejskie; Władimir Maksimow - autor po­
wieści "Siem dniej tworienia" i "Karantin" - usunięty niedawno ze Związ­
ku pisarzy sowieckich; Wasilij Bykow - pisarz białoruski, wyrażający w 
książkach o wojnie - "Miertwym nie bolno", "Tretia rakieta", "Sotnikow" 
i inne - zdumienie i przerażenie zwycięzców, którzy wrócili z frontu i 
znajdują nadal ten sam stalinizm; Jurij Trifonow w opowiadaniach "Ob­
mien", "Predwaritielnyje itogi" maluje prawdziwy obraz sowieckiego dnia 
powszedniego; Gieorgij Władimow autor "Bolszoj rudy" i powieści "Tri mi­
nuty małczanja", poświęconych zwykłym robotnikom - szoferom i maryna­
rzom; Bułat Okudżawa po opowiadaniach "Bud' zdarow szkolar", "Głotok 
swobody", ,'prikluczennja Szipowa" zajął wybitne miejsce wśród współczes­
nych sowieckich prozaików. (Odnośnik opracowany przez Kultur~ a nie prze· 
druk z Le MoncIe). 

BIEG HISTORII NIE JEST NIEODWRACALNY 49 

D - Co Pan myśli o wykluczeniu W. Maksimowa ze ZWŻ4zku 
Pisarzy? 

Aleksander Sołżenicyn odmawia '"mówienia na serio" o Związ­
ku Pisarzy, którym w jego rozumieniu kierują "gwaranci pań­
stwowej służby bezpieczeństwa". Ironicznie, stwierdza, że wy­
kluczenie ze Związku W. Maksimowa, "pisarza uczciwego i od­
ważnego", jest "całkowicie logiczne". 

KAPITULANCI LAT 30-TYCH 

D - Co myśli Pan o procesie Jakira i Krassina? 

Aleksander Sołżenicyn dla porównania przypomina procesy 
stalinowskie z lat trzydziestych i surowo osądza Jakira i Krassina 
(których zeznania od czasu ich aresztowania skompromitowały 
wielu ich przyjaciół): "Zachowują się oni bez charakteru, pow­
tarzając - po 40-tu latach i w odmiennej sytuacji - świadomie 
i w ten sam ośmieszający sposób, niesławne doświadczenie stra­
conego pokolenia - tych podrzędnych postaci historycznych, tych 
kapitulantów lat trzydziestych". 

D - Co może Pan powiedzieć o ostatnich atakach w prasie 
soweckiej na akademika Sacharowa? 

Aleksander Sołżenicyn określa Sacharowa, jako przyjaciela, 
chociaż dodaje że nie zgadza się "z dużą częścią tego", co uczony 
sowiecki "konkretnie proponuje dla naszego kraju". Ale zauważa, 
że propozycje Sacharowa starają się mieć charakter "konstruktyw­
ny" i że władze sowieckie odmawiały zawsze zaangażowania się 
w najmniejszą nawet udokumentowaną dyskusję. Oceniając zacho­
wanie się samego Andrieja Sacharowa stwierdza: "Tu się kryją 
głęboki sens, podniosły symbol i logika losu jednostki: wynalazca 
najpotężniejszej broni niszczycielskiej naszego wieku który -
pod ciężarem grzechów, które są wspólne nam wszystkim i każ­
demu z osobna - podporządkowuje się sile ogólnoświatowego 
sumienia i sumienia rosyjskiego, porzuca niepotrzebny mu kom­
fort, który dzisiaj powoduje zgubę tylu ludzi na świecie i rzuca 
się w paszczę wszechpotężnej przemocy. 

D - Jak ocenia Pan obecnI/: sytuację społeczeństwa w ZWŻ4zku 
Sowieckim? Czy jego rozw6j jest pod wpływem stanowiska i 
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oświadczeń ludzi na świecie, którzy są pod wpływem kultury 
zachodniej? 

"Już od długiego czasu prawdziwa historia naszego kraju 
nie jest odnotowywana, nie jest spisywana i nie mówi się o niej 
otwarcie. Jeżeli w całej armii historyków uznanych, szanowanych, 
dojrzałych wiekiem, czy młodych, znajdzie się jeden (np. Amal­
rik), który odmawia przeżuwania tej samej paszy i gromadzenia 
cytatów z ojców doktryny postępowej, ale ma odwagę głosić 
nieza1eżną analizę aktualnej struktury społeczeństwa, przewidy­
wać przyszłość - to co ona rzeczywiście może przynieść nasze­
mu krajowi - ten zamiast pogłębiać swoją pracę i wyciągać to, 
co może być prawdziwe i praktycznie pożyteczne - jest po pros­
tu wrzucany do więzienia. 

"I kiedy w szeregach naszych wspaniale udekorowanych ge­
generałów znajduje się jedyny Grigorenko, który ma odwagę wy­
razić swoją nie szablonową opinię o przebiegu ostatniej wojny 
i o współczesnym społeczeństwie sowieckim - opinię zresztą 
całkowicie w linii marksistowsko-leninowskiej - ogłasza się go 
chorym umysłowo. 

"Przez kilka lat wraz z Kroniką zaspakajał on naturalne pra­
gnienia każdego człowieka: wiedzieć co się dzieje. Kronika poda­
wała do wiadomości, co prawda niekompletnie, nawet bardzo 
niekompletnie, nazwiska, daty, miejsca, kary więzienia, formy 
prześladowania i pozwalała wydobywać z przepaści ignorancji na 
powierzchnię chociażby tylko nieznaczną część naszej przerażają­
cej historii. I dlatego została zmiażdżona, i systematycznie po­
deptana. 

"Od tej chwili, bez Kroniki, nie będziemy wiedzieli od razu 
o nowych ofiarach reżymu więzień i obozów koncentracyjnych, 
który zabija powoli przez samo swoje okrucieństwo, tak jak zabił 
chorego Gałanskowa, wiekowych Tałantowa i Jakowa Odobesko 
(ogłosili głodówkę jako sprzeciw na prześladowania w łagrze). 
Ani drugie, ani trzecie skazywanie ludzi już skazanych - jak 
to miało miejsce z zesłanymi aby odcierpieli swoją 25-letnią karę 
do końca - poprzednio "ułaskawionymi" - Swiatosławem Ka­
rawańskim, Stepanem Sorokiem (dostał 25 lat za czytanie ucz­
niom w lO-ej klasie kilku broszur nacjonalistycznych), albo z pas­
torem łotewskim Jonasem Sztagersem; jak z Jurjim Szuchewy­
czem, któremu dodano po raz drugi 10 lat w momencie wypusz­
czania go na wolność na skutek donosu pewnej osoby, która nie 
znała go nawet 24-ch godzin - i oto dorzucono mu 10 lat po 
raz trzeci; jak z Borysem Zdorowiecem, który został skazany po 
raz trzeci za wiarę; ale także jak Piotr Tokar, który dostał od 
razu 25 lat (i odsiaduje obecnie swój 24-ty rok); albo jak ci, 
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podobni do Zinowjewa, Krassiwskiego i Jurij .Bełowa, którzy 
pod koniec odsiadywania swoich kar zostali przeniesieni z Wła­
dimirskiego więzienia do domu wariatów w Smoleńsku na na nie­
ustalony dotąd okres czasu. Zniknie sprzed naszych oczu i z na­
szej świadomości dalszy ciąg losów więzniów: Switłycznego, 
Swerstiuka, Ogurcowa, Borysa Bykowa (grupa Młodych Robotni­
ków z Ałma Aty), Olega Worobiewa (z Samizdatu w Permie), 
Gerszuniego, Wiaczesława Platonowa, Jewgienija Wagina, Niny 
Strokatej, Stefanii Szabaturej, Iryny Stasiwej, i wielu wielu, wielu 
innych o których nic nie wiedzą ich własne rodziny, ich towa­
rzysze pracy i ich sąsiedzi? 

"Ponieważ wszystko co się dzieje u nas otoczone jest totalną 
tajemnicą - wspomnienia Marczenki, gdy ukazały się na Zacho­
dzie - wydawały się nam "przesadzone". Bardzo niewielu, na 
przykład, zastanawiało się nad tym, że carski regulamin więzie­
nia centralnego we Władimirze pogorszył się za czasów reżymu 
sowieckiego czterokrotnie, np. światło (okna zostały zasłonięte 
w trzech czwartych) i jest jeszcze cztery razy bardziej zimno 
i bardziej okrutnie. 

"Cały świat jest zresztą tak przyzwyczajony do tego, że 
nic się o nas nie wie, że lekceważy się najbardziej rzucające 
się w oczy informacje: w tym zadziwiającym kraju o przodują­
cym systemie społecznym, od pół wieku nie było ani jedne; 
amnestii dla politycznych! Kiedy nasze kary były dwudziestopię­
cioletnie lub dziesięcioletnie, kiedy 8 lat uważano u nas - bez 
ironii - za karę "dziecinną", słynna amnestia stalinowska (7. 4. 
1945) uwolniła więźniów politycznych .skazanych ... na maksimum 
3 lata, to znaczy nikogo. Trochę bardziej hojna (do 5 lat) amne­
stia "woroszyłowska" z marca 1952 zalała kraj dawnymi więz­
niami kryminalnymi. We w.rześniu 1955 uwalniając - dla Ade­
nauera - Niemców, którzy odbywali kary w Związku Sowiec­
kim, Chruszczow został zmuszony do amnestionowania również 
tych, którzy współpracowali z Niemcami. Ale nigdy na prze­
strzeni pół wieku nie było amnestii dla dysydentów! Któż na 
całej naszej planecie może nam wskazać jako przykład inny reżym 
do tego stopnia pewny swojej trwałości? Niech amatorzy porów­
nań z Grecją porównują do woli. 

JAK W GRECJI... 

"Gdy pod koniec lat czterdziestych byliśmy zasypani karami 
25-letnimi - nasze dzienniki pisały wówczas jedynie o prześla­
dowaniach w Grecji. Dzisiaj zaś rozliczne deklaracje prasy i oso­
bistości na Zachodzie, spomiędzy najbardziej uczulonych na ucisk 



52 WYWIAD Z ALEKSANDREM SOŁŻENICYNEM 

i prześladowania panujące na Wschodzie - w jedynym celu 
utrzymania równowagi, tj. żeby nie narazić się kręgom "lewicy" 
- nie zapominają o dodaniu tego zastrzeżenia: 'zresztą to jest 
tak, jak w Grecji, w Hiszpanii, w Turcji...' . I podczas kiedy 
wprowadza się tę sztuczną kolejność 'to, tak jak', zadośćuczynie­
nie dla nas traci swój sens, swoją głębię, wprost nas obraża; 
sami sympatycy nie widzą groźnego ostrzeżenia. 

"Ośmielam się powiedzieć, że 'to nie jest tak, jak .. .'! Ośmie­
lam się zauważyć, że we wszystkich tych krajach gwałt nie osiąga 
poziomu dzisiejszych komór gazowych - to jest więzień psy­
chiatrycznych. Ze w Grecji nie wzniesiono murów z betonu ze 
śmiercionośnymi urządzeniami elektronicznymi na granicach, i że 
młodzi Grecy nie idą setkami na zapory śmierci ze słabą nadzieją 
ucieczki na wolność. I nigdzie na Wschodzie wygnany minister 
nie może ogłosić w prasie swojego antyrządowego programu, 
tak jak to zrobił Karaman1is w Grecji. 

"W ubiegłym roku, w moim przemówieniu z okazji Nagrody 
Nobla, na próżno usiłowałem dyskretnie zwrócić uwagę na te 
dwie nierówne skale porównawcze w ocenie rozmiaru i moral­
nego znaczenia wydarzeń. I na fakt, że można było poczuć się 
uprawnionym do uważania wydarzeń w krajach, które determi­
nują los świata, za "sprawy wewnętrzne". 

"Tak samo, na próżno wykazywałem, że zagłuszanie audycji 
zachodnich, nadawanych na kraje Wschodu, stwarza sytuację 
'oblężonego miasta', sprowadza do zera umowy i międzynarodo­
we gwarancje, które w ten sposób w ogóle nie istnieją w świa­
domości połowy ludzkości. [ .. . ] Myślałem więc, że nawet zagro­
żona sytuacja autora przemówienia, wygłoszonego z poważnej try­
buny, ale zarazem z tych skał, gdzie rodzą się i skąd wypływają 
światowe lodowce, choć trochę przyciągnie uwagę roztargnionego 
świata na te ostrzeżenia. 

"Pomyliłem się. To co zostało powiedziane to tak jakby nie 
było w ogóle powiedziane i być może nie ma sensu, by powta­
rzać to dzisiaj" . 

ZAGŁUSZANIE RADIA 

,,Nie można wytłumaczyć czym są zagłuszania audycji radio­
wych tym, którzy sami nie doświadczyli tego na sobie, którzy 
nie przeżywali tego przez szereg lat. Jest to codzienne plucie 
w uszy-i w oczy, jest to zniewaga i sprowadzenie człowieka do 
stanu robota, ażeby zagłuszanie dokonywało się w diapazonie 
'całkowitej niemoty' przy pomocy 'zgrzytającej piły', albo muzyki 
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najgorszego gatunku. To jest sprowadzenie dorosłych do poziomu 
dziecka: łykaj tylko kleik mamusi. 

" ... Moskwa i Leningrad stały się, paradoksalnie, najmniej 
poinformowanymi stolicami świata: mieszkańcy szukają wiadomo­
ści u tych, którzy przychodzą z okręgów wiejskich. Tam, przez 
oszczędność (te 'służby' zagłuszania kosztują bardzo drogo nasze 
społeczeństwo), zagłuszają o wiele słabiej. Tym niemniej, sądząc 
z obserwacji mieszkańców różnych miejscowości, właśnie w cza­
sie ostatnich miesięcy zagłuszanie obejmuje szerszy zasięg, pokry­
wa nowe rejony i zwiększa się jego nasilenie. (Pamiętamy 
dzieje Siergieja Chanżenkowa, który w 1973 roku odsiedział już 
był 7 lat więzienia za usiłowanie - a może tylko zamiar -
wysadzenia w powietrze stacji zagłuszania w Mińsku, a przecież 
jeżeli wychodzi się z troski wspólnej wszystkim ludziom, nie 
można zrozumieć tej 'zbrodni' inaczej, jak aktu walki o pokój 
powszechny) " . 

POWROT DO LAT 30-TYCH 

"Ogólny cel obecnego zdławienia myśli w naszym kraju może 
być określony jako schińszczenie - realizacja chińskiego ideału, 
jeżeli ideał ten nie został już wcielony w życie u nas w latach 
trzydziestych. Oto o czym zapomniano. Iluż ludzi Zachodu sły­
szało w latach trzydziestych o Michaile Bułgakowie·, o Płatono­
wie5

, o Florenskim6? To zupdnie tak samo jak w Chinach: istnieją 
dzisiaj tysiące dysydentów, istnieją pisarze i ukryci filozofowie, 
ale świat dowie się o ich istnieniu dopiero po przeminięciu całej 
epoki, po 50-ciu czy 100-tu latach, i to tylko o istnieniu tych 
nielicznych ludzi, którzy będą umieli przechować swoje działa 
mimo bezlitosnego miażdżenia. To do tego właśnie ideału chcą 
powrócić dzisiaj u nas. 

4. Michaił Bułgakow (1891-1940), pisarz którego książki nie były druko­
wane za jego życia, a jego sztuki nie były wystawiane. Główne jego utwory, 
w tym powieść "Master i Margerita" zostały udostępnione czytelnikom 
(w Związku Sowieckim ze skrótami cenzury) w 25 lat po ich napisaniu. 

5. Andriej Płatonow (1899-1951). Na równi z Bułgakowem jeden z naj­
wybitniejszych prozaików rOliyjskich lat dwudziestych. Jego niektóre utwory 
i opowiadania zaczęły ukazywać się w połowie lat sześćdziesiątych - w ćwierć 
wieku po ich napisaniu. Główne utwory Płatonowa, w tym powieść "Cze­
wiengur" , nadal są w Związku Sowieckim zakazane. 

~. I:'aweł Flo~enskij (1882.1943) - duchowny, jeden z największych 
roSyjskich teologow, autor monumentalnej pracy "Stołp" i "Utwierżdenje 
istiny", wybitny fizyk i matematyk, zginął w łagrze po wieloletnim uwięzie­
niu. Zainteresowanie religią, które można obecne zaobserwować w Rosji w 
dużym stopniu jest związane z pracami Pawła Florenskiego, które są rozp~w­
szechniane w ,,samizdacie". (Odnośnik opracowany przez Kulturę). 
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."Tym niemni~j stwierdzam z przekonaniem, że powrót do 
takiego ~ys~em~. Jest . w naszym kr~ju niemożliwy . Po pierwsze 
dlate~o, z~ l~trueJe ml!dzynarodowa. mformacja i, mimo wszystko, 
przenikarue l wpływ IdeJ, faktów l protestów ludzi; trzeba zro­
z~mieć że Wschód wcale nie jest obojętny na protesty zachod­
~llego społeczeństwa.; przeciwnie boi się ich śmiertelnie - i tylko 
Ich - ale wyłączrue wtedy gdy rozlega się potężny, połączony 
głos setek wybitnych osobistości, opinii całego kontynentu który 
mo~e ~achwiać 'av:angardowym' reżymem. Kiedy natomias~ odzy­
waJą SIę słabe, pOjedyncze protesty, bez żadnej wiary we własną 
skuteczność, i którym towarzyszy nieunikniony ukłon: 'zreszt~ to 
~ak s~m~ j?k w .Gr~cj.i, yt . Turcji i Hiszpanii' - wywołuje to 
Jedyrue smlech clem1ęzycleli. Skoro skład rasowy jakiejś ekipy 
basket-ballu okazuje się o wiele ważniejszym wydarzeniem świa­
to~y~ niż c?dzienny zastrzyk, który rozsadza mózg więźniów 
SZpItali .psychla~rycznych, cóż można odczuwać, jeśli nie pogardę, 
dla egOlstyczneJ, krótkowzrocznej i rozbrojonej cywilizacji? 

"Pod presją światowego rozgłosu nasze więzienie cofa się 
i chowa. Do Andrieja Amalrika - którego długoterminowe ska-, 
zanie zaplanowano już w roku 1970 - można było zastosować 
najpierw tylko 'zwykły ' paragraf i 3 lata kary. Trzeba było zesłać 
go na Kołymę, ażeby uniknąć obozów dla więźniów politycznych 
w M?rdowii. Dzisiaj - dzięki nowemu hałasowi w opinii świa­
toweJ - trzeba było znowu 'ograniczyć się' do trzech lat. Bo ina­
czej dostałby o wiele więcej. 

"Świ~t zachodni poprzez nadawany rozgłos, pomógł już i ura­
tow?ł WIelU. z n~szyc~ uciemiężonyc? Ale nie wyciągnął z tego 
c;ałeJ nau~z~. ŚWIat me odczuwa z siłą przekonania, że nasi prze­
sladowaru rue tylko są bardzo wdzięczni że się ich broni ale że 
również dają wzniosły przykład siły ducha i samozaparcia 'w obli­
czu śmierci i pod strzykawką psychiatrów-morderców". 

ODWAGA BUKOWSKIEGO 

"A oto druga i zasadnicza przyczyna, dla której jestem prze­
k~nany, że ideał chiński jest nie do przyjęcia w naszym kraju. 
N~ezłC?mnemu. g~~erałowi Grigorenko trzeba było nieporównanie 
WIęcej odwagI mz tego wymagały pola bitew, aby będąc od czte­
rech lat w piekle więzienia i szpitala psychiatrycznego odrzucić 
pokusę kupienia swojego uwolnienia od udręczeń za cenę włas­
nych przekonań, to jest uznania niesprawiedliwości za prawo. 

,;Władimir Bukowskij przez całe swoje młode życie miażdżo­
ny . przez kolejne tryby więzień psychiatrycznych, więzień zwy­
czaJnych i obozów koncentracyjnych nie dał się złamać, nie wy-
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brał spokojnej egzystencji na wolności, lecz żywot świadomej 
ofiary w służbie innych. W tym roku sprowadzono go do Mos­
kwy i zaproponowano, że będzie zwolniony i będzie mógł wyje­
chać za granicę, jeżeli do czasu wyjazdu zaprzestanie jakiejkolwiek 
działalności politycznej. To wszystko! I mógł bez przeszkód 
wyjechać za granicę i odzyskać zdrowie. 

"Według obecnych, zachodnich norm odwagi można by było 
zapłacić o wiele drożej za swoją wolność, za to by być wolnym 
od udręki: niektórzy amerykańscy jeńcy wojenni sądzili, że mogą 
podpisać każde oświadczenie przeciwko swojemu krajowi, sta­
wiając naturalnie swoje cenne zdrowie ponad przekonania. A jed .. 
nak Bukowski uważał, że przekonania są bardziej cenne niż życie. 
Jego przykład jest zapewne oczywisty dla ludzi z jego pokolenia 
na Zachodzie, ale również niewspółmierny . Bukowski odpowia­
dając postawił jeden warunek: że zostaną zwolnieni z więzień­
szpitali psychiatrycznych wszyscy ci, o których pisał. Wydawało 
mu się niewystarczające, aby jego uwolnienie dokonało się za 
cenę, choćby najmniejszego ustępstwa: nie chciał uciekać pozo­
stawiając innych w nieszczęściu. I został z powrotem wysłany do 
łagru by dokończyć swoich 12-tu lat. 

"Podobny wybór miał na wiosnę tego roku Amalrik: on rów­
nież mógł potwierdzić ' świadectwo Krassina i J akira; propono­
wano mu za to wolność. On także odmówił i został wysłany na 
Kołymę, skazany powtórnie. A w wypadkach, których jeszcze 
dzisiaj nie znamy szczegółowo, gdzie tortury i udręki kryje przed 
nami 'tajemnica państwowa' - z samego faktu, że ktoś nie został 
zwolniony, że jego regulamin więzienny nie został złagodzony, 
możemy wnioskować z pewnością, że ten człowiek w dalszym 
ciągu ma nieugiętą wiarę w swoje przekonania. 

"Ta chęć poświęcenia podzielana przez szereg izolowanych 
jednostek jest światłem dla naszej przyszłości. Jest ona psycho­
logiczną właściwością jednostki ludzkiej, która zawsze zadziwia: 
w szczęściu i w beztrosce boi się ona naj mniej szych przeciwności 
nawet dotykających jedynie peryferii jej życia, usiłuje nie wie­
dzieć nic o cierpieniach innych (ani o tych, które czekają ją samą 
w przyszłości), ustępuje w wielu rzeczach nawet ważnych, mo­
ralnych, zasadniczych, w jedynym celu - aby przedłużyć swoje 
szczęście. I nagle, na pograniczu ostateczności, kiedy człowiek 
jest już nędzny, nagi i pozbawiony wszystkiego co - jak się wy­
daje - upiększa życie, znajduje on w sobie siłę oporu aż do koń­
ca, rezygnpjąc z własnego życia, ale nie ze swoich przekonań. 

"W związku z pierwszą z tych właściwości ludzkość nie może 
się utrzymać na żadnym szczycie, który osiągnęła. Dzięki drugiej 
- wyszła ze wszystkich otchłani. Z pewnością byłoby lepiej, 
gdyby ludzkość znajdując się jeszcze na szczytach przewidywała 
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upadek, który ją czeka i cenę, którą będzie musiała zapłacić, 
i żeby jeszcze przed momentem krytycznym dała dowód siły 
i odwagi, żeby poświęciła mniej, ale wcześniej. 

"Nie można pogodzić się z myślą, że bieg historii jest nieod­
wracalny i że umysł pewny swej słuszności nie może wpłynąć na 
najbardziej potężną siłę świata. Doświadczenie ostatnich pokoleń 
przekonywuje mnie najpełniej, że jedynie niezłomność ludzkiego 
ducha z siłą stawiającego czoło zmiennemu frontowi gwałtów 
które mu grożą, gotowemu do ofiary i śmierci i głoszącemu: 
'Ani kroku dalej!', tylko taka niezłomność ducha zapewnia praw­
dziwą obronę pokoju dla jednostki, dla wszystkich, i dla całej 
ludzkości" . 
(Przełożyła Zofia Hertz) 

Wywiad .z A. Sacharowem 

Pro/. Andriej Sacharow, "ojciec" sowieckiej bomby wodoro­
wej, wsp6łzałożyciel wraz z Walerym Czalidze i Andriejem Twier­
dochlebowem "Sowieckiego Komitetu Obrony Praw Człowieka", 
udzielił wywiadu Edwardowi Dillonowi, dyrektorowi moskiew­
skiego biura Agence France-Presse w dniu 23 sierpnia 1973. 
Wywiad publikujemy za zgod4 Agence France-Presse. 

Pro/. Sacharow, licz4cy 52 lata, uważany za najwybitniejszego 
sowieckiego dyssydenta, sprecyzował we wspomnianym wywia­
dzie warunki jakie, według niego, Zachód powinien postawić 
Zwi4Zkowi Sowieckiemu w wyniku zbliżenia, i opisał sytuację 
różnych intelektualistów sowieckich. 

Pytanie: - Jakie stanowisko - według Pana - powinien 
w przyszłym miesiącu zająć Zachód na Europejskiej Konferencji 
Bezpieczeństwa? 

Odpowiedź: - Rozumie się samo przez się, że wszyscy ży­
czymy sobie zmniejszenia napięcia i oddalenia niebezpieczeństwa 
wojny termonuklearnej. To zresztą - od roku 1955 - spowo­
dowało moją własną ewolucję; ściślej niebezpieczeństwo doświad­
czeń nuklearnych, wyścigu . zbrojeń oraz budowy ofensywnych 
systemów przeciwrakietowych. 

Poczynając od roku 1958, w listach poufnych do Chruszczowa 
zacząłem wyrażać otwarcie swoje obiekcje dotyczące doświad­
czeń nuklearnych. Poczynając od roku 1961 mój sprzeciw stał 
się bardziej przemyślany i wyrażał się - poczynając od roku 
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1962 - z większą siłą. W roku 1964, tuż przed upadkiem, 
Chruszczow nakazał zebranie przeciwko mnie kompromitującej 
dokumentacji w związku z moim wystąpieniem w Akademii Nauk, 
dotyczącym problemu genetyki. To wystąpienie było uważane za 
ingerencję w dziedzinę polityki. 

Z okazji XXIII zjazdu, podpisałem zbiorowy list przeciwko 
usiłowaniom rehabilitacji Stalina. Wespół z pewnym dziennika­
rzem napisałem artykuł, który nigdy nie został opublikowany, 
na temat obrony przeciwrakietowej i roli intelektualistów we 
współczesnym świecie. Od tego dzielił mnie tylko jeden krok do 
mojego memorandum z roku 1968, w którym wypowiedziałem 
się precyzyjnie na temat odprężenia i nadziei zbliżenia dwóch 
systemów: tj. ewolucji obozu socjalistycznego w kierunku więk­
szej demokracji, zaś obozu zachodniego w kierunku socjalizmu. 

W dalszym ciągu uważam zbliżenie za rozwiązanie idealne. 
Ale jeżeli powrócimy do rzeczywistości, do tego co się dzieje 
w ostatnich czasach, od 18-tu miesięcy, to rzeczywistość jest 
w najwyższym stopniu złożona i trudno jest ją określić i ocenić 
dokładnie. 

Proces zbliżenia, którego jesteśmy świadkami, prawdopodob­
nie zawiera bardzo wielkie, ukryte niebezpieczeństwa. Władze 
naszego kraju będą mogły, a być może mogą już teraz, wykorzy­
stać to zbliżenie nie w celach demokratyzacji, ale - wprost prze­
ciwnie - w sensie coraz większego usztywnienia. Pozornie ce­
lem jest wzmocnienie struktur ekonomicznych i administracyj­
nych. Ale jeśli idzie o zagadnienie wolności myśli wyniki, jakie 
obserwujemy obecnie, są wyraźnie negatywne. 

Już od początku 1972 roku widzimy w kraju nasilenie represji 
politycznych. Od stycznia 1972 represje polityczne, specjalnie na 
Ukrainie, były bardzo silne. Znamy wiele przykładów wyroków 
najwyraźniej drakońskich. Jurij Szuchewycz - który jeszcze jako 
dziecko znajdował się w obozie, ponieważ jego ojciec był jednym 
z przywódców ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego - opisał 
ten okres swego życia w pamiętnikach - których nikt nie znał. 

Przeprowadzono u niego rewizję, pamiętniki zabrano i posłu­
żono się nimi, aby skazać go na 5 lat więzienia, plus 5 lat obozu, 
plus 5 lat policyjnego nadzoru. Takich wyroków można by wy­
liczyć wiele na Ukrainie. 

Ciągle na Ukrainie: zaaresztowano matematyka, wybitnego 
myśliciela, Łeonida Pluszcza. Po roku dochodzenia uznano go 
za chorego umysłowo. Prawdopodobnie ekspertyza psychiatryczna 
była zrobiona bez jego obecności. W grudniu miał miejsce pro­
ces i zdecydowano, że umieści się go w domu wariatów o charak­
terze karnym. Uważany za chorego umysłowo nie był obecny na 
procesie i przez nikogo nie był reprezentowany Jego żonie i zna-
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jomym zabroniono wstępu na salę sądową. Jego adwokat nie 
mógł zapoznać s~ę z aktami spra;vy .ani zobaczyć swojego klienta 
pr.ze~ wygłoszeme~ mo~y obronczej. Umieszczono go w szpitalu 
wIęzIennym w Dmepropletrowsku i od stycznia 1972 żona nie 
mogła uzyskać z nim widzenia. 

. Tak samo w Moskwie miały miejsce liczne aresztowania, 
m.lO. aresztowano mojego przyjaciela Jurija Szychanowicza ma­
tematyka, autora i tłumacza licznych, bardzo znanych oprac~wań 
~a~ematycznych . Po dochodzeniu, trwającym 9 miesięcy, rów­
me~ uznano go za c.ho~go umysł~wo. Moja żona i ja, jak również 
mÓJ . koleg~ z sowleckleg~ KOffiltetu Obrony Praw Człowieka, 
Podjapoiski, znamy od wIelu lat Szychanowicza jako człowieka 
dobre~o, towarzys~ego, bardzo inteligentnego, najbardziej zdro­
~e~o l z~ównowazone~o: VI. tej sprawie apelowaliśmy do opinii 
sWlatoweJ. Mamy nadZ1eJę, ze ta opinia zrobi wszystko co w jej 
mocy, aby ocalić teg~ człowieka od strasznego losu, który mu 
grozI, od pozostawama przez czas nieograniczony w azylu dla 
chorych umysłowo. 

. I jeszcze jeden przykład z Ukrainy. Rok temu skazano Da­
WIda Szumuka na 10 lat łagru za to, że napisał pamiętniki z okre­
su swe?o dwudziest?pi~c!oletniego pobytu w obozie karnym. 
W sumIe da mu to Jakies 35 lat pozbawienia wolności. 

Chciałbym .zasygn~liz?~ać nową, bardzo groźną tendencję, 
która zaczy~a SIę przejaWIac: są to ponowne aresztowania. W la­
tach , t~ydZ1esty.ch i, czterdziestyc? istniał .te~mi? "ponowne", 
okre.slający ludZI, ktorzy po odbyclU kary WlęZlema byli areszto­
wam na. nowo, w rzecz~wistości z tych samych powodów jak 
po ~~ pIerwszy,. wyłączme dlatego, że wzmacnianie systemu re­
presJ~ pchało St~a do tego, iż określenie: kara odbyta - uważał 
z~ mewystar<;zające. Wypadek Andrieja Amalrika wywołał wiel­
kie P?ruszeme w całym ś:viecie. :x"ypadek ten jak najbardziej 
słus~me, ,u:nano za .zbrodnlę wymIaru sprawiedliwości. Wypad­
kamI mmeJ znany~, ale tego samego rodzaju, są w ostatnich 
~za~ach. ~resz.towama: poety Niki Perłowa w mieście Władimir 
I . SIergIeja PIr?gowa,. da:vnego więźnia politycznego, w Archan­
glels~u. ObawIamy . SIę, ze było o wiele więcej podobnych wy­
pa~ow, kt.óry~h !lle ~namy. ~od~bieństwo do epoki stalinow­
skIeJ sprawIa, ze. Jestesmy speCJalrue uczuleni na to zjawisko. 

~eby. powrÓCIĆ do pyt~nia, czy to ma związek ze zmianą sy­
tUIl:CJI mlrdz~n.arodowe!, me. mogę pozbyć się wrażenia, że ten 
zWI~e~ IstrueJe; uwazam, ze to powinno uświadomić Zacho­
dO~I, ~e przyj.mując. zbliżenie musi jasno zdać sobie sprawę, że 
zbhzeme to .. me moze być bezwarunkowe. W przeciwnym wy­
padku będZIe .to frontalna kapitulacja przed naszym anty-demo­
kratycznym rezymem, zachęta dla jego grzechów i będzie to miało 
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szczególnie ciężkie i tragiczne konsekwencje dla całości sytuacji 
na świecie. To może doprowadzić do zarażenia całego świata cho­
robą, która nas drąży. 

Zachód powinien także zrozumieć, że jeżeli nasz kraj nie 
zmieni się w kierunku większej demokratyzacji, każdy sojusz 
będzie przedwczesny. Nie potrwa on dłużej niż tego będzie wy­
magała konieczność gospodarcza i jak długo bieżąca polityka nie 
będzie zmuszała kierownictwa tego kraju do szanowania tej 
umowy. 

Kluczowe żądanie, które powinno być postawione od po­
czątku, musi dotyczyć zniesienia izolacji tego kraju. Idzie o wol­
ność opuszczania tego kraju, wolność powrotu do niego, wolność 
zachowania obywatelstwa sowieckiego, czy jego zrzeczenia się· 
Idzie o prawa człowieka, uznane na całym świecie, głoszone w 
ogólnoświatowej Deklaracji Praw Człowieka. Ale w naszym kraju 
te prawa obecnie nie są naprawdę stosowane. 

W ubiegłym roku napięcie było skoncentrowane na opłatach 
za dyplomy dla emigrantów. Jest jasne, że te opłaty są zjawiskiem 
całkowicie rewoltującym i nie do przyjęcia, nie należy przy tym 
zapominać, że i dzisiaj, jeżeli nawet tych opłat już się nie po­
biera, to prawo ciągle istnieje. Jest to zresztą tylko drobna część 
zagadnienia wolności emigracji. 

Jest wielu ludzi, którzy złożyli podanie o wizę i nie otrzymali 
pozwolenia na wyjazd. Nie dotyczy to wyłącznie Zydów, ale także 
os6b innych narodowości z Rosjanami włącznie. A jeszcze licz­
niejsi są ci, którzy nie ośmielają się prosić, nie ośmielają się 
nawet m6wić, czy o tym myśleć, ponieważ nie mają żadnej 
nadziei żeby ich prośba została spełniona. Jeżeli ktokolwiek sta­
wia tę sprawę, natychmiast znajduje się na marginesie społe­
czeństwa, praktycznie poza prawem. 

Nie należy r6wnież zapominać o wielkiej ilości ludzi, którzy 
nie mają możliwości domagania się legalnie swoich praw. Wszyscy 
oni w jakiś sposób pogwałcili prawo i z nich składa się większa 
część więźniów Mordowii czy Permu, znajdują się w azylach dla 
chorych umysłowo typu karnego w okolicy Dniepropietrowska 
czy gdzie indziej. . ' 

Nasze sądy uważają usiłowanie opuszczenia 'kraju za akt zdra­
dy i skazują za to na 10 lat łagru, a jeżeli dana osoba była już 
poprzednio karana - otrzymuje nawet i 15 lat. 

Uważam, że żądanie wprowadzenia swobody emigrowania, tak 
aby. ob~atele sowieccy mieli prawo do emigracji, czy do po­
dr6zowama za granicę według swojej woli, bez brania pod 
u~agę zaga~ienia narodowości, bez konieczności posiadania ro­
~lOy za gramcą, bez względu na to jaki zawód wykonują, wresz­
CIe by mogli wyjeżdżać w jakimś terminie do przyjęcia, ustalo-
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nrm przez prawo - że takie żądanie postawione przez ~chod­
ruch part~erów do odprężenia, nie może być w żadnym wypadku 
być uwazane za naruszenie suwerenności Związku Sowieckiego, 
ale będzie stanowiło niezbędny i sprawiedliwy warunek zbliżenia. 

Nie może być wzajemnego zaufania, jeżeli jedna ze stron jest 
ogromnym obozem koncentracyjnym; w Związku Sowieckim 
więźniowie nie mylą się pod tym względem: określają obóz karny, 
w którym są zamknięci jako "mały obóz", a resztę kraju jako 
"wielki obóz". 

Problem swobody wyjazdów i powrotów do kraju jest tylko 
częścią bardziej szerokiego zagadnienia, dotyczącego zniesienia 
n~szej. izola:ji w odnie.sieniu do ś~iata zewnętrznego, zagadnie­
rua WIększej swobody mtelektualneJ w naszym kraju. 

Za granicą nie mówi się wiele o zagłuszaniu audycji radio­
wych. A ty~czasem każdego wieczora, kiedy przekręcamy gałkę 
naszego radia odczuwamy szok, szok decybelów zagłuszania. Mi­
liony rub~, naj wspanialsze zdobycze techniki, niezmierne środki 
są trworuone, aby najnowsza nauka służyła jedynie temu, aby 
przeszkadzać obywatelom tego kraju w otrzymywaniu informacji 
pochodzących z zagranicy. Według specjalist6w natężenie fal 
w . sąsiedztwie stacji. zagłuszan~a, jak np. ta, kt6rą możemy wi­
dzIeć z mego okna, Jest taka ze stwarza zagrożenie dla zdrowia. 
Inkwizycja, żeby ratować dusze była gotowa poświęcać ciało . 

Wa~to to wszystko przypomnieć aby wykazać jaką drogę 
trzeba Jeszcze przebyć aby rozmowy dotyczące wymiany ludzi i 
idej stały się rzeczywistością. 

Tutaj, w Związku Sowieckim, uderzyła nas łatwość z jaką 
Zachód zrezy?nował z myśli nadawania audycji telewizyjnych za 
pomocą satelIty, które mogłyby służyć bardziej wolnej wymianie 
wartości naukowych, artystycznych i społecznych. 

. M6wiłem o !~presjach politycznych. Być może Zachód miałby 
~Iększe trudn?sc~, by dzIałać w tym kierunku, ale chciałbym 
ze~y to ~agadruerue nie zos~ało nigdy zapomniane. Ani na chwilę. 
I zeby rue zaprzestano wys1łków w tym kierunku. 

P~tanie.: - Zarzut, który natychmiast przychodzi na myśl 
człowle~owl Zachodu jest następujący: jeżeli zażąda się tego 
wszystkIeg~ od Związku Sowieckiego, czy nie odpowie on: nie. 
Czy w takim wypadku należy poświęcić odprężenie? 

. Odpow~ed~: -:- Jak .d?tą~ Związek Sowiecki nie powiedział: 
~lle. O~ ~0.wl: ruepokol~le S.lę o głupstwa. U nas wszystko jest 
Jak naJlepIeJ. To wskazUJe, ze Związek Sowiecki nie może Zte­

zyg~lOwać z ~m~~y gospodarcz~j z Zachodem. W tym dialogu 
ZWIązek SOWIeckI Jest stroną zamteresowaną. I ogromnie bluf-
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fuje. Przypuszczam, że jest bardzo ważne, aby w tej sytuacji kraje 
zachodnie wykorzystały swoje możliwości, aby wykorzystały do 
maksimum swoje atuty. Ale powinny one zrozumieć, że mają do 
czynienia z partnerem niezwykle przebiegłym, który ma do tego 
przewagę z uwagi na reżym totalitarny. I dlatego kraje zachodnie 
powinny stawiać zagadnienia zasadniczo; na ten temat nie po­
winno być między nimi zasadniczych różnic, powinny być ponad 
zagadnieniami indywidualnymi, czy grupowymi. 

Pytanie: - Jak wygląda sprawa sowieckiego Komitetu 
Obrony Praw Człowieka? 

Odpowiedź: - Komitet został założony w listopadzie 1970 
z inicjatywy Walerego Czalidze, przez niego, przez Twierdochle­
bowa i przeze mnie. Dzisiaj Komitet składa się z Szafarewicza, 
Podjapolskiego i ze mnie. Jestem więc jedynym członkiem zało­
życielem, który jeszcze należy do Komitetu. 

• 
W odpowiedzi na inne pytania Sacharow sprecyzował różnice 

istniejące między nim, a tymi którzy za granicą zajęli "stanowisko 
zbyt abstrakcyjne, które pobudza złudzenia, złudzenia że ten kraj 
może po trochu stać się krajem praworządnym". Te osoby bro­
n'fą "tezy, że ten system jest rzeczywistością historyczną i że jest 
popierany przez większość społeczeństwa". 

Osoby te usiłują zbytnio podkreślić "że władze stoją wszę­
dzie przed podobnymi zagadnieniami i że należy z cierpliwością 
i zrozumieniem rozpatrywać naruszanie praworządności". Te oso­
by mają prawo mieć własne zdanie i Sacharow nie wątpi w ich 
szczerość. Ale wydaje mu się że ich stanowisko "jest o specjal­
nym nastawieniu i w pewnej mierze demagogiczne, przeznaczone 
aby podobać się środowiskom zachodnim, które chciałyby siebie 
przekonać, że Związek Sowiecki wcale nie jest taki zły, podczas 
gdy jest to krańcowo niebezpieczne złudzenie". W związku z tym 
Sacharow przypomina historię sowieckiego marynarza, który 
zszedł ze swego statku na wodach terytorialnych amerykańskich, 
szukając schronienia na statku amerykańskim: kapitan amerykań­
skiego statku zgodził się wydać Kudirkę kapitanowi sowieckiemu 
w przekonaniu, że "przecież to nie są dzikusy, nie zrobią mu 
nic złego ... ". A wtedy na oczach Amerykanów marynarz został 
zbity do utraty przytomności. Złamano mu nogę, a później został 
skazany na 10 lat łagru za zdradę, aczkolwiek nie usiłował uciec 
z okrętu wojennego, ale ze statku handlowego. Nie chciałbym, 
żeby nasz stopień cywilizacji był przeceniany". 
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Pytanie: - Czy w tej chwili ma Pan jakieś trudności z viła­
dzami sowieckimi? 

Odpowiedź: - Mój kolega z Komitetu Obrony Praw Czło­
wieka, Szaf~rewicz, powiedział że znajduję się na tym poziomie, 
z którego rue sposób już jest spaść. Być może jest to sąd zbyt 
optymistyczny. Ale w każdym razie, jak dotąd, jeśli idzie o moją 
sytuację. akademika i kierownika zadań naukowych w Instytucie 
Nauk FIzycznych - nie było usiłowania aby zmienić ten stan 
rzeczy. <?stat~o w jednym z artykuł6w w Litieraturno; Gaziecie, 
deformUJąc, mterpretowano mój wywiad dla radio-telewizji 
szwedzki~j;. m?żna w nim znaleźć aluzje do kodeksu karnego. 

~e, J~z ~hsko od roku, dzieci mojej żony mają wielkie przy­
kroSC1: Jej corka z?stała ~yrzucona z uniwersytetu, a była na 
ostatrum roku studIÓW. Jej syn, maturzysta, nie został przyjęty 
na uniwersytet, mąż jej córki jest bez pracy. W lutym otrzymaliś­
my dla nich trojga zaproszenie na studia z Instytutu Technologii 
w ~assac~lUsetts .. Zło~liśmy p<?danie o wizę, ale nie otrzymaliś­
my ~adneJ .0dpowIedzI, choć mmęły już od tego cztery miesiące. 
SądzlffiY, ze to zaproszenie odpowiada całkowicie warunkom 
os~atnic.h ~ó~ ~o~y~zących wymiany kulturalnej; tak samo wy­
daJe ~I SIę, ze Jezeli Instytut amerykański zgodził się pokryć 
wszelkie koszty, opóźnienie w załatwieniu tej sprawy nie może 
być usprawiedliwione. 

Pytanie: - Czy Pan ,sam ma zamiar wyjechać za granicę? 

Odpowiedź: . Jestem zaproszony na rok szkolny do uni-
w:ersytetu w Prll~ceton (New Jersey), ale jak dotąd nie poczy­
niłem w tym kIerunku żadnych kroków aczkolwiek bardzo 
chciałbym tam pojechać. ' 

(Przełożyła Zofia Hertz) 

Kto iest wariatem? 

Światowe Stowarzyszenie Psychiatryczne urządza w ZSSR 
(Tyflis i Eryw~), w dniach od 8 do 12 października, międzyna­
rodo~ symp~zJon o "aspektach schizofrenii". Psychiatrzy ame­
ryk.anscy, angIelscy, francuscy, niemieccy, duńscy, szwajcarscy, 
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hiszpańscy, japońscy etc. etc. obradować będą wspólnie z dwu­
dziestoosobową (najliczniejszą) ekipą psychiatrów sówieckich. 
Wśród uczestników sowieckich znajdują się profesorowie Snież­
niewskij, Morozow i Nadżarow, którzy - jak pisze Jaures Mie­
dwiediew w liście do jednego z naj poważniej szych angielskich 
periodyków naukowych Nature - "są odpowiedzialni za interno­
wanie dysydentów politycznych w psychiatrycznych szpitalach­
więzieniach; to na podstawie ich "diagnozy" internowano ostat­
nio dwóch uczonych, Leonida Pluszcza i Jurija Szichanowicza; 
to oni badali mnie w roku 1970, i metody ich "pracy" opisałem 
z bratem w książce Question ot Madness (tytuł oryginału rosyj­
skiego: Kto sumasszedszyj?)". 

"Nie pragnę - ciągnie Miedwiediew, - by zagraniczni psy­
chiatrzy zbojkotowali sympozjon w Tyflisie i Erywaniu. Mam 
jednak nadzieję, że w natłoku oficjalnych zebrań, obiadów, przy­
jęć, wizyt, wycieczek i uroczystości nadarzy się zachodnim uczo­
nym okazja postawienia sowieckim kolegom szeregu konkretnych 
pytań". Miedwiediew podsuwa cztery takie pytania, dając na nie 
odpowiedzi od siebie. Jego odpowiedzi można sprowaczić do 
krótkiego wspólnego mianownika: proceder internowania "ina­
czej myślących" w szpitalach-więzieniach, uprawiany rękami so­
wieckich członków światowego Stowarzyszenia Psychiatrycznego, 
zastępuje spadkobiercom Stalina stalinowskie wyroki zaoczne na 
"wrogów ludu". 

Czy pytania sformułowane przez Miedwiediewa zostaną przez 
zagranicznych psychiatrów postawione sowieckim kolegom w Tyf­
lisie i Erywaniu? Jeśli nie, to światowe Stowarzyszenie Psychia­
tryczne, umywszy piłatowym gestem ręce, przyłoży je do zbrodni 
o której trzy lata temu Sołżenicyn nie zawahał się powiedzieć, 
że wskrzesza widmo hitlerowskich zbrodni przeciw ludzkości. 
Bracia Miedwiediew nazwali swoją książkę Kto jest wariatem?, 
jej tytuł był oskarżeniem pod adresem sowieckiej "psychiatrii" 
na usługach państwa. Po sympozjonie w Tyflisie i Erywaniu 
przekonamy się, czy prócz sowieckiej "psychiatrii" na usługach 
państwa nie istnieje również światowa' "psychiatria" na usługach 
polityki międzynarodowej . 

List do Papieża 

Ojcze Swięty , 

Dzienniki świata zachodniego ogłosiły oświadczenia Aleksan­
dra Sołżenicyna, największego żyjącego pisarza sowieckiego. Te 
oświadczenia są przede wszystkim najwyższym ostrzeżeniem dla 
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władz jego kraju i dla sumierua każdego pisarza żyjącego w Rosji. 
Ale, t.en dokumen~ idzie o. wiele dalej, aż do głoszerua nie­

złomnoscl ducha narazonego na wrogość wszystkich potęg tego 
SWIata. 

,?Nie . moż~a p?g~dzić ~ię z myślq - oświadczył Sołżenicyn 
- ze ~t~g .htstor~t Jest nzeodwracalny i że umysł pewny swej 
słu~zn?sct nz~ moze u:płynqć na, najbardziej potężnq siłę świata. 
I?o~wzad~zen~e ostatn;~h pok?len przekonywuje mnie najpełniej, 
ze !edynze nzezłomno.sc ludz~zego ~ucha z siłq stawiajqcego czoło 
zm.zenn~n;u . fr~~towt gwałtow ktore mu grożq, gotowemu do 
o~zary z sm,:ercz z głoszqcemu: ,Stój! Ani kroku dalej!', tylko taka 
nzezło:nnosc ducha .zap~wnia prawdziwq obronę pokoju dla jed­
nostkz, dla wszystktch, z dla całej ludzkości". 

. :ren wie~i pa~ ~ówi jak paI?ież, a co najmniej tak, jak po­
WffiIen m?WIC paplez.! Ale Ty, Ojcze Swięty, co Ty mówisz? Co 
masz zam1~r pOWIedzIeć, nie za lat dziesięć, ale teraz? I nie szep­
cząc W t~Jemnicy kancelaryj, ale głosząc wszem i wobec? Czyż 
p?zostawIsz .be~ odpowiedzi nie tylko głos największego żyjącego 
pIsarza rosYJ~kiego, .ale ta~e niezliczone jęki milionów chrześci-

k
Jan, z całą hipokryZją przesladowanych za żelazną kurtyną? Cze­

amy ... 
Ośmielam si~ powiedzieć, że ci którzy przeżyli doświadczenie 

n~szego po~olerua, m~czą się czekaniem, ponieważ zapytują sie­
~Ie ~~ co Je~zcze:, moze czekać papież. Tego "Stój! Ani kroku 

aleJ. . o~~ekiwalismy ~ papieża w chwili wojny hiszpańskiej 
oczeki~alismy w okreSIe Mussoliniego i Hitlera! Oczekiwaliśm' 
na pr6zno. y 

~am Jezus Ch~stus ni~ obawiał się wypytywania swoich 
uczn~ów ~ głosy ~ą.zące o rum: "Kim, m6wiq, ja jestem?". I to 
~odaJe ~. odwagI, ~eby po~tawić dzisiaj pytarue: "Kim, mówiq, Tt 1?apzez ,we. wsp6ł~z~sneJ dobie?" Jeżeli, Ojcze Swięty, przy­
s. uchiwałbys ~lę uwazrue odgłosom tego świata dowiedziałbyś 
i:ę, łatwo co SIę myśli o papieżu.: ż~ jest to osobi;tość archaiczna, 
tor~ raz na zaw~ze zast~pił~ miłosIerdzie dyplomacją, która wie­

~zy ze dyplomaCJa rOZWIąZUJe wszystkie problemy podczas gdy 
Jest kona ~zt?k~ uchylania się, sztuką alibi, obłudy, wykręt6w, 
sztu ą mO~le~Ia do złego rozm6wcy, do rozmówcy, który nie 
repre.ze~tuJe n.lc z tego, co udaje że reprezentuje, sztuką mó­
wl;rua zeby rue powied:ieć nic z tego, co powinno być powie­
dZlan.e, ~ prze~e wsz~st.kIm sztuką milczenia wówczas, gdy należy 
m6WIĆ Jasno 1 wyrazrue. 

. ~taYliam Ci. pyta~c:, Ojcze Swięty, czego spodziewają się od 
Cleb.le ~r~gowle Koscloła i wrogowie Chrystusa, którego jesteś 
nam1estrukiem? Przede wszystkim oczekują, że uśpią Cię pięk-

LIST DO PAPIEŻA 65 

nymi słowami, a zwłaszcza tego, że będziesz milczał! Można po­
wiedzieć, że od śmierci Piusa XI ich nadzieje spełrllły się z na­
wiązką. Sama śmierć Piusa XI pozostaje tak tajemrucza i tak 
korzystna dla ówczesnych dyktatorów, że nasuwają się wszystkie 
przypuszczenia: "Is lecit cui prodest". Ta śmierć przyniosła ko­
rzyść dyktatorom. Ponieważ Pius XI umiał mówić głośno i 
mocno. 

A potem roilczerua Piusa XII, dyplomaty par excellence. Wy­
daje się, że był on poinformowany o okrucieństwach hitlerow­
skich i że miał powiedzieć: "Żeby napiętnować takie zbrodnie, 
potrzeba słów ognistych!" Dlaczegoż rue wypowiedział głośno 
i wyraźnie tych ognistych słów! 

Robię rachunek. Na dwudziestu dziewięciu pierwszych pa­
pieży, jeden zmarł w więzieniu, drugi na wygnaniu, a trzeci 
nie wiadomo nawet dokładnie jak. Wszyscy inni, wszyscy, zmarli 
śmiercią męczeńską. Wszyscy, a więc dwudziestu sześciu na dwu­
dziestu dziewięciu. Taki był w chwili powstawania nasz ~więty 
Kościół rzymski. To poprzez krew jego pasterzy utwierdził się 
prymat papieża. Na początku Kościół był rządzony przez ludzi, 
którzy umieli umierać, porueważ mieli odwagę mówić. Już zbyt 
długo żaden papież nie umarł śmiercią męczeńską. No cóż, mę­
czeństwo dodałoby wiele powagi Twojej funkcji. 

Okazji nie brakowało . Gdyby Pius XII przemówił, aby jaw­
nie napiętnować, to co powinno być napiętnowane, być może że 
dokończyłby żywota w obozie koncentracyjnym. To jednak wzmo­
cniłoby niezmierrue Twój własny autorytet w rozmowie na przy­
kład Z p. Goldą Meir, która jakby nie było reprezentuje miliony 
udręczonych . A obecrue, dlaczego nie zabierzesz głosu publiczrue 
w obronie "wierzących" w Rosji, prześladowanych, tych domow­
ników naszej wiary (" Domesticos lidei" ), o których mówi Twór 
patron, Sw. Paweł? 

To nie może trwać , to nie będzie trwało! Już w czasie wojny 
hiszpańskiej Bernanos oskarżał dyplomatów Watykanu, którzy 
mówili: "Wiemy, że Franco wielu zabija, ale nie trzeba tego 
mówić!" Za Hitlera, to samo, ani słówka! A obecnie to samo 
w stosunku do chrześcijan zza żelaznej kurtyny. Dobrze się wie, 
co się tam dzieje: nie trzeba tego mówić . Dlaczego? Zeby unik­
nąć gorszego? Ale czy gorsze już nie nastąpiło? Po hitlerowskich 
i rosyjskich obozach koncentracyjnych, po piecach krematoryj­
nych, po zamykaniu do więzień psythiatrycznych ludzi, którzy 
myślą inaczej niż rząd , cóż Watykan nazwie gorszym? 

Kiedy pierwsi chrześcijanie stawiali czoło lwom na arenach, 
czyż wówczas pierwszy papież , Piotr, układał się z Neronem, 
chociażby przez osoby trzecie? 

3 
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Oto co mówią o Tobie, Ojcze Swięty, i co mOWlą obecnie 
tak otwarcie, że chyba musiałbyś być naprawdę bardzo głuchy, 
żeby tego nie słyszeć. 

R. P. BRUCKBERGER 
© Le Point, nr 51, 10 września 1973. 

(Autoryzowany przekład Zofii Hertz) 

SACHAROW KANDYDATEM DO 
NAGRODY POKOJU NOBLA 

Andriej Sacharow oświadczył w poniedziałek, 10 września, że 
zgadza się kandydować do pokojowej Nagrody Nobla dla doda­
nia odwagi "nie tylko mnie, ale wszystkim tym, którzy walczą 
wraz ze mną o prawa człowieka i o demokratyzację naszego 
społeczeństwa". Kandydatura akademika - opozycjonisty, przed­
stawiona przez trzech intelektualistów sowieckich (Le Monde 
z 9 i 10 września), zyskała już poparcie Sołżenicyna, dla którego 
"jest to najlepsza odpowiedź na kampanię prowadzoną prze­
ciwko mnie przez prasę sowiecką". 

ANDRIEJ SINIAWSKI POPIERA KANDYDATURĘ 
AKADEMIKA SACHAROWA DO NAGRODY NOBLA 

Pisarz rosyjski, Andriej Siniawski, który w ubiegłym miesiącu 
przybył do Francji, nadesłał do redakcji Le Monde poniższe 
oświadczenie: 

"Podtrzymuję kandydaturę akademika Sacharowa do nagrody 
Pokoju Nobla. Nasza epoka spotyka się tutaj z rzadkim i prawie 
już zapomnianym przykładem tradycyjnego typu rosyjskiego, 
typu "sprawiedliwego". Sacharow przypomina nam naszą odpo­
wiedzialność, wzywa nas do miłosierdzia wyższego ponad wszyst­
kie partie polityczne i wszystkie granice państw. 

Byłoby źle gdybyśmy na skutek przejściowej koniunktury 
politycznej i w nadziei uzyskania wątpliwych korzyści material­
nych pozwolili przeminąć tej ostatniej okazji dla odbudowania 
znaczenia łączności pomiędzy ludźmi . Byłoby ze szkodą gdyby 
sztance pokoju i przyjaźni między narodami służyły tylko dla 
przyśpieszenia uniwersalnego końca. 

W gruncie rzeczy nie chce się od nas zbyt wiele: móc poro­
zumiewać się między sobą bez narażania się na uderzenie szty­
letem w plecy; prosi się nas także, abyśmy nie zapominali o na­
szych braciach w niebezpieczeństwie. Za sprawą Sacharowa po­
wracamy do tej autentycznie religijnej idei, porządku świata. 
Mimo, że praktycznie jest ona nie do osiągnięcia, nie mamy 
prawa o niej zapominać". 

Arch.iwum politycZ71.e 

Kronika londyńska 

HIPOKRYZJA 

Gdy niniejsza notatka ukaże się w druku, sprawa będzie zapo­
mniana i pogrzebana pod piramidą nowych sensacji. Wracam 
do niej z dwóch przyczyn, którym na imię technologia hi-
pokryzja. . . 

. Gdy Francuzi podjęli doświadczenia atomowe w ostatruej d~­
kadzie lipca br. - niewielu ludzi na Zachodzie zdawało sobIe 
sprawę z faktu, że uczeni i specjaliści fran~uscr usiłują sko?­
struować i wypróbować typ bomby nuklearnej, ktorą Amerykarue 
skonstruowali i wypróbowali 20 lat temu. Po co więc narażać 
się na burzę protestów międzynarodowych odkrywaniem i wy­
próbowywaniem rzeczy dawno odkrytych i wypróbowanych? 

Tu leży punkt centralny całej sprawy i źródło "łez krokodylo­
wych", które w związku z nią wylano. 

5 sierpnia br. minęło 10 lat od daty podpisania układu zaka­
zującego przeprowadzania próbnych wybuchów atomowy. ch w 
atmosferze. Podpisały ów układ trzy mocarstwa: Stany ZJedno­
czone, Związek Sowiecki i Wielka Brytania. 

Chiny i Francja układu nie podpisały. Chiny stanowią problem 
odrębny, ponieważ nie mają sojuszników - ściślej mówi~c -
nie mają sojuszników, którzy mogliby im pomóc swą WIedzą 
i doświadczeniem w budowie potencjału atomowego. Pekin 
w obliczu zagrożenia sowieckiego - nie ma więc innej drogi 
tylko mozolnie powtarzać i na nowo odkrywać rzeczy dawno 
odkryte i wypróbowane w innych krajach. 

Sytuacja Francji jest odmienna, ponieważ tak Stany Zjedno­
czone jak i Wielka Brytania są zarÓwno mocarstwami atomo­
wymi jak i sojusznikami Francji. 

Wszystkie protesty i oskarżenia Francji w związku z jej pró­
bami atomowymi w atmosferze - byłyby w pełni usprawiedli­
wione gdyby było wiadomo, że atomowi sojusznicy Francji wyra­
zili gotowość podzielenia się z nią atomowym know how. Wów­
czas Francja podejmując uparcie własne próby i doświadczenia 
atomowe - nie miałaby niczego na swoje usprawiedliwienie. 
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Amerykanie byli gotowi do utrzymywania baz wojskowych 
na terytoriach swoich sojuszników - lecz tylko w wypadku 
Anglii okazali skłonność do udostępnienia części swych sekretów 
atomowych. 

Francuzi doskonale wiedzą, że nie stać ich na budowę poten­
cjału nuklearnego - choćby w przybliżeniu tak potężnego jak 
amerykański czy sowiecki. Lecz nawet skromny lecz w pełni ope­
ratywny potencjał atomowy zapewnia w dzisiejszej epoce bez­
pieczeństwo i "możliwość kierowania losami własnego państwa" 
jak to określił H. Kissinger. 

Oczywiście próbne detonowanie bomb atomowych w atmosfe­
rze z ekologicznego i zdrowotnego punktu widzenia nie jest 
wskazane. Lecz można by temu bardzo łatwo zapobiec gdyby 
Amerykanie udostępnili Francuzom odpowiednią dokumentację 
i ze swojego wręcz gigantycznego arsenału odstąpili im kilka czy 
kilkanaście międzykontynentalnych pocisków atomowych śred­
niego i dalekiego zasięgu. Francuzi nie mieliby wówczas naj­
mniejszego powodu powtarzać doświadczeń atomowych sprzed 
20 laty i przyczyniać się do zatruwania ziemskiej atmosfery. 

Na ogół podzielam opinię The Guardian, którego byłem wier­
nym czytelnikiem w odległych czasach, kiedy nazywał się jeszcze 
The Manchester Guardian. Oburzył mnie jednak do żywego arty­
kuł wstępny w tym piśmie - stwierdzający, że Francuzi widocz­
nie nie dowierzają amerykańskiemu "parasolowi atomowemu" 
- skoro tak uporczywie dążą do własnej broni atomowej. 

Kochany The Guardian wykazał w tym wypadku nie typowy 
dla Anglików brak poczucia humoru. Bo niby dlaczego Wielka 
Brytania z takim wysiłkiem i z takim nakładem kosztów trzyma 
się kurczowo własnego potencjału atomowego? 

W pierwszych dniach sierpnia br. premier Heath oświadczył, 
że: ,,Anglia jest i zamierza pozostać mocarstwem atomowym". 

Czy Anglicy również nie dowierzają amerykańskiemu "paraso­
lowi atomowemu"? Oczywiście nie dowierzają i The Guardian, 
oraz Londyńczyk, doskonale o tym wiedzą. 

CZYJA KROWA? 

Obserwujemy codziennie tak wiele różnorakich objawów kry­
zysu, że trudno się zorientować, które z owych objawów stano­
wią manifestacje samej "choroby", a które jej skutek. Jeżeli 
ktoś jest sparaliżowany od pasa w dół - nie rozmyśla o małym 
naczyńku krwionośnym w mózgu, którego pęknięcie spowodo­
wało paraliż - tylko myśli o bezwładnych nogach uniemeżli­
wiających normalne poruszanie się. 

Gdyby zebrać w potężnym tomie opinię polityków, ekonomis­
tów i socjologów na temat obecnego kryzysu wypowiedziane w 
ubiegłych 10 miesiącach - okazałoby się, że choć "lekarzy" są 
tysiące - diagnozy po prostu nie ma. Ściślej mówiąc sprzecznych 
diagnoz jest tak wiele, że anulują się nawzajem. 
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Dla starego człowieka - jak piszący te słowa - jest oczy­
wiste, że kryzys był zawsze. Przecież zawsze byli biedni i bogaci, 
zawsze wyższe warstwy społeczne mieszkały, ubierały się i jadły 
lepiej niż tzw. "doły" społeczne, nigdy ludzie nie ,byli równi 
i nigdy nie było "równego startu życiowego dla wszystkich". 

W okresie mojego życia klasa robotnicza dokonała olbrzymie­
go awansu w każdej dziedzinie. Robotnik lepiej zarabia niż daw­
niej, lepiej się odżywia, lepiej mieszka i posiada większe możli­
wości kształcenia dzieci. 

Sądząc po stopie życiowej moich znajomych, krewnych i po 
stopie życiowej mojej własnej rodziny - ogólny dobrobyt w 
Anglii w ubiegłych dwudziestu latach wzrósł a nie zmalał. 

Oczywiście jest dziś niepomiernie drożej niż 25 lat temu -
lecz na podstawie moich notatek w kalendarzach (które już dziś 
stanowią tzw. "materiał źródłowy") mogłem stwierdzić, że nasza 
codzienna dieta uległa znacznej poprawie jakościowej i "rozmai­
tościowej". Choć wołowina - jeżeli wierzyć mass-mediom - na 
całym świecie jest na wagę złota - a co gorsza po prostu jej 
nie ma - przychodzi nam jakimś dziwnym cudem o wiele ła­
twiej jeść wołowinę kilka razy w tygodniu dziś, niż 25 lat temu. 

Dawniej na transparentach niesionych w czasie robotniczych 
manifestacji - widniały napisy: "Chcemy chleba i wolności". 
Gdyby dziś wyszedł ktoś z takim transparentem na londyńską 
ulicę to by mu szybko powiedziano, że spóźnił się o 100 lat. 

Mój Boże - gdyby w Polsce było pod dostatkiem chleba i 
wolności - znieważyłbym czynnie każdego pomyleńca, który by 
bredził o kryzysie. 

Czego więc nie dostaje tym szczęsnym "zapadnikom" wśród 
których nam żyć wypadło? 

Każda doktryna gospodarcza może rozwijać się i kwitnąć 
tylko w określonym klimacie społecznym. W tym sensie można 
mówić o "socjologicznej ekologii", to znaczy o społecznym oto­
czeniu, które sprzyja lub nie sprzyja danemu systemowi gospo­
darczemu. 

Kapitalizm współczesny jest systemem niepomiernie bardziej 
ludzkim niż był w przeszłości >- mimo to jednak nie funkcjonuje 
prawidłowo. 

Na współczesny kryzys w wolnym świecie składa się wiele 
różnorakich przyczyn, często nie powiązanych ze sobą. Weźmy 
przykład. W Londynie wyraża się opinię, że cena chleba wzrośnie 
w najbliższych 18 miesiącach o 50 %. Jeżeli istotnie tak się stanie, 
przyczyną tej katastrofy nie będą strajki czy zatargi ze związ­
kami zawodowymi tylko następujące fakty. W Stanach Zjedno­
czonych i w Kanadzie przewiduje się zbiory poniżej przeciętnej 
- czego entuzjaści "odprężenia" w Ameryce nie przewidzieli 
sprzedając Rosjanom w ubiegłym roku 700 milionów buszli ziar­
na. Powyższą cyfrę ogłoszono dopiero 6 sierpnia br. co spowo­
dowało alarm na giełdach zbożowych Stanów Zjednoczonych. 

Nie zamierzam analizować wszystkich pro i contra powyższej 
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transakcji. Chciałem tylko wykazać, że na obecny kryzys skła­
dają się również błędne posunięcia polityków, które nie mają nic 
wspólnego z kompleksem zagadnień, które nazwałem "ekologią 
socjologiczną" . 

Mimo, że setki a może tysiące przyczyn powodują obecnie 
kryzys i zamieszanie - wydaje mi się, że przyczyną główną i za­
sadniczą owego błędnego koła jest fakt, że system kapitalistyczny 
utracił swoje naturalne otoczenie społeczne. Rozpaczliwe miota­
nie się kapitalizmu przypomina rybę wyjętą z wody. Ryba kapi­
talizmu rzuca się nieprzytomnie ponieważ skład chemiczny "wo­
dy", tzn. naturalnego otoczenia, uległ zmianie. 

Przez zmianę "otoczenia społecznego" należy rozumieć zmia­
nę postaw ludzkich. Zmianie uległy postawy robotników, praco­
dawców - konserwatystów i socjalistów. 

Największą publicity mają strajki lecz to nie oznacza, że 
przemianom uległy tylko postawy robotników. Premier Heath 
mówił niedawno o "brzydkich cechach kapitalizmu". Tego rodza­
ju fraza byłaby nie do pomyślenia w przemówieniu premiera 
i przywódcy partii konserwatywnej jeszcze 2S lat temu. 

Lecz w tym wypadku nie chodzi o frazesy tylko o istotne 
przemiany poglądów. 

WeŻIDY następujący, bardzo charakterystyczny, przykład. 
W systemie kapitalistycznym praca robotnika jest "towarem", 
którego cena kształtuje się zgodnie z mechanizmem gospodarki 
rynkowej. Im większa podaż pracy tym cena niższa - im mniej­
sza podaż pracy tym cena jest wyższa. 

Bezrobocie utrzymane w odpowiedniej proporcji sprzyja sta­
bilizacji cen za pracę - ponieważ wówczas każdy robotnik wie, 
że jeżeli będzie grymasił - na jego miejsce znajdzie się dziesię­
ciu innych. 

Niskie ceny za pracę powodują wzrost rentowności przemysłu 
- co z kolei sprzyja wzrostowi ekonomicznemu. Bez wzrostu 
ekonomicznego nie można ustabilizować zamożności i "raju kon­
sumpcyjnego", który w opinii znakomitej większości ludzi Za­
chodu - jest jedynym rajem o który warto zabiegać. 

Wydaje się więc, że istnieje związek przyczynowy pomiędzy 
bezrobociem utrzymanym w pewnych proporcjach a wzrostem 
ekonomicznym. Do dziś istnieją ekonomiści, którzy twierdzą, że 
wzrost ekonomiczny można utrzymać tylko za cenę pogodzenia 
się z fenomenem bezrobocia. Oczywiście dziś nikt nie mówi, że 
chodzi o utrzymanie "bicza" na robotników ~ tylko twierdzi 
się uczenie, że bezrobocie jest nieuchronnym skutkiem moderni­
zacji, automacji, komputeryzacji itd. 

Otóż należy stwierdzić, że na skutek zmiany klimatu spo­
łecznego - bezrobocie powszechnie · uważane jest dziś za feno­
men ujemny i niepożądany. Zarówno większość konserwatystów 
jak i socjaliści i liberałowie wypowiadają się za pełnym zatrud­
nieniem i za strategią gospodarki, która zmierzałaby do likwidacji 
bezrobocia. 
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W epoce wiktoriańskiej było wiele towarzystw filantropij­
nych i wielu szlachetnych ludzi, którzy poświęcili trud całego 
życia, by ulżyć niedoli niższych warstw społecznych. . . 

Onegdaj podało BBC, że na budowach w Londynie wykwahfI­
kowani murarze w niektórych wypadkach zarabiają po f 100 ty­
godniowo. Nawet biorąc pod uwagę, że murarka jest zajęciem 
sezonowym należy stwierdzić, że f 100 tygodniowo jest wyna­
grodzeniem niemal ministerialnym. 

W epoce wiktoriańskiej stufuntowa pensja dla murarza byłaby 
uważana za niemoralną - ponieważ tak wysokie wynagrodzenie 
zacierałoby kastowe różnice w panującym systemie. 

Wielu pomagało ofiarnie biednym górnikom czy murarzom 
- lecz na ogół nie uważano, że jest rzeczą pożądaną czy mo­
ralnie usprawiedliwioną zmieniać czyjąś station in life (status 
społeczny) wynikłą z urodzenia. Człowiek rodził się górnikiem 
czy murarzem tak jak rodził się lordem czy księciem. Ów deter­
minizm zadekretowany (rzekomo) przez Boga - posiadał pełną 
sankcję Kościoła, społeczeństwa i państwa. Najpełniej wyrażał 
ową filozofię nabożny hymn śpiewany w kościołach anglikań­
skich: Rich man in his castle - poor man at his gate (bogacz 

. w swoim zamku - biedak u jego bram). 
Temu niewzruszonemu porządkowi na ziemi odpowiadał feu­

dalny wizerunek nieba z Panem Bogiem jako monarchą, którego 
otoczenie stanowiła niebieska arystokracja archaniołów i wiel­
kich świętych. 

Niewzruszony kanon station in life - załamał się. Robotni­
kom chodzi nie tylko o pieniądze lecz również o status społeczny 
odpowiadający zasadom socjalnego egalitaryzmu. Innymi słowy, 
robotnikowi chodzi nie tylko o miejsce za kierownicą we włas­
nym samochodzie - lecz również o miejsce za stołem obrad 
dyrekcji w danej fabryce czy przedsiębiorstwie. 

Jak podkreśliłem uprzednio - na współczesny kryzys skła­
dają się dziesiątki różnorodnych przyczyn. Od światowego niedo­
boru podstawowych środków żywności - jak ziarno i mięso -
począwszy, a na bankructwie międzynarodowego systemu mone­
tarnego skończywszy. Wszystkie państwa wysoko uprzemysło­
wione usiłują równocześnie wyeksportować więcej niż importują 
- co jest propozycją absurdalną - ponieważ gospodarka świata 
nie może się składać wyłącznie i bez wyjątku z dodatnich bilan­
sów handlowych. Tylko gdybyśmy nawiązali stosunki handlowe 
z kilku gęsto zaludnionymi planetami w kosmosie - wszystkie 
państwa na naszym globie mogłyby być wyłącznie eksporterami. 

Lecz bez względu na wielorakość przyczyn obecnego kryzysu 
- konserwatyści, socjaliści i liberałowie są zgodni w dwóch 
zasadniczych punktach. Po pierwsze - że wielkie bezrobocie 
jest nie tylko fenomenem ujemnym i groźnym lecz również feno­
menem, którego współczesne społeczeństwo nie jest dłużej skłon­
ne uznawać za zło konieczne. Inaczej mówiąc, bezrobocie musi 
być wydatnie zmniejszone - jeżeli dany rząd przy władzy nie 
chce przegrać następnych wyborów. Przemysły mają prawo do 
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modernizacji - robotnicy mają pra~o do p~acy. ~ k0x;tfli~tac~ 
wynikających na tym tle - czynmk ludzkI mUSI byc WIęcej 
brany pod uwagę niż do tej pory. 

Nowoczesne wspaniałe maszyny i komputery mogą produko· 
wać więcej i taniej eliminując setki tysięcy ludzi z procesu pro-
dukcyjnego. .. . . ' 

Jedną z obłąkanych współczesnych teorll Jest pogląd, ze ludZie 
pragną mnóstwa wolnego czasu i mnóstwa towarów konsum-
pcyjnych. . 

To po prostu nie jest prawdą. Od czasó~ pre-hi.storycznych 
jesteśmy uformowani przez proces ewolucyjny - Jako produ­
cenci. Zdrowy, normalny człowiek przede wszystkim jest pro?u­
centem a dopiero w drugiej kolejności konsumentem. Kazdy 
człowiek, choćby naj niższej "kondycji społec~nej" miero/. swą 
wartość i sukces życiowy udziałem w ~rocesle produkcJi. C~y 
chodzi o 9-tą symfonię czy o parę butow - przez produk~Ję 
należy rozumieć wytwarzanie i przysparzanie dóbr tak matenal-
nych jak duchowych. . . . 

I punkt drugi. Dziś już nikt nie ma wątpliWOŚCi, ~e uładz.eme 
sytuacji gospodarczej nie jest możliwe bez poparCia klasy ro­
botniczej. Robotnicy bowiem akcją strajkową w kluczowych g.a­
łęziach przemysłu - mogą sparaliżować gospodarkę całego krajU 
w przeciągu kilku dni. 

Część przywódców związ~owych ~tarszego p~k?lenia. "uważa, 
że trzeba zachować tradyCyjny podział na "my l "om - te 
znaczy stałą konfliktową sytuację pomiędzy pracą a kapitałem. 
W ustroju kapitalistyczno-demokratycznym opartym na zasadach 
wolnej inicjatywy i swobodnego negocjowania umów zbiorowych 
o pracę - robotnicy nie identyfikują się z gospodarką narodow.ą, 
lecz przeciwnie r- uważają ją za "cudzą krowę", którą nalezy 
doić do upadłego. .' . 

W powyższej filozofii podtrzymuje robotmków fakt, ze potęz­
ne koncerny przemysłowe wykazują bardzo wysokie zyski. Po­
bieżna choćby analiza przekona jednak każdego, że .gigant~czne 
zyski wykazują nie przemysły lokalne ~zwł~szcza up~s~ow~on~) 
lecz firmy wielonarodowe, kt?re ogra~czaJą, ~z~lędnie h~~duJą 
całkowicie, produkcję w krajach gdZie natrafiają na strajki czy 
kłopoty z robotnikami. . ' . 
Kapitał jest daleko lepiej międzynarodowo zorgamzowany mz 

robotnicy. Kongres Europejskich Związków Zawodowych w Bru­
kseli jest jeszcze ciągle papierowyrp. tygrysem. 

W realnym tych słów znaczeniu, w codziennym życiu - sto­
sunki pomiędzy kapitałem a robotnikami rozwijają się i kształ­
tują w ramach gospodarki określ~nej granicami danego. państwa 
_ nie na arenie międzynarodowej. Bankructwo komumzmu wy­
kazało że nie ma uniwersalnej i identycznej , wszędzie obowią­
zUjącej prawdy socjalistycznej . Każdy kraj ma inną !radycję, 
różne warunki gospodarcze, inny układ społe.czny -----: i mod~l. 
który by likwidował, względnie choćby łagodził konfhkt pomię­
dzy kapitałem a pracą - musi być osiągnięciem "lokalnym". 
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Przede wszystkim konflikt pomiędzy kapitałem a pracą w każ­
dym kraju oznacza co innego. Chleb bierze zawsze pierwszeństwo 
przed wolnością. Tam gdzie są niskie płace - jak np. w Polsce 
- robotnicy domagają się przede wszystkim wyższych płac real­
nych. Robotnik, który ma trudności z wyżywieniem swojej ro­
dziny - nie myśli o zniesieniu cenzury w prasie czy o demo­
kratycznie wybieralnym sejmie. W takiej sytuacji konflikt po­
biędzy kapitałem a pracą zredukowany jest do maksymalnie 
prymitywnej formy streszczającej się w dwóch słowach : więcej 
chleba. 

Jednak jak wskazuje doświadczenie krajów wysoko uprze­
mysłowionych - "chlebem" nie można rozwiązać konfliktu po­
między kapitałem a pracą. Ci kapitalistyczni ekonomiści, którzy 
głosili, że robotnik dobrze zapłacony jest robotnikiem wieczyście 
zadowolonym i układnym - okazali bezbrzeżną naiwność. 

Naiwność tych panów polegała na tym, że w kapitalistycznej 
gospodarce nie istnieje "dobrze zapłacony robotnik". Zdobyta 
- często poprzez długotrwały strajk - podwyżka płacy nigdy 
nie jest finalnym osiągnięciem tylko wstępem do następnej pod­
wyżki. 

Jeżeli przyjmujemy, że celem kapitalizmu są stale rosnące 
zyski - musimy również przyjąć, że celem robotników są stale 
rosnące płace. Dopóki zyski rosną znacznie szybciej niż płace 
- kapitaliści godzą się na powyższy układ . Sprawy muszą jed­
nak ulec zmianie - ponieważ dziś już wiemy ponad wszelką 
wątpliwość, że wysokie płace robotnicze nie likwidują konfliktu 
pomiędzy kapitałem a pracą - ponieważ robotnicy na Zachodzie 
nie walczą dziś o chleb, ale o inne cele. ściślej trzeba by powie­
dzieć, że walczą nie tylko o pieniądze - lecz o coś więcej. 

Słynne wielomiesięczne strajki jak np. w stoczniach Upper 
Clyde w Wielkiej Brytanii czy w zakładach Lip w Besan<;on we 
Francji - nie dotyczyły podwyżki płac tylko prawa do pracy. 
W obu wypadkach robotnicy usiłowali utrzymać produkcję w 
zbankrutowanych zakładach przemysłowych wbrew racjom przy­
taczanym przez manadżerów. 

W Upper Clyde - dzięki szczęśliwemu zbiegowi różnych oko­
liczności robotnicy uratowali stocznię. W Besan~on po czterech 
miesiącach wkroczyła policja i inicjatywa robotników została 
zlikwidowana siłą. 

Dawniej tego typu strajków nie bywało. Jeżeli fabryka ban­
krutowała - to był koniec i robotnikom nie przychodziło do 
głowy podejmowanie produkcji w swoim własnym imieniu. 

Obecnie na Zachodzie robotnicy zrozumieli, że "prawo do pra­
cy" jeżeli nie ma być frazesem - musi oznaczać udział robotni­
ków w zarządzie zakładu przemysłowego, który zabezpiecza ro­
botnikom pracę i płacę. Dopóki zamknięcie danej fabryki zależy 
wyłącznie od manadżerów - robotnicy każdej chwili mogą być 
pozbawieni pracy jednostronną decyzją na którą nie mają żad­
nego wpływu. 
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Konflikt kapitału i pracy akcentuje obecnie głów:ni~ powyższy 
problem, który stanowi również kardynalne zagadnieme tzw. de-
mokracji przemysłowej. . 

Jak wiemy, było wiele prób rozwiązania konfliktu pomlęd.zy 
kapitałem a pracą. Lecz wszystkie ow~ próby i teo~ie wy~hodzl~y 
od intelektualistów - nie od robotmków. Komumzm mgdy me 
zapuścił korzeni w masach ro~otnicz~ch -. ppnie~~ż został ~a­
projektowany przez intelektuahstów I w wlększoscl wypadkow 
narzucono go siłą· 

W okresie "Wiosny Praskiej" Dubczek i jego współprac?wni~y 
usiłowali przekształcić komuniZII~ w system społec~ny, . ktory CIe­
szyłby się autentycznym poparciem ~asy r~botmczeJ. O~az~ło 
się jednak - nie po raz pierwszy - ze w pans~wach satelIc~ch 
o tym czym jest socjalizm nie decydują robotmcy tylko SOWIec-
kie politbiuro. 

Wiosna Praska" nie stanowi wyjątku ale regułę· O zbawieniu 
nie" decydują ci, którzy mają być zbawieni tylko ci, którzy zba­
wienie organizują dla innych. 

Tym bardziej zasługuje na uwagę projek! ogł~szony przez 
Kongres Związków Zawodowych (TUC) w dniu 1 lIpca br. We­
dług tego projektu robotnicy powinni stanowić 50 % osobowego 
składu tzw. rad nadzorczych (Supervisory Boards), które winny 
być powołane we wszystkich przedsiębiorstwach zatrudniających 
ponad 200 pracowników. 

Rady Nadzorcze stanowiłyby najwy2:.szy organ wła~ w prz~d­
siębiorstwach zatrudniających powyzeJ 200 pracowruków 1. mla~ 
łyby prawo zmieniania decyzj~ zar~wno rady. drrektorów Jak I 

uchwał dorocznego zjazdu akcJonanuszy danej firmy. Rady nad­
zorcze składałyby się w połowie z robotników lecz tylko tych, 
którzy należą do związków zawodowych wchodzących w skład 
TUC. . .. 

Istnieją plany demokracji przemysłowej w opracowanIU partu 
liberalnej - istnieją również w Anglii przedsiębiorstwa, które 
posiadają w składzie rady dyrektorów (Board ot Direetors) dyre­
ktorów robotników. Istnieją również plany demokracji przemy-
słowej w opracowaniu Labour Party. . 

Osobiście przywiązuję największą wagę do prOjektu TIJC, po­
nieważ projekt ten nie spadł z biurka socjologa, ideologa, czy 
innego intelektualisty - ale wyłonił się ze studi~w:, ~ebat i dys-
kusji robotników ~ ich autentycznych. prze~sta~~cleh. . 

Nie miałoby Wiele sensu zastanaWiać Się dZls, który z bcz­
nych dyskutowanych modeli de~okracF przemys~owej zostanie 
wcielony w życie. Prawdopodobme przyjęty zostame model kom­
promisowy, który również prawdopodobnie nie będzie szedł tak 
daleko jak projekt TUC. . 

Jedno jest całkowicie pewne. Demokracja przemysłowa poJa­
wiła się na horyzoncie współczesnego kryzysu i z owego. hory­
zontu nie zejdzie. Jak podkreśliłem bowiem, nie tylk? .działacze 
związkowi nie tylko socjaliści i liberałowie lecz rówruez rosnący 
odłam ko~serwatystów skłania się do przekonania, że jedynie 
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poprze~ m?~el d~~okracji przemysłowej - który likwidowałby 
przynajmniej C~ęS~IOWO konflikt praca versus kapitał - możliwe 
było~y. uz.dr,?wIeIll:: obecnych stosunków pracowniczych i prze­
zwyclęzeme InflaCJI. 

Robot~cy muszą mieć konkretne i instytucjonalne podstawy 
do uznaI?-la "krowy" ?osp?darki narodowej za "własną krowę". 
Tylko wowczas będą Ją me tylko doić ale i dbać o jej zdrowie. 

MUZYKA NA PUSTYNI 

Słuchając świetnych wykładów w BBC dr. J. Bronowskiego 
pt. ,,~he ~scent of Man" - trudno się było oprzeć olśnieniu. 
Teore.ycZI?-: w~zy~cy o tym wiemy, lecz dopiero w konfrontacji 
z tak UIDleJęt.me I fach0.w0 zbudowaną panoramą jak wykłady 
dr. !3\0Il:0~sklego - moz?a w pełni ogarnąć ów zdumiewający, 
choc sWlezo zdobyty, I?aJ.estat nauk ścisłych. Postęp nauk ści­
~łych w naszym stu.lecIU Jest, tak podstawowy i wszechstronny, 
z~ przyszłe pok,?lema patrzec będą na fizyków, matematyków, 
blolog<?~ dwudZiestego wieku jako na klasyków nowoczesnych 
nauk sCIsłych. 
. O ile w fizyce, w chemii czy w matematyce nie zabrakło nam 
"Beeth?venów" i "Mozartów" o tyle w humanistyce (z muzyką 
włączme) klasycy wymarli w XIX wieku. 

W muzyce podział na klasyków i nie-klasyków jest jasny i 
prosty .. Wszystko co .nie jest pop musie, roek and roll czy jazz 
- nalezy do muzyki klasycznej. Owa klasyfikacja nie ma nic 
w~p.ólnego z a~a~emicką muzykologią. Wynaleźli ją i wprowa­
dZIh producencI I sprzedawcy płyt. Tak w katalogach jak i na 
:półkach w sklepach mu~yc~nych :- nazwą classical musie objęta 
Jest cała muzyka, której me mozna zaliczyć ani do pop ani do 
roek and roll. 

Na ,powyższej . zasadzie Lutosławski - o 7 lat młodszy od 
Londynczyk~ - Jest k!asykiem i figuruje wyłącznie w katalo­
gach muzyki klasycznej obok Bacha, Haydna, Mozarta, Beetho­
vena oraz romantyków, post-romantyków a nawet atonalistów 
Schoenberg jest również klasykiem. . 
. ?w komercjalny i u~yl~taT?Y p<;>dział na muzykę klasyczną 
I m~. klasyczną ~OWO~I: ze IstmeJe przepaść między muzyką 
cywIlIZowaną a me CywilIzowaną. Pomiędzy Lutosławskim a Mo­
zarte~ -. c~y pomiędzy Kaczaturianem a Beethovenem zacho­
dzą WIelkIe I ~ardynalne r~żnice lecz jedno ich przecież łączy: 
wszyscy czterej są t.wórcaml dzieł sztuki. Odbiór ich muzyki wy_ 
maga pewnego pOZIOmu i wyrobienia intelektualnego czyli po 
prost'! kul.tury: Żaden z owych powyżej wymienionych kompo­
zytor0.w Il!e pisał .dla analfabetów. Ich muzyki nie można ani 
odczuc ani Zr?ZUIDleĆ poprzez emocjonalny trans. Nie wystarczy 
do ~ego sza.lenczy taniec, choćby poparty haszyszem - ponieważ 
komeczny Jest wykształcony intelekt do którego nie ma drogi 
"na skróty", poprzez druggs'y czy alkohol. 
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Celem tej notatki jest zdemaskowanie kilku nonsensów,. które 
są tak szeroko zakorzenione, że nabrały cech p~aw~ ocz~stych. 
Ponieważ młode pokolenie jest wyjątko~o. głosJ?-e l ~ałaśliwe :­
miliony tranzystorów w posiadaniu młodzle.zy płCI obo~ga zalewają 
świat dniem i nocą pop songs i pop mUSIe. Z ?owy~sz~go fakt~ 
wysuwamy wniosek, że !fiuzyk~ kl~sy~zna ~r~ezy!a. SIę l stan<;>wI 
przedmiot zainteresowan wyrmeraJąceJ mn~eJszoscl .społec~eJ . 

Otóż to nie odpowiada prawdzie. Londynska Orkiestra ~ilhar­
moniczna sprzedała w ubiegłym roku milion płyt dług~gra~ą~y<:h 
wyłącznie z muzyką klasyczną. Właściwiej byłoby pOWledzlec, ze 
Filharmonia nagrała milion płyt z repertuaru klasycznego, które 
wyprodukowały i sprzedały różne firmy. . , . 

Nawet małe sklepy muzyczne, jak mÓJ wleloletm dostawca 
płyt na Chiswick, są na ogół bogato zaopatrzone w płyty z mu­
zyką klasyczną. Wszystkie symfonie Beethovena w doskon~c~ 
nagraniach i 24 (na istniejących 27) koncerty na fortepIan. l 
orkiestrę Mozarta uzbierałem czyniąc :e~a~e zakupy :'" mOlm 
lokalnym sklepie muzycznym. Tu ró~e~ kU?,lłem rzadkIe nagra­
nia jak Landowskiet "Goldb~rg VanatIOns J. S. Bacha, czy 
"Symfonię Klasyczną Prokofiewa. . . . 

Zapotrzebowanie na muzykę klasyczną ~le J~st wyraz:m zam­
teresowań kulturalnej mniejszości - pomewaz katalOgi płyt ~ 
muzyką klasyczną obejmują , ty.siące płyt nagranych przez setkI 
orkiestr w stolicach całego SWlata. . . 

Natomiast paradoksem jest fakt, że owemu WIelkiemu zap?, 
trzebowaniu nie odpowiada produkcja ~rtystyczn~. ~zytamy, ze 
symfonia jest martwa. Wydaje się, że me symfoma. Jest martw~ 
tylko kompozytorzy, którzy potrafili napisać symfomę są mart~. 
Istnieją dziesiątki milionów potencjalnych odbiorców symfonll, 
których nikt nie pisze. Dlatego Mozart, Bee!hoven,. Sc~ub~rt, 
Mendelsohn, Bruckner, Brahms, Mahler,. CZ~Jko,:,,~ki, SIbehus, 
Dworzak, Elgar i dziesiątki innych zdobY~I dZIŚ mIlIonowe audy-
toria o jakich za życia nigdy nie mar~h. .,. 

Wertuje się archiwa i prywatne zbIOry w .poszuki~amu me­
znanych utworów muzyki klasycznej. YehudI Menuhm nagrał 
niedawno po raz pierwszy dwa koncerty skrzypcowe, M~ndelso~a. 
Nagrywa się zapomniane (niesłusznie) utwory Ar~nskiego, S~na­
bina, Liadowa i innych. Przed kilku laty Rubi~,s~em nagrał ~gdy 
dotąd nie nagrane utwory Chopina - "Bolero l "T.~re~te~e.. . 

Można powiedzieć, że wiek XIX był epoką x:aJsWl~tm:JszeJ 
muzyki i literatury. W XX wieku g~niusz ludzki s~upił SIę n~ 
problematyce nauk ścisłych i choć me ~amy nowe~ 9 symfonll 
_ mamy energię atomową, komputery I loty kosmIczne. 

Powyższy stan rzeczy należałoby uznać za no:malny ,etap w 
cyklu rozwojowym ludzkości - gdyby wysychaJący~ zr?<R0m 
twórczości humanistycznej towarzyszył naturalJ?-Y ~amk zamtere­
sowań sztuką. Wówczas można by odnotować, ~~ zródła wyschły 
ponieważ utraciliśmy pragnienie. Nienaturalnosc. czy. nawet .~t: 
5urdalność współczesnej sytuacji polega na tym, ze me utracIlI s-
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my pragnienia lecz gasimy je niemal w całości "napojami" wy­
produkowanymi w XVIII i XIX wieku. 

Mój "stereo system" - choć nie bardzo kosztowny - uznać 
można za jeden z jakże licznych cudów elektronicznych XX wie­
ku. Czy nie jest dziwne, że tego cudu współczesności używam 
wyłącznie do słuchania muzyki napisanej 50, 100, 150 i 200 lat 
temu ? 

W tej dziedzinie nie jestem osamotnionym dziwakiem. Ów 
milion płyt klasycznych nagranych przez londyńską orkiestrę 
symfoniczną rozkupiło dziesiątki tysięcy ludzi. Niemniejszą cyfrą 
nagrań muzyki klasycznej mogą się poszczycić orkiestry symfo­
niczne Bostonu, Chicago, Wiednia, Berlina, Amsterdamu i wielu 
innych miast. 

Wiem, że zabrzmi to pompatycznie - niemniej jest prawdą, 
że utwory klasyczne są klasycznymi dlatego, że są wiecznie aktu­
alne - to znaczy wyrażają niezmienialne treści ludzkiego istnie­
nia. Słuchając Sonaty Kreutzerowskiej nigdy nie przychodzi mi 
na myśl, że utwór ten został napisany 103 lata przed moim 
urodzeniem. Słucham jej tak, jakby została napisana dziś czy 
wczoraj. Jestem pewien, że muzyka Beethovena rozumiana jest 
obecnie daleko lepiej i głębiej niż w początkach XIX wieku -
ponieważ tej muzyki słucha obecnie tysiąckrotnie więcej ludzi 
niż wówczas. Dlatego choćby, ze statystycznego punktu widzenia, 
procent ludzi, którzy ową muzykę głęboko odczuwają musi być 
większy w naszej epoce niż w epoce Beethovena. 

Sklepy muzyczne są załadowane płytami z pop musie, która 
jeszcze 10 lat temu porywała publiczność a zwłaszcza młodzież. 
Dziś tych płyt nikt nie chce kupować za jedną czwartą orygi­
nalnej ceny. Nikt ich nie kupuje, bo są nowe "gwiazdy", nowa 

'pop musie, której za 10 lat również nikt nie będzie chciał słuchać. 
Wstrzymuję się od jakIegokolwiek wartościowania. Wydaje 

mi się jednak, że współcześni kompozytorzy, poeci i pisarze w 
znacznym procencie - są tak przytłoczeni problematyką "dziś", 
że nie są w stanie wznieść się ponad aktualność. A aktualność 
z definicji jest śmiertelna. Przetrwać może tylko utwór, który 
jest czymś więcej niż zapisem aktualności. 

Nie jest wykluczone, że w połowie następnego wieku pogo­
dzimy się wreszcie z naszą humanistyczną bezpłodnością. Nikt 
nie będzie usiłował pisać nowych symfonii czy arcydzieł litera­
tury. Dzięki naszej cudownej cywilizacji elektronicznej - za 
pociśnięciem gtlZiczka będziemy słuchać muzyki XVIII-to i XIX­
towiecznej. A za pociśnięciem innego gtlZiczka słuchać będziemy 
arcydzieł literatury minionych epok czytanych przez najlepszych 
zawodowych aktorów. 

Naszą elektroniczną pustynię zaludnimy duchami przeszłości 
- ponieważ ta klasyczna przeszłość będzie bardziej żywa niż 
my sami. 

WNDYfiCZYK 
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Widziane z Brukseli 

Ale obsada! 

Gdzieś z początkiem lat pięćdziesiątych zjechał do Warszawy 
zespół Opery z Pekinu. Sala - już nie pamiętam '- Romy czy 
Teatru Polskiego była ceremonialnie nabita, zjawił się cały ów­
czesny high life w przydziałowych garniturach "tenis", granat 
w białe paski. Po długich przemówieniach powitalnych, w dwóch 
językach z tłumaczeniami, przed kurtyną pojawił się jakiś facet 
i najpierw opowiedział treść opery, a potem zapowiedział ważne 
zmiany personalne; Nowy skład aktorski przedstawiał się mniej 
więcej następująco: w roli Czeng Ping wystąpi Lin Sze-fu, w roli 
Sen Pi-tung wystąpi Lung Szi-mai, w roli Szin Ban-tu wystąpi 
Lin Po, ale za to w roli Szym Ir-pa wystąpi Mir-us, a w roli 
Ping Czen ukaże się Czeng Ping ... 

Kiedy po 15 minutach takiej wyliczanki facet wśród burzy 
oklasków opuścił proscenium, pewien krawiec teatralny powie­
dział w kulisach do dyrektora teatru: ,,Ale obsada, co, panie ' 
dyrektorze"! 

Kiedy w nocy z 12 na 13 września 1971 roku rozwalał się 
gdzieś nad Mongolią samolot typu "Trident" należący do chiń­
skich sił powietrznych można by za warszawskim krawcem wy­
krzyknąć: ,,Ale obsada!". Wśród ofiar katastrofy, albo zestrze­
lenia, znajdowali się bowiem Lin Piao, "najwierniejszy uczeń 
i najbliższy towarzysz broni przewodniczącego Mao", wiceprze­
wodniczący partii chińskiej, desygnowany następca Mao, jego 
żona Ye Czun, także członek Biura Politycznego, ich syn Lin 
Li-kuo, wysocy dowódcy wojskowi, ideolodzy z najwyższych orga­
nów partyjnych, nie licząc mniejszych szyszek oraz załogi. 

Mimo takiej obsady, mimo iż wojskowy samolot chiński 
z pierwszym garniturem ofiar na pokładzie, wtargnął na kilka­
set kilometrów w głąb niekoniecznie zaprzyjaźnionej Mongolii, 
musząc przelecieć nad kilku co najmniej liniami radarów i rakiet 
sowieckich, nikt nie pisnął ani słowa. Ani Mongołowie, bo tym 
i tak mówić nie kazano, ale ani Rosjanie nie spieszyli się z trium­
falnym komunikatem ani Chińczycy nie rozdarli szat z żalu i 
żałoby. Nad stepami panowała cisza. 

Lin - gdzie wy? 

Ale ta cisza była pełna wymowy. Według systemu opraco­
wanego z końcem ub. stulecia przez popularnego pisarza ukraiń­
skiego Szaloma Alejchema, rozumowanie Pekinu i Moskwy było 
następujące: 
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. Pe~in ~iedział,. że L~ Piao uciekł w kierunku Moskwy, ale 
me WIedZIał co SIę z mm stało. Moskwa wiedziała, że Pekin 
wie, że Lin uciekł w kierunku Rosji, ale nie wiedziała czy Pekin 
wie. o k.ata~trof~e, ~ j~żeli wie, to czy wie, że wszyscy zginęli. 
Pek~n .w~e~zIał, ze Lm Jest w Moskwie, jeżeli martwy to pół bidy, 
ale ]ezeh zywy, to na Jaką okazję Rosjanie go chowają? Moskwa 
wiedziała, że Mao zadaje sobie takie pytania i że Pekinowi nie 
uda się długo ukryć nieobecności Lin zwłaszcza przy okazjach, 
:przy. k~órych obecność Lin jest absolutnie nieodzowna. Chyba, 
ze ~m Je.st ~art"YY' Ale tego właśnie Moskwa nie chciała ogłosić. 
Pe~ wledzI?ł, ze Mo~~wa wie, ale nie chce ogłosić prawdy. 
Pekin był WIęC sparahzowany. Gdyby bowiem ogłosił że Lin 
nie żyje, to Lin zupełnie żywy mógłby się np. ukazać na' Czerwo­
n:ym Placu w Moskwie, zamiast leżeć na katafalku na placu 
Tle?" ~ Men w Pekinie. A jeżeli Lin żyje, to co robi w Mos­
kWIe ltd. 

P~nie~aż Mao to nie Alejchem, nie potrafił tej krzyżówki 
ro~c. Wobec tego ku zdumieniu całej postępowej ludzkości 
Pekin, 21 września 1971 roku, podejmuje decyzję bez precedensu. 
Przypadające 1 października święto wyzwolenia w tym roku nie 

. ważne! manifestacja zostaje odwołana, masy nie będą mogły po­
z~0'W!-ć ukoc.hanych przywódców Mao Tse-tunga i jego druha 
Lm Piao. ~wlat huczy, tzw: ~ksperci rozpoczynają swoje egzor­
c~zmy. Wmosek - w Peklme awantura, Mao nie żyje, wizyta 
NIxona odwołana. Pekinolodzy obrodzili latoś jak żyto w Kazach­
stanie. Tylko o Lin Piao nikt nie myślał. .. 

A !"oskwa milczy. Tylko kiedy japońska agencja w depeszy 
z Pekinu tłumaczy odwołanie defilady "mobilizacją wojsk ZSSR 
na granicy chi~skiej", TASS 24 września dementuje te "brednie", 
a pot~m z ~s~ości~ dodaje: "Z.achodnie analizy to tylko spe­
k~acJe. W IstOCIe, mezwykle wazne wydarzenia wstrząsają Pe­
kmem". 

I suspens trwa. Ale nie może trwać za długo, Lin musi się 
w końcu ujawnić, nie można przecież wszystkiego odwołać. Chiń­
czycy w k?ńcu zaryzykują i ogłoszą, że Lin nie żyje, zastrzelony 
przez ROSJan. Trzeba ich uprzedzić inaczej cały pogrzeb na nic. 
3~ września, po 18 ~niach ?~ katastrofy, TA,SS, jak gdyby nigdy 
mc, ogłasza komunIkat ofICJalny: ,,13 wrzesnia w nocy chiński 
s~m~lot wojsk?wy pogwa!cił obszar powietrzny Mongolii i roz­
bIł SIę w .0kC?hc.y Kohntem. ~a miejscu katastrofy odnaleziono 
zwł.oki dzIeWIęcIU osób, bron palną, dokumenty i ekwipunek 
WOJskowy" . 

. Komunikat. wydrukowany został na skromnym miejscu, ale 
zamteresowam aluzję pojęli. Pekin wie, że Lin nie żyje i że 
Mosk~a cz~ka te~az co Mao na to. A Mao na to nic. Teraz kolej 
na mIlczeme Pekinu. Ale Moskwa to przewidziała. To nie takie 
:prost~, mów~ Kreml i eksploduje nową bombę. TASS donosi, 
ze wsród ofiar katastrofy nie było ani jednej osoby w wieku 
ponad 45 lat. Czyli nie było Lin, bo on leczył się w Moskwie 
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z ran na froncie japońskim i jego identyfikacja nie przedsta· 
wiałaby żadnych trudności. 

No to gdzie jest Lin? Lin - gdzie wy? 
Suspens trwał 8 miesięcy. W końcu lipca 1972 roku am?~sady 

chińskie w Algierze i w Paryżu prze~azao/ ko.mu trze?~ oficJaln~ 
wersję zejścia Lin Piao. "Spra~a LlI~ . Plao Je~t odbl~le.m walkI 
dwóch linii toczącej się w łome par~ll od ~szego. Juz. czasu ... 
Lin był człowiekiem dwulicowym,. ktory p:zeclwst~Wlał SIę re~o­
lucyjnej linii Mao i wypracowaneJ. prze~ mego, :pohtyce zag~amcz· 
nej ... Lin uprawiał z premed~.tacją dZIa~all;tosc an~ypartYłną, w 
celu przejęcia władzy w partu, w rz~dZle l w w~Jsku. Lm pla­
nował zamach stanu i zamordowame przewodnIczącego Mao. 
Kiedy spisek został zdemaskowany, Lin, 12 ~rześnia 1971, ~ciekł 
do ZSSR i w drodze zginął w katastrofie samolotowe} nad 
Mongolią ... "· 

V o i l li, wszystko już wiemy. Nie wiemy tylko dlaczego . Lin 
Piao był dwulicowy, dlaczego chciał zamordować przew?dni~zą­
cego i dlaczego chciał tego z pre~edyta~ją. I dh~cz~go .az oS.lem 
miesięcy musiało trwać milczeme Pekmu po smlerCI takIego 
strasznego zdrajcy. 

Chińczyk zrobił swoje 

Nikt nie był skromniejszy i bardziej rewolucyjny ~ Lin 
Piao. Zawsze w cieniu Mao dwa kroki z tyłu. Obecnosć tego 
wątłego i bladego człowieka 'o nieruchomej tW<l:rzy "j ciel}i';l im­
ponującej sylwetki Mao, była sy~bo~em oddama, Wlern?SCI, po­
słuszeństwa wojska wobec partu. Lm był na ZachodzIe przez 
długie lata prawie nie znany, dopiero rewolucja kulturalna ~­
sunęła go na widoczne miejsce, mianowała "najlepszy~ uczmem 
sternika" i konstytucyjnie wysunęła na następcę Mao. Lm w pod­
stawowych sprawach stosunku do ZSSR i wi~lkieg? sk?ku I?D:' 
parł bez wahania Mao i pomógł mu w wykonczemu tej CZęSCI 
Politbiura która sprzeciwiała się aberracjom ekonomicznym a 
chciała ~odernizacji Chin i stworzenia nowoczesnej wyszkolo· 
nej armii. Lin podejmuje wówczas wytężoną działalność teore­
tyczną. Jej ukoronowaniem jest przedmowa do Małej Czerwoneł 
Książeczki zawierającej myśli Mao. Wśród teoretycznych odkryc 
Lin znajdujemy tam m.in. stwierdzenie, iż "myśl Mao silniejsza 
jest od bomby atomowej" i od innych papierowych tygrysów. 
Armia przystępuje do uczenia się tych myśli wraz z prze<J;nową 
na pamięć, a potem przejmuje w ogóle kierownictwo Ideolo­
giczne, a nawet administracyjne w Chinach. 

Jasne więc, że kiedy Mao postanowił zakończyć rewolucję 
kulturalną i trzeba było uspokoić czerwonych gwardzistów, to 
wojsko się tym zajęło, wysyłając kilkaset tysięcy czy może kilka 
milionów młodych Chińczyków w oddalone strony wielkiej 
ojczyzny. 
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Ale wierny Lin popełnił błąd. Za późno mianowicie zrozumiał, 
że i jego rola sprowadzać się miała tylko do umożliwienia Mao 
utrzymania władzy, że jest tylko narzędziem w ręku przewodni­
czącego, że, w skrócie mówiąc, tak jak musiał odejść Liu Szao­
tsi , prezydent Chin i jeden z najbliższych współpracowników 
Mao, tak jak musieli odejść czerwoni gwardziści, tak i nadejdzie 
kolej Lin Piao, kiedy "Chińczyk zrobi swoje". 

Co to jest "B-52"? 

I nadeszła. W 1969 roku Mao uznał, że dosyć zabawy, że rewo­
lucja kulturalna może już przejść do historii, że sytuacja wyma. 
ga nowego zwrotu i nowej ekipy, że więc trzeba się pozbyć Lin 
Piao. Równocześnie więc z ograniczaniem władzy wojska, z de­
militaryzacją administracji, z rehabilitacją kadry wysłanej na 
"reedukację", równocześnie z drastycznymi zmianami w polityce 
zagranicznej, Mao rozpoczął akcję izolowania Lin Piao i jego 
za wolno orientujących się towarzyszy. 

Z właściwą sobie skłonnością do metafor, przewodniczący Mao 
stosował trzy kategorie środków. Po pierwsze proponował "rzuca­
canie kamieniem", to znaczy zbijanie argumentów Lin Piao, po 
drugie - "mieszanie z piaskiem", to znaczy obsadzanie sprzymie­
rzeńcami kluczowych stanowisk, po trzecie - "podkopywanie" to 
znaczy uniemożliwianie przeprowadzenia zamachu stanu. W ra­
mach krzewienia tej trójjedynej formuły, Mao odbył osobiście aż 
dwumiesięczne tournee po kraju, spotykając się z prowincjonal­
nymi szefami partii. Mao mówił wtedy: "W ciągu 50 lat swej 
historii nasza partia przeżyła już dziesięć rozłamów. Moim zda­
niem, takich rozłamów będzie jeszcze dziesięć, dwadzieścia czy 
trzydzieści. Możliwe, że nawet po nadejściu komunizmu zaostrzy 
się walka między nowym a starym, między tym co słuszne a tym 
co fałszywe". 

Można by spytać "no to po co nam ten komunizm, jeżeli 
mamy się bez przerwy rozłamywać", ale na razie ograniczmy się 
do stwierdzenia, że Lin Piao już to nie grozi, i że w jego życiu 
był to rozłam ostatni. 

11 września 1971 roku obrona przeciwlotnicza okręgu pekiń­
skiego zmusiła do lądowania niezaanonsowany helikopter. Wy­
siadło z niego sześciu wyższych oficerów. Znaleziono przy nich 
dokładny plan akcji spiskowej, wraz z uzasadnieniem ideolo­
gicznym i kombinacjami politycznymi, dyslokacją sił skłonnych 
poprzeć zamachowców. Dokument nosił kryptonim ,,571" co po 
przekształceniu na symbole chińskie odpowiada pojęciu "zbroj­
nego powstania". Dokument sporządzony został przez syna Lin 
Piao, po konsultacjach z innymi kandydatami do władzy w marcu 
1971 roku. Prace tej grupy odbywały się pod nadzorem Lin 
i jego żony, która nosiła dość zagadkowy kryptonim "wice­
hrabia". 

Jeszcze bardziej zagadkowy kryptonim nosi w tym dokumen· 
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cie sam Mao. Nazywa się go mianowicie "B-52" jak amerykańskie 
superfortece. Spisek zmierzał do odsunięcia "B-52" od władzy. 
Mao jest oskarżony - nawiasem mówiąc naj zupełniej . słuszni,e 
- o regularne posługiwanie się metodą zamachu stanu I wykan­
czanie w ten sposób wszystkich elementów w partii krytykują­
cych jego obłąkaną niekiedy politykę. B-52 wie, stwierdzali spis­
kowcy, że atakowanie wszystkich przeciwników naraz równałoby 
się samobójstwu, wobec czego rzuca on jedną frakcję przec~w 
drugiej. Kto z tych, pytają ,,571", którzy w ciągu ostatnich dz~e­
sięcioleci zaufali Mao, uniknął politycznego niebytu? Jaka. SIła 
polityczna potrafiła współpracować z Mao od począt~u az d,? 
dnia dzisiejszego. Kiedy Mao decyduje się na odebranIe komus 
twarzy, nigdy nie zatrzymuje się w pół drogi. A za swoje błędy 
zrzuca zawsze odpowiedzialność na innych. 

Spisek Lin Piao zmierzał więc do posłużenia się metodą B-52 
i do uniemożliwienia Mao poprzez zamach stanu użycia armii 
w celu wykończenia nowych przeciwników. Lin chciał po prostu 
wyprzeć Mao, swego wodza i nauczyciela. Ale Lin był przesad­
nym optymistą. "Dni B-52 - pisał ,,571" - dobiegają końca. Wy­
przedzimy przeciwnika najpierw wojskowo, potem politycznie. 
B-52 nie jest prawdziwym marksistą-Ieninistą, a jest raczej jesz­
cze jednym wielkim feudałem w historii Chin". W planie Lin 
nie brakło naturalnie elementów międzynarodowych. Najciekaw­
sze były wzmianki o ZSSR. Zdaniem Lin można było liczyć na 
"siły zbrojne ZSSR, z uwagi na fatalny stosunek maoistów do 
Sowietów". W razie oporu ze strony B-52 Lin zalecał stosowanie 
"perswazji" przy użyciu nawet, jak on je nazywa, "metod specjal­
nych": gaz, broń bakteriologiczna, bomby, ,,543" to znaczy bronie 
tajne, wypadki samochodowe, porwania ... 

12 września 1971 Mao ma pociągiem wracać z Szanghaju do 
Pekinu. Nie powinien dojechać - mówi Lin Piao. Za Nankinem 
pociąg powinien wylecieć w powietrze. Gadulstwo zgubi ludzkość. 
Oficer, który miał przeprowadzić zamach wygadał się przed żoną. 
Wierna raczej idei Mao niż mężowi, oficerska żona uprzedziła 
kogo trzeba. Reszta jest prosta, Czou En-lai powiadomion,y w 
porę zadziałał jak trzeba. 

Nie trzeba dodawać, że ekipa wioząca "do aprobaty" plan 
spisku nie dotarła na miejsce postoju szefa. Było nim małe 
lotnisko położone obok Pei Tai-ho, miejscowości letniskowej o 
200 km od Pekinu. Czekał tam Lin Piao z rodziną i grupą ofice­
rów oraz gotowy na wszelki przypadek "Trident" ... Dalszy ciąg 
już znamy. Trident odleciał, ale nie doleciał... 

Przyleciały piżmowce ... 

Tu kończy się historia Lin Piao, a zaczyna nowy etap w histo­
rii Chin. Zgodnie z jego przewidywaniami, Lin stał się kolejnym 
kozłem ofarnym na ołtarzu zwycięskiego maoizmu. Na wewnątrz 
polegało to na demilitaryzacji polityki, przywróceniu kierowni-

WIDZIANE Z BRUKSELI 83 

czej roli partii, ugruntowaniu centryzmu i pragmatyzmu w poli­
tyce wewnętrznej i zagranicznej. Kierownictwo armią objął Yech 
Czen-jing. Wraz z Czou En-Iaiem Yeh był w latach dwudziestych 
profesorem w szkole kadetów w Wang-poa. Mieli obaj ucznia, 
zdolnego, ale fanatyka i ascetę, który nazywał się Lin Piao ... 
Zemsta belfrów? Nie tylko. Bo oto nadeszła w Chinach chwila 
kiedy produkcja zastępuje samoumartwianie się, kompetencje i 
kwalifikacje - hurra-rewolucyjne gaworzenie, a kontrakt i wy­
miana z zagranicą - zwłaszcza kapitalistyczną - izolację rewo­
lucyjno-dziewiczą· 

Najciekawiej wygląda to w sferze polityki zagranicznej. Przej­
ście wybite przez piłeczkę ping-pongową przekształciło się w 
otwarte szerokie wrota. Po ,,Air Force One" prez. Nixona w Pe­
kinie wylądował pierwszy cywilny samolot amerykański. Przy­
wiózł dar Nixona dla pekinskiego zoo, dwa piżmowce, ale potem 
przybyli też parami - szefowie większości i opozycji z obu izb 
kongresu, dziennikarze, lekarze, a wreszcie businessmen'i z Ro­
ckefellerem na czele. Przybyła nawet pierwsza grupa turystów 
z USA. Było ich ... pięciu, a dwóch z tej piątki odbyło, na prośbę 
gospodarzy, kilkugodzinne seminarium dla chińskich gospodarzy 
na temat działalności ... Wall Street. Grupa chińskich dziennika­
rzy akredytowanych przy ONZ odbyła pierwszą podróż po USA. 
Przez 2.000 km, twarz im nawet nie drgnęła. Nie wyprowadziły 
ich z równowagi ani drapacze chmur, ani' plaga samochodów, ani 
kilogramowe (przed inflacją) befsztyki na stole u zwykłego far­
mera. Zdziwili się tylko, że wszyscy Amerykanie mają psy, za­
stanawiali się po co każdy Amerykanin ciągnie za sobą swój 
domek na kółkach, ale naprawdę zachwycili się amerykańskim 
robotnikiem, któremu przekazali bratnie pozdrowienia od chiń­
skich towarzyszy walki klasowej. 

Powrót Chin do świata był jak burza. Listę obecnych mię­
dzynarodowych kontaktów, związków, nici, można by długo mno­
żyć, zerwanie z izolacją lat rewolucji kulturalnej i paleniem 
ambasad tudzież opluwaniem ambasadorów jest całkowite: ONZ, 
Japonia, Europa Zachodnia, EWG i NATO, Bałkany... Nawet 
z Hong Kongiem stosunki są jak najlepsze, mimo, iż jest to 
jedna z ostatnich klasycznych kolonii w Azji, powstała w wyniku 
wyjątkowo odrażającej wojny - opiumowej, i mimo iż 90 % 
mieszkańców Hong Kongu to Chińczycy sprzyjający Mao i goto­
wi na jego znak, w ciągu sekundy załatwić sprawę. 

Nowe prawo o zaostrzonej walce klasowej 

Poprawy nie widać tylko w stosunkach z ZSSR. Jest nawet 
wprost przeciwnie. Ostatnia faza rozpoczęła się w ub. roku, kiedy 
Rosjanie otrzymali egzemplarz autorski nowego atlasu wyda­
nego w Pekinie. Ok. 1,5 miliona km. kwadr. prarosyjskiego tery­
torium północnej i północno-wschodniej Azji określonych tam 
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jest jako ,,nielegalnie zagrabione przez zabory i nierówne trak­
taty". Rosjanie bardzo nie lubią jak się kwestionuje miliony 
km. kwadr. ich świętej ziemi, ich żal był więc zrozumiały, tym 
bardziej, że - w atlasie i poza nim - Chińczycy oddali Japonii 
Wyspy Kurylskie, a poza tym podważyli cały pojałtański porzą­
dek w Europie, przypominając niedawną przeszłość krajów bał­
tyckich, wschodniej Polski, Besarabii itp. 

Ale ZSSR niewiele może. Breżniew jeździ do Waszyngtonu, 
Bonn czy Paryża jak na daczę do Zawidowa czy Oreandy, ale 
ani jeden już nie tylko dygnitarz, ale nawet wyższy funkcjona­
riusz partii sowieckiej nie może pojechać do Pekinu. To nie 
polityk sowiecki, a Nixon informuje ambasadora chińskiego o 
rozmowach amerykańsko-chińskich (w tym samym San Cle­
mente, gdzie jeszcze pościel była ciepła od bachanalii z Breż­
niewem). To nie emisariusz Moskwy a Kissinger jedzie do Pekinu 
ustalać porządek trójkątnego świata. 

Trawestując tezę Stalina można powiedzieć, iż walka klaso­
Wa istotnie zaostrza się w miarę budowy komunizmu, ale wy­
łącznie pomiędzy krajami komunistycznymi. Przykładów nie 
brak: wyklęcie Tito, interwencje na Węgrzech i w Czechosłowa­
cji, konflikt z Albanią, teraz konflikt z Chinami. Napięcie mię­
dzy Pekinem a Moskwą potwierdza także tezę - już nie tylko 
Stalina ale i Breżniewa - że nie ma współistnienia w ideologii. 
Ale znowu - tylko między krajami komunistycznymi. Istotnie, 
wojna propagandowa szaleje. Nie są to może interpretacje zgodne 
z intencjami ideologów marksizmu-leninizmu, ale mają tę wyż­
szość nad nimi, że odpowiadają prawdzie. 

W Rosji powstały specjalne wydawnictwa antychińskie, a agen­
cja Nowosti, zasłużona do niedawna w dziedzinie radosnej twór­
czości antysemickiej, wydaje od pewnego czasu specjalny biule­
tyn, poświęcony wyłącznie demaskowaniu imperialistycznych 

- Chin. Nigdy dotąd polemika nie była tak gwałtowna, a słownic­
t VlO tak obelżywe. Hegemonia, sojusz z imperialistami, koloni­
zacja i rabunek trzeciego świata, potajemne szykowanie agresji, 
szpiegostwo, handel narkotykami, nawet krew na rękach itp. 
uprzejmości codziennie krzyżują się na falach eteru i na łamach 
prasy na obszarze pomiędzy Berlinem Wschodnim a Władywos­
tokiem. Kiedyś, w latach sześćdziesiątych powiedzmy, dyskusja 
obejmowała jeszcze sprawy rzeczywiście ideologiczne: rzucano 
w siebie nawzajem tymi samymi często cytatami z klasyków 
udowadniając tezy wprost przeciwne, ale miało to choć pozory 
sporu o teorię rewolucji, czystość socjalizmu. Dziś, klasycy poszli 
już w kąt, nikt się nie krępuje, nikomu już nie chodzi nawet 
pozornie o wierność idei, dziś jest to starcie dwóch potężnych 
mniej lub bardziej imperialnych organizmów państwowych. 

Stąd, stosunki chińsko-sowieckie nie mogą ograniczać się li­
tylko -do kurtuazji słownych jak wyżej. Na granicy z Chinami 
stacjonuje więc ponad 40 dywizji sowieckich, razem ponad mi­
lion żołnierzy, nie licząc zaplecza samolotowego i rakietowego. 

I 
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O~ strony Chin n~e wia.domo nawet ilu żołnierzy pilnuje granicy. 
WIadomo tylko, ze Chińczycy masowo wysiedlili niepewne ele­
ment~ mongols~e i inne nieczyste rasowo (według Ułan Bator 
przeSIedlono mIlIon Mongołów, co zresztą nie jest dramatem 
jak?że dużo gorzej niż w Mongolii wewnętrznej być im ni~ 
moze). Reszta elementów obcych została utopiona w morzu Chiń­
czyków ochotniczo i z entuzjazmem osiedlających się wzdłuż 

granicy aby bronić ojczyzny. 

Żółte niebezpieczeństwo atomowe 

Nic więc. dziwnego, że w tych warunkach powstał gdzieś 
w ~SR dziwny. doku~ent. Opracowany na podstawie danych 
"ze zródeł powaznych I wysoko postawionych" dokument ten 
donos~, .iż narody ZSSR obawiają się blitz-krieg'u przeciw Chi­
nom. I ze st~ach. ten przybiera rozmiary prawdziwej psychozy. 
"WoJna z ChinamI, wOjna nadzwyczaj krwawa, zakładająca kolo­
salne straty ludzkie, ale wojna zwycięska, stanowi najważniejszy 
c~l obecnego rządą ZSSR". Niektórych komentatorów zachodnich 
az dreszcz przeszedł. Po zażyciu valium, doszli do wniosku że 
dwa c~YJl:niki .mogłyby .skłoni~ kierownictwo sowieckie do ~re­
w.encyJneJ WOjny przeCIW Chinom. Po pierwsze - śmierć Lin 
Plao I?~ożyła kres nadziejom Moskwy na dojście do władzy 
w Peki~e elementów skłonnych do porozumienia się z Moskwą. 
Po drugIe ~ postępujące zbliżenie amerykańsko-chińskie grozi 
trwałym sOjuszem antysowieckim. 

Reak~ja Moskwy była gwahowna. "To prowokacja, ZSSR nie 
ma zamiaru atakować Chin". Nie często zdarza mi się zgadzać 
z Moskwą. Taki moment właśnie nadszedł*. 

A oto w streszczeniu moje rozumowanie. 
~unkt nr 1. Nie ulega wątpliwości, iż są w Moskwie politycy 

~yslący o ost.ate~znym rozwiązaniu kwestii chińskiej, czyli o woj­
~e prewencYJneJ. Ich argumentacja nie jest pozbawiona elemen­
tow sensownych. Mówią oni więc, że ZSSR jest najbardziej 
vulnerable z trzech boków światowego trójkąta, że jest to jedyne 
~uper-~ocar~tw? . zmuszone do utrzymywania kolosalnych wojsk 
l stałej cZUJnOSCI na dwóch frontach, że jest to jedyne super­
J?ocarst~o P?d statrm wewnętrzno-nacjonalistycznym parciem, 
ze w koncu Jest to Jedyne super-em wobec którego, i to z róż­
n!ch stron n~raz, ~?g~ ?yć i są ~suwa~e. roszczenia teryto­
naln~. W wynIku chmskleJ dyplomacJI, Brezmew to polityk, któ­
~ mImo pozo~ów swobody, w istocie w stosunkach z USA ma 
J~dną ręk.ę ZWIązaną z tyłu. I najważniejszy argument zwolen­
m~ów ~lltz'~: w og~le mówić o wojnie można tylko zanim 
Chiny me OSIągną dOjrzałości atomowej. Zwolennicy tego rozu-

~ Cie!tawy wywód. Brukselczyka, wykluczająey wojnę prewencyjną z Chi· 
nanu, me pokrywa SIę z oceną redaktora Kultury. 
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mowania podają na użytek Zachodu następujący przykład: jak 
zachowałyby się USA gdyby miały pod bokiem Meksyk o 800 
milionach bardzo biednych mieszkańców, zgłaszający pretensje 
do południowo-wschodnich stanów USA i przeprowadzający właś· 
nie 1S·tą z kolei próbę atomową? 

Jest to raczej pytanie retoryczne, i choć nie wiem z całą pew· 
nością jak zachowałyby się USA, to się domyślam, więc rozu· 
miem Chińczyków, że zdradzają oznaki pewnego zdenerwowania 
a ich eksperci nie wykluczają na Kremlu reakcji typu "rok 
1914" i samobójczej wojny prewencyjnej sprowokowanej przez 
Austro-Węgry· 

Ale, i to jest punkt drugi, wydaje mi się, że Breżniew to 
nie Franz·Josef, a raczej Metternich (postać ostatnio szalenie 
modna, wszyscy chcą być Metternichami), Breżniew też nie jest 
wolny od obsesji chińskiej, nikt w Moskwie nie jest od niej 
wolny, on też do swej dyplomacji wsącza elementy rasizmu (biał~ 
cywilizacja, przedmurze Europy), ale wojny z Chinami szczerze 
nie chce. Oczywiście, jak każdy mocarstwowy polityk, Breżniew 
wojny nie wyklucza, stąd kolosalne przygotowania, nowe rodzaje 
broni, itd. Ale na Chiny to wszystko przecież nie potrzebne. 

Wojna z Chinami to dziś wojna bez ryzyka. Przy obecnej 
supremacji ZSSR, jedno uderzenie sowieckie mogłoby zniszczyć 
i 70 wyrzutni rakietowych (odkrywkowe a nie w silosach), bazy 
bombowców Tu·16 (ok. 200) a nawet zakłady atomowe w po· 
bliżu lLanczou i poligon atomowy w Lop Nor. No i co z tego? 
Prawdziwej wojny z Chinami wygrać nie można, bo nikt nie 
może Chin okupować. A cena takiego krótkiego zwycięstwa była­
by nie do obliczenia. Zatarcie śladów po maleńkiej i niewinnej 
inwazji Czechosłowacji kosztowało Breżniewa kilka lat zwłoki 
w otwarciu kranów pomocy zachodniej. Koszt agresji na Chiny 
byłby w ogóle niewspółmierny: zerwanie z trzecim światem, zim· 
na wojna w Europie, wskrzeszenie umierającego NATO, a przede 
wszystkim przerwanie pomocy zachodniej, perspektywa nie do 
przyjęcia z punktu widzenia wewnętrznych napięć w ZSSR, nawet 
jeżeli brać pod uwagę chwilową jedność spowodowaną szowinis· 
tyczną hecą wywołaną atomowym wytruciem kitajców. 

Se~amie, otwórz się 

Wydaje się więc, że na razie, aż do odwołania, Breżniew wy­
brał koncepcję polityczną. Jest to oczywiście próba, ale nie 
pozbawiona uroku. 

Najpierw zwyczajna dyplomacja. Oszołomiona powodzeniem 
Helsinek, Moskwa rozpoczęła już ofensywę w kierunku podobnej 
konferencji, ale w Azji. Nazywa się to zresztą tak samo, bezpie· 
czeństwem zbiorowym mianowicie, i polegałoby też na jakimś 
ogromnym, bezsensownym spędzie mającym zatwierdzić teryto· 
rialny status quo oraz ustalić azjatycki kodeks dobrego zachowa· 
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nia i wzajemnego szacunku, to znaczy tych wszystkich zasad, 
w które ZSSR naturalnie nie wierzy ani których nie zamierza 
przestrzegać. 

Ale Chiny to nie Francja. Pekin nie po to demaskował Helsin· 
ki w Europie aby zaakceptować Helsinki w Azji. Kreml wie, że 
Chiny już wielokrotnie ze wstrętem odrzucały pomysł paktu 
o zbiorowym bezpieczeństwie w Azji. "To próba okrążenia Chin" 
- mówił nie bez racji Czou En·lai. 

Ale przede wszystkim Moskwa gra na sukcesję po Mao i po 
Czou En·lai'u. Pierwszy ma 80, drugi 76 lat. Nawet przy chiń· 
skiej długowieczności, korzeniu żeń·szeń, chińskiej kuchni i chiń· 
skiej akupunkturze, długo to już potrwać nie może. Breżniew wie 
co to jest śmierć dyktatora. Kto z największych specjalistów 
amerykańskich przypuszczał, że w minutę po śmierci Stalina 
jego spadkobiercy nie tylko zaczną się wzajemnie wyrzynać, ale 
tak gruntownie zmienią politykę? Dlaczego w Pekinie, lub dajmy 
na to w Belgradzie, ma być inaczej? Nie wiadomo, nam w każ· 
dym razie nie wiadomo, czy Lin Piao był czy nie był człowiekiem 
Moskwy. Ale Moskwa wie, że następcą Mao będzie wojskowy, 
albo cywil ale o wielkiej przeszłości wojskowej. Wcale nie wy. 
kluczone, że przed takim nowym przewodniczącym Rosja objawi 
się jak sezam otwarta: niewielkie, ale ważne psychologiczne (to 
przecież Azja i najważniejsze to ratować twarz) koncesje tery· 
torialne, no a przede wszystkim możliwość czerpania z sowiec· 
kiego potencjału wojskowego i gospodarczego. To wcale nie takie 
niemożliwe, to po prostu odwrócenie polityki Chruszczowa i na· 
prawienie jego błędów i wypaczeń. Gdyby Rosja zechciała od· 
wrócić sytuację w trójkącie i zaproponowała Chinom nie sate· 
lickie a prawdziwe przymierze, dominującą wspólnie pozycję 
w trzecim świecie, a zarazem absolutną bezkarność wobec kapi­
talistycznego Zachodu, czy takie kuszenie nie mogłoby złamać 
najbardziej wiernego wyznawcy myśli przewodniczącego Mao? 
że to niemożliwe i bez sensu ... A kto z państwa przewidział 
w sierpniu 1939 roku sojusz Stalina z Hitlerem? 

WsZyscy mają rację 

Przed obliczem rebego stanęło dwóch pokłóconych wspólni­
kdw. 

,,Rebe, powiada pierwszy, mój wspólnik to zwyczajny zło­
dziej". 

"Ty masz rację", powiada rebe. 
,,Jak to, on ma rację? To on właśnie jest zwyczajny złodziej", 

powiada drugi wspólnik. 
"Ty także masz rację", powiada rebe. 
"Przepraszam, rebe, jak to jest możliwe, żeby obaj mieli ra· 

cję?", pyta gabe, czyli taki Kissinger od rebego. 
"I ty także masz rację", odpowiada rebe. 
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W sierpniu 1973 roku Pekin poinformował nas, że "nowi caro­
wie z Kremla, których diabelskie cechy charakteru wychodzą 
z każdym dniem coraz bardziej na jaw, nie zawahaliby się z pod­
jęciem na nowo faszystowskiej operacji podobnej do inwazji 
Czechosłowacji, kraju zwasalizowanego i skolonizowanego. Słowa 
i czyny kliki Breżniewa świadczą, iż nie złoży ona broni i nie 
przekształci się nagle w Buddę ... ". 

W tym samym sierpniu 1973 roku Moskwa z kolei ujawniła 
przed opinią świata, że "Pekin podziela poglądy ośrodków NATO 
i zachodniego przemysłu zbrojeniowego, zdecydowanie przeciw­
nych odprężeniu i socjalizmowi. Chińska kłamliwa teoria na te­
mat super-mocarstw ma tylko ukryć sojusz Pekinu z państwami 
burżuazyjnymi i usprawiedliwić chińskie tendencje hegemonicz­
ne w trzecim świecie. W swych intrygach anty-sowieckich Pekin 
stanął na pozycjach ideologicznych ośrodków wojskowo-przemy­
słowych państw imperialistycznych ... Kierownictwo chińskie uwa­
ża wojnę za jeden z podstawowych sposobów osiągnięcia swych 
celów politycznych ... ". 

Lektura tych słów nasuwa spostrzeżenie, że podobnie jak u re­
bego obie strony mają rację. 

Pytanie tylko, czy będą z nich wspólnicy? I czy znajdzie się 
gabe, lub zupełnie prawdziwy Kissinger, który zada rebemu to 
pytanie? 

Módlmy się, bracia ... 
BRUKSELCZYK 

Pisane 29 sierpnia 1973 r. 

Z ostatniej chwili: 

W dniu postawienia końcowej kropki pod tym felietonem 
nadeszły depesze o zakończeniu w Pekinie obrad X kongresu 
partii chińskiej. Bez fałszywej skromności musiałem uznać, iż 
tekst nie wymaga żadnych uzupełnień, chyba, że ktoś chciałby 
dorzucić kilka przymiotników do charakterystyki "podwójnego 
agenta oraz renegata" Lin Piao lub do oceny polityki · "socjal­
imperialistycznych zaborców" z Kremla. 

Sprawy i troski 

Polska, PRL 
i Polonia Ameryka,ńska 

1. 

~,Polak jest wyrażeniem co najmniej dwuznacznym. Słowo 
'Polak', w zależności od tego czy rozumiemy przez 'polskość' 
przynależność etniczną czy narodową, ma inne znaczenie i zakres. 
Przynależność etniczna jest czymś rÓŻnym od świadomości naro­
dowej". Tę starą prawdę, kt6rej nikt nie przedstawił lepiej od 
Floriana Znanieckiego, zaciemnioną przez polityk6w oraz lekce­
ważoną przez historyk6w mających tendencję do identyfikowania 
tych dwóch odmiennych kategorii, warto przypomnieć na wstę­
pie naszych rozważań nad Polonią amerykańską. 

Na pojęcie wsp6lnoty etnicznej składa się w pierwszym rzę­
dzie zesp& obyczaj6w religijno-rodzinnych oraz zwyczaje środo­
wiskowe. Składnikiem więzi etnicznej są r6wnież tańce, stroje, 
muzyka ludowa, co w niezbyt czystej polszczyźnie określamy 
mianem folkloru. Z językiem, jako spoiwem więzi etnicznej, spra­
wa jest nieco bardziej złożona, ponieważ wykracza on daleko poza 
funkcje porozumiewania się członk6w grupy, będąc jednym 
z najważniejszych instrument6w narodowej kultury. 

Język lokalnej wspólnoty, związanej ze sobą tradycjami etnicz­
nymi jak np. g6rali podhalańskich, rozwija się w miernym stop­
niu, ponieważ w odr6żnieniu od języka narodu, służył on prawie 
wyłącznie celom komunikatywnym. Jeśli wykraczał poza nie, to 
ograniczały się one jedynie do powstawania lokalnych klechd, 
pieśni i porzekadeł. Tak zwany folklor jest rodzajem prymitywnej, 
choć nie pozbawionej uroku, "sub-kultury" lokalnej wspólnoty 
etnicznej. 

Bez kultury narodowej, której najważniejszym, choć bynaj­
mniej nie jedynym instrumentem i demiurgiem jest i pozostał 
język, nie ma świadomości narodowej obejmującej ludność bez 
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względu na to jak szerokie kręgi społeczności ta świadomość 
obejmuje. 

Poza językiem polskim - instrumentem wzajemnego poro­
zumiewania się, którego wszyscy użytkownicy - z wyjątkiem 
może Slązaków - uważali się za członków polskiej wspólnoty, 
istniała druga ważna więź - wyznaniowa. Był nią katolicyzm, 
który w X wieku stał się również fundamentem państwowości 
polskiej. 

Wspólnota etniczna była następną po-plemienną formą więzi 
scalającej żyjące na dawnych terytoriach Polski plemiona, które 
stopniowo przełamywały bariery językowe. Państwo polskie, po­
wołując nowy system władzy, było czynnikiem zespalającym daw­
ne plemiona w nową, historycznie bardziej zaawansowaną, ale 
wciąż jeszcze przed-narodową wspólnotę etniczną. Politycznym 
instrumentem, podtrzymującym świeżo kreowaną instytucję Pań­
stwa, a zarazem cementującym nową wspólnotę, było chrześci­
jaństwo. Rola jego polegała nie tyle na wadze nowych dogmatów, 
ile na nowych wynikających z tych dogmatów - obyczajach. 
Sam fakt zastąpienia dawnych bóstw jedynym Bogiem nie miałby 
większego znaczenia, gdyby nie pociągał za sobą nowych obrzę­
dów, przemieniających się stopniowo w obyczaje jednolite jwż dla 
wszystkich grup po-plemiennych dawnego terytorium Polski. 

2. 

Rewolucja francuska ze swymi hasłami Równości, Wolności, 
Braterstwa była rewolucją nie tylko o konsekwencjach społecz­
nych. Przyczyniła się ona do tego, by Pierwsza Republika stała 
się ojczyzną nie tylko szlachty i duchowieństwa, ale i Stanu Trze­
ciego. Konsekwencje Rewolucji Francuskiej - rozprzestrzenienie 
się po świecie jej haseł - zbiegły się chronologicznie, jeśli mie­
rzyć je perspektywami wieków, z początkami kapitalizmu w 
Europie. Kapitalizm, przynosząc ze sobą nowe stosunki wytwór­
cze, spowodował to, że w społeczeństwach wczesno-kapitalistycz­
nych "ojczyzna" stawała się nie mitem, a ideą, w kręgu której 
znajdowały się coraz szersze kręgi ludności. 

Im szybciej postępował rozpad struktur feudalnych i pół­
feudalnych (nawet przy zachowaniu ich zewnętrznych form, jak 
to miało miejsce w Anglii) tym szersze warstwy ludności -
złączone niegdyś tylko więzią etniczną - zyskiwały świadomość 
narodową. Oczywiście tempo tych procesów było niejednolite. 
Szybsze. na Zachodzie Europy, wolniejsze na Wschodzie. Polska 
nie należała do tych krajów, w których proces rozszerzania się 
świadomości narodowej postępował szybko. Przeciwnie - ' oko-
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liczności dziejowe postawiły Polskę w sytuacji mniej korzystnej. 
Rozbiór Polski pomiędzy trzy mocarstwa, konfirmowany przez 
Kongres Wiedeński, podziałał hamująco na powstanie kapitalis­
tycznych form produkcji i przemiany społeczne w kraju. Dlatego 
przez cały okres XIX stulecia tak trudno było wokół haseł nie­
podległościowych zmobilizować masy społeczeństwa, spośród 
których chłopi - bez względu na to w granicach jakich zabo­
rów pozostawali - okazywali obojętność. Przywiązanie do ziemi, 
rodzinnych stron, i obyczajów skłaniało wielu pisarzy i history­
ków do nazywania ludności wiejskiej "solą ziemi". Nie wiadomo 
dokładnie co ta przenośnia literacka znaczy, choć zawarty jest 
w niej niewątpliwy hołd dla tej warstwy społecznej, która naj­
bezwzględniej eksploatowana przez wieki, tak mocnymi korzenia­
mi pozostała związana z ziemią ojczystą. Ale przez tę "ziemię 
ojczystą" należy w tym wypadku bez przenośni rozumieć to co 
zakresowo i znaczeniowo jest w istocie ziemią ich ojców, a co 
jedynie przy pomocy wolty literackiej można utożsamiać z "oj­
czyzną". Ojczyzna bowiem, ani w rozumieniu naszym, ani w 
czyimkolwiek, nie była ziemią ojczystą polskiego chłopa. To, do 
czego był przywiązany, ograniczało się jedynie do własnej wsi 
lub najbliższej okolicy i zwykle nie przekraczało granic powiatu. 
Chłop spod Krakowa przesiedlony w Łowickie, czy w Lubelskie 
czułby się obcy i pozbawiony otoczenia, w którym wyrósł i do 
którego przywykł. Jeśli już emigrował, jeśli wędrówki na "Saksy" 
nie wystarczały dla ratunku przed głodem, to zwykle za Ocean. 
Tam, jeśli tęsknił, to nie za abstrakcyjną "ojczyzną", ale za włas­
ną wsią, do której często wracał, żeby po latach ciężkiej pracy 
dokupić gruntu. 

W artykule moim przyjąłem tezę, której nie próbowałem 
uzasadnić (zakładając, że przyjmą ją Czytelnicy), iż więź narodo­
wa w stosunku do wspólnoty etnicznej jest bogatszą i histo­
rycznie bardziej zaawansowaną formą stosunków międzyludzkich . 
Z kolei wypada się zastanowić nad właściwościami porównaw­
czymi obydwu wymienionych kategorii. Przede wszystkim więc 
wydaje się, że o ile związki etniczne są prymitywniejsze od 
narodowych - te pierwsze są trwalsze i mocniej ugruntowane 
w charakterze ludzkim. Wynika to chyba z tego, że poczucie 
więzi narodowej jest swoistego rodzaju nadbudową, manifestu­
jącą się w mniejszym stopniu nawykami i przechodzącymi z poko­
lenia na pokolenie obyczajami, a w większym stopniu świadomie 
określoną postawą emocjonalną. 

3. 

Rola kapitalizmu, jako katalizatora świadomości narodowej, 
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była wysoce rewolucyjna. To, że kapitalizm stworzył klasę robot­
niczą i inteligencję zawodową jako odrębną warstwę, było czyn­
nikiem decydującym w powstawaniu nowoczesnych narodów. 
Niemniej ważnym czynnikiem było to, że przy rosnących kon­
fliktach między burżuazją a proletariatem fabrycznym kształto­
wała się coraz bardziej jego świadomość polityczna, a z nią po­
czucie odpowiedzialności za losy kraju. Robotnicy we wszystkich 
państwach kapitalistycznych wywodzili się w 90 % z chłopstwa, 
gdyż tylko nikły procent zubożałego mieszczaństwa lub szlachty 
stawał do pracy przy warsztatach fabrycznych. Ale tej właśnie 
świadomości nie miało chłopstwo przez długie wieki. Wyzwole­
nie chłopów przynieśli w czasie Rewolucji Francuskiej mieszczań­
scy lub szlacheccy intelektualiści. Reszty dokonał kapitalizm. 

Ponieważ Polska z wielu przyczyn należała do krajów o zapóź­
nionym rozwoju ekonomicznym, z tego też powodu gdy w Niem­
czech, Anglii i wielu innych krajach Zachodu w drugiej połowie 
XIX wieku świadomość narodowa obejmowała procentowo co­
raz liczniejsze rzesze ludności, na wsi polskiej panowała nędza 
i mrok. 

Ten właśnie okres zbiegł się z początkiem wielkiej emigracji 
zarobkowej z ziem polskich za Ocean. Przypominając sformuło­
wania Znanieckiego - Alicja Iwańska słusznie stwierdza, iż: 
"Ogromna większość emigrantów (przybywający do Ameryki w 
XIX i w początkach XX wieku - dop. własny), nie mając nigdy 
świadomości narodowej, nie mogła jej przynieść na kontynent 
amerykańskil". To, że tej świadomości nie miała nie było na 
pewno jej pierworodnym grzechem. Nie było to prawdopodobnie 
niczyim "grzechem", ponieważ trudno kategoriami "winy" roz­
patrywać funkcję warstw społecznych w dziejach. 

Chłopi polscy wędrujący w końcu XIX i na początku XX 
wieku do Ameryki, będący pierwszą wielką falą emigracyjną, 
wagą swej liczebności, swym rodowodem społeczno-etniczaym, 
zdeterminowali charakter emigracji polskiej w Ameryce na nas­
tępne dziesiątki lat, aż do II wojny światowej, po której przy­
było wiele tysięcy emigrantów politycznych. Przy wszelkiego ro­
dzaju masowych osiedleniach obcych przybyszów, napływających 
falami, działa nieodmiennie czynnik gettyzacji. Chłopi polscy, 
którzy w wielkiej liczbie przepływali Atlantyk od osiemdziesią­
tych lat ubiegłego stulecia, z miejsca znajdowali się w ś:wieGie 
cąłkowicie oddennym od ich rodzinnych wiosek, których nieraz 
całe życie nie opuszczali. W sytuacji, w której jednostka zrywa 
ze swym otoczeniem pod wpływem jednego czynnika - w tym 
wypadku ekonomicznego - stara się ona ułatwić sobie adapta-

1. Kultura Nr 20/289. 
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cję przez maksymalne upodobnienie nowego otoczenia do starego. 
Dla poszczególnych ludzi, którzy rozpraszają się po obcym kraju, 
jest to niemożliwe i tacy osobnicy muszą przejść przez radykal­
ny proces adaptacji, wtapiając się całkowicie w nowe środowisko. 
Z polską emigracją za Ocean było jednak inaczej. Poza naj­
wcześniejszymi pionierami, niemal każdy przybyły emigrant za­
stawał już liczne środowisko, które starało się transplantować na 
nowy obcy grunt obyczajowość religijno-etniczną "starego kraju". 
Procesy te można by nazwać "prawem najłatwiejszej adaptacji". 
Dzięki niemu powstawały skupiska, które osiągnęły imponujące 
liczby po kilkaset tysięcy Polaków w Pensylwanii, Michigan 
i Illinois. Wraz z procesami gettyzacji i - jak pisze Alicja Iwań­
ska - "podlewania tradycji etnicznych" rosła rola polskiego kle­
ru katolickiego, który roztaczał opiekę nad emigrantami. 

Na wsi polskiej szacunek, jakim się cieszył wśród chłopów 
ksiądz, ograniczony był faktem, że w strukturze społecznei wsi 
i antagonizmie między chłopami a dworem, duchowny bardzo 
często, choć nie zawsze, był po stronie dziedzica. W okresie pań­
szczyzny chłopstwo było zrównane wobec pana. W połowie 
XIX wieku różnice klasowe podzieliły wieś. Głód ziemi był 
jednak wśród wiejskiej biedoty, bogatych i wyrobników tak silny, 
że wraz z rosnącym ruchem ludowym pozycja kleru pogarszała 
się na wsi z każdym rokiem. Tak było w Polsce, ale dla masy 
emigrantów, przybyłych z polskich wsi, przeżywających szok 
nowego świata, ksiądz był jedynym opiekunem, pasterzem, dorad­
cą i wychowawcą. Jednocześnie polscy duchowni, jako ludzie 
światlejsi od swych podopiecznych, z natury rzeczy poza sprawo­
waniem nad nimi opieki, byli dla nich jedynym oknem na świat. 
W interesie jednak hierarchii kościelnej było maksymalne zawę­
żanie tego okienka - aby nie przemieniło się w szerszą bramę, 
przez którą trzoda mogłaby uciec i wyłamać się spod kurateli 
katolickich pasterzy. Tak więc rola kleru katolickiego od począt­
ku napływania fal emigracji zarobkowej była dwojaka. Księża 
katoliccy, niemal jedyni w owych czasach opiekunowie PGlonii 
o rodowodzie wyłącznie wiejskim, byli jej prawdziwymi ojcami, 
ale ojcami, którzy nie życzą sobie swych dziatek utracić. Prze­
konanie o potrzebie zachowania rzymskiej świętej wiary, starych 
obyczajów, a przede wszy~tkim "polskości", która nie była niczym 
innym jak zespołem cecn .tnicznych - było treścią ich troski. 
Tak więc amerykańsko-pclski kler katolicki chronił Polonię przed 
zgubnymi wpływami obcymi, czyniąc to w imię pielęgnowania 
jej "polskości" i zachowania wiary jej ojców. Przy pierwszych 
jej generacjach, nawet już tych zrodzonych w Ameryce, nie 
było to bardzo trudne. Nie tylko dlatego, że chłopi polscy w po­
równaniu z pozostałymi grupami etnicznymi, z wyjątkiem włos-
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kiej i południowo-słowiańskiej, byli pod względem poziomu wy­
kształcenia bardziej od nich zacofani, ale przede wszystkim dla­
tego, że zespół cech etnicznych opierał się zwycięsko działaniu 
czynników zewnętrznych. Zwłaszcza gdy te "czynniki zewnęt~­
ne" na przełomie dwóch stuleci bardzo słabo dawały o sobie 
znać, jeżeli oczywiście wyłączy się pracę w kopalni czy fabry.ce, 
w której emigrant polski był naj czarniejszą siłą roboczą. W wiel­
kich miastach przemysłowych, gdzie osiedlali się przybysze z in­
nych krajów, działał - podobnie jak i w polsko-amerykańskich 
gettach - mechanizm "najłatwiejszej adaptacji". Południowi 
Słowianie, Ukraińcy, Grecy i Włosi tworzyli swoje własne 
enklawy na tej zasadzie, na jakiej czynili to emigranci z Polski. 
Społecznie wywodzili się przeważnie z tych samych warstw. 
Z "ojczyzny" nie wypędziły ich prześladowania religijne lub poli­
tyczne, ale nędza i głód. 

Koniec XIX i początek XX wieku, zwłaszcza zaś okres pre­
zydentury Teodora Roosevelta, zainicjował presję na grupy naro­
dowościowe w kierunku ściślejszego zespolenia ich ze społeczeń­
stwem amerykańskim, co według ówczesnych kryteriów oznaczało 
przyjęcie obyczajów anglosaskich. Patriotycznych Amerykanów 
tej epoki- która zbiegała się ze wzrostem międzynarodowej po­
tęgi Stanów - niewątpliwie drażniła etniczna mozaika znacznego 
procentu ludności, na którą składali się przybyli w ciągu ostat­
niego 20-30-lecia emigranci. Niekoniecznie w związku z ówczes­
nymi tendencjami, płynącymi z góry, aby masy emigrantów prze­
poić amerykańskim patriotyzmem, izolacyjno-opiekuńcza rola kle­
ru katolickiego musiała ulec pewnemu osłabieniu . Nie można 
przecież było kultywować "polskości" w gettach z całkowitym 
pominięciem społeczeństwa amerykańskiego. Z czasem więc kler 
katolicki, licząc się z normalnymi pragnieniami awansu społecz­
nego młodszych pokoleń, bez szczególnej presji ze strony starej 
Polonii, która wdrożyła się do życia gettowego, sam podjął akcję 
propagowania znajomości języka angielskiego, uczęszczania -
poza szkołami parafialnymi - do szkół amerykańskich. To zresz­
tą stało się później koniecznością wobec obowiązkowego i bezpłat­
nego nauczania w high schooP-. 

Drugim nie błahym czynnikiem "amerykanizacji" Polonii był 
fakt , że wśród polskiego kleru było coraz więcej księży urodzo-

2. Nie amerykańskich Czytelników Kultury wypada poinformować, że 
dla high school trudno jest znaleźć polski odpowiednik. Bez pretensji do 
ścisłości można przyjąć, że amerykańska high school jest ekwiwalentem 
ostatnich lat szkoły podstawowej i 2·ch pierwszych lat liceum. Daje ona 
możność wstąpienia do college, których poziom jest w Stanach bardzo różno· 
rodny. Cały system oświatowy w Ameryce, podlegający zresztą w zakresie 
prol!:ramów nauczania ustawicznym zmianom, jest bardzo trudno porównać 
z polskim typem nauczania, zarówno przed wojną, jak i obecnie. 
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nych w Ameryce. Ci, choć zgodnie z życzeniami wyższej hierar­
chii starali się kultywować odrębność narodowościowo-religijną, 
nie mogli tego czynić tak skutecznie, jak księża wykształceni w 
kraju. Dlatego zapewne wyższe czynniki kościelne w Ameryce 
zabiegały i zabiegają o przysyłanie księży z Polski. 

Mimo więc starań, aby pozostać wiernymi tradycjom polsko­
ści i wiary przy zachowaniu lojalności wobec nowej amerykań­
skiej ojczyzny, erozja środowiska działała głównie i dlatego, że 
kościec patriotyczno-kulturowy wyniesiony z Polski był albo żni­
komy albo równy zeru. Z połączenia właśnie tradycji polsko­
etnicznych i działania środowiska, które w miarę upływu czasu 
i wymierania pierwszych emigrantów było coraz silniejsze, two­
rzyła się postać owego Polako-Amerykanina, który w sensie 
świadomości narodowej często nie jest ani jednym ani drugim, 
reprezentuje natomiast bardzo interesujące skrzyżowanie obycza­
jów, z coraz większą przewagą lokalnych, co łatwo zauważyć 
obserwując polsko-amerykańskie imprezy, jak np. paradę z okazji 
Dnia Pułaskiego w New Yorku lub w Chicago. 

Kwestia podwójnego patriotyzmu, czy też podwójnej lojal­
ności wobec "ojczyzny" przodków i tej nowej amerykańskiej, 
została z miejsca ustawiona fałszywie, ponieważ - jak nadmie­
niłem kilkakrotnie - emigracja zarobkowa XIX i początku XX 
wieku nie pozostawiła za sobą żadnej ojczyzny. Z drugiej strony 
działało tu prawo pewnego paradoksu. Pozornie bowiem, skoro 
chłop galicyjski przybywał z kraju, w którym system społeczny 
czynił go najnędzniejszym z nędznych i który nie dawał mu mi­
nimum oświaty, emocjonalnie powinien reprezentować pustkę, 
którą łatwo mógłby wypełnić nowy patriotyzm i wraz z nim 
poczucie lojalności wobec przybranej, ale tym razem prawdziwej 
ojczyzny, która ofiarowała jemu i jego potomstwu - mimo 
ciężkiej pracy - znaczniej więcej od galicyjskiej nędzy . W wielu 
wypadkach tak się stało, ale w przeważającej liczbie - nie. 
Bynajmniej nie dlatego, że procesy adaptacyjne napotykały na 
przeszkody w postaci tęsknoty za abstrakcyjną ojczyzną. Nawet 
najzupełniej rzeczywista tęsknota za stronami rodzinnymi z całą 
malowniczą scenerią piasków Mazowsza czy podhalańskich wio­
sek nie mogłaby zapobiec stopniowej asymilacji. Twardy realizm 
życia w Ameryce nie pozostawiał po prostu miejsca na tego 
typu lirykę i szybko wypleniłby ją z tęskniących serc. Działało 
tu inne prawo. Cały zespół obyczajów religijno-rodzinnych został 
w maksymalnych rozmiarach transplantowany do polskich gett. 
Zgodnie z zasadą "najłatwiejszej adaptacji" w miejsce dawnych 
wspólnot sąsiedzko-rodzinnych spod Nowego Sącza, Piekiełka czy 
Opatowa powstały w wielkich centrach polonijnych ich surogaty. 
Chyba takim najbardziej typowym jest słynna "Amerykańska 
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Częstochowa", mająca imitować Jasną GÓrę3. Tradycja pielgrzy­
mek by~a przeci~ż wspólną świętością i sanktuarium religijnym 
wszystkich polskich chłopów, bez względu na to z jakiej części 
Polski pochodzili. W oparciu o tę otoczkę obyczajowo-religijną , 
która starała się przechować stare tradycje pod ładnie brzmiącą, 
ale mylącą nazwą "związku z Macierzą", kształtowała się postać 
~erykańskiego Polaka - typ skądinąd dobrze znany, będący 
ob!ekt~m niel?rzem~ślon~ch oskarżeń, a nawet kpinek szeregu 
dZlennIkarzy 1 publicystow typu Jolanty Dworzeckiej4, czy też 
artykułu Wiesława Górnickiego, ogłoszonego w warszawskiej 
Kulturze w 1967 roku. Nie chodzi oczywiście o to czy postać 
Polako-Amerykanina odpowiada wizerunkowi przedstawionemu 
przez J. Dworzecką i jak wygląda ,,Niedziela w Brooklynie" w 
moralizatorskiej wizji Górnickiego - autora złej sławy, używają­
cego kłamliwego, lakierowanego patosu. Polonia amerykańska nie 
potrzebuje przebaczenia, ani nie wymaga potępienia. Zrozumieć 
jej nie podobna bez uwzględnienia jej społeczno-etnicznego rodo­
wodu - sytuacji z jakiego kraju i z jakich warunków społecz­
nych transplantowani zostali jej pierwsi przedstawiciele. Zespół 
czynników, które z pokolenia na pokolenie zmieniały się w No­
wym Swiecie, stworzył ją taką, jaką jest. Ani gorszą, ani lepszą 
od jej moralizatorów. Najwyżej inną - czyniąc ją pod względem 
społecznym zjawiskiem unikalnym w świecie. 

4. 

Tak zwana nowa - obecnie już licząca niemal 30 lat -
emigracja, przybyła po II-ej wojnie światowej, liczebnie nikła 
w. porównaniu z emigracyjną masą chłopską, jakościowo stano­
w~a krańcowo odmienny typ Polaka. Jeśli nie operować wyjątka­
~'. ale typem reprezentatywnym, to Polak, szukający nowego 
mIejSCa pod słońcem po II wojnie, jest inteligentem, rzadziej 
robotnikiem, o pełnej świadomości narodowej, do czego w po-

3. :ram gdzie polski emigrant znalazł się w odosobnieniu, w środowisku 
zupełnie obcym, proces adaptacji był szybszy i radykalniejszy. Matka sena· 
lora Muski'ego, p. Marciszewska, mówi wprawdzie po polsku, ale jej syn 
wyzbył si~ absolutnie wszystkich związków etnicznych z krajem. swego 
pochodzema. Na "St. Patrick Day" (święto amerykańskich Irlandczyków) 
nosił w klapie zieloną wstążkę. Nie wiem czy kiedykolwiek zaakcentował 
s,~e pochodzenie. Jeżeli, to chyba w kampaniach wyborczych, gdy przema· 
Wlał do Pol~o-:\merykanów. Piszę to oczywiście bez żadnego sarkazmu pod 
adres~m wybItnie popularnego Senatora. Jego kariera polityczna nigdy nie 
przymosłaby takich sukcesów, jeśliby jego ojciec, krawiec, trafił do jednego 
z polskich gett. 

4. Jolanta Dworzecka, " Division - blaski, cienie i nadzieje" Kultura 
Nr 1/280.2/281. ' 
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ważnej mierze przyczyniły się tragiczne dzieje Polski 1 Jej los 
w wyniku układów jałtańskich. Nie istniała dla niego potrzeba 
rozdzielania skutków ekonomicznych i politycznych komunizmu. 
Był uchodźcą przed nowym reżymem na Wschodzie, który poza 
komunizmem obciążony był dodatkowym grzechem narzucenia go 
przez Armię Sowiecką. Stara emigracyjna Polonia dzieliła z no­
wymi emigrantami ich nienawiść do Rosji i gorycz wobec alian­
tów za nowy, niesprawiedliwy podział świata. Ale to było 
wszystko co ich łączyło. Dzieliło ich natomiast bardzo wiele. 
Zresztą przyczyny i temperatura tych uczuć do komunizmu były 
odmienne, tak jak odmienna jest - mówiąc przykładowo -
nienawiść chłopa do komunistów, pragnących wpędzić go do 
kołchozu i grożących mu zakazem praktykowania religii, od nie­
nawiści robotnika i inteligenta, widzących poza wyżej wymienio­
nymi jeszcze inne klęski i niebezpieczeństwa, które niesie ze sobą 
komunizm. Jeśli zaś chodzi o temperaturę antykomunizmu sta­
rej emigracji zarobkowej, to wystarczy zacytować krótki ustęp 
z artykułu Adama Pragiera, opublikowanego w jednym z ostat­
nich numerów londyńskiego Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza: 

"Układy jałtańskie, które oddały Polskę pod panowanie Sowietów" -
pisze Pragier - ,,mogły dojść do skutku tylko dzięki najbliższej współpracy 
Roosevelta ze Stalinem. W ciągu 28 lat nie było ani jednego puhlicznego, 
masowego protestu Polonii amerykańskiej przeciwko tym układom oraz żą­
dania ich uznania za niebyłe i nieważne ... ". "Co więcej" - pisze dalej 
Adam Pragier - "Roosevelt jest wciąż uwielbiany przez Polonię amery­
kańską. Były w Polsce takie wydarzenia jak krwawe rozruchy robotników 
fabryki Cegielskiego w Poznaniu w 1956 roku, był 'Polski Październik' 
w 1956 roku, była krwawa masakra studentów w Warszawie w 1968 roku, 
był wreszcie bunt stoczniowców na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku, w któ­
rym zginęło około tysiąca ludzi zaś wiele tysięcy było rannych. W tych 
przypadkach Kongres Polonii Amerykańskiej nie wystąpił z puhlicznym 
żądaniem interwencji administracji amerykańskiej, by ukrócić te gwałty". 

Sam autor cytowanych słów nie potępia zresztą Polonii za 
jej indyferentyzm wobec sytuacji w Polsce. Po prostu trafnie 
stwierdza, że stara emigracja zarobkowa jest innym tworem, 
któremu przyświecają inne pragnienia niż 600-tysięcznej masie 
emigrantów politycznych, w tym głównie b. żołnierzy, którzy 
przybyli do Ameryki w latach powojennych. Te dwie emigracje 
różnią się od siebie nie tylko swym rodowodem, ale i tym, że 
przybyły do Ameryki w zgoła różnych okolicznościach dziejowych. 
Nowy emigrant wyrósł na nowej glebie. Był produktem polskiej 
kultury i świadomości narodowo-politycznej, która rozwijała się 
bujnie w okresie 20-lecia międzywojennej Polski kapitalistycznej. 
Jego psychiczny profil jest obcy, nie tyle chłopskim emigrantom, 
bo ci już od dawna wymarli, ale ich potomkom, którzy - jeśli 
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j~szcze zn~ją. polski - posługują się często jakimś osobliwym 
mer~.z,. dzIałającym na nerwy, dialektem. Nie chodzi oczywiście 
o rozmce kulturalne, bo te między Ameryko-Polakiem, mającym 
c:nzus uko?czonego college lub stopień magistra, mogą wypaś~ 
mekorzystme dla uchodźcy z lat powojennych. Chodzi w istocie 
o ow.o skrzyżowanie !eliktów etnicznej polskości z potężnym ła­
dunkten;t am;ry~ańskIc.h obyczajów .i am:rykańskiej kultury, w 
rezultacIe ktorej powojenna emIgraCja polityczna i Polonia daw­
nego typu, nawet w swych nowych generacjach są do tego stop­
nia ró~nymi tworami, że brak im - i to bardz; często - wspól­
neg~ Języka. Zresztą ilość tych wykształconych Po1ako-Amery­
kanow, t;otomków dawnej zarobkowej emigracji, jest dość skrom­
na. Choc nowe generacje starej emigracji wtapiają się skutecznie 
w społeczeństwo amerykańskie, najbardziej oświecone jego sfery 
pozostają dla nich zamknięte5 • 

Inteligent,. czy nawet światły robotnik, który przybył tu w 
' latach czterdZIestych lub pięćdziesiątych, jeśli opanował język, 
co przychodziło mu łatwiej niż dawnym emigrantom przy zacho­
waniu patriotycznej więzi z polskością, czuł się n'ieraz bliższy 
społeczeństwu amerykańskiemu niż tradycyjnym poloniom z no­
wojorskiego Green Point lub chicagowskiej Division. Jedną 
z .. pr~yczyn tego by~. fakt, ż: wś~ód światłej powojennej emigra­
CJI me ~!,ło .tende~CJI do etmczneJ. gettyzacji. Prawo najłatwiejszej 
adaptaCjI dZIałało I tu, ale adaptaCja dla Polaka-inteligenta zarów­
no obecnie, jak i wiek temu, nie oznaczała szukania v.:-łasnego 
środowiska etnicznego, ale najbardziej zbliżonego pod względem 
społecznym otoczenia w stosunku do tego, w którym żył w Polsce. 
Więź etniczna nie była tak ważna - ponieważ nie była jedyna. 
<?kazało się przy tym, że nieliczni światli emigranci, wywodzący 
SIę ze szlachty, przybyli tu po Powstaniu Listopadowym, którzy 
obciążeni byli nie .tylko polską etnicznością, ale i polskim dzie­
dzictwem kulturalno-narodowym, potrafili znacznie lepiej doko­
nać dwóch rzeczy: znaleźć poczesne miejsce w społeczeństwie 
amerykańskim i zachować polskie patriotyczne tradycje. Być może, 
że psychika ~ych ludzi, nie obciążona żadnymi kompleksami, któ­
re tak zawazyły na chłopskiej emigracji zarobkowej, sprawiła że 
czuli się nie tylko równi XIX-wiecznym Amerykanom, ale uwa­
żali się - słusznie czy niesłusznie - za coś lepszego. Ameryka 
była wówczas krajem terytorialnie wielkim, ale nie wkroczyła 
jeszcze w wielką rewolucję przemysłowo-cywilizacyjną, która na­
stąpiła po wojnie secesyjnej. Zgodnie z tym, co nadmieniłem 
poprzednio, o bezwładności i trwałości więzi etnicznej - która 

5. Na liście naukowców i intelektualistów, Amerykanów polskiego po­
chodzenia, opublikowanej przez Polski Instytut Naukowy, przeważają naz. 
wiska tych, którzy urodzeni są w Polsce i przybyli tu w latach powojennych. 
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ma charakter bardziej nawykowy w porównaniu ze świadom;:m 
patriotyzmem - obyczaje i tradycje religijno-ro~i~e, stan0v.:I~­
ce dla emigrantów politycznych tylko akcesorta Ich polsko~cl, 
dla chłopskich wychodźców stanowiły ich treść; Z czase~ ~azd!, 
polityczny uchodźca zmuszony jest zarobkowac ?a ~bceJ zIe~I, 
ale przyczyny, które skłoniły go do ?pus~czema oJ~zy~ny m~ 
przestają określać jego postawy. Z koleI moze - choc me mUSI 
_ rzutować to na następne pokolenie. Potomkow~e d~wnych 
chłopskich emigrantów, tkwiący głęboko ~ społecze~stv:rle a~e­
rykańskim, identyfikują bardzo c~ęsto sWOJ amerykan~~ patrIo­
tyzm z afirmacją systemu ekono~l1~zno-społec~?ego. Jes~ do teg? 
doda się pewną sur,nę ame~ykan~k~c~ o?yczaJow, z ktor~c? naJ­
trwalsze wywodzą SIę od naJwczesn:eJs~eJ grupy.anglosaskieJ l ho: 
1enderskiej, to anatomia amerykanskiego ~atrI.otyzmu zn~cznej 
części Polonii znajdzie niewątpliwy odpowIed~l1k w tym Ideale 
Polaka, jaki chce stworzyć biurokracja komum~tyczna ~ ,Polsce. 
I tam składnikiem polskości ma być zach?w~me obyczaj?"" tra­
dycji etnicznych, których fundamentem l SIłą cementującą ma 
być wierność dla partii i systemu. . . 

Poza tobołkami z dobytkiem, który towarzyszył polskim. emI­
grantom w osiemdziesiątych i dziewięć~iesiąt;:ch latac?, ub~egłe­
go stulecia, przywieźli oni z~ sobą ubogI ~a~~z obyc~ajow l t~a: 
dycji religijnych Star:~o KrajU. I. t;:lko ~o, jesli chodzI. o w.artoscl 
kulturowe, pozostawlll swym dzIeCIOm l ~n~kom,. o .ile. m; ~do­
łały ich wyplenić nowe warunki amery~anskie~o. zycla. losWIata 
zdobywana w miejscowych szkołach, me sprzyjają~a pIelęgnow~­
niu starych obyczajów. Mni:j 1u~ więcej "rd.zenm" Amerykame 
_ czyli po prostu często CI, ktorzy przybylI tu 20 lub 30 lat 
wcześniej, traktowali je z barbarzyńs~ą pogar~ą., .. 

Polska grupa etniczna, mimo sweJ. p.~acOWltOSCI l ~poru, .za­
szeregowana została na jednym z najnIZs.zych. szc~e.bli drab~y 
hierarchiczno-etnicznej. Spotęgowało to jedyme. 1ej tende~CJe 
gettowe, wywołując nienawiść do innych,. ""7zeJ zaklasyfIko­
wanych" narodowości. Instygowana przez r:lektory~h s"?,ych p~zy­
wódców, że dzieje się jej krzywda - .cC! ffi1ało swoJe m;w~t?liwe 
racje - Polonia walczyła o lepsze mIejSCe w ameryka~skleJ ~po­
łeczności w sposób wybitnie niezręczny, typowy dla srodowlska 
cierpiącego na ustawiczny kOIIWleks ~iższośc~~. . .. 

To niekorzystne uplasowame starej PolomI w hlerarchn naro-

6. Jednym z najbardziej typowy<;h przy~a~ów tej ~ezręc~ności była 
i jest reakcja Polonii na tzw. "polskie dowclpy . $rod~Wlska ruesk.omplek­
sowane, mające poczucie swej godności, zignorowałyby Je kOI~pletrue.' t~­
czasem - ku najwyższemu zdumieniu wielu rozsądnych ludzl - ruektore 
polskie pisma, pragnąc raz na zawsze położyć kres owym dowcipom, doma­
gały się restrykcji administracyjnych, a nawet uchwal Kongresu. 
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dow?ściowej Stanów, które miało u swych źródeł ogólnie niski 
stopIeń z~awansowa~i~ cywilizacyjnego i kulturalnego oraz zwią­
zane . z mm trudn?scI adapta~yjne, uległo w ciągu następnego 
półwIecza ~aleko ldącyn;t zmIanom. Obecny przeciętny cenzus 
wyksz~ał~er:l~ Amerykam,na polskiego pochodzenia jest bardzo 
wysoki, Il.osc os?b z uko~czony~ college jest - jeśli opierać się 
na ost~tm~h. spIsach - Im~onuJąca. Ekonomicznie Polonia wy­
szła rowmez ze stanu uposledzenia, a gdyby zebrać dokładne 
dane - .0 które trudno - prawdopodobnie jej większość zna­
lazłaby SIę, według tutejszej klasyfikacji społecznej w middle 
elan -:- a więc .wśród ludzi, których roczny rodzi~y dochód 
waha SIę w gramcach od 11 do 30 tysięcy dolarów. Mimo to 
~o~ple~s niżs~ości i przekonanie. o niedostatecznym szacunku, 
Jakim CIeszą SIę amerykańscy Polacy w Stanach, pozostał. Cały 
p~o~le~ nabrał ce~h ,błędnego koła - jak to często bywa w od­
meslemu ?? osobmkow, lub środowisk cierpiących na kompleksy. 
Im. bardzIej chcą swą prawdziwą lub wyimaginowaną dyskrymi­
naCJę przeła~ać, tyn;t ba~dziej ją pogłębiają, ogłaszając pełne pa­
tosu deklaraCJ~, skarząc SIę na swe krzywdy i domagając gromkim 
głosem uznama swych zasług. 

P~lonia tr~eci~go, lub ~zwartego pokolenia, zasobna i mogąca 
v.:yleg1tymowac SIę srednim cenzusem naukowym przynajmniej 
kilku lat. c~ll~ge'u, ma już zupełnie inne ambicje niż biedny 
~hłop, galiCYjski .sprzed .60-7? la~, 'pracujący 12 godzin na dobę 
l myslą.cy Jedyme ? uCIUłamu plemędzy, by z nimi bądź wrócić 
do kraju l dokupIĆ gruntu, bądź stać się właścicielem domku 
lub sklepu spo~ywczego. na Division Street. Hierarchia potrzeb 
wzrosła. Ob~cnle Poloma .walczy o uznanie i uhonorowanie jej 
zas!ug . .w dzle!e st,worzema amerykańskiej prosperity i amery­
kanskieJ potęgI, ktora akurat zresztą w tym momencie przeżywa 
kryzys., ye~m~nt etniczny w Ameryce, zapoczątkowany u progu 
~at szesc~~esl,tych, s~o~ęgował .słuszne i niesłuszne pretensje i 
zale P~lonu a }ednoczesme nadał 1m bardzo niepożądany kierunek. 

Gł.~v:ną SIłą napędov:~ fermentu etnicznego w Stanach była 
ocz:ywlscle ponad 20-tomilionowa masa czarnych obywateli Ame­
ryki, którzy zr7sztą nie tworzyli żadnej grupy etnicznej. Pocho­
d~ący z rozm.altych .plemion zachodnio-afrykańskich, ex-niewol­
mc~? przez bl!sko WIek traktowani jako obywatele drugiej kate­
gor~l, tworzylI .wspóln?tę raczej nie etniczną, a rasową. Ich po­
ZY~Ja w ~apltah.styczneJ Ameryce była tylko częściowo rezultatem 
bhsko wlek0'YeJ dyskryminacji. W dużej mierze - jak można się 
o ;y~ obecme pr~ek?nać - wynikła z ich nieprzystosowywal­
nOSCI do amerykanskiego establishment'u7• 

7. Por. artykuł Zb. Byrskiego: "Czarna lewica w Stanach Zjednoczo­
nych"', Kultura Nr 6/285. 
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Cały mechanizm spięć etniczno-rasowych w Ameryce jest wy­
soce złożony i w konkretnych wypadkach wynika z lokalnych 
warunków, gdzie pewne nierozstrzygnięte sprawy nabrzmiewały 
w ciągu ostatnich lat. W końcowym okresie 6-ej dekady naszego 
stulecia konflikty rasowo-etniczne stanowiły nadzieję "nowej le­
wicy", która sądziła, że przyczynią się one do rozbicia znienawi­
dzonego kapitalistycznego establishment'u. Wraz z osłabieniem 
tej agresywności i stopniowej dezintegracji. nowej lewic~, na­
dzieja ta wygasła, ale wywołany przez leWIcę ferment mIędzy­
etniczny trwa i nie słabnie, ponieważ ma swoje samoistne źró­
dła. Z punktu widzenia naszej tematyki interesuje nas fakt włą­
czenia się Polonii do "amerykańskiej rewolucji etnicznej" i jego 
skutki. 

O ile ambicje rasowe upośledzonych do niedawna czarnych 
obywateli Stanów wymagały okazania własnej legitymacji naro­
dowej, opartej na mitach historycznych o rzekomo wielkiej ~ul­
turze i cywilizacji ludów Czarnego Lądu i pradawnych tradYCjach 
państwowości, o tyle polscy Amerykanie takich mitów .nie ~o­
trzebowali, ponieważ dzieje 1000-letniej Polski nie były mItologIą. 

Natomiast legitymacja Polonii, za pośrednictwem której pra­
gnie ona podnieść swoją rangę we współczesnej Ameryce, wy­
maga pewnych - jeśli nie mistyfikacji - to delikatnie mówiąc 
_ upiększeń. Obiektem ich są dzieje Ameryki od czasów kolo: 
nialnych, które były specjalnością polonijnych historyków, l~d~l 
skądinąd poważnych, o dużej wiedzy, którym niestety ambICJa 
zadośćuczynienia tęsknotom PolonU zaciemniła przeszłość. Wiele 
z cytowanych faktów, jak np. dzieje pierwszego strajku politycz­
nego, zorganizowanego przez polskich kolonistów spr0'Yadzo­
nych przez kompanię Wirginii do J amestown, są w pełnI udo­
kumentowane, natomiast szereg innych domniemań, nie opartych 
na żadnym wiarygodnym materiale historycznym, nie daje żad­
nych korzyści - prócz polepszenia samopoczucia PolonU - co 
oczywiście nie przynosi nikomu szkodl. Natomiast poważ!lą szko­
dę Polsce i Polonii przynosi co innego: nie odgrzebywame praw­
dziwych lub zmyślonych zasług Polaków jako współtwórców 

8. Na marginesie owych "upiększeń", czy zgoła legend wypada wspo­
mnieć o uparcie podtrzymywanej wersji obecności Polaka w załodze Kolumba. 
Przecenianie roli Kościuszki, którego udział w wojnie rewolucyjnej rzekomo 
zadecydował o zwycięstwie nad Anglikami. Pewne zaniepokojenie wywołać 
może twierdzenie wybitnego polsko-amerykańskiego historyka Haimana, któ­
ry unosząc się bez miary nad cnotami polskich emigrantów z czasów pi?­
nierskich jako przykład udziału Polaków w wojnach wyzwoleńczych cytuje 
dowody ich heroizmu w zaborczej wojnie Stanów przeciwko Meksykowi, 
a nawet w wyprawie na Florydę przeciwko Seminolom, która skończyła się 
prawie całkowitą eksterminacją tego plemienia. (Polish Past in Amenca -
by M. Haiman, str. 85-86). 
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w~półczesnej wielk~ś~i. An;e~yki, ~le szu~anie chlubnego biletu 
wizytowego w te~azmeJszoscI.' czyh w "oJczyźnie ich ojców" _ 
w Polsce LudoweJ. Polska mgdy wprawdzie nie była ani ojczyz­
ną ich ojcóy.r, ani dziad~ów -:- jeżeli - to tylko macochą. Ale 
o t~. słuszme potomkowI~ emigrantów nie mają do nikogo pre­
tensp, bo tru.dno .?yłoby j~ do kogokolwiek innego zaadresować 
- j.ak ~o HlstOtll. Natomiast aktualne zapotrzebowanie Polonii 
na Jakąs poza-am~rykańską. "oj czy.znę " , n~ tle etnicznego fer­
mentu w St~nach !est ta~ Wielkie.' ze sprytm aparatczycy partyjni 
~ WarszawIe .zdaJą sobIe obecme sprawę, że w istniejącej ko­
~l1unktu~ze mozna "sprzedać" Polonii "ojczyznę" w każdej formie 
l w k~zdym - nawet PRL-owskim - opakowaniu po cenie 
znaczrue przekraczającej jej rzeczywistą wartość. 

Tak. zwany "renesans polskości" i wzrost uczuć do kraju po­
chodzerua, re,kla~owany ~rzez p~asę reżymową i coraz liczniej­
szy~? 'przywodc~w P?lomJnych Jako "powrotna fala patriotyz­
mu , Jest OCZYWI~tą rueprawdą. W świetle tego, o czym pisałem, 
Polorua . amerykanska chce po prostu pokazać, że "sroce spod 
o~ona me wypadła':, o. c~ym zresztą .nikt nie wątpił i nie wątpi. 
Nie znaczy t? ?ynaJmmeJ,. ~by Poloma amerykańska gotowa była 
zaakceptowac l 'przyhołubl~ do swego, wyjałowionego z patrio­
tycznych tradY~JI, łon.a kaz~ą P~lskę - łącznie z tą, jaka była 
w ~zasach ;t~linowskich. ~lkt rug~y nie był świadkiem takiego 
cyruzt;Iu wsrod. Ame;ykano~ polskiego pochodzenia. Nie jest to 
w ogole kwestia, .ktorą mozna oceniać w kategoriach moralnych. 
Je.st t~ sp~awa ,wI~dz~ o ws~ółczesnej Polsce i uleganiu ponurej 
mlstyf~aCJI, ktorej .rezyseraml są doświadczeni wyjadacze z war­
szawskte?o MSZ-u l W~działu Zagranicznego KC partii. 

. ~aleząc. do ??kolerua .zro?z0nego tutaj, przeciętny Polonus 
ru~ Jest ~ru ~ruejszym aru WIększym ignorantem od amerykań­
skIch, dzle~ikarzy, a w tej liczbie i zagranicznych korespon­
de~tow, ktorzy - podobnie jak wyżsi rangą intelektualiści 
uruwersyteccy - niewiele wiedzą o Europie Wschodniej. Poza 
tym gwałtownr~ zapotrz~bowaniem na "ojczyznę swych ojców", 
w obecnym fljrcle Pol.on~i amerykańskiej z PRL należy wskazać 
przyc~?,nę, kto;ą wymIerułem poprzednio. Wspólne rysy między 
poloruJną wspolnotą, a coraz szerszymi warstwami ludności PRL 
modelowanymi według wskazań partii. ' 

Jeś.li ~s~e!~ko Pol?nia amerykańska jest konserwatywna i 
re~kcYJna I ~esh lęka SIę wszelkiej rewolucji, to dlaczego akcep­
tUJe k?,~urus~czną Polskę? Czy nie ma w tym paradoksu? 
OCZ~wlscIe rue. Pol.ska lat s~ede~dziesiątych ma bowiem tyle 
wspolnego z .rewoluCJą, co SOWiecki aparatczyk z francuskimi ency­
k~opedys~amI l?b komunardami, którzy w blasku płonących dziel­
ruc Paryza probowali stworzyć nowy porządek społeczny. Apa-
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ratczycy polscy, lub sowieccy, którzy mienią się ?brońca~ rew?­
lucji, przypominają owego rz~~nika, prz~~lądaJ,cego Się sob~e 
w lustrze w rocznicę RewolUCjI FrancuskIej, ktor~go ~,ak ładn~e 
odmalował Tuwim w swoim wierszu "Quatorze JUlllet . Polorua 
amerykańska odnosiła się w latach sześć~z~esiątych wrogo ?~ 
nowej lewicy, ponieważ nie rozpoznawszy J~J be~programow?scI 
i infantylizmu, potraktow.ała ją jako rze~zY':'Istą SIłę rev:olucYJ.ną, 
obawiając się, że rozsadzI ona an;erykanskt ~y~tem, .ktorego Jest 
integralną częścią. Choć amerykanski Polak zyJe w muYo: s~ste­
mie ekonomicznym, innych ekonomicznych standartac~ l hlstc:~ 
rycznych wymiarach, nie p~zesz~adza m~ to okazy'wac ~ympat1l 
dla PRL i jej osiągnięć, poruewaz sympatia ta o~ra?~cza ~Ię. c~ęs~o 
do imponowania dalekim kuzynom z podhala~skI.eJ WSI JUz rue 
tylko zamożnością, ale. odmi~nJ?-ym s)?osobem zycla .. Polak a~e­
rykański tradycyjnie ruenawldZl ROSJI, .ale p.oruewaz Z~SR J:s~ 
już nawet dla Polonii rozpoznawalny Jak~ Jedn? z. naJbar?zI~J 
konserwatywnych państw świata - Polorua, ktora Ident~flk~J: 
Sowiety z Rosją, ma tej ostatniej za z~e prze~e wszystkIm Jej 
ekspansjonizm. Jeśli uważa, że pol~ka, b1UrokraCJa uzrska~a pe,,:,­
ną autonomię w stosunku do Sow~etow, to wcale SI~ ~l1e myh, 
bo oczywiście tak jest, tyle tylko, ze sprawa p:zys~ł?scI. narod~­
wej Polaków nie przedstawia się przez to bynaJmrueJ am. gorz~J, 
ani lepiej od przyszłości Rumunów czy nawet JugosłOWIan, me 
mówiąc już o samych Rosjanach, któ~zy. podobno. są ~arodem 
"panującym" i który właśnie dlatego, .ze Jest panu!~cy, 1. ~~ za 
sobą naj dłuższe w historii rządy ~omums.tyczne, pO~I.o~ł naJc1ęzsze 
straty. Sprawa zwiększenia margmesu J?-IepodległoscI )edne~o na­
rodu wobec drugiego jest sprawą pIerwszorzędnej :vagl, al~ 
zwiększenie niezależności biurokracji satelickiej, od b1Urokra~JI 
panującej jest sprawą drugorzędną i w pe~nych warunk~ch moze 
stać się nową metodą umacniania komumzmu. Połączeme komu­
nizmu z szowinizmem - nie do pomyślenia dla XIX-wiecznych 
marksistów - stało się już wczesną rzeczywistością młodego pań­
stwa sowieckiego, czemu bezskutecznie starał się z~p.obiec Len~n9. 

Polska biurokracja komunistyczna coraz bardZiej przypomma 
przedwojenne polskie drobnomieszczaństwo. Jak wsze~i~ śr~~ie 
warstwy w historii, pragnie za wszelką cenę utrzymac IstmeJący 
porządek i wyrosłe na jego gruncie ?byczaj~ i ~posób życia . .Jako 
gwarantka komunistycznego e!tablzshm,e~t u . Jest . z~olenmczką 
intelektualnego spauperyzowama ludnoscl. ~IenawldzI no~ator~ 
stwa w literaturze, sztuce i naukach humams tycznych , pomewaz 
wszelka dociekliwość może podważyć jej ubogie schematy my-

9. W swoim liście, w którym piętnował wielkorosyjski nacjonali~~ biu­
rokracji, nazywając ją "starą carską biurokracją, namaszczoną sWIętym 
sowieckim olejem". 
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ś~en.ia,. przy ~zyclU któr~ch sprawuje rząd dusz. Dlatego stara 
SIę. Je lzolowac ~d wszelkIego fermentu myśli politycznej, którego 
o~lekt~m są kraje Zachodu. Te złożone procesy na Zachodzie usi­
łUje ~leraz prz~dstawić ": prostac~im. skrócie jako rewolucyjną 
re~elię proleta.natu, pr~eclwko kapitalizmowi, z dawna przewi­
dZIaną przez pIewcow l proroków komunizmu. 

To .. co moż~a opowiedzieć o obyczajowości i stylu życia biu­
rokraCJI .w krajach Europy, w których komunizm doszedł do 
w~adzy, jest j~s;cze ~ardziej dostrzegalne wśród biurokracji par­
~jno-rządoweJ sredm,eg~ szczebla w Polsce. Jej chłopska genealo­
gIa . uwypukla szczegolnle pewne nawyki, a wśród nich przywią­
zam7 do nowych ryt,!ałów, do których aparatczycy przywiązują 
spec~a~~ wa~ę .. Trafme ,te ,~podobania uchwycił Staliński w swej 
p~wlescl "WIdZIane z gory , opisując jaką niesłychaną wagę przy­
W:1ązywał Szef (Gomułka). d<;> swych pierwszomajowych czy rocz­
mcowych para~. Podobme Jak dawne drobnomieszczaństwo _ 
warst:va po~sktch aparatczyków jest krótkowzroczna i nietole­
rer;cyjna - J7~ym sł0'Yem jest siedliskiem tych wszystkich cech, 
ktor~, kom~mSC1. ~wykh sum.arycznie określać mianem "kołtuń­
stwa . PO~le:vaz Je~ak pohtyka partii zmierza ostatecznie do 
tego, . ab'y sW:Iado~osc narodowa Polaków została zredukowana 
do WIęZI etmczneJ - biurokracja partyjna, ze swym chłopskim 
ro.dowod.er;n, .która nigdy .właśc~wie. nie przeszła przez etap życia 
w~elk01:l1eJs~~go proletanatu, jest Idealnym wcieleniem tych za­
mIerzen pa!tu, bę~ąc jedn.ocz~śnie jej naj stosowniejszym instru­
~entem. BlUrokr~.CJa partyjna Jest cieplarnią dla wszystkich moż­
hwy~h .ksen~fob~1. ~par~tczyk partyjny w Polsce nienawidzi 
Zydow 1.Rosjan 1. NIemcow. Od Zydów się "wyzwolił". Wątpli­
we czy ki.edykolwlek wyz,,:oli się od "Moskali", do których pała 
tym. zav.:-zIętsZą, b<;> s~ry~ą 1 zakazaną nienawiścią. Ale od samego 
SIebIe me wy~woli s17 .mgdy. T~ ju~ .natknie się na mur polskiej 
:- gomb~owlczowskieJ "memoznoscl". Może tylko zwariować, 
J.a~ ten ~~e~byt r~al~y aparat,cz~~ Pietrzak ze wspomnianej wy_ 
zeJ pOWleSCI ""':' ldzlane . z gory . Tow. Pietrzak - rzetelny i 
oddany pracownik partyjny - w literackiej wizji autora pew­
ne?o d~la po prostu zwariował, bo nigdzie na całym Sląsku nie 
mogł SIę ,skryc przed wszechpotężnym, wydobywającym się z gi­
gantofo~ow: gł?sem to:v. ~ztygara (Gierka). 

PartIa. 1 bIurokraCja me stwarzają antytezy narodu. To nie 
byłoby najgorsz.e, bo .byłoby w:idoczne. Tworzą natomiast jego 
karykaturę z ,licznyr;nl akcesonami polskości. Wielka impreza 
odbudowy K~olews.kiego Za~ku służyła temu celowi. Nie jest 
'YYkl~czo-?e, ze polityc~ z "bIałego domu" na rogu Alej Jerozo­
limskich 1 ~0v.:-ego S~latu dojdą któregoś dnia do wniosku, że 
przydałoby SIę jeszcze Jedno akcesorium, którego pozbył się ogra-
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niczony i uwielbiający. szczerze Rosjan Bierut - Orzeł z koroną 
Jagiellonów. Dlaczegoż by nie koronować go z powrotem? Można 
sobie wyobrazić jaki gejzer gorącego uwielbienia wybuchłby wów­
czas wśród amerykańskiej Polonii. I nie należałoby się temu 
dziwić. 

Nie czynię żadnej paraleli pomiędzy potomkami starej ame­
rykańskiej Polonii, a współczesną warstwą polskich aparatczy­
ków. Przez dziesiątki lat ci i tamci, mimo wspólnego rodowodu 
etnicznego, a często społecznego, żyli zbyt długo w innych wy­
miarach socjalnych i ich drogi awansu społecznego były zgoła 
odmienne, by mogli się do siebie zbliżyć i wzajemnie zrozumieć. 
Niemniej zjawiskiem uderzającym jest fakt, że ta "Polska", która 
jest celem partii, której elementy rozwijają się i rosną we współ­
czesnej krajowej rzeczywistości, jest bliższa i zrozumialsza dla 
obecnej Polonii niż kiedykolwiek. W dotychczasowych wywo­
dach starałem się wytłumaczyć to niepokojące zjawisko rodowo­
dem Polonii, niedojrzałością narodową dawnych emigrantów, 
kompleksami wynikającymi z jej wczesnej gettyzacji, wreszcie 
obecnym fermentem etnicznym w Stanach - co uaktywniło am­
bicje Polonii amerykańskiej w niewłaściwym kierunku. Potrzeba 
własnego etnicznego identity nie może zakrywać oczu Polonii na 
fakt, że "bilet wizytowy", który chce okazać Ameryce w postaci 
PRL - choć odbiega on od stalinowskiego modelu, kierowa­
nego przez NKWD-owskie stupajki - nie jest tym biletem, któ­
rym można się popisać wobec świata. Nade wszystko zaś - co 
jest szczytem ignorancji i naiwności - obecna postać ZSSR i jei 
satelitów nie jest - jak myśli Polonia - etapem na drodze do 
demokracji, której doskonałym wzorem są dla Polonii kraje 
Zachodu. 

Demokracje zachodnie przeżywają strukturalno-społeczny kry­
zys. Kryzys przechodzi również system sowiecki. O ile jednak 
na Zachodzie uczestniczą w nim ci wszyscy, którzy tego pragną 
- w krajach komunizmu kryzysy są kryzysami władzy, rozwią­
zywane są wyłącznie przez władzę i w jej interesie. KPZS, a z nią 
satelickie partie, musiały złagodzić reżymy policyjne, ponieważ w 
warunkach omnipotencji państwa stalinowski terror policyjny, 
z wyjątkiem niektórych, wymykających się spod kontroli sytua­
cji, był czystym nonsensem, przede wszystkim z punktu widzenia 
warstwy rządzącej, której terror NKWD, czy bezpieki również 
nie oszczędzał. Fakt ten, bez względu na swe przyczyny, jest 
oczywiście symptomem lżejszego i wolniejszego od strachu życia. 
Ale przecież nie chodzi tylko o to, żeby człowiek nie musiał 
żyć w ustawicznej trwodze i nie chodził w łatanych, ale w całych 
spodniach. Sprawa leży w innej płaszczyźnie: czy naród polski, 
jako wspólnota ukształtowana w dziejach, ma być zachowany, 
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czy na skutek powolnej erozji ma stać się tylko swym etnicz­
nym substytutem, wymodelowanym według wzoru partii. Spra­
wa ta może być obojętna Polonii amerykańskiej i nikt nie będzie 
miał prawa jej za to potępić, bo nie ma ona żadnych moralnych 
zobowiązań ani wobec tej Polski, którą jej pierwsze pokolenie 
opuściło, ani wobec Polski dzisiejszej. Nie jest ona częścią Polski 
ani polskiego narodu. W Ameryce, jeżeli chce wykorzystać etni­
czny ferment i zwiększyć swój ciężar gatunkowy przez zdoby­
wanie większej liczby stanowisk dla swych luminarzy, to wpraw­
dzie w materii tej można żywić sceptycyzm, ale jest to ostatecznie 
jej własna sprawa. Natomiast zbliżenie się jej do PRL-u i akcen­
towanie związków z nią przez afirmowanie obecnego systemu 
- ma już zupełnie inną wymowę. 

PRL lat ostatnich jest zrozumialsza i bliższa Polonii między 
innymi dlatego, że w wyniku emigracji Polaków pochodzenia 
żydowskiego i niemieckiego, Partia uczyniła ludność Polski Lu­
dowej etnicznym monolitem. W szczególności usunięcie Zydów 
z aparatu władzy, z literatury, filmu i niektórych dziedzin nauki 
zostało przyjęte przez Polonię amerykańską jako objaw pozy­
tywnych przemian w Polsce. Nie ma tu znaczenia, że prasa po­
lonijna nie wyrażała w tej sprawie publicznej aprobaty, gdyż 
takie opinie mogłyby zaszkodzić jej przywódcom i politykom, 
ubiegającym się o mandaty w Kongresie, czy Radach Miejskich. 
Fakty te jednak spotkały się z przychylnym odzewem wśród mas 
polonijnych, który najlepiej ilustrowała popularna opinia: "Zydzi, 
wysługujący się komunizmowi przez długie lata, wpadli we włas­
ne, zastawione przez siebie, sidła i słusznie zostali za to ukarani". 
Nie przeceniam wagi i roli polsko-żydowskich intelektualistów 
w nauce polskiej. Wydaje mi się, że szkoda wyrządzona polskiej 
ekonomii, historii, socjologii przez exodus Polaków pochodzenia 
żydowskiego została przez tychże uchodźców świadomie wyolbrzy­
mionalo. Szkoda nie mogła być aż tak wielka, ponieważ t~ właś­
nie dziedziny, z których przede wszystkim wykluczono Zyd~w, 
były najbardziej okulawione samym systemem. :Qla polskich Zy­
dów z kolei nie było to żadną "karą", ale raczej szansą, która 
otworzyła się dla wielu spośród nich na Zachodzie. Natomiast 
poza wymienionymi dyscyplinami dotkliwą niewątpliwie szkodę 

10. Nie oznacza to bynajmniej lekceważenia naukowców, zaangażowa­
nych w Polsce w tych dziedzinach. Przeciwnie, wysiłki wielu spośród nich 
zasługiwały na szczególne uznanie. Nie ma bardziej interesującego obiektu 
badań jak problemy ekonomiczne i stosunki międzyludzkie w krajach komu­
nizmu. Sedno sprawy tkwi w tym, że badania te są uniemożliwiane lub 
w maksymalnym stopniu utrudniane przez partię. Stąd wielka liczba pseudo­
badaczy nie tylko z kategorii ,,marcowych docentów", których ubóstwo inte­
lektualne daje im właśnie unikalne szanse do robienia "naukowych karier. 
Gdyby droga do rzetelnych badań w tych dziedzinach została otwarta, ich 
dotychczasowa naukowa nicość zostałaby w pełni ujawniona. 
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wyrządzono w Polsce kulturze w ogóle, a w szczególności lite­
raturze. Polska była krajem, w którym dorobek kulturalny był 
zawsze wzbogacany wkładem Polaków, wywodzących się z obcych 
narodów. Odzwierciedla to polska literatura i poezja. Monolit 
etniczny PRL - okupiony więc został stratami, które w ocenie 
biurokracji partyjnej oznaczają korzyść. Zaklasyfikowane one zo­
stały, niestety, w podobny sposób przez obecne pokolenia pocho­
dzące z przybyłej tu z dawna polskiej emigracji zarobkowej. 

Rząd PRL i partia zrozumiały bezbłędnie, że obecnie istnieją 
bardziej niż kiedykolwiek przychylne warunki dla zdobycia wzgl~­
dów Polonii poprzez tzw. kontakty kulturalne, celebrowame 
rocznic kopernikowskich i szereg podobnych imprez. Równocześ­
nie na łamach tutejszej i kanadyjskiej prasy polonijnej odbywają 
się rozprawy skierowane przeciwko tzw. "nieprzejednanym", to 
znaczy tym grupom emigrantów - przeważnie politycznych -:­
których stosunek do komunizmu, jako instrumentu niszczema 
Polski, pozostał niezmieniony. Ich krytycy to ci, kt~rzy' go.towi 
są obecnie zaakceptować PRL z pewnymi zastrzezemaml, w 
oparciu o pięknie brzmiącą, ale wysoce zwodniczą zasadę , że 
"Naród jest trwalszy od systemów". Narody bywały rze~zywiście 
trwalsze od wielu systemów, ale nie ma w tym zadnej reguły. 
Komunizm jest systemem, który zastąpić chce naród inną forma­
cją historyczną. Jesteśmy świadkami tego jak odbywa się ten 
proces od lat. W książce "Nie trzeba głośno mówić" Józef Mac­
kiewicz ustami jednego ze swych bohaterów, Ławrynowicza, 
pisał: "Hitlerowcy nas mordują. Bolszewicy robią z nas g ... o" . 
To lapidarne określenie zawiera więcej niż ziarno prawdy. 
Wprawdzie od okresu, który opisywał Mackiewicz upłynęło wie­
le lat, a metody zamieniania narodów w g .. ,o uległy wysubtelnie­
niu, ale cel pozostał niezmieniony. 

W obliczu nowych porozumień i układów międzynarodowych 
Polska jako Naród może pozostać jeszcze bardziej niż kiedykol­
wiek osamotniona i jeszcze bardziej pozbawiona nadziei. W tych 
warunkach taka czy inna postawa Polonii amerykańskiej w ni­
kłym już stopniu może wpłynąć na losy Narodu. Jeśli jednak 
polscy przywódcy polonijni w ~meryce p:zyłączą s.ię do tyc~? 
którzy chcą uznać obecny podZIał wpływow za WIeczny, jesh 
nawet w tym naj krytyczniejszym od czasów Jałty momencie dla 
Polski nie wypowiedzą swego zdania, jeśli nie odrzucą wyciągnię­
tej do nich dłoni aparatczyków z Warszawy - sami wymierzą 
sobie policzek. Polska nie ma już zbyt wiele do stracenia. Ale 
pamięć o Targowicy po tamtej stronie Oceanu pozostanie nieza­
tarta w dziejach. 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, czerwiec 1973 r. 
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Ile Polskę kosztuie PZPR? 

Gazeta Robotnicza z dnia 14 kwietnia br. zamieściła pt. 
"Ośrodek politycznej dyspozycji" obszerną informację o funkcjo­
nowaniu wrocławskiego Komitetu Wojewódzkiego PZPR. 

Owoc pióra p. Henryka Smolaka nie należy do normalnych 
zjawisk w PRL czy w krajach o identycznym ustroju. Bez sankcji 
KC ani wrocławski sekretarz - docent Drożdż - ani redaktor 
naczelny wrocławskiego organu partii, ani tym bardziej szef wo­
jewódzkiej cenzury prasowej, nie zdecydowaliby się na opubliko­
wanie podobnego tekstu. Jak wiadomo cnotą rządzących w par­
tiach komunistycznych jest skromność, czyli pozostawianie apara­
tu w cieniu przywódców. 

Jakież to względy mogły spowodować tę niecodzienną pu­
blikację? 

W narodzie panuje przekonanie, że partia zatrudnia ogromną 
ilość ludzi, a etat - to rzecz kosztowna, tym bardziej że aparat­
czyk nie zadowala się byle robotniczą "średniówką". A zatem 
utrzymanie machiny kosztuje krocie. 

Nie nowa to troska. W 1956 roku łańcuszkiem szeptanej 
propagandy rozprzestrzeniono wersję o wysokości poborów Go­
mułki, niższych od poborów dyrektora departamentu. Owczesni 
mistrzowie propagandy wkalkulowali w zabieg inteligencję spo­
łeczeństwa: skoro I sekretarz zadowala się byle czym, to kierow­
nik wydziału bierze mniej od prezesa lichej spółdzielni, a instruk­
tor powiatowy - nieco więcej od listonosza. W sumie - cały 
partyjny kramik niewiele kosztuje. 

W 1973 roku daremnie szukać wiary w ascezę. Zaprogramo­
wano więc "rzeczową" informację o aparacie. Wysokość poborów 
partyjnych przemilczano, ale etaty przedstawiono z buchalteryjną 
dokładnością. Czytelnik może domyśleć się, iż utrzymanie PZPR 
nie hamuje narodowego marszu ku sytej przyszłości. 
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Z podanej statystyki wynika zarazem wątpliwość polityczna: 
czy nieliczna grupa aparatczyków może ogarnąć całokszt~~t . spraw 
społecznych, politycznych, go.sp~darcz~ch? Czy rzeCZywlSCle rzą­
dzi? Autor pomaga w wyroblemu soble o tym sądu: 

Coraz konsekwentniej w ostatnich dw6ch latach realizuje 
się ~asadę, iż partia powinna spełniać funkcje polityczno-inspira­
torskie i kontrolne, zaś administracja państwowa i przemysłowa 
winna w pełni wywiązywać się ze swoich zadań, działać coraz 
sprawniej i operatywniej". 

Innymi słowy: 
_ nastąpiła "zmiana stylu pracy", zgodnie z zapowiedziami 

Gierka, 
_ inspiracja polityczna nie jest dyrektywą. Jeż7li "coś n~e gra" 

w fabryce czy kopalni, w szkole czy urzędzle - w zadnym 
wypadku nie należy za to winić partii (czytaj: aparatu). 
Dla "bratnich partii", z sowiecką na czele ---: artyku~ .. Smo-

laka - Drożdża - Szydlaka jest dowodem opanowama sytuaCJl we­
wnętrznej. Przedstawiając z pełnym .spokojem. par~ię. o~ kuc~i 
dają do zrozumienia, że Polacy traktUją PZPR zyczliw~e, ze partia 
odzy~kała jedność dołów i kierownictwa. Czas gru~o~, okres 
podpalania siedzib aparatu i demokratycznego wybIerama robot­
ników-członków partii do komitetów strajkowych - poszedł 
w niepamięć. 

W stosunku do Zachodu operacja ma charakter bardziej fi­
nezyjny. 

Gdyby opublikowano podobne rozważani~ w centralnej .ga­
zecie, spekulacje mogłyby przybrać charakter mekorzystny. Kazdy 
publicysta zadałby sobie pytanie dlaczego właśnie teraz Warszawa 
uchyla rąbka partyjnej kurtyny, czym się kieruje? Zaplanowano 
więc zręczne "pośrednictwo" emigracji. Zawsze się znajdzie ktoś, 
kto wygrzebie interesujący szczegół z jakiejś prowincjonalnej Try­
buny. Szanujący się publicyści zachodni i tzw. politolodzy z re­
guły nie powołują się na emigranckie "tendencyjne" źródł~. 
A więc przyjmą do wiadomości samą informac~ę, be~ ogłas~ama 
krytycznego stanowiska. Dostrzegą konsekwenCJę, z Jaką Glere~ 
ogranicza niebezpieczeństwo partyjny:h rozróbe~, ~aws~e znaJ­
dujących najpewniejszą bazę w ~omlteta~~ wOJewo~kich, ko­
rzystających dotychczas z relatywme szerokiej autonomu. Dostrze­
gą, że degradacja komitetów wojew~dzkich oznacza wyższy sto­
pień centralizacji wła~y Biura Pohtyczll:e~o K~, de~eguJąceg~ 
w większej mierze sWOJą władzę na a~1ll1s~raCJ~ pan~twową l 

gospodarczą. Dostrzegą, że PRL przestaje byc kram~ SIedemnas­
tu wojewódzkich i dwóch miejskich .rel?ublik partYJnyc~, ~ zys­
kuje na spoistości władzy. W Moskwle l w Waszyngtome Jedna-
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kowo surowo ocenia się słabe rządy. A więc wzrośnie autorytet 
Gierka. 

Materiał pana Smolaka odpowiada powyższym wymogom i 
założone przez jego inspiratorów cele zostały prawdopodobnie 
osiągnięte. Aby jednak wyczerpać temat publicysta polski, nie 
podlegający cenzurze, winien dopisać uwagi, rzucające nieco inne 
światło na wrocławskie rozważania. 

Zmiany, o których pisze p. Smolak ograniczenie liczby 
i wszechwładzy aparatu - stały się możliwe dlatego, że aparat 
partyjny został czasowo umieszczony w lodówce. Nie po raz pierw­
szy w PRL. Podobnie działo się w okresie październikowym, co 
bynajmniej nie przeszkodziło Gomułce w odpowiednim momen­
cie odmrozić biurokrację partyjną i szybko przywrócić jej domi­
nującą pozycję . Popaździernikowe dwulecie, podobnie jak dotych­
czasowy okres gierkowszczyzny, charakteryzowało gwałtowne po­
lepszenie warunków bytowych społeczeństwa. Polityka przykrę­
cania śruby była zaś sygnałem odradzania się klasycznych partyj­
nych metod kierowania, aż do przekształcenia partii w urząd 
decydujący o wszystkim i praktycznie zarządzający wszystkimi 
dziedzinami życia publicznego. 

Łatwo wyczytać z łamów Trybuny Ludu, że już w następnym 
roku Gierek przystąpi do poskramiania apetytów Polaków. Pre­
ludium ekonomicznego ściągania cugli jest zawsze to samo: infor­
macje o niepokojącej absencji, płynności kadr, marnotrawstwie 
materiałów, itd., itp. W tej sytuacji aparat zacznie niemal auto­
matycznie nabierać znaczenia. Od reakcji społeczeństwa zależy 
- w jakim stopniu. 

Perspektywa wzrostu znaczenia aparatu terenowego nie po­
winna - zdaniem Gierka - prowadzić do ponowienia wysokiej 
fali "frakcyjności". Próbując przeciwdziałać temu już obecnie, 
Gierek usunął ze stanowisk I-szych sekretarzy 'KW ludzi o sil­
niejszej osobowości, zaprawionych w rozgrywkach wewnątrzpar­
tyjnych, wzmacniając jednocześnie biurokratyczne uzależnienie 
pionowe i osłabiając poziomą więź terenową. Będzie o tym mowa 
niżej, tu należy jedynie odnotować znamienny dokument, który 
ilustruje to przekształcenie i świadczy o odrzuceniu resztek pozo­
rów autonomii partyjnej. 

Mowa o dekrecie Rady Państwa w sprawie specjalnych upo­
sażeń emerytalnych dla osób sprawujących najwyższe funkcje w 
państwie. Po raz pierwszy (i chyba wyjątkowy w całym tzw. obo­
zie socjalistycznym) akt państwowy wymienia w porządku hie­
rarchicznym dygnitarskie stanowiska partyjne i państwowe. W cza­
sach komiwojażera pokoju - Breżniewa - nikogo już nie dziwi, 
że listę osobistości otwiera I sekretarz KC, przed przewodniczą­
cym Rady Państwa i premierem. Za sensację przyjąć trzeba jed-
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nak zaklasyfikowanie stanowiska kierownika wydziału KC PZP~ 
wyżej od stanowiska I sekretarza KW PZPR .. Przegrupowallle 
ma nie tylko prestiżowe lecz polityczne znaczellle. 

Kierownik Wydziału KC jest po ~rost.u urzędni~iem, Nie 
wybiera go żadne gremium partyjne, no~naCJę otrzymuje ~ Se~re­
tariatu KC. Natomiast obsada stanOWIsk sekretarzy wOJewodz­
kich wiąże się - przynajmniej formalnie - z wyborem przez 
plenum KW. Bywało j.uż ~ak, że s.ekretarz KW spraw?wał funk­
cje nawet wbrew woh BlUra Politycznego (np .. wybor Kruczka 
w Rzeszowie w 1957 roku, Drobnera w KrakOWIe w 1956 roku, 
Werfla we Wrocławiu w latach sześćdziesiątych). Dekret ustala 
więc pośrednio zwierzchność mianowanych funk~ionariuszy na? 
partią statutowo kierująca się pozorami demokracJl wewnętrznej. 

Czy te politycznie i propagandow~ kompromitujące. przedsię­
wzięcia okażą się skutecznym Z~?eZpIeCzelll~m centrahstycznego 
systemu biurokracyjnego w partll - pokaz.e c~as .. Woln? nam 
o tym wątpić po doświa~cz;niac~ - polskich. l lllep~ls~ch -:­
autokratycznych poprzednikow GIerka. Centralizm s~aJe SIę llle­
efektywny, ilekroć polityka I-go .se~etarza K~ sta:,lla tere~ovry 
aparat partyjny przed proble.ma~1 ~e do ~0ZW:I~zallla. ~łumIellle 
wewnętrznej opozycji nie likwI?uJe bynaJ~eJ sprzeCl~u. ~~­
miast frakcji organizują się kotene, wyczekUjące sposobnej chwili. 

• 
Myśl zawarta w dygresji legislacyjnej znajduje ,Pełne od?ic~e 

w artykule pana Smolaka. Tytuł artykułu sugeruJ.e r?~Wa~a~la 
o pracy wybieralnej instancji partyjnej. W. rze~zywIst?S~1 plęClO­
krotnie więcej miejsca poświęca autor OplSO~~ wydzlał,?w KW, 
czyli specjalistycznych pionów służbowych, n:z wszyst~m orga­
nom obieralnym, nie wykluczając egzekutywy l sekretanatu K,w. 
Trudno się zorientować jak działa przeszło stuosobowy !<oml~et 
Wojewódzki, wybrany spośród delegatów r;ta. konferen~Ję ~oJe­
wódzką, czym się zajmuje, czym s~ę :wyraza)ą stosU~1 mIędzy 
tymi przedstawicielami rzeszy partYJneJ, a egzekutywą l sekr~ta­
riatem KW; jaki jest wpływ członków KW n~ pracę p~rtYlną 
w ich miejscach zamieszkania, w komitetach powIatowych l dzIel-
nicowych, w zakładach pracy itd. . . 

Kilka fragmentów w pełni oświetla tendencje aut?ra } .Jego 
mocodawców, a zarazem wyjaśnia na czym w rzeczywIstOSCl po-
lega działalność KW. . . 

"Bieżqcq pracq party;nq za;mu;q ~ię wydziały KW, spełma14ce 
egzekutywy oraz kontrolnq i orgamzatorskq w stosunku do ko­
mitetów terenowych". 
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Autor nie wyjaśnia jakim prawem wydziały kontrolują wybie­
ralne komitety terenowe. 

" ... Zatrudniajq one niespełna 100 pracowników politycznych. 
To n.iewiele jak ,na :nnogość problemów podejmowanych przez 
Komttet WOfewodzkt PZPR. Wydziały angażujq szeroki aktyw 
partyjny, opierajq się na pracy zespołów stałych i doraźnych, od­
wołujq do specjalistów partyjnych jak też bezpartyjnych. Przeka­
zywaniu inicjatyw i wytycznych KW, sygnalizowaniu najistot­
niejszych problemów wymagajqcych rozwiqzania służq spotkania 
z kierowniczym aktywem wojewódzkim, narady kierowników 
różnych przedsiębiorstw i instytucji, sekretarzy KP, KD, KZ 
i POP, zebrania partyjne w zakładach pracy, wyjazdy pracow­
ników w teren" . 

Krótko, jasno i dobitnie. W tym stanie rzeczy budzi się 
wątpliwość co do funkcji sekretariatu KW i egzekutywy. Praw­
dopodobnie pozostają im jedynie obowiązki reprezentacyjne. Jak­
by na potwierdzenie powyższego domniemania o nowym ładzie 
gierkowskim znajdujemy gdzie indziej informację, iż: " Komitet 
Wojewódzki odbywa plenarne obrady (właśnie - to można tyl­
ko "odbywać") raz na dwa miesiqce, egzekutywa zbiera się raz 
na dwa tygodnie, sekretarze KW zbierajq się na posiedzenia w za­
sadzie również raz na dwa tygodnie, niejednokrotnie zaś, w zależ­
ności od potrzeby, co tydzień". 

Ta częstotliwość narad wynika prawdopodobnie z nudów lub 
nostalgii za minionym okresem świetności, bowiem według p. Smo­
laka: "Praca wydziałów KW wzajemnie się uzupełnia. Wspólnie 
podejmujq wiele inicjatyw, występujq razem z przedsięwzięciami 
organizatorskimi. Inspirujq działanie w różnych dziedzinach życia 
społeczno-gospodarczego naszego regionu, udzielajq przedsiębior­
stwom i instytucjom pomocy, kontrolujq za pośrednictwem akty­
wu partyjnego, k o m i s j i, organizacji partyjnych, wykonanie 
uchwał i zaleceń instancji partyjnych". 

Z powyższego fragmentu wynika więc, że: 
- wydziały same, bez udziału sekretarzy KW, koordynują swoją 

pracę · W całym tekście artykułu nie ma wzmianki o koor­
dynacyjnej roli sekretariatu i sekretarzy KW. 
wydziały same podejmują "wiele inicjatyw" i "inspirujq dzia­
łanie". Należy to rozumieć jako przejawianie "inicjatyw" nie 
według instrukcji sekretariatu, egzekutywy, czy plenum Komi­
tetu Wojewódzkiego, lecz zgodnie z poleceniami właściwego 
pionu specjalistycznego - wydziału KC. 
wydziały świadczą usługi instancjom partyjnym za pośrednic­
twem pozaetatowego aparatu partyjnego. 
Żeby zaś rozwikłać wątpliwości co do charakteru zależności 

ILE POLSK~ KOSZTUJE PZPR? U3 

mandatariuszy partyjnego zaufania od funkcjonariuszy partyjnych, 
pan Smolak informuje w innym miejscu, iż: 

"Komitet Wojewódzki powołał ze swego składu, uzupełniając 
je aktywem spoza instancji, 9 komisji problemowych". 

To właśnie te komisje, za których pośrednictwem wydziały 
, .. kontrolujq wykonanie uchwał i zaleceń instancji partyjnych". 

Podporządkowanie całej partii aparatowi partyjnemu nie jest 
zjawiskiem nowym. Natomiast cyniczne ujawnienie tego faktu, 
zminoryzowanie roli obieralnych organów wykonawczych - egze­
kutywy i sekretariatu, stwierdzenie wzrostu znaczenia wydziałów 
sterowanych odgórnie według zasad biurokratycznej hierarchii -
jest rzeczą nową . Enuncjacje Smolaka potwierdzają zakończenie 
procesu przemian systemu funkcjonowania partii, są demonstra­
cją siły aparatu wobec mas członkowskich . 

• 
Artykułowi Smolaka towarzyszy "encyklopedyczna" część in­

formacji ujętych w ramki. Warto ją przytoczyć in extenso, by 
ograniczyć komentarz. 

PRACOWNICY POLITYCZNI INSTANCJI PZPR 

W Komitecie Wojewódzkim PZPR pracuje 98 pracowników politycznych 
~śród nich jest 16 kobiet: 

- 6 członków Sekretariatu KW, 
- U kierowników wydziałów, 
- 19 zastępców kierowników wydziałów, 
- 26 st. instruktorów, 
- 36 instruktorów. 
Najliczniejszą grupę pracowników stanowią towarzysze w wieku 30-34 lat 

(23 osoby) i 40-44 lat (21 osób). Połowa ogółu zatrudnionych nie ukoń­
czyła 40 roku życia. 

Wykształcenie średnie ogólne i zawodowe ma 22 towarzyszy, 81 osób ma 
dyplomy akademickie. Pozostali uczą się w szkołach wyższych. W KW pra­
cują inżynierowie, ekonomiści, nauczyciele, prawnicy, historycy, socjolo­
gowie. 

66 pracowników KW, czyli dwie trzecie ogółu, na obecnym stanowisku 
pracuje nie dłużej niż 2 lata. Wszyscy są wie~oletnimi członkami partii; ~aj­
liczniejsze grupy stanowią towarzysze ze stazem sprzed 1948 r. (28 osob) 
i z lat 1959-1960 (25 osób). 

W 32 komitetach powiatowych i dzielnicowych pracuje 520 pracowni­
ków politycznych; 275 nie przekroczyło 44 roku życia, 152 ma wykształcenie 
niepełne wyższe i wyższe, 299 średnie ogólne i zawodowe, 68 podstawowe 
i zasadnicze zawodowe. 

Komitet Wojewódzki zatrudnia 39 pracowników administracyjnych. Ko­
mitety powiatowe i dzielnicowe - 233. 

KOMISJE PROBLEMOWE KW 

Komitet Wojewódzki PZPR powołał ze swego składu, uzupełniając je 
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aktywem spoza instan~j.i, 9 komi~ji pr~blemowych. Pracuje w nich łącznie 
242 towarzyszy, KOmIsJe odbywaJą posIedzenia, przygotowują materiały na 
obrazy plenarne KW, pomagają w realizacji uchwał instancji partyjnych, 
kontrolują w terenie ich wykonanie. 

1. Komisja Adminitracyjna. 
2. Komisja Budownictwa. 
3. Komisja Ekonomiczna. 
4. Komisja Ideologiczno-Propagandowa. 
5. Komisja Kultury. 
6. Komisja Nauki i Oświaty. 
7. Komisja Młodzieżowa. 
8. Komisja Rolna. 
9. Komisja Wewnątrzpartyjna. 
Komisje Budownictwa, Ekonomiczna oraz Nauki i Oświaty powołały ze 

swego składu zespoły specjalistyczne. 
Istnieje również Rada Naukowa KW. 

WOJEWÓDZKA INSTANCJA PZPR 

K?~tet Woje~ódzki PZPR, )ako instancja dolnośląskiej organizacji 
p:utyJneJ, składa Się z 88 członkow (z głosem decydującym) i 21 zastęp. 
cow (z głosem doradczym), wybieranych przez wojewódzką konferencję 
sprawodawczo-wyborczą na okres dwóch lat. 

Wojewódzka Komisja Rewizyjna, również p~woływana na konferencji 
na okres dwóch lat, składa się z 15 towarzyszy. 

Komitet. Wojewódzki na plenarnym posiedzeniu wybiera ze swego grona 
sekretarzy I Egzekutywę KW, a także komisje problemowe i Wojewódzką 
Komisję Kontroli Partyjnej. 

Egzekutywa KW składa się z 17 towarzyszy; w jej skład wchodzi 5 sekre. 
tarzy KW i przewodniczący WKKP. 

WYDZIAt. KW 

1. Wydział Organizacyjny - kierownik. Kazimierz Włodarczyk. 
2. Wydział Ekonomiczny - kierownik. Jan Konachowicz. 
3. Wydział Budownictwa i Gospodarki Komunalnej - kierownik. Mi-

rosław Michalak. 
5. Wydział Propagandy - kierownik Tadeusz Chandoszko. 
6. Wydział Administracyjny - kierownik. Stanisław Trzaska. 
7. Wydział Kadr - kierownik. Stanisław Sylwester. 
8. Wojewódzki Ośrodek Propagandy Partyjnej - kierownik Witold 

Sawicki. 
9. Wydział Nauki i Oświaty - kierownik Stanisław Bakaj. 

10. Wojewódzka Komisja Kontroli Partyjnej - przewodniczący Antoni 
Trembolak. 

11. Wydział Ogólny - kierownik. Henryk Janulewicz. 
12. Referat Listów i Inspekcji - kierownik. Jerzy Pokojowczyk. 

(Gazeta Robotnicza z 14 kwietnia 1973). 
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KOMENTARZ 
o obsadzie etatowe; 

Średnia wieku pracowników politycznych wrocławskiego KW 
wydaje się reprezentatywna dla całego aparatu terenowego partii. 
Nie oznacza to jednak, by we wszystkich województwach kształ­
towała się podobnie. W warszawskim i poznańskim KW znaj­
dziemy więcej młodych ludzi ale w województwach wschodnich 
utrzymało się na stanowiskach sporo starych aparatczyków, któ­
rzy podnoszą wysokość przeciętnego wieku. 

Staż pracy we wrocławskim KW odbiega od przeciętnych -
jest znacznie niższy. Prawdopodobnie celem łatwego podkreślenia 
odnowy aparatu wybór Szydlaka padł na Wrocław. 

Poprzedni sekretarz KW - Wrocław, Piłatowski, zajmował 
szczególną pozycję u schyłku gomułkowszczyzny. Flirt z Mocza­
rem byłby mu odpuszczony, jak wielu innym prominentom. Ale 
nie mógł liczyć na żadne względy po uporczywej grze przeciw 
Gierkowi, ówczesnemu sekretarzowi w Katowicach. Tę grę, ma­
jącą na celu osłabienie pozycji obecnego szefa partii, inspirowano 
i z lewa i prawa - to Kliszko i Jaszczuk, to Moczar. Celem 
osłabienia wyjątkowej pozycji Gierka wśród sekretarzy wojewódz­
kich - Piłatowskiemu pomagano wyrastać na nowego "barona". 

W rezultacie dymisji Piłatowskiego opuścił KW cały jego 
dwór. Ocaleni jedynie nieliczni (w tym obecny sekretarz Drożdż, 
poprzednio sekretarz ekonomiczny KW), trzymający się z dala 
od rozgrywek wewnątrzpartyjnych. Dlatego też "dwie trzecie 
ogółu na obecnych stanowiskach pracuje nie dłużej niż trzy lata". 

W innych dzielnicach Polski aparatczycy utrzymują się na 
zajmowanych stanowiskach ponad 5 lat. Większość stanowią 
ludzie wchłonięci przez aparat w okresie 1964-1968. Nie są ani 
"nowi" ani "starzy". Ich powściągliwość wobec Gomułki, sym­
patie dla Moczara, poparcie dla Gierka mają jednakową wartość. 
Będą służyć każdemu silnemu zwierzchnikowi. Brak im fantazji, 
przekonań ideowych, pasji, rzeczywistych zainteresowań społecz­
nych. To są po prostu urzędnicy, bez żadnych zasług osobistych, 
poza uległością. Przyjęcie do ścisłego aparatu partyjnego rozumie­
ją jako wyróżnienie. Ich kwalifikacje ideowe, moralne, intelek­
tualne ułatwiają Gierkowi wprowadzenie wysokiej karności wśród 
pracowników wydziałów i ewentualne ich przeciwstawianie sekre­
tarzom, dążącym do rozszerzenia swej władzy. 

Od wielu lat koronnym argumentem w rozgrywkach partyj­
nych stał się dyplom akademicki. Dyplomy wprowadziły na sta­
nowiska w aparacie partyjnym byłych aparatczyków zetempow­
skich aparatu po 1960 roku. Formalne świadectwa ukończenia 
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studiów posiada znaczna większość "pracowników politycznych" 
we wrocławskim KW, podobnie jak w całym kraju. 

. Powódź ~yplo~ów zetempowskich ma swoją historię. Kilka 
ty~Ię~y f~nk~Jon~nuszy .Z~~ znalazło się na lodzie po spontanicz­
neJ likwIdacjl tej orgamzacjl w 1956 roku. Stosunkowo niewielu 
szczególnie starszych, przyjęło skierowania partyjne do różnych 
urzędów i ins.tytucji. Wi~~szość skorzystała z prawa do specjal­
nych dwuletn~ch stypendlOw, lecz tylko jednostki wykorzystały 
szansę zd?bYCl.a rzete~~ch kwalifikacji zawodowych. Zetempow­
scy pro~D1n~ncI. zapełmli WSNS,. szara masa byłych funkcjonariu­
szy wOJewodzkich wybrała studia pedagogiczne filozoficzne so­
cjologiczne lub filologiczne . Kiedy po roku 1960' Gomułka i Klisz­
k~ sięgnęli po te "reze~y kadrowe", panowie na nowych stano­
wl~k.ach, przed~ wszystkIm I?artYjnych, nie mieli żadnych trud­
nOSCI z telefomcznym uzysktwamem absolutoriów i dyplomów 
magis terskich. 

Politykę personalną dyktowały dwa względy: 
- chęć pozbycia się starej gwardii - ortodoksów bez wykształ­

c:nia, ale z wielki~ doświadczeniem praktycznym, szczegól­
me.podatnych na rózne !ormy rozpolitykowania, dyskusji ideo­
logIcznych, przeszkadzających we wprowadzeniu pragmatycz­
nego ładu do aparatu; 

- odbudowę autorytetu aparatu partyjnego na zasadzie jego 
"wysokich kwalifikacji intelektualnych", skłaniających masy 
robotnicze do większego respektu. 
Sam Kliszko ~ie traktował tych kwalifikacji serio, dawał temu 

wyraz w dyskUSjach z zaprzyjaźnionymi intelektualistami. Wie­
dział, że "studia" aparatczyków zetempowskiego miotu nie 
uzbro~y ich ani w w~edzę z określonej dziedziny, ani nawet nie 
wdr?zyły d? drsc?,phny pracy umysłowej. Formalne respekto­
waJ:ne "papIerk?w I?ozwalało na prowadzenie selektywnej poli­
tyki personalnej - jak okazało się - skutecznej do czasu. 

. P~lity~ę tę nadal p.rowadzi .Gierek. Wprawdzie coraz liczniej 
pOjaWIa SIę w aparaCIe partyjnym pokolenie pozetempowskie, 
Jednak zasady negatywnej selekcji pozostają niezmienne. Zaden 
fachowiec z prawdziwego zdarzenia nie zrezygnuje z możliwości 
awansu w wybranej dziedzinie zawodowej, łatwego ze względu 
na przynależność partyjną, dla objęcia stanowiska w aparacie. 

Poczucie niższości zawodowej wobec prawdziwych fachow­
ców wyzwala u aparatczyków postawy agresyw1le. To wyklucza 
ustabilizowanie racjonalnych stosunków między aparatem a admi­
nistracją gospodarczą, ludźmi techniki i nauki. Ta nieuchronna 
opozycja zapewnia centralnemu kierownictwu partyjnemu rolę 
arbitra i o wiele większy wgląd w problemy, niż wynikałoby to 
z rzeczywistych potrzeb. 
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Poczucie niższości partyjnych dyplomantów, magistrów, do­
ktorów i docentów skłania ich do kurczowego trzymania się sta­
nowisk partyjnych, gdyż nie czują się na siłach by podjąć samo­
dzielną pracę zawodową. Możemy więc założyć, że skład osobowy 
obecnego aparatu partyjnego przez długi czas, bez względu na 
ewentualne rewolucje pałacowe, będzie się zmieniał minimalnie. 

W Gazecie Robotniczej bardzo skromnie potraktowano infor­
macje o wieku, staży pracy i wykształceniu aparatu powiatowego. 
Perfekcja dokumentacji personalnej w partii wyklucza przypusz­
czenie o braku pełniejszych danych, a więc zrobiono to tenden­
cyjnie; głębsza analiza wykazałaby, że w komitetach powiatowych 
zmiana obsady następuje o wiele wolniej, średnia wieku funkcjo­
nariuszy jest wyższa, staż pracy w KP znacznie dłuższy, a poziom 
wykształcenia mizerny. Zasiedziałość powiatowych aparatczyków 
wynika przede wszystkim z ich mniejszej podatności na fluktua­
cje polityczne. Nie angażują się - poza I-ymi sekretarzami -
w rozgrywki frakcyjne, a więc każde nowe kierownictwo przej­
muje ich z dobrodziejstwem inwentarza, bez konieczności czystek. 

Postawę więzi aparatu powiatowego stanowi kumoterstwo, 
dzięki któremu stosunki personalne w KP odznaczają się trwa­
łością. Kierownictwu partyjnemu wcale nie zależy na rozbijaniu 
tej struktury. Niski poziom intelektualny sprzyja łatwiejszemu 
przekształcaniu aparatu powiatowego w karny instrument wy­
konawczy. 

Warto przypomnieć, że zmiany organizacyjne w administracji 
gmin spowodowały obsadzenie stanowisk naczelników i sekreta­
rzy urzędów gminnych przez ponad 3 tysiące ludzi z dyplomami 
akademickimi. Stąd wniosek, że kierownictwo partyjne nie miało­
by większych trudności ze znalezieniem lepiej wykształconych 
kadr do powiatowego aparatu partyjnego, stojącego wyżej w biu­
rokratycznej hierarchii. 

o "komisjach problemowych" 

Komisje i zespoły "problemowe" istnieją w partii co najmniej 
od października. Nie mają określonych zasad funkcjonowania. Są 
rodzajem wewnętrznych klubów dyskusyjnych. Poza "demokra­
tyczną" dekoracją służą do poskramiania samodzielnych, niezależ­
nych od aparatu, inicjatyw. 

Komisje wybierają przewodniczących, ale praktycznie kierow­
nictwo spoczywa w rękach sekretarzy. Sekretarzem każdej komi­
sji partyjnej jest instruktor, czyli podrzędny funkcjonariusz. Ko­
misja, traktująca swoje istnienie na serio i próbująca szukać ja­
kichś rozwiązań dla istniejących problemów, umiera za sprawą 
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sekretariatu śmiercią naturalną. Komisje podatne na inspiracje 
tysfakcję w postaci zaszczytnych wzmianek w sprawozdaniach 
partyjnych. 

W latach 1956-58 uczestniczyłam w pracach komisji KC do 
spraw ref~r~y mieszkaniowej i spółdzielczości mieszkaniowej. 
S~ad. kotn1sp był nawet bardzo korzystny, większość stanowili 
do~wIadcze~I prakty;y .gospodarki mieszkaniowej i działacze spół­
dz1elc~, m.m. Now1ck1,. Rogala, Trendota. Sprawy mieszkaniowe 
były rue~wyk1e nabrzmIałe. Stalinowska polityka poniosła kom­
plett;e fla~k~ - aktualnie nie było żadnych prawnych, organi­
zacYJnrch 1 fu:ansowych podstaw wytyczenia nowej polityki w tym 
zakresIe. Mozna by wi.ęc l?rzy):JUści~, że na tym reprezentatyw­
nym forum odbywały SIę oZywlOne 1 poważne dyskusje o charak­
te~ze modelowym i organizacyjnym. W rzeczywistości nic się nie 
dzIało. P.lan pracy "proponował" sekretarz komisji, Gertruda 
Pawlak-Fmderowa, wdowa po pierwszym sekretarzu KC PPR 
pr~cownik ~ydzjału ek~n?micznego KC. Próby podjęcia general~ 
neJ ~emat~k~ konczyły SIę Jawną dezaprobatą, bądź zapowiedziami 
k?ruecznoscl "przekonsultowania" naszych propozycji z kierow­
ructwem wydzIału. 

Na X lub .XI plenu~ .KC w 1957 roku Gomułka poświęcił 
dwa-trzy zdam.a ,,~odz1ezowej spółdzielczości mieszkaniowej". 
Następnegc:> dn~a ~mdero~a zaprosiła mnie na indywidualną roz­
mowę· "Nle WIeCIe co WIesław miał na myśli?" Nie wiedziałam. 
~ik~ tego nie wie po dzień dzisiejszy, jeżeli nie liczyć podobnej 
"ldel" Edwarda Gierka, wyłożonej z równą jasnością w pierw­
szym okresie jego warszawskich triumfów. 

Po raz ostatni komisja zebrała się, by omówić kompletną do­
kumentację polityki mieszkaniowej, przygotowaną przez urzędni­
ków MGK i Prezydium Rady Ministrów. Smętnie pokiwaliśmv 
nad tym głowami. Następnego tygodnia dowiedzieliśmy się 
z PAP'u o naznaczeniu komisji partyjno-rządowej, złożonej z biu­
rokr~tów "7sokiej rangi. Ta komisja firmowała na zewnątrz kon­
cepCję wyp1chconą w urzędach wbrew uzasadnionym postulatom 
spółdzielców . 

. K~misj~ problemowe komitetów wojewódzkich służyły nie­
kiedy Jako mstrumenty presji. Najczęściej działo się tak na Śląsku 
pod rządami Gierka. Rozgrywki z centralną biurokracją były 
bądź. co bądź ryzykowne, więc śląski baron podrzucał pomysły 
wąskim zespołom .spe~jalistycznym (niekoniecznie partyjnym), 
dy~ku.tował 1ch analizy 1 propozycje na egzekutywie, czy w sekre­
tana~l~ KW, ~rzekazywał następnie do autoryzacji właściwym 
kOmISjOm -KW 1 rozsyłał według wiadomych sobie rozdzielników. 
W wydziałach KC, w ministerstwach, w Komisji Planowania, 
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w sekretariacie KC zgrzytano zębami, ale ugryźć Gierka było nie 
sposób. 

Tylko naiwny uwierzy, że te wyjątkowe komisje miały coś 
wspólnego z dzisiejszymi, sprowadzonymi wyłącznie do roli prze­
kaźników odgórnej woli komitetów wojewódzkich. Jaka zr~sztą 
może być skuteczność działania tych ciał, skoro zbudowano Je na 
zasadzie demokratycznej". Jak wynika z danych Smolaka, 
w 45 % ~kładają się one z członków Komitetu Wojewódzkiego 
(101 członków i zastępców na ogólną liczbę 232 członków komi­
sji) . Komitet Wojewódzki kompletuje się ("w drodze wybo­
rów" ... ) według z góry ustalonego klucza teren<;>wego, zav.:?du, 
płci, wieku, stanowiska służbowego, wykształcema, "tr~dY~Jl re: 
wolucyjnej" itp., itd. Taki skład moze dobrze .?dzWle~Cledlac 
ogólny podział grupowy, warstwowy, klasowy partll, ale me gwa­
rantuje minimum kwalifikacji umysłowych, nieodzownych do 
pracy koncepcyjnej . Czyli - informacje o "komisjach. proble­
mowych" - włóżmy między bai.ki. Ich. wpł~w na dZIałalność 
aparatu jest równy zeru. S!anowlą. one ~edY?I~ wyg~dny .para­
wan, ukrywający samowolę l pOCZUCIe wyzszoscl funkCJonariUszy. 

o wydziałach KWC 

Z wymienionych 12 j;dnostek organizacYjnyc? t;a prawach 
wydziałów tylko trzy (ogolny, kontrola partyjna 1. osr~dek. pr~­
pagandy partyjnej) mają charakter wewnątrz-orgamzacYJny 1 a~l­
tacyjny. Pozostałym przypadają funk~j~ zewnętrz!le .- pra~tyczme 
nadzoru i kontroli prawie całego mleJscow~go zycla pubhc~nego. 
Prawie - gdyż niektóre dziedziny zastrzezone są wyłączme dla 
sekretarzy KW, przede wszy~tkim ?Ja I-g~ se~ret~rza KW. Są .to 
sprawy stosunków z pogramcznyml orgamzaCjaml szczebla. WOJe­
wódzkiego SED i Czeskiej Partii K~munistyczn~j, s~osu?-ki z do­
wódcami i aparatem polityczno-partYjnym dolnosląs.kich Jedno~te~ 
i organów wojskowych (DOW), problematyka pol~tyczno-policYJ­
na, problematyka kościelna, stosunki z prz:wodniczącym ~RN 
oraz z członkami egzekutywy KW, którzy rue są etatowymI pra-
cownikami aparatu. . . 

W przekroju wydziałów największe novum znaJduJe.my w l?o­
wrocie do starej stalinowskiej reguły nomenldaturoweJ, wy~azo­
nej w przywróceniu prze~ Gi~rka i Babiu~ha. niezależnego Pl??,U 
kadr. Pion ten po PaźdzIerniku został zlikWIdowany, ale ,wlOdł 
ciągle utajony żywot w re~eratach pe~sonalnych poszczegolnych 
pionów branżowych, wreSZCIe - bodaj od 1967 rok~.- był re­
prezentowany przez biuro spraw kadrowy~h w KC 1 J~g? odpo­
wiedniki wojewódzkie, tj. inspektoraty. GIerek przywrocił pełny 
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zakres nomenklatury, co musiało wiązać się z rozbudową ogniw 
kadrowych w centrali i województwach. 

Nie. znający kuchni partyjnej nie widzą różnicy między pro­
wadzemem spraw kadrowych (tj. decyzjami o obsadzaniu stano­
wisk) przez wydziały branżowe, a ich skoncentrowaniem w wy_ 
działach kadr. W rzeczywistości różnica jest zasadnicza. Inaczej 
~enia !udzi kierownik wydziału specjalistycznego, który musi 
liczyć S1ę z zawodowymi kwalifikacjami delikwentów, a inaczej 
kształtuje politykę personalną kierownik wydziału kadr, dla któ­
rego głównym problemem wyboru staje się partyjno-polityczna 
"pewność" . 

Wyspecjalizowanie we władzy nad ludźmi staje się najlepszą 
odskocznią do kariery partyjnej. Nazwiska kadrowców - Kliszki 
czy Kłosiewicza, potwierdzają tę prawidłowość. Wydziały kadr 
korzystają ze szczególnie dużej autonomii, podlegają wyłącznie 
I-mu sekretarzowi, otrzymują bezpośrednie informacje o "no­
menklaturszczykach" z organów bezpieczeństwa. W wypadkach 
rozbieżności poglądów na temat obsadzenia stanowiska, kierow­
nik branżowego wydziału ma pozycję o wiele słabszą. Nigdy nie 
wie, czy za sprzeciwem wydziału kadr nie kryją się jakieś "szcze­
gólne względy" i woli nie ryzykować własnej kariery przez obsta­
wanie przy swoim kandydacie. 

Pogrudniowy powrót do jawnej praktyki nomenklaturowej 
i przywrócenie niesławnej pamięci wydziałów kadr trzeba rozu­
mieć jako swoistą próbę usztywnienia samego aparatu partyjnego 
i ludzi sprawujących odpowiednie funkcje we wszystkich dzie­
dzinach. Przekonanie o wzmożonym nadzorze kadrowym skłania 
automatycznie "nomenkIaturszczyków" i kandydatów do tego sta­
nu do zabiegania o dobrą markę w komitecie. Nowokreowane 
wydziały kadr występują niby memento wobec partyjnych i bez­
partyjnych na kierowniczych stanowiskach, którzy mogliby obec­
ne zwiększenie samodzielności administracji zrozumieć fałszywie, 
jako osłabienie władzy partii, a nie jako manewr taktyczny jej 
kierownictwa. Wydziały kadr stanowią zarazem wędzidło dla 
wszystkich aparatczyków gotowych przypuścić, że praktyki woje­
wódzkiego sekretarza Gierka byłyby usprawiedliwione w czasach 
Gierka - I-go sekretarza KC. 

• 
o reszcie wydziałów - krótko. 
Wydziały gospodarcze zajmują się głównie zagadnieniami pro­

dukcji, ale są zarazem nadzorcami i inspiratorami wszelkich orga­
nizacji społecznych, działających w danych dziedzinach. W pierw-
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szym rzędzie dotyczy to związków zawodowych i stowarzyszeń 
technicznych. Panowanie nad tymi transmisjami zapewnia wy­
działom zasadniczy wpływ na stosunki produkcyjne. 

Rozgrywki między terenowymi funkcjonariuszami partyjnymi 
a administracją gospodarczą prowadzą czasem do groźnych skut­
ków społecznych. Gierek wyciągnął wnioski z nauki Poznania 
i Wybrzeża. Ponad 160 największych zakładów produkcyjnych 
kraju objął "bezpośrednim zainteresowaniem KC" - według 
eufemicznego określenia Smolaka, czyli poddał kontroli wydzia­
łów KC (na Dolnym Sląsku jest takich przedsiębiorstw piętna­
ście) . O wiele większa liczba przedsiębiorstw średnich znalazła 
się z tych samych względów w bezpośrednim zainteresowaniu 
branżowych wydziałów KW. Informacje z kraju nie pozwalają 
jednak sądzić, że ten awans uzależnień wpływa na poprawę na­
strojów robotniczych, choć niewątpliwie pozwala na bardziej sku­
teczne usuwanie niebezpiecznych spięć. 

Wydział Organizacyjny pozornie czuwa nad funkcjonowaniem 
samej partii . W rzeczywistości kieruje działalnością wszystkich 
organizacji masowych na terenie pozaprodukcyjnym. Siłę oddzia­
ływania zewnętrznego uwielokrotnia koordynacja "transmisji" . 

Wydział Propagandy zajmuje się różnymi formami działalności 
agitacyjnej oraz walką propagandową "z obcymi i wrogimi ten­
dencjami" . Nic dziwnego więc, że bezpośrednio kieruje i woje­
wódzką placówką cenzury. W ramach ograniczania etatów -
wydziałowi propagandy podlega również kultura, co w praktyce 
sprowadza się do hamowania niezależności twórców i popierania 
tzw. sztuki zaangażowanej. Mimo stosunkowo wąskiego terenu 
działania, zakres kategorycznego dyktatu jest o wiele szerszy w 
wydziale propagandy, niż w innych wydziałach KW. 

Wydział Administracyjny jest kryptonimem dla zespołu nad­
zorującego funkcjonowanie administracji państwowej, praktycznie 
kierującego działaniami członków rad narodowych, zajmującego 
się problematyką zdrowia publicznego i opieki społecznej, dzia­
łalnością administracyjno-policyjną (ewidencja ruchu ludności, 
sprawy paszportowe, ochrona przeciwpożarowa, ORMO), działal­
nością stowarzyszeń o charakterze "obronnym", wreszcie proble­
matyką represyjną (MO, prokuratura, sądownictwo, więziennic­
two, inne służby ścigania przestępstw i ochrony interesów pań­
stwowych). Oddaje to pod kuratelę wydziału administracyjnego 
środowiska lekarskie i adwokaturę. Tu zapadają wiążące decyzje 
o prowokacjach zmierzających do usadzenia niepokornego obroń­
cy sądowego poprzez wykazanie mu nieksięgowanych honorariów, 
czy lekarza pd pretekstem wydawania nieuzasadnionych zwolnień 
chorobowych. 

Wydział Oświaty i Nauki sprawuje nadzór nad personelem 
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i placówkami oświatowymi i naukowymi oraz nad ogółem dzieci 
i uczącej się młodzieży. 

Referat Listów i Inspekcji gromadzi i selekcjonuje skargi ze 
wszystkich dziedzin życia publicznego. Nie chodzi przy tym wy­
łącznie o skargi wpływające do komitetów partyjnych. W znacz­
nym stopniu referaty wykorzystują pocztę organizacji masowych 
- związków zawodowych, redakcji, rozgłośni radiowych itd. Ko­
mórka ta specjalizuje się w analizie nastrojów społecznych, korzy­
stając z pomocy innych wydziałów KW i KP. 

Z przeglądu kompetencji wynika, że wydziały tworzą w sumie 
sito obejmujące całokształt życia publicznego. Wyjątkiem w pd­
nym tego słowa znaczeniu jest wojsko, które posiada autonomicz­
ną strukturę partyjną, podporządkowaną bezpośrednio sekre­
tariatowi KC. Nie istnieje także kuratela wydziałów nad policją 
polityczną, ukrywającą się pod wspólnym szyldem Milicji Oby­
watelskiej. 

Ile kosztuje aparat partyjny? 

Zajmijmy się próbą oszacowania ile kosztuje utrzymanie ma­
chiny partyjnej. Za punkt wyjścia przyjmijmy sugestię zawartą 
w omawianym artykule. Smolak stwierdza, że wpływy członkow­
skie pokrywają 60 % wydatków partyjnych w województwie. 
Składki stanowią określony procent zarobków brutto członka par­
tii. Ponieważ brak informacji jak kształtuje się ów średni partyj­
ny zarobek, przyjmijmy naiwnie, że odpowiada wysokości ogól­
nopolskiej średniej płacy w gospodarce uspołecznionej. Jej wyso­
kość w 1972 roku - 33.000 złotych rocznie. Na takim poziomie 
składka partyjna wynosi 1 %, czyli 330 zł rocznie. Pomnożona 
przez 160 tysięcy członków daje 53 miliony złotych. Dorzucając 
do tego 40-procentową dotację "z góry", otrzymujemy minimum 
budżetowe dolnośląskiej organizacji partyjnej na poziomie 86 mi­
lionów złotych. Jest to kwota bezwzględnie zaniżona, szacować ją 
wypadnie na około 100 milionów złotych. 

W drodze dalszych szacunków, których oszczędzimy Czytel­
nikowi, otrzymaliśmy globalny roczny budżet PZPR w wysokości 
1 ,8-2 miliardów złotych. Składki członkowskie, będące swoistą 
formą opodatkowania, stanowią połowę wpływów. Druga połowa 
obciąża ogół obywateli. Przez długie lata składały się na nią 
głównie dochody z produkcji wydawniczo-poligraficznej RSW­
Prasa i SW "Książka i Wiedza". Najwidoczniej jednak kasa par­
tyjna ódczuwała braki. Gierek uzupełnił je więc dochodami 
"Ruchu" ze sprzedaży pasty do zębów, globulek "Z", prezerwa-
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tyw i żyletek, przekształcając to państwowe przedsiębiorstwo 
w agendę "robotniczej spółdzielni" "Książka-Prasa-Ruch", której 
wyłącznym właścicielem jest PZPR. Powiększony koncern partyj­
ny łatwo zaspokoi rosnące potrzeby finansowe partii. 

• 
1,8-2 miliardów złotych rocznych wydatków, to stosunkowo 

niewiele. Ale w praktyce obejmują one wyłącznie koszty utrzy­
mania samej machiny partyjnej. Poczęstunki w toku narad orga­
nizacji partyjnych w przedsiębiorstwach i instytucjach pokrywa 
się z funduszów zakładowych i dyspozycyjnych; imprezy propa­
gandowe w rodzaju dożynek - na których gospodarzem jest par­
tyjny zwierzchnik - powiatowy, wojewódzki czy centralny -
opłacają organizacje chłopskie i administracja państwowa w for­
mie dotacji; sale, stadiony itp. urządzenia dla masowych zebrań 
otrzymuje partia bezpłatnie na każde żądanie; utrzymanie aparatu 
polityczno-partyjnego w wojsku obciąża budżet ministerstwa 
Obrony Narodowej; aparat partyjny korzysta z bezpłatnej opieki 
lekarskiej i nieodpłatnych lekarstw w wydzielonych służbach 
zdrowia (MSW, MON, Min. Komunikacji, Lecznica Ministerstwa 
Zdrowia), co ogranicza wydatki partii na ubezpieczenia do utrzy­
mywania jedynie "Polikliniki KC", ale zmusza resorty "udziela­
jące gościnności" do pokrywania jej kosztów z własnych budże­
tów itp., itd. W rzeczywistości więc utrzymanie partii jest o wiele 
kosztowniejsze, niż wynikałoby to z jej formalnego budżetu. 

• 
Przykład wrocławski pozwala oszacować średnią płacę tereno­

wego aparatczyka na 4,5 tysiąca zł miesięcznie. W praktyce pła­
ce te wahają się między dwoma a dziesięcioma tysiącami złotych. 
Ponieważ jednak etatowi pracownicy partyjni są zwolnieni od 
płacenia podatków, ponieważ korzystają z tanich i atrakcyjnych 
form akcji socjalnej oraz bezpłatnego lecznictwa, ponieważ mają 
dostęp do milicyjnych, wojskowych i partyjnych sklepów "kon­
sumowych", ponieważ zwolnieni są od kłopotów mieszkaniowych 
- te umiarkowane zarobki nabierają znacznie większej wartości 
realnej. Rzecz jasna - średnia zarobków w KC jest znacznie 
wyższa. 

Nie znaczy to jednak, że zarobki w partii gwarantują aparat­
czykom dorabianie się luksusowych samochodów, willi, kolekcji 
sztuki itd. Część aparatu może się tym istotnie pochwalić, ale 
tylko dzięki różnym pobocznym dochodom, wcale zresztą nie 
obciążonym piętnem afery. Z reguły żony aparatczyków plasują 



124 EWA WACOWSKA 

się w bardzo intratnych miejscach pracy (niedawno Polityka pisa­
ła np. o żonach powiatowych oficjeli robiących pieniądze na 
rzekomej pracy chałupniczej). Sami aparatczycy nie gardzą ho­
norariami autorskimi, półetatami w instytucjach naukowo-dydak­
tycznych (w których nie mieliby czego szukać, nie zajmując par­
tyjnych stanowisk), "obrywkami" w przemyśle za zasiadanie 
w różnych zespołach, komisjach, radach o charakterze fikcyjnym. 
Nie trzeba przy tym dodawać, że koszt wybudowania wystawnej 
willi aparatczyka jest o wiele niższy od wybudowania byle chłop­
skiego domku. 

Na Zachodzie coraz to dowiadujemy się o skandalach poli­
tycznych, wynikłych na tle niewielkich często korzyści mate­
rialnych, wypływających ze sprawowania urzędu polityc~nego czy 
administracyjnego. Opinia publiczna wymaga od ludzl sprawu­
jących funkcje publiczne nie tylko nieprzekupności, lecz również 
ostrożności w stosunkach z ludźmi dysponującymi dobrami ma­
terialnymi. Takie poczucie moralności jest obce aparatowi partyj­
nemu, gdyż najwyższe czynniki ustaliły system zap,ewniający mu 
stosunkowo wysoką, ale ukrywaną przed społeczenstwem, stopę 
życiową. Ta podwójna moralność najwyższych czynników zachęca 
funkcjonariuszy aparatu do szukania korzyści materialnych o wąt­
pliwym, choć nie jawnie przestępczym charakterze. 

Jest to temat wymagający osobnego omówienia. Krótko moż­
na stwierdzić, że dewiacja moralna stanowi część składową syste­
mu rzutującą na całokształt stosunków społecznych. 

Rzadkie i ograniczone represje służą tworzeniu pozorów 
waj ki o czystość szeregów partyjnych" ale w istocie odzwier­

~iedlają jedynie walki wewnątrzpartyjne między roznymi skrzy­
dłami, orientacjami czy frakcjami w łonie aparatu. 

Jarzmo party;ne - ;arzmo ekonomiczne 

Jeżeli nawet próbowalibyśmy w oparciu o powyższe rozwa­
żania oszacować koszt utrzymania partii na kwotę dwukrotnie 
wyższą od jej formalnego budżetu, to i tak nakłady nie okazałaby 
się wygórowane. Nie one decydują o wysokich kosztach społecz­
nych rozwoju gospodarczego, o jego niskiej efektywności. Dodat­
kowe utrzymanie 19 tysięcy ludzi, bo tyle liczy ścisły aparat 
partyjny, nie powinno odbijać się poważnie na wynikach pracy 
32-milionowego społeczeństwa, w którym ilość osób zawodowo 
czynnych jest wyższa od nieproduktywnych. 

Rzeczywiste obciążenie społeczeństwa wiąże. się z ,samą stru~: 
turą systemu, polegającą na podporządkowaruu panstwa partu 
i jej władzy - wyjętej spod kontroli społeczeństwa. 
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Kosztów fałszywej i sprzecznej z polskimi interesami polityki 
partii nie sposób nawet obliczyć. Składają się na nie antyna~o: 
dowe przedsięwzięcia w dziedzinie polityki międzynarodow7J l 

w całokształcie polityki gospodarczej. Straty gospodarcze otwlera 
najbardziej upokarzający rachunek reparacji wojennych, świad­
czonych pod przymusem sowiecko- i polsko-partyjnym na .~zecz 
Związku Sowieckiego w postaci zdemontowanych InstalaCJl fa­
brycznych, w formie wieloletnich nieodpłatnych do.staw suro~­
ców i bezpłatnych serwitutów tranzytowych. Wą:pli:we, czy his­
toria stosunków międzynarodowych zna fakt nałozerua kontrybu­
cji na państwo uczestniczące w zwycięskiej koalicji. W każdym 
razie żaden uczestnik koalicji antyhitlerowskiej nie pokrywał kosz­
tów prowadzenia wojny wyzbyciem się najcenniejszych obiektów 
przemysłowych. . ..., 

Motywacje ZWlązane ze zmlanaml te!ytorlU~ pans~wc:wego 
Polski nie wytrzymują krytyki. PrzesunięC1e graruc Polski wlązało 
się ze stratami terytorialnymi. W przepr.ow~d~o.nych ram~c~ wy­
nikło nie z polskiej inicjatywy lecz sowleckIeJ l by~o CZęSC1ą so­
wieckiego planu parcia na .Zachód. ~rzewaloryzo:van:e b~łego ma­
jątku polskiego na tery tonach Kresow Wschodruch 1 majątku po­
niemieckiego na terenie Ziem Odzyskanych zostało podyktowane 
interesami ZSSR. Przywódcy partyjni przyjęli bez sprzeciwu ten 
bilans strat i zysków. Okazali brak odpowiedzialności jako przed­
stawiciele interesów państwowych, jak również ~ ~unktu wid~e­
nia ich własnego interesu, tj. korzystnego. ułozerua ~to~u~kow 
ze społeczeństwem. Tłumac~yć się to m.oze. wyłączrue sWlado­
mością władz partyjnych, ze płacą sowleckIm patronom "od­
stępne" za zainstalowanie ich w Polsce. 

Całokształt późniejszych stosun~ó'Y. ekonomicznych. z ZSS~ 
układał się nie tyle pod dyktandem silrueJszego partner~, ile.z raCJl 
serwilizmu polskich przywódców partYJnych. OCzywlsty Interes 
Polski ustępował wobec życzeń sowieckich nawet w sprawach 
drugorzędnych, kiedy to transakcje gospodarcze trudno .było tłu­
maczyć względami "wielkiej polityki". Były to stałe daruny ~or~z 
większej liczby polskich negocjatorów partyjnych dla zaskarblerua 
osobistych względów swoich sowie~kich horr:ologów .. "O.dno:w~" 
za Gomułki nie wprowadziła zasadruczych zmlan w tej dzledzwe. 

Wprawdzie nad całokształtem stosunków zewnętrznych wszyst­
kich partnerów socjalistycznych ciąży cień ZSSR, ale w erze P?­
stalip.owskiej i w miarę odprężenia mię~zynarodowe.go, ~s~ystkie 
kraje "socjalistyczne" rozszerzyły margInes samo,d~lelno.scl. Jego 
zakres zależy w każdym wypadku od zręcznOSCl politycznych 
przywódców, od zdolności wykorzystywania różnych czynników 
politycznych, gospodarczych i społecznych w stałej ~ozg~ce 
z ZSSR. Można mieć poważne wątpliwości co do politykl Go-
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mułki wobec Niemców. Trudno jednak nie dostrzec że uregulo­
wanie stosunków z NRF określa się jako osiągnięcie ~owej ekipy. 
Osiągnięcie to sprowadza się jednak do tego, że startując -
z dogodnej - dzięki uporowi Gomułki - pozycji, nowa ekipa 
nie wyciągnęła dla PRL żadnych korzyści ekonomicznych. Nie 
ulegało wątpliwości, że za pojednanie z Polakami każdy rząd 
niemiecki gotów był zapłacić wysoką cenę w konkretnych warto­
ściach materialnych. Korzyści ekonomiczne z wyprowadzenia NRF 
na szerokie wody polityki światowej zainkasował w całości Breż­
niew. Nowa kamarylla partyjna nadal płaci za własne powodzenie 
w zmienionej postaci - ale zawsze z publicznej kieszeni. 

• 
Gdy polityka międzynarodowa splata się z zagadnieniami gos­

podarczymi przywódcy mogą wyjaśnić (choć nie zawsze uspra­
wiedliwić) niekorzystne rozwiązanie presją zewnętrzną. Jak jed­
nak usprawiedliwić błędne decyzje ekonomiczne, od których roi 
się w kraju? Jak oszacować straty, skoro zarządzanie gospodarką 
firmuje formalnie administracja a po wiążących ją dyrektywach 
partyjnych nie pozostaje śladu? Nawet wówczas, gdy partia musi 
ze względów społeczno-politycznych przyznać się do popełnionych 
błędów, ogólnikowe i mętne samokrytyki nie zawierają żadnych 
konkretnych danych. Gierek wieszał psy na Jaszczuku, ale ani 
słowem nie wspomniał ile kosztowała Polskę jego samowola. 
Tym bardziej głucho jest o codziennych, drobnych - ale w sumie 
dających miliardy strat - sugestiach aparatu partyjnego, kiero­
wanych do rozmaitych instytucji i przedsiębiorstw. 

Tak być musi, skoro kryteria gospodarowania pozostają płyn­
ne, skoro doza samodzielności, dana jakoby przez Gierka czynni­
kom administracyjnym, nie pozwala im na bezpieczne pociągnię­
cia -a bez poczucia pewności i bezpieczeństwa tylko fantasta 
podejmie ryzyko zmian i przekształceń, bez których nie ma wyj­
ścia z istniejącego zaczarowanego kręgu. Wielomiliardowe straty, 
do których nieuchronnie prowadzi samo istnienie zbiurokratyzo­
wanej kurateli partyjnej i podporządkowanie całego organizmu 
państwowego i gospodarczego aparatowi skłonnemu do rozgrywek 
- oto główna pozycja opłacanych przez społeczeństwo kosztów 
partyjnego panowania. 

o aparacie parapartyjnym 

Sy'stem władzy partyjnej może się utrzymać jedynie wówczas, 
gdy na usługach 19 tysięcy etatowych funkcjonariuszy partyjnych 
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pozostaje w stałej dyspozycji armia bezpośrednio podporządkowa­
nych wykonawców i dozorców "socjalistycznego" porządku. Moż­
na względnie dokładnie wyliczyć, ile kosztuje utrzymanie bez­
produktywnego i niby-produktywnego aparatu parapartyjnego. 

Pominiemy setki tysięcy aktywistów, zatrudnianych doraźnie 
w akcjach partyjnych, choć ich działalność wiąże się ze znacznymi 
nakładami materialnymi (np. pokrywanie kosztów organizacyj­
nych, przejazdów i utrzymania w czasie trwania masowych imprez 
propagando:vych, koszty administracji i umundurowania ORMO, 
koszty wycleczek i wczasów zasłużonych aktywistów partyjnych 
i organizacji pozapartyjnych, subsydiowanie wyjazdów zagranicz­
nych aktywu na imprezy międzynarodowe itp.) oraz wyrówna­
mem strat zarobków aktywu wprzągniętego w częste akcje par­
tyjne. Jasne, iż pieniądze na to znajdują się w pozapartyjnych 
budżetach, w przechwytywanych funduszach zakładowych oraz ... 
tendencyjnym zaniżaniu zarobków pracujących robotników celem 
wyrównania "partyjnych" niedoborów funduszu płac. Zajlldemy 
się jedynie grupą ludzi formalnie pracujących na różnych eta­
tach a faktycznie zawodowo wykonujących polecenia ścisłego apa­
ratu partyjnego. Znajdziemy ich we wszystkich środowiskach i 
skupiskach zawodowych. 

W wojsku aparat partyjny korzysta z praw i przywilejów 
normalnego korpusu oficerskiego. Jego działalność pokrywa się 
z zadaniami etatowego aparatu partyjnego, choć uposażenia wy­
płacane są z budżetu MON'u. Pozapartyjna część aparatu poli­
tyczno-wychowaczego WP jest też wyłącznie instrumentem par­
tyjnym, bez którego wojsko nie funkcjonowałoby gorzej, niż 
dotychczas. 

Z około : qoo największych przedsiębiorstw produkcyjnych, 
budowlanych, komunikacyjnych działalnością partyjną kierują eta­
towi sekretarze komitetów zakładowych, opłacani ze środków 
partyjnych Na każdego z nich przypada co najmniej dwóch par­
tyjniaków, oddelegowanych do stałej pracy partyjnej. Ci opłacani 
są przez zakłady pracy. 

W jakichś 10-ciu tysiqcach urzędów, instytucji i przedsię­
biorstw podobnie traktuje się obsadę partyjną, zwolnioną od nor­
malnych funkcji służbowych. Często, szczególnie w urzędach, 
zwolnionym od pracy zawodowej jest nie sekretarz PZPR, lecz 
sekretarz techniczny, czyli urzędnik, zajmujący się wyłącznie spra­
wami administracyjnymi organizacji partyjnej. 

Na etatach zwiqzkowycb znajdziemy około 15 tysięcy osób. 
Cała machina związkowa pomyślana jest jako stalinowska "par­
tyjna transmisja do władz" . 

. Poza etatowymi funkcjonariuszami związków zawodowych, 
w znstytucjach, urzędach i przedsiębiorstwach, znajdziemy około 



128 EWA WACOWSKA 

10 tysięcy przewodniczących rad zakładowych, sekretarzy tych 
rad, przewodniczących większych rad oddziałowych, kierowni­
ków akcji socjalnej, kierowników radiowęzłów i gazetek zakłado­
wych itp. itd., którzy korzystają ze stałego zwolnienia od pracy 
zawodowej. 

Nieświadomym należy się tu wyjaśnienie, szczególnie że 
w wielu zakładach produkcyjnych na Zachodzie miejscowi dele­
gaci związkowi korzystają z opłacanych przez pracodawców krót­
kich zwolnień od pracy produkcyjnej . Otóż polski system nie ma 
z tym nic wspólnego. Biurokratyczne stanowiska związkowe w 
przedsiębiorstwach obsadzane są wbrew woli załóg, w wyniku 
manipulacji wyborczych. Obsadę kształtują ostatecznie komitety 
partyjne, przede wszystkim spośród swoich aktywistów. Jeżeli 
nawet gdzieniegdzie wyboru władz związkowych nie da się prze­
prowadzić według zamysłów partyjnych, to mandatariusze załogi 
stają wobec konieczności podporządkowania się dyktatowi par­
tyjnemu: w przeciwnym razie narażają się na koncentryczne szy­
kany. Obawa nieodzyskania zawodowego stanowiska po wygaś­
nięciu mandatu związkowego ostatecznie przesądza ich uległość 
wobec aparatu partyjnego. 

W każdym przedsiębiorstwie państwowym jeden z członków 
dyrekcji, przeważnie dyrektor administracyjny, to człowiek wpro­
wadzony przez uprawniony komitet terenowy. Praktycznie jego 
zakres działalności służbowej jest minimalny. Główna rola spro­
wadza się do stałego informowania o sytuacji w przedsiębior­
stwie i to niezależnie od stosunków łączących naczelnego dyrek­
tora oraz innych członków dyrekcji z terenową instancją partyjną. 
Liczbę owych oczu i uszu wydziałów KP i KW określić należy 
na jakieś 10 tysięcy. 

Około 10 tysięcy osób służy etatowo aparatowi partyjnemu 
w szeregach organizacji młodzieżowych. 

Naliczylibyśmy z 5 tysięcy etatów w stronnictwach - Demo­
kratycznym i Ludowym. Nawet według własnych oświadczeń 
owe stronnictwa działają pod kierownictwem PZPR, a rzeczy­
wiście na polecenie aparatu partyjnego. Jak bezceremonialnie 
układają się te stosunki obecnie ujawnia w marcowym wywiadzie 
dla Polityki prezes NK ZSL, Stanisław Gucwa. "Bardzo ważnI/: 
rolę w rozwoju współpracy (między ZSL a PZPR) odgrywajl/: 
wspólne uchwały Biura Politycznego KC PZPR i Prezydium 
NK ZSL, udział przedstawicieli Stronnictwa w Komisjach Rol­
nych przy poszczególnych instancjach Partii ... ". O "niezależności" 
NK od Biura Politycznego wiadomo od dawna. Włączenie apara­
tu ZSL do komisji partyjnych świadczy o przezwyciężeniu wew­
nętrznej opozycji w ruchu ludowym w terenie i podporządko-
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waniu terenowych organizacji ZSL miejscowemu aparatowi par­
tyjnemu. 

W sumie otrzymujemy około 60 tysięcy ludzi pobierających 
uposażenie poza partią wyłącznie za wykonywanie poleceń aparatu 
partyjnego, za partyjny nadzór nad społeczeństwem. 

Dodać do tego należy drugie tyle zbędnych, z punktu widze­
nia potrzeb normalnego organizmu państwowego, ludzi w mun­
durach wojsk wewnętrznych WSW, wojsk pogranicza, MO, itd. 
Ich ogólna liczebność jest czterokrotnie wyższa, ale przyjmujemy, 
że reszta - trzy czwarte - personelu militarnego i paramili­
tarnego całkowicie wystarczy do ochrony normalnego porządku 
publicznego. Trudno wytłumaczyć czym innym, jak interesami 
samego aparatu partyjnego, utrzymywanie tak wysokich stanów 
wojsk wewnętrznych, praktycznie nie nastawionych na obronę 
terytorialną kraju, służb kontrwywiadowczych WSW, które kil­
kakrotnie już ujawniły się jako organa rozpracowujące konkuren­
cyjne bezpieczeństwo (ostatnim wyczynem na dużą skalę było 
dostarczenie Gierkowi materiałów kompromitujących Moczara i 
jego świtę pozostałą w MSW), trudno uznać potrzebę karmienia 
dziesiątków tysięcy pograniczników wówczas, gdy wszystkie gra­
nice lądowe łączą PRL z "serdecznie" zaprzyjaźnionymi krajami. 

• 
Liczebność policji warto rozpatrzeć na tle Francji, kraju nie 

cieszącego się najlepszą opinią, jeżeli chodzi o policję. Otóż etaty 
francuskiego ministerstwa Spraw Wewnętrznych przekraczają nie­
znacznie 100 tysięcy osób. Pewna część tych sił zajmuje się 
sprawami jakie w PRL należą do kompetencji Min. Zdrowia 
(pogotowie ratunkowe, ochrona sanitarno-epidemiologiczna), Min. 
Budownictwa (państwowy nadzór budowlany), Gospodarki Ko­
munalnej (deratyzacja) itd. Francja jest krajem 52 milionów 
mieszkańców, 3,5 miliona niestałej ludności zagranicznej, posiada 
terytoria zamorskie, z których ludność ma wolny wjazd do me­
tropolii, przyjmuje co roku wiele ponad 12 milionów turystów 
zagranicznych, po jej drogach porusza się 17 milionów pojazdów 
mechanicznych, często-gęsto szpikowanych narkotykami oraz 
wszelkim dobrem milionowej wartości, pochodzącym z włamań 
i rabunków. W PRL oficjalne stany etatowe policji sięgają 150 
tysięcy ludzi, nie licząc pomocy 370 tysięcy członków ORMO. 
W przeliczeniu na liczbę ludności, na powierzchnię kraju, na 
długość dróg jezdnych, na ilość obiektów przemysłowych, na 
wielkość międzynarodowego ruchu turystycznego, na ilość pojaz­
dów mechanicznych, na ilość ulicznych demonstracji, na wyso­
kość dochodu narodowego, na ilość produkcyjnie czynnej lud-

5 
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n~ści .- .~a co komu ochota - policji w PRL jest trzykrotnie 
w~ęceJ, mz potrzeba Francuzom do zapewnienia porządku pu­
blicznego. 

• 
P?y ta~ sp.ojrzeć na aparat partyjny i parapartyjny - a spoj­

rzec Ir;aczeJ me sp~s.ób -;- to o~aże się, że jego utrzymanie 
kosztUje ponad 7 mlliardow roczme - w samych tylko wydat­
kach osobowych. Jest to kwota równa wydatkom na opłacenie 
ca~ego. personel~ lek~rski.ego i pielęgniarskiego we wszystkich 
dzIedzmach pub~czne! słuzby zdrowia. Jest to więcej niż wynoszą 
globalne ~ydatki panstwa na kulturę, sztukę, kulturę fizyczną, 
~uryso/kę I ~YP?Czynek - razem wzięte. A przecież liczymy 
Jedyr;re ~posazema. - u~undurowanie, wyposażenie, środki ko­
munikaCJI, delegaCje słuzbowe, ubezpieczenia itd. , podwajają tę 
kwotę. 

~ozdyma?ie parapartyjnego i partyjnego aparatu nadzorczego 
wy~k.a z. b1Urokratycznych .wynaturzeń. Krytycy słusznie pod_ 
~eslaJą, ze utrzymywame tej bezproduktywnej - i jak wykaza­
liśmy szk~dzącej rozwojowi - armii, dotkliwie ogranicza efekty 
?ospodarki narodowej i wysokość konsumpcji społecznej. Byłoby 
Jednak gru~y~ upr?szczeniem wiązanie obecnego stanu rzeczy 
z zamysłamI GIerka I towarzyszy. Aparat ukształtował się w toku 
procesu historycznego, zainaugurowanego przechwyceniem wła­
dzy przez partię mimo woli społeczeństwa i bez minimalnego 
bodaj w nim oparcia. 

ppanow~nie sytua~ji prowadziło do prewencyjnej dyskrymi­
naCJI ~szelklch potenCjalnych kontrkandydatów, zwłaszcza cieszą­
cych SIę mirem wśród ludności, i zorganizowania własnego "za­
plecza społecznego". Ten drugi zabieg polegał na rekrutacji ele­
men~ów karierowiczowskich, o mętnej często przeszłości, bez 
nalezyteg~ przygotowania zawodowego i ustabilizowanej pozycji 
społeczneJ. Reforma rolna i uspołecznienie środków produkcji 
neutralizowały chłopów i robotników do czasu, gdy obietnice 
poprawy ich warunków materialnych i społecznych mogły wy­
dawać się prawdziwe. Nieuchronne konfrontacje klasowe partii 
z ludźmi pracy wzmacniały tendencje etatystyczne i wchłanianie 
z klas pracujących karierowiczowskiego marginesu. Jego znacze­
nie rosło. Czynnikiem sprzyjającym był fakt, że w warunkach 
niedorozwoju gospodarczego, pogłębianego biurokratycznymi me­
todami zarządzania, ciągle ciążyła nadwyżka wolnego, niewyko­
rzystanego potencjału ludzkiego, szczególnie dużego w latach osią­
gania dojrzałości produkcyjnej przez powojenny wyż demogra­
ficzny-. 

Względna poprawa sytuacji na rynku pracy w ostatnim dwu-
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leciu wynika nie tylko z pewnych zmian organizacyjnych i zwięk­
szenia produkcji, ale również z "eksportu" około 80 tysięcy ludzi 
do NRD Czechosłowacji i na budowy w krajach pozaobozowych 
oraz wy{azdu do NRF spolszczonych Niemców. Mimo tego wy­
chodźctwa ekonomicznego i politycznego ciągle jeszcze nie ogra­
nicza się bezproduktywnych aparatów parapartyjnych i nie kie-
ruje ich członków do produkcji. . 

Nadmiar ludzi jest jedynym racjonalnym tłumaczemem obec­
nego . układu stosunków polityczno-społecznych, k~órym chętnie 
szermują ludzie partii wobec obserwatorów zagr~mc~nych. Sug~­
rują, że gierkowski rozwój gospodarczy prowadzI m.m. do obru­
żania liczebności aparatu biurokratycznego. 

Perspektywy te są z gruntu fałszywe. Po pierwsze ze względu 
na wielkość rzeczywistej rezerwy ludzkiej, głównie na wsi. Okaże 
się ona zawsze bardziej gotowa do zmiany charak.teru pracy, 
mniej wymagająca i bardziej podatna na uformowanIe w fa1;>ry­
kach i przedsiębiorstwach usługowych, niż aparat parapartYJny . 
Przy ebecnym tempie powstawania nowych miejsc pracy w PRL, 
co najmniej w okresie najbliższego dziesięcio~ecia nie ~r?zi br~ 
naturalnych uzupełnień roboczych z chłopskIch roczmkow OSią-
gających dojrzałość. . 

Po drugie nie istnieje i nie zaistnieje w tym okreSIe zapo: 
trzebowanie na ludzi bez kwalifikacji zawodowych - potrzebm 
są tylko fachowcy. Aparatczycy w grę więc nie wchodzą· 

Po trzecie władza, znająca lepiej od obserwatorów ~eczy­
wistą sytuację gospodarczą, możliwość jej ro~oju, a także na­
stroje społeczne wie że spodziewane trudnOŚCI mogą doprowa­
dzić. do nowych napięć. Wzrost etatów policyjnych, wycofan~e 
obietnic reformy związków zawodowych, pró.ba wpr~wa~em~ 
antyrobotniczego kodeksu pracy, przekształcema orgamzaCYJne. I 
wzmocnienie kadrowe organizacji studenckich, próby zaostrzema 
prawnych represji "antypasożytniczych" , . łx:zpośred.ni nadzór. wyż­
szych funkcjonariuszy partyjnych nad najwIększymi z~oga1nl p~o­
dukcyjnymi, drakońskie rozprawy sądowe z OP?zY~Ją, pon.awI~­
nie presji na środowiska intelektualne, wycofame SIę z o1;>letn~c 
unormowania stosunków z Kościołem - wszystko to uJawma 
obawy Gierka. Nie myśli on o ograniczeni~ ~par~tu yarapartrj­
nego i policyjnego, lecz prze;fwnie, :wzmacma Ich siłę l zr;aczeme. 

Po czwarte ewentualnosc pokOjowego przekształcema, paso­
żytniczego z natury, aparatu w ludzi pracy nie wc?odzi w ra~hubę 
ze względu na mentalność biurokratyczną, umocnIoną trzydzIesto­
letnim niemal doświadczeniem. Działalność "polityczna", "spo­
łeczna", nadzorcza, praktyczna władza nad lu~mi - bez wzglę­
du na szerokość jej zakresu - są dla tych ludzI wyrazem awansu 
społecznego. Praca w produkcji, nawet praca umysłowa, ma 
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jedynie walor usługowy. Będą się zatem zażarcie bronić przed 
e~~~,~ualnością. opuszczenia szeregów "zbrojnych ramion", "trans­
mISJI , "młodzIezowych awangard" i inaczej - ale zawsze wznio­
śle -:- okre~l~nych serwilistycznych służb parapartyjnych . 

. ~Ier~.k 1 Jego pomocnicy, wyrośli w aparacie, zdają sobie 
lepIeJ ruz ktokolwIek sprawę z niebezpieczeństwa ograniczenia 
aparatu przez jego redukcje i czystki. Atmosferę lat 1967-68 
stwarzali ludzie wykluczeni z aparatu w latach 1950-1957, którzy 
nie znaleźli satysfakcji moralnych w nowych miejscach pracy, 
nawet bez względu na korzystne warunki materialne. Ich nieza­
dowolenie nie dotyczyło Gomułki, ale wyrażało gorycz wobec 
góry, która ich "oszukała" i "skrzywdziła". MSW, nawet w rę­
kach najpewniejszego Kowalczyka, nie gwarantuje, że w razie 
poważniejszej próby wdrażania aparatczyków do normalnego ży­
cia produkcyjnego nie znajdzie się nowy Mocząr, dyskontujący 
dla siebie niezadowolenie. 

Zresztą Gierek nie ma po prostu takich zamiarów. Przeciw­
nie, stłumieniem hałasu dookoła rotacji kadr podkreślił gotowość 
dożywotniego opierania się na zawodowym aparacie społeczno­
pohtycznym. 

• 
Artykuł Smolaka przesłał mi redaktor Kultury przed kilku 

miesiącami. Prosił o komentarz. Wahałam się. Nigdy naprawdę 
nie poznałam, ani nie próbowałam poznać zaklętych rewirów 
aparatu. W tych sprawach jestem ignorantem. Zdecydowałam się 
wreszcie z kilku powodów, które uważam za słuszne wymienić. 

Inspirowana przez KC - niewątpliwie przez samego Szy­
dlaka - partyjna laurka pióra wrocławskiego publicysty po­
winna spotkać się z rzeczową ripostą. Zabrałam głos w nadziei, 
że zachęcę innych, bardziej kompetentnych, do pełniejszego na­
świetlenia tej sprawy . 

Od dawna wydawało mi się celowe omówienie problematyki 
partyjnej w periodyku emigracyjnym. Emigracja nie zadaje sobie 
bowiem trudu odróżnienia aparatu partyjnego wraz z jego prze­
dłużeniami od ogółu członkowskiego. Taka postawa utrudnia 
zrozumienie sytuacji w kraju i prowadzi na manowce wiele akcji 
politycznych. 

Pogrudniowy zwrot polityczny w PRL cieszy się umiarkowa­
nym uznaniem opinii światowej i wzmożonym oddziaływaniem 
krajowej propagandy. W atmosferze Kongresu Wiedeńskiego 
grubym nietaktem byłaby nadmierna dociekliwość w sprawie cha­
rakteru władzy nad Wisłą. Przyjmuje się więc na wiarę, że po 
"tyranii" Gomułki nastąpiła "liberalizacja" gierkowska. Nie są 
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wolni od takich wyobrażeń nawet ludzie in~elig~ntni, na'Yet :'0-
lacy Trzeba było zwrócić ich uwagę na zWIerarue szeregow 11:­
rok~at cznych na wzrost autokratycznych metod sprawowama 
władz;. Artykuł Gazety Robotniczej był do tego celu dogodną 
okazją . , 

Starałam się nie wybiegać po~a tematykę zakresloną pr~:~ 
Smolaka - uwagi ograniczyłam WIęC do spr~w aparat,:. po ~c 
nych dygresji skłoniła mnie myśl o Cz~telnlka~h~łkbl~~;~~~~ 
towanych w krajowych stosunkach. Pommęłam Je a c . 
obszerną tematykę partyjną i o~ólnosp~eczną, zasługuJą.c,ą n.~ 
oddzielne omówienie. Moim zdamem nalezałobr przedst~wIC op~ 
nii publicznej obecny kryzys strukturalny partu. v: wY~llkd po k 
t ki Gierka. Mało kto wie np., że od 15 lat zmmeJsza s~ę.o sete, 
r~botników i chłopów w PZPR przy systematyc,znym J~J. wzrod . li bnym że w roku 1971 ubyło z szeregow partu P?na 
~l; ty~~y chłopów i robotników, że w tym sa?lym .roku hcz?a 
partyjnej młodzieży (do lat 24) spadła o 51 tySl(~cy, z~ z p~la­
łów społeczno-zawodowych i według wykształcema mozna wmo.s­
kować o karierowiczowsko-biurokratycznym cha~akt:rze rozwoJU 
partii (Ten kierunek przekształceń. antypro}~ta~lac~ch !oc::~ 
się nawet oficjalnego wprowadzema podwoJneJ m1~ .. . 
n trzn m systemie wyborczym - jednej dla ~rg~aCJI partYl­
n ę ch ~ przewadze żywiołu biurokratycznego, I~eJ dl~ org~m­
z:cji partyjnych w wielkich skupiskach robotmczych). Itp., ~td. 

Z licznych rozmów, prowadzonych już na .Zachodz~e, wmos­
kuję że nie rozumie się tutaj samego mechamzmlnu. Pbo?tYkne~~: 
który skupia pełnię władzy w rękach "centr~ ej luro. raCJI 
(mam poważne wątpliwości co do tego ~er.mm~~. ~eg°łulstoty, 
niezrozumiałej dla ludzi nie znających "soCjal1Zmu , me t macz~ 
sam fakt obsadzania czołowych stanowisk ludźmi wy~naCZOnYkl 
przez partię, wolnymi ~d sp~ecznego nadzoru. Jak WIęC w pra -
tyce działa, na czym SIę opIera? 

Polityka Gierka ma wyr~źnie ch~rakter ~aso~. Obserwu­
jemy burzliwe konsolidowame nowej klasy srednieJ .. Na czym 
to polega? Jakie s~ p~~tyczne i społeczne konsekwenCje tworze­
nia nowej rzeczYWlstoscl? 

Są to zagadnienia o wysokiej a~t,:alności, ~łatwiające ~roz,!­
mienie tego co się dziś dzieje w kraJU l poz~ala)ące na okresleme 
perspektywy dalszych przekształcen sytuaCj1. 

Sądzę, że powinny znaleźć miejsce w Kulturze . 

Ewa WACOWSKA 
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Jeszcze o organizaciach 
studenckich 

Koleżanki i Koledzy! 

ni~j u~~;a~ podjętej na Przedkon~resowej. Konferencji Uczel-
. . . d d mwersytetu Warszawskiego znajduje się stwierdze­

~I~, IZ z ~cy owana większość studentów UW popiera tendencje 
In egracyJne w ruchu !llłodzieżowym, jednak duża cz ść t ch 
~am~:h osób scepty~zme. ocenia możliwość realizacji ~Ch ien-
encJ~ w r:';0no~rg~nz.zacYJnym modelu ruchu studenckie o W­
~~~~~ dzId s ':"ll!lllemhu tych delegatów, którzy reprezent~ją st~­

po Zle aJącyc to stanowisko. 

t N~esteth ~e możemy dziś powiedzieć, że jakikolwiek z przed­
~ aWlOnyc Jako uzasadnienie takiego stanowiska ar entów 
I p<;>st~a~w uwzglę~iony ~ostał w proponowanych ~ez ko­
mISJe a y Nacz~lneJ. rozWiązaniach modelowych i pro amo­
WY:h !la przyszłosć. N.le stał~ się tak jednak z powodu ~ezau­
;-vazema naszych ~łoso;-v. ŚWIadczy o tym fakt komentowania 
I ust~sunkowywama SIę do nich we , wszystkich ważnie'sz ch 
m~ten~łach i .wystąI?ieniach przedstawicieli instancji orianka­
chJnyc , partyjnych l uczelnianych. Rzadko miały one niestety 
c arakter me.rytoryc~nej polemiki. Krytyka sprowadzała si do 
~z~flad~OwanIa, apnorycznego wartościowania tych stano~isk 
Ja o. mezgodnych z duchem socjalizmu, marksizmu-leninizmu 
"s~CJal~errokratyczn!,ch", czy wręcz wrogich, inspirowanych prze~ 
an :ysocJa. IStyCzn~ ~Iły, które z terenu naszej uczelni uczyniły 
SObl~ polIgon. dO~':"ladczalny. W takiej sytuacji, mimo, że zjedno­
~~~e org~mzacJI studenckich jest już postanowione, a zatem 
blem~:aJ?le do p<;>nownego. rozpatrywania podstawowych pro­
kt ' m~ .ma Juz sensu, Jako reprezentanci tych wszystkich 

.orzy . ,":yzeJ ,przedstawione stanowisko reprezentują - zobo: 
:::~ . Je~tes~y do p,?no~n.ego przedstawienia jego genezy i 

. mema. a y przynaJmmeJ krzywda wyrządzona nam wsz st-
klm p~ez meodp?wledzialne określenie i oceny okazała się ~la 
wszystkich OCZyWIsta, wymagająca naprawy. 

. L Sta~owi~ko człon~ów i działaczy ZSP, którzy wypowiedzieli 
Się prz~CI~ zJednoczemu organizacji studenckich jest zgodne ze 
stanowIskiem władz trzech organizacji na poziomie 'k . 
cych z uchwały VII Plenum PZPR celów Róz'm'ce ~ aJą-. k' . - mIeszczą 
~Ię w ~~ r~~Ie oceny ~ytuacji w ruchu studenckim oraz środków 

o rea IzacJI wspommanych wspólnych celów. 
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II. W prowadzonych na UW dyskusjach padały między innymi 
następujące zarzuty do proponowanych rozwiązań: 

1. Wydaje się, że połączenie funkcji samorządowych ze związ­
kową i ideowo-polityczną w jednej, rozbudowanej strukturze 
organizacyjnej, prowadzi do obniżenia efektywności pracy w każ­
dym z wymienionych wyżej zakresów: 
_ Samorządność studencka musi mieć charakter powszechny. 

Jej znaczenie wychowawcze jest jasne - każdy obywatel spo­
łeczeństwa socjalistycznego musi uczyć się współkierować 
strukturami i instytucjami społecznymi, w których funkcjo­
nuje, współodpowiadać za nie. Jeżeli organizacja ideowo-po­
lityczna, która nie jest powszechna, ma być reprezentantem 
interesów całego środowiska studenckiego, powyżej opisany 
cenny walor wychowawczy samorządności zostanie znacznie 
zubożony. 

_ Możliwe są sytuacje, w których działacz szczebla wydziało-
wego musi reprezentować stanowisko grupy studenckiej, któ­
re po części pozostaje w sprzeczności z planami czy koncep­
cjami działania organizacji. Będąc w sytuacji sprzecznych 
oddolnych i odgórnych nacisków, wywołujących napięcie, po­
czucie bezwolności, może on łatwo przyjąć postawę konfor­
mistyczną - a zatem niezgodną z elementarnymi wartościami 
związanymi z osobowością człowieka społeczeństwa socjalis-
tycznego. 
2. Wydaje się, że podstawą autentycznego zaangażowania w 

działalność społeczno-polityczną jest świadomy wybór, z którego 
wynika poczucie odpowiedzialności. Istnienie tylko jednej organi­
zacji nie daje tej podstawowej możliwości, sprzyja natomiast 
postawom deklaratywno-koniunkturalnym, pozornie zaangażowa­
nym. Wyobraźmy sobie studenta, który nie ma w pełni wykształ­
conego światopoglądu, a podpisuje deklarację ideowo-polityczną 
tylko po to, by móc pracować tylko w sekcji turystyki i sportu, 
lub posiadać wynikające ze statusu członka przywileje. Jest to 
wysoce demoralizujące z punktu widzenia socjalistycznych celów 
wychowania. . 

3. Już na początku dyskusji nasuwały się przypuszczenia, któ­
re dotychczasowa praktyka działania komitetów integracyjnych 
raczej potwierdza, że środowisko studenckie zostanie podzielone 
na dwa obozy: tych, którzy działają w nowej organizacji i tych, 
którzy jej nie akceptują, oddziałowujących i będących przedmio­
tem oddziaływań. Nie można dzielić ludzi na "wzorowych komu­
nistów" i "resztę", łatwo tu popaść w niebezpieczeństwo formuły 
"kto nie z nami ten przeciw nam". Tak więc w sprzeczności 
Z podstawowymi celami jedna organizacja prowadzić będzie do 
dezintegracji środowiska. Fakt ten poważnie nas niepokoi, bo 
w pełni akceptujemy postulat integracji młodzieży. 

Istnieje jeszcze wiele zarzutów wskazujących niezgodność kon­
sekwencji działania planowanych struktur z psychologicznym 
modelem osobowości opartym na normatywnej etyce marksis-



136 I. HALAK, K. BIELIŃSKA, J. SANTORSKI, T. SZA WIEL 

towskiej, których ze względu na specjalistyczny i szczegółowy 
charakter nie możemy w tej chwili przytaczać. 

• 
Wydaje się, że zmiany strukturalne (organizacyjne) powinny 

być konsekwencją uświadomionych potrzeb i aspiracji środo­
wiska, winny kanalizować pojawiające się na niższych szczeblach 
trendy, których dalszy rozwój rozsadza krępujące je formy struk­
turalne. W ten sposób udaje się zachować naturalność i współza· 
leżność procesu społecznego ze zmianami organizacyjnymi. W sy­
tuacji kiedy zmiany te nie nadążają za pewnymi ujawnionymi 
trendami lub je wyprzedzają, powstają konflikty i napięcia spo-

. łeczne. Takie zjawisko można było zaobserwować właśnie na 
Uniwersytecie Warszawskim. 

III. Krytykując koncepcję jednej organizacji studenci UW pos­
tulowali zmiany w zakresie konkretnych rozwiązań w ramach 
o?ecnie i~t~i~jącego systemu trzech organizacji. Wykrystalizował 
SIę rówruez mny model, naszym zdaniem najlepiej odpowiada­
jący aktualnym celom i warunkom. Sprowadza się on do istnie­
nia trzech niezależnych struktur: 

- system powszechnej samorządności, 
- powszechna organizacja o charakterze ZSP, 
- studencka organizacja polityczna. 

IV. Odnosimy wrażenie, że podstawowe wartości socjalistycz­
nego wzorca osobowego jak nonkonformizm, zaangażowanie ak­
t~wność, uczciwość, postawy twórcze i nowatorskie funkcjo~ują 
mestety w naszym środowisku na poziomie deklaratywnym i 
retorycznym, tzn. w przemówieniach, dokumentach etc. Nato­
miast faktycznie polityka działania kreuje postawy i zmusza do 
z~chowań wręcz przeciwnych. Jaskrawym przykładem jest reak­
cJa na krytykę proponowanego modelu monoorganizacyjnego, 
o czym wspominaliśmy wcześniej. Wymaga się od nas krytycyz­
mu, nonkonformizmu, a przecież zachowania takie konsekwent­
nie przejawiane są postrzegane jako destruktywne, wrogie, inspi­
rowane przez "obce siły" itd. 

Chcemy wyrazić zasadniczy sprzeciw, niezgodę na taką sytua­
cję, ponieważ jest ona nieuczciwa w stosunku do tych, którzy 
chcą być konsekwentni wobec samych siebie i środowiska które 
reprezentują· ' 

Jest mało prawdopodobne, by nowa organizacja nie kontynuo­
wała tego stylu pracy - i jest to przedmiotem niepokoju wielu 
studentów. 

• 
W ogóle atmosfera i charakter dyskusji przedkongresowej 

powainie rzutowały na jej wyniki i obecny stosunek wielu stu­
dentów do nadchodzących przeobrażeń. 
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O ile obecny Kongres miałby podjąć decydujące uchwały 
o przyszłości ruchu studenckiego, to winien on być poprzedzony 
szeroką i wnikliwą dyskusją wśród ogółu studentów. Niepokoi 
fakt, że takiej dyskusji nie przeprowadzono na uczelniach w spo­
sób właściwy. Toczyła się ona bowiem dwoma torami: 
- oddzielnie na wyższych szczeblach organizacji studenckich; 
- oddzielnie na szczeblu wydziałowym (niekiedy uczelnianym), 

gdzie rodziła się spontanicznie, powodowana dezinformacją i 
nie zawsze oficjalnymi wiadomościami o decyzjach i propozy­
cjach władz organizacji studenckich. 
Decyzje te zresztą nie uwzględniały wyników dyskusji na niż­

szych szczeblach, nie wykorzystano naj prostszej metody badania 
opinii studentów jaką jest plebiscyt czy socjologiczne badanie 
ankietowe. 

W tym czasie prasa studencka nie poruszała w dostatecznym 
stopniu problematyki zjednoczenia. Zagadnienie to, podjęte zresz­
tą z dużym opóźnieniem w porównaniu z rzeczywistym termi­
nem rozpoczęcia dyskusji, przedstawione było zbyt jednostronnie. 

Jaskrawym przykładem skutków ubocznych takich ograniczeń 
jest fakt opublikowania przez paryską Kulturę dwóch artyku­
łów, w których kilku działaczy ZSP z UW przedstawiało stano­
wisko polemizujące z ideą zjednoczenia zawierające propozycję 
innego rozwiązania (patrz punkt 3). 

Współautor tego artykułu, delegat UW kol. Konrad Bieliński 
chciał, by opinia publiczna i działacze innych ośrodków zapoznali 
się z prezentowanym w artykule stanowiskiem. Przedstawił arty­
kuł w redakcji Polityki i Studenta. Jednak - nie kwestionując 
ich formalnego poziomu - wspomniane redakcje nie zgodziły 
się na publikację tych artykułów. Popełniono ogromny błąd, 
umożliwiający zachodnim ośrodkom tworzenie atmosfery poli­
tycznego niepokoju, poprzez wykorzystanie materiałów, które 
zamieszczone w polskiej prasie mogłyby się jedynie przyczynić 
do pogłębienia i podniesienia rzetelności dyskusji, a wyłącznie 
dzięki temu, że nie zamieściła ich nasza prasa stały się atrak­
cyjne dla paryskiej Kultury. Jest chyba zupełnie jasne, że nie 
autorzy wspomnianych artykułów, ponoszą odpowiedzialność za 
negatywne skutki polityczne tej sprawy. 

Na niektórych wydziałach UW zamykano wolne trybuny stu­
deckie, ograniczając możliwość prezentowania kolegom swoich 
stanowisk. 

Stosowano politykę faktów dokonanych, usiłując dyskutować 
nie o tym czy jednoczyć, ale jak jednoczyć? Wrażenie, że sprawa 
zjednoczenia jest już rozstrzygnięta wpłynęło na zobojętnienie 
wielu studentów, proces ten aktualnie się na UW pogłębia. 

Ogółowi studentów nie umożliwiono też dyskusji o kształcie 
przyszłych rozwiązań organizacyjnych. Przykładem jest sprawa 
statutu nowej organizacji, jego projekt przedstawiono jedynie 
gronu działaczy i to też w ostatniej chwili. 

Doszło do stanu, w którym ogół studentów ma prawo sądzić, 
że obecny Kongres ma jedynie uprawomocnić decyzje zapadłe 
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na wyższych szczeblach organizacji bez akceptacji i przedysku­
towania ich przez szeregowych członków ZSP. 

Koleżanki i Koledzy, 
W końcu ubiegłego roku środowisko uzyskało możliwość sfo~­

mułowania swej opinii i podjęcia decyzji w sprawach orgam­
zacyjnych. 

Zagwarantowane to zostało na VII ~le.num KC PZ.PR. 
Skorzystaliśmy w większym lub mmeJszym stopmu z tego 

prawa. W wypadku UW duża częś~. studentów ~ dzi~łac.zy wypo­
wiedziała się negatywnie o konCepCjI m~noorganIzacy}neJ. W :oku 
całej dyskusji argumenty tej strony .m~ ZOS!ały ~I podwazone 
ani obalone - więcej, nie zostały z mmI podjęte zadne rzeczowe 
dyskusje. . . , . 

Dziś z czystym sumieniem i poczuciem odpowledzzalnoscl 
konsekwetnie prezentujemy nasze stanowisko. ' . . 

Bowiem nigdy w sytuacjach, kiedy z~angazov:ane, ~ą duze 
emocje i racje społeczne, nie może być JednomyslnosCl, atmo­
sfery bezwątpliwości i braku krytycznego oglądu spraw pod-
stawowych. 

Warszawa, 25 marca 1973 

IRENA HALAK, KONRAD BIELIŃSKI , 
JACEK SANTORSKI, TADEUSZ SZAWIEL 
_ DELEGACI UW NA VIII KONGRES ZSP. 

"POLONIA" 
KSIĘGARNIA POLSKA W CHICAGO 

2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, 111. 60618. 

Czynna codziennie od 100ej do 6-ej p~. 
Posiada na składzie: bi.ęiki i ezuopisma pollkie, pollkie karty 
okolicmo8ciowe l Dział Antykwariatu; prsyjmuje bi.ęiki do sprzeclaży 

koDWowej . 

Skład Główny na Chicago wydawnictw lDatytutu Literackiego ~ 
Maisona-Laffitte (pod Parył.em l, m.in. ll8l'}'Skie;. K U L T U R Y l 

'ZESZYTOW IIISTORy7;Z'NYCH. 

KAogamia prsyjmuje prenumeraty .D ~ ~ i wykonuje 
pocztowe sleceDia bi"uakie. 

~siedzi 

Jubileusz Twa Naukowego 
im. Szewczenki 

Społeczność ukraińska w diasporze obchodzi w tym roku stuleci~ istnie­
nia swego naj starszego towarzystwa naukowego - Towarzystwa Naukowego 
im. Szewczenki. 

Poprzednikiem Towarzystwa Naukowego im. Szewczenki było Towarzy­
stwo im. Szewczenki utworzone 11 grudnia 1873 roku we Lwowie z inicja­
tywy i z funduszów działaczy ukraińskich z Naddnieprowszczyzny pod egidą 
znanego pisarza Ołeksandra Konyśkiego. Celem jego było utworzenie bazy 
swobodnego rozwoju ukraińskiej literatury i nauki poza zasięgiem rosyjskiej 
cenzury i nacisków administracyjnych. W ciągu 19 lat swego istnienia To­
warzystwo Szewczenki wydało 20 książek, w tej liczbie trzy tomy "Historii 
literatury ruskiej" O. Ohonowśkiego - pierwszej w rozwoju literaturo­
znawstwa ukraińskiego. 

W związku z tłumieniem ukraińskiej działalności naukowej na terenach 
rosyjskich po Dekrecie Emskim 1876 roku, który wprowadził zakaz druko­
wania książek w języku ukraińskim, jak również szereg innych zakazów, 
Towarzystwo Literackie im. Szewczenki - staraniem O. Konyśkiego i W . An· 
tonowycza - zostało zreorganizowane w Towarzystwo Naukowe im. Szew· 
czenki. Wzorem tej reorganizacji były zachodnioeuropejskie zakłady nauko­
we, a celem - stworzenie bazy dla przyszłej ukraińskiej akademii nauk. 
W tym celu utworzone zostały trzy sekcje: filologiczna, historyczno-filologicz· 
na oraz matematyczno-przyrodniczo-Iekarska. P ierwszym prezesem Towarzy­
stwa był Ołeksander Barwinśkyj . 

Towarzystwo zdobyło szczególny prestiż w świecie naukowym i uznanie 
w społeczeństwie ukraińskim pod kierownictwem M. Hruszewśkiego. Po 
przyjeździe w roku 1894 do Lwowa włączył się w prace Towarzystwa i od 
roku 1897 do roku 1913 był jego prezesem. Z jego inicjatywy przeprowa· 
dzono zmianę statutu w roku 1899. Według nowych postanowień członkowie 
Towarzystwa dzielili się na rzeczywistych - wybieranych przez sekcje, oraz 
zwyczajnych - bez prawa decydującego głosu w sprawach naukowych. Pod 
kierownictwem Hruszewśkiego jako prezesa, etnografa Wołodymyra Hna· 
tiuka jako sekretarza (od roku 1899) oraz pisarza i uczonego Iwana Franki 
jako dyrektora Sekcji Filologicznej (1898-1908 ) Towarzystwo stało się fak­
tyczną akademią nauk. 

Utworzenie Towarzystwa im. Szewczenki oznaczało nowy etap w rozwoju 
nauki ukraińskiej. Odtąd nauka ukraińska miała do dyspozycji organizację 
działającą w wolnych warunkach. Po raz pierwszy w rozwoju nauki ukraiń-
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skiej utworzona została organizacja nie o charakterze lokalnym, lecz ogólno­
ukraińska i obejmująca liczne gałęzie nauki. 

Praca naukowa Towarzystwa koncentrowała się w trzech wspomnianych 
wyżej sekcjach, licznych komisjach i instytutach, które wydawały swoje 
zbiory i prace. Czołowe miejsce w działalności wydawniczej Towarzystwa 
zajmowały "Zapysky NTSz", zainicjowane jeszcze w roku 1892 (l tom ) 
i przekształcone w roku 1895 przez M. Hruszewśkiego w kwartalnik, potem 
na dwumiesięcznik poświęcony różnym działom ukrainoznawstwa. W okresie 
prezesury M. Hruszewśkiego ukazało się 120 tomów "Zapysek". Ogółem za 
lata 1891-1913 Towarzystwo wydało 430 tomów prac naukowych (m.in. 8 to­
mów Historii Rusi-Ukrainy" M. Hruszewśkiego), wszystkich wydawnictw 
_ 800'. Rozbudowane zostały kontakty naukowe z kołami naukowymi i ins­
tytucjami tego typu w świecie. Poważną rolę odegrały także biblioteka (w 
roku 1914 ponad 100.000 tomów), muzea i księgarnie Towarzystwa. 

Członkami rzeczywistymi Towarzystwa byli wszyscy wybitni uczeni ukraiń­
scy i ponad 40 nieukraińskich. Budżet (w roku .. l91~ ponad 100.000 kor?n 
austriackich) pokrywało Towarzystwo z subwenCjI panstwowych, z dochodow 
z drukarni oraz z darów mecenasów, przede wszystkim z terenu Ukrainy pod 
zaborem rosyjskim. ' . 

Pewne zmiany w roli i zasięgu działalności Towarzystwa nastąpIły po 
roku 1905, kiedy to na Ziemiach Centralnych i Wschodnich powstały nowe 
możliwości dla ukraińskiej działalności naukowej . W roku 1907 powstało 
w Kijowie, na skutek inicjatywy Towarzystwa, "Ukra~~kie T~warzystwo 
Naukowe". Wówczas to przeniesiono ze Lwowa do Kijowa "LIteraturno­
Naukowyj Wisnyk", którego redaktorem był M. Hruszewśkyj. 

Rozwój działalności naukowej Towarzystwa został przerwany przez wy­
buch pierwszej wojny światowej. W wyniku działań wojennyc~ nie doszło 
do realizacji planów przekształcenia Towarzys.t.wa w. ~k?demIę Na~, co 
miało nastąpić w roku 1916. Podczas okupaCjI rOSyjskiej 191~-1.5 działa~­
ność Towarzystwa była zakazana, zaś w latach następnych powaZI1le ogram­
czona w rezultacie działań wojennych. 

Po wojnie działalność naukowa i wydawnicza Towarzystwa by~a znaczni.e 
słabsza niż przed wojną. Wielu członkow Towarzystwa znalazło SIę na e~­
gracji, inni emigrowali na Ukrainę ~~wi~c~ą, rząd ~.olski odebra~. su~w~ncJe 
państwowe. Z chwilą powstania Uk;ams~eJ Akademn ~auk w KiJOWl~ I sze· 
regu ośrodków naukowych na emIgracJI. T?warzystwo lm. ~zewczenki utra­
ciło w latach dwudziestych swe znaczeme Jako centralny osrodek naukowy. 
Równocześnie w ciągu lat dwudziestych Towarzystwo ~. Szewczew . ~~y­
mywało aktyWl1e stosunki z Ogólnoukraińską AkadeIDIą Nauk.~ KiJow?e: 
Prace członków Towarzystwa wydawane były nakładem Akademu, z drugIej 
zaś strony Towarzystwo wydaw~o - poza prac~ swy~h .c~onków oraz 
uczonych ukraińskich przebywających na emIgraCjI - rowruez prace nau­
kowców z Ukrainy sowieckiej. Kontakty te zostały przerwane w latach 
30-tych, kiedy to życie naukowe ukraińskie na sowieckiej Ukrainie zostało 
rozgromione. . ., 

Działalność naukowa Towarzystwa uległa rozszerzemu na mektore dalsze 
dziedziny, w szczególności w zakresie nauk przyrodn~cz!ch i matru;natycznyc?, 
powstały nowe instytuty naukowe, dwa muzea, bibh?teka pO~lększyła ~lę 
do 300.000 tomów. Z uwagi jednak na brak funduszow matenalnyc~ dzIa­
łalność wydawnicza uległa osłabieniu. W latach 1919-1939 ukazało SIę 160 
publikacji naukowych oraz 340 publikacji w ogóle. W tym okresie na c.zel~ 
Towarzystwa stali: S. Tomasziwśkyj, W. Szurat (1921-23), K. StudynskYJ 
(1923-32), W. Łewyćkyj (1932-35) i I. Rakowśkyj (od roku 1935). 

Bolszewicka okupacja zachodnich ziem Ukrainy w roku 1939 oznaczała 
zahamowanie działalności Towarzystwa, które 14 stycznia 1940 roku zostało 
rozwiązane; na jego bazie utworzono filię Akademii Nauk USSR. Nie było 
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rzeczą możliwą odnowienie działalności Towarzystwa również podczas. ~kupa­
cji. nie~eckiej.. Działa~ość ta została dopiero odnowiona po wOJ me na 
emJgracłl, w Niemczech Zachodnich, gdzie znalazła się większość członków 
:zeczywlsty~h. NTSz oraz .członków zarządu. Z inicjatywy W. Kubijowycza 
I I. Rakowskiego o~yło Się walne zgromadzenie Towarzystwa, wybrano nowe 
władze ~ I. Rakowskyj, P?tem ~ . Kuzela - sekretarzem generalnym został 
W. Kubl]owycz. Wtedy tez przyjęto szereg nowych członków rzeczywistych, 
z~łaszcza z Ziem. Centralny~h i Wschodnich, z którymi przez dłuższy czas 
me było kontaktow, odnOWIOno prace sekcyj i komisyj, utworzono nowe 
komisje oraz kilka instytutów, zaś w krajach o dużym skupieniu członków 
utworzono oddziały Towarzystwa. 

W związku z tym, że wielu członków opuściło Niemcy, centrala Towa­
rzystwa przeniesiona została do Sarcelles pod Paryżem. W roku 1955 od­
działy przekształcone zostały na autonomiczne krajowe Towarzystwa Nauko­
we im. Sze,,:cze~: australi?skie, ame~ka~skie (prezes M. Czuba tyj , potem 
R. Smal-StockyJ I M. Stachiw), europejskie w Sarcelles (prezes W. Kubijo­
wycz), kanadyjskie (w Toronto, prezes J. Wertyporoch). Pracę oddziałów 
i sekcyj koordynuje do pewnego stopnia Rada Główna Towarzystwa. 

Bardziej ożywioną działalność naukową wykazują Amerykańskie i Euro­
pejskie . ~ow.arzystwa .im .. ?zewcz~n? Rozproszenie członków oraz ciężkie 
wa~nki. z~Cla na enngraCJl powazme utrudniają pracę NTSz. W ciągu 25 
lat Istmema NTSz wydało 240 prac naukowych i popularno-naukowych, 
z tego 32 tomy "Zapysek". Najpoważniejszym osiągnięciem NTSz na emi­
gracji jest praca nad Encyklopedią Ukrainoznawstwa. Dotąd ukazało się 
9 tomów w języku ukraińskim oraz 2 tomy w języku angielskim. Siedzibą 
Głównej Redakcji Encyklopedii jest Sarcelles, a redaktorem naczelnym 

W. Kubijowycz. Własne biblioteki posiadają jedynie Europejskie NTSz 
(16.000 tomów) oraz Amerykańskie NTSz. 

Od roku 1903 do roku 1972 członkami rzeczywistymi Towarzystwa było 
16 uczonych polskich, a wśród nich w sekcji historyczno-filozoficznej: 
Oswa.ld Balcer, Oskar Halecki, Przemysław Domkowski, Stanisław Kot, 
Ludwik Kubal.~; w sekcji filologicznej - Jan Baudouin de Courtenay, 
Aleksander Bruckner, Teodor Gartner, Jan Łoś, Kazimierz Moszyński Ka-
zimierz Nitsch, Stanisław Szober i inni. ' 

Kronika czeska i słowacka 

W żadnej dziedzinie fachowej nie nastąpiły w tak masowej skali zwol· 
nienia co na wydziałach filozoficznych i w instytutach historycznych. Przede 
wszystkim musieli opuścić swe stanowiska ludzie najbardziej uzdolnieni 
i najbardziej wydajni, ludzie których dzieło dalekie było od ukończenia. 
Musieli odejść nie tylko dlatego, że w latach 1968-1969 chcieli zrobić ka· 
rierę, lecz dlatego że obrali nowe drogi w swych badaniach naukowych 
w kraju, w którym na przestrzeni 15 lat nauki historyczne związane były 
jak naj ściślej z celami politycznymi i akcjami propagandowymi. Musieli 
odejść, bo wobec starej a zarazem nowej władzy zdobyli się na odwagę 
zachowania własnej twarzy. 

Uległy likwidacji wszystkie katedry, jak katedra historii nauki, ka· 
tedra historii międzynarodowego ruchu robotniczego, katedra komunizmu 
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na~owego na Uniwers.Ytecie Ka~la. Instytuty naukowe zostały powaznie 
okroJone; pozostało w mch zaledwIe 15-20 % dawnych pracowników. Czystka 
objęła również archiwa i biblioteki. 

J~t rzecZ!! prakty~znie niemożliwą podać pełną liczbę naukowców i pe. 
?a?ogow, ktorych objęły represje i którzy musieli opuścić uniwersytety 
l InstJ:tuty nau~o~e. Przeprowadzona została całkowita reorganizacja tych 
zakładow, po ktorej wszelkie kontakty natury osobistej ustały. Każda próba 
zdobycia tego rodzaju danych stanowi w oczach władzy czyn przestępczy 
prowadzący do poważnych skutków. 

Według bardzo ostrożnych ocen 70·80 % pracowników naukowych z ins. 
~ytutów,. wyższych uczelni, archiwów, muzeów oraz innych placówek zajmu. 
Jących SIę pracą naukową straciło stanowiska i musiało szukać zatrudnienia 
jako nie wykwalifikowany personel pomocniczy. Nikt spośród nich nie ma 
dostępu do materiałów archiwalnych oraz zarówno do publikacji krajowych 
jak i ukazujących się na Zachodzie, a w szczególności do literatury fa. 
chowej. 

Niepełna lista 

Spośród około stu historyków praskich podajemy dla ilustracji jedynie 
tych najbardziej znanych, a zatem tych których dzieła znane były zagranicz­
nym kolegom z tłumaczeń i recenzji, względnie takich którzy posiadali 050. 
biste kontakty naukowe z zagranicą. 
K. Bartoszek, historia Czechosłowacji XX wieku; przez pół roku przebywał 

w więzieniu - obecnie palacz. 
B. Czemy, historia stosunków nieIniecko-czeskich, były redaktor naukowy 

"Czechosłowackiego Czasopisma Historycznego" - obecnie pomocniczy 
pracownik archiwum. 

J. DoleZal, hist~ria Czechosłowacji doby okupacji - obecnie magazynier. 
A. Gajanova, historia Czechosłowacji XX wieku - obecnie gospodyni do­

mowa. 
K. Kaplan, historia Czechosłowacji po roku 1945; przez miesiąc przebywał 

w więzieniu - obecnie palacz. 
J. KOTzalka, historia Czechosłowacji XVIII i XIX ww. - obecnie bez pracy. 
B. Loewenstein, historia NieIniec XIX i XX ww. - obecnie urzędnik. 
J. Macek, członek Akademii i były kierownik Instytutu - obecnie podrzę-

dny pracownik naukowy. 
M. Otahal, historia powszechna XX wieku - na rencie inwalidzkiej. 
L. Otahalova, historia Czechosłowacji XX wieku - obecnie bez pracy 
V. PTeczan, historia Słowacji - obecnie palacz. 
l. SeidleTova, historia nauki i techniki - obecnie ,,manipulantka" w za-

kładzie przemysłowym. 

J. Szmahel, historia Sredniowiecza - bez zatrudnienia. 
Z. Szolle, historia XIX wieku - obecnie pracownik archiwum. 
J. TesaTz, historia okupacji hitlerowskiej - do momentu aresztowania był 

stróżem nocnym, obecnie odbywa karę 5 i pół roku więzienia. 

Spośród pierwotnie 25 pracowników naukowych Wojskowego Instytutu 
Historycznego pozostało jedynie sześciu. Odejść musieli m.in.: 
J. Beranek, historia Austro-Węgier - obecnie robotnik nie wykwalifiko­

wany. 
T. HochsteigeT, były kierownik zakładu historii armii czechosłowackiej _ 

obecnie murarz. 
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B . Klipa, historia powszechna XX wieku - obecnie robotnik nie wykwa­
lifikowany. 

J. Krziżek, historia pierwszego ruchu oporu - obecnie reparator. 
J. Navratil, historia armii czechosłowackiej - obecnie robotnik nie wy­

kwalifikowany. 
K. Pichlik, historia Pierwszego ruchu oporu - obecnie robotnik nie wy­

kwalifikowany. 
V. Piclwra, historia wojskowości tureckiej - obecnie bez pracy. 

Wojskowa AkadeInia Polityczna została rozwiązana, zaś jej rektor, znany 
historyk profesor V. Mencl zmuszony był przejść na emeryturę. Docent 
R. Brach kierownik katedry historii Czechosłowacji pracuje jako robotnik 
nie wykw'alifikowany, tak samo jak większość czynnych w uczelni tej dotąd 
profesorów. 

Spośród byłych pracowników Instytutu Historii Europejskich Krajów 
Socjalistycznych Czechosłowackiej AkadeInii Nauk znane są następujące 
przypadki: 
R. Havrankova, stosunki Iniędzynarodowe - obecnie bez pracy. 
V. Hosticzka, historia Rosji - obecnie sprzedawca w sklepie muzycznym. 
K. Kratky, historia Europy - bez pracy. 
F. Lukesz, historia Czechosłowacji - przebywał na leczeniu psychiatrycznym. 
L. M oulis, historia nowoczesna Sowietów - bez ' pracy. 
J. Opac, historia krajów Europy Południowej - obecnie palacz. 
J. Valenta, historia stosunków czechosłowacko-polskich - bez pracy. 

Spośród pierwotnie 20 pracowników naukowych Instytutu Międzynaro­
dowej Polityki i Gospodarki: 
v. I(otyk, historia systemu socjalistycznego - obecnie ma~azynier. . . 
K. Koralkova, polityka zagraniczna krajów Europy PołudnIOwo-WschodnieJ 

- obecnie urzędfticzka w adIninistracji. 
J. Szedivy, polityka zagraniczna Czechosłowacji; prze~ywał przez Iniesiąc 

w więzieniu - obecnie pracuje jako zmywacz okien. 

Instytut Historii Socjalizmu oraz WyZsza Szkoła Polity~z~a przy ~C 
KPCz poważnie ucierpiały. Spośród dotych~wych pracowmkow tych ms-
tytucji wielu wykonuje podrzędne prace, Jak na przykład:. .. .. 
Z. Hrooilak, były redaktor naczelny czasopisma Przegląd HlSton, Soc]alu;mu 

- obecnie robotnik nie wykwalifikowany. 
Docent J. Krzen, historia eInigracji czechosłowackiej podczas II-ej wojny 

światowej - obecnie robotnik nie wykwalifikowany. 
J. N01Jotny, walka narodowo-wyzwoleńcza Czechosłowacji - obecnie pra­

cownik nie wykwalifikowany. 
J. Novak, ruch robotniczy w latach trzydziestych - obecnie robotnik nie 

wykwalifikowany. 
Karol SZWEDOWICZ 
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Lebensteln - mitotwórca 
ludzkiei natury 

Gdybym miał przedstawić czym jest dla mnie świat 
wziąłbym chomika albo jeża albo kreta. 
posadziłbym go na fotelu wieczorem w teatrze 
i przytykając ucho do mokrego pyszczka 
słuchałbym co mówi o świetle reflektorów, 
o dźwiękach muzyki i ruchach baletu. 

Czesław Miłosz: Po ziemi naszej. 

Tworzenie sztuki - pisze Leszek Kołakowski w Obecności 
mitu - m~si. od~oływać się do władzy jaką w sobie noszę, 
bo ty.uw. dz~ę~l teJ. władzy. odważam się wypowiedzieć własną 
orgaruzaCJę SWlata Jako złozonego z nieprzyległych i skłóconych 
jakości wartościowych". 
, . , Ni~ znam dziś malarza. do k~órego te słowa przylegają tak 
sc~sle Jak .do Jana Lebenstema. Cieszy mnie zresztą analogia jaką 
~ldzę .. m1ędz~ głose~. Kołakowskiego, wołającym na pustyni 
filozofll współczesneJ, l gestem malarskim którym Lebenstein 
zdołał uniknąć pułapki, w którą wpadła współczesna sztuka. Ani 
w ~ednym. a~i w drugim wypadku nie jest to protest tradycjo­
nalisty.w lmlę stereotypów godności człowieka czy trwałości pięk­
na. Widzę natomiast wspólnotę w niedopowiedzianym oporze 
Kołakowskiego przeciw nowemu mitowi głoszącemu śmierć czło­
wieka i reakcji Lebensteina na równoległy mit śmierci sztukil

. 

Naiwne te mity wywodzą się oba ze słusznej reakcji przeciw 
sztucznemu rozwodowi między kulturą i naturą, przeciw antro-

. 1. ,,N!edopowiedzianym" : Wspaniała książka Kołakowskiego zwrócona 
Jest w pIerwszym rzędzie przeciw imperialistycznej ideologii rzekomego ra· 
cjo!"alizmu ~aukowego i filozofii , która słowami Koestlera "chciała obrzezać 
logikę, a memal skastrowała myśl". 
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pocentrycznej koncepcji świata. Ale jeśli natura ciągnie wilka do 
lasu, ta sama natura człowieka z lasu wygania. Stąd paradoksalny 
humanizm tych, którzy przekładają instynkt i impulsy nad myśl 
racjonalną; przypadek nad przyczynowość i świadomą kompozy­
cję; hałas nad słowo; "zwierzę" nad "człowieka"; ciało nad du­
cha. Ostatnia fala antymetafizyczna wydaje się świadczyć tą nową 
skalą wartości o przekonaniu, że to co rzekomo "wyższe" jest 
mniej dla człowieka przyrodzone od tego co rzekome "niższe". 
Tak jakby wyraz ludzki najbardziej sublimowany, dzieło ludzkie 
najbardziej złożone, naj misterniej skomponowane mniej były natu­
ralne niż ul czy mrowisko, równie przecież jak Sykstyna czy 
"Cosi fan Tutte" tajemnicze. Filozofowie zerowego punktu czło­
wieczeństwa zaprzeczają zresztą każdą linią swego dzieła tej cen­
tralnej tezie, subtelnością wywodu przewyższając banalnych hu­
manistów. Równie bezwiednie piłują gałąź na której chcą osiąść 
autorzy długich książek o niemożności komunikacji. ° jednych 
i o drugich Gombrowicz, który wiedział że nawet gromi.!c mity 
się je tworzy, pisał że "im mądrzej, tym głupiej". 

W sztuce bywa różnie, zależy od tworzywa i od twórcy. Mit 
",Księcia Niezłomnego" nie słabnie w ujęciu Grotowskiego, na­
wet jeśli "wyższe" pobudki honoru i ofiary redukuje on pozornie 
do ·algolanii. Podobnie ma się rzecz z dwoma filmami, które tyle 
wywołały w tym roku oburzenia. "Ostatnie tango w Paryżu", 
to seks rzekomo "zwierzęcy" (słusznie przypomina Kołakowski, 
że jest on u człowieka właśnie wyłącznie ludzki - tautologia 
kryje tu prawdę natury), a przecież - mimo redukcji - "Amour 
Fou" i "Liebestod". Jeszcze niżej chciał zejść twórca "La Grande 
Bouffe". Ale to Wielkie Zarcie nie jest niczym innym jak agre­
sywną wersją mitu o utraconym raju dzieciństwa, o wyjściu 
z życia potrzeby i codzienności w matczyne łono grobu. Mito­
twórcza funkcja sztuki może być zatem niezależna od szczebla, 
na którym traktuje ludzkie sprawy. Dlaczego ostatnie wcielenie 
manichejskiej herezji dokonało największego spustoszenia właśnie 
w sztuce plastycznej? Dlaczego autorzy zdarzeń, notatek, kon­
ceptów, z trudno zrozumiałych powodów nadal uważani za konty­
nuatorów imprezy zaczętej w Altamirze i zaklasyfikowanej w mu­
zeach, wydają się siły mitotwórczej pozbawieni? Kwestia ta, 
którą muszę wyjaśnić dla uzasadnienia mojej interpretacji dzieła 
Lebensteina, wymaga dłuższego wywodu. 

Co widzimy dzisiaj w nowojorskim Momie, w Kassel, We­
necji, Sao Paulo czy na pompidolskiej wystawie ,,72"? Nie ma 
rzecz prosta, sztalug. Jedynie korporacyjna kooptacja legitymuje 
ciągłość z pierwszymi paryskimi "salonami", opisanymi przez 
Diderota. ,,Dzieła" wystawione, to przeważnie dokumenty, ankie­
ty, środowiska, zestawy informacyjne (imitacje funkcji poznaw-
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czych czy technologicznych), lub wykrojone z codzienności zdarze­
nia i doświadczenia cielesne (próby przekazania percepcji suro­
wej). A więc dziecko bawiące się w zepsuty telefon, lub dziecko 
odkrywające łyżkę, czy zdziwione własnym kciukiem. Nie są to, 
rzecz jasna, ani "wariactwa", ani "barbarzyństwa", ani "nabie­
rania". Artyści ci są świadomi, inteligentni, subtelni, często wraż­
liwi, niemal zawsze "szczerzy". W grę wchodzi tu zawsze ta sama 
nieufność do "wyższych" funkcji ludzkich, chęć redukcji czło­
wieka, którego - powtarzam - zredukować nie można, tak jak 
nie można zredukować - do czego? - ani psa ani kota. Nieuf­
ność, stara zresztą jak mądrość narodów, wyrażona w przysłowiu 
francuskim qui veut taire l' ange tait la bete, opartym na niezro­
zumieniu że anioł w człowieku jest również zwierzęciem, zwierzę 
również aniołem. Słuszna jest ta nieufność we współczesnej kultu­
rze gdy odnosi się do artystów wzniosłych z intencji, idealistów 
programowych, wierzących w moralizujące posłannictwo sztuki 
i przez to odciętych "od góry" od funkcji mitotwórczej. Ale 
podświadomość zachowuje autonomię nawet w ramach najbar­
dziej zakłamanych i fałszywych założeń i może przemycić odblask 
mitu (mocą nieoczekiwanego zestawienia słów czy form) nawet 
w obrazie przedstawiającym "Zwycięstwo Cnoty nad Grzechem", 
czy "Zwycięstwo Mao nad powodzią", nawet w wierszu sławią­
cym Cud nad Wisłą czy wielkoduszność Stalina. Awangarda ostat­
nich dziesięciu lat pozbawiła się funkcji mitotwórczej "od dołu" 
i pozbawiła się jej chyba całkowicie. Mógłbym - myślę - uza­
sadnić to dla .każdej branży plastycznej awangardy: cybernetyków, 
ekologów, topologów, konceptualistów: wszystkich cechuje naiw­
nie dosłowny empiryzm i redukcjonaHzm. Ograniczę się tu do 
,,Body Art", sztuki opartej na percepcji cielesnej, gdyż niemoc 
jej jest bezpośrednio związana z redukcyjną koncepcją natury 
ludzkiej, której sprzeczności są źródłem i treścią dzieła Leben­
steina. 

Jak w każdym nieporozumieniu we współczesnej kulturze 
mamy tu do czynienia z popularyzacją długo zaniedbanej prawdy: 
jest nią w tym wypadku uczestnictwo całego ciała w życiu wy­
obraźni. Prawdy zaniedbanej, ale nie nowej, choć sformułowano 
ją stosunkowo niedawno. Hans Bellmer napisał czterdzieści lat 
temu rozprawę pod tytułem "Mała Anatomia Podświadomości 
Fizycznej czyli Anatomia Obrazu". "Kiedy coś widzimy - pisał 
mi Bellmer kilka lat temu - zaangażowane jest w tym nie tylko 
nasze oko, ale żołądek, ucho, nasze odczucie ruchu ciała, nasz 
system nerwowy w całości". Filozofia potwierdziła to nieco póź­
niej w teorii ))tacit knowledge)), wyłożonej przez Michael Po­
lanyi, . dla którego "sposób w jaki ciało uczestniczy w akcie poz­
nawczym należy uogólnić aż do cielesnych korzeni każdej wiedzy 
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i każdej myśli" ("Knowing and Being", 1969). Jeśli świadomość 
ludzka wydaje się nam największym wybrykiem natury (chocoy 
przez to, że nas od natury odcina), to przecież, na swój sposób, 
naturę kalkuje. Nawet myśl zachodnia, oparta na tym odcięciu, 
obfituje w pomosty rzucone między ciało i ducha, naturę i kultu­
rę: od tradycji ezoterycznej, poprzez Romantyków, Rimbauda, 
Prousta do nadrealistów. Kabała, alchemia (za sprawą material­
nych drogowskazów ku duchowej doskonałości) na tym polegają. 
Artysta spotyka się tu z mistykiem: Sw. Ignacy Lojola mówi, że 
czuł zapach siarki zawsze gdy myślał o piekle, Flaubert miał w 
ustach smak arszeniku przez kilka tygodni po "zatruciu" Pani 
Bovary. Romantycy odkrywają sedno samego procesu (Novalis: 
"forma kwiatu jest tej samej natury co kwiaty naszej wyobraźni"). 
Dla Prousta, dźwignią wyobraźni jest zawsze bodziec cielesny (po­
zycja ciała we śnie, potknięcie się na bruku dziedzińca domu Guer­
mantes'ów, dźwięk srebra porządkowanego przez służbę, przysło­
wiowy smak "madlenki"). Dla nadrealistów staje się to wręcz 
programem: "zlikwidować fałszywą antynomię między reprezen­
tacją umysłową i percepcją fizyczną ... rzucić most między sztucz­
nie oddzielonymi światami jawy i snu, rzeczywistości zewnętrznej 
i wewnętrznej" (Breton: "Les Vases Communiquants"). Nie 
wchodzę tu w rozróżnienie z jakiego brzegu rzucane są te mosty 
(dla mistyków wszystko jest "boskie", dla nadrealistów wszyst­
ko jest "ludzkie"). Sednem zagadnienia jest łączność między 
naturą i mitem. 

Artyści z grupy "Body Art" żadnego mostu nie rzucają: po­
zo:;tają wrośnięci w brzeg własnego ciała. Prekursorem "Body 
Art" (tak jak niemal całej awangardy ostatnich dziesięciu lat) 
był dziwaczny geniusz, przedwcześnie zmarły Yves Klein, którego 
"Anthropometries" wydawały się w latach pięćdziesiątych niezro­
zumiałe. Dziś dzieło tego małego Leonarda absurdu i przygody 
rozparcelowane jest między setki nieświadomych epigonów. Do­
nald Burgy jest autorem "Dokumentacji o ciąży Mrs. GeoHrey 
Moran od 3. 4. 68 do narodzenia Sean Morana 3. 1. 69", za­
wierającej fotografie i pomiary z okresu ciąży, zaświadczenia 
lekarskie, fotografie porodu małego Seana. Dan Graham intere­
suje się ruchami ciał w przestrzeni i ich wzajemną percepcją: 
wręcza kamery dwum wykonawcom, którzy filmują się nawza­
jem, krążąc wokół siebie. Gina Pane je na swej "wystawie" zgni­
łe mięso, lub kładzie się ubrana na metalowym sienniku, pod 
którym pali się ogień. "Dziełem" jest sam akt, film aktu, przy­
palone części garderoby. Awangardowy zespół kanadyjski, którego 
nazwy zapomniałem, siusia na śnieg, po czym żołtawe lejki mierzy 
i fotografuje. Denis Oppenheim długo męczy się w błocie, aby 
sfotografować miejsce swej kaźni i jej ślady. Vito Acconci (uzna-
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ny przez część artystycznej krytyki za przywódcę grupy) gryzie 
własną nogę, wbija sobie drzazgi za paznokcie i gniecie karaluchy 
na brzuchu. 

U źró?eł. tej "twórczości" mamy inwersję pasji moralnej, 
przekoname, ze wszystko co nie jest powszedniością i ciałem nie 
może być "autentyczne". Tworzywem (jeśli można jeszcze użyć 
tego słowa) jest surowiec pewnych form wrażliwości będących 
jednym z ważnych źródeł sztuki. Wrażliwość tę skondensował 
Gombrowicz w postaci Leona w "Kosmosie". Pod pozorami pro­
wincjonalnego ramola mamy tu groźnego demiurga, karykatural­
ny autoportret autora. Leon umie nadać sakralną siłę dłubaniu 
w zębie, lepieniu kulek z chleba, wszelkim formom wstydliwego 
"gmerania", które tak wiele znaczy w gombrowiczowskiej poezji 
(choc'by w "Ferdydurke" straszne zabiegi z kompotem, czy mucha 
w trzewiku Nowoczesnej). Nadanie magicznego znaczenia bulgo­
tom ciała czy obgryzaniu paznokci jest niewątpliwie najniższą 
formą prywatnego mitu, który wzmacnia się w obsesyjnych rytua­
łach neurozy i dochodzi do paroksyzmu w psychozach. Paradok­
sem współczesnej awangardy jest to, że Leon a nie Gombrowicz 
jest dla niej wzorem artysty, dziełem sztuki zaś nie "Kosmos" 
czy "Ferdydurke", a samo leonowe "gmeranie", gdyż ono jedynie 
nie kłamie. Czymże zresztą jest końcowa "celebracja" publiczna 
Leona na tatrzańskiej polanie, jeśli nie formą, autentycznego 
tym razem, happening'u? 

Jednym z kluczowych pytań, postawionych przez Kołakow­
skiego w Obecności mitu jest: "Czy można bez sprzeczności (lub 
bez błędnego koła) zrozumieć mit w jego biologicznych funk­
cj~ch. i ~arazem zrozumieć mitycznie własną biologię?". Wydaje 
mI SI!, z~ w .tym błędnym kole zamknięta jest właśnie prawda 
sztuki. ~le bIOrę tu - rzecz jasna - pojęcia "zrozumienia" 
dosłowme. Ale myślę, że sztuka może spełniać swą mitotwórczą 
funkcję jedynie gdy odnosi się zarazem do przyrody w człowieku 
i do sytuacji człowieka w przyrodzie. Jest to - nawiasem mó­
wiąc - jedyny wspólny mianownik twórczości dwóch pisarzy, 
których najwyżej cenię w polskiej literaturze współczesnej _ 
Gombrowicza i Miłosza. Jest to również nić przewodnia jaką 
widzę w dziele Jana Lebensteina. Dlatego użyłem w tytule tego 
szkicu wyrażenia "natura ludzka": wydaje mi się ono zarazem 
bogatsze (gdyż zawiera w sobie przyrodę) i skromniejsze od tego 
"człowieka", który - uświęcony przez kulturę - brzmi dum­
nie, ale i nieco fałszywie. Dlatego też wolę "ahumanizm" od 
"humanizmu". Pierwszym teoretykiem ahumanizmu, który ma 
wielu wyznawców, ale równie jak Monsieur Jourdain nieświa­
domych swego nastawienia do spraw ludzkich, był Audiberti. 
Widywałem go niemal co dzień gdy pisał dwadzieścia lat temu 
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L'Abhumanisme" (Gallimard, 1955). Pytał mnie, czytają~ ~! 
~ękopis, czy jest to równie ~,solidne". jak "L'Etre et, l~ ~e~nt 
Sartre'a. Przywiązywałem wowczas wI~lką w.agę do sClsłdo~bcl 10-
. wywodu a skądinąd zaślepIał mme blask au l erto-glcznego, k' 'k d . 

wych fajerwerków. Sięgnąłem ~a now:o 'po tę . Slą~ ę. ?pIer~ JO 
przeczytaniu Obecności mitu l za?zl~lła m~e ~ntuICJa .. Z} ą 
Audiberti przeczuł zarazem odkryCIa l. ogramczema teom bIOlo­
gizujących człowieka, które rozwinęły SIę od tego czasu. Ahumj­
nizm _ powiada Audiberti - ))C'est Z'homme acc,eptant ~ 
perdre de vue qu'iZ est Ze centre de Z'~~ive'.s , !3t peut-etre, aussz, 

"l n'est pas Ze centre de Z'univers , NIe Jest to zwy~a gra 
~M~ W pozornym paradoksie Audiberti'ego widzę lap~darne 
sfor~ułowanie dwóch funkcji świadomości, który I:? pOŚWIęcona 
. k' 'ka Kołakowskiego. Swiadomość technologlczno-poznaw­Jest Sląz .' t o 

zy nas że człowiek nie tylko me stanOWI centrum s w -
cza uc , dk" l 
rzenia, ale jest ekscentrycznym p~zypa .lem w proce~~e, ewo u-

. Ale J'es'li ta świadomość me ma SIę przekształcIc y zubo-cyJnym, , dz' ł . k . 
" ideologię (uzurpując przestrzen wro onej cz OWIe OWI 
~~{~domości mitycznej), towarzyszy jej rozuII?owo odar~~ z ce~t 
transcendentalnych przeświadczeni~, że ~z~myIek na S~?J ~pos, , 
(konieczny dla utr~m~ni~, jego tozsamoscl) Jest przeClez rowmez 
ośrodkiem wszechswlata , 'k 

" Nie znaczy to oczywiście że wystarczy uznac rozu~em 0-

niec~ność współżycia obu porządków, i słusznie ?~zYl?omma nam 
Kołakowski, że "prawdziwe uczestnictwo w ~I~~e Jest .1?eh:ym 
aktem osobowego przyjęcia mitycznych realnoscl . I~tn~eJe Jed: 
nak dziedzina, która czerpie. z ob~ por~ądkó~ ~ dzl~kl które~ 
egzystencialne rozdarcie doznaje zaWleszema mmeJ moz.e dP~ze10t 
ne o i złUdnego niż w erotyzmie czy narkotykach., DZ1e zm~ tą 
,g t tuka Pięknie nam o tym mówi Proust, ale Jedynym Jego 
Jes sz ' . ' ł dz'eł 
ar umentem przekonywującym Jest tu Jego w asne l ~', 

g C można choć w tym jednym wypadku.' wy-?rowadzlc "zr~~ 
zumiez~e ~ity~zne własnej biologii" od "b:ol?glc~n~ch funkCjI 
mitu"? Wydaje mi się, że sprzeczność, o ktorei mOWI Kołakow­
ski le a między innymi na tym, że mechamzmy przy~odzo~e 
uw~~e g są zwykle za ściśle utylitarne,. Des~arte~ ,mysla~, ze 
u zwierzęcia wszystko jest automatem. KpI z ~Iego JUz. Re~t1f de 
la Bretonne: urodzony na wsi, Monsieur .~Icolas WIe ze psy 
pł Redukcja instynktów do konserwaCjI gatunków (adapt~­
c·:~:· anizmów do środowiska) zuboża biologiczne ~nterpret~cle 
s!tuki

g 
podobnie jak gęś Lorenza, czy ~ałl?a Mo~t1Sa zuboz~l~ 

człowieka w ogóle. Nie dlatego .ze amma~zowame sprawnOSCI 
ludzkich pozbawia człowieka wymIaru m~taf~zycznego. W!!cz ~d­
wrotnie: dlatego że przyroda jest potenCjalnIe bogatsza mz raCJo­
nalizacja na jej temat biologa czy zoologa. 
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Stąd CzęSClOwa tylko przydatność wywodu dzieła sztuki od 
eksploracji nieznanych składnik6w środowiska (wszystkie ssaki), 
gry (młode ssaki), poczucia rytmu i równowagi (małpy człeko­
kształtne). Jeden z naj subtelniejszych eksploratorów kultury, 
Morse Peckham, proponuje bardziej oryginalną interpretację bio­
logiczną sztuki ("Man's Rage for Chaos: Biology, Behaviour and 
the Arts", 1965). Człowiek - twierdzi Peckham - pragnie nade 
wszystko świata ściśle zdeterminowanego i uporządkowanego, 
ale ta wrodzona skłonność do porządku, pozwalająca człowieko­
wi rozwiązać większość problem6w stawianych mu przez środo­
wisko, staje się przeszkodą gdy zachodzi potrzeba skorygowania 
tej orientacji. Peckham zakłada wobec tego że musi być jakaś 
sprawność ludzka służąca do łamania owej podstawowej orienta­
cji, do osłabienia tyranicznej potrzeby porządku, aby przygotować 
jednostkę (w rzadkich wypadkach, gdy będzie to potrzebne, czy 
nawet konieczne) do percepcji element6w na ogół z percepcji wy­
kluczonych na skutek jej zaprogramowania na porządek. Za ten 
mechanizm adaptacyjny uważa Peckham sztukę, która wzmacnia 
zdolność do zauważenia odchylenia między wzorem behawioral­
nym i potrzebą reagowania na nieoczekiwane wyzwania rzucane 
przez środowisko. W życiu praktycznym człowiek wymaga po­
rządku. Jedynie sztuka, kt6ra "z reguły" własne reguły łamie, 
pozwala mu bez zagrożenia na niezbędne doświadczenie chaosu. 

"Bez zagrożenia": narzuca się tu analogia z arystotelesowską 
katharsis (tragedia oczyszcza słuchacza poprzez współczucie i gro­
zę). R6wnież i ten argument, w założeniu religijny, zbiologizo­
wał się z czasem. John Keble twierdził przed wiekiem, że poezja 
jest "klapą bezpieczeństwa dla potężnego umysłu", że zdarza 
się jej "chronić ludzi przed szaleństwem", zastrzegając jedno­
cześnie że jeśli poezja "odsłania najżarliwsze emocje umysłu", 
może to uczynić "jedynie w pewnych szatach i przebraniach". 
Rozwija ten argument poeta amerykański Stanley Burnshaw w 
pięknej książce "The Seamless Web" (George Braziler" 1970). 
Jego "Tkanina bez Szwu", to oczywiście jedność Istnienia. 
Burnshaw opiera się na ostatnich pracach dotyczących współzależ­
ności w ludzkim mózgu ośrodków "zwierzęcych" i wytworzo­
nych podczas wolnego procesu hominizacji. Nie wchodząc tu 
w anatomiczną terminologię, tezą jego jest, że sztuka świadczy 
o konflikcie - i rozejmie - między dwoma głównymi siłami 
ludzkiego umysłu - siły "prymitywnej" i siły "cywilizowanej" 
myśli interpretującej i kontrolującej. Prymitywna, "niższa" część 
mózgu dąży do natychmiastowej realizacji tego, co nazywamy 
impulsem "zwierzęcym", ale instrukcje, jakie wysyła w korę 
mózgdwą część niższa, poddane są kontroli i cenzurze wyższych 
ośrodków myśli. "Im silniej proces cywilizacyjny dąży do całko-
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witego panowania - powiada Burnshaw - im bardziej staje się 
represyjny, tym mocniejszy z kolei jest kontratak procesu pry­
mitywnego. Konflikt staje się tedy normatywną częścią egzysten­
cji dla umysłu, w którym żadna z sił nie może całkowicie pokonać 
drugiej: musi on osiągnąć r6wnowagę, aby umożliwić człowiekowi 
przeżycie ... Jedną z form tej równowagi jest rozejm, który.m 
jest sztuka; za jej pomocą pewne naj głębsze potrzeby organiZ­
mu zaspakajane są poprzez twory wyobraźni". 

Jak widać, nawet utylitarne teorie biologicznych korzeni 
sztuki nie są z konieczności redaukcyjne. Peckham za warunek 
stawia "bezinteresowność" sztuki, Brunshaw podkreśla zasad­
niczą potrzebę "transpozycji". Szersze horyzonty otwiera Roger 
Caillois, twierdząc że utylitaryzm biologiczny nie jest uniwer­
salnym prawem przyrody. "Mity - powiada Caillois - nie są 
bynajmniej barierami ustawionymi na niebezpiecznych zakrętach 
w celu przedłużenia jednostki czy gatunku". Nie jest on oczywiś­
cie pierwszy na tej drodze. "Orgiastische Selbstvernichtung" 
Nietzschego, czy instynkt śmierci, uznany przez późnego Freuda 
za równie w psychice ludzkiej ważny jak seksualne libido, są 
również zaprzeczeniem prymatu elat vital. Każdy organizm żyją­
cy odczuwa być może zakłócenie nieorganicznego spokoju spo­
wodowane powołaniem go do życia. Wola życia współistniałaby 
wtedy z potajemną zgodą na jego porzucenie. Ale Caillois idzie 
o wiele dalej . Twierdzi, że kluczowym zagadnie~iem )est. rozróż­
nienie między użytecznością i zbytkiem. Nawet blOlogIczru reduk­
cjoniści ' sądzą, że naturą rządzi )edrnie użytecz~ość: zby.tek, roz­
rzutność kaprys uważają za ZjaWIska wyłączrue ludzkIe. Czło­
wiek ch~e za wszelką cenę uniknąć pojęcia sztuki w odniesieniu 
do niezrównanej estetyki minerałów czy skrzydeł motyli; p<;>jęci~ 
przebrania w odni.esieniu do mfmetyzI~lU .owadów. },Aby unikną~ 
tych słów zabroruonych - pIsze CailloIs w "Moouse et Co. 
(GaIlimard, 1960) - woli się na ogół ~zn~ć .za absolut kry~e­
rium użyteczności, to znaczy zachowan?a, .zycIa. w ~rzyro~Ie, 
w kt6rej rzuca się wprost w oczy - 1esli ~aruec~ac przypISy­
wania biologii reakcji właściwych człowI~ko~''l -:- ze rzą~ ruą 
ogromna rozrzutność, gdzie nic, absolutrue ruc, rue w~kazuje na 
to, aby odpowiednik zbytkowne. go wy~a~ku .1>:z zro~mIałeg.o .celu 
nie był regułą bardziej ogólną I bardZIej WląząCą niZ wąs~ I~te­
res żywotny, niż imperatyw zbawienia gatunku". ~ozwazan.lOm 
tym poświęcił Caillois niemal c.ałość swego. fascynująceg<;> dzIeła. 
Ostatnia jego książka, "La pleuvre: eSSal sur la 10gIque de 
l'Imaginaire" (La ~abl~ Ronde, 1.?7~), .nap:owadz~a go,. poprzez 
eksplorację wszyst~ch mte~pret~CJ~ osmlOrrucr w rru,tach ~ ~ sztu­
ce, na pojęcie, ktore wydaje mI SIę .dla ana~y: tw~rcz,?scI .artys­
tycznej szczególnie ważne: wyobraźnz słuszne! (tmagtnatton !uste). 
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Już W swym przedwojennym eseju o "Mantis religiosa" (o któ­
rym wspomina Kołakowski), dawał Caillois do rozumienia, że 
wyobraźnia jest jednym z możliwych przedłużeń natury. Powiada 
on dzisiaj wyraźnie, że podobne unerwienie przebiega poprzez 
całe pole jedności istnienia i narzuca od jednego do drugiego 
krańca normy nie identyczne - rzecz jasna - lecz przynajmniej 
równoległe i solidarne. "W tej perspektywie - pisze Caillois 
- pozwoliłem sobie mówić o wyobraźni słusznej, podczas gdy 
logika nieśmiała, źle pojmująca swoją ścisłość (dzięki właśnie 
pewnemu brakowi wyobraźni) sądzi porywczo, że te oba pojęcia 
są przeciwstawne". 

Twierdzę, że wyobraźnia Lebensteina jest wyobraźnią słuszną. 
Winienem może wyjaśnić, czytelnikowi dlaczego do pierwotnego 
tematu tego artykułu przechodzę dopiero po tak długim wstępie. 
Trochę dlatego - wyznam - że redukcyjna "krytyka artystycz­
na", na której nawet żywa mucha nie siądzie, coraz bardziej 
mnie nudzi. Dlatego podarłem pierwszą wersję tego tekstu po 
przeczytaniu Obecności mitu. Definicja mitotwórczej funkcji sztu­
ki, podana przez Kołakowskiego, odpowiada temu co głęboko 
myślę o Lebensteinie: w moim artykule nie było na ten najważ­
niejszy temat ani słowa. Stąd próba zastanowienia się nad tą 
przestrzenią w kulturze i w naturze ludzkiej, która została dla 
mnie nagle wypełniona dziełem Lebensteina. . 

Janek Lebenstein jest moim przyjacielem od piętnastu lat, 
ale obrazy jego zafascynowały mnie zanim go poznałem, kiedy 
tylko zetknąłem się z nimi poprzez reprodukcje w krajowych 
wydawnictwach. Pisałem o nim od tego czasu kilkakrotnie i mam 
pewną satysfakcję z tego, że żadna z moich interpretacji jego 
wczesnej twórczości nie koliduje z jego późniejszym rozwojem. 
W późnych latach pięćdziesiątych na porządku dziennym były 
jeszcze naiwne rozróżnienia między malarstwem "abstrakcyjnym" 
i "figuratywnym". W artykule napisanym wiele lat temu dla no­
wojorskiego "Arts" ostrzegałem przed klasyfikowaniem Leben­
steina jako abstrakcjonisty i pisałem że jego figury osiowe są 
"zaszyfrowaną pieczęcią Erosa i Tanatosa". Pozwala mi to dziś 
widzieć w rozwoju dzieła Lebensteina jakby mimetyzm stwo­
rzenia: od pierwotnego kręgowca, od ideogramu szkieletu (tak 
mniej więcej określił w pięknym wierszu dzieło Lebensteina z tego 
okresu ze zwykłą sobie głęboką intuicją Aleksander Wat), po­
przez stwory "przedpotopowe" do "natury ludzkiej" w jej roz­
darciu między swoimi skłóconymi składnikami. 

Zrozumiała to mądra Mary McCarthy, która w przenikliwym 
wstępie do katalogu wystawy Lebensteina w nowojorskiej BodIey 
Gallery (listopad-grudzień 1972) pisze: "Figury osiowe Leben­
steina są nadal stałą podstawą jego wizji życia . Wizja ta wzboga-
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ciła się stała się jeszcze bardziej malarska, jej punkty odniesie­
nia się' pomnożyły. Ale podstawa jest bisekstylna - przekrój 
wzdłuż środkowej osi. Najniższy kręgowiec podzielony zo~tał 
absurdalnie sztywną linijką kręgosłupa. Absurdalna ława oddziela 
sędziów odprzysięgłych czy oskarżonyc? .. Nie wiem czy. Le~n: 
stein czyta Platona, ale patrząc na Jego obr~zy publ}cz~osc~ 
w kinie zafascynowanej ekranem, przyszła mI na mysI Jakas 
smutna 'zdegradowana wersja mitu "Jaskini", podobnie jak roz­
dwojon'e figury osiowe są echel? .innego m!tu ~ "Sympozjonu':, 
który mówi nam jak Zeus podzIelił na dWOJe pIerwotnych ludzi, 
skąd początek bólu i szaleństwa miłości". 

Wspaniała księga o malarstwie Lebensteina z lat 1967-1971, 
wydana przed kilku mies~ącami przez ~wangardo~eg~ wydawcę 
włoskiego La Nuova Foglio. ("Le?enstel~ et le.s S~ens , Pollenza, 
19722

) uwydatnia jego mltotworczą siłę. NIe Jest to zwykła 
monografia o malarz~ która, dążą~ do ,wi.e~nej ret:r~dukcji, ~usi 
dzieło zubożyć (w najlepszym raZIe odswleza pamlęc o ot;rgmale 
lub przekazuje o nim pewne infor~acje). ~omysło~ układ ~ra­
ficzny książki, celowe potraktowame szczegółu, wycinka, na row­
ni z obrazem zatarcie rozróżnienia między techniką reproduko­
wanych dzieł: szczery prymat fotografii (któr~ n!e udaje, że j~st 
ektoplazmem oryginału), bezceremonialne uzycle fotomontazu, 
w który wtapiają się elementy różnych obrazów - wszystko to 
sprawia że mamy tu nie zwyczajną redukcję dorobku malarza, 
a jakby' nową wizję świata jego wyobraźni. Wrażliwy tekst mło­
dego krytyka Elverio Maurizi (który z malarstwe~ Janka spotk.ał 
się niedawno) idzie po l~i, którą tu ~roponuJ~: "Lebenstem 
wydaje się niweczyć du~hzm duch-~atet1a. T~k )a~by ?~~tem 
wyjściowym była dla mego nowa .mterp.ret.aCja lakiegos. sple~ 
dalekiej przeszłości anabaza czasu I pamIęCI, malarz UmIe nadac 
nowe znaczenie w~miarowi mitycznemu" (książka zawiera fran-
cuskie tłumaczenie tego tekstu). .. . 

Kluczową wydaje mi się z tego punktu wIdzema chronologIa 
dzieła . Lebenstein zaczął od materii. W jego wczesnych gwaszach 
płynny chaos barw pierwszego poranka organizuje się sYn:et~ycz­
nie wokół centralnej osi, ale przejrzystość k<;,loru za:howuJe. l~s~­
cze prymat. Forma nabiera siły wolejach. FIgury OSIowe tęzmeJą 

2. Włoska książka zawiera osiem oryginalnyc~ l~tografii ~rtysty. Zważyw­
szy to, cena jej jest wyjątkowo niska (w~rost snn~sz~a,. bl~rą? pod u,wagę 
rosnący nieuczciwy handel wydawnictwann pseudobiblio~llski;mi, w ktor~ch 
litografie są mechanicznyIni kopiaIni rysunk.u artysty. I ktorych cen~ Idą 
w setki dolarów). Tym niemniej cena jest ru~s~ety wyzsza od wyd~wructwa 
bieżącego . Lebenstein zaczął pierwsze swe .~raflki w ~966 roku (sena wyda­
na przez Galerie Gmurzynska w Kolonu). Ostatruo wykonał ~la ~uova 
Foglio inną serię wspaniałych litografii do bibliofilskiego wydarua WIerszy 
Eugenio Montale_ 
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w miarę jak wokół zapada mrok, mimo blasku sutych czerwieni 
czy złota. Są to znaki malarskie, ale zarazem znaki w sensie he­
raldycznym. Herbarz postawy pionowej: krzyże, kręgosłupy, orga­
niczne i magiczne zaklęcia. Jest to moment międzynarodowej 
sławy Lebensteina, moment niebezpieczny dla współczesnego ar­
tysty, gdyż krytyk, muzeum, galeria, identyfikują nową i orygi­
nalną formę z podpisem i poddany jest on trudno uchwytnemu, 
ale upartemu naciskowi aby skostniał i za tę cenę przeszedł raz 
na zawsze do "Nomenklatury". Nie może na szczęście skostnieć 
dzieło, które od kości pierwotnej wyszło . dlatego właśnie że nie­
świadomym jego powołaniem jest nawarstwienie nie tylko barw, 
ale i znaczeń. W roku 1963 z ideogramów szkieletu wyłaniają 
się olbrzymie płazy i gady, herbarz przechodzi w nową wersję 
średniowiecznego Bestiarium. Szczebel ewolucyjny, który musiała 
przekroczyć "słuszna wyobraźnia" Lebensteina, aby mógł on użyć 
swego malarskiego języka do eksploracji natury ludzkiej. Wyo­
braźnia słuszna jest wyobraźnią konkretną i zwolna ramy jego 
obrazów stają się ramami jego codziennego życia. Ból miłosny, 
"seks zwierzęcy" (a przez to wyłącznie ludzki) związany będzie 
z .organicznymi formami czerwonej lub zielonej biedermeierow­
skiej kanapy, na której Ledy, Europy, Minotaury, szekspirowscy 
Bottomowie o oślej głowie. Jak odważnie, jak malarsko likwiduje 
Lebenstein starą bzdurę o malarstwie "literackim" (literackim 
jest każde prawdziwe malarstwo, a najbardziej może platoński 
kwadrat Mondriana czy teozoficzne teorie Kandinskiego, lub żad­
ne prawdziwe malarstwo). Z pracowni malarza wychodzimy na 
sąsiednie ulice, do metra. Boulevard Saint-Denis, to chyba jedna 
z ostatnich arterii gdzie mit wielkiego miasta jest jeszcze równie 
ostry jak u Baudelaire'a. Ludzkie są kurwy (o twarzach często 
rozdzierająco pięknych, jakich we współczesnym malarstwie mało 
od klasycznej epoki Picassa późnych lat dwudziestych). Jakby 
zarażona pobliskim Louvre'm "ludzka fauna" (jakże nowym 
staje się ten stereotyp w obrazach Lebensteina) współcześnie 
nosi na barkach głowy bóstw asyryjskich i egipskich. W nędz­
nych kinematografach publiczność jest bardziej hieratyczna niż 
na ekranie "Western" czy film "science-fiction". Słusznie po­
wołała się tu Mary McCarthy na platońską jaskinię. Dodałbym 
że widzę w tej serii kontrast między projekcją zdegradowanego 
mitu na mury jaskini z plastiku i jedynie żywym mitem ludzkiej 
natury. W cyklu "sali sądowej", o którym również wspomina 
Mary McCarthy, nic nie różni sędziów od oskarżonych - i jedni 
i drudzy mają ptasie i zwierzęce głowy - jak gdyby mit, na 
którym oparte jest prawo, był skostniały, odległy od ludzkiej 
natury. 

Mądrze wybrał Józef Sadzik temat do witraży, jakie zamówił 
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u Lebensteina dla małej kaplicy (i sali spotkań) polskich Księży 
Pallotynów na rue Surcouf w Paryżu3 • Wyobraźnia Apokalipsy, 
jej Bestie z Morza i Ziemi, Niewiasta, Jeźdźcy, Trony i Mędrcy, 
stanowiła dla Lebensteina kanwę naturalną. "Słuszność" mitów 
religijnych jest zresztą prawdą tautologiczną. Stosunek do nich 
to sprawa złożona, jeśli nie wchodzi w grę "pełny akt przyjęcia 
ich realności". Siła ich nie słabnie, mimo wysiłków w tym kie­
runku nowego Kościoła. Jest to ostatecznie jedyny mit, z którym 
poważnie się zmaga w "Pornografii" Fryderyk (inne wcielenie 
Gombrowicza). Coraz trudniej zaprzeczyć jego (mitycznej) praw­
dzie, choć nie łatwiej weń uwierzyć. Na międzynarodowej konfe­
rencji "antropobiologicznej" w Royaumont, w której uczestni­
czyłem we wrześniu ubiegłego roku, amerykański biolog, P.D. 
Mac Lean, wyłożył swoją teorię "trój jedności" ludzkiego mózgu. 
Najstarszy z trzech mózgów ludzkich (które stanowią jedność), 
paleocefaliczny mózg "płazi" (dziedzictwo ewolucji poprzedza­
jącej zwierzęta ciepłokrwiste), jest ośrodkiem przez który prze­
chodzą impulsy związane z instynktem seksualnym, z agresją, 
z "terytorialnym" poczuciem własności. Wąż grzechu pierworod­
nego jest tedy na powrót, tym razem za sprawą nauki, częścią 
ludzkiej natury. Niech to zastanawiające odkrycie zastąpi konklu­
zję artykułu, którego nicią przewodnią jest łączność między natu­
rą i mitem. 

K. A. JELEŃSKI 

Nonza, czerwiec 1973 

P.S. Ambicją tego artykułu było potraktowanie dzida sztuki 
- za pośrednictwem twórczości Lebensteina - w perspektywie 
Obecności mitu. Po jego napisaniu przeczytałem uczoną polemikę 
Andrzeja Rapaczyńskiego z Leszkiem Kołakowskim w czerwco­
wym numerze Kultury. Nie wchodząc w sedno jego merytorycz­
nych zarzutów (do czego nie mam żadnej kompetencji) chciałbym 
mu oświadczyć, że jeśli uważa on Obecność mitu za "wyznanie 
braku wiary", dla mnie jego artykuł jest wyznaniem braku po­
jęcia o wierze, o której Kołakowski mówi jak najmądrzejsi teo­
lodzy, 'zgodnie zresztą z intuicją laika i ateisty. W racjonalistycz­
nej alternatywie, jaką proponuje Rapaczyński (albo odmówić 
sensu realnościom mitycznym, albo uznać je za logicznie prawdzi­
we), nie ma miejsca ani na religię, ani na sztukę, ani wręcz na 

3. Figuruje tam również nad ołtarzem piękna głowa Chrystusa Aliny 
Szapocznikow, przedwcześnie zmarłej świetnej polskiej rzeźbiarki, jedno z 
pierwszych dzieł serii pokazanej dopiero na jej przejmującej wystawie po­
śmiertnej w Muzeum Sztuki Nowoczesnej miasta Paryża. 
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ludzką egzystencję. Rapaczyński stwierdza, że bliski mu jest kon­
serwatyzm i elitaryzm. Upoważnia mnie to do podejrzenia, że uza­
sadnienie logiczne wartości pojmuje on w sensie, w jakim poj­
mował je Maurras, o którym mawiano że jest katolikiem nie wie­
rząc w Boga. Piszę to z pełnym dla niego szacunkiem, wiedaąc 
że doświadczenie historyczne przekształciło niestety wielu najlep­
szych Polaków jego pokolenia w tych "prawdziwych", cywilizo­
wanych konserwatystów. Rapaczyński stawia nas wobec wyboru 
między systemem opartym na "rozumnej bezpretensjonalności tra­
dycji", w którym elita byłaby wtajemniczona w "logiczną praw­
dę" że absolutem jest kultura ludzka, i nihilizmem (opartym 
bądź na skinnerowskim porządku - behawioralnym, biologicz­
nym, chemicznym przystosowaniu człowieka do "nowego wspa­
niałego świata" - bądź na chaosie, do którego dążą ci, którzy 
nie chcą uznać, że "wyższe" funkcje człowieka są naturalne) . 
Myślę, że perspektywa współżycia między porządkiem animalnym 
i porządkiem mitycznym, nakreślona przez Leszka Kołakowskiego, 
jest nie tylko niezrównanie bogatsza, ale bliższa "natury ludzkiej". 

K.A. r 

UKAZAŁ SI~ 2·gi NUMER KWARTALNIKA A N E K S, 
który zamiera m.in.: 

Adam Tern : "Marksizm w działaniu: filozofia i nauki społeczne 
a marksizm w Polsce". - Zygmunt Bauman: "Socjalizm drugiego 
pokolenia". - Erazim V. Kohak: "Rosja - następnym razem po­
żar? W wewnętrznym kryzysie komunistycznego społeczeństwa". -
Arthur Koestler: "Anatomia mitu". - Adam mam: "Socjalizm i 
utopia". - StanIey Moore: "Wątki utopijne w myśli Marksa i Mao". 
- Leszek Kołakowski: "Sens ideowy pojęcia lewica" . - Juliusz 
Telesin: "Samizdat od wewnątrz". 

Zamówienia i listy do redakcji należy kierować na adres: 

A N E K S, BOX 230 57 
750 23 UPPSALA 23, S Z W E C J A. 

Sprawy (nie tylko) wydawnicze 

Encyklopedyści (3) 

Borykałeś się jak w chorobie z tajemnic~ epoką, 
z trudem dotarłeś do jej szyderczej reguły ... 

(Ważyk, 1964) . 

Pierwszą po wojnie w kraju2 polską encyklopedią była ,,Mała 
Encyklopedia Powszechna PWN" (w skrócie MEP), sprzedana 
w przedpłacie w 400.000 egzemplarzy (chyba rekord światowy). 
O kilku problemach redakcyjnych dorobku encyklopedystów, 
ilustrujących również zakres informacji jednotomowej MEP, 
wspomnę łącznie. Najpierw jednak wydarzenia w układzie chro­
nologicznym. 

Oddanie maszynopisu MEP do składu rozpoczęło dopiero rocz­
ny okres dalszego redagowania artykułów w poszukiwaniu kom­
promisu z cenzurą. Mimo jednak trzykrotnego czytania każdego 
tekstu przez cenzorów, w marcu 1959 roku z komitetu centralnego 
PZPR zażądano 14 egzemplarzy MEP i wstrzymano dalszą oprawę 
nakładu. Anonimowi supercenzorzy musieli jednak czytać MEP 
w rekordowym tempie - cała prasa drukowała listy zniecierpli­
wionych subskrybentów. Już po tygodniu wydawca otrzymał 
egzemplarz MEP z licznymi znakami zapytania, ale z zezwoleniem 
na rozesłanie nakładu. 

To był start. Przed encyklopedystami otwierała się droga rea­
lizacji wielu zamierzeń. Chciałbym uniknąć idealizowania, ale 
jednak sprawiedliwie ocenić ten formujący się wówczas stuoso­
bowy zespół. Był to zespół patriotycznej inteligencji polskiej o 
dobrym przygotowaniu do zawodu redaktora książki naukowej. 
Cechy szczególne: doskonała znajomość nastrojów i potrzeb spo­
łeczeństwa, naiwne przekonanie o nieograniczonych możliwoś­
ciach realizacji niesłychanie ważnego w ich przekonaniu dzieła 

1. Por. Kultura Nr 7-8, 9, 1973 r. 
2. Pierwszą polską encyklopedią po wojnie była "Podręczna Encyklopedia 

Powszechna A-Z" wydana w Paryżu w roku 1954 przez Stanisława Lama. 
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o trwałej wartości, poszukiwanie odrębnej formy informacji en­
cyklopedycznej, sprzeciw wobec każdego przejawu cynizmu i za­
kłamania, świadomość ustalonych przez władze granic rzetelnej 
informacji (część zespołu uznawała słuszność tych ograniczeń 
"w imię wyższych racji", inni - godzili się z ich istnieniem jako 
z możliwą do przyjęcia ceną za wydanie encyklopedii). 

W zespole powstawały redakcje, spoza zespołu rekrutowali 
się członkowie komitetów redakcyjnych. Równolegle z ,,Małą 

Powszechną" ukazują się małe encyklopedie z różnych dziedzin 
wiedzy. Następnie znaczną popularność zyskał jedyny w swoim 
rodzaju miesięcznik "Encyklopedia Współczesna" (ok. 30.000 pre­
numeratorów, przewodn. kom. red. prof. Józef Rurwic). Każdy 
numer zawierał artykuły typu encyklopedycznego, głównie zwią­
zane ze sprawami aktualnymi, oraz obszerną kronikę wydarzeń 
miesiąca. 

"Encyklopedia Współczesna" pierwsza stała się przedmiotem 
ataków za niedostateczne "zaangażowanie" i "liberalizm" redak­
cji, za nonkonformizm i umiar w sformułowaniach. Mimo oporu 
wydawcy i redakcji miesięcznik po trzech latach ukazywania się 
został zlikwidowany. 

Oddzielny zespół podjął prace nad encyklopedią o Polsce w ję­
zykach obcych (przew. kom. red. prof. Aleksander Gieysztor). 
Ambicja osiągnięcia najwyższego poziomu naukowego i edytor­
skiego (artykuły pisane specjalnie dla czytelnika każdej wersji 
językowej, staranna szata graficzna i dobór ilustracji) spowodo­
wały opóźnienie wydania i katastrofę. Kiedy wreszcie cztery wer­
sje językowe były gotowe (angielska nawet wydrukowana, a fran­
cuska już odlana w metalu) >- padły one ofiarą pomarcowego 
pogromu kulturalnego 1968 roku. Wszystko zostało zniszczone, 
metal przetopiony, maszynopisy i bezcenny materiał ilustracyjny 
utonęły w niedostępnych archiwach. 

Uzasadniając spisanie na straty ok. 5 milionów złotych (auto­
rzy, redakcja, przekład, częściowo skład i druk, ok. 8.000 stron 
maszynopisu oraz ponad 500 ilustracji) oraz zaniechanie wyda­
nia, pisał 29. 1. 1969 r. komisaryczny zarządca Państwowego Wyd. 
.Naukowego, że encyklopedia ta jest bezwartościowa. "Tylko ok. 
20 % można by wykorzystać" - czytamy w liście - ale praca 
ta się "nie opłaca". 

Encyklopedia o Polsce na pewno nie ustrzegła się jakichś 
błędów i braków, chociaż wśród autorów artykułów nie zabrakło 
chyba ani jednego wybitnego specjalisty. Poza pozytywnymi re­
cenzjami każdego działu, oceniana była entuzjastycznie całość 
encyklopedii jako "znakomite źródło informacji dla cudzoziem­
ców o Polsce, jej dziejach i kulturze". Mniej entuzjastycznie, ale 
pozytywnie ocenił tę encyklopedię "sam" dyrektor Instytutu 
Spraw Międzynarodowych Ryszard Frelek (nazwisko dobrze zna­
ne redakcji). Ale nawet bez tych wszystkich świadectw nikt nie 
uwierzy w dobrą wiarę przy niszczeniu tego dorobku 10 lat pracy. 
Piękne artykuły o sztuce polskiej, o geografii i historii, informa­
cje o tysiącu wielkich ludzi tego kraju, rysunki i ilustracje, wie-
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lobarwne tablice - cóż tu naj gorliwszy nawet neofaszysta mógł 
uznać za propagandę "syjonizmu"? 

Ale nie błędy zadecydowały o zgilotynowaniu encyklopedii o 
Polsce, ale ślepa nienawiść do encyklopedystów. Miliony złotych, 
zmarnowany wkład pracy, opóźnienie o dziesięciolecia należytej 
prezentacji Polski w piśmiennictwie zagranicznym - żadna cena 
nie była za wysoka, by tylko zniesławić kilku (dosłownie kilku) 
członków zespołu, uznanych za "syjonistów", i okryć milczeniem 
udział w tej pracy. 

O fundamentalnym dziele encyklopedystów - o Wielkiej Ency­
klopedii Powszechnej PWN w 13 tomach (w skrócie WEP) nieco 
szerzej. Właściwym twórcą WE P, był zespół redakcji artykułów, 
zgrupowanych według dziedzin wiedzy (historii, filozofii, litera­
tury itp.), oraz techniki encyklopedycznej (indeksy, koordynacja 
haseł itp.) . W ciągu ośmiu lat dwa razy w tygodniu zbierał się 
"trust mózgów" - Kolegium Redakcyjne encyklopedii - kierow­
nicy redakcji oraz czterej konsultanci pod przewodnictwem prof. 
Bogdana Suchodolskiego. Rozstrzygali oni zespołowo sprawy spor­
ne, zatwierdzali teksty szczególnie ważne, ustalali proporcje te­
matyczne każdego tomu. Podobnie pracują oczywiście redakcje 
encyklopedii na całym świecie. Musiałem jednak o tym napisać , 
bo w kampanii pomarcowej zarzucano encyklopedystom, że "się 
szarogęsili w tekstach naukowców", że naukowców rzekomo lekce­
ważono i poddawano naciskom3• Pod piórem publicysty organu 
Kąkola zarzut ten ma wszystkie cechy demagogii i groteski. 

O rzeczywistym wkładzie tysiąca pracowników nauki - auto­
rów artykułów encyklopedii - świadczą stenogramy posiedzeń 
Rady Naukowej WEP, składającej się z ok. 70 uczonych polskich 
pod pr.lewodnictwem prof. Tadeusza Kotarbińskiego. Organizo­
wane po wydaniu każdego tomu posiedzenia te poświęcone były 
wielogodzinnej dyskusji nie tylko nad kolejną publikacją, ale 
również nad powielonymi tekstami najważniejszych artykułów 
następnego tomu. Były to niezwykle interesujące sui generis "en­
cyklopedyczne" sesje naukowe. Pamiętam jaki rozgłos sprawie 
encyklopedystów nadała ostatnia sesja Rady Naukowej w stycz­
niu 1%8 roku, w okresie nagonki na WEP za rzekome przemilcza­
nie martyrologii narodu polskiego. Niewdzięczną rolę uzasadnie­
nia zarzutów i wniosków międzyministerialnej Komisji wziął na 
siebie min. Włodz. Michajłow. Profesor Konstanty Grzybowski 
wskazał w swoim przemówieniu istotne antyliberalne motywy 
nagonki i wykpił niefortunnych "obrońców" dobrego imienia 
Polski. Wszystkie formy terroru hitlerowskiego - wygładzanie, 
getta, więzienia, obozy koncentracyjne, obozy zagłady - służyły 
mordowaniu ludzi, wyniszczaniu narodów. O ile w innych ośrod­
kach mordu ludzie jednak żyli latami i niedobitki nawet ocalały, 
to z obozów zagłady - fabryk śmierci milionów Żydów - wy­
chodziło się po kilku godzinach - przez komin. Polska - kraj 

3. Tadeusz Kur (Witold Jerzmanowski) - "Encyklopedyści". Prawo 
życie, 1968, 6 (311), 24 marca. 
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masowego ruchu oporu - nie ma powodu ukrywać, że obozy za­
głady hitlerowcy zakładali .. naj bliżej źródeł surowca". Takie prze­
milczanie wyrządza sprawie jak naj gorszą przysługę· 

W obronie encyklopedystów wystąpili inni, m.in. prof. Ta­
deusz Manteuffel, który w stanie ogromnego podniecenia oświad­
czył, że nagonka ma charakter wyłącznie polityczny, a zarzuty 
stoj ą poniżej wszelkiej krytyki naukowej. Posiedzenie zakończy­
ło przemówienie prof. Tadeusza Kotarbińskiego, który stwierdził, 
że Rada jednomyślnie wzięła w obronę redakcję WEP przed nie­
słusznymi zarzutami. W sprawie artykułu Gumkowskiego o hitle­
rowskich obozach koncentracyjnych prof. Kotarbiński poparł 
zdecydowanie obu (cytowanych przeze mnie wyżej) mówców: 
artykuł został opracowany w najlepszej wierze, .. rzetelnie i zgo­
dnie z poczuciem obywatelskim autora i redaktorów". 

Tyle o Radzie Naukowej. Ale o randze WEP zadecydował 
udział najlepszych specjalistów każdej dziedziny wiedzy jako 
autorów, recenzentów, konsultantów. Nie mam zamiaru recen­
zować encyklopedii; mimo stronniczości, wYwołanej demagogią 
ataków i obecną bezbronnością encyklopedystów4, pragnąłbym 
uniknąć hagiograficznych zachwytów. Nikt chyba lepiej ode mnie 
nie zna słabych stron i potknięć WEP. Parę więc tylko dowolnie 
wybranych przykładów, ilustrujących tezę o jej odrębności i wyż­
szości nad innymi encyklopediami tego typu w krajach komu­
nistycznych. 

Chciałbym zachęcić czytelników do przeczytania artykułu Ro­
mana Ingardena o fenomenologii, Adama Schaffa i Bogdana Su­
chodolskiego - o filozofii, Oskara Langego o ekonomii poli­
tycznej. 

Strefa przemilczeń niemal nie istnieje i nie da się porównać 
na przykład z encyklopediami w ZSSR, chociaż nieraz okupo­
wano zamieszczenie drażliwej informacji, lub artykułu stereo­
typowymi sformułowaniami. Pełna chyba lista ofiar stalinizmu 
spośród polskich komunistów powtarza przy każdym nazwisku 
informacje o rehabilitacji (często pośmiertnej). Nie pominięto 
nikogo z pisarzy i działaczy emigracyjnych, ale wiele informacji­
biogramów opatrzono końcową etykietką o stosunku do PRL. 
Nawet Gombrowicz ma .. wrogie nastawienie (?)", Miłosz .. w swej 
publicystyce występuje przeciw Polsce Ludowej", Zygmunt No­
wakowski .. uczestniczył w akcjach antykomunistycznych". 

Jeśli krytyczny czytelnik dostrzeże przesadne czasem podkre­
ślanie roli skrajnej lewicy w najnowszej historii Polski, to,jed­
nak przyzna uwzględnienie w WEP wszystkich innych partii, 
organizacji i formacji wojskowych polskich. Podobnie rzecz się 
ma z tzw. problemami ideologicznymi: nie zabrakło spokojnej 
rzeczowej informacji o żadnym kierunku filozoficznym, socjolo­
gii, ekonomii, psychologii (np. artykuł o psychoanalizie). 

4. Żaden dziennik nigdy nie chciał zamieścić ani słowa w obronie atako­
wanych. Encyklopedie są w dalszym ciągu tematem tabu nie dopuszczonym 
do publicznej dyskusji. 
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Do ~rzemilczeń zaliczyć należy oczywiście klauzule paktu Mo­
łotow-RIbbentrop z roku 1939, przebieg października w roku 1956 
czy listopada tegoż roku na Węgrzech. Jedno tylko przemilczeni~ 
b~ło sukcesem encyklopedystów: Katyń. Nie było tu niedopatrze­
m~ cenzury .. Zgoda na pominięcie hasła .. Katyń" nastąpiła po 
~elu dyskUSjach na temat spodziewanej reakcji społeczeństwa. 
BIała plama w WEP pozostawiła do dnia dzisiejszego wymowny 
znak zapytania nad zbrodnią katyńską. 

. Jeszcze jeden 'pr~ykład - Powstanie Warszawskie pióra Sta­
msł~wa . Komarmckiego. Dawna teza o militarnej niemożności 
udzielema pomocy prze~ ZSSR zastąpiona została informacją 
o odrzucemu przez StalIna "ze względów strategicznych... oraz 
ze .względów politycznych" planu natarcia przygotowanego 8 sier­
pma. przez Dowó~two. I Frontu Białoruskiego. Autor cytuje list 
Stalma do ChurchIlla l Roosevelta z dn. 22 sierpnia. 

Niekiedy redakcyjne perypetie artykułów WEP miały charak­
t~r wręcz groteskowy. !eszcze było z Chinami dobrze, gdy ukazał 
SIę t?m 2 WEP (!963) l ~ted~ mapka wskazywała jednoznacznie 
gramce. tego krajU z IndIamI. Tom piąty z literą I (rok 1965): 
skomphkowane kreski na mapie Indii i szkic ilustrujący trwają-
cy od 1959 roku spór o granice..... " 

Kiedy w.roku 1966 ukazał się tom 8 z artykułem o obozach 
koncentr3icYJ.nych, a ~a:-vet w roku 1967 po ukazaniu się tomu 9 
w połOWIe meI?al pOswlęconego sprawom polskim - jeszcze cią­
gle WEP. o~emana była pozytywnie. Ale już na biurku Gomułki 
z-,?alazł są! .list Mocz~ra,. oskarżający WEP o umniejszanie zbrodni 
hitlerowskIch, sprzYJame elementom syjonistycznym i redakcję 
a~tykułów "obiekt~nie" wspierającą tendencje odwetowe w 
NIemczech Zachodmch. Notatkę ze spisem "syjonistów" w zespo­
le .WEP. oraz wykazem haseł uznanych za "syjonistyczne" sporzą­
dzlł~ ~m. Spraw. Wewn. <?ba te "do~umenty" posłużyły Machej­
k.OWl Jako matenał do felIetonu w zyciu Literackim, który stał 
SIę sygnał~D?- do powszechnej nagonki na encyklopedystów. 

1 wrzesm~ 1967 ro~u na Pl. Zwycięstwa na wiecu w rocznicę 
v.:y~uchu w?Jny zdumIały mnie przywiezione kilku samochodami 
Clęza:owymI. transpa;e~ty i plakaty przeciw encyklopedystom. 
~o kilk,u dni,ach ~azlmI.e~~ Rusinek na specjalnie zwołanym po­
sIedzemu GłowneJ KomISJI Badania Zbrodni Hitlerowskich sfor­
m~ło~ał .. t~oretyczne" wyjaśnienie tła .. skandalu w WEP", wy_ 
~Ie~ił. naZWIska .. syjonistów" w zespole. Stanowiło to potwierdze­
m~ JUZ uprzednio stosowanej przez cenzurę zasady, że "aryjczy­
cy -:- nawet autor art.y~ułu "Obozy koncentracyjne", b. prze­
wodniczący pow'. KomISJI, doradca Ministra Sprawiedliwości 
dr M. GumkowskI oraz odpowiedzialny za to właśnie hasło re­
daktor n~cze~ny encyklopedii PWN Leon Marszałek - nie mogą 
być publIczme atakowani. 
. . Akcj~ zatacz~ła coraz szersze kręgi. Organizowano zbiorowe 
I m~YWld~~lne lIsty .członków ZBOWiD, w całej prasie ukazywa­
ły SIę kąshwe. uwagI ~ ~eczywistych i urojonych potknięciach 
WEP. Wszystkie te naCIski spowodowały oficjalne powołanie ko-

6 
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mISJI "partyjno-rządowej" (?) (Wróblewski z KC i trzech (?)wice­
ministrów: Oświaty, Kultury i Sprawiedliwości), która "przesłu­
chała" zainteresowanych i podjęła uchwałę w sprawie artykułu 
"Obozy koncentracyjne hitlerowskie". W sążnistym wywodzie 
uznano, że wszystkie zarzuty były uzasadnione. Gumkowski został 
wyrzucony z Ministerstwa Sprawiedliwości, Marszałek ukarany 
upomnieniem, zasłużony kierownik redakcji historii Stefan Bier­
nacki5 zdjęty ze stanowiska. Prof. Alfons Klafkowski miał napi­
sać nowy artykuł na temat obozów hitlerowskich; wydawnictwo 
zostało zobowiązane do rozesłania tej nowej wersji wszystkim 
prenumeratorom WEP. 

Mimo jednoznacznego stanowiska komisji jej uchwała wy­
wołała oburzenie elementów neofaszystowskich w aparacie bez­
pieczeństwa, partii i ZBOWiD. Uchwała nie potwierdziła bowiem 
tezy o "syjonistycznym" spisku w zespole encyklopedystów, nie 
odmówiła temu zespołowi jako całości i jego kierownictwu zau­
fania, a nawet kilku zdawkowymi ogólnikami pochwaliła WEP 
i inne publikacje encyklopedyczne PWN. ściszona przez cenzurę 
w prasie, kampania prowadzona była ze wzmożoną intensywno­
ścią w całym kraju, szczególnie jednak na prowincji, przez wszel­
kiego typu instruktorów i agitatorów. Niewielu ludzi rozumiało 
(i rozumie do dziś), że sprawa "syjonistycznego spisku" w zespo­
le encyklopedystów była drobnym, ale taktycznie znakomicie 
dobranym pretekstem do kampanii "patriotycznej". Nawiązywano 
do autentycznej nienawiści do hitleryzmu ("ONI twierdzą, że 
dla Polaków okupacja była idyllą"), do urażonej dumy narodo­
wej ("ONI twierdzą, że to MYśMY mordowali Żydów" a nie 
hitlerowcy"), do nieufności wobec Niemców ("ONI są w sojuszu 
z odwetowymi elementami NRF"). Przeciętny Polak nie sięgał 
do tekstów, przyjmował na wiarę informacje o "spisku", zaczy­
nał się we własnym otoczeniu rozglądać za "syjonistami". W kon­
cepcji sztabu moczarowców kampania przeciw encyklopedystom 
była ważnym składnikiem przygotowania społeczeństwa do wal-
nej rozprawy z elementami liberalnymi. . 

Ostatni etap rozprawy z encyklopedystami zapoczątkował w 
końcu marca 1968 podpisany aż dwoma pseudonimami dwuko­
lumnowy elaborat w Prawie i życiu pt. "Encyklopedyści", pow­
tarzający cały komplet zarzutów przeciw wymienionym z naz­
wiska rzekomym "syjonistom". Nie warto ich cytować. Artykuł 
został przedrukowany w całości lub we fragmentach, omawiany 
w przeglądach prasy jak Polska długa i szeroka (tytuł w Trybu­
nie Mazowieckiej: "Kim są ONI?"). 

O obronie, prostowaniu oszczerstw nie było już mowy. Dy­
rektorem Państwowego Wydawnictwa Naukowego, największego 
w Polsce i jednego z największych w skali światowej został do­
świadczony (w rozgrywkach politycznych) sekretarz komitetu 

5. Stefan Biernacki, historyk, pułkownik rez., odznaczony orderem Vir­
tuti Militari za udział w kampanii wrześniowej, więziony bezpodstawnie 
w latach pięćdziesiątych (tzw. sprawa generałów), bezpartyjny. 
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dzielnicowego partii. Rękoma tych co chcieli się podjąć brudnej 
roboty, m .in. Leona Marszałka, szefa encyklopedystów, p:zepro­
wadzono czystkę. Organizacja partyjna PWN została rOZWIązana, 
przeszło stu pracowników, w t~j liczbie o~. 30 encykloJ?edystów 
znalazło się na bruku, kierowrucze stanOWIska redakCYjne obsa­
dzono z dnia na dzień swoimi ludźmi. 

Następnie sprawę ujęli w swe ręce zawodowcy. Usuniętych 
pracowników wyrzucano z partii, z każdej kolejnej. pracy. Milicja 
i prokuratura przesłuchała przeszło 150 pracownIków, powodu­
jąc sporządzanie licznych nieprawdopodobnych donosów prz~z 
ludzi niegodziwych, lub zastrasz.onych. ~eon Marszałe.k. dał SI.~ 
tą drogą nakłonić do firmowama nowej moczarow~ki~J werSJI 
tomu I, XI-XIII Wielkiej Encyklopedii Powszechnej I nowych 
edycji encyklopedycznych PWN. Nie na wiele to się jednak zdało: 
w roku 1969 zmuszony został do poniżającej "samokrytyki" na 
zebraniu partyjnym w Państwowym Wydawnictwie Naukowym. 
Samokrytykę "uznano za niewystarczającą" i wkrótce za !,oka­
zany przy czystce liberalizm" został on usunięty z wydawnIctwa 
(po 18 latach pracy). 

Pozostaje nam jeszcze kilka uwag końcowych o edycjach 
encyklopedycznych po "zglajchszaltowaniu" encyklopedystów. 
Brak miejsca nie pozwala na analizę zmian i uzupełnień w no­
wym wydaniu tomu I, w tomie ~!-XIII Wielki~j Encyklopedi~ 
Powszechnej, w Małej Encyklopedll Powszechnej PWN (1969) I 
w Leksykonie PWN (1972). Przewertowałem je wszystkie jak mo­
głem naj dokładniej , ale wystarczy tylko pobieżne przejrzenie, by 
stwierdzić przekreślenie przyjętych przed 15 laty zasad encyklo­
pedystów (pisałem o nich w poprzednich numerach Kultury). 
Nowi obficie cytowani autorzy - Walichnowski, Kolczyński, Fil­
Ier, nowi bohaterowie naszych czasów - Kąkol, Przymanowski, 
nowe aż do znudzenia powtarzane formułki, zapożyczone z uświę­
conych przemówień i uchwał partii. W pięciu artykułach znalaz­
łem na przykład formułkę o skupieniu "wokół rewizjonistycznego 
programu wszystkich sił reakcyjnych, w tym (?) również elemen­
tów syjonistycznych, rozdrażnionych stanowiskiem (PRL) po agre­
sji Izraela". O grudniu 1970 pisze się "wydarzenia na Wybrzeżu" 
bez żadnych przymiotników. W dodatkowym nakładzie I tomu 
Wielkiej Encyklopedii Powszechnej dokonano rzeczy w świato­
wym ruchu wydawniczym niespotykanej: w pierwszym tomie 
dzieła trzynastotomowego usunięto informacje o składzie Rady 
Naukowej i Kolegium Redakcyjnego. Wklejono "za to" przedmo­
wę, atakującą personalnie żargonem najgorszego brukowca "ele­
menty syjonistyczne i rewizjonistyczne" w kierownictwie PWN 
i w zespole encyklopedystów. 

6. Los (?) sprawił, że właściwe władze PRL uznały za stosowne umożli­
wić mi przeczytanie ogromnej liczby - może nawet wszystkich - donosów, 
dotyczących Państw. Wyd. Nauk. i encyklopedystów. Okoliczności, które 
temu towarzyszyły, zwalniają mnie jednak z obowiązku składania im za to 
podziękowania. 
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Ale nie, nie będziemy już więcej cytować. Czytelników Wiel­
kiej Encyklo~edii Po~szechnej o słabych nerwach przestrzegam 
przed czytaruem takIch odkrywczych artykułów jak dywersja 
ideologiczna", "rewizjonizm", "uzupełnień" artykułów"o Polsce 
Ludowej, o PZPR. ' 

Kultura drukowała niedawno wypowiedź charakteryzującą 
p~wne aspekty marca 1968 roku jako spór w rodzinie. Sąd to 
ruesłuszny nawe~ v: odniesieniu do tych przeciwników politycz­
nych, ktorych elImmowano pod pretekstem "syjonistycznego ro­
dowodu" (autentyczne!). Spór to był w istocie o kształt ojczyzny. 
Spór o kształt polskiej encyklopedii był jego drobną, ale nie­
zwykłą częścią i został w 10/13 (w dziesięciu tomach na 13 wy_ 
~any<;h) wygrany. Oby został podjęty przy dalszych wydaniach 
I przy nowych edycjach polskich encyklopedii. 

Adam BROMBERG 
Uppsala, 30 sierpnia 1973. 

, 

BIBLIOTEKA « KULTURY» 

TOM 227 - KAZIMIERZ ORLOś 

CUDOWNA MELINA 
Powieść młodego ale już znanego pisarza malująca stosunki 

Polski prowincjonalnej . 

Str. 180. Cena F.20 (dol. 4,50; f.stg.l,75) 

Prof. Andr(z)e(iew)ski 
wśród czarownic 

Książki 

Na jakiej uczelni można dziś studiować retorykę? W jakich 
laboratoriach przeprowadza się dziś eksperymenty alchemiczne? 
Kto dziś poważnie zajmuje się astrologią? Od czasu do czasu 
pewne dziedziny wiedzy obumierają śmiercią naturalną, gdy się 
okazuje, że nie są w istocie żadną wiedzą. Postępu nauki nie 
można zobrazować linią prostą: są to raczej zawroty, skręty 
i odwroty ze ślepych uliczek. 

W naszych czasach powstały dyscypliny zwane dziś psycholo­
gią, antropologią i socjologią. One to w dużej mierze zastąpiły 
teologię w roli dyscypliny badającej sytuację człowieka jako 
jednostki, jako członka grupy i jako istoty zagubionej w wszech­
świecie. Z tych trzech dziedzin socjologia jest naj młodszą i naj­
bardziej dziś popularną dyscypliną naukową; jest też chyba 
dyscypliną z nich najbardziej kontrowersyjną, gdyż, podobnie 
zresztą jak psychologia i antropologia, operuje na pograniczu 
humanistyki i przyrodoznawstwa. 

Wzorem prawdziwej wiedzy są nauki przyrodnicze, dlatego, że 
potrafią wykazać się doraźnymi wynikami i obliczyć z góry bieg 
wydarzeń. Ambicją socjologa jest mieć taką znajomość badanych 
przez niego społeczeństw lub systemów politycznych, aby na jej 
podstawie móc przewidzieć rozwój wydarzeń z taką samą do­
kładnością, z jaką astronom kalkuluje zaćmienie słońca. Dlatego 
też socjolodzy próbują sprowadzić wyniki swych badań i roz­
ważań do równań matematycznych i widzą w tej metodzie ko­
nieczny krok na drodze uściślenia wiedzy o człowieku. 

Niestety prawa rządzące poczynaniami ludzi żdają się tak 
skomplikowane, że wszelkie próby ich redukcji do stałych mate­
matycznych stosunków zdają się skazane na niepowodzenie. Ale 
czy rzeczywiście - zapyta ktoś - badacze ludzkich organizacji, 
społeczeństw, kodów moralnych i przekonań politycznych, nie 
mogą nam nic mądrego powiedzieć, jeśli ich konkluzje nie są 
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oparte na bardzo ścisłych obliczeniach? Być może w tej dziedzi­
nie winniśmy zastosować mniej wymagające pojęcie ścisłości. 

Socjolodzy jednak słusznie podejrzewają, że jeśli rozluźnią 
swoje kryteria naukowe, posądzeni zostaną, że są po prostu 
powieściopisarzami drugiej kategorii, którzy próbują ukryć brak 
talentu pod powłoką naukowego żargonu oraz imponująco wy­
glądających tabel statystycznych, wykresów i cyfr. Oto dylemat, 
wobec którego staje współczesny badacz człowieka jako istoty 
społecznej. 

Stanisław Andrzejewski*, który jest profesorem socjologii na 
uniwersytecie w Reading w Anglii, wydał właśnie książkę o pro­
wokującym tytule Social Sciences as Sorcery, Londyn 1972, (Nau­
ki społeczne czyli czarodziejstwo), w której utrzymuje, że więk­
szość współczesnych socjologów, stojących wobec opisanego 
właśnie dylematu, stara się otumanić świat naukowy pozorami 
wiedzy. Tu głównym przedmiotem ataku jest sam Claude Levi­
Strauss. Andrzejewski przytacza Levi-Straussa analizę mitu, która 
oparta jest na różnego rodzaju zdaniach pozornie matematycz­
nych. "Pozornie" dlatego, że Levi-Strauss posługując się konwen­
cjonalnym znakowaniem matematycznym, nie przestrzega bynaj­
mniej uzgodnionych w tej dziedzinie reguł. Ponieważ, zdaniem 
Andrzejewskiego, tak socjolodzy, jak przeciętny czytelnik zain­
teresowany antropologią, ma bardzo słabe rozeznanie w mate­
matyce, przyjmują oni czarodziejskie inkantacje Levi-Straussa 
na wiarę. 

Ale bardziej jeszcze niepokojące, zdaniem Andrzejewskiego, 
jest przekonanie wśród wielu socjologów, że w pełni neutralny 
opis badanych przez nich zjawisk jest możliwy. Małpując mate­
matyków socjolodzy tworzą rzekomo kompletnie zneutralizo­
wane opisy systemów politycznych, fałszując rzeczywistość w bar­
dzo niebezpieczny sposób. Tak, na przykład, w utartym żargonie 
socjologów stosunek między rządem a obywatelami wyrażany 
bywa następująco: obywatele popierają rząd w zamian za speł­
nianie przez rząd pewnych usług. Tu termin "popierają" ma 
rzekomo mieć znaczenie czysto opisowe, neutralne, zbliżone do 
słowa "podpierają" w zdaniu "kolumny podpierają krużganek". 
Ale kompletna neutralność w opisie stosunków międzyludzkich 
nie jest możliwa. Jasne jest, że rządów Hitlera nie można przy­
równywać do rządów Brandta, a takie przecież porównanie z ko­
nieczności nasuwa się, gdy w zneutralizowanym języku socjologii 
politycznej pisze się, że w jednym i drugim wypadku zachodzi 
stosunek popierania rządu w zamian za spełnianie usług. W po­
dobny sposób, argumentuje Andrzejewski, zachowanie przestarza-

* Na okładce autor figuruje jako "Stanislav Andreski". To groteskowe 
i świadome zniekształcenie pięknie brzmiącego nazwiska, podobnie jak me­
tamorfoza Jerzego Pietrkiewicza w "Peterkiewicza", dowodzi braku wrażli­
wości w stosunku do obszaru kultury, w którym te nazwiska zaistniały. Jeżeli 
rzeczywiście są to nazwiska ponad siły Anglosasów - którzy jednakoż z "Czer­
niawskim" dają sobie jakoś radę - należało je konsekwentnie zanglizować 
na, powiedzmy, "Andrewsa" i "Petersona". 
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łych definicji kluczowych pojęć społecznych prowadzi do zupeł­
nie błędnych analiz zasadniczych problemów_ Komuniści, na 
pr~y~ad, posłu~ją, się marksisto~ską definicją "klasy", wedle 
ktorej przynal~zno~c klas~wą ocema się ~ zależności od tego, 
czy dany człOWIek Jest pOSiadaczem, czy me. W Związku Sowiec­
k!m ani zwyczajny robotnik, ani wysoki urzędnik, nie jest po­
SIadaczem, wob~c czego, ~edle definicji, obaj należą do tej samej 
k.lasy, co. z koleI prowadZI do fałszywego wniosku, że obaj mają 
SIę .rów~e dobrze. A natomiast z niektórych amerykańskich prac 
sO~J?logIcznych wyrugowano termin "klasa" i zastąpiono go bar­
d~IeJ oderwat;Jym' .. p,0zbawionym uczuciowego zabarwienia, poję­
CIem "stratyfIkacJI, aby tą drogą zakamuflować poważne róż­
nice społeczne w Stanach Zjednoczonych. 

Pseudo-neutralny język socjologów pełni więc, zdaniem An­
drzejewskiego, podwójną funkcję. Nie tylko daje pozór naukowej 
obie~tywn~~ci, ale rów.nocześnie, właśnie dzięki zneutralizowanej 
te~mmologll, efektywme ukrywa istotę problemów społecznych, 
ktore są w danym wypadku przedmiotem badań. A ponieważ 
b~dania socjologiczne są. w dużej mierze finansowane przez agen­
cJe rządowe lub fundaCje prywatne - tu Andrzejewski ma na 
myśli głównie Stany Zjednoczone - badacze mogą tak zreda­
gować swoje ~nioski, że wszelka krytyka rządów, ministerstw 
czy ugrupowan społecznych, rozpływa się pod nawałem zawiłej 
pseudo-naukowej terminologii. 

. W ~ziedzinie. nauk przyrodniczych nie jest już dziś chyba 
tajemnIcą ~la zadnego pracownika na tym polu, że metoda 
naukowa me polega na pedantycznym zbieraniu faktów na 
podstawie których, po czasie, można indukcyjnie wysnuć j~kąś 
za~adę czy pra~o. Pr~eciwni~, każdy kompetentny badacz ope­
ruJe na zas~dzIe ap~lOrycz~Ie sformułowanej hipotezy, którą 
~ystemat~czme p~d?a~e próbIe eksperymentu i obserwacji. Ale, 
J~k .wynIka z ~sIązl(l Andrzejewskiego, lekcji tej nie nauczyli 
SI.ę Jeszcze SOCJolodzy. Wciąż myślą, że żmudne kolekcjonowa­
me faktó~ ~apewn.i ich badaniom obiektywność. Andrzejewski 
kon.~u~uJe, .~e SOCjologom przydałaby się tu gruntowna znajo­
m~sc hlozof~I, z~łaszcza anglo-amerykańskiej filozofii analitycz­
neJ. N~uc~hby SIę poprawnego wnioskowania, wyrobiliby sobie 
odpowIedmą metodologię . Celem filozofii jest dążność do prawdy 
za wsz~lką ~enę: pod~bn'y cel winna mieć socjologia. Ale uwagi 
AndrzejewskIego o POJęCIU prawdy wskazują, że jest pesymistą: 

"Nawet jak najbardziej powierzchowny przegląd ludzkich przekonań 
uc~, że człowiek ni~ posiada żadnej wrodzonej inklinacji do szu­
kama p:awdy; oraz, ze absurd i ciemnota bynajmniej człowieka nie 
odpychaJ!!. Przeciwnie, dla większości ludzi ciemnota i absurd 
stanow!ą pokusę nie do przezwyciężenia. Składa się na to wiele 
powodow, ale najbardziej powszechnym jest fakt że klarowność i 10-
~a n~rzu?ają naszemu myśleniu poważne ogra:u.czenia, które chro. 
Olą mysleme od uległości wobec pożądliwości, nienawiści i kaprysów". 

Andrzetewski pisze żywo, z pasją burzyciela nadętych wiel-
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kości. Zapewne ma rację, że socjologia i psychologia są dziś 
dziedzinami, w których łatwo jest szarlatanom i mistyfikatorom 
robić kariery. Ale zacięcie demaskatorskie popycha go w skraj­
ność, tak, że sam nie zawsze przestrzega zasad poprawnego ro­
zumowania. Oto kilka przykładów. 

(1) Na str. 26 autor pyta: "Jaka dziedzina wykazuje w Stanach 
Zjednoczonych najmniej sprawności? W jakiej dziedzinie zatrud­
nia się największą ilość psychologów i socjologów? Odpowiedź 
jest prosta: w szkolnictwie. A w jakiej dziedzinie gatunek wy­
tworu zdradza najostrzejszy spadek? W jakiej dziedzinie liczba 
psychologów i socjologów wzrasta najszybciej? W szkolnictwie". 

Andrzejewski próbuje nas tu przekonać, że wzrost ilości psy­
chologów i socjologów przyczynił się do upadku amerykańskiego 
szkolnictwa. Równie dobrze można by argumentować, że przy­
czyną upadku jest wzrost ilości ławek szkolnych. Postawienie 
obok siebie dwóch wykresów statystycznych nie jest przecież 
samo przez się dowodem istnienia między nimi przyczynowego 
związku . 

(2) Na str. 33-34 czytamy, że: "Możność wpływu zdań opiso­
wych na postępowanie ludzi nie jest oczywiście ograniczona do 
polityki... Kryminolog, który informuje publiczność o ilości nie­
wykrytych przestępstw być może zachęca potencjalnych prze­
stępców ... Jeśli wmówimy społeczeństwu, że nauka wykryła, iż 
człowiek jest motywowany wyłącznie dążeniem do materialnej 
poprawy, społeczeństwo będzie skłonne dostosować się do tych 
przewidywań i tą drogą podważymy gotowość obywateli do dzia­
łania zgodnie z altruistycznymi ideałami". 

Teza ta, gdyby ją zastosować systematycznie i powszechnie, 
doprowadziłaby do kompletnej cenzury, gdyż każda informacja 
może mieć ujemny wpływ na postępowanie obywateli. Andrze­
jewski zdaje się sądzić, że wystarczy cenzura wiadomości demo­
ralizujących, ale przecież nawet państwowotwórczy komunikat, 
głoszący, że "Partia wybudowała już pół miliona domków jedno­
rodzinnych" może podziałać jak najbardziej nieprzychylnie na 
obywateli, którzy stoją w kolejce daleko za tym pół milionem 
uszczęśliwionych. Z drugiej strony, wbrew temu co sądzi Andrze­
jewski (i władcy państw totalitarnych), uczciwy system infor­
macji może dać wyniki bardzo pozytywne. Gdyby po dojściu do 
władzy Hitler ogłaszał regularnie dane dotyczące zbrojeń i obo­
zów koncentracyjnych, może uniknęlibyśmy wojny światowej. 

(3) Andrzejewski widzi ideał uczciwego rozumowania w kla­
rownej prozie Hume'a, Spencera i Russella, pomstując jedno­
cześnie dość naiwnie na "mgławice" (str. 208) Hegla, Marksa, 
Husserla i (na str. 84) Levi-Straussa. Oczywiście, dobrze by było, 
gdyby tajniki osobowości ludzkiej i ludzkich społeczeństw dały 
się wytłumaczyć całkiem przejrzyście. Słusznie więc autor na­
wołuje socjQlogów, by uczyli się od filozofów angielskich jasnego 
wykładu i poprawnego rozumowania. 

Zasadniczym zagadnieniem filozoficznym dla socjologa jest, 
czy jego dyscyplina jest nauką, rozumiejąc przez to "systema-
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tyczne badanie którego celem jest dostarczanie uważnych opi­
sów uzasadnio'nych wyjaśnień i uogólnień popartych faktami" 
(str.' 23). Andrzejewski uważa, że taką definicję możemy zasto­
sować do socjologii, pod warunkiem, że "nie przyjmie~y pow­
szechnego determinizmu za nieodzowną podstawę badan dZIałal-
ności ludzkiej". . .. . 

Niestety bardzo zwięzłe uwagI autora o deterIDlmzIDle wyka­
zują poważne uproszczenia i pomieszanie pojęć, zadziwiające 
u autora, który tak ostro kryt~kuje .so~jologów. z~ br~k filozo­
ficznego przygotowa~a .. And~zeJe~s~ me roz~óz~I3; ~mę~zy de­
terminizmem w senSIe, ze kazde ZjaWIsko mUSI mIec J~kąs przy­
czynę, a nabrzmiałym w poważne dla nas kons~k~encJe sensem, 
że człowiek nie panuje nad własnym losem l ze wobe~ tegC? 
odpowiedzialność osobista jest mrzonką. Ponadto ~nd:ze.JewskI 
identyfikuje zakres determinizmu z zakr~sem nas~eJ wI~dzy: To 
znaczy, że determinizm powszechny mogłby byc dowIe~zlOn~ 
tylko w razie, gdybyśmy posiadali wiedzę absolutną, ale .P?mew~z 
z konieczności wiedza nasza jest ograniczona, determImzm me 
istnieje. Dla Boga (jeśli istnieje) determinizm jest faktem, dla 
nas nie: determinizm zatem istnieje i nie istnieje! 

Astronom prawidłowo przepowiadający zaćmienie słońca za­
kłada determinizm jako hipotezę: nie posiadając absolutnej wie­
dzy może więc jednak poprawnie przewidzieć przyszłość. Po~ob­
nie, znając z obserwacji moje upodol?ania, mOła ~ona ~rawId~<: 
wo przewiduje, że kieliszek dobrego wma spraWI mI przYJemno.sc. 
Z jednej strony astronom nie ma żadnego wpływu na przebIeg 
zaćmienia, z drugiej strony ja nie czuję, że moja swoboda dzia­
łania została ograniczona faktem, że przyczyna mojej przyjem­
ności przyszła z zewnątrz i wobec tego .ni~ p~dlegała ~o}ej 
kontroli. Co więcej, gdyby astronom zaćmlema me przeWIdZIał, 
zaćmienie i tak miałoby miejsce, a ja cieszyłbym się kieliszkiem 
wina, nawet gdyby żona podała mi go przypadkowo, nie zdając 
sobie sprawy, że sprawia mi przyjemność. Innymi słowy, pewne 
związki przyczynowe istnieją, niezależnie od tego czy są pow­
szechnie znane, a ich istnienie samo przez się nie wyklucza 
tezy, że w wielu wypadkach działamy nieprzymuszenie z własnej 
woli. 

Adam CZERNIAWSKI 

Antynostalgia 

Grynberg debiutował jako poeta, tomik nazywał się "święto 
kamieni". Część wierszy z tego zbioru, w odwróconym chronolo­
gicznie porządku, zamyka Antynostalgi~l. 

1. Henryk Grynberg, Antynostalgia, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 
1971, str. 78. 
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święto kamieni opowiada o podróży w sztukę, w resztki daw­
nej kultury. Co mówi młodemu pisarzowi, z części Europy naj­
bardziej obolałej, kształt antycznych rzeźb, kolory starych obra­
zów, szczątki wiekowych budowli? Co mówi on sam pięknym 
śladom dawnego życia? Pierwszy wiersz "Spotkanie w Museo 
Vaticano", jest zderzeniem - mniejsza czy potrzebnym i oryginal­
nym - własnego doświadczenia, własnej niecierpliwości z cu­
dzym śmiertelnym kształtem, który sztuka zmusiła do prze­
trwania: 

,,/ stopy pomarszczone od spodu jak dłonie / i trochę nadje­
dzone I przez te cztery tysiące niepotrzebnych lat I ... / Piękna 
moja / pocisku wystrzelony w przyszłość / ... / widzę cię bezsprze­
cznie jako postać prawdy / dla której są zawsze gotowi stawiać 
piramidy / by ją tym głębiej pogrzebać /". 

W mieście które niegdyś było Pompeją żywy jest tylko wulkan. 
W Rzymie, w miejscu gdzie umierali dawni chrześcijanie, zamiast 
ryku lwów słychać miauczenie kotów: 

,,/ wącham kikuty kolumn / wyhodowany na tych chudych kę­
sach / które czas nam rzucił pod stół /" 

Nie ma wiecznej sztuki, nie ma wiecznych miast. Symbole 
wiary kupowane przez pobożnych są także częścią kultury; jej 
ruiną, jej wstydem. Czytamy w wierszu "Ebreos": 

II/Wziąłbym cię Pani jedyna / w której niepokalanie mogę 
jeszcze uwierzyć / ale Z ocalałej ściany synagogi I gdzie tuż za 
Twoimi plecami / zabito ośmiuset ludzi / spogląda tablica / której 
nie miałby kto spojrzeć w oczy /". 

Grynberg, pod pozorem sztuki, opowiada o swoim stosunku 
do historii. Jest obrażony na dawną sztukę w imię najnowszej 
historii. Pyta: co mi dajesz dzisiaj, mnie, żydowi z Polski? Można 
i tak. Ale dawna sztuka nie dlatego nudzi, że przeżyliśmy drugą 
wojnę światową. Osobiście wolę, jeśli na obraz i rzeźbę patrzy się 
ahistorycznie: niezależnie od czasu w którym powstała, niezależ­
nie od czasu, w którym się ją ogląda. Jak na drzewo i wodę· 

O historię trzeba pytać historii. I oskarżać historię, nie sztukę. 
Grynberg wie o tym dobrze, ale niezawsze pamięta. Wie także 
znacznie więcej. W wierszu "Synowie", proponuje opłakującym 
zmarłych, hodującym pomniki, hołdującym rocznicom, absurdal­
ną, gorzką alternatywę: życia za zmarłych w sensie najbardziej 
dosłownym: 

,,1 bo kiedy zjadacie chleb musicie go zjadać za stu / a kiedy 
zechcecie kochać musicie kochać za tysiąc I bo nie ten kto umarł 
/ lecz ten kto żyje! jest dzisiaj w moim kraju pomnikiem /". 

Są w tym tomie wiersze, które gubi retoryczne wyliczanie 
i pisarska uczciwość prozaika-moralisty. W wierszu "Wachta" 
wymieni Grynberg wszystko czym człowiek nie jest, żeby powie­
dzieć tę jedną chcianą linijkę; czym jest. ,,Mysim piskiem i psim 
skowytem". Ale w tym samym wierszu zdanie niespodziewanie, 
nieretorycznie piękne: "Płyną brzegi po 'morzach nocy". I tęskno­
ta do jednoznaczności. Bodaj tej, którą wyznacza rytm przyrody, 
kosmosu: 
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,,/ co noc wychodzę i sprawdzam / czy morze jest jeszcze mo­
rzem / gwiazdy gwiazdami a noc / niczym więcej niż nocą /". 

Wzrusza mnie ta poezja i bardzo irytuje. Wzrusza powagą i 
tym, czym być nie potrafi lub nie chce: grą wyobraźni, koncep­
tem. Grynberg zapatrzony jest w dawniejszy Różewiczowski rytm 
i konkretność. Ale brakuje mu Różewicza umiejętności opowia­
dania obrazem. Jest to poezja zbyt prosta aby była piękna, ale 
zbyt gorzka, żeby była naiwna. Wiersze Grynberga składają się 
z pytań o moralną naturę świata, o krzywdzie i podłości mówią 
z gniewem i z pasją. Wszystko jest w nich prawdą. Ale prawda 
nie robi poezji. Poezja nie może być tylko rejestrem wymówek 
czynionych Bogu, historii, politykom i bliźnim. 

Przekornie, piękne są wiersze o temacie dla samego poety 
niesprecyzowanym, o przesłaniu lirycznym, niekonkretnvm. Na 
przykład ,,Majowe noce": • 

,, / w majowe noce biegnę przed ołtarze / modlę się do nich 
i z wytrwałością wierzę / jakbym był dziewczyną słowikiem lub 
dzieckiem /". 

I w cyklu "Wysokie milczenie" wiersz "Kropla krwi", poświę­
cony małemu bratu zamordowanemu przez Niemców. Po litanii 
retorycznych pytań i odpowiedzi strofka czystej poezji: 

,,1 Nie galaktyk~ nie galaktyki bolą / małostkowego z natury 
poetę / lecz przeblty bagnetem promień / zachłyśnięty kroplą 
krwi / mały liść /". 

Jest w. Antynostalgii rodzaj poematu, "święto nad Wisłą" 
z ded.yk~cJ ą: Pol~ce Ludowej z okazji 2S-lecia, którego całe strofy 
brz~ą Jak pastISZ romantycznej poezji. Wiersz głęboki, ironicz­
ny I sentymentalny; mądrze pobrana lekcja Z "Traktatu politycz­
nego" Miłosza: 

,,/ nigdzie się tak ładnie nie czci każdej klęski / dawno nie 
widziano tu święta zwycięstwa I Jest to rzeka klęski i żadna jak 
ona I. n~e jest. na nie.szczęścia tak uodporniona / ... / Kraju klęski / 
podZlwzam Clę twoJą rzekopłynną mową / wolą życia przekorną 
utysiąckrotnioną / ja też żyję tylko na przekór moim wrogom / 
Z miłości niezdrowej już mnie wytrzebiono I i nie twoim piachem 
pościelą mi pod głową / lecz ja nawet w grobie / nie przestanę 
mówić wierszami o tobie /". 

Tu się kończy krótka lekcja miłości. Potem idą wiersze go­
ry~,~y, o?~a~y,. gniewu. Tytuło~ wiersz zbioru to "sonet krym­
ski odJezdżaJącego poety. Wyhczy w nim Grynberg nazwiska 
ludzi, którzy raz na zawsze zabili w nim tęsknotę: 

,,/ Powinienem chyba być im wdzięczny za to / że dzięki nim 
tak mi łatwo unikać nostalgii / ... / bo moje proustowskie zapa­
chy to swąd I swastyką przypalanego dzieciństwa I ... I i walich­
nowski woła z mojej Litwy / ... I pewno nie dość dalekośmy jesz­
cze zajechali / jedźmy jedźmy dalej /". 

Lubię poezję Grynberga za wszystko to, co jest w niej z jego 
prozy. Za opis dokładny, za bystrą obserwację, za sprawiedliwy 
gniew. Za wiarę, że życie, które jest losem nie tylko pojedynczym 
należy się literaturze. Za to, że tytuł zbioru nie jest kokieterią 
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ani odczynianiem uroków, lecz jego i moją prawdą. I za ostrożną 
zabobonną radość z życia parokrotnie już darowanego. Jak w tym 
wierszu "Exodus" dedykowanym żonie: 

,,1 pogodziłem się nie wojuję I należę I to bardzo proste nale­
żeć I być iednym z mężczyzn którzy należą I do jednej z kobiet I 
i trwać I ... I będę progu pilnował jak pies I mnie nie zmylą już 
żadnym I kabotyńskim znakiem /". 

Janina KATZ 

o Ziemiach Zachodnich 

Nowa generacja naukowców polskich którzy ukończyli wyższe 
studia już na Zachodzie dowiodła raz jeszcze swojej produktyw­
ności i jakości przez dorobek Zbigniewa A. Kruszewskiego, pro­
fesora nauk politycznych na Uniwersytecie Texasu w El Paso. 
Kruszewskiego znają czytelnicy Kultury. Ostatnio opublikował on 
książkę na temat Ziem Zachodnich, pt. The Oder-N eisse Boun­
dary and Poland's Modernization: The Socioeconomic and Politi­
cal Impact (New York: Praeger Publishers, 1972, 245 stron). 
Udostępnia ona czytelnikowi zachodniemu, oraz logicznie i peł­
nie przedstawia czytelnikowi polskiemu, problemy związane z 
przyłączeniem Ziem Zachodnich do powojennego terytorium 
Polski. Kruszewski traktuje kilka głównych wątków: problem 
polityczny związany z pertraktacjami przed i po przesunięciu 
państwa polskiego na zachód; problemy demograficzne dynamiki 
spowodowanej wędrówkami ludności na Ziemie Zachodnie; pro­
blemy socjologiczne związane z autochtonami i z późniejszymi 
powojennymi migracjami; problemy ekonomiczne powojennej 
odbudowy sieci transportu, przemysłu i rzemiosła, trudności 
z produkcją rolniczą, która była niedostateczna już przed wojną, 
oraz szybko postępującej urbanizacji; wreszcie problemy socjolo­
giczne, co do których wykazano, że migracje ludności stworzyły 
permanentne zmiany w polskiej strukturze socjalnej, tradycyj­
nych więzach rodzinnych, skali wartości, instytucjach, ustosun­
kowaniu do czasu wolnego i do pracy, aspiracjach i technologii. 
Autor kończy książkę konkluzjami, jedną z których jest nieco 
paradoksalnie brzmiąca implikacja, że pozytywna kontrybucja 
Ziem Zachodnich w rozwoju gospodarczym Polski odegrała rolę 
w zmniejszeniu tarć między Polską a Niemcami i w ten sposób 
złożyła podwaliny pod, miejmy nadzieję, lepsze stosunki między 
tymi państwami. 

Praca Kruszewskiego zawiera dużo oryginalnych źródeł oraz 
opiera się na ogromnej ilości materiałów, pracowicie zebranych 
i jasno omówionych przez autora. Cztery załączniki, mapy i biblio-
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grafia dopełniają książkę i podnoszą jej użyteczność. Zaznaczyć 
trzeba, że Kruszewski oparł się m.in. na własnych spostrzeże­
niach z Ziem Zachodnich, które gruntownie poznał w trakcie 
swoich badań socjologicznych na tym terenie. Tak więc książka 
jego nie stanowi jedynie wyczerpującej kompilacji istniejących 
materiałów, a wyróżnia się dodatkowo żywością osobistych spo­
strzeżeń autora. 

Dla zachodniego czytelnika polskie doświadczenie przesunięcia 
całego państwa "żywcem" o kilkaset kilometrów na zachód po­
winno być samo w sobie fascynujące. Ruch ludności objął 4 i pół 
miliona Polaków migrujących z Rosji, Rumunii, Jugosławii, cen­
tralnej Polski, terenów scedowanych po wojnie na rzecz Rosji, 
i z krajów zachodnich. Obj~ł on nawet małą grupę Greków 
i Macedończyków. Trzeba dodać do tego faktu pionierski wyczyn 
odbudowy który skatalizował całe społeczeństwo i socjologiczne 
zagadnienia integracji nowych mieszkańców Ziem Zachodnich. 

Wśród problematyki gospodarczej uderzyła mnie zbieżność 
między orzeczeniem Kruszewskiego a konkluzją Rycia, którą nie­
dawno cytowałem w Kulturze (1973, nr 6). Kruszewski w związ­
ku z represją rzemiosła przez administrację komunistyczną 
stwierdza, że: 

"Zmiany w polityce rządu przyczyniły się do podkopania powszechnego 
entuzjazmu, z którym naród polski partycypował w odbudowie Ziem Zachod· 
nich jako w swoim głównym narodowym i patriotycznym zadaniu. Trudno 
jest określić straty, ale stłamszenie przez komunistów entuzjazmu który prze· 
nikał każde obywatelskie i gospodarcze zadanie prawdopodobnie opóźniło 
proces osiągnięcia równowagi społecznej o wiele lat po Drugiej Wojnie Swia­
towej. Zmarnowało ono inicjatywę i energię społeczną, która - gdyby była 
ona odpowiednio pokierowana - mogłaby była walnie przyczynić się do 
szybszego odrodzenia gospodarki i społeczeństwa od skutków Drugiej Wojny 
Swiatowej .... na Ziemiach Zachodnich nagłe przejście do odmiennego mo­
delu ekonomicznego spowodowało prawie katastrofalną szkodę w życiu gos­
podarczym tego rejonu" (str. 110-111). 

Ryć podaje podobną analizę: 

"Prywatni przedsiębiorcy na ziemiach zachodnich uruchamiali produkcję 
w warunkach, w których niewiele mogła zdziałać administracja gospodarcza 
państwa. Adaptowali zniszczony majątek wytwórczy nie uwidoczniony często 
w ewidencji. Dopuszczenie prywatnego handlu również zwolniło poważne 
środki finansowe na odbudowę gospodarczą. Szczególnie wielkie znaczenie 
miały inwestycje indywidualnych rolników. . .. Przeprowadzone na szeroką 
skalę w 1949 roku wypieranie prywatnego przemysłu (oraz wcześniejsze wy. 
parcie prywatnego handlu) dokonane metodami administracyjnymi przyczy­
niło się do przedwczesnego, naszym zdaniem, zrezygnowania z wykorzystania 
wszelkich możliwych środków na cele odbudowy*". 

Istnieje tu ciekawa analogia z sytuacją na Zachodzie. W lon­
dyńskim The Economist (28 kwietnia, 1973) znany angielski eko-

* Kazimierz Ryć, Spożycie a wzrost gospodarczy Polski, 1945-1970, str. 
46-47. 
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nomista, Norman Macrae, doszedł do wniosku, że nacjonalizacja 
niektórych przemysłów przez rząd Clementa Attlee w Wielkiej 
Brytanii była jednym z głównych powodów zbyt wolnego powo­
jennego rozwoju ekonomicznego tego kraju, i że była ona czyn­
nikiem utrudniającym unowocześnienie gospodarki brytyjskiej. 
Można więc sądzić, że doktrynerstwo tak na Wschodzie jak i na 
Zachodzie jest kosztowne dla społeczeństwa, w którym staje się 
ono czynnikiem decydującym w polityce gospodarczej. Kruszew­
ski w związku z tym zauważył w swoich konkluzjach, że starał 
się pokazać negatywną rolę wprowadzania siłą przez rząd no­
wego modelu gospodarczego w sposób czysto mechaniczny i dok­
trynerski, po to aby rozwiązać zagadnienia socjo-ekonomiczne. 
Autor przeciwstawił takiej polityce pozytywną rolę inicjatywy 
prywatnej w powojennej rekonstrukcji. 

Nie od rzeczy jest przytoczyć tu uwagę Stanisława Andreskie­
go (Andrzejewskiego?) z jego ósmej książki wydanej na Zacho­
dzie, pt. Social Sciences as Sorcery (Londyn: Andre Deutsch, 
1972, str. 92), że chociaż czarnoksięstwo poniosło porażkę w rywa­
lizacji o umysł ludzki z metodą naukową - ponieważ ta ostatnia 
okazała się produktywniejsza fizycznie - to jednak magiczne 
inkantacje pozostały bardziej skuteczne w manipulowaniu tłu­
mem aniżeli logiczne argumenty, tak że w rezultacie w decyzjach 
nad sprawami dotyczącymi ludzi magia pozostaje silniejsza od 
nauki. Tak więc właśnie magia haseł dziewiętnastowiecznych so­
cjalistów na temat socjalizacji środków produkcji decyduje w 
sprawach drugiej połowy dwudziestego stulecia, skutki czego są 
ujemne tak dla "pragmatyków" brytyjskich jak i dla komunistów 
polskich. 

W związku z problemem rolnictwa Kruszewski stwierdza, że 
"Z powodu doktrynerstwa i politycznie umotywowanych decyzji 
rządu Polska straciła okazję radykalnej poprawy struktury rol­
nictwa" (str. 126). Mimo to, Ziemie Zachodnie stanowią obecnie 
czynnik unowocześniający rolnictwo polskie i wprowadzający na 
wieś polską nowe wzory spożycia. 

Ciekawe są uwagi autora na temat roli Kościoła, Partii Komu­
nistycznej i innych organizacji oraz szkolnictwa w wytworzeniu 
nowych relacji społecznych. Dowiadujemy się od niego o zmia­
nach w roli rodziny i o zmieniających się relacjach między-gru­
powych. Czytelnik może czuć się jak w laboratorium, oglądając 
ciekawy eksperyment społeczny i śledząc jego rezultaty. 

Główną tezą autora jest to, że industrializacja i modernizacja 
Polski była przyśpieszona i ułatwiona przez istnienie Ziem Za­
chodnich w ramach państwa polskiego. Wątpliwości zachodnich 
aliantów co do zdolności wchłonięcia Ziem Zachodnich przez 
Polskę okazały się płonne, i absorbcja terenów tych stała się 
ważnym czynnikiem w rozwoju gospodarczym i socjalnym powo­
jennej Polski, wpływającym na ustabilizowanie stosunków w cen­
tralnej Europie. 

Bogdan MIECZKOWSKI 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

SIWEK (Paweł, Ks. Prof., T.J.). 
Ewolucjonizm w świetle /Uluki. 
Str. 231 i 7 nlb. (Wyd. Kat. Ośr. 
Wyd. Veńtas, Londyn, 1973, tom 
11 Sem Zielonej Biblioteki Pol· 
skiej). 

Procesy integracyjne w systemie 
w~pćłczesnego kapitalizmu. Opr. 
Polska Akademia Nauk, Wydział 
I Nauk Społecznych, red. Jerzy 
Bartosik i Zdzisław Nowak. Str. 
438 i 2 nlb. (Wyd. Instytut Za­
chodni, Poznań, 1973; cena zł 50). 

Kalenlwrz Polski /Ul rok 1974. Rocz· 
nik VI. Pod redakcją dr. inż. An· 
toniego Gładysza. Str. 384. (Na· 
kładem wydawnictwa "Promyk", 
Doylestown, Pa., 1973, cena S.US. 
4,00). 

MEYSZTOWICZ (Waleńan X.) . 
Poszło z dymem. Gawędy o cza­
sach i ludziach, t. I. Str. 325 i 3 
nlb. (Nakładem Polskiej Fundacji 
Kulturalnej, Londyn, 1973). 

ŁYSEK (Paweł). Marynka, cera 
Gajdosza. Powieść obyczajowa 
znad brzegów Olzy. Str. 256. (Na· 
kładem Polskiej Fundacji Kultu­
ralnej, Londyn, 1973). 

WYGODZKI (Stanisław). Pieskin 
został pisarzem. Powieść. Str. 252 
i 4 nlb. (Nakładem Polskiej Fun­
dacji Kulturalnej, Londyn, 1973). 

LEDNICKI (Wacław). 20 lat w wolo 
nej Polsce. Str. 250 i 6 nlb. (Na· 
kładem Polskiej Fundacji Kultu· 
ralnej, Londyn, 1973). 

KOSSOWSKA (Stefania). lak cię 
widzę tak cię piszę. Str. 265 i 7 
nlb. (Nakładem Polskiej Funda­
cji Kulturalnej, Londyn, 1973). 

Symbolae in honorem Georgu Y. She· 
velov. - Zbirnyk na poszanu prof. 
d-ra. Jurija Szevelova. Opr. Fiło­
soficznyj Fakultet, Ukrainśkyj 
Wilnyj Universytet. Naukowyj 
Zbirnyk tom 7. Str. 504 i 4 nlb. 
(Monachium, 1971). 

Revue de l'Est. Economie et tech· 
niques des Planification, Droit et 
lisations. Extrait du numero 2, 
Sciences Sociales. Volume 3 -
1972 - No 1. Str. 191 i 1 nlb. 
Numer zawiera m.in. prace: Jean 
Marczewskiego, Mieczysława Miesz­
czankowskiego, Mańana L. Pio­
trowskiego, Józefa Popkiewieza, 
Witolda Trzeciakowskiego, Eugene 
Zaleskiego, Janusza G. Zielińskie­
go, M. K. Dziewanowskiego, W. 
J. Wagnera i Z. G. Zielińskiego). 
(Wyd. Centre National de la Re­
cherche Scientifique) . 

An/Ulles. Economies, Societes, Civi­
mars-avril 1972. Str. 520-522: 
Michel Borwicz "Katyn: Massacre 
dans la foret"). (Wyd. Libraińe 
Armand Collin, Paryż). 

Actes et Documents de Symposium 
International sur le 50' ANNI· 
VERSAIRE DE L'U.R.S.S. -
Droits de l'Ho=e en U.R.S.S. 
Str. 189. Powielacz. (Ed. Comite 
International pour la Defense de 
Droits de l'Ho=e en U.R.S.S.). 

DZIEWANOWSKI (Marian K.). La 
Chine et l'Europe de l'Est. Str. 
163·174. (Nadbitka z "Revue de 
l'Est", Juillet 1972, No 3, Vol. 3). 

SCHOELL (Franek L.). W. S. Rey­
mont aujourd'hui. Str. 71·87. 
(Nadbitka z Revue de litterature 
comparee, Janvier.Mars 1973, Li­
hrairie Marcel Didier, Paris). 

MEED (Vladka). On Both Sides of 
the WaU. Memoirs from the War­
saw Ghetto. Str. 341 i 3 nlb. Prze­
kład z yidish M. Spiegiel i St. 
Meed. Wydanie II. (Wyd. Beit 
Lohamei Haghettaot - Ghetto 
Fighters' House i Hakibbutz Ha­
meuchad Publishing House, 1973). 

KOSBERG (Milton L.). The Polish 
Colony of California, 1876·1914. 
Teza przedstawiona na wydziale 
Histom w tbe University of Sou· 
thern California. Przedrukowana 
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systemem "varityper" przez R.&E. 
Research Associates, puhlishers et 
distributors of ethnic studies. San 
Francisco, Cal., 1972. (Str. 80). 

MOSTWIN (Danuta). In search of 
ethnic identity. (Odbitka z Socwl 
Casework, May 1972, str. 307-
316). 

GELLA (Aleksander). Contempora­
TY Sociology in Poland. (Odbitka 
z International Journal of Con­
temporary Sociology, July-October 
1971, Vol. 8, Nos. 3 i 4, str. 224-
240). 

Ukrainian Art Digest No 12. May 
1972. Str. 71 i l nlb. (Wyd. 
U.A.A. in U.S.A., Philadelphia 
Branch, Philadelphia, 1972) . 
polsko-niemieckich w okresie stu 

Polish Review. (Kwartalnik). Nr l, 
1972, New York. Numer zawie­
ra sympozjon na temat stosunków 
lat 1840-1940 (Prof. H. K. Ro­
senthal, W. Jakuhczyk, R. C. 
Raack, E. J . Wynot, Mack Wal­
ker, Z. J. Gąsiorowski); studium 
Mary Smith o twórczości M. Kun­
cewiczowej; omówienie przez prof. 
Giergielewicza dokonań nauko­
wych M. Dłuskiej w dziedzinie 
poetyki oraz obszerny dział recen­
zji. 

JANTA (Aleksander). Glimpses ol 
Polish Emigre Prose Writers. Str. 
19 i l nlb. (Nadbitka z Queens 
Slavic Papers, vol. l, Queens Col­
lege Press, Flushing, N.Y., 1973). 

GOMORI (George). The myth of 
Byron in Norwid's life and work. 
Str. 231-242. (Nadbitka z The Sla­
vonic and East European Review, 
Cambridge University Press, Lon­
dyn). 

DZIEWANOWSKI (M. K.). Death 
ol the Soviet Regime: A Study 
in American Sovietology by a His­
torian. Str. 367-379. (Nadbitka z 
Studies in Soviet Thought 12, 
1972 (The Institute of East-Euro­
pean Studies at the University of 
Fribourg (Switzerland), The Rus­
sian Philosophical Studies Pro­
gram at Boston College, and the 
Seminar for Political Theory and 
Philosophy at the University of 
Munich). 

KORBOŃSKI (Stefan). The ./nde­
pendence ol Ukraine through the 
Eyes ol a Pole. Str. 15 i l nlb. 
(Odbitka z The Ukrainwn Quar­
terly, Vol. XXVIII, No 4 (Win­
ter, 1972), New York, N.Y.). 

Readings in Slavic Literature. 4 -
Monk Chrabr on Slavic Writings. 
The Oldest Cyrillic Version of 
1384. Opracował Metropolita lia­
non (Dr Ohienko) . Str. 28. 
(Wyd. University of Manitoba 
Press, 1964). 

POHL (Alek). Zuruck ZUr Form. 
Strukturanalysen zu Sławomir 
Mrożek. Str. 131 i l nlb. (Wyd. 
Henssel-Verlag, Berlin, 1972, ce­
na DM 17). 

KONWICKI (Tadeusz). Angst hat 
grosse Augen. Roman. Tłumacze­
nie z polskiego Eddy Werfel. Str. 
271 i l nlb. (Wyd. Europa Ver­
lag, AG Wien, 1973). 

CHILECKI (Andrzej J.). Probleme 
des Kultur- und Wissenschaftsaus­
tausches. Str. 54-57. (Odbitka z 
Exil-Anthologie, wyd. Kasimir 
G. Werner, J. G. BIiischke Verlag, 
Darmstadt, 1973). 

LOEBER (Dietrich A.). Die Um­
siedlung der Deutsch-Balten aus 
Estland und Leuland 1939-1941. 
Str. 60. (Odbitka z Diktierte Op­
tion, 1972, Karl Wachholtz Ver­
lag, Neumunster). 

SZEJNERT (Malgorzata) . Das Le­
ben der Fursten und Gralen in 
der Volksrepublik Polen. Str. 46. 
(Wyd. Gesamteuropaisches Stu­
dienwerk Vlotho Informations­
dienst, VlothojWeser, In der 
Reihe "aktuelle politik", Vber­
setzungen aus Zeitungen und Zeit­
schriften des europiiischen Ostens, 
Red. Armin Th. Dross, Nr 1 
(1973). 

Montiiky z Ruzyne. Przedmowa Lud­
ka Pachmana. Str. 115 i 1 nlb. 
(Wyd. Index, Koeln, 1973, cena 
DM 6,49, Dol.US 2,35). 

WOYCENKO (Olha). Uvan- Col­
lections in Winnipeg. Slavic Ar­
chives in Canada L Str. 24. Sla­
vistica nr 71 (Wyd. UVAN, 
Winnipeg, 1971). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

10-8-73 
W Moskwie zmarł wiceprzewodniczący centralnego zarzą~u Towarzystwa 
Przyjażni Radziecko-Polskiej, gen. armii Stanisław Popławski. Był on w cza­
sie wojny delegowany do ludowego wojska po~kiego, g~e p~ l?oczątkowo 
funkcje dowódcy II Armii WP, a potem, az do zakonczerua wOJny, dow~­
dził I Armią WP. Po zakończeniu wojny ~ył d~wódcą śląskiego o~ę~ wo~­
skowego, głównym inspektorem wyszkolerua bojowego: !'- następrue WlcelID­
nistrem Obrony Narodowej PRL. W 1956 roku powroClł do ZSSR. 

11-8-73 
Zmarł w Krakowie, w wieku 69 lat, Andrzej Stopka, wybitny scenograf, 
karykaturzysta i malarz. 

13-8-73 l .. h W be . . 
W Koszalinie zakończył się II festiwal chórów po oruJnyc . o Cn?S?l 
członków sekretariatu KC PZPR i I sekretarza KW PZPR w KoszalIrue 
wręczono chórom polonijn~, nagrody. Puc~ar ~ow~~stwa Ł~czno~ci z P~ 
lonią Zagraniczną "Polorua otrzymał chor gomikow polskich w Doual 
(Francja) puchar ministra Spraw Zagranicznych chór "Szopen" z Gary, 
Indiana ("USA), ponadto przyznano nagrody chórom z Bochum, Dusseldorfu, 
Essen i Hamburga (NRF). 

14-8-73 
W nowym roku szkolnym w PRL ma powstać 12 szkół z obcym językiem 
wykładowym. Wraz z dotychczas istniejącymi kształcić one będą 6 tysięcy 
uczniów. Z rosyjskim językiem wykładowym ma być 28 szkół, z francuskim 
- 26, z angielskim - 25, z niemieckim - 14. 

15-8-73 
Według komunikatu min. Handlu Wewnętrznego PRL w sprzedaży ratalnej 
znajdują się obecnie jedynie meble egipskie. Inne rodzaje mebli mogą 
zakupywać tylko młode małżeństwa pod warunkiem, że jedno z małżonków 
musi mieć mniej niż 30 lat i okres małżeński musi być krótszy od lat 5-ciu. 

20-8-73 
W Czechosłowacji aresztowano 10-ciu czeskich emigrantów, posiadaczy pasz­
portów zachodnioniemieckich, którzy przyjechali do Czechosłowacji w od­
wiedziny do swych rodzin. Jak się okazuje ogłoszona w swoim czasie amnes­
tia nie dotyczy osób o podwójnym obywatelstwie, a jedynie tych które defi­
nitywnie powracają do Czech. Podobny wypadek miał miejsce w tym samym 
czasie w PRL. Mianowicie obywatel szwedzki, Marian Koperski, który w 
1947 roku otrzymał azyl polityczny w Szwecji, został zaraz po przyjeździe do 
Polski w towarzystwie żony Szwedki i urodzonego w Szwecji syna, areszto­
wany. Koperski zaniedbał załatwienia formalnego zwolnienia z obywatelstwa 
polskiego. Przed wyjazdem konsulat polski w Szwecji zapewniał go że nic 
mu nie grozi. Został on 18. 8. br. skazany wyrokiem Sądu warunkowo na 
dwa lata więzienia z prawem powrotu do Szwecji po zapłaceniu 500 Krs 
kosztów sądowych. Sprawa Koperskiego wywołała ogromne poruszenie w pra­
sie szwedzkiej. • Blisko 3.000 studentów zagranicznych studiuje na wyż­
szych uczelniach PRL. Reprezentują oni 51 krajów. • Agencja Autorska 
w PRL zawarła w pierwszym półroczu br. 100 umów z zagranicznymi wy­
dawcami na przekłady polskich książek. W okresie powojennym na całym 
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sWIecie wydano 5.000 książek polskich pisarzy w przekładach na ponad 
70 języków. Najwięcej polskich książek ukazało się w Związku Sowieckim, 
Czechosłowacji i NRD. Na Zachodzie najwięcej utworów polskich pisarzy 
wydano w NRF, we Włoszech i we Francji. Na język angielski przełożono 
tylko 273 tytuły, w tym 145 w USA, a 128 w Anglii. Najpopularniejszym 
pisarzem polskim za granicą jest nadal Henryk Sienkiewicz. • W War­
szawie odbyła się konferencja z dowódcą północnej grupy wojsk Armii So­
wieckiej, gen. Gierasimowem, oraz członkiem Rady Wojennej, szefem za­
rządu politycznego, gen. DaniIowem, na której dyskutowano udział wojsk 
sowieckich w obchodach 30-lecia powstania Ludowego Wojska Polskiego. • 
Na prośbę rządu PRL w roku bieżącym będzie studiować w Związku Sowiec­
kim trzykrotnie więcej studentów z Polski - głównie w instytutach kształ­
cących specjalistów z dziedziny elektronicznych maszyn liczących i w dzie· 
dzinie górnictwa, oraz w zakresie geologii, ekonomii, agronomii i medycyny. 

22-8-73 
W Warszawie zmarła Halina Sosnowska, wicedyrektor programowy Polskie­
go Radia do roku 1939, uczestniczka walk o Niepodległość Polski w l.ej i 
2-ej wojnie światowej, porucznik A.K., więzień polityczny 1947-1957. 

24-8-73 
Dr inż. Stanisław Paszkowski został mianowany podsekretarzem stanu w mi­
nisterstwie Przemysłu Maszynowego. 

25-8-73 
W Warszawie ukazał się rocznik statystyczny 1973. Jest to 33-a z kolei 
publikacja tego cyklu. • Zmarł w Warszawie, w wieku 76 lat, gen. Wsie­
wołod Strażewski, Polak ,,z nominacji". Był on szefem sztabu l Armii Lu­
dowej, później wicemin. Obrony Narodowej w PRL i d-cą szeregu okręgów 
wojskowych w Polsce. W roku 1956 wrócił do ZSSR. W Warszawie przeby­
wał na kuracji. Cała prasa PRL zamieściła entuzjastyczne wzmianki, arty­
kuły i fotografie. 

26-8-73 
Uruchomiono nowe sezonowe połączenie autobusowe Warszawa-Wenecja. Po­
dróż trwa dwa dni. • W 1972 roku działało w PRL 67 teatrów drama­
tycznych, 25 teatrów lalek, 9 oper, 9 operetek, 14 filharmonii, 5 orkiestr 
symfonicznych i 2 zespoły pieśni i tańca. Dały one 49.028 przedstawień i 
koncertów, na których było 18.343 tysiące widzów. Liczby te od lat utrzy­
mują się na tym samym poziomie. Wyjątek stanowią cyrki, których popu­
larność stale spada. • W ZSSR utworzone zostało epecjalne centrum 
szkolenia i doskonalenia specjalistów z dziedziny lotnictwa cywilnego dla 
wszystkich krajów RWPG. • ZSSR ma dostarczyć PRL 1.000 lekkich 
traktorów (25 KM) najbardziej poszukiwanych przez indywidualnych rol­
ników. • Według ostatnich danych Głównego Urzędu Statystycznego 
20,5 % polskich rodzin nie posiada dzieci, a 30,9 % posiada tylko jedno 
dziecko. • Rosnąca rola mocarstwowa PRL: Polska i Panama postanowiły 
podnieść rangę swych przedstawicielstw dyplomatycznych do szczebla am­
basad. 

1-9-73 
Według informacji pochodzących z Moskwy, Breżniew przeforsował zwol­
nienie Gromyki ze stanowiska min. Spraw Zagr. i powierzenie mu funkcji 
"naczelnego ideologa partii, na miejsce Susłowa. Susłow, należący do głów­
nyclI przeciwników Breżniewa, ma ustąpić w najbliższym czasie ,,ze względu 
na wiek". Min. Spraw Zagr. ZSSR ma zostać Anatolij Dobrynin, obecny 
ambasador w Waszyngtonie. Ponadto do Biura Politycznego ma być powo-
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łany Piotr Abrasimow, obecny wicemin. spraw zagr., .były ambasad~r w War­
szawie i w Berlinie Wschodnim. • Ostatnio ba~ w W ~szawle cz!:onek 
kierownictwa SPD, Hans Jiirgen Wischnews~y, ktory omaWIa! fo.rm'y l ~z­
miary pomocy gospodarczej NRF dla Pol~ki. Przede wszystkim. I~le o m­
westycje dla rozbudowy przemysłu stoczruowego, dostawę materlał~w wypo­
sażeniowych, motorów okrętowych i rozbudowę prze~ysłu spozywc~ego. 
Wischnewsky zapewnia, że jest możliwość prze~orsowarua '":. Bonn rusko­
procentowych pożyczek inwestycyjnych. Spłaty rruałyby nastąpic w towarach, 
przy czym strona polska nalega na utworz~nie wspó~ego ko~sorcjum handlo­
wego, które zajęłoby się sprawą sprzedazy wyrobow pols~c~ n? rynk~c~ 
trzecich. Rozmowy są podobno tak daleko zaawansowane, ze IstrueJe ~ozli­
wość podpisania porozumienia już podc~as ~ty. Scheela. w Wars~WI~ w 
pażdzierniku bm. Wischnewsky zapewnił GIerkowI poparCle w. czaSIe J~go 
wizyty w Brukseli, która ma mieć miejsce niedługo i której. cel~~ .Jest 
nawiązanie współpracy ze Wspólnym Rynkiem. Sprawą nadal rueWYJas~oną 
w stosunkach polsko-niemieckich są roszczenia odszkodow~wcze. NRF ząda, 
by w razie przyznania kredytów inwestycyjnych w rOzmiarach proponowa­
nych przez Warszawę - strona polska zrezygno~a!a z innych :oszczeń ~ 
Przez ostatnie dwa miesiące nie tylko w WarszawIe ale w całej Polsce rue 
było mięsa; m.in. powodem tych braków był fakt, że całą produkcję ~~sa 
PRL kierowała do Berlina Wschodniego na potrzeby F estIwalu Młodzlezo­
wego. Na Festiwal Węgry dostarczyły owoce, a Czechosłowacja .masło. Praw­
dziwy "socjalistyczny" podział pracy. ~ W PRL ros~ą represJ~ ce~uralne. 
Ogólnym zakazem jest objęty okr~s. I?e ty~o. 20-leCla, ale .rowru~z . okres 
,,stanisławowski". Zatrzym~no ks~ążki Jasle~I~y, mo~ografle posWIę~ne 
Marchlewskiemu i WitosoWI, skonfIskowano ksIążkę MarIana Orzechowskiego 
o Korfantym i książkę Andrzeja Garlickiego o Piłs?dskim. Cenzura zab~o: 
niła również zamieszczenia wspomnień o gen. Kukielu. • OsZCZędnOSCI 
PKO przekroczyły już 166 miliardów złotych. Od stycznia do lipca br: wkła­
dy zwiększyły o 22 miliardy złotych. Czę~ć jest "beZJ?ańs!m". ~ .s~~J tylk~ 
Warszawie i w województwie warszawskim poszukUje Się własClcleli l rru­
liarda 100 milionów złotych. Sumy te nagromadziły się z powodu niepodej­
mowanych odsetków. 

4-9-73 
W Warszawie rozpoczął się Nadzwyczajny Kongres Międzyn!lr~owej Unii 
Astronomicznej z udziałem ponad l 000 uczonych z całego sWIata. 

9-9-73 
A. Sacharow na konferencji prasowej z korespondentami zagranicznymi w 
Moskwie ujawnił, że psychiatrzy sowieccy używają n~koty~u ,,haloperidol" 
w stosunku do więźniów politycznych. Narkotyk. ~ała ruszczą~o na ~ol­
ności umysłowe. Sacharow zaapelował do psyc~atrow z~chodnich, ktorzy 
mają wziąć udział w międzynarodowym. k~ngresle psyc!lla~rycznym w I?a­
ździerniku br. w Erywaniu, by domagali Się dopuszczerua Ich do opozycJo­
nistów zamkniętych w klinikach psychiatrycznych. 

15-9-73 
Późną jesienią br. ma odbyć się Krajowa Konferencja PZPR o ?ardz? za­
sadniczym znaczeniu. Przede wszystkim zmiany person~e w. rządzIe: Gierek 
chciałby się pozbyć Jaroszewicza, którego stan zdrowia łest bardzo zły. 
Kandydatem Gierka na jego miejs~e jest ~zydlak .. J aroszewlcz wysu~a . kan­
dydaturę Jagielskiego, obecnego WIceprerruera. Min. Kultury 'Yronski ma 
zostać ambasadorem w Moskwie na miejsce Zenona Nowaka, ktory przecho­
dzi na emeryturę. Otwarta jest sprawa Kępy, I Sekretarza Kom. ~ojew. 
Warszawy, którego Gierek również chce się pozbyć. Jest to trudne gdyz Kępa 
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ma poparcie Moskwy. Mówi się, że ma on zostać min. Kultury na IWeJsce 
Wrońskiego, ale bardziej prawdopodobne, że zostanie sekretarzem KC dla 
spraw Propagandy na miejsce Łukasiewicza. Kruczek ma odejść z kierow­
nictwa Zw. Zawod. Nieobsadzone jest stanowisko sekretarza KC do spraw 
Przemysłu zajmowane poprzednio przez St. Kowalczyka, który został min. 
Spraw Wewn. Drugim tematem Konferencji będzie zmiana struktury admi­
nistracyjnej. Przygotowuje się zmianę konstytucji. Ma być przywrócone sta­
nowisko Prezydenta PRL, który byłby jednocześnie I Sekretarzem PZPR. 
Wywołuje to zastrzeżenia wśród licznych przeciwników Gierka, m.in. Jaro­
szewicza, który chciałby zostać przewodniczącym Rady Państwa. Mają być 
przywrócone stanowiska wojewodów i starostów na miejsce przewodniczących 
Rad Narodowych. Najtrudniejszym problemem są sprawy gospodarcze. Plan 
S-cioletni nie został wykonany; jest sprawa podwyżki cen, zamrożonych od 
roku 1971. Bez zasadniczej pomocy ZSSR podwyżki cen nie można uniknąć. 
Pomoc ZSSR, który ma własne kłopoty, jest wątpliwa, ale podwyżka cen 
może grozić wybuchem analogicznym do szczecińskiego i łódzkiego. Wreszcie 
przedmiotem obrad będzie sprawa reform gospodarczych. Po okresie ekspe­
rymentalnym wdrażania reform gospodarczych przez tzw. WOG (Wielkie 
Organizacje Gospodarcze) zamierza się przeprowadzić obecnie reorganizację 
całego przemysłu, który ma pracować w wielkich i specjalnych zarządach 
branżowych. Samodzielnymi zatem będą nie poszczególne przedsiębiorstwa ale 
zarząd kierujący całą gałęzią branżową. Sytuację komplikuje rosnący nacisk 
Rosji. Wszystkie personalia są obecnie bardzo ściśle regulowane przez Cen­
trum. Tak np. Kępa i Olszowski cieszą się pełnym zaufaniem Moskwy i 
Gierek nie jest w stanie ich usunąć. Również bardzo mocna jest sytuacja 
Szlachcica - jest to po Jaroszewiczu mąż zaufania Moskwy. • Zmarł 
w kraju K. A. Jaworski, poeta i tłumacz, założyciel i wieloletni redaktor 
lubelskiej Kameny, założonej we wrześniu 1933 roku. Właśnie ukazał się 
530 numer Kameny. • Dwie równorzędne drugie nagrody Polskiego 
Instytutu Spraw Międzynarodowych (pierwszej nagrody nie przyznano) 
otrzymali: Jerzy Bożyk za pracę "Korzyści z międzynarodowej specjaliza­
cji" (Wyd. PWE) i Jan Majewski za "Użycie sił zbrojnych USA. Teoria 
i praktyka" (MON). 

ZACHOD - EMIGRACJA 

1-8-73 
W Paryżu zmarł płk Janusz Bokszczanin, pseudonimy "Sęk" i "Wir". Był 
on szefem operacji w komendzie głównej AK, po Powstaniu Warszawskim 
szefem sztabu komendy głównej AK, po rozwiązaniu AK zastępcą delegata 
Sił Zbrojnych w Kraju, wreszcie członkiem komendy organizacji "Wol­
ność i Niepodległość" (WIN). • W dniach 29-31 lipca w TelAvivie 
obradował III Kongres Swiatowej Federacji Żydów Polskich, z udziałem 300 
delegatów z całego świata. Kongres wysłuchał sprawozdań ustępującego pre­
zydium oraz raportów o działalności krajowych Związków Żydów Polskich 
w USA, Kanadzie, Argentynie, Chile, Australii, Wielkiej Brytanii, Danii, 
Francji, Belgii, Niemiec, Austrii oraz Izraelu. W obradach Kongresu uczes­
tniczył szereg czołowych osobistości izraelskich. Naczelny Rabin Tel Avivu, 
J. J. Frankel, zaprotestował przeciwko odmowie władz polskich udzielenia 
wiz wjazdowych Żydom, pragnącym odwiedzić groby ich naj droższych, które 
pozostały na terenie Polski. Kongres uchwalił rozbudowę "Domu ;Ziom­
kostw" w Tel Avivie. Ponadto zapadła decyzja zbudowania "Domu Żydów 
Polskich" na terenie campusu uniwersyteckiego w Tel- Avivie. Dom ten 
będzie siedzibą ośrodka badań historycznych dziejów Żydostwa polskiego. 
Budowa domu umożliwiona zostanie dzięki akcji zbiórkowej wśród wszyst­
kich Żydów polskich na świecie. Specjalna uchwała precyzuje zadania w 
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dziedzinie upamiętnienia dziejów gmin żydowskich w Polsce. W ty~ c~l~ 
odbędzie się gromadzenie dokumentacji na. całym świeci~ ~ prz~kazarue Jej 
Domowi Żydów Polskich przy uniwersyteCIe Y' !el. AVIVIe. Kilka uchwa­
lonych rezolucji dotyczy sprawy odszkodowan, Jakie rząd. NRF wypła~a 
Żydom polskim, jak również odmowie rzą~u. NRD ~ ~?o~e rozp~trzerua 
roszczeń odszkodowawczych Żydów oraz gnnn l orgaruzacJI zydo,,:s~c~, ~ 
zagrabione mienie. Specjalna uchwała pr?testuje. przeciwko .antyseIWckieJ f~I 
w Polsce Ludowej, która zmusiła resztki tamtejszych Żydo~ ~o op~s~cz~I?a 
tego kraju. Protest dotyczy również bezprawnego pozbawIerua WYJezdżaJą­
cych Żydów ich praw do rent i emerytur, za~warant?wanrch. zarowno pol­
skim ustawodawstwem jak i międzynarodowyIW ZObowIązaruaIW ,?,ą~u PR~. 
Kongres domaga się od rządu polskiego przekazania peI;nego IWe~a ~n 
żydowskich, pozostawionego w Polsce. Kongres domaga SIę otoczerua ~pIek!! 
przez władze polskie żydowskich cmentarzy, k~óre pozostały ":' Polsce l kto­
rych nie ma jnż tam kto doglądać. PrzewodnIczącym prezydium został ~: 
brany inż. Anzelm Reiss z Tel Avivu. Rzecznikiem praso~ F~deracJI 
został Aleksander Klugman. (Sekcja Młodzieżowa Klubu Inte~gencJI Kato­
lickiej w Warszawie zorganiwwała wiosną br. porządk~warue. c.mentarza 
żydowskiego w Warszawie na którym m.in. S!! p~~howaru ~bItru Po!acy, 
jak np. prof. Sz. Askenazy. Zorganizowano rowruez sympozJum. w ktory~ 
wzięli udział: red. Jerzy Turowi?~, Paweł Hertz i. ~t. Bartos~ews~. RedakCja 
miesięcznika Więź chciała OgłOSIC apel do młodzlezy, by zajęła SIę upo~ząd­
kowaniem cmentarzy żydowskich w całej Polsce. Apel ten został skonfIsko-
wany przez cenzurę)· 

1~73 . 
W Londynie zmarł, w wieku 88 lat, gen~rał Mari:m .Kul?el, wy~itnr histo-
ryk, jeden z założycieli Związku Walki C~~eJ, ~ołni~rz .L~glOnow, do­
wódca I Korpusu w Szkocji w czasie ostatrueJ WOjny l IWruster Obrony 
Narodowej rządu RP na obczyźnie. 

16-8-73 .. . ł .... 
Zmarł w Londynie, w wieku 62 lat, Sabin PopkiewlCz, major ącznosCI, Inzy-
nier elektryk, zastępca do,,:ódcy ~ataliont~ Łą~zności ~ztabu Nacz~lnego ":'0: 
dza organizator i kierownIk radiokomurukacJI z Krajem w czaSIe ostatrueJ 
woj'ny. • Zmarł w Englewood, N.J. w Stanach Zjednoczonyc~, w wiek~ 
lat 78, dr Stanisław Chyliński, przewodniczący Rady Nadzorczej FundaCjI 
Kościuszkowskiej od listopada 1970 roku. 

28-8-73 .. ł 
W Niemczech w wydawnictwie Classen Verlag, H~mburg/Dusseldorf, uk~a a 
się książka Tadeusza Konwickiego "Auf der SpItze des Kulturpalastes w 
przekładzie Peter Lachmanna. • Zma.rł w Oxfordzie (Anglia), "! wieku 
lat 92, prof. Eugeniusz Jarra. Przed WOjną ~ył on profe~orem. l dZIekanem 
wydziału prawnego Uniwersytetu yr arszaw~kiego. W czasIe wOjny wykładał 
na polskim wydziale prawa na uruwersyteCIe w Oxford. 

1-9-73 • Z ' dn 
Biuro Międzynarodowych Obrotów Departamentu Skarbu Stanow Je oczo-
nych listem z dnia 22 maja 1973 roku Nr CP:I0:6S3:RWH/I0:EO, 73-20 
uznało Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny w Londynie za organizację pu­
bliczną o charakterze charytatywnym. Wszelkie zatem kwoty przekazywane 
na rzecz POSK-u przez instytucje i korporacje cha:rtatywne w Stanach 
Zjednoczonych, które są już zwolnione od podatku, rue będą. podlegały opo­
datkowaniu. Również zostały zwolnione od podatku wszelkie kwoty oraz 
nieruchomości, które zostały przekazane POSK-owi zapise~ lub testamente~ 
przez zmarłe osoby indywidualne, które były obywatelaIW lub rezy~enta'I? 
Stanów Zjednocwnych. Natomiast nie są wolne od poda~u. dary ~~YWI­
dualnych obywateli Stanów Zjednoczonych, którzy przekazUją Je OSobIscle za 
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granicę· • Londyński "The Little Theatre" wystawił S . 
ka" Tadeusza Różewicza w przekładzie Adama C ." ~eszneg~ starusz­
Izraelczyk polskiego pochodzenia, Moti Sandak. zermawskiego. Rezyserował 
3-9-73 . 
~r Wojciech Rostafiński - zaproszony przez PAN - wzi ł udział 
ma ~ASA w sympozjum Instytutu Podstawowych Proble~ów z ramie­
SopocIe. W. RostaIiński wygłosił odczyt na temat energii fal. Techniki w 

6-9-73 
Aleksander Sołżenicyn poinformował ras h dni . 

G~:i~dKGB :;:tł~P~:rn!:~?e z::e
P op~bll?;anej' ~ą~~,tc=t~ 

skiej po s-ciu dniach badań. E {v ~askopISle od ~abety Woronian­
słuchań _ powiesiła się. . oromans po powrocIe do domu z prze-

8-9-73 
W Londynie odbył się XIII koleżeński zjazd lotników polskich. 

10-9-73 
W. Genewie rozpoczęły się XXIV Rencontres I 
M b al 

nternationales de Gene" ve . 
. m. h r d w niej udział Leszek Kołakowski, re - d który wygłosił referat "La 
vanc e u sacre ans la culture profane". 

SPROSTOWANIE 

W "~fdarzeniach dmiesiąca" w Kulturze lipiec-sierpień 1973 podano błędnie 
j=PI~b::w~o . yrek~or.a Polskiego Instytutu Naukoweg~ w New Yorku 
drukarski. (Redakcj:j. yc: ,,Dr Eugeniusz Kleban". Przepraszamy za błąd 

KRONIKA KANADYJSKA 
25. 7. br. delegacja S.P.K. w składzie A Ż ki .. . 
sJ? i L. Bobrowski wręczyła memorandum' Za~:od~ ,~om. K. Namleslliow-

Slte konfe~e?-cji ~a Seuropejskiego . bezpieczeńst~a iGł:;~~ac;P ~~'r\fit~h:ii 
~,Dllmstrowl praw Zagrarucznych Kanady • K Mi ł 

WSz~eJ: T .Ch., objął redakcję naj starszego tygodnika pol .~. eCZYs aw 
mmpegu. Przedtem _ przez kilka miesi c . omJn~go zas w 

zastępując w czasie choroby p Mi hal ki ę k -Sp~ł funkCje redaktora, 
laty z Polski ab b" : c s ego. s. zweJ przybył przed kilku 
mierających 'pio~e;sf[:h p:~~ę p:lst::o:v nSa~h~~h:' Jestpto jednaałz wy-
3 lata • Wydz'ał I' U wan. ozostaw tam 
ry's Bay 6-tygodnil s ~WIstydlczny dniwe;.>ytetu Ottawa zorganizował w Bar-

. owy urs a stu entow zaocznych Kurs dził l 
msta, prof. Tadeusz Krokowski (4 t dni) . prowa po o-
~alnuta Bie~owska z Uniwersytetu :goTor~nt:rSnich:~za!utYfo~e prof. 
Cle e oraz kierownicy szkół podsta h tł. Y I nauczy­
niów pochodzenia polskiego • wOowyc. o .przy lac~aJącej większości ucz-

d . . rganlZaCJe po omjne i par f' lski 
fr:i:dz~y.wN~~~~r~z~o:~ ;:t;ły2/73 ~zkoły język~.polsk!eg~ I~apodziec~ 
dz' .. I d po unastu UCZDIOW a mne po kilku 
• leS;rl?,.a za e wie kilka ponad stu. Najliczniejszą była ;zkoła przy pa aI'~ 
:~oły~e~a w

J 
ToroKnto,. do k:tórej uc~ęszczało 489 dzieci. Kierownilie': 

y . erzy arua wikary tej paraf"' Z' k N 
Polskiego w Kanadzie oblic' . . d zkół ls li: wląze auczycielstwa 
~. roku szkolnym ponad 3.0~O ~ec? s. ...r J?ązkch uczęszłczało. ogółem w 
tli dla nielegalnych '" ZWI u z og oszemem anInes-
. d lDllgrantow przeprowadza się wielką kampani . 
Jącą o uregulowania tego zagadnienia. Wszyscy, którzy zarejesmij:::rzd: 
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15 października br. w urzędach imigracyjnych zostaną jak najszybciej za­
łatwieni. Władze zapewniają, że będą wysoce tolerancyjne, to znaczy że 
będą stosowały "taryfę ulgową", co pozwoli na uzyskanie statusu legalnego 
imigranta wszystkim tym, którzy znaleźli pracę, mają szanse jej uzyskania, 
mają jakieś kwalifikacje itp. Po tym terminie nielegalni imigranci - po 
wykryciu ich _ będą bezwarunkowo deportowani. • Na dorocznej Wy­
stawie Krajowej w Toronto (są to raczej targi) w jednym z pawilonów 
prezentował swoje towary Związek Sowiecki. Rywalizacja (czy to aby dosta­
tecznie ścisłe określenie?) między Moskwą a Pekinem daje korzyści Wy­
stawie Krajowej. Wobec tego, że w ub. roku Chiny wynajęły największy 
pawilon, w tym roku Rosjanie poszli w ich ślady. Co prawda wystąpili 
bardziej skromnie, nie w tak wielkim budynku, ale z nie mniejszą ilością 
propagandowego materiału. Oczywiście nie obeszło się bez kosztownej rekla­
my produkcji sowieckiej na łamach torontońskich dzieDIIików. Uzupełnie­
niem propagandowynI były 4-dniowe występy zespołu (chór-orkiestra-balet) 
Czerwonej Armii. Zarówno na wystawie, jak i w repertuarze zespołu Czer­
wonej Armii uderzała duża ilość pozycji ukraińskich. Na planszach wysta­
wowych zdjęcia ze Lwowa, Wilna oraz innych miast i miejscowości zagar­
niętych przez Związek Sowiecki. • Kanadyjsko-polskie Centrum Kultu­
ralne w Montrealu (nowe stowarzyszenie) na czele którego stoi inż. arch. 
Henryk Sławek, uzyskało prawo prowadzenia szerokiej działalności kultu­
ralnej. Zebranie inauguracyjne odbyło się 30. 9. br. w hotelu Windsor. Wy­
mowne jest, że organizacja ta uzyskała już dotację rządu federalnego w wy­
sokości Dol. 5.000. • Ks. Andrzej Cwikliński, proboszcz miejscowej pa­
raIii Polskiego Katolickiego Kościoła Narodowego, prowadzi program tele­
wizyjny w jednej ze stacji montrealskich. Obok lokalnych i polonijnych 
wiadmości ks. Ćwikliński korzysta z materiałów polskiej telewizji. • 
W Montrealu nastąpiły zmiany osobowe we wszystkich polskich parafiach. 
Dotychczas duszpasterzami byli 00. Franciszkanie z prowincji S. Antoniego 
Vi' USA. Księża ci zostali odwołani , a na ich miejsce wyznaczono czaso­
wych proboszczów. Parafie mają objąć 00. Franciszkanie z Polski. Zmiana 
nastąpiła niewątpliwie na żądanie arcybiskupa Gregoire, ordynariusza archi­
diecezji montrealskiej, a to z powodu nastawienia 00. Franciszkanów ame­
rykańskich. Byli oni rzecznikami "anglizowania się" Polonii, wpływali na 
rodziców, by posyłali dzieci do szkół z wykładowynI językiem angielskim, 
a nie francuskim. • W niedzielę, 26. 8. br., odbyła się w Kanadyjskim 
Sanktuarium Męczenników z Midland, Ontario, uroczystość poświęcenia 
ołtarza Matki Boskiej Częstochowskiej. Ołtarz wykonał artysta rzeżbiarz 
Marian Owczarski, a Matkę Boską - płaskorzeżbę w czarnym kamieniu 
_ wykonał drugi artysta-rzeżbiarz Edward Koniuszy. Poświęcenia dokonał 
ks. bp Abramowicz z Chicago. Sanktuarium to jest miejscem dorocznych 
polskich pielgrzymek. Ostatnia miała charakter wielkiej manifestacji reli­
gijnej, w której udział wzięło kilkanaście tysięcy wiernych. Organizatorem 
tych pielgrzymek jest ks. Józef Capiga, proboszcz parfii Sw. Stanisława 
Kostki w Hamilton, prezes Konferencji Księży Polskich na wschodnią 
Kanadę. • Metropolita Ukraińskiego Autokefalicznego Kościoła Prawo­
sławnego, Mścisław (dawny ukraiński poseł na Sejm R.P., Skrypnyk) we­
zwał swoich duchownych oraz wiernych do powstrzymania się od wyjazdów 
do Związku Sowieckiego. Sytuacja Kościoła nie tylko się tam nie polepszyła, 
ale pogorszyła; wyjazdy natomiast mogą wśród obcych stworzyć fałszywe 
wrażenie. • Kanadyjski Farmer w Winnipegu, naj starszy tygodnik ukraiń­
ski, obchodzi 70 rocznicę swego istnienia. W dniu 16 lipca br. ukazał się 
numer jubileuszowy. Homin Ukrainy, tygodnik ukazujący się w Toronto, 
obchodzić będzie w grudniu br. 2s-lecie swego istnienia. W dwóch kolej­
nych numerach Homin Ukrainy ukazał się w tłumaczeniu artykuł J. Miero­
szewskiego pt. "Jedyna realna polityka wschodnia". 
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KRONIKA AMERYKAŃSKA 

l. 8. br. w miejscowości Rochester w stanie New York zginął w wypadku 
samochodowym Paweł Sapieha. • 20. 8. br. miasto Rochester koło New 
Yorku podpisało umowę z m. Krakowem o tzw. "Współpracę miast bliź' 
niaczych". • 1. 9. br. w New Yorku odbył się XI Walny Zjazd Harcer­
stwa Polskiego w USA. • 4. 9. br. z inicjatywy prezesa Kongresu Polo­
nii Amerykańskiej, A. Mazewskiego i kongresmana Annuzio (Włoch wy. 
brany głosami polonijnymi) zgłoszony został do Kongresu USA formalny 
wniosek o przyznanie praw weterańskich Polakom zamieszkałym stale w 
USA, którzy służyli w Armii Polskiej podczas 2·ej wojny światowej. Wnio. 
sek ten podpisało 25 kongresmanów, a wśród nich znalazło się tylko 2 kon. 
gresmanów polonijnych .(na ośmiu). • 6. 9. br. sąd w Waszyngtonie 
oskarżył i nakazał aresztować b. prezesa Unii Górników w USA, Tony 
Beley'a, pod zarzutem udziału w morderstwie Józefa Jabłońskiego, który 
został zamordowany wraz z żoną i córką w 1969 roku. Jabłoński kandydo. 
wał wówczas przeciwko Beley'owi w wyborach na prezesa Unii Górników 
i gdy wybory przegrał odwołał się do sądów o ich unieważnienie z powodu 
ich sf~szowania. Zanim sądy wydały w tej sprawie orzeczenie J. Jabłoński 
został zamordowany; bezpośrednich sprawców mordu skazano na długoletnie 
więzienie; zeznali oni, że inspiratorem mordu był "Tony", który z fundu. 
szów unijnych wyasygnował 20.000 dolarów na opłacenie wykonawców tej 
zbrodni. 

CONTRA 
POLSKA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA 

BOOK STORE & PUBLISHING 
630 MANTHATTAN AVENUE 

BROOKLYN, N.Y. 11222 

• P r z e d s t a w i c i e I s t w o : Instytutu Literackiego w Paryżu, 
Polskiej Fundacji Kulturalnej i Oficyny Malarzy i Poetów. 

• Dostarcza drogą pocztową wszystkie książki wymienionych wy. 
dawnictw. - Przyjmuje wpłaty prenumerat na miesięcznik 
Kultura, tygodnik Wiadomości i Tydzień Polski. 

• Wysyła odwrotną pocztą zamówione listownie książki. 

• Katlllogi wysyłane są bezpłatnie. 

Hu.mor krajowy 
- Dlaczego w Polsce nie ma powodzi? 
- Po pierwsze - bo się nie przelewa, a po drugie bo na górze są 

same wały ... • Towarzysze partyjni zebrali się, żeby omówić w jaki sposób uczcić jubi· 
leusz pracy partyjnej miejscowego sekretarza. • . . 

Najlepiej byłoby przydzielić mu coś konkretnego - mOWI Jeden 
ale co? 

- Samochód ma, willę ma - naprawdę 
- Wiecie co - powiada drugi - może 
- Pomnik? Świetny pomysł, ale wpierw 

tl'Upić! 

trudno coś wymyśleć. 
postawimy mu pomnik? 
trzeba by było sk .... syna uka· 

W pewnym przedsiębiorstwie ogło!ono konkurs na sta~owisko głów~ego 
księgowego. Zgłosiło się kilku kandydatów: pierwszy .skonczył e~o~omIę w 
Oxfordzie, drugi miał dyplom dawnej Szkoły Głównej H~ndlo~eJ .1 30 lat 
praktyki, trzeci był świeżo upiecz0t;Iym absolwentem SGPIS,U? InnI kandy· 
daci nie mieli wyższego wykształcema. - Kto wygrał konkurs. 

Szwagier dyrektora. 

• . ka J ak tam u was z kwestią żydowską? - pyta Polak·moczarowlec . 
cyka w Afryce. • . . ł 

- Z tym to jest bardzo zle - odpOWIada kacy~ -:- Ciągle swoim t uma· 
czę, że Żydzi też ludzie, ale to nic ni; pomaga: me Jedzą ... 

- Jaki jest najbardziej pokojowy ~iennik ~a świecie? 
- Życie Warszawy - bo wychodzI bez WOJny ... 

• PODOBNO AUTENTYCZNE . . .. . ł 
Podczas ostatnich J uvenaliów w KrakOWie, gdy ulic~ mIast? CI~g~ą 

wesoły pochód żaków, uwagę wszystkich zwracał? dwoch ~rzeblerancow: 
ogromnego wzrostu student w koszuli wypuszczonej na spodnie, p~epasany 
czerwoną szarfą ciągnął za rękę małego mizernego chłopczynę z b~a:cz~r. 
woną wstęgą na piersi. Od czasu do czasu duży kopał małego w ~Ie e~ll~, 
a wtedy mały podnosił do góry zaciśniętą pięść i krzyczał: "Nlech zYJe 
Związek Radziecki!!" • W czasie ostatniego pobytu w Polsce Br~żniew - . j~k zwykle pijany -
dekorując Gierka orderem Lenina miał duze trudnosCl z wpięciem szpilki 
w klapę gierkowej marynar~. . ? 

- To na pewno zagramczny materiał. - zapytał. 
- Ależ skąd - zawołał Gierek - to nasz, bielski! 
- Hm - mruknął Breżniew - to w takim razie chyba nasza szpilka 

jest do... niczego. • Znany felietonista Tygodnika Powszechnego, Stefa~ ~sielewski, po wie· 
lomiesięcznym czekaniu otrzymał na początku wrzesma br. pa.szport do 
Stanów Zjednoczonych i powiedział o tym przez telefon Antomemu Sło­
nimskiemu. 
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A więc kiedy jedziesz? - zapytał Słonimski. 
W końcu miesiąca - odpowiedział zapytany. 
Dopiero w końcu miesiąca? - Ja bym ci radził wyjechać natych­

miast ... 
- Dlaczego? - zdziwił się Kisielewski. 
- A tego, mój drogi, nie mogę ci powiedzieć przez telefon ... 

HUMOR SOWIECKI 
Co by to było, gdyby pluskwy świeciły jak robaczki świętojańskie? 
Moskwa wyglądałaby jak Las Vegas. 

• Czy byliście towarzyszu na Hamlecie? - pyta w Moskwie pewien 
Żyd innego Żyda. 

- Byłem, ale zaraz wyszedłem. 
- Dlaczego? 

· -:- ~ch~~~ n~ salę,~, słyszę, .ia~ ~aki czarny na scenie moWI: "Żyt' ili 
me zyt, byt ih me byt - to Ja JUZ wolałem nie czekać co będ7.ie dalej ... 

• - Dlacz~go w Z,,:iązku Sowiec~m brak fokowych czapek? 
- Bo hczba wyzszych funkCjonariuszy partyjnych którzy je noszą, 

rośnie szybciej niż liczba fok. ' 
?? ... 

- Ostatni odstrzał wyższych partyjników był w roku 1937 ... 

• Amerykańska komunistka zwiedza Związek Sowiecki. Jadąc samochodem 
prz~z Syberię zauważyła jakieś wieżyczki i zasieki z drutu i zapytała co to 
takiego. 

- Ach, to taki obóz - wyrwało się szoferowi. 
Towarzyszący Amerykance funkcjonariusz bezpieczeństwa zaraz dodał że 

to obóz pionierski. "To świetnie - zawołała Amerykanka - koniecznie 
mu~zę go zobaczyć". Nie pomogły żadne wykręty, baba uparła się i nie 
mozna było towarzyszce zza oceanu odmówić . Zmieszani Rosjanie wjechali 
wraz z Amery?kanką na plac obozu, gdzie właśnie odbywał się apel więźniów. 

· :-: Ile lat. ---:- pyta łam?ną ruszczyzną Amerykanka pierwszego z brzegu 
Wlęzma, wcale me wyglądaJllcego na pioniera. 

- 15 - odpowiada zapytany. 
Wyglądacie na 50 - zawołała Amerykanka. 

- 50? U nas nie ma takich wyroków! 

• · Znan~ pianista, Swiatosław Richter, otrzymał od władz 5-ciopokojowe 
IDl~kame: Bardzo zadowolony urządził przyjęcie, na którym było wiele osób 
a m.m. mm. kultury ZSSR - Furcewa. Po kilku wódkach Furcewa zwró­
ciła się do Richtera: 

-:- M?m do WD~ p~ośbę, może wy znajdziecie jakiś sposób, żeby w końcu 
wyClągnąC tego Sołzemcyna od Rostropowicza. Sami widzicie jak on rozrabia. 
Trzeba z tym skończyć, ale tak nam jakoś nie bardzo wygodnie aresztować 
go ';l, Rostr?powicza: zaraz będą artykuły w zachodniej prasie. Musimy to 
zroblc po ~IChu. WIęC co - wiecie jak go wyciągnąć? 

- Alez to bardzo proste - zawołał Richter. Przecież mam teraz duże 
mieszkanie, Sołżenicyn może się przenieść do mnie ... 

• ,I?-teresant na. poczci.e reklam~je, że znaczki nie chcą się przyklejać. 
MOWIąC to pokaZUje pamence z okienka kilka znaczków z podobizną Lenina. 

- ,Nasze znaczki przyklejają się doskonale - wyjaśnia urzędniczka. 
Chyba że pluliście nie na tę stronę ... 

Zebrała Zofia HERTZ 

Listy do Redakcji 

Toronto, 7 lipca 1973. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W zeszycie Kultury (Nr. 1-2 1973), w artykule swym "Kordian i cham", 
p. Juliusz Mieroszewski, jako przykład kolaboracji Polaków w zaborze rosyj­
skim z rządem carskim, przytoczył nazwisko brata mego śp. generała Wła· 
dysława Andersa. P. Juliusz Mieroszewski pisze: "Kolaboracja w zaborze 
rosyjskim i pruskim wyglądała mniej efektownie lecz była również zja· 
wiskiem powszechnym. Generał Anders - pod którym miałem zaszczyt 
służyć wiele lat - był nie tylko zawodowym oficerem armii rosyjskiej 
lecz zajmował wysokie stanowisko szefa sztabu dywizji". . , 

Otóż stwierdzam, że śp. brat mój generał Władysław Anders mgdy me 
był zawodowym oficerem rosyjskim. Po ukończeniu średniego zakładu nau­
kowego w roku 1910, odsłużył on obowiązującą służbę wojskową w kawa­
lerii rosyjskiej i jesienią 1911 roku rozpoczął studia na politechnice w Ry­
dze. Po wybuchu wojny w 1914 roku został, jako oficer rezerwy, powołany 
do szeregów w armii rosyjskiej. 

W roku 1916, gdy Rosjanom zaczęło braknąć oficerów do pracy w szta­
bach uruchomiono wojenny kurs w Akademii sztabu generalnego, na który 
powołano oficerów, którzy poza posiadaniem wymaganych ogómych kwalifi· 
kacyj, szczegómie się wyróżnili na polu walki. 

Wśród nich, już w stopniu "sztabs.rotmistrza", znalazł się rówmez 
śp . . g;nerał Władysław Anders i po pomyśmym ukończeniu kursu skierowa· 
ny został do pracy w sztabie jednej z dywizji piechoty. 

' Łączę wyrazy szacunku, 
Jerzy ANDERS 

• Melbourne, 29 sierpnia 1973. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W londyńskim Dzienniku Polskim z dnia 15 b.m. ukazało się me wspo; 
mnienie o Erneście Tarlerskim, zmarłym niedawno w Melbourne, czyli 
o "Edziu", albo "Atlasie", nieodżałowanym b. właścicielu literacko.artystycz­
nej knajpy we Lwowie. Ze zdziwieniem i niesmakiem (drobne skróty po­
mijam, bo Redakcja ma do nich prawo i zapewne przyczyny) dostrzegłem 
w zdaniu: "Każdy numer paryskiej "Kultury" i londyńskich "Wiadomości" 
był dla Edzia przeżyciem" - brak paryskiej " Kultury". Takie skreślenie 
nie było podyktowane szczupłością miejsca, a albo niemądrą złośliwością, 
albo jeszcze głupszym i dziecinnym pojęciem stajni literackiej. Nie ma na 
Emigracji zbyt dużo pism i domów wydawniczych, aby potrzebowały wy­
rządzać sobie tego rodzaju prestiżowe psikusy. Kultury i Wiadomości nikt 
rozsądny nie traktuje jako jakiegokolwiek rodzaju konkurencję, a jedynie 
jako wartościowe uzupełnienie, przeto ta gorliwość redaktorskiego ołówka 
była niepotrzebna i śmieszna. 
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Przy okazji, mimo strajku pocztowego narzuconego nam wszystkim przez 
lewicujące australijskie związki zawodowe dostrzegające wybuchy francuskich 
bomb atomowych, lecz nie dostrzegające chińskich, chciałbym poruszyć jesz­
cze )edną. sprawę. Z pewną przyjemnością czytuję "Listy z Londynu" pióra 
pam ~razyny Nowak. Lubię kpinę z (nawet nieuniknionego) patosu emi­
gracYJnego, przepadam za złośliwościami i humorem, oraz w odróżnieniu od 
innych (przewrażliwionych) nie rzucam na Autorkę potępień, ani nie bił­
bym jej za to po kowalsku, niemniej rzucam gromki zapytas: Czy musi 
w tych listach być aż tyle żółci? Co do mnie, wolałbym dowcip i uśmiech 
zamiast szyderstwa i wątrobiarstwa. A ponadto nie przepadam za jednostron: 
nością : jeżeli zamiast kwiatów na czyjąś trumnę wpłaty na Fundusz "Kul­
tury" są ładnym gestem i nikt Ofiarodawców nie posądza o to, że za wpła_ 
tami stoi ich snobistyczna chęć ujrzenia swego nazwiska w druku, to czemu 
taki sam gest kogoś innego posyłającego datek na jakiś inny cel (co jest 
przyjęte potwierdzać drukiem) jeśli się ukazuje w pismach polskich w An­
glii, wzbudza u pani Nowak takie chichoty? Może Autorka wymyśli jakiś 
inny, lepszy i tańszy sposób potwierdzania takich wpłat? 

Łączę wyrazy szacunku i mocny uścisk dłoni, 
Andrzej CHCIUK 

• 
Dear Sir: 

June 4, 1973. 

With regar.d to. Dr. Wojciech Rostafinski's letter in Kultura, April, 1973: 
Dr. RostafmskI spends the first four paragraphs complaining about the 

!sck. ?f purity ~ Polish usage by Polish emigres in America. His argument 
15 vltiated by his use of the transliterated borrowing, ,,koktejl", in the fifth 
paragraph. 

I am wri~ng !his in En~lish b~cause I do not want to risk being told 
by .Dr. Rostaf~nski ~o be qwet until I have relearned the Polish language. 
It IS pedants. like this. who make langua?e Iearning a painful experience and 
unpopular wlth Amencan students. II his last recommendation that Kultura 
publish only the purest Polish is folIowed, Kultura may soon be mailing out 
~la~ pages. A purist attitude toward language is not only unrealistic, it 
~ stif~g. Please do not ~onstrue this as a vote for sloppy usage. There 
15 a ~!er~nce betwee~ bemg careless and having to use language within 
the limitatlons that bemg less than perfect sometimes imposes. 

Respectfully yours, 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Marie J. HALL 
(Mrs. Benedict M. Hall 
314 Rancocas Avenue 
Delanco, New Jersey 08075 
U.S.A.) 

Chicago, 27 sierpnia 1973. 

~tni n~~r Kultu.ry (lipiec.sierpień) w kronice Wydarzenia Miesiąca 
zaWiera dWie informacJe, przedstawiające sprawy Polonii Amerykańskiej w 
krzywym zwierciadle. 

Pierwsza odnosi się do sytuacji finansowej Kongresu Polonii Amerykań-
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skiej i rzekomych planów likwidacji jego przedstawicielstwa w Waszyngt?" 
nie. Mówi się" o tym rzeczywiście od szeregu lat. Ale to tylko spekulaCje 
nie ~~arte na rzeczowej znajomości sytuacji. . , . ., . . 

Kongres P.A. nigdy nie był i nie jest dziSiaJ ~rganlZ8cJ~ ~terialnie 
zasobną; jego natomiast znaczenie i wpływy przerastaj!! znaczme Jego konto 
bankowe. Dla ilustracji kilka tegorocznych przykładow .. 

W czerwcu br. Zarząd Główny KPA odbył konferencję z.p~dsekretarze~ 
stanu dla spraw europejskich John A. Annitag~, prze?stawlaJąc mu .sw~J~ 
postulaty odnośnie Konferencji Bezpieczeństwa I Współp~acy ~uropeJskieJ. 
Doręczony przy tej okazji memoriał, popierając w zasa,dzie politykę odp~ 
żenia z Rosją wyraża pogląd, ~ wysuw~~y prz~z. ~ac~~ progr~m otwarCIa 
granic dla swobodnej wymiany mformacJI, ludzi I IdeJ Jest koruecznym, al~ 
tylko wstępnym warunkiem negocjacji, których celem długofalowym musI 
być polityczne usamodzielnienie narodów satelickic.h., ' , 

Możnll oczywiście z dużym sceptycyzmem oceruac skutecznosc tego typu 
interwencji. Nie ulega jednak wątpliwości, że na. przykład zdecydowana 1'0: 
stawa KPA przyczyniła się w roku 1971 do z~any początkowo OI~~owneJ 
decyzji rządu Stanów Zjednoczonych dostarczerua PoJ:;ce ~echnolo~ nowo­
czesnych urządzeń do rafinerii w Płocku; tak, sam~ Jak mterwen?Je KP.A 
w 1972 i znów w 1973 roku w Kongresie Stanow Zjednoczonych nuały duzy 
wpływ na pozytywne rozwiązanie kryzysowej sytuacji Ra~a Wolnej Europy. 

Widocznie zdanie Polonii jest jednak w Waszyngtorue słyszane . 
Innym tego przykładem jest mianowanie przez prez. Nixona Mitchell Ko­

belińskiego, prezesa Wydziału KPA . w C~cago, dyrektorem ~mpo~-Export 
Bank stanowiska wymagającego zatWlerdzerua przez Senat Stanow ZJednoczo­
nych.' Bank jest instytucją rządową f~an;;ującą na za~dach kre~ytowych 
handel zagraniczny Ameryki. P. Kobelinskiemu ~egaJą ~ra?sakcJe ~y­
towe z krajami europejskimi, włączając w to kr~Je satelicl?e oraz ROSJę· 
Stanowisko więc ważne i istotne w okresie rozwoJu stosunk~w h~ndlowyc? 
z Polską i blokiem sowieckim i ich powiązania z p~oblem~~ politycz?ym~: 

W lipcu br. KPA złożył petycję .do Federalnej. KOmISJI KomunikaCji 
skarżąc sieć telewizyjną ABC (Amenca~ B~oodcastIng C.ompany) o . 8yst~ 
matyczne ośmieszanie Polaków (tzw. Polr.sh ]okes). Petycja ząda udzielerua 
przez ABC-TV bezpłatnego czasu na pr~dstawienie o~wrotnej strony m~­
dalu, więc pozytywnego charakteru Polakow. Interwencja KP~ spotkała Się 
z żywynI i pozytywnym poparciem ze strony czołowych ~rganow P!"asy am~: 
rykańskiej, jak Washington Post, Wall Street. Jo.urnal, Itp. y; t~J. sytU~CJl 
wolno spodziewać się, że akcja KPA przyczyru Się do co najmniej ukróce-
nia defamacji imienia polskiego na falach eteru. ., 

Staram się nie nadużywać cierpliwości, więc już tylko nugawki Roku 
Kopernikowskiego. Wi!;c wydanie pamiątkowe~o znacz~ P?Cztowego;. pro­
klamacja Prez. Nixona ... "Nicolaus Coper~cus (MikolaJ K~pernik.) ••. 
brilliant son ot Poland ... " (wybitny syn Polski); naukowe sym~zJa, odczyty 
i wystawy w instytucjach naukowych i muzeach w całym kraJu, ze Snu~h­
sonian Institution w Waszyngtonie i największym w Stanach Muzeum Wle­
dzy i Przemysłu w Chicago na czele; inauguracj~ CeI?-trum ,im. Mik~ja 
Kopernika przy stanowym kolegium stanu C~nnectIcut Jako o~ro~, Wiedzy 
o wartościach kultury polskiej - jedno z kilku tego typu oSlągmęc; ufun­
dowanie ponuńka Kopernika w reprezentacyjnej części Chica~o (o tym 
jeszcze później), w parku nad jeziorem Michiga.n przed ~laneta:r:lUm Adlera 
_ oto kilka najważniejszych wydarzeń obchodow koperrukow~kich . . 

Nie unmiejszając wcale dużego wkładu w Rok K.0pe~o,,:ski przez 
Fundację Kościuszkowską i prze~ finans?waną przez . filadelfl~skieg~ p~ 
mysłowca Edwarda Piszka Coperntcus Soctety ot Amenca, nalezy s~Wlerdzlc, 
że inicjatywa większości tych po?zynań wys~a z tere~owych ogruw ~P A. 

I w końcu wracam do pomruka Koperruka w Chicago. Kultura Infor-
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muje, że ,,jeśli rząd PRL cofnie ofertę ofiarowania Polonii bezpłatnie pom­
nika Kopernika, to pomnik ten zapewne w Chicago nie stanie z powodu 
środków finansowych"_ Otóż tak nie jest. Oferta taka została istotnie złożona 
ponad rok temu, ale została odrzucona. Pomnik finansowany jest w całości 
przez Polonię chicagoską. Jest on kopią warszawskiego pomnika dłuta Thord­
valdsena, wykonaną w Polsce przez znanego artystę rzeźbiarza Bronisława 
Koniuszego na podstawie kontraktu zawartego z Komitetem Obchodów 500-
lecia Urodzin Mikołaja Kopernika w Warszawie, za cenę 30 tys. dolarów 
(z czego połowa została wpłacona jako zadatek). Pomnik, który już znajduje 
SIę w Chicago, będzie darem Polonii dla Chicago i jako taki zostanie prze­
kazany władzom miejskim w dniu jego odsłonięcia, 14 października br. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania, 
Kazimierz ŁUKOMSKI 

Wice·Prezes Zarządu Gł. Kongresu P.A. 
i członek Komisji Doradczej przy 

Komitecie Budowy Pomnika Kopernika. 

(Pras~ PRL ~odała jedn~k, że pomnik Kopernika nie jest zakupiony przez 
PolOnIę, lecz ze został ofiarowany przez PRL miastu Chicago. - Redakcja) 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Nowy Jork, 18 sierpnia 1973. 

W związku z artykułem "Radziecki czy sowiecki?" S. Westfala (Nr 7·8, 
1973) nasuwają mi się następujące uwagi: 

Przeżyłem w Polsce Ludowej 24 lata będąc również świadkiem wprowa­
dzenia na siłę terminu " radziecki" - już w czasie okupacji przez radio 
Moskwę czy komunistyczną prasę podziemną. Jest moim odczuciem, że ko­
muniści zdawali sobie sprawę ze skojarzeń. jakie w Polsce, a prawdopodob­
nie i w innych wymienionych przez p . Westfala krajach, budziło słowo 
"Sowiety" . czy "sowiecki". Stąd. moim zdaniem. pomysł wprowadzenia nie­
skompromitowanego tak dalece słowa "radziecki". Inaczej trudno byłoby 
wytłumaczyć tak totalny zakaz używania słowa "sowiecki". że nie mogło się 
ono pojawić w druku ani razu. chyba jako cytat z "wrogiej propagandy" 
będący już sam w sobie "dowodem" na "reakcyjność" autorów. 
. Podobne motywy kierowały Kominternem. czy kto o tym decydował. aby 
zadna z partii komunistycznych w krajach satelickich nie miała w swej 
- przydługiej przeważnie nazwie - słowa "komunistyczny" - i tak jest 
chyba do dzisiaj. W krajach. w których skojarzenia związane z komuniz­
m em i sowietami nie są tak żywe i bezpośrednie i które - na szczęście 
- pojęć tych z autopsji nie znają. zakazy te nie obowiązują. Tam jeszcze 
są ludzie. których można nabrać na "idee" sowiecko-komunistyczne. Czyli 
- współczesny Czerwony Kapturek. 

Wydaje mi się. że p. Westfal nie uwypuklił dostatecznie powyższych 
aspektów problemu nie tylko językowego. a sięgającego do podstaw sowie­
tyzmu. 

Z wyrazami wysokiego szacunku. 
J.T. 

METODY POLEMICZNE "WOLNE] EUROPY" 

R?~głośnia polska Radia Free Europe nie poinformowała słuchaczy 
o treSCI mego artykułu pt. "Kościół po rewolucji grudniowej". zamieszczone-

METODY POLEMICZNE "WOLNEJ EUROPY" 191 

go w numerze kwietniowym Kultury. Zar.e~liko~ał~ ~atomiast n~. mój ~t 
do Redakcji. opublikowany w numerze liplec,slerplen. W audYCJI "Fak~~ 
i poglądy" (Na Antenie, sierpień) kwestionuje się ~ianowicie autentyczn~c 
mojej "Korespondencji z Rzymu" (~ ~~merze maJ0V:Y~ K",!ltury)~ ~aw~e­
rającej m.in. nieautoryzowany "wfW?ad z pr~edstaWlClela~ 'polskieJ h~e­
rarchii kościelnej. Audycja prezentuje fałszywIe ten "wyWIad (cudzysłow 
był użyty w moim tekście) jako "anonimowy". przeprow~dzony .'7- abstra~­
cyjnym przedstawicielem Episkopatu polskiego" oraz stWIerdza ze "wydaJe 
się bardzo mało prawdopodob~e. by p~lska hi~rar~h!-a ~ościelna posługiwała 
się Dominikiem Morawskim Jako sWOIm powIernikiem . 

Nie wiem czy więcej tu złej wiary czy też przysłowiowe~o "udawania 
Greka". Prawdopodobnie jedno i drugie. Żaden "or~an wolnej p.rasy" (roz­
głośnia polska Radia Free Europe za takowy - J?~ utr~ymuJe -:-:- . ch~e 
uchodzić) nie ujawnia w określonych przypadkach .zrodła . mformacJI I .~e 
identyfikuje rozmówców. Należy t~ .do dobrych I przyjętych obyc~aJo,;; 
dziennikarskich w prasie wolnego sWlata. W przypadku mego "WYWIadU 
rzecz jest dla każdego bardziej niż oczywista. Zakwestionowanie autentyc~­
ności "Korespondencji z Rzymu" jes~ ~atem za~achem na powszechme 
uznany obyczaj i zarazem próbą podwazema zaufama. do reda~tora K~~tu~y, 
odpowiadającego za wiarygodność tekstów s~e~o współpracownIka. Jesh nIe­
zależny publicysta pisuje m.in. do prawdziWIe wolnego organu prasy ~l­
skiej. jakim jest Kultura, to odpowiada niewątpliwie wyłączni~ personal.me 
za podpisane artykuły. a nie jako wysługujący się komukolWIek "poWIer­
nik". Imputowanie mi roli "powiernika" (aczkolwiek "mało p:awdopodo?­
ne" według "Free Europe") przypomina niestety prakty~ę pan~Jącą w pan­
stwach totalitarnych (zwłaszcza komunistycznych). gdzIe kazdy obywat~l 
zabierający głos w prasie lub na zebraniach publicznych w .sprawa~h polt­
tycznych musi posiadać mandat. bądź t~~ jest automa~yczme ~w~~n'y za 
wyposażonego w mandat mocodawcy (partu. stowarzyszenIa. organIzaCjI Itp.) . 

Pytanie dotyczące posła Zabłockiego (jedno.z sześciu) w: "wywia?zie". 
stanowiące "kość niezgody". było nader uzasadnIone. aczkolWIek J.~st l.asne. 
że nie mogło wzbudzić zachwytu w zespole Radia "Wolna ~uropa . NlC ~~ 
to nie poradzę - za błędy i potknięcia w naszym zawo.dzie ~rzeba pO~OSlC 
konsekwencje. tym bardziej kiedy się igno:uje prostuJ.ące mte:wenc~e ~ 
charakterze nieoficjalnym. jakie w tej spraWIe by,ły. podjęte z mla~odaJneJ. 
polskiej strony świeckiej i kościelnej. RozgłosnI8 polska RatJ.ia F ree 
Europe zdaje się pretendować do nieomylności. J?S~ to gruh? meporoz,;,-­
mienie - nikt nie ma na nią patentu. nawet Paplez (chyba ze występUje 
jako wykładnik doktryny). 

Przypisywanie mi występowania "jako roplecz~. Zabłock!-ego. zachwa· 
lając jego linię polityczną". nie ma pokryCIa w tresCl mego ~s.t~. co nota­
bene wynika jasno również z odnośnego ustępu artykułu "KosClół po re~ 
lucji grudniowej". Nie występuję "jako ~oplecznp<." ~ej c~ ~~ej frakcjI. 
lecz jako publicysta biegły w tej materiI. starając SIę wYJasmc na ~zy~ 
polegała rozbieżność w stanowisku dwóch posłów Koła ZNAK, pomewaz 
właśnie tę rozbieżność. rzutującą na obecny stan .rzeczy. !t0ment~rze "W~l­
nej Europy" ukrywały i z~ekszt~cały. upraw!.aJąc s~o~stą dezinform~cJę 
i propagandę na rzecz jednej z kraJowyc~ ~rakcJI .ka~olicklCh. do czego lako 
placówka amerykańska. jak sądzę. rozgłosma ta me Jest powołana. 

Komentarze tej rozgłośni (np. Na Antenie, marzec br.) zawier~ją ~.i? 
oskarżenie (nieumotywowane) Zabłockiego o "tendencje do zatarc~a ~ZlllC 
między PAX-m a ZNAK-iem". wypominają mu dawną przynaleznos~ do 
PAX-u i · łączność ze "spadkobiercami Falangi" (wystąpił nota-b~ne nIe w 
roku 1956. jak utrzymuje "Wolna ,E~ropa'", lecz w rok~ 1955. Jako przy­
wódca tzw. Frondy. w związku z oswladczenIem dezaWUUjącym PAX, waty-
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kańskiego "Swiętego Oficjum" i opozycją wobec totalitarnej struktury i me­
tod tej organizacji, do której wstąpił jako student w ferworze modnego już 
wówczas progresizmu katolickiego, nie mającego oczywiście nic wspólnego 
ze spadkobiercami "Falangi"). Nawróceni ex-paxowcy znajdują się także 
po drugiej stronie "barykady", tzn. wśród publicystów Tygodnika Powszech­
nego i w grupie Więzi, której red. naczelnego Mazowieckiego (wystąpił 
z PAX-u razem z Zabłockim!) "Wolna Europa" reklamuje, stawiając obok 
posła Stommy i biorąc w obronę przed "ambicjami", rzekomo rozłamowymi, 
Zabłockiego. Jest to więc nie tylko argument niepoważny i demagogiczny, 
ale obliczony na sianie zamętu (tak jakby nie był już dostatecznie duży). 
Sytuacja jest bardziej złożona i nie sprowadza się do tarć personalnych. 

Odrzucić należy w sposób kategoryczny "zastrzeżenia natury moralnej", 
jakie ma rzekomo budzić mój list, tj. insynuowanie mi "wiązania" posła 

,stommy z "Wolną Europą", co audycja określa jako ,,fałszywy donos pro­
wadzący do represji". Nawet polemiczny zapał nie może usprawiedliwić po­
sługiwania się nieprawdą i "chwytami poniżej pasa". Zarzut pod adresem 
rozgłośni polskiej Radia "Wolna Europa", że w niektórych sprawach zaj­
muje parti pris wiąże się ściśle z treścią komentarzy tej radiostacji dot. 
działalności posła Zabłockiego, treścią pokrywającą się z krytyką jego kra­
jowych adwersarzy, którzy, stawiając na Gomułkę i Kliszkę, przegrali. Radio 
"Free Europe" samo "wiąże" Stommę z akcją przeciw Zabłockiemu, oskar­
żonemu o zamach na "integralność" ZNAK-u. Za popieranie linii Gomułki 
nikt zresztą w PRL-u nie padł ofiarą represji (przynajmniej w kręgach kato­
lickich) - nie jest jeszcze tak źle. Straszak "represji" jest w tym przypad­
ku typowym polemicznym nadużyciem. 

Obok represji urzędowych istnieje jednak również zjawisko represji mo­
ralnej ze strony opinii publicznej. Radio "Free Europe" prowokuje niebacz­
nie tego rodzaju represję nie po raz pierwszy, choć jest nieraz dotkliwsza od 
urzędowej, jeśli spada niezasłużenie. Wykorzystuje przy tym okoliczność że 
nikt nie jest w stanie jej zaskarżyć o "libel" oraz sytuację faktycznego 
monopolu - jej naświetlenia i opinie docierają poprzez antenę (cenzura 
jest więc bezbronna), natomiast egzemplarze Kultury z trudem torują sobie 
drogę do szczupłego grona odbiorców i na czarny rynek. 

Szkalowanie posła Zabłockiego i działalności kierowanego przez niego 
Ośrodka Dokumentacji i Studiów Społecznych (o której, powtarzam, moi 
rozmówcy w "wywiadzie" wyrazili się pozytywnie) są równoznaczne z zade­
nuncjowaniem jednego z posłów ZNAK-u przed społeczeństwem, w opinii 
episkopatu, a także w kołach zagranicznych (dziwnym trafem odnośne ko­
mentarze zbiegły się z kontaktami posła Zabłockiego i jego współpracowni­
ków z przedstawicielami sfer rządowych, opozycji CDU i hierarchii kościel­
nej na terenie Niemieckiej Republiki Federalnej). Tego rodzaju kłusow­
nicze metody ,,informowania" na falach eteru i w drugu należy demasko­
wać. Radio Free Europe nie posiada żadnego tytułu do udzielania ' komu­
kolwiek lekcji moralności politycznej. 

Dominik MORA.WSKI 
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nowoAei w'łd.tJwlIiGz. 
TOM 231 - GUSTAW HERUN~UDZIIilSKI 

DZIElili PISAIIY IDCĄ 
Nowa forma impresji literacko-polityeznych. 

Str. 192. Cena F.22 (dol. 5,50) 

• 
TOM 232 - ZESZVTY HISTORYCZNE 

ZESZYTY DWUDZIESTY PIĄTY 
zawiera m.in.: Wł. 2eleńskiego: Zabójstwo ministra Pierackiego; 
Z. S. Siemaazki: Rozmowy z kpt. Swbunią; R. Buczka: Tragedia 
Ryswrda Swiętochowskiego; Pawła Korca: Materiały do studiów nad 
historiografią PRL w wkresie historii. najnowuej (V) (dokończenie); 
Wł. Babińskiego: Wymiana depesz między Naczelnym Wodzem a 
D-cą Armii Krajowej 1943·1944 (Cz. III) . 

Z e 'III y, 25 ukaże si~ zgodnie z zapowiedził w sierpniu br. 
Str. 240. Cena F.20 (dol. 5,00) 

• 
TOM 233 - Wł.ADYSLA W żELEŃSKI 

Str. 104. 

ZABÓJSTWO 
IIIISTRA PIERACKIEGO 

Wydanie książkowe tekstu zamieszczonego 
w 25·ym ZESZYCIE HISTORYCZNYM 

Cena F. 10,00. 

• 
TOM 234 - MARIA HIRSZOWICZ 

IOIUIISTYCZNY LEWIATAI 
Wnikliwa analiza biurokracji komunistycznej, opracowana przez 

znanego socjologa. 
(Komunizm = totalitaryzm? - Przeciwko jednoczynnikowemu tłu· 
maczeniu historii. - Społeczne przyzwolenie a interesy grupowe. -
Polityczne panowanie a racjonalne kierowanie. - Intelektualiści 

w zasięgu Lewiatana) . 
Str. 132. Cena F. 15,00. 

Cena 9 F 
RICHARD S.A. • Parl •• 606-88-26 
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