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Jak rozumiem list Sołżenicyna 
do przywódców Zwiqzku 
Sowieckiego 

Mam przed sobą cienką broszurkę - wydany po rosyjsku 
w Paryżu list Sołżenicyna do przywódców Związku Sowieckiego. 
List datowany jest 5 września 1973 roku, a zatem kilka miesię­
cy przed banicją pisarza z ojczystego kraju. Również - przed 
wydaniem "Archipelagu Gułag", a wreszcie, jak dowiadujemy 
się z dołączonego obecnie przez autora zwięzłego wstępu -
przed dostaniem się egzemplarza "Archipelagu" w ręce KGB. 

Zanim dotarł do mnie w oryginale kompletny tekst listu 
Sołżenicyna, wiele o nim słyszałem, czytałem również jakieś stresz­
czenia i omówienia w prasie zachodniej. Na podstawie tych 
streszczeń nie zdołałem sobie wyrobić zdania o dokumencie, któ­
ry ze względu na autora bardzo mnie, rzecz jasna, interesował. 
Tym mniej - na podstawie rozmów z ludźmi, którzy, nawet 
jeżeli świeżo przybywali z Zachodu, także w najlepszym razie 
znali tylko &ancuskie lub angielskie omówienia prasowe. Ale 
uderzył mnie fakt, że na ogół ów list Sołżenicyna (w postaci, 
w jakiej go znali) niemile wszystkich zaskoczył . Słyszałem zda­
nia, że pisarz się tym tekstem skompromitował. Sołżenicyn 
powiadano - brata się tu z Breżniewem et consortes) propo­
nuje im porozumienie na zasadzie rosyjskiej wspólnoty n~<>?o­
wej, ostrzega przed chińskim niebezpieczeństwem. Autor kSlązek 
o nieludzkości panującego w ZSSR systemu odsłonił oblicze ro­
syjskiego nacjonalisty. 

Cóż, wiadomo, że prądy nacjonalistyczne są wśród Rosjan 
dość silne. Pewne grupy o takim zabarwieniu cieszą się w Mos­
kwie oficjalnym poparciem, mają możność głoszenia swojej ideo­
logii na łamach prasy (n~ . ~esięcznika f1ołoda;a G~~rdia) i 
wpływają na ukształtowarue SIę w podatnej ~~ to częSC1 s~e­
czeństwa osobliwego zlepka pogląd6w SZOWlll1styczno-komurus-
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tycznych. Inne grupy pozostają w opozycji do komunizmu i są 
prześladowane, ale hasła rusofilskiego wybrannictwa, które gło­
szą (często za pośrednictwem samizdatu), nie budzą wśród nas, 
Polaków, sympatii do tego odłamu dysydentów. Otóż Sołżeni­
cyn miałby listem do władców Kremla uplasować się gdzieś po­
między rosyjskimi nacjonalistami, "glebomanami" i mocarstwow­
cami. 

Ośrodki kształtowania opinii, którym zawdzięczamy podobne 
interpretacje, podtrzymują je, nota-bene, w dalszym ciągu, i to 
już nie w formie aluzji, lecz operując jednoznacznymi etykietka­
mi. Moskiewski korespondent Le Monde w numerze z 17 kwie­
tnia br. określa duch listu Sołżenicyna jako "z gruntu reakcyj­
ny, fundamentalnie paseistyczny i stanowczo nacjonalistyczny". 
Powołuje się przy tym nie tylko na rozczarowanie zachodniej 
lewicy, która przedtem "źle znała Sołżenicyna", lecz rówrueż 
na krytykę jego tez przez reprezentantów opozycji w ZSSR, w 
szczególności - profesora Sacharowa. Profesor Sacharow, jak 
wolno sądzić, zna orędzie swojego przyjaciela w postaci auten­
tycznej i sąd swój sformułował chyba nie tylko pod wpływem 
zdegustowanych lewicowców i pół-lewicowców paryskich, a za­
tem ... Wszystko razem zaczynało mnie już szczerze martwić, po­
nieważ z podziwem dla wielkiego pisarza i bojownika o prawdę 
wolałbym móc nadal łączyć także poczucie serdeczniejszej soli­
darności. Ale - wszystko jest możliwe. Kiedy pewien znajomy 
przywiózł z podróży oryginalny tekst listu, brałem go do rąk 
przygotowany na wszelkiego rodzaju szoki. 

Teraz, kiedy mam już za sobą parokrotną uważną lekturę 
wydanej w Paryżu książeczki, jestem w stanie z ulgą i całkowi­
tym przekonaniem oświadczyć: to nie tak. Sołżenicyna odczy­
tano wadliwie, w prasie zachodniej wycytowano bez należnej 
dbałości o oddanie istoty jego poglądów i dążeń, z wielkim stara­
niem natomiast, by rzecz wypadła sensacyjnie, co się zaś tyczy 
licznych odbiorców z drugiej ręki - ci zanadto zaufali złym 
pośrednikom. Jeśli chodzi wreszcie o reakcję profesora Sacha­
rowa, to nie do takich znów rzadkości należą przecież układy, 
gdy w łonie grupy walczącej o jakiś cel fundamentalny, cel, co do 
którego istnieje od lat głębokie porozumienie, w pewnym mo­
mencie ulegają zaostrzeniu ujawnione rozbieżności drugoplano­
we i na publiczną dezawuację zdają się zasługiwać te szczegóły 
w sformułowaniach towarzysza wspólnej walki, które, jak się do­
strzegło, nie są zgodne z tym, co samemu chciałoby się al"U!at 
powiedzieć. Sołżenicyn i Sacharow nigdy zresztą nie czynili ta­
jemnicy z niezupełnej tożsamości swoich poglądów. Nie sądzę 
jednak, żeby uprawniało to kogokolwiek do wciskania się pomię­
dzy obu znakomitych dyskutantów i triumfalnego rozdmuchi-
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wania dzielących ich różnic. W każdym zaś razie podpieranie 
autorytetem Sacharowa (być może, znów dowolnie wycytowan~­
go) "straconych złudzeń" nader postępowych (a!e fl!edokładni.e 
rozumiejących, o co chodzi) inteligentów zachodnich Jest, ostroz­
nie mówiąc mało uzasadnione, tym bardziej, że - jak przyznaje 
cytowany korespondent Le Monde - Sacharow nie sprzeciwia 
się głównym diagnozom Sołżenicyna, kwestionuje tylko propo­
nowane przezeń remedia ... 

W sytuacji, która się wytworzyła, pilnie potrzebna ~dała 
mi się próba lepszego .p~śr~dnictw~ po~ę.dzy a~to.rem listu ,a 
tymi czytelnikami polskimi, mteresuJącymI SIę Sołże.ruc~nem, kt~­
rzy mają niewielką szansę bezpośred:llego zapozn~1l1a .SIę z orygI: 
nałem . Może to z mojej strony nadmierne zadufa.rue, kIedy z kol~I 
oznajmiam w tym miejscu, że ja właśnie - am zaw~d?wy poli­
tyk, ani publicysta - prób~ ~aką ~ra~nąłbym podJ~c. Sądz.ą<: 
jednakże, iż zdołałem odczytac list Sołżerucyna w spos~~ bardzIej 
zgodny z jego intencjami, niż się to udało (albo: 1l1Z .na tym 
zależało) autorom francuskich i innych streszczeń, uwazam po­
dzielenie się z rodakami moim rozumieniem tego dokumentu 
za coś w rodzaju obowiązku obywatelskiego*. 

Sołżenicyn nie jest Holendrem 

Opowiada się w Warszawie o rozmo~i7 dwóc~ lit~ratów 
w kawiarni. Pierwszy, wydymając pogardliWIe ~argI, ro:ał .p~­
wiedzieć o Sołżenicynie: "W końcu wylazł z ruego RosJa~ . 
Na to drugi (podobno Antoni Słonimski) zareplikował: "Czyzby 
kiedykolwiek podawał się za Holendra?". 

Na początku listu do przywódców ZSSR Sołżenicyn określa 
jego temat: "co uważam za ocalenie i dobro dla naszeg? .nar~~': 
- i zaraz dorzuca: "Zyczę dobra wszystkim narodom I lffi bliżej 
nas mieszkają, w im większej zależności od nas - życzę tym 
goręcej. Ale nade wszystko troszczę się o los. właśnie n.arodu 
rosyjskiego oraz ukraińskiego, wedle przysłOWIa - gdzIe się 

* W trakcie pracy nad niniejszymi uwagami nastręczyła mi się okazja 
zajrzenia do kwietniowego numeru paryskiej Kultury. W nume~e. tY.ID 
Adam Kruczek, sprawozdawca zawsze rzetelny i kom~tentny,. strescił ~~ 
ołżenicyna w sposób prawie co do joty zgodny z ~oun .~lorem. Jeze~ 

mimo to nie rezygnuję, jak zamierzałem w pie~wszeJ chwili, z. r?zpoczę~eJ 
eksplikacji poglądów rosyjs.kie~o p~, .~ę tak. w . przesWlad~ntu, 
że w tej poważnej i obrosłej rueporoZUIIlleru&m1 ~p~Wle rugdy .ZB: d~ ~­
jaśnień, ponadto zaś - chciałbym ją potrakt~wac '?~ obszer~~J ruz mogł 
sobie na to pozwolić Kruczek w sprawozdaruu posWlęconym roznym tema­
tom. 
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urodzi, tam się przygodzi, a także głębiej - z powodu prze­
żytych przez nas niewymownych cierpień". 

Motywy te powracają w wielu miejscach listu, i kiedy na 
przykład pisarz wysuwa program swoistego izolacjonizmu narodu 
rosyjskiego w borykającym się z mnóstwem kłopotów świecie, 
to odczuwa potrzebę wytłumaczenia: "Nie uważałbym za moral­
ne doradzanie polityki odosobnionego ratowania się wśród pow­
szechnych trudności, gdyby naród nasz w xx: wieku nie wy­
cierpiał, jak sądzę, najwięcej ze wszystkich narodów świata: nie­
zależnie od dwóch wojen światowych straciliśmy przez same waś­
nie i zamieszki domowe, przez wewnętrzną, "klasową" ekstermi­
nację polityczną i gospodarczą - 66 (sześćdziesiąt sześć) milio­
nów ludzi!!! [ ... ]. Po takich stratach możemy sobie pozwolić 
na niewielką ulgę, jak rekonwalescentowi pozwala się na viy­
tchnienie po ciężkiej chorobie. Musimy zaleczyć swoje rany, 
uzdrowić swoje ciało narodowe i swego narodowego ducha. Oby 
starczyło nam sił, rozumu i serca do urządzenia własnego domu, 
a zajmowaniu się całą planetą dajmy już spokój. I przecież, szczę­
śliwym zbiegiem okoliczności, cały świat tylko wygra na tym". 

Mniejsza o domniemanie Sołżenicyna, że naród rosyjski wy­
cierpiał w XX wieku najwięcej ze wszystkich. Znalazłoby się 
chyba jeszcze parę narodów, które mogłyby przystąpić do licyta­
cji ofiar i męczeństwa - gdyby licytacja taka miała choć odro­
binę sensu. 

Prawdą jest natomiast, że dziesięciolecia, jakie upłynęły od 
rewolucji bolszewickiej, były dla narodu rosyjskiego epoką nie­
zmierzonych tortur i upływu krwi - i trudno się dziwić, że 
Rosjanina, pisarza rosyjskiego, wieloletniego więźnia rosyjskich 
obozów, naocznego świadka komunistycznego ludobójstwa w Ro­
sji najbardziej boli to właśnie, co wycierpieli jego rodacy. 

Leszek Kołakowski ogłosił swego czasu na łamach Kultury 
manifest, który zatytułował: "Sprawa polska". Literatura polska 
- i bynajmniej nie ta spod nacjonalistycznego znaku - bez 
ustanku żyje sprawą polską, a my, czytelnicy, przyzwyczailiśmy 
się , że to normalne. 

"Co uważam za ocalenie i dobro dla naszego narodu" w uję­
ciu Aleksandra Sołżenicyna - to jego sprawa rosyjska, ani tro­
chę mniej oczywista, ani trochę bardziej naganna czy moralnie 
wątpliwa. 

Nacjonalizmu nie potrafię się w tym dopatrzyć. 
Przecież Sołżenicyn nigdzie nie twierdzi, że uważa swój naród 

za lepszy od innych, za przeznaczony do panowania nad innymi, 
do przewodzenia innym, nie utrzymuje, że za jego wielkie nie­
dole należą się narodowi rosyjskiemu zadośćuczynienia teryto­
rialne, nie chce przysporzyć mu większej chwały przez ekspansję 
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militarną, polityczną czy gospodarczą. Przeciwnie: ostrzega przed 
ekspansją, doradza zwinięcie już istniejących przyczółków i rezy­
gnację z tworzenia nowych. Perswaduje: "Cała historia powszech­
na dowodzi, że narody, które stworzyły imperia, zawsze pono­
siły uszczerbek duchowy. Cele wielkiego imperium są nie do 
pogodzenia ze zdrowiem duchowym narodu". Z naciskiem do­
maga się przeniesienia centrum uwagi "z terenów zewnętrznych 
na wewnętrzne", a także "z zadań zewnętrznych na wewnętrz­
ne". Stwierdza przy tym expressis verbis: "Oczywiście, takie 
przeniesienie wcześniej lub później musi doprowadzić do zdjęcia 
naszej kurateli z Europy Wschodniej. Nie może być również 
mowy o zatrzymaniu przemocą w obrębie państwa jakiegokolwiek 
narodu zamieszkującego kresy naszego kraju (w oryginale: kakoj­
libo okrainnoj nacji)". Czyli - narodów, graniczących ze świa­
tem zewnętrznym, narodów, których położenie geograficzne czyni 
realnym ich wyodrębnienie z Rosji: Estończyków, Łotyszów, Li­
twinów, Białorusinów, Ukraińców, Tatarów krymskich (jeżeli 
wrócą na Krym), Ormian, Gruzinów, Azerbejdżan, Turkmenów, 
Tadżyków ... Możliwe zresztą, że Sołżenicyn wolałby żeby nie­
które z tych narodów (na przykład Ukraińcy i Białorusini) nie 
skorzystały z szansy zerwania z Rosją i pozostały z nią w jakimś 
dobrowolnym związku. Ale wystarczy, że wyklucza zatrzymanie 
któregokolwiek z nich przemocą przy Rosji. Patriotyczny (bo 
mający na celu dobro własnego narodu) program Sołżenicyna nie 
przemienia się w depczący aspiracje, prawa i godność innych na­
rodów program nacjonalistyczny. 

Tym różni się między innymi od poniektórych ruchów naro­
dowych naszej epoki, nie cofających się przed terrorem, przele­
wem krwi, wojną, popieranych atoli bez zastrzeżeń przez postę­
pową inteligencję zachodnią. 

Różni się też od "racji stanu" (aprobowanej przez Le Monde), 
dla której Francja wyłamuje się z sojuszu wolnych demokracji 
zachodnich, nie tylko ulegając szantażowi moskiewsko-arabskie­
mu, ale aktywnie utrudniając wspólną obronę przed agresją ko­
munizmu i naftowego imperializmu. 

Wracając zaś w tym kontekście do sprawy polskiej, jakże nie 
dorzucić, że patriota rosyjski, proklamujący likwidację imperium 
- chociaż czyni to nie tyle ze względu na nas, co na swoje 
rozumienie dobra własnego narodu - jest najlepszym sprzymie­
rzeńcem sprawy polskiej, i oby takich jak on było więcej! 

Owszem, są w Rosji ludy, których uniezależnienie wydaje 
się Sołżenicynowi po prostu nierealne. Chodzi o plemiona sybe­
ryjskie, w stosunku do których, jak stwierdza, ciąży na Rosji 
"historyczny grzech": podczas kolonizacji Sybiru wielu jego 
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rdzennych mieszkańców wytępiono, innych wyparto z należących 
do nich terenów. 

"Tak - lrontynuuje Sołżenicyn - to było, było w XVI wieku, ale 
tego .w żaden sposób nie da się już naprawić. Odtąd rozległe te obszary po­
zostaJą mało zaludnione, a nawet bezludne. Wedle spisu ludności rdzen­
nych mieszkańców Północy jest 128 tysięcy, są oni rozrzuceni w rzadkich 
skupiskach na ogromnym terytorium, przez zagospodarowanie Północy ani 
trochę ich nie krzywdzimy. Przeciwnie, dzisiaj w sposób naturalny podtrzy­
mujemy ich byt i egzystencję, nie szukają dla siebie osobnego losu i nie 
mogliby go już znaleźć. Ze wszystkich problemów narodowościowych, sto­
jących przed naszym krajem, ten jest najmniej drastyczny, prawie nie 
istnieje". 

Czyli : wobec faktów dokonanych - i to w odległej prze­
szłości - trudno o rozstrzygnięcia alternatywne, ponieważ, nie­
stety, nie mają już ~ne przedmiotu. (Czyż inaczej wygląda, na 
przykład, sprawa Indian amerykańskich?) Pogląd Sołżenicyna że 
historyczny grzech Rosji wobec syberyjskich tubylców jest' nie 
do odrobienia, należy do konstatacji, istotnych także dla jego 
obrazu teraźniejszości i przyszłości Rosji, nie wpływa natomiast 
na system poglądów etycznych, nie stanowi poprawki do syste­
mu, która podważałaby opinię o Sołżenicynie jako o patriocie 
ale nie nacjonaliście rosyjskim. ' 

Tyle zatem - że czuje się Rosjaninem i gorącym, namiętnym 
orędownikiem swego udręczonego przez komunizm narodu - da 
się odczytać na temat Aleksandra Sołżenicyna z jego listu do 
wodzów. 

Ale to nie nowina: każdy w miarę wnikliwy czytelnik jego 
dzid - od "Jednego dnia Iwana Denisowicza" i "Zagrody Ma­
triony" do ,,Archipelagu Gułag" - mógł i powinien był dawno 
zrekonstruować sobie takie właśnie oblicze wielkiego pisarza. 

Ani bezpośrednio, ani pośrednio - przez swoje tematy, po­
stacie, wątki, obsesje - Sołżenicyn nigdy nie podawał się za 
Holendra. 

Założenia listu do przyw6dc6w ZSSR 

Założenie pierwsze: życie w ZSSR jest nie do zniesienia, kraj 
ginie z nędzy, notorycznie złej gospodarki (zwłaszcza zrujnowa­
nego przez kolektywizację i nadal rujnowanego rolnictwa), braku 
perspektyw, wszechobecnego złodziejstwa, kłamstwa, pijaństwa, 
upadku kultury. deprawacji młodzieży, wyzysku kobiet, bezmyśl­
nego niszczenia przyrody. "Czyżby to właśnie był ów nęcący 
socjalizm-komunizm, dla którego ponoszono wszystkie ofiary i 
zginęło 60-90 milionów?". 
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Ale - założenie drugie: 

" ... doświadczenie historii Rosji uczyniło mnie przeciwnikiem wszelkich 
rewolucyj i zbrojnych wstrząsów, także tych przyszłych: których pragniecie 
(nie u TUlS) i których się obawiacie (u TUlS). Przekonałem się, że masowe 
krwawe rewolucje zawsze są zgubne dla narodów, pośród których się roz­
grywają. I pośród naszego obecnego społeczeństwa wcale nie jestem osamot­
niony w tym przeświadczeniu". 

Założenie pierwsze - to świadomość niezbitego faktu, zało­
żenie drugie - wniosek z szeregu faktów, który trzeba uszano­
wać, choć można się z nim nie w pdni zgodzić albo wcale nie 
zgodzić . Co do mnie, to czuję się rozdarty: zło rewolucji jest 
mi znane, przynajmniej od kilkunastu lat stale się nad nim zasta­
nawiam i dochodzę w zasadzie do podobnych wniosków, co Soł­
żenicyn, a jednocześnie trudno mi uwierzyć w dobrowolną ewo­
lucję czegoś, co jest złem, w kierunku dobra, i wiem, że w Pol­
sce te drobne ustępstwa rządzących na rzecz rządzonych, jakie 
się zdarzały, te cząstkowe zahamowania procesu zła, jakie obser­
wowaliśmy w roku 1956 i 1970, zawdzięczamy jednak gwałtow­
nym manifestacjom ludowego sprzeciwu, jakimś tam, co tu ga­
dać, mikrorewolucjom. I jeżeli czekam, wraz z innymi, na upa­
dek sowieckiego imperium, to, prawdę powiedziawszy, spodzie­
wam się go jedynie po wstrząsach z zewnątrz i wewnątrz. Z tym 
wszystkim - zasadnicze odrzucenie przez Sołżenicyna rewolucji 
doskonale rozumiem i respektuję. A skoro tak, muszę potrakto­
wać serio wynikające stąd kolejne założenia listu, przede wszyst­
kim to - trzecie - że ma jakiś sens apel do władców Kremla, 
próba przedłożenia im swoich poglądów, ocen i propozycji, zmie­
rzających do poprawy życia ludu rosyjskiego. 

Sołżenicyn przyznaje w słowie wstępnym, -że napisał swój 
list z minimalną nadzieją na jego skuteczność, ale nie bez wszelkiej 
nadziei. Opierał ją na precedensie historycznym - "Chruszczo­
wowskim cudzie" z lat 1955-56, polegającym na niespodziewa­
nym i nieprawdopodobnym zwolnieniu milionów niewinnych 
więźniów. 

"Ten poryw działalności Chruszczowa wykroczył daleko poza potrzebne 
mu kroki polityczne, był niewątpliwym odruchem serca, z istoty swej -
wrogim ideologii komunistycznej, nie do pogodzenia z nią (dlatego też tak 
pośpiesznie odwrócono się i metodycznie odsunięto od niego). Odmówić so­
bie prawa do hipotezy, żc coś podobnego może się powtórzyć, to kompletnie 
przekreślić nadzieję na pokojową ewolucję naszego kraju". 

Skoro odrzuciło się rewolucję antykomunistyczną jako zło 
niewątpliwe (nie dlatego, że antykomunistyczna, ale że rewolucja), 
założenie, że możliwy jest "odruch serca" ze strony Breżniewa 
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i jego kompanów, jakkolwiek problematyczne, chroni przed abso­
lutną rozpaczą i beznadzieją. 

Szukając nadziei w próbie dialogu z wodzami, Sołżenicyn nie 
wpada jednak w skrajną naiwność. 

Dobrze wie - oto kolejne założenie listu - że jego adresaci 
nie wypuszczą dobrowolnie władzy z rąk. 

" ... nie zapomniałem ani na chwilę - pisze nie bez sarkazmu - że 
jesteście skrajnymi realistami, od tego też zacząłem rozmowę. Jesteście wy_ 
jątkowymi realistami i nie pozwolicie, żeby władza wymknęła wam się 
z rąk. Dlatego nie dopuścicie z dobrej woli do dwu- lub wielopartyjnego 
systemu parlamentarnego u nas, nie dopuścicie do realnych wyborów, w 
których można by było was nie wybrać. I na zasadzie realizmu muszę przy­
znać, że długo jeszcze będzie to w waszej mocy. Długo, lecz nie wiecznie". 

Skoro realizm uczy, że o oddaniu władzy nie może być mowY, 
Sołżenicyn w liście przystaje, chcąc nie chcąc, na zachowanie jej 
przez adresatów. Proponuje zaledwie pewne modyfikacje, które 
władzę tę uczynią mniej straszną, mniej przytłaczającą, mniej 
absurdalną dla poddanych. Apeluje o ograniczenie bezprawia, 
samowoli partyjnych kacyków, na rzecz prawa, które nawet w 
ustroju autokratycznym nie musi i nie powinno być papierowe. 
Przywrócenie realności praw, choćby nawet w postaci reakty­
wowania ogłoszonej niegdyś "władzy rad", nawet w postaci sto­
sowania konstytucji z 1936 roku, która: 

"nie była stosowana ani przez jeden dzień i dlatego wydaje się niezdol­
na do życia" 

- byłoby już błogosławioną odmianą dla mieszkańców ZSSR. 

"Ustrój autokratyczny - przypomina też Sołżenicyn - nie musi ozna­
czać, że władza ustawodawcza, wykonawcza i sądowa nie są sam~elne 
i w ogóle nie są władzą, lecz wszystkie podporządkowane są dzwOnkOWI tele­
fonicznemu od jedynej faktycznej władzy, która sama siebie ustanowiła". 

Pamiętając, że narzucił sobie "ramy okrutnego realizmu", 
pisarz stwierdza z ironiczną rezygnacją: "Nie zaniedbacie, oczy­
wiście zachowania swojej partii jako silnej organizacji zjedno­
czonych wspólników, jak również swoich zakonspirowanych przed 
masami (zamkniętych) narad". Ale niech na przyszłość - czy to 
aby ciągle jeszcze realizm i minimalizm? -

"dowolne stanowisko państwowe nie będzie bezpośrednim rezultatem przy­
należności partyjnej, jak teraz". 

I niech się zmienią zadania, jakie partia przed sobą stawia: 
niech wyrzeknie się niepotrzebnej i niewykonalnej misji pano­
wania nad światem, na rzecz podstawowych celów narodowych: 
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uratowania przed wojną z Chinami i przed zagładą technolo­
giczną. 

"Kierować naszym krajem musi wzgląd na wewnętrzny, duchowy, zdro. 
wy rozwój narodu, wyzwolenie kobiety od katorgi pracy zarobkowej, zwłasz­
cza od łomu i łopaty, naprawienie szkoły, wychowanie dzieci, ocalenie gleby, 
wód, całej przyrody rosyjskiej, uzdrowienie miast, zagospodarowanie Północ­
nego Wschodu ... ". 

Do częstych nieporozumień należy przypisywanie Sołżenicy­
nowi ochoczej zgody na ustrój autokratyczny i idącej z tym w pa­
rze antypatii do demokracji. W rzeczywistości po wyłuszczeniu 
takich przesłanek, jak wzdraganie się przed ewentualną rewolu­
cją i niewiara w dobrowolne wyrzeczenie się władzy przez komu­
nistycznych przywódców, pisarz ironizuje (a propos, nikt jak gdy­
by nie zauważył, że piekielnie poważny Sołżenicyn bywa też 
prześmiewcą i ironistą): "W takiej sytuacji cóż pozostaje n a m ? 
Przytaczać pocieszające refleksje o zielonych winogronach". 
I w tym kontekście następuje krytyka niedoskonałości demokra­
cji, trafna zresztą i bliska niejednemu z nas, obserwującemu 
z daleka na przykład, jak "niejedna grupa zawodowa nauczyła 
się wydzierać lepszy kąsek dla siebie w dowolnym ciężkim mo­
mencie swojego narodu", albo jak "zupełnie bezradne okazały 
się naj szacowniejsze demokracje wobec garstki zasmarkanych ter­
rorystów". Trafne, powtarzam, są te smutne obserwacje, a choć 
naj trudniej wyrokować, trafne czy nietrafne następujące za nimi 
przypuszczenie o niedojrzałości historycznej Rosji do ustroju in­
nego niż autokratyczny - faktem jest, że wszystkie te uwagi 
poprzedza sygnał o kwaśnych winogronach czyli (któż nie pamię­
ta Lafontaine'a) - o czymś upragnionym i nieosiągalnym. 

Nie broniąc już dłużej Sołżenicyna przed chybionym zarzu­
tem opowiadania się za ustrojem autokratycznym, wróćmy jeszcze 
do propozycji, jakie stawia on temu ustrojowi, póki stanowi on, 
zdaniem pisarza, jedyną realność w Rosji. Miłosierdzia dla więź­
niów! - woła, a także: 

"Trzeba będzie, ma się rozumieć, zrezygnować na wieki z przemocy psy­
chiatrycznej i z tajnego sądownictwa, i z tego okrutnego, amoralnego worka 
obozów, gdzie tych, co zawinili lub zbłądzili, kaleczy się dalej i unicestwia". 

Z kolei: 

"Zeby kraj i naród się nie udusił, żeby mógł rozwijać się i wzbogacać 
nas w idee, zezwólcie na uczciwe współzawodnictwo - nie gwoli władzy! 
gwoli prawdy! - wszystkich prądów ideologicznych i etycznych, w szczegól­
ności wszystkich religii [ ... J zezwólcie na wolną sztukę, literaturę, wolność 
druku - uchowaj Boże, nie dzieł politycznych! nie odezw! nie ulotek 
przedwyborczych - lecz prac badawczych z dziedziny filozofii, etyki, ekono-
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mii i socjologii, przeClez wszystko to przyniesie bogaty plon, będzie owoco­
wało ku pożytkowi Rosji". 

Przyznam się, że to założenie Sołżenicyna - iż przy zacho­
waniu ustroju autokratycznego i aktualnej obsady stanowisk w 
Rosji możliwe są takie reformy, jak wprowadzenie uczciwego 
sądownictwa, wolności sumienia, druku itd. - wydaje mi się 
najbardziej utopijne. Pisarz wspiera je wielokrotnie powtarzaną 
sugestią, że ci, do których się zwraca, są jak i on Rosjanami, 
a więc zapewne patriotami, przywiązanymi do swojej ziemi, na­
rodu, historii, nie całkiem niewrażliwymi na pomysł uczynienia 
tego narodu szczęśliwszym, może wreszcie odczuwającymi ukrytą 
potrzebę odkupienia fatalnej przeszłości, do której przyłożyli rę­
kę ... W jakim stopniu sam w to wierzy, w jakim zaś - pragnie 
wmówić swoim "partnerom", aby zyskać choć taki punkt wyjścia 
(no bo jaki inny mógłby im zaproponować) do dalszego dialogu? 
Późniejszy wstęp do listu zawiera jeszcze i tego rodzaju ko­
mentarz: 

.. List ten zrodził się i rozwinął z jednej myśli: jak uniknąć grożącej nam 
katastrofy narodowej? Mogą zdziwić niektóre zawarte w nim propozycje 
praktyczne. Gotów jestem natychmiast je wycofać, jeżeli przez kogoś zosta­
nie wysunięta nie dowcipna krytyka, lecz konstruktywna droga, wyjście 
lepsze, a przede wszystkim w pełni realne, z wyraźnie określonym kierun­
kiem. Nasza inteligencja jest zgodna jak jeden mąż w wyobrażeniu o pożą­
danej przyszłości naszego kraju (najszersze swobody), ale tak samo jak 
jeden mąż palcem nie ruszy dla owej przyszłości . Wszyscy tknięci czarem 
czekają, czy coś nie zdarzy się s a m o. Otóż nie, nie zdarz, się". 

Takie są podstawowe założenia listu Sołżenicyna do przy­
wódców Związku Sowieckiego i przesłanki wyłuszczonych w liście 
zaleceń. 

Dwa główne niebezpieczeństwa 

Grożąca Rosji katastrofa narodowa, o której wspomin.a pisa~z, 
polega, według niego, przede wszystkim na dwóch me1;>~zpl~­
czeństwach. Są nimi: "wojna ~ Chinami i wspólna z qrw~a7)ą 
Zachodu zagłada w ciasnocie i smrodzie zanieczyszczone) ZIeml" . 

Wojna z Chinami jest nie do wygrania, ponieważ Rosja bę­
dzie tu miała do czynienia z przeciwnikiem tak licznym, jak 
nigdy w swojej histurii (prawie miliard ludności), o cechach 
bynajmniej nie sprzyjających rozkładowi wojska i tyłów (praco­
witość, wytrwałość, pCJświęcenie, totalitarna dyscyplina "ani tro­
chę nie łagodniejsza od naszej"). Nie podobna żywić złudnej 
nadziei na zwycięski Blitzkrieg, wojna będzie długa i uciążliwa, 
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przypominając przegraną przez Amerykę wojnę wietnamską, Ro­
sja straci w niej kolejne 60 milionów głów, co będzie równe 
praktycznemu unicestwieniu narodu rosyjskiego w ogóle. 

,Już to jedno - perswaduje Sołżenicyn - będzie oznaczało kompletne 
przegranie tej wojny, niezależnie od wszelkich pozostałych jej skutków (pod 
wieloma względami nie pocieszających, w tej liczbie i dla waszej władzy, 
jak rozumiecie). Serce się kraje: wyobrazić sobie, jak nasza młodzież i naj­
wartościowsze dojrzałe roczniki pomaszerują i pojadą ginąć na wojnie, i to 
jakiej? - IDEDLDGICZNEJ , o co? - przede wszystkim o martwą ideo­
logię· Myślę, że nawet wy nie jesteście zdolni do wzięcia na siebie takiej 
straszliwej odpowiedzialności! Dławiące współczucie budzą także szeregowi 
Chińczycy - ponieważ będą oni najbardziej bezradnymi ofiarami tej 
wojny ..... . 

Oto zaś wniosek: 

.. Ta fatalna przyszłość, szybko zbliżająca się ku nam, kładzie się brze. 
mieniem na nas dzisiejszych - i tych, którzy mają władzę, mają moc wpły. 
wania na bieg wydarzeń, i tych, którzy mają tylko głos, żeby zawołać: tej 
wojny nie powinno być w ogóle, TA WDJNA WCALE NIE PDWINNA 
DDJŚĆ DO. SKUTKU! Nie na tym polega zadanie, by wojnę tę wygrać, po­
niewaź wygranie jej nie jest dla nikogo możliwe, lecz by JEJ UNIKN~Ć!". 

Nikomu z czytelników sensacyjnych nagłówków: "Sołżeni­
c~n ostrzega Breżniewa przed chińskim niebezpieczeństwem" itp. 
me przyszłoby bodaj na myśl, przed czym naprawdę ostrzega Soł­
żenicyn i do czego wzywa. Ostrzega zaś po prostu przed wojną, 
wzywa nie do zwycięstwa nad Chińczykami, lecz do uchylenia się 
od starcia z nimi! 

Pisarz uważa, iż dwie są przyczyny, pchające do wojny so­
wiecko-chińskiej. Na drugim miejscu stawia łakome zerkanie prze­
ludnionych Chin na ciągle nie zagospodarowaną, ciągle pustą 
Syberię. Na pierwszym wszakże - rywalizację ideologiczną: 

.. D to już od 15 lat pomiędzy wami i wodzami chińskimi toczy się spór, 
kto trafniej pojmuje, interpretuje i kontynuuje Djców Przodującego Świa. 
topoglądu. I obok konfliktu państwowego, i ostrzej od niego, wyrasta po_ 
między naszymi krajami to globalne współzawodnictwo, pretensja do jedno­
znacznej interpretacji doktryny komunistycznej i prowadzenia za sobą zgo­
dnie z nią wszystkich ludów świata". 

Tak widząc główną przyczynę konfrontacji, jako tym bardziej 
absurdalne odczuwa Sołżenicyn, iż 60 milionów Rosjan ma zło­
żyć głowy "za to, że fundamentalna prawda wydrukowana zo­
stała na 533 stronicy tomu Lenina, nie zaś na 335, jak utrzymuje 
przeciwnik". W dodatku - żeby toczyć tę wojnę, obie strony 
walczące będą musiały wewnątrz swoich szeregów pójść na sze­
reg ustępstw ideologicznych, jak swego czasu musiał to uczynić 
Stalin, mobilizując ludzi przeciw Hiderowi nie pod niewystar-
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czająco atrakcyjnymi, jak się okazało, hasłami komunistycznymi, 
lecz pod starymi sztandarami rosyjskości i prawosławia. Wojna 
rosyjsko-chińska zmusi do takiej samej reorientacji, czy nie lepiej 
więc dokonać jej wcześniej i w ten sposób - zdaniem autora 
- uniknąć wojny? 

"Oddajcie im tę ideologię! - namawia Sołżenicyn. - Niech chińscy 
wodzowie ponapawają się nią przez krótki czas. I za to niech władują na 
siebie cały wór niewykonalnych zobowiązań międzynarodowych, i stękają, 
i ciągną, i pouczają ludzkość, i finansują wszelkie niezdarzone systemy gos­
podarcze, milion dziennie dla samej Kuby, i utrzymują terrorystów i party­
zantów południowych kontynentów. 

Odpadnie najważniejsza okrutna waśń pomiędzy nami a nimi, odpad­
nie mnóstwo punktów obecnego współzawodnictwa i kolizji w całym świecie 
- i konflikt zbrojny zostanie na długo odsunięty, a może, kto wie --;­
w ogóle nigdy do niego nie dojdzie". 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Sołżenicyn mocno przecenia 
rolę dyskusji doktrynalnej w konflikcie sowiecko-chińskim. Do 
kwestii wyolbrzymiania w ogóle przez Sołżenicyna motywacji 
ideologicznych w dzisiejszym komunizmie wypadnie powrócić 
trochę niżej. Ale istotą rzeczy jest tu co innego: próba namó­
wienia wodzów kremlowskich, żeby nie stawiali na wojnę, lecz 
na pokój z Chinami, żeby dobrowolnie odstąpili Chińczykom 
tereny działania swoich jawnych i tajnych agentur w świecie, żeby 
tak lub inaczej przysypali popiołem dobrej woli clący się od lat 
płomień groźnego konfliktu na Wschodzie ... 

Poza Chinami, z którymi "lepiej wcale nie wojować", nikt 
więcej, zdaniem Sołżenicyna, nie zagraża militarnie Związkowi 
Sowieckiemu. Stąd - żądanie gruntownej redukcji zbrojeń i 
przygotowań wojennych, w tym - oczyszczenia nieba z ryku 
ćwiczących odrzutowców, przywrócenia krajowi ciszy. 

"Nadszedł też czas - powiada pisarz (i tu przypomina się "list otwarty" 
Kuronia i Modzelewskiego do PZPR) - żeby zwolnić młodzież rosyjską 
z powszechnego obowiązku służby wojskowej, którego nie ma ani w Chinach, 
ani w Stanach Zjednoczonych, ani w żadnym wielkim kraju. Utrzymujemy 
to wojsko ciągle z tej samej generalskiej i dyplomatycznej pró~ości - dl~ 
prestiżu, z pychy; gwoli ekspansji zewnętrznej, której należy SIę wyrzec, fi­
zycznie i duchowo ratując samych siebie; a wreszcie - z f~ego ~obra­
żenia, że młodzieży męskiej nie da się wychować z korzysc~ą dla paru:twa 
inaczej niż przepuszczając ją w ciągu długich lat przez WOJskowy kOCIoł". 

Sprzeciwia się więc Sołżenicyn nie tylko nastawieniu na wojnę 
z Chinami, lecz w ogóle sowieckiemu militaryzmowi, wszystkim 
jego przejawom i konsekwencjom. 

Drugie niebezpieczeństwo, grożące w perspektywie kilku dzie­
sięcioleci prawie nieuchronną (jeżeli natychmiast się jej nie prze­
ciwdziała) katastrofą, wiąże się z problematyką, znaną już od 
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pewnego czasu społeczeństwom zachodnim i nie otoczoną spe­
cjalnym tabu również w Polsce. Chodzi o wynikający z przy­
śpieszonego rozwoju cywilizacji i zbliżający się nadal z przeraźli­
wie rosnącą szybkością (na zasadzie tzw. wzrostu wykładniczego) 
pułap możliwości utrzymania życia na ziemi. Do kompleksu za­
gadnień, o których mowa, wchodzi m.in. gwałtownie rosnąca 
liczba ludności i ograniczona możliwość jej wyżywienia, dalej 
- postępujące wyczerpanie rozmaitych zasobów naturalnych (na 
przykład paliw), wreszcie - rosnący wraz z rozwojem produkcji 
przemysłowej stan zanieczyszczenia ziemi, powietrza i wody, pro­
wadzący do tak kompletnego zatrucia środowiska naturalnego, 
że życie biologiczne przestanie już być w nim możliwe . Autorzy 
tzw. Raportu Rzymskiego - najgłośniejszej publikacji grupy 
uczonych badających tę problematykę - po zbadaniu jej różnych 
aspektów i dokonaniu przy pomocy komputerów niezbędnych 
obliczeń, doszli do wniosku, że dalszy "ślepy postęp" przed upły­
wem stu lat sprowadzi na ludzkość klęskę, przed którą nie będzie 
ratunku. Aby tego uniknąć, proponują zastosowanie, póki nie 
jest za późno, "polityki świadomego ograniczania wzrostu". Ko­
nieczne osiągnięcia techniczne - stwierdzają - "regeneracja za­
sobów, urządzenia do ograniczania zanieczyszczeń środowiska, 
środki antykoncepcyjne - będą absolutnie rozstrzygające dla 
przyszłości społeczeństwa ludzkiego, ale pod warunkiem, że się 
je połqczy ze świadomym hamowaniem wzrostu". (Cytuję we­
dług wydania polskiego: Donella H. Meadows, Dennis L. Mea­
dows, Jorgen Randers, William W. Behrens III - "Granice 
wzrostu" - przdożyli Wiesław Rączkowska i Stanisław Rącz­
kowski, Warszawa 1973, Państwowe Wydawnictwo Ekonomicz­
ne). Do uratowania będzie jedynie świat w stanie równowagi, 
która zostaje zdefiniowana jak następuje: "liczba ludności i ka­
pitał sq w zasadzie stałe, a siły, które mogłyby je zwiększyć lub 
zmniejszyć, znaiJujq się w starannie kontrolowanej równowadze". 
I dalej: "Stan równowagi nie będzie wolny od napięć, bo żadne 
społeczeństwo nie może być od nich wolne. Równowaga będzie 
wymagała poświęcenia pewnych ludzkich swobód - takich jak 
posiadanie nieograniczonej liczby dzieci albo zużywanie nieogra­
niczonej ilości zasobów naturalnych - na rzecz innych swobód, 
takich jak uwolnienie się od zanieczyszczenia środowiska i cias­
noty oraz od groźby załamania się systemu światowego". Nie 
będę dokładniej omawiał Raportu Rzymskiego, który dla czytel­
ników w Polsce jest dostępny i który popularyzują również (nie­
kiedy zwalczając) zastępy wykwalifikowanych publicystów. Ina­
czej, o ile się orientuję, wyglądają sprawy u naszych wschodnich 
sąsiadów, gdzie na łamy prasy nie może się przedostać nic, co 
by naruszyło obowiązujący i wszechograniający optymizm -
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nawet wielkie trzęsienia ziemi i katastrofy lotnicze są tam prze­
milczane. Dlatego zdania Sołżenicyna o "ślepym zaułku cywiliza­
cji" i o tym, że "tuzin robaków nie może wgryzać się bez końca 
w jedno i to samo jabłko", muszą na tamtym gruncie zabrzmieć 
jako objawienie albo herezja. Powołując się otwarcie na prace 
Klubu Rzymskiego i Towarzystwa Teilharda de Chardin, Sołże­
nicyn w swoim obrazowym języku formułuje te same w gruncie 
rzeczy ostrzeżenia, co zachodni badacze, tyle że nie pod adresem 
całej ludzkości, lecz wyłącznie - własnego kraju i jego władców. 

Dochodzi do tego jeszcze szczególny moment: sięgająca wstecz 
w historię drwina z rosyjskich fanatyków "bezkresnego, nieogra­
niczonego postępu" i wyrzut pod adresem socjalizmu, który nie 
wykorzystał szansy stworzenia własnego, oryginalnego mode~u 
cywilizacji, przejmując to, co najgorsze, z potępianego werbalnie 
modelu kapitalistycznego. 

"Zdawałoby się, 'pierwszy na świecie kraj socjalistyczny' - szydzi Soł­
żenicyn - dający przykład innym narodom Zachodu i Wschodu, i taki 
'oryginalny' w kierowaniu się niektórymi pokracznymi doktrynami - o włoś­
ciaństwie, o drobnym rzemiośle - dlaczegóż to byliśmy tak nieoryginalni 
w technologii, tak bezmyślnie i ślepo szliśmy za cywilizacją zachodnią? [ ... ]. 
Z centralnym planem, którym się szczycimy, już kto jak kto, a myśmy 
chyba mieli możliwość nie zniszczenia rosyjskiej przyrody, nie tworzenia 
antyludzl?c~, wielomilionowych skupisk. Tymczasem uczyniliśmy wszystko 
na odwrot .... 

"Ślepy zaułek" postępu jest wspólny dla wszystkich, ale pi­
sarz sądzi, że: 

" ... cywilizacja zachodnia mimo wszystko nie zginie. Jest tak dynamiczna, 
tak wynalazcza, że pokona i ten wiszący nad nią kryzys, obali wiekowe fał­
szywe wyobrażenie i w ciągu kilku lat przystąpi do niezbędnej przebudowy" . 

Co się tyczy nierozwiniętych krajów Afryki i Azji, to te zaw­
czasu wysłuchają ostrzeżeń i " w ogóle nie pójdq zachodniq dro­
gq" . Najgorzej wygląda sprawa w komunistycznym supermocar­
stwie: 

"Ale my?? Z naszą ociężałością, rutyniarstwem, z niezdolnością i obawą 
przed zmianą choćby jednej literki, choć kreseczki w tym, co powiedział 
Marks o rozwoju przemysłowym przed rokiem 1848. Ekonomicznie, fizycznie 
- w pełni możemy się uratować . Ale drogę do ocalenia zagradza nam 
Jedynie Postępowy Swiatopogląd: jeżeli zrezygnować z rozwoju przemysło­
wego, to co wtedy począć z klasą robotniczą, socjalizmem, komunizmem, 
bezgranicznym wzrostem wydajności pracy itd.?". 

Sołżenicyn usiłuje przekonać wodzów, żeby nie bali się ety­
kietki "rewizjonistów" i - zdecydowanie rewidując dotychcza­
sowe dogmaty w tej dziedzinie - przystąpili niezwłocznie do 
budowy nowego modelu cywilizacyjnego, opartego na zasadzie 
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stabilności, równowagi, nie zaś nierozsądnego, żarłocznego "po­
stępu" . 

Właśnie Rosja, obok trzech innych krajów świata - Austra­
lii, Kanady i Brazylii - ma tu wyjątkowe szanse, ze względu 
na dysponowanie obfitością jeszcze nie zagospodarowanej, dzie­
wiczej ziemi. Na tej ziemi, konkretnie na Syberii, można zacząć 
nowe życie, rozsądniejsze i bezpieczniejsze od dotychczasowego ... 

"Ktoś powie, żeśmy i tam dużo robili, budowali - nie tyleśmy jednak 
budowali, co niszczyli ludzi, jak na 'martwej drodze' Salechard-Igarka, ale nie 
będziemy już tu przetrząsać wszystkich łagrowych historii . Tak budować, żeby 
zatopić wokółbajkalską kolej żelazną, a objazdową bezmyślnie pędzić górami, 
spalając hamulce; tak budować, jak kombinaty celulozowe na Bajkale i Se­
lendzie, byle szybciej do zysku i zatrucia - to lepiej już się nie śpieszyć. 
J ak na tempo stulecia zdziałaliśmy na Północnym Wschodzie bardzo nie­
wiele. Ale dzisiaj można powiedzieć - całe szczęście, że tak niewiele: za to 
teraz możemy robić wszystko rozsądnie od początku, według zasad stabilnej 
ekonomiki. [ .. . ]. A zatem, wyjście jest jedno: im szybsze, tym bardziej zba­
wienne będzie - przeniesienie centrum uwagi państwowej i działalności na­
rodowej [ ... ] z dalekich kontynentów, a nawet z Europy, a nawet z połud­
nia naszego kraju - na jego Północny Wschód. [ ... ]. Zbudowanie ponad 
połowy państwa na nowym świeżym miejscu pozwala na nie powtarzanie 
zgubnych błędów XX wieku - z przemysłem, z drogami, z miastami. Jeżelli 
nie podniecać się kusymi ekonomicznymi potrzebami dnia, lecz tworzyć dla 
naszych dzieci kraj z czystym powietrzem i czystymi wodami, trzeba będzie 
wyrzec się wielu rodzajów produkcji przemysłowej z trującymi odpadami. 
[ ... ]. Ekonomika nie-gigantyzmu, z drobną, chociaż wysoką techniką, nie 
tylko pozwoli, ale wręcz będzie wymagała zbudowania rozproszonych miast, 
przychylnych człowiekowi". 

Itp., itd. - nie ma powodu, żeby przytaczać tu wszystkie 
szczegóły Sołżenicynowskiej wizji. Kierunek jej jest wszakże jas­
ny: uciec przed niebezpieczeństwem cywilizacyjnej zagłady ku 
stworzonej na dziewiczych ziemiach Syberii gospodarce równo­
wagi. W tych, wymarzonych przez pisarza, nowych warunkach 
egzystencji , ludzie staną się też lepsi, moralniej si, bogatsi du­
chem .. . 

Widmo ideologii 

Podobnie jak "ideologia" - czyli doktryna marksistowsko­
leninowska - wydaje się Sołżenicynowi podstawową przeszkodą 
do pokojowego uregulowania stosunków z Chinami, tak widzi 
w niej główny hamulec, utrudniający niezbędną zmianę modelu 
cywilizacyjnego, a zresztą w ogóle winowajczynię wszelkiego zła 
w funkcjonowaniu państwa i systemu komunistycznego. Wszyst­
kie własne propozycje określa jako wyraz "patriotyzmu, a zatem 
negacji marksizmu". Marksizm natomiast - w lapidarnym skró-
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cie -. ~,każe nie za~ospodarowywać Północnego Wschodu i po­
~os~awIc nasze kobIety z łomami i łopatami, przyśpieszać zaś 
1 fmansować rewolucję światową" . 

Ząadzam . się z Sołżenicynem, kiedy wykpiwa prymitywne 
marksIstowskie formułki społeczno-ekonomiczne i wypomina do­
ktrynie ~szystkie jej niesprawdzone przepowiednie, chybione dia­
gnozy, ruedołężne pomysły urządzenia świata . 

Sądzę natomiast, że Sołżenicyn się myli demonizując rolę 
doktryny jako rzekomej wytycznej postępowania komunistycznych 
polityków. Może tak kiedyś było, nie wiem, ale z pewnością już 
dawno nie jest. ZSSR nie dlatego finansuje i podbechtuje do 
dywersyjnych działań różnych Arabów i Latynosów, że tak każe 
marksistowski "internacjonalizm", ale dlatego, że tak doradza im­
perialny interes supermocarstwa. "Internacjonalizm" nie jest mo­
torem żadnych poczynań, lecz ich obłudnym uzasadnieniem mas-
kowaniem ich pozaideologicznej istoty. ' 

Klątwy rzucane w różnych okresach przez kościół marksistow­
ski na. rzek~mych odstępców od niezmiennej doktryny (Trocki, 
Buch~~, ~Ito, Gomułka ~tc.) zawsze były pochodną decyzji i 
sytuaCjI polityc~?~ch -. WIąZa!y się z dążeniem Stalina do pełni 
władzy w partu l. Ko.mmter~e, z walką o pozycje strategiczne 
n~ Bałk~nach, z. likV:ld.owarue~ oporu przed przyśpieszoną so­
~IetyzaC}ą, PolskI. Je~eli potępIOnemu odstępcy w porę nie zdą­
zono UCląC głowy, mogł nazajutrz - w nieco zmienionym kon­
tekście - wypłynąć jako uznany ortodoks marksizmu-leninizmu. 

Siła doktryny polega na tym, że można przy jej pomocy udo­
wodnić dowolną tezę, przypiąć przeciwnikowi dowolną etykiet­
kę, przede wszystkim zaś - zaszantażować taką możliwością. 

Sądzę na przykład, że gorliwe posunięcia w satelickich kra­
jach "demokracji ludowej" - jak likwidacja rzemiosła czy kolek­
tywizacja rolnictwa - wypływały nie tyle z doktrynalnej nie­
złomności miejscowych przywódców, świadomych już przecież, 
jakie skutki przyniosły podobne operacje w "pierwszym państwie 
socjalistycznym", co z ich obaw przed postawieniem w stan 
oskarżenia o niewierność doktrynie. Uprawiającej swój szantaż 
Moskwie zależało z kolei na rosnącym upodobnieniu satelitów 
do centrali - na "socjalistycznej integracji". Ale tam, gdzie sy­
tuacja kształtowała się specyficznie - jak w rolnictwie polskim 
po 1956 roku - rychło rezygnowano z wysuwania doktrynal­
ny~h .oskarżeń, co nie znaczy, oczywiście, że rezygnowano z osią­
gruęCla swoich dalekosiężnych celów. 

Możliwe, że gdyby chciano dyskutować z propozycjami listu 
Sołżenicyna, sięgnięto by także do argumentów ideologicznych. 
Ale przecież i w tym wypadku chodziłoby w gruncie rzeczy nie 
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o nie, lecz o potępienie myśliciela, ośmielającego się polityce 
KPZS przeciwstawić własną alternatywę. 

Odwrotnie, gdyby realia sytuacji światowej i wewnętrznej 
zmusiły Breżniewa i spółkę do potraktowania tej alternatywy 
poważnie, sądzę, że potęga doktryny okazałaby się bardzo mizer­
na i byłaby niewielką przeszkodą na drodze przemian. 

Inna rzecz, że rozumiem antydoktrynalną fobię człowieka, 
który pięćdziesiąt pięć lat życia w Związku Sowieckim osaczany 
był na każdym kroku przez frazesy ideologiczne, w sposób naj­
bardziej karkołomny przylepiane do każdej sytuacji życiowej ... 

Dziad do obrazu 

Breżniew z kolegami nie zareagował jednak na utopię Sołże­
nicyna. Dialog na temat urządzenia Rosji nie doszedł do skutku. 
Zareagowano za to - w wiadomy sposób - na inne wypowie­
dzi wielkiego pisarza, te, które nie przez projekty i próby perswa­
zji, lecz przez ujawnienie faktów historycznych, zdawały się 
wstrząsać zrębami państwa. 12 lutego 1974 roku, w przeddzień 
banicji, Sołżenicyn napisał kolejny apel, tym razem już nie do 
komunistycznych dyktatorów. Na ich temat stwierdził jedynie 
w tym nowym tekście: 

"Przekonać ich - nie podobna. 
Rzeczą naturalną byłoby obalenie ich w wyborach - ale wyborów nie 

bywa w naszym kraju. 
Na Zachodzie ludzie znają strajki, demonstracje protestu - ale my jes· 

teśmy zbyt zahukani, nas to przeraża: jakże to tak - nagle odmówić pracy, 
jakże tak - nagle wyjść na ulicę?". 

Skoro list do władców okazał się - czego wolno się prze­
cież było spodziewać, czego spodziewał się właściwie sam Sołże­
nicyn - mową dziada do obrazu, pisarz zwraca się znowu do 
swojego właściwego audytorium: do rodaków, współczesnych, 
przede wszystkim do rosyjskiej inteligencji. 

Program, jaki ma dla tych adresatów, jest o wiele prostszy 
niż tamten, który - nie bez pewnej desperacji - przedkładał 
wodzom. Oto on: NIE UCZESTNICZYĆ W KŁAMSTWIE, 
NIE POPIERAĆ SWIADOMIE KŁAMSTWA, które w ZSSR 
jest głównym sojusznikiem przemocy. Każdy, kto wybierze tę 
drogę: 

,,- odtąd nie napisze, nie podpisze, nie wydrukuje ani jednego zdania, 
zniekształcającego, wedle jego opinii, prawdę; 

- takiego zdania nie wygłosi ani w rozmowie prywatnej, ani publicznie, 
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we własnym imieniu ani ze ściągaczki, ani w roli agitatora, nauczyciela, 
wychowawcy, ani w roli scenicznej; 

[ ... ] 
- nie da się zmusić do pójścia na manifestację lub wiec, jeżeli będzie 

to przeciw jego życzeniu i woli. Nie weżmie do rąk, nie poniesie transpa­
rentu, hasła, którego w pełni nie podziela; 
. - nie podniesie ręki głosując za wnioskiem, z którym nie solidaryzuje 

SIę szczerze ; nie wybierze w głosowaniu jawnym ani tajnym osoby, którą 
uważa za niegodną lub wątpliwą; 

- natychmiast opuści posiedzenie, zebranie, prelekcję, przedstawienie, 
seans filmowy, kiedy tylko usłyszy z ust mówcy kłamstwo, brednię ideolo­
giczną lub bezwstydną propagandę; 

- nie zaprenumeruje i nie kupi takiej gazety czy pisma, gdzie infor­
macja jest zniekształcona, a elementarne fakty ukryte ... ". 

To ciągle ten sam Sołżenicyn, który kilka miesięcy wcześniej 
usiłował skłonić autokratycznych władców ZSSR do reformator­
skich poczynań. Teraz zwraca się do swoich "normalnych" roda­
ków i uczy ich pierwszych, podstawowych kroków na drodze 
oporu. Oblicze tego, który przemawia, nie uległo zmianie _ 
w~rew wszys~kim, ~tórzy na pierwszy tekst zżymają się, drugi 
zas chw~ą,. 1Dlędzy Je~y.m a drugim nie ma sprzeczności - jest 
tylko .rozmca adresu l Jest pewna kolejność w chwytaniu się 
rozmaItych szans oddziałania na rzeczywistość . 

Jeżeli pró~a di~ogu z wo~a~ była utopijna, czy bardziej 
realna okaze SIę proba porozumlema ze współobywatelami i zasu­
gerowania im sposobu życia w państwie komunistycznym, prze­
ciw temu państwu? Czas, oczywiście, pokaże, ale chyba trudno 
się łudzić, że apel Sołżenicyna zostanie wnet podchwycony przez 
szerokie rzesze. 

Byłyżby więc wysiłki rosyjskiego pisarza jałowe i beznadziej­
ne? Z takim wnioskiem też trudno się pogodzić komuś, kto, jak 
ja - choć nie rodak Sołżenicyna, lecz członek narodu boleśnie 
uzależnionego od jego kraju - w każdym tekście tego autora, 
choć nie w każdym szczególe z nim się zgadzając, znajduje źródło 
otuchy i sporo ku nauce także dla siebie i swoich. 

Pisane w kwietniu 1974 
N. N. Z Warszawy 

Dziennik pisany nocą 

Londyn, 14 kwietnia 1974 

W hat alter the age ol alfluence? Na pytanie odpowiada 
w dniu swoich osiemdziesiątych piątych urodzin Arnold Toyn­
bee autor dwunastu tomów A Study ol H istory. 

'W krajach "rozwiniętych" koniec "wzrostu", recesja, gwał­
towne kurczenie się rezerw, "ekonomia oblężonego miasta" (za­
nim powstało to określenie, o "psychologii oblężoneg? miasta" 
w powojennym świecie pisał z uporem łagodnego mamaka Jerzy 
Stempowski) . A usterity większa nawet niż podczas dwóch ostat­
nich wojen, i nie przejściowa lecz perm~entna, ~or?z ~uro~s~a. 
Rąbnięcie głową w mur wywoła, zamIast otrzeZWlema, wscIe­
kłoŚć. Trudno będzie atakować Przyrodę i "tubylców", więc kra­
je "rozwinięte" zaczną sobie nawzajem skakać do gardła. w walce 
o topniejące rezerwy. Ta walka pogorszy do reszty l tak. złą 
sytuację. Jeśli nie zosta~e w. porę zahamowana, .dof?rowadz1 do 
anarchii, zarazy, głodu 1 wOjen domowych, czyli historycznych 

reduktorów" ludności żyjącej ponad stan. Po władzę sięgną, 
~ konieczności, rzecznicy silnej ręki. Zadnych nadziei? Upadek 
materialny może spowodować wzlot duchowy. Kto wie, czy nie 
wrócimy do sposobu życia pierwszych mnichów chrześcijańskich 
w Górnym Egipcie i ich irlandzkich następców z szóstego wieku. 
Krach affluence okazałby się wtedy błogosławieństwem w prze­
braniu, naturalnie pod warunkiem że potrafimy stanąć na wyso-
kości tej "brzemiennej okazji". . 

Takie wróżby i prognostyki nie należą dziś do rzadkośCl, 
wkrótce będzie się je przypuszczalnie kwitować odruchowym 
zatykaniem uszu. Nikłe echo wzbudziły kassandryczne akcenty 
w Liście Sołżenicyna, dość zbliżone do przewidywań profesora 
Toynbee. Atrofia wyobraźni? Nie! wyobraź~ mamr ~ w na~­
miarze, tyle tylko że wyładowuje S1ę ona w sctence-ItcttOn, współ-
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cz~snej fo~mie ~ewinnego Z pozoru, ogłupiającego, prawie bigote­
ryJneg~. ttlumfali:I?u naukowego. Działa tu raczej lęk przed pauzą 
~eflek~J1 w. przy~pIeszonym MARSZU KU, przed przystanięciem 
I rozeJrzeruem SIę dokoła. Z drogi nieśpieszni przechodnie! 

16 kwietnia 

Hyde Park, jakim go pamiętam z moich londyńskich lat, już 
nie istnieje. Kiedyś był to Ogród Antropologiczny o wielkim 
bogactwie okazów i głosów. Teraz stoją naprzeciw siebie dwa 
stadka wyjców. Cierpliwie obszedłem chyba dziesięciu, wszędzie 
ta sama muzyka: biali ujadają na kolorowych, kolorowi na białych. 
Dopiero przed wyjściem natknąłem się na pijanego clocharda 
~uderzająco podobnego do Marksa) z kupą papierów pod pachą 
I butelką sterczącą z obwisłej kieszeni kapoty, który bardziej na 
własny niż publiczności użytek znęcał się nad ironiczną frazą 
poety o "systemach tak doskonałych, że nikt nie będzie w nich 
musiał być dobry"; jeżeli go dobrze rozumiałem, wierzył mimo 
wszy~tko "'7" systemy doskonałe, w bezgraniczną nobilitację spo­
łeczenstw I w ogóle ludzkości, i poetę oskarżał o zaśmiecanie 
umysłów: ~eligia~ckimi odpadkami Sredniowiecza. Byłem, nie li­
cząc pO~CJanta, Jedynym słuchaczem jedynego mówcy w Parku. 
Zresztą Jego wywody zagłuszył niebawem bęben ustawionego w 
sąsiedztwie oddziału Armii Zbawienia. 

19 kwietnia 

Londyn przed świtem z okna hotelu: szaro-brudne zwały, 
gdzieniegdzie pokrapiane światełkami, w powietrzu koloru atra­
mentowych popłuczyn. I niemrawe, półsenne myśli o tamtych 
dalekich czasach. Jest pewnie dowodem złego starzenia się, gdy 
duży kawał przeszłości wygląda we wspomnieniach jak lej po 
wybuchu bomby. 

Maisons-Laffitte, 24 kwietnia 

Czapski (wracam z jego wernisażu) doszedł w rysunku do 
perfekcji, która nie pozwala oczekiwać więcej niespodzianek, do­
robił się wytrwałą pracą własnego języka i posługuje się nim 
z bezbłędną wprawą. W malarstwie jest mistrzem portretowania 
brzydoty, ale maluje ją jakby z grzesznym zawstydzeniem, jakby 
modląc się w duchu by przecież odsłoniła choć rąbek innej wizji 
świata. W tym kryje się jego oryginalność, trudna w pierwszej 
chwili do uchwycenia, bo nasuwająca podejrzenia o załzawione 
sentymentalnie oko i niepewną rękę, o drapieżność bez pazurów. 
Tak oczywiście nie jest. Pięknie wydana książka Murielle Wer-
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ner o Czapskim powinna wydobyć tę subtelną grę wrażliwości 
rozdartej; i uwolnić go od etykietki "ekspresjonisty". 

26 kwietnia 

J.G. dał mi do przeczytania manuskrypt prze~~du Moscovii 
Possewina, pióra Alberta Warkotscha. Kilka wypISOW. . 

Wielki Książę Moskiewski chce być absolutnym panem rue 
tylk~ majątku i chat, lec~ także d.usz i. ~yśli. , P,onieważ zaś pra­
gnie wiedzieć o wszyst~ co SI~ ?z~eJ~ . wsr?d po?władnych~ 
nikt nie śmie nawet pisnąc, albo Jezeli JUZ cos p0'7"Ie~ to. bądź 
dla zjednania sobie łaski, bądź dla odwróce~a od .sIebIe ruebez­
pieczeństwa. Wyjechać za granicę żadną mIarą ru~ wolno be.z 
wiedzy i pozwolenia Księcia ... ~edy Książę w cz~sIe uczty zb~­
ża się do kogo lub posyła darue, wszyscy powstaJ.ą z tak~ CZCIą 
religijną, jakby mu chcieli złożyć pokorni~ n~lezną danInę ze 
swoich dusz. Jeżeli zaś kto dopuścił się Wielkiego przestępstwa 
(lub które wydawało się takim), ten na rozkaz albo za ~go~ą 
Księcia poddawany jest naj okrutniejszym . tor~uro~ . :Upadlają ~Ię 
wówczas do tego stopnia, że torturowaru dzIękUją Jeszcze KSIę­
ciu ... Moskale odddają władcy taką cześć, jakiej my nie możemy 
sobie przedstawić ... Bałwochwalstwo to posuwa się tak daleko, 
że nawet skazani na śmierć zapewniają, iż dostąpili łaski i dobro: 
dziejstwa ze strony Księcia .. . W'ydaje. się, .. że. naród. ten !aczeJ 
z natury swej zrodzony jest do ruewoli, .ru:uzeli ~tał SIę t~ na 
skutek warunków historycznych .. . BardzIej bOWIem szanuje tego 
którego się boi, niż tego który spełnia jego ŻYc~eni~" .. 

Za siedem lat miną cztery wieki od raportu JeZUIckiego dyplo­
maty dla Grzegorza XIII . Zachował nie.~kłą świe~ość, ale ni~­
stety trwalsza od świetnych obserwaCjI ~kazał~, SIę k?~uzJa 
o narodzie z natury swej zrodzonym do ruewoli . SądzI SIę po­
to~e że stosunek Zachodu do Rosji oparty jest na wishful 
thinking, na złudzeniach, na wierze w "nieuchronny pr~es .libe: 
ra1izacji i demokratyzacji" . Nonsens. Rozmaite "odpręzerua" I 

otwarcia na Wschód" (łącznie z watykańskim) tkwiły zawsze 
i' tkwią wciąż korzeniami w filozofii "predesty~acji"! sformuło­
wanej przez Possewina; naród zrodzony do ruew?li,. a zat:m 
machnijmy nań ręką i układajmy się z jego władcamI, rue pchając 
nosa w cudze "specyficzne" (jeśli nie wręcz "egzotyczne") spra­
wy. Fauvet, redaktor Le Monde, wyłożył prywatrue tc:n punkt 
widzenia podczas swojej wizyty w Neapolu. W grunCIe rzeczy 
niezbyt odmienny schemat panuje w krajach Europy środkowo­
wschodniej, z tym że "układanie się" trze~a .zastąpić "s~c~a: 
niem". Antyrosyjskich rządzonych i prorosYJ~ki~ (l?~naJmrue~ 
formalnie) rządzących wiąże ciche przekonarue, ze ZYJąc z wolt 
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~osu i geografii u boku "narodu zrodzonego do niewoli" nie nale­
zy wymagać za dużo. Kiedy w Rosji rozlega się nagle głos wol­
ności, pierwsi mówią o "izolowanych wyjątkach potwierdzają­
cych regułę"; drudzy o "wrogich elementach obcych duchowi 
swego narodu" . 

. A. może Possewinowi ktoś z przybocznej świty Wielkiego 
KSIęcIa szepnął na ucho dogodną formułkę o "narodzie zrodzo­
nym do niewoli"? Wcale nie wykluczone, że i dzisiaj powtarza 
się ją w Moskwie w nieco innej postaci (lecz również na ucho) 
przyjezdnym z Zachodu i z bratnich republik. 

3 maja 

Wieczorem u Lebens teina , który zapalił się do ilustrowania 
Folwarku Zwierzęcego . Zabawnie to wyjaśnił: "Koledzy ilustrują 
Boskq Komedię) ja wolę zwierzęco-ludzką" . Wątpię czy na jego 
wyborze zaważyła wymowa polityczna powiastki Orwella; po 
pr.ostu od d~w:na, jako malarza, fascynuje go krucha granica 
mIędzy ludzkimi twarzami i świńskimi ryjami. Przeglądałem prób­
ne szkice, doskonałe. 

W Londynie wznowiono ostatnio Folwark Zwierzęcy w tłu-

. ': 

. . . . 

-... : . . 
. . . . . 

Poker świń z farmerami 
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maczeniu Reny ]eleńskiej . Dwa lata temu, gdy pan Pilkington 
ucztował na Kremlu w gościnie u knura Napoleona, zapomniana 
już trochę powiastka Orwella naraz odżyła. Dziś prorocza scena 
Folwarku brzmi jak ograna, banalna, nudna płyta. Nikogo za­
nadto to nie obchodzi czy obecny pan Pilkington zdąży powtór­
nie popędzić w podskokach do Napoleona przed złożeniem z urzę­
du czy też po krótkiej przepisowej przerwie obustronnego ochla­
dz~nia stosunków kolejny pan Pilkington zawiśnie na ryju (jak 
mawiał Hłasko) obecnego lub kolejnego Napoleona. Co w końcu 
świadczy najlepiej, że "normalizacja" jest operacją serio i nie­
odwracalną. Im bardziej wszystko się zamazuje (gęby i ryje) , 
tym bardziej obojętnieje. Utwory takie jak Orwella obliczone 
są na czytelnika nie zobojętniałego, czyli z każdym dniem rzad­
szego. Nie zdziwiłbym się gdyby w nowych lekturach Folwarku 
na dalszy plan odeszli jego sławni niegdyś protagoniści, a do 
przodu wysunął się ledwie dotychczas zauważany Beniamin, sta­
ry osioł który "opanował sztukę czytania równie dobrze jak 
świnie, lecz nigdy nie korzystał z tej umiejętności, twierdził 
bowiem że w ciągu całego swojego długiego życia nie zetknął 
się z niczym, co byłoby warte przeczytania" . Beniamin który w 
sporach zwierzęcych nie wypowiadał się za żadnym ze stronnictw, 

Jatka końska 
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wierny zasadzie że "życie potoczy się dalej jak toczyło się zawsze, 
to znaczy kiepsko". 

,,Napoleon, Bokser, Major" Wypędzenie Jonsa 



Wypędzenie Chyżego 
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5 maja 

W starym notesie pod szpargałami na dnie szuflady znalaz­
łem zdanie Stempowskiego bez daty, zapisane, jak sądzę gdy go 
ostatni raz spotkałem w Laffitte: "Pisarze traktujący poważnie 
swoje powołanie muszą w naszych czasach bardzo uważać, żeby 
ich nie zatruł własny jad". 

9 maja 

Nim został potężnym tnmlstrem uzbrojenia Trzeciej Rzeszy, 
Albert Speer był nadwornym architektem Hitlera i zagorzałym 
"estetą" (zbliżyło ich obu właśnie umiłowanie Piękna planowa­
nego). Miewał monumentalne pomysły. Na przykład, przedłożył 
Hitlerowi "teorię wartości ruin": "Stosowanie specjalnych ma­
teriałów oraz uwzględnienie szczególnych układów statycznych 
winno umożliwić wznoszenie budowli, które jako ruiny, po set­
kach lub (jak liczyliśmy) tysiącach lat, będą podobne do wzor­
ców rzymskich". To znowu, połapawszy się że Hitlera drażni 
na masowych spędach partyjnych widok brzuchatych funkcjona­
riuszy z niższego i średniego aparatu, zaproponował pogrążenie 
ich w nocnych ciemnościach przy jednoczesnym oświetleniu nieba 
reflektorami o ogromnej mocy. Efekt był wspaniały: Wódz wi­
dział z trybuny czarny i zwarty las swego aparatu, a brzuchaci 
rzeźnicy w karnych szeregach czuli się smukli i piękni, wolni 
od ciężkich kałdunów, spozierając ku jasnej kopule rozpiętej nad 
głową Wodza. Jednym ze składników despotyzmu jest "este­
tyzm" jako wyraz "suwerennej" pogardy dla teraźniejswści i 
rzeczywistości. Mussolini miał również swoich drobnych Speerów. 
I Stalin, któremu zastępy sowieckich Speerów na miarę przy­
kroiły doktrynę "socjalistycznego realizmu". 

Neapol, 18 maja 

Po południu wybrałem się na Monte Cassino, w trzydziestą 
rocznicę zdobycia klasztoru. Na cmentarz przyjechałem tuż przed 
zmierzchem. Nie było nikogo, absolutna cisza, u wejścia leżały 
wieńce i kwiaty z porannego obchodu. Dogasające słońce zale­
wało dolinę żółto-różowym, gęstym światłem. Między grobami, 
mechanicznie odczytując zatarte nazwiska, usiłowałem przypo­
mnieć sobie bitwę. Zostaje po niej coraz mniej, nawet nie strzę­
py lecz okruchy. Podejście na 593 nocą z 16 na 17 maja, aż 
do chwili gdy Niemcy zawiesili na niebie rakietę i otworzyli 
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ogień. Potem upadanie, czołganie się, huk, jęk rannych, niedo­
słyszalne komendy, przekleństwa, pewność że nikt z nas nie 
dojdzie. Skalna zapadlina na szczycie 593, słabo osłonięta, przez 
cały dzień stąd kierowany ogień artylerii. Wieczorem obsunięcie 
się ze wzgórza do tyłu, na stos trupów w wykopanym dole, 
i bieg pod pociskami do Domku Doktora ze zwłokami S. Tej 
nocy byliśmy przekonani o klęsce. Nazajutrz, gdy klasztor za­
milkł, było coś dwuznacznego w odkryciu że Niemcy wycofali 
się cichaczem. Tak, wielka bitwa, wolno o niej myśleć z dumą, 
a przecież z upływem lat nad wszystkim, choćby nad tym moim 
łażeniem między grobami, unosi się natarczywiej i natarczywiej 
poczucie klęski. Wiele jest powodów, dla których miałbym pra­
wo być tutaj kiedyś pochowanym. O dodatkowym dowiedziałem 
się niedawno od Z.: po bitwie wciągnięto mnie na listę pole­
głych, wychodząc pewnie z założenia że ze szczytu 593 droga 
wiodła jedynie do grobu . 

1 czerwca 

W liście z Warszawy T. nazywa Pana Cogito Herberta to­
mem poezji "gnomicznej". Każdy wiersz z osobna, w swojej afo­
rystycznej ostrości i celności, jest "gnomiczny". Ale wszystkie 
razem wydobywają z gardła Pana Cogito gniewny i głuchy krzyk. 
Jeżeli rzeczywiście (jak twierdzi T.) "oficjalne święto na cześć 
Herberta w kraju jest próbą jego mumifikacji", to nie wróżę 
projektodawcom i organizatorom spodziewanych wyników. Je­
den z nielicznych co znają wartość "postawy wyprostowanej" 
w mieście ogarniętym "epidemią instynktu samozachowawczego". 

... nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy 
przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie ... 

3 czerwca 

Brygady Czarne, Brygady Czerwone, kolor polityczny jest bez 
znaczenia. Na głównym placu w Brescii, podczas tłumnej mani­
festacji, ktoś wkłada niepostrzeżenie do kosza na odpadki dwa 
kilo trotylu. Siedmiu zabitych. O co chodzi? O "ugodzenie pań­
stwa". A potem? Wszystko jedno co potem, aby POTEM. 

Notka z weneckiego Biennale w roku 1955: "Krajobrazy po­
potopowe, wizja ziemi nawiedzonej przez kataklizm, wynurzają­
cej się z odmętów uniwersalnej powodzi, malarski post-dyluwia­
lizm. Twarze ludzkie bardziej niż zdeformowane, zagubione w 
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kosmi~~j pustce;, wykrzywione. grym.asem samotności, na którą 
darmo JUZ szukac lekarstwa. Ulice tnlast wyżłobione w nicości 
domy ziejące śmiercią". ' 

Więc przesadziłem zapisując w Londynie, że triumfalizm nau­
kowy pochłania całą wyobraźnię współczesnego świata. Jest jesz­
cze terroryzm. I sztuka. 

A także, dla przeciwwagi, radosna wiedza magiczna. Z po­
dróży Pana Cogito na Zachód: 

Ma rację Mircea Eliade 
jesteśmy - mimo wszystko 
społeczeństwem zaawansowanym 

magia i gnoza 
kwitnie jak nigdy 

sztuczne raje 
sztuczne piekła 
sprzedawane sq na rogu ulicy ... 

,~~ia czy~ p~zeświadczenie że nie ma wiecznego Zła, że wy­
mysWl Je kSl~z.a 1 staroświeccy moraliści, a dziś igrają z nim ' jak 
chcą egzorcyscl. 

~ie. tylko podobny do Marksa clochard londyński, obok nie­
g~ lnn1, nowocześni wyznawcy radosnej wiedzy magicznej, po 
eliotowsku "starają się uciec od ciemności zewnętrznych i wew­
nętrznych, śniąc o systemach tak doskonałych, że nikt nie będzie 
w nich musiał być dobry". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



o twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza 

Jarosław Iwaszkiewicz jest pisarzem i bezpartyjnym blokiem 
współpracy z rządem w jednej osobie i w obu dziedzinach ucho­
dzi za współczesnego klasyka. W literaturze klasyk oznacza pisa­
rza bardzo chwalonego i nie bardzo czytanego i wydaje się, że 
odnosi się to również do autora "Czerwonych tarcz". Należy się 
obawiać, że niedawny jubileusz, hucznie obchodzony w Polsce 
z okazji jego 80-tych urodzin nie zmienił wiele w tym względzie, 
gdyż pierwszą rzeczą jaka ulatnia się z dymem kadzideł i kurzem 
znudzenia jest bezinteresowna uwaga. Nie jest to dobrze, ponie­
waż duży - objętościowo w każdym razie - wkład Iwaszkie­
wicza do patrymonium literatury polskiej domaga się oszacowa­
nia sine ira et studio chociażby w celach inwentaryzacyjnych. 
Szkic niniejszy jest próbą w tym duchu. 

Dane na temat życiorysu i bibliografii Iwaszkiewicza znaleźć 
można w każdym podręczniku, ale dla porządku i wygody czytel­
nika przytaczam je w encyklopedycznym skrócie: urodzony 20 lu­
tego 1894 roku w Kaloiku na Ukrainie, w rodzinie szlachecko­
inteligenckiej; studia prawa i muzyki w Kijowie; od 1918. roku 
w Warszawie, gdzie znajduje się w grupie poetów występujących 
w "Picadorze" , a później jest ~spółtwórcą grupy "Skaman,~~": 
Od wczesnej młodości pracuje Jako nauczyciel prywatny, pozrueJ 
jest sekretarzem marszałka sejmu Rataja; od 1927 w MSZ, w la­
tach 1932-36 na placówkach dyplomatycznych w Kopenhadze i 
Brukseli. Przez małżeństwo skoligacony z wielką burżuazją· 
W 1928 roku osiada w Stawiskach koło Warszawy, gdzie za­
mieszkuje do dziś . Po wojnie r~daktor 'pism ,literackich, mi.ędzy 
innymi Tw6rczości, pr~zes ZWiązku Llteratow (19~5-49 1 po 
1959), "obrońca pokOJU", poseł, delegat, lau.reat 1 w . ~go~~ 
persona gratissima. Debiutował w 1915 roku WIerszem "Lilith , 
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lecz za właściwy debiut uważa się zbiór liryków "Oktostychy" 
(1919); po nich liczne dalsze zbiory, wśród których za szczytową 
pozycję uchodzi "Lato 1932" (1933). 

Obok poezji uprawia równocześnie nowelistykę, powieścio­
pisarstwo ("Hilary syn buchaltera" 1923; "Księżyc wschodzi" 
1925; "Zmowa mężczyzn" 1930, "Czerwone tarcze" 1934 Pa­
sje błędomierskie" 1938, "Sława i chwała" 1956-62), dr~at 
(znane "Lato w Nohant" 1936); ponadto eseje, wspomnienia, 
relacje z podróży, etc. 

Reprezentatywny wybór twórczości Iwaszkiewicza zawiera 
wydanie jego Dzieł w 10 tomach (Czytelnik, 1958). We wstępie 
odautorskim czytamy tam między innymi: ))Na życzenie wydaw­
nictwa zgromadzono tu [. .. ] wiersze i prozę poetyckq, powieści 
i opowiadania, utwory dramatyczne i eseje muzyczne - chwila­
mi czyniqc może wrażenie nazbyt pstrej gromady. Nie wiem, czy 
łatwo przeprowadzić jednq linię rozwojowq od pierwszego ))Okto­
stychu)) do ))Ucieczki Felka Okonia)). Ale dla mnie jest ona 
jasna)). 

. ~rzrpomnieć. n~leży, że "Oktostychy" są kunsztownymi wa­
nac~amt p~etyckimi w tonacji l'art pour l'art, natomiast opowia­
darue "UcI~czka Felka Okonia" (1953) jest socrealistyczną chałą 
o le~om~s~y~, lecz prawym proletariuszu i złych imperialistach 
- . ruen:nI~J, .. mImo zawartej w tej wypowiedzi kokieterii, uwaga 
o Jednej linl1 dostrzegalnej w tej twórczości jest trafna. Nie­
wł~ściwe jest tylko nazwanie jej linią rozwojową, ponieważ po­
wOJenne rzeczy Iwaszkiewicza są gorsze od wcześniejszych. 

Gdyby zaliczyć literaturę do tzw. mediów i przyjąć podział 
MacLuhana na media zimne i gorące, twórczość Iwaszkiewicza 
należałoby określić jako medium letnie. Wśród jej składników 
uderza brak jakichkolwiek elementów łatwopalnych, żrących czy 
wybuchowych - brak na przykład zupełnie humoru. Odnosi 
się to w równym stopniu do poezji, opowiadań i powieści, które 
to formy stanowią - w tej kolejności - trzon tego pisarstwa. 
Ogólny tonus można by określić jako połączenie wdzięku z ostroż­
nością· Połączenie takie kojarzy się mimowoli z obrazem dobrze 
wychowanego, wrażliwego młodzieńca, świadomego swej prze­
wagi w dziedzinie subtelności doznań, a zarazem świadomego, 
że otoczenie góruje doświadczeniem i zdecydowaniem - i nie 
wydaje się przypadkiem, że taki właśnie obraz nakreślił I wasz­
kiewicz jako swój autoportret z lat młodości (por. "Książka 
moich wspomnień" 1957) i że sylwetka taka przewija się często 
przez jeg~ utwory (Wiktor w "Pannach z Wilka", 1932, Julek 
w ,,Młyme nad Utratą", 1936, Janusz Myszyński w "Sławie i 
chwale", etc.). Iwaszkiewiczowski wdzięk jest wdziękiem wspo­
mnień młodości . Ich projekcją widoczną w całej twórczości jest 
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stała sceneria wakacyjna: wszystko co ważne, dzieje się na spa­
cerach, podwieczorkach na werandzie lub w czasie podróży dla 
przyjemności, na skutek czego sytuacje ludzkie redukują się nie­
mal automatycznie do tzw. ogólnoludzkich - miłości, zadumy 
nad przemijaniem, śmierci - między innymi dlatego, że nic 
innego się nie dzieje. 

Mówiąc o ostrożności nie mam na myśli asekuranctwa poli­
tycznego, które stało się zagadnieniem dopiero po wojnie, lecz 
łatwo wyczuwalną postawę defensywną w sensie intelektualnym, 
estetycznym i metafizycznym. Odejmijmy wdzięk, a okaże się, 
że Iwaszkiewiczowi o nic w gruncie rzeczy nie chodzi: wypowie­
dzi postaci i narratora nie wykraczają nigdy poza samoredukujący 
się small talk, piękno jest samoczynne: przyroda lub uznane dzieła 
sztuki, a filozofia, emanująca z tego wszystkiego jest solennym 
stwierdzaniem oczywis tości. 

Esencją tej twórczości jest poprawność, mająca tę wadę, że 
jest nudnawa, i tę zaletę, że jest comme il faut w każdych oko­
licznościach. Poddajmy tę esencję analizie. 

Linia, spajająca twórczość Iwaszkiewicza w całość bierze swój 
początek w jego poezji. Opowiadania stanowią jej urealistycznio­
ne przedłużenie, jak widać wyraźnie z etapów przejściowych, 
którymi są fragmenty prozy poetyckiej typu "Wieczoru u Abdo­
na" i "Zenobii. Palmury"; rozbudowane opowiadania zaś zamie­
niają się w powieści. Dowodzi tego choćby fakt, że "Kochanko­
wie z Marony" (1961) są tekstem, który ukazał się najpierw 
jako powieść, a w dalszych wydaniach został przeklasyfikowany 
do opowiadań. Bardziej przekonywującym, wewnętrznym na to 
dowodem jest mistrzostwo "Czerwonych tarcz", powieści najbli­
żej leżącej życiodajnego źródła poezji, i klęska "Sławy i chwały", 
najbardziej od niego oddalonej. Zatrzymajmy się chwilę nad 
obydwoma, ponieważ są to punkty, wyznaczające krzywiznę 
wspomnianej linii ewolucji. 

"Czerwone tarcze" są powieścią historyczną typu wizyjnego, 
taką jak "Zywe kamienie" Berenta czy "Salammbo" Flauberta, 
to znaczy jej celem jest oddanie aury czasu, a nie rekonstrukcja 
określonych zdarzeń. Należy stwierdzić, że "Czerwone tarcze" 
sytuują się dużo bliżej Flauberta, niż Berenta: wędrówka ham­
letycznego księcia Henryka Sandomierskiego (syna Krzywoustego) 
po europejskich dworach, jego pobyt na dworze Rogera Sycylij­
skiego, pielgrzymka do Jerozolimy, powrót do Sandomierza, klęs­
ka planów unifikacji Polski i śmierć w poczuciu niesprostania 
własnemu życiu są serią wspaniałych, zharmonizowanych w pano­
ramę obrazów. Lechoń trafnie nazwał tę powieść "jasnowidze­
niem średniowiecza". Odnosi się wrażenie, że w tego rodzaju 
tematyce iwaszkiewiczowskie piękności znajdują właściwe zasto-
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sowanie· wrażenie to potwierdza też opowiadanie "Matka Joanna 
od Ani~ów" (1943). "Czerwone tarcze" są moim zdaniem naj­
lepszą rzeczą Iwaszkiewicza w o~ó~e: p~ą~enie legendy, historii 
i psychologii dało tu stop wysokiej JakosCI, odporny na czas. 

Zupełnie odmienne wrażenia budzi ogromna (3 tomy, ok. 
1700 str.) powieść "Sława i chwała". Należy ona do tego gatun­
ku pił familijnych, które od czasu. Fo!"syte'ów prete?duj~. - prze­
ważnie bez powodzenia -:- do roli r:ukr?~?smosu hist?r:n: W Pol­
sce rodzaj. ten reprezentują ,,Noce 1 dnIe Dąbrowskiej 1 "Sława 
i chwała" również robi wrażenie powieści napisanej przez ko­
bietę . Dzieje się pomiędzy lipcem 1914 a jesienią 1947 i pop~ez 
losy bohaterów, należących do kilku powiąz.anych ze sobą. rodz~, 
przeprowadza czytelnika przez zdarzenia takie Jak re~oluCJa rosyJ­
ska, odrodzenie Polski, wojna 1920, klęska wrześruowa, okupa­
cja, Powstanie, początki reżymu po,?,ojeD?ego.:- w . t1~ ~kazana 
jest jeszcze wojna w Hiszpanii, żyCIe eID1graCJ.I rOSyjskiej w Pa­
ryżu i polskiej w czasie wojny. Wobec takiego bogac~a --:­
jakież ubóstwo! Całość rozbita jest na epizody .z wyraźny~ un:­
kami w okresach kłopotliwych (wojna bolszeWIcka toczy SIę rue 
wiadomo gdzie, o co i z kim), a co gorsza z naciskiem na psycho­
logię typu: "Tak, stanowczo, widział to teraz dokładnie - alb? 
zdawało mu się, że widzi dokładnie - nigdy nie zazna~ ?r~dz~­
wej miłości. A może inaczej: nigdy nie zaznał szczęsltWel mt­
łości. To różnica. Wszystko zawsze było nieudane, albo zawie­
szone w próżni", etc., etc. Na zasadzie powieści z kluczem y-rbu­
dowane tu zostały elementy życiorysów autentycznych, na pIerw­
szym miejscu Szymanowskiego, .ale wątkiem przew?~ są l~sy 
z lekka infantylnego nieuda~a J~usza Myszynskieg?, ktory 
być może też kogoś przedstaWIa, ale Jest przede wszystkim typo­
wym bohaterem iwaszkiewiczowskiej fikcji; od połowy tomu 
II-go rolę tę przejmuje bezbarwny Alo Biliński. Scenaria i rea­
lia zatrącają często-gęsto Courts-Mahlerową (. .. kiedy Stanisław 
wnosił codziennie dwie butelki Z kredensu i odkorkowywał je 
przy bufecie - zapach dobrego burgunda napełniał natychmiast 
cały pokój), a na dobitkę - co widać choćby z przytoczonych 
urywków - rzecz pisana jest językiem płaskim i banalnym, 
godnym reportażu Budrewicza. . 

Pora wrócić do źródła, to znaczy do poezji. Poezja Iwasz­
kiewicza zwłaszcza dawniejsza (do "Plejad", 1942) jest pod wie­
loma wz~lędami nieskazitelna i piękna. Można.i~ rzeczyy.riście PO: 
równać do wody źródlanej, cudownie chłodnej 1 czyst~~, I><?daneJ 
w kryształowym pucharze, z którego z zachwytem pije SI~ ły~ 
za łykiem - i gdzie przy którymś tam łyku myśl zaczyna uClekac 
mimowoli w kierunku dużej czystej i czegoś do zagryzienia. 

Ta właściwość uwypukla rzeczywisty problem. Piękno jest 
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zara.zem sił~ i słab~ścią tej poezji. Zeby wyeksplikować tę słabość, 
korueczna Jest dłuższa dygresja. 

We w:;z~snej - i ~e najleĘ>szej - powieści Lema "Obłok 
Magellana Jest następujący ep1Zod: w czasie niekończącej się 
POd:óży .kosmicz~ej jeden z astronautów, z zawodu matematyk, 
~abler~ SIę z nud?w do ~~oblemów spoza swojej branży i między 
mny~ postanawIa znalezc naukową formułę piękna. W tym celu 
ładUje do k?mputera reprodukcje sławnych obrazów, partytury 
Beethovena l s~mety Petrar~i, po czym n~ciska guzik i w napięciu 
czeka na wy~ .. Długo. ruc ---:- wreSZCIe z maszyny wyskakuje 
kartka, na ktorej opleclOne rueludzko skomplikowaną arabeską 
wykresów widnieje ... puste koło . 

W intencji Lema ta science-przypowiastka miała wyrażać rue­
docieczoność istoty piękna; w moim przekonaniu może ona ilu­
s:rować coś ~nnego: podrzędność kategorii piękna. Mówiąc języ­
kiem .Lema, .Jego b?hater źle zaprogramował komputer, ponieważ 
ograruczył ~lę do Jednego . tylko i to nie najważniejszego para­
metru, gdyz wspólnym mIanownikiem dzieł sztuki jest niezwy­
kło~ć w ~zerokim pojęciu, natomiast pojęcie "piękna" jest kate­
gOtlą wtorną, skrótową nazwą na wrażenie olśnienia, którego 
ź~ódła ?ywają. zło~on.e i wielor~l?e. Istniej; .anal.ogia między poję­
CIem pIękna 1 t:0Ję~lem sZczę~cla: ,.'sZ~zę~cle" Jest też kategorią 
post factum, probUjącą nazwac wrazerue mtensywności życia tak 
?ogate, że .umyka j~~,k<:lwiek definicjom. Argument za tym, 
ze ~ategotla "SZczęSCla Jest podrzędna stanowi powszechnie 
stwIerdzalny fakt, iż próby organizacji życia zorientowane na li­
tylko (bagatela!) szczęście prowadzą do psychologicznego odpo­
wiednika pustego koła. Niewątpliwie coś podobnego dzieje się 
ze sztuką, gdy zostanie zorientowana na li-tylko piękno. 

Istnienie pustego kręgu w centrum sztuki Iwaszkiewicza nie 
jest moim odkryciem: uprzejmym zarzutem krytyki pod adresem 
jego poezji był zawsze "estetyzm" i "aintelektualizm". Prościej 
i nieuprzejmiej znaczy to, że kunszt formy nie rekompensuje 
ubóstwa myśli. Dla ilustracji rozważmy wiersz Iwaszkiewicza 
"Odwiedziny miejsc ulubionych w młodości" (ze zbioru "Ele­
gie"), którego sam tytuł wprowadza tak charakterystyczny dla 
niego motyw zadumanego egotyzmu. Tematem wiersza jest odno­
towanie zmian zaszłych w znanym z dawna pejzażu ("gdzie daw­
nie; staw szeroki, dziś wilgotna łąka"), prowadzące ku stoickiej 
uwadze: 

Nie wstrzymuję tej wody. Odpływa, odchodzi, 
Niech bieży, gdzie giną wszystkie, wszystkie rzeki, 
Stary świat się pochylił, inny dzień się rodzi. 
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końcowej konkluzji : 

Niżeli dawną miłość, wyblakłe ubiory, 
Wolę ten wiatr dzisiejszy i myśli o ;utrze. 
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Wiersz ten jest w konwencjonalnym znaczeniu bardzo pięk­
ny, wprowadza niezwykłe asonanse ("nadzy - miedze", "wierz­
chołka - ł<jka"), ale nic nie jest w stanie ukryć banalności opi­
sywanych w nim doznań i harcerskiej poprawności pointy. 

Powie ktoś, że poezja to nie filozofia, lecz muzyka - i zgo­
dzę się, pod warunkiem, że będzie to również muzyka myśli. 
Taką muzyką są na przykład wiersze Rilke'go, które w potocz­
nym znaczeniu traktują o niczym. Wydaje się, że lepiej, by wiersz 
był o niczym, niż żeby był o czymkolwiek. Wiersz o niczym 
może narzucić wizję, to znaczy wrażenie de;a vu działające w 
sytuacjach nieprzewidzianych przez poetę ("ach, zupełnie ;ak ... "), 
natomiast wiersz o czymkolwiek wprowadza słuchacza w ume­
blowany kawałek świata, w którym nic już zmienić nie można. 
Poezja Iwaszkiewicza zajmuje się takim właśnie wydzielonym 
kawałkiem - jest to rodzaj arkadyjskiego parku, gdzie rosną 
bzy, jaśminy i inne krzewy ozdobne, okna zawsze wychodzą na 
staw, kryształowo przejrzysty lub równo porośnięty rzęsą, trawa 
jest wiecznie zielona, a twardość życia objawia się jako mus: 

.. . trzeba zostać, siąść, pogładzić pieski 
I patrzeć w iskry złote tryskające Z pieca. 

Ta Arkadia to oczywiście reminiscencja dworów kresowych 
i - być może - dość dworskiej sytuacji osobistej poety w la­
tach późniejszych; ale obiekcją moją tutaj nie jest "niedemokra­
tyczność" tego wszystkiego, tylko właśnie nadmierna demokra­
tyczność ... J~st ~o b?wiem także kapitulacja wobec popularnej 
konwenCjI Id~lliczneJ, i świadczy o tym fakt, że niezamierzoną 
karykaturą WIerszy. Iwaszkiewicza są dawne przeboje, takie jak 
" Chryzan:;"!y złoczste" czy "Kwiat paproci" - choć nie potrze­
ba OCzywiscle dodawać, że gatunki te różnią się tak jak perfurna 
Miss Dior różni się od wody Soir de Paris. ' 

Specjalizacja w pięknie jest zawsze specjalizacją we własnym 
ego, bo tylko w nim subiektywne to odczucie jest rzeczywistoś­
cią; ponieważ zaś ludzkie istnienie podszyte jest zawsze strachem 
i troską, które - mówiąc z sarmacka - tylko w kompanii 
rozproszyć można, nieodłącznym towarzyszem estetyzmu jest pe­
symizm. Wesoły esteta jest równie nieprawdopodobny, jak biało 
ubrany kominiarz, toteż pesymizm twórczości Iwaszkiewicza jest 
zrozumiały i naturalny. Pełni on ponadto ważną funkcję ujem-
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nego bieguna, wytwarzającego przez kontrast z pięknem niezbęd­
ne napięcie. Jest więc pieczołowicie kultywowany i osiąga gra­
nice morbiditas, czyli pociągu do rzeczy skądinąd odpychających, 
jak choroba, śmierć i rozkład. Szczególnie wyraziście występuje 
to w prozie - i bohater "Pasji błędomierskich", pracujący nad 
tomem wierszy w formie napisów nagrobkowych ilustruje rzecz 
lepiej, niż długi korowód gruźlików, topielców i samobójców, 
ożywiających większość opowiadań Iwaszkiewicza. 

Jeśli używam słowa morbiditas chętniej niż "dramatyczność", 
to dla dwóch powodów. "Dramatyczność" sugeruje akcję, która 
w prozie Iwaszkiewicza jest słabą stroną: są to raczej bezczaso­
we obrazy, umieszczone w przestrzeni rozpościerającej się pomię­
dzy kontemplacją piękna i kontemplacją nieszczęścia . Punktem 
dojścia jest w nich smak jednej sytuacji, toteż akcja przypomina 
tu raczej ruch kamery filmowej, rejestrującej statyczny, zadany 
kształt. Widać to dobrze w dwóch najlepszych powojennych 
opowiadaniach Iwaszkiewicza: "Swiatłach małego miasta" (1947) 
i "Wzlocie" (1957) - które są monologami. 

Narrator "Swiateł" ilustruje też drugie moje zastrzeżenie co 
do "dramatyczności". Gros postaci Iwaszkiewicza odznacza się 
podejrzaną miękkością, która źle godzi się z pojęciem dramatu: 
są one zbyt infantylne, powolne i pozbawione ludzkiej porcji 
zła, by brać je na serio, a ściślej - by brać na serio "wcielanie 
się" w nie autora. To wcielanie właśnie jest podejrzane -
mianowicie o wampiryzm - gdyż autor, pełen wszechzrozumie­
nia i wszechwyrozumienia towarzyszy swym bohaterom tylko do 
momentu dającej się przewidzieć z góry katastrofy, po czym z na­
gle odzyskanego dystansu kontempluje malowniczość całości. 

Przykładem tego, o co mi tu chodzi, może być nieprawdo­
podobny romans z "Kongresu we Florencji", który wyraźnie 
wynika nie z potrzeby seksualnej bohatera, lecz literackiej autora. 
Obiekcją zasadniczą nie jest tu sam fakt kontemplacji nieszczęść 
wytworów fantazji, tylko nadmierna łatwość w ich aranżowaniu . 
Pouczającym w tym względzie ćwiczeniem jest porównanie no­
weli Iwaszkiewicza "Cienie" (1963) z "Biesami" Dostojewskie­
go, które niewątpliwie służyły tu za punkt odniesienia: różnica 
pomiędzy centralną postacią tej noweli, Jurą Iwanowem, który 
okazuje się histerycznym zerem, i Stawroginem wyznacza różnice 
pomiędzy morbiditas, i dramatycznością. 

Źródłem każdej twórczości jest oczywiście konstrukcja psy­
chiczna autora, ale zabawa w amatorską psychologię jest niepo­
ważna i niedyskretna. Proponuję więc zabawę w amatorską socjo­
logię. Stawiam tezę, że sybarytyzm estetyczny Iwaszkiewicza wraz 
z konsekwencjami jest przejawem anomii emigracyjnej. Autor 
"Oktostychów" urodził się, wychował i właściwie dojrzał już na 
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Ukrainie - po czym znalazł się nagle w Warszawie. Literatura 
rosyjska wywarła na niego ogromny wpływ i bynajmniej nie przy­
padkiem najbliższą paralelą, jaka - proportions gardees - przy­
chodzi na myśl jest Iwan Bunin - ale rzeczą decydującą była 
zmiana środowiska. Ze była to emigracja, łatwo przekonać się, 
czytając "Książkę moich wspomnień" - a także wspomnienia 
innych kresowiaków, np. Jerzego Stempowskiego. Przyjazd do 
Polski centralnej dla większości kresowiaków był emigracją obo­
strzoną świadomością, że ich "bliższa ojczyzna" znikła z po­
wierzchni ziemi. Byli emigrantami z Atlantydy i większość ich 
wspomnień przypomina bursztyny z zatopionym w środku igli­
wiem nieistniejących lasów - wyraźnym i nierzeczywistym zara­
zem. "Nauczyciel" i "Panny z Wilka" mają tę właśnie złudną 
przejrzystość bursztynów, która stanowi ich urok. 

Naturalnym żywiołem emigrantów są wspomnienia i samot­
ność, przekształcające się często w kokon, chroniący jako tako od 
przeciągów, ale utrudniający wrośnięcie w otoczenie. Niewrośnię­
cie zaś sprzyja anomii, to znaczy zanikowi dotychczasowej hierar­
chii wartości. Nie zawsze oznacza to amoralizm - choć i to się 
zdarza - ale zawsze narusza zmysł równowagi i świadomość 
własnej roli w świecie. "Wykorzenienie" jest tu słowem najczęś­
ciej używanym, ale niecelnym, bo chodzi o coś znacznie bardziej 
subtelnego, o rodzaj grzybni międzyludzkich związków. Grzybnia 
taka jest potrzebna dla określenia swej identyczności z jakąś gru­
pą czy warstwą: przyjmując tę samą skalę wartości co dana gru­
pa, zostaję jej członkiem. Zniszczenie grzybni powoduje rozpad 
na osamotnionych, zdezorientowanych i podatnych na każdy 
wpływ osobników "zdeklasowanych". Ilustrację mogą stanowić 
losy drobnej burżuazji - której grzybnią w 95 % są pieniądze 
- w krajach nagle ogarniętych przez komunizm: warstwa ta 
okazała się najbardziej podatna na nowy ład i szczególnie nie­
przyjemne "oblicze" komunizmu w NRD i Czechosłowacji wiąże 
się moim zdaniem z faktem, że były to kraje o najliczniejszym 
we Wschodniej Europie drobnomieszczaństwie; komunizm we 
Francji byłby przypuszczalnie czymś, co zjeżyłoby włosy Orwel­
lowi. 

Inteligencja jest burżuazją bez pieniędzy, która skompenso­
wała ten brak przez bardziej z konieczności abstrakcyjne war­
tości: bezinteresowną erudycję, działalność spekulatywną i non­
konformizm. Abstrakcyjność inteligenckiej grzybni sprawia, że 
łatwiej przeżywa ona kataklizmy dziejowe, ale w przeciwieństwie 
do burżuazji pieniężnej jest mniej uniwersalna, bo opiera się na 
lokalnych rytuałach i decomm (język, tradycja, znajomości). In­
teligenci-emigranci są więc najbardziej podatni na anomię i prze­
ważnie jej ulegają: na nowym terenie wytwarzają szczególnie 
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gruby kokon indywidualny i szczególnie indywidualną skalę war­
tości. Ważne staje się przede wszystkim to, co dzieje się wew­
nątrz kokonu, a to co na zewnątrz - mniej ważne. 

Ten model inteligenta-emigranta jest czysto spekulatywny, 
ale przystaje do obrazu Iwaszkiewicza-autora, jaki na podstawie 
jego dzida wyrabia sobie czytelnik. Solipsystyczny estetyzm, pe­
symizm, postawa defensywna, a także zwiększona podatność na 
wpływy zewnętrzne, czyli mówiąc po prostu: powojenny serwi­
lizm Iwaszkiewicza - to wszystko mogłoby być wytłumaczone 
w ten sposób. 

Ten ostatni punkt poruszam niechętnie, ale nie sposób go 
obejść rozpatrując całość tej twórczości. Same w sobie utwory 
Iwaszkiewicza pisane sub specie vaselinae (wspomniana "Uciecż­
ka Felka Okonia", "Ody olimpijskie" i okolicznościowe wiersze­
pakuły) nie są gorsze od przeciętnej produkcji z czasów stali­
nowskich, a na pewno mniej jadowite od "Wojny skutecznej" 
(1953) Andrzejewskiego i "Obywateli" (1954) Brandysa. Ich 
względna niewinność płynie z wrażenia autokarykatury: Iwasz­
kiewicz wymienił po prostu swoje marmury, słowiki i wirydarze 
na cegły, gołąbka pokoju i dom partii, co dało taki efekt, jakby 
Mieczysław Fogg zaśpiewał nagle: "Czy pamiętasz tę szychtę 
w Chorzowie ... ". Smutno robi się dopiero, gdy popatrzy się 
wzdłuż całej linii, "łqcz(jcej pierwszy 'Oktostych' z 'Ucieczk4 
Felka Okonia' " - okazuje się ona bowiem linią b rak u naj­
mniejszego oporu. W przeciwieństwie do innych ~oleg6.w w 
upadku Iwaszkiewicz nig?~ ni.e J?oJ?r?bo:vał wz~otu, rug~y n:e na­
pisał jednej niebłaganadtOznel hruJki, rugdy rue uczyni}. ruc, co 
by odmieniło jego pozycję starsz~go. pana be.z ~0cU:0SCl~, przez 
długie lata reprezentującego ofiCjalnIe tradYCję 1 clągłosc pol­
skiej literatury, która dawnie} nie s~rnęła z pok.orr Dla~~eg~? 

"Dlaczego ogórek .nie śpteu:a ... ? -. bo. nar~rIdoczn:;J rue 
może. Słabość która rue pozwoliła IwaszkiewIczowI przeblc zaw­
czasu kokonu' indyferentyzmu, a później chociażby na czas za­
milknąć nie była jednorazowym załamaniem, lecz stale obecny~ 
i wido~nym w jego twórczości pierwiastkiem. Jeśli w SUm1e 
uważam Iwaszkiewicza za niewielkiej klasy pisarza, to nie dla­
tego, że napisał tę symboliczI?-ą "Uciecz~ę", lecz przeciwnie: 
sądzę, że napisał ją, poniewaz w grunCIe rzeczy zawsze był 
pisarzem klasy niewielkiej. 

M. BROŃSKI 

Popielec· 

Prędzej czy później, musiało do tego dojść. Ludzie tak długo 
kraczą aż wykraczą. Od miesięcy liczył się, co prawda, z zam­
knięciem instytutu, który mu zapewniał połowę budżetu rodzin­
nego, ale wiadomość, jaką mu przekazał przypadkowo w grupie 
turystów spotkany docent Hieronim, wytrąciła go z równowagi. 

- Co się stało, tatku? - zmartwił się Tomaszek. - Czy 
się źle czujesz? 

- Sąd Ostateczny! - odrzekł Adam z gorzkim uśmiechem, 
wskazując na sufit. 

Socjolog Hieronim, chluba praskiego uniwersytetu przed wej­
ściem Rosjan do Pragi, dostał już list z wypowiedzeniem. Po­
traktowano go, jak powiada, znanym, jałtańskim sposobem. 
Członkom komitetu doradczego, którzy dotychczas mogli liczyć 
na poparcie Holendrów, Belgów i niektórych Anglików, nie udało 
się w Brukseli uzyskać dotacji na rok następny, chociaż roczne 
wydatki instytutu wynosiły mniej niż zakup jednego czołgu. Jacyś 
zagorzali odprężeniowcy, bo i tacy już urzędują w biurach NATO, 
posługując się argumentami przeciwnika, orzekli że dalsza dzia­
łalność ośrodka badań Europy Srodkowej i Wschodniej stała 
się w zmienionym krajobrazie politycznym "anachronizmem" i 
jako "relikt zimnej wojny" przeszkadza w nawiązaniu dialogu. 
Trzeba więc, ich zdaniem, instytut przekształcić w ośrodek zbli­
żenia . Budujemy mosty dla pana starosty. Ponad systemami i 
ustrojami. Z myślą o współpracy gospodarczej i kulturalnej. Wy­
miana doświadczeń technologicznych. Wspólna walka z zanie­
czyszczaniem powietrza. No, i utrwalenie pokoju w świecie. 
Na co on, Hieronim, powiedział im w trzech językach, po fran-

* Fragment powieści pt. "Beatyfikacja". (Poprzedni fragment tej po­
wieści pt. "Buon giorno Roma" ukazał się w nrze 6/309 Kultury). 
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cusku, po angielsku i po niemiecku, że mogą go pocałować, 
a w co, tego przy dziecku i w obliczu arcydzieła Michała Anioła, 
woli obecnie na głos nie powtarzać. 

Adam jeszcze nie tracił nadziei: 
- Czy to pewna wiadomość? 
- W stu procentach. 
- Decyzja na amen? 
- Nieodwracalna. 
- Przecież jeszcze przed rrueSIącem dementowali pogłoski, 

strofowali plotkarzy, pesymistom zarzucali sianie defetyzmu. 
- To ich normalny rytuał: zaprzeczać do samego końca. 
- A może tylko zmniejszono grono współpracowników do 

dwunastu, jak przewidywał plan Collinsa? 
- Żadne tam redukcje! Całkowita likwidacja! - zniecierpli­

wił się Hieronim. - Mogę panu pokazać list polecony. Nadszedł 
dziś rano expressem. 

Towarzyszący mu Słowak, muzykolog z Bratysławy, dorzucił 
bezbłędną polszczyzną: 

- Nie znasz pan ich samobójczych narowów: niszczyć to 
co pożyteczne i zdało egzamin na piątkę z plusem, lekceważyć 
zwolenników, wdzięczyć się do przeciwników. 

- Głupcy - zirytował się Adam - nie po raz pierwszy 
przerazili się własnej odwagi. Zanieśli nasze głowy na misce 
Breżniewowi, ale on nawet nie dostrzeże tego upominku. Gesty 
dobrej woli tamta strona uważa za przejaw słabości lub zwykły 
podstęp . 

- Nasze głowy? - stropił się Tomaszek, łapiąc się za łepe-
tynę· 

- To się tylko tak mówi, syneczku - pocieszył chłopca. -
Dość już fresków! Dość estetycznych wrażeń! Chodźmy na lody. 
Rycerze zimnej wojny najchętniej odżywiają się lodami. 

W godzinę później, już w pensjonacie, dzięki nadludzkiej ener­
gii uczynnego portiera, który donośnym basem porozstawiał po 
kątach wszystkich pracowników poczt i telegrafów z ministrem 
włącznie udało się im dodzwonić do Londynu. 

Gdy Tomaszek, grzeczna zegarynka, - od razu poznać angiel­
ską tresurę - zapewnił matkę, że jest szczęśliwy, czuje się dosko­
nale i pogoda w Rzymie jest wspaniała, Adam zapytał o polecony 
list z Brukseli. 

- Wypowiedzieli ci pracę - usłyszał znękany głos Anulki. 
- Ale nie martw się, nie zginiemy. Ubolewają, że nie mają 
pieniędzy na odprawę, serdecznie ~i dzięk~ją ~a "cenny wkła?':' 
ostatni czek przyślą za dwa tygodnie. POdpIS rueczytelny. Uwazaj, 
proszę, na Tomaszka. Nie zostawiają chłopca samego w hotelu. 
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No, i z desperacji nie flirtuj mi z pątniczkami. Trzymaj się, sta­
ruszku! Jakoś to będzie. 

- Jakoś to będzie! - odkrzyknął z tą samą nie szczerą bra­
wurą· - Nie takie zmartwienia miewaliśmy w życiu. Może ci 
przywiozę coś ładnego z Rzymu? I byle do wiosny. Do Wiosny 
Ludów, oczywiście. Całusy od bezrobotnego. Trzymaj się, ko­
chanie! Nigdy do zguby nie przyjdą Kaszuby! 

Niepotrzebne napinanie muskułów. Faktów oszukać. się nie 
da. Źródło stałego dochodu wyschło. Sto funtów przeminęło 
z wiatrem. Praca była lekka, umysłowa i dawała złudzenie obec­
ności w Kraju: lektura pism kulturalnych i utworów literackich, 
raz na miesiąc "ocena sytuacji" na czterech kartkach maszyno­
pisu, raz na kwartał udział w seminarium lub prelekcja o "aktual­
nych tendencjach polityki kulturalnej w krajach bloku". Jeszcze 
do niedawna można było dorobić coś nie coś na boku jako "wol­
ny strzelec", pisując do obcej prasy o sprawach oolskich. Dzisiaj 
Lechistan jakby wyparował z porządku obrad. Moda na Polskę 
- może to i lepiej? - zgasła. Nosi się inne kapelusze sezonu. 
Utrzymać się ze sztuki pięknego pisania? Smiech na sali. Kryzys 
wydawniczy - odpowiadają fabrykanci książek, czciciele św. 
~estsellera. ~worzyć po angielsku czy po francusku? Z własnego 
języka wyemIgrować się nie da. Nieliczne wyjątki potwierdzają 
regułę. Literaci mojego pokolenia, wieczni pogorzelcy, żyją, nie­
stety, obsesją swej biografii: drugą wojną światową i krzywdą 
przez duże "K". Kogo dziś w obcym świecie interesują nasze 
dymiące wątpia? Młoda Francuzeczka w paryskim bistro roze­
śmiała się niedawno na widok obozowych cyferek, wytatuowa­
nych na przedramieniu jej polskiego wielbiciela: ,,0 ]a la, dość 
niezwykły sposób notowania numeru telefonicznego!". 

Warto by się jak jemioła wplątać w ramiona sokodajnego 
dębu. Stypendia twórcze, mecenat publiczny, zasiłek z kieszeni 
podatnika? Nie u nas. Na Zachodzie bawisz się w pisarza na 
własny rachunek bez krzty uroszczeń. Pływasz na morzu obo­
jętności bez . r~tunkowej kamizelki. I tak jest pewnie, mimo 
wszystko, lepIej . Czasem jakaś zacna dusza zamówi po znajomości 
słuchowisko, .no:velkę filmową, skecz telewizyjny, i wtedy można 
przez dwa rrueSIące udawać kapitalistę. Za scenariusz o Kolbem, 
jeśli naprawdę wezmę się za ten temat, zapłacą mi grosze. "Do­
staniesz trzysta dni odpustu" - żartują koledzy. "Są dwa pań­
stwa na świecie, które służą do brania pieniędzy a nie do dawa­
nia: Izrael i Watykan" - powiada Dulemba, człek oblatany. 
Nie daj Boże znaleźć się na kościelnym garnuszku. Znajomy skry­
ba omal nie wyzionął ducha na cienkiej watykańskiej zupce. 
Więc co robić? Ubiegać się o kulawe biureczko w emigracyjnej 
gazecie? Małoż to much siedzi na tej mikroskopijnej kostce cu-
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kru? Trzeba się uśmiechnąć do dobrych znajomych, z góry wie­
dząc że dopóty służą pomocą, dopóki mają pewność że się z niej 
nie skorzysta. Ta zwariowana postępówka z Amnesty Internatio­
nal, wpływowa psychopatka, szukała niedawno referenta praso­
wego. Niezła posadka. Ale nie ma się co łasić do różowej markizy. 
Zwłaszcza po jej ostatnim nocnym telefonie. - "Zaufałam panu 
jak dżentelmenowi - zmurszała piękność skrzeczała w słuchawce, 
pewnie podchmielona, bo koniakiem leczyła bezsenność - i umieś­
ciłam tego polskiego więźnia na liście naszych podopiecznych, 
nie przeczuwając że wprowadził mnie pan podstępnie w błąd. Do­
wiaduję się od korespondenta Reutera w Warszawie, że zataił 
pan przede mną to, co tego młodego Polaka dyskwalifikuje for 
ever. On chciał... on chciał... - głos jej zaszedł łzami - wysa­
dzić pomnik Lenina w powietrze!" Z dala od tej samarytanki! 
Lepiej już czyścić srebro w Savoy'u. Tomaszek powinien pójść 
na przyszły rok do lepszej szkoły, przyjaciel w Zurychu zarezer­
wował mu miejsce w szwajcarskim internacie, ale w tej sytuacji... 
Zacna Anulka zechce pewnie, jak przed laty, kelnerować w Klubie 
Lotnika. Jakich słów użyje dystyngowany pułkownik, bohater 
bitwy lotniczej o Wielką Brytanię, by jej wyjaśnić, że w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat podrosło nowe pokolenie kandydatek 
do tej pracy? Szwagier Bolo pisał wprawdzie ostatnio z Kali­
fornii: "Pamiętaj, że w razie czego zawsze cię możemy przytulić 
w tutejszej bibliotece, rączka rączkę myje, grunt to rodzinka", ale 
nie takie to proste jak się wydaje. Belfrować za Oceanem? Przy­
wdziać na siebie opończę wędrownego prelegenta, stać się komi­
wojażerem sprawy polskiej? Minęły te czasy, kondotierku, gdy 
przy akompaniamencie wojny koreanskiej pisało się broszurki: 
"Droga do wolnej Warszawy wiedzie przez ~aszyngton". Raz 
jeszcze zaczynać życie od nowa? Za późno. ,,NIe obraź się, tatku 
- rzekł kiedyś Tomaszek - ale w twoim wieku pies by już 
nie żył cztery razy" . 

"Jakoś to będzie". Narodowe zawołanie Polaków. A ten mój 
nieudany konkubinat z Muzami? Zastygłem wśród wsp6łrozbit­
ków jak wyrzucona na brzeg mewa o skrzydłach zalepionych 
smołą. "Komu się nie podobają nasze Okopy św. Trójcy, powi­
nien spakować manatki i wrócić do Gierkowie!" - orzekł nie­
dawno pewien romantyk, który z rozpaczy po utracie ojczyzny 
kupił już drugi pensjonat w Kornwalii. - Jak to nas tylko uczo: 
no w szkole: "Niech idzie, niech żyje, niech sobie powróz OkręCI 
o szyję, pan niedaleko ... " . Nie tylko metale się męczą. Jak długo 
można, w myśl zaleceń nauczyciela heroizmu, leżeć jak pies na 
sztandarze? Gdybym nie spalił mostów p r z e d sobą... Pokusy 
ściętej głowy. Na szczęście nieziszczalne. Cnota niezłomności bie­
rze się nieraz z przeoczonej okazji. Wątpliwe przyjemności statutu 
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wozwraszczeńca . Nie mówiąc JUZ o tym, że nie wolno zdradzać 
swoieh czytelników, chociaż historie wojen pouczają nas, iż częś­
ciej dow6dcy opuszczają swych żołnierzy niż vice versa. Otoczył­
by mnie po powr?Cie zasłużony bojkot środowiska literackiego, 
gardzącego synamI marnotrawnymi. Pamiętasz, jakim przekleń­
stwem witano w więzieniu głupców którzy się dobrowolnie od­
dawali w ręce policji? Alboż to schorowany żubr litewski z tektu­
rowymi rogami, wypuszczony z Krakowskiego Przedmieścia na 
miesięczną kurację do Francji, nie skarżył się, iż popełnił naj­
większy błąd w życiu, wracając z Anglii na krajowe pastwisko? 
Alboż to bieżeniec świeżej daty, przez długie lata uchodzący za 
podporę nadwiślańskiego komunizmu, nie dał nam przed mie­
siącem ponurego widowiska w hamburskiej tawernie? Wyłożyw­
szy swe dymiące wnętrzności na stół zalany piwem, przypominał 
Floriana Szarego spod Płowiec, któremu flaki przeciekają przez 
palce. "Moja decyzja ma w sobie coś z samobójstwa" - wołał 
dyszkantem - "nie chcę być dłużej pozycją w spisie inwentarza. 
Zona o~ar?iętego żądzą posiadania skąpca podcina sobie żyły, by 
uszkodzIĆ Jego własność . To samo ze mną ! " Może by i nie kazali 
mi wchodzić pod stół i odszczekiwać emigracyjnych artykułów, 
może by i nawróconemu grzesznikowi powierzyli Powiatowy 
Dom Kultury w Sokołowie, by przekonał się wreszcie, ile naiw­
nych złudzeń kryje w sobie mit o Anteuszu: że niby wystarczy 
rzucić okiem na dymiące boki krasuli rozkraczonej w rodzimym 
błocku, na kałużę klęsłą od posuchy, na swojaka w kożuchu, i od 
razu przez mdłe ciało powrotnika przechodzi dreszcz energii 
twórczej ... 

Odwiózł chłopca taksówką na Babuino, do Kingsley'ów, an­
gielskich przyjaciół, którzy przed kilku laty, bojąc się reuma­
tyzmu, przenieśli swój antykwariat z Londynu do Rzymu. Lubił 
te kąty. Unosił się tu zapach palonej kawy, wygrzanej w słoń­
cu ceraty dorożek, farby malarskiej, stolarskiego kleju i przy­
wiew słodyczy z pobliskiego targu kwiatów. 

- Via del Babuino czyli ulica Małpki. Tutaj, w skromnym 
zajeździe, mieszkał kiedyś Słowacki, poeta którego wiersza nau­
czyłeś się na imieniny mamy: ,,Niechaj mię Zośka o wiersze nie 
prosi, bo kiedy Zośka do ojczyzny wróci ... 

... to każdy kwiatek powie wiersze Zosi - podjął umęczo­
nym głosem Tomaszek - każda jej gwiazda piosenkę zanuci" .. . 

A minę miał taką jakby się napił tranu. 
Nie wolno chłopca przemęczać zwiedzaniem kościołów i mu­

zeów. Gotów jeszcze to piękne miasto znienawidzieć na całe 
życie. Tutaj przynajmniej zagra ze swoim rówieśnikiem, Kings­
ley'em juniorem, w ping-ponga. 

- Jak wiesz, jestem zakutym protestantem, moja Dorothy 
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jest córką pastora - rzekł zacny Peter, przyjaciel na niepogodę 
- ale jutro całą rodziną wybieramy się do bazyliki, bo to wasze 
święto. 

Wracając piechotą od Kingsley'ów - jak te godziny lecą, 
niedługo rozpocznie się "konferencja prasowa z naocznym świad­
kiem" - Adam przyśpieszył kroku, by jak naj rychlej stanąć przed 
Schodami Hiszpańskimi. 

Oto plac, który do łez zachwycił Norwida. Dwa kamienne 
skrzydła, upierzone tysiącami kwiatów. Zaraz się poderw~ do 
lotu na Monte Pincio. Tam, w górze, na tle seledynu, znajoma 
palma z czupryną zieleni strzeże prawej strony balustrady. Pa­
tyna na kościelnych. wieżach. ?belisk. z hieroglifem po .środku. 
Lilia, gwiazda, krzyz na SZCZyCIe grarutu. I ten od lat ruenapra­
wiony zegar pod lewym dzwonem. Spoglądałeś kiedyś, zakochany, 
niecierpliwym okiem w jego wapienną tarczę, brodząc po biodra 
w różach, goździkach, narcyzach, azaliach, astrach i bzach, wśród 
eksplozji wiosennego szczęścia, w aromacie tęsknoty, w obłoku 
księżycowego światła, w dymie zapachów wybuchających szrap­
nelami .. , 

Stępa, Pegazie! Przecież na brzegu dziesiątego lub dwunastego 
schodka po prawej stronie, siedzi postać dziwnie znajoma, Prze­
cież to . .'. A cóż ten nieborak tutaj robi? 

- Wszelki duch Pana Boga chwali! Jaki ten Rzym mały! 
_ wykrzyknął, zdumiony, na widok rodaka z~ Zduńskiej Woli. 
Z marynarką równo złoż01~ą na kolan~c~, p,odłozywszy c~ustecz~ę 
pod spodnie, delegat siedZIał na kamIeruu l wachlował SIę .cykli~­
tówką. Twarz miał czerwoną od go~ąca, -:- Tak sam? Cz~zby ~I: 
zbłądziło w obcym mieście? Poznaje mrue pan? Razem Jechalis­
my autobusem z lotniska. 

_ "Samotność, cóż po ludzi.ach" czy jak to tam jest - r.~­
ześmiał się basem sekretarz komItetu pOWIatowego. - OCZywIS­
cie, że poznaję. Stał pan ze swo~ ,chłopysiem przy kolistyL? ~aś­
mociągu. Powiedzieli mi w hospICJum, ze te schody to naJpIęk­
niejsze miejsce w Rzymie, więc u~ałe~ się od, reszty. towarzy­
stwa i siedzę sobie tutaj grzeczrue mIędzy kWIatkaml. Scho?y 
do nieba, a jakże. Aż się słodko robi na sercu. Rozgl~dam SI~, 
w słonku wygrzewam, rozmyślam, i po Florczyku, m01m gnębI-
cielu, jak po ciężkim tyfusie, wypoczywam., . 

_ Pan znowu o tym swoim Florczyku! - zachnął SIę Adam; 
_ Czy nie szkoda zdrowia i pięknej wycieczki, by zaI?rząt.a~ 
sobie głowę mizernym kacykiem? Zapraszam pana do sąSIedniej 
tratorii na abbacchio, na kotlecik z jagniątka. , 

_ Dziękuję, ale dziś i jutro suszę i poszczę. Gdyby SIę, nam 
udało wyłuskać Florczyka z wojewódzkiego komitetu, ludzIe by 
odetchnęli, Łódź by wyładniała, a ja bym o dziesięć lat odmłod-
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niał, tak mi ta bestia życie zatruwa. On mnie, panie, do grobu 
wpędzi. On mi nawet wiarę w życie pozagrobowe obrzydził do 
cna. Myśl, że mógłbym się i t a m spotkać kiedyś z tym łobu­
zem, napawa mnie przerażeniem . Niech się pan nie uśmiecha. 
Mnie to naprawdę boli. 

- Należałoby może pomyśleć o jakiejś terapii antyflorczy­
kowej? Gimnastyka, spacery w górach, zmiana pracy, przepro­
wadzka na drugi koniec kraju. Amerykanie uważają, że nieszczęś­
cie jest uleczalne. 

- Pan chyba żartuje ze mnie - sekretarz przyjrzał się swo­
jej przepoconej cyklistówce. - Mam i ja swoje radości. Kiedy 
mi życie dokuczy ponad miarę, a jestem przypadkiem w "służ­
bowej delegacji" w Warszawie, idę w dzień świąteczny na Kra­
kowskie Przedmieście, by postać w gromadzie gapiów na trotua­
rze przy Miodowej i popatrzeć na kościół św. Anny, gdy pod­
jeżdżają limuzyny powiewające wstążeczkami i serpentyną. Przy­
jemne. widowisko! Dziewczęta w ślubnych welonach, wyelegan­
towaru młodzieńcy, rodzice bardziej przejęci od oblubieńców . 
Przez szparę uchylonych drzwi wylewa się, proszę pana, syrop 
Mendelssohna. Wspólna fotografia, oklaski, śmiechy, pocałunek 
przed obiektywem. A potem, to już nowy zwyczaj, ciekawe kto 
go wprowadził, świeżopoślubieni po opuszczeniu kościoła w ra­
dosnym objeździe ulic swego miasta nie zapominają o nieobec­
nych i ich ofierze. Gdy panna młoda składa w przyklęku wiązan­
kę ślubną przed tablicą ku czci zamęczonych lub, wzruszona, 
wrzuca kwiaty do stawku przy wierzbie Chopina, chwyta mnie, 
starego osła, coś za gardło i myślę sobie: mogło nie być tego 
miasta, mogło nie być tego kraju - kto by płakał po nim na 
świecie? - a jednak z popiołu i gruzów wyrosło nowe życie, 
pną się drzewa, rzeka płynie, ludzie żyją, pochód pokoleń trwa 
ku lepszej, daj Boże, przyszłości. Cóż, kiedy następnego dnia 
wracam do Łodzi, widzę za biurkiem tego Florczyka i zła krew 
uderza mi do głowy ... 

Adamowi nie przypadł do gustu ten upust patriotycznych 
sentymentów. Przypomniał mu się wiersz znajomej grafomanki: 
"Zmarli od spodu tłuką głowami w bruk naszej stolicy". 

- Jeśli wam tak bardzo ten typek zaszedł za skórę 
skrzywił się z niechęcią - wybierzcie się w kilka osób do War­
szawy i poproście, by go odwołano ze stanowiska. Pukajcie a bę­
dzie wam otworzone. 

- Zaraz widać, że pan od dawna za granicą żyje, że tak 
powiem: na srebrnym globie - rozległ się zły śmiech do żywa 
dotkniętego. - Poskarżyć się? Dojść swej krzywdy? Odwołać 
się do wyższej instancji? Przednia myśl, a jakże. W teorii wszyst­
ko jest możliwe, ale w praktyce, he-he, wyłaniają się pewne 



48 TADEUSZ NOWAKOWSKI 

trudności. Panie kochany, nasz aktyw partyjny w Zduńskiej Woli, 
mówię o tym w zaufaniu, ślubował po cichu, że złoży anoni­
mowo srebrne votum przed obrazem ojca Kolbego lub podrzuci 
franciszkanom dwadzieścia tysięcy złotych na biednych, jeżeli bło­
gosławiony krajan wysłucha naszych modlitw, jeśli stanie się cud 
od lat upragniony i wyślą wreszcie tego hycla na zieloną trawkę . 
Jedno panu powiem: ani piekło ani niebo ani zwierz dziki nie 
potrafią tak dokuczyć jak człowiek człowiekowi. 

- Na ulicy Babuino oprócz Słowackiego mieszkał przez pe­
wien czas Krasiński - Adam próbował zmienić temat. 

Ale biedny sekretarz komitetu powiatowego już cały broczył 
Florczykiem: . 

- Łatwo panu powiedzieć: "Poskarż się!" Wtedy, przed 
laty, dostałem nauczkę na całe życie. To że ludzi zabijano i mę­
czono, wydawało nam się czymś "normalnym": była wojna. Lecz 
dodatkowo dławił nas nienagannie funkcjonujący podział zadań 
na różnych szczeblach przemocy. I ta psio wierna lojalność star­
szyzny wobec mianowanej przez siebie sfory podhyclów i katow­
skich terminatorów, ten gardłowy śmiech: "W razie czego przy­
ślijcie go do mnie!" Niech pan usiądzie na chwilę przy mnie, na 
tych schodkach wiodących do nieba, to coś panu opowiem, bom 
belfer niewyżyty i chorobliwy gaduła. Otóż kto się u nas skar­
żył na samowolę blokowego, tego w imię praworządności wzy­
wano na wartownię - "dla złożenia wyjaśnień na piśmie". Po­
zwalano mu wpisać zażalenie do grubej księgi, wyłożonej na biur­
ku. Wręczano mu grzecznie pióro, podsuwano kałamarz, wysu­
szano zapis bibularzem. Jeśli śmiałek nie znał niemieckiego lub 
był niepiśmienny, zjawiał się tłumacz, by w jego imieniu kali­
graficznym pismem dopełnić formalności. Następnie dyżurny ofi­
cer w siwym mundurze wolno i sumiennie, w obecności świad­
ków, liczył wpisane do księgi słowa, w czym upodobniał się do 
urzędnika na poczcie obliczającego opłatę za telegram. Po dłuż­
szej chwili, ciepłym szeptem, jakby nie chciał naruszać liturgicz­
nego nastroju, komunikował skrzywdzonemu z uśmiechem: "Za 
każde słowo skargi - taka jest nasza taryfa - wypłacamy po 
dwa bykowce na golasa. Kładź się, przyjacielu! I nie krzycz, 
proszę, bo za zakł6cenie ciszy jest osobna premia: rwanie tyłka 
drutem kolczastym!" Ten oficer dyżurny był w cywilu nauczy­
cielem muzyki, urodą przypominał młodziutkiego Schumanna, a 
akcent miał śpiewny, wiedeński. I tak, panie kochany, powstała 
mądrość narodu: ,,Nie odwołuj się do wyższej instancji!" A od 
tej pory starzy więźniowie ostrzegali "zugant6w": "Słuchajcie, 
kuracjusze! Jeśli was zaczną policzkować, nie zasłaniać twarzy. 
Oni tego bardzo nie lubią. Mądry więzień, wyprężony jak stru-
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na, rączki grzecznie przyciska do pasiaka i udaje że nic się nie 
stało! " 

Delegat Zduńskiej Woli z twarzą wykrzywioną grymasem 
poderwał się nagle z ziemi, marynarka spadła mu z kolan. Na 
samym środku Schodów Hiszpańskich, w najpiękniejszym miejscu 
Rzymu, stanął na baczność, palce wpijając w uda. Nie widział 
przed sobą kwiatów, słońca, gołębi, urody zabytkowego placu. 

- Na mnie już czas - Adam poczuł skurcz w gardle. 
Odszedł szybkim krokiem, nie oglądając się za siebie. 

• 
Czas, najlepszy lekarz, goi rany i zabliźnia złe wspomnienia. 

Znamy to okrągłe zdanie. Wystarczy jednak spojrzeć na plakat, 
rozlepiony na murach rzymskich kościołów, na ostrzyżonego do 
skóry męczennika w pasiaku, na jego twarz wychudłą, na okrą­
głe okulary w drucianej oprawce, za którymi ukrywa się śmierć 
przyczajona w czarnych oczodołach, by zatruty kolec wspomnień 
raz jeszcze przebił błonę niepamięci. 

Spotkanie z Gajowniczkiem. W drodze na smutny seans, 
wskrzeszający cienie przeszłości, Adam, nie zwracając uwagi na 
perlącą się w słońcu falę przechodniów i na tęczowo barwne 
dekoracje wystaw sklepowych, rozmyślał nad niezwykłością sło­
wa "gdyby". 

Gdyby piekarz Kłos z grupy żniwiarzy nie uciekł wtedy wraz 
z dwoma innymi więźniami z miejsca pracy, nie byłoby następ­
nego dnia karnego apelu na bloku czternastym na którym pod­
komendant obozu Hauptsturmbannfiihrer Karl Fritzsch i jego 
adiutant Palitsch dokonali "wybiórki" (koszmarny termin!) dzie­
sięciu więźniów do bunkra głodowego. 

Gdyby jeden z tej dziesiątki, podoficer zawodowy, Franciszek 
Gaj owniczek , nie rozpłakał się na głos, wołając że ma żonę i 
dzieci, ojciec Kolbe mógłby nie zająć jego miejsca w szeregu 
skazańc6w, i umarłby pewnie po miesiącach ,,normalnie": z wy­
cieńczenia i ciężkiej pracy. 

Gdyby pan życia i śmierci, 6w 'Fritzsch, zwolna przechadza­
jąc się wzdłuż kolumny z podniesionym pal7eIl} (wpatryw.ał się 
przy tym ludzkim cieniom prosto w oczy Jak ten NaJWlększy 
w Berlinie), od razu wyselekcjonował ojca Maksymiliana do 
bunkra jak pozostałych dziewięciu więźni6w, kt6rych nazwisk 
świat nie zapamiętał, zabrakłoby tej ofierze ważnego motywu: 
dobrowolnego akcesu, i to w imię miłości bliźniego. Czy po­
mniejszyłoby to znaczenie męczeństwa? 

Gdyby zbrodniarz Fritzsch (czy nam się to podoba czy nie, 
obok Kolbego główny protagonista tego dramatu), spełniając 
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prośby f~anciszkanina, wysłał go do bunkra śmierci ale n i e 
zgodził . SIę n~ ułaskawienie Gajowniczka, i zginęlib; w końcu 
obydwaj, mozna by mówić o daremności ofiary męczennika o 
szl~chetnym geście nie uwieńczonym ocaleniem towarzysza ~ie­
doli lub. "tylko" o samobójstwie w dobrej wierze. A więc aż 
tyle ~alezał~ .od kata w mundurze? I przez niego wiodła droga 
do WlecznOSCI? Gesta Dei przez diabła w ludzkiej skórze? Kciuk 
Hauptsturmbannfiihrera palcem Bożym? 
. A ~o by si.ę stało, g?yby Fritzsch n i e spełnił prośby fran­

~Iszkanma, n I e zmieOlł swej decyzji i zamiast ojca Kolbego 
J~~ak wysłał ~~ ~lok śmierci Gajowniczka? Czy doszłoby dzi­
Sl~J, w czterdzlescl lat po t~m wydarzeniu, do beatyfikacji pol­
skiego kapłana? Oprawca Fntzsch mówi "Nein!" i - co? Prze" 
staje być narzędziem "niezbadanych wyroków Opatrzności"? 
C~y bez. c.za~neg<? tła zbro~ni nie świeciłaby gwiazda świętości? 
~~e! lepIeJ. SIę Ole nachylac nad studnią słowa "gdyby"! Nawet 
Jesli by SIę dało przemyśleć wszystkie możliwości i warianty 
tamtego wydarz~nia na obozowym klepisku ... Czy takie niepo­
radne "rac~unki p~awdo~odobieństwa" mają jakikolwiek sens 
w wymY~~Jącym SIę r~CJonalnym prawidłom świecie wiary i 
eschatologu? A zatem glIl~nastyka. sz~rych ko~órek i nic więcej? 

. ~rzed brzydką, s.ecesYJną. k~ml~Olcą, oklejoną tą samą ilością 
af~szow z wlZerunkie~ ?oli:VIJsklego. r:wolucjonisty co i pol­
skiego kacetow~a, stał J:XZ ~oz tran~~lsYJny telewizji włoskiej. 

. f-dam na wld~k wę~ow~ska kablt I nerwowej krzątaniny tech­
n~ow .uprzytomnił sO~le, z~ konferencja prasowa z Gajownicz­
kiem rue wzbudza w rum WIększego entuzjazmu. 

Jaki jest jej cel? Krzewienie wiary świętej? Przez kogo? 
Przez urzędników placówki dyplomatycznej państwa które uwa­
ża religię za opium dla mas? "Liberalizacja" na w;,nos? Pokaz 
tolerancji re~~ijnej nad Wisł~, którego polityczną dywidendę 
nowy, zręCZOleJSzy .od poprzedniego, prokons~ zainkasuje na ryn­
ku zewnętrznym I wewnętrznym, przy mInimalnych kosztach 
własnych? "Propaganda imienia polskiego w świecie"? To brzmi 
du~ie. Przechwałka przed obcymi, iż Polacy nie gęsi: swoich 
śWlęt~c;h mają~ Czy. wyniesi~ni na ~ta~ze zachowują swoją naro­
dowosc? Czy Jest SIę Polakiem takze I po śmierci? Zaproszono 
d~stu reporterów. Miejmy nadzieję, że organizatorzy spotkania 
Ole będą nas podejmowali cocktailami. 

Jaki motyw, powtórzmy, przyświeca tej imprezie? Wzgląd na 
notorycznych . ~edo~iarków i pomniejszycieli martyrologii, na 
koła "tradycYJ Ole Olechętne wszystkiemu co polskie"? A może 
rejentalna chęć uwierzytelnienia moralnego eposu poprzez trium­
falną fanfarę konferansjera: - Ladies and gentlemen! Your at­
tention, please! We would like to present to you Mister Fran-
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ciszek Ga;owniczek! Numer oświęcimski: 5659! Oto świadek 
koronny! Oto świadek naoczny! Współaktor tragedii! Zaraz wam 
własnymi słowami opowie jak było naprawdę!"? - Przypo­
mnienie światu krzywd, wyrządzonych Polsce przez Niemców? 
(Czy tylko przez Niemców?) I polityczne post scriptum: "Iluż 
to jeszcze przestępców wojennych przebywa w NRF na wolno­
ści?" (Czy tylko w NRF?) Prezentacja Gajowniczka jako element 
"reklamy" dla ojca Maksymiliana? Czy kult świętych i błogo­
sławionych powinien podlegać tej samej partyturze rozgłosu co 
jesienny salon samochodowy lub pokaz mód? A może padasz 
ofiarą własnej nieufności? Kościół wie co robi: im więcej ludzi 
się przy takiej sposobności zapatrzy w niebo, tym lepiej. Ilu z nas 
jednak zadziera głowę ku niebu, by nie widzieć co się dzieje na 
ziemi? 

Ale chyba już uszminkowano tego zacnego rodaka, podofi­
cera a później urzędnika leśnictwa, który pewnego dnia zaplą­
tał się w tryby spraw ludzkich i boskich. 

Konferencja zaczęła się punktualnie. 
Ledwie Adam wspiął się po schodach na drugie piętro, gdy 

podszedł do niego uśmiechnięty rodak w nieokreślonym wieku, 
ale chyba nie miał więcej niż czterdziestkę. Twarz tuzinkowa, 
lekko ospowata, trudna do spamiętania. Szerokie ramiona. Mod­
na, zamszowa kurtka. Nieznajomy wyciągnął obie dłonie jakby 
się znali od niepamiętnych czasów: 

- Pan Adam Malinowski, jeśli się nie mylę? Przepraszam 
za napaść w biały dzień. Kostecki jestem. Z Polski przyjeżdżam. 
Wątpię czy pan sobie mnie przypomina. Mieszkaliśmy przed woj­
ną we Włodawku, na Kopernika. Mój ojciec ... 

_ Ależ tak! Pamiętam pańskiego ojca. Myślałem o nim nie­
dawno. Opiekun kółka "Pro Atte" . Uczył nas rysunków i dekla­
macji. Wołaliśmy na niego "Boruta", z Łęczycy przecież przy­
jechał. O lasce chodził, jeśli mnie pamięć nie zawodzi. Ale pana 
sobie nie przypominam. Nawet nie wiedziałem, że "Boruta" miał 
syna .. . Czy ojciec żyj e ? Co się z nim dzieje? 

Nawet tutaj w kłębach papierosowego dymu, poczuł zapach 
przedwojennej piwnicy Kosteckich: wódka, mydliny, koci mocz, 
kwaśna kapusta. 

_ Nie może mnie pan pamiętać. Dzieckiem wtedy byłem 
i głównie na wsi, u ciotki się chowałem. Ojca. zabrali w czter­
dziestym drugim, i już nie wrócił. Ale pana to Ja od razu pozna­
łem! Pokazywali u nas niedawno w telewizji program przeciw 
emigrantom - z pana fotografią. Chętnie bym o tym i tamtym 
pogawędził. Przyznam się, że po to właśnie na to zebranie przy-
szedłem. 
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. . - Dobrze - zgodził się Adam. - Wyskoczymy do naj­
blizszego baru, jak tylko skończą. 

- Bardzo się cieszę - skłonił się ów Kostecki niezgrabnie 
po boksersku. A gdy wszedł do środka, usiadł osobno na brzegu' 
w przedostatnim rzędzie. " 

W klubie prasy międzynarodowej przy zgiełldiwej Via del 
Corso - szum ulicy przedostawał się przez zamknięte okna do 
~nętrza salki. - na spotkaD:ie z przybyłym z Polski Gajownicz­
ki:m tłoku. n:e było . Org~ruzatorzy ~brali nieodpowiednią go­
dzinę. Takie Imprezy nalezy urządzac przedpołudniem albo wie­
czorem, ale nie po południu, kiedy Rzymianie jeszcze nie otrzą­
snęli się z poobiedniej senności. 

Siwy, schlu?ny siedemdziesięciolatek, skurczony w swym gra­
nato~~ g~rnlturku (czarny krawat, odznaka w klapie mary­
narkI) SIedZIał za stołem w otoczeniu tłumaczy i mrużył oczy 
w błysku flaszów. W chwilę później jęły go prażyć jupitery i ref­
lektory, dobrały się do niego kamery telewizyjne. 

- Swiecą biedakowi prosto w oczy! Jak na śledztwie -
doszło do Adama z sąsiedniego rzędu. Poznał po głosie delegata 
ze Zduńskiej Woli. 

Jakiś nobliwy pan zagaił krótko w trzech językach nie tracąc 
przy tym .akcentu słowiańskiego, ktoś nachylił się Gaj~wniczkowi 
do u0a, Jakby m':l dodawał ducha przed 'Yejściem na ring, i sta­
rzec bIOrąc głęboki oddech wstał z krzesła l ukłonił się zebranym: 

- Jestem tym, któremu ojciec Kolbe ocalił życie w Oświę­
cimiu. Przybyłem z Brzegu na Sląsku do Rzymu, by wziąć udział 
w uroczystościach beatyfikacyjnych ku czci świętego kacetowca ... 

- Prosimy głośniej - odezwały się panie pod ścianą . -
I jeszcze raz od początku, bo tutaj nic nie słychać . 

Gajowniczek opisywał swoje przejścia głosem cichym i mo­
notonnym. Mówił z pamięci bez kartki. Był stremowany. Żylaste 
dłonie drżały mu na stole. Czasem potrącał karafkę z wodą lub 
P?pielniczkę. Czuło się jednak, że relację o gehennie franciszka­
nma powtarzał już wielokrotnie. Co dwie minuty robił przerwę 
w opowiadaniu, którą wypełniał przekład, niezawsze wiemy. Tłu­
macz, elegancki młodzieniec w krzykliwym krawacie, wyraźnie 
kusił się o dramatyczną ekspresję, jakby nie dowierzał samej 
wymowie faktów . Adama ogarnął niemiły domysł, że niewyżyty 
aktor chce się podobać urodziwej mulatce o śnieżno białym uzę­
bieniu, siedzącej w drugim rzędzie z podróżnym magnetofonem 
na kolanach. 

- Czy pan prezes wie jak się nazywa ta apetyczna porcja 
biologii? - rzekł ktoś z podziwem. - Tak jak wygląda: Miss 
Aphrodite, ozdoba San Juan. 
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Relacja Gajowniczka, naszpikowana datami i nazwiskami, 
miała w sobie coś z litanii: 

. - Ojci~c Kolbe, aresztowany przez Gestapo w lutym czter­
dzie~tego pIerwszego w Niepokalanowie, umieszczony został na 
PawI~u w Warszawie, gdzie go pobito za wyznanie wiary. 
Y'. maJu tego samego roku przewieziony został do Oświęcimia 
I.lako nume! 16670 umieszczony na bloku siedemnastym. Przez 
pIerwsze dnI pracował w komandzie dla Żydów i księży ,,Bau­
hof" przy zwózce żwiru i kamieni na budowę parkanu przy kre­
m~torium. Po krótkim pobycie w obieralni ziemniaków przy­
dZIelono go do komanda "Babice", gdzie musiał przy taczce pra­
c?wać biegiem na podmokłej łące, bity kijem przez kapo Hein­
tlcha, bandytę z zielonym winklem, którego nazywano "krwa­
wym Krottem" . Czternastego dnia tej męki po otrzymaniu dwu­
dziestu pięciu kijów umieszczony został w szpitalu obozowym 
na oddziale zakaźnym jako podejrzany o tyfus plamisty. Gdy się 
okazało, że było to "tylko" zapalenie płuc, przeniesiono go do 
po~~zoszarr:i , na blok ozdrowieńców, gdzie otrzymywał połowę 
ra~J~, . ale l tak swoją głodową porcję często oddawał innym 
Wlęzruom ... 

Tak było - przywtórzył w myślach Adam. - Jest o tym 
wzmianka w dokumentacji, zebranej przez związek kacetowców: 
do siedzącego na pryczy z menażką rozwodnionej brukwi w ręku 
księdza-"muzułmana" podchodzi jakiś młokos i woła: "Ty, stary, 
po co jisz, mosz durchfall, lepij daj mnie!", a ten, chociaż osła­
biony i wygłodniały, oddaje mu swoją zupę bez słowa skargi. 

"Pracowałem wtedy w szpitalu obozowym jako pielęgniarz 
- pisał jeden z więźniów o wczesnej numeracji - i mogę za­
świadczyć, że dzielił się jedzeniem. Swięty to był człowiek. Pew­
nego razu oddał swoją kromkę chleba n a wet Żydowi". 

O tym jednym słowie "nawet" można by napisać cały artykuł. 
Tymczasem za plecami ktoś miękko, modlitewnie szeptał do 

mikrofonu. Angielski z akcentem irlandzkim: 
- In the camp he hardly ate. He gave his food to others. 

He talked to the prisoners and gave them courage. 
- Żyliśmy w kostnicy, budowanej rękami ofiar - ciągnął 

Gajowniczek. - Chociaż napis na bramie głosił: Arbeit mach! 
Frei, każdy nowy transport więźniów witano słowami : "Żydzi 
mają prawo żyć dwa tygodnie, księża jeden miesiąc, reszta kwar­
tał. Wyjście stąd jest tylko jedno: przez komin" . Każdy z nas 
chciał przeżyć, ma się rozumieć, a jednak ... Kiedy lekarz obozo­
wy, dr Rudolf Diem, zaofiarował ojcu Kolbemu miejsce na rewi­
rze, co mogło oznaczać przedłużenie życia, ten zrezygnował z przy­
jęcia tej propozycji, mówiąc: "Nie zasłużyłem na względy. Jestem 
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w obozie dopiero od dwóch miesięcy. Mam lat czterdzieści sie­
dem. Są na bloku młodsi ode mnie. Oni mają pierwszeństwo". 

- Ten Diem - mruknął ktoś sceptycznie w pobliżu - to 
pewnie jakiś "dobry Niemiec". Przyszła moda na wybielanie 
łotrów. 

- Nic podobnego. Polski ewangelik - wyjaśnił Adam. -
Pomagał więźniom. 

- Ai wreszcie - Gajowniczek przełknął ślinę i zapatrzył 
się w karafkę - nadszedł dzień, którego nie zapomnę do końca 
życia. Trzydziestego pierwszego lipca doszło do ucieczki trzech 
więźniów z obozu, w tym jednego z naszego bloku, piekarza 
Kłosa z Warszawy. - Jak tylko komanda wróciły z roboty, roz­
legł się wrzask: Antreten! i zaczął się karny apel, zemsta' na 
niewinnych, że niby jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. 
Tak długo będziecie na tym placu stali bez jedzenia i bez picia, 
aż się zguba znajdzie, a jeśli się nie znajdzie, ... to ... Niektórzy 
mówią, że to się wydarzyło pierwszego sierpnia, ale ja wiem, że 
ta ... wybiórka ... ta selekcja do bunkra głodowego odbyła się 
drugiego sierpnia o szóstej wieczorem ... Jak tylko Rapportfi.ihrer 
Palitsch zapowiedział, że komendant Fritzsch osobiście dziesięciu 
z szeregów na śmierć wybierze, tak każdy sobie pomyślał: "O Je­
zu, bierzcie każdego, byle nie mnie!" ... 

Gajowniczek przerwał, sięgnął po karafkę, wodę do szklanki 
nalewał długo i uważnie, by drżącą dłonią nie uronić ani jednej 
kropli na zielone sukno, a tymczasem rączy tłumacz, nie spuszcza­
jąc oka z pięknej mulatki, już przerabiał jego rzeczową relację na 
nie najlepszą literaturę· 

W istocie zaś sprawa była prosta. Wszystko sprowadzało się 
do tej jednej minuty w której świat nie zatrzymał się w swym 
obrocie wokół słońca, nikt nie dosłyszał skrzypienia gwiazd i 
planet w czarnej otchłani i stało się tyle innych, niemniej waż­
nych i nieważnych rzeczy na ziemi: kosmata dłoń z pierścion­
kiem na palcu, wolno i starannie, atramentowym ołówkiem 
marki Faber skreśliła w pokratkowanym zeszycie numer 5559 
i na jego miejsce wpisała 16.670. 

W odróżnieniu od niektórych cudzoziemców na sali, którzy 
słowa byłego podoficera 36 pułku piechoty, a obecnie znęka­
nego rencisty, notowali z minami, zdradzającymi że opis oświę­
cimskiego piekła (anus mundi - jak zapisał w swym diariuszu 
profesor Johann Kremer, szef obozowego szpitalnictwa) słyszą po 
raz pierwszy, Adam znał niemal każdy szczegół tej relacji. 

Sąsiad z lewej, śniady chudzielec z dużą, do szkaplerza po­
dobną tekturką na szyi: Catholic Youth of Colombo, kt6ry na 
krzesełkach porozkładał ulotki w kilku językach: "Bracia Szkolni 
św. Jana de la Salle na Cejlonie dziękują Założycielowi Niepo-
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kalanowa za wystaranie się im o drukarnię", sprawiał wrażenie 
człowieka, który nie może się połapać w temacie konferencji i na 
próżno czeka na przekład angielski. Jakiś brodacz z olimpijskim 
spokojem nabijał fajkę jakby mu przed chwilą opowiedziano 
o losie pingwinów na Alasce. Nawet ten na Włocha wyglądający 
grubas z egzemplarzem Osservatore Romano w kieszeni białej 
marynarki tak szczelnie zacisnął wypukłe powieki pod okularami 
że nie wiadomo czy drzemie czy rozmyśla nad pasją polskiego 
nieszczęśnika. Przeczytaliby książkę Borowskiego o kamiennym 
świecie! Albo diariusz tego oprawcy w oficerskim mundurze 
z trupią główką na czapce, który roztkliwiając się nad własnym 
przepracowaniem, napisał: "W porównaniu z tym, co się tutaj 
dzieje, "Piekło" Dantego jest niewinną igraszką". Czy wiedzą, 
że jeśli wśród pędzonych do komory gazowej dzieci znalazły się 
bliźnięta, ocalano je na pewien czas dla przeprowadzenia ekspe­
rymentów lekarskich? ... Tajna instrukcja numer taki a taki. Żad­
nej spontanicznej erupcji świętego gniewu. Bez rozfalowanych 
namiętości, improwizacji, słomianego ognia, krzyżowania się kom­
petencji. Chłodna, naukowa operacja. Los zaprogramowany. Su­
kces rzeczoznawców. Piekło metodyczne, bezszelestnie administro­
wane za biurkiem. Ewidencja wyrwanych plomb. Zestaw roboczo­
godzin. Ile krwi, potu i łez wyżęto z anonimowej, amorficznej 
masy przed jej spopieleniem. A przy tym, zgodnie z regulaminem, 
"dbano" o zdrowie haftlinga: przy pracy, w komandzie "Babi­
ce", pobito ojca Kolbego do nieprzytomności, ale 28 lipca po raz 
drugi prześwietlono mu płuca. 

- Czy słyszał pan już o tym - posłyszał rozdrażniony głos 
delegata Zduńskiej Woli - że w otoczeniu tego gł6wnego magi­
ka z urzędu do spraw wyznań, Skarżyńskiego, co dzisiaj oficjal­
nie przyjechał do Rzymu, miano widzieć naszego Florczyka? 
Zlatują się tutaj jak te ćmy do lampy. Ten łobuz Florczyk w 
Stolicy Piotrowej! Wprost się wierzyć nie chce! 

- Wśród skazanych na głodową śmierć - ciągnął Gajow­
niczek za stołem - znalazłem się i ja. Zrozumiałem, że to już 
koniec, że nic nie może mnie uratować. Żal mi się zrobiło 
mojej żony i dzieci, które osierocę. Na głos zapłakałem. I wtedy 
wystąpił z szeregu inny więzień ... 

Adam westchnął. O tym, co się wtedy, w upalnym sierpniu, 
wydarzyło w obozie, którego nazwę, jak dostrzegł przez ramię, 
młody Niemiec z długimi włosami (w roku 1941 jeszcze go nie 
było na świecie) pisze obecnie w notesie błędnie Ausswiz zamiast 
Auschwitz, mówił przez radio i pisał do gazet od wielu tygodni. 
Wręcz uginał się pod ciężarem tej smutnej wiedzy. Chętnie by 
zrzucił z siebie ów garb niewidoczny . Cierniowa korona pamięci. 
Odkąd ojciec Gaetano, konsultant kongregacji, udostępnił mu 
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odpisy zeznań naocznych świadków, dwa pękate skoroszyty za­
przysiężonych dokumentów ("chciałbym zachęcić Pana do napisa­
nia scenariusza filmowego o polskim franciszkaninie"), wie aż 
za wiele. Na przykład: jak się nazywał ów więzień pełniący obo­
wiązki Bunkerknechta (parobka bunkrowego), co wywlekał zwło­
ki głodem zamorzonych. Albo: który to lekarz na polecenie ko­
mendanta wszedł czternastego sierpnia do piwnicy z zastrzykiem 
fenolu ... 

Tłumacz jeszcze trajkotał. Rzekłbyś: teatr jednego aktora. 
Cejlończyk wyjął z teczki różaniec i ze spuszczoną głową prze­
bierał ziarnka wysmukłymi palcami. Reflektory, na szczęście, już 
zgasły. I tak nie dadzą w programie wieczornym telewizji włos-
kiej więcej niż pięć minut o Gajowniczku. . 

Konsultant Gaetano podsunął mu nawet tytuł, ponoć nie­
zwykle oryginalny: "Silniejszy od śmierci" (co drugi film sowiec­
ki zapewnia nas że "śmierci nie ma", jeśli się walczy po słusznej 
stronie) i rzekł: "Bohatera obrazu nie wolno przesłodzić ani też 
kreować na jeszcze jednego Don Camillo. To był człowiek na 
wskroś nowoczesny, świadomy architekt swego sukcesu doczes­
nego i pozaziemskiego. Trzeba o nim pisać prawdę, i tylko praw­
dę. Nawet i o tym wspomnieć, że advocatus diaboli marszczył 
brew na jego talent organizacyjny i rozmach finansowy, niezgod­
ny z wyobrażeniem o ubóstwie, i zastanawiał się, czy kult ma­
ryjny nie był dlań ważniejszy od kultu Chrystusa. Prawdziwa 
świętość dociekań się nie lęka. Może jestem w moich poglądach 
osamotniony, ale hagiografia wcale nie musi być synonimem 
aprobaty. Nawet świętych krytykować można, a nawet trzeba". 

W rzeczy samej, w jednym ze skoroszytów Adam natrafił na 
zapisek, który przeczytał ze ściśniętym sercem. Pewien oficer 
leśnego oddziału, również więzień Oświęcimia, a dzisiaj inwalida 
w lubelskim domu starców, zaniepokoił się w swym zeznaniu 
tą cnotą Kolbego, którą narodom podbitym naśladować naj trud­
niej: cnotą posłuszeństwa. 

"Mówił nam nieraz w obozie, że prawdziwy chrześcijanin nie 
powinien się buntować. Rozkazy strażników czy blokowych speł­
niał posłusznie, bez szemrania. Nawet 'krwawy Krott' nie wzbu­
dzał w nim obrzydzenia, lecz współczucie. 'Jako i my odpuszczamy' 
- powtarzał niejednokrotnie. Niedaleko od nas matki z płaczem 
wyjmowały spod palta nieżywe dzieci, zmarłe w transporcie z gło­
du i pragnienia. On zaś mówił: chrześcijaństwo jest religią mi­
łości, a przebaczenie językiem duszy. 'Jesteśmy w świecie jakby 
w nim nie będąc, przeznaczeni do innego, wyższego bytu, ciało 
nie służy do niczego'. Mnie, młodemu, żyjącemu myślą o zemście 
i odwecie, czynił wymówki, że odczuwam nienawiść do ciemię-
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życieli, zamiast z pokorą i uległością poddać się woli nieba. Gdy 
mi tłumaczył, że Bóg wie co robi, wydawało mi się nieraz, może 
niesłusznie, że jest zwolennikiem zasady niesprzeciwiania się złu. 
Cnota posłusz7ństwa, upominał mnie, prowadzi do zbawienia. 
Lucyfer, . mówił, zbuntował się, wołając Non serviam! - nie 
będę słuzył! - i poniósł zasłużoną karę" ... 

Lucyfer - westchnął Adam - buntował się przeciwko Bogu. 
Człowiek zaś buntuje się przeciwko człowiekowi. Czy pokora 
mury niewoli przebija? Gdybyśmy się któregoś dnia pogodzili 
z krzywdą i uciskiem ... 

Konsultant Gaetano ma rację: nie omijać kłopotliwych reflek­
sji. Nawet i tej: czy uskrzydlony niebieskim patriotyzmem gwar­
dian Niepokalanowa mógłby się bez zastrzeżeń znaleźć w Plutar­
chu akowskiej legendy, skoro swój bój z księciem ciemności 
jakby na innej toczył kondygnacji? Czy nie aresztowany, lecz 
tolerowany przez okupanta, oddawałby lojalnie Cesarzowi co Ce­
sarza jest? Wyprosił przecież u władz okupacyjnych w Pałacu 
Briihla jednorazowe wydanie "Rycerza Niepokalanej" (styczeń 
1941) na co się sam gubernator Frank w Krakowie zgodził przez 
telefon. Zapewniał Propagandaamt, że jego miesięcznik polityką 
się zajmować nie zamierza, jedynie kultem maryjnym. Ale bądź­
my sprawiedliwi: czyż religia nie była linią obrony pośród okupa­
cyjnej nocy? Czyż artykuł o konieczności zwalczania grzechu nie 
wywołał niezadowolenia w cenzurze? Zadne więc ora et colla­
bora. A kiedy go hitlerowcy w Sochaczewie wezwali, by z uwagi 
na niemieckie brzmienie swego nazwiska zaparł się polskości i 
podpisał Volksliste, odrzekł im: "Zawsze byłem Polakiem i po­
zostanę nim do śmierci". 

Wtem na drugim końcu sali ktoś pstryknął w palce. Dulem­
ba! Gwiazda Transatlantic Press w swoim żywiole. Fenomen ru­
chliwości. Niczym ta wieloręka bogini w Indiach wykonuje kilka 
czynności na raz: fotografuje w przyklęku, coś notuje w brulio­
nie, zmienia taśmę w nagrze, służy zapalniczką Japończykowi, 
zgarnia pot z czoła rękawem wiatrówki, ssie eukaliptusowe cu­
kierki, błyska okiem dookoła, jak obrotowa lampka na dachu 
milicyjnego radiowozu, wszystko widzi, słyszy, wie i przeczuwa, 
chucha na okulary, wyciera grube szkła w krawat, pozdrawia 
znajomych uniesieniem wiecznego pióra w górę. A nawet znaj­
duje pół wolnej minuty, by podesłać Adamowi kartkę z naj śwież­
szą nowiną: 

"Proszę się przyjrzeć temu młodemu Niemcowi w dżinsach. 
Siedzi przed panem. Wywąchałem coś niezwykłego. Temat do 
świetnej story. Gratka. Szczegóły później". 

Nikomu się nie będzie przyglądał. Chwila nie po temu. Tłu-
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macz już skończył swój popis. Znowu słychać Gajowniczka: wra­
camy do Oświęcimia. 

- Kazali im zdjąć drewniaki - rozległ się zmęczony głos 
za stołem - taki był przepis, że jak ktoś szedł na śmierć, to 
boso. W bunkrze biedacy marzli na cemencie, bez koca. Do naga 
ich rozebrano... Zapomniałem przed tym powiedzieć, że było 
to w kilka tygodni po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej, i 
z komendantury co pewien czas dochodziły radiowe komunikaty 
o zwycięstwach na wschodzie i radosne fanfary, co jeszcze po­
większało okrucieństwo oficerów i zwykłych wachmanów ... Oj­
ciec Maksymilian żył jeszcze dwa tygodnie w celi bez okna. 
Czternaście dni i nocy bez kropli wody i okrucha chleba. Słyszano 
nawet jak słabym głosem nucił pieśni maryjne. Czyściciel ' celi, 
Brunon Borgowiec, świadkiem. A gdy im za wolno umierał, po­
stanowili go dobić. Nie z litości, ale z niecierpliwości, że tak 
długo żyje. Rapportfiihrer posłał Brunona po więźnia-lekarza a 
właściwie kata, Hansa Blocha czy też Bocka, z izby chorych, 
by ze strzykawką trucizny przyszedł, bo z tej dziesiątki jeszcze 
trzech się rusza. A gdy do piwnicy zeszli, siedział na ziemi, ple­
cami o ścianę oparty. Spojrzał na nich łagodnie i sam wychudłe 
ramię pod igłę im podał, ale był już tak słaby że zaraz opadło 
i musieli je podtrzymywać. Niewiele już było do kłucia, tylko 
skóra i kości. Skonał na kilka minut przed pierwszą w południe. 
Borowiec włożył zwłoki do drewnianej skrzyni. Następnego dnia, 
piętnastego sierpnia, w święto Wniebowzięcia, spalono je w kre­
matorium a popiół rozsypano na pole ... To chyba wszystko co 
miałem do opowiedzenia - załamał się głos Gajowniczkowi. 

Krótka przerwa. Tłumacz jakby nie wiedział jak przystąpić 
do swego zadania. Adam spostrzegł że Dulemba wyjmuje pal­
cem łzę spod grubych szkieł, sekretarz ze Zduńskiej Woli ciężko 
oddycha i przyciska cyklistówkę do serca a Kostecki junior twarz 
schował w dłoniach. Ale już z ulicy doszło nagle radosne pobeki­
wanie klaksonów, tłumacz otrząsnął się z krótkiej zadumy i po­
prawił krawat. 

- Ciekawe, że ten Kolbe nie daje ci spokoju - powiedziała 
Anulka przy pożegnaniu na londyńskim lotnisku, zanim z To­
maszkiem ruszyli ku "Gate number six" - uważaj, żebyś na 
starość do klasztoru nie wstąpił! 

"Uwięziona w prochu głowa woła na ciebie z głębi ziemi". 
To chyba z Żeromskiego. Pewnie, że lepiej wieczór życia spędzić 
w zaciszu włoskiego opactwa, pod lazurem i piniami, niż w emi­
gr~cyjnym przytułku na angielskiej prowincji. Za starą cegłą, 
WInoroślą, wśród gęstej woni bladoniebieskiej lub różowej glicy­
nii, można by wreszcie po różnych awariach i odysejach zapaść 
przyjemnie w odzyskaną wiarę lat dzieciństwa jak w poobiednią 
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drzemkę po dobrym falernie. Tak sobie zapewne niejeden sfrus­
trowany agnostyk wyobraża życie klasztorne, barbiturat na klęskę 
istnienia i nieodstępujący nas na krok cień zwątpienia. Jednako­
W?ż nawet w tym pięknym rapsodzie o "wielkim małym czło­
wIeku", jak nazwano franciszkanina w ateistycznym tygodniku, 
puls~je ~ytanie: czy w samej głębi ciemności, gdy zniewolonych 
staWIa SIę wobec alternatywy: żyć i zabijać albo zostać zabitym, 
dobrowolna ofiara jednostki, podyktowana miłością bliźniego, 
Boga czy ojczyzny, istotnie rozrywa żelazną obręcz Wielkiej Da­
remności? 

A jeśli, ślepy, nie dotkniesz palcami pisma Braille'a i nie 
uczepisz się złudzenia, że na tym, co w tobie i poza tobą, rze­
czywiście spoczywa czyjeś oko bielmem nie pokryte, sprawiedli­
we i współczujące? Królestwo Jego nie jest z tego świata. Ale 
ty na nim żyjesz. Jednorazowo i niepowtarzalnie. I ze ściśniętym 
sercem przyglądasz się po latach dokumentowi bezsilności, jaki 
kap~lan włoskiego pociągu sanitarnego przemycił z wysokości 
s.tolicy chrześcijaństwa w dolinę pohańbienia człowieka. Czysta 
ltryka: "Jako ta rola, zwilżona darem deszczu pokrywa się plo­
nem, tak i wszystko co dobre, cierpliwym znoszeniem utrapień, 
rosą łez użyźnione, rozkrzewi się bujnie". 

- Myślał zaś, niedowiarek, myślał, aż sobie dziurę w mózgu 
wymyślił. Zagrzebali go w niepoświęconej ziemi, za cmentarnym 
murem. Inaczej nie szło! - przypomniał sobie nagle jasną szczeć 
na olbrzymim jabłku Adama i chrapliwe "r" wirujące w krtani 
prefekta. 

Ach, ten incydent z jedynym bezbożnikiem w naszym mieście! 
Rzeczywiście Anula ma rację: Kolbe nie daje nam spokoju. Dzi­
siaj, myślą w oświęcimskiej ciemnicy, wzdychamy nad jego po­
piołem. Jutro zabijać będziemy dalej. 

Znowu angielski szept za plecami: 
- Pather Kolbe is the lirst vietim ol a world war twa nazi 

eoneentration eamp to be beatilied by the Roman Catholie ehureh. 
Inny głos: 
- Trzeba starszego pana poprosić, by odwinął rękaw. Sfoto­

grafujemy jego numer obozowy. 
- Nie wypada - słychać niewyraźną odpowiedź, to pew­

nie ten z fajką. - Same people are strange. Gdy próbowałem 
kiedyś w pubie w Southampton pewnemu wilkowi morskiemu 
sfotografować tatuaż, omal mnie nie posłał na deski . 

Przedstawicielka prasy belgijskiej (tak przynajmniej głosiła jej 
wizytówka na cytrynowym sweterku) wyjęła z torebki zegarek, 
nakręciła go, przyłożyła do ucha, by sprawdzić czy tyka, i rzekła 
do swej sąsiadki w habicie: 

- Ce n'est pas la mort, que je erains, e'est de mourir. 
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Adam znowu wrócił do Kolbego. O czym myślał biedaczyna 
na dnie ciemnicy, wśród jęku konających współwięźniów, czując 
pod nagimi plecami zimną chropowatość ściany na której ktoś 
próbował paznokciem wydrapać znak krzyża? O kęsie chleba? 
O łyku wody? O drodze błotnistej pod Rozmyślem, gdzie ocza­
mi dziecka przypatrywał się kiedyś kroplom deszczu spływają­
cym z pierzastych witek wierzby pochylonej nad rozbulgotanym 
rowem? O mrocznej izbie przy ulicy Browarowej w Zduńskiej 
Woli, gdzie pod jedną ścianą klekotał warsztat tkacki a pod dru­
gą, między kuchenką a posłaniami dla sześciu osób, dwóch niepi­
śmiennych kumów ćmiło machorkę? O czerwonej koronie, jaką 
w modlitewnym zachwyceniu dostrzegł w pabianickim kościółku 
św. Mateusza? O burzliwej, jesiennej nocy, gdy przekradali się 
z bratem przez granicę rosyjsko-austriacką pod Miechowem, by 
zapuścić się do Lwowa, do małego seminarium 0.0. franciszka­
nów? O pierwszym olśnieniu w Rzymie? O modlitwie, wypła­
kanej na widok krzyża w Colosseum? O błękicie rozpiętym nad 
dachem Gregorianum? O studenckich żartach przy ćwiartce Fras­
cati i talerzu tagliatelle w stołówce Kolegium Serafickiego? 
O wielkanocnej radości, jaką poczuł gdy przytulił mokry policzek 
do posadzki kościoła S. Andrea delia Valle przed przyjęciem 
święceń kapłańskich? O igliwiu roziskrzonego lodu w powie­
trzu, o smrekach ośnieżonych, jakie oglądał za młodu z werandy 
zakopiańskiego sanatorium? O swoim ojcu, smutnym i skupio­
nym, o jego oczach, wiecznie zaczerwienionych, które zawiązano 
mu później czarną szmatą? O ojcu, żołnierzu Legionów, stra­
conym przed laty przez Rosjan na szubienicy, o jego ostatniej 
nocy przed egzekucją? O spracowanych rękach matki, o jej skórze 
sino-czerwonej, popękanej od zimnej wody, o palcach tylekroć 
pokłutych i pokaleczonych? O przebłysku szczęścia: o płatkach 
śniegu wirujących wokół roześmianych twarzy, o powrocie sania­
mi z pasterki pod Grodnem, z bratem, jeszcze żywym, głośno 
i radośnie kolędującym w wysokim lesie? O japońskim kleryku 
w Łambinowicach, przez pomyłkę pojmanym, tym który nie 
chciał polskich przyjaciół opuścić w nieszczęściu, i dopiero war­
townik musiał go siłą wypychać za druty obozu? O petycji dwu­
dziestu braciszków do Gestapo, gotowych pójść do więzienia w 
zamian za zwolnienie ich gwardiana? O tegorocznym, upalnym 
lipcu między barakami: o szeroko otwartych ustach Cyganki roz­
strzelanej z trojgiem dzieci na bloku jedenastym? O strażniku 
w siwym mundurze, który na progu bunkra zdjął mu okulary 
i powiedział: "Już ci niepotrzebne. Sczerniejesz tutaj jak zeschły 
tulipan"? ... 

Tak, o czym ten cień ludzki myślał na dnie ciemnicy? O wio­
sennym słońcu na japońskim niebie? O rozdygotanej na wietrze 
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g~ kwitnącej. wiśni w Mugenzai no Sono? O Madonnie 
<}zi~wc:zęco st~o~onej, .bliskiej płaczu na widok jego ciężkiej 
SmIercI? .... Własme zdejmuje z siebie płaszcz różany, słońcem 
wyzłoco~y 1 z matczyną czułością narzuca na jego nagie i wychu­
dłe ramIona ... 

. Przetarł ~oło, i ot~Torzył oczy. Zdjąć cudzą głowę z własnej 
S~yI. Przestac mysleć meswoimi myślami. Nie biczować wyobraź­
m. ~ p0v.:r~tem do. klubu prasy, między żywych i oddychających! 
Póki .my zyJen;ty. ~17 brak zresztą cudem ocalonych, którzy twier­
dzą, ze osta~e W1ZJe skazańców, kiedy to nagle całe życie staje 
przed .ocza~ w ułamku minuty, to literatura. W takiej chwili 
bywa lOa~eJ. Jednym strach paraliżuje komórki, nie myślą o ni­
czym, na Innych zaś spada ciężkie, kojące zmęczenie. 

Po lepszym niż na początku, bo zdyscyplinowanym i rzeczo­
wym przekładzie (pewnie pouczono elegancika, żeby się nie popi­
sywał sztuk~ aktorską) przybyszowi z Brzegu nad Odrą zada­
wano pytarua. 
. Jakaś P~ ~ słomkowym kapeluszu, zauważywszy na wstępie 
ze. lOtere~uJe SIę psychologią głębinową, głównie kompleksem 
v.:rny, chCIała wiedzieć jak się też czuje człowiek, któremu otocze­
me sp~eczne. stale przypomina, iż kto inny oddał za niego życie? 
Czy b me czuJe się podświadomie współwinnym śmierci swego 
wy awcy? 

d 
-. Modlimy się co dzień z żoną do ojca Kolbego - padła 

o pOWIedź. 
Kto inny ciekaw był dalszych losów Gajowniczka w obozie. 

. --:-. Udało mi się szczęśliwie przeżyć - odpowiedział - było 
~:11. cI~zko, długo chorow,ałem, je~ą nogą już byłem na tamtym 
sw,IecIe, umarłbym pewrue w SZ~ltalu obozowym, gdyby nie pol­
ski lekarz, prof. Deryng, on mrue uratował przed śmiercią ... 

. W tym momencie coś poszeptano za stołem i clumacz naz­
WIska Derynga w przekładzie nie wymienił. Adam i Dulemba 
którzy zn~ tę sprawę, spojrzeli po sobie. ' 

Z koleI sekret~~z ze Zduń~kiej Woli, trąc policzek, zapytał: 
. - D!aczego OJCIec Kolbe me jest beatyfikowany jako męczen­

mk, ale Jako wyznawca? 
- Trafne pytanie! - przyklasnął komitetowy. 
Przewodniczący dość długo szukał czegoś w papierkach, zanim 

odrzekł: 
, - Nie sądzę, by nasz gość z Kraju, nie będąc teologiem, 

mogł ~powiedzieć na to niełatwe pytanie, ja też nie jestem w tej 
materu .k?mpetentny, lecz przypominam sobie, że główny postu­
lator, OJCIec Antonio Ricciardi oświadczył, iż trudno było udo­
v.:odnić męczeństwo za wiarę przy obowiązujących obecnie prze­
pIsach prawa kanonicznego. Nie stwierdzono bowiem, czy głów-
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nym motywem skazania więźnia na śmierć była nienawiŚĆ do 
jego wiary czy do narodowości ... 

- Po co te subtelności? - skrzywił się sekretarz. - Spra­
wa jest jasna: zamęczono go, więc jest męczennikiem. 

- Ukrzyżowanym na Hakenkreuzu! - dorzucił komitetowy. 
Ty już, bracie, lepiej nic nie mów! - przeszło Adamowi 

przez głowę. - Bo gdybym tak po tej konferencji, zakłócając 
podniosły nastrój, podszedł do komitetowego z rdzawym wąsi­
kiem i publicznie, przy wszystkich, zadał mu pytanie: "Czy przy­
pominacie sobie jeszcze, prezesku, jakeście tego "parcha", Zaj­
ferta, wyrzucili z pędzącego pociągu?" 

A potem, powoli, z lekka się przeciągając, uniosła się z krze­
sła piękna mulatka w za krótkiej spódniczce i demonstrUjąc 
swoje kształty w całej okazałości, złożyła grube wargi w obwa­
rzanek. Chciała wiedzieć, czy dzieci państwa Gajowniczków też 
przyjechały na uroczystości beatyfikacyjne do Rzymu. 

- Nie, nie przyjechały - odrzekł Gajowniczek. - Dwóch 
synów: Bogdan, lat osiemnaście, i Juliusz, lat piętnaście, poległo 
w Powstaniu Warszawskim. 

- I'm sorry - speszyła się dziewczyna. 
Jasne, że o powstaniu nigdy nie słyszała. Ale i my niewiele 

wiemy o Puerto Rico. 
Zrobiło się już późno. Nobliwy pan podziękował zebranym 

za przybycie, Gajowniczek podpisał się jeszcze Cejlończykowi 
w książce do nabożeństwa, uściski dłoni, kilka zdjęć: Włosi, 
Polacy, Japończycy koło siebie, i po wszystkiemu. 

- Chociaż tamci ją zorganizowali, a nie my, całkiem udana 
konferencja - przyznawał lojalnie komitetowy. - Może nale­
żało jednak coś powiedzieć w duchu per la voslra e per nosira 
liberia. 

Krępy mężczyzna w zamszowej kurtce już stał przy Adamie: 
- Idziemy? 
- Niestety, nieaktualne. Już jestem spóźniony. Mój synek 

sam został w hotelu. 
- Nie wiedziałem, że jest pan tutaj razem z dzieckiem -

zdziwił się Kostecki. 
- Stelefonujmy się jutro z samego rana - podał mu wizy­

tówkę pensjonatu. 
- Wiele czasu bym panu nie zajął. Chciałem się tylko po­

radzić w pewnej sprawie. Na pewno pana zaciekawi. Bądź co 
bądź jesteśmy z tego samego miasta. Ale trudno, jeśli jest pan 
teraz zajęty, poczekam. Zadzwonię jutro o ósmej albo wpadnę 
do hoteliku. 

- Cóż to za jeden? - zapytał w taksówce Dulemba, gdy 
jechali razem, nie do hotelu, ale na drugi brzeg Tybru, na jeszcze 
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jedno zeb~a~e. - Ten osiłek w kurtce. Niedobrze mu z oczu 
patrzy. WIdZIał pan jego łapska:> Do dławienia l dz· M 
pojęci il· . d·· U 1. asz pan fI e, e. SIę tutaj po eJrzanych typków kręci! Ja takich 
anelę CZUJę. Raz spojrzę, i już wiem wszystko. Instynkt. przez 

S~ar~ Kostecki ~eż nie budził zaufania - przypomniał sobie 
proWlflCjonalnego diabła. - Ludzie go unikali gębę llli·ał . pa .. uk ł ,Olewy­
kol?ną, . po pIjanemU .sz a sprzeczki. Stracił posadę za obrazę 
k' ez~ .. Gd~ pol?~lstka,. na . zebraniu Towarzystwa Miłośni­
. ow ~Ieml K~J.awskieJ, powle?zlała. ~e spać po nocach nie może, 
~ekr.oc pomysli o tym co SIę dZIeJe na świecie, uniósł swój 
. ymIący łeb zna.d stołu i beknął: "Bo was, Gołębiowska, nikt 
Jeszcze dobrze Ole wy tentegował! " 

. - Syn moj~g~ przed~ojennego belfra - wyjaśnił Dulem­
be. - ~ło.cławIaOln. Moze chce zostać za granicą? Może chce 
~b. ?~CląC. na mał~ p~życzkę? Może chce się naczytać bibuły? 
~o ISCle Ole przyWIąZUję wagi do "pierwszego wrażenia". Licho 

WIe, co t~m. 5'bcy o nas dwóch sądzą, Mister Dulemba patrząc 
na naszą sWlflską uroJę? ' 
. - Speak f?r yourself! - roześmiał się nadreporter. - Ja 

SIę tam na mOJą apary· . k· Ah 
Prz ·echał:> Ch . Cję ol~ us arzam. a, czy brat pana już 

Yl . . ętOle bym z rum porozmawiał. 
- NIe .puścili go. Gorzej: zatrzymali go na Okęciu. 

w - ~1?lęt~owa~~ - Dulemba już klepał się po kieszeniach 
pO~Z? lwaOlU plOra. - Publicznie. To skutkuje. Najgorzej 

w lliakie1 sytuacji siedzieć cicho lub nabrać wody w usta. To ich 
ty o ro~zuch~ala. Protestować. Na głos. Z otwartą przyłbicą. 
Gwałt Olech SIę gwałtem odciska. 

- Bo ja wiem? Może później, nie teraz. 
- Natychmiast! 
- C?d lat woł~cie: "Biczyskiem po ślipiach!" i jakoś nic 

z tego me wycho~1. Muszę przespać tę zgryzotę do jutra. 
- Wyml~rzyli w pana, t<;> jasne. -: Dulemba wyjął eukalip­

tusowego cukierka z .ust, prZyjrzał mu SIę i wyrzucił przez otwar­
te okno. -:- ~dwecIk. ~Ie. za co? Za słuchowisko o Katyniu? 
Za ~ypowIedź w ?y.skusp, ze gdyby Piłs~ds~i .~ył dzisiaj między 
na~, dawno by )1~z pOjechał w poufnej llliSJI do Pekinu? Za 
złosliwostkę o ,m~st~ze, że przemawiał do literatów językiem 
podkutym ~O~~ZI~llli? Za artykulik w szwajcarskim tygodniku 
(f!! elt.woche, Jesli SIę me mylę) o porwaniu doktora W. z Wied­
ma VIa. Budapeszt do Warszawy z podaniem nazwiska inspira­
tora .. teJ ,,~peracji". Oni nie lubią, gdy człowiek pióra na emi­
graCJ.I, Zatn1ast opiewać piękno ojczystej przyrody lub odbudowę 
rodzImych zabytków, porusza tematy nieprzystojne. Na Marksa 
Engelsa czy Lenina możesz pan tutaj napadać ile wlezie. T~ 
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sprawy to oni mają gdzieś. Ale nie na Pipczyńskiego z wiado­
mego resortu! 

- Pisuję pod pseudonimem. 
- Tym gorzej . Swiat jest nieduży, ludzie są rozmowni. Du-

lemba wie wszystko. To jego hobby. 
- Nie dajmy się zauroczyć. 
- A swoją drogą: ja bym temu krępemu w zamszowej kurt-

ce adresu pensjonatu nie dawał. Strzeżonego Pan Bóg strzeże. 
- Tak pan uważa? - roześmiał się nieszczerze. 
Dulemba zaczynał go drażnić. Nie trzeba było brać z nim 

taksówki na spółkę . Blagier, mitoman, żałosna postać. Przypo­
mina tego pacjenta w polskim Londynie, który wymyka się nie­
raz z podmiejskiej kliniki do śródmieścia, by z przyklejoną brodą 
notować sobie numery samochodów zajeżdżających przed budy­
nek re:iymowej ambasady, lub majora S., bohatera podziemia, 
co to lękając się "bolszewickiej" pułapki, z reguły nie używa 
windy: gdyby wszedł późnym wieczorem do środka kabiny z nie­
znajomym człowiekiem, mógłby przecież nie dojechać na swoje 
piętro . Emigrantitis. Także i znajoma lekarka w sześć lat po 
ucieczce z Krakowa na Zachód uważa że jej rzymski telefon jest 
na podsłuc~u. Ledwie usłyszy w słuchawce oddech rozmówcy, 
"na wszelki wypadek" udaje swoją służącą (której nie ma) i 
zmienionym głosem oznajmia: "La profesoressa e assente! Pro­
szę zostawić numer telefonu. Zadzwoni po powrocie". 

- A co Z tą sensacją o której mi pan doniósł na kartce? 
Mam na myśli młodzieńca z fryzurą a la Albrecht Di.irrer. 

- Jakto? Więc pan nie rozmawiał z tym Niemcem? - Du­
lemba aż trzepnął dłonią w kolano. - Niepojęte! Taką okazję 
puścić mimo nosa! Przecież to Lemke, syn hitlerowskiego propa­
gandzisty z lat wojny. 

- Jaki Lemke? Nie słyszałem, nie czytałem, nie mam pań­
skiej genialnej pamięci. 

- Na szczęście znam jego rzymski adres. Zatrzymał się u zna­
jomego Holendra. Spędziłem z nim dwie godziny. Wypróżniliś­
my butelkę Orvieto. Oczywiście z tym młodym, bo ten stary już 
od kilku lat bawi w brunatnej Walhalli. Nielichy był z niego 
gagatek. 

- Lemke? Zeby mnie kto zabił ... Nic mi to nazwisko nie 
mówi. Nie znam i znać nie chcę. Domyślam się jednak o co cho­
dzi: jeszcze jedna budująca historyjka o złym ojcu i dobrym 
synu. Konflikt pokoleń . Ekspiacja za grzechy rodziców. "Piętno 
pokuty" czy coś w tym guście. Nie na mój żołądek. Dość już 
tego lukru. Ja wierzę w geny. 

- Czyli w fatalizm - skrzywił się Dulemba. 
Wystarczy schylić głowę, by za oknem taksówki dostrzec 
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anioła co od wieków chowa r.ruecz do pochwy na szczycie ciemno­
b~ązowego, mauzol~um. Hadrlana. Ile odmian czerwieni, spłowia­
łeJ od ,sł~nca! Jakże. blał<: są ~e rz~by t;ta moście! Zamiast przy­
patrz~c Się Zar:Uc0WI Anioła I błękitOWI podświetlonemu pierw­
sZyfil smugafil zachodu, znowu wywołują ducha niezagojonej 
przeszłości - przypadłość wieku klęski, iście polska choroba. 

- A ja was miałem za znawcę biografii Kolbego. Czy nie 
otarło się panu o uszy, że gorliwy Parteigenosse Alfred Lemke 
z początkiem roku czterdziestego wysłany został na reporterkę 
a raczej na przeszpiegi do Niepokalanowa? Jako przedstawiciel 
okupacyjnej urzędówki ... 

- ~~r~z, zaraz. ~ arschauer Z;eitung i Krakauer Zeitung. 
Rze~ls~le, ukazały SIę tam ataki na Kolbego. Oskarżono go 
o memcozerstwo. Moim zdaniem, niesłusznie bo kto jak kto 
ale właśnie połyskujący okularkami ojczulek z' długą brodą (bez 
sutant;y przypomina.~ wiejskiego ~eka~za) w odróżnieniu od tego 
moralisty ~e F~ancp, który pOWIedział: ,,Nienawidzę Niemców, 
bo nauczy~ ~e menawidzieć", był człowiekiem organicznie do 
tego uczucia n~ezd0!nym . ~prawdzie advocatus diaboli podczas 
procesu bea~ikacYJn~go mepokoił się nieco jego hektycznym, 
poryw~m, . me .uznaJącym przeszkód entuzjazmem, ale z całą 
pewnoscl~. me filał on w sobie nic z siewcy szowinizmu. 

- EJz~, mówisz pan jak komentator radia watykańskiego 
w programie dla Austriaków - zaśmiał się Dulemba. - A niech 
by s.obie s~kopów nienawidził! A niech by do nich venerabilis 
raz I ~gI wygarnął ze stena w leśnym oddziale. Mnie by to 
blasku Jego aureoli nie przyćmiło. Wręcz przeciwnie! Prawdzi­
wych Polonusów nam trzeba na warcie przy niebieskim tronie. 
Z całym. dobrodziejs~em . in~en~arza, że tak powiem. Z tym co 
w polskim stwo~emu Wielkie I małe, wspaniałe i nikczemne. 
Zadnych tam papierowych figurek z leliją! Wracając do kudłacza 
Le.mke~o:. J?rzed rokiem czy też dwoma porządkuje sobie bawar­
~kie hi~plslątko p~pi~ry po zmarłym tatulu, brunatnym misiu, 
I natra~la na wycinki z pożółkłych gazet, na ślady wojennych 
grzeszkow ... 

- I ten stary to przechowywał? - zdziwił się Adam. _ 
Takie "sU\yeniry", kochasiu, to oni po wojnie palili. 

Moze, ale stary Lemke tej gazety nie zniszczył. - Dulem­
ba nie lubił, gdy mu przerywano w trakcie opowiadania tole­
rował je.dyni7 oznaki głośnego zadowolenia lub krótkie p;tania, 
pobudzające Jego talent narracyjny do dalszych wzlotów. - Dla­
czego tak uczynił, nie wiem, to jego sprawa. Może w swoim 
sub~ekt~~rnym mniemani? nie poczuwał się do najmniejszej winy? 
Moz: clerpl.~ ~a k~le~CJo?erskiego hysia? Tak czy inaczej, sku­
tek Jest dZISIaJ taki, ze jego filius) przeczytawszy ów artykuł, 

3 
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wbił sobie w głowę, iż to ród Lemków ma Kol.bego na s~~niu. 
Tłumaczył mi nawet z rumieńce~ na twarzy, ze gdrby me Ja?o­
wite ataki prasowe jego ojca, me zesłano by polskiego franC1sz­
kanina do obozu zagłady. Pokazywał mi przy winie te stare 
wycinki. Nosi je przy sobie, w mapniku. Nie ~a nic przeciwko 
temu, by zrobić z nich fotokopię. Rzuciłem. okiem na ten elabo­
rat. Rzeczywiście: dość plugawieńki donosik ... 

- Znam go ze zbiorów ojca Gaet.ano. To chy~a ~en s~: 
a więc zarzut, że klasztor był przed WOjną wylęgarmą ?IenaW1~C1 
do Niemców, że na franciszkanów spada moralna współodpowle­
dzialność za "krwawą niedzielę" w Bydgoszczy, że Kolbe wykrę­
ca się od wzięcia winy na siebie, przerzuca ją na konfratrów, 
twierdząc że nie mógł mieć wpływu na polityczną linię Małego 
Dziennika) skoro przebywał w Azji, i tak dalej: Wie~y, że ten 
paszkwil głęboko zabolał gwardiana ... Natychmiast po~echał do 
stolicy, udał się z protestem do redakcJl W~rschau~r Zettung) do­
magał się sprostowania, które. siy zre~ztą mgdy. me ukazało. Po­
ciesz pan jednak tego młodzlenca, ze przecema wpływ swego 
ojca na bieg wydarzeń. Mimo tej napaści Kolbe otrzymał z~o­
lenie władz na wydanie swego Rycerza) aresztowano go dopiero 
w rok po ukazaniu się tego artykułu, a w kartotekach Gesta~o 
notowany był zapewne już w roku 1938, gdy brał czynny udzlał 
w berlińskim kongresie Związku Polaków w Niemczech. Bardzo 
to szlachetne ze strony młodego Lemkego, ale ... 

- Jakie "ale"? Nie bądźmy bezduszni! Nie chodzi już o ten 
artykuł, tylko o jego długi cień. Dzi~~ się, że temat pana nie 
pociąga: kędzierzawy Niemiaszek ~ dżmsach, podgorą~owany 
chęcią zadośćuczynienia. Sam fakt, ze ta sprawa g? ~ębl, zasłu­
guje, choc'by ze względów wychowawc:;zych, na wle~. dzw?n: 

- Skrucha, żal za grzechy, absolUCja - prz;?rz~ odśw!ę.t­
ny baryton Dulemby .. - Każ~y cud !Da sWOJ ~p.ód~, mawlaJ~ 
niedowiarkowie. Ale mech mu Jutro kazą wykonac Jakis brzydki 
rozkaz, wykona. .. . 

- Demagogia. Załóżmy nawet, że mu zalezy na rozgłosl~ l 
chce ujrzeć swoją fotografi~ ": gazecie z podpise.m: . "dob~y Nle: 
miec" , że jest egzaltowany l rueco narwany, ze zJawiłb.y Slę tut~J 
ze swoim plecakiem i śpiworem (przepraszam: zapomruałem o gl­
tarze) równie chętnie, a może jeszcze chętniej, na J~zz-Jamboree 
czy na sit-in jakiegoś modnego yogi czy mahara~! ~nac~ora 
młodych dusz, no to co? Mnie wystarcza w zupełnoscl, ze kie?y 
usłyszał przez radio o beatyfikacji ojca Kolbego, przypomrua~ 
sobie starą gazetę, poprosił pracodawców o bezpł~~y urlop. ~ 
przybył do Rzymu, by, jak powiada, "być przy tym l "zała~c 
rodzinną sprawę", dla niego bynajmniej nie p~edawni~ną. J~ś 
księżulo w Rosenheimie już mu zredagował kilka zdan po łacl-
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nie i po włosku. Mnie chłopak uprosił o przekład polski. Uczy 
się tego tekstu na pamięć. Chciałby, na przykład, o czym myślę 
na razie na głos, upaść prymasowi do nóg ... 

- Fiu, fiu! A pan to sfotografuje! 
- Czemu nie? Rzecz jest podniosła, czysta jak łza. 
- Nie lubię, jeśli się syn "odcina" od ojca. Ani w złej ani 

w dobrej intencji. Bez pokazówki. Wystarczy, jeśli się po cichu 
w kącie pomodli. Za Kolbego i za swojego ojca. Zresztą sam 
już nie wiem, zmęczony jestem, może się mylę ... 

- Na pewno się pan myli! - zawołał Dulemba. - Zapew­
niam pana, że gdyby ojciec Kolbe, dziennikarz utalentowany, żył 
i był teraz w Rzymie razem z nami, pierwszy zamówiłby u mnie 
takie zdjęcie i dla dobra wiary kazał je umieścić na okładce 
swego pisma. Mój starszy brat znał go bardzo dobrze: razem 
kupowali maszyny rotacyjne, linotypy i dalekopisy, i gdyby nie 
wybuch wojny, dokończyliby budowy własnej radiostacji ... O jej, 
tak się przyjemnie z panem gawędzi, ale zdaje się że już dojeż­
dżamy? Taksóweczkę, ma się rozumieć, biorę na siebie. Trans­
atłantic Press nie zbankrutuje. Szepnij pan tylko temu Włocha­
czowi, by kwitek wystawił na okrągłą sumę. 

- Jesteśmy na miejscu - odrzekł Adam z ulgą - Via di 
San Pancrazio. Poznaję tę willę. Zaraz wysiadamy. 

- Chwileczkę . Zdaje mi się, że dostrzegłem go przed chwilą 
w samochodowym lusterku jak wysiadał na rogu z żółtego fiata. 

- Kogo? 
- Tego łachmytę w zamszowej kurtce. 
- Białe myszki - roześmiał się Adam. - Pusta ulica. 

Redaktorku, nie dajmy się zwariować! 

• 
Spotkanie z prominencją polskiej diaspory w świetle (mó­

wiąc na ucho: przybyło na nie również kilku gości z Kraju) 
odbyło się w pokojach, których widok uradowałby nie tylko 
znawcę sztuki, ale i hodowcę roślin doniczkowych: asparagus, 
filodendron, begonia, sansewiera, co kto woli, a za oknem, na 
balkonie: heliotrop, nasturcja i aster chiński. Na antycznym 
kredensiku, jak na ołtarzu, widniała fotografia Piłsudskiego z od-
ręczną dedykacją . . , . 

Adam nie miał wprawdzie pewnOSCl czy został zaproszony na 
tę "lampkę wina", ale przybył tutaj. chętnie .. Tym bar~iej że 
w emigracyjnej broszurce wyczytał, 12 w byłej ambasadzle R.P. 
przy Stolicy Apostolskiej znajdują się liczne portrety Bacciarelli'e­
go, Grass'ego, Lampi'ego, przedstawiające Wład~sła~a IV, Jana 
Kazimierza, Marię Ludwikę Gonzaga, Jana Sobieskiego. 
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Czyściutki, siwiutki, do ogródkowego karzełka podobny dy­
plomata w stanie nie tyle spoczynku co politycznej nieważkości, 
witał gości na progu, nawet przez sekundę nie wyrażając zdzi­
wienia na widok nieznajomych twarzy. Smutny służący, pamię­
tający lepsze czasy, odbierał przybyszom parasole i wkładał je 
do olbrzymiej glinianej wazy. Poprzez gwar przebijał się czasem 
przyjemny pojęk starego zegara z kurantem. Gospodarz ściskał 
gościom dłonie w milczeniu jakby przyjmował kondolencje. Przez 
długie lata Watykan uznawał go za przedstawiciela "prawdzi­
wej Polski", lecz pewnego dnia postanowił jego głowę wręczyć 
na misie dyktatorom na wschodzie Europy, łudząc się że popraw­
ne stosunki z dyrekcją więzienia mogą polepszyć los uwięzionych. 

- Miota nim fala, ale on nie tonie - rzekł ktoś z· wileń­
ska. - Pan Kazimierz płacze suchymi łzami. 

Rzeczywiście, zasłużony weteran służby dyplomatycznej, za­
pewne wychowany na lekturze Zeromskiego ("jest w ojczyźnie 
wierność sprawie przegranej"), Conrada lub innego nauczyciela 
heroizmu, udawał że wyrzucenie go za burtę nie odebrało mu 
życia, że istnieje dalej. Nad jego kształtną, cokolwiek za małą, 
głową mógłby się unosić herb z dumnym napisem: Fluctuat nec 
mergitur. 

- Nie skarży się na swój los - szeptał pod asparagusem 
sędziwy syn cenionego w ubiegłym stuleciu malarza - z chrześci­
jańską pokorą podporządkował się woli Jego Swiętobliwości. Co 
robić, proszę panów, co robić? W dykasterium sekretariatu stanu 
straszy duch Possewina. Poświęcili Ślipyja i Mindszentego. Ot, 
pastoralna powinność: zmawiać się z wilkami przeciw owiecz­
kom. Co raz więcej tych mędrców, którzy chcieliby wygrać 
w szachy z Rosjanami. Czym jest historia, jeśli nie sztuką powta­
rzania starych błędów? Wdzięczenie się do niedźwiedzia? Porzu­
canie, i to za darmo, swoich naturalnych sprzymierzeńców? Nic 
nowego pod słońcem! Wszystko już było. I cóż na to poradzisz, 
rybeńku? Każdy z nas, jak to mówią, "mały urzędnik w wiel­
kim biurze świata". Ile dywizji ma sprawa polska? - zapytałby 
Stalin. Jak to tylko pisał Lelewel na wygnaniu w Brukseli? 
,,Dzisiaj się uśmiechacie do nieprzyjaciół wolności, a jutro z sa­
mym diabłem znosić się będziecie". 

- Godzina metterniszków wybija - dorzuciła szczupła pani 
z gładko zaczesanymi do tyłu włosami, bodaj że redaktorka biule­
tynu Antemurale, i wyjęła jakiś papierek z torebki. - Prasa par­
tyjna w Kraju znalazła wreszcie bohatera pozytyWnego. Proszę 
tylko posłuchać: "Przystępny i towarzyski. Uśmiechem i serdecz­
nością przenikającą jego styl życia, budzi zaufanie rozmówców. 
Umiłowanie muzyki Bacha i Beethovena daje mu harmonię stylu. 
Dla młodzieży robotniczej jest to po prostu "Padre Agostino", 
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dla dostojnikó~ zaś.: Mons.ignore, arcybiskup Casaroli, mądry 
dyplomata, realista liczący SIę z rzeczywistością, zwolennik kon­
~tt;Ik~ywnych rozwiązań, zatroskany o zabezpieczenia pokoju w 
sWlecle ... 

--:- Unikaj pan tej wielbłądzicy - szepnął Dulemba. - Se­
kutruca. Wrodz~na kłót~wość to jes~cze. nie talent polemiczny. 

- ?,<?dkąd Jako g.osc rządu radzIeckIego - cytowała dalej, 
pop~awlaJąc złoty krzyzyk na bluzce barwy wędzonego łososia _ 
?awI~~ł ce.nne kontakt? z ministerstwem spraw zagranicznych 
I .odmosł. SIę pozytywme do ważnych inicjatyw ZSSR w spra­
WIe bezpIeczeństwa europejskiego, jest przez nas mile widzia­
?ym zwiastunem dobrej woli". Ale to jeszcze nie wszystko. Ten 
J~zus~k o ~s~m. uśmi:szku pouczył już naszego prymasa publicz­
me, ze p,apIez liczy me tylko na polskie serca i pacierze, ale i na 
posłuszenstwo. Tłumacz w katedrze aż się zakrztusił przy twar­
dym słowie obbedienza". 

. - Wystarczy, pani Marto - gospodarz uniósł palce ku skro­
mom. - Bolesne to sprawy. Musimy jednak stale odróżniać 
meandry dyp.lomacji od tego co dla nas wszystkich najważniej­
sze: od krymcy życiodajnej wiary. 

. - Ekscelencja trafnie to ujął - rozległ się znajomy głos . -
~Ie ,,:olno nam się zrażać. Fortuna variabilis, jak mawiali nasi 
OJCOWIe w dniach próby. 
. - Kardynał Król z Filadelfii, jak się nasz komitet dowiadu­
J~, okazał się dobrym duchem i hojnym jałmużnikiem wielu 
pIel?rzymek. Warto to uwypuklić w prasie polskiej i zagranicznej. 
10m deklamują, on zaś pomaga konkretnie. 

Gdzie spojrzeć, złoci się rdzawy wąsik tuza chadecji. 
Adam dość często, chociaż niechętnie, myślał w ciągu ostat­

nich dwóch dni o komitetowym z baczkami, tym od "sprawy 
Zajferta", ale nie mógł sobie przypomnieć jak się ten jegomość 
nazywa. Coś z ornitologii. Sokół? Wróbel? Czyżyk? Trznadel? 
Wrona? Jastrząb? Czajka? Nie! Czapla! Mecenas Czapla! 

Ilekroć mecenas miał coś patriotycznego do powiedzenia, ro­
bił pół kroku do przodu i z robociarska rozstawiał nogi. 

- Pozbawiono nas wszystkiego prócz wiary w cudowną od­
mianę polskiego losu - Czapla udawał orła. 

Czym się różni ten okcydentalny szaman od zakurtynnego 
Florczyka w Łodzi, który w partyjnej gazecie znęca się nad 
ojczystą mową: "Bogaci świadomością dokonanych przemian, 
dynamizujemy nurt czynów produkcyjnych"? 

- Spójrzcie, Karolak, kto się tu wśliznął - mówił komite­
towy do swego zahukanego adiutanta. - Dr Jahn, ten z Pax 
Christi. Wiesz pan o co on w Rzymie zabiega? By karmelitanka 
Edith Stein i Lisamaria Meierowska, również konwertytka z ju-



70 TADEUSZ NOWAKOWSKI 

daizmu, obie - przyznaję lojalnie - zginęły w Oświęcimiu, do­
stąpiły tego samego wyróżnienia co nasz ojciec Maksymilian. 

- Nasi mają pierwszeństwo. Hozjusz od dawna już czeka 
- recytowała gładko pani Marta. - Ktokolwiek otrzyma łaskę 
za pośrednictwem sługi bożego Hozjusza, powinien przesłać wia­
domość do kurii biskupiej w Olsztynie. A kapucyn Honorat 
Koźmiński z Zakroczymia, były więzień Dziesiątego Pawilonu, 
twórca pierwszej wspólnoty bezhabitowej? A bohaterski arcypas­
terz Cieplak? A ksiądz Butkiewicz, rozstrzelany przez bolszewic­
kich siepaczy? A ojciec Bernard od Matki Pięknej Miłości, pasjo­
nista Bernard Kryszkiewicz z Mławy, zmarły po wojnie w Prasny­
szu na tyfus? 

- Pojęcie świętości - zamyślił się na głos Karolak, . który 
miał w sobie coś grottgerowskiego - można rozpatrywać w ka­
tegoriach uniwersalnych i narodowych. Kościół musi pamiętać 
o tym, by życie i czyny wyniesionego na ołtarze przemówiły do 
wyobraźni moralnej także i mieszkańców Kalabrii czy Kolumbii. 
Ale gdyby mnie zapytano, kogo ty, Karolak, zaliczasz do ludzi 
Bożych, odrzekłbym bez wahania: Łukasińskiego i Traugutta. 
Upomniałbym się też o księdza Brzózkę. 

- Moim kandydatem - wtrącił się Adam - jest bohater 
getta: Janusz Korczak. 

Czapla uniósł brwi, ale nic nie powiedział. 
- Tak. .. czemu nie ... - zawahał się czyjś głos. 
- Przypominam go sobie jak przez sen - rzekł Dulemba. 

- Tuż przed wojną widziałem go jak wychodził z redakcji Ro-
botnika na Wareckiej. Taki dziadzio z parasolem. A po raz ostat­
ni widziałem go w nieludzko zatłoczonym tramwaju. Było to 
w połowie października, już po wejściu Niemców do Warszawy, 
kiedy każdy z nas żył z pękniętym sercem. W każdym razie 
"dwudziestka piątka" już sunęła na Filtrowej po zreperowanych 
szynach. Wszyscy wtedy, po przegranej wojnie, rzucali mundury, 
chowali je na strychu lub w piwnicy, i przebierali się w cywila, 
a on na odwrót: przypomniał sobie, że jest oficerem rezerwy. 
Raczej przebrał się w ten mundur niż ubrał. Czapka z trzema 
gwiazdkami spadała mu na okulary. Siwizna na wklęsłych skro­
niach. Kozia bródka. Rzewny był to widok. Przerażeni pasaże­
rowie tramwaju spoglądali na niego z niechęcią. - "Na wojnę 
się starszy pan wybrał - szydził konduktor. - A nie lepiej się 
to zaszyć w mysiej dziurze?". Mnie też, powiem szczerze, ta 
demonstracja z pogranicza patriotyzmu i ekshibicjonizmu nie­
bardzo przypadła do gustu: wiozłem wtedy z drugiego końca 
miasta cudem zdobyty worek kartofli i miałem na głowie inne 
sprawy niż podziw dla czyjejś prywatnej wojny z Hitlerem. Do­
piero później, gdy dowiedziałem się o jego odwadze i ofierze 

POPIELEC 7l 

w getcie, o wyjściu starego doktora z dziećmi na Umschlagplatz 
~zyli na śmierć, zawstydzony, nabrałem szacunku dla tego gest~ 
1 protestu. 

- Owszem - rozległy się głosy - niezwykły człowiek ale 
nie można go beatyfikować: nazywał się Goldszmit nie' był 
chrześcijaninem. ' 

W sąsiednim pokoju ryżemu dryblasowi o twarzy pastuszka 
i . ~hrapach ogiera już dymiło się z czupryny. Pyszczek miał po 
pIjacku szybkostrzelny, oczka przekrwione: 

. - Gabryś jes.tem, czy poznać po mnie że wypiłem, zmiana 
klImatu, tyle godzm w drodze, a wino mają podstępne, niby cień­
kusz, ale pociągniesz raz i drugi i już głowa w kuble - popły­
nął słowny strumyczek. - Pana już gdzieś widziałem mój nau­
~zy~iel śpiewu .tak :vygląd~ł, kajak sobie kiedyś w PTTK'u wyna­
Jął 1 ut?nął, mewazne, mmęło. Ja bym tu nie przyszedł, to nie 
dla mrue, za sztywno, leśne dziadki, wspominacze, też takich 
w Pols.ce mamy, kogu~iki kurpiowskie im wycinać i na odpust, 
ale wuJe~, brat m~usI, tam, pod obrazem z jakimś hrabią stoi, 
ten. z fajeczką, pozyteczna jednostka, on mnie tu na chwileńkę 
zaCIągnął, w Toronto mieszka, inżynier, może tam do niego na 
stałe pojadę , bo co to za życie w Płocku, powiedz pan sam, 
z ręką na sercu, chciałbyś pan w Płocku mieszkać? Wujek, po­
wtarzam, mnie tu zaciągnął, sam bym tu nie przyszedł, bo po co, 
za wysokie progi, ale wujkowi odmówić nie mogłem, sam pan 
rozumiesz, tyle go kosztuję, w pięknym hotelu mieszkamy, kolo­
rowa telewizja w pokoju, miła postać, zaznaczam, a ja jak piesek 
za nim po tym Rzymie chodzę, on do kościoła, ja do kościoła, 
on na koniaczek, ja na koniaczek, nie wiem jak się wywdzię­
czyć. Napijecie się? Napijemy! Przydałohy się coś mocniejszego, 
a tu soczek tylko, może później z wujaszkiem na grapę wysko­
czymy, bo najgorzej zacząć i nie dokończyć, ja bym się może 
i na jakąś laltmię wybrał, ładne te Włoszki, takich w Płocku, 
w petrochemii, nie mamy, ale wujek mówi, że w takim dniu uro­
czystym, to grzech śmiertelny i obraza świętego, i za to go cenię, 
fakt, bo człowiek, zgodzisz się pan ze mną, nie suchostój : musi 
się czasem ugiąć. Mój ojczym, taki palant z przedziałkiem, zaw­
sze mówi: "Chcesz, Gabryś, wyjść na ludzi, musisz się grzecznie 
dostosować, wazelinki nie żałować" ... 

- Gabrielu, nie męcz pana - starszy pan z fajką objął 
młodzieńca ramieniem. - To mój siostrzeniec. Szorstkie toto 
jeszcze. Bez kociej aksamitności. Ale rdzeń jest zdrowy. Pierw­
szy raz w życiu za granicą. On tak ze szczęścia plecie . 

. A Władysia nie w:ypuścili! -, pomyślał Adam. - Gdyby 
Jego starszy brat, zamIast zaprzątac sobIe głowę polskimi spra-
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wami, przykładał ręki do rozwoju technicznego Kanady, Władyś 
spacerowałby w nagrodę po ulicach Rzymu. 

- Wszystkie oszczędności, jakie miałem - zwierzał się przy 
oknie wysoki, przeraźliwie chudy mężczyzna w wyblakłym od 
częstego oddawania do pralni chemicznej mundurze dawnego 
"szczura Tobruka" - poszły na bilet lotniczy. Myślałem że ud~ 
mi się wycyganić jakąś zniżkę, ale dogadaj się tu z kanguraID1. 
Dyrekcja elektrowni w Melbourne, gdzie pracuję jako magazy­
nier od osiemnastu lat, nie chciała mi dać wolnego tygodnia, od­
ciągnęli mi te dni z urlopu. Ale nie żałuję. Takie święto nie 
często się zdarza w życiu . 

- Zrobię z panem wywiad do prasy amerykańskiej - rzekł 
serdecznie Dulemba. - Niechaj się świat dowie jak się trzyma­
my. Wyspiański miał rację: "Są jeszcze piękni Polacy!". 

- Ojciec Gaetano, mój dobry znajomy, niepokoi się, że pan 
jeszcze nie nadesłał projektu scenariusza filmowego o naszym 
Błogosławionym - do Adama podszedł czerstwy pan Józef z apa­
ratem dla głuchych w uchu, jeden z seniorów kolonii polskiej nad 
Tybrem, który od niepamiętnych lat walczy słowem i piórem 
o prawo królowej Jadwigi do świętości. - To ja przecież zapro­
tegowałem pana u wpływowego konsultanta. Czuję się więc 
współodpowiedzialny za dalsze losy tego projektu. 

- Bardzo to sobie cenię, ale ... 
- Gdybym był młodszy i zdrowszy, sam bym się zabrał do 

tej zaszczytnej pracy - jak większość źle słyszących mówił za 
głośno. - Arcybiskup Tokio, Shirayanagi, i generał zakonu, oj­
ciec Heiser, żywo się zainteresowali tą sprawą. Dostęp do poważ­
nej wytwórni filmowej w Ameryce, jak słyszę, też już jest zapew­
niony. Dyrektor Gulden mówi "yes". Proszę więc nie zwlekać. 
I tak już jesteśmy poważnie spóźnieni . Gaetano uważa, że sce­
nariusz o Polaku powinien napisać Polak. 

- Niewątpliwie, ale ... 
- Czy już się pan porozumiał z ojcem Gaetano? 
Dobrze, że w tej samej chwili ambasador odciągnął pana 

Józefa za rękaw w drugi koniec pokoju, by mu przedstawić przy­
bysza z "amerykańskiej Częstochowy", bo Adam nie wiedział jak 
odpowiedzieć na to pytanie. 

Tymczasem dr Jahn zwierzał się po angielsku adwokatowi 
z Chicago, działaczowi związku byłych kacetowców: 

It's a problem, you know ... Miałem wziąć udział w dele­
gacji niemieckiej, która w tę niedzielę składa wieniec w Oświę­
cimiu przed blokiem śmierci. Wysunięto nawet pomysł, bym po­
wiedział kilka słów przed wizerunkiem męczennika z aureolą 
z kolczastego drutu . Znam tę piękną dekorację. I ten mądry napis 
na tablicy: "Człowiek człowiekowi" . Ale w ostatniej chwili 
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stchórzyłem. Zaparłem się was, zanim kur zapiał po raz trzeci. 
Chociaż w czasie wojny ukrywałem się jako pół-Zyd w Holandii 
w klasztorze, przeraziłem się myśli że stanę oko w oko z wieloty~ 
sięcznym tłumem, który widzieć będzie we mnie, akurat we 
mnie, przedstawiciela narodu w imieniu którego zbrodniczy sys­
tem chciał wytępić wszystkich Polaków. A nuż jakaś znękana 
życiem kobiecina w czerni, jedna z tych które straciły za tymi 
drutami męża, syna, brata czy ojca, przyjrzy mi się załzawionym 
okiem? A nuż jakiś beztroski głupiec, widząc moje przerażenie, 
zacznie mnie pocieszać, że to nie moja wina. Moja i nie moja. 
Gdziekolwiek się dzieje krzywda, wszyscy jesteśmy współwinni .. . 

Wszyscy a więc nikt - przeszło Adamowi przez głowę. 
- ... bardzo to wszystko zawiłe i proste zarazem. Ale mnie 

po prostu zabrało odwagi. I nie pojechałem. Chociaż już wizę 
miałem w kieszeni i piżamę w walizce. 

- O yes, it's a problem - westchnął prawnik z Chicago. 
- Z tymi szaleńcami nie można było wtedy pertraktować 

- dr Jahn zapatrzył się w kieliszek. - Arcybiskupowi Utrechtu 
przyrzekli, że Zydzi ochrzczeni przed rokiem 1941 nie pójdą do 
obozu Westerbork, ale już w tydzień później komisarz Seyss­
Inquart oświadczył, że nie zna pojęcia "katolicki Zyd" . Wysłano 
ich więc na śmierć do Oświęcimia. Z błogosławioną Edith Stein 
na czele. 
. - Jeszcze jej nie beatyfikowano - skorygował go, zastros­
kany o dokładność Czapla. - I nie wiadomo czy do tego dojdzie. 

A korpulentna paniusia w słomkowym kapeluszu ze sztuczny­
mi wisienkami, pewnie działaczka zza Oceanu, rzekła po polsku, 
by Jahn nie zrozumiał: 

- Katolickie Zydy? Jo żem o takich rarogach jesce nie 
słysoła. . 

- Za tych, co na morzu! - zasalutował pustą szklaneczką 
Gabryś. 

Ledwie J ahn przeszedł do drugiego pokoju, a już wszech­
wiedzący Dulemba informował towarzystwo: 

- Ostrożnie . Przed użyciem wstrząsnąć. Szlachetny wariat . 
Egzaltacja czyli alkohol duszy, jak się to mówi. Dam państwu 
przykład: gdy sędziwy Szwajcar Balthasar przemawiał niedawno 
w monachijskiej Akademii Katolickiej i zastrzegając się, że nie 
cierpi na modny obecnie antiromischer Affekt powiedział jednak, 
iż Watykan nie powinien zabiegać o nawiązanie stosunków dyplo­
matycznych z apokaliptyczną zwierzyną, ten zacny siwek poder­
wał się z krzesła z okrzykiem: "Komuniści też są ludźmi!" a 
biegnąc po płaszcz do garderoby, bliski płaczu, wołał : "Ludzie 
są dobrzy!" Wiecie dlaczego ten histeryk ubóstwia Polaków? 
Bo tam, nad Wisłą, rodzi się, jego zdaniem, markso-katolicyzm, 
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panaceum na wszystkie bolączki świata. Dyzenteria umysłowa. 
Inaczej tego nazwać nie mogę. . 

- Trudno mi się bez dżinu połapać w pana krytenach -
zwrócił się Adam do Dulemby. - Na dr. Jahnie wiesza pan 
zdechłe psy, a na tym kudłaczu w dżinsach, Lemkem juniorze, 
ozdóbki choinkowe. 

- Bardzo proste: facet po piędziesiątce - roześmiał się 
reporter - nie może być "dob~m Niemcem". . 

Pani Marta, sprawdziwszy swóJ wygląd w lusterku pudermcz­
ki, stanęła w obronie działacza Pax Christi! mów~ąc że kt~ łak 
kto ale ukrywający się przed gestapowcalD1 Halb,ude pOWlnlen 
zas~giwać na zaufanie Polaków, na co komitetowy Czapla odparł, 
że w podobnych przypadkach ostrożność nigdy nie zawadzi, bo 
po pierwsze: jedynym źródłe~ w.iedzy o wojennych losach dr. 
Jahna jest on sam, a po wtor~: Jemu, ~zapli, znar:e s.ą ze sły­
szenia przykłady współpracy oftar z przesladowcalD1, me brako­
wało i takich które w swej gorliwości chciały przehitlerzyć sa­
mego Hitlera. Starszy pan z wileńskim akcentem zau~ażył ~ ko~ei, 
że niejeden Szaweł przemienił się w Pawła, czas robI swoJe, nikt 
nie jest bez grzechu, nie można zachodnich Niemcó~ sadza~ ~o­
żywotnio na ławie oskarżenia, skoro tego samego me czym SIę, 
pod wpływem propagandy moskiews~ej.' z ~iem:a~. w~ch~dni­
mi o ukaraniu stalinowców w ogóle SWIat me mowl l me pISze, , 
a przecież... . 

_ Stosunki między Warszawą a Bonn uległy znacznej po-
prawie - rozległ? si~ pod as~~ragusem. - Prasa W. ~ za­
mieszcza ogłoszema blUr podrozy pod hasł~m : "Zaplsz SIę. na 
wycieczkę łowiecką do Polski! Czy przypolD1Dasz sobIe ten pIęk­
ny kraj?" . Niemcy mogą już u nas polować. 

- Na kogo? - roześmiał się rodak z Melbourne. 
- Tym razem na zwierz.ęta - w.yjaśnił Cz~pla. ., , 
_ Pan rozumiesz co to Jest terapIa? Na kazdą dolegliwosc 

znajdziesz, kochasiu, lekarstwo - mówił niemłody, wyso~ męż: 
czyzna o jasnym spojrzeniu. - Jak zamieniłem mund?I' ofIcerski 
na biały fartuch i po znajomości, koledzy pomogli, zostałem 
inspektorem w Zakładach M!-ęsn~ch w Buenos. ~es,. r~tował~~ 
się przed otępieniem, ucząc SIę. wIers~y . na palD1ęc. ~Z1en w dzien 
zaglądałem do starego kajetu Jak kSIężulo do bre~larza. Koc~a­
nowski oto moja podręczna apteczka! Przed wOJną, przyznaję, 
byłem ~ym uczniem z polskiego, dzisiaj mógłbym uczyć s~o­
polskiej poezji. I tak wjeżdża, kochasiu, żywiec .na rampę,. 0/­
wioła odpoczywa, bo mięso zmęczonego bydla~a Je~t gors~eJ Ja­
kości, a ja w magazynie, jeszcze przed ubOjem l rozb~orem, 
powtarzam sobie "Pieśń świętojańską o sob?tce" .. W .hali pou­
bojowej ciągi w pełnym ruchu: wołowy, CIelęcy l Wleprzowy, 
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a ja chodzę wzdłuż przesuwających się na hakach truposzów i 
przypominam sobie: "Próżno uciec, próżno się przed miłością 
schronić, bo jak lotny ma pieszego dogonić". Pozbawiamy zwie­
rząt skóry, tusze dzielimy na półtusze, płuca, jelita jadą na tacach 
jak ta lala, świnie przechodzą przez oparzalnię, doglądam czy 
wrzątek ma swoją temperaturę i jak paciorek powtarzam sobie: 
"Gościu, siądź pod mym liściem a odpoczni sobie, nie dojdzie 
cię tu słońce, przyrzekam ja tobie" ... Potem mięso wędruje do 
chłodni, odprowadzam je do podziębialni, mrucząc tej piekielnej 
fabryce na urok: "Zegar, słyszę, wybija, ustąp, melankolija!". 
Jeszcze obróbka poubojowa: włóczę się po jeliciarni, po sali prze­
róbki szczeciny, doglądam mrożenie plazmy w woreczkach, i rzu­
cam zaklęcia w rodzaju: "Już po wieczerzy, pódźmy do Hiszpana, 
ba, wierę, pódźmy, ale nie bez dzbana". Wracam później do 
hali B, baczę by tusze rąbano toporami, bo piła, chociaż szybsza, 
zostawia więcej opiłków w mięsie niż topór, i modlę się: 
"Wszytki płacze, wszytki łzy Heraklitowe i lamenty, i skargi 
Symonidowe, wszytki troski, wszytki wzdychania, i żale , i fra­
sunki, i rąk łamania" ... 

- Panie rotmistrzu, a czy można z tego wyżyć? - zapytał 
Dulemba. 

- Ho, ho, oszczędzałem! - błysnął okiem miłośnik Kocha­
nowskiego. - Zonie i dzieciom tylem już wysłał, że domek sobie 
postawili pod Białymstokiem. 

Na prawo od kredensu, pod miedziorytem "Stara Warsza­
wa widziana z praskiego brzegu" błysnęły szkła okularów. Dwie 
znakomitości "polskiego Londynu" w czarnych marynarkach i 
sztuczkowych spodniach, noszących ślady dłuższego pobytu w 
walizkach, pochyliły ku sobie głowy. 

- Po śmierci generała - rzekł ten wyższy, o twarzy rzym­
skiego senatora - powinniśmy wzmocnić autorytet jego następcy . 
Zespolenie sił politycznych na emigracji stało się nakazem chwili. 
Nas nie stać na potępieńcze swary. 

Drugi zaś rozłożył ręce: 
- Szeregi nasze się przerzedzają. Zyjemy na topniejącej krze . 

Wolny świat nie chce słyszeć o naszym istnieniu. 
- Nie lękajmy się patosu. Naszym zadaniem jest trwać i 

przetrwać, patrząc odważnie w otchłań rozwierającą się pod na­
szymi nogami .. . 

Jak ten japoński żołnierz, co w trzydzieści lat po klęsce 
swego kraju nie chciał złożyć broni w filipińskiej kryjówce. Ada­
mowi się zdawało, że słyszy tekst znajomej sztuki. Ich nie trzeba 
przedrzeźniać. Sami się imitują. 

Głosy pod miedziorytem na odmianę wyrażały niepokój i 
rozgoryczenie: 
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- Wszelako dzieło zjednoczenia jeszcze nie ukończone . Ten 
nadęty sarmata, pan prezes z pewnością się domyśla kogo nasze 
ugrupowanie ma na myśli, warcholi po staremu. Nałóg sobie­
państwa. Całe życie w opozycji, to się mści. Brak poczucia odpo­
wiedzialności za całokształt. 

- Jego ludzie zezują w tamtą stronę. Niby to tradycyjna 
orientacja, ale my, niepodległościowcy, nazywamy te narowy po 
imieniu: kapitulanctwo. 

- W rzeczy samej: obecna dyktatura nad Wisłą snu z oczu 
im nie spędza, zawsze woleli rządy silnej ręki od "zgniłej" demo­
kracji parlamentarnej . A już cudownie spełniony sen pokoleń 
o Polsce etnicznie jednolitej (mówiąc między nami: dzięki .Hitle­
rowi i Stalinowi) dostarcza im pod jesień życia niebiańskich 
rozkoszy. Furda więzienie! Grunt że w celi rdzenni Polacy! 

- Przejaskrawione, ale bliskie prawdy. 
Czas wracać do pensjonatu. Tomaszek, pewnie już przez Kings­

ley'ów odwieziony z Babuino do Casa Palotti, dorwał się z nu­
dów do telewizora i ogląda filmy niedozwolone dla młodzieży. 

Opalony prawnik z Chicago spoglądał na Adama bez cienia 
sympatii. 

- Dobrze, że się wreszcie spotykamy - mówił ssąc oliwkę 
na patyku - od dawna miałem ochotę napisać panu kilka cierp­
kich słów, ale byłem extremely busy. Przed kilku laty wpadł 
mi w ręce pana artykuł, zamieszczony w zagranicznym miesięcz­
niku. Bronił pan w nim usuniętych ze stanowisk partyjników 
w Warszawie. Proszę się nie obrażać, ale nie rozumiem jak żyjący 
na Zachodzie Polak uważający się za demokratę może opłakiwać 
wykołysanych za burtę łodzi syjonistów i rewizjonistów. Po co 
się nam, nie-komunistom, mieszać do nieswoich spraw? To jest 
ich spór w rodzinie, panie Malinowski, i nic nam do tego. Na­
prawa tamtego systemu nie jest zadaniem wolnych Polaków. Po 
co w ogóle leczyć tę gangrenę? Czym ten ich komunizm lepszy, 
tym gorszy. Ulepszacze i rewizjoniści, nie mówiąc już o etnicznie 
obcych oportunistach, nie są naszymi sprzymierzeńcami. 

Przez chwilę Adam miał ochotę temu patriocie wyraźnie i sta­
nowczo przedstawić swój punkt widzenia, ale spadł na niego 
dzwon zmęczenia i zniechęcenia, i tylko wymamrotał: 

- Tak pan uważa ... 
- Rewizjonizm, to brzydki nałóg - odezwał się ktoś iro-

nicznie. - Alboż to Paweł z Tarsu nie ostrzegał wiernych: 
"Przyjdzie czas, że nie będziecie już znosili zdrowej nauki, lecz 
według własnego zachcenia mnożyć będziecie swych nauczycieli?" 

Rzym nie ma Sciany Płaczu. A jednak to święte miasto w 
dniach beatyfikacji Kolbego dla wielu pielgrzymów z Polski stało 
się jakby wielkim konfesjonałem czy olbrzymią księgą zażaleń. 
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Nie tylko maniak sprawiedliwości, nieszczęsny magister Wiskorz 
z Tarnowa, także i inni przytaszczyli tutaj swoje smutki i kło­
poty. Odżyły sprawy, pokryte pajęczyną czasu. Przychodnia lekar­
ska wita was, stroskani. Grójec w ogrójcu. Niech się wypłaczą, 
to im ulży. Zdejmij nam, Panie, z szyi garrotę złych wspomnień! 

Gdy pani Marta (biuletyn Antemurale) zauważyła na głos, iż 
wzrusza ją myśl, że po raz pierwszy w historii kościoła sam pa­
pież celebrować będzie beatyfikację, a więc nie sekretarz kon­
gregacji do spraw świętych, msgr. Antonelli, jak by się spodzie­
wać można, ale Paweł Szósty osobiście, co nadaje aktowi zupeł­
nie inną rangę i zmienia jego wymowę w sposób dla Polski nad­
zwyczaj zaszczytny, podobny do Ghandiego profesor z Krakowa 
nerwowo poprawił staromodne okulary na nosie. 

- I ja się z tego cieszę - westchnął ciężko, kurcząc się 
w rogu kanapy - i nasi chłoporobotnicy radują się szczerze. 
Choc'by ci w Rożnowie, w powiecie strzelińskim, którzy modlą 
się tej nocy na dziękczynnym nabożeństwie a jutro w "społecz­
nym czynie" zabierają się do odbudowy kościoła pod wezwaniem 
ojca Kolbego. Gaudium Polonorum. My tę beatyfikację głęboko 
przeżywamy. Nawet niewierzący nie mogą obok tego wydarzenia 
przejść obojętnie. Po raz pierwszy od zakończenia wojny pozwo­
lono nam ustawić ołtarz między barakami Oświęcimia. Mnie to 
naprawdę wzrusza. Jeśli się zadumać nad ziemskim aspektem 
tego misterium, można się w nim również dopatrzeć symbolicz­
nej ekspiacji ze strony kurii rzymskiej, chęci naprawy tych moral­
nych uchybień, jakie w stosunku do naszych wiernych popełniono 
w czasie wojny i okupacji. Jest, zaiste, co naprawiać. Młyny Boże 
mielą powoli. Od dwóch dni, niedowierzając swemu szczęściu, 
chodzę po tym pięknym mieście jak po zaczarowanym ogrodzie. 
Jednym okiem płaczę z radości a drugim ze smutku. Z radości, 
że niebo nierychliwe, ale sprawiedliwe. Ze smutku, że tylu z nas 
nie dożyło dnia wyczekiwanego. Myślałem, że spotkam tutaj 
sławnego historyka, by wnieść kilka poprawek do jego dzieła 
o "papieżu pokoju" i o stosunku kurii rzymskiej do naszego 
nieszczęścia podczas ostatniej wojny ... 

_ Przykre to, profesorze, sprawy. Czy warto do nich wracać 
w chwili tak odświętnej? - zaniepokoił się komitetowy. 

_ Niech s ię pan nie lęka. Nie jestem etatowym antykleryka­
łem z prezydium Towarzystwa Krzewienia Kultury Swieckiej -
profesor jeszcze głębiej wcisnął się między poduszki. - Wręcz 
przeciwnie. Jestem, chociaż się już dziś nie używa tego terminu, 
niepoprawnym papistą. I właśnie dlatego milczeć nie mogę. Zna­
nym pamfletem Peyrefitte'a cisnąłem o ścianę, gdym dostrzegł 
w nim taniochę w rodzaju: "Kościół przede wszystkim interesu­
je się własnym istnieniem, a dopiero później egzystencją Boga 
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czy ka~o~c~zm~". ~iem też co są~ić o p~zechwalonym Brezie, 
Raffalt Cle ! WIelu mnych. Będąc historykiem, wyznaję zasadę: 
,,~rawda me. pyta? godzinę". Z Oświęcimia do Krakowa było 
m,edaleko. Kiedy Ojca Kol~ego~ podobnie jak tylu innych Pola­
ko~, katow~c;> -;a drutru;ru, mełatwo było ich losem poruszyć 
stolicę 0nescIJanstwa. WIem coś o tym. Grypsy z oświęcimskiej 
otchł~ . chowano pod sukno. Nuncjusz w Berlinie wypchnął za 
~l NIemca Gerstena, gdy zaczął opowiadać co widział w Tre­
blince ... 

- ~~ż miał robić? Bał siT prowokacji. Nie ma większej 
~emagogu. nad okrzyk: "Kto milczy, ten przyzwala" - upierał 
SIę rzecznik wolnych chadeków. - Łatwo nam dzisiaj po wielu 
latach, krytykować... ' 

Profesor machnął siną rączką jakby odpędzał komara sprzed 
nosa: 

- Bez skutku, proszę pana, metropolita krakowski słał wte­
dy różnymi. drc;>gami meldunki SOS do Rzymu. Na prÓŻno prze­
strzegał naJWYzszy autorytet moralny świata przed złudzeniem 
że ~adnością m?żr:a zawsty?zić l~dobójców. Domagaliśmy si~ 
p~~licznego P?tęplema zbrodm. DopIero na wiosnę 43 msgr. Tar­
~ zdob~ł ~lę na słabą notę dyplomatyczną do rządu niemiec­
kiego: ,.1;J'le Jest. to protest - uniósł wtedy swe piękne dłonie 
sternik PlOtroweJ Nawy - lecz apel bolesny". Aż wreszcie z proś­
bą o. zach?wanie 1?~ej poufności przesłał nam do Krakowa dobrą 
nOWlnę, ze modli SIę czasem o "nuova forza nuovo corragio" 
dla Polaków. ' 

Czapla, skubiąc rdzawego wąsa, z niechęcią potrząsał głową: 
- Rozgoryczenie, panie profesorze. Na tym nie można bu­

dować przyszłości. 

- Wie~, wiem: stara rana, pamięć ropiejąca. Wszystko 
?obre, co SIę, dobrze, kończy - uśmiechnął się historyk, ukazu­
Ją~ brak dwoch zębowo .r:a ~amym przedzie. - Toteż gdy przy 
gł?~n'ym ~t~z~ ?azyliki PlOtroweJ Paweł Szósty sławić będzie 
Wlęzma .<?S~lęC1ffi1~, przymknę na chwilę oczy i spróbuję sobie 
wyobrazlc, ze to PIUS Dwunasty w zaświatach prosi nas wszyst­
kich o wybaczenie ... 

- Więc~j roztropności, profesorze - uśmiechnął się Du­
lemba. - NIe po~oś:ie przypadkiem pióra na zmarłego ponti­
fexa. W szcz~gólnie. CIekawych czasach panować mu wypadło. 
Jeszcze was Slostrzemca zmarłego, hrabina Elena Rossignani za­
skarży o zniesławienie jego pamięci. Znają ją już trybunały r~m­
skie i detektywi najnowszej historii. To Norwid nas wszystkich 
zdeprawował tym swoim: ,,Nieprzepalony jeszcze glob sumie­
niem!". 
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- Przydałoby się nowe Przykazanie Boskie: "Nie milcz w 
obliczu krzywdy ludzkiej!" - wtrącił Adam. 

- Wapniak ze Smoczej Jamy! Też się tutaj z pretensją 
w~br.ał! - gorszył się ktoś w ~ącie szeptem dosłyszalnym w pro­
IDlemu trzech kroków. - NIby zasłużony sodalis, wiemy syn 
kościoła, archiwista metropolii, a takie dziwne rzeczy wygaduje. 
Cui bono, pytam się, cui bono? 

Znowu gadułka Gabryś. Z lokiem wpadającym do oka. Z kro­
pelką potu nad górną wargą. Czerwona cętka w białkach. Czegoś 
nabarmuszony. 

- Zróbmy front, chodźmy stąd, nudno tu, proszę pana, jak 
w rodzinnym grobowcu, a życie ucieka, ta umalowana pod żyran­
dole~ ~ko do mnie puszcza, ale ja nie dzięcioł, w próchnie nie 
dłubIę, Jak to tylko mówi poeta: "nie pomoże czerwień lic kiedy 
w bluzce zeschły cyc", warto by się jednak rozerwać po kawaler­
sku, tyle się w Przekroju o tym waszym rzymskim dolce vita 
naczyt:a!e~, j~ż c;>d rana mi. fryga, namów pan mojego wujka, 
~ ~e Jak~s me ~p~da, 1. ta~ go już fortunę kosztuję, stale 
ID! cos kupuJ~, mozebysmy SIę Jednak we trójkę na jakąś czar­
n.ulkę wybrali, p<;>~czyć, włos~ej piosenki posłuchać, pośmiać 
SIę razem przy kielichu, po co Ją zaraz fastrygować na chama 
nie. o to cho~i, zaznaczam, chwila nie po temu, choć jak si~ 
zn~Jdę w koścIele, w tłumie, alb? na procesji i jakąś rozmodloną 
dzIewuchę zobaczę, ładną czy meładną, zaraz bym ją nachodził 
znienacka, takie już mam życzenie, mój ojczym natomiast chętnie 
na pogrzeby chodzi, bo wtedy, powiada, siła w niego wstępuje 
męska, że to niby na cmentarzu natura sama domaga się odszko­
dowania, miła rodzinka, bez przesady, ale powiedz pan sam, co 
człowiek ma z tego życia, tyle że się czasem po pracy napije lub 
dziewuszkę pobigdoli, oto cała polityka: jeden pije, drugi wtyka, 
nic więcej, czy mądrze mówię? 

- Mądrze - ziewnął Adam na odczepne. 
Zbliża się ósma. Czas pożegnać gospodarza, otoczonego dele­

gatami z Francji, których przywiózł prałat o twarzy Skargi, i zająć 
się Tomaszkiem. Lecz właśnie na progu pokazali się nowi goście. 

Jeszcze jeden pielgrzym z kacetową odznaką w klapie. Skąd 
przybył ów rodak o fizjognomii skarconego dziecka i fatalnie 
przyczernionych skroniach, nie trudno się domyśleć. Jeszcze mu 
z kieszeni marynarki wystaje egzemplarz detroickiej bulwarówki 
z sensacyjnym nagłówkiem: Jackie baving a nervous breakdown 
_ sbe discovers Ari bas a 14-years-old girl as mistress! 

- Nic o nich państwo nie wiecie - mówił astmatycznie -
żadni tam obywatele przyszłości, żadna tam armia niepokornych 
miękkie karki i tyle. Mój dziadek, wierszokleta spod Sremu' 
ułożył przed tamtą wojną pieśń osadników witających wolną zie~ 
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mię Ameryki: "Witaj, ziemio obiecana, gdzie nieznane imię pa­
na", ale od tego czasu wiele się zmieniło. 

- Uciekajmy od niego - ostrzegał Dulemba. - Potworny 
nudziarz. Jęczennik. W kółko o swej krzywdzie. Niegdyś "pan 
od polskiego". Belfrował w Poznańskim. Po wojnie ugrzązł za 
Oceanem w fabryce linoleum. Rozgoryczony. Niesprawiedliwy. 
Zatracił poczucie proporcji. Rozpacz w kratkę. Jakby mu Ko­
lumb sprawił osobistą przykrość swoim odkryciem. Po mojemu: 
zwykły nieudacznik. Wszyscy zawiedli, tylko nie on. Jeden z tych, 
którym nie powiódł się romans z Ameryką. Dziewczynę, której 
nie udało nam się zdobyć, nazywamy ladacznicą. Więc i on na 
swej nieszczęśliwej miłości nie zostawia suchej nitki. Za!az po 
beatyfikacji jedzie do Kraju. Podobno na ślub swego syna, ale 
czuję że zostanie tam na stałe. Słoń przed śmiercią składa swe 
kości w dolinie dzieciństwa. 

- Nie znacie prawdy o Ameryce - astmatyk chętnie uświa­
damiał delegatów z Niemiec i Austrii. - Widzicie tylko czubek 
góry lodowej, to co wystaje nad wodą i świeci w słońcu. A jak 
wygląda w głębi, ja, topielec, wiem najlepiej. Owszem, demo­
kracja, lecz bez wpływu na system zależności człowieka od czło­
wieka. Gazety - uderzył się po kieszeni marynarki - rozpisują 
się o okrucieństwie sadysty w Kalifornii, który maczetą zgładził 
jednej nocy 24 osoby, ale kto przejmuje się bezwzględnością 
małych satrapów w biurach i fabrykach, którzy systematycznie, 
na raty, skracają życie swoim pracownikom, wpędzając ich w za­
wał serca? 

- Demagogia - wzruszył ramionami adwokat z Chicago. 
- Wszędzie trzeba pracować. Pieczone gołąbki nie lecą do gąbki . 

- Grzech pierworodny to sprawił - westchnął zacny Karo-
lak. 

- Bezrobocie jest jeszcze gorsze - dorzucił "szczur To­
bruku". - Wiem coś o tym. 

- Ja te sprawy, panowie, znam od dołu, nie zza biurka 
i z gazety, ale z perspektywy mrówki uwięzionej w mrowisku -
upierał się malkontent. - Mnie tam nikt na mit plebejskiego 
szczęścia nie nabierze. Nie mówię już o rzeczach znanych: o re­
ligii sukcesu za wszelką cenę, która osobliwe wytworzyła kryte­
ria ocen, o socjalnym darwinizmie, o "bossizmie" będącym za­
przeczeniem legend o równości. Możesz, rzecz prosta, napić się 
piwa razem z przełożonym, uścisnąć dłoń senatorowi w roku 
wyborczym, ale do egalitaryzmu daleko: zginął w imię nauko­
wego podziału zadań i dla dobra operacji. Najbardziej dokuczał 
mi pogański stosunek do człowieka, ukryty za dekoracją pięknych 
haseł o szansie szarego człowieka i równym starcie życiowym. 
Imperatyw moralny jest właściwie tylko jeden: ,,Musisz iść w 
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górę!" Łokcie się liczą. Nie masz pozycji, nie masz pieniędzy, 
jesteś żywym trupem, rozkładającym się za życia ... 

_ Niesmaczne - pani Marta zakryła uszy. - Taniocha. 
_ Przesada. Monstrualna. Ja tego słuchać nie mogę . Nie 

potośmy się tutaj zebrali, by zakładać sektę niezaspokojonych 
ambicjantów - rzekł Czapla, ostentacyjnie przechodząc do dru· 
giego pokoju. 

_ Jakie to nie polskie, nie ideowe - przywtórzył posłusznie 
Karolak. - Najlepsi synowie Wielkiej Emigracji, naszej ducho­
wej poprzedniczki, przymierali niegdyś głodem na paryskich pod .. 
daszach bez słowa skargi. Norwid umarł w przytułku. Nam się 
zaś marzy dobrobyt ... 

- Ten pan nie jest Norwidem - mruknął Dulemba. 
- Czy po to zostaliśmy na obczyźnie? - odezwał się przy 

kredensiku jeden z najlepszych znawców prawa kanonicznego 
na świecie. - To mi pachnie ... Wolę już w tym dniu uroczystym 
nie mówić czym mi to pachnie. Zawiść społeczna kaleczy ludzkie 
dusze. 

Akt oskarżenia zdeklasowanego na drugiej półkuli pedagoga 
zawierał jeszcze i inne punkty: 

_ Co to znaczy być wolnym człowiekiem? Nie znaleźć się 
w trybach zależności, mieć rzeczywisty wpływ na sprawy, które 
nas dotyczą . Utopia, powiadam. Słabszy łasi się u nas do moc­
niejszego jak wszędzie na świecie. Popracujcie kilkanaście lat pod 
okiem przełożonych o umysłowości obozowych kapo, a posią­
dziecie wiedzę lepszą od książkowej. Mógłbym napisać rozprawę 
o anatomii i funkcjonowaniu gangu pod wezwaniem Sprawiedli­
wości Społecznej, Swobód Obywatelskich i Praw Ludzkich, ale 
po co? I tak mi nie uwierzycie. 

_ Pan chyba zdaje sobie sprawę, że antyamerykanizm jest 
wodą na młyn wroga - pani Marta podniosła wyskubane brew­
ki. - Każdego z nas w życiu spotykają przykrości osobiste 
w pracy, ale to nie powód, by się zaraz kusić o krzywdzące 
uogólnienia. 

Ale astmatyka z Detroit już nie można było przyhamować, 
choć przydałby się opatrunek na jego słowotok. 

_ Weźmy, dla przykładu, takich chief executives, jak oni 
ich nazywają. Nowy, twardy szczep. Coś z praktyk feudalizmu 
_ rzęził i chrypiał dalej. - Spróbuj z nimi zadrzeć. Legiony 
wytresowanych sekretarek kładą się na progu, by własnym cia­
łem zasłonić uprzywilejowanych przed natrętnością intruza ... 

_ Kompleks faceta przetrzymanego w poczekalni - szepnął 
Dulemba. - Psychiatria zna tę odmianę dolegliwości. 

_ Ile w tym arcywolnym kraju dusz pańszczyźnianych, go­
towych zginąć w obronie karbowego! Jeśli cię skrzywdzą, możesz 
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się, oczywiście, odwołać, poskarżyć, wynieść "nielojalnie" sprawę 
na miasto, itJs a free country. Ale lepiej tego nie rób: wykończą 
cię zgrabnie i bezszelestnie, stracisz zdrowie, a chorować nikomu 
nie radzę, chyba że chce swoim mięsem nakarmić stado rekinów 
w białych kitlach ... 

- Mania prześladowcza - rozległo się pod miedziorytem. 
- Głodu, ma się rozumieć, nie zaznasz, ubrań ci nie za-

braknie, pędzić będziesz w blaszanej klatce po szosie jak i inni, 
emancypowany pariasie, niewolniku martwych przedmiotów 
wplątany w koło konsumpcji... ' 

- Więc o co panu chodzi? - potrząsnęła kolczykami pani 
Marta. - Ze nie samym chlebem i tak dalej? . 

Rozgoryczony belfer o przyfarbowanych skroniach z których 
przy wysokiej temperaturze każdej chwili mogła się zsunąć czar­
na kropelka potu mówił coraz głośniej: 

- Pogaństwo mi się nie podoba i to wszystko co obniża ran­
gę człowieka. Ta ich niechęć do słabszych i nieużytecznych. Po 
czterdziestce, tak brzmi ekspertyza planistów zwiększonej wydaj­
ności, jesteś już tylko zakałą, w którą nie warto inwestować ani 
centa. Im dłużej pracujesz, tym bardziej się dewaluujesz. Sam 
fakt, żeś przez lata był uzależniony materialnie od tego samego 
pracodawcy, wystawia ci w jego oczach i w mniemaniu ogółu 
jak najgorsze świadectwo. Jako były kacetowiec, nie obrażajcie się 
na niestosowność tego porównania, pamiętam że ten czy ów straż­
nik o ludzkim obliczu nieco lepiej traktował więźnia o dłuższym 
stażu, na niskie numery rzadko podnoszono rękę. Tutaj zaś na 
odwrót: szczególne względy należą się temu, kto jutro przekro­
czy bramę fabryki. Siwowłosi, na śmietnik! 

- Tędy cię wiedli, nieheroiczna naturo - przyjrzał mu się 
ze smutkiem Karolak. Oczy miał piękne, hiacyntowe. - Jakby 
nasz byt doczesny rzeczywiście był najważniejszy ... 

- Gerontofobia czyli staruszkożerstwo - Dulemba próbo­
wał żarcikiem zatrzeć niemiłe wrażenie, jakie na zebranych wy­
warły gorzkie żale Detroitczanina - jest zjawiskiem niepokoją­
cym. Stąd też ogłoszenia w rodzaju: "Trzydziestoletni profesor 
filozofii z piętnastoletnią praktyką pilnie poszukiwany. Zgłosze­
nia kierować na adres Chattanooga College, Tennessee". 

Ale nikt się nie roześmiał. 
- Każdy jest kowalem swego szczęścia. Wróćcie, kolego, do 

swojego Ostrzeszowa Wielkopolskiego - rzekł opalony adwokat 
ironicznie - i od razu odetchniecie lepszym powietrzem. Szczę­
śliwej podróży! 

- A ja tam chętnie do Ameryki pojadę! - zawołał Gabryś. 
- Bogini Wolności rączki ucałować! 
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_ Proszę! Oto odpowiedź młodego Polaka! - ucieszyła się 
pani Marta. - Starczy za komentarz. 

Gdzie tylko nastawić ucha, gorycz i niezadowolenie. 
_ Nasz stary znajomy, współarchitekt Jałty, Mr. Harriman 

_ mówił technik z Kanady - nie ma słów uznania dla układu 
Bonn-Moskwa. Układ ten, powiada, zapewni wreszcie wschod­
nim Europejczykom większą swobodę ruchu wobec Rosji. Do­
bre, co? Najpierw się pomaga przy budowie więzienia, a potem 
się zachęca więźniów do pokazywania języka dozorcom. 

_ Każdy ma swoje przyjemności. Jana przykład nie mogę 
się uskarżać na brak postępowych przełożonych - skarżył się 
ksiądz z Francji. - Zalecają mi uwzględnienie myśli leninow­
skiej w kazaniach. Penitentów o burżujskich twarzyczk~ch ma~ 
się wypytywać czy nie podnoszą lokatorom czynszu za rrueszkama 
i nie jeżdżą po szosach z niedozwoloną szybkością.·· 

Co z pewnością jest grzechem - pomyślał Adam. 
Wchodząc w złe drzwi, znowu natknął się na osobę której uni­

kał. Ale starszy pan dostrzegł go szybciej niż rybitwa błysk ryby. 
_ Porozumiałem się przed chwilą telefonicznie z kim trzeba 

_ rzekł na odchodnym pan Józef, "absolwent Łubianki", czło­
wiek wpływowy od którego zależy niejedno, choćby posada czy 
stypendium na emigracji. - Padre Gaetano, rozumiem jego 
zniecierpliwienie, oczekuje od pana definitywnej odpowiedzi jak 
najszybciej. Już jesteśmy spóźnieni. Wyznaczył termin, łatwy do 
zapamiętania: dwudziestego o dwudziestej . 

_ Tak rozumiem - bąkał Adam. 
Ilekroć 'rozmawiał z tym dystyngowanym cierpiętnikiem, czuł 

się jak uczeń który nie 0?r0~ił l~kcji. . 
_ Jeśli pan go zaWIedzIe, jeszcze tego samego WIeczora 

zwróci się do swego przyjaciela, Niemca Kohlenhammera z Wiirz­
burga. Nie po to, za moją namową, odrzucił ofertę paxowca 
z Warszawy, by go t:raz spotkał. za'Y"ód ze .~tro?y e~~~ta: 
Znalazłbym się osobiŚCIe w kłopotH~ej sytuaCJI, me mOWląc j.UZ 
o stracie, jaką poniosłaby nasza wspolna sprawa. Polegamy Wlęc 
na panu jak na Zawi~~... . . 

W pół godziny pozmej, JUZ przed Casa Palotti, czekała go 
niemiła niespodzianka. . . .. 

Doświadczony Dulemba rruał raCJę· Ten typek o aparyCjI roz-
deptanego szczura najwyraźniej przyjechał do Rzymu w łapsow­
skiej misji. Stał przed. drm:iami do pensj.ona!U! po b~ksersku 
rozkraczony, i nawet me probował usprawIedliwIa c swej natręt-
ności. 

_ Lepiej pogadajmy teraz - zaczął bezceremonialnie, nie 
wyjmując rąk z kieszeni. - Jutro nie będzie pan miał ani czasu 
ani głowy do tej rozmowy. Ja też będę cholernie zajęty. 
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- Jestem zmęczony, idę spać. 
Ważna sprawa. Niech pan posłucha ... 

- Proszę mnie zostawić w spokoju. 
. - C~ci~em s~ę o/lko p.or~dzić . Pochodzimy z tego samego 

n:tast~ . NasI tatuslOWIe znali SIę dobrze, nieźle sobie razem po­
cIągali. Poznałem też kiedyś w Toruniu pańskiego braciszka Wła­
dysia .. . 

- Dobrze. Kwadrans. Nie dłużej. 
Upewniwszy się, że Tomaszek już śpi, Adam udał się z mło­

dym Kosteckim do sąsiedniego baru na nocny kieliszek. 
- O co chodzi? - zapytał przy ladzie szorstko, patrząc na 

zegarek. - Upadam ze zmęczenia . 
- Dla mnie koniaczek - odrzekł krępy włocławian~. _ 

Wszyscy jesteśmy przepracowani. Więc od razu do rzeczy, otwar­
cie, po polsku: ja się urywam. Słyszy pan? Ja pryskam. I pan 
powinien mi w tym pomóc. Do pana mam zaufanie, tylko do 
pana, bo nasi tatusiowie ... Ale nie tylko dlatego, że krajan kra­
janowi świństwa nie zrobi, ale niech pan tylko posłucha: ja 
jestem w komórce Małasia od litery "M" ... 

- Nie rozumiem. 
- Dobrze pan rozumie, ale jedźmy dalej, bo panu się śpie-

szy. Mówię otwarcie, żaden podstęp, żadna prowokacja. Ja od­
skakuję . Małaś, oczywiście, nie nazywa się Małaś ale nie o to 
chodzi. ' 

- Od tego jest włoska policja. To nie moja sprawa. 
Chwileczkę· Niezły ten koniaczek. Zamówmy jeszcze. Ja 

tutaj miałem fotografować tego i owego, na pamiątkę, można 
powiedzieć. Dajmy na to: jakiegoś biskupa jak szepce z emigra­
cyjnym politykiem, albo Malinowskiego jak pije kawkę z kra­
kowskim literatem. To się może przydać. Takie zdjęcia się zbiera 
jak znaczki pocztowe. "L", "M" i ,,N" to moje teczki. O panu 
wiem niejedno. Przed wyjazdem Małaś mi powiedział: "Brata 
mu na razie nie wypuszczę, niech się trochę pomartwi to mu 
rura zmięknie". Małaś, to psycholog. Powieści pisuje p~d pseu­
donimem. Pana to on nawet lubi. "Sympatyczny oość - powie­
dział kiedyś o panu na kursokonferencji - patriofa, swoje w ży­
ciu przecierpiał, wojna go złamała, wpadł w złe towarzystwo 
i reakcji się wysługuje, trzeba mu podać rękę i wyciągnąć z ka­
łuży". Małaś, mówiąc między nami, zawsze wolał ludzi czarować 
niż niszczyć. Nie patrz pan na mnie krytycznym okiem. Każdy 
chce żyć. Fachu w ręku nie mam, domu nie zbuduję, zęba nie 
wstawię, chorego nie wyleczę, a rodzinę wyżywić trzeba, więc 
pracuję, jak to mówią, na styku polityki i pokrewnych zadań. 
Gdybym miał piękne rodowe nazwisko, może by mi dali pracę 
na zagranicznej placówce, w agencji prasowej czy coś w tym 
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guscle, byłbym honornym szpiclem z manierami, a tak uwijam, 
płotka, to tu to tam, trochę dziennikarzyna, fotografika, karto­
teka, praca społeczna ... 

- Czego pan właściwie chce ode mnie? 
- Zyczliwości, panie Adamie, ludzkiego ciepła, nic więcej. 

Teraz moja kolejka. Jednak wolę ten włoski od francuskiego. 
Gardło pieści ziółkami. Oczywiście, nie wracam, to już postano­
wione, męska decyzja. Ja nie taki kombinator, redaktorze, co 
to powiada: "Nie wylewaj wody brudnej, póki nie masz wody 
czystej, bo w ogóle się nie umyjesz", o nie! To się nie umyję! 
Chociaż wierzcie mi, bez zawodu w ręku, bez znajomości towa­
rzyskich, bez obcych języków urządzić się na tym waszym 
Zachodzie nie łatwo. 

- Nie wiem co o tym wszystkim sądzić - rzekł Adam. -
Jestem nieludzko zmęczony. Za wiele twarzy i wrażeń na jeden 
dzień. 

- Ja też czasu nie marnuję - pochwalił się Kostecki, wyj­
mując plik papierów z zamszowej kurtki. - Postępowym kato­
likom pomagam jak mogę - zmrużył łobuzersko oko. - Jeszcze 
się jubel nie zaczął, a już artykulik wysłałem do Warszawy. 
"Rzymskie rekolekcje Polaków". Tytulik, przyznasz pan, dobry. 
A jak się to panu podoba? "Ta beatyfikacja, chociaż nie jest 
wydarzeniem politycznym - , czytał wolno, rozkoszując się każ­
dym słowem - oznacza jednak faktycznie uznanie Polski Ludo­
wej jako rzeczywistego reprezentanta dzisiejszej Polski a więc 
i jako naturalnego spadkobiercę tradycji moralnych i kulturalnych, 
ocenionych tak wysoko przez Pawła Szóstego. I chociaż zjechali 
tutaj licznie obok stęsknionych łączności z polskością rodaków 
także i prowokatorzy i mąciciele emigracyjni wiadomej maści, 
klimat odpowiedzialności i powagi, narzucony przez Stolicę Apos­
tolską, jak i patriotyczna postawa pielgrzymów przybyłych z kraju, 
uniemożliwił im zakłócenie dni polskich w Rzymie". Umie się 
pisać takie kawałki, co? 

- Na mnie już czas . Jeśli pan rzeczywiście chce zostać za 
granicą, protekcją, zresztą całkowicie. w takich przypadkach zby­
teczną służyć nie mogę: za mało SIę znamy. 

Al~ Kostecki jakby nie dosłyszał. Zapalił papierosa, otoczył 
się dymem, sięgnął po nowy kieliszek i poufale przysunął krągły 
policzek: 

_ Cóż tam ja! Ja sobie radę dam. Mężczyźni urodzeni pod 
znakiem lwa nie dają za wygraną . Pojadę w świat i zacznę nowe 
życie. Przyszłości się nie boję. Ale co będzie z wami, mistrzuniu? 
Instytut, jak słyszę, zlikwidowany ... 

_ Dopiero dzisiaj się dowiedziałem. 
- Pułkownik Małaś wiedział już o tym od tygodnia. Otóż 
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za kilka dni przyjedzie do Londynu pewien profesor. Sława. Od­
wiedzi 'pana i kilku. inny~h. Małaś uważa, że należałoby utworzyć 
nowy mst~tut, polityc:rue neutralny, powiedzmy w Szwajcarii, 
fundusze SIę na to znajdą, włączy się osoby trzecie lub czwarte. 
Nic zdalnie kierowanego, powiada Małaś, żadnych kontaktów 
z PRL, czysta wiedza, bez tendencji i propagandy, całkowita swo­
boda badań, wolna ręka przy doborze personelu, troska o krze­
wienie ~ultury, nauki i ~ztuki polskiej! krajowej. i emigracyjnej, 
za grarucą. Gdyby pan lD1ał ochotę takim osrodkiem pokierować 
czym chata bogata ... Władyś mógłby zostać asystentem. Toma~ 
szek poszedłby do dobrego szwajcarskiego internatu. Pani Anula 
nie musiałaby łatać rodzinnego budżetu. To właśnie miałem panu 
przekazać ... 

- ~ieźle się pan orientuje w kłopotach Malinowskiego. 
Gra~uJę. - :Adam ~a~ wrażenie, że mu ktoś przeszukał kie­
szeru~', ~ !--ubił:m.panskiego ojca. Barwna to hyła postać, znana 
w ,~escle l pow~ecle. Szczur~ap co się zowie. Gdyby nam wtedy 
zasW1stał. n~ fleCIe? wskoczylibyśmy za nim do Wisły. Cała buda 
go podzIwIał.a .. NIe tylko dlatego, że ozór miał niewyparzony 
a głowę OWlOlętą w obłok alkoholu. Wszak to on, opiekun 
"Pro Arte", zatruł nas Zeromskim i miłością do teatru na całe 
ŻY~ie. Nigdy nie zapomnę całonocnych schadzek naszego amator­
sk.iego zesp~ w za~opconej piwnicy na Kopernika, gdzie po­
wletrz~ mozna było Clą~ topore.m. Jeszcze mi w uszach dźwięczy 
chrapli~y ~łos ~osteckiego seruora na gen;ralnej próbie "Róży", 
gdy WCIelająC SIę w rolę katowanego na sledztwie Os ta wołał: 
"Więc polskie ludzie obecne proszę i przez polską mo;ę zakli­
nam ... Zeby zaś syn mój na szpicla nie wyszedł" ... 

Lekko ospowaty uśmiechnął się na to pobłażliwie: 
- Aluz;u panial. 
I grzejąc pucharek bursztynowego trunku w sękatych pal­

cach, mówił dalej: 
. - Pan mnie źle zrozumiał. Zadne tam kuszenie św. Anto­

rueg~ przez ?iabła, chociaż na mojego ojca wołaliście "Boruta". 
ZrobISZ pan Jak zechcesz. Ja osobiście bym się dobrze zastanowił. 
Nie moja to już sprawa. Ja i tak do kraju nie wracam i właści­
wie nic mnie już te kołomyjki nie obchodzą, ale pomyślałem 
so?ie: bądź co ?ądź jesteśmy z tego samego miasta, nasi tatusio­
WIe razem sobIe zdrowo pociągali, pójdę więc do tego pana 
Adama, znam go przecież na wylot z teczki M" i powiem mu 
~rost jak ~łocławiak włocławiakowi co w '~raw'ie piszczy. Kto 
moy na motm miejscu spłynąłby już swoją drogą, wypiął się na 
wszystko,. ale ma się ten kurewski sentyment w sobie, sympatię 
do człowIeka ... 
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- To pewnie ten beatyfikacyjny nastrój przemienił nas 
wszystkich w aniołów - roześmiał się Adam ironicznie. 

- Jeszcze jeden szczególik, panie Adasiu, jeśli wolno być 
niedelikatnym - poczuł gorący szept łapsa w uchu. - Zebym 
nie zapomniał: ta ładna czarnulka, stypendystka, pamięta pan? 
Jakieś osiem lat temu. Wielka miłość w Paryżu. Romeo i Julia 
do setnej potęgi. To był pomysł Małasia. Pilna była dzidzia, pry­
muska: co drugi dzień przesyłała raporcik do centrali. Nigdy na 
świecie nie wierz kobiecie. Już niejednemu saperowi seks-bomba 
eksplodowała w rękach. Z kim to dziewczę nie spało! Samego 
Małasia pan oszwagrzył. Nie chcę być nieeleganckim, panie Ada­
siu, ale emigrant o siwych skroniach łatwo daje się nabrać na 
naszą gęsinę. Przytuli ci się do ojczystej dupiny i już mu się 
wydaje, że do kraju wrócił. Może jeszcze po kieliszeczku? Strze­
miennego! 0, przepraszam, ale to ja pana prosiłem ... 

- Dobrej nocy - rzekł Adam, kładąc pięć tysiąclirówek 
na ladę. 

I poklepał Kosteckiego po ramieniu, by nie podać mu ręki. 

• 
Najsmutniej jest o świcie. Także i tutaj, w Casa Palotti. Przez 

niedomkniętą okiennicę dochodzą przyćmione dźwięki budzącej 
się ulicy. Na wąskiej mierzei, jaka dzieli sen od jawy, Adam 
przeżywał swój "kwadrans zmartwień". Leżąc z zamkniętymi 
oczami, już nie spał, ale jeszcze nie miał ochoty na nawiązanie 
kontaktu z nowym dniem. Czuł się jak ryba śnięta na dnie 
mułu. Nie miał siły unieść powiek ani wyciągnąć ręki po zegarek 
na nocnym stoliku. To chyba nieprawda, że neurastenicy odbie­
rają sobie życie wczesnym rankiem: za duży wysiłek fizyczny. 
Tyle się znowu nasłuchał i naczytał rzeczy niemiłych, a marzenia 
senne, niedoskonała jak się okazuje, spalarnia śmierci, niczego 
nie przeczyściły. Dokucza mu więc, jak po wielkim pijaństwie, 
boleśniejsza od obrzęku wątroby zgaga pamięci. Nie trzeba było 
do późnej nocy rozczytywać się w dokumentach oświęcimskich. 
To gorsze niż pójść spać z pełnym żołądkiem czy wlać w siebie 
przed zaśnięciem pół litra wina. "Teczka konsultanta Gaetano", 
ekspertyza dr. Sehna, opowieść Gajowniczka, gorzkie żale Wisko­
rza, relacje z "Albumu ocalonych". Przydałby się jakiś Alka­
Seltzer na niestrawność wyobraźni, a może łatwiej by było teraz 
na materacu rzymskiego pensjonatu, wydobyć się z trzęsawisk~ 
ponurej wiedzy o tamtym świecie, nie widzieć twarzy dawno spo­
pielonych, nie słyszeć słów przebrzmiałych w sztolni czasu. To­
maszek zapytał niedawno: 

- Czy i ciebie, tatku, bolą czasem myśli w głowie? 
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Kłębowisko niepotrzebnych szczegółów, jakieś zdania urwane 
w połowie, rozsypane czcionki zdarzeń i zasłyszeń, odpryski obra­
zów, głosy nałożone na siebie - tak się zaczyna dzień pielgrzyma 
w duchowej stolicy Polaka. 

- Więc: ten więzień, który za kawałek chleba pozwolił sobie 
w ślusarni wyrwać obcęgami złoty ząb; i ten brudas przy tatuo­
waniu, śmiejący się z przerażonych: "już jezdeś ponumerowany 
j~ bilet na loterię"; i ów Kłos z komanda rolniczego, którego 
uCIeczka kosztowała wiele ofiar, ale ojczyźnie dała Błogosławio­
nego, najpierw umyślnie coś zepsuł w lokomobili, a potem pod 
osłoną pary skoczył między łany zboża; i okólnik dla strażników: 
"nie wo~o karmić służbowych psów obozową zupą, bo kwa'sota 
o natężemu o~tu st~owego psuje im żołądki"; bunkier głodowy 
był wynalazkiem Fntzscha, który powiedział: eiekaw jestem 
~ będą się zdarzały wypadki ludożerstwa"; oberkapo o cyga~ 
mątkach: "łakomczuchy, najedli się odpadków ze śmietnika 
nie wie~~c że wyłożono tam truciznę na szczury"; eiężarówk~ 
do zwozema zwłok nazywano Fleischwagen (wóz do mięsa)' nau­
ka łaciny na coś się przydaje: niektóre ofiary "zmuzułmanienia" 
wyróżniono w księdze zejść orzeczeniem distrophia alimentaris 
"akcję ~pecjalną" łacinnik w białym kitlu określił mianem: pro~ 
phylactzcum magnum sterilicum Auschwiciense' Gerhard Palitsch 
odchylił koc z ~arzy chorego profes.ara .u.J.: Gieszczykiewicza, 
d~a ~azy strzelił m~.w 9ł~v:~ I p~wIed.zIał do "szrajbera": "za­
pISZ, ze zmarł na mezyt Jelit ; ZanIm EIchmann objął w centrali 
referat żydowski, prowadził ewidencję masonów; kuternoga Leo 
ten który pilnował księży i badaczy Pisma św. (fioletowy trój~ 
~ą~) przy walcu drogowym, nie wierzył w cuda: "wgniotłem 
JUZ ,o/lu pobożt;tych ~u~~i ":' glinę .i jeszc~e się nie zdarzyło, by 
choc Jeden z mch ozył ; pIerwSZej puszki z Cyklonem B użyto 
w trzy miesi.ąc; po śmie.rei. Kolb7g.o: Fritzsch w masce gazowej 
wytruł 907 Jencow rOSYJskich; OJCIec Maksymilian nie doczekał 
zmiany techniki dobijania skazańców: zamiast dożylnego zatrzyku 
20 clD:3 ,~O % fenol~\ z początkiet;n roku 42 wprowadzono "szpi­
lowame w serce; 1 Jeszcze te dzIwne słowa w ustach szesnasto­
letniego Jurka ze Zwierzyńca: "urodzić się w Krakowie, to już 
coś znaczy, ale umrzeć w Oświęcimiu ... też się chyba liczy" .. . 

- Zdaje się, że już nie śpisz, tatku - doszedł go zaspany 
głos Tomaszka z sąsiedniego łóżka. - O czym ty myślisz? 

- O niczym - ziewnął Adam. - Spijmy dalej. Dopiero 
szósta. Pobudka o siódmej. O ósmej wymarsz do św. Piotra. 
Na beatyfikację. 

Tadeusz NOWAKOWSKI 

Adam CZERNIAWSKI 

PIERWSZY ŚNIEG 

pierwszego dnia naszej ery 
na wyspie sumiram spadł pierwszy śnieg 

wzory gwiazd pokryły 
gnuśntj zieleń tropikalnych drzew 
wyspy sumiram 

kiedy pierwszego dnia naszej ery 
na wyspie sumiram padał śnieg 
mieszkańcy spali 

Wiersze 

kiedy mieszkańcy spali na wyspie sumiram 
padał śnieg 
kiedy zbudzili się z zimna śnieg 
wsiqkł już w parne podszycie 

niekt6rzy twi~rd~tj w.ręc'l: że pierwszego dnia naszej ery 
zaraza i trzęszenze zzemz wyludniły 
wyspę sumiram 
nic więc dziwnego . 
że ani wsp6łczesne źr6dła 
ani p6źniejsze podania 
nie m6witj nam nic 
o śniegu kt6ry widocznie oszczędził wyspę sumiram 

A UTOPSJ A 

prowadzę bogate życie wewnętrzne 
już od dawna nie wychodzę z siebie 
zapewne wygltjdam jak z akwarium ryba 
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obijam się o kryształowe ściany ciała 
bańki powietrza zakreślają ciszę 
widzę już tylko idealne cienie 
widzą już tylko wyłupiaste oczy 

WYSPA GAUNILONA 

"pada śnieg czarne przemilkłe konary twarzy pory-
sowane szronem zdania trzeszczą w ogniu zmrożonego mózgu 
dłonie tracą wyczucie węch ścina się na lód z pociech 
zmysłowych w zaprzeczeniu dźwięków i barw rodzi się czysta 
myśl o niedoskonałym bogu mnich grzeje ścierpłe paluchy 
zapisuje logiczne etapy objawionych snów spieszy się 
by zdążyć przed doczesnym wybuchem kwiatów i krwi 
lecz wyspa odpływa nikną szorstkie domki rybaków 
nacicha gwar mgły schodzą na pola nawet zimą sady 
bieleją śnieg zasypuje ślady przewodów i dysput" 

odsuwam brulion odkładam okulary 
przecieram oczy robi się chłodno czuję zmęczenie 
Nam w ciężkich czasach żyć przyszło 

SAMOS4D 

ulepiony z gliny babilońskiej na podobieństwo 
człowieka panowałem bezwzględnie przez wieki 
aż do powstania i zdrady ukrzyżowany za piłata z pontu 
umarłem lecz zmartwychwstałem wykształcony w atenach 
przetrwałem dni ucisku i wzgardy ostatnio wykruszam się 
rdzewieję widują mnie jeszcze raz tu raz tam 
na ołtarzu i w snach 

lecz jedni 
głoszą że już umarłem inni że byłem fikcją od samego 
poczqtku sfałszowali świadectwo przekupili gapiów 
ktoś jeszcze dowodzi mojego istnienia jestem zmęczony 
chciałbym już odejść śnieg za oknami tworzy geometrię 
bieli całun rzeczywisty jest doskonalszy szóstego 
dnia ulepiony liście soczyste zroszone nad ranem 
mówiq o mnie myślą o mnie więc dotąd jestem 

Adam cZERNIAWSK! 

SAMOTNE LITERY 

Z POEZJI IZRAELSKIEJ 

Aleksander SZPIGELBLAT 

SAMOTNE LITERY 

samotne litery 
jak w pustyni wielbłądy 
na przestrzeniach białych 

objuczone ciężarem 
rodzynek i migdałów 
i woniq miast zrujnowanych 

szukają alfabetu 
który Bóg porozsiewał 
nad chłodnymi wodami 
gdzie jelenie przychodzą 
gasić pragnienie 

a Chagallowska tęcza 
wisi na niebie 
i niespokojnie kapie farbami 

Aleksander SZPIGELBLAT 
(Przełożył Kalman Segal) 

lVowo~ć 
TOM 245 - BIBUOTEKI « KULTURY» 

CZESŁAW MIŁOSZ 

GDZIE WSCHODZI SŁolicE 
I KĘDY ZAPADA 

Poezje 
Str. 96. Cena F.15 (dol. 3,50). 
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Obserwatorium 

Anty-odwilż 

Leży przede mną piękny album zatytułowany "Polonia". Na 
wewnętrznej stronie autografy piętnastu czołowych pisarzy od 
Antoniego Słonimskiego po Marię Dąbrowską. Data 15 lipiec 1956. 
Przez mój pokój przewinęło się owego lata mnóstwo osób. Mię­
dzy innymi prof. Wiatr, Henryk Holland, Jerzy Zawieyski i dzie­
siątki innych. 

Wierzyliśmy w "odwilż", w dialog, w gruntowną przemianę, 
która odżyć miała jak ozimina po polarnej zimie stalinizmu. 

Dziś mówimy o detente, o "odprężeniu" - lecz nikt nie mówi 
o "odwilży". I słusznie - ponieważ detente w zrozumieniu so­
wieckim, a tym samym i satelickim - jest "anty-odwilżą". Czym 
więc "odprężenie" różni się od "zimnej wojny"? 

Odpowiedź jest prosta. W okresie "zimnej wojny" Zachód 
był w ofensywie a Sowiety w defensywie. Dziś jest odwrotnie i 
to odwrócenie ról nazywamy "odprężeniem". Z wypowiedzi ta­
kich panów jak Jan Szydlak i Stefan OIszowski wynika jasno, 
że główną troską aparatczyków jest obawa, by ludzie w Kraju 
- a zwłaszcza pisarze i naukowcy - "odprężenia" nie uważali 
za wstęp do "odwilży". Troska wydaje się uzasadniona, ponieważ 
zdrowy rozsądek mówi nam, że bez "odwilży" nie może być 
"odprężenia". Lecz sowietyzm już dawno wziął rozbrat ze zdro­
wym rozsądkiem. 

W majowym numerze Nowych Dróg ukazały się zorkiestrowa­
ne artykuły Szydlaka i OIszowskiego. Obaj dygnitarze tłumaczą 
jeszcze raz wszystkim wokoło i każdemu z osobna, że "odprę­
żenie" oznacza nie osłabienie, lecz przeciwnie, wzmożenie walki 
ideologicznej na wszystkich odcinkach frontu. Walka klasowa 
w skali światowej winna polegać na wykorzystaniu do maksi­
mum technologii, kredytów i know-how Zachodu, przy równoczes­
nym zwalczaniu i dyskredytowaniu wpływów Zachodu zwłaszcza 
w dziedzinie nauki i kultury. Wielkie kredyty mogą odegrać 
znaczną rolę w "budowaniu pokoju" - ponieważ Sowiety w przy­
szłości mogą odmówić spłaty owych długów jeżeli Kongres USA 
zechciałby prowadzić politykę, która, w ocenie Kremla, nie byłaby 
dostatecznie ... pokojowa. 
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Lecz pp. Szydlak i OIszowski zainteresowani są przede wszyst­
kim frontem wewnętrznym. Z jednej strony sądzą, że historycy 
i pisarze nie wspomagają ideologicznie wysiłków partii - z dru­
giej strony informują swoich czytelników, że "ośrodek paryski" 
(czytaj: Kultura), przygotowuje masową akcję propagandową, 
której celem będzie sparaliżowanie wpływów partii wśród mło­
dego pokolenia". 

Oczywiście nie obeszło się bez ataków przeciwko Kościołowi. 
P. Szydlak ubolewa, że Kościół katolicki - w odróżnieniu od 
innych 'vyznań chrześcijańskich - posi~da wielką. i sprawną 
międzynarodową organizację. W tej spraWIe skłonny Jestem przy­
znać rację p. Szydlakowi. Międzynarodowy katolicyzm (choć nie 
Watykan) stanowi najpoważniejszą antykomunistyczną siłę we 
współczesnym świecie. Wszystkim innym ruchom antykomunis­
tycznym brak jest ideologicznej i filozoficznej podbudowy. 

W moim parafialnym kościele Św. Andrzeja Boboli na Chis­
wick - każdej niedzieli tłumy Polaków śpiewają: "Ojczyznę wol­
ną racz nam wrócić Panie". Przez "Ojczyznę wolną" wszyscy ro­
zumieją Polskę bez pp. Szydlaków i OIszowskich oraz ich moco­
dawców. 

P. Szydlak uskarża się również, że o Hubalu powstał film, 
który oglądały miliony - a "Pamiątka z Celulozy" nie doczekała 
się filmowej oprawy. Tak "Pamiątka z Celulozy" jak "Popiół 
i Diament" są doskonałymi powieściami. To jest sprawa, która 
dotyka istoty samej rzeczy. Choć wyda się to paradoksem, za 
Bieruta i Stalina było lepiej niż dziś i cytowane powyżej po­
wieści owo "lepiej" odzwierciedlają. Komunizm w naszym Kraju 
był na starcie. Można było sobie powiedzieć: Stalin umrze, Bie­
rut umrze i w rewolucję polską tchniemy prawdę i autentyzm. 
Wielu wybitnych ludzi, którzy dziś wykładają na zagranicznych 
uniwersytetach - wów~zas .wierZ?'ło .. Po ~O latach is~n!enia PRL 
- nikt w komunizm me WIerzy l mkt me ma nadZIel. 

"Pamiątkę z Celulozy" można dziś je~y?ie o~czytać j~o 
nekrolog zdradzonych i podeptanych nadziel. W Jeszcze WIęk­
szym stopniu dotyczy to "Popi~ i Diamentu"., ~zczuka - Ó':" 
komunista bez skazy i zmazy Jest - na sZczęscIe - postaCIą 
fikcyjną, inaczej popełniłby ~amobójstwo w 1968 roku, gdy Po­
lacy i Niemcy w bratniIll: sOJuszu pod patr~~atem Kremla, dła­
wili autentyczną rewolUCję w CzechosłowaCJI. 

Panowie Szydlak i OIszowski J?ają uzasadnione powody ~o 
obaw którym dali 'vyraz w SWOIch artykułach. Na ZachodzIe 
więk;zość ludzi wyzn~je .materia?sryczn~ filozofi~, ~zros~ e~<>:­
nomicznego i wzrasta.JąceJ ~topy zyclOweJ. KO?lUlllSCI są rowruez 
materialistami, entuzJastaIDI wzrostu ekonomIcznego. Lecz te sa­
me procesy gospodarczego rozwoju, które na Zachodzie dają 
robotnikom dobrobyt i władzę - w Sowietach i w Polsce nie 
dają klasie robotniczej ani zamożności ani władzy. 

To nie są frazesy. Każdy student z Polski, który przyjeżdża 
do Francji czy do Anglii widzi to wszystko własnymi oczyma. 
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Niedawno pewien młody człowiek z Kraju powiedział mi: ,,Ro­
botnicy brytyjscy są dobrze płatni, mają samochody, wolną prasę 
i potężne, niezależne związki zawodowe. Na miłość Boską -
czego oni jeszcze chcą?". 

Młody obywatel PRL spojrzał na mnie z niedowierzaniem, 
gdy odpowiedziałem, że robotnicy pragną jeszcze socjalizmu, tzn. 
stopniowej przebudowy społeczeństwa - co w Anglii nie ozna­
czałoby ani upadku wolności ani upadku demokracji. 

Dla obywateli PRL socjalizm jest koszmarnym słowem, które 
streszcza ponure doświadczenia trzydziestu lat Polski Ludowej. 

Nie może być "wolnej wymiany myśli i ludzi" pomiędzy 
Wschodem a Zachodem - bo Polacy przekonaliby się wówczas, 
że socjalizm nie musi oznaczać małomieszczańskiego, biurokra­
tycznego totalizmu. 

Gdy Rosjanie, Polacy, Czechosłowacy, Węgrzy - odkryją ' kie­
dyś, że socjalizm - którego potężne ruchy mamy na Zachodzie 
- nie musi wyrodnieć w łagry, Bezpieki i małomieszczański 
parafianizm - wówczas pp. Szydlak i Olszowski wyjadą na 
taczkach. 

Zbliżenie z Zachodem jest grożne nie dlatego, że możemy 
przybyszów ze Wschodu zarazić bakcylem demokracji. Nawet 
krótki pobyt na Zachodzie jest grożny, ponieważ umożliwia przy­
byszowi z państw satelickich przekonać się naocznie do jakiego 
stopnia ustrój jego kraju oparty jest na fałszu i kłamstwie. Groź­
bą nie jest Zachód. Dla zakłamanych i zaindoktrynowanych groź­
ną jest prawda - choćby częściowa i niedoskonała. 

J.MIER. 

Życie rocznicowe w PRL 

Wszyscy obchodzimy rocznice, jedni chętniej, inni - mmeJ 
chętnie. Obchodzą je ludzie, stowarzyszenia, państwa. Ale prze­
ciętny obywatel PRL jęczy od ilości obchodów państwowych. 
Jest ich stanowczo za dużo. Życie w Polsce bowiem biegnie od 
obchodu do obchodu. Z ich okazji nadaje się nie tylko stopnie 
profesorskie i wojskowe, ale dokonuje się awansów w urzędach 
i przeszeregowań w zakładach pracy. Publikację naukową też 
łatwiej wydać, jeśli się uda ją włączyć do planu jakiegoś jubi­
leuszu. Z okazji świąt państwowych daje się przydziały na miesz­
kania i wykańcza nowe domy, z tejże okazji w sklepach popra­
wia się zaopatrzenie - dostawy szynki i papieru toaletowego 
limitowane są państwowym kalendarzem rocznic. 
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Rocznice dzielą się na małe i duże. Na 29-tą rocznicę PRL 
też pojawiła się szynka a milicjanci i wojskowi pełni byli ocze­
kiwań na awanse, ale wiadomo, że trzydziesta rocznica tegoż 
wydarzenia jest o wiele ważniejsza, awanse obfitsze, zaopatrze­
nie lepsze, obchody - droższe. Obydwie jednak rocznice nie do­
równują swym znaczeniem stuleciu urodzin Lenina. Działa ma­
gia liczb okrągłych, zabobonna, atawistyczna wiara w znaczenie 
liczb dzielących się przez 5 i przez 10. Pamiętam, że ćwierć 
wieku temu w kołach zasadniczo myślących komunistów - tacy 
wówczas, rzecz dziwna, istnieli - wypowiadane były obawy, 
czy przywiązywanie takiej wagi do tych liczb nie jest aby sprzecz­
ne z zasadami wychowania laickiego, okazało się jednak że 
zabobony dzielą się na pożyteczne i szkodliwe. 

Rocznice PRL, Ludowego Wojska Polskiego, milicji, służby 
bezpieczeństwa, rocznice rewolucji, dzień Armii Sowieckiej. Ob­
chody "ustrojowe", przetkane gęsto "ogólnonarodowymi", też 
służącymi pichceniu politycznej pieczeni. To Mickiewicz, to Grun­
wald, to 39 rok, Odrodzenie, Oświecenie, Rok Nauki Polskiej. 
Juvenalia, żakinady, Piernikalia. Jak widzimy - menu urozmai­
cone, wystarczające, by rok kalendarzowy nasycić równomier­
nie, by nie przesycić ani nie stworzyć uczucia niedosytu. 

Ważny jest i dobór rocznic. Pewien mój , znający się na rze­
czy, przyjaciel wyraził kiedyś pogląd, że właściwie mówiąc, rocz­
nicowe obchody bardziej niż zapamiętywaniu służyć mają za­
pominaniu. Że zamach na Kutscherę miał zatrzeć wspomnienie 
Katynia, że oczywiście nie było ani słowa w setną rocznicę uro­
dzin Józefa Piłsudskiego, że 50-lecie TKRP miało zasłonić bitwę 
pod Warszawą itd. Może mój przyjaciel przesadnie oceniał ma­
chiawelizm instruktorów wydziału propagandy KC, ale miał ra­
cję, że chodzi o preparowanie poczucia HISTORII. Nie tylko 
zresztą o to, ale o tym dalej. 

Preparowanie jest prowadzone dość elastycznie. W sowieckiej 
stołówce wybór świąt jest dość alternatywny: "Możecie jeść 
lub nie jeść!". W stołówce PRL wybór jest - musimy przyznać 
- o wiele lepszy. Jeśli nie smakuje wam główne danie, to mo­
żecie brać udział w konsumowaniu lekkiego entree lub kaloryj­
nej zupy. Każdy znajdzie dla siebie coś odpowiedniego w po­
żywnej przecież polskiej przeszłości. Przed kilkoma laty zaczęto 
nawet przypominać sobie bitwę pod Monte Cassino, choć zda­
wałoby się, że jest to temat zupełnie dla władzy ludowej nie­
odpowiedni. Nieprawda. To było kiedyś, teraz już się nadaje. 

Ważną rolę odgrywa dobór prezydium. Już Staliński opisał, 
jak kolejność stania na trybunie i odległość od przewodniczące­
go jest przejawem aktualnego układu sił, ba, nawet ten układ 
sił tworzy. Ale prezydia rzadko składają się z samych tylko 
osób wchodzących w skład elity władzy. Do prezydiów potrzebni 
są również odpowiedni figuranci, dowodzący swym istnieniem 
iż partia i rząd mają szerokie oparcie w społeczeństwie. Wodz; 
wie przy stołach w otoczeniu uczonych i ludzi sztuki - to ważny 
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element propagandy! Władza ludowa jest pod tym względem 
cierpliwa i taktowna. Jeśli jej rzeczywiście na kimś zależy, to 
nie zraża się byle dąsami, zabiega wytrwale. 

Oczywiście, nie o wszystkich tak zabiega. Te c~asy, gdy trze· 
ba było toczyć prawdziwe boje o każdą bezpartyjną duszę lub 
urządzać łapanki w celu pozyskania członków partii, te czasy 
już się skończyły. Teraz, jeśli się zabiega ? kogo~, to raczej 
o mieszkającego poza krajem a nie w kraJu. Takich, którym 
trzeba nadskakiwać, mimo że mieszkają nad Wisłą, jest niewielu, 
inni są do zastąpienia. Surogaty same ustawiają się w kolejce. 
Nie ma się co dziwić. Nie wiem, jakie ma znaczenie znalezienie 
się w stołecznym komitecie obchodu czegoś . tam . dla ~lu~arza 
z FSO lub krawcowej z WZPO Nr 2, ale WIem Jaką ZyClOWą 
szansą jest to dla młodych (i niemłodych) naukowców drugiego 
lub trzeciego garnituru, takich którzy prochu nie wymyślą, ale 
i chcą i muszą żyć. To samo dotyczy drugorzędnych pisarzy, 
aktorów. Do stracenia mają niewiele, coś co w terminologii kla­
syków nazywa się kajdanami, a do zdobycia? Co prawda nie 
"świat cały" ale to, co z perspektywy wegetacji właśnie wydaje 
się tym całym światem. Ileż miernot naukowych i artystycznych 
wyniesiono do godności uczonych i pisarzy dzięki otwieraniu, 
zamykaniu, pisaniu okolicznościowych artykułów i wygłaszaniu 
takich samych przemówień! Co gorsza, ludziom spoza danej pro­
fesji naukowej wydaje się, że rzeczywiście, porządek ustalony 
przez komitety wojewódzkie odpowiada hierarchii wartości zdo­
byczy i talentów w danej dziedzinie wiedzy. W rezultacie wielu 
autentycznych uczonych przebywa w głębokim cieniu, podczas 
gdy miernoty brylują. Ale na to widocznie nie ma lekarstwa. 

To są oczywiście dygresje. Najważniejsze dla mnie w tej chwi­
li to dać sobie samemu odpowiedź, po co się te szopki organi­
z~je. Jest lipiec 1974 roku. A zatem gdy artykuł ten ukaże się 
w druku w każdym powiatowym miasteczku obchodzić się bę­
dzie trzydziestolecie PRL. W lutym zebrał się komitet centralny 
PZPR. Plenum to odbywało się w warunkach kłopotliwych. Za­
chwiany bilans płatniczy, kłopoty ze spłatą kredytów międzyna­
rodowych, skomplikowany syndrom stosunków polsko-niemiec­
kich, niezadowolenie w kraju, intrygi w samej partii. Ale KC 
znajduje czas, by przedyskutować i uchwalić tezy na tę roczni­
cę . Mimowoli przypomina się stary dowcip: Nauczycielka pyta 
małego Moryca, jak się nazywa stolica Madagaskaru. Moryc: -
Proszę pani, czy pani doprawdy nie ma już większych zmartwień 
w naszych trudnych czasach? Otóż obchody te widocznie należą 
do istotnych problemów. Nie gwoli samej tylko rutyny zatrud­
nia się tysiące ludzi pisaniem artykułów, opracowaniem przemó­
wień, projektowaniem plakatów, ich naklejaniem i zaklejaniem, 
widocznie ma jakiś sens wydawanie wcale niebłahych sum, któ­
rych ponoć brak, i które można by - w ogólnym przedświad­
czeniu - lepiej wydać ... 

Na pewno u podłoża celebracji kiedyś leżała m.in. chęć dos­
tarczenia igrzysk dla mas. Być może, że pierwsze rocznice rze-
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cZywIscle dla jakiejś części społe~zeństwa były przy~~ając~. 
W chwili obecnej ten cały cyrk Jednak mało kogo JUZ baWI. 
Mnie przestał bawić o wiele wcześniej niż przestał bawić ko­
munizm i chyba nie należę do wyjątków .. A tłum? Ró~o pięć 
lat temu w czasie wielkiej pompy 2S-lecla PRL chodziłem po 
Warszawie z grupą znajomych francuskich intelektualistów. 
Oglądaliśmy to co winno być naj ciekawsze, fest~ lud~wy ~~d 
Wisłą, występy artystyczne, t~ce, sztuczne ogrue. MOI .goscle 
byli zduszeni panującą wszędzIe, ponurą atmosferą odrabIanych 
za pieniądze lub z musu kawałkowo 

To na co coraz częściej zwraca się uwagę, to martwota 
ideol~czna, którą stara się zrekompenso~ać. obrządkie:r:n. Ko­
munizm nie spełnił ani swych obiet~c anI oblec:anek. N,le. zbu­
dował społeczeństwa bezklasowego, ~le us.unął meró~oscI ~a­
terialnej, nie stał się władzą robotmków l. chłopów . NIe wyCI~­
gnął Polski (ani innych krajów) z zacofarua gospodarc~eg?, me 
zbudował społeczeństwa dobrobytu, a perspektywa zbrOjnej kon­
frontacji sowiecko-chińskiej utrąca slogan, iż zwycięs.two ~0IIl:u­
nizmu likwiduje niebezpieczeństwo wojen. Powtarzarue obletmc­
ideologii jest wręcz niebezpieczne, jest pożywką wszelkiego ro-
dzaju ruchów kontestacyjnych. . 

Dwadzieścia lat temu Adam Ważyk zaobserwował, ze gdy 
władze nie chcą mówić o sprawach dziejących się na ziemi, wysu­
wają tezę, że "niebo nie jest puste". Przez jakiś czas, to nie­
puste niebo, zaludnione amerykańskimi imperialistami i neohitle­
rowcami u steru polityki niemieckiej było jakąś namiastką ideo­
logii. Namiastką skuteczną· Przy jej pomocy uspakajano dysku­
sje studentów i żądania robotników. Ta broń i nadal chyba bę­
dzie używana, ale jej skuteczność będzie coraz słabsza . A więc 
w ustroju, w którym tyle załatwia się przy pomocy. słó~, słow~ 
obrzędowe zastępują słowa znac~ące, obrządek s~aJe SI~ c~~ 
w sobie treścią, tym, co w krajU nazywamy "bIzantynIZmem . 

Roc:dtice spełniają również ważną funkcję legitymizującą 
ustrój . System komunistyc~ny. w Pol~ce jes! tu w. kłopotliwej 
sytuacji. Nasze czasy za naJwyzszą legItymaCję uznają wolę spo­
łeczeństwa, wyrażoną w demokratycznyc:h wa~.ac~. Na tę ,-"Olę 
społeczną trudno S!ę P?woływać. N~.lezy zgOdZIC. SIę z SOCJolo­
gami (Hirszowicz, l z ~ych pOzyCJI Bauman) , ze "wła~ h~­
dowa" w chwili obecnej ~l1e .na. samych ?bcych. bagnetach SIedzI, 
że w ciągu iluś tam lat Istmema potrafiła sobIe stworzyć oporę 
społeczną. Ale od tej opory d? woli sp~eczeństwa d?ść d~ek?, 
zresztą system nie chce rządzIĆ w oparcm o społeczenstwo l me 
przypadkowo akcentuje "kierowniczą rolę partii" jako przeciw­
stawność demokracji. 

Najsilniejszym argumentem legitymującym ustrój jest to, co 
w prawie cywilnym nazywa się "prawem zasiedzenia". Władza 
jest legalna, bo trwa, bo nie upadła, nie wywróciła się, wytrzy­
mała wstrząsy i zygzaki, zmiany sytuacji międzynarodowej, prze­
wroty pałacowe. Nie sprawdziły się przepowiednie, że upadnie 
za rok, za pięć, za dziesięć, słuszne więc są prognozy, że trwać 
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będzie wiecznie, że nie zaszkodzi jej ani własne zacofanie gos­
podarcze ani rewolucja technologiczna, w której nie bierze się 
udziału, że społeczeństwo własne i tak nie dojdzie do głosu a 
innym nic do tego, co się nad Wisłą dzieje. święciliśmy dziesię­
ciolecie, dwudziestolecie, święcić, będziemy trzydziestolecie i pół 
wieku. 

Ktoś powie, że obchody są w dużej części nękaniem społe­
czeństwa, systematycznym, choć zawoalowanym wbijaniem mu 
do głowy, że tak jak było tak i będzie, że wolności, demokracji, 
niefałszowanych wyborów nie doczekają się. No cóż, tak chyba 
trzeba to nazwać. Nie jest to zresztą metoda zbyt nowa. Było 
zwyczajem podbijających nieprzyjacielskie ziemie władców i we­
zyrów urządzanie na zdobytych terenach defilad wojskowych, by 
zdusić myśl o oporze demonstracją własnej siły . 

. Na dobro "władzy ludowej" należy jednak zaliczyć, to, że 
argumentacja "prawa zasiedzenia" podawana jest w opakowaniu 
najlepszego gatunku, młotek jest owinięty bukietem kwiatów, zu· 
pełnie tak samo jak na dorocznych lipcowych plakatach, mal0-
wanych przez wybraną kadrę rzeczywiście doskonałych polskich 
artystów-plastyków. 

Kawę na ławę wykłada się stosunkowo rzadko i raczej nie­
chętnie. I w tej dziedzinie panuje to co Amalrik nazwał ,,zmę­
czeniem ustroju". Z okazji 30-lecia PRL zrobiła to na przykład 
gazeta wojskowa, Żołnierz Wolności. W cyklu artykułów wyjaś­
niających sens uchwały KC wytłumaczono, że władzę zdobyto 
przemocą, w walce przeciwko społeczeństwu, że walka miała 
charakter - mimo nierówności sił - wojny domowej, że spo­
łeczeństwo popierało Armię Krajową i Mikołajczyka, że nawet 
w czasie gdy na terenie kraju stały milionowe oddziały sowiec­
kie ruch oporu nie wygasał. Wniosek jasny, że i nadal siły 
zbrojne są oparciem władzy ludowej. 

I dlatego Komitet Centralny uchwala tezy na obchody 30-lecia. 

Marcin WYZIEMBW 
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Archiwum. polityczne 

o « czwartym świecie» 
i innych sprawach 

Artykuł niniejszy nie jest poświęcony Portugalii - chciałbym 
jednak powiedzieć kilka słów na temat przewrotu jaki dokonał 
się w tym kraju. Nie interesuje mnie w tym wypadku ani poli­
tyka, ani przyszłość Portugalii - interesuje mnie tylko odpo­
wiedź na pytanie jak to się stało? 

W Lizbonie istniały i trwały rządy dyktatorskie niemal tak 
długo jak w Moskwie - 48 lat. Totaliści portugalscy nie byli 
amatorami a lizbońska policja polityczna "DGS" była jedną z naj­
lepiej zorganizowanych i wyszkolonych policji politycznych 
świata. 

Portugalia nie była państwem na wzór "bananowych republik" 
w Ameryce Łacińskiej. Totalizm portugalski trwał nieprzerwanie 
od pół wieku i specjaliści przedmiotu głosili zgodnie, że po 
pierwsze - Portugalczycy są niedojrzali do ustroju demokra­
tycznego, a po drugie - DGS jest tak sprawna, bezwzględna i 
świetnie zorganizowana, że wywrotowcy czy rewolucjoniści nie 
mieliby szansy jeden do miliona. 

Znany polskim Czytelnikom z licznych artykułów na tematy 
wschodnio-europejskie Jonathan Steele zamieścił w The Guardian 
obszerny reportaż z Lizbony. Okazuje się, że w jednym z gma­
chów DGS - żołnierze znaleźli nietknięte archiwum obejmujące 
teczki personalne setek tysięcy osób. Znaleziono również archi­
wum filmów ilustrujących torturowanie więźniów politycznych. 
Torturowano głównie prądem elektrycznym przy użyciu specjal­
nych aparatów. Filmy służyły do szkolenia personelu śledczego 
DGS oraz lekarzy, którzy towarzyszyli oprawcom dbając o to by 
więzień nie umarł, ponieważ - jak wiadomo - od nieboszczyka 
najsprawniejszy Ubek nie wydobędzie żadnej informacji. 

Żołnierze Gen. Spinola odkryli owe kompromitujące archiwa 
dopiero późnym wieczorem w drugim dniu rewolucji. Dlaczego 
więc portugalska Bezpieka nie zniszczyła tych archiwów? 
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Przesłuchiwani ubecy przyznali otwarcie, że nie wierzyli do 
końca w powodzenie przewrotu. Zniszczyli część archiwów, lecz 
wahali się zniszczyć kartoteki personalne i archiwa filmów, któ­
re były dziełem "pracy" dziesiątków lat. 

DGS podzielała pogląd, że Portugalczycy są niedojrzali do 
demokracji, że wierzą we wszechmoc policji politycznej i w razie 
próby przewrotu nie wyjdą na ulicę. 

Stało się inaczej. Ludzie wyszli na ulicę i wszystkie warstwy 
społeczne zamanifestowały czynnie swe poparcie dla rewolucji. 
Lecz ów entuzjazm tłumów lizbońskich nie daje odpowiedzi na 
podstawowe pytanie. Co spowodowało, że system autorytatywny, 
który trwał pół wieku, w ramach którego wzrosły i dojrzały dwa 
pokolenia, runął jak domek z kart w przeciągu 48 godzin? 

Wniosek jaki z wydarzeń w Portugalii należy wyciągnąć -
brzmi następująco. Dyktatura - nawet jeżeli trwa przez 50 . lat 
i zdołała wychować i wyszkolić dwa pokolenia aparatczyków 
- jest w gruncie rzeczy budowlą niepewną i chwiejną. 

Demokracja jest systemem połączonych lecz równocześnie 
niezależnych ,,naczyń". Natomiast w ustrojach totalnych wszyst­
kie zespoły i organizacje społeczne połączone są ze sobą jak 
ogniwa łańcucha, który dzierży w swych rękach dyktator. Dykta­
torzy umacniają swoje Bezpieki, czy KGB, niepomni mądrego 
porzekadła angielskiego, które głosi, że siłę łańcucha mierzy się 
nie najmocniejszym lecz najsłabszym jego ogniwem. Jeżeli zer­
wie się łańcuch od kotwicy i fale rzucą okręt na skały oznacza 
to zawsze, że pękło naj słabsze ogniwo w kotwicznym łańcuchu. 

Wydarzenia portugalskie uczą nas również, że nie jest prawdą, 
że dyktatura ustabilizowana i okrzepła upaść może tylko na sku­
tek interwencji z zewnątrz - na przykład w rezultacie wojny. 
Najbardziej ustabilizowana i okrzepła dyktatura upaść może tak­
że na skutek kryzysu wewnętrznego. Ludzie, którzy przez 48 lat 
godzili się pokornie na wszystko drżąc przed miejscową Bez­
pieką i jej gabinetami tortur - nagle pewnego dnia wyszli 
tłumnie na ulicę. Ów powszechny bunt detonuje niejednokrotnie 
drobne wydarzenie. W gruncie rzeczy nie ma pewnej i bezpiecz­
nej dyktatury. Dyktatura z definicji jest niepewnym systemem, 
bo zakłada że wszystkie ogniwa społecznego łańcucha są równej 
mocy - co jest oczywistym nonsensem. 

Dyktatorzy nie zdają sobie również sprawy z akumulatyw­
nego efektu nienawiści. Nienawiść do systemu nie tylko nie wy­
gasa lecz zyskuje na sile z każdym następnym pokoleniem gnę­
bionych. 

Prasa światowa poświęciła wiele miejsca Portugalii. Nato­
miast o Polakach, Ukraińcach, Litwinach czy Białorusinach 
jak zwykle głucho. 

Leży przede mną książka pod wymownym tytułem: The 
Fou.rth World ("Czwarty świat"). Zbiorowy tom wydany przez 
Sidgwick & Jackson w Londynie - poprzedza wstęp pióra Miło­
wana Dżilasa. "Czwarty Świat" w ujęciu autorów - składa się 
z gnębionych i ujarzmionych grup narodowościowych w całym 
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świecie zacząwszy od południowego Sudanu i Eryt:~i a skoń~~~ 
szy na krymskich Tatarach i Murzynach w. BrazY~ll. Na.wet Jezeh 
przyjąć, że punktem odniesienia a~t.orów me są uJarz~one naro­
dy tylko prześladowane mniejszoscl narodowe - kSIążka wypa­
cza problem któremu jest poświęcona. Nazwy "P?ls~a" i "Polacy" 
czy "Ukraina" i "Ukraiń~y" ni~ ~ą. nawet wymIemone w szcze-
gółowym indeksie na koncu kSIążki· . 

W Sowietach żyje 1.167.000 Polaków. C~fra P?wyz~z~ opa~t~ 
jest na oficjalnych statystykach. Polacy m~dy me ~eb s:""oJeJ 
Republiki Federalnej czy okręgu autonoilllcznego Jak .NIemcy 
nadwołżańscy (oprócz krótkiego okresu w latach dwudzIesty~h). 
Jeżeli się więc przyjmuje, że ~ejszo~ciami w Związku ~owIec­
kim są tylko te narody, które me mają własny~h rep~bhk fede­
ralnych - milion 167 tysięcy Polaków stano~1 powazn~ grupę 
mniejszościową i przejście do porządku nad Ich cyfrą l .l~se~ 
źle świadczy o autorach cytowanej .książki .-: t~~ bardzIeJ, ze 
Niemcom nadwołżańskim, których Jest mrueJ mz Polaków po-
święcili sporo miejsca i uwagi. . . . 

Trudno byłoby posądzić autorów o złą wolę. KSIązka odz"Jl~r­
ciedla pogląd, który niemal powszechnie panuj.e na ~ach0?zie. 
Ów pogląd można streścić następująco: PRL me ~alezy .am do 
czwartego ani do trzeciego świata. Polska ~o? ~~rowmctwem 
technokraty Edwarda Gierka weszła do drugIej ~gl u~rzemys~o­
wionych narodów świata. Nie osiągnęła wprawdzIe poZiomu NIe­
miec Zachodnich czy Francji, lecz nie jest już krajem przew~­
nie rolniczym o zapóźnionym rozwoju gos~darczym: .W ~ce~e 
cudzoziemców, Polska osiągnęła znaczny pOZIOm st~bilizacJI .. NI~ 
ma buntów, rozruchów, procesów pokazowych - me ~a Sołżem~ 
cynów, samizdatów czy ruchu dysydentów. DysydenCi rozpadlI 
się na dwie grupy. Jedni są obłaskawieni - drudzy zrezygno~ 
wani. Istnieje wprawdzie tzw. "Nowa Fala" - lecz cechą "NoweJ 
Fali" jest pełne uznanie dla potęgi "Falochronu". 

Pisałem wielokrotnie że w oczach Rosjan - Europa to są 
Niemcy. Na ulicach wieikiego Berlina poległo ponad sto tysięcy 
żołnierzy sowieckich. Ci, którzy jako młodzi ludzie walczyli z 
Niemcami należą dziś do grupy pokoleniowej 50-60 lat. Jest 
rzeczą charakterystyczną, że we wszystkich negocjacjach na te­
mat "wzajemnej redukcji sił zbrojny~?" :- Ros~anie z więks~~ 
natarczywością domagają się redukCjI SIł zbroJ:r;tych NRF mz 
garnizonów amerykańskich, stacjonow~ych w NI~m~zech. Te?" 
ria, że współczesne Niemcy ~ach0?nie 1?rzypom~aJą Franc~ę 
po pierwszej woj:r;tie świ~toweJ - mnyilll sło~, ze olbrz~nl1e 
straty biologiczn~ 1 matenaln~ wpłyn~y na I?sychiczną prze~anę 
narodu niemieckiego - RosJan0r:r;t me trafIa do p~~konama .. 

Rosjanie nie chcą zjednoczonej Europy ZachodmeJ --:- porue­
waż są przekonani, że zjednoczona. Europa byłaby do~mowana 
przez najsilniejsze państwo w senSIe gospodarczym, polItycznym 
i militarnym - to znaczy przez Niemcy. Tego typu zaplecze 
mogłoby się stać bazą renesansu nacjonalizmu niemieckiego -
tym bardziej, że Wrocław, Szczecin i Królewiec - leżą na wscho-
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dzie a nie na zachodzie Europy. Dalekofalowym celem polityki 
sowieckiej nie jest Ostpolitik tylko zjednoczenie Niemiec na wa­
runkach Moskwy. Kanclerz Brandt odszedł - rozczarowany i 
złamany - ponieważ przekonał się, że cele jego partnerów w 
Ostpolitik są całkowicie odmienne od jego celów. Nieporozumie­
nie polega na tym, że nie ma dwóch państw niemieckich jednego 
narodu niemieckiego. Istnieje natomiast satelickie państwo nie­
mieckie, którego wywiad jest ekspozyturą KGB. W Federalnej 
Republice istnieje kilka organizacji wywiadowczych, które kon­
kurują między sobą. Nie jest wykluczone, że ugrupowania pra­
wicowe w Niemczech Zachodnich wykorzystały aferę szpiegow­
ską, by skompromitować socjalisfycznego kaJ?clerza i zmusić go 
do abdykacji. Nie jest również wykluczone, ze afera została za­
aranżowana przez KGB, które jest przeciwne detente z Zacho­
dem. Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy się jak to istotnie I;>yło. 
Bez afery szpiegowskiej Brandt - choć cechuje go idealizm i 
uleganie złudzeniom - z całą pewnością wcześniej lub później 
doszedłby do wniosku, że przez Ostpolitik i detente Rosja i NRD 
rozumieją coś zupełnie innego niż on. W mojej opinii, Brandt 
już od dłuższego czasu zdawał sobie z tego sprawę a afera szpie­
gowska dostarczyła mu tylko pretekstu do rezygnacji. 

Świat zachodni zbliża się do końca pewnego okresu historycz­
nego. Można by to pompatycznie nazwać zakończeniem rządów 
"pokolenia zwycięzców". Prez. Nixon, b. kanclerz Brandt, zmarły 
gen. de Gaulle, b. premier Edward Heath - personifikują poko­
lenie, które brało czynny udział w walce i w zwycięstwie, które 
ukoronowało drugą wojnę światową. 

Jeżeli przypomnimy sobie jak wyglądało życie w Anglii czy 
we Francji w pierwszych miesiącach powojennej ery - to wy­
pada stwierdzić, że "pokolenie zwycięzców" na przestrze~ ubie­
głego ćwierćwiecza osiągnęło ogromny sukces. Być moze zbyt 
wielki sukces. Ludzie oczekują coraz większej zamożności coraz 
większego bogactwa dóbr konsumpcyjnych, coraz większego 
wzrostu ekonomicznego i coraz wyższej stopy życiowej. Nikt nie 
ma ochoty do zaciskania pasa, ani nikt nie jest psychicznie 
przygotowany do polityki zaciskania pasa. 

Jest oczywiste, że "pokolenie zwycięzców" jest wyczerpane 
i nie ma odpowiedzi na współczesny kryzys. 

Skłaniam się do przypuszczenia, że do steru dojdą w świecie 
Zachodu zawodowi technokraci, których poprą ruchy prawicowe 
i nowa middle class, która obejmuje dziś znaczny procent klasy 
robotniczej. 

Niedawno, w moskiewskiej Prawdzie, ukazał się artykuł w któ­
rym autor stwierdził, że ilekroć świat Zachodni przeżywa kry­
zys - tylekroć wydobywa się z szuflady zakurzonego antyso­
wieckiego straszaka. To jest słuszna obserwacja. świat Zachodni 
z kwitnącą ekonomią, z rosnącą zamożnością, z uładzonymi za­
gadnieniami społecznymi byłby znacznie skłonniejszy do ustępstw, 
kredytów i inwestycji. Innymi słowy byłby skłonniejszy do tego 
wszystkiego co w zrozumieniu sowieckim stanowi treść de ten te. 
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Propagandyści soweccy zbyt :poc~op~e i zb.yt .ochoczo ~rze­
bią kapitalizm. Nie ulega wątphwOSCI, ~e ~a:pItahzm . p~e~a 
wielostronny kryzys. Lecz nie ulega ~?wnl~Z ~ątpliW?SCI, "f-e 
jesteśmy świadkami największej opera~p. kapItahs~czneJ po.dJę­
tej w dwudziestym wieku. Mam OczywtSCle .na mysh "pływaJącą 
Arabię Saudyjską" czyli pola nafto~e na .~e morza Północnego. 
Operacja pochłonie przes~ł~ 15. tySIę~y milionów ,~tów a w sen­
sie technologicznym przescIgrue prOjekt ,,Apollo , który wylądo­
wał pierwszego człowieka na księżycu. 

Rosjanom trudno jest przeanalizo.wać i pojąć :na1ais.e :zach?d~ 
nią - podobnie jak nam trudno Jest przeanahzowac l pOjąc 
malaise rosyjską. .., . 

Kipling pisał, że bliźniaczy Wschód l Zach?d me sp<?tkaJą SIę 
nigdy. Myślę, że bliźniaki z natury r~eczy dąz~ ku sobIe, al7 na 
spotkanie i zrozumienie trzeba będZIe długo Jeszcze czekac. 

• 
W ostatnich czasach termin "mniejszość narodowa" uległ prze­

mianie co spowodowało, że dawna definicja jest nie~starc:z~­
jąca. Nie ulega wątpliwości, że Czesi i Słowacy stanoWlą J?IlleJ­
szość w ramach imperium sowieckiego i przez władze sOWleckie 
traktowani są jako mniejszość narodowa. Każdy z narodów uja~­
mionych przez Rosjan jest liczebnie mniejszy od narodu rosYJ­
skiego - niemniej narody ujar~mio?e --:- a :-v~ęc n~rody WC?o­
dzące w skład tak Związku SOWleckiego Jak l Impenum sOWlec­
kiego - reprezentują łącznie znaczną większość w stosunku do 
Rosjan. . .. 

Można bronić punktu widzenia, że status CzechosłowaCjI J~st 
korzystniejszy od statusu Ukrainy. Lecz w chwilach kryzy~.u I~­
perializm sowiecki oznacza to samo w Pradze co w. KiJOWIe. 
W r.oku 1968 czołgi sowieckie zgniotły ruch narodowej odnowy 
w Czechosłowacji i podobna odnowa podjęta w Kijowie spo~ka­
łaby się z identycznie brutalną reakcją ze strony władz SOWIec­
kich. 

W Kraju obchodzi się uroczyście 30-lecie PRL -lecz tzw. ,:Ma­
nifest Lipcowy" jest nadal drukiem tajnym*. Dlaczego? ,,Man~~st 
Lipcowy" jest zakazany z tych samych przyczyn, które sp~~aJą, 
że w Kijowie prasie ukraińskiej nie woln? pisać o upr~wnIe:uach 
jakie przysługują Ukrainie na P?dstawIe k~)llStytuCJI ZWl~~U 
Sowieckiego. Gdyby jakiś Ukr':l1ll1ec ~s.tąpIł z konstytucYJn~e 
legalną propozycją, by .rep1;lbhka ~amska zerwał~ wszelkie 
więzy ze Związkiem SO\':'le~ki~ - wmoskodawca w CIągu 24 go­
dzin wylądowałby w wIęzIemu. 

W sumie wypada stwierdzić, że .fak~, iż l!kraina jest fede~a~ą 
republiką w ramach Związku SOWleckiego Jest taką samą fikcJ~ 
jak fakt, że PRL jest państwem suwerennym. De facto tak Ukral-

* Manifest ten drukujemy na srr. 164 (dla przypomnienia już po raz 
drugi) - RED. 
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na jak i Polska są prowincjami Związku Sowieckiego. Istnieją 
różnice - w wielu wypadkach poważne różnice - pomiędzy pro­
wincjami "federalnymi" jak Ukraina a prowincjami satelickimi 
jak Polska. Ale mimo owych poważnych różnic tak narodom 
"satelickim" jak narodom "federalnym" nie przysługuje zasad­
nicze prawo samostanowienia. 

Nie zamierzam przeprowadzać licytacji komu jest gorzej a 
komu jest lepiej w obrębie Związku Sowieckiego. Należy nato­
miast podkreślić, że o ile o mniejszościach jest bardzo głośno 
o tyle o narodach satelickich panuje grobowe milczenie. Narody 
satelickie nie są mniejszościami narodowymi, nie należą do 
"Czwartego Świata" i powszechnie przyjmuje się, że choć istnieje 
sprawa Tatarów Krymskich - nie istnieje w kontekście między­
narodowym sprawa polska czy węgierska. W opinii przeciętnie 
poinformowanego Anglika czy Amerykanina PRL jest państwem 
nie demokratycznym, nie w pełni suwerennym - ale jak wia­
domo Polska od dwustu lat nie posiada suwerenności, ponieważ 
pomiędzy Rosją a Niemcami nie ma miejsca na suwerenną Pol­
skę. Tak układają się polskie warunki geograficzne - a jak wia­
domo z geografią czy z klimatem nie można walczyć . Do sytuacji 
geograficzno-klimatycznej należy się przystosować i pomysłowoś­
cią i pracą należy z owej sytuacji wyciągnąć maksimum korzyści. 

Tak wnioskują obcy. Polacy natomiast uważają się za coś 
niepomiernie "lepszego" od Ukraińców czy Litwinów. My mamy 
pozory suwerenności, których Ukraińcy czy Litwini nie mają. 
Mamy sejm, armię, przedstawicielstwa zagraniczne itp., itd. Ma­
my potiomkinowską suwerenność, która - w naszej opinii -
wywyższa nas nad tych, którzy nawet owej potiomkinowskiej 
suwerenności nie mają. Owa "potiomkinada" utrudnia nam sfor­
mułowanie polskiego programu wschodniego, ponieważ uważamy, 
że pozornie suwerenna Polska posiada szanse awansu do statusu 
partnera Rosji. Wówczas zaangażowanie się po stronie Ukraiń­
ców, Litwinów czy Białorusinów stanowiłoby fatalną zawadę na 
drodze do porozumienia z Moskwą. Polityki przyszłego partner­
stwa z Rosją nie można zaczynać od planu parcelacji Rosji. 
Ukraińcy czy Tatarzy krymscy - Litwini czy Niemcy nadwoł­
żańscy - to są sprawy wewnętrzno-rosyjskie, które leżą poza 
kontekstem polityki polsko-rosyjskiej. 

To wszystko brzmi bardzo logicznie. Gdyby Polska była pań­
stwem suwerennym i sfederalizowanym z Czechosłowacją - być 
może tego typu "realna polityka" - choć obrzydliwa - miałaby 
szanse sukcesu. 

Nie uważam za prawdopodobne wcielenie PRL do Związku 
Sowieckiego. Lecz zrównanie Warszawy z Kijowem wydaje mi się 
znacznie bardziej prawdopodobne niż wywianowanie PRL w sta­
tus suwerennego partnera. 

Ani my, ani Węgrzy czy Czechosłowacy nie możemy być nie­
podlegli, ponieważ przyznanie nam niepodległości doprowadziłoby 
do bankructwa obecną politykę narodowościową Moskwy wew­
nątrz Związku Sowieckiego. Moskwa nie widzi nas jako partnerów 
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lecz jako strażników sowieckiego "łagru narodów". By pokój 
panował w Kijowie - pokój panować musi w Warszawie i 
w Pradze. Czołgi na ulicach Pragi broniły sowieckiego Kijowa 
i sowieckiej polityki narodowościowej . 

Nikt przy zdrowych zmysłach nie pragnie parcelacji Rosji. 
Rosjanie mają prawo do swojej ziemi jak każdy inny naród 
i gdyby ziemiom rdzennie rosyjskim groził zabór - Rosjanie 
mieliby prawo oczekiwać pomocy nawet od nas. Natomiast Ro­
sjanie nie mają ani prawa moralnego ani tytułu politycznego 
do panowania nad narodami, które stanowią znakomitą więk­
szość ludności w imperium sowieckim. Rosjanie stanowią dziś 
mniejszość nawet w Związku Sowieckim. 

Lecz wysuwając nasz program wschodni nie kierujemy się 
wyłącznie zasadami moralnymi czy wzniosłym hasłem "za wol­
ność naszą i waszą". 

W podnieconych rozmowach jakie prowadzili zdumieni miesz­
kańcy Pragi w pierwszych dniach inwazji z żołnierzami sowiec­
~i - kilkakrotnie ze strony rosyjskiej padała szczera wypo­
WIedź: "dlaczego wam ma być lepiej niż nam?". 

Tych kilku prostych żołnierzy sowieckich, którzy w powyższy 
sposób ujęli zagadnienie - swym chłopskim rozumem dotarło 
do sedna sprawy. Rosjanie nie mogą Czechom czy Polakom dać 
w~~ości czy p~awa s~mostanowienia - ponieważ sami nie mają 
anI ~ednego anI dI1;lgIego. Choć Związek Sowiecki jest suweren­
ny, zadna z grup Jego obywateli z Rosjanami włącznie - nie 
korzysta ani z wolności ani z praw samostanowienia. 

Nawet za cenę naj szczerzej pojętej lojalności sojuszniczej nie 
można od Rosjan wytargować prawa wewnętrznego samostano­
wienia - ponieważ demokratyzacja w Polsce czy w Czechosło­
wacji stanowiłaby bezpośrednie zagrożenie dla systemu na jakim 
oparta j7st wła~a so~ecka. Z punktu widzenia sowieckiego 
s~ór~a me opłaciłaby SIę za wyprawę. Co im ze szczerze sojusz· 
mczeJ Polski - jeżeli ustrój owej Polski stanowiłby socjalny 
dyn~t:' od którego mógłby wylecieć w powietrze cały" Związek 
SOWIecki. 

!~ wszyst~o nie ma nic wspólnego z moralnością czy ideo­
WOS~I~., To. Jest p:oblem realnej, przyziemnej polityki, którą 
stresClC mozna w Jednym zdaniu: Związek Sowiecki nie może 
kupować lojalności czy przyjażni narodów satelickich za cenę 
zagrożenia swego wewnętrznego bezpieczeństwa. 
. Z tych p.~cz~ polityka w.schodnia Stro~ctwa Narodowego 
Jest całkOWICIe merealna. SOWIety mogą bOWIem bezpiecznie per­
traktować z polską partią polityczną, która programowo rezy­
gnuje z praw do samostanowienia. Tym stronnictwem jest PZPR 
i nikt poza nią . Interesy PZPR są nie tylko zbieżne z sowieckimi 
- lecz bezpieczeństwo systemu sowieckiego stanowi jedyną gwa­
rancję is~enia ~ZPR. ?3~zpieka istnieć b~dzie tak długo jak 
KGB. B~zp:eka me przeZYJe KGB nawet o Jeden dzień. Dlatego 
wzmocmeme KGB l systemu, który KGB reprezentuje - leży 
w żywotnym interesie Bezpieki i PZPR. 
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Kazimierz Dziewanowski w doskonałym artykule, ogłoswnym 
na tych łamach, pt. "Naród jak . Lawa". - pisał ? ~ozp?wsz~ch­
niającym się w Polsce dr?bno~meszcza.nstwle. DZIesIą~ki tySIęCy 
ludzi pochodzenia chłopskIego l robotmcze~o z~obywaJą ~przez 
wykształcenie awans społeczny i rozglądają SIę na prozno ~~ 
kulturą, za wzorami postępowania, za procesem .kontynuacJI. 
Pokolenia nie wyskakują jak Minerwa z głowy J~wIsza - ty~o 
stanowią w sensie kultury i postępu kontynuacJę. poprze~ch 
pokoleń. Owa powódź pamiętników i rozczytywame SIę w li~e­
raturze czasu przeszłego i dokonanego są dyktowane pragrne­
niem odszukania własnych korzeni. 

Gdyby rewolucja w Polsce dok,:m~a została przez prawdzi~ 
socjalizm - wówczas idea~. soc~ahz~~ dostarczałyby ~row 
postępowania masom nowej mtehgen~F' Lecz w ~olsce. me .ma 
socjalizmu - tak jak nie ma ideologu n~rodoweJ .. NacJc;>n~z~ 
współczesny w PRL jest równie fałszywy Jak polski "socJalizm . 

Ideologia narodowa (nie mówimy o faszyzmie) posiada mało 
punktów stycznych z demokratycznym socjalizmem. Niemniej 
podstawowy punkt programu obu tych ruchów jest identyczny. 
Mam na myśli postulat samostano~ie~a .. Celem k~deg~ ruchu 
narodowego musi być samostanowleme l ?dzys~~e mepodl;: 
głości państwowej. Czy j~dnak s~ostanoWl.eme l mepodległosc 
konieczne są socjalizmowI? Jak wIadom.o Róz~ Lukse~burg uwa­
źała że odrodzenie Polski może utrudnić a me ułatWIĆ wyzwole­
nie proletariatu - innymi słowy wierzyła, że klasie robotniczej 
potrzebna jest rewolucja a nie niepodległość państwowa. 

Jestem pewien, że Róża Luksemburg, gdyby dziś żyła, zrewi­
dowałaby powyższy pogląd. 50 krwawych .la~, kt.óre u~~ od 
Rewolucji Październikowej wykazały dobltme,. ze choc mepo~­
ległość państwowa nie wyposaża automatyczme klasy robotm­
czej w prawo do samostanowienia - .robotnicy mog~ wywalczyć 
to prawo tylko w ramach własnego mepo~egłego p~stwa. P~~ 
kład Czechosłowacji z roku 1968 wykazał, ze brak mepodległoscl 
uniemożliwia dokonanie rzetelnej rewolucji społecznej. Wyzwo­
lenie narodu nie gwarantuje wyzwolenia klasy robotniczej - lecz 
bez wyzwolenia narodu jako całości nie może dokonać się wy­
zwolenie klasy robotniczej. 

Dopóki Polska nie odzy~ka ~epodległości - ~obotnicy ~i~ 
będą mieli prawdziwych zWIązkow zawodowych, me b.ędą mIeli 
podstawowego prawa do strajków,. ?ie będ~ w so?jahstycznym 
tego słowa znaczeniu samo stanowilI o SWOlID lOSIe. . 

Przez rewolucję rozumiemy zdobycie przez klasę robotmczą 
władzy całkowitej lub częściowej. Co to oznacz~? O~acza to, 
że robotnicy muszą odebrać władzę tym, którzy Ją mają· Na to 
by móc komuś odebrać władzę - ów ktoś .musi ~i~ć. władzę· 

Robotnicy nie mogą odebrać władzy GIe:kowl. l Je~o rząd?­
wi, ponieważ ci panowie de facto władzy me mają. <?Ierek me 
ma możliwości przyznania robotnikom prawa do strajku - bo 
niezależnie od jego osobistych przekonań - nie ma po temu 
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dostatecznej władzy. Gdyby nadużył swej władzy i p'rzyznał r~­
botnikom prawo do strajku, czy prawo do stworzema prawdZI­
wych związków zawodowych - Moskwa w ten ~zy inn~ sposób 
pozbawiłaby Gierka i jego rząd władzy w przeCIągu kilkunastu 
dni. 

Tak oto wracamy do punktu wyjścia. Robotnicy mogą zdobyć 
władzę tylko wówczas kiedy mc;>gą ją odebra.ć o~ganom własnego 
państwa. Owo "odebranie" moze dokonać SIę siłą l,!b przez ~e~ 
gocjacje. Jeżeli państwo nie ma władzy ~o znaczy ~epodle~o~c~ 
- robotnicy nie mają sposobu zdobYCIa władzy l WOlnOSCI l 
muszą dzielić wraz z innymi niewolę · 

• 
Nie tylko mniejszości narodowe lecz wszystkie narody, które 

pozbawiono prawa do samostanowienia należą do "Czwartego 
Świata". Narody Europy Zachodniej są również kandydatami 
do "Czwartego Świata". Jeżeli raz zgodzono się dzielić Europę 
na sfery wpływów - nie ma logicznej przyczyny dlaczego ów 
proces nie miałby objąć całego kontynentu. Grozi nam nie tyle 
"finlandyzacja" ile "albanizacja" Europy. Albania jest europej­
ską kolonią Chin - tak jak Polska czy Czechosłowacja są euro­
pejskimi koloniami Rosji. Istnieją trzy super-mocarstwa i dąż­
ność do podziału świata na sfery wpływów jest naturalną kon­
sekwencją tego stanu rzeczy. Narody średnie jak Anglicy czy 
Francuzi nie mają żadnej szansy przeciwstawienia się temu pro­
cesowi. Przeciwstawić się temu procesowi można by tylko powo­
łując do życia nowe, czwarte super-mocarstwo. Mam na myśli 
zjednoczoną Europę Zachodnią. 

Europa Zachodnia jeżeli pragnie uniknąć podziału na strefy 
wpływów nie ma innego wyjścia. Jest oczywiście daleko lepiej 
być satelitą Ameryki niż Sowietów - lecz wadą tego systemu 
jest fakt, że z satelitami nikt się nie liczy. 

Polacy są filo-amerykańscy i autor niniejszego artykułu nie 
stanowi wyjątku od tej reguły. Lecz jak rusofobia utrudnia zro­
zumienie Rosji - tak filo-amerykanizm utrudnia zrozumienie 
Ameryki. 

Na dnie duszy - jeżeli w tym kontekście wolno się tak wyra­
zić - tak Rosjanie jak i Amerykanie nie życzą sobie zjedno­
czonej Europy. Trudno się temu dziwić. Zjednoczona Europa 
konkurująca z Ameryką na rynkach światowych, obwarowana 
protekcyjnymi cłami celnymi - nie może budzić entuzjazmu 
po drugiej stronie Atlantyku. 

Ruch zjednoczeniowy jest rozbudową i spotęgowaną formą 
sojuszu. Sojusz zawiera się zawsze przeciwko komuś. Europej­
czycy zachodni chcą się chronić nie tylko przed Rosją - lecz 
również chcą się chronić przed bezceremonialnym traktowaniem 
przez Amerykę i Rosję. 
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Polacy ze swoją skłonnością do rozpatrywania wszystkiego w 
kategoriach "czarne" lub "białe" - wierzą, że Rosja reprezen­
tuje niewolę a Ameryka wolność. Faktem natomiast jest, że nie 
ma na świecie państwa, które jest za wolnością - jeżeli przez 
wolność rozumieć wolność dla innych. Maksimum osiągalnej wol­
ności i niepodległości zachodni Europejczycy muszą wypracować 
sami wbrew Rosji i bez zasadniczych pomocy amerykańskich. 

Wielu w Europie Zachodniej zdaje sobie sprawę z zagrożenia 
sowieckiego. Natomiast problem amerykański jest w pewnym 
sensie ważniejszy od problemu sowieckiego - stosunek do Ame­
ryki dzieli bowiem Europejczyków anie jednoczy. Ameryka jest 
jedynym supe~-mo~rstwem, które mówi. w s~nsie cywilizacyjnym 
tym samym Językiem co my. KomunikaCja z Sowietami czy 
z Chinami jest niezmiernie utrudniona z powodu zasadniczej 
odrębności tych super-mocarstw, których języki, cywilizacja i 
systemy społeczne uniemożliwiają pełne zrozumienie. 

Pomiędzy Europą Zachodnią a Ameryką nie ma trudności 
nie do rozwiązania - ponieważ nawet wówczas kiedy się nie 
zgadzamy, możemy w pełni doceniać i rozumieć nasze wzajemne 
stanowiska. 

Pisałem na tych łamach wielokrotnie, że znaczna przewaga 
w potencjale militarnym stanowi niezainkasowany polityczny 
zysk. Jeżeli owej przewadze nikt nie jest władny się przeciw­
st~wić. - zysk. zost.aje z~asowany. Jeżeli słabość NATO bę­
dzie Się pogłębiała I przedłużała - ta słabość będzie prowoko­
wała imperializm sowiecki do tego stopnia, że Rosjanie swemu 
silnemu instynktowi zaborczości nie będą w stanie się prze­
ciwstawić. 

Nasi publicyści wyobrażają sobie, że z chwilą gdy czołgi so­
wieckie przekroczą Ren ~ na Rosję spadnie cyklon amerykań­
skich bomb atomowych. Nic podobnego się nie stanie. Prezydent 
USA zarządzi alarm atomowy - wyda rozkaz by atomowe ło­
dzie podwodne opuściły bazy i wyszły w morze - niemniej 
bezpośrednim zadaniem polityki amerykańskiej byłoby w takiej 
sytuacji nie pobicie Sowietów lecz uratowanie pokoju. Po kilku 
dniach czołgi sowieckie zatrzymałyby się - ludzie w Paryżu 
i w Londynie odetchnęliby z ulgą. Nastąpiłyby tygodnie żmud­
nych rokowań, których ukoronowaniem byłaby nowa Jałta. Wów­
czas na rzetelne zjednoczenie Europy i stworzenie z EWG świa­
towego mocarstwa byłoby za późno. 

Gdy Stalin zjawił się w zdobytym Berlinie - jeden z zachod­
nich dyplomatów powiedział mu, że musi mu być miło po tylu 
latach krwawej wojny deptać gruz berliński. Stalin uśmiechnął 
się i odpowiedział: "Cóż to jest Berlin - Car Aleksander był 
w Paryżu". 

Rosjanie w przeciwieństwie do Amerykanów - wierzą, że rzą­
dzić światem moźna tylko zdobywszy Europę i dla zdobycia 
Europy gotowi są zaryzykować daleko więcej niż Amerykanie 
dla obrc:my Europy. Zdobyć Europę moźna bez rozpętywania 
wojny światowej metodą "krajania salami" - ponieważ tak Ame. 
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rykanie jak i ci, którzy znajdą się w wolnej resztówce Europy 
będą gotowi uratować pokój. 

Można zaryzykować twierdzenie, że lęk przed wojną atomową 
chroni Amerykanów i Rosjan - lecz nie daje dostatecznej ochro­
ny narodom średnim jak Francuzi, Anglicy czy Niemcy - po­
nieważ Rosja nie użyje bomb atomowych by oderwać kawałek 
zachodnio-europejskiego terytorium, a Amerykanie nie użyją 
bomb atomowych by bronić zagrożonego terytorium Zachodniej 
Europy. Wydaje się więc, że tzw. "parasol atomowy" jest wątpli­
wą polisą asekuracyjną. Lądowe jednostki amerykańskie na tere­
nie Europy są daleko ważniejsze. 

Chciałbym zakończyć ten artykuł następującą uwagą. Z jednej 
strony super-mocarstwa, a w szczególności Rosja Sowiecka -
dążą do poszerzenia i umocnienia polityki wpływów. Ta polityka 
doprowadzona do swej logicznej konsekwencji musiałaby za­
kończyć się trój-zaborem całego globu. 
. Z drugiej strony obserwujemy wszędzie dynamiczny i wzmo­
z<;>ny ~ch mniejszości narodowych, które domagają się gwałtow­
me mepodległości, względnie autonomii. 

Z każdym dniem wzrasta na sile walka pomiędzy dwoma 
koncepcjami - pomiędzy polityką jałtańską stref wpływów a 
ko~cepcją samostanowienia stanowiącą ideologię "Czwartego 
SWlata". 

Koncepcja legitymizmu i stref wpływów nie ma szansy suk­
c~su, ponieważ jest reliktem sprzed 150 lat. Rosja stosuje u sie­
bie politykę terroru i ucisku, ponieważ jest opóźniona w roz­
woj~ s:połecznym o. pół wieku. Nawet Sołżenicyn jest pisarzem 
rosyjskim z XIX Wieku. Lecz Rosja nie może pozostać archaicz­
nYJ;D tworem w no~oczesnym świecie. Można walczyć przeciwko 
Chinom czy przeCiwko Amerykanom, lecz nie można walczyć 
z czasem. 

. W ~osji i ~ państwach satelickich obserwujemy lęk przed 
HI~~oną. Marks.Izm, który winien być instrumentem analizy His­
tom ~ stan~WI W. blo~ s?wieckim ucieczkę przed Historią. Ci 
pa~owle m~.puluJą HIstoną bo nie chcą zaakceptować ani włas­
neJ px:zeszłosc~, ~ teraźniejsz?ści ~ wieku. Rosjanie nie wylą­
d0w.all na kSlęzyc.u,. produkUją najgorsze plastyki na świecie, 
w fizyce atomowej I w elektronice są spóźnieni w stosunku do 
Amerykanów o dziesięciolecia - ponieważ nie moźna rozbudo­
w'fWać tec~olo~i i nauki XX wieku na społecznej bazie dzie. 
wlętnastoWIeczneJ. 

~toś po~ie, że siła i przemoc ~ą ~o~adczas?we. Dawniej był 
SybIr a dzlS są łagry. W rzeczyWIstoscl tak me jest. Opieranie 
się prądowi czasu, beznadziejna walka z postępem, odrzucanie 
~oniecznych, no~oczesnych reform - osłabiają najsilniejszy rząd 
I prowadzą do Jego upadku. Tych marksistów, którzy jak so­
wieccy (i polscy) odrzucili Historię ze strachu przed własną prze. 
szłością - Historia wyrzuci na śmietnik. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Czy nowa era we Francii? 

. Wiele zmi~ni się we Francji w wyniku wyborów prezydenc­
kich: układ sił politycznych - po dotkliwej porażce w pierwszej 
turze wyborczej kandydata gaullistowskiego Jacques Chaban-Del­
mas~; zmod~fi~owany zo~tanie - .zapewne - system polityczny 
V-tej Republiki , a w kazdym raZie styl rządzenia, jak to zapo­
wiadają pierwsze posunięcia nowego Prezydenta Valery Giscard 
~'Estain? Osłabienie zag~o~onego dziś rozpadem obozu gaul­
lIstowskiego, którego ambICją było odegrywanie roli rassemble­
ment -. to jest b.loku, skupiającego różne tendencje polityczne 
od praWiCy do UIDlarkow~~ej lewicy (lewicowi gaulliści) - toruje 
drogę do powrotu FranCjI do dawnych tradycyjnych podziałów 
na prawicę i lewicę. 

Nazajutrz po wyborze Giscard d'Estaing, Jacques Fauvet pisał 
na ła:illach paryskiego Le .Monde'u: "Tym razem społeczeństwo 
prz~cIęte. z~stało d?kła~e na dwa obozy - matematycznie, 
polityczme I tradycJonalistycznie". 

Arytmetycznie - siły obu obozów w drugiej turze były niemal 
ró~ne - 50,7 % gł~s~~ na G.i~card d'Estaing, 49,3 % na fran<;ois 
Mitterra.nda. Wyr~eJszą ~~ przy ~oprzednich wyborach pre­
~yde~ckich była ~e tylko, linia. podZIału p~litycznego, ale także 
I socJalnego. Za GIscard d Estamg głosowalI - w przeważającej 
większości - przedstawiciele wyższych kadr technokratycznych 
- 81 %, wolnych zawodów - 80 %, rolnicy - 68 %, kupcy i 
przemysłowcy - blisko 67 %, emeryci i zawodowo nieczynni -
57%. 

~~ Mitter:andem z kolei opowiadała ~ię przygniatająca więk­
szosc robotników - 73 %, 55 % pracowmków i urzędników pań­
stwowych i 51 % kadr średnich i niższych. 

Inac~ej wyglądał ten podział przy poprzednich wyborach pre­
zyd~nckich w l~tach 1965 i 1969. Aby nie mnożyć liczb przypo­
mmJm~ tylko, ze w roku 1965 generał de Gaulle kandydując na 
stanOWIsko prezydenta przeciw temuż Mitterrandowi uzyskał 
42 % głosów robotniczych - obecnie Giscard d'Estaing tylko 
27%. 

Mitterrand miał także za sobą większość młodzieży. Wśród 
naj młodszych wyborców, poniżej lat 25-ciu, głosowało za nim 
62 %, w rocznikach od lat 25-ciu do 45-ciu - 55 %. Wśród naj­
starszych - powyżej lat 65-ciu - stosunek był odwrotny. Za 
Giscard d'Estaing 60 % - a 40 % za Mitterrandem. 

Gdyby - zgodnie z zapowiedzią ówczesnego premiera Mes­
smera - w przemówieniu w Provins na początku 1973 r. - ob­
niżona została granica czynnego prawa wyborczego z 21 lat na 
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19, nie wiadomo jaki byłby wynik ostatnich wyborów. Większość 
za Giscard d'Estaing w drugiej turze wynosiła - na 26 milionów 
głosujących - tylko 350 tysięcy głosów. Na demagogię zakrawa 
twierdzenie przywódców lewicy, że oni tylko reprezentują "ak­
tywną większość społeczeństwa i masy pracujące". Niemniej, 
mimo zwycięstwa Giscard d'Estaing, wy~ory 19 maja wykazały 
rosnącą dynamikę i wzrost wpływów leWICy. Jeszcz~ y;zed ~~:­
szło rokiem, przy wyborach do parlamentu, komumscI, socJahs­
ci, lewica socjalistyczna (P.S.U.) i różne grupy goszystowskie uzy­
skały łącznie zaledwie 44 % głosów. 

Francja w każdym razie uniknęła ek~peryment~ rząd~w soc­
jalistyczno-komunistycznych, choć, ZWYCI~StW? I:WICY." leza.lo 
jak ktoś powiedział - "na odległosć wycIągruęteJ ręki. Jej kan­
dydat, Fran<;ois Mitterrand, od początku dość sceptycznie oce­
niał szanse zwycięstwa. Po rozpisaniu wyborów na prezydenta 
powiedział: ,,0 dwa lata za wcześnie". Lewica ma obecnie na­
dzieję, że zwycięży w wyborach do parlamentu w 1978 roku, 
jeśli obecna Izba nie zostanie rozwiązana przed upływem ka­
dencji. • 

Dla oceny nowego układu sił politycznych we Francji i dal­
szych losów obozu gaullistowskiego interesujące są przede wszyst­
kim wyniki pierwszej tury wyborczej. Z całego zastępu dwunastu 
kandydatów tylko trzech wchodziło w rachubę: Giscard d'Es­
taing, Fran<;ois Mitterrand i Chaban-Delmas. Wszyscy trzej mieli 
za sobą długoletnią karierę polityczną i zdobyli sobie dużą popu­
larność w społeczeństwie. W ogłaszanych periodycznie - na dłu­
go przed wyborami - ankietach różnych instytutów, na pytanie: 
"który z wymienionych polityków ma przed sobą przyszłość po­
lityczną we Francji" - w odpowiedziach wśród osobistości obo­
zu rządowego wymieniani byli stale na pierwszych miejscach 
Giscard d'Estaing i Chaban-Delmas a z opozycyjnych Fran<;ois 
Mitterrand. Pierwsza tura miała charakter eliminacyjny między 
obu kandydatami obozu rządowego. Mitterrand handikapowany 
kandydatami goszystowskimi nie miał szans wyboru. 

Wydawało się że Chaban-Delmas dysponuje lepszymi atutami 
aniżeli jego konkurent. Miał on do niedawna szczęśliwą rękę w 
polityce. Odegrał w czasie wojny wybitną rolę w ruchu oporu 
awansując wówczas na generała w wieku lat 29-ciu, przez 11 lat 
był przewodniczącym parlamentu - a więc trzecią z kolei oso­
bistością w hierarchii państwowej - a przede wszystkim wykazał 
talenty polityczne w czasie swego trzyletniego premierostwa 
(lata 1969-1972). Był to okres wzrostu zamożności i względnego 
pokoju społecznego. Chaban-Delmas wysunął wówczas obszerny 
program reform pod hasłem "Nowego Społeczeństwa". Nie mógł 
już ich przeprowadzić ze względu na niespodziewaną dymisję, 
udzieloną mu przez prezydenta Pompidou - zaledwie w kilka 
tygodni po uchwaleniu przez parlament dużą większością głosów 
votum zaufania dla gabinetu Chaban-Delmasa. Ówczesny prezy-
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dent Francji nie aprobował, jak się zdaje, zbyt radykalnych 
projektów swego premiera. Po zgłoszeniu kandydatury na pre­
zydenta Chaban-Delmas miał za sobą formalne poparcie nie 
tylko U.D.R. ale i także prorządowego centrum - C.D.P. Już 
w trakcie kampanii za jego wyborem opowiedziały się różne 
wybitne osobistości, jak były premier Pierre Pfimlin, czy minis­
ter Jobert, którego polityka zagraniczna - według francuskich 
gallup6w - aprobowana była przez 62 % społeczeństwa. 

O wiele trudniejszy - wydawałoby się - był start Giscard 
d'Estaing. Przez ostatnie 10 lat był on żelaznym ministrem 
skarbu. Zajmował stanowisko, które nie przysparza zazwyczaj 
wyborców, zwłaszcza w społeczeństwie tak niechętnym do po­
noszenia ciężarów finansowych, jak francuskie. Na domiar właś­
nie w ostatnich kilkunastu miesiącach przed wyborami rujnująca 
inflacja przybrała niepokojące rozmiary. Przyśpieszony wzrost 
cen pochłaniał czasem z nawiązką zwyżki płac, wywołując rosną­
ce niezadowolenie społeczeństwa. W czasie stosunkowo krótkiej 
kariery Giscard d'Estaing nie miał okazji do wykazania swych 
talentów na innym stanowisku państwowym. Jego półarystokra­
tyczne pochodzenie, rzeczowy, konkretny ale nieco oschły ton 
przemówień, naszpikowanych cyframi - unikanie tak naduży­
wanych we Francji efektów oratorskich - wszystko to nie pre­
dystynowało go na trybuna ludowego. Wielu wątpiło czy zdoła 
nawiązać "kontakt z masami". Słowem szanse jego rozgrywki 
z Chaban-Delmasem wyglądały - zdawało się - nie najlepiej. 

• 
Już pierwszy tydzień kampanii wyborczej gruntownie zmienił 

sytuację. Na dwa dni przed pierwszą turą wszystkie trzy insty­
tuty badania opinii publicznej były zgodne: 45 % dla Mitterranda, 
31 % dla Giscard d'Estaing i tylko 15 % dla Chaban-Delmasa. 
Wśród przyczyn tego zwrotu w nastrojach wyborczych na pierw­
szym miejscu wymienić trzeba telewizję. Wiece kandydatów były 
tłumnie uczęszczane (100 tysięcy uczestników na wystąpieniach 
Mitterranda i Giscard d'Estaing w Paryżu). Ale chodziło tu o 
z góry przekonanych zwolenników. Telewizję za to oglądali 
wszyscy - łącznie z niezdecydowanymi. 

W roku 1960, przed ówczesnymi wyborami prezydenta Stanów 
Zjednoczonych, odbył się pojedynek telewizyjny Kennedy-Nixon. 
Kennedy górował wyrażnie nad swoim przeciwnikiem. Zyskiwał 
sobie zwolenników nie tylko celnością argumentów, ale swoją 
postawą, spokojem, pewnością siebie i ... wyglądem. Słowem Ken­
nedy był telegeniczny - Nixon nie - przynajmniej w ówczes­
nym okresie. Według oceny obserwatorów amerykańskich w cza­
sie czterech dyskusji telewizyjnych Kennedy przeciągnął na swoją 
stronę bodaj dwa czy trzy miliony wyborców. Przy wyborach 
przeszedł większością ledwo 100 tysięcy głosów. Słowem gdyby 
Nixon odmówił wzięcia udziału w tych dyskusjach, to zostałby 
prezydentem Stanów Zjednoczonych już w 1960 roku. 
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Ówczesne losy Nixona podzielił obecnie Chaban-Delmas. Dos­
konały i przekonywujący '": debat~ch parlamentarn~c~ - s~ab­
szy w zetknięciu z tłumarru na WIecach - w telewlZJI zaWIódł 
katastrofalnie. Był widocznie stremowany, niepewny siebie, częs­
to niezbyt dobrze przygotowany. Głos brzmiał zgrzytliwie, gesty­
kulacja rąk była źle wr,stu?iow,,?~ .. p~ypo~ał wciąż projekt 
"Nowego Społeczeństwa, me WYJasmaJąc blizeJ .charakteru pro­
ponowanych reform. !--ed,":o ~~ruszył poprzednio p.r~pagow~y 
przez siebie plan regIOnalizaCJI, popularny w admlIDstracYJme 
ultra-scentralizowanej Francji. 

Giscard d'Estaing szybko opanował formę występów telewi-
zyjnych i nawiązał kontakt .z widze~. W~dług tychże Gallup6w 
większość uczestników ankiet uwazała, ze z trzech .głównyc~ 
kandydatów ma on "najlepsze dane dla reprezentowama FranCjI 
na arenie międzynarodowej", "posiada najwięcej autorytetu dla 
sprawowania roli szefa państwa" i uważała go "za naj ciekaw-
szego jako mówcę".... ,. .., 

W trakcie kampamI GIscard d Estamg przejął mektore pos-
tulaty wysuwane przez Mitterranda, jak np. podniesienie mini­
malnych płac (SMIG) do 1200 franków miesięcznie, radykalne 
zwiększenie emerytur i zaopatrzenia na starość, a także zmniej­
szenie wyjątkowo dużej we Francji rozpiętości płac na rzecz 
naj niżej płatnej kategorii pracowników i robotników. Giscard 
d'Estaing kładł zwłaszcza duży nacisk na przeprowadzenie rze­
czywistego równouprawnienia kobiet - o wiele gorzej płatnych 
i dyskryminowanych przy awansach i przydziale pracy w un;ę­
dach, instytucjach i fabrykach. Zapowiedzi te pozyskały mu ~lle­
zawodnie wiele głosów. 55 % kobiet, stanowiących zresztą WIęk­
szość ciała wyborczego, głosowało w drugiej turze na Giscard 
d'Estaing. 

Opozycja zarzucała mu że jego obietnice wyborcze k?szto­
wać będą skarb około 25 miliardów franków, na co organIZator 
jego kampanii wyborczej, minister Poniatowski, odpowiedział że 
tylko ... 19 miliardów. 

W każdym razie pod koniec kampanii wyborczej hasła społecz­
no-gospodarcze obu kandydatów stawały się coraz bardziej do 
siebie zbliżone. Pozostała jednakże zasadnicza różnica: sprawa 
interwencji państwa w życie gospodarcze i przewidzianej przez 
program socjali~tyczno-komunis~czny, nacjo~alizacji .wielkich 
przedsiębiorstw I banków, co MItterrand porruJał raczej w swo­
ich przemówieniach. • 

Franc;:ois Mitterrand był dla lewicy jedynym kandydatem, 
który z pewną szansą zwycięstwa mógł ubiegać się o wybór na 
prezydenta w głosowanj.u p~)'\~szechn~. Miał za ~obą doświad­
czenie którego nie pOSIadali Jego obaj konkurenCI. Kandydował 
już n~ prezydenta w roku 1965, mając .przeciwko sobie .nielada 
przeciwnika - generała de Gaulle. Mimo popularnOŚCI legen­
darnego szefa Wolnej Francji, 49-cioletni Mitterrand uniemożli-
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wił jego wybór w pierwszej turze, a w drugiej zdobył 45 % 
głosów. Był to - jak na (względnie) młodego polityka i przy­
wódcę jednej z minipartii lewicowych nie naj gorszy wynik. Kil­
ka słów o innym jeszcze wydarzeniu z jego kariery politycznej. 
Dopiero przed czterema laty Mitterrand doszlusował do socja­
listów, inicjując i przeprowadzając na kongresie w Epinay połą­
czenie dawnej S.F.I.O. z różnymi ugrupowaniami lewicowymi i 
od razu wysunął się na przywódcę nowej partii socjalistycznej. 
Objąwszy jej kierownictwo odnowił podstarzały i do gruntu 
zmurszały aparat partyjny. Zreorganizowana pod jego kierow­
nictwem partia w rekordowym czasie wzmocniła swoją pozycję 
w kraju. Według ankiet, przeprowadzonych już po wyborze Gis­
card d'Estaing, socjaliści w razie rozpisania wyborów do par­
lamentu uzyskaliby około 30 % głosów. Porównajmy: w wybo­
rach prezydenckich w 1969 roku kandydat socjalistów, Gaston 
Defferre, dostał... 5 %. 

Mitterrand, mimo tradycyjnej nieufności socjalistów francus­
kich do komunistów ("komunistyczna partia Francji" - mówił 
swego czasu Guy Mollet - lInie jest ani na prawicy, ani na 
lewicy, ale ... na wschodzie"), doprowadził w 1970 roku do sojuszu 
socjalistyczno-komunistycznego i uzgodnienia wspólnego progra­
mu. Przeciwników tego sojuszu przekonał stale powtarzanym 
argumentem - przy 20 do 25 % Francuzów, którzy zawsze 
głosują na komunistów lewica demokratyczna nigdy nie zdobę­
dzie większości i nie dojdzie do władzy o własnych siłach. Trze­
ba więc ryzykować. Jeśli eksperyment się nie uda, można bę­
dzie zawsze zastosować receptę Ramadier (premier socjalistycz­
ny, który w 1947 roku usunął komunistów z rządu). 

Mitterrand był jedynym możliwym kandydatem na prezyden· 
ta, choć komuniści nie mają do niego wielkiego zaufania, a star­
sze pokolenie socjalistów, typu Guy Mollet, darzy go nieukry­
waną antypatią zarzucając mu, że nie zna teorii socjalizmu, nie 
czytał "Kapitału" Marksa i że odnosi się z pogardą do dyskusji 
ideologicznych. 

Kampania wyborcza Mitterranda była zręcznie pomyślana: 
pozyskać głosy popularnymi postulatami, wybranymi ze "wspól­
nego programu"; rozładować obawy wywołane możliwością udzia­
łu komunistów w rządzie; przekonać, że jako prezydent zapewni 
on (a nawet "rozszerzy") wolności obywateli i zabezpieczy ich 
przed nadużyciami władzy. 

Mitterrand nadto podkreślał przy różnych okazjach historycz­
ną rolę i zasługi dla Francji gen. de Gaulle'a, licząc zapewne 
na głosy gaullistów w drugiej turze. Powoływał się wręcz na 
de Gaulle'a dla obrony niektórych punktów swego programu. 

Mitterrand, podobnie jak Giscard "przebijał" szklany ekran. 
Mówił w sposób jasny i zrozumiały dla przeciętnego widza, z du­
żą pewnością siebie. Czasem tylko w wywiadach telewizyjnych 
eklezjastyczny czy jezuicki ruch zacierania rąk - Mitterrand 
wychował się w środowisku katolickim - zdradzał wewnętrzne 
zakłopotanie. 
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Znów według Gallupów uczestnicy ankiet uznali, że Mitterrand 
posiada autorytet do sprawowania funkcji głowy państwa (tu 
Giscard otrzymał ten sam procent pozytywnych opinii), bf'~ dla 
nich ,naj sympatyczniejszym" z trzech kandydatów; sądzIli po­
nadto' że Mitterrand będzie mógł najlepiej rozwiązać problemy 
społ~zne, zapobiec strajkom i zapewnić Francji spokój spo-
łeczny. 

• 
Chaban-Delmas odpadł w pierwszej turze otrzymując .około 

15 % głosów (wobec 43 % na ~~tte:ran~a i blisko 33 % ~a GIscard 
d'Estaing). Stanowiło to rorueJ WIęcej połowę wyborcow U.D.R. 
i popierającego jego kandydaturę centrum - ~.M.D. ,przy wybo­
rach parlamentarnych przed rokiem .. Szczeg~lrue groznYI? sym~­
tomem dla perspektyw obozu gaullIsto~skIego bf'ła rueoczeki­
wana klęska Chaban-Delmasa w tradYCYJnych tWIer~ach. gaul­
lizmu: w Alzacji, Lotaryngii, Bretanii czy w ~andeI, gdzIe na­
wet w okresie IV-tej Republiki partia gaullIstowska zawsze 
przeprowadzała swych posłów. Obecnie nie ostała się żadna 
z tych twierdz. 

Obok błędów i niedociągnięć jego kampanii wyborczej także 
i inne przyczyny wpłynęły na tę. poraż~ę. Za~i?dł .n~ przykład 
na całej linii aparat U.D.R. Partla ta Jest naJbcznIeJ reprezen­
towana w parlamencie i wielu jej posłów pos~ad~ znaczny ~ 
na wyborców w swoich okręgach. Na wstępIe Jednak ~ampanll 
w łonie U.D.R. doszło do konfliktów i jawnych polemIk, dezo­
rientujących opinię publiczną· .' , 

Wspomnijmy tu jeszcze o pewnych faktach, rzuc~Jących Clen 
na wzorowo i lojalnie na ogół prowadzoną kampaDlę. wyborczą: 
Wkrótce po jej zakończeniu ukazała się broszura MIchel BaSSI 
pod tytułem "Le grand tournoi", p~edruk0:-vana we fragmentac~ 
przez politycznie neutralny tygodnik Le Potnt. Według .autora tej 
broszury na kilka dni przed pierwszą turą - główrue w okrę­
gach w których Chaban-Delmas mógł liczyć na wielu wy~orców, 
rozesłane zostały w dziesiątkach tysięcy eg~empla.rz:Y ulot~.o~kar­
żające go między innymi o .... z~or~owarue. swo~eJ drugIej zon~. 
przypominano, że i Chaban I J~go z~n.a MIcheline są .~o~o.~­
karni, dodając że lInie ma dla ruch mIejSCa w pałac~ ~hzeJskim . 
Ten ostatni argument przeznaczony był dla katobckich wybor-
ców Chaban-Delmasa. 

• 
Pierwsze posunięcia Gisca;d. d'Estaing jako J?rezyden~ nad.ao/ 

nowy styl rządom starzejącej SIę po trosze V-tej Republice (skon­
czyła ona lat 16, gdy IV-ta nie przetx:wała 14 lat). Prezydent nie 
tylko uprościł protokuł ale i skład pIerwszego ~du prezydenc­
kiego siedmiolecia ustalony został z pogwałceruem dotychczaso­
wych reguł gry. 

Rząd utworzył w istocie sam prezydent. Premier Jacques 
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Chi rac odegrał raczej rolę statysty. Dotychczas premierzy V-tej 
Republiki zachowywali znaczny wpływ na skład swego gabinetu. 

Obecnie ministrowie powołani zostali pod kątem widzenia ich 
efektywności, fachowości oraz zdolności organizacyjnych i admi­
nistracyjnych, ale także i osobistego zaufania prezydenta Repu­
bliki. Obowiązujący dotąd klucz partyjny dosage, jak mówią 
Francuzi - został zarzucony. Tak na przykład U.D.R. stanowią­
ca większość (181 posłów) w łonie nowej większości prezydenc­
kiej (rozszerzonej przez doszlusowanie centrowych Reformato­
rów) - politycznie nie jest reprezentowana w rządzie. W gabi­
necie Chirac'a figuruje wprawdzie pięciu członków U.D.R., ale 
ci już na wstępie kampanii wyborczej wypowiedzieli się za kan­
dydaturą Giscard d'Estaing. Równocześnie niewielka grupa Re­
formatorów (30 posłów) otrzymała w rządzie aż cztery teki. 

Kluczowe stanowiska w rządzie objęli fachowcy, cieszący się 
zaufaniem prezydenta. Premier, Jacques Chirac, 41 lat - parla­
mentarzysta, ostatnio minister spraw wewnętrznych w rządzie 
Pierre Messmera uchodzi za jednego z najzdo1niejszych polity­
ków młodszego pokolenia. Jest też członkiem U.D.R., ale gaul­
liści uważają go za grabarza kandydatury Chaban-Delmasa, któ­
rego zwalczał z dużą bezwzględnością i energią. Pupil i wycho­
wanek polityczny prezydenta Pompidou, Chirac jest obecnie 
fanatycznym zwolennikiem Giscard d'Estaing, z którym współ­
pracował bezpośrednio przez przeszło półtora roku jako podse­
kretarz stanu w ministerstwie skarbu. Jak widać rola premiera 
w V-tej Republice jest coraz bardziej ograniczona, choć według 
konstytucji "polityką Francji kieruje rząd pod przewodnictwem 
Prezesa Rady Ministrów". De Gaulle w okresie swej prezyden­
tury zastrzegł sobie jedynie bezpośredni wpływ na sprawy zagra­
niczne i obrony i interesowała go przede wszystkim obsada tych 
dwóch ministerstw. Pompidou rozszerzył jeszcze zakres wpływów 
prezydenta ingerując także w obsadę resortów gospodarczych. 
Giscard d'Estaing po swoim wyborze poszedł o krok dalej i za­
mierza - jak się zdaje - kierować bezpośrednio pracą rządu. 
Premierowi pozostaje rola koordynatora działalności ministrów 
i - jak twierdzą ironicznie w Paryżu - ministra do kontaktów 
z parlamentem. Stanowisko to zresztą Chirac zajmował przez 
jakiś czas w jednym z poprzednich rządów Pierre Messmera. 

Najbliższym człowiekiem Giscard d'Estaing, a jednocześnie 
doradcą politycznym - poprzednio organizatorem kampanii pre­
zydenckiej - i także jego osobistym przyjacielem jest Michel 
Poniatowski - lat 52. Zajmuje on w obecnym gabinecie stano­
wisko sekretarza stanu - odpowiadające z grubsza funkcji wice­
premiera i ministra spraw wewnętrznych z rozszerzonymi jeszcze 
kompetencjami. W każdym razie można go uważać za najwpły­
wowszą osobistość w nowym gabinecie. 

Drugie kluczowe stanowisko, ministra ekonomii skarbu, objął 
44-letni Jean Pierre Fourcade. Był on również wieloletnim współ­
pracownikiem Giscard d'Estaing w ministerstwie skarbu jako 
dyrektor departamentu handlu wewnętrznego i cen ("najlepszy 
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znawca problemu cen we Francji" - powiedział o nim Pr~~­
dent). Ostatnie dwa lata Fourcade był dyrektorem. banku Credit 
I d st'el et Commercial i burmistrzem podparyskIego St.-Cloud. 
nUI . alki 'fI"d Na nim spoczywa najtrudniejsze zada.rue w . z m .acJą ,l e-

ficytem bilansu handlowego i. płatru~zeJo.. Nlefrybezp~e~en:~a 
grożące gospodarce francuskiej Ilustrują WIe c,:! : e cy. o­
datniego do niedawna bilansu handlow~go OSIągnąĆ moze w 
tym roku 30 miliardów franków, a ZWYZd ~a. cd en z,,:pewne

l 
18 %. 

Nadto Fourcade nie posiada żadnego . oS~Ia czerua pa!" amen­
tarnego, co nie ułatwi .. mu obr:ony politykI gospodarczej rządu 
przed atakami OpOzyCJl w IzbIe. 

Nowym ministerem Spraw Zagranicznych jest fachowy d~plo­
mata Jean Sauvagnargues - ostatnio ambasado~ Fran~JI w 
Bonn'. Sądząc z różnych deklaracji i expose pr~~.me:a ~hirac:a 
w parlamencie, w polityce zagranicznej FranCjI meWIele SIę 
zmieni. 

Ekipa rządowa ma przed sobą. niez~~e trudn~ za~anie. Ko­
nieczność zahamowania tempa inflacJl l ogr?ruczerua. :osną­
cego deficytu handlu zagranicznego trudno będzIe pOgO~IC z za­
powiedzianą zwyżką płac, rent, ubezpieczeń społecznych l wzm~ 
żonymi wydatkami na inne cele sP?ł~cz~e. Wszystko to w~m~g~c 
b dzie tak niepopularnych posumęc, Jak znaczne podnieslerue 
ę , dn' h podatków zwłaszcza bezposre IC. ..' 

Opozycja i Związki Zawo?owe, odgryw~jące w zyclU p<:>htycz­
nym coraz większą rolę - Jak prokomumstyczny C.~.T .. I ultra 
radykalny - dawniej chrześcijański C.F.D.T. domagają Się .e~er­
gicznie realizacji swoich postulatów, grożąc ~~wą falą strajkowo 
Nie tylko zresztą robotnicy i urzędnicy:, ale l. mn~ warstwy sp~­
łeczne we Francji, chcą lepiej zarabIać, WięceJ. konsumowac, 
więcej zużywać benzyny na jazdę sam<:>cho~amI, cho~by ce~a 
jej miała jeszcze wzrosnąć. Polityka zaclskarua pasa me będzIe 
popularna. . . 

Pewnych komplikacji może oczekiwać rząd tak.ze .na tererue 
parlamentarnym. Lewica, rozgoryczona zawodem, ~akim. był dla 
niej wybór Giscard d'Estaing i perspektywą spozyw~a .nadal 

kiego chleba opozycji po szesnastu latach odsumęcla od 
gorz rok . ółp .. l 
władzy - nie jest skł~~a .do "k.0nst tywn~J wsp r.acy, a e 
ozostając w mniejszoscI me moze przeszkodZIĆ I?:ądoWI w prze­

p rowadzeniu zamierzonych reform. Klucz sy~acJI parlc:unent,~­
~e' leży w ręku klubu U.D:R., choćby.nawet Jego szeregI OPUSCI-

ł J "posłów popierających politykę nowego prezydenta. 
a częsc , . dl d Chi 

U.D.R. zapowiedziała jedynie wa~owe poparCIe . a rzą u. -
, alez'ru'aJ'ąc J'e na przyszłosc od prowadzonej przez mego 

rac a, uz . . d .. . ulI·'·.. k . 
olityki. Wydaje się jednak ze .. gIS~ ow~y I "g.a . ISCl s a:aru 

~ na współpracę. Ostrzejszy konflikt mIędzy IDffil pro~adził"?y 
d
ą wych wyborów parlamentarnych, w których leWica mIa-o no . 
łaby dziś spore szanse ZwyCIęstwa. 

Pisane 6 czerwca 1974 
Roman KRUKOWIECKI 
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Korespondencia % Rzymu 

"Nadszedł czas, abyście odważnie mówili ... " 

~amiast odpręż~nia i :viększych luzów dla Kościoła, jakich 
mozna b.yło spodzie~ać SIę po lutowej misji abp. Casaroli w 
WarszawIe, w ostatnich trzech miesiącach napięcie nie tylko nie 
zmalało, lec~ wzrosło. !aktyka 'p~rtii uległa zmianie od czasów 
gom~owskich, sta~a SIę bardzIej elastyczna i wyrafinowana _ 
stra~egIa pozostała Jednak niezmieniona. Usztywnienie ideologicz­
ne l pohtyczne, ~idoczn~ ~ziś zresztą na różnych odcinkach 
(zwłaszcza w praSIe, OŚWIacIe, kulturze i kontaktach z Zacho­
dem) thn;naczą pewni bezkrytyczni zwolennicy Gierka naciskami 
~os~ l. ,,narzuconą naD?- koniecznością zwarcia szyków w obo­
ZIe ~oc~alistycznym w oblic~ ~e~etracji ideologicznej Zachodu". 
NaCIski. Moskwy na pewno Istnieją, rzecz jednak w tym, że szer­
mowaru~ ty~ a;gm;nentem służy często (tak było w latach po 
prz~omle. pazdzIernIkowym 1956 roku) do obezwładniania opinii 
pubhczneJ, zwłaszcza elity inteligenckiej. 

Nowy kurs usztywnienia ideologicznego i politycznego znalazł 
~,teore~czny" wyraz w referacie pt. ,,Aktualne problemy pracy 
I~eolo!p-czno-propagandowej", wygłoszonym przez członka Polit­
bIura l sekretar~a KC ~ZPR, J .. Szy~aka, na krajowej "naradzie 
aktywu frontu IdeolOgIcznego l służby zagranicznej", a opubli­
kowan~ w Nowych Dro~ac~ (Nr S, maj 1974). W referacie tym, 
naWołuJącym. do ~zmocme~a "ofensywy ideologicznej", jest i 
wypad przecIw epIskopatowI: 

,,Doświadczenia ostatnich lat raz jeszcze wykazały ze' gł' . 
aft 'alis ' owną zorgam-

zowan~ s":f antysoc] tyczną w naszym kraju - swoistym ośrodkiem 'ed-
~oczema ~I~ wszystkich w istocie nurtów antyustrojowych a zarazem ostalruą 
Ich. nadzieJą - jest reakcyjna część episkopatu, działająca w oparciu 
? ms~c]onaln,: systemy Kościoła rzymsko-katolickiego. Jest to bowiem 
]ed.yna S,ił~ praWICy społecznej, dysponująca kompleksowym systemem filo­
zoficzno-sWlatopo~lądowym, mocną bazą organizacyjną liczną kadrą należącą 
przy ~ - c,o .~es,t ~łaściwością wyróżniającą Kościół katolicki wśr6d innych 
wyznan chrzescI]anskich - do zwartej organizacji międzynarodowej". 

Z.a najwi~ksz<J. przeszkodę w realizacji planów podporządko­
warua organIZaCjI kośc~elnej, w przekształcaniu jej, tak jak na 
Węg:zech, w powolny mstrument państwa, kierownictwo partii 
uwaz~ .nadal ,,:eakcyjną część episkopatu", tj. osobę Prymasa 
Polski l tych bISkupów, którzy zajmują odważną postawę i wo­
be~ tego przeciwsta~ia się ich po~os~ałym, rzekomo b~dziej 
pOJedna~czo uSpo~oblOnym. Załozeme Jest proste (może nawet 
prostackie, choć me można odmówić mu pewnej, wyrachowanej 
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słuszności, patrząc wstecz na doświadczenia czeskie i węgierskie): 
wyeliminowanie z gry kard. Wyszyńskiego, doprowadzenie do 
"rozmiękczenia" Kościoła, do złamania spoistości episkopatu. 
"Casus Mindszenty" obudził pewne nadzieje: zinterpretowano 
go mianowicie jako przykład, że poprzez upór i wytrwałość da 
się skłonić Watykan do ustępstw. Nie odstępując zatem od decy­
zji negocjacji z Watykanem, postanowiono równocześnie wzmoc­
nić presję w kierunku wykazania, że odprężenie jest nie do po­
myślenia "jeśli kardynał będzie wciąż bruździć" (zwrot autentycz­
ny użyty przez wysokiego funkcjonariusza partii). Kalkulacje 
opierają się na okoliczności że za trzy lata Prymas Polski skoń­
czy 75 lat, wiek, w którym Papież może (ale nie musi - według 
nowej dyspozycji Pawła VI, prawo to jest fakultatywne) wezwać 
każdego arcypasterza, biskupa lub kardynała (także kurialnego) 
do podania się do dymisji. Ataki na kard. Wyszyńskiego, w prze­
ciwieństwie do czasów przedgrudniowych, nie mają formy oficjal­
nej - są to raczej zatrute strzały, inspirowane i wypuszczane 
przez czynniki partyjne. Zdarza się że korespondenci zachodni, 
słabo przygotowani, nie potrafiąc rozróżnić ziarna dobrego od 
zepsutego, podchwytują te perfidnie podrzucane "informacje" i 
"żródłowe" opinie. Dezorientacji ulegają nawet wytrawni skąd­
inąd dziennikarze, wpadający na kilka dni do Warszawy, w do­
brej wierze smażąc potem sensacyjne reportaże, bliższe fanta­
polityki niż rzeczywistości, co kończy się oczywiście smętnym 
fiaskiem. Mniej przezorne są pewne organy prasy zachodnio-nie­
mieckiej, dające się łapać do zastawionej pułapki inspiracji par­
tyjnej. Np. Frankfurter Allgemeine Zeitung (z 27 maja br.) cytu­
je "koła katolickie zaskoczone" z powodu "gwałtowności" prze­
mówienia Prymasa z 12 maja i twierdzące, że "poszedł za dale­
ko". Co takiego powiedział Prymas Polski w Krakowie podczas 
uroczystości św. Stanisława, biskupa-męczennika, że wywołał bo­
jaźliwą krytykę niezidentyfikowanych "kół katolickich"? Oto 
istotne fragmenty tego wystąpienia: 

.. .. , Trzeba dzisiaj bronić w naszej ojczyźnie człowieka pracującego i jego 
prawa do wypoczynku. Od wczesnego ranka czytałem w prasie krakowskiej 
_ bardzo piękne zresztą - wezwanie do pracy, oczywiście dobrowolnej, 
ale szkoda że to właśnie dziś w niedzielę, a nie jutro, i nie przez szeŚĆ dni 
tygodnia, wzorem Boga, który - jak mówi barwnie Księga Rodzaju - tru­
dził się stwarzając świat przez sześć dni, ale siódmego dnia odpoczął (oklaski 
_ rzecz charakterystyczna - włoski zwyczaj oklaskiwania mówców w świą­
tyni nie był dotąd w Polsce naśladowany). Drodzy mil Żeby moje naucza­
nie było swobodne, jak przystoi w wolnej ojczyźnie, która gwarantuje wolo 
ność słowa, proszę Was bardzo - zaniechajcie oklasków ... W tej sprawie, 
gdy zaczęły się mnożyć 'czyny społeczne' - dziwna rzecz, wykonywane 
zawsze w niedzielę i święta - wystosowałem pismo do odpowiedzialnych 
władz państwowych. Odpowiedziano mi, że przecież i Kościołowi i biskupom 
zależy na tym, aby Polska wzrastała w dobrobyt, porządek i ład. Słusznie 
tak jest, bardzo nam na tym zależy, ale pamiętajmy, że o ile człowiek tru: 
dzący się przez sześć dni, nie będzie miał możności w niedzielę i święto sam 
odpocząć, jeśli nie będzie miała wypoczynku jego rodzina, wieś i miasto, je­
żeli nie będzie mógł dziękować Bogu za to co wypracował i prosić o błogosła-
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wieństwo na przyszłość, to taka praca 'w świątek i piątek' żadną miarą nie 
jest pracą wychowawczą. Owszem, jest przemocą, iście faraońską metodą •.. 
Napisano mi w liście: trzeba wychowywać młode pokolenie w szacunku dla 
pracy. Odpowiadam: na to jest czas przez sześć dni tygodnia. Natomiast, 
jeżeli człowiek jest odrywany od wypoczynku, który mu się słusznie należy, 
wówczas odnosi się do narzuconej mu pracy z niechęcią i nienawiścią, a do 
tych, którzy go do takiej pracy zmusili - nieufnie i podejrzliwie. W ten 
sposób władza podrywa swój autorytet w najmłodszym pokoleniu. A więc, 
argument jest źle ustawiony. Szacunek dla pracy, słuszny i konieczny -
zwłaszcza gdy jest tyle nadużyć w wypełnianiu pracy w ciągu sześciu dni 
- można w sobie wyrobić wtedy, kiedy człowiek podejmuje pracę z tytułu 
wolności, a nie przymusu i poczucia krzywdy ... Wszyscy, którzy uprawiają 
taki wyzysk sił ludzkich, są zwykłymi kapitalistami, bo tamci to samo robili 
- wyzyskiwali w nieskończoność ludzką pracę . Słusznie z tym walczono, 
chlubiąc się osiągnięciami, że kapitalistyczny duch wyzysku pracowników 
ustał. Gorąco pragnęlibyśmy aby naprawdę ustał, aby więcej się nie odra· 
dzał ... Wyczytałem dziś w prasie że około trzystu tysięcy obywateli ' musi 
stawić się - pewnie dobrowolnie - do pracy. Powiedziano też, że są to 
członkowie partii, a więc co tobie Prymasie do tego? Co mnie do tego? -
to, że członek partii jest także człowiekiem, ma równe prawo do wypoczyn. 
ku i - jak mówią - jest wierzącym, a więc ma prawo do mszy św. nie· 
dzielnej. On także się męczy i pragnie zażyć spoczynku rodzinnego, domo­
wego. A więc, chociaż do partii nie należę, uważam, że jako biskup, mam 
prawo upominać się o wszystkich ludzi, których prawa są ograniczane, albo 
korzystanie z wolności sumienia - utrudniane... Do szeregu praw, które 
trzeba uszanować, należy również wolność gospodarcza. Człowiek i naród 
mają przede wszystkim prawo i obowiązek wyżywić własne dzieci i rodzinę 
- małą czy wielką. Rodziny nasze mają prawo do takich środków, aby 
w wyniku uczciwej i rzetelnej pracy całotygodniowej, mogły wypełnić swoje 
obowiązki . Dzisiaj patrzymy na bolesną rzecz: oto po trzydziestu latach, w 
przeddzień świąteczny ludzie tracą całe godziny, wystawając w ogonkach 
po kawałek chleba .. . Najtrudniej o kawałek mięsa w sobotę, raczej w piątek 
można dostać, a najłatwiej o śledzia na Wielkanoc... U nas najczęściej 
w sobotę czy w przeddzień święta trzeba sobie zawiązać buzię, bo człowiek 
po ciężkiej pracy nie ma możności nabycia tego, co trzeba, by przynajmniej 
w niedzielę i święto położyć rodzinie na stół . Jest tu jakiś nieład w hierar­
chii wartości, brak szacunku dla własnego narodu. Jest to problem moralny, 
nie tylko ekonomiczny czy polityczny... W nowym ustroju ta wrażliwość 
na człowieka winna spotęgować się, bo nie nawóz, nie fabryka, ale czło­
wiek jest największą wartością. Jeśli jego prawa będą uszanowane, to i on 
również uszanuje wszelkie wymagania i postulaty, chętnie przykładając rękę 
do pługa czy młota, do rzetelnej pracy w dniu powszednim ... Nasze wymaga­
nia, które tutaj stawiamy, nasze prośby, a jeżeli nie skutkują - żądania, 
dotyczą podstawowych praw osoby ludzkiej. Jest to wielki rozdział moralności 
społecznej, a więc chrześcijańskiej, a więc publicznej, a więc - nawet i po­
litycznej .. . Nie tylko my - biskupi, ale i Wy - rodzice, macie obowiązek 
upominać się o uszanowanie waszej pracy, waszego sumienia i waszej wol­
ności do pracy, do wypoczynku świątecznego, do wychowania chrześcijańskie­
go waszych dzieci, do sprawiedliwej zapłaty. Jest to wasz moralny obowią­
zek. Jeżeli liczycie że zrobią to za was biskupi, to wybaczcie, ale jest to 
zwykłe tchórzostwo, brak odwagi, co jest największą szkodą w życiu i współ­
życiu społecznym. Obywatel zastrachany, tchórzliwy, milczący, wyrządza naj­
większą krzywdę nie tylko sobie samemu, ale i tym, którzy nim kierują .. . ". 

Problem praw pracowników fizycznych i umysłowych, ich 
warunków bytu, uprawnienia do wypoczynku, stanowi dziś jed-
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ną z głównych trosk Prymasa Polski i całego episkopatu. We 
wszystkich diecezjach biskupi i księża ten problem nieustannie 
poruszają. O konieczności mówienia głośno prawdy mówił rów­
nież Prymas Polski na zakończenie rekolekcji dla młodzieży aka­
demickiej w warszawskim kościele św. Anny: 

,,Nadszedł czas, abyście umieli powiedzieć prawdę tym, którzy pod po­
zorem fałszywych inicjatyw i tak zwanych czynów społecznych odciągają 
Was - szczególnie w niedziele i święta - od wypoczynku i świątyni· 
Wkładają wam oni w ręce - jak czytałem ostatnio w Trybunie Ludu -
kilofy, każą kopać rowy, betonować i zakładać kable. Wiemy, że jest to prze­
cież praca dla ludzi fachowych, doświadczonych. Takie zajęcia nie mogą ~yć 
pracą gospodarczą młodzieży, która nie jest do tego przygotowana. A zabIera 
się jej konieczny wypoczynek, wspólnotę życia domowego, wzmocnienie sił 
po całotygodniowej pracy, kontakt z rodziną i ze świątynią· Nie mówię już, 
że z czysto ekonomicznego punktu widzenia tego rodzaju akcje są deficyto­
we. Widzi to pierwszy lepszy obserwator tych inicjatyw. Tak zwany 'czyn 
społeczny' budzi pytanie: o co właściwie idzie? Czy o to żeby uzupełnić defi­
cyt rąk do pracy, zwłaszcza wobec mnóstwa ludzi, którzy muszą pracować 
poza ojczyzną, nie znajdując zatrudnienia w kraju (np. masowe kontrakto­
wanie sił roboczych do NRD - przyp. mój), czy też po prostu o to, aby 
systematycznie odzwyczajać ludzi od wypoczynku niedzielnego, od życia 
godnego człowieka, od służby Bożej . Trzeba, abyście to wszystko umieli 
odważnie powiedzieć. Pamiętajcie! Największymi wrogami ojczyzny, narodu 
i państwa są tchórze! Największymi wrogami władzy są milczący obywatele, 
którzy nie mają odwagi powiedzieć wprost : nie godzi Wam się tego czynić, 
nie godzi się organizować przymusowych robót pod pozorem czynów spo­
łecznych... Aż dziw bierze, że właśnie w Polsce, po trzydziestu latach, za· 
miast zredukować czas zatrudnienia, zabiera się jedyny dzień wypoczynku 
świątecznego. Czyżbyśmy aż do tego stopnia hyli zapóżnieni, uwstecznieni, 
nieudolni ekonomicznie, abyśmy musieli wracać do systemu niewolniczego? 
Przed kilku tygodniami naczytawszy się sprawozdań o 'czynach społecznych', 
do których zaprzągnięto dziesiątki tysięcy młodzieży szkolnej, napisałem w tej 
sprawie do Ministra Oświaty, kierując się motywami religijnymi, humanitar­
nymi i społecznymi. Odpowiedzi dotychczas nie dostałem, bo taki jest u nas 
poziom stosunku do obywatela. Ale spełniłem swój obowiązek, uważałem 
to sobie bowiem za nakaz sumienia". 

(Następnego dnia po tym wyżej przytoczonym kazaniu, 10 kwiet­
nia, odpowiedź nadeszła - rozprawił się z nią Prymas w prze­
mówieniu krakowskim w dn. 12 maja) . 

Wezwanie do odwagi, do śmiałego stawiania wymagań i żądań, 
stanowi kwintensencję wielkanocnego kazania do studentów. 
Analogiczne akcenty, przewijające się w innych wystąpieniach 
Prymasa, świadczą o tym, że uznał on za potrzebne wypowiedzieć 
walkę przejawom apatii, zobojętnienia i frustracji, jakie ogarnę­
ły dość szerokie kręgi inteligencji (jak zawsze robotnicy są bar­
dziej niezależni i odporni). Przedstawiając studentom "prawdzi­
wy obraz Kościoła posoborowego", Prymas Polski postawił jako 
przykład postacie b. więźniów i męczenników: zmarłego niedaw­
no w Czechach, kard. Trochtę, który przebywał w obozach kon­
centracyjnych, więzieniach i na robotach przymusowych przez 
20 lat; kard. Stepinać, też więźnia i wygnańca ("dziś po śmierci 



122 DOMINIK MORAWSKI 

nie jest już dla nikogo szkodliwy, otoczono go kultem świę­
tych"); abp. Pragi, kard. Berana, "więźnia obozu w Dachau, 
długoletniego więźnia naszych czasów, umarłego z dala od swej 
biskupiej stolicy w opinii świętości"! kard. Mindszentego ("wię­
zień, lata całe przebywający poza swoją stolicą biskupią") i wresz­
cie kard. Slipy ja, arcybiskupa Lwowa obrządku greko-katolic­
kiego, który na wygnaniu i w więzieniach spędził przeszło 20 lat, 
a teraz przebywa poza swą katedrą, poza ojczyzną· Dlaczego? 
Bez końca: dlaczego ? - uczciwej odpowiedzi tchórze na to 
nie dadzą ... ". Prymas ciągnął dalej: 

" ... Dlaczego wy, młodzi, milczycie? W tych dniach dostał mi się do 
ręki numer czasopisma wychodzącego w Warszawie, przeznacwnego dla mło­
dzieży akademickiej. Powiem jego nazwę - Politechnik. Już kiedyś zajmo­
wałem się tym pismem. Miałem nawet zaszczyt pisać w sprawie jego pPZiomu 
do rektora politechniki. Ponieważ jestem zaledwie pół-obywatelem, któremu 
nie odpowiada się na listy, odpowiedzi nie otrzymałem. Ostatni numer wspo­
mnianego czasopisma przedstawia żałosne warunki sanitarne w jednym z do­
mów akademickich. Gromadę dziewcząt, nie mających gdzie umyć się uczci­
wie, pokazano na zdjęciu tak, jak je matka stworzyła. Zachowując resztę 
poczucia wstydu twarze osłaniały włosami. To co jest bolesne, co wymaga 
poważnego załatwienia problemu sanitarnego w 'akademiku', staje się przed­
miotem - nie wiem - kpiny czy głupich żartów ze strony wydawnictwa. 
Poziom jego jest tak niski, że chyba pomyłką jest, iż czasopismo to przezna­
czone jest dla młodzieży akademickiej. Nawet dla ludzi bez żadnego wy­
kształcenia jest to poziom za niski. Czy ktoś ze studentów zaprotestował 
w piśmie Politechnik? .. Nadszedł czas, abyście odważnie mówili ... Zmalał 
nam człowiek i maleje ciągle w miarę, jak sam siebie nie umie uszanować, 
upominając się o swoją godność i prawa ... Nadszedł czas, abyście wy, młodzi, 
wszędzie gdzie żyjecie - na uczelniach i w domach akademickich, mieli 
odwagę upomnieć się: szanujcie nas! Szanujmy siebie wzajemnie ... 

... Nadszedł czas, abyście nawet nam, kapłanom i biskupom, odważnie 
powiedzieli: nie podoba się nam wasz wyrozumiały styl, zmiękczający nasze 
życie. Nie podoba się nam, że już nie macie odwagi stawiać nam wymagań. 
Jesli widzicie w nas wady, poprawiajcie je, bo jesteście od tego. Nie 
chcemy takich duszpasterzy, którzy nie mają odwagi stawiać nam wymagań . 
Od nich przecież zależy sens i wartość całego naszego przyszłego życia i 
wkładu w życie Polski, która jest przed nami ... ". 

Zmiana warty w UrZf!dzie d/s Wyznań 

W dniu 23 maja prasa krajowa podała wiadomość o odwoła­
niu szefa Urzędu do spraw Wyznań, Aleksandra Skarżyńskiego 
i o nominacji na to stanowisko Kazimierza Kąkola, red. nacz. 
czasopisma Prawo i życie, dyrektora Instytutu Dziennikarstwa 
przy uniwersytecie warszawskim. Skarżyński, historyk, autor 
książki o Powstaniu Warszawskim (prawdopodobnie przejdzie 
do pracy uniwersyteckiej - nie mianowano go bowiem na inne 
stanowisko w administracji) miał opinię ,,liberała", człowieka 
? zachodniej ogładzie - Kąkol, natomiast cieszy się złą sławą, 
Jako dawny filar frakcji moczarowskiej, aktywnie działający w 
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okresie rozróbki antysemickiej i pomarcowej czystki na uniwer­
sytetach w 1968 roku. 

Zanalizujmy krótko fakty: odejście Skarżyńskiego nie było 
tajemnicą dla biskupów od kilku miesięcy. Trudno mówić o od­
stawce" Kąkola na boczny tor. Pismo Prawo i Życie od da~a 
straciło przebojowy charakter i znalazło się na peryferii poli­
tycznej. Po~esienie zaś. r:angi szefa Urzyd~ d/s Wyznań (Ką­
kol został lIDanowany rrumstrem - Skarzynski był tylko wice­
ministr~m) świa?czy.o znaczeniu ja~e partia przywiązuje do tego 
newralgIcznego I waznego resortu I naturalnie o zaufaniu jakim 
obdarza now~go członka rządu. Czy będzie on łatwiejszym part­
nerem dla bISkupów? Jest to sprawa otwarta. Wydaje się jed­
nak że kierownictwo partii nie planuje żadnego zwrotu w pro­
cesie normalizacji" stosunków, zarówno z episkopatem, j'~k i 
~ Waty~~em. ~rawdopodobnie chodzi o utrzymanie status quo 
I bar~IeJ spręzystą kontrolę tego odcinka, wymykającego się 
~szelkiI? ~yrek~om totalitarnego aparatu państwa. Nie słychać 
mc o JakichkolWIek poważnych próbach przełamania impasu 
w stosunkach z Kościołem czy też o wznowieniu rokowań z Wa­
tykanem. "Regularne kontakty", zapowiedziane w komunikacie 
po ~cie abp .. Cas.~oli, uwa;unkowane są, jak wiadomo, postę­
palID w nor~aIizacJI st.OS~?W w skali krajowej. Oficjalna for­
~uła waty~anska brZlID: lDlcJatywa co do formy tych kontaktów 
I d~ty ~owmna wyjść ?~ Komisji Wspólnej (przedstawicieli rzą­
du I .epIs~o~atu) .. KOlIDsJa ta zaś znajduje się w letargu, prak­
tycznIe me IstmeJe. Powołano ją tylko raz ad hoc w ostatnich 
trzec~ l~tach dla un~guIowania zwrotu mienia poniemieckiego 
na ZlelID~ch ~achodmch. Istnieją dane, że kierownictwo partii 
~strzymuJ.e SIę o~ re~ktywo~ania Komisji Wspólnej ponieważ 
me chce ;rn.stytucJonalizow~a kontaktów z episkopatem; woli 
kanał mmeJ eksponowany I angażujący, tzn. robocze kontakty 
sz~fa Urzędu resor.towego z sekretarzem episkopatu, bp. Dąbrow­
skim. W tym s!.ame rzec~y trudno określić termin przyjazdu do 
Rzymu dele~ac~I rzą~oweJ n~ ,dalsze rozmowy. Miarodajne osoby 
~ Watykame liczą SIę. z dosc długą zwłoką. W związku z tym 
meprzypadko':"ą deCYZJę s.tanowi wzmocnienie obsady ambasady 
PRL w RzymIe przez prOjektowane przysłanie specjalnego funk­
cjonariusza-eksperta dla obsługi bieżących spraw watykańskich. 

Od Budapesztu do Kuby czyli kryzys watykańskiej polityki 
wschodniej 

Kontrowersyjna decyzja Papieża pozbawienia kard. Mindszen­
ty 'ego stanowiska arcybiskupa Esztergom i godności Prymasa 
Węgier, jest wciąż tematem ożywionych komentarzy w środo­
wi~k~ch katoli.ckich ~a ~m świe~i~. Nawet najbardziej zatwar­
dzIali zwolenmcy polItyki wschodniej mons. Casaroli za Śpiżową 
Bramą, uzasadniając konieczność tej "bolesnej" decyzji wyż­
szymi racjami", nie ukrywają że fatalnie tę sprawę rozeg~ano; 



124 DOMINIK MORAWSKI 

niepotrzebnie bowiem - ich zdaniem - stworzono wrażenie, że 
Watykan ustępuje pod naciskiem reżym~w ko~~istycz~ych .i 
skłonny jest udzielić poważnycJ: ko~cesJl p~estlzowy~h ~ poh­
tycznych, nie otrzymując w zamIan mc lub mewsp6hnierrue ma­
ło, a takie przetargi bywają zaraźliwe. 

"Sprawa Mindszenty'ego" nie jest zamknięta. Jej pokłosie 
trwa, o czym świadczą alarmujące informacje docierające do 
Watykanu z całego świata, zamęt jaki ten fakt wywołał wśród 
szerokich kręgów opinii katolickiej, a w niektórych przypadkach 
wręcz nastroje antypapieskiej rebelii. Cała Ostpolitik watykań­
ska zachwiała się. Oczywiście oznaki jej kryzysu wystąpiły już 
wcześniej (stąd jej, oficjalnie uznane, ridimensionamento, tj. 
ograniczenie dynamiki, nośności politycznej i zmiana metody ne­
gocjowania), ale "casus Mindszenty" stał się przysłowiową krop­
lą, która przepełniła czarę. "Polityka odprężenia z reżyma~i ko­
munistycznymi straciła rozmach" - powiedział mi pewien dos­
konale zorientowany jezuita włoski, częsty gość w Kurii Rzym­
skiej - "jej dotychczasowy kierunek i metody negocjowania 
nie przyniosły spodziewanych rezultatów; musi więc inaczej 
ukształtować się - okazuje się że jedynie linia Waszego Pryma­
sa jest słuszna i winna służyć jako drogowskaz, inaczej prowadzi 
do ślepego toru tak jak na Węgrzech i w Czechosłowacji". 

Padre Werenfried van Straaten O.P. (Flamandczyk), dyrektor 
wielkiej międzynarodowej organizacji katolickiej "Pomoc dla Ko­
ścioła Cierpiącego" (Aiuto alla Chiesa che soffre), działającej od 
27 lat i dysponującej rocznym budżetem kilkunastu milionów 
dolarów (na pomoc w budowie kościołów, odzież, sprzęt wszel­
kiego rodzaju i książki), stwierdza że to "uderzenie" (zdymisjo­
nowanie kard. Mindszenty'ego) jest cięższe jeszcze dla tych, któ­
rzy "doznają wciąż prześladowań w więzieniach i obozach pracy 
przymusowej, utraty pracy i dyskryminacji w krajach komunis­
tycznych". Ojciec Werenfried przebywa od 9 lat w Rzymie, po­
siada rozległe stosunki w Europie Zachodniej, Stanach Zjedno­
czonych i Ameryce Łacińskiej; działalność organizacji pomocy, 
którą kieruje, cieszy się pełnym poparciem Kurii Rzymskiej i 
osobistym uznaniem Papieża - tym bardziej znamienny jest 
jego list otwarty do kard. Mindszenty'ego, opublikowany w biu­
letynie tej organizacji (Nr 3, kwiecień-maj). Na wstępie ojciec 
Werenfried podaje, że tysiące listów, napływających do biura 
organizacji w związku z tym "tragicznym przypadkiem", mają 
często treść "przerażającą" i wobec tego każdy duszpasterz wi­
nien rzetelnie na nie odpowiedzieć. Oto niektóre fragmenty jego 
odpowiedzi, zawartej w liście do zdetronizowanego Prymasa 
Węgier: 

"Eminencjo, na zlecenie Rady Głównej Stowarzyszenia 'Pomoc dla Ko­
ścioła Cierpiącego' i w imieniu 700 tysięcy ofiarodawców w 13 krajach wol­
nego świata, kieruję do Was ten list jako wyraz naszej czci, podziwu i 
wdzięczności. Ubolewania godny fakt, że pod naciskiem polityki szantażu 
komunistów i na prośbę episkopatu węgierskiego manipulowanego przez 
prześladowców, Ojciec św. zdymisjonował Was jako Prymasa Węgier, był 
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dla Was, dla katolików węgierskich w ojczyźnie i za granicą, dla całego 
Kościoła prześladowanego, dla licznych biskupów i szerokich warstw zachod­
niej opinii publicznej, jednym z naj boleśniejszych wydarzeń w naszych cza· 
saeh, juź i tak nabrzmiałych eierpieniem i niesprawiedliwośeią. Znamy ko· 
munizm z bliska ... Podzielamy Wasz pogląd, iź duch pojednania ze strony 
Kościoła wobec tego systemu może ewentualnie przynieść pewne korzyści 
materialne biskupom słabym i oddanym reżymowi. Ale tak jak Wy wiemy 
również, że ta pobłażliwość, źródło skandalu w opinii wiernyeh, nie zabezpie­
ezy nigdy Kościołowi zasadniczej wolności, której nie może wyrzec się. Tak 
jak Wy, wiemy do jakiego stopnia zamęt, rozgoryczenie i rozpacz ogarnęły 
niezliczonych naszych braci w wierze, gotowych do wszelkich poświęceń. 
Konstatujemy z trwogą, że rewolta uchybiająca Ojcu św., która pustoszy 
od lat Kościół na Zachodzie, ogarnia również dziś tych, którzy kochali Go 
najwięcej i cierpieli zań bardziej od innych. Na skutek zgubnych konse· 
kwencji tej decyzji, która - aczkolwiek bez wątpienia wypływająca z kompe­
tencji papieskich - nie znajduje precedensu w dziejach Kościoła, nowy 
ciężar został Wam nałożony ... Narzucono Wam krzyż wyparcia się jak ko­
muś, ezyj upór należało złamać. Nie ulegliście pokusie publicznego uspra­
wiedliwienia się, lecz przyjęliście ten krzyż ze strony, której najmniej spo­
dziewaliście się. Widziany w świetle wiary jest on ukoronowaniem Waszego 
życia bohaterskiego. Wasz gorzki los przypomina nam, że wszystkie wysiłki 
dla ocalenia zagrożonego Kościoła pozostają bezowocne bez przypływu łaski 
modlitwy i milczącej kalwarii anonimowych świętych... Pragniemy dlatego 
iść za Waszym przykładem i stosować przezorność w wyrażaniu naszej opinii 
dotyczącej decyzji Papieża, ponieważ uważamy się za związanych tą wizją 
wiary, której nie da się kwestionować. To że Chrystus był posłuszny na 
krzyżu aż do śmierci jest niezrozumiałe dla naszego ludzkiego rozumu. 
Musimy jednak pochylić się przed mądrośeią, która wobec rozumu wydaje 
się szaleństwem. Dlatego pomimo wątpliwości i obaw, odmawiamy potępienia, 
jako nieodpowiedzialnej, koncesji udzielonej przez Papieża ateistom, którzy 
zażądali Waszej dymisji, unieważnienia Waszego paszportu watykańskiego i 
usunięcia pewnych fragmentów Waszych pamiętników. W interesie Kościoła 
przes1adowanego wolimy raczej modlić się aby dalszy rozwój wypadków 
przyznał rację Papieżowi ... 

Autor listu należy do kręgu osób prawidłowo poinformowa­
nych o "kuchni" watykańskiej. Potwierdza min. wiadomość, po­
daną w mojej korespondencji (nr 4/319, kwiecień), że reżym wę­
gierski zażądał nie tylko dymisji Mindszenty'ego i anulacji jego 
paszportu watykańskiego, ale także wstrzymania druku pamięt­
ników kardynała. Pamiętniki wprawdzie ukażą się niebawem 
w pewnej firmie wydawniczej zachodnio-niemieckiej - cenzura 
watykańska wymogła jednak "usunięcie pewnych fragmentów" 
(chodzi o fragmenty opisujące uwięzienie kardynała, śledztwo 
- był torturowany - i proces pokazowy, kompromitujące róż­
nych dygnitarzy partyjnych dotąd przy władzy!). 

Do pokłosia "sprawy Mindszenty'ego", którą pewne czynniki 
watykańskie rade byłyby jak najszybciej zamknąć, tzn. puścić 
w niepamięć, wkradł się ,,nowy" i nader niewygodny element: 
wizyta przedstawicieli hierarchii węgierskiej w Warszawie na za­
proszenie PAX-u. Przytaczając ten fakt w poprzedniej korespon­
dencji, nie miałem jeszcze w ręku numeru paxowskiego organu 
Kierunki, w którym opublikowano komunikat o "porozumieniu 
pomiędzy Komisją Spraw Zagranicznych Episkopatu Węgier i 
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Stow. PAX na temat wzajemnej współpracy w zakresie wymiany 
doświadczeń (!) i informacji oraz przeprowadzania okresowych 
konsultacji". 

Na pożegnanie lIPO podpisaniu p~roz~ienia", deleg~cja wę­
gierska została przyjęta przez B. PIaseckiego (spotkanie upły­
nęło w "serdecznej i przyjaznej atmosfex:z;e"). To porozumieni~, 
"pobłogosławione" przez "wo~a", ~otWlerdza zn~y (al~ me 
wszystkim) fakt, że znaczna Wlększ~sć czł0D:ków ,hierar~hii w~­
gierskiej spełnia funkcję agentów służby bezpleczenstwa, ze rację 
ma kard. Mindszenty i duchowni węgierscy na emigracji, którzy 
od dawna ostrzegają Watykan: Kościół na Węgrzech nie jest 
wolny, księża z Komitetu Pokoj~ i ,,Actio. C~tholi~" są fawory­
zowani przez reżym, który stosuJe wszelkie srodki by rozkładać 
organizację kościelną od wewnątrz i I?ro~okow~~ perfidnie wśród 
opinii wiernych nieufność do własnej hIerarchii. Co na t9 Waty­
kan? Pytanie to postawiłem w korespondencji kwietniowej i dziś 
jestem w stanie, przynajmniej częściowo, odpowiedzieć. W pry­
watnych rozmowach miarodajni funkcjonariusze watykańscy 
przyznają jednak otwarcie, że ten "zaskakujący" fakt jest ,,~od~ 
rzuconą przez reżym węgierski w poprzek procesu nOrmalizaCjI 
stosunków ze Stolicą Apostolską". "Nie mieliśmy wprawdzie złu­
dzeń co do autonomii Kościoła na Węgrzech" - twierdzą mia­
rodajni funkcjonariusze Kurii Rzymskiej - "wysyłanie jednak 
emisariuszy do PAX-u przekracza limity tolerancji; operacje tego 
typu być może są na rękę rządzącym partiom, stanowią nato­
miast wyraźną prowokację zarówno wobec episkopatu Polski, jak 
i Watykanu - są inwazją do sfery autonomicznej działalności 
Kościoła". 

Złą chwilę obrała zatem przedstawicielka pewnej arcyzamoż­
nej rodziny polsko-włoskiej (która w okresie faszyzmu finanso­
wała "Falangę" Piaseckiego) dla próby wybielenia PAX-u w Wa­
tykanie, powołując się na argument, że skoro abp Casaroli per­
traktuje z Warszawą na temat normalizacji stosunków, anachro­
nizmem jest kontynuowanie polityki ostracyzmu wobec PAX-u 
(jego przedstawiciele nie byli zaproszeni na spotkanie z mons. 
Casaroli w przeciwieństwie do reprezentantów grupy ZNAK) i 
utrzymywanie w mocy interdyktu papieskiego (dekret Kongre­
gacji świętego Oficjum z 1955 roku, potępiający organ prasowy 
PAX-u oraz "dzieło" Piaseckiego "Zagadnienia Istotne"). Zabiegi 
te podjęte poprzez wpływowego kard. Pignedoli z Kurii Rzym­
skiej, b. współpracownika Papieża (kiedy Paweł VI był arcybis­
kupem Mediolanu) nie odniosły skutku. Watykan musi liczyć 
się w tej sprawie z opinią Prymasa Polski. 

Abp Casaroli ma dziś zresztą inne zmartwienia niż zajmowa­
nie się interwencjami na rzecz PAX-u. Niedawna wizyta szefa 
dyplomacji watykańskiej na Kubie nie przyniosła sukcesu: sta­
nowiła zaledwie "trudny i złożony" pierwszy krok do normaliza­
eji. Spoza fasady gładkich, dyplomatycznych słów uznania dla 
reżymu Fidel Castro, wyziera ta sama ponura prawda. Abp Ca­
saroli był "wstrząśnięty", zapoznawszy się z systemem państwo-
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wego, koszarowego wycho~~a młodzieży, ?~erwanej od ro~~n 
i pozbawionej należytej ople~l ?uszpaste:-skieJ (czego O~zYWlscle 
nie powiedział głośno na K~ble l .Vf R.z~illle). Prasa kubaD:ska, .a w 
ślad za nią krajów Ameryki Ła~mskieJ,. c!tow~ła natoilll~st Jego 
publiczne deklaracje podczas WlZyty o~cJalneJ ~ ~awarue: ,,~a­
tolicy żyjący na Kubie s,ą. r:spektowa~ w ~W:J WIerze ,~ Jak 
inni obywatele ... , są szCZęSliWI w ~ysteIn:~e SOCJallstyc~nym . Mons. 
Casaroli dodał jednak przy innej O~azJI - c~ podaje. prasa bra­
zylijska - że liczba księży na Kuble (z~ledWle 200) Je~t wysoce 
niewystarczająca i że katolicy n~potykaJą n~. :est~~cJe w swo­
bodnym, "publicznym wyznawa~lU kultu rehglJnego . ~ra~a bra­
zylijska zareagowała niesłycharue ostro na te wypOWIedzI, pod­
kreślając zawartą w nich sprzeczność. 

Odprężenie jest więc synonimem kapitulacji? .. 

Kilka dni temu niestrudzony "promotor odprężenia" za wszel­
ką cenę wybrał się do M~d.~:, gdzie cze~ają g<;> :~pertraktacje, 
najeżone wielkimi trudnOSClailll w spraWle reWlzJI konkordatu 
z reżymem frankistowskim, podpisanego w roku 1953. Mons. Ca­
saroli zmuszony jest prowadzić walkę na dwóch frontach, prze­
ciw rządowi i znakomitej większości biskupów hiszpańskich, 
oskarżających dyplomację watykańską o uległość wobec władz 
madryckich. Stosunki pomiędzy Kościołem a państwem w Hisz­
panii znajdują się w "stałym stanie konfliktowym", a w ostat­
nich miesiącach napięcie doszło do granic "rozłamu". J ak stwi~r­
dza znany ekspert watykański: "Jak zdarzyło się w Polsce, epIS­
kopat hiszpański pragnąłby pertraktować bez~ośrednio z rzą~ 
dem. Większa część biskupów jest za abrogaCją ko~ord~tu. l 
zastąpieniem go szczegółowymi ~o,:,a~ oraz ?baWla SIę .,~~ 
w osobie mons. Casaroli Watykan przejdzIe ponad Ich ~łowailll .. 

Nadszedł czas rewizji. "Nadszedł czas" - trawest.uJ.ąc zda~: 
Prymasa Polski - "aby i Watykan zaczął odwazme mówlc 
prawdę"· 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 8 czerwca 1974 

Widziane z Brukseli 

DAWAJCIE BYKA, EUROPA CZEKA!!! 

"Nawet jeżeli się to niektórym nie podoba, jestem tutaj i 
zostaję do końca mandatu, czyli na jakieś dwa lata jeszcze ... ". 
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B.yła !ro~a, 27 marca 1974 roku. Pompidou poruszał się z trudem, 
sledpał Jakby skur~zony, bokiem na fotelu, co, jak wynikało 
Z bluletynu lekarsktego, spowodowane było dolegliwościami he­
moroidalnymi, od których nawet głowy koronowane nie są wolne. 
Rad,!" Minis~rów była w komplecie, prezydent, jak zwykle, wy_ 
głOSll krótkte słowo wstępne, tylko głos jego był jakby bardziej 
niż normalnie chrapliwy. 

Dwa lata, powiedział Pompidou. W rzeczywistości pozostało 
mu tylko pięć dni życia. Prezydent Francji wiedział już od 
czterech lat, że jest nieuleczalnie chory, a od dwóch lat, że żyje 
w zawieszeniu wyroku, że śmierć może przyjść w każdej chwlii. 
W sierpniu 1972 sporządził nawet coś w rodzaju testamentu 
przekazał swe życzenia co do uroczystości pogrzebowych msz~ 
gregoriańska, skromnie, bez tłumów ... Cierpiał na chorobę' Kahle­
ra, odkrytą w 1889 roku przez czeskiego lekarza o tym nazwisku 
r~dzaj białacz~i, ",:obec k~?ref medy.cy'na jest bezradna, ale Zgod~ 
me .ze ~yc~aJa!"'ll FranCJ1, mkt, o!lcJalme przynajmniej, o cha­
robu~ me wle~ztał. Grypy, hemoroldy, przeziębienia mnożyły się, 
ludZle szeptalz, prasa cofała się przed prawdą, przed obrazem 
monstrualn~go ~prost owalu twarzy zmęczonego Prezydenta. 
Sam PomPldou zartował: "Kiedy ktoś mi ściska dłoń, mam wra­
żen~e, ż~ mierzy. mi puls". AI.bo: "Nixon ma Watergate, ja jestem 
umlera]ący, kazdy ma swoJe zmartwienia ... ". 

Lekarze milczeli, tajemnica lekarska jest święta, powiadali. 
Obra:- . prezydenta,. któreg? ciało umiera, ale umysł jest najzu­
pełmeJ sprawny, fest. moze 1?atetyczny, ale nie przekonywujący. 
Czy prezydent wzelklego panstwa, współdecydującego o losach 
c~ najmniej kontynentu, to taki sam pacjent, co zwyczajny czło­
wzek? Czy gdyby wyrok był znany, testament Pompidou ograni­
czyłby się li-tylko do tonacji w jakiej ma być śpiewana msza 
pogrzebowa? 

• 
,,A, to wy, Guillaume. Jaka dziś pogoda. Za godzinę jedziemy 

n~ ryby. Tymczasem pr:oszę mi podać depesze i projekt instruk­
C1l dl~ .Bahr,!" "przed Jego audiencją u Breżniewa. Przyczytam 
p'rzy smadamu . Kanclerz .!3randt z żoną spędzali wakacje w 
11pCU 1973 roku w Norwegll. Towarzyszył mu tylko jeden z sze­
fów gabinetu, niejaki Gunther Guillaume, któremu Brandt na 
znak sympatii pozwolił zabrać żonę Christel i syna Piotra (19 lat). 

Kilka miesięcy później, kiedy policja przyszła aresztować Guil­
laume'a, nie dawny wczasowicz oświadczył: "Jestem kapitanem 
Vo~ksarmee i proszę mnie traktować jako jeńca wojennego". 
GU111aume czekał 14 lat na penetrację w najbliższe otoczenie 
Brandta. Kiedy jednak ta nrd-owska bomba z opóźnionym za­
płC!nem :vy~uc~la w. Bonn, ~randt już od kilku miesięcy wie­
dZlał o lS!memu szplega w Jego sypialni i, od pewnego czasu, 
grał rolę Jakby prowokatora a rebours, co niewątpliwie pomogło 
policji dowieść winy agenta Z Pankow. 
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Można sobie wyobrazić obrzydzenie Brandta. Musiał się prze­
cież zgrywać przed agentem gen. Mar~usa W~lfa, szefa nrd~­
skiego szpiegostwa. AI~ to obrz?,dzer:le. to mc w porównanzu 
z podłością sytuacji, ktedy po ~Jawn~emu afery Brandt z,!al~~l 
się sam w obliczu sfory, złozoneJ z mllczących byłych prZYJaclół, 
ujadającej opozycji i obrzydli:vej kampanii, któr,! wyciągnę,łr; 
natychmiast jakieś stare babskte .sprawy. Brandt n'llał tego dos~. 
Osamotniony, rozgoryczony, rzuclł. wszystko ~ cholerę· ~ .~a1a 
w przeddzień rocznicy końca wOJny, podał Slę do dymlsJl. 

Koniec konia 

Jeszcze ciało Pompidou nie ostygło, a już rozpoczął się wyścig 
o jego fotel. Mimo tragicznych okoliczności śmierci prezydenta, 
wojna sukcesyjna przypominała farsę. Ponad 30 kandydatów, 
w tym dwóch trockistów, co śmieszne, i najpierw czterech, a po­
tem trzech kandydatów z większości, na której opierał się reżym 
Pompidou, co było już tylko żałosne. Pompidou, żeby się tak 
wyrazić, umarł albo za wcześnie albo za późno. Jedyny kandy­
dat, mający istotne prawa do ideowej sukcesji, prawdziwy, tzw. 
historyczny gaullista, Chaban-Delmas, nie wszedł nawet do osta­
tecznej rozgrywki z przedstawicielem zjednoczonej lewicy. W wy­
borach 1974 roku, w trzy lata po śmierci Generała, w kilka 
tygodni po śmierci Pompidou, gaullizm dostał mniej niż 15 % 
głosów Francuzów, którymi przez 16 lat rządził i którym -
według słów twórcy V Republiki - "przywrócił wielkość, god­
ność i szacunek świata". 

Brandt, to jasne, nie podał się do dymisji z powodu Guilla­
me'a. Jeszcze żaden mąż stanu nie odszedł z powodu wsypy ja­
kiegoś szpiega. Adenauer nawet się nie obejrzał, kiedy go zawia­
domiono o przejściu do NRD Otto Johna, czyli szefa jego własnej 
"defy". Philby był chroniony przed podejrzeniami przez niektó­
rych ministrów brytyjskich, z których żaden nawet nie pomyślał, 
aby z tego powodu łamać własną karierę. Szpiedzy, rzecz nie­
przyjemna, ale normalna, i nie ma co robić z ich wykrycia pań­
stwowych dramatów. Bywają nawet epizody wesołe, jak np. po­
byt też kapitana ale Czechowicza w sypialni Wolnej Europy. 
O dramacie trudno w ogóle mówić w NRF, tym Eldorado szpie­
gów, gdzie, jeżeli są nakryci, spędzają kilka miesięcy w luksu­
sowym odosobnieniu, w oczekiwaniu na wymianę na niewinnych 
i winnych obywateli NRF, oczekujących tej chwili w nrd-ow­
skich więzieniach-składnicach. 

Brandt, odszedł, albowiem skończył mu się polityczny koń. 
!ego partia, ~PD, szła od porażki do porażki, a Brandt, który 
ją doprowadz~~ do w~adzy, był ~tak?wa?y jako przywódca "ospa­
ły, bez fan~zJI, .bez. Ikry, szary. NIemIec, który ukląkł w getcie 
warszawskim, NIemIec, który w sercu żydowskiej Jerozolimy bła­
gał ~oga o p~zebaczenie dla swego narodu, Brandt musiał odejść, 
bo Jego partIa przegrywała wybory do landtagów. Brandt, który 

5 
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w 1972 roku wołał: .. Niemcy możecie być dumni ze swego kraju", 
a otrzymując pokojową nagrodę Nobla oświadczył: .. To w tej 
chwili Hitler przegrał naprawdę wojnę", Brandt, który pogodził 
Niemcy ze światem, musiał odejść bo Ost-polityka wyczerpała 
się, a do następnych etapów już się nie nadawał. W kilka tygod­
ni po jego odejściu, SPD uratowała się od klęski w Dolnej Sak­
sonii. Sam Brandt uznał to za przełom ... 

Koniec euforii 

W odstępie kilkudziesięciu dni Europa straciła więc dwóch 
przywódców, bez których, osobiście i ideologicznie, trudno było 
sobie jeszcze niedawno w ogóle tę Europę wyobrazić. Oczywiś­
cie, to tylko paradoksalny, a historia to lubi (paradoks to kocha­
nek historii - jak ktoś powiedział) zbieg okoliczności skoj arzył 
ponurego wschodnio-niemieckiego szpiega z czeskim XIX-wiecz­
nym lekarzem. Ale śmierć czy koniec różne nosi imiona. Nie 
było więc przypadku w tym, że obaj panowie odeszli właśnie 
w tym momencie i że wraz z nimi odeszła w historię ich koncep­
cja Europy, ich wersja wspólnoty zachodniej, ich poglądy na 
sposoby realizacji tej wspólnoty. 

Skończyła się era wizjonerów w polityce, era szerokich, ale 
oddalonych horyzontów. To było dobre na początek, kiedy trzeba 
było na zgliszczach .. odwiecznych wrogów" tworzyć wizję zjed­
noczonej pokojowej Europy. Nie mogła ona powstać inaczej -
jak tylko wzdłuż osi Bonn-Paryż, na zasadzie pojednania fran­
cusko-niemieckiego. I tak też się stało dzięki odwadze i wyobraź­
ni Adenauera i De Gaulle'a. Brandt i Pompidou mogli i poszli 
dalej. NRF, dzięki Os t-polityce stała się mocarstwem politycz­
nym, a nie tylko gospodarczym. Francja, opóźniona w rozwoju, 
utrzymała statut mocarstwowy, bo Pompidou umiał korzystać 
z legendy de Gaulle'a, a z walki o niezależność wobec... USA 
uczynić credo polityczne. 

Ale, oczywiście, było to za mało na program dla EurOPY i 
szybko stało się przeszłością. Po 10 latach euforycznej gadaniny, 
Europa stanęła w miejscu, a nawet zaczęła się cofać. Pompidou 
i Brandt, którzy umieli wyznaczać wielkie cele, którzy potrafili 
przez jakiś czas fascynować Europę mitem Unii w roku 1980, 
nie potrafili ruszyć z miejsca, nie załatwili ani jednej sprawy 
konkretnie i do końca. 

Mif!dzy cudem a koszmarem 

W 1945 roku Polska podpisała sojusz z ZSSR, na 20, zdaje 
się, lat. Jak to zwykle w kremlowskim protokole, przy stole 
zasiedli premierzy Osóbka (zdaje się) i Mołotow (zdaje się), a za 
ich plecami ustawiły się po starszeństwie obie delegacje, z Jó­
zefem Stalinem, niezawodnym przyjacielem Polaków na czele 
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(na pew~o). Zdjęc~e z tej uroczystości powinno przejść do historii 
prasy. KIedy bOWIem ~o !oku trzeba było święcić rocznicę tego 
eweneme~tu, to z. owej historycznej fotografii co i rusz należało 
al!><> obcmać b,okI, albo r~tuszować i wymazywać twarze, albo­
wIem. albo ktos sz~.dł do tIurmy, albo wyskakiwał z łask i prze­
ch?dzlł do kategoru ludzi niebyłych. Dziś juź chyba został tylko 
stół. 

M~ . p~ed sobą zdjęcie uczestników europejskiego szczytu 
w pazdZlern~ku 1972 v.: .Paryżu. Z dziewięciu premierów i jednego 
prez~de~ta. zaden, z. roznych przyczyn, nie jest juź u władzy. Ba, 
z dZlewI.ęclU premIerów obecnych na szczycie w Kopenhadze 
w grudmu 197~ : ~ wię~ ~ze~ć miesi~cy temu, sześciu utraciło juź 
posady. OCZywIscle, dzIeje SIę tak me na rozkaz Stalina, czy z po­
wodu wydarz~ń w Gdańsku, ale nie ma w tym przypadku. Zmia­
ny w Europl~ to cena demokracji, ale także chyba i oznaka 
kryz~su . a, moze. nawet końca pewnej cywilizacji. Jakiej? Trudno 
pO~~lledzlec. Alalstar Buchan zdefiniował ten kryzys jako skutek 
zmIerzchu, ~ut~rytetu ~rzy~Ó.dców politycznych, pojawienia się 
sprzecZI?-0sCI ffil~d~y ~oJalnosclą polityczną a społeczną, wyparcia 
tra~ycYJnyc~, WIeJskich, wartości moralnych przez urbanizację 
no l :wr:eszcle. po:wszechnej dominacji mass-media. ' 

Jezeh pommąc: powszechną wprost zgodę co do winy dzienni­
karz.y (m~s~-rr:e~la) to oczywiście każdy z nas może wymienić 
swoJ~ d~fim~Ję l swój spis powodów kryzysu. Taki spis warto 
bę~I~ kiedys opracować i wydać, mamy bowiem _ Bruksel­
czy l kryt~k lite~acki M.B. - nasz pogląd co do rozmiarów 
g~upoty pohtyczneJ rosnącej wprost proporcjonalnie do oddale­
n~a O? Łaby i odwrotnie proporcjalnie do bogactwa doświadcze­
~lla historycznego, na. razie jedn~k interesują nas skutki kryzysu 
l to prz~de wszy~tkim w skali Europy Zachodniej. 

. Alb~wlem pOWiedzmy od razu, że wielkie wizje panów Pom­
Pldou ~ Bra~dta z~s,tały zdmuchnięte jak pyłek przez cios naf­
towy, ~e s?hdar~osc EWG rozleciała się jakby była z piasku 
pust~ krola FeJsala, a Unia roku 1980 jawi się jak szekspi­
rowski d~ch szyderczy. Dzień dzisiejszy ujawnia fatalne dziedzic­
t~o epoki wi~l~~h wizji i żadnego działania. Po latach ekspan­
SJI naturalnej l Jakby samoczynnej, kiedy wystarczyło jej nie 
przeszkadzać, przyszły lata 70-te, wraz z . nimi kryzys energetycz­
ny czy surowcO\~y w ogóle: ktore rozbI!y absolut nieustannego 
przyrostu, ~achwlały ~am.ymI podstawa~I społeczeństwa zwanego 
k~ms~pcYJnym. KapItalIzm v.: ekSpanSjI wydawał się cudem, ka­
pItalIzm w konwulSjach wydaje się w tym samym stopniu kosz­
marem. 

"Mam go gdzieś ..... 

Z. l~cznych .obliczy tego ~otworka wybierzmy dwa: gospodar­
czy l mstytucjonalny, albo maczej byt i świadomość 

Inflacja w krajach EWG wynosi od 10 do 20 % ;ocznie. To 
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już nie inflacja, a hiper-inflacja - określenie z którego był bar­
dzo dumny pewien uczony politolo-ekonomista. W 10-leciu 1961-71 
średni wzrost cen wynosił rocznie we Francji - 4 %, NRF - 3 %, 
w Danii - 6 %, w Belgii - 3,4 %, we Włoszech - 4,2 %. Nato­
miast w roku luty 1973 - luty 1974 średni wzrost cen wyniósł: 
we Francji - 11,5 %, we Włoszech - 13,2 %, w NRF - 7,6 %, 
w Belgii - 8,3 %, w Danii - 13,5 %. Dodajmy, dla jasności 
obrazu, że w USA ceny w tym samym czasie wzrosły o 10 %, 
a w Japonii, bagatelka, o 26,3 %. Ale to nie wszystko. Jeżeli bo­
wiem chodzi o najbliższą przyszłość, to na 1974 obiecują nam 
zwyżkę płac od 13 do 17 %, a zwyżkę cen od 9 do 15 %. Sądząc 
z pierwszych miesięcy bież. roku i z własnego doświadczenia, 
zwyżka cen będzie większa i szybsza niż fachowcy zaprojekto­
wali, a zwyżka płac mniejsza i powolniejsza. Normalnie, znaczy 
się· 

Oczywiście, inflacja to nie tylko dane statystyczne, to t<;\kże 
wnioski polityczne. Ma ona bowiem to do siebie, że począwszy 
od pewnego progu zaczyna antagonizować poszczególne społe­
czeństwa i wspólnoty. Zawsze bowiem i wewnątrz krajów i we­
wnątrz EWG, choć wszyscy są równi, to niektórzy są równiejsi, 
jedni tracą na inflacji więcej od innych, nie mówiąc już o tych 
co na niej zarabiają . Są to zjawiska w ogóle nieprzyjemne, stają 
się jednak groźne, kiedy się na siebie nakładają, kiedy rodzą 
się i rozwijają równocześnie. Prowadzą mianowicie do radykali­
zacji społecznej i do odrodzenia nacjonalizmów w krajach i we 
wspólnocie, w życiu narodowym i międzynarodowym. 

I tak właśnie dzieje się obecnie. Kiedy starałem się niedawno 
streścić tę sytuację w programie radiowym, jeden z kolegów 
uczestniczących w dyskusji, zarzucił mi, że jestem pesymistą. 
Być może, ale jest to postawa wobec życia ostrożna i twórcza. 
Wszyscy poważni ludzie są pesymistami. Mam nadzieję, że pano­
wie Schmidt i Giscard też są pesymistami, albowiem do czego 
zdolni byli optymiści, to już wiemy. 

Z inflacją musi walczyć każdy rząd z oddzielna. To jego pra­
wo i obowiązek. Ale, nawet dla optymistów, jest rzeczą jasną, że 
równolegle musi się toczyć walka na naj szerszym froncie mię­
dzynarodowym. Powinien mianowicie powstać nowy ekonomicz­
ny model dla Europy. Opracowanie takiego modelu to nie moja 
sprawa, ale nawet optymista wie, że model taki, zakładający 
stabilizację poziomu życia i jak najpełniejszego zatrudnienia, 
musi być obowiązujący dla wszystkich krajów EWG. Chcę przez 
to powiedzieć, że tak jak sprawiedliwość społeczna powinna 
nawet w kapitalizmie zakładać progresywne, albo co najmniej 
proporcjonalne, rozłożenie ciężarów inflacji i walki z nią na 
poszczególne grupy zawodowe i podatkowe wewnątrz społeczeń­
stwa, tak samo sprawiedliwość wspólnotowa, jeżeli chcemy w 
ogóle o nowym modelu Europy mówić powinna zakładać roz­
łożenie ciężarów progresywnie, albo co najmniej proporcjonalnie 
i solidarnie pomiędzy poszczególne kraje wspólnoty. 

Chodzi więc - a jest to spostrzeżenie ważne - o adaptację 
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nie tylko ekonomiczną czy ?rganizacyjną, ale ta~e p.sycho~ogicz­
ną. Inaczej bowiem NiemIec czy Belg, dotknięty mflacją po­
wiedzmy 10-~r<:>ce~to~ą powie o Włochu,. ~~órego. dławi. 20 % 
utraty wartoscI pIemądza: "Mam go gdZI~S : Takie s~wIerdze­
nie nie zastąpi naturalnie now~go .modelu l me t~lko me porno: 
że zwalczyć inflacji i tej 10 % l tej 20-procentowej, ale oznaczac 
będzie koniec operacji prowadzącej do nirwany . roku 198~. ~o­
niec operacji, albowiem jeżeli Niemcy, I,'rancuzl, BelgOWIe .lt?: 
nie poczują się nareszcie Europejczyka~m, a będą nadal dz.lehc 
się wyłącznie na Flamandów, Bretonów l Bawarczyków, to hiper­
inflacja zje wszystkich suwerennie - co prawda, przy ~~mpa­
niamencie hymnów narodowych - ale za to skuteczrue l bez 
reszty. 

Brak tylko Mussoliniego 

Ten samobójczy proces już się rozpoczął. Jeszcze nie wysechł 
atrament pod aktem doszlusowania Wielkiej Brytanii do EWG, 
kiedy premier Wilson, który niespodziewanie (dla siebie nawet) 
zastąpił premiera Heath'a, zażądał rewizji warunków przystąpie­
nia. Chodzi o pieniądze - rzecz jasna, ale Wilson nie powiedział 
dokładnie o co mu chodzi, niektórzy zresztą podejrzewają, że 
sam dobrze nie wie. Program anty-europejski był dobry w opo­
zycji, ale u władzy, nie bardzo wiadomo co z nim zrobić. 
Wilson chciał chyba udramatyzować konflikt ponad normę, bo 
jak coś zarobi, to sukces wyda się większy. W mniejszościowym 
rządzie i w perspektywie nieuchronnych wyborów wszystko się 
liczy. Wilson już zapomniał, jak to w 1969 roku błagał Brandta 
o interwencję aby Paryż złagodził swoje anty-angielskie veto. 
Dziś ważny tylko interes Labour Party. 

Brytyjczycy przygrzali słabującej i tak Europie dość mocno, 
ale kiedy Bruksela dała im do zrozumienia, że jeżeli trzeba bę­
dzie z czegoś zrezygnować, to raczej z Anglii niż z Europy, ochło­
nęli. Callaghan, szef Foreign Office, o którym nawet jego urzęd­
nicy mówią na lunch'ach z zagranicznymi dziennikarzami, że 
"szef dziś nie zrobił jeszcze żadnego głupstwa ani nikogo nie 
obraził", zachowuje się już prawie jak dżentelman. Anglia więc, 
choć przyhamowała Europę, to jednak nie potrafiła naruszyć jej 
substancji. 

Tym zajęli się Włosi. Pomińmy szczegóły, a uśmiechnijmy się. 
Do gabinetu prezesa Komisji EWG wchodzi pewien osobnik i 
przedstawia się: "Jestem ministrem floty morskiej Szwajcarii". 
"Jak to floty, Szwajcaria nie ma floty" - powiada prezes. ,,Je­
żeli, Włochy mają ministra finansów - odpowiada Szwajcar -
to my możemy mieć ministerstwo floty". Słusznie. Włosi, już 
37 od wojny, mają ministra finansów i mają kolosalny defi­
cyt handlu zagranicznego. śmierć z braku kredytów zagląda inl 
w oczy, rząd się zmienia co parę tygodni, a premier Rumor za­
stępuje premiera Rumora. Ale nawet zupełnie nowy premier 
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Rumor nie jest w stanie rozwiązać dwóch podstawowych pro­
blemów: a) przepaści między południem a północą i b) bała­
ganu w finansach. Wobec tego Rumor naradził się z Rumorem 
i, jak w XIX wieku, postanowił powrócić do protekcjonizmu 
handlowego. Cło, kontrola importu, kaucje itd. W skrócie, cios 
w najbardziej czułe miejsce EWG, w samo - można powiedzieć 
- jądro układu rzymskiego, biblii Europy, w dogmat wolnego, 
bezcłowego obrotu towarów wewnątrz EWG. 

Na razie, z wyjątkiem łagodnej próby Danii, nie ma jeszcze 
reakcji łańcuchowej. Wszyscy nastraszyli się, i słusznie, samej 
myśli na ten temat. Ale jak się zacznie, to nic nie wstrzyma 
gwałtownego skoku ... do tyłu. Już wybuchają faszystowskie bom­
by we Włoszech. Mussolini, gdzie wy ... 

Znowu we mnie strzelą - pesymista. W Brescii zginęło kilka 
osób. Walka z inflacją staje się najpoważniejszym testem, ostat­
nią chyba i decydującą próbą spoistości i skuteczności EWG, 
sprawdzianem sprawności jej struktury i ideologii. . 

A tymczasem trzeszczy w szwach. Nie pasuje do tych ciężkich 
czasów. A nie pasuje dlatego, bo nie można budować czegoś na­
prawdę nowego w oparciu o euforyczną poezję i spróchniałe 
belki wąskich, głupich i krótkowzrocznych nacjonalizmów. Nie­
stety - nawet dla nie pesymistów - to tej właśnie definicji 
odpowiada albo ~ miejmy nadzieję - odpowiadała polityka 
większości rządów Zachodniej Europy. Podstawowym pytaniem 
wydaje się ciągle jeszcze nie to, jak wybrnąć wspólnie z tunelu, 
gdzie jest coraz ciemniej i nie widać wylotu, a jak utrzymać 
przy sobie tradycyjną, kołtuńską często, klientelę wyborczą, bo 
z niej, panie, chleb codzienny z masłem. Europa była dobra 
kiedy przynosiła głosy. Europę się wyrzuca, kiedy przestaje być 
popularna lub interesująca. Siedziałem na przyjęciu obok pew­
nego senatora, bardzo wpływowego. ,,A, pan dziennikarz z dużej 
gazety. Bardzo się cieszę. A jaka specjalność? Międzynarodowa. 
Eh, nie, nie czytam niestety, nie mam czasu na te sprawy. Ale 
enchante de faire votre connaissance ...... 

Kazania i skargi 

No to co robić? Upić się? Utopić się w kanale La Manche? 
Przystąpić do budowy socjalizmu? Zanim przejdziemy do środ­
ków ostatecznych, jako pesymista proponuję jeszcze spróbować 
sposobów mniej definitywnych. Spróbujmy np. zlikwidować pra­
wo veta w Radzie Ministrów RWG, zdemokratyzujmy wspólnotę 
poprzez nadanie parlamentowi europejskiemu uprawnień kontrol­
nych i jego wybór w głosowaniu powszechnym i bezpośrednim. 
Narzućmy sobie i innym priorytet tego co europejskie, nad tym 
co narodowe albo sobkowe. Aby to osiągnąć trzeba przede 
wszystkim skończyć z aberracyjnym, i obsesyjnym już, aptekar­
skim oddzielaniem w EWG tego co ekonomiczne od tego co 
polityczne. Ja państwu powiem o co chodzi. 
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Z powodu braku termin.ów miały ~ię. jednego i tego sam~go 
dnia odbyć dwa posiedzerua Rady MlIDst~Ó;-V spr~w zagrarucz­
nych EWG, pierwsze o tematy~e EW:G-ows~eJ, ~rugIe - w k~ves­
tii tzw. kooperacji politycznej. Otóz obs~sJa mekt?ryc~ panstw 
doprowadziła do tego, że - aby .dokładnie odgraruczyc te sfery 
_ posiedzenie polityczne od~yło. SIę ran~ w Kopenhadze, 'po cz~~ 
ministrowie wsiedli do specjalnie wynajętego samolotu l ulecIelI 
do Brukseli, gdzie odbyli swe .drugie - v.:spó~n~towe - bacha~ 
nalia. Kiedy bywają w Brukseh, a trzeba SI! p~~e skonsult~wac 
politycznie - co się zdarza - to wtedy dZleWIęc czarnych limu­
zyn zasuwa z gIllachu Rady Ministrów EWG .. Charlemagne" na 
pl. Schumanna do pałacu Egmonta w centr~l.m. rill:asta .. J~k dzi~­
ci, albo jak z Kafki. Niekiedy ma się wraze~le, ze ~lst~owle 
w Brukseli zachowują się jak ich poprzedrucy w Wledruu, w 
czasie sławetnego kongresu, co przynajmniej tańczył. Talleyrand 
kazał wtedy przebić specjalną bramę (pokazują ją na Ballpl<l;tz) 
aby ambasador Francji mógł wkraczać do sali kongresowej row­
nocześnie ze zwycięskimi kolegami. 

W ub. tygodniu obradowało w Luxemburgu 22 posiedzenie 
ministrów oświaty EWG na temat równouprawnienia dyplomów, 
studiów, wolnej praktyki wolnych zawodów, żeby weterynarz 
angielski mógł leczyć włoskie krowy. Posiedzenie zostało odroczo­
ne, zgodzono się co do braku zgody, albowiem Rada Ministrów 
nie potrafiła m.in. ustalić czy sprawa dyplomów wymaga spe­
cjalnego traktatu czy też wystarczy odpowiednie wyinterpreto­
wanie jakiegoś tam paragrafu układu rzymskiego. 14 lat trwała 
dyskusja na temat uniwersytetu europejskiego. W 1972 roku .p0~ 
stanowiono wreszcie utworzyć podyplomowy Instytut EuropejskI 
we Florencji. Nie ruszy przed 75 rokiem, a i to nie wiadomo. 
W skrócie student w XVIII wieku miał mniej problemów niż 
dziś. Oxfo~d , Bolonia, Heidelberg czy Sorbona, nie było kwestii. 
Kartezjusz był w domu w Holandii i w Szwecji, Wolter w Pru­
sach, Diderot był zaproszony przez Katarzynę Wielką· Ale niech 
lekarz befgijski dziś postanowi praktykować w Wenecji, albo 
nauczyciel holenderski wykładać w Tuluzie, ot, tak zwykle, bez 
specjalnego zaproszenia. Że przesada ... 

83 procent wypadków samochodowych w Europie Zachodniej 
to wina kierowcy. Od 1972 roku Komisja EWG nie jest w stanie 
przeforsować dekretu o europejskim prawie jazdy, o unifikacji 
wymagań egzaminacyjnych itd. Rada Ministrów EWG nie po­
trafiła np. uzgodnić czy zawieszeniem prawa jazdy kierowca 
ma być karany przez władze swojego kraju czy kraju gdzie po­
pełnił wykroczenie, czy ważny jest żandarm z Marsylii, gdzie 
jakiś Holender przejechał na pasach człowieka, czy też policjant 
z jego rodzinnego kraju. 

Od kilku lat trwa dyskusja nad usprawnieniem kolosalnego 
przecież ruchu ciężarówek na zachodnio-europejskich drogach. 
Utknęła ona na martwym biegu, bo nie można uzgodnić ile ma 
wynosić "maksymalne obciążenie na oś". Na szczęście ciężarówki 
o tym nie wiedzą, i jeżdżą ... 
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Pesymista, co? Czy w tych warunkach można marzyć o za­
łatwieniu takich drobiazgów jak np. wspólna polityka zagranicz­
na, inflacja, czy, broń Boże, obrona ... ?! 

Według Greków, Europa, córka Agenora, króla Tyru, została 
uprowadzona przez Zeusa, występującego pod postacią byka, na 
Kretę. Tam powiła dwóch, albo według niektórych źródeł, trzech 
dorodnych synów, poślubiła króla Krety, ustanowiła specjalne 
święto, i w ogóle było byczo. Byk w nagrodę za inicjatywę, po­
mysł i wykonanie przeniesiony został między gwiazdy, gdzie do 
dziś figuruje wśród znaków Zodiaku, służy do horoskopów, i bie­
ga za symbol płodności i tężyzny męskiej. 

Panowie, dawajcie byka! Że co, że nie ma Europy? To nie­
prawda, to byka zabrakło. Nie zawracajcie mi głowy, że Europa 
- więdnie z winy technokratów i buchalterów. To wymówka 
polityków. Jest wprost przeciwnie. W buchalterach i technokra­
tach cała nadzieja. Może w braku kwalifikacji byczych uda im 
się po prostu obliczyć, że Europa to się naprawdę opłaca ... 

Akordeon z przedziałkiem 

W tej nadziei witam ewentualnego byka w postaci nowej ekipy 
u władzy w Bonn i w Paryżu. Nie mam powodów do jakiejś 
specjalnej sympatii do Giscarda czy Schmidta, nie lubię przy­
wódców mas grających na harmonii czy uczesanych z przedział­
kiem. Ale ponieważ nie może już być gorzej, więc może coś 
dobrego wyjdzie z tej kombinacji konserwatywnego liberała z 
konserwatywnym socjal-demokratą. Schmidt pozornie powinien 
był sobie winszować zwycięstwa Partei-genosse Mitterranda. Ale 
wolał Giscarda, pochodzącego wprost od Ludwika XV, podob­
nie zresztą jak Breżniew, który polecił - jak widać słusznie -
swemu ambasadorowi (Czerwoniellko, bohater z Pragi), odwiedzić 
kandydata prawicy na kilka dni przed decydującą turą wyborów. 

Otóż, w odróżnieniu od ich wielkich poprzedników, Schmidt 
i Giscard należą do realistów, bardziej interesujących się pro­
blemami dnia dzisiejszego niż wpatrzonych w oddalone mgła­
wice horyzontów 1980 roku. Inflacja dla nich to teren znajomy, 
obaj byli ministrami finansów, nie mają szacunku dla dogma­
tów, są mało sentymentalni, no i są po imieniu. Ledwo skończo­
no liczyć głosy, a już rzucili się sobie w ramiona. Od tego uścis­
ku zaczęła się może próba ratowania Europy. Oczywiście, aby 
Europa nie zbankrutowała nie wystarczy aby obaj panowie poszli 
na spacer w Aleje. Ale w Paryżu był to przynajmniej pierwszy 
od dłuższego czasu spacer naprzód. Może to zwiastuje powrót 
na ziemię? W październiku 1972 Pompidou zwrócił się do Brand­
ta: "Nie chcemy Europy technokratów, chcemy Europy ludzkiej , 
której zależy na szczęściu jej mieszkańców". Bardzo pięknie po· 
wiedziane, ale jest inaczej. 

W maju 1974 roku Schmidt powiedział o Giscardzie: "On spra-
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wia wrażenie normalnego człowieka, bez pretensjonalnych po­
mysłów". To brzmi mniej dumnie, ale bardziej obiecująco. 

Na dłuższą met~ ... 

Nie dawno odbywało się w Brukseli szalenie wytworne semi­
narium zwołane z okazji otwarcia nowego międzynarodowego 
cent~ prasowego. W Brukseli, gdzie już pracuje ponad 400 
dziennikarzy zagranicznych, to jest zresztą dobry interes. Jes~cz~ 
jeden, jeżeli zważyć, że międz~a~odowa kO~0Il:Ia .w Brukseli, ~I­
cząca 80.000 osób i dająca najWIększe na SWIeCIe zagęszczem~ 
dyplomatów na km. kw. wrzuca do miejscowej ~asy ok. ~O mI­
liardów franków belgijskich rocznie. Otóż z OkazjI <;>t~ar~la c~n­
trum wytworne seminarium zajęło się m.in. trudnosclaffil w cle~ 
kawym pisaniu o Europie. Bardzo ważni dziennikarze zebralI 
się, jak się okazało, po to aby powiedzieć, że . o Eu~opie można 
albo wcale albo nudno, bo jest bardzo technIczna l technokra­
tyczna, a obywatela to nie może porwać. Jedyny wniosek wi~c, 
że ciekawie można pisać o Europie tylko w okresach konflik­
tów i kryzysów. Jeżeli jest tyle kryzysów, to dlaczego jest tak 
nudno. Czy żeby prasa zrozumiała, że powinna Europy bronić i ~o 
skutecznie a nie od niechcenia, trzeba żeby się ona (Europa a me 
prasa) ro;leciała. Panowie z tzw. panelu doszli, wydało mi się, 
do wniosku że defektem Europy jest brak perspektywy, brak 
wielkiego oddechu, brak idei zdolnej porwać masy. Panowie: 
dajcie żyć, myślcie nie o wieczności, a na krótką metę. Czyz 
bowiem zapomnieliście, że na dłuższą metę, to i tak wszyscy 
jesteśmy martwi. .. 

Ale ten Brukselczyk pesymista, powiecie. A nieprawda, to nie 
ja, to powiedział Keynes ... 

BRUKSELCZYK 
Pisane 13 czerwca 1974 
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Przegrana, źle dowodzona i okupiona wysokimi stratami, 
bitwa I-ej Dywizji im. T. Kościuszki pod Lenino w dniach 
12 i 13 października 1943 roku była dla komunistów polskich 
w Rosji ważnym wydarzeniem. Pozwoliła im na zdobycie poli­
tycznej legitymacji do rozpoczęcia organizacyjnych przygotowań 
dla uchwycenia władzy w Polsce. Spieszyło im się do tej akcji 
i dlatego robili starania, by Dywizja weszła jak najszybciej do 
walki, chociaż było wiadomo, że nie jest do niej jeszcze przygo­
towana. Nie liczono się ze stratami w jej szeregach, chodziło o 
efekt polityczny. 

W październiku 1958 roku na sesji naukowej PAN, poświę-
conej również omówieniu bitwy pod Lenino, nie ukrywano, że 
natarcie Dywizji było nieudane, ale wyraźnie kładziono nacisk 
na to, że Dywizja "zadania polityczne ... wykonała bardzo do­
brze". Jeden z dyskutantów podkreślał, że "Dywizja była przede 
wszystkim jednostką polityczną i propagandową. Polityczna jej 
rola wynikała z konkretnych koncepcji politycznych, które repre­
zentowała, a które z kolei wynikały z ideowych założeń Związku 
Patriotów Polskich". 

Inny dyskutant udowadniał, że na pierwszym miejscu przed 
Dywizją stały zadania polityczne, a dopiero na dalszym jej dzia­
łania czysto bojowe. Jego zdaniem obowiązkiem Dywizji było 
"reprezentowanie początku siły zbrojnej polskich mas ludowych, 
na czele których stawali polscy komuniści ... Dywizja miała także 
postawić sojuszników i Rząd Londyński przed faktem, że polscy 
komuniści stają na czele walki wyzwoleńczej u boku najpotęż­
niejszego sojusznika". 

Niemal natychmiast po wycofaniu z frontu niezdolnej do wal­
ki Dywizji rozpoczęły się w licznym gronie jej oficerów politycz-
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no-wychowawczych namiętne dyskusje na temat przyszłego ustro­
ju Polski. Teraz - zdaniem komunistów - po chrzcie bojowym 
nadeszła pora, by energicznie zająć się własną wizją przyszłości 
i ustalić, jaki ma być ustrój Polski i system władzy, która -
w co nie wątpili - znajdzie się w ich rękach. W tej dzia­
łalności programowej wykazywali pośpiech, gdyż nie trudno było 
przewidywać, że za kilka miesięcy linia frontu przechodzić będzie 
przez ziemie polskie. 

W drugiej połowie października te rozważania programowe 
zainspirował zastępca Berlinga do spraw politycznych, pułkow­
nik Włodzimierz Sokorski. Konkretnie zaś, tezy programowe pod 
tytułem ,,0 co walczymy" opracował przedwojenny działacz ko­
munistyczny, a podówczas główny politruk Dywizji - major 
Jakub Prawin. W toku dalszych dyskusji jego projekt w środo­
wisku komunistycznym otrzymał nazwę "Tezy Nr 1". 

Referat Prawina nie wchodził w szczegóły, lecz generalnie ma­
lował obraz przyszłej Polski i powołując się na tradycję Francji, 
Polski, a nawet Rosji, wysuwał jako podstawę nowego ustroju 
koncepcję "zorganizowanej demokracji". Warto z tego dokumen­
tu przytoczyć bardziej charakterystyczne fragmenty: 

"Co to jest 'zorganizowana demokracja'? Jest to zastosowanie ... trady· 
cyjnych zasad demokratycznych w sposób celowy, pozwalający szerokim 
masom ludu polskiego wyżyć się swobodnie i szczęśliwie. 

Do życia politycznego muszą być dopuszczeni wszyscy obywatele bez 
względu na swoją przeszłość polityczną, wyznanie, narodowość, którzy na 
podstawie szerokiego, demokratycznego prawa wyborczego wysyłają swych 
przedstawicieli do sejmu (bez szwindlów wyborczych). Życiem politycznym 
kieruje jeden obóz polityczny (,,zorganizowana demokracja"), którego wyra· 
zicielem będzie silny rząd. Dostęp do tego obozu mają wszyscy bez względu 
na swoją przeszłość polityczną, którzy lojalnie i uczciwie staną na gruncie 
podanego programu politycznego. A więc: precz z przedwrześniowym faszyz­
mem, ale także z wczorajszym rniędzypartyjnym rozgardiaszem politycznym . 

.. . Stosowanie zasad 'zorganizowanej demokracji' na zewnątrz. Związek 
Radziecki to nasz trwały sojusznik. W oparciu o ten sojusz budujemy nasz 
samodzielny byt państwowy i nasze zabezpieczenie na przyszłość przed nie· 
~zpiec~ńs~em z ~e~ą~, w pie~s~ rzędzie przeciw stale grożącemu 
mebez~)leczens~ mermeckiel?u. J.esli ządamy dla siebie samodzielności polio 
tycznej, to m.usIIO~ p~dobne ządama uszanować także u naszych, spokrewnio· 
nych znarm, sąsladow - Ukraińców i Białorusinów. Kwestię ukraińską 
i białoruską rozwiążemy zgodnie z wolą tych narodów i narodu polskiego 
w porozumieniu z zaprzyjaźnionym Związkiem Radzieckim. 

... W zrealiz0w:aniu tych zasad 'zorganizowana demokracja' będzie postępo· 
wała zdecydowame, energicznie, radykalnie, przy użyciu wszystkich środo 
ków natur>: moralnej i zbrojnej. Po przybyciu do kraju stworzymy Tymcza­
sowy Kormtet. Rządzący, który przygotuje i zorganizuje przejęcie władzy 
przez cały naród na podstawie wyżej przedstawionego programu ... ". 

Prawin przewiduje prywatną własność rolną, wywłaszczenie 
kapitału zagranicznego, poddanie wielkiego przemysłu pod kon-



140 TADEUSZ ŻENCZYKOWSKI 

trolę społeczną, zastrzegając się jednak, że ta kontrola ,,nie 
umniejszy w żadnym wypadku prywatnej inicjatywy". Zachodnie 
granice Polski miały sięgać po Odrę i Bałtyk. 

Pomocniczym czynnikiem dla Dywizji w realizacji programu 
Prawina miały być tworzone przez Związek Patriotów Polskich 
koła członkowskie wśród wysiedleńców polskich w Rosji . 

Jest rzeczą niezwykle charakterystyczną, że proklamując hasło 
monopartii i przyznając wojsku prawo do powołania w kraju 
rządu tymczasowego Prawin całkowicie zignorował istniejącą już 
w Polsce od przeszło półtora roku PPR. Nie jest to chyba pomi­
nięcie przypadkowe, lecz wyraz nurtującego wśród komunistów 
polskich w Rosji poglądu o nikłym znaczeniu PPR. Było to rów­
nież wyrazem tendencji podporządkowania sobie krajowej forma­
cji komunistycznej. 

Prawin i patronujący mu Sokorski wywołali gwałtowną bu­
rzę dyskusyjną. Jeśli jednak zanalizować wypowiedzi jej uczestni­
ków, to można stwierdzić, że przeciwnicy Prawina mieli przede 
wszystkim zastrzeżenia natury taktycznej. Obruszali się na przed­
stawienie dążeń komunistów bez żadnych obsłonek, bez znieczu­
lania opinii społeczeństwa, co może utrudnić w pierwszym eta­
pie sprawowanie władzy. Najdobitniej chyba wyraził to wówczas 
Marian Naszkowski. Opowiadając się za jednolitym obozem rzą­
dzącym "w interesie i w imieniu całego narodu", uważał, że nie 
można "przyjść do Polski od razu z hasłem monopartyjności. Ha­
sło to, w zasadzie słuszne, powinniśmy forsować stopniowo na 
etap późniejszy... na pierwszy etap powinniśmy forsować hasło 
bloku narodowego wszystkich szczerze patriotycznych ugrupo­
wań" . 

Wobec generalnych ataków krytycznych na tezy Prawina dwaj 
inni starzy komuniści i oficerowie polityczni I-ej Dywizji, Roman 
Zambrowski i Hilary Minc opracowali na początku listopada 
"zarys szkicu programu ruchu demokratycznego uchodźstwa pol­
skiego w Związku Radzieckim", który w języku obiegowym okre­
ślano jako "Tezy Nr 2". 

Jest to dokument znacznie obszerniejszy od tez Prawina, 
nacechowany propagandowym "wszystkoizmem" i w gruncie rze­
czy również wysuwający konieczność utworzenia jednolitego i sil­
nego kierownictwa politycznego, utworzonego w oparciu o Zwią­
zek Patriotów i Wojsko Polskie w Rosji . Program jest obliczony 
na kuszenie społeczeństwa atrakcyjnymi obietnicami (łącznie z za­
pewnieniem Wydatnej pomocy Kościołowi Katolickiemu), w po­
wodzi których ukryte są zapowiedzi władzy niemniej totalnej 
niż ta, którą jawnie proklamował Prawin. Minc i Zambrowski 
swoje opracowanie prezentują jako credo bliżej niesprecyzowa­
nego, mgławicowego "ruchu demokratyczno-niepodległościowego" . 
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W odróżnieniu od Prawina wspominają o istnieniu PPR w 
kraju, ale traktują je lekceważąco, jako jeden z wielu odłamów 
demokratycznych, z których żaden nie stworzył silnego, powszech­
nego ruchu. Dlatego właśnie żołnierze wojsk Berlinga powinni 
wystąpić z programem jedności narodowej, do czego daje im 
moralne prawo fakt, "że przelewali krew w walce" . 

Tezy Zambrowskiego i Minca nie były już tak ostro zwal­
czane jak projekt Prawina, ale nie przerwały rozpoczętej dysku­
sji. Przyjmowano w niej niektóre łagodniejsze sformułowania 
"Tez Nr 2", lecz w dalszym ciągu pojawiały się silne akcenty 
o roli wojska w kształtowaniu sytuacji w kraju. Deklaratywnie 
przyznawano, że kraj sam zadecyduje o formie swego ustroju 
i rządów, ale jednocześnie Sokorski - jako naczelny politruk 
Korpusu Polskiego - mówił 30 listopada oficerom politycznym 
na odprawie: "Do kraju z Armią Czerwoną wejdziemy tylko my 
i tylko ci, którym my pozwolimy wrócić.. . Ale wchodząc do 
kraju, zanim przeprowadzimy wybory do sejmu, będziemy mu­
sieli powołać do życia rząd tymczasowy". 

Te hasła, kojarzące się z pojęciem junty wojskowej, wywoły­
wały niepokój wśród rozważniej myślących komunistów, zwłaszcza 
takich, których nie fascynował mundur wojskowy. W tendencjach 
tych dopatrywali się pomijania kierowniczej roli partii we wszyst­
kich sprawach politycznych. Obawiali się również, że te buńczu­
czne hasła nie będą wcale na rękę polityce sowieckiej, zabiega­
jącej na tym etapie o dobre stosunki z Aliantami. 

Od chwili utworzenia Związku Patriotów Polskich działała 
przy jego władzach naczelnych grupa komunistów polskich. Nie 
miała ona jednak wyraźnego charakteru organizacyjnego po pros­
tu dlatego, że Stalin nie wyraził jeszcze zgody na oficjalne odtwo­
rzenie jakiejkolwiek organizacji komunistów polskich. W grupie 
tej czołową rolę odgrywał Alfred Lampe, który przez pobyt 
w więzieniu polskim uratował głowę od ostrza stalinowskich 
czystek. Wśród komunistów polskich w Rosji zajmował najwyż­
szą hierarchicznie pozycję· Był przed wojną członkiem KC KPP, 
dwukrotnie zasiadał w jej Biurze Politycznym i w Sekretariacie. 
Uchodził za najbardziej doświadczonego polityka i teoretyka 
wśród wszystkich komunistów w ZPP czy w wojsku Berlinga. 

Polski Komitet Narodowy 

Zamęt dyskusyjny powstały w wojsku wskazywał na koniecz­
ność powołania do życia jakiejś nadbudowy politycznej, którą nie 
mógł być Związek Patriotów Polskich jako organizacja typu opie­
kuńczego i tylko odgórnie upolityczniona. W tej sytuacji zro-
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~iła się gdzieś pod koniec października, względnie na początku 
listopada, koncepcja utworzenia Polskiego Komitetu Narodowego. 
Prawdopodobnie równocześnie z nią postanowiono starać się 
o zgodę partyjnych władz sowieckich na zorganizowanie central­
nego ośrodka polskich komunistów. 

Lampe od września przygotowywał własny szkic programu. 
Pod wpływem dyskusji prowadzonych w wojsku przyśpieszył 
w ciągu listopada swe prace programowe, które - ostatecznie 
ukończone już po jego śmierci (zmarł 10 grudnia) - nazwano 
"projektem deklaracji programowej Polskiego Komitetu Naro­
dowego". Mówiono o nim również jako o "Tezach Nr 3". 

Pod koniec grudnia Zarząd Główny Patriotów Polskich po­
wołał Komisję Organizacyjną PKN. Przewodniczyła jej Wanda 
Wasilewska. Andrzej Witos był wiceprzewodniczącym, a Jakub 
Berman - sekretarzem. PKN miał mieć charakter ogólnonarodo­
wy, toteż w Komisji Organizacyjnej obok komunistów, którzy 
stanowili jej trzon, znalazło się - głównie dla celów dekora­
cyjnych - również kilku bezpartyjnych lub zwolenników innych 
kierunków politycznych. Do tej kategorii należeli gen. Zygmunt 
Berling, Bolesław Drobner, Jan Grubecki, Włodzimierz StaW. 
Czynnikiem decydującym byli dawni członkowie KPP: Włodzi­
mierz Sokorski, Stanisław Skrzeszewski, Stefan Jędrychowski, 
Eug~niusz Szyr, Hilary Minc, Stefan Wierbłowski, Mieczysław 
PopIel. 

Komisja Organizacyjna rozpoczęła swą działalność w dość du­
żym tempie, o czym świadczy choćby fakt, że od 25 grudnia do 
końca roku odbyła 5 posiedzeń. W toku swych prac przeprowa­
dziła dyskusje nad projektem Lampego i ustaliła ostateczny tekst 
deklaracji programowej PKN. Przygotowano również projekt 
struktury organizacyjnej Komitetu, który miał posiadać 12 resor­
tów o charakterze ministerialnym. 

Ze wspomnień Bolesława Drobnera - niezawsze zresztą do­
kładnych - wynikałoby, że referentem deklaracji programowej 
był Stefan Wierbłowski. Drobner uważał ją za zbyt mało radykal­
ną i zgłosił własny projekt, który jednak nie uzyskał aprobaty. 

Deklaracja PKN odmawiała Rządowi Polskiemu w Londynie 
prawa do występowania w imieniu narodu. Jego właściwą choć 
tymczasową reprezentacją ma być Polski Komitet Narodowy aż 
do chwili utworzenia rządu tymczasowego i zwołania sejmu usta­
wodawczego. 

PKN - głosiła deklaracja - "powstaje jako wyraz tworzą­
cego się frontu narodowego: walk w kraju, demokratycznego wy­
chodźstwa na terytorium ZSRR, Ameryki i Anglii, wojska polskie­
go w ZSRR i chcących walczyć z Niemcami oficerów i żołnierzy 
formacji polskich w Anglii i na Bliskim Wschodzie". 
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Jak widać z tego sformułowania, twórcy PKN przechodzili 
do porządku dzi~nnego n~d .istniejącą od dwóc~ Jat PPR i .za­
dawalali się mglistym pOjęCIem ",:"alk w kraju . ?yw.ersYjny 
apel do żołnierzy Polskich Sił Zbr~jnych na Z.achodzle mIał cha­
rakter obraźliwy. Wojenne wychodzstwo pols~e w.Ameryce było 
minimalne toteż widocznie inicjatorzy PKN liczyli na Polaków, 
posiadając;ch obywatelstwo amerykańskie. ~~ pojęci~m, "d~~o­
kra tycznego wychodźstwa" w ZSSR roZUID1eli kom~sto.w l Ich 
sympatyków, gdyż nie mogli mieć złu<;łzeń, .by setki trSlęC~ de­
portowanych z kraju Polaków zdołały lstotrue pozyskac politycz­
nie dla swoich celów. 

Deklaracja programowa PKN kł~dzie ?acis~ na p,r~worząd­
ność demokratyczną, która jednak "rue moze ~yc słabos~lą .. Trze­
ba nam wolności, porządku i siły". Domaga SIę przesuruęcla gra­
nic Polski na zachód, nie wspomina jednak o linii Odry i. Nysy, 
ograniczając się do Pr~s Wschodni~h, "p~lskiego S~ąska l pols~ 
kiego Pomorza". Graruca wschodma mUSI ulec ZID1anom, gdyz 

nie chcemy ziem ukraińskich, czy białoruskich i litewski~h". 
Podstawą zagranicznej polityki polskiej ma być trwały sOJusz 
z Rosją i Czechosłowacją· 

Chłopi otrzymają ziemię bez wykupu na własność indywidual­
ną. Przedsiębiorczość prywatna będzie przez państwo chroniona 
j wspierana. "Rolnik, rzemieślnik, kupiec i przemysłowiec korzy­
stać będzie z ochrony, kredytów i pomocy państwa w ramach 
ogólnonarodowego planu odbudowy". Państw~ z,ape,:,,~ r~wnie.~ 
ochronę interesów i zabezpieczy prawa robotnikow l mteligencJl 
pracującej. . . 

Jak widać, wyraźnie i stanowczo tw:órcr P~ uJ.mow~ 
tylko sprawę przejęcia władzy w swe .ręce l wlernosc ZW:ązko~1 
Sowieckiemu. Ich program społeczny l gospodarczy ograruczał SIę 
do ogólnikowych obietnic i nosił charakter pokazowy. 

Na początku 1944 roku w środowisku komunistów polskich 
w Rosji utworzenie PKN musiało uchodzić za rzecz przesądzoną· 
W pierwszych dniach stycznia nadal pracowała komisja organiza­
cyjna. W wojsku noworoczny rozkaz Berlinga niedwuznacznie za­
powiadał bliskie wyłonienie "wspólnego ośrodka kierowniczego". 
4 stycznia Roman Zambrowski na naradzie oficerów polityczno­
wychowawczych w I-ej Dywizji mówił o konieczności skupienia 
żołnierzy i oficerów wokół tworzącego się Polskiego Komitetu 
Narodowego. Również wydany w tym samym czasie konspekt 
pogadanki dla żołnierzy miał ułatwić oficerom polityczno-wycho­
wawczym przygotowanie nastrojów wojska do bliskiego już po­
wołania PKN. 

I oto nagle, pod koniec stycznia, o sprawie PKN przestano 
, mówić. Cała koncepcja została poniechana. Historycy partyjni 
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usiłują tę nagłą woltę polityczną tłumaczyć nadeszłymi z kraju 
(po nawiązaniu przerwanej przez blisko 2 miesiące łączności 
z Warszawą) wiadomościami o utworzeniu Krajowej Rady Naro­
dowej. Argument ten nie jest jednak przekonywujący, gdyż wia­
domo było, że komuniści polscy w Moskwie nie zamierzają zrezy­
gnować ze swego samodzielnego stanowiska na rzecz PPR. Można 
było również zsynchronizować działalność już istniejącej oficjalnie 
KRN z zadaniami jeszcze publicznie nieproklamowanego PKN. 

Istotną przyczyną śmierci przed urodzeniem PKN była nie­
wątpliwie decyzja Stalina. Utworzenie w Rosji w tym okresie 
Polskiego Komitetu Narodowego byłoby dla Stalina nie tylko 
kłopotliwe ale wręcz szkodliwe. PKN odmawiał praw Rządowi 
Polskiemu w Londynie, uznawanemu przez Anglię i Stany Zjed­
noczone. Konferencja teherańska nie podważała charakteru tego 
rządu. Patronat Stalina nad PKN-em byłby naruszeniem paktu 
teherańskiego w momencie szczególnie niepożądanym. W tym 
właśnie czasie sprawa polska była przedmiotem wymiany kores­
pondencji między Moskwą, Londynem i Waszyngtonem. W do­
datku Stalin oczekiwał na zapowiedziane w najbliższych miesią­
cach uruchomienie na Zachodzie drugiego frontu i nie chciał z tych 
względów zadrażniać swych stosunków z Churchillem i Roose­
veltem. 

Dlatego sprawa PKN poszła ad acta. Odżyła dopiero po sze­
ściu miesiącach, ale w innej formie i w odmiennych okolicznoś­
ciach. A komuniści polscy zmuszeni do rezygnacji z ambitnego 
planu PKN postanowili nadać mocniejszy charakter polityczny 
Związkowi Patriotów Polskich. To zresztą nie budziło zastrzeżeń 
władz sowieckich, które uważały, że w przyszłości można będzie 
wykorzystać firmę ZPP jako politycznej reprezentacji Polaków 
w Rosji. 

Polityczne "wzmocnienie" Zarządu Głównego ZPP nastąpiło 
na jego plenum 13 kwietnia. Do Zarządu Głównego dokoopto­
wano 6 nowych członków, wśród których obok Jana Grubec­
kiego i Emila Sommersteina znalazło się czterech czołowych dzia­
łaczy komunistycznych: A!eksander Zawadzki, Stanisław Rad­
kiewicz, Jakub Berman, Jerzy Sztachelski. Zawadzki i Sztachelski 
weszli do prezydium Zarządu Głównego, a Sztachelski został 
jednocześnie sekretarzem generalnym ZPP. 

Centralne Biuro Komunistów Polskich w ZSSR 

Jak już wspomnieliśmy, od początków istnienia ZPP skupiła 
się przy nim grupa dawnych członków KPP. Rozbieżności, jakie 
ujawniły się wśród komunistów w głośnych dyskusjach nad teza-
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mi programowymi w I-ej Dywizji, wskazywały na konieczność 
jakiegoś organizacyjnego ujęcia ramami dyscypliny partyjnej 
wszystkich dawnych działaczy KPP. Było to tym pilniejsze, że 
nadchodzący rok 1944 w realnych kształtach zarysowywał moż­
liwoŚĆ uchwycenia władzy przez komunistów w Polsce po wkro­
czeniu do niej Armii Czerwonej. Niemal równocześnie z koncep­
cją PKN powstała inicjatywa utworzenia jakiejś centralnej orga­
nizacji komunistycznej, która byłaby nadrzędnym ośrodkiem dys­
pozycji, kierującym faktycznie działalnością PKN, aparatem poli­
tycznym w wojsku i masami wychodźców, ujętych w ramy ZPP. 

Dla komunistów była to sprawa niezwykłej wagi, a jednocześ­
nie niezbyt prosta. Decyzja Kominternu w 1938 roku o rozwią­
zaniu KPP była wciąż obowiązująca. PPR w kraju tworzono nie 
tylko za zgodą ale i na polecenie Stalina i Kominternu. Na 
zorganizowanie jakiegoś ośrodka komunistów polskich w Rosji 
należało również uzyskać pozwolenie Stalina. Mandatariuszami 
jego w tych sprawach byli nadal przywódcy Kominternu, którego 
oficjalne rozwiązanie w maju 1943 roku było w gruncie rzeczy 
aktem pozornym. 

Dlatego też komuniści polscy już w grudniu 1943 roku roz­
poczęli rozmowy z byłym sekretarzem generalnym Kominternu 
Georgim Dymitrowem i z jednym z dawnych sekretarzy Między­
narodówki Dymitrem Manuilskim. Po kilkakrotnych naradach 
uzyskali aprobatę na utworzenie Centralnego Biura Komunistów 
Polskich w Rosji. 

Oficjalna data utworzenia tego Biura nie jest wyraźnie usta­
lona. Ze wspQmnień niektórych komunistów (np. Leon Bielski) 
wynika, że już w grudniu panowało wśród wielu komunistów 
przekonanie, że Centralne Biuro istnieje i działa. Wiadomo z do­
kumentacji, że obszerne sprawozdanie z prac i sytuacji w kraju 
napisane 12 stycznia 1944 roku Gomułka adresował do Central­
nego Biura Komunistów Polskich. Wskazuje to, że Gomułka mu­
siał już co najmniej o kilka dni wcześniej wiedzieć o powstaniu 
i charakterze Centralnego Biura. A tymczasem historycy partyjni 
nie podają żadnej daty inauguracji jego prac. Wymienia się datę 
10 stycznia 1944 roku z wyraźnym podkreśleniem, że jest to 
data opracowania "konstytucyjnego" dokumentu CBKP, które w 
tym dniu jeszcze jako pełnoprawna instancja organizacyjna nie 
istniało. 

Niezależnie od nasuwającego się pytania, co jest przyczyną 
tej trudności w ustaleniu właściwej daty, warto się zatrzymać na 
tym podstawowym dokumencie z 10 stycznia, określającym gene­
zę i zadania CBKP. Pełny jego tekst nigdzie dotychczas nie był 
opublikowany. Z rozproszonych w różnych opracowaniach wy-
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jątków można w ten sposób zrekonstruować obszerne jego fra­
gmenty: 

" ... W związku ze zbliżającym się rozwiązaniem problemu przyszłości 
Polski oraz jej stosunków z ZSRR, a w szczególności w związku z rozwija· 
niem się na terytorium Związku Radzieckiego Polskich Sił Zbrojnych, a tak­
że powstaniem Polskiego Komitetu Narodowego, dojrzała konieczność rady­
kalnej zmiany form pracy komunistów polskich w ZSRR. 

Do chwili obecnej komuniści pracując wśród ludności polskiej w ZSRR 
i w Korpusie Polskim: 

l. Stworzyli ruch Związku Patriotów Polskich, który na platformie 
{rontu narodowego i współpracy ze Związkiem Radzieckim zjednoczył dzie· 
siątki tysięcy Polaków niezależnie od ich poglądów politycznych. 

2. Współuczestniczyli w organizowaniu Korpusu Polskiego w ZSRR i za· 
bezpieczyli pomyślne polityczne przygotowanie mas żołnierskich do wspólnej 
walki z Armią Czerwoną przeciwko hitlerowcom. 

Komuniści warmii i w Związku Patriotów Polskich pracowali w ,oder­
waniu, w sposób niezorganizowany i nie koordynując swej działalności. 
W tych warunkach, zwłaszcza w związku z rozszerzeniem się zakresu pracy 
i większą złożonością sytuacji, narastały zjawiska negatywne. 

Czynnikiem, który przyczynił się do powstania tego stanu rzeczy, był 
przede wszystkim brak organizacji i kierowniczego ośrodka komunistów 
polskich w ZSRR. W związku ze zbliżającym się wkroczeniem na teryto· 
rium Polski i koniecznością ścisłego współdziałania z partią w Polsce, wyo· 
brażamy sobie organizację komunistów jako zagraniczną organizację PQ].skiej 
Partii Robotniczej na terytorium ZSRR. 

Uważamy, że przede wszystkim należy stworzyć komisję organizacyjną 
w składzie 7 towarzyszy, której zadaniem będzie: 

l. Kierowanie pracą komunistów polskich w Polskim Komitecie Naro· 
dowym, Związku Patriotów Polskich, pokrewnych organizacjach i w Korpu. 
sie P olskim. 

2. Zapewnienie współdziałania z Polską Partią Robotniczą w całokształcie 
pracy politycznej, zwłaszcza na wyzwolonych terenach polskich po przekrocze. 
niu przez Armię Czerwoną granic Polski. 

Na wstępie komisja utworzy wąską organizację w Moskwie przy Polskim 
Komitecie Narodowym i w Związku Patriotów Polskich, obejmującą spraw­
dzonych komunistów, kazetempowców, oraz tych sympatyków, którzy dali 
się poznać w Polsce lub w ZSRR jako ludzie oddani sprawie, aktywni i po­
litycznie zahartowani. (Jedna z wersji ogłoszonego w kraju tekstu zamiast 
,,zahartowani" podaje ,,sprawdzeni" - przyp. T. Z.). 

W wojsku organizacja powinna być utworzona z uwzględnieniem specy­
ficznych warunków Korpusu Polskiego w ZSRR. Kierownictwo partyjne 
w Korpusie Polskim będzie realizowało swe zadania, wykorzystując komu­
nistów znajdujących się w aparacie politycznym i kadrze dowódczej Korpusu". 

Jest rzeczą niezmiernie charakterystyczną dla całokształtu 
układu stosunków między Centralnym Biurem Komunistów Pol­
skich w Moskwie a KC PPR w kraju, że Biuro to nie powołuje 
się na żaden mandat władz PPR, lecz samo wyznacza sobie cha­
rakter "zagranicznej organizacji PPR". Znamiennie również brzmi 
sformułowanie o "zapewnieniu współdziałania" z PPR wskazu­
jące, że Centralne Biuro uważa się nie za jedno z ogniw organiza-

GENEZA I KULISY PKWN 147 

cyjnych PPR, lecz za czynnik co najmniej równorzędny z KC 
PPR. 

Faktycznie CBKP w zasadniczych sprawach politycznych stało 
się ciałem nadrzędnym nad PPR w oparciu o swe ścisłe powią­
zania z władzami sowieckimi. To nie Centralne Biuro składało 
sprawozdania ze swej działalności Komitetowi Centralnemu PPR, 
lecz Gomułka odpowiadał na zadawane pytania, przesyłał raporty 
i tłumaczył się z postępowania PPR, budzącego nieraz krytyczne 
uwagi i oceny Centralnego Biura. 

Między CBKP a PPR w kraju łatwo były dostrzegalne oznaki 
wzajemnej nieufności, różnic poglądów w wielu sprawach i zary­
sowującej się rywalizacji, kto będzie miał przewagę w przyszłych 
rządach w kraju. To niewidoczne na razie na zewnątrz napięcie 
narastało z biegiem czasu i doprowadziło do bezpośredniego star­
cia w 1948 roku w formie rozprawy z prawicowo-nacjonalistycz­
nym odchyleniem Gomułki i "krajowców". 

Dokument organizacyjny Centralnego Biura powoływał się na 
PKN. Jak wiemy, w parę tygodni później koncepcja PKN upadła. 
Wzmocniono wówczas obsadę polityczną Zarządu Głównego 
Związku Patriotów. W ten sposób Centralne Biuro stało się nad­
rzędnym czynnikiem, kierującym politycznie ZPP i armią Berlin­
ga w Rosji oraz dozorującym działalność KRN i PPR w Polsce. 

Siedmioosobowe kierownictwo CBKP - po ostatecznych 
ustaleniach - prezentowało się w następujący sposób: Aleksan­
der Zawadzki (przewodniczący), Stanisław Radkiewicz (sekretarz), 
Wanda Wasilewska, Karol Swierczewski i Jakub Berman (człon­
kowie) oraz dwaj pełnomocnicy Biura - Hilary Minc i Stefan 
Wierbłowski. (Jeden z historyków partyjnych, Jerzy Pawłowicz, 
utrzymuje, że początkowo przewodniczącym Biura był Stanisław 
Radkiewicz, a dopiero później został nim Aleksander Zawadzki. 
Mogło to być zrozumiałe, gdyż w hierarchii KPP Radkiewicz stał 
przed wojną jako członek Sekretariatu KC wyżej od Zawadz­
kiego). 

Zawadzki, jako przewodniczący Biura, prowadził zasadnicze 
rozmowy z przedstawicielami Rządu sowieckiego i Komitetu Cen­
tralnego WKP(b), a wspólnie ze Świerczewskim czuwał nad apa­
ratem politycznym wojska. Wasilewska była odpowiedzialna za 
działalność Związku Patriotów Polskich. Sprawy krajowe należały 
do Bermana, który wspólnie z Radkiewiczem kierował również 
bieżącymi pracami Biura. Zadaniem Minca było opracowanie pro­
jektów przemian społeczno-gospodarczych w Polsce. Wierbłowski 
zajmował się akcją propagandową w ZPP i sprawował nadzór nad 
rozgłośnią radiową imienia T. Kościuszki. 

W lutym CBKP zwróciło szczególną uwagę na zagadnienia 
polityczne w wojsku. Na tym tle powstawały nawet starcia z gen. 
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Berlingem, dla którego dużym zaskoczeniem była wszechwładna 
rola aparatu politycznego w wojsku. Doszło nawet do uchwały 
Cent~aln~~o Biura, potępiającej jeden z rozkazów Berlinga i na­
kazująceJ Jego wycofanie. W tym czasie również Centralne Biuro 
zatwierdziło statut Zarządu Politycznego w wojsku i wytyczyło 
zakres jego działalności. 

W marcu CBKP zwołało pierwszą naradę wybitniejszych dzia­
łaczy partyjr;tych dla omówienia najważniejszych zadań, czekają­
cych komurustów w Rosji. W naradzie tej brali udział m.in. Zo­
fi.a Dzierżyńska, Roman Zambrowski, Stefan Jędrychowski, Euge­
musz Szyr, Edmund Pszczółkowski, Marian Naszkowski, Wiktor 
Grosz, Mieczysław Mietkowski. 

Również w marcu na łamach Wolnej Polski CBKP ogłosiło 
komunikat "komisji organizacyjnej PPR w Związku Radzieckim" 
który informował o utworzeniu organizacji i wzywał wszystkich 
dawnych komunistów do składania podań o przyjęcie do PPR. 

W maju rozpoczęła działalność komisja weryfikacyjna usta­
lająca przynależność do partii komunistów działających"; ZPP. 
W tym samym miesiącu zaczęto weryfikować komunistów znaj­
dujących się w wojsku. Pierwszym szerszym zebraniem, w któ­
rym wzięło udział blisko 70 dawnych komunistów, była narada 
zwołana 8 czerwca przez CBKP. Sprawozdanie o sytuacji poli­
tycznej w kraju składał na niej Marian Spychalski, jako członek 
przybyłej do Moskwy delegacji KRN. 

W kilka tygo~ni później, 11 .lipca, Spychalski został dokoopto­
wany do CBKP Jako przedstaWICIel KC PPR. Miało to zaakcen­
tować ścisły związek między Centralnym Biurem a PPR. Sama 
forma wprowadzenia do tego zespołu Spychalskiego wskazywała 
jednak, że CBKP uważa się za czynnik nadrzędny nad partią 
w kraju. 

W sierpniu Centralne Biuro zostało - już w Lublinie -
rozwiązane, a jego członkowie weszli do władz kierowniczych PPR. 

Plany i taktyka Stalina 

Jak zachowywał się Stalin wobec tych wszystkich planów 
i posunięć organizacyjnych komunistów polskich w Rosji? Na 
pytanie to daje częściową odpowiedź poufny list korespondenta 
Times'a i New York Times'a w Moskwie - Ralpha Parkera 
z 18 kwietnia, skierowany do G. W. Wilsona w brytyjskim Mi­
nisterstwie Spraw Zagranicznych (list ten znajduje się w archi­
wach Foreign Office). 

Parker był korespondentem w Moskwie w latach 1941-47. 
(W swoim czasie dużego rozgłosu nabrał krótki list Stalina, skie-
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rowany do niego w odpowiedzi na dwa pytania w sprawie sto­
sunku Związku Sowieckiego do Polski). Musiał on mieć własne 
poufne źródła informacji o wydarze~ach n~ Kre~u, o czym 
świadczą ciekawsze fragmenty wspommanego Jego lIstu: 

,24 grudnia Stalin podejmował obiadem na Kremlu małą grupę Polaków. 
Odbyło się to bez rozgłosu. Na o?iedzie Stalin oświadczył, że .ni~ może b!ć 
zagadnienia Polski komunistycznej. To byłoby zbyt ryzyko',"ne I ~e .~bezple­
czałoby pożądanego spokoju. ~rzrszła Po~k,a. - ',"e~g. Jego o~~ - ~­
winna być taka by chłopi czuli, ze są właśCIcielamI ZiemI, na ktorej pracuJą· 
Naejonalizacja 'pewnych kluczowych gałęzi przemy~ może się okazać ko­
nieczna, ale większość przedsiębiorstw powinna pozostac w prywatnych rękach. 

W tym czasie mogło się wydawać, że Stalin ,i Mołoto,~ myśleli o utw.,: 
rzeniu polskiego komitetu, w którym będą współpracowa~ P?lacy z RosJ.l, 
Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Obecni (na ob~edzle) członkowl.e 
Związku Patriotów Polskich wyszli z wrażeniem, że ROSJa pragnęłaby WI­

dzieć utworzenie zarodka rządu . 
... Drugi bankiet odbył się na cześć Polskiej Armii. To była znacznie 

większa impreza. Obecnych było około 20 Polaków. Trwała od 8 wieczorem 
do 3 nad ranem... Atmosfera była bardzo serdeczna, ale przywódca rosyjski 
nie zapomniał o swojej osobistej ochronie. Uzbrojon~, ciężk~ zbu~owan~ 
osobnik w średnim wieku przez cały obiad stał o 3 krok. za Stalinem I w tej 
samej odległości posuwał się za nim, gdy Stalin obchodził dookoła stół i trą­
cał się kieliszkiem ze swymi gośćmi. 

Stalin skorzystał z okazji, by powtórzyć swoje oświadczenie na temat 
komunizacji Polski i tym razem stanowczo choć uprzejmie powiedział swym 
gościom, że nie myśli, aby ktokolwiek z nich - z jedynym może wyj~t­
kiem Andrzeja Witosa, który w dyskusji wyrażał mocną linię antykomunIS­
tyczną - miał prawo do powoływania się, że reprezentuje jakąś grupę 
w Polsce. 

Tym razem Polacy opuszczając bankiet byli przekonani, że nie będą 
zachęcani do tworzenia rządu czy jakiejś jego namiastki". 

Relacja Parkera znajduje potwierdzenie w innych źró~ac~, 
m.in. we wspomnieniach Drobnera. ~~ł on. obec?y na prZYJę<;lU 
24 grudnia wraz z innymi prze?stawIclelamI Z:wIązku PatrlO~ow 
i I-go Korpusu. Zanot~wał .skierov:an~, do mch sł?wa Stalina, 
że po powrocie do kraju "me powmmsmy zaczynac od kołcho­
zów i powinniśmy ostrożnie postępować" 

Drobner uczestniczył również w tym drugim bankiecie, który 
odbył się 16 marca, nazajutrz po decyzji przekształcenia Kor­
pusu w 1-szą Armię Polską. 

Jak widać na,?,et z tych. lakonicznych relacji, Stalin~ przestrze­
gał swoich polskich podopIec~ych p~;d tym, co. mo:na było?y 
nazwać "politycznym ~w~turmc,twem. . !,ou<;:zał ~c~, ze w d:v:~­
niu do celu należy działac stopmowo I me uJawmac za wczesme 
właściwego programu. ~rugi b~et od~ył się już po zaniecha­
niu koncepcji utworzema Polskiego KOffiltetu Narodowego. 

Pojawiające się w publicy~tyce ~e~dze~a, ż~ Stalin nie. ~ał 
wyraźnej koncepcji w spraWIe polskiej, me mają uzasadniema. 
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Budowane są na przyjmowaniu zmiennej taktyki działania za brak 
zasadniczych założeń. Analiza faktów pozwala ustalić, że już co 
najmniej w połowie 1941 roku Stalin miał pierwszy zarys planu, 
w jaki sposób podporządkować sobie w przyszłości Polskę. Dla 
przykładu tylko można wspomnieć o grupowaniu w rozmaitych 
instytucjach niektórych dawnych działaczy KPP, o przetrzymywa­
niu w pozornie wypoczynkowych warunkach setki byłych żołnie­
rzy z "hiszpańskiej" Brygady im. Dąbrowskiego, czy o słynnej 
"willi szczęścia" dla kilkunastu oficerów z Berlingiem na czele. 

Obiektywnie można przyznać, że plany swoje rozwijał wy­
trwale i z dużą zręcznością, wprowadzającą często w błąd zachod­
nich Aliantów. Nie zawsze też potrafili grę taktyczną Stalina wy­
czuwać lub rozumieć komuniści polscy. Stalin chytrze sondował, 
kiedy i w jakim stopniu może posunąć realizację swych zamiarów 
naprzód. Swoje oficjalne żądania w sprawie polskiej potrafił 
modyfikować stosownie do aktualnej sytuacji. Chwilami udawał 
skłonnego do ustępstw i szukającego prawdziwego porozumienia. 
Później znów stawał się brutalny i nieustępliwy . Grę prowadził 
w ten sposób, by zmusić faktycznie Aliantów do daleko idącej 
ustępliwości i nawet kapitulacji w sprawie polskiej. 

Niemal natychmiast po przekreśleniu pomysłu tworzenia Pol­
skiego Komitetu Narodowego, w styczniu 1944 roku, Mołotow 
w rozmowie z ambasadorem USA Harrimanem przedstawia wizję 
przyszłego rządu polskiego (pod przewodnictwem Mikołajczyka), 
który mógłby uzyskać współpracę Związku Sowieckiego. W rzą­
dzie takim mogliby się znaleźć niektórzy członkowie obecnego 
gabinetu Mikołajczyka obok wybitnych Polaków ze Stanów Zjed­
noczonych i spośród Polaków znajdujących się w Rosji. Już wte­
dy padają nazwiska prof. Lange, księdza Orlemańskiego i Krzyc­
kiego. Harriman ten próbny balon traktuje na serio, nie widząc 
nic dziwnego w tym, że do rządu polskiego mieliby wejść oby­
watele amerykańscy i że Mołotow nie przewiduje w tym zespole 
działaczy z kraju, o którego walce podziemnej Roosevelt dobrze 
wiedział. 

Trzeba przyznać, że strona polska trzeźwo oceniała sytuację 
i trafnie wyczuwała plany Stalina. 6-go lutego na konferencji 
z Churchillem w Chequers Mikołajczyk zwracał uwagę Churchilla 
na utworzenie przez przywódców PPR Krajowej Rady Narodo­
wej jako ważnego pionka na szachownicy politycznej w przyszłej 
rozgrywce Stalina. Mikołajczyk jednocześnie - w oparciu o otrzy­
mane wiadomości - poinformował Churchilla, że Rosja jeszcze 
przed przekroczeniem linii Curzona zamierza powołać Komitet 
Wyzwolenia Narodowego. Po przekroczeniu zaś tej linii utworzo­
na właśnie KRN powoła jakiś "polski rząd". Angielscy uczestnicy 
konferencji - jak wynika z protokołu - nie kwestionowali 
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przewidywań Mikołajczyka. Jedrny. sposób, by t~go. uniknąć, wi­
dzieli w dojściu do polsko-sowIeckiego porozumlerua na warun-
kach proponowanych p:ze~ ~tal~a. .,. 

O zamiarze powołarua Jakiegos przeJSCIowego rządu czy władz 
administracyjnych zaczyna się już mówić w środowisku Związku 
Patriotów i w wojsku Berlinga. Ambasador Harriman w swym 
raporcie do Sekretarza Stanu z, dn. 27 m~rca w oparci~ o wiar~­
godne - jak to określa - ź~odła, donosI o konfe:enCJI, zorg~­
zowanej 21 marca w MoskWIe prz~z ~e~erała Be.rlinga. Ucz.es~­
czyło w niej 16 czołowych osobtstoscl ze ZWIązku Patrlotow 
Polskich i z I-ej Armii. , . ' 

W związku z rozwojem wydarzen na fronCIe Ber~~ akce~­
tował konieczność powołania jakichś organów do prZejęCIa admI­
nistracji na ziemiach polskich. Podkreślał, że rząd ~owoła?y v: 
Polsce musi być "narodowy", to znaczy rząd społeczenstwa l wOJ­
ska. Zebranie nie powzięło żadnych decyzji, gdyż nosiło charak­
ter tylko wstępnych rozważań. 

Informator Ambasady amerykańskiej nie mógł ustalić, czy 
istnieją rzeczywiście zamiary utworzenia rząd~ polski~g~ w Rosji. 
Przypuszczał jednak, że na terenach na zachod od liniI Curzona 
będą utworzone jakieś polskie władze adtninistracyjne. 

Stalin nie zapomniał o pomyśle wprowadzenia do rządu pol­
skiego Polaków z Ameryki. Na jego zaproszenie w pierwszej poł~­
wie maja przybyli do Rosji prof. Lange i ksiądz Orlemański. 
Było to zręczne z punktu widzenia rosyjskiego posunięcie pro­
pagandowe. Istotne zwłaszcza znaczenie. miała wizyta L~gego. 
Naukowiec, a nie polityk, bezkrytyczrue chwytał zręczrue mu 
podsuwane argumenty. Pozv:olono mu na .szczer.e r~zmo.wy z p~l­
skimi żołnierzami co skłoniło go do mnlemarua, ze ruczego SIę 
przed nim nie ukrywa .. Bez tn;d~ uw~erzył. w dobre in~encje 
Stalina i nie potrafił zonentowac SIę w Jego lstotnych zamIarach 
i w roli, jaką w ich wykonaniu ma spełnić Armia Ber~ga i ko­
muniści, działający na razie pod szyldem ZPP. RelaCJe Oskara 
Lange po powrocie do Ameryki wywołały wiele zamętu i szkód 
politycznych. Stalin mógł być zadowolon~, że w tak p:os~ spo­
sób powiodła mu się akcja dezinformaCYjna wobec Aliantow. 

Przedstawiciele KRN w Moskwie 

Tuż przed odjazdem ~ange~o z. Rosji, do Mosk~y p:zybyła 
16 maja pierwsza delegaCJa Kr~JoweJ. Rady Narodow~J. Miała. d~ 
wykonania dwa główne z~darua polityczne: .u~skarue u::n~a l 
poparcia Stalina dla KRN l PP~ oraz podw~erue .zaufarua Alian­
tów do znaczenia i siły Polski PodZIemneJ, to Jest Delegatury 
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Rządu, Rady Jedności Narodowej i Armii Krajowej. Wtórnym 
zadaniem było umocnienie na Kremlu pozycji PPR i KRN, którą 
wyraźnie pomniejszało Centralne Biuro Komunistów Polskich, 
mające ambicje odgrywania roli decydującej również w sprawach 
krajowych. 

4-osobowa delegacja była złożona z ludzi miernego kalibru. 
Czołowym przedstawicielem PPR był Marian Spychalski, a dru­
gim członkiem PPR - Kazimierz Sidor, prowincjonalny akty­
wista z Lubelszczyzny. Dwaj inni delegaci pochodzili z rozłamo­
wej frakcji Robotniczej Partii Polskich Socjalistów, która weszła 
do KRN. Jan Haneman był przedwojennym działaczem socjalis­
tycznym, a Edward Osóbka-Morawski był w Warszawie znany 
w niewielkim gronie spółdzielców mieszkaniowych. Doświadcze­
niem politycznym i partyjnym członkowie Centralnego Biurą zde­
cydowanie górowali nad delegacją. 

Koniunktura polityczna działała jednak na korzyść delegatów. 
Ich przyjazd w tym momencie bardzo Stalinowi odpowiadał, jako 
doskonały atut propagandowy. Czym prędzej zorganizowano spo­
tkanie delegacji z Langem, by mógł z sobą wywieźć dodatkowe 
wrażenia i niesprawdzone relacje składane przez wysłanników 
KRN. I rzeczywiście Lange dużo mówił na Zachodzie o KRN 
i PPR. 

Stalin dwukrotnie - 19 i 22 maja - przyjął na Kremlu 
przybyszów z Polski. Demonstracyjnie okazywał im swoją sym­
patię, ale był ostrożny w zobowiązaniach. Zgłoszoną przez dele­
gatów prośbę oficjalnego uznania KRN przez Związek Sowiecki 
przyjął do wiadomości, ale jej załatwienie odłożył na później. Na 
razie powiedział im tylko: ,,Możecie być przekonani, że rząd 
londyński w tym składzie jak dziś nie będzie nigdy przez ZSRR 
uznawany". Mołotow zresztą dodał zaraz, że uznanie KRN natra­
fiłoby na sprzeciwy Aliantów, związanych z Rządem Polskim. 

Stalin oddziaływał mitygująco na rozległe plany reform w 
Polsce, przedstawiane mu przez delegację. Zalecał unikanie zbyt 
pochopnych decyzji dla niestwarzania sobie gospodarczych trudno­
ści wewnętrznych i międzynarodowych. Gdy poruszano sprawę 
przyszłego rządu tymczasowego, Stalin podkreślił, że nie można 
wszystkich emigrantów uważać za straconych i trzeba pamiętać, 
że w armii Andersa jest wielu dobrych oficerów. Uważał, że 
KRN powinna wyłonić jakiś czynnik wykonawczy, zdolny do 
praktycznego działania. 

Stalin nie chciał dalszych rozmów z delegacją i wyprawił ją 
na dwutygodniowe odwiedziny Armii Polskiej. Było to posunięcie 
celowe. Pożyteczne dla formowania nastrojów w wojsku Berlinga 
przez podkreślenie ich związku z krajem. Potrzebne również dla 

GENEZA I KULISY PKWN 153 

przygotowania wygrania tej ~owej karo/ ~~ty~nej wobec. Alian­
tów. Nadanie rozgłosu KRN l wykazanie, ze Jakis nowy polityczny 
czynnik krajowy szuka poparcia w Moskwie, wymagało pewnych 
przygotowań. 

Pod koniec maja ambasadorowie amerykański i brytyjski w 
Moskwie dowiadują się, że delegacja KRN będzie chciała ich 
prosić o rozmowy. Syn0t0~acj.a ~cji je~t. sprawna, gdyż 
26 maja ambasador GUSlew zJaWla S.lę u ~stra ~~a,. by 
poinformować go o ważnym wy~~~u ~oli~cznym, Jakim Jes~ 
przybycie do Moskwy przedstaw~cleli Krajow~j ~ady ~arodowej 
w Polsce. Podkreśla że delegaCja chce nawIązac przyjazne sto-, ,...... , 
sunki ze wszystkimi trzema panstwaml SOjuszruczym1 l prosIc 
o pomoc w uzbrojeniu do wa~ z Niemcami. .Zachowując !ormy 
obiektywizmu, ambasador Guslew przedstaWia wpływy l pro­
gram KRN w sposób niezwykle pozytywny, pomijając przy tym 
całkowicie ścisły związek KRN z komunistyczną PPR. 

Na Edenie ta prezentacja nie robi większego wrażenia i wy­
raża tylko pewne zdziwienie, że chociaż znając sprawy polskie, 
dopiero teraz słyszy o działalności KRN. 

27 maja ambasador sowiecki w Waszyngtonie Gromyko zgła­
sza się do Sekretarza Stanu Hulla, by z polecenia swego rządu 
poinformować go o przybyciu do Moskwy delegacji Krajowej 
Rady Narodowej. Mówi, że KRN jest gotowa współpracować 
z polskimi władzami w Londynie, choć nie wszyscy ludzie w nic~ 
zasiadający im odpowiadają. KRN pragnie nawiązać stosunki 
z trzema rządami i prosić o broń do walki z okupantem. W od­
powiedzi swej Hull uznał za rzecz trudną i skomplikowaną utrzy­
manie przez rząd Stanów Zjednoczonych politycznych stosunków 
z KRN. 

W rezultacie jednak tych zabiegów w Moskwie, Londynie 
i Waszyngtonie w czerwcu - po powrocie delegacji z I-ej Armii 
- doszło do rozmów ambasadora Harrimana i Kerra z wysłanni­
kami KRN. Nadesłane przez nich raporty wskazują na pewien 
sceptycyzm Kerra i polityczną naiwność Harrimana, biorącego za 
dobrą monetę typowe inspiracje polityczne, podsuwane mu przez 
rozmówców z KRN. 

Trudno zrozumieć, dlaczego Alianci dawali taki kredyt poli­
tyczny KRN, traktując ją jako czynnik równorzędny. z całą Polską 
Podziemną, chociaż w przeszłości nie brakowało lffi dow~~w, 
jaka jest siła polskiego podziemia, związanego z Londynem l jak 
nikłe są w kraju wpływy komunistyczne. W każdym bądź razie 
sprytna rozgrywka Stalina doprowadziła do zamierzonego celu i 
KRN zyskała polityczną nobilitację jako ważny czynnik, który 
należy brać w rachubę przy rozwiązywaniu "sprawy polskiej". 
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. Przylot do Moskwy 6 lipca drugiej grupy delegatów KRN 
me wywołał za granicą większego wrażenia. Opinia o KRN 
była już urobiona, a przybycie trzech dalszych jej członków do­
datkowo opinię tę wzmacniało. 

Z punktu widzenia interesów PPR pojawienie się dalszych 
wysłanników KRN w stolicy Związku Sowieckiego było faktem 
podwójnie korzystnym. W oczach Stalina dodawało PPR zna­
czenia, a w rywalizacji z Centralnym Biurem Komunistów Pol­
skich w Rosji umacniało pozycję czynników krajowych. Tej dru­
giej delegacji prestiżu dodawał autentyczny generał - Michał 
Zymierski, a towarzyszący mu Stanisław Kotek-Agroszewski i Jan 
Czechowski, jako ludowcy byli żywym dowodem propagando­
wym, pozwalającym na utrzymanie pozorów, że KRN ma opar­
cie w "masach chłopskich". 

Grupa Zymierskiego przybyła w momencie, gdy już się żaczy­
nały intensywne konferencje i narady między Centralnym Biu­
rem Komunistów, Związkiem Patriotów i delegacją KRN, której 
skład powiększyli. 

Planowane było wysłanie jeszcze innych przedstawicieli KRN 
i PPR do Moskwy, ale do skutku nie doszło. Widocznie władzom 
sowieckim już na tym nie zależało. 

Rozmowy z Gusiewem i Lebiediewem 

W parę dni po przyjeździe pierwszej delegacji KRN do Mos­
kwy, w okresie poprzedzającym wyjazd Mikołajczyka do Stanów 
Zjednoczonych na rozmowy z Rooseveltem, z inicjatywy amba­
sadora sowieckiego przy rządach emigracyjnych - Lebiediewa, 
doszło w Londynie do rozmów polsko-sowieckich . W ówczesnej 
fazie stosunków pomiędzy Rządem Polskim a Moskwą ta inicja­
tywa była polityczną niespodzianką. Jak się później okazało, było 
to jednak wyłącznie taktyczne posunięcie Stalina traktowane 
jako kolejna rozgrywka. ' 

Takich spotkań z Lebiediewem było sześć. W ciągu trzech 
pierwszych - 20 i 31 maja oraz 10 czerwca rozmawiali z sobą 
tylko Grabski i Lebiediew. W następnych trzech - 20, 22 i 23 
czerwca - po powrocie z Waszyngtonu uczestniczył również Mi­
kołajczyk. 

(Pełny tekst relacji Grabskiego z tych rozmów został ogło­
szony w Nrze 22 Zeszytów Historycznych. W tłumaczeniu angiel­
skim relacja Grabskiego - obejmująca również jego rozmowę 
z Beneszem 2 czerwca - znajduje się w archiwum Foreign Office 
w Londynie. Władze brytyjskie były przez stronę polską infor­
mowane o przebiegu rozmów z Lebiediewem). 
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Początkowo Lebiediew wykazywał ton pojednawczy i dopiero 
w ostatniej rozmowie, 23 czerwca, powołując się na decyzję Sta­
lina przedstawił stronie polskiej ostre i kategoryczne warunki, 
od których przyjęcia Kreml uzależniał nawiązanie stosunków dy­
plomatycznych z Rządem Polskim. Lebiediew żądał m.in. usu­
nięcia ze stanowisk prezydenta Raczkiewicza, generałów Sosn­
kowskiego i Kukiela oraz ministra Kota, rekonstrukcji Rządu 
Mikołajczyka przez wprowadzenie do niego przedstawicieli KRN, 
Związku Patriotów Polskich i Polaków ze Stanów Zjednoczo­
nych, oraz potępienia polityki dotychczasowego Rządu w sprawie 
Katynia. . 

Po wysłuchaniu tego ultimatum Mikołajczyk stwierdził, że 
dalsze rozmowy z Lebiediewem są bezcelowe. 

Zupełnie niezależnie od rozpoczętych konferencji Grabskiego 
z Lebiediewem, 1 czerwca wieczorem Winston Churchill w to­
warzystwie ministra Edena i przedstawiciela Labour Party -
Bevina spotkał się na obiedzie z ambasadorem sowieckim Gu­
siewem. Obecny był na nim również ambasador amerykański 
Winant. W toku politycznej dyskusji Churchill i Bevin poruszyli 
sprawy polsko-sowieckie. Z notatki Edena, znajdującej się w archi­
wach Foreign Office, warto przytoczyć najbardziej charakterys­
tyczny fragment tej dyskusji: 

" ... Premier i Mr. Bevin bardzo stanowczo mówili p . Gusiewowi o ko­
nieczności dojścia do porozumienia rządu sowieckiego z rządem polskim. 
Premier podkreślał, że Rosja będzie osądzana przez świat stosownie do me· 
tod, jakich by użyła w doprowadzeniu do tego porozumienia. 

Mr. Bevin powiedział, że Brytyjska Partia Pracy, w imieniu której 
zabiera głos, ma wielkie współczucie dla Polaków i według jej opinii Rosja. 
nie ostatnio nie traktują ich właściwie. Rosyjska propaganda wywołała ich 
podejrzliwość. 

Premier potwierdził to mówiąc, że opowiadanie o Rządzie Polskim jako 
o zespole obszarników, kapitalistów i temu podobnych - to banialuki, które 
nikogo nie przekonają· 

Mr. Bevin utrzymywał, że Rosjanie powinni być zadowoleni z linii 
Curzona, pozostawiając Lwów Polakom". 

W parę dni po tym obiedzie z Gusiewem, 6 czerwca, Chur­
chill otrzymał optymistyczną notatkę ministra Edena o dwóch 
pierwszych rozmowach Grabskiego z Lebiediewem. Akta Foreign 
Office wykazują sceptycyzm Churchilla co do istotnych zamia­
rów Lebiediewa. Wygląda to zbyt dobrze, by było prawdziwe 
_ odpisał Churchill Edenowi, wyrażając nadzieję, że dopiero 
drugi front może doprowadzić do wyraźnego polepszenia stosun­
ków między Rosją i zachodnimi Aliantami. 

Mimo braku optymizmu Churchill - jak to było widać 
z rozmowy z Gusiewem - nie rezygnował z wywierania nacis-
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kó.w na Rosję. Jako doświadczony polityk zdawał sobie sprawę 
z Istotnych zamiarów Stalina i rozumiał, że należy z nim mówić 
~ pozycji siły. Wręcz odmiennie postępował Roosevelt. Wiedział, 
ze zaniepokojenie Stalina wywołuje wizyta Mikołajczyka w Wa­
szyngtonie, która mogłaby "usztywnić" stanowisko Ameryki. 
Wbrew swym deklaracjom składanym Mikołajczykowi Roosevelt 
natychmiast uspakaja obawy Stalina. 

W swym liście z 17 czerwca daje właściwie Stalinowi wolną 
rękę w decyzjach wobec Polski i nie wykazuje najmniej szych 
zamiarów ingerencji własnej w tych sprawach. Z listu wynika, 
że Stalin może "zmiękczać" Mikołajczyka, który rozumie ko­
nieczność dobrych stosunków z Rosją. 

List Roosevelta wędrował na Kreml drogą pośrednią, co trwa­
ło zapewne parę dni. Można więc przyjąć, że ultimatum, które 
Lebiediew zakomunikował Mikołajczykowi 23 czerwca, było mu 
z Kremla przekazane już po otrzymaniu listu Roosevelta. 

24 czerwca Stalin podziękował Rooseveltowi za tak ważny 
dla siebie list. Mógł teraz spokojnie zabrać się do rozgrywania 
kolejnego etapu "sprawy polskiej". 

Narady w Moskwie 

Jak to już mówiliśmy, Stalin systematycznie ale stopniowo 
realizował swój plan politycznego podboju Polski. W miarę moż­
liwości każde posunięcie starannie przygotowywał i dobierał takie 
metody działania, by stwarzać formalne pozory, że tylko okolicz­
ności oraz inicjatywy ze strony "polskiej" zmuszają go do jakie­
goś nowego kroku na drodze do swego ukrytego celu. Tym ra­
zem okoliczności były jasne - przesunięcie się frontu na ziemie 
polskie. Inicjatywa też się znalazła. Delegacja rachitycznej w 
gruncie rzeczy KRN mogła być wykorzystana jako "poważny" 
czynnik krajowy, apelujący do Stalina o pomoc. 

W ten sposób - wbrew pierwotnym obawom Gomułki i jego 
towarzyszy z PPR - KRN nie tylko znalazła aprobatę Kremla, 
ale w wewnętrznej konstelacji komunistycznej zyskała zdecydo­
waną przewagę nad Związkiem Patriotów. Centralne Biuro Ko­
munistów Polskich nadal zachowało swoje wpływy, lecz zaczy­
nało tracić rolę ośrodka samodzielnego - musiało przestawiać 
się na kraj i myśleć o zabezpieczeniu swoich personalnych po­
zycji w organizacyjnej hierarchii PPR. 

Obserwacja wydarzeń w Moskwie w drugiej połowie czerwca 
i w ciągu lipca wskazuje, jak wiele czasu i drobiazgowej nieraz 
uwagi poświęcał Stalin przygotowaniu - zamaskowanemu inną 
nazwą - "swego" rządu polskiego. W licznych spotkaniach i 

GENEZA I KULISY PKWN 157 

konferencjach z Polakami dawał im mnóstwo wskazówek i pou­
czeń. Jego polscy partnerzy ~ dawnej KPP byl.i o~eśmie!eni 
i ślepo posłuszni. Na wyrazarue własnego st~owIska l o~le~­
nej opinii zdobywali się w rozmow:ach ze ~talinem o/lko Cl, kto: 
rzy nie mieli przeszłości ~omUnlstyczneJ. Tacy, Jak A~drz~J 
Witos, niezawsze zrównowazony Bol~sław Drobner,. Ży~erski, 
a nawet - niezbyt obdarzony polityczną błyskotliwosclą -
Osóbka-Morawski . . ' 

Te wszystkie decyzje, projekty i przygotowarua o?bywały. SIę 
w szybkim - czasami wręcz gorączkowym -, t~~~le. Mnozyła 
się też ilość spotkań ze Stalinem. Coraz wyraz~eJ J~o główny 
czynnik występowała delegacja KRN. Tę sytuację moze odtwo­
rzyć ujęcie kalendarzowe. 

22 czerwca 

Konferencja delegacji KRN u Stalina i Mołotowa ~a .Kremlu. 
Mołotow zapoznał Polaków z dotychczasowym przebIegIe!ll. roz­
mów Grabskiego i Mikołajczyka. z Lebiediewem w I:ondy~e l dał 
im do przeczytania sprawozdanIa ambasadora. St~ poinformo­
wał delegatów, że zbliża się data przekroczerua B~gu przez 
Armię Czerwoną i Polacy powinni być przygotowaru. na prze: 
jęcie administracji na "terenach wyzwalanych". ~USI p~wsta~ 
jakiś ośrodek wykonawczy, którego podstawą po:vmlen ?yc kraj! 
a zwłaszcza KRN. Władze sowieckie dadzą takIemu osrodkowl 
pełne poparcie. . . 

Osóbka-Morawski określił tę konferenCję Jako "bar~o s~zerą 
i serdeczną". W liście wysłanym do KRN zaznaczał, ze głowne 
ministerstwa i dowódca naczelny powinny być obsadzone przez 
ludzi z kraju. (Wskazywało to na wzrastającą przewagę czynnika 
krajowego nad ZPP i Centralnym Biurem). 

12 lipca 

Wspólne posiedzenie prezydium .. Zarządu G}ównego ZPP .i 
występujących już razem ~bu delegacp KRN. Głowny temat poh­
tyczny: dyskusja w spr~~le po:vołaru~ nacz~lnego or.ganu wła~ 
wykonawczej w Polsce l Jednolitych ~ił zbrOJnych. NIe pre~yzuJąc 
jeszcze form organizacyjnych przyszł;J władzy wykon~wczeJ, przy­
jęto zasadę, że powinna ona powstac. przed wk~oczent.em do kr~lu 
armii gen. Berlinga. Władza ta Og~OSI ur:vorz~rue WOjska Polski~­
go, w skład którego wejdzie armia Berlmga 1 peperowska ArmLa 
Ludowa. 
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15 lipca 

Stalin przyjął na Kremlu gen. Zymierskiego, który informował 
go o sytuacji politycznej w Polsce (opuścił ją w trzy miesiące 
po pierwszej delegacji) i prosił o należyte zaopatrzenie w sprzęt 
wojskowy oddziałów AL. Zymierski poruszał również sprawę 
granicy zachodniej wysuwając postulat, by na odcinku południo­
wym przebiegała ona wzdłuż Nysy Łużyckiej (a nie Nysy Kłodz­
kiej). 

Komuniści polscy wbrew poprzednim obiekcjom Mołotowa 
przeciwko tworzeniu formalnego rządu polskiego powrócili znów 
do tej myśli. Zapewne uważali, że uda im się uzyskać na to zgodę 
Stalina w obecnej, korzystnej dla nich koniunkturze. Nie rozu­
mieli jednak, że polityczna gra Stalina nie jest tak prymitywna, 
by narażać się na nowy konflikt z Aliantami przez nadawanie 
nazwy "rządu" zespołowi, który i bez tego tytułu będzie spra­
wował władzę w Polsce z jego ramenia. 

Osóbka-Morawski i Wanda Wasilewska, występując jako peł­
nomocnicy KRN i prezydium ZPP, napisali 15 lipca memoriał 
do Stalina "w sprawie konieczności stworzenia Tymczasowego 
Rządu Polskiego". Ważniejsze punkty tego memoriału głoszą­
cego, że sytuacja dojrzała całkowicie do powołania takiego rządu, 
tak uzasadniały ten wniosek: 

"Po pierwsze: wkroczenie Armii Czerwonej na terytorium Polski w wa. 
runkach nieistnienia Tymczasowego Rządu Polskiego zostanie natychmiast 
wykorzystane przez wrogie elementy zarówno w Polsce, jak i zagranicą dla 
przedstawiania wejścia Armii Czerwonej jako początku 'okupacji rosyjskiej'. 

Po drugie: stworzenie Tymczasowego Rządu Polskiego podcina podstawy 
tajnej administracji polskiego rządu emigracyjnego w Polsce i jego organi. 
zacji wojskowych, przyśpieszy rozkład obozu reakcyjnego w Polsce i na emi­
gracji, a z drugiej strony przyśpieszy konsolidację obozu demokratycznego 
i podniesie jego autorytet w kraju i za granicą. 

Po trzecie: stworzenie Tymczasowego Rządu Polskiego da możność opar. 
cia stosunków między Związkiem Radzieckim a Polską na podstawach umów 
międzynarodowych . Najpi1niejsza jest sprawa zaakceptowania przez Tym­
czasowy Rząd Polski linii Cmozona jako podstawy dla ustalenia granic mię. 
dzy Polską a ZSRR, jak również jako linii demarkacyjnej między admini. 
stracją radziecką i polską. Ustanowienie administracji radzieckiej na tere. 
nach na zachód od linii Curzona (na przykład w zachodniej częśei obwodu 
białostockiego) grozi osłabieniem pozycji obozu demokratycznego i osłabi 
zaufanie społeczeństwa polskiego do Związku Radzieckiego. 

Po czwarte: stworzenie Tymczasowego Rządu Polskiego da możność po. 
łączenia Polskich Sił Zbrojnych w Polsce i w ZSRR pod wspólnym do. 
wództwem, co stanowi całkowicie niezbędny warunek uniknięcia poważnych 
komplikacji i szkodliwego separatyzmu. 

Po piąte: stworzenie Tymczasowego Rządu Polskiego da możność natych­
miastowego przeprowadzenia mobilizacji w Polsce przez polskie władze rzą. 
dowe, co jedynie jest celowe ... " . 
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Ten "tymczasowy rząd" mi~ być odpowie?~ia~y przed ~a­
jową Radą Narodową i s~adać. Slę, ~ p~zed~t~~lcleh KRN, ZWIąz­
ku Patriotów a w dalszej koleJnoscl rowruez l z członków "orga­
nizacji demokratycznych w kraju i za granicą"· 

Intencje Osóbki-Morawskiego i Wasilews~ej wyrażone ~ piy­
ciu powyższych punktach mówią ~~e. za sleble .. Na marglfle~l~ 
punktu piątego można ty~o zauwa~yc, ze. natychmia~t~wa m?bill­
zacja była przede wszystkim pomyslana Jako posuruęCle politycz­
ne, "oczyszczające" teren z przeciwników narzuconego rządu. 

Wśród historyków partyjnych są pe,wr:e .sprz~czn~ści co do 
genezy tego memoriału i jego losów. Mowl Slę ~lęC, ~e Ce~tral­
ne Biuro Komunistów było inspiratorem memor1?łu l poplerał~ 
jego koncepcję. Centralne Biuro miało ~eż memo~lał ten przesłac 
do Centralnego Komitetu WKP(b). Wladomo,. ze dotarł o~ do 
rąk Stalina, ale nie wiadomo, czy bezpośrednio czy ~a post;ed­
nictwem WKP(b). Brak też informacji, jaka była re~CJa Sta~na . 
Z relacji ze spotkań z nim po dacie wysłania men;-o~lału wy~a~ 
że odrzucił koncepcję tymczasowego rządu, a mOWląc ? jakims 
organie wykonawczym najczęściej używał nazwy "Komltet Wy­
zwolenia Narodowego". 

16 lipca 

W plenarnym posiedzeniu Zarządu Głównego ZPP wzię~ rów­
nież udział 4 delegaci KRN. Dyskutowano nad sprawaml przy­
szłego ustroju Polski, lecz dyskusję odro~o?o do czasu uzgod­
nienia w tej sprawie stanowisk przez kOffilsję programową, zło-
żoną z przedstawicieli KRN i ZPP. . 

W referacie politycznym :wygłoszor:ym na pl;num,Wttos.pod­
kreślał wagę powstającego zJednoczerua dwu. osro~ow, po~trcz­
nych: w kraju i na emigracji w ZSSR. C?powladał Slę ro~ru.ez za 
powołaniem rządu tymczasowego: "DOjrzał czas -:- r.n0w~,-
b polska demokracja wzięła w swe ręce odpowledzlalnosc za 
io~ narodu. Jesteśmy przekon.ani, że ~~, skupiają~ wo~ół s~e­
bie wszystkie demokratyczne siły w krajU l po~a ~r?r:lCaml kraJU, 
weźmie na siebie w tym hist~;ycznym momencle lfllCJatywę stwo­
rzenia Rządu Tymczasowego . 

17 lipca 

Na Kremlu odbyło się spotkani~ delegacji KRN. ze Stalinem. 
Omawiano sprawę wyłonienia KOmltetu Wyzwolerua Narodowe-
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go i zorganizowania polskiej administracji na terenach "wyzwo­
lonych". 

18 lipca 

Na pl~narnym posiedzeniu ~arządu Głównego ZPP wspólnie 
z delegaCją KRN w dalszym CIągu omawiano sprawę naczelnej 
władzy wykonawczej w Polsce i zapoznano się z memoriałem 
(Osób~-Morawskieg? i Wasilewskiej) z 15 lipca, skierowanym 
~o .St~ma w sprawIe "Tymczasowego Rządu Polskiego". Zało­
zerua Jego uznano za słuszne, ale jednocześnie zrozumiano że 
tworz~~e ~rganu ,wy~ona~czeg~ w formie rządu jest w obe~nej 
sytuaCJI. politycznej ruemozhwe, Jako sprzeczne z planami Stalina. 
Na 'Yruosek ~itosa zmodyfikowaną treść memoriału z 15 lipca 
zatwIerdzono Jako ~okument uzasadniający powołanie do życia 
władzy .wykonawcze] pod nazwą "Delegatura Krajowej Rady Na­
rodowe! dla teren6w wyzwolonych Polski". 

~a wniosek g~n. ~ymierskiego wybrano 3-osobową komisję 
(Osobka-Morawski, WItos, Berman) dla przedstawienia listy kan­
dydatów do "Delegatury", która miała liczyć 11 resortów. Fak­
tycznie mi~ to być ~inisterstwa, lecz dla celów kamuflażowych 
nazywano Je resortamI. 

Kandydatury zgłoszone przez komisję zostały jednomyślnie 
zatwierdzone. Prezesem Delegatury został Osóbka-Morawski a 
wiceprezesami - Witos i Wasilewska. ' 

Przygotowano również projekt dekretu KRN w sprawie utwo­
rzenia jednolitego wojska polskiego i propozycje obsady naczel­
ne?o do.wództwa. Generał Żymier~ki miał zostać naczelnym do­
wodcą, Jego zastępcą - gen. Berling, a zastępcą do spraw poli­
tyczno-wychowawczych - gen. Aleksander Zawadzki. 

19 lipca 

Utworzenie Delegatury Stalin uznał za słuszne . Konieczne -
jego zdaniem - było "stworzenie polskiego organu o charakterze 
rządowym" . 

Jednocze~nie szef rządu sowieckiego wypowiedział szereg uwag 
krytycznych 1 dał sporo wskazówek swoim polskim rozmówcom. 

"Jesteście wciąż nielegalni i nie umiecie przejść na nowe państwowe 
tory, spóźniacie się z tym - mówił Stalin, nawiązując do sprawy Delega­
tury. - Trzeba, aby taki organ powstał jak najprędzej. Może on ulokować 
się bądź w jednym z pogranicznych miast radzieckich - na przykład w Rów­
nem lub Kowlu - bądź w jednym z miast na wyzwolonym terytorium 
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Polski. Trzeba, żeby jak najprędzej ukazała się gazeta, będąca organem pra· 
sowym Delegatury. Jak tylko zostanie podane do wiadomości publicznej, że 
Delegatura zorganizowała się, zostanie między nią a Rządem Związku Ra­
dzieckiego zawarta umowa o linii demarkacyjnej między administracją 
radziecką a administracją polską" · 

(Tak cytuje słowa Stalina z protokołu rozmowy Jerzy Pawło­
wicz w swej "Strategii Frontu Narodowego PPR"). 

Stalin dawał jeszcze inne pouczenia przedstawicielom KRN, 
krytykując ich brak pewności siebie. Miał im za złe, że pozwolili, 
aby ZPP ogłosiło, że "uznaje" zwierzchnictwo KRN. Powinno 
być przecież odwrotnie. To KRN powinna ogłosić, że "podpo­
rządkowuje sobie ZPP i Armię Polską w ZSSR. Trzeba, żeby 
KRN pokazała zęby". 

Skutek tego monitu był błyskawiczny . Już nazajutrz 20 lipca 
ogłoszono, że KRN objęła zwierzchnictwo nad Związkiem Pa­
triotów, a 21 lipca przyjęła zwierzchnią władzę nad armią Ber­
linga. 

20 lipca 

Rano rozpoczęło się pierwsze (a było ich w tym dniu trzy) 
posiedzenie Delegatury KRN. W pierwszym punkcie porządku 
dziennego obrad Osóbka-Morawski składał sprawozdanie z konfe­
rencji w dniu poprzednim u marszałka Stalina na Kremlu. Następ­
niepowzięto uchwałę o wydawaniu organu KRN w postaci dzien­
nika pt. "Rzeczpospolita". Na redaktora naczelnego powołano 
Jerzego Borejszę. 

W związku z pilnymi pracami, czekającymi Delegaturę, po­
wołano szereg komisji. Opracowaniem manifestu Delegatury mieli 
się zająć : Witos, Drobner, Wierbłowski, Spychalski i Berman. 

Do komisji, która miała przygotować projekt umowy o admi­
nistracji objętych przez Delegaturę terenów, weszli: Osóbka-Mo­
rawski, Kotek-Agroszewski, Sommerstein, Szyr, Borejsza, Gru­
becki i Berman. 

Powołano również komisję dla spraw gospodarczych w skła­
dzie: Hanneman, Grubecki, Minc, Werfel. Do komisji wojskowej 
weszli: Żymierski, Spychalski i Czechowski. 

Po spotkaniu przedstawicieli komisji z sowieckim wiceminis­
trem spraw zagranicznych, Andrzejem Wyszyńskim, na popołud­
niowym posiedzeniu Delegatury dyskutowano i zatwierdzono pro­
jekt umowy o administracji na terenach "wyzwolonych". 

Pomiędzy spotkaniem popołudniowym a wieczornym nastąpiła 
interwencja Mołotowa. Sprzeciwiał się nazwie "Delegatura" uwa­
żając, że pomniejsza ona rangę samej instytucji i "proponował" 

6 



162 TADEUSZ ŻENCZYKOWSKI 

przyjęcie nazwy "Komitetu Wyzwolenia Narodowego", która 
przypominałaby podobne ciała reprezentatywne w takich krajach, 
jak Jugosławia czy Francja. Zyczenie Mołotowa było więcej niż 
"życzeniem". W ten sposób wieczorem 20 lipca "Delegatura" 
zakończyła swój żywot, a w rezultacie dalszych uzgodnień z czyn­
nikami sowieckimi powstał JJPolski Komitet Wyzwolenia Naro­
dowego". Zmiana dotyczyła zasadniczo tylko samej nazwy z tym, 
że przy tej sposobności zwiększono ilość resortów PKWN i za­
rezerwowano pięć miejsc dla działaczy przybywających wówczas 
w kraju. 

W tym czasie projektowano ogłoszenie powstania PKWN 
w Tomaszowie Lubelskim przewidując, że to miasto będzie szyb­
ko uwolnione od Niemców. Stało się jednak inaczej. Chełm 
wcześniej został zajęty i jemu przyznano rolę fałszywej kolebki 
PKWN. 

21 lipca 

Przez cały dzień pracowała komisja, powołana dla przygoto­
wania projektu programowego manifestu PKWN. Przedmiotem 
dyskusji miały być dwa projekty: jeden opracowany przez Boles­
ława Drobnera, a drugi przygotowany przez Stefana Wierbłow­
skiego, oparty w dużym stopniu na napisanej przez Alfreda Lam­
pego deklaracji programowej Polskiego Komitetu Narodowego 
(czyli tak zwane "Tezy Nr 3"). Zasadniczo podstawą dyskusji 
stał się tekst Wierbłowskiego. 

W toku dyskusji opuszczono m.in. pierwotne określenie gra­
nicy wschodniej jako ,,linii Curzona". Uznano to za zbyt drażliwe 
dla społeczeństwa. Do tekstu manifestu wprowadzono sformuło­
wanie, że granica wschodnia Polski "powinna być uregulowana 
zgodnie z zasadą: ziemie polskie - Polsce, ziemie ukraińskie, 
białoruskie i litewskie - radzieckiej Ukrainie, Białorusi i Litwie". 

Z tych samych względów taktyczno-propagandowych skreślono 
w części poświęconej reformie rolnej projektowane postanowie­
nia, dotyczące posiadłości kościelnych. 

Powołana dnia poprzedniego komisja dla opracowania tekstu 
ustawy KRN o utworzeniu Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego (wchodzili do niej: Drobner, Wierbłowski, Spychal­
ski, Minc i Kotek-Agroszewski) zakończyła swe prace. Ustawa 
nosi datę 21 lipca i podpisana jest przez Bieruta jako przewod­
niczącego KRN i Osóbkę-Morawskiego jako przewodniczącego 
PKWN. Jest to oczywiście fikcja prawna, gdyż KRN nic wów­
czas nie wiedziała o decyzjach zapadłych w Moskwie. Jej 7-oso­
bowa delegacja nie miała żadnych uprawnień ustawodawczych. 
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Dla zachowania pozorów legalności ustawa ta została później 
ogłoszona 15 sierpnia w Lublinie w Nrze 1 Dziennika Ustaw. 
Zawierała ona również skład personalny PKWN. 

Formalnie więc dzień 21 lipca 1944 jest datą powołania 
PKWN. 

22 lipca 

W siedzibie Związku Patriotów Polskich przy ulicy Puszecz­
nej w Moskwie odbyło się pierwsze posiedzenie PKWN, na któ­
rym po krótkiej dyskusji przyjęto bez żadnych poprawek opraco­
wany dnia poprzedniego ,,Manifest Polskiego Komitetu Wyzwo­
lenia Narodowego - do Narodu Polskiego". 

W godzinach wieczornych radiostacja moskiewska nadała ko­
munikat o powstaniu PKWN, a w dniach następnych rozgłośnia 
imienia T. Kościuszki nadawała tekst manifestu, który również 
wysłano do drukarni polowej, by jak najszybciej jego egzempla­
rze dotarły do Polski. 

Mitologia i fakty 

W historycznej publicystyce krajowej na temat PKWN na­
gminnie powtarzają się stwierdzenia niezgodne z prawdą. Oto 
dwa tylko przykłady, choć jest ich wiele: ,,21 lipca 1944 ro~u 
w wyzwolonym Chełmie powstał Polski ~omitet Wyzwo~erua 
Narodowego"; ,,22 lipca w wolnym ChełmIe rozpoczą~ działa!: 
ność Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego, wydając SWO) 

historyczny manifest do narodu polskiego". 
Z komunikatów Naczelnego Dowództwa Sowieckiego wynika, 

że Chełm został zajęty po kilkugodzinnych walkach 22 lipca przez 
oddziały 2-ej Armii Pancernej i VII Korpusu Kawalerii Gwardii. 
Pierwsze oddziały polskie wkroczyły do Chełma 23 lipca, a człon­
kowie PKWN wylądowali w Chełmie dopiero 27 lipca. 

Trudno zrozumieć, dlaczego liczni autorzy - nawet poważ­
niejsi historycy partyjni - operują fałszywymi datami tym bar-
dziej, że nieścisłości tych nie można dziś ukryć. . 

Faktem jest, że PKWN powstał -. za aprobatą 1 według 
wskazówek Stalina - w Moskwie. Manifest PKWN został -
wbrew legendzie - opracowany i ogłoszony w Moskwie a nie 
"na wolnym skrawku ziemi polskiej w ~h~ie". 

Członkowie PKWN przebywali po 22 lipcu Jeszcze przez kilka 
dni w Moskwie. 23 lipca odbyło się plenarne posiedzenie PKWN, 
na którym m.in. odrzucono sugestię, by pozostawić w Moskwie 
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resort spraw zagranicznych PKWN. Na tym posiedzeniu Zy­
mierski oświadczył, że sprawa wspólnego wyjazdu PKWN do 
Polski jest nagląca. Postanowiono wówczas, iż nastąpi to 25 lipca. 

Również 23 lipca PKWN zatwierdził opracowany przez włas­
ną komisję projekt porozumienia między Dowództwem Armii 
Czerwonej i administracją polską . Podpisanie tego porozumienia 
odwlekało się jednak, gdyż chodziło o dokładne określenie spraw 
granicznych. Na ten temat odbywały się rozmowy na Kremlu. 
O jednej z nich wspomina Andrzej Witos. Wraz z nim byli na 
Kremlu Wasilewska, Osóbka-Morawski i Drobner. Stalinowi to­
warzyszył Mołotow. Dyskusja była prowadzona nad rozłożoną 
na stole mapą. Witos i Drobner zgłaszali pewne korektury gra­
niczne na korzyść Polski. Omawiano nie tylko granicę wschodnią 
ale i zachodnią. 

Ostatecznie 25 lipca Stalin zaaprobował propozycje śtrony 
polskiej. 

26 lipca nastąpiło podpisanie układu o stosunkach między 
administracją polską a Dowództwem Czerwonej Armii. Następ­
nie odbył się pożegnalny bankiet na Kremlu wydany przez Sta­
lina. Zakończył się o świcie. Członkowie PKWN odjechali na 
lotnisko, z którego dwa samoloty typu Douglas pod eskortą kil­
kunastu myśliwców przewiozły ich do Chełma. Wasilewska po­
została w Moskwie dla załatwienia pilnych spraw w Związku 
Patriotów Polskich. W Moskwie przebywał nadal Stefan Jędry­
chowski, a Wincenty Rzymowski wyjechał do Polski w parę dni 
później. O kilka godzin wcześniej przed główną ekipą PKWN 
odleciał do Chełma Raclkiewicz. 

Gdy członkowie PKWN przejeżdżali z lotniska ulicami Cheł­
ma do swej siedziby, w magistracie działały władze miejskie 
ustanowione przez Delegaturę Rządu londyńskiego, a po mieście 
krążyły patrole AK z biało-czerwonymi opaskami na ramieniu. 

Tadeusz ZENCZYKOWSKI 

Skonfiskowany Manifest 

POLACY W KRAJU I NA EMIGRACJI! 
POLACY W NIEWOLI NIEMIECKIEJ! 

Rodacy! Wybiła godzina Wyzwolenia. Armia Polska obok Armii Czer­
wonej przekroczyła Bug. Żołnierz polski bije się na ziemi ojczystej . Nad 
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umęczoną Polską powiały zn~w biało-czerwon,,: sz~nd~. Na~ Polski: ~vita 
żołnierzy Armii Ludowej, zjednoczonych z żołnierz8Dll Armn Polskiej w 
ZSRR. Wspólny jest wrog, wspólna walka, wspólne sztandary. Zjednoczeni 
ku chwale Ojczyzny w jednym Wojsku. Polskim, pod. wspó~ym ~~wództwem, 
wszyscy żołnierze polscy pójdą do walki o Wyzwolerue KraJu. POJdą poprzez 
Polskę całą, pójdą dalej na zachód, aż na ulicach Berlina powiewać będą 
polskie sztandary. 

TYMCZASOWY PARLAMENT NARODU POLSKIEGO 

RODACY·! Naród walczący z okupacją niemiecką za Wolność i Ni~pod­
ległość, stworzył swą reprezentację, Krajową Radę Narodową. Wesz~ do 
KRN przedstawiciele stronnictw demokratycznych: ludowcy, demokracl, so­
cjaliści , Polska Partia Robotnicza i inne organizacje. Podporzą~owa~e są 
KRN organizacje Polonii zagranicznej, a w pierwszym rzędZIe ZWiązek 
Patriotów Polskich w ZSRR i stworzona przezeń Armia Polska. 

KRN, powołana przez walczący Naród, jest jedynym legalnym źródłe~ 
władzy w Polsce. Emigracyjny rząd londyński i jego delegatura w Kraju 
jest władzą samozwańczą, nielegalną, opierającą się na bezprawnej faszystow­
skiej konstytucji 1935-go roku. Rząd ten hamował walkę z okupant,,:m 
hitlerowskim, swą awanturniczą polityką pchał Polskę ku nowej katastrofIe. 

Dziś w chwili wyzwolenia Polski, w chwili, gdy sojusznicza Armia Czer­
wona, a wraz z nią Wojsko Polskie, pędzi okupanta z Kraju, musi powstać 
legalny ośrodek władzy, który poprowadzi walkę aż do zwycięstwa_ 

TYMCZASOWA WŁADZA WYKONAWCZA 

Dlatego KRN, Tymczasowy Parlament Narodu Polskiego, powołał POL­
SKI KOMITET WYZWOLENIA NARODOWEGO jako legalną Tymcza­
sową Władzę Wykonawczą dla kierowania walką wyzwoleńczą Narodu, dla 
zdobycia niepodległości i dla odbudowy państwowości polskiej. 

Krajowa Rada Narodowa i Polski Komitet Wyzwol~nia .Narodo~vego 
działają na podstawie konstytucji z 17 marca 1921 roku, Jedyrue OboWiązU­
jącej konstytucji legalnej, obowiązującej prawnie. 

Podstawowe założenia konstytucji z 17 marca 1921 roku obowiązywać 
będą aż do zwołania nowego, wybranego przez głosowanie powszechne, bez­
pośrednie, tajne, równe i stosunkowe Sejmu Ustawodawczego, który, jako 
wyraziciel Narodu, uchwali nową Konstytucję · 

RODACY! PKWN za naczelne swe zadanie uważa wzmożenie udziału 
Narodu Polskiego w walce o ZIniażdżenie Niemiec hitlerowskich. Wybiła 
godzina decydującego odwetu na Niemcach za mękę i cierpienia, za spalone 
wsie za zburzone miasta, Z11iszczone kościoły i szkoły, za obławy i rozstrze­
lani~, za Oświęcim, Treblinkę, Majdanek, za wymordowanie (rl,tta. 

SOJUSZNICZA ARMIA CZERWONA 
ARMIA WYZWOLruq-CZA 

RODACY! Sojusznicza Armia Czerwona swą bohaterską ofiarnością za­
dała miażdżące ciosy Niemcom hitlerowskim. Armia Czerwona, jako artnia 
wyzwoleńcza , wkroczyła do Polski. 
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PKWN wzywa ludność i wszystkie podległe mu władze d? F. naj­
szybszego współdziałania i współpracy z Czerwoną Armią i do weSIerua Jej 
pomocy. Jak najliczniejszy udział Polaków w wojnie zmniejszy cierpienia 
narodu i przyspieszy koniec wojny. 

Chwytajcie za broń, bijcie Niemców wszędzie, gdzie ich spotkacie, 
atakujcie transport, pomagajcie żołnierzom polskim i sowieckim! 

o NOWY GRUNWALD 

Na terenach wyzwolonych wypełniajcie karnie rozkazy mobilizacyjne i 
spieszcie do szeregów Wojska Polskiego, które pomści klęskę wrześniową 
i wraz z sojuszniczą armią zgotuje Niemcom nowy Grunwald. 

Stawajcie o wolność Polski, o powrót do Matki-Ojczyzny starego polskie­
go Pomorza i Sląska, polskich Prus Wschodnich, o szeroki dostw do morza, 
o polskie słupy graniczne nad Odrą. 

Stawajcie do walki o Polskę, której nigdy już nie zagrozi nawała ger­
mańska, o Polskę, której zapewniony będzie trwały pokój, możność twórczej 
pracy i rozkwit Kraju. 

POLITYKA ZAGRANICZNA ODRODZONEJ POLSKI 

Historia i doświadczenie obecnej wojny dowiodły, że przed naporem 
germańskiego imperializmu oprzeć się może jedynie zbudowanie wielkiej 
słowiańskiej tamy, której podstawą będzie porozumienie polsko-sowiecko­
czechosłowackie . 

Przez 400 lat między Polakami i Ukraińcami, Polakami i Białorusinami 
i Polakami a Rosjanami trwał okres nieustających konfliktów, ze szkodą dla 
obu stron. Teraz nastąpił historyczny zwrot. Konflikt ustępuje przyjaźni 
i bojowej współpracy. Przez współdziałanie Wojska Polskiego z Armią Czer­
woną, coraz bardziej zacieśniają się więzy przyjaźni. Przyjaźń i braterstwo 
broni z Armią Czerwoną winny przekształcić się po wojnie w trwały sojusz 
i współpracę. 

KRN i PKWN uznają, że uregulowanie granicy powinno być rozwią­
zane w duchu wzajemnego porozumienia. Granica wschodnia powinna być 
linią przyjaznego sąsiedztwa, a nie przegrodą między nami a naszymi sąsia­
dami i powinna być ustalona zgodnie z zasadą: ziemie polskie - Polsce, 
ukraińskie - Sowieckiej Ukrainie, białoruskie - Sowieckiej Białorusi, 
litewskie - Sowieckiej Litwie. 

Trwały sojusz z naszymi bezpośrednimi sąsiadami, ze Związkiem Ra­
dzieckim i Czechosłowacją, będzie podstawową zasadą polskiej polityki zagra­
nicznej, realizowanej przez PKWN. Braterstwo broni, uświęcone wspólnie 
przelaną krwią w walce z niemiecką agresją, jeszcze bardziej pogłębi przy_ 
jaźń i utrwali sojusz z Wielką Brytanią i ze Stanami Zjednocwnymi Ameryki 
Północnej . 

Polska dąźyć będzie do zachowania tradycyjnej przyjaźni i sojuszu z odro. 
dzoną Francją, jak również do współpracy ze wszystkimi demokratycznymi 
krajami świata. Polska polityka zagraniczna będzie polityką demokratyczną, 
opartą na zasadzie zbiorowego bezpieczeństwa. 

PKWN będzie ustalać systematycznie straty, zadane narodowi przez 
Niemców i poczyni kroki, aby zapewnić Polsce naleźne odszkodowanie. 
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ORGANIZACJA DEMOKRATYCZNEJ ADMINISTRACJI 

RODACY! W imieniu KRN, PKWN obejmuje władzę. Na terenach 
wyzwolonych Polski, uwolnionych od naj?zdu nie~i~ckiego, ani przez chwilę 
nie moźe działać inna administracja procz polskIeJ. 

PKWN sprawuje władzę poprzez komitety wojew~e, powiatowe, .~ie~­
skie i gminne Rady Narodowe, oraz przez upełnomoclllonych p~~taW1cIe.h. 
Tam, gdzie Rady Narodowe nie istnieją, demokratyczne ~rganIZ8cJe obo,,?ą­
zane są natychmiast powołać je do życia, włączając ~v. Ich s~ad Polako~v­
patriotów, cieszących się zaufaniem ludności, niezalezrue od Ich poglądow 
politycznych. , ., .. 

PKWN nakazuje natychmiastowe rozwiązanie organow admIrustracJl oku­
pantów. PKWN nakazuje natychmiastowe rozwiązanie i rozbrojenie tzw. 
granatowej policji. 

Rady Narodowe tworzą niezwłocznie podległą im Milicję Obywatelską, 
której zadaniem będzie utrzymywanie porządku i bezpieczeństwa. 

Zadaniem niezawisłych sądów polskich będzie zapewnienie szybkiego wy­
miaru sprawiedliwości . Żaden niemiecki zbrodniarz wojenny, żaden zdrajca 
narodu nie może ujść karze. 

PRZYWROCENIE SWOBOD DEMOKRATYCZNYCH 
I ODBUDOWA KRAJU 

RODACY! PKWN przystępuje do odbudowy państwowości polskiej i 
deklaruje uroczyście przywrócenie wszystkich swobód demokratycznych, 
równości wszystkich obywateli, bez róźnicy rasy, wyznania, narodowości, 
wolności organizacji politycznych i zawodowych, prasy i sumienia. Demo­
kratyczne swobody nie mogą jednak służyć wrogowi demokracji. Organizacje 
faszystowskie, jako anty-narodowe, tępione będą z całą surowością prawa. 

RODACY! Kraj, wyniszczony i wygłodniały, czeka na ~ielki w~s~ek 
twórczy całego Narodu. Krzywdy, zadane przez oku~anta! W1DDy by~ Jak 
najprędzej naprawione. Własności, zrabowane przez NIemcow poszczegolnym 
obywatelom chłopom, drobnym rzemieślnikom, kupcom, przemysłowcom, 
instytucjom' i Kościołowi, będą zwrócone prawowitym właścicielom. 

Majątki niemieckie zostaną skonfiskowane. 
Żydom, po bestialsku tępionym przez okupanta, zapewniona wstanie 

odbudowa ich egzystencji oraz prawne i faktyczne równouprawnienie. 
Majątek narodowy, skoncentrowany w rękach państwa niemieckiego 

i poszczególnych niemieckich kapitalistów, a więc: przemysłowy, bankowy, 
handlowy oraz lasy, przejdą pod tymczasowy z.arząd pa~stw~wy i ,~ .miarę 
uregulowania stosunków gospodarczych, nastąpI przywroceme własClclelom. 

ZIEMIA DLA CHŁOPOW 

I 
RODACY! Aby przyspieszyć odbudowę Kr~ju i zaspokOić. odwieczny pęd 

do ziemi chłopa polskiego, PKWN przyS~l. do natychmias~owego prze­
prowadzenia na terenach wyzwolonych szerokiej reformy rolneJ. 

W tym celu utworzony zostanie Fundusz Ziemi, podległy resortowi 
Rolnictwa i Reform Rolnych. 

W skład tego funduszu wejdą ziemie niemieckie, ziemie zdrajców 
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narodu oraz ziemie gospodarstw obszarniczych ponad 50 ha, a na terenach 
przyłączonych do Rzeszy, w zasadzie o powierzchni ponad 100 ha. 

Ziemie niemieckie i ziemie zdrajców narodu zostaną skonfiskowane. 
Ziemie gospodarstw obszarniczych, przejęte zostaną przez Fundusz Ziemi 
bez odszkodowania, ale byli właściciele otrzymają wyższe zaopatrzenie. 

Ziemie zebrane, skupione przez Fundusz Ziemi, rozdzielone zostaną mię­
dzy chłopów małorolnych, robotników rolnych i chłopów, obarczonych liczną 
rodziną· 

Ziemie, rozdzielone przez Fundusz Ziemi za minimalną opłatą, jak i daw­
ne ziemie, stanowić będą indywidualną własność. 

Fundusz Ziemi tworzyć będzie nowe gospodarstwa, względnie zapełniać 
gospodarstwa małe, biorąc za podstawę gospodarstwo średnie o powierzchni 
5 ha. 

POPRAWA BYTU SZEROKICH MAS 

RODACY! PKWN stawia sobie jako bezpośrednie zadanie natychmias­
tową poprawę bytu szerokich rzesz narodu. 

Kontyngenty zaborców będą natychmiast zniesione. Zaopatrywania dla 
potrzeb armii i aprowizacji miast będą przeprowadzone na podstawie polskiej 
ustawy o świadczeniach wojny. 

Swiadczenia w naturze będą wydatnie zmniejszone w stosunku do kon­
tyngentów niemieckich. 

Płace klasy robotniczej i pracowniczej, utrzymywane przez Niemców na 
poziomie przedwojennym, zostaną podniesione do norm, zapewniających mi­
nimum egzystencji. 

Natychmiast rozpocznie się odbudowa i rozbudowa instytucji Ubezpieczeń 
Społecznych na wypadek choroby, inwalidztwa i bezrobocia oraz ubezpieczenia 
na starość. 

Instytucje Ubezpieczeń Społecznych oparte będą na zasadach demokra­
tycznego samorządu. 

Wprowadzone zostanie nowoczesne prawodawstwo w dziedzinie ochrony 
pracy i zlikwidowania nędzy mieszkaniowej. 

Zniesione zostanie prawo niemieckie krępujące działalnoŚĆ gospodarczą, 
obrót handlowy między wsią i miastem. Państwo popierać będzie inicjatywę 
prywatną, wzmagając tętno życia gospodarczego - będzie również popierać 
rozwój spółdzielczości. 

RODACY! Jednym z naj pilniejszych zadań PKWN będzie na terenach 
oswobodzonych, odbudowa szkolnictwa i zapewnienie bezpłatnego nauczania 
na wszystkich szczeblach. Przymus powszechnego nauczania będzie ścis1e 
przestrzegany. 

Polska inteligencja, tępiona przez najeźdźcę, a zwłaszcza ludzie nauki 
i sztuki, będą otoczeni specjalną opieką· 

JEDNOSC NARODU 

RODACY! PKWN dążyć będzie do naj szybszego powrotu emigracji do 
Kraju i podejmie kroki celem zorganizowania tego powrotu. 

Jedynie dla agentów hitlerowskich i dla tych, co zdradzili Polskę we 
wrześniu 1939 roku granice Rzeczypospolitej będą zamknięte. 

RODACY! Stoją przed nami gigantyczne zadania. Będziemy je realizo­
wali nieugięcie i zdecydowanie, wbrew warchołom i agentom reakcji, którzy 
przez prowokowanie walk bratobójczych idą na rękę hitleryzmowi. 
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Odbudowa państwa, doprowadzenie wojny do zwycię~ego końca i ~ys­
kanie dla Polski godnego miejsca w świecie. rozpoczęcie odbudowy zruJno­
wanego Kraju - oto nasze naczelne zadania. 

Nie można tych zadań urzeczywistnić ~~ łedności nar~owej. Wyku­
waliśmy tę jedność w ciężkiej walce z naJezdźcą· PowstanIe PKWN jest 
dalszym krokiem na tej drodze. 

RODACY! PKWN wzywa was do naj prędszego wyzwolenia Kraju i roz­
bicia Niemców! Polacy, do walki! Do broni! 

Niech żyje sprzymierzona Armia Czerwona, niosąca Wolność Polsce! 

Niech żyją nasi wielcy sojusznicy, Związek Radziecki, Wielka Brytania 
Stany Zjednoczone Ameryki Północnej! 

Niech żyje Jedność Narodowa! Niech żyje Pol;ski K~N, reprezentacja 
walcącego Narodu! Niech żyje Polska Wolna, Silna, NIepodległa, Suwe­
renna i Demokratyczna! 

CHELM, 22 lipca 1944 roku. 

POLSKI KOMITET WYZWOLENIA NARODOWEGO 

A był czas kiedy • I cenzorzy ... 

UCHWAŁA 

PODJ~TA NA OTWARTYM ZEBRANIU PARTYJNYM 
PRZY 

GLOWNYM URZ~ZIE KONTROLI PRASY DNIA 20. X. 1956 ROKU 
DECYDUJ~C~ WI~SZOSC~ GLOSOW PRZY JEDNYM GLOSIE 

SPRZECIWU I 3 WSTRZYMUJ~CYCH SI~ 

Do 
VIII Plenum 
Komitetu Centralnego PZPR 

Partyjni i bezpartyjni pracownicy Głównel\:0 Urzędu .~ontro~. ~r~y w 
związku z sytuacją, jaka zapanowała w Partu posta?owili Zwr<>e:IC Się do 
VIII Plenum celem wyrażenia sweg~ go~ącego ~parcla <!h ~rzeIDIan de~o­
kr ty ych oraz tych sił w kierowructwle partyjnym, ktore Je reprezentuJą· 

a U:nażamy, że uchwały VIII Plenum ~omi~e.tu Cen?"~ego i s~ad no­
wego kierownictwa partyjnego winny byc odbiCiem dązen I nastroJow par-

tyjnych. . . • . ." ~],.; R dz' kim . . 
Stojąc na stanOWISku przyJ8ZDl ze Z~I~e~ a. lec u~~y, ze 

stosunki między partiami komunistycznymI l pansrn:arm obozu. ~~a1istyczne­
go winny być oparte na leninowskich zasadach rownorzędnosOl I suweren-
ności. . . . 

W walce o pełną i konsekwentną demokratyzację naszego zycla ogromną 
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rolę odgrywa prasa. Zespół nasz solidaryzując się w pełni z aktywną walką 
naszej prasy zmuszony jest jednocześnie do hamowania tej walki. 

Ostatnio Główny Urząd Kontroli Prasy stał się administracyjnym regu­
latorem zdrowej partyjnej dyskusji o drogach i środkach naprawy naszego 
ludowego państwa. 

Praktyka nasza dowodzi, że nie dopuszczamy często do puhlikowania 
wypowiedzi komunistów i demokratów podyktowanych troską o Partię, o 
dobro Polski Socjalistycznej. Wbrew własnemu przekonaniu i sumieniu 
partyjnemu zmuszeni jesteśmy ingerować w bardzo cenną, naszym zdaniem, 
dla Partii dyskusję. Konsekwencją naszego postępowania jest fakt, że mógł 
dojść do głosu Piasecki, nie została natomiast opublikowana mądra i partyj­
na wypowiedź tow. Łozińskiej na temat reedukacji Partii. 

Wątpliwości zespołu cenzorskiego wywołane narzuconą mu rolą tłumi­
ciela krytyki dyskusji były niejednokrotnie przedmiotem burzliwych narad 
z przedstawicielami Wydziału Propagandy, sektora prasy i ostatnio z sekreta­
rzem Komitetu Centralnego, tow. Jarosińskim. 

Spotkania te - miast rozwiać nasze wątpliwości - przekonały nas, że 
odpowiedzialni za pracę cenzury przedstawiciele Partii i Rządu aprobując 
na zamkniętych spotkaniach z nami działalność cenzury, nie występowali 
i nie wystąpili dotąd z tą samą aprobatą wobec szerokiej opinii publicznej. 

Domagaliśmy się zerwania z praktyką, polegającą na administracyjnym 
kierowaniu prasą przez cenzurę. 

Chcąc zapobiec temu, aby cenzura mogła być nadal wykorzystywana 
jako narzędzie hamowania procesów naprawy i odnowy życia, jako partyjni 
i bezpartyjni aktywiści nie możemy być obojętni wobec realnie zarysowanego 
niebezpieczeństwa - zwracamy się do Plenum o zdecydowane poparcie słusz­
nych głosów opinii publicznej, domagających się ograniczenia kompetencji 
cenzury. 

Uważając, że Główny Urząd Kontroli Prasy powołany został do ochrony 
interesów władzy ludowej przed wrogimi wystąpieniami, co wykonaliśmy 
i będziemy wykonywać zgodnie z naszym sumieniem partyjnym i obywa­
telskim, protestujemy jeszcze raz przeciwko narzuconej nam roli, będącej 
zaprzeczeniem podstawowego zadania. 

Proponujemy, by w tej sytuacji powołana została niezwłocznie komisja, 
która po okres1eniu zadań i kompetencji cenzury powiadomi o tym opinię 
publiczną· 

Zwracając się do Plenum Komitetu Centralnego Partii jesteśmy głęboko 
przekonani, że demokratyczne tendencje, wyrażające opinię wszystkiego, co 
postępowe w Partii i Narodzie - odniosą zwycięstwo . 

W sowlecklei • prasie 

List Aleksandra Sołżenicyna "Do przywódców Związku S?­
wieckiego" wywołał żywe, zaint~res?~~e ws~ędzie tam! g~le 
można go było przeczytac - rowmez l ~ Z"":ązku Sow~eckim, 
gdzie przeważnie słyszano go pop~~z radiost~cJe zacho~_e. Jed­
ną z najbardziej poważnych reakCjI na ten list było OSWladcze­
nie Andrieja Sacharowa, który w wielu punktach k~tykow~ł 
poglądy Sołżenicyna. Ale wśród tych głosów, przez dh;tgI c~as ~e 
było odpowiedzi adresatów-wodzów: Wreszcie. i o~a SIę p.o~awlła. 
Dobrze wiadomo, że przywódcy ZWIązku SOWIeckiego uml~Ją cz~­
tać: przeczytanie czterogodzinnego referatu ża~~mu ~,m~h ~le 
sprawia trudności. Nato~~st jeśli i~e o ~leJętnosc pIsarua, 
to są poważne wątpliWOSCI, których me. rOZWIał na~et _ II tom 
Pism" Leonida Breżniewa. Jak by tam me było, napIsame odpo­

~iedzi na skierowany do nich list największe~o ,wsP?łcze~ll(~g? 
pisarza rosyjskiego, a jednocześnie nB: wyp~~ledź naJ~bltnieJ­
szego sowieckiego uczonego. - wodz0W?-e zlec,~ h~~oryscle,.ukry­
wającemu się pod pseudommem "L PIetrow (LltleraturnaJa Ga-
zieta, nr 18)_ . . k 

List Sołżenicyna i wypowiedź Sach~r<;>wa przedst~wlOn~, J~ o 
bełkot dwóch pozbawionych rozu;nu I~Ot?W. ,,1: J.>letr~w. Jed­
nak na tyle boi się tekstów, ktore usiłuje wysI?lewa~, ~e -
dosłownie - nie cytuje ~ jednego pełnego zdarua Sołżemcyna 
czy Sacharowa. Wyrywa Jedno, '":' n.aJleps~?,m ~~~ dwa s.ł~: 
wa, ozdabia je cudzysło~ami ~ ,:sl~J_e roblc wra~em~, ze .. c~Je 
kryminalne utwory. NajbardzIej sIDle~zne wydaJ.~ SIę .. I. Pletr?-

... ze' Sołżenicyn - w myśl jego mterpretacJI - domaga SIę 
WOWl , S . ki' dz . 
likwidacji demokracji w Związku. oWle~, ~ l wprow~ e?I~ 
autorytatywnego ustroju. Dla .. I. Pletrowa_ me ma :vątpliWOSCI, 
że sowieccy obywatele nigdy nie zgo~ą SIę n~ ~amlanę tego -
najbardziej demokratycznego - ustroju w śWlecle na .. autoryta-

tywne rządy". . . . d . ł ób 
Nie miałoby sensu zastanawlarue SIę na tą za osną pr ą 
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"odpow;iedzi", gdyby nie wyjaśnienie "I. Pietrowa" dlaczego jed­
nak, mImo wszystko musi wykręcać się i bezwstydnie kłamać. 
,,~laczego przytaczamy cały ten bełkot, całą tę dyskusję z zaświa­
tow, z królestwa cieni?" - zapytuje. I odpowiada: "Po prostu 
trudn? nam ,~e zareagować na zarzuty BBC, że nie podajemy 
do Wladomoscl naszych czytelników 'jednej z najważniejszych 
dyskusji wieku' ". 

Dyskusja. - jak się okazuje - przybrała takie rozmiary, że 
nawet "I. Pletr~wy" musiały coś odpowiedzieć. Po pierwsze były 
z~uszone pOtwierdzić ogrom dyskusji. W artykuliku wymienia 
SIę: BBC, Głos Ameryki, Deutsche Welle, Radiodiffusion Fran­
c;aise, . T.imes itp., itd. ~o drugie okazało się, że nawet przy naj­
bardzIeJ g?rących ch~clach przedstawi~nia listu Sołżenicyna jako 
be~kot~, . m~ bardzo SIę to U?ało .. "I.. PIetrow" musiał podać przy­
n~JmmeJ mektó:e propozycJe WIelkIego pisarza, które niewątpli­
w~e ~zbu~ą zamteresow~ie ~zy~elnikó:v Litieraturnoj Gazie t y: 
z~kwIdowac koł~hozy, odżegnac SIę od Ideologii marksi.zmu-Ieni­
mzmu, rozpocząc duchowe odrodzenie Rosji. 

• 
. Jeśli można wątpić w pisarskie talenty wodzów, to nie ma 
za~ych pods~a,:", by powątpiewać w to, że KGB "pisze" znako­
mICIe. I ChOCl~;Z. wziął~m ~łowo pisze w cudzysłów, to będzie 
m~wa .rzeczYWIscle o pIsarnu. O tym jak pracownicy KGB wła­
daJą plórem w. do~łownym ,te~o słowa znaczeniu - opowiedział 
Aleksan~er Sołzemcyn w oswIadczeniu, wysłanym do korespon­
denta Ttme 3. 5. br. Ale nim podamy treść tego oświadczenia 
t~zeba C?fnąć się w przeszło~ć. 8. 10. 1970 roku przyznano Sołże­
mcynoWl Nagrodę Nobla. Mmęły trzy tygodnie zanim prasa so­
wiecka .p?dała mi~~odajne ~jaśnienie tego dziwnego kroku 
szwedzkiej Akadeffill. Cała SOWIecka prasa napisała że szwedz­
cy aka?emicy dali N~grodę Nobla Sołżenicynowi na ;kutek żądań 
czasopIsma CzasOWO]. Gdyby sowieccy czytelnicy mogli zadawać 
p~tania, ~o .niew~tpli~e ni~którzy z nich zapytaliby w jaki spo­
so~ male?Jrie e~gracYJne pI.smo rosyjskie, ukazujące się w Bruk­
seh, moze zmUSIĆ szwedzkich akademików do dania nagrody 
swemu kan~ydatowi? Nie mówiąc już o tym, że literackie Nagro­
d~ Nobl~ m~ są pr.zyznawane na propozycje czy żądania czaso­
pIsm. ~I~tor~a z pIsmem Cz~sowoj okazała się kolejną niedo­
rz.ecz~o~clą, )e~ z ~ch, ~to~e często spotykamy w prasie so­
wlec~eł' O~wladczeme S?lzemcyna wykazało, że sprawa była 
bardzIej złozona. KGB ffilało chytry plan, by złapać pisarza w 
P?trzask. W tym celu specjaliści-grafolodzy zajęli się podrabia­
mem ~h~rakteru pisma Soł~enicyna i w jego imieniu zaczęli 
wysyłac lIsty do redaktora pIsma Czasowoj, Wasilija Oriechowa 
przewodniczącego "Rosyjskiego Narodowego Zjednoczenia". Lis~ 
ty. te były wysy~ane z Pragi. Początkowo wysyłał je pisarz i psy­
cll!atra, Józ7f NIeswadba, a później Ottokar Gorski, mieszkający 
ffilędzy SOWIecką ambasadą a czeskim KGB. Listy pisane rzeko-
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mo przez Sołżenicyna wzywały Oriechowa do Pragi. Sołżenicyn tak 
wyjaśnia plan KGB: "Niewąpliwie chciano w Pradze zaareszto­
wać jakiegoś przyjezdnego rosyjskiego e~igran~a, ~"następni~ 
namotać wokół niego na użytek sądu mOJe "ZWIązkI z orgam­
zacjami emigracyjnymi". Nie trudno ~ob.ie ten pl~ wyo?razi.ć: 
aresztuje się emigranta z listami Sołzemcy~a (~toz b!~Ie wIe~ 
dział, że są one fałszywe!), potem are~ztuJ~ SIę ,Sołżemcyna l 
i oskarża się go o związki z białą emlgracJ~,. ~tora za z~adę 
ojczyzny zapłaciła mu Nagrodą Nobla. KGB .1 Jej poprze~om 
- WCzKa i OGPU - udawały się i nie takie plany. Sołzemcyn 
przekazał korespondentowi Time fotokopię fałszywy~h listów -
trzeba zresztą przyznać, że nie tylko charakter pIsma został 
nieźle podrobiony, ale ponadto z różnych listów. pi~arza, ~tó~e 
przeszły przez cenzurę, wybierano typowe zdama l okreslema 
i wstawiano je do sfałszowanych listów. 

Współpracownik Heidricha, Hayjocks, opowiadał, że w iden­
tyczny sposób zostały przygotowane przez gestapowców rzekome 
listy Tuchaczewskiego, przekazane następnie Stalinowi, który .te 
"falszywki" zamówił i że też przeszły one przez CzechosłowacJę· 
Jak widać KGB przestrzega tradycji. 

• 
Byłoby jednak niesprawiedliwością ograniczenie działalności 

pisarskiej KGB jedynie do podrabiania listów. Komitet Bezpie­
czeństwa pisze również listy we własnym imieniu. Nazywają się 
one ,,noty KGB". Nieoczekiwany wypadek dał nam możność za­
poznania się i z tą stroną epistolarnej działahIości "organów". 

25. 4. br. Rada Naukowa Leningradzkiego Pedagogicznego Ins­
tytutu im. Hercena usunęła profesora literatury, Jefirna Etkinda. 
Podstawą jego zwolnienia była "nota KGB". "NotatkC!:" przede 
wszystkim wyjaśnia przyczyny zwołania Rady NaukoweJ: "W po­
lu obserwacyjnym KGB Etkind znalazł się w 1969 roku. Ponad 
10 lat był znajomym Sołżenicyna, okazywał mu praktyczną po­
moc, przechowywał u siebie jego oszczer~e. utwory, rękopISY, 
m.in. Archipelagu GUŁag". Przyjaźń z S<;>łzemcyne~, to główne 
przestępstwo popełnione przez prof. Etkinda. Je~t Je~ak oczy­
wiste, że jeśli się człowiek raz znalazł w. polu wI?zema KGB .­
to znajdą się i inne: w 1964 rC?ku. Etkl~d bromł poety Joslfa 
Brodskiego, sądzonego za "pasozytmctw~.; w 1968 roku wystę­
pował przeciwko okupacji CzechosłowacJI, a wezwany na prze­
słuchanie do KGB oświadczył, "że nigdy nie ukrywał swego 
stosunku do Czechosłowacji". Prócz tego Etkind, wykorzystując 
swoją sytuację, przemycał w swych pracach "poglądy wrogie 
sowieckiemu ustrojowi". Tu następuje cytat z artykułu prof. Et­
kinda: "Pozbawieni możności wyrażenia siebie całkowicie w ory­
ginalnej twórczości, poeci rosyjscy - specjalnie między XVII a 
XX zjazdem - rozmawiali z czytehIikami językiem Goethego, 
Szekspira i Hugo". Historyk literatury chciał powiedzieć, że od 
1932 do 1956 roku, w latach stalinowskiego terroru, i trochę 
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później. poeci rosyjscy nie mogli pisać tego co chcieli i byli zmu­
szeni zająć się przekładami. Okazuje się więc. że potępienie sta­
linizmu KGB dzisiaj uważa za .. pogląd wrogi sowieckiemu ustro­
jowi". Dla wzmocnienia swoich wywodów KGB cytuje wypowie­
dzi swoich ekspertów: profesorów literatury i pisarzy (nie wiado­
mo tylko czy to są etatowi pracownicy KGB. czy tylko wyko­
nujący prace zlecone). Ekspert KGB. profesor doktor nauk filolo­
gicznych. P. S. Wychodcew. stwierdza: .. Poglądy Etkinda na poe­
zję są mi całkowicie obce i zupełnie nie pokrywają się z zasada­
mi marksistowsko-Ieninowskimi". Autorka Helena Sieriebrow­
skaja. którą - jak nas informuje Litieraturnaja Encyklopedia 
- .. fascynują problemy obowiązku społecznego i miłości" - na­
pisała dla KGB: .. Etkind nie ma poczucia solidarności klasowej. 
obce mu są słowa 'ojczyzna' i ·patriotyzm· ...... 

Z .. noty KGB" dowiadujemy się. że niektórzy eksperci posy­
łają swoje donosy do KGB. a kopie drukują w charakterze recen­
zji. Dlatego też .. nota" cytuje oskarżenia pod adresem Etkinda. 
zamieszczone przez A. Dymszyca w Litieraturnoj Rossiji. 

Nie trzeba zaznaczać. że po przeczytaniu .. noty" na posiedze­
niu Rady Naukowej wszyscy uczeni jednomyślnie głosowali za 
wydaleniem prof. Etkinda. który w Instytucie pracował przez lat 
23. następnie pozbawiono go tytułu profesora. tytułu doktora 
nauk filologicznych. zakazano działalności literackiej i dydak­
tycznej. 

Wszystkie te decyzje zostały powzięte jak najbardziej demo­
kratycznie - przez głosowanie. KGB w swojej .. nocie" nie żądało 
od uczonych niczego. ograniczyło się tylko do przedstawienia 
swego poglądu. 

• Raport pierwszego sekretarza Kompartii Ukrainy. Władimira 
Szczerbickiego. na plenum KC został wydrukowany w całości 
jedynie w kijowskiej Prawdzie Ukrainy. moskiewska Prawda po­
dała z tego referatu tylko maleńkie cytaty. Łatwo to zrozumieć. 
bo przywódca ukraińskich komunistów przedstawił ponury obraz: 
burżuazyjni nacjonaliści razem ze syjonistami prowadzą coraz 
bardziej aktywną działalność. która - jak z oburzeniem stwier­
dza I sekretarz - znajduje oddźwięk na Ukrainie. Specjalnie 
oburza go .. nowe" hasło .. ukraińskich nacjonalistów i syjonistów" 
(w całym swoim referacie Szczerbicki zawsze wymienia ich ra­
zem: czyż można znaleźć straszniejsze oskarżenie jak związek 
z syjonistami) - .. narodowy komunizm". Według Szczerbickie­
go ukraiński nacjonalizm znajduje specjalnie podatny grunt 
wśród inteligencji a także wśród niektórych pracowników .. fron­
tu ideologicznego". którzy .. idealizują przeszłość i mylnie inter­
pretują niektóre wydarzenia historyczne". (Pisałem w swoim 
czasie. że tego rodzaju oskarżenia były wysuwane w szczególno­
ści wobec byłego I sekretarza KC Ukrainy. P. Szelesta). Szczer­
bicki z oburzeniem odnotowuje i ten fakt. że zagraniczne cen­
trale antykomunistyczne wykorzystują religię jako środek dy­
wersji ideologicznej. Wśród tych. którzy rozpowszechniają reli-
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gię chrześcijaIlską na Ukrainie (idąc śladami kij.owskie~o księ­
cia Włodzimierza. który przyjął chrzest w ?C WIeku). plerws.ze 
miejsce znowu zajmują syjoniści. Na tle takIch ~vystęp~y~~ zJa­
wisk. jak ukraiński nacjonalizm •. wzrost nastroJó~ rehg~Jllych, 
szerzenie się wśród niektórych plsa~y przek?~al1la o .I?<:zbęd­
ności wolności twórczej - .. spekulaCJa. złodzleJst~o •. PlJanstwo 
czy uchylanie się od pracy" wydają się W. Szczerblcklemu spra-
wami drobnymi. . . 

Głównym lekarstwem. prop~now~YII?- pr~ez Szcz:rb~ckiego 
dla usunięcia tych błędów i medocI~gnlyC •. Jest wI?aJ~me .. so­
wieckiego nacjonalizmu". propagowarue .. swIęt~cł~ v.:~ęzow łączą­
cych naród ukraiński z wielkim narodem rosYJskim ... szacunku 
do czerwonego sztandaru. emblematów państwowych. hymnu 
partii i państwa i do rządowych nagród". . 

Wydaje się dziwnym wezwanie do bu~el1la s~acunku d? c~e~­
won ego sztandaru w 50 lat od rewolUCJI, ale Jeszcze dzIwn:eJ­
szym jest wezwanie do szacunku dla hymnu panstwowego •. ktory 
już od 20-tu lat śpiewa się bez słów. gdyż przez cn:u~ cz~s 
słowa hymnu były niewygodne do wymawiania. Mozhwe, ze 
obecnie zadecydowano śpiewać hymn pełnym głosem? I ':' celu 
walki z różnymi nacjonalizmami powrócić do słów.: .~~he~aru­
szalny sojusz swobodnych republik zespoliła na WIeki WIelka 
Ruś" i dalej - .. Nas wychował Stalin ...... 

Nawoływania do wychowania mają zwykle charakter abstrak­
cyjny. Tym razem jednak W. Szczerbicki daje konkretne wska­
zówki mówi co należy zrobić. ściślej - powtarza wytyczne wy­
łożon~ półtora miesiąca temu w Prawdzie. 

Na początku kwietnia wstępny artykuł Pr.aw~y dał ~ygn~ł. 
..Zbyt dużo prowadzi się filisterskich rozmów. ze Jakoby mkt me 
powinien się mieszać w życie prywatne" - czyta.my w. t~ arty­
kule. Okazuje się. że nie tylko można. ale jak najbardzIej :rzeba. 
tylko ludzie amoralni mogą przeciwko. t~mu protestow~c .. Oby­
watele sowieccy nie mają prawa uwazac prywatnego zycla za 
swą prywatną własność . . . 

Nie można powiedzieć. że ta koncepcja jest specJ.~me no~a. 
Aleksander Sołżenicyn pisze w .,ArchIpelagu GUŁag . ..Co Jest 
zasadniczą podstawą i fundament~m ca~ej ~ulturalno-wychowaw­
czej akcji w łagrze? Nie pozostaWIać łagIernika po pracy sa~~m.~ 
sobie. by nie było recydywy }ego przestępczych skłonnoscI. ... 
Można przypuszczać. że obecme KC. KPZS zdecy?owało rozsze­
rzyć tę znakomitą zasadę: .. nigdy me v.:ypus~czac spo~ ~cho-

ego wpływu" żadnego z obywatelI ZWIązku SOWIeckIego. wawcz . ' "1' . 
W. Szczerbicki konkretyzuje tę koncepcJ.ę następuJąco: ... de moz-
na być obojętnym wobec SpOSO?~ zycIa UCZllla. studen~. mło­
dego robotnika. młodego koł~h~~ka. wo?ec tego. C? . o~ czyt~­
ją. jak spędzają ~olny czas. Jakiej słuchają muzykI I Jakie mają 
gusta artystyczne . . . . 

W jakim kierunku pójdzIe ta kamp~a można się ZOrIento-
wać z materiałów ogłoszonych w PrawdZIe. a dotyczących wpro­
wadzenia w szkołach nauki .. tańców salonowych". Nie wolno do-
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puścić, by młodzież sowiecka tańczyła to, na co będzie miała 
ochotę. Prawda zamieszcza wzorcowy spis tańców, które sowiec­
kiej młodzieży nie zaszkodzą, a być może nawet utrwalą miłość 
do czerwonego sztandaru: walc, tango, foxtrot, rumba i samba. 
Te tańce, pisze .. narodowy artysta ZSSR" - Zacharow, mają 
.. w swej osnowie narodowe, muzykalno-plastyczne motywy, blis­
kie duchowi wielu narodów". Spis ten wywołuje szereg pytań. 
Pierwsze - jak do niego trafił foxtrot? Rumba - to jasne - to 
taniec .. wyspy wolności" - Kuby. Sambę tańczą narody wyswa­
badzanych krajów afrykańskich. Walc - starożytny taniec ro­
syjski. A zatem tylko ideologiczne uzasadnienie foxtrotu powo­
duje trudności. No, ale jak zwykle, są to tylko trudności doj­
rzewania. 

• 
30-lecie zwycięstwa nad hitlerowskimi Niemcami będzie obcho­

dzone dopiero za rok, ale nie czekając na tę rocznicę "generał­
major W. Maculenko ogłosił rocznicowy artykuł w majowym 
numerze miesięcznika Znamia. Pretekstem stały się książki mi­
nistra Obrony ZSSR - marszałka A. Greczko: .. Bitwa o Kaukaz" 
i .. Poprzez Karpaty". Mówiąc o pierwszej książce, generał-major 
ogranicza się do przedstawienia przebiegu działań wojennych i 
wkładu marszałka Greczko w dziedzinę sztuki wojskowej. Druga 
książka - .. Poprzez Karpaty" - mówiąca o uwolnieniu Czecho­
słowacji, daje możność generał-majorowi Maculenko do wyłoże­
nia całego szeregu niezmiernie aktualnych koncepcji politycz­
nych ... Jak wiadomo - pisze W. Maculenko o okupacji Czecho­
słowacji w 1968 roku - imperialiści i rewizjoniści usiłowali 
wszelkimi sposobami zniesławić zasady proletarackiego interna­
cjonalizmu i do tej pory twierdzą, że działalność pięciu krajów 
socjalistycznych zaprzeczała jakoby zasadom niezależności, suwe­
renności i równouprawnienia narodowych oddziałów klasy robot­
niczej i ruchu komunistycznego". Już w tym zdaniu znajdujemy 
nowe, ciekawe sformułowanie: ,,narodowe oddziały klasy robot­
niczej i ruchu komunistycznego". Do czasu rozwiązania Komin­
ternu w 1943 roku wszystkie partie komunistyczne były uważane 
jedynie za .. sekcje Kominternu" i nie były samodzielnymi partia­
mi. Następnie stopniowo coś niecoś zmieniło się dla niektórych 
kompartii - naturalnie dla kompartii krajów satelickich wszyst­
ko zostało po dawnemu. Przez pewien czas jednak można było 
- choć bardzo nieśmiało - mówić o jakichś tam odrębnościach 
narodowych. Nowa formuła zawraca ruch komunistyczny i kra­
je satelickie do czasów Stalina. W. Maculenko wyjaśnia obecną 
sytuację: .. Proletariacki internacjonalizm nie sprowadza się by­
najmniej wyłącznie do równości narodów i krajów oraz ich su­
werenności, ale zawiera w sobie przyznanie niezbędności ich 
współpracy, wzajemnej pomocy, odpowiedzialności za sytuację w 
poszczególnym ogniwie jedynego frontu bojowników o zwycię­
stwo socjalizmu". 

Po 1968 roku sowieccy propagandyści histerycznie krzyczeli, 
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że nie ma żadnej .. doktryny Breżniewa", doktryny .. ograniczonej 
suwerenności" nie ma - ponieważ jej być nie może. Generał­
major W. Ma~ulenko tę doktrynę .. ograniczonej su~erenności" 
formułuje jak najbardziej jasno ~ doda~e. z pogrózką: .. Na~za 
partia uczy, że zwycięstwo ustroJu SOCjalIstycznego w takim, 
czy innym kraju może być w dzisiejszych warunkach rc;>zpatry­
wane jako ostateczne, jeśli...... I wylicza cztery ~arunki: kom­
partia w kraju socjalistycznym powinna prowadzlc .. ~wórczą PO: 
litykę rozwoju wszystkich sfer życia sp~ecznego (tj .. zachowac 
swoje położenie .. wiodącej siły społecznej"), wzmacmać obr~mę 
kraju, kształcić czujność i nieprzejednany stosunek .do ~>urz~a­
zyjnej ideologii", święcie przestrzegać zasady proletanacl:dego ~: 
ternacjonalizmu, cementować jedność i braterską sc;>lIdarnosc 
z innymi krajami socjalistycznymi. "Każde naruszenze choćby 
jednego z tych warunków prowadzi do pozbawienia kraju nazwy 
'socjalistycznego', co usprawiedliwia natychmiastową interwen­
cj~ w imi~ zasady proletariackiego internacjonalizmu". 

Adam KRUCZEK 

Kronika ukraińska 

Ukraina przeżywa kolejną fazę narodowej tragedii. Chociaż 
i za czasów namiestnictwa Szełesta sytuacja była fatalna, to jed­
nak od jego upadku o wiele się pogorszyła. Szełest, jako pierw­
szy sekretarz Komunistycznej Partii Ukrainy. bronił ni~ tYlk;o 
ekonomicznych interesów swego kraju, lecz usiłował - l. to ~I.le 
bez skutku - hamować rusyfikacyjne zakusy Moskwy. NIC WIęC 
dziwnego, że pewnego dnia stał się on .post<l:cią niewygodną· 
Od pacyfikacji Czechosłowacji i promoskiewsk~~g~ ~ursu War­
szawy, zupełnej uległości Węgier i saII;LOkastraCjI .tltO~Z~U! Mo~­
kwa właściwie - poza Ceausescu - me potrzebUje SIę JUZ z m­
kim w Europie Wschodniej liczyć. Rzutuje to oczywiście, jak 
zwykle w takich okresach, na sytuację w Związku Sowieckim. 
Zresztą od układów Breżniewa z Brandtem, Pompidou i Nixonem 
problem narodowościowy w ZSSR stał się znowu .. wewnętrzną 
sprawą Rosji". Jedynie komuniści chińscy drapią Moskali od 
czasu do czasu w to słabe miejsce, doprowadzając ich do wście­
kłości. Ale i to nie bardzo się trzyma kupy. Czytając oświadcze­
nia Pekinu o narodowym ucisku w Sowietach, ma się wrażenie, 
że partia chińska wciąż jeszcze nie wypracowała jasnej strategii 
w kwestii narodowościowej. 
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Ofensywa Breiniewizmu 

. Korzy~tając z niebY:"ałej koniunktury międzynarodowej reak­
CJa rosYJska przystąpIła do ofensywy przeciwko Ukrainie na 
wszystkich frontach. W odróżnieniu od okresu chruszczowow­
skiego, kiedy to popuszczono cugli, dzisiejszy re?:ym na Kremlu 
przes~ał ~i~ ~ackać z "br~ć.mi" na południu. Dziś już nie ulega 
~ątpliwosc~, ze ,r~ą~y Brezruewa prz~j~ą do historii Ukrainy jako 
Je~a z naJgrozmeJszych epok w dzIejach tego kraju. Są to bo­
WIem r~ąd~ typowe dla k;0lonisty rosyjskiego, który z racji po­
cho~e.ma . l tych wsz~Stk.IC? ukł~dów psychiczno-ideologicznych 
mysh l dzIała kategOrIamI ImperIalnymi. Chyba stąd też wynika 
to, o czym świadczą mniej lub bardziej otwarte wypowiedzi 
dysydentów rosyjskich, jak np. Maksymowa, że system represyj 
jest najokrutniejszy na Ukrainie. 

Nawet w urzędowej propagandzie przestano używać szumnych 
za Chruszczowa haseł o "suwerennym ukraińskim państwie so­
wieckim". Zewnętrzne kontakty Kijowa zarówno z Zachodem 
jak też z . E,u!~pą. Wscho~~, zlik~idow~no prawie doszczętnie. 
To samo Jesli IdZIe o ZWIązkI z emIgracją. Współczesna Ukraina 
została całkowicie odizolowana. Zresztą nie przypadkiem Mos­
kwa, PI':o/ forsowaniu koncepcji bezpieczeństwa i współpracy 
w. EuropIe, zrezygnowała z głosu Ukrainy i Białorusi, które, jak 
WIadomo, formalnie należą do Organizacji Narodów Zjednoczo­
nych .. Malta ma dziś na tym forum więcej do powiedzenia niż 
Ukrama. 
, .Breżniew .wz~ął .kurs ~a przekształcenie Ukrainy w odciętą od 
~wIata pr?w~cJę ImperIum r~syj~~i~go. P?cząwszy od polityki 
m~~stycYJneJ w sensI~ modermzacJI, Jak tez tworzenia nowoczes­
neJ infra~truktury dzIałÓW przemysłowych itd., skoncentrowanej 
na rozwoJ~ ~łaści~ej Rosji, aż do podstawowych zagadnień kul­
~, nauki l sztukI - słowem całej sfery którą komuniści zwy­
kli. nazywać ,,n~dbu~ową". W szybkim tempie ulega likwidacji 
dzieło.odr?dzema zmszczo?ych w epoce stalinowskiej wartości, 
kryterIÓW l konkretów w lIteraturze, ukrainistyce, sztuce w nau­
ka~h . społ~cznych, .w hi~toriografii - dzieło, którego z 'wielkim 
~?SWIęcemem podjęła SIę w latach "odwilży" inteligencja ukra­
mska. 

Jak za Katarzyny i Mikołaja I 

Dzisiejszej ofensywy Moskwy nie można porównywać z ma­
s~wym terrorem Stalin~. Cechują ją raczej metody carskie z okre­
sow Katarzyny, a moze raczej Mikołaja Pierwszego. Nie ma 
masowych czy~tek; w apar~t~ch władzy. Kto jest lojalny, po­
słus~y -:- m~ze. zyć sp?koJme. Nawet jeśli kradnie, oszukuje, 
kombmuJe. Jezeh to r~bI dys~etnie, a zwłaszcza kiedy ma dos­
tęp do wpływowych khk, moze mu to uchodzić bezkarnie. Osta-
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tecznie jest to dewizą olbrzymiej większości skorumpowanej 
biurokracji. 

Atak skierowany jest przeciwko tej części społeczeństwa ukra­
ińskiego, która nie wyzbyła się godn~ści lud~kiej i narodowej, 
lub doszła na nowo - dzięki ewolUCJI ostatmch lat - do tych 
wartości. Moskwa uderzyła przede wszystkim w młode i średnie 
pokolenie tzw. sześćdziesiątników" czyli w te koła inteligencji 
twórczej, która '~ sześćdziesiątych latach destalinizacji stała się 
głównym motorem ruchu odrodzeniowego .. Do ~odych p~łą­
czyły się niedobitki ocalałej z okresu stahn~wskiego starej ge­
neracji, która ongiś, w dwudziestych latach, mosła n~ swyc~ b~r­
kach program i praktykę odrobienia następstw ~~ekoweJ me: 
woli. W momencie kiedy ruch ten zaczął krzepnąc l zapuszc~c 
korzenie w coraz szersze kręgi społeczeństwa, wybuchł konfhk~ 
z centrum władzy moskiewskiej, która po przejściowej s~ab.oścI 
przystąpiła do konsolidacji imperium. A ponieważ wszystkie lDlle 
nierosyjskie narody widziały w drugiej po rosyjskiej. - ukra~­
skiej - republice główną ostoję własnych ideałów mepodległos­
ciowych, było przeto logicznym wyjściem dla strategii moskiew­
skiej, stłumienie przede wszystkim niepokomych Ukraińców. Tak 
się też i stało. Bez szumnych proklamacyj, w cichym porozu­
mieniu między prowodyrami a masą rosyjskich szowinistów, 
przystąpiono do akcji mniej więcej według hasła, które po raz 
pierwszy zabrzmiało na stadionie moskiewskim w Łużnikach pod­
czas meczu piłkarskiego pomiędzy drużynami Kijowa i Moskwy; 
w chwili kiedy jedenastka piłkarzy kijowskich zaczęła domino­
wać, z trybun gruchnąło wielotysięczne hasło "biej chachło:,,". 
A trzeba wiedzieć, że "chachoł" to dla Rosjan stara, pogardlIwa 
nazwa Ukraińców, o podobnym wydźwięku, co w języku ukraiń­
skim przezwisko "kacap" dla określenia Rosjan. ., , 

Wyniki tej nierównej walki nie dały długo na SIebIe c~ekac. 
Zespoleniem środków administracyjno-policyjnyc:h, ekonODllCZn?­
bytowych, cenzurowych i prewencyjno-zastraszaJących u~ało s~ę 
ruch odrodzenia w dotychczasowych, legalnyc~ formach memalże 
zupełnie zgnębić. Ale w rezultacie tego konfliktu wyrosło no~e 
zjawisko ukraińskiego ruchu oporu - nazywanego na Z.acho~le 
niezupełnie adekwaktnie ruchem dysydentów. ~os~wa Dllała WIęC 
do spełnienia nowe zadanie: T~ ~azem ~~ę~~to d.~ metod 
bardziej radykalnych. Misję zdławlema uIu:a~skieJ akcJI.pr?te.s­
tacyjnej powierzono KGB. Ła~ry na daleki~J p~ocy, wI~zIen~a 
i specjalne zakłady dla "pohtycznych. war~a~ó~ zap~łm~ SIę 
elitą "dysydentów" ukraiński~h: Sytuacja ~ęznIÓW naJwyzszego 
zaangażowania i szlachetnoścI, Jak Czomowił, Moroz czy Pluszcz 
jest w tej chwili beznadziejna. 

Niezadowolenie namiestnika 

Mogłoby się więc wydawać, że wytyczone cele zostały osią­
gnięte. Okazuje się jednak, że tak nie jest. Na majowym plenum 
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Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Ukrainy znowu 
skonstatowano, że republika nie nadąża za tempem przemian 
ideologicznych. Pisze o tym w swym "Przeglądzie" Adam Kru­
czek. Dodajmy tylko, że tow. Szczerbyćkyj kilkakrotnie powra­
cał do sprawy religii. Trapi go niepokojące zjawisko intensyw­
ności wierzeń religijnych. 

W lwowskim czasopiśmie żowteń ukazała się denuncjacja na 
temat aktywności podziemnego kościoła greko-katolickiego, Otóż 
księża Krywyj, Sokolan, Fedorak i Horadczuk zostali aresztowani 
za kolportaż nielegalnie drukowanych modlitewników. Wraz z ni­
mi aresztowano drukarzy lwowskich, Synyszyna, Hawryluka i 
Wasyłynę, którzy w państwowych zakładach poligraficznych wy­
konali w ciągu ostatnich dziesięciu lat kilkakrotne wydania 
modlitewników, psałterzy i zbioru kolend o przeciętnym każdo· 
razowym nakładzie tysiąca egzemplarzy. Pierwszy nakład został 
wydany w 1964 roku - ostatni w roku 1973. W roku 1972 nakład 
potajemnego wydania ksiąg religijnych podwyższono .do 1500 
egzemplarzy. Wszystkie wydania miały treść greko-katolicką. Po­
twierdza to raz jeszcze słuszność stanowiska metropolity-kardy­
nała Slipy ja ale dla papieża i arcybiskupa Casaroli jest to raczej 
sprawa żenująca. 

Bohdan OSADCZUK 

Dwa razy: Niemcy i Polacy 

. Dwa ~darzenia zachęcaj,! mnie do wypowiedzenia kilku uwag na temat: 
Niemcy l Polska. Na ratuszu monachijskim w uroczysty sposób założono 
~atnio "Towarzystw? NieIniecko-P~lski?". Prelekcję inauguracyjn,! wygłosił 
Mieczy~w Rak?wski! Fseł na. S?Jm l redaktor naczelny Polityki. 

. NazaJUtrz, ~ezalezme .. od te~ Imprezy, odbyła się pod moim przewod. 
mctwem w stolicy Bawarll publiczna debata: "Gdzie jest Iniejsce człowieka 
- od Byrona do Sołżenicyna" z udziałem historyka prof. Friedricha Heera 
('Yiedeń~, psychoa~alityka, dyrektora Instytutu im. Freuda, prof. Alexandra 
Mltscherlic~a (um~ersytet we Frankfurcie), pisarza polskiego, Tadeusza 
Nowak~wskiego, SOCjologa prof .. Theo Pirkera (uniwersytet w Berlinie), his. 
to~ka l. teologa Abendroth-'Yelgen~ (Stuttgart) - przy czym dyskusja ta 
odbiła SIę echem w naszym srodoWlSku twórczym. 

A więc: dwa razy Niemcy i Polacy. Na zebranie założycielskie Towa­
~stwa Przyjaźni" poszedłem z zaciekawieniem. Kto za tym stoi? c;;. i na 
ile szczerości pozwolQ sobie. ucze;;tnicy tej impr.ezy? Co nam powie przybysz 
z Warszawy, red. Rakowski, ktorego odwaga, Jak słyszę, ma w sobie sporo 
z ~bacji, .skoro ~g~ szwajcarski - powtarzaj,!c pogłoskę o możli­
WOsel wysłama tegoz publicysty na stanowisko ambasadora PRL do Bonn 
- obdarza go zaszczytnym przydomkiem "jednego z naj inteligentniejszych 
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dziennikarzy w krajach bloku"? Sala ratusza była pełna . Zaproszony amba· 
sador przysłał zastępcę. Prezes organizacji, pastor Reinhard von Loewenich, 
powiedział: "Mówimy wyraźnie "tak" ilekroć chodzi o porozuInienie Inię· 
dzy państwaIni". Kilka starszych pań przytaknęło skwapliwie. Nikogo nie 
znałem z tej publiczności, ale jak zauWBŹyłem, było to grono dobrych zna­
jomych, jak na konwentyklu. Poczułem się jak gość na dobrze Ini znanycb, 
gładkich sesjach chrześcijańskich akademii. A więc "mówmy 'tak'" - po­
myślałem sobie, cel jest wzniosły, gdzie spojrzeć miłośnicy pokoju, którzy 
z pewności,! będ,! punktualnie uiszczać roCZDf! składkę w .wysokości .3~ ~arek. 

Ładnie i grzecznie. Aż za grzecznie. I westchnQłem : Jak to włascIwle było 
przed trzema laty i sześciu Iniesi,!caIni, gdy w zwi,!zku z układaIni wschod­
niIni naród nasz podzielił się na dwa obozy i Willy Brandt swoj,! polityką 
osiągnQł największy sukces swego życia, i chociBŹ przeciwnicy pomawiali 
go o ,,kapitulację" - właśnie dzięki tym układom urósł w oczach świata? 
Dla tej publiczności na ratuszu - takie odniosłem wr8Źenie - nawet wśród 
zwolenników Ostpolitik ów "nowy rozdział" nie wydał się jednak epokowym. 
"Chcemy Inieć spokój" - już wtedy mówiono - "nie te sprawy s,! dla 
nas najwBŹniejsze". Jedynie t'! postaw,! tłumaczyć sobie można, że ów mo­
ralny przełom z podejrzan,! błyskawiczności,! zniknQł z wokandy, i natych­
miast zsInienił się w rutynę politycznego banału. Zainteresowanie polską 
historią i literatur,! - co łatwo można sprawdzić studiuj,!c reakcje czytelni­
ków, słuchaczy i telewidzów w NRF - ulotniło się jak kamfora. W 1956, 
w 1968 - źywo interesowaliśmy się Polsk,!, ale dzisiaj? 

Czas - jak się zdaje - stan,!ł w Iniejscu twe i w ;Polsce. Cóż tedy 
miał nam do powiedzenia Mieczysław Rakowski, publicysta który Iniał odwa­
gę nie brać udziału w nagonce na ,,syjonistów" i nie pochwalić udziału 
wojsk polskich w agresji na Czechosłowację? To, co powiedział obecnie w 
Monachium, było anemiczne. Czy było konieczne, by gronu ludzi Polsce 
życzliwych podkreślać, że uznanie polskiej granicy zachodniej przez Bonn 
"nie było źadnym gestem ani podarkiem", że sprawę tę dawno już prze­
s,!dził wynik drugiej wojny światowej i że tylko nasza polityka była pozba­
wiona reaIizmu? Przy podobnych sentencjach można się tylko zadumać: gdy 
Brandt i Rakowski mówi,! o tym samym - to jednak non est id~nt, a p~­
cież istnieją chyba wymogi psychologii politycznej? W spraWIe łQczema 
rodzin, liczby, podawane przez prasę nieInieck,! Rakowski ~azw~ ,~styką"· 
Mistyka Inistyką, ale dlaczego jednocześnie prelegent pOWiedział, ze gospo­
darka poIska nie może sobie pozwolić na luksus utraty wys~kolonych rQk 
do pracy? Najważniejszym zagadnieniem dla pre~egenta była Jedn~ pomoc 
gospodarcza, chociaż taktownie nie wyInienił o Jaą sumę chodzi. 

Słusznie poruszył zagadnienie odszkodowań ~a polskich ofi~ hi~eryz­
mu, co _ moim zdaniem _ winno być załatwIOne W ~~dze mdYWldual­
nej a nie kolektywnej, by państwo nie występowało '!' ~oli inka~enta . Mo",:a 
była teź o wyInianie kulturalnej, chociBŹ rrotok~ l bIurokracJa. wcale me 
mają tutaj najwaźniejszego słowa do po~edzema - pot:ze~na .J~t auten­
tyczna wzajemność. Cwierć miliona turystow z NRF odWIedziło JUZ Polskę· 
Ilu zaś Polaków przybyło do nas? Służbowe delegacje to jeszcze nie turysty­
ka. Niemal wszystkie dobre filmy polskie wyświetlono u nas bez najmniej­
szych zastrzeżeń, ile zaś zach~io-nieIni.eckich filnIów po~azała tcle~ja 
warszawska? Chyba nie wszystkie s,! do mczego. Ilu studentow z Polski stu­
diuje obecnie na uniwersytecie w Monachium? Obawiam się, że znacznie 
mniej niź przed pierwsZf! wojn,! światow,! . Tak, bez wzajemności wszelkie 
deklamacje o wyInianie s,! zwykłym faryzejstwem. Szkoda że tego zagadnie· 
nia nie poruszono na zebraniu. Prawdziwe porozuInienie nie może posługi­
wać się fikcj,! i całk?witym przemilczaniem spra,!, kłoF~wych, udawa~em 
że nie ma roźnicy lnIędzy dyktatur,! a demokracJ'!, uClSkiem a swobodQ ltd. 
Wyszedłem z ratusza zasmucony. 
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o konfliktach ideowych i politycznych szczerze mowlono natomiast nas­
tępn~go dnia w radiowej dyskU;;ji intelektualistów przy okrągłym stole, gdy 
an~w~no .poglądy" ~otywy l postawy ,,rycerzy wolności", jak Byron i 
mo~alisto~, Jak ~mcyn_ Moralna i filozoficzna problematyka emigracji 
polityczneJ - o Jakże długiej tradycji w historii kultury! - doszła do 
głosu w w>:po~~dziac~ intelek~tów, którzy widzą pewne procesy w innej 
pers.pekty,?,: ~ komunkturalny l często krótkowzroczny pragmatyzm poli­
tykow, posWIęcaJących zasady dla wątpliwych korzyści taktycznych. Mówiono 
o m~hanizmie odżegnywania się od spraw uciążliwych (Verdriingungsrne­
cłuzm,smus), o ~aczeniu wolnej myśli i literatury nie tylko dla społeczeństw 
ubezwłasnowolnionych, ale i w aspekcie uniwersalizmu. Dyskutowano nad 
utwor~ ~e tylko Sołie~cyna, ale polskich pisarzy na emigracji (Koła­
kowski, Miłosz, GombroWiCZ, Nowakowski, Mrożek, Mackiewicz l.obodow-
ski, Wygodzki, masko, Czapski). ' 

Jeśli, moim zdaniem, głos emigrantów nie zawsze spotyka się z rezonan­
sem. Zachod.u to nie ty~o kwestia c~ennej politycznej rutyny pragma. 
ty.kow, ale .1 tfch Verdranguns",:ecłuzrusmen, znanych każdemu psychologo­
WI: ~odo~me Jak wtedy, w obliczu przełomu, kiedy podpisywano porozu­
mIeme mIędzy Bonn a Warszawą, tak i teraz przeważa u nas opinia: Wir 
wollen unsere Ruhe łuzben! "Chcemy mieć spokój, i tyle!". 

Gdybym był pastorem Reinhardem von Loewenich i stał na czele Towa­
rzystwa Niemiecko-Polskiego, uważałbym za wielki zaszczyt zarówno dla 
siebie j~.i ~a. mojej organiza~ji, by w imię porozumienia' zapraszać nie 
tylko gOSC:l oficJlI1:nych znad Wisły, ale zabiegać o względy tych, którzy, 
będąc emIgrantami, noszą wolną Polskę w sobie. 

Leonard RHEINISCH 

(Przełożył z niemieckiego Tadeusz Nowakowski) 

Leon~ RHEINI~~H, ur. 1924, kieroWllik programu kulturalnego radia i 
~eleWlZJl ?awarskieJ, promotor szeregu propolskich inicjatyw politycznych 
l wydawmczych w NRF, członek "Gruppe 47". 

Gierkowska ekonomia 
w odwrocie 

Kraj 

Rewolta robotników Wybrzeża w grudniu 1970 roku nie tylko 
obaliła kierownictwo partii z Gomułką na czele i rząd premiera 
Cyrankiewicza ale także zamknęła pewien etap polityki gospodar­
czej, realizowanej w Polsce Ludowej od chwili jej powstania. 
Grudniowe wydarzenia ujawniły całkowite bankructwo tej poli­
tyki, doprowadzonej przez Gomułkę do ostatecznej konsekwencji, 
a więc do absurdu, przejawiającego się w zahamowaniu tempa 
wzrostu gospodarczego, dochodu narodowego, postępu technolo­
gicznego i niezbyt wysokiej stopy życiowej. Wynikłe na tym tle 
napięcia musiały wcześniej czy później doprowadzić do kata­
strofy. 

Czynniki partyjne zdawały sobie sprawę z nadciągającego 
kryzysu, ale nie przypuszczały, że zakończy się rewoltą· Usiło­
wały rozładować napięcie przy pomocy ry~y~ownych aw~ntur 
politycznych w rodzaju nagonki antyżydowskiej oraz repreSjI wo­
bec inteligencji i studentów, przedstawianych ~włas~cza .po wy­
darzeniach marcowych w 1968 roku, jako pasozyty, zerujące na 
klasie robotniczej. . ' 

Zasadniczą cechą gomułkowszczyzny było o~arcle g~spodarkl 
niemal wyłącznie na akumulacji wewnętrznej. Ograruczało :0 
z góry ramy i zasięg dynamiki rozwoju do skromnych rozmIa­
rów dochodu narodowego, utrudniało efektywniejsze wykorzy­
stanie licznej kadry technicznej or~z wzrastają~ej ~lości wy~wa­
lifikowanej siły roboczej; p.rowac;tzi!o do zastoJu . l zac~farua. 

Ujemne skutki izolowanej o~ sW1ata gospodarki oddzla~,:"ały 
oczywiście na cały o~óz komumstyczn!, ale w Polsce czynru~ h~­
mujące wywierały WIększy wpływ m.m. z powodu braku ruekto­
rych podstawowych surowców, większą nieudolność ekipy rzą­
dzącej i dalej posunięty .. woluntaryzm .. 

Forsowanie inwestycJI odbywało SIę kosztem funduszu spo­
życia. Partia nie chciała zbytnio z~ejszać ~westy~ji, obawia­
jąc się nadmiernego wzrostu bezrobOCIa, ograruczała W1ęC fundusz 
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spożycia w nadziei, że ludzie się zgodzą na ciągłe zaciskanie 
pasa i wyrzeczenia. Kierownictwo partyjne usiłowało zastąpić nie­
dobór wielu artykułów propagandowymi sloganami. Rozpoczęto 
m .in. walkę z "nastrojami konsumpcyjnymi", kierując jej ostrze 
przeciwko ekonomistom . i działaczom gospodarczym, domaga­
jącym się poprawy sytuacji materialnej ludności. Krucjata anty­
konsumpcyjna przybierała w różnych okresach mniej lub bar­
dziej drastyczne formy. Gomułka np. długo sprzeciwiał się nie 
tylko rozwojowi motoryzacji, ale w latach 1957-1958 także zwięk­
szeniu produkcji rowerów czy pralek. 

Zamknięta gospodarka, odcięta od międzynarodowego obiegu 
kapitałów, skazana na duszenie się we własnym sosie, z wielkim 
trudem może sobie pozwolić na lepsze zaspokojenie potrzeb, 
na przyspieszone tempo rozwoju. Kraje obozu komunistycznego 
z uczuciem bezsilności obserwowały dynamiczny wzrost gospodar­
czy Japonii, NRF i innych krajów zachodnich. Coraz mniej mó­
wiły, aż całkiem zaprzestały, o ekonomicznym współzawodnic­
twie dwóch systemów, o prześcignięciu ,,zgniłego Zachodu". 
Zamknięta gospodarka miała oczywiście głębokie uwarunkowa­
nia polityczne, które tutaj pomijamy, gdyż nie należą do tematu 
niniejszej pracy. 

Gomułkowscy ekonomiści, wychowani w szkole stalinowskiej, 
święcie wierzyli, że nie można jednocześnie rozwijać gospodarki 
narodowej i podnosić tzw. stopy życiowej jak to się dzieje 
w krajach zachodnich. Ukuli oni teorię, że przekroczenie 21 proc. 
dochodu narodowego na inwestycje musi doprowadzić do zakłó­
cenia normalnego rozwoju. Przywództwo partyjne z niepoko­
jem stwierdzało, że w planie na 1971 rok nakłady inwestycyjne 
przekroczą 23 proc. Jednakże i ten wskaźnik nie zapewniał właś­
ciwego tempa wzrostu, odpowiadającego obiektywnym możli­
wościom Polski. Plan na 1971 rok, opracowany przez władze go­
mułkowskie, przewidywał zamrożenie płac realnych na poziomie 
roku poprzedniego. Przy stałych - jawnych i ukrytych - pod­
wyżkach cen równało się to odczuwalnej obniżce zarobków i 
standartu życiowego. W obawie przed wzrostem funduszu . płac 
- pozbawionego pełnego pokrycia towarowego - zaplanowano 
niezbyt wielki wzrost zatrudnienia, zmierzając celowo do stwo­
rzenia kontrolowanego bezrobocia. 

W 1970 roku gospodarka znalazła się w ślepym zaułku. Nie 
można było ani kontynuować rozpoczętych inwestycji, ani zapo­
biec pogorszeniu warunków życiowych ludności. Zatrzymano bu­
dowę wielu zakładów przemysłowych po cichu, aby nie podsy­
cać niezadowolenia, ograniczano budownictwo mieszkaniowe. Ter­
min oczekiwania na mieszkanie wydłużył się do 7-8 lat, co było 
katastrofą dla młodych małżeństw, pragnących założyć ognisko 
domowe. Tzw. "cięcia inwestycyjne" dosięgły także ochronę zdro­
wia i szkolnictwo. Nie gardzono najmniejszą możliwością ogra­
niczenia zdolności nabywczej społeczeństwa. Dla osiągnięcia gro­
szowych oszczędności, oczywiście kosztem naj biedniej szych, ucie­
kano się do łamania prawa. Rząd wstrzymał m.in. realizację 
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punktu ustawy o emeryturach, przewidującego l-procentowy do­
datek z tytułu każdego roku, przepracowanego w Polsce Ludowej 
ponad 20 lat. Po dojściu do władzy ekipy gierkowskiej, dodatek 
przywrócono. 

Głównym problemem, z którym Polska Ludowa nie mogła się 
uporać w ciągu swojego istnienia, była równowaga rynkowa. 
Podaż towarów i usług była zawsze mniejsza od popytu. I tutaj 
dochodzimy do sprawy, która bezpośrednio spowodowała upadek 
Gomułki . 

W zasadzie są dwa sposoby osiągnięcia równowagi rynko­
wej. Pierwszy - to zwiększenie produkcji i podaży towarów 
konsumpcyjnych i usług, drugi .- ograniczenie konsumpcji. G0-
mułka, dokonując wyboru poszedł po linii najmniejszego oporu: 
ograniczył wzrost konsumpcji. Warto dodać, że model gospo­
darki planowej w krajach Europy Wschodniej jest doskonale 
przystosowany do polityki zaciskania pasa, chociażby wskutek 
obezwładnienia klasy robotniczej i bezwzględnego łamania wszel­
kich prób oporu. 

Uniwersalnym środkiem ograniczenia konsumpcji, a tym sa­
mym części dochodu narodowego przeznaczonego na spożycie 
jest polityka cen; Stwarza to pokusę ciągłego korzystania z tego 
prostego na pozor sposobu. W Polsce nie ma żadnej zorganizo­
wanej siły mogącej stawać w obronie konsumenta. W latach 
196~1970 niektórzy działacze związkowi mówili wprawdzie o 
wzroście średnich cen, wskutek ukrytych podwyżek oraz wypusz­
czania na rynek pseudonowości i wycofywania z obrotu tańszych 
wyrobów, ale żadnych wniosków z tych faktów nie wyciągali. 
Ceny nadal bez przeszkód rosły. 

Ograniczenie konsumpcji przy pomocy podwyżek cen dopro­
wadziło do zawężenia chłonności rynku wewnętrznego. W 1970 
roku po raz pierwszy od 25 lat nie wykonano planu w handlu 
detalicznym. Sprzedaż wzrosła jedynie o 3,8 proc. zamiast zapla­
nowanych 7 proc. Ograniczono więc produkcję mebli, pralek, 
maszyn do szycia i wielu innych artykułów trwałego użytku. 

Inwestycje i przemysły, wytwarzające środki wytwórczości 
stale zwiększały liczbę zatrudnionych, którzy nie produkowali 
towarów konsumpcyjnych, lecz je spożywali. Zbyt powolne zwię­
kszanie podaży artykułów rynkowych musiało wywrzeć w kon­
sekwencji hamujący wpływ na inwestycje, a więc wzrost gos· 
podarczy. Powstało zaczarowane koło. Inwestycje, które zjadały 
dochód narodowy nie mogły nadal się rozwijać, gdyż towary 
produkowane w nowych obiektach przemysłowych nie zaspoka­
jały bezpośrednich potrzeb konsumpcyjnych społeczeństwa. Z dru­
giej strony trzeba było zmniejszyć produkcję niektórych towa­
rów wskutek spadku popytu, spowodowanego manipulacjami ce­
nowymi. W tej sytuacji trudno się dziwić, że musiało nastąpić 
załamanie. Rewolta robotników w grudniu 1970 roku była jedynie 
katalizatorem krachu, który wcześniej czy później musiał na­
stąpić. 

Istotny wpływ na załamanie gospodarki wywarła także poli-
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tyka rolna, będąca konsekwencją hermetyzacji gospodarki. Pro­
klamowane przez Gomułkę hasło samowystarczalności zbożowej 
doprowadziło do spadku hodowli i zwolnienia tempa wzrostu 
produkcji roślinnej. W 1970 roku produkcja hodowlana była o 
0,8 proc. niższa niż w roku poprzednim. Niepomyślną sytuację 
w rolnictwie usiłowano usprawiedliwić niesprzyjającymi warun­
kami atmosferycznymi. Odegrały one oczywiście pewną rolę, ale 
nie tłumaczą wszystkiego. 

Państwo ograniczając import pasz nie stworzyło warunków 
do szybszej intensyfikacji produkcji roślinnej, uniemożliwiając 
w ten sposób zwiększenie własnej bazy paszowej. Chłopi ze 
swojej strony inwestowali zbyt powoli, bo nie mieli z czego. 
Ceny skupu i dostaw obowiązkowych był stosunkowo zbyt nis­
kie, aby mogły pokryć wydatki na unowocześnienie i rozbudowę 
gospodarstw chłopskich. Jak wynika z danych Głównego Urzędu 
Statystycznego (Mały Rocznik Statystyczny, 1973 r., str. 194) . im­
port produkcji rolnictwa, który mógł poprawić sytuację aprowi­
zacyjną i zwiększyć hodowlę spadł w 1970 roku, w porównaniu 
z rokiem poprzednim, o 78 milionów złotych dewizowych. W tym 
samym czasie postępowało ogałacanie kraju z produktów rolni­
czych, zwłaszcza mięsa. Cytowane wyżej źródło podaje, że od 1965 
do 1970 roku wywóz produktów rolniczych wzrósł o ponad 260 
milionów złotych dewizowych. Forsując tego typu eksport, ska­
zywano na niedojadanie szerokie kręgi społeczeństwa. 

Ekipa Gomułki programowo nie wykorzystywała handlu za­
granicznego jako środka dynamizowania gospodarki. W imporcie 
ograniczano się do niezbędnego przywozu maszyn i urządzeń 
oraz surowców i paliw (ropa naftowa, rudy metali, bawełna itp.). 
Mało zakupywano artykułów spożywczych. Ich udział w impor­
cie od lat kształtował się na poziomie 6-7 proc. Zwiększenie cho­
ciażby o kilkaset milionów złotych rocznie przywozu artykułów 
spożywczych, m.in. owoców cytp.lsowych kawy, ziarna kakao­
wego, nie było żadnym problemem ekonomicznym wobec wielo­
miliardowych sum wydatkowanych na import inwestycyjny. To 
samo dotyczy importu wyrobów przemysłu lekkiego czy mebli. 
Nie zwiększono go, zgodnie z antykonsumpcyjnym kursem Go­
mułki. 

Stosunkowo wielkie nakłady na import inwestycyjny, choć 
wyczerpywały kraj, również nie zaspokajały potrzeb gospodarki 
i nie pozwalały na zdynamizowanie tempa rozwoju. Ubóstwo ka­
pitałowe hamowało udział Polski w międzynarodowym podziale 
pracy. Polska pod względem obrotów handlowych pozostawała 
znacznie w tyle nawet za innymi krajami komunistycznymi, jak 
Bułgaria, NRD, Węgry i Czechosłowacja. 

Oddzielną sprawą były stosunki handlowe z ZSSR. Obroty 
wzrastały z roku na rok i choć nie zawsze z korzyścią dla Pol­
ski, odegrały pewną rolę w zaopatrzeniu surowcowym. Polscy 
handlowcy częstokroć woleli sprzedawać swoje towary za twardą 
walutę niż za ruble. Próby rozluźnienia zależności od Związku 
Sowieckiego były połowiczne i nie towarzyszyła im alternatywa 
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ściślejszej współpracy z Zach?d~m. Niektórzy kry~ycy Gomułki 
twierdzą że ze względu na dązeme do maksymalne] samowystar­
czalności, nie korzystał on naw~t z. ogranic~ony~h możliwości 
jakie dawała współpraca z~ ZW1ąz~Iem SO~~flecki~. . 

Trudno powiedzieć w jakIm sto~mu to t~vlerdzeme odpo:Vlada 
rzeczywistości. Niemniej jednak GIerek rruał o to pretensJe do 
Gomułki. Publiczne zdradzanie sekretów dotyczących stosunków 
ze Związkiem Sowieckim jest rzeczą raczej nie praktykowaną. 
Toteż niezwykle zaskakująco za~rzmiał nast.ępujący. ~ra~~ent 
przemówienia Gierka do robotmków StOCznI Szczecmskie] w 
styczniu 1971 roku: 

Myśmy od lat - powiedział Gierek - przestali korzystać z kredytów 
rad~eekich. Myśmy dawniej brali bardzo dogodne, takie na dwa procent 
rocznie - kredyty radzieckie na budowę wielu zakładów przemysłowych, 
na przykład Huty imienia Lenina. I cały szereg urządzeń dla waszej stoczni 
kupiliśmy w Związku Radzieckim na kredyt. Ale w polityce Gomułki i to­
warzystwa od dziesięciu lat zaprzestano interesować się rynkami radzieckimi 
i przerzucono na rynki kapitalisty.czne. I my. ~y te~az taką sytu~cję,.U: 
kredytowej pomocy ze strony ZWIązkU Radzieckiego me mamy, bosmy Jej 
nie chcieli, a kredyty kapitalistyczne musimy spłacać" (Rewolta szczecińska 

jej znaczenie. Instytut Literacki, Paryż 1971, str. 57.58). 

Gierek oczywiście przesadza, preparując przy okazji donos 
na Gomułkę. Ważniejsza jest jednak inna sprawa. Gierek za­
rzekał się przeciwko ściślejszej współpracy z kapitalistami, zwła­
szcza przeciwko kredytom zachodnim. Po upływie kilku miesięcy 
zmienił front - stał się zwolennikiem rozwoju stosunków z kra­
jami kapitalistycznymi. 

Wolno sądzić, że wskutek niechęci do Gomułki - powstałej 
m.in. także na tle ekonomicznych nieporozumień ze Związkiem 
Sowieckim - Breżniew nic nie uczynił dla uratowania "Wies­
ława" w dniach grudnia 1970 roku. 

Wróćmy do ekonomicznej strony zagadnienia. Sowieckie ma­
szyny i urządzenia z reguły ustępują pod względem konstrukcji 
i wydajności podobnym wyrobom zachodnim. Niższe oprocento­
wanie kredytów na finansowanie dostaw sowieckich kosztują 
Polskę bardzo drogo, gdyż korzyść z zakupionych dóbr inwesty­
cyjnych jest stosunkowo mała. Jedyną alternatywą byłoby zwięk­
szenie kredytowych zakupów maszyn i urządzeń oraz gotowych 
obiektów przemysłowych na Zachodzie, co m.in. zmniejszyłoby 
lukę technologiczną, dzielącą Polskę od uprzemysłowionych kra­
jów. Gomułka tego nie uczynił. Jeżeli korzystał z kredytów za­
chodnich spłacanych w złotówkach - to głównie na zakup zboża 
amerykruiskiego. I to tylko w pierwszym okresie, kiedy trzeba 
było społeczeństwu coś ~ao~arowa~. , ., .. 

Postępowaniu Gomułki me. mozna ~dmow~c konsek,:"enC]I. 
Z uporem maniaka pozostał WIerny polItyce finansowanIa roz­
woju z akumulacji wypracowane~ p~ez sp,oł~czeństwo .. Do ko~ca 
nie rozumiał, że jedynie włączeme SIę w sWIatowy obleg kapIta­
łów i technologii może wyrwać Polskę z zastoju i pchnąć na 
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n?we tory. Zarówno Gomułka, jak i inni przywódcy bloku komu­
m~tycznego (ci ostatni do pewnego czasu) nie usiłowali prowa­
~IĆ bar~iej o~wartej gospodarki. Na ich postępowaniu zacią­
zyła teOrIa Stalma o dwóch równoległych rynkach światowych: 
kapitalistycznym i socjalistycznym. Dopiero pod koniec lat 60-tych 
zaczęto przebąkiwać w Związku Sowieckim i innych krajach 
bloku komunistycznego o kredytach zachodnich i zakupach tech­
nologii oraz maszyn i urządzeń. Jednym z pierwszych przykła­
dów zmiany nastawienia był m.in. zakup przez ZSSR fabryki 
samochodów "Fiat". 

Obecnie Związek Sowiecki i inne kraje bloku tłumnie usta­
w~ają się w kolejce do kas "imperialistów" po kredyty i licencje. 
Nie ma potrzeby rozwodzenia się w tym miejscu nad licznymi 
transakcjami zawartymi lub negocjonowanymi przez kraje bloku 
wschodniego z jednej strony i Stanami Zjednoczonymi, Wielką 
Brytanią, NRF i Japonią - z drugiej. Są to sprawy ogólnie znane. 

Ciekawszą rzeczą są formy stosowane przez Zachód w stosun­
kach z blokiem komunistycznym. Zachodni kontrahenci zastę­
pują bezpośredni udział w przedsiębiorstwach komunistycznych 
partycypacją w zyskach przy pomocy opłat i licencyjnych dos­
taw kooperacyjnych i po prostu procentów z tytułu udzielonych 
kredytów towarowych i innych. 

Do czasu rewolty stoczniowców próby otwarcia polskiej gos­
podarki były nieśmiałe i sporadyczne, nie odegrały więc istotnej 
roli. 

.lak wynika .z pi.erwszy~h pl:lblicznych wystąpień pogrudniowej 
ekipy rządzącej, Gierek me miał sprecyzowanego programu i za­
mierzał kontynuować gomułkowską politykę gospodarczą - for­
sowania rozwoju kosztem warunków życiowych społeczeństwa. 
Oczywiście z jedną tylko modyfikacją, wynikającą z aktualnej 
sytuacji. Zrewoltowani robotnicy żądali natychmiastowej zmiany 
na lepsze. To żądanie okupione krwią ofiar grudniowych musiało 
być niezwłocznie spełnione. Gierek i Jaroszewicz zdobyli się 
jedynie na minimalne podwyższenie płac w złudnej nadziei ura­
towania zasadniczych konturów planu gospodarczego na lata 
1971-1975, opracowanego przez gomułkowskich ekonomistów. Do­
piero później, wskutek twardej postawy świata pracy, plan zo­
stał w zasadniczych rysach zmieniony. 

Na zebraniu w Stoczni Szczecińskiej Gierek operował gomuł­
kowskimi argumentami. Usiłował wmówić robotnikom, że po­
wrót do starych cen mięsa musiałby doprowadzić do dalszego 
ograniczenia inwestycji. Powtórzył stare twierdzenie gomułkow­
skich ekonomistów o niemożliwości równoczesnego zwiększenia 
inwestycji i podnoszenia stopy życiowej. Dodatkowym argumen­
tem była konieczność zatrudnienia, w latach 1971-1975, około 
2 mln pracowników, co wymagało zakończenia i puszczenia 
w ruch rozpoczętych obiektów przemysłowych. 

Po dojściu do władzy, Gierek i Jaroszewicz usiłowali tanim 
kosztem uspokoić wzburzone umysły. Najprostszym wyjściem wy­
dawało się nieznaczne podwyższenie płac. Operacja ta pochłonę-
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łaby, w planach Gierka, około 8 miliardów złotych, a więc znacz­
nie mniej niż zamierzał uzyskać Gomułka przez podwyżkę cen 
mięsa i innych artykułów spożywczych. Dla zamaskowania istot­
nego charakteru ,podwyżki" posłużono się argumentem o popra­
wie warunków milionów Polaków, zarabiających poniżej l lub 
2 tys. złotych miesięcznie oraz emerytów pobierających poniżej 
900 złotych. W wielu przypadkach zarobki wzrosły od 30 do 200 
złotych miesięcznie. Sumy te nie wywarły więc większego wpływu 
na budżety domowe. Bez zmian pozostały natomiast wyśrubo­
wane ceny mięsa, ryb, kasz i niemal wszystkich artykułów spo­
żywczych w tym także kawy zbożowej (cena wzrosła o 92 proc.), 
spożywanej przez najuboższych. W przypadku tej namiastki ka­
wowej przeważyła małostkowa kalkulacja gomułkowskich eko­
nomistów, ich antyspołeczna postawa, gdyż dodatkowy zysk na 
tym groszowym artykule był zupełnie znikomy. Robotnicy dosko· 
nale zdawali sobie sprawę z istotnego charakteru maneWlU zasto· 
sowanego przez Gomułkę i twardo żądali powrotu do starych 
cen, mięsa i innych artykułów spożywczych. 

Na zebraniu w Stoczni Szczecińskiej, po przemówieniach 
Gierka i Jaroszewicza, przeciwstawiających się powrotowi do 
starych cen, każdy występujący delegat załogi odrzucał ich a rgu­
mentację. Wystąpienia robotników jakkolwiek dotyczyły cen, w 
istocie wyszły poza tę konkretną sprawę. Realizacja postulatów 
robotniczych wymagała zmiany polityki gospodarczej, do czego 
Gierek nie chciał w żaden sposób dopuścić, nawet w obliczu 
podekscytowanych delegatów robotniczych. 

"J a wam powiadam - wołał Gierek. - Nie ma możliwości powrotu do 
cen na artykuły spożywcze z dnia 12 grudnia 1970 roku. To jest odpo­
wiedż na pierwsze pytanie". Po uspokojeniu się sali, Gierek kontynuował. 
odpowiadając na okrzyk jednego z obecnych: "Towarzyszu nie ma odwrotu 
od sytuacji, nie ma odwrotu! Wy możecie się ze mną nie zgadzać, a ja wam 
wykładam serce na talerz i mówię wam, że nie ma odwrotu! (Rewolta 
szczecińska i jej znaczenie. Instytut Literacki, Paryż 1971, str. 40). 

!a kategoryczna odmc;>wa padła z ust przywódcy partii 24 sty­
czma 1971 roku. Jednakze po trzech tygodniach, 16 lutego uka­
zał się ~ Trybunie. Lu~u, nr 47, . ~omunikat Polskiej Agencji 
Prasowej o c o f n I ę C I u podwyzki cen na artykuły żywnoś­
ciowe i pozostawieniu w mocy obniżonych w grudniu cen na nie­
które wyroby przemysłowe. Rząd musiał się cofnąć i uznać 
milcząco klęskę odwlekającego manewru z płacami. Robotnicy 
odnieśli potrójne zwycięstwo: uzyskali podwyżkę płac, przywró· 
cenie poprzednich cen artykułów spożywczych oraz utrzymanie 
obniżonych cen artykułów przemysłowych. Władze gierkowskie, 
które zamierzały poświęcić 8 miliardów złotych na stłumienie 
strajków robotniczych, w końcu zapłaciły ponad 17 miliardów. 
Tyle pochłonęła podwyżka płac i wartość obniżki cen. Ustępstwo 
wobec żądań robotniczych było podyktowane wzmagającą się 
presją świata pracy. Gdy wydawało się, że wskutek osobistej 
interwencji Gierka i Jaroszewicza nastroje robotników Wybrzeża 
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się uspokoiły, wybuchły strajki w innych miastach. Szczególnie 
zaniepokoiła władze sytuacja w Łodzi. Zarobki pracowników 
włókienniczych były średnio o 17 proc. niższe niż w innych gałę­
ziach przemysłu. Nędza włókniarzy stała się przysłowiowa. Ko­
biety zatrudnione w tym przemyśle naj dotkliwiej odczuły po­
grudniowe pogorszenie i tak już ciężkiej sytuacji materialnej. 
Spotkanie Gierka i Jaroszewicza z łódzkimi włókniarkami miało 
niezwykle dramatyczny przebieg i przekonało władze, że bez istot­
nych ustępstw nie uda się zapobiec dalszym, burzliwym wystą­
pieniom rozgoryczonych robotników. 

Wydarzenia w Polsce były bacznie obserwowane przez Związek 
Sowiecki. Upadek Gomułki zademonstrował słabość rządów ko­
munistycznych. Powstała także groźba przeniesienia polskiej "za­
razy" do innych krajów bloku. Skłoniło to przywództwo komu­
nistyczne do energicznego działania. W zasadzie dysponowało ono 
dwoma możliwościami . Pierwsza - to rozegranie partii na wzór 
czechosłowacki (zbrojna interwencja). Tego właśnie obawiali się 
robotnicy Wybrzeża w związku z czym nie wysunęli żądań ogól­
nopolitycznych, zwłaszcza antysowieckich. Dojrzałość polityczna 
robotników powstrzymała ich od stworzenia pretekstu dla so­
wieckiej prowokacji. 

Kreml, nauczony gorzkim doświadczeniem czechosłowackim, 
wolał sprawę załatwić pokojowo - jak się mówi w pewnych 
warszawskich kręgach "przez kasę". To było drugim wyjściem 
z sytuacji. 

Kreml postawił na Gierka i Jaroszewicza. Nie dlatego, że byli 
mu milsi niż Gomułka i Cyrankiewicz, ale ponieważ nowa ekipa 
sprawowała efektywną władzę i dawała większą gwarancję, niż 
ich poprzednicy, opanowania wzburzonych umysłów społeczeń­
stwa. Zezując w stronę Moskwy, nowe kierownictwo polskie nie 
szczędziło zapewnień lojalności wobec ZSSR, uzupełniając je kry­
tycznymi uwagami pod adresem Gomułki za jego rzekomą czy 
faktyczną niechęć do ściślejszej współpracy ze Związkiem So­
wieckim. 

Dążąc do pokojowego rozwiązania kryzysu, Breżniew pomógł 
Gierkowi uporać się z katastrofą gospodarczą. Ekipie pogomuł­
kowskiej potrzeba było wtedy dwóch rzeczy - chleba i pieniędzy. 
Moskwa dostarczyła na kredyt zboże i pożyczyła kilkadziesiąt 
milionów dolarów na zakup niezbędnych towarów konsumpcyj­
nych i surowców na "zgniłym Zachodzie". Polscy robotnicy od­
nieśli podwójne zwycięstwo: nad swoją i sowiecką władzami, 
zmuszając je do spełnienia swoich postulatów. 

Gierek otrzymał chwilę wytchnienia i mógł umocnić swoją 
władzę. Na jak długo? To zależało nie tyle od wewnętrznych roz­
grywek partyjnych ile od perspektyw dalszej poprawy sytuacji 
~lasy robotniczej. Tymczasem nadal rozlegały się żądania podwy­
zek płac ze strony poszczególnych, mało zarabiających, grup 
pracowniczych. Poparcie tych żądań przez liczne strajki zmu­
siło rząd do zagwarantowania realnej wartości podwyższonych 
zarobków przez zamrożenie cen. Wymagało to zwiększenia po· 
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daźy artykułów spożywczych i towarów przemysłowych, a więc 
radykalnego wzrostu produkcji przemysłu przetwórczego i rol­
nictwa. 

Przemysł lekki i przetwórczy w Polsce, podobnie jak w innych 
krajach komunistycznych, był z reguły zaniedbywany. Jego wy­
posażenie i stosowana technologia odpowiadały czasom króla 
Cwieczka. W niedostatecznym stopniu stosowano nowoczesne su­
rowce, oparte na włóknach sztucznych czy syntetycznych oraz na 
materiałach skóropodobnych. Wydajność pracy była zupełnie ana­
chroniczna. Nakłady inwestycyjne wydzielane skąpą ręką nie 
zapewniały, odpowiednio do naj skromniej szych potrzeb, rozwoju. 
Potrzeby przemysłu przetwórczego zaspokajano zawsze w drugiej 
lub trzeciej kolejności, pb przemyśle ciężkim, hutniczym czy 
górniczym. żoovie tempo rozwoju przemysłów przetwórczych 
było zamierzone i odpowiadało planom państwowym. Ale i tych 
skromnych planów z reguły nie wykonywano w pełni, przy jed­
n?Czesnym przekraczaniu zadań ustalonych dla przemysłu cięż­
kIego i środków produkcji. Dla tych przemysłów zawsze znajdo­
,~ały się .środki. Preferowanie sektorów niekonsumpcyjnych stało 
SIę praWidłowością gospodarki komunistycznej, wynikającą z im­
manentnego dla stalinowskiego socjalizmu lekceważenia potrzeb 
ludzkich. Wszechogarniające państwo komunistyczne jako wyłącz­
ny odbiorca dóbr produkcyjnych troszczy się przede wszystkim 
o dostawy dla siebie (które stają się samocelem), a nie dla oby­
watela. 

, Ko~tynuO\:,anie tej. po~ity.ki w'p0przednich rozmiarach, kryło 
\\ sobie grozbę dla Istmema rezymu. Konieczne były zmiany, 
z~vłaszcza. struktury ~~westycji, umożliwiające zwiększenie w krót­
~1IIl czasIe produkCjI towarów przemysłowych i artykułów spo­
zywczych. !a konieczność. skłoniła do poczynienia pierwszego 
kroku w. kierunku otwarcia polskiej gospodarki na Zachód. 

Jedyn~e z Zachodu Polska mogła otrzymać gotowe fabryki i 
urządzem~ .dla przemysłu włókienniczego, dziewiarskiego, skórza­
nego, odZle~owego oraz dla przemysłów wytwarzających artykuły 
trwałego uzytku .. Z tego sa~ego źródła można było także liczyć 
n~ dopływ .no~eJ technologu, na udostępnienie patentów i licen­
CJI, odpOWIadających współczesnemu poziomowi techniki świa­
towej. 

Oddzielną sprawą była motoryzacja. Gierek doskonale rozu­
miał, że ruszenie tej kwestii przysporzy mu z miejsca popular­
ności i doda bodźca rozwojowi całej gospodarki. W jednym z 
pierwszyc~'publiczny~h ~stąpi~ń ni~ szc~ęd~ił obietnic rozwoju 
motoryzacJI. Ich realIzaCja zalezała Jedyme l całkowicie od po­
mocy ze strony "imperialistów". Tak więc motoryzacja stała się 
następnym powodem polskiego otwarcia na Zachód. (Jak się póź­
niej okazało, na przykładzie wygórowanej ceny małolitrażowego 
"Fiata-126", Gierkowi więcej zależało na wydrenowaniu pienię­
dzy niż na dostarczeniu społeczeństwu przystępnego samochodu). 

Poza transakcją z Włochami zawarto umowę z Wielką Bryta­
nią na budowę tzw. rafinerii północnej. Amerykanie przystąpili 
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do budowy kilku potężnych kombinatów spożywczych, zakładów 
przetwórstwa mięsnego, kilku fabryk Coca i Pepsi Coli. W zakła­
dach im. Waltera w Radomiu rozpoczęto produkcję maszyn do 
szycia na licencji "Singera". Agregaty chłodnicze do lodówek wy­
twarzane są na licencji "Thompsona". Również przemysł elek­
troniczny pracuje we wciąż wzrastającym stopniu na licencjach 
zachodnich, podobnie jak przemysł chemiczny, który dostarcza 
folię, nowoczesne materiały i tworzywa dla ludności i przemysłu. 

Ogółem - jak podał premier Jaroszewicz na Krajowej Kon­
ferencji PZPR - Polska zakupiła w latach 1971-1973 ponad 120 
licencji oraz dziesiątki obiektów przemysłowych. Wskutek tych 
zakupów potencjał produkcyjny Polski został nie tylko unowo­
cześniony, ale także wzrósł o około 30 proc. (Trybuna Ludu z 22. 
10. 1973). Jak na 3 lata nie jest to mało. 

To, co za czasów Gomułki było dywersją w ekonomice -
otwarcie gospodarki na Zachód - stało się za Gierka cnotą. 
Puszczono więc w niepamięć taką "perłę" publicystyki ekono­
micznej, jak "Dywersja w Ekonomice" pióra H. Florka i S. Szef­
lera, zarzucająca m.in. znanemu ekonomiście prof. S. Kurowskie­
mu, że "Domaga się swobody przepływu kapitałów z krajów 
kapitalistycznych jako warunku ożywienia gospodarczego w na­
szym kraju. (Str. 117 KiW, Warszawa 1970). 

W oficjalnych enuncjacjach i materiałach prasowych lanso­
wano nowe ujęcie handlu zagranicznego. Powinien on nie tylko 
zajmować się wymianą towarów, ale stać się czynnikiem dyna­
mizującym rozwój całej gospodarki i techniki. W związku z tym 
należy, w miarę możliwości, starać się o kredyty, zawierać 
umowy kooperacyjne z zagranicznymi przedsiębiorstwami. Jed­
nym z przykładów umowy kooperacyjnej była transakcja z "Fia­
tem". Tytułem częściowej spłaty zakupionych na kredyt urzą­
dzeń produkcyjnych, Polska będzie dostarczała do Włoch silniki 
do "Fiata-126". Ukazały się także w prasie artykuły, m.in. wice­
ministra Kisiela, uzasadniające konieczność zaciągania pożyczek 
zagranicznych. Dodatni wpływ kredytów zachodnich dla rozwoju 
Polski musiał przyznać także premier Jaroszewicz, który w swoim 
przemówieniu, wygłoszonym na Krajowej Konferencji PZPR ' 
stwierdził: 

"W ostatnich latach pomyślnie rozwija się również nasza 
współpraca gospodarcza i techniczna z rozwiniętymi krajami ka­
pitalistycznymi. Wysoka skala importu inwestycyjnego z krajów 
kapitalistycznych była możliwa dzięki zapoczątkowanej w 1970 
roku korzystnej (podkreślenie autora) polityce kredytowej oraz 
rosnącym wpływom z eksportu" (TrybU/la Ludu, 23. 10. 1973). 

W podobnym duchu wypowiedział się na Konferencji Gierek. 
Udział zachodnich kapitałów w rozwoju gospodarczym Polski 

wzrastał w latach 1971-1973 szybciej niż udział kapitałów bloku 
komunistycznego. Widać to m.in. pośrednio na przykładzie im­
portu (jak powiedział Jaroszewicz: "dzięki korzystnej polityce 
kredytowej"). Tak więc w latach 1970-1972 import z uprzemysło­
wionych krajów kapitalistycznych (maszyny, urządzenia, techno-
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logia) wzrósł o 76,8 p:oc., a łączny przy~óz z krajów blo~u 
komunistycznego jedynIe o 21,3 proc.( oblIczono na podstaWIe 
danych Małego Rocznika Statystycznego, 1973 ~o~u): Z tego przy­
kładu widać jak znaczną rolę w unowoczesrueruu przemysłu 
i w jego przyspieszonym rozwoju odegr~ zachodni ,.'~pe~ści". 

Otwarcie na Zachód wpłynęło na Istotne podniesIerue stopy 
życiowej. Płace realne wzrosły w minionych 3 latach o 18 proc., 
a łączne dochody ludności o niemałą sumę 250 miliardów zło­
tych. Nigdy przedtem zarobki i dochody nie wzrastały. tak szyb­
ko. Po raz pierwszy w dziejach Polski Ludowej odCZUCIe społecz­
ne nie kolidowało tak rażąco z oficjalną statystyką. świadomość 
poprawy - wprawdzie dość niskich zarobków - zwiększała ~re­
dyt moralny udzielony Gierkowi. Opinia społeczna łączyła ZWIęk­
szone zarobki, przy rzeczywistej stabilizacji cen, która trwała 
do końca 1973 roku, z nową władzą, dzięki czemu ekipa rządząca 
zbijała kapitał polityczny na otwarciu gospodarki na Zachód. 

Lepiej opłacani robotnicy zaczęli pracować wydajniej. Rosnący 
import maszyn, materiałów, m.in. budowlanych i surowców, wy­
warł także poważny wpływ na skrócenie cykli inwestycyjnych. 
Szybciej niż dawniej uruchomiono wiele nowych fabryk, które 
dostarczały towary na rynek oraz dobra produkcyjne dla prze­
mysłu i budownictwa. Ekonomiści, którzy dawniej robili karierę 
na gromieniu tendencji konsumpcyjnych, uzasadniali obecnie -
słuszną zresztą - tezę, że wzrost produkcji rynkowej jest dźwi­
gnią całej gospodarki. Pierwsze próby finansowania w szerszym 
niż dotychczas zakresie, wzrostu gospodarczego nie tylko z włas­
nej akumulacji, ale także z obcej, przyniosły pozytywne rezultaty. 
Znalazło to przekonywający wyraz przede wszystkim we wzroście 
dochodu narodowego. 

W okresie 1970-1973 dochód narodowy wzrastał rocznie średnio 
o 9 proc. (plan przewidywał - 7 proc.). Dynamika wzrostu prze­
kroczyła o 50 proc. wskaźnik uzyskany w poprzedniej pięcio­
latce (6 proc.). Pod względem tempa Polska wyprzedziła wszyst­
kie kraje socjalistyczne. Inwestycje - uwarunkowane, w znacz­
nej mierze, kredytami zachodnimi - wzrosły w bieżącym pięcio­
leciu na skalę dotychczas nie notowaną, bo o 80 proc. Kredyty 
zagraniczne odegrały wielką rolę w jednoczesnym wzroście nakła­
dów na przemysł ciężki i surowcowy oraz na przemysły wytwa­
rzające dobra konsumpcyjne. Przy czym te ostatnie przemysły 
korzystały ze szczególnych preferencji. Podczas, gdy nakłady na 
cały przemysł wzrosły w latach 1971-1973 o 23 proc. to nakłady 
na przemysł lekki - o 38 proc. i spożywczy - o 40 proc. Tempo 
bez precedensu w dziejach gospodarczych Polski Ludowej. 

W wyniku dokonanego zwrotu, tempo wzrostu produkcji to­
warów konsumpcyjnych po raz pierwszy przewyższyło dynamikę 
wzrostu produkcji środków wytwarzania. Zasługuje to tym bar­
dziej na podkreślenie, gdyż w tym samym czasie bardzo szybko 
rozwijała się także produkcja środków wytwarzania, a tym sa­
mym wzrastał potencjał gospodarczy kraju. 

Istotnym problemem jest oczywiście spłata kredytów zagra-

7 
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nicznych. Wymaga ona m.in. zwiększenia eksportu do krajów 
spoza bloku komunistycznego. Zysk osiągnięty ze sprzedaży to­
warów powinien przewyższać oprocentowanie kredytów. Jest to 
możliwe przy masowej produkcji, racjonalnej organizacji pracy 
w przemyśle, obniżającej koszty własne i zwiększającej w ten 
sposób zdolność konkurencyjną na rynkach światowych oraz pod 
warunkiem poprawy jakości oferowanych towarów. 

Polsce udało się w pewnym stopniu rozwiązać to zadanie, 
o czym świadczy nieco szybszy wzrost eksportu do krajów kapi­
talistycznych, wyprzedzający dynamikę wywozu do krajów komu­
nistycznych. 

Słaba pozycja polskich towarów na rynkach światowych (nis­
ka jakość) rodzi tendencję do forsowania swoistego handlu 
wymiennego. Stąd nacisk na kooperację międzynarodową. Zapew­
nia ona stały, z góry ustalony, a więc bez ryzyka, zbyt gotowych 
wyrobów czy detali, umożliwia, częściową na ogół, spłatę w na­
turze kredytów i należności licencyjnych. Ten system w wielu 
przypadkach zdaje egzamin, ale jego działanie jest z natury rzeczy 
ograniczone. 

Poza forsowaniem eksportu towarów przemysłowych, można 
także intensyfikować eksport surowcowy i rolniczy: mięsa, masła, 
cukru, węgla, siarki, miedzi. Jednakże nawet przy rosnących obec­
nie cenach surowców i żywności na rynkach światowych, wpływy 
z ich sprzedaży nie wystarczają na finansowanie przyspieszonego 
wzrostu gospodarczego. 

Sytuację mogłoby poprawiĆ szybsze uruchomienie produkcji 
w nowych zakładach przemysłowych, zbudowanych przy pomo­
cy kapitałów zagranicznych. Powstałaby wtedy możliwość wcześ­
niejszego rzucenia na rynki zachodnie większej ilości bardziej 
chodliwych towarów. Wymaga to przyspieszenia tempa realiza­
cji. Wprawdzie w ostatnich latach nastąpiła pewna poprawa. 
Jednakże jest ona nierównomierna: przyspieszenie wykonawstwa 
na jednych obiektach jest okupione zwolnieniem na innych. Zda­
je się nie ulegać wątpliwości, że główną przeszkodą w przyspie­
sz~niu realizacji inwestycji, a więc wzrostu gospodarczego jest 
zbIurokratyzowany system zarządzania, hamujący inicjatywę kie­
rownictwa zakładów przemysłowych. Wadliwa organizacja zaopa­
trzenia, przewlekłe opracowywanie i zatwierdzanie projektów, 
twarde limitowanie importu - oto niektóre organizacyjne przy­
czyny ograniczające efektywność otwarcia na Zachód polskiej 
gospodarki, wywołujące ponadto groźbę nawrotu do gomułkow­
szczymy. Potwierdzeniem tej perspektywy jest przebieg Krajowej 
Konferencji PZPR z listopada 1973 roku. 

3 lata rządów ekipy Gierka przyniosły oczywiste sukcesy gos­
podarcze. Wzrost płac i zatrudnienia oraz cen skupu płodów rol­
nych znacznie zwiększyły zdolność nabywczą ludności, zwłaszcza 
wiejskiej . Równolegle ze wzrostem produkcji rolnictwa i zwięk­
szeniem jej towarowości pogłębiły się procesy denaturalizacji 
spożycia . Na wsi powstał nowy konsument artykułów spożyw­
czych: masła, wędlin, chleba, a więc artykułów, które dawniej 
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r~l~k . wytwarza~ ~am. Rozszer~ył ~ię także przemysłowy rynek 
WIeJskI, pochłaruaJący coraz WIęcej materiałów budowlanych i 
t?~an?~ ~r~e~ysłowych. Obroty handlu wiejskiego rosły szyb­
CIeJ ruz mIeJskiego. 

Stosunkowo wysoki wzrost produkcji okazał się niewystarcza­
jący dla zaspokojenia jeszcze szybciej rosnącego popytu ludności 
miejskiej i w;ie~skiej. Zastosow~e starego, wypróbowanego środ­
~a - p~dwyzki cen ~dawało SIę przedwczesne. W pamięci były 
Jeszcze zywe .~da;z~~a gru~owe. Stą~ różne. akcje w rodzaju 
"b~ 20 mIhardow , wzywające do zWIększerua produkcji ryn­
koweJ. 

Zwiększoną produkcję niwelowała jej nieprzydatność. Nie zaw­
sz~ odpowiadał~ ona potrzebom i gustom odbiorców. Przy osią­
gruętym potenCjale przemysłowym można było lepiej zaspokoić 
popyt przez lep~ze pr~y~tosowanie wyboru towarów do wymagań 
kon~~entó~ I pełmeJsze wykorzystanie parku maszynowego. 
WYSIłki c~yruone w tym kierunku przyniosły pewną, lecz nie­
wystarczaJącą, poprawę. Postanowiono więc uciec się do łatwiej ­
szego, wypróbowanego stalinowskiego sposobu >- złagodzenia 
!rudności kosztem świata pracy. Tym zadaniem obarczono Kra­
Jową Konferencję PZPR. 

. Istotny s~n~ uchwał Konferencji sprowadza się do ogranicze­
rua chłonnoscI rynku wewnętrznego i sztucznego zlnniejszenia 
popytu przy pomocy zmiany cen i zarobków. 

~ymuszone . na rządzie, po wydarzeniach grudniowych, pod­
wyzki .płac obJęły. w zasadzie najbardziej buntujące się grupy 
robotmków. Żądarua pozostałych nie były uwzględnione. Trwało­
by to w nieskończoność, gdyby nie ucieczka pracowników z nisko 
płatnych zawodów. W handlu np. brak pracowników utrudniał 
rozpro~~dzenie towarów i powodował gromadzenie się zapasów, 
pogłębIaJąc. t~ samym. trudności rynkowe. W górnictwie węglo­
wym, hutnictWIe metah kolorowych, nastawionych na eksport, 
bra~o chętnych do p:acy: Podobna sytuacja panowała w prze­
mysIe drzewnym, papIernICzym, transporcie. Z potrzebami eks­
portu rolniczeg? by~a m.~. ~wiązana podwyżka cen skupu żywca 
w?ł0;.vego. ~ ~ęc rue dązerue do sprawiedliwości społecznej i nie 
IDlłosć do sWlata. pracy, podyktow~ły podwyżkę płac i cen skupu, 
lecz twarda koruecznosć ekonoIDIczna, której musiały się pod­
porządkować władcy super monopolu zwanego PRL. 

Na konferencji uchwalono m.in. podniesienie płac minimal­
nych z 1.000 do 1.200 złotych miesięcznie oraz nieznaczną pod­
wyżkę emerytur i rent inwalidzkich. Jednakże realność podwy­
żek zostanie w znacznym stopniu zniwelowana przez podwyżkę 
cen. Przyznał to w sposób pośredni Gierek, który na XII Plenum 
KC PZPR powiedział: 

,,Musimy jednak zdawać sobie sprawę, że dla uzyskania 36 miliardów zł. 
(do końca bieżącego pięciolecia - przyp. autora) na regulację płac i cele 
socjalne oraz intensyfikację produkcji rolnej, w skali rocznej potrzebny 
byłby, wedle przybliżonych szacunków, wzrost produkcji rzędu 200 miliar-
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dów :rlotych. Na wartość produkcji składają się bowiem koszty płac, mate­
riałów i amortyzacji urządzeń. Zwiększenie produkcji w takiej skali w krót­
kim czasie byłoby zamierzeniem nierealistycznym. Dlatego na dziś, bezpo­
średnio niezbędne jest uzupełniające zabezpieczenie nowych zamierzeń płaco­
wych i socjalnych również częściowymi przesunięciami w podziale doobodu 
narodowego przez zmiany niektórych cen". 

Gierek uważał za wskazane przemilczeć jaki będzie stopień 
tego ,,zabezpieczenia". Przemilczał także, że popyt ludności nie 
ogranicza się wyłącznie do towarów, lecz obejmuje także usługi, 
których roczna wartość waha się w granicach 90-100 miliardów 
złotych. 

Podwyżka cen artykułów konsumpcyjnych, zadekretowana 
przez Krajową Konferencję PZPR, pociągnęła za sobą natych­
miastową obniżkę realnych zarobków tych grup pracowniczych, 
które skorzystały z podwyżek płac zaraz po grudniu i w roku 
1972 (6,4 mln osób). Obniżeniem swojego standartu życiowego 
opłacą oni znaczną część podwyżki dla swoich kolegów. 

Największą korzyść obiecują sobie władze z podwyżki cen 
alkoholu. Nie jest prawdą, że jej celem było ograniczenie kon­
sumpcji. Najpopularniejsza 4S-procentowa wódka z czerwoną kar­
tką - spożywana przez tzw. szarego człowieka, stanowiąca naj­
większą pozycję w obrotach - podrożała minimalnie w ramach 
30 proc. podwyżki średnich cen. Gierkowscy ekonomiści stwo­
rzyli sprzyjający klimat, jeżeli nie dla wzrostu, to dla utrzyma­
nia na dotychczasowym poziomie sprzedaży alkoholu, dostar­
czając masowemu konsumentowi towar po stosunkowo przystęp­
nej cenie. Z prowizorycznych obliczeń wynika, że przy utrzymaniu 
dotychczasowej sprzedaży alkoholu, podwyżka cen przyniesie 
około lS miliardów złotych rocznie. Natomiast podwyżka płac, 
emerytur i rent, pochłonie w 1974 roku około 18 miliardów zło­
tych (do końca bieżącego pięciolecia - 36 mld) . Brakujące 3 mld 
złotych zostaną wyciągnięte ze społeczeństwa przy pomocy ukry­
tych podwyżek cen, które już się dają we znaki i dotyczą niemal 
wszystkich artykułów spożywczych z wyjątkiem mięsa, mąki, 
cukru. 

Nadmierne spożycie alkoholu jest zjawiskiem społecznie nega­
tywnym. Walka z alkoholizmem jest w socjalizmie utrudniona ze 
względu na finansowe zainteresowanie państwa w rozpijaniu 
ludności. Podwyżki cen, jak wykazuje doświadczenie lat ubie­
głych, jedynie na krótko hamują spożycie. Później przekracza 
ono z reguły poprzedni poziom. Nie ma podstaw przypuszczać, 
że teraz będzie inaczej. Pewnym niebezpieczeństwem jest pędze­
nie bimbru. Władze przewidując tę ewentualność zabezpieczyły 
się przed nią małą podwyżką najpopularniejszej wódki spożywa­
nej głównie na wsi, gdzie istnieje największe niebezpieczeństwo 
pędzenia bimbru. Niemniej jednak, gdyby konsumpcja wódek 
rzeczywiście spadła i kalkulacja rządu się nie sprawdziła, nastąpić 
mogą dalsze jawne lub ukryte podwyżki cen innych towarów. 
Zarówno Gierek jak i Jaroszewicz mówiąc o stabilizacji cen na 
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podstawowe artykuły spożywcze dodawali jednym tchem, że ceny 
pozostałych towarów powinny być "elastyczne", przygotowując 
tym grunt do dalszych manipulacji cenowych. 

Nieco inny charakter ma 90-procentowa podwyżka cen benzy­
ny. W tym przypadku nie chodzi tyle o wzrost wpływów ze sprze­
daży, ile o drastyczne zmniejszenie zużycia. Stwierdził to wyraź­
nie premier Jaroszewicz w Sejmie. Prohibicyjne podniesienie i 
tak już wysokich cen jest bez precedensu nawet w krajach, 
które bezpośrednio ucierpiały wskutek arabskiego embarga. Decy­
zja "paliwowa" nosi wyrażnie woluntarystyczny charakter i przy­
pomina nieprzemyślane posunięcia z czasów panowania Gomułki. 
Utrzymanie niebotycznie wyśrubowanych cen może zahamować 
motoryzację. Już teraz w FSO na Żeraniu nie ma miejsca na 
parkowanie samochodów, czekających na nabywców. Jeżeli daw­
niej na "Fiata-12S" okres wyczekiwania - po zapłaceniu należ­
ności w PKO dolarami - wynosił 8-10 miesięcy, to obecnie otrzy­
muje się go natychmiast ze 100 dolarową bonifikatą. 

Podwyżka cen benzyny dotknęła także właścicieli taksówek, 
którzy wskutek podniesienia taryfy stracili pasażerów. Ucierpieli 
również pasażerowie korzystający z międzymiastowej komunika­
cji autobusowej, gdyż ceny przejazdów zostały także podwyższo­
ne. Dalszym skutkiem zmiany ceny jest obalenie kalkulacji kosz­
tów własnych przedsiębiorstw zużywających paliwa płynne. Dla 
wyrównania strat otrzymają one dotację z kasy państwowej. 
Potępiany przez gierkowskich ekonomistów system dotacji zno­
wu wchodzi w życie. Logika biurokratycznego gospodarowania 
jest nieubłagana. 

Na uwagę zasługuje także podwyżka marż, czyli cen w gastro­
nomii. Polska gastronomia nie należy do najbardziej rozwinię­
tych w porównaniu nawet z wieloma krajami komunistycznymi. 
W polskich restauracjach, kawiarniach, gospodach panował zaw­
sze tłok. Obecnie jest lużno. Ludzi nie stać na korzystanie z dro­
giej i kiepskiej gastronomii. Tak więc zamiast zakładania no­
wych lokali gastronomicznych i tworzenia nowych miejsc kon­
sumpcyjnych sprawiono za jednym pociągnięciem pióra, że obec­
na ich ilość zupełnie wystarcza. Pomyśleć, co by się stało, gdyby 
wszystkie braki, wynikające z niedorozwoju rozstrzygano w po­
dobny sposób. 

Małą pociechą jest utrzymanie cen mięsa na dotychczasowym 
poziomie, chociażby dlatego, że jest ono trudno dostępne . Po­
mimo znacznego wzrostu hodowli i skupu, dostawy mięsa na 
rynek rosną znacznie wolniej niż jest to możliwe, gdyż eksport 
stale pochłania towar przeznaczony na rynek wewnętrzny. W ten 
sposób i bez podwyżki władze osiągają zamierzony cel: ograni­
czają wzrost spożycia mięsa. 

Po Krajowej Konferencji PZPR ceny podniesiono natychmiast, 
a płace podwyższy się stopnio.wo w cią~ 2 ~at, zaś ren.ty.w .cią­
gu ... 6 lat do 1980 roku! Różruca w czaSIe ffilędzy podruesleruem 
cen i płac oraz świadczeń socjalnych stworzy już na początku 
roku nadwyżkę przekraczającą aktualne wydatki na reklamowaną 
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poprawę stopy życiowej świata pracy. To nie jes~ "uzupełniaj~­
cym zabezpieczeniem" podwyżki płac przez pod~kę cen, .0 k~~ 
rym mówił Gierek, ale zabezpieczenie całkowlte, przynajmnIej 
w pierwszym okresie. . . 

A co będzie później? Czy ktoś może zapewruć, ze w 1980 roku, 
zanim zakończy się pełna podwyżka emerytur i rent, ceny tzw. 
nie podstawowych (a niezbędnych) artykułów spożywczych, nie 
mówiąc już o przemysłowych, nie I?ójdą wielo~~tnie w górę? 
Chyba, że sprzeciwią się temu robotrucy, podobrue Jak w grudniu 
1970 roku. 

Normalny ruch cen nie mIeSCI się w polityce gierkowskiej. 
Ceny powinny podnosić się lub spadać w zależności o~ zmien­
nych kosztów produkcji. Zakłada to ruch cen w obydWle strony 
_ w górę i w dół. W warunkach polskich, ceny najczęściej idą 
w górę. Obniżki są rzadkością i mają niemal wyłącznie na oku 
cele propagandowe. Z re.guły wysokie. ceny s.ą s~oistą p~awidł?­
wością. Dla utrzymania Ich na wysoklID pOZIOmIe, ograrucza SIę 
niekiedy produkcje wskutek sztucznie stworzonych trudności zby­
tu. Za rządów gierkowskich wzrosła wydajność pr~cy i s'p~dłJ: 
koszty produkcji wielu artykułów, zwłaszcza obUWIa, ~dZlezy. I 
zmechanizowanego sprzętu gospodarstwa domowego, Jednakże 
ceny tych towarów pozostały bez zmian. Przywództ~o partyj~e 
nie robi prezentów społeczeństwu, lecz wysysa zen wszystkie 
soki żywotne . Podwyższa ceny, niezależnie od rentowności pro­
dukcji, celem mechanicznego ograniczenia spożycia i form~lnego 
utrwalenia równowagi rynkowej. Czym to grozi pOStępOWl gos­
podarczemu i stosunkom społecznym pokazał Gomułka, który 
przeciągnął strunę . Na r~zie zatriumfował~ stara gomułko~s~a 
ekonomia. Czy GierkOWI starczy rozwagI, by zatrzymac SIę 

w porę? . . . 
Na Krajowej Konferencji PZPR mÓWIOno także o systeIDle 

zarządzania. Niemniej jednak perspektywy zmian nie są zbyt 
różowe. Nie trudno przewidzieć odwrotu od zapoczątkowanych 
innowacji. Dziesiątki wskaźników i tysiące przepisów, hamują­
cych samodzielność, inicjatywę przedsiębiorstw oraz postęp tech­
niczny służyły jednemu zasadniczemu celowi: utrzymania w usta­
lonych proporcjach podziału dochodu narodowego. Przede wszyst­
kim przez kontrolę funduszu płac i zatrudnienia. Na tej "bazie" 
powstała cała piramida ograniczeń, zakazów i nakazów. Zatrud­
nienie i płace miały tendencję do wyłamywania się z cia~nych 
ram. W rezultacie ciągle zaostrzano administracyjne rygory I dro­
biazgową kontrolę. Gdy pomimo to powstawała groźba narusze­
nia proporcji podziału dochodu narodowego na rzecz ludno~ci 
- państwowa i wojewódzkie komisje cen przystępo~ały do dZla­
łania, w sposób prosty i skuteczny r- przez podwyzkę cen. 

Projekty liberalizujące system zarządzania powstały w okre­
sie kiedy ewentualność zwiększenia udziału ludności w podziale 
"bochenka" zwanego dochodem narodowym była niejako z góIJ:' 
akceptowana (oczywiście pod groźbą strajków). Obecny brak tej 
akceptacji spowoduje niewątpliwy nawrót do administracyjnego 
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regulowania zat~dnienia, zrodzi mnóstwo nowych administracyj­
nych nakazów I zakazów. Nasze przewidywania potwierdza wy_ 
dany przez premiera Jaroszewicza jeszcze w I półroczu 1973 roku 
zakaz zwiększenia zatrudnienia w licznych zakładach przemysł; 
wych. Dotychczas nie został on uchylony. 

Zamierzony odwrót od polityki wymuszonej na Gierku przez 
zr.ewolto~~ych r~b~tników ~eści się w immanentnych pra­
WldłowoscIach SOCJalIzmu, w Jego antyhumanistycznym charak­
terze, w jego tendencjach budowania na wyzysku społeczeństwa. 

Siłą p:r;ze~iwdziałającą odwrotowi do gomułkowszczyzny jest 
postawa sWlata pracy. Władze są tego świadome i starają się 
zac?ow~ć maksimum ostrożno~ci. Stąd demagogiczne manewry, 
zIDlerzaJące do zakamuflowania antyrobotniczych posunięć po­
zornymi w znacznej mierze, podwyżkami płac i świadczeń socjal­
nych. 

Do odwrotu pcha również polityka Związku SOwieckiego któ­
ry - choć sam jest zainteresowany współpracą z Zachode~ _ 
niec;hętnym okiem patrzy na swoich satelitów, pragnących pójść 
w Jego ślady, obawiając się osłabienia ich zależności od "star­
szego brata". Utrzymaniu zależności sprzyja m.in. wewnętrzna 
struktura RWPG, oparta na niewymienialnym rublu. Ta struk­
tura utrudnia ~ra~om . sateli~~m swobodę wyboru partnera, 
zmusza do czy~erua w~ękSZOSCI zakupów w krajach komunis­
~yczn~ch. Ogr~cza to siłą rzeczy rozmiary zakupów i kredytów 
Jedyrue do pOZlOmu obecnego i przyszłego eksportu do krajów 
kapitalistycznych. 

Niezal~~~ ?d J?e~n;vch trudności eksportowych, wynikają­
cych z rus~eJ JakOSCI ruektórych oferowanych towarów, główną 
?rz.eszkodą J~st ich niedostateczna ilość. Gros polskiego eksportu 
l(~Zle do ~aJów bloku,.a dla rynków zachodnich pozostaje już 
~ezbyt Wlele .. WprawdzIe Polska i inne kraje satelickie starają 
SIę t~mu po CIchu zaradzić, ale niewiele mogą uczynić. 

Uzyteczn<;>ść nawet tej małej szczeliny w drzwiach otwartych 
na zac~6d Jest redukowana - jak już wspomniałem - także 
przez blUrokrat~c~y system zarząc;Izania . Odbija się to nie tylko 
na w~runkach zyclOwych społeczenstwa, ale stanowi dodatkowy 
czynruk zwrotu ~ starym metodom. Nie tylko w życiu gospo­
darczym, ale takż~ w stosunkach społecznych, politycznych i 
kulturalnych. Przejawy zwrotu w tych dziedzinach są ogólnie 
znane i ich omawianie nie należy do tematu niniejszej pracy. 

Uchwały Krajowej Konferencji PZPR zamykają pewien okres 
tzw. odnowy pogrudniowej . Na razie wzięły górę siły dążące 
do przykręcenia śruby. Czy na długo? Czy w ogóle jest możliwy 
powrót do zamkniętej gospodarki? Logika rozwoju wpółczesnego 
świata każe przypuszczać, że wzajemna izolacja krajów i obozów 
politycznych jest nie do utrzymania na dłuźszą metę. Świat idzie 
~ . integracji. Jest to proces długotrwały, gdyż trzeba przezwy­
CIęzyĆ przeszkody, nagromadzone przez ponad pół wieku istnie­
nia dwóch układów politycznych i gospodarczych. Zmiany na lep­
sze w Polsce są zależne, w znacznej mierze, od zmian zachodzą-
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cych w całym obozie komunistycznym. A te już się rozpoczęły 
i choć bardzo powoli, z trudem, przezwyciężają utarte sche~aty 
myślowe i stare układy, zmierzają do współpracy z resz~ ś~ata. 
Chociażby dlatego, że nie ma innej alternatywy ~~ l. dla 
Związku Sowieckiego, jeśli nie chce utracić rangI WIelkiego 
mocarstwa. 

Zmiany na lepsze w Polsce zależą także od postawy świata 
pracy, który może przyspieszyć ewolucję w pożądanym kierunku. 
Należy przypuszczać, że sprzeciwi się .on zmianom. godzącym ':" 
jego sytuację materialną . Opór robotników Wybrzeza w grudnIU 
1970 roku zapoczątkował proces, który wciąż trwa i może w przy­
szłości znowu dać znać o sobie. 

Aleksander WOJCIESZAK 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. Wat, - Toronto 3, Ontario, Canada 

jelit jedynym pismem Polonii ~jfC71D IiO. dwa rasy w ty8~~' 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o zyCIU 

Polo"lii mieć bes.stronne wiadomotiei. i omówienia wydarzeń między­
narodo~ch, być w kontakcie II życiem Polaków na całJ= świecie 

i w dal('kiej Ojcsyinie - csyt.aj i prenumeruJ 

PÓL TYGODNIK .. Z W I Ą Z K O W I E C " 

W' każdym num_ dwie powieści nowoczemych. p~ polskich, 
artykuły II dsiedziny wiedzy, wiadomolci. ~Jalnie redagoWaDłl 
działy: .. SPORT" - .. ~OWIEC DLA DZIECI" 

,,KOBIET A W SW'1ECIE I W DOMU" 

Kronika. kulturalna 

"Ślub" w Warszawie 

Witold Gombrowicz: "ślub". Teatr Dramatyczny w Warszawie. 
Kwiecień 1974. Polska premiera. 

Od dawna już nie mamy w Polsce sztuki politycznej. Tematy 
polityczne porusza się tylko pośrednio, uciekając się do histo­
rycznego kostiumu lub odległych metafor. Na bardziej lub mniej 
bezpośrednie aluzje polityczne pozwalają sobie kabarety studen­
ckie, czasem nie tylko studenckie (można tu wspomnieć nieistnie­
jący już, niestety, kabaret "Owca" lub działający w Warszawie 
kabaret "Pod Egidą") . Najczęściej są to jednak aluzje dwuznacz­
ne, nie przekraczające w gruncie rzeczy wąskich granic zakreślo­
nych przez cenzurę. Spełniają one rolę przysłowiowego lufcika 
w mikołajewskich koszarach, co świeżego powietrza i tak nie 
wpuści, a stwarza pozory wietrzenia. 

To odpolitycznienie sztuki bardzo boleśnie odbiło się na tea­
trze. Od teatru bowiem oczekujemy, my, widzowie, bezpośred­
niej reakcji na aktualne problemy życia społeczeństwa, zajmowa­
nia wobec nich określonej postawy i wpływania na kształtowa­
nie się postaw publiczności. Wielokrotnie zdarza się, że publicz­
ność sama narzuca taką funkcję teatrowi, spontanicznie reagu­
jąc na wybrane sceny i partie tekstu; wydobywa ich aluzyjność, 
podkreśla znaczenie sprawy, zmieniając w ten sposób proporcje 
układu reżyserskiego, niekiedy wbrew intencjom twórców przed­
stawienia, a nawet autora sztuki. 

Podobny los spotkał, jak się wydaje, warszawską premierę 
"ślubu" Gombrowicza. 

Już samo nazwisko autora, przez wiele lat przemilczanego 
przez oficjalną krytykę, a jak wszystko, co zakazane, równocześ­
nie powszechnie adorowanego, zbulwersowało publiczność. Pre­
miera stała się sensacją sezonu, wszyscy chcieli ją zobaczyć. 

Przedstawienie opracował znakomity reżyser Jerzy Jarocki. 
Unikał nastrętnego podkreślania aluzji politycznych, a nawet 
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je maksymalnie wyciszył. Mimo to spektakl posiada SWO] sens 
polityczny, podporządkowujący sobie filozoficzne treści sztuki. 

Wszystko utrzymane jest konsekwentnie w absurdalnej logi­
ce snu. Przyjętej konwencji służy również świetna scenografia 
Krystyny Zachwatowicz - niedookreślona , niedorzeczna, posłu­
gująca się tylko trzema barwami: czernią, bielą i zgniło-zielonym 
kolorem wojskowym, rozpływająca się wraz z kulisami w ciem­
nym tle sceny. Jedynym elementem dekoracyjnym (poza kilko­
ma skrzyniami i krzesłem, grającymi raczej rolę rekwizytów) 
jest duża ciemna bryła, przypominająca kształtem rozbity samo­
lot. Samolot ten zależnie od zwrotów akcji jest albo elementem 
hangaru frontowego, albo wizją rodzinnego domu, karczmą albo 
królewskim pałacem. 

Kostiumy składają się ze strzępów wojskowych mundurów i 
łączą w sobie skojarzenie autentycznych mundurów, strojów 
dworskich i nędzarskich łachmanów. 

Rolę głównego bohatera, Henryka, gra młody aktor Piotr 
Fronczewski. Jest to rola wymagająca ogromnej kondycji fizycz­
nej i psychicznej. Fronczewski sprostał jej w pełni, a to bardzo 
dużo. Potrafi utrzymać uwagę widowni, przeistacza się, stwarza 
siebie i swój świat sennych marzeń, potrafi lawirować między 
gombrowiczowską sztucznością, zalecanym przez autorski ko­
mentarz "zgrywaniem się" a grą serio. śni w naszej przytomno­
ści koszmar o zmiecionym przez wojnę i rewolucję świecie, tak 
bardzo umarłym, że nawet we śnie wskrzesić go nie można, bo 
powstaje skrzywiony, spodlony, zhańbiony: - "Nie ma. - Nie. 
- Nic. - Przeinaczone. - Wykręcone. - Zrujnowane. - Wy­
paczone". Jak Don Kichot z potworami walczy z Pijakiem uoso­
biającym siłę, która ten świat zgładziła, siłę wulgarną, prymi­
tywną, a zarazem złą i przewrotną. Siła ta jest alienacją naj taj­
niejszych, podświadomych myśli i instynktów bohatera. Słowa 
wypowiedziane, pomyślane, a nawet te, które w myśli nie zostały 
jeszcze sformułowane, przybrały żywą postać i wykrzywiają się 
do niego jak własna karykatura. 

Zbigniew Zapasiewicz zagrał rolę Pijaka niezwykle. Zmieniał 
się jak kameleon, był wulgarny i wyrafinowany, ordynarny i wy­
tworny, śmieszny i groźny, nieuchwytny i bardzo konkretny. 
A w każdym kolejnym przeistoczeniu doskonały w zmienionych 
ruchach, charakterystycznym geście, sposobie mówienia, nawet 
w uśmiechu i mrużeniu oczu. 

Skazany na zagładę stary świat reprezentują rodzice (Ryszar­
da Hanin i Józef Nowak) oraz Mania (Jadwiga Jankowska-Cieś­
lak). 

Nowak jest patetyczny i słaby, trochę blady, jakby kontury 
postaci zatarły się we śnie. Ryszarda Hanin, świetna realistycz­
na aktorka, mimo ogromnego wysiłku, czasem się w sztucznej 
konwencji nie mieści. Jest zbyt autentyczna, a nawet auten­
tycznie wstrząsająca. Doskonale natomiast odnalazła groteskowy 
ton Jadwiga Jankowska-Cieślak. Wszystko w niej zostało dopro­
wadzone do ostatnich granic sztuczności. Nie ma w niej już nic 
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naturalnego, cała stała się koszmarem. Jest mieszaniną bez­
myślnej, głupiej wulgarności, niepokojącego wdzięku i równo­
cześnie kruchej, bezbronnej słabości. Odtrącona przez Henryka 
opuszcza scenę ciągnąc za sobą brudną żelazną rurę, nie wiado­
mo do czego służącą, w przedstawieniu jednak integralnie nale­
żącą do wewnętrznej logiki snu. 

Drugą sprawą, która w warszawskiej premierze zQstała ze 
"Ślubu" wydobyta i konsekwentnie przeprowadzona, jest dramat 
władzy (jeszcze jedno, obok "Dziadów", "Wesela", "Hamleta", 
skojarzenie literackie - z "Balladyną"). I na te sceny naj żywiej 
reaguje publiczność. Niezależnie od daty powstania utworu 
wszystko zostaje odniesione do aktualnej sytuacji politycznej, 
mimo że ani reżyser, ani zespół nie robią nic aby tę zbieżność 
wyeksponować, a nawet, jak to zostało już wyżej powiedziane, 
starają się ją wyciszać (świetnie robi to np. Andrzej Szczepkow­
ski - Kanclerz, podający informację o terrorze policyjnym star­
czym beznamiętnym tonem, między uwagami o pogodzie i reuma­
tycznych dolegliwościach). Tu właśnie sprawdza się prawo, że 
żywy teatr zawsze znajdzie swoje miejsce we współczesnym kon­
tekście historycznym; technologia dyktatury i terroru w świado­
mości widzów zostaje przełożona na aktualny język polityczny. 

Ważną rolę w przedstawieniu Jarockiego pełni finał, w którym 
bohater dobrowolnie przyjmuje odpowiedzialność za swój "czyn". 
To jakby potwierdzenie opinii krytyka, że "Patriotyzm i mora­
lizm wygnane u Gombrowicza drzwiami, wracają oknem doko­
nawszy podróży wokół świata jednostki, wzbogacone o wszystkie 
jej doświadczenia". 

Jarocki potrafił w spóźnionej o trzydzieści lat premierze Gom­
browiczowskiego "ślubu" odnaleźć ton współczesny, obronił sztu­
kę dla teatru, bo sama jej filozoficzna zawartość może już by 
na to nie wystarczyła. Nie wina to autora, po prostu przyszedł 
do nas za późno, gdy spory i dyskusje wokół egzystencjalizmu 
już przebrzmiały, gdy sformułowania o samo- i wsp6łstwarzaniu 
się, o uwięzieniu w świecie pozorów, w świecie "Formy", o nie­
możności autentycznego spotkania z drugim człowiekiem - ni­
komu już niczego nie odkrywają. Najżywszym elementem w tym 
układzie pozostaje problem przyjęcia odpowiedzialności za włas­
ne czyny i za ludzi, z którymi się nawzajem stwarzamy. "Niech 
wasze ręce Mnie... dutkną"· 

Przedstawienie w Teatrze Dramatycznym cieszy się powodze­
niem, miesiąc po premierze bilety są wciąż nie do zdobycia. 
Mimo to czegoś mu nie dostaje w kontakcie z widownią, która 
nagradza oklaskami (zresztą nie huraganowymi) tylko aluzje od­
noszone bezpośrednio do sytuacji politycznej (np. rozmowę Am­
basadora z Królem), głębszy sens przedstawienia umyka chyba 
jej uwadze, okazał się zbyt trudny. 

• 
Równocześnie odbyło się w Warszawie kilka przedstawień 
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"Slubu" przygotowanych przez grupę studentów PWST pod kie­
runkiem pracownika IBL młodego krytyka literackiego Krzysz­
tofa Zaleskiego (który sam grał rolę Pijaka). Przedstawienie to 
posługujące się w pełni "środkami ubogimi" (grano bez dekora­
cji i kostiumów) cieszyło się wielkim powodzeniem wśród mł0-
dzieży. Twórcy spektaklu skoncentrowali się głównie na filozo­
ficznej zawartości sztuki, wydobywając przede wszystkim jej 
humanistyczne wartości. Ostrzej niż na zawodowej scenie pod­
kreślali sztuczność ludzkich gestów i ich absurdalne uwięzienie 
w Formie. 

WIDZ 

KONKURS DLA DZIECI I MŁODZIEZY 

KIERMASZ KSI~ŻKI POLSKIEJ S.P.K. w Szwajcarii - 21 okazji 
25-tej rocznicy powstania i działalności - ogłasza, przy współpracy Naezel­
nictwa Zwitzku Harcerstwa Polskiego w Londynie K O N KUR S z na­
grodami pt.: 

SZUKAMY POLONIK6W 
(POLSKIE SL~Y W SWIECIE) 

W rachubę wchodzą: pomniki, cmentarze, nagrobki, tablice pamiątkowe, 
studnie, budynki, pomieszczenia, drzewa, meble, place i ulice, księgi, dzieła 
sztuki w cudzoziemskich zbiorach publicznych lub prywatnych itd. 

Do wzięcia udziału w konkursie upoważnia opis obiektu po polsku do 
3 stron, z rysunkiem albo obrazkiem lub fotografią, z dokładnym podaniem 
kraju, miejscowości, ulicy i numeru domu, ewentualnie nazwiska posiadacza 
obiek.tu. 

Wiek uczestników konkursu w grupie I nie może przekraczać lat 18. 
Wiek. uczestników konkursu w grupie II od lat 18 do 25. 
Za najlepsze prace nigdzie nie publikowane, przewidziane są następujące 

nagrody: 
Grupa I: I nagroda fr. szw. 200; II nagroda fr. szw. 100; III nagroda 

fr. szw. 50. 
Grupa II: I nagroda fr. szw. 300; II nagroda fr. szw. 200; III nagroda 

fr. szw. 100. 
Dwie nagrody dodatkowe za fotografie lub rysunek po fr. szw. 50. 
Nagroda specjalna za naj oryginalniejszy obiekt fr. szw. 200. 
10 nagród pocieszenia po fr. szw. 20. 
Praca omaczona godłem ma być przysłana do dnia 31 grudnia 1974 

na adres: KAZIMIERZ F. VINCENZ, CASE POSTALE 145, 
4500 SOLOTHURN 2, SUISSE. 

W osobnej zaklejonej kopercie należy podać nazwisko i adres autora 
oraz wiek. 

Jury konkursu stanowią Zarząd Kiermaszu Książki Polskiej SPK w 
Szwajcarii oraz przedstawiciele Naczelnictwa Harcerstwa Polskiego tv Lon­
dynie pod przewodnictwem kierownika KKP Kazimierza F. Vincenza. 

Ogłoszenie wyników konkursu nastąpi w początkach maja 1975. 
Wszystkie nadesłane prace stanowią własność Naczelnictwa ZHP w Lon· 

dynie. 

TWO OPIEKI NAD POLSKIMI ZABYTKAMI 205 

Wyniki konkursu z podaniem nazwisk laureatów zostaną ogłoszone w pol­
skiej prasie emigracyjnej. 

• 
Niezależnie od. powyższego Konkursu Zarząd Kiermaszu Książki Polskiej 

ustanowił nagrody pt. ZA WIERN~ SLUŻBt:. Nagrody te otrzymają insty­
tucje społeczne, pisma oraz pisarze i. publicyści, których "Wierną służbę" 
uzna jury składające się z Zarządu KKP i Zarządu Związku Pisarzy Pol­
skich na Uchodżtwie. 

Suma wszystkich nagród wyniesie około 10.000 Franków szwajcarskich. 

TOWARZYSTWO OPIEKI NA POLSKIMI ZABYTKAMI 
I GROBAMI HISTORYCZNYMI WE FRANCJI 

W dniu 11 czerwca br. odbyło się w Bibliotece Polskiej w Paryżu Walne 
Zebranie Twa Opieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi 
we F:rancji. Ze sprawozdania skarbnika R. Hyżego, wynikło, że wpływy 
w ub. roku wyniosły F.22.422,89, wydatki zaś F.20.613,91. Składkę człon­
kowską podniesiono do F.20 roeznie. Prezesem Twa wybrany został ponow­
ni~ Jean-Paul Palewski, wiceprezesem Wł. Żeleński, a sekretarzem A. M. Że­
leńska. 

Na zakończenie Zebrania J. Winczak.iewicz wygłosił odczyt o Ludwiku 
Wołowsłim, emigrancie z 1831 roku, senatorze francuskim i założycielu 
Crewt Foncier de France. 

Poniżej podajemy sprawozdanie z działalności Twa złożone za okres 
1964-1974 z zakresu restaurowania i konserwacji grobów. 

Cmentarz Montmartre - grobowce: l) Bohdana Zaleskiego, 2) Kazi­
mierza Rakowskiego, 3) Antoniego Lanckorońskiego, Aleksandra Brzeziń­
skiego, Józefa Giedroycia i Artura Ramotowskiego, 4) Teofila Zabłockiego, 
5) Józefa Kaszyca, 6) Aleksandra Wołodkowicza oraz grobowce zbiorowe: 
7) ,,Przed Twe Ołtarze", 8) "Jeszcze Polska nie zginęła" i 9) "Orła i 
Krzyża". 

Cmentarz Pere Lachaise - grobowce: l) Teodora Morawskiego, 2) Bo­
nawentury Niemojowskiego, 3) Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, 
4) Adolfa Cichowskiego, 5) generałów Kazimierza Skarżyńskiego i Andrzeja 
Gawrońskiego, 6) Dominika Dowgiałło, 7) generała Tadeusza Tyszk.iewicza, 
8) generała Walerego Wróblewskiego, 9) generała Józefa Wysockiego, i 
24 inne groby. 

Cmentarz Montparnasse - grobowce: l) generała Ludwika Mierosław­
skiego, 2) Seweryna Elżanowskiego, Adama Kozłowskiego, Jana Lewickie­
go i Katarzyny Lewickiej, 3) Adama Kołyszko, 4) generała Tadeusza Su­
chorzewskiego, Józefa Straszewicza, Teofila Januszkiewicza . 

Cmentarz Champeau" w Montmorency - grobowce: l) Zofii Węgier. 
skiej, 2) Delfiny Potockiej, 3) Wincentego Terleckiego, 4) Kazimierza 
Koczorowskiego, 5) Ignacego Paderews~eg? (pobowiec rodzinny), ~) J uli~­
na Ursyn-Niemcewicza i gen. Karola KW8ZleWlcza, 7) Mgr. Postawki, 8) OJ­
ców Zmartwychwstańców, 9) gen. Władysława Zamoyskiego, 10) Władysława 
Zamoyskiego 11) Antoniego Oleszczyńskiego, 12) Cypriana Godebskiego, 
13) Olgi Bo~kiej 14) gen. Janusza Gąsiorowskiego, 15) Józefa Franciszka 
Giedroycia, 16) Rom~alda Giedro~c~a, 17) Ks:?~y Giedroyci~wej, 18). K~. 
negundy Giedroyciowej, 19) WOJCiecha Sowmskiego, 20) Jozefa JurJeWl­
cza, 21) Władysława i Jadwigi Ordęga, 22) Bronisława Piłsudskiego, 
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23) Gustawa Zielińskiego, 24) Włodzimierza Zielińskiego, 25) Wiktora 
Osławskiego, 26) Stanisława Stodołk.iewicza, 27) generała Feliksa Breań­
skiego, 28) Ildefonsa Kossiłowskiego, 29) Cypriana Norwida i dwunastu 
innych Polaków, 30) Józeb. Szermentowskiego, 31) Jerzego Białopiotrowicza, 
32) Emmy i Ady Borch, 33) Franciszka Duchińskiego, 34) Antoniego 
Szymańskiego, 35) Władysława Zdzitowieckiego, 30) Korab Rayskiego. 

Cmentarz w Bergerac - grobowiec (obelisk) Eugeniusza Ramockiego 
Emila Giedroycia. 

Cmentarz w Tours - grobowiec Waleriana Pietkiewicza. 
Stary cmentarz w Neuilly - grobowiec Józefa·Marii Hoene·Wrońskiego. 
Cmentarz w GuebwiUer - grobowiec Aleksandra Straszewicza. 
Stary cmentarz w Saint.Germain.en-Laye - grobowiec generała Romana 

Sołtyka. 

Inne prace 

Paryż, 153, Bd Saint·Germain: nowa tablica pamiątkowa Joąchima 
Lelewela. 

Cmentarz Champeaux w Montmorency: wzniesienie w 1970 roku pom­
nika ku uczczeniu Polaków - żołnierzy i osób cywilnych - którzy oddali 
życie za Ojczyznę w czasie drugiej wojny światowej; koszty zostały pokryte 
przez Conseil General du Val d'Oise przy pomocy imansowej i technicznej 
miasta Montmorency. 

PEŁNE WYDANIE LISTOW HENRYKA SIEKIEWICZA 

Prof. Julian Krzyżanowski przygotowuje w Instytucie Badań Literac· 
kich PAN pełne wydanie listów Henryka Sienkiewicza, które zacznie uka­
zywać się w przyszłym roku nakładem Państwowego Instytutu Wydawni­
czego. Prof. Krzyżanowski zwraca się z apelem do wszystkich osób, które 
posiadają listy Sienkiewicza, by zechciały mu je udostępnić. Adres prof. 
Krzyżanowskiego: 02-637 Warszawa, ul. Miączyńska 23. 

Książki 

tycie i śmierc w łagrach 
(TOM II ,,ARCHIPELAGU GUŁAG") 

W końcu maja bież. roku, w pół roku po pierwszym tomie, 
ukazał się drugi tom ,,Archipelagu GUŁag". Powiedziawszy w 
pierwszym tomie o okropnościach aresztowań, męczarniach prze­
słuchiwań, cierpieniach w celach i na drogach do Archipelagu, 
Sołżenicyn zakończył go słowami: "I nawet ostatnia ludzka na­
?zieja, że w przyszłości będzie lepiej, że lepiej będzie w obozie, 
Jest złudną nadzieją. W obozie będzie - gorzej". 

II tom, to książka o obozie. O poszczególnych obozach: 
o 121-szym punkcie obozowym w Moskwie, gdzie pracuje więzień 
Sołżenicyn, o najbardziej znanym z obozów lat dwudziestych 
- Sołowkach, o Białomorkanale - dziecku pierwszej piatiletki, 
o obozie śmierci - Orutokanie, i wielu, wielu innych. Ale jed­
nocześnie jest to książka o wszystkich obozach, o ciężkiej, nie 
do zniesienia pracy i o śmiertelnym głodzie. Pisarz tłumaczy ofi­
cjalną nazwę - obozy pracy poprawczej - na język prawdy 
i nazywa trzecią część swojej książki "Obozy pracy wyniszcza­
jącej". 

Aleksander Sołżenicyn przestrzega z miejsca: "Najważniej­
szych rzeczy o tych obozach nikt już nigdy nie opowie". Wszyscy, 
którzy głębiej zaczerpnęli, dokładniej je poznali, są już w grobie. 
Przyznaje, że "Cały ogrom tej historii i tej prawdy przekracza 
możliwości jednego pióra", ale dodaje - "Jednak smak morza 
można poznać już od jednego łyku". 

Niejeden łyk tego strasznego oceanu, na którym rozpostarł 
się Archipelag GUŁag, będzie musiał wypić czytelnik 657 stron, 
stanowiących II tom książki, opisującej piekło na ziemi. 

Tak, jak w pierwszym tomie, pisarz zaczyna od historycz­
nego wstępu - tym razem bardzo krótkiego - poświęconego 
powstaniu obozów. Cytuje depeszę Lenina z sierpnia 1918 rokul 

1. Sołienicyn pisze: wysłaną ,,kilka dni przed zamachem na Lenina". 
W rzeczywistości depesza została wysłana 9 sierpnia, tj. na trzy tygodnie 
przed zamachem. 
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z żądaniem zamknięcia "niepewnych w obozie koncentracyjnym", 
a następnie dekret Rady Komisarzy Ludowych z 5 września 1918 
roku, w którym powiedziano w szczególności: "Zabezpieczyć 
Republikę Sowiecką od wrogów klasowych przez ich izolowanie 
w obozach koncentracyjnych". Pisarz reasumuje: ,,A więc tu 
został znaleziony, natychmiast podchwycony i zatwierdzony ter­
min - obozy koncentracyjne - jeden z głównych terminów 
XX wieku, o szerokiej, międzynarodowej przyszłości. I to właś­
nie wtedy, w sierpniu i wrześniu 1918 roku, ,,Archipelag" - jak 
pisze Sołżenicyn - "urodził się pod wystrzałami z Aurory". 
I nie opuszczając okazji by, swoim zwyczajem, gorzko zażarto­
wać - tytułuje pierwszy rozdział II tomu "Palce Aurory". Gdyby 
w czasie pracy nad książką Sołżenicyn miał pod ręką nie tylko 
dzieła Lenina, ale i Trockiego, to mógłby się z łatwością przeko­
nać, że pierwsze użycie określenia - obóz koncentracyjny ~ jest 
bardziej bliskie wystrzałów Aurory, niż mu się wydaje. Już 
w czerwcu 1918 roku Komisarz Ludowy do Spraw Wojskowych 
i Morskich, Trocki, mówi w swoim rozkazie o "koncłagrach". 

Pierwszą z osławionych wysp Archipelagu był obóz sołowiec­
ki o specjalnym przeznaczeniu (S ŁON) - rzeczywiście położony 
na wyspie na Morzu Białym. Obóz solowiecki był godnym zwias­
tunem całego imperium koncentracyjnego. Lądując na wyspie 
więzień słyszał: "Uwaga! Tu republika nie sowiecka, a solowiec­
ka! Wiedzcie o tym, że jesteście tu zesłani nie dla poprawy!! 
Garbatego się nie naprawi!". Przez dziesiątki lat, w tysiącach 
obozów będzie się powtarzać ta formuła, która przybierze z cza­
sem bardziej precyzyjne określenie: "Prawo - tajga, naczelnik 
- niedżwiedź". Na Solówkach ludzi morzono głodem, latem 
przywiązywano nagich do drzew, aby ich zjadały komary, zimą 
kładziono na śniegu i przywiązywano do kłód, i zrzucano ze 
schodów o 365 stopniach. Wśród białego dnia prowadzono ludzi 
na rozstrzelanie - "czyżby nie można było nocą, po cichu? -
zapytuje autor - a dlaczego po cichu? - wtedy i kula niepo­
trzebnie przepada. W czasie dnia kula ma znaczenie wychowaw­
cze. Poraża jak gdyby dziesięciu naraz". W odnośniku do sceny 
rozstrzelania (odnośniki odgrywają niezmiernie ważną rolę kom­
pozycyjną w ,,Archipelagu"), Sołżenicyn przerzuca most między 
dwoma epokami: wspomniawszy, że skazanym na rozstrzelanie 
na Sołowkach wiązano ręce drutem, autor komentuje: "Zwyczaj 
sołowiecki w dziwny sposób został powtórzony na trupach ka­
tyńskich. Czy ktoś przypomniał sobie tradycję, czy też swoje 
własne doświadczenia?". 

Znaczenie Wysp Sołowieckich, jako poprzedniczek Archipelagu, 
nie ogranicza się wypróbowaniem na wyspach Morza Białego 
reżymu bezprawia, okrucieństwa i wyniszczania. Na Solówkach 
dokonano odkrycia, które posłużyło do stworzenia Archipelagu. 
Sołżenicyn pisze o tym następująco: "Na Archipelagu żyje upor­
czywa legenda, że 'łagry wymyślił Frenkiel'. Wydaje mi się, że 
ten niepatriotyczny i krzywdzący dla władz pomysł został oba­
lony w poprzednich rozdziałach książki. Chociaż mimo skąpych 
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źródeł udało się nam - mam nadzieję - pokazać stworzenie 
łagrów celem zdławienia i dla pracy już w 1918 roku. Bez jakie­
goś tam Frenkla domyślono się, że więźniowie nie powinni tracić 
czasu na rozmyślaniach ... a powinni pracować ... Już przed jakim­
kolwiek Frenklem mówiono: 'poprawa przez pracę' ... Nawet nie 
było tu potrzeb~ no':"~c~esnego ci.i~e~tycznego myślenia, by dojść 
do wykorzystarua W1ęZruÓW do clęzkich prac w rejonach małoza­
ludnio~ych... ~ j~dnak Frenkiel stał się nerwem Archipelagu ... 
Łagry Jak~y. lstrua~ prze~ Frenklem, ale nie przybrały one tej 
osta~~eJ, Jedynej w SWOIm rodzaju forrn,y, graniczącej z dosko­
nałoscIą"· 

Nazwisko Naftalego Frenkla, szeroko znane w obozach lat 
trzydziestych ~ ,:zterdziesty;h, jest wymieniane w nielicznych 
tylko wspomrueruach o Solowkach, które ukazały się na Zacho­
dzie, oraz w książce "Białomorsko-Bałtycki kanał im. Stalina. 
Hi~toria budowy". Byli więźniowie Solówek mówią o legendach, 
ktore 'powstały wokół postaci i biografii "wynalazcy obozów". 
yv "BIałomorsko-Bałtyckim kanale" jego biografia - przecież 
Jednego z głównych bohaterów - jest podana niezmiernie lako­
nicznie: "Zacząwszy jako prosty drwal na Solówkach, Frenkiel 
px:zeszedł wszystkie stopnie życia obozowego i doszedł do stano­
~lska, na którym pod jego kierownictwem znalazły się dziesiąt­
kI tysięcy ludzi". Sołżenicynowi udało się zebrać dane biograficz­
n~ o tYn:t' który był jednym z najbardziej strasznych ludzi XX-go 
WIeku. Zyd turecki, który zarobił miliony na handlu drzewem 
przed I wojną światową, przedostał się z kapitałem na początku 
rewolucji do Turcji; w latach NBP'u przyjeżdża do ZSSR, wy­
konuje polecenia GPU i w nagrodę zostaje aresztowany. W 1927 
roku Frenkiel znajduje się na Sołówkach. Ale już w 1929 roku 
"przylatuje z Moskwy po Frenkla samolot i zawozi go na spotka­
nie ze Stalinem. Najlepszy przyjaciel więźniów (i najlepszy przy­
jaciel czekistów) z zainteresowaniem rozmawia z Frenklem przez 
trzy godziny". Rezygnując z obiektywizmu i nieufności histo­
ryka, Sołżenicyn korzysta z praw powieściopisarza. Twierdzi: 
"Właśnie Frenkiel, i oczywiste że właśnie w tej rozmowie, przed­
kłada wszechobejmujący system łagiernego obrachunku, nie da­
jący szans wykrętów naczelnikowi obozu, a tym bardziej aresz­
tantom... Proponuje zrezygnowanie z reakcyjnego systemu rów­
ności w wyżywieniu aresztantów ... ". Ponieważ - jak przyznaje 
sam Sołżenicyn - nie było stenogramu z rozmowy Stalina z 
Frenklem, można poddać w wątpliwość niezachwianą pewność 
autora, że to właśnie Frenkiel opatentował diabelską myśl obra­
cania więżniów w niewolników pracy za pomocą jedzenia, tj. 
dosłownego zastosowania w łagrach zasady: ,,Kto nie pracuje, 
ten nie je". 

Uparta chęć pisarza, by wymienić nazwisko autora i dzień 
"wynalezienia" obozów, wynika - jak się zdaje - nie tylko 
z chęci personifikowania zła, ale z chęci utożsamienia Stalina 
z Frenklem. Kariera Frenkla przypomina w jakiś sposób bio­
grafię Stalina. Czyż charakter Frenkla nie jest podobny do 
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charakteru Stalina. To o Frenklu, budowniczym Białomor-kanału 
p~s~e ,wielki pisarz sowiecki: "Uważa, że dla naczelnika najważ~ 
m~J~ze - to. władza absolutna, niewzruszalna i niepodzielna. 
Je~l~ władzy Jes~ ~ot:zebne, b:y się j.ej ba~o - niech się boją. 
Jesh trzeba by Jej me kochalI - mech me kochają. Ale wola 
podwładnych powinna być całkowicie wolą naczelnika". Sołżeni­
cyn podając w skró~ie tę c~tatę uzupełnia ją jeszcze jednym 
zdamem, które wydaje mu SIę kluczowe w biografii i charak­
~erze F~~nk!,a: ,,~r:-ttalni.e rozm.awiał z inżynierami, starając się 
Ich pomzyć . Mozhwe, ze tutaj mamy klucz psychologiczny do 
charakteru ulubieńca Stalina. Zasadniczym jednak jest coś inne­
go, ~o podkreśla sowiecki biograf: "Wszystkie swoje sukcesy za­
wdzIęcza on temu systemowi, w którym się znalazł". Czyż Stalin 
swoje sukcesy zawdzięcza czemu innemu? 

Sołżenicyn n~Y':"a Frenkla "ideologiem nowej ery", który 
sform~ował naJwyzsze prawa Archipelagu. Od więźnia należy 
u.zys~~c ~szystko przez pierwsze trzy miesiące - potem ' staje 
SIę. JUZ mepotrzebny. System obozowego obrachunku - wyna­
lez)(~n~ przez. Frenkla. - był. p.rosty i uniwersalny: każdy więzień 
~o~en kazdego dnia swoJeJ kary pracować; więźnia żywi się 
Jedyrne ~tedy gdy pracuje i w zależności od jego wydajności. 
Po raz pIerwszy ta formuła została zastosowana w rozmiarze 
gigantycznym przy budowie Białomor-kanału, długości 226 km., 
na skałach, wśród błot, bez żadnej mechanizacji - rękami nie­
wolników. 

Kan~ł został ~budowany, ale "w czasie pierwszej zimy 1931/32 
100 tY~IęCY ludZI ~marło -:- tyle ile wynosił stan ludzi przy 
budOWle ... A było Jeszcze Jedno lato i jeszcze jedna zima". 
250 tysięcy trupów legło na dnie kanału. 

Sołżenicyn cytuje nigdy nie ogłoszone wspomnienie D. P. Wit­
k~wskiego, który był na Sołówkach, a następnie przy budowie 
Blałomor-kanału: "W końcu dnia roboczego na trasie zostają 
tru?y. śnieg zasypuje ich twarze. Ktoś skurczył się pod prze­
wroconą taczką, schował ręce w rękawy i tak zamarzł. Ktoś 
zastygł z głową między kolanami. A tam znów zamarzło dwóch 
przr~onych d.o siebie plecami. Nocą jeżdżą sanie i zbierają ich: 
Wozmce rzucają trupy na sanie z drewnianym stukiem - a la­
tem z niezebranych na czas trupów pozostają tylko kości które 
wraz ze żwirem trafiają do betoniarki. Tak właśnie trailly one 
do betonu ostatniej śluzy około miasta Białomorsk. 

Kończąc swoją książkę, Sołżenicyn chciał przejechać się po 
kanale. Okazało się, że statki pasażerskie po nim nie kursują. 
Na .to~arowy st<l;tek pisarz nie starał się dostać: już w tym 
czaSIe. Jeg~ .nazwlsko by~o podejrzane. Dojechawszy pociągiem 
do Mledwlezegorska Sołzemcyn przeszedł piechotą wzdłuż ka­
nału. Przez osiem godzin tylko jedna barka przeszła od Po­
wienca do Soroki i jedna od Soroki do Powienca. Załadowane 
były identycznie: jednakowymi sosnowymi kłodami, już zbutwia­
łymi i nadającymi się tylko na opał. 

Wybudowany za cenę ćwierci miliona żyć ludzkich, nieludzkim 
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trudem, w niewiarygodnie krótkim czasie, kanał okazał się zbyt 
wąski i właściwie niepotrzebny, zarówno pod względem gospo­
darczym jak i strategicznym. Ale Stalinowi kanał był potrzebny 
z innych względów. Wyjaśnienie tych względów, to jeden z te­
matów książki Sołżenicyna. 

• 
Ewolucja haseł, zdobiących bramy obozowe, pokazuje nie 

t~le ch~a~t~r. pr~cy w łagrze, ile stosunek do niej kierownictwa. 
PIerwSI Wlęzmowle Sołówek mogli przeczytać: "Pokażemy świa­
tu nową drogę· Władcą świata będzie praca!". Na Białomor-ka­
nale więźniów zachęcało bardziej szczere hasło: "Dobra praca 
to droga do wcześniejszego zwolnienia". A po wojnie w strasz­
nych oboza~h. na Incie wydział kulturalno-wychowawczy agito­
wał: "PracuJcIe dobrze, a pochowa się was w drewnianej trum­
~e". ~.enicyn wyjaśnia: "Kiedyś, na Rusi, umarły nie mógł 
SIę obeJsc bez trumny. Nawet ostatnich nędzarzy i włóczęgów 
chowano w trumnie. Ale na Archipelagu byłoby to milionowe, 
bezproduk~wne marnowanie pracy i materiałów drzewnych". 

Na. Archipelagu trzeba było zapracować nie tylko na życie _ 
~a~lIll~rną pracą prowadzącą do śmierci - ale i na trumnę po 
SffilerCl. 

A oto opis karnego punktu łagiernego Orotukan na Kołymie, 
506 km. od Magadanu. "Zima 1937/38. Drewniano-płócienne osie­
?Je, to są dziurawe namioty. Grupa nowych więźniów śledczych, 
Jeszcze przed wejściem widzi, że każdy namiot w osiedlu jest 
obstawiony z trzech stron, z wyjątkiem wejścia, stosami zamarz­
niętych trupów! (To nie dla zastraszenia. Po prostu nie ma inne­
go wyjścia: ludzie umierają, a śnieg jest dwumetrowy, a pod 
nim wieczna zmarźlina) ... W namiotach przepełnienie. A leży się 
tygodniami. Jedna miska lury dziennie. Jeszcze wydają rybę 
wybrakowaną przez nadzór sanitarny. Jest bardzo słona. Chce się 
po niej pić, ale nigdy nie ma gorącej wody - z zasady nigdy. 
Stoją tylko beczki z lodowatą wodą... G.S.M. namawia przyja­
ciół: jedyne zbawienie, to zrezygnować z ryby. Wszystkie kalorie, 
które uzyskujecie z chleba, tracicie na zagrzanie w sobie tej 
wody ... Sam M. jej nie jadł i dlatego teraz nam opowiada o Oro­
tukanie... Wszyscy, którzy przeżyli Orotukan mówią, że przed­
kładają nad niego komorę gazową ... ". 

Zasadniczy konflikt, opisany przez Sołżenicyna w II-gim tomie, 
to wieczny konflikt między niewolnikiem, który nie chce pra­
cować, a nadzorcą, którego zadaniem jest wycisnąć z niewolnika 
jak najwięcej. 

Nadzorcy stosują system Frenkla zmuszając do pracy, odma­
wiając jedzenia niepracującym, lub mało albo źle pracującym. 
Wykonanie normy daje prawo do racji żywnościowej. Przekro­
czenie normy - do czego nawołują nadzorcy - daje prawo do 
racji zwiększonej. Ale ta zwiększona racja w żadnym wypadku 
nie regeneruje sił straconych na przekroczenie normy i powsta-
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je straszne pytanie: czy lepiej umrzeć otrzymując zwiększoną 
porcję, czy zadowalając się no:~~ą. . . 

Nie wiadomo co wybraliby WlęzrnowIe, gdyby mIelI prawo wy­
boru. Takiej możliwości nie mają, gdyż wraz z systemem ży­
wienia "według pracy" działa jeszcze jeden piekielny pomy~ł: 
brygada. I teraz, jeśli norma wyprac?wana ~oty~z.y ru~ poJe­
dynczego człowieka, ale całej brygady, I ~ ~a~eznoscI od Jej "!Y­
konania żywi się nie poszczególnego wIęzrna, ale wszystkich 
członków brygady, staje się ona motorem, który będzie zmuszał 
wszystkich do oddania ostatnich sił ?bozowi.. . . 

Ale i to jeszcze nie wszystko. Wazną podmetą dla kierowmc­
twa obozu które z kolei popędza więźniów, jest terminowość 
wykonania' zadania. "Wszystko, co się buduje, wydobywa, czy 
robi, powinno być wyk0':lane w n~jbardziej s.kr?conym te~i­
nie". ,,11 km. w ciągu Jednego zImowego mIeSIąca... ZadanIe 
zdawało się niewykonalne. 300 tysięcy metrów prac ziemnych 
powinno się wykonać wyłącz~e przy po~oc~. siły :ę~ej" .. C~­
tując te słowa z oficjalnego pIsma Sołowteckt]e lagterta Sołżem­
cyn pyta: a dlaczego w ciągu miesiąca? dlaczego nie moż:na tego 
odłożyć do lata? - przypomina, że budowa była połozona za 
kręgiem polarnym, w wiecznej zmarzlinie. . 

Tempo - Stalin zawsze twierdził: tempo decydUje o wsz:yst­
kim, "pośpiech", "waźność" stają się efektywn~ ~sycholo~c~­
nym środkiem przymusu, działającym ~a :ówm ze ~r~aml fi­
zycznymi. Na tych psychologicznych ~ałozemach bl;lduJe Sl.ę mo.ral­
ność, filozofię, światopogląd, wyrazane słowamI: "Wazny Jest 
wynik". Sołżenicyn pisze: ,,~ogląd, że ~~ny jest ty~ko mate­
rialny wynik, do tego stopma zakorzemł SIę w nas, ze gdy na 
przykład ogłaszają jakiegoś TucI;m~zewskieg~, Jagodę czy Zino­
wiewa zdrajcami, którzy zwąchali SIę z wrogIem, t,O. na:ód .tyl~o 
ocha i acha i dziwi się: 'A co mu brakowało? .. Jesli mIał zarCIa 
aź nadto, 12 ubrań, dwie wille, samochód i samolot i był pow­
szechnie znany - no to co mu brakowało !' Miliony naszych 
rodaków nie są w stanie sobie wyobrazić, aby człowiekiem mo­
gło powodować coś innego pr?cz korzyśc~. material?ej". Autor 
wskazuje historyczne źródła tej psychologu. Skąd SIę to u nas 
bierze? - zapytuje. - "Przede wszystkim z chwały naszych sztan­
darów i tzw. honoru naszej ojczyzny. Dusiliśmy, siekli i wyrzy_ 
nali wszystkich naszych sąsiadów, rozszerzaliśmy się, i w oj­
czyźnie utwierdzał się pogląd: ważn~ jest wynik. ~as.tępnie _ 
wylicza Sołżenicyn - od naszych pIerwszych k~pItalis~ó~, ,od 
kupców rosyjskich. A potem od wszelkiego rodz~Ju socJ.alist~w, 
a przede wszystkim od najnowszej, bezgrzesznej Nauki, ~tora 
na tym polega: waźny jest wynik! Waźne jest ?y stwc;>~c bo­
jową parti! Zdobyć i utrzymać władzę! U~unąc przecIwmków! 
Zwyciężyć w żeliwie i stali! Wypuścić rakiety! 

W końcu lat dwudziestych, kiedy ta ideologia "korzyści", "re­
zultatu" ostatecznie zapanowała, najbardziej przenikliwi z so­
wieckich pisarzy zauważyli to zjawisko. Jurij Olesza pokazał w 
"Zawiści" bohatera, twierdzącego że kiełbasa ma przewagę nad 
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duszą· Bohater powieści Wieniamina Kawerina, "Nieznany artys­
ta" szczerze mówi: ,.Moralność? Nie mam czasu, żeby zastana­
wi~ć się nad tym słowem. Jestem zajęty - buduję socjalizm. 
Ale jeślibym musiał wybierać między moralnością a spodniami, 
to wybrałbym spodnie". A ćwierć wieku później, w powieści Wła­
dimira Dudincewa "Nie samym chlebem ... ", kierownik nowego 
typu nie tylko powtarza słowa swoich poprzedników: "Ścigamy 
się ze światem kapitalistycznym. Najpierw trzeba zbudować dom, 
a potem wieszać obrazki". 

Pisarz daje skondensowany obraz życia we wszystkich ła­
grach. Jeśli w I-szym tomie Sołżenicyn był przede wszystkim his­
torykiem, to w II-im jest psychologiem i socjologiem _ obóz 
jest analizowany z dwóch punktów widzenia: życia obozu i miesz­
kańcówobozu. 

Życie obozu - to wszystkie strony życia łagiernego: praca, 
jedzenie, odzież, baraki w których śpią zeki, szpitalnictwo, kary, 
również i ucieczki (raczej próby ucieczek) oraz zmuszanie do 
donosów na towarzyszy, to wreszcie - śmierć. 

Praca, to główne zadanie obozu, reguluje i życie więźnia i 
jego śmierć. Sołżenicyn analizuje wielostronne aspekty pracy 
w obozie, poświęcając specjalną uwagę jego celowości gospodar­
czej. Nawiązuje do ulubionego tematu łagiernych dyskusji: czy 
państwu praca więźniów przynosi pożytek. ,,Niewątpliwie _ pi­
sze Sołżenicyn - jeśli wierzyć przywódcom, to nie ma o czym 
mówić". Pisarz cytuje słowa Mołotowa o wykorzystaniu pracy 
więźniów: "Robiliśmy to poprzednio, i robimy obecnie i będzie­
my robić w przyszłości. To jest wygodne dla społeczeństwa. To 
jest pożyteczne dla przestępców". Należy zauważyć, że nie dla 
Państwa to jest wygodne, ale dla samego społeczeństwa, ~ dla 
przestępców - pożyteczne. Ale autor Archipelagu próbUje to 
zagadnienie "uściślić": ... 

"Czy obozy są opłacalne z punktu widzema ~obty.cznego l 

społecznego? Czy są usprawiedliwione z punktu WIdzema go~pc;>­
darczego ? Czy są s~owystarcz~ln~ (p~ pozo~ym pc;>d~bIe~ 
stwie drugiego i trzeCIego pytania Jest Jednak mIędzy mmI róz­
nica)?". 

Odpowiedź na pierwsze pytanie jest prosta: "Dla celów sta­
linowskich obozy były doskonałym miejscem, ~o którego mo~­
na było zganiać miliony, dla nastras~e~a . . A WIęC z punktu WI­
dzenia politycznego były one uspraWIedlIWIOne. Obozy .były !ÓW­
nież bardzo wygodne dla szerokiej warstwy społecznej .... (~Isarz 
ma tu na myśli obozowych oficerów, nadzorców,. str,~ów, 
"posożytów" - jak ich nazywa). Nie wzbud~a wątpliWO~CI.l gos­
podarczy pożytek z obozów, które dostarczają ~armoweJ. SI~ ro­
boczej (za niewolnika w staro~ości płac~no Jednak .pIemądze? 
za kupno łagiernika nikt nic me płaCI), ';ll~wybredne~, .gotow~J 
do przenoszenia się w kaźdej chwili z ~eJsca na ~eJsce, m~ 
mający rodziny, nie wymagający ŻYc~a. oSI~dłego, ~ s~kół" a:;; 
szpitali - a przez jakiś czas rówmez am kuchni, anI. łazm,. 
Ale na trzecie pytanie Sołżenicyn odpowiada negatywme. Pan-
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stwo bardzo chciało mieć obozy, ale bezpłatne - to znaczy 
samoopłacalne. Państwo marzyło, by "uczynić Archipelag bez­
płatnym". Ale marzenie to się nie spełniło. I Sołżenicyn wylicza 
powody, dla których państwo musi dużo dopłacać ,,za przyjem­
ność posiadania Archipelagu". "Pierwszym i głównym z tych po­
wodów jest nieuświadomienie więźniów, niedbalstwo tych dur­
nych niewolników. Nie tylko że nie można się od nich doczekać 
socjalistycznych wyrzeczeń, ale nie wykazują nawet zwykłej ka­
pitalistycznej pracowitości. Tylko myślą jak by zniszczyć obu­
wie - i nie pójść do pracy; jak uszkodzić dźwig, zwichrować 
koło, złamać łopatę, utopić wiadro ... ". 

Konflikt między dążeniem państwa, by mieć "bezpłatne", sa­
mowystarczalne obozy a wysiłkiem "nieuświadomionych" więź­
niów by uchylić się od pracy, określa całe życie obozowe. To 
dla uczynienia obozów tańszymi, więźniów - w dosłownym tego 
słowa znaczeniu - morzono głodem. "Jeśli łagiernika okresu wo­
jennego zapytać o najwyższy i nieosiągalny dla niego cel, to 
odpowie: 'raz jeden najeść się do syta czerniaszki2, a potem 
mogę już umrzeć' ". Autor Archipelagu przypomina, że w wię­
zieniu, opisanym przez Dostojewskiego, chodziły po podwórzu 
gęsi i dodaje, że gdy ukazał się "Jeden dzień Iwana Denisowicza" 
Szałamow oskarżał go o upiększanie rzeczywistości: "Cóż to za 
szpitalny kot tam u was chodzi? Dlaczego go dotychczas nie 
zarżnięto i nie zjedzono?". Dla potanienia łagrów więźniom nie 
daje się odzieży, w najlepszym wypadku umieszcza się ich w ba­
rakach, częściej w ziemiankach lub w zwykłych namiotach. Pi­
sarz przypomina przy okazji o rosyjskim klimacie: "Naszego 
przeklętego Archipelagu nie można sobie wyobrazić pod palącym 
słońcem: stale jest pokryty śniegiem, stale szaleją nad nim za­
wieje". 

I niewątpliwie właściciele niewolników mając na celu pota­
nienie kosztów obozu, opracowali system najokrutniejszych kar 
dla tych, którzy pracować nie chcą, lub nie mogą. Cały rozdział 
autor poświęca tym, którzy chcą "zmieniać los", zwracając się 
o pomoc do "zielonego prokuratora", to znaczy próbując uciec 
z obozu. Ten rozdział jest specjalnie interesujący, gdyż nie tylko 
mówi o barwnych ludzkich losach, o ludziach, którzy zachowali 
w naj gorszych warunkach wolę sprzeciwu, ale pokazuje jedno­
cześnie kraj, w którym człowiek wyrwawszy się spoza drutów 
kolczastych, z maleńkiego łagru, trafia do wielkiego. 

Opisując szczegółowo wszystkie strony łagiernego życia i 
śmierci Sołżenicyn tłumaczy się: "Prawie całkowicie wyłączam 
Kołymę z treści tej książki". Kołyma - biegun chłodu i okru­
cieństwa, najbardziej straszna wyspa Archipelagu - rzadko jest 
wspominana przez Sołżenicyna zarówno dlatego, że o niej trzeba 
pisać osobno, jak i dlatego, że zostały już o niej napisane "Ko­
łymskie opowiadania" Warłama Szałamowa, z których "czytelnik 

2. Czarny chleb. 
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b~r.dziej odcz~je bezlitosność ducha Archipelagu i granice ludz­
kieJ rozpaczy. Kołyma, to ostatni krąg piekła. 

Mi~szkańcó~ .Archipela~ Sołżenicyn dzieli według różnych 
kI?'te?ów: poswlęca oddZIelne rozdziały kobietom w obozach, 
dZIeCIOm (począwszy od 7 kwietnia 1935 roku wszystkie kary 
~ r~)Zstr~elaniem włącznie są stosowane do osób' od 12-go roku 
zycla") ltd. 

Sołż.enicyn ~gdy nie lubił ukrywać swoich poglądów: zawsze 
~tw~rcle wyrazał zarówno swoje sympatie jak i antypatie. Ana­
lI~~ąc psy~holo~ię mieszkańców Archipelagu pisarz od razu 
oswlad~za, ze "pisze w imieniu Rosji bezjęzycznej", której wy_ 
r~em Jest Iwan Denisowicz Szuchow, a z którym często prowa­
~l .rozmowy na stronach Archipelagu. Iwan Denisowicz symbo­
lIZUJe osadzonych w. ob.ozie koncentracyjnym ludzi, którzy sami 
d.ocho~ do. ~ro~~~ema sensu wydarzeń, wykonującYCh w obo­
zie naJb~rdzleJ. clęzkie rO~)Qty, .zdają~ych sobie sprawę, że to jest 
praca nH';WOI~llcza, ale me odżegnUjących się od niej nie tylko 
dl.atego: ze n~e ~ogą się uchylić, ale również i dlatego, że czło­
WIek me moze me pracować. 

.S<;>ł~enicyn .odmawia członkom partii prawa nazywania siebie 
,,"JIęzme~, p.ohtyczny~". O terrorze mówili: "popadli pod rodzi­
my !o~r I uspraWiedliwiali słuszność tego określenia. Autor 
przYJx;nu]e w charakterze kryterium formułę: "więźniem politycz­
nY?I Jest ten, kto ma przekonania, za zrezygnowanie z których 
mogłby otrzymać wolność". Ortodoksyjni komuniści nie mieli 
przekonań. Dlatego też nawet zmarłym w więzieniach i łagrach 
or~?rl0k:o~ od~awia p~awa nazywania ich "tragicznie zmarły­
mI . ~OWI o m~h "koffilcznie zmarli". I kończy poświęcone im 
stromce słowamI: ,,A zresztą po co ten cały rozdział? Cały ten 
długi przegląd i analiza lojalnych? Zamiast tego napiszmy me­
trowymi literami: Janosz Kadar i Władysław Gomułka. Przeszli 
oni niesprawiedliwe aresztowanie, śledztwo z torturami i ileś 
tam lat odsiedzieli. Cały świat widzi czy wiele z tego zrozumieli. 
Cały świat poznał ich wartość". W odnośniku zrobionym w 1972 
roku Sołżenicyn pisze: "Teraz można dodać i Gustawa Husaka". 

Opisawszy życie obozowe ze wszystkimi koszmarnymi szczegó­
łami, autor zadaje zasadnicze pytanie: "Jakim jest kraj, który od 
dziesiątków lat nosił w sobie Archipelag". I odpowiada przykła­
dem: ,,Miałem opuchlinę wielkości pięści mężczyzny. Ta opu­
chlina ... przeszkadzała mi jeść, spać i zawsze ją czułem (choć 
nie stanowiła ona nawet 1/2 % mego ciała, a Archipelag wynosi 
8 % całego kraju). Ale nie dlatego była ona dokuczliwa, że 
uciskała sąsiednie organy, najstraszniejsze było to, że wydzielała 
jad, który zatruwał całe ciało. Tak i nasz kraj stopniowo jest 
zatruwany jadem Archipelagu". 

Sołżenicyn pokazuje jakimi kanałami przenika jad do ciała 
kraju , jak zaciera się granica między maleńkim łagrem (rzeczy­
wistym łagrem), a wielkim łagrem (całym krajem). Pokazuje 
jak haniebna praca niewolnicza w obozie wznieciła u wszyst­
kich mieszkańców kraju obrzydzenie do pracy, jak niewolnicza 



216 ADAM KRUCZEK 

ideologia zeków stała się ideologią wszystkich obywateli, jak 
nawet język więzienny przeniknął do języka mówionego i lite­
rackiego. 

Ale mimo wszystko autor zachował nadzieję i wiarę w siłę 
ducha ludzkiego, niezachwiane przekonanie o konieczności walki 
ze złem. Przeszedłszy przez więzienie i obóz - pisze Sołżenicyn 
- "rozumiałem prawdę wszystkich religii świata: walczą ze złem 
w człowieku (w każdym człowieku)... zrozumiałem zakłamanie 
wszystkich rewolucji historycznych - niszczą one tylko współ­
czesnych im nosicieli zła (a w pośpiechu również i nosicieli 
dobra), a samo zło, jeszcze zwiększone, biorą w spadku". I wdzię­
czny za objawione mu w więzieniu wiarę i prawdę - oświadcza: 
"Błogosławię ciebie więzienie za to, żeś było w moim życiu". 
Ale jednocześnie dodaje: ,,A z mogił odpowiadają mi: dobrze ci 
tak mówić jeśli pozostałeś przy życiu! ". 

Zakończywszy lekturę II-go tomu czytelnik niewątpliwie zada 
sobie pytanie czym różni się on od pierwszego. II-gi tom jest 
napisany z tym samym zdumiewającym blaskiem jak i pierwszy, 
z tym samym niewiarygodnym wirtuozowstwem języka (być 
może, że II-gi tom będzie jeszcze trudniejszy do przekładu, niż 
I-szy). W II-gim tomie jest mniej powoływania się na własne 
doświadczenia i na własne przeżycia. Chociaż - gdy zachodzi 
tego potrzeba - autor czerpie pełną garścią z własnych wspo­
mnień. Gdy w rozdziale o "stukaczach", o systemie tajnych do­
nosicieli, istniejącym zarówno w obozach, jak i poza ich gra­
nicami, brakuje pisarzowi materiału: "Jakoś niechętnie mówili 
mi łagiernicy, jak ich werbowano" - opowiada więc jak jego 
werbowano. W II-gim tomie - znacznie silniej niż w I-szym _ 
przejawia się talent Sołżenicyna-satyryka. Satyra podkreśla okrop­
ność opisów i pozwala czytelnikowi je znieść. W 1929 roku na 
Sołówkach szalała epidemia strasznej choroby: na ciele pojawia­
ły się czarne strupy i ludzie nieuniknienie umierali. "Nie mogła 
to być ani dżuma, ani ospa - pisze Sołżenicyn - jak przypusz­
czali sołowczanie - gdyż obie te choroby zostały w sowieckiej 
republice całkowicie zlikwidowane. Nazwano więc chorobę azja­
tyckim tyfusem". Albo opowiada historię sekciarzy, odrzucają­
cych wszystkie diabelskie papiery: dokumenty, paszport, pienią­
dze. Osadzono ich wszystkich w łagrze, gdyż "każdy oświecony 
człowiek wie, że sekciarze w żaden sposób nie mogą wejść do 
socjalizmu, w tym celu bowiem trzeba mieć wiele, bardzo wiele 
do czynienia z papierkami. Lepiej więc, by z tego powodu umarli". 
Opisując wszechstronną działalność więźniów, wykonujących naj­
bardziej ciężkie, najbardziej złożone i najbardziej zdumiewające 
zadania - pisarz konkluduje: ,.Łatwiej wyliczyć czym więźnio­
wie nigdy się nie zajmowali: wyrobem kiełbas i słodyczy". 

Głównym celem sołżenicynowskiej satyry jest sowiecki urzę­
dowy język - podstawa ideologii sowieckiej, Skondensowany w 
języku Stalina. 
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W poemacie "Ostatni krąg" Zinajda Gippius pisała: 

Bqdź szczęśliwy Dante, że na skutek zabiegów przyjaciela 
Nie wszystko poznałeś w przybytku zmarłych, 
Że twój przewodnik nie doprowadził cię do kręgu 
Ostatniego - tego nie poznałeś. 
I jeśli byś nie umarł z przerażenia 
To i tak byś nam o nim nic nie powiedział. 

Nowy Wergiliusz - Aleksander Sołżenicyn - oprowadza czy­
telnika po wszystkich - aż do ostatniego - kręgach piekła. 
Nowy Dante mówi wszystko. 

Adam KRUCZEK 

Pawła Łyska traktat 
sociologiczno-polityczny 

Książki Pawła Łyska: "Przy granicy" (1966); "Twarde żywoby­
cie Jury Odcesty" (1970) i "Marynka, cera gajdosza" (1973), były 
już przedmiotem wielu recenzji, omówień i literackich refleksj~. 
Zostały słusznie nagrodzone przez Jury londyński~h ~i~domoś~. 
Celem mego artykułu nie jest jeszcze jedno omówIeme literackie, 
lecz analiza polityczno-socjologicznych treści zawartych w try-
logii beskidzkiej. . .. '" 

Jestem przekonany, że wcześni;j. czy pózme~ .kSIązki Łys~a 
uznane zostaną za klasyczne powies~I,. przedstawIaJ~c~ wzglę~e 
mały i ograniczony światek polskoscI na ~ec~scIe c:>dWl~: 
nych południowych rubieżach Rz~cz~ospoliteJ. Ł~se~ Je~t JUZ 
może ostatnim autorem, który opISUJe fol~lor zamkaJ.ąceJ. war­
stwy społecznej. I ostat.zńm znawcą obyczaJÓw, zwyczajÓW 1 mą-
drości ludowej tego rejonu. . . 

W książkach jego, jak w każdym autentycznym dzIele literac­
kim, zobrazowane zostały ~iórem ~rtysty pods~aw0v.:e problemy 
społeczne gospodarcze, polItyczne 1 - co rówme wazne -:- naro­
dowe. On~ właśnie szczególnie mnie zainteresowały. Z~u~a~y na 
wstępie, że światek opisywany przez Łyska ro~pa~ał SIęJ.uz przed 
wojną, a po wojnie wszedł w okres praWdzIWej ~gODll. dr~bne 

d t a chłopskie (i bieda) nie mogły być dzIelone (a bIeda gospo ars w . ki k' d t' 
pomnażana) w nieskończoność. ObOWIąz em az ~go us rOJu po-
litycznego w Polsce, dbającego o swe p~etrwame, było odpro­
wadzenie nadwyżki rąk roboczych ze WSI ~o przeIl!-~s~ .. Ł:ysek 
pokazał tę konieczność bar. dziej przeko.nYWUJąco, amze~I .Jakiko~­
wiek traktat socjo-ekonoffilczny, opublIkowany po wOJ me. Moz-
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liwe, że industrializacja i przemiany społeczne zostały dokonane 
szybciej przez Polskę Ludową, niż zrobiłby to na przykład koali­
cyjny rząd demokratyczny. Lecz pewne jest, że nieodwracalne 
powiązanie tej ludności z przemysłem oraz nieuchronnym roz­
wojem turystyki (sic!) - zadaje śmiertelny cios (vide przykłady: 
Włoch, Hiszpanii, południowej Francji czy nawet wysp na połu­
dniowy wschód od USA) dawnym, rzekomo sielankowym, for­
mom współżycia. Realny problem dzisiaj nie polega na tym, czy 
udałoby się zakonserwować, dawne formy współżycia ludu "do­
brego i poczciwego", lecz czy niektóre wartości moralne i oby­
czajowe, opisane przez naszego autora, mogłyby być przetrans­
plantowane w nowowyłaniające się społeczeństwo industrialne; 
czy te zabytkowe wartości, w wypadku ich zachowania, mogłyby 
je uczynić bardziej ludzkim i mniej obojętnym na losy jednostki, 
mniej "kafkowskim" niż na Zachodzie. 

Społeczeństwo opisane przez Łyska, aczkolwiek zacofane i pod 
pewnymi względami średniowieczno-prymitywne, było jednak 
czymś więcej niż zbiorem mieszkających obok siebie. jednostek. 
Ludzie w trylogii beskidzkiej są złączeni mocnymi więzami soli­
darności, pokrewieństwa, współczucia, współzależności. Nie są 
sobie obcy i obojętni, nie są "wyalienowani" ani w sensie mark­
sowskim, ani heglowsko-egzystencjalistycznym. Interes ekono­
miczny nie jest jedynym ogniwem, nie jest nawet odczuwany 
jako najważniejszy. Ale Łysek pokazuje że ci, którzy idą na 
naukę do miasta lub pracują w mieście (choćby jako "słudzy"), 
już mają nowe i szersze horyzonty, nowe dodatkowe więzi, am­
bicje i oczywiście nowe lojalności. A tych "wychodźców", po­
wracających "dorywczo" lub ,,na stałe", musi być coraz więcej 
- albo z biedy albo z zamożności. I oni nieuchronnie _ jak to 
choćby widać na przykładzie Marynki i jej męża - wnoszą fer­
ment w zastarzałe formy. Co z dawnej moralności, opierającej 
się chyba mocniej na obyczajach niż na religii, zdoła się zacho­
wać i przetrwać? Oto problem Socjologiczno-polityczny, którego 
Łysek nie mógł oczywiście w swoich książkach rozwiązać, ale 
go za to z całą jasnością postawił. Toteż można by zaryzykować 
twierdzenie, że Łysek napisał podzWonne epoce i społeczności, 
których "przeżytych kształtów żaden cud nie wróci do istnienia". 
Uwiecznił to, co się zatraca i przetwarza zarazem. Rzecz zauwa­
żył jeden z członków Jury Wiadomości, Juliusz Sakowski, który 
nazwał "Twarde żywobycie Jury Odcesty" epopeją, książką przed­
stawiającą zwyczaje i obyczaje, które na naszych oczach giną. 

Każdego prawnika i socjologa uderzyć musi jedno: oto góral 
ma uprzedzenie do wszelkich pisanych ustaw i przepisów. Przez 
podanie sobie ręki ugoda czy umowa staje się legalna. Jest to 
zasada prymitywna, ale bardzo przekonywująca, praktyczna i 
"honorna". Czy odwiecznie zakorzeniona nieufność wobec prawa 
zostanie wkrótce podważona? Nawet w państwie bardziej pra­
worządnym niż PRL nie mógłby być to proces szybki. 

Nad fabułą trylogii unosi się problem narodowy, a w szcze­
gólności kwestia świadomości narodowej i stosunków polsko-
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ki h W miej· scowościach względnie zamkniętych i odległych 
czes c . bl. ki h C h· d od polskich centrów kultury, a zarazem IS c z~c l po _ 
d h Przez niemal półtora wieku władzy zaborczej, problem 

anyc ... . b ' twa y samookreślenia narodowego Jest Istotny ~ moze yc z~gma n .: 
Nie szukając odległych przykładów - NIemcy w ~za~le okupaC:J1 
masowo produkowali Volksdeutsch'ów, a Kaszubow l górali m~ 
maI oficjalnie "wydźwignęli" na sz~zebel "rasy 'p~ów". P~h~ 
tyczną i socjologiczną zasługą Łys~a. Jest uwydatmeme głęboI?eJ 
wewnętrznej więzi między tą IUdnOSClą a c:ałym .narode~ pols~. 
Chociaż nikt przy zdrowych zmysł~c~ me. w~zyłby SIę kwestio­
nować tego organicznego związku, SWlat me. Jest ~~dz~n!, przez 
zdrowy rozsądek. Różnymi drogam~ chadz~Ją ~ysli osclennych 
nacjonalistów i nie do przewidzema są fiksaCje separatystów 
różnych maści. . . . 

Analiza dialektu miejscowego, którego Ły~ek Jest naJwyzsz.ym 
kapłanem, świadczy o tym, że pniem i macler~ą ~ary. be~ki~: 
kiej jest język polski, a nie czeski czy słowa~~: numo ze Jakies 
wpływy obu tych języków można by OCZ.YWlscle ~ded~ować. 
Również układ psychologiczno-kulturalny Jest polski, a ~e - to 
już trzeba stwierdzić bez ogródek w związku ze znanynu pret<:~­
sjami historycznymi - czeski. Z chwil~, gdy ~adło słowo "cze.ski , 
doszliśmy do kluczowej sprawy politycznej. Atmosfera ~e~o­
wierzania i niechęci do Czechów unosi się. nad c~ą trylogią .. a~ 
nie Łysek sztucznie ją stwarza: po prostu Ją oddaje. GdY?aliY.PIS 

. . l · " . gdyby go ocem spe-w konwencji "reahzmu socJa IStYCZIl:ego , l . . ew-
cjaliści od tego odrealnionego reahzmu, zarzuclhby rr;u z ~ 
nością że ulega przesądom, że nie dostrzega tego, co ąc~ ~a 

, . . . k rzypadkowe ze me ludy słowiańskie, że ~olb~z~a zJawls a P . it '. 
podkreśla tego co najbardzIej charakterystyc~e, ltp:, ~alazłem 

A jednak Łysek je~t realistą· W ksi~~achc~:~~o:e j~ko naro­
ani jednego słowa skierowanego przeCIW ~ kontekście urzędy 
?owi (w~p~mina k~~krO~i:, t': =~a=ria!). W rejonie opisy-
l urzędnikow czes . c a i rozumie _ atmosfera antyczeska 
~anym - , ktokolwle~ ~o zn Artysta fałszowałby obraz rzeczy­
Jest czyms realn!'I? ~ ~dzn:tał· . I·e czuł. 

. t .' . d b Jej me Wl l l n " Dl 
WIS OSCI, g Y Y . alizmu antyczeskiego ? aczego 

Jakie są przycz!'llY ,,nakcJgł0nbOkie? Łysek nie stara się nawet 
d ty zeskie są ta ę· .. B prz~są y an c . kowe źródła i przyczyny ._ l. słuszme. o 

wniknąć w owe WIe h nie chcąc r- zraCjOnalizować to co 
musiałby zapewne - ckich fobii i uprzedzeń nękających naród 
irracjonalne. Ze wszys.t ~ umne bezpodstawne i szkodliwe 

I ki ·bardzieJ meroz, , b dz. . 
po s , za naj kie Że Czesi choć na ogół ar lej 
uznałbym prze:>ądy anty~zes. ~ za n~dobne _ pomnaża tył-
racjon~istycz~, odpła~J~/~~wi~iWiając. Doświadczenia. histo­
ko tragizm, mczego m~ . p Polacy i Czesi mogą być wolni tylko 
ryczne i rozum wSkazuJj' ze ołożone między Niemcami i Rosją, 
o tyle, o ile ?ba n~r~e Yi ~ednoczone (choćby skromnym t~ak­
będą wolne, mepo~ g . ,.) Aby to osiągnąć, potrzebna Jest 
tatem współpracy I przYJ~tymk~ rządów w Pradze i Warszawie; nie tylko odpOWIednia po I 
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ważne są również zrozumienie, tolerancja i szacunek w rejonach 
przylegających do obu brzegów Olzy. 

Łysek świetnie wykazał, że pod grubą warstwą wzajemnych 
niechęci i uprzedzeń ziemia nad-Olziańska ("przed" i "za" Olzą!) 
jest jednak całością; że ścisła granica państwowo-polityczna nie 
da się osiągnąć. 

Piękne fragmenty o tolerancji i przyjaźni ewangelicko-kato­
lickiej (w ,,Marynce, cerze gajdosza") powinny być rozciągnięte 
na wszelkie aspekty "różnorodności w jedności". A wówczas ta 
dziwna okolica, zamiast dzielić dwa narody skazane na podobne 
losy, będzie je łączyła. Ten morał polityczny trylogii Pawła Łyska 
nie jest jeszcze realny, ale możliwy; jest drogowskazem skiero­
wanym w przyszłość. 

Mieczysław MANELI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

NOWAK-JEZIORAŃSKI (Jan Z.). 
Polska droga ku wolności 1952-
1973. Przedmowa Adama Ciołko­
sza. Str. 199 i l nlb. (Wyd. Gryf 
Publications Ltd., Londyn, 1974, 
cena f 2,25). 

BRAUN (Jerzy). Rytmy włoskie. 
Wiersze. Str. 38 i 2 nlb. (Wyd. 
"Odnowa", Londyn, 1974, cena 
f 1.00 lub S 3.00). 

NOWOTARSKA (Róża). Tryptyk 
wojenny. Przedmowa Marka Swię· 
cickiego. Str. 131 i 5 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon· 
dyn, 1974). 

GOZDAWA (Jan). Poezje niemodne. 
Przedsłowie prof. Wacława Jana 
Godlewskiego. Rysunki Stanisława 
Grabskiego. Str. 59 i 5 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1974). 

Kronika bieżących wydarzeń. Tom II 
(Numery 13-20). Tłumaczenie i 
opracowanie Niny Karsov i Szy­
mona Szechtera. Str. 362 i 4 nlb. 
(Wyd. Polonia Book Fund Ltd., 
Londyn, 1974). 

CIOŁKOSZ (Adam). Sprawa naj­
ważniejsza. Str. 14. (Przedruk z 
Tygodnia Polskiego z 30. 3. 1974, 

Londyn, wyd. Polish National 
Fund, cena f 0.06). 

Miejsce Polski w Europie. Sprawo­
zdanie z sympozjum zorganizowa­
nego przez Polskie Towarzystwo 
Naukowe na Obczyźnie i odbyte­
go w dniu 24 listopada 1973 r. 
w sali Wydziału Fizycznego Im­
perial College w Londynie. Str. 
64. (Wyd. Polskiego Komitetu do 
Spraw Współpracy i Bezpieczeń. 
stwa w Europie, Londyn, 1974, 
cena f: 0.25). 

Olsztyn w fotografii. Tom III pracy 
zbiorowej Olsztyn. Przedmowa An­
drzeja Wakara. Str. 20 i 2 nlb. 
oraz 159 fotografii. (Wyd ... Poje­
zierze", Olsztyn, 1973, cena 100 
złotych). 

Stosunki polsko-niemieckie w histo­
riografii. Część pierwsza: Studia z 
dziejów historiografii polskiej i 
niemieckiej pod redakcją Jerzego 
Krasuskiego, Gerarda Labudy, An­
toniego W. Walczaka. Str. 533 i 
3 nlb. (Nr 25 serii "Studium 
Niemcoznawcze Instytutu Zachod­
niego", wyd. Instytut Zachodni, 
Poznań, 1974, cena zł 110). 
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LEWANDOWSKI (Józef). La pen­
see historique dans les pays du 
bloc sovietique. Str. 18 i 2 nlb. 
(Odbitka z Revue d'Histoire Di­
plomatique, Juillet-Decembre 1973, 
Nos 3-4, wyd. Ed. A. Pedone, Pa· 
ryż, 1973 - tłumaczenie artykułu, 
który ukazał się w nr. 23 Zeszytów 
Historycznych, wyd. Instytut Li­
teracki, Paryż, 1973). 

MOND (Georges H.). Les moyens 
d'in/ormation en Chine: aperrru 
des sources occidentales et est-eu­
rop&nnes. (Nadbitka z Revue de 
l'Est, Octobre 1973, volume 4, No 
4, str. 151-182). 

Calilomia Slavic Studies. Volume 
VII. Str. 158 i 4 nlb. (Wyd. Unio 
versity of California Press, Ber­
keley-Los Angeles, Cal., December 
1973, cena $ 6,00). 

BROCK (Peter). Nationalism and 
Populism in Partitioned Poland. 
Selected essays. Str. 219 i l nlb. 
(Wyd. Orbis Books (London) 
Ltd., Londyn, 1973). 

Poland's Place in Europe. Report of 
a symposium organized by the Po­
lish Society of Arts and Science 
Abroad and held on 24-th Novem­
ber 1973 in the auditorium of the 
Physics Department of Imperial 
College, London. Str. 70 i 2 nlb. 
(Wyd. Polish Committee for Co­
Operation and Security in Euro­
pe, Londyn, 1974). 

DRZEWIENIECKI (Walter M.). 
Rotary Club ol Kenmore - Filty 
Years ot Service to the Communi­
ty. Str. 24. (1974). 

BRZEZINSKI (Zbigniew). The De­
ceptive Structure ol Peace. (Nad­
bitka z Foreign Policy, number 
14, Spring 1974, cena $ 2,50, Wa­
shington). 

MOSTWIN (Danuta). The Profile 
Of A Transplanted Family. ~tr. 
13 i 3 nlb. (Odbitka z The PoltSh 
Review, VoI. XIX, No, l, 1974, 
str. 77-89, New York, N.Y.). 

DE WEYDENTHAL (Jan B.). Aca­
demic Dissent As A Catalyst For 
Political Crisis In A Communist 
System. Str. 24. (Odbitka z The 
Polish Review, VoI. XIX, No l, 
1974, str. 17-40, New York, N.Y.). 

Felician Sisters 1874-1974 A Cen­
tury ol Service. Kalendarz na 
1974 rok. 

WITTLIN (Józef). Gogols Inferno. 
(Nadbitka z Merkur - Deutsche 
Zeitschrift fiir europiiisches Den­
ken, Heft 4, 28. Jahrgang 1974, 
str. 337-350, Wyd. Ernst Klatt 
Verlag, Stuttgart). . 

Dr FOSTUN (Swiatomyr M.). Pm­
śka Kongregacija. Str. 68. (Wyd. 
Ukrainian Autocephalic Orthodox 
Church in Great Britain, Lon­
dyn, 1974). 

Kalendar _ Almanach Nowoho 
Szliachu na 1974 rik. Str. 159 i 
1 nlb. (Wyd. ,,Nowyj Szliach", 
Winnipeg, Man., 1974). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

9-5-74 
Ambasada USA w Moskwie zawiadomiła Marię Sulsjene, matkę marynarza 
Simasa Kudirki, że zostało jej przyznane obywatelstwo amerykańskie. Maria 
Sulsjene urodziła się w USA i mieszkała tam 5 lat. Simas Kudirka ma rów­
nież prawo ubiegać się o otrzymanie amerykańskiego obywatelstwa. Kudir· 
ka w listopadzie 1970 roku wyskoczył z okrętu "Sowiecka Litwa", który 
znajdował się wówczas w pobliżu brzegów amerykańskich, dostał się na han· 
dlowy statek amerykański i z miejsca wydany został wydany w ręce so­
wieckie. Kudirkę następnie skazano na 10 lat więzienia. M. Sulsjene po­
przednio nie była dopuszczana przez KGB do ambasady. 

10-5-74 
Zarząd Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej uchwalił budowę w War· 
szawie ,,Domu Przyjaźni Polsko-Radzieckiej". Koszt budowy zostanie po­
kryty z funduszów społecznych. • Nagrody literackie Centralnej Rady 
Związków Zawodowych otrzymali: Tadeusz Hołuj za książkę "Osoba" i 
Leon Wantuła za "Po dzwonach cisza". 

15-5-74 
W Warszawie, w Wojskowej Akademii Politycznej, odbyła się dwudniowa 
konferencja naukowa, poświęcona kształtowaniu osobowości oficera politycz­
nego WP. • W pierwszym kwartale bież. roku 1.800 tysięcy polskich 
turystów wyjechało za granicę. Jest to wzrost o 80 % w porównaniu z ro­
kiem ubiegłym. Najwięcej osób wyjechało do NRD. • Władze PRL zde­
cydowały, że wszystkie wydawnictwa historyczne będą scentralizowane jedy­
nie w Wydawnictwie MON. • W Warszawie wywołał sensację kwietnio­
wy numer miesięcznika informacyjno.propagandowego Pologne, który uka· 
zuje się w językach: polskim, angielskim, francuskim, niemieckim, hisz­
pańskim i szwedzkim. Mianowicie na okładce został zamieszczony rysunek 
Jana Młodożeńca, przedstawiający skutego kajdanami orła w koronie, z da­
tami powstań: 1830, 1863, 1944. Numer został skonfiskowany, a redaktor 
naczelny, Jerzy Piórkowski, usunięty ze stanowiska. • Państwowy Insty­
tut Wydawniczy w Warszawie i Wydawnictwo Literackie w Krakowie roz­
poczęły wydawanie 14-totomowej edycji dzieł Stanisława Brzozowskiego pod 
redakcją Mieczysława Sroki. Ukazał się tom I "Kultura i życie" ze wstępem 
Andrzeja Walickiego. 

17-5-74 
Krakowskie Wydawnictwo Literackie razem z Instytutem Wydawniczym 
PAX przystąpiło do wydania dzieł wybranych Melchiora Wańkowicza. Obej­
mą one 18 tytułów w 20-tu tomach. Dzieła będą się ukazywały w przeciągu 
4-5 lat. 

19-5-74 
Z dniem l czerwca br. wchodzi w życie umowa o zruesIeniu wiz pomiędzy 
PRL a Szwecją. • Na 30-lecie PRL wybita zostanie srebrna moneta 
200-złotowa. Można ją będzie nabyć jedynie za dolary. 

20-5-74 
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu w Lublinie przyznało na· 
grodę naukową im. ks. Idziego Radziszewskiego - założyciela KULu -
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prof. Wł. Tatarkiewiczowi. • Władze PRL odmówiły Tadeuszowi RÓŻe· 
wiczowi i Tadeuszowi Konwickiemu paszportów na wyjazd do Berlina Za­
ch~ego na stypendium Akademii Sztuki. Jest to pierwsza odmowa tego 
r0?zaJu,. gdyż stypendia te mają charakter prestiżowy i bardzo wielu pol­
skich PlS8rzy z nich korzystało. • Delegacja rządowa PRL, która bawiła 
w Bu?nos Aires celem rozszerzenia współpracy gospodarczej z Argentyną, 
zapr~iła Perona do złożenia oficjalnej wizyty w Polsce. Zaproszenie zostało 
przyjęte. Będzie to druga wizyta Perona w Polsce: po raz pierwszy był 
w 1942 roku na zaproszenie Hitlera, wspólnie z którym wizytował front 
wschodni. • W Warszawie mówi się, że Gierek zamierza przeprowadzić 
re~or!Dę konstytucji w stylu rumuńskim, tj . zlikwidować Radę Państwa i 
obJąc samemu stanowisko prezydenta. Ponadto Gierek podobno zamierza 
~unąć P~kiego z P AX·u ze względu na akcję jaką ten ostatni prowa· 

przecIwko niemu w Moskwie. • W Warszawie odbyło się polsko­
am~rykań;>kie spotkanie okrągłego stołu . Ze strony amerykańskiej wzięli 
u~a! m.m. Zbigniew Brzeziński, William E. Griffith, Ivo Lederer - z ra­
~eDla Fundacji Forda, John D. Wilson - wiceprezydent The Chase Man­
d attan Bank. ~e strony polskiej wzięli udział m.in. Marian Dobrosielski -
. yrektor .Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych, prof. J. Pajestka 
l red. MIeczysław Rakowski. 

25-5-74 
~owstała polsko-szwedzka spółka rybacka "Trans-Ryb" z siedzibą w Gote­
or~. • Jury nagrody im. S. Piętaka nagrodziło Jana Goczoła za tom 

POezJI . ,~anuskrypt", Bronisława Gołębiowskiego za studium "Pamiętnikar­
stwo I literatura" , Wiesława Myśliwskiego za dramat "Złodziej ". 

27-5-74 
Z~arł. w Warszawie, w wieku 86 lat, redaktor Jerzy Nowakowski, uestor 
dzIennikarstwa polskiego, o 60-letnim stażu pracy. 

29-5-74 
Z~any pisarz rosyjski, Wiktor Niekrasow, zwrócił się bezpośrednio do Brei­
Dlewa z podaniem o wyjazd z ZSSR. Niekrasow, pisarz niezmiernie popu­
larny w ZSSR, jest niepublikowany od 1972 roku a jego książki są wyco­
fane z obiegu. Ostatnio został usunięty ze Związku Filmowego, którego był 
członkiem jako scenarzysta, a w najbliższym czasie ma zostać usunięty ze 
Związku Pisarzy Sowieckich. 17 stycznia br. KGB przeprowadziło cztero· 
dniową rewizję w jego mieszkaniu w Kijowie konfiskując siedem worków 
manuskryptów, czasopism i książek. • Sp-ni a Wydawnicza "Prasa-Książka­
Ruch" przyznała swe doroczne nagrody. M.in. przyznano nagrodę zespoło­
wi redakcyjnemu tycia Partii, a wśród nagród indywidualnych - Kazimie. 
rzowi Kąkolowi, redaktorowi Prawa i tycia - "w uznaniu jego dorobku 
publicystycznego oraz osiągnięć w redagowaniu Prawa i tycia". • Zostały 
przyznane nagrody im. Aleksandra Zawadzkiego dla autorów prac doktor­
skich i magisterskich. Nagrody te są przeznaczone dla autorów prac "o te­
matyce walki zbrojnej narodu polskiego o niepodległość i socjalizm w okre­
sie drugiej wojny światowej, problemów historii Ludowego Wojska Polskie­
go, kształtowania się władzy ludowej w latach powojennych oraz udziału sił 
zbrojnych w procesach przemian ustrojowych i społecznych, a także gospo­
darczej odbudowie kraju" . Nagrodzone prace wydawane są w formie książ­
kowej przez Wyd. MON. Do tej pory ukazało się sześć tomów tych prac. 
• Franciszek Szlachcic został mianowany wiceprezesem Rady Ministrów, 
a odwołany ze stanowiska członka Rady Państwa . • Kazimierz Kąkol 
został mianowany podsekretarzem stanu i kierownikiem Urzędu do Spraw 
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Wyznań na miejsce Aleksandra Skarżyńskiego. K. Kąkol od 1957 roku jest 
redaktorem naczelnym tygodnika Prawo i Życie oraz docentem w 1I1lItytucie 
Dziennikarstwa przy Uniwersytecie Warszawskim. K. Kąkol odznaczył si~ 
specjalnie w roku 1968 w akcji pacyfikacyjnej studentów, a nastwnie w 
akcji antysemickiej. ,,Naj wybitniejszymi" osiągnięciami pisarskimi Kąkola 
były jego jego felietony w Prawie i Życiu podpisywane pseudonimem "Ro­
dak ze Szmulek". 

1-6-74 
Do Sejmu PRL wmeslOno projekt ustawy o stworzeniu funduszu alimenta­
cyjnego, który ma zapewnić stałą pomoc rodzinom rozbitym, a zwłaszcza 
dzieciom i osobom starszym pozbawionym alimentów ze względu na ich 
nieściągalność. • W ub. roku import paliw i energii w PRL (głównie 
ropa naftowa i gaz ziemny) wynosił wartość 500 milionów dolarów, a eks­
port (głównie węgiel) około 900 milionów dolarów. • Ambasadorem 
PRL w Holandii został mianowany Józef Okuniewski, specjalista od proble­
mów rolniczych. • Na Węgrzech istnieje 1.600 tysięcy drobny~ gospo­
darstw, w których pracuje ponad 5 milionów osób. Dostarczają one 34 % 
ogółu produkcji rolnej i 50 % hodowlanej. Parlament i rząd Ludowej Repu­
bliki Węgierskiej zagwarantował ostatnio przyszłość tych drobnych gospo­
darstw rolnych. 

5-6-74 
W Tbilisi (Gruzja) aresztowano znanego matematyka moskiewskiego, Jurija 
Gustiewa za posiadanie egzemplarzy ostatniego numeru Kroniki. bieisqcych 
wydarzeń. 

8-6-74 
W Warszawie odbył się VI Krajowy Zjazd Polskiego Czerwonego Krzyża. 
Przewodniczącym Zarządu Głównego został wybrany dr R. Brzozowski. Na 
zjazd przybył prezes Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża, prof. 
Eric Martin. Polski Czerwony Krzyż liczy około 5 milionów członków. 

ZACHOD - EMIGRACJA 

15-5-74 
W organach watykańskich piastują funkcje następujący Polacy: ks. infułat 
Bolesław Filipiak - dziekan Trybunału Sacra Romana Rota; ks. prałat 
Andrzej Deskur - przewodniczący Papieskiej Komisji środków masowego 
przekazu; ks. Bogumił Lewandowski - w Kongregacji d/s duchowieństwa; 
ks. Ryszard Karpiński - w Papieskiej Komisji dla duszpasterstwa migracji 
i turystyki; ks. Marek Starowieyski - w Kongregacji dla Wychowania 
Katolickiego; dr Mieczysław Habicht - wicesekretarz Rady Świeckich. 
Liczni Polacy pracują w Kuriach Generalnych zakonów i zgromadzeń. Brak 
niestety Polaków w najważniejszych dykasteriach: Sekretariacie Stanu, Ra­
dzie d/s Publicznych Kościoła (Min. Spraw Zagr.), Kongregacji Ewange. 
lizacji (dawniej: Propaganda Fide) i w Kongregacji dla Doktryny Wiary 
(dawniej: Święte Oficjum) oraz w Sekretariatach d/s jedności chrześcijan 
l dla niewierzących. • Iuż. Zygmunt Wieliczka w Brazylii przygotowuje 
do druku pracę pt. "Udział Polonii Brazylijskiej w drugiej wojnie świa­
towej", która ma się ukazać w języku polskim i portugalskim. • W Bra­
zylii ukazał się VII tom "Roczników społeczności brazylijsko-polskiej" -
"Annais da comunidade brasileiro-polonesa". Tom ten został wydany dzięki 
ofiarności Piotra Ignaszewskiego, przemysłowca z Fluviopolis. Wydawnic­
two to można nabyć w redakcji Ludu w Kurytybie (Parana). 

I 

WYDARZENIA MIES~CA 225 

19-5-74 
W Londynie zmarł, w wieku 56 lat, Michał Chmielowiec, pisarz krytyk, 
redaktor Wiadomości. 

25-5-74 
W Domu Kombatanta Polskiego w Paryżu odbyło się walne zebranie polskie· 
go Skarbu Narodowego we Francji. 

28-5-74 
Powiernicy Polskiej Fundacji Kulturalnej im. Sylwestra Gruszki w Austra· 
Iii przyznali dotację w wysokości 200 Dol.A. młodzieżowemu zespołowi man· 
dolinistów "Biało-czerwoni" w Sydney. 

29-5-74 
W Paryżu w sali Centre du Dialogue odbył się odczyt Tadeusza Mazowiec· 
kiego, naczelnego redaktora miesięcznika Więź, ukazującego się w Warsza­
wie. Temat odczytu: "Ideowe nurty współczesnej inteligencji polskiej - spo· 
tkania - konfrontacje - perspektywy". 

30-5-74 
!0.warzystwo Historyczno Literackie w Paryżu zorganizowało wieczór po· 
SWJęcony melodiom polskim. • Prezydent Francji V. Giscard d'Estaing 
oświadczył: "Francja jest krajem liberalnym i powinna jeszcze bardziej 
zaznaczać swoje ukierunkowanie w tej dziedzinie. Z tego właśnie powodu 
uważam, że winny być podjęte działania w trzech dziedzinach: przede wszyst· 
kim zniesienie podsłuchów telefonicznych - jeśli istnieją - i zniszczenie 
~rchiwów, zebranych na ich podstawie; po drugie rozwój Francji, jako kra· 
JU azylu intelektualnego i politycznego; i wreszcie - jeśli o mnie samego 
chodzi - prasa nie będzie konfiskowana, nawet gdyby chodziło o atak 
na prezydenta". 

31-5-74 
W ZUrichu deputowany Flaminio Piccoli, jeden z przywódców Democrazia 
Chrntiana i prezes katolickiej unii prasy włoskiej, wręczył Aleksandrowi 
Sołżenicynowi "Złotą kliszę 1974", nagrodę włoskiego dziennikarstwa, przy­
znawaną co roku osobistościom, które "reprezentując walory godności ludz. 
kiej i obywatelskiej stanowią wzór zaangażowania na rzecz obrony wolności 
kultury". • W Londynie odbył się zjazd Rady Naczelnej Koła Żołnierzy 
A.K . Przewodniczącym Rady Naczelnej został wybrany Tadeusz Zawadzki, 
a prezesem nowego zarządu, Michał Mandziara. 

1-6-74 
W Paryskim wydawnictwie Denoel ukazała się książka Bruno Schulza ,.Les 
boutiques de canelle" ("Sklepy cynamonowe") w przekładzie Therese Douo 

chy, Georges Sidre i Jerzego Lisowskiego. • W Londynie zmarła tra· 
gicznie Maria Dobkowa, wdowa po pisarzu Czesławie Dobku. 

2-6-74 
Zmarł w Londynie, w wieku lat 69, Michał Goławski, prezes Macierzy 
Szkolnej, autor szeregu podręczników i redaktor kwartalnika Wychowanie 
ojczyste. 

3-6-74 
W Paryżu zmarł, w wieku 80 lat, gen. brygady Józef Jaklicz, b. zastępca 
szefa Sztabu Głównego w okresie mi~ywojennym, dowódca organizacji 

8 
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wojskowej prowadzącej działalność konspiracyjną we Francji w okresie woj­
ny, członek Rady Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu_ 

4-6-74 
Wydział Slawistyki uniwersytetu w Sztokholmie urzędził poranek poezji pol­
skiej_ Prof. Józef Trypućko omówił twórczość Tadeusza Różewicza i jej 
oddźwięk w Skandynawii, a znany krytyk szwedzki, Erik Mesterton, analizo­
wał twórczość Zbigniewa Herberta. • Rada Bezpieczeństwa uchwaliła 
utworzenie sił obserwacyjnych ONZ dla rozdzielenia wojsk syryjskich i izra­
elskich. W siłach tych weźmie udział część polskiego kontyngentu znajdu­
jąca się obecnie na granicy egipsko-izraelskiej w ramach wojsk ONZ. 

5-6-74 
Nagroda światowa Cino-del-Duca, w wysokości 150 tysięcy franków, została 
przyznana A. Sacharowowi. Jury chciało odznaczyć autora, którego dzieło 
jest "posłaniem humanizmu". • Międzyrządowy komitet do spraw migracji 
w Europie (CIME) podaje, że w pierwszym kwartale bież. roku wyjechało 
z ZSSR do Izraela 7.260 osób. Ponadto 5.000 osób wyjechało z' Chile i 
osiedliło się w 44 różnych krajach świata. 

6-6-74 
W Londynie odbyło się zebranie naukowe Polskiego Towarzystwa Naukowe­
go na Obczyźnie i Polskiego Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Wiel­
kiej Brytanii z odczytem prof. Iwony Grabowskiej z York University w 
Kanadzie pl. "Asymilacja czy kolizja? - wpływy angielskie w języku 
polskim". 

7-6-74 
Siedemnastu pisarzy różnych narodowości zwróciło się z apelem do Konfe­
rencji w sprawie bezpieczeństwa i współpracy w Europie, domagając się 
rozwoju wymiany i przepływu informacji przez granice. Apel podpisali: 
Heinrich Ball, Frederich Diirenmatt, Pierre Emmanuel, Giinther Grass, 
Graham Greene, Eugene Jonesco, Leszek Kołakowski, Siegfried Lenz, Mary 
MacCarthy, Norman Mailer, Arthur Miller, Harold Pinter, Denis de Rou­
gemont, John Updike, Vercors, Per Waestberg i Angus Wilson. 

8-6-74 
W Londynie odbyło się posiedzenie Rady Narodowej RP. pod przewodnic­
twem F. Wilka. Przedmiotem obrad był budżet wydatków na rok 1974. 
Budżet wynosi 27.000 :E.stg. Grupa socjalistów A. Ciołkosza i Grupa Społecz­
na atakowały charakter konsumpcyjny budżetu, gdyż 73 % budżetu idzie 
na wydatki personalne i administracyjne. Ponadto, postanowiono powołać 
komisję do zbadania całości gospodarki nieruchomościami w Londynie, sta­
nowiącymi własność publiczną. • Stowarzyszenie Lotników, które wpraw­
dzie delegowało dwóch swoich przedstawicieli do Rady Narodowej RP., 
uchwaliło jednocześnie, że nie mogą oni być członkami władz Stowarzyszenia 
gdyż Rada Narodowa jest instytucją polityczną. • W kołach polskich 
w New Yorku mówi się, że p. Leopold Tyrmand zabiega o stanowisko redak­
tora Polish Aflairs, kwartalnika wydawanego przez Polski Instytut Nau­
kowy w Ameryce. 

9-6-74 
W Liceum Polskim nad Marną odbyło się spotkanie polsko-węgierskie, na 
które przybyło ok. 100 Węgrów. Przemawiał w imieniu Polaków dyr. T. Rze­
wuski i sekretarz Liceum, mjr S. Berak, a ze strony węgierskiej p. Szen 
prezes b. Powstańców węgierskich we Francji. • W związku z aresztowa-
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niem we Francji trzech dyplomatów PRL za działalność szpiegowską wielu 
urzędników ambasady PRL w Paryżu dyskretnie wróciło do kraju. 

11-6-74 
W Brukseli zmarł, w wieku 79 lat, znany publicysta Jerzy Drobnik, b. ko­
respondent w Berlinie i w Kownie w okresie międzywojennym. 

14-6-74 
W Centre du Dialogue w Paryżu odbył się odczyt Jacka Wożniakow~~eg?, 
prof. KUL'u i dyrektora Instytutu Wyd. ZNAK, pt. "Polacy w SWleCle 
w oczach Polaka z kraju". 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

27. 4. br. odbył się w Kay Spiritual Center na campusie American Univer­
sity w Waszyngtonie wieczór autorski Danuty Mostwin zorganizo~any przez 
Polish-American Association of Washington. • PrzemysłoWiec amery­
kański i działacz polonijny Edward Piszek został przyjęty w Warszawie 
przez Edwarda Gierka. Konferencja dotyczyła "pomyślnie kształtujących się 
stosunków polsko-amerykańskich". Przy spotkaniu był obecny prezes towa­
rzystwa "Polonia", Wincenty Kraśko. • 1. 5. br. zmarł w Rochester, 
N.Y. Stanisław Lipiński znany kino-operator i reżyser filmowy. • Sta­
raniem Polskiego Towarzystwa Prawniczego w USA odbyła się w New Yorku 
4. 5. br. akademia ku uczczeniu 125 rocznicy zgonu Juliusza Słowackiego. 
• 14. 5. br. Zmarł w New Yorku, w wieku 79 lat, płk Roman Michałow­
ski, oficer I Brygady, adiutant marszałka Piłsudskiego, attache wOłsko~ 
w Bukareszcie i w Londynie, w czasie ostatniej wojny ppłk w sztabie 6-eJ 
grupy armii amerykańskiej na froncie zachodninI, ostatnio wykładowca ';la 
New York University. • 30 maja miał się odbyć bankiet w hotelu Hil­
ton w Los Angeles, organizowany przez czynniki reżymowe z okazj~ wi.zrt! 
ambasadora PRL, połączony z wyświetlaniem filmu o Hubal~ . . Oddzi~ kali: 
fornijski Kongresu Polonii Amerykańskiej zorganizował pikietowarue tej 
imprezy. W pikietowaniu wzięli udział działacze pol~~jni j~ płk Fr;:zen­
dorf, płk Kowalewski, p. Westfalewicz, dyrektor IDleJscoweJ Kasy Pozycz­
kowej i in. Pikietowanie odniosło skutek i na przyjęciu było jed~e ok. ~O 
osób, głównie Amerykanów. Na film o Hubalu przyszło zaledWie 12 osob 
tak że musiano zrezygnować z przemówienia ambasadora. To niepowodze­
nie prawdopodobnie zmusi PRL do zrezygnowania z projektu otworzenia 
konsulatu w Los Angeles. • Senator Henry Jackson, który zjednoczył 
różne czynniki - od skrajnej prawicy republikańskiej po demokrację libe­
ralną, od syjonistów po syndykalistów - osiągnął zablokowanie "Trade 
Bill" nowelizacją uzależniającą przyznawanie kredytów i przywilejów cel­
nych dla ZSSR od złagodzenia sowieckiej polityki emigracyjnej. W ostatni 
poniedziałek senator Jackson oświadczył, że zaproponuje ustawę zmierzającą 
do udzielenia Kongresowi prawa veta odnośnie transakcji Eximbanku. Jego 
zdaniem pożyczki dla Sowietów (500 milionów dolarów w okresie ostatnich 
dwóch lat) zostały u~zielo~e na bardzo ~ski procent. Ze. s~czególn~ ~a­
ciskiem omówił ostatnIą pozyczkę z 31 maja br. w wysokosCl 180 milionow 
dolarów na 6 % (przy 11,5 % od pożyczek wewnętrznych), która ma słu­
żyć sfinansowaniu dużego zespołu przemysłowego do produkcji sztucznych 
nawozów na Syberii ... Prezydent Nixon w przemówieniu wygłoszonym 5. 6. 
br. z okazji promocji w szkole morskiej w Annapolis powiedział w związku 
z tym oświadczeniem, że zdecydował się zainterweniować osobiście, i podkreś­
lił, że polityka zagraniczna Stanów Zjedn. nie może być związana z przeobra­
żeniami innych społeczności, a zwłaszcza społeczności Związku Sowieckiego. 
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"My nie życzymy sobie aby inne kraje mieszały się do naszych spraw i nie 
możemy od nich wymagać, by z nami współpracowały, gdy my chcemy 
wtrącać się bezpośrednio w ich interesy - powiedział Nixon i dodał: "W epo­
ce nuklearnej naszym zadaniem jest przede wszystkim zapobieżenie wojnie, 
która mogłaby zniszczyć wszystkie społeczności...". • 12. 5. br. przybyła 
do Waszyngtonu z lO-dniową wizytą delegacja rządowa z Warszawy z wice· 
premierem Janem Mitręgą na czele. Delegacja, w skład której wchodzą 
wicemin. Handlu Zagr. Kisiel, wicemin. Przemysłu Ciężkiego J. Bojakow­
ski i wicemin. Górnictwa Z. Nowak, przybyła na zaproszenie rządu amery­
kańskiego celem przeprowadzenia układów gospodarczych, dotyczących gór­
nictwa i przemysłu energetycznego. Amerykanie interesują się polskim węg­
lem i możliwością współpracy w eksploatacji miedzi w Polsce. Polacy zaś 
interesują się kredytami dla PRL. • 30. 5. br. Prezes Kongresu Polonii 
Amerykańskiej i ZNP, Alojzy A. Mazewski, powrócił z Genewy do USA. 
Wyjazd przywódcy Polonii Amerykańskiej do Genewy pozostawał w związku 
z odbywającą się tam Europejską Konferencją Bezpieczeństwa i Współpracy. 
Prezes Mazewski odbył szereg spotkań i rozmów z czynnikami politycznymi 
z innych delegacji na Konferencję, przedkładając im memorandum KPA 
w sprawie Konferencji i podkreślając zainteresowanie Polonii Amerykań­
skiej tymi problemami poruszanymi na Konferencji, które dotyczą losu Euro­
py Wschodniej, a szczególnie Polski. - Niestety stało się to już zwyczajem 
polityki amerykańskiej, że gdy ma nastąpić nowy krok w kierunku współ­
pracy z ZSSR - celem uzyskania lepszych warunków przetargowych uru­
chamia się wystąpienia przedstawicieli Polonii Amerykańskiej. Ponieważ na 
wokandzie prez. Nixona jest zbliżenie z PRL, jako kolejny etap zbliżenia 
z Moskwą, organizuje się występ prez. Mazewskiego w Genewie. Za kilka 
miesięcy dowiemy się o serdecznym przyjęciu Gierka w Białym Domu. Cała 
ta - dość prymitywna - gra, istniejąca od czasów Roosevelta, nie prze­
szkadza Polakom w kraju i na emigracji pokładać wszystkie nadzieje jedy­
nie w USA. Można z góry założyć, że Polonia Amerykańska nie zdecyduje 
się na wystąpienia przeciwko Gierkowi w czasie jego pobytu w USA, tak 
jak nie zdecydowała się nawet na cień demonstracji w czasie pobytu Breż­
niewa w Stanach Zjednoczonych. • 31. 5. br. prasa amerykańska podała 
do wiadomości: że Edward Gierek będzie rewizytował prez. Nixona w paź­
dzierniku br. Przed wizytą Gierka ma przyjechać z oficjalną wizytą do 
Chicago prez. m. Warszawy J . Majewski, a pod koniec roku mayor m. Chi­
cago Daley ma odwiedzić Warszawę. W 1973 roku Warszawa i Chicago 
zostały miastami bliźniaczymi. • 22. 5. br. Chicago Tribune wydrukowała 
całostronicową recenzję z nowej książki Eugeniusza Komorowskiego pt. 
"Night never Ending", poświęconej Katyniowi. • 6. 6. br. w Uniwer­
sytecie stanowym w Cleveland, Ohio, odbyło się Sympozjum Etniczne, zorga­
nizowane przez Institute Urban Studies, w którym wzięli udział przedstawi­
ciele czołowych organizacji etnicznych w USA. Polonię reprezentował dele­
gat Kongresu Polonii Amer., płk K. Lenard. Sympozjum zajmowało się pro­
blemem wprowadzenia studiów etnicznych do amerykańskich szkół podsta­
wowych. Koordynatorem programów był przedstawiciel Włochów amerykań­
skich, prof. K. B. Bonutti. • 7. 6. br. działająca od 10-ciu lat polsko­
amerykańska organizacja kulturalna "Parma Polish American Leage" odbyła 
w Cleveland doroczną konwencję z udziałem ponad 300 delegatów, reprezen­
tujących polskie organizacje w USA. Tematem konwencji był udział Polo­
nii w obchodach 200-lecia powstania Stanów Zjednoczonych A.P. Postanowio­
no obchody te połączyć z akcją uświadamiającą społeczeństwo amerykańskie 
o polskim wkładzie do rozwoju Stanów Zjednoczonych A.P. Konwencja 
stwierdziła m.in ,'że "Amerykanie nic o nas nie wiedzą poza Kościuszką 
i Pułaskim" i w tym tkwi przyczyna różnych Polish joke8 oraz lekcewa­
żenia polskiej grupy etnicznej. 
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KRONIKA KANADYJSKA 

Prace nad przygotowaniem III Kongresu organizowanego przez Polski Insty­
tut Naukowy w Ameryce, który ma odbyć się 16, 17 i 18. 5. 1975 r . w 
Montrealu są w toku. Gospodarzami kongresu będą naukowcy polsko-kana­
dyjscy. Ustalono już sekcje oraz ich przewodniczących, a mianowicie: Archi­
tekturo i Sztuki Piękne: Arch. J. Warunkiewicz, Montreal; Ekonomia: 
Dziekan J. K. Krzeczowski, Toronto; Etniczność i Polonia Zagraniczna: Red. 
B. Heydenkorn, Toronto i Prof. Helena Znanieeka-Łopata, Chicago; Geo­
grafia: Prof. B. Zaborski, Montreal; Historia: Prof. S. Bóbr-Tylingo, Hali­
fax; Prowo: Prof. L. Rabcewicz, Ottawa; Literatura: Prof. Z. Folejewski, 
Vancouver; Matematyka i Fizyka: Prof. B. Ławruk, Montreal; Medycyna: 
Prof. S. Skoryna, Montreal; Nauki Przyrodnicze: Prof. W. Adamkiewicz, 
Montreal; Filozofia: Prof. A. Kawczak, Montreal; Instytuty i Biblioteki 
Polskie Za Granicą: Dyr. R. Kogler, Toronto i Dr John Mish, New York; 
Nauki Polityczne: Prof. A. Bromke, Hamilton; Prasa i Środki Masowego 
Przekazu: Prof. A. Ruszkowski, Ottawa i Red. Bolesław Wierzbiański, 
Jersey City; Psychologia: Prof. K. Dąbrowski, Edmonton; Socjologia: Prof. 
A. Matejko, Edmonton; Nauki Techniczne: Prof. J. Stachiewicz, Montreal; 
Nauki TeoloKiczne: Dziekan A. Kośnik, Orchard Lake, • 4. 5. br. zmarł 
~agle. w Ottawie ppłk Lotnictwa Polskiego dr inż. Adam Jaworski. W cza­
SIe bItwy o Anglię był szefem technicznym eskadry 302, a w 1945 roku 
został szefem wydziału statystycznego w polskim Sztabie Głównym. W Ka­
nadzie był radcą ekonomicznym w ministerstwie transportu. Reprezentował 
~a~adę na wielu konferencjach międzynarodowych. • W notatce Kro­
ntk. karuul.yjskiej, zamieszczonej w czerwcowym (6/321) numerze Kultury, 
o konferencji slawistycznej w Kanadzie opuszczono przez pomyłkę nazwisko 
dr. Jerzego H. Monda, wykładowcy uniwersytetu Prawa, Ekonomii i Nauk 
Społecznych w Paryżu, który na tej konferencji będzie przewodniczącym 
sekcji dotyczącej środków masowego przekazu w krajach socjalistycznych. 

z OSTATNIEJ CHWILI 

13-6-74 
W ambasadzie Izraela w Londynie odbyła się uroczystość wręczenia dyplomu 
i medalu "Yad Vashem" Wacławowi Zagórskiemu, pisarzowi i dzieunika­
rzowi, b. oficerowi Armii Krajowej i redaktorowi Tygodnia Polskiego, stwier­
dzająca, że został on wpisany do "Księgi Sprawiedliwych Swiata". 

14-6-74 
Prof. M. Giergielewicz z Uniwersytetu w Filadelfii (USA) wygłosił w Pol­
skim Towarzystwie Naukowym w Londynie odczyt pt. ,,Dalekie kulisy daw­
nej emigracji". • Obroty między PRL a Iranem mają w br. ulec podwo­
jeniu. Nowozbudowana rafineria pracować będzie w oparciu o dostawy 
irańskiej ropy naftowej. 

15-6-74 
Władze sowieckie pozwoliły znanemu sowieckiemu poccie i piosenkarzowi, 
Aleksandrowi Galiczowi, na wyjazd z rodziną do Izraela. 



Hrunor krajowy 

- Od czego pochodzi skrót PRL? 
- Od słów: Prywatny Rancz Leonida. 

- A FIAT 126? 
- Od Fatalna Imitacja Auta Turystycznego, 1.osobowego, 2.drzwiowego 

6·ciokrotnie przepłaconego. 

• 
- Dlaczego gdy na zebraniach partyjnych wygłasza się referaty często 

nasuwa się porównanie smakowe: .. pieprz z dżemem"? 
- Bo jeden pieprzy, a reszta drzemie .. . 

• 
- Jaka jest różnica pomiędzy syjonizmem a socjalizmem? 
- W zasadzie prawie żadna - jeden i drugi wymyślili Żydzi, tyle że 

syjonizm dla siebie a socjalizm dla gojów. 

• 
- Na czym oparty jest dolar? 
- Naturalnie, że na złocie . 
- A złoty? 
- Wiadomo: na cynie. 

? 
- Na cynie społecnym ... 

• 
Nowy napój w Polsce: KOLASETA (buteleczka CocaColi i setka wódki) . 

• 
Otoczenie Gierka obawia się od pewnego czasu, że Pierwszy Sekretarz 

może złamać nogę .. . Łatwo jest pos1iznąć się na podwyżce cen! 

• 
Grupa sowieckich antropologów została schwytana przez ludożerców w 

sercu Afryki. Rozebrano ich, związano i szykowano się aby ich ugotować. 
~a.gle wódz 'p'lemienia wskazał palcem na jednego i zawołał: .. Tego uwol­
mc!... To mOJ kolega z uniwersytetu im. Lumumby w Moskwie ...... 

Zebrała Zolia HERTZ 

Listy do Redakcji 

Proszę Pana Redaktora o zamieszczenie niniejszej poprawki i dopełnienia 
mego artykułu o Zakładzie dla Niewidomych w Laskach, drukowanym 
w Kulturze (Nr 3/318). 

Zgon ks. Antoniego Marylskiego nastąpił nie 2-go a 21-go kwietnia 
1973 roku. 

Komitet zawiązany w New Yorku w 1946 działał zrazu pod egidą Ame­
rican Foundation for Over-Seas Blind a dopiero póżniej już jako samodziel­
na jednostka pod nazwą Committee for the Blind of Poland. 

Założycielami Komitetu byli: Dorothy Kostanecka-McHugh, Iza de 
Landsberger oraz Felicja i Kazimierz Krancowie. 

Sekretariat i administrację przejęła z czasem grupa woluntariuszy pod 
przewodnictwem Haliny Rodzińskiej. 

Dwumiesięczny pobyt w Stanach Zjednoczonych w 1973 roku Zofii 
Morawskiej, obecnej kierowniczki Zakładu, przyczynił się do rozszerzenia 
akcji Komitetu i umożliwił budowę nowego szpitala w Laskach. 

Maria CZAPSKA 

• 
Otrzymaliśmy odpis listu otwartego Karola Głogowskiego z Łodzi do 

redakcji Trybuny Ludu, która go nie zamieściła. List ten krąży w odpisach 
po Polsce. Zamieszczamy go bez wiedzy i zgody autora uwaiając, że może 
on zainteresować Czytelników Kultury. 

Do 
Obywatela Redaktora Naczelnego 
"Trybuny Ludu" 
w Warszawie 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Jestem od wielu lat czytelnikiem "Trybuny Ludu" i nie dziwi mnie 
pojawienie się na jej łamach artykułu polemizującego z jakimś stanowis· 
kiem przeciwnym ideologii lub polityce Partii, czy też apologetycznego wo­
bec państwa socjalistycznego. A jednak, nie tylko zdziwił mnie ale i przykro 
zaskoczył artykuł pt. ..Nienawiść i dywersja", kogoś, kto ukrywa się za 
literami .. M.K.", zamieszczony w numerze 9 "Trybuny" z dnia 9. I. 1974 r. 
Atakowany jest w nim pisarz radziecki, laureat nagrody Nobla - Aleksan­
?er Sołżenicyn, zaś bezpośrednim powodem ataku jest wydanie w Paryżu 
Jego książki pt. "Archipelag Gułag". 

Nie mogę oczywiście odnieŚĆ się do treści wspomnianej książki, której 
czytelnikowi polskiemu nie dano poznać choćby z recenzji. Nie o to zresztą 
w konkretnym przypadku chodzi. Idzie o budzący niepokój sposób, w jaki 
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ów "M.K." reaguje na fakt ukazania się tej książki. OtÓŻ ,,M.K." nie ukry. 
wa nawet tego, że książki Sołżenicyna nie zna a swoje impresje na jej temat 
opiera na "omówieniach" i ,,streszczeniach" wspomnianej książki, jakie 
ukazały się w prasie burżuazyjnej w związku z jej wydaniem. Z tych to 
omówień i streszczeń rzekomo wynika, że " ... książka ta jest kolejnym, 
paszkwilanckim atakiem, na ustrój panujący w ZSRR od 1918 roku a więc 
od czasu Rewolucji Październikowej" . 

Jak z powyższego widać, dla "M.K." wystarczającą podstawą do formuło· 
wanill; oce~ są. i~terpr~tacje prasy .burżuazyjnej, ,być może, po prostu błędne, 
a byc moze, sW18dOIme tendenCYJne. I to własnie musi budzić zdziwienie 
każdego samodzielnie myślącego człowieka. To również rodzi poważne wątpli­
wości, co do słuszności reprezentowanego przez "M.K." stanowiska choć 
~e:t ono ~o~ułowan~ z. pozycji totalnej ~po!ogii państwa socjalisty~nego 
l }eg,o polityki .. Czytałąc Jego ~l~borat ~nosl SIę bowiem wrażenie, że w spo. 
sob sW1adomy Ignoruje on doswladczema zrodzone w toku historycznego już 
procesu budownictwa socjalistycznego i stara się zapobiec w refleksji iute­
le~tualnej, związan~j z .tym proc.es.em, obecności tych stanowisk i poglądów, 
ktore dotychczas me mtały w mej prawa obywatelstwa. Chodzi mianowicie 
o to, że w opisie rzeczywistości społecznej państw socjalistycznych, domino­
wał punkt widzenia właściwy organizatorom procesu budownictwa socja. 
listycznego. Próba rekonstrukcji tego opisu, wynikająca z uwzględnienia 
punktu widzenia tych sił społecznych, którym przypadła w tym procesie 
rola tylko wykonawcza albo - co gorsza - rola ofiar, zresztą nie koniecznie 
klasowych, spotyka się z zaciekłym oporem. Z tych właśnie pozycji "M.K." 
podejmuje atak przeciwko Sołżenicynowi, zarzuca mu pomijanie dorobku 
ZSRR i państw socjalistycznych w ogóle i stwierdza, że "Swoją" prawdę 
o swojej ojczyźnie" przedstawia i tym razem, zgodnie z podstawową ten· 
dencją swej twórczości w wypaewnym świetle". 

"M.K." zdaje się zapominać o tym klasycznym dla socjalizmu nauko­
wego dokumencie jakim jest Manifest Komunistyczny, w którym to jego 
autorzy stwierdzając, że "Burżuazja odegrała w historii rolę w najwyższym 
stopniu rewolucyjną" - i, że "w ciągu swego stuletniego zaledwie panowa­
nia klasowego [ ... ] stworzyła siły wytwórcze bardziej masowe i kolosalne 
niż wszystkie poprzednie pokolenia razem" - równocześnie, właśnie kierując 
się ,,swoją" prawdą o rzeczywistości społecznej, proklamują, że robotnicy 
nie mają ojczyzny i wzywają masy ludowe do dokonania rewolucji i oba­
lenia burżuazji, jako klasy panującej. Gdyby "M.K." miał w pamięci po· 
wyższe stwierdzenia odkryłby prostą prawdę, że różne składniki życia zbio­
rowego mają różną pozycję w społecznym procesie pracy, a przez to i róiny 
punkt widzenia na tę samą rzeczywistość warunkujący ,,ich" prawdę o niej. 
Dopiero zsyntetywwanie tych wszystkich poszczególnych widzeń stanowi praw­
dę o danej rzeczywistości społecznej. W przypadku Sołżenicyna należałoby 
więc stwierdzić, że jego głos jest równoważony głosami całych setek piewców 
naszych osiągnięć, zarówno tych rzeczywistych, jak i tych - jak się to 
z czasem okazuje - powrnych. Aplogeci ci w dotychczasowym okresie tak 
usilnie czynili swoją powinność, że aż całkowicie zagłuszali głosy opinii 
społecznej i prowadzili Partię do - jak się to określa - oderwania jej 
od nas. Taka sytuacja zaś, jak uczy przeszłość, staje się źródłem tragicz­
nych błędów i wypaczeń i wiedzie do wzajemtlego przeciwstawienia się sił 
socjalistycznych. W wyniku takich bolesnych doświadczeń uformowała się 
postawa krytycznej i twórczej kontynuacji budownictwa socjalistycr;nego. 
Idzie więc, o to, by "Trybuna Ludu", w publikacjach której czytelnik do­
patruje się odbicia poglądów kierowniczych kół politycznych naszego państwa, 
nie słuiyła za forum dla poglądów, które przemyślane do końca muszą napa­
wać grozą i są zaprzeczeniem, tej rodzącej nadzieję, wyżej wspomnianej 
postawy. 
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Ironią jest to, że autorzy takich artykułów jak ,,Nienawiść i dywersja" 
mogą powoływać się na politykę odprężenia i pokoju. Ludzie ci bowiem 
najwyraźniej nie są w stanie zrozumieć tego co stanowi istotę tej polityki , 
a co z łatwością spostrzegł jeden z najbardziej klasycznych reprezentantów 
wielkiego kapitału jakim jest minister finansów Francji V. Giscard d'Estaing 
i wyraził w stwierdzeniu, że nie widzi żadnych przeszkód w podjęciu rozmów 
z komunistą francuskim, jakim jest p . Marchais, skoro rozmowy takie pro­
wadzi z komunistą polskim p . Gierkiem. Tej właśnie konsekwencji, na wew­
nątrz społeczeństwa, ,,M.K." nie chce dopuścić. Nie chce pamiętać o tym, 
że przed laty - w wyniku tej właśnie polityki - setki tysięcy, a może 
i miliony (w tym podobno i Sołżenicyn) obywateli ZSRR i innych państw 
socjalistycznych odzyskało wolność, a dziś spodziewa się uzyskać w pań­
stwie socjalistycznym takie prawa obywatelskie, jakie posiadają już obywatele 
rozwiniętych państw kapitalistycznych. Oczywiście "M.K." zaraz gotów jest 
powołać się na reżimy panujące w Hiszpanii, Portugalii czy Grecji i uza­
sadniać nie tylko brak wolności politycznej w kapitalizmie, ale i swój sprze­
ciw wobec liberalizacji stosunków politycznych w państwach socjalistycznych. 

Nie trzeba chyba dowodzić, że argument taki jest zwyczajną demagogią 
polityczną, usiłującą narzucić opinii socjalistycznej taką koncepcję stosun­
ków z państwami kapitalistycznymi, według której w gospodarce i rozwią­
zaniach społecznych będziemy się odnosić do tego co w kapitalizmie najlep­
sze, a w płaszczyźnie politycznej, do tego co w nim najgorsze, by w ten 
sposób "uzasadniać" własne niedomogi w tej dziedzinie. 

Na szczęście, obecnie, siły demokratyczne Wschodu i Zachodu rozumieją 
dobrze, że w przeszłości maccartltyzm i stalinizm warunkowały się wzajem­
nie. Swiadomość tego legła u podstaw dwustronnej akcji odprężeniowej po· 
wodujllc upadek tzw. żelaznej kurtyny. W następstwie tego, jako jeden z ele· 
mentów odprężenia, było możliwe przyznanie w ostatnich latach aź trzem 
wybitnym pisarzom radzieckim nagrody Nobla. Fakt ten - w moim odczu­
ciu _ służy bardziej socjalizmowi niż wszystkie razem wzięte paszkwile na­
pisane w związku z tym, w całym obozie socjalistycznym. Pog1lld ten, zdaję 
sobie z tego sprawę, nie może przemawiać do ludzi, dla których autonomicz­
nie myślący pisarz i postępujący zgodnie z własnym sumieniem człowiek nie 
będzie przedstawiał żadnej wartości, jeśli równocześnie nie będzie reprezento· 
wał tych samych co oni poglądów politycznych i słuźył tym samym co oni 
celom. Ta przyjęta bezpośredniość związku ocen politycznych i estetycznych, 
dostatecznie skompromitowana historią oficjalnego stosunku do takich twór­
ców jak Hemingway, Sartre czy Fast, jak widać, nie może zostać przezwycię­
żona w podejściu pewnych kół do roli twórcy w społeczeństwie. Wartość jego 
i stosunek do niego - według tej postawy - jest nadal zależna od jego 
UŻyteczności.. . choćby pośmiertnej, jak to ma miejsce np. w przypadku 
Kazimierza Wierzyńskiego . 

W poglądach tych kół nie ma miejsca na autonomię twórcy i sztuki, 
należną i konieczną zresztą każdej dziedzinie życia społecznego. Jak się wy· 
daje wyrazem opinii tych właśnie kół j~st. artyk~ "M.K.". Jest rzeczą wia· 
domą, że nie wszyscy ludzie uzmysłaWIają S?ble to s~~o w .. tym sa~ym 
czasie. Niektórzy np. do dziś jeszcze nie uznają słusznoscI teoru Kopernika. 
Nie ma to jednak większego znaczenia w przypadku, kiedy poglądy takich 
ludzi są ich prywatną sprawą. Ale przecież nie jest tak w przypadku "M.K .... 
Jego manifest wyrażany na łamach "Trybuny Ludu" ma określone znaczenie 
społeczne . Chodzi więc o to, by autorzy ~aki~h arłJ:kułów ~~ mo~li ~ć 
SIę za literami M.K." ani za jakimikolWIek mnymt. Jawnosc boWIem Jest 
~atką poWŚCiągliwości i przesłanką o~bis.tej odpowie~~lności.. To zaś nale­
zy uznać za pierwsze warunki uzdroWIema naszego zycla publicznego. 

Histońa przekazała nam dobrą tradycję sojuszu sił demokratycznych Pol­
ski i Rosji. I aczkolwiek działanie tych sił w przeszłości warunkowane ich 
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odmienną pozycją: narodu uciskanego i narodu uciskającego, prowadziło 
do odmiennych koncepcji rozwiązań rewolucyjnych w imperium carskim, jak 
np. w sprawie prawa do bytu państwowego poszczególnych narodów tego im­
perium, to jednak od współdziałania tych sił zależało i nadal zależy bardzo 
wiele. Obecny sojusz państwa polskiego z państwem radzieckim musi mieć, 
jako swoje zaplecze społeczne, siły demokratyczne Polski i Związku Radziec­
kie~o. Szczególnie my Polacy winniśmy o tym pamiętać skoro z doświadczeń 
historii rodziła się, przekazana nam przez pokolenia walczących o Polskę, 
prawda, że tylko Polska demokratyczna może być Polską suwerenną; Toteż 
każde odejście od tej prawdy jest politycznie niebezpieczne a w moim od· 
czuciu, publikacja artykułu ,,M.K." stanowi krok w tym kierunku. Jako 
obywatel nie czułbym się spokojny w swoim sumieniu, gdybym tego swo­
jego odczucia nie przekazał Panu Redaktorowi, wyrażając jednocześnie na­
dzieję, że takie słowa jak ,,nienawiść" i "dywersja" znikną z łam "Trybu. 
ny Ludu". Skoro przesłanką odprężenia międzynarodowego jest demokraty­
zacja wewnątrz-ustrojowa : zarówno wewnątrz-kapitalistyczna jak i wewnątrz· 
socjalistyczna - w czym nie wszyscy na Zachodzie i na W schodzię są zain­
teresowani - to celem bezpośrednim jest tworzenie atmosfery dialogu, jako 
alternatywnej wobec atmosfery terroru i obłudy. 

Naród nasz ma chlubne tradycje wolności i z tego depozytu winniśmy 
chcieć i umieć uczynić dla siebie atut, jako partnera w wielkim dziele 
budowy pokoju i demokracji w Europie i świecie . Jestem przekonany, że 
większość Polaków jest tego samego zdania. 

Łódź, dnia 14 stycznia 1974 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Z poważaniem, 

• 
Karol GŁOGOWSKI 

(Łódź, ul. Sanocka 24 m. 61) 

Paryż, 14 czerwca 1974. 

W numerze czerwcowym Kultury znalazłem dwie notatki pod wspólnym 
tytułem "Problemy polskie w wyborach prezydenckich we Francji": pierw­
sza wspominała o utworzeniu się Komitetu Poparcia kandydatury Jacques 
Chaban-Delmas i o odbyciu się zebrania klubu "Przyszłość" w Lille, druga 
- była przedrukiem "Oświadczenia p. Mitterranda w sprawach polskich" 
zamieszczonego w Narodowcu przez p. Jana Ostrowskiego. 

Cieszę się ogromnie z zainteresowania Kultury sprawami Polaków-oby­
wateli francuskich, martwi mnie jednak, że informacje zamieszczone w Pana 
piśmie są dosyć... fragmentaryczne. Po pierwsze, komitetów poparcia kandy· 
datury Chaban-Delmasa było dwa; drugiemu przewodniczył p. Ryszard Pie· 
trzak. Po drugie, oba komitety wydały każdy po jednej ulotce na po­
wielaczu; ulotki te (jedna w nakładzie 300 egz.) zdaje się poza Paryż nie 
wyszły. Przed pierwszą turą głosowania p. Giscard d'Estaing wystosował list 
do wszystkich księży polskich; było to wynikiem inicjatywy polskiego ze· 
społu popierającego obecnego Prezydenta; zespół ten miał swoją siedzibę 
w Lille, a jego duszą był p. Ryszard Ptaszyński. 

Wreszcie, działalność Komitetu Wyborczego Polaków· a turalizowanych , 
istniejącego od 1953 roku i od swego założenia biorącego udział we wszyst­
kich kampaniach wyborczych we Francji. Zgodnie ze swoją tradycją, Komi­
tet przed pierwszą turą głosowania nie opowiedział się za żadnym kandyda­
tem, ale przestrzegał przed głosowaniem na p. Mitterranda, tylko dlatego 
że był związany z Francuską Partią Komunistyczną, odradzał głosowania na 
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kandydatów... folklorystycznych i wzywał do uczestn~ctwa w .wy~rach. Pned 
drugą turą, Komitet wypowiedział się za p. y. ~Iscard d Estamg, bo. był 
to j e d y n y kandydat niezwiązany z komumstamI. (W ro~u 1~69, kie~y 
kontr-kandydatem p . Pompidou był p . A. Poher - KOlDltet Ole opowIe· 
dział się za jednym z kandydatów nawet przed drugą turą)· . h 

Komitet wydał przed pierwszą turą 50.000 ulotek rozpowszechni?nyc .. 
całe · F .. List Giscard d'Estaing do Polaków (pierwszy w historu w J rancJI. p. 'ał . 

Polonii francuskiej!) wydany z inicjatywy Komitetu Wyborczego lDl tez 
50.000 nakładu. Poza tym Komitet kolportował także i inne dokumenty 

propagandowe. . . pełn t kst li tu 
Wzmianki o akcji wyborczej Komitetu, a także I y. e s 

p. V. Giscard d'Estaing zamieściły: Dziennik Związkowy w Chlca~o, N.owy 
Dziennik w Nowym Jorku, Dziennik Polski w Londynie i Os.tatm.e. WL~' 
mości w Mannheim; Polska w Europie wyszła przed ukazamem SIę IS u 
i zamieściła tylko ulotkę Komitetu. . ' . .' 

Dla wyjaśnienia należy dodać że komitety poparcIa takiej czy l~neJ 
. . ' dk . k' k nk encJ'~" dla KOlDltetu kandydatury Ole są w zadnym wypa u Ja ąs !' o ur. -: . 

Wyborczego. Przeciwnie, stara się on, żeby kazda partia ~e-DklomumstrKa 
posiadała swój polski zespół i to nie tylko przed wyboralDł . atego tez ?" , ° ki 'ak . k mitetom poparCIa mitet podziękował zarówno p. J. strows emu, J I o 
p. Chaban-Delmasa za ich inicjatywę, która przyczyniła się do propagandy 
problematyki polskiej we Francji. . 

Brak informacji o działalności. Komitetu :WJi>?rczeg? .w Ku~tuTze Ml~ 
pozwolił m.in. c21ytelnikom Pana pISma zrOZUlDlec, ze "Oswladczeme p . 
terranda" (podpisane niestety tylko I?rzez p. Ostro,wskiego) było o d p 0-

w i e d z i ą na list p. Giscard d'Estamg do Polakow.. ' 
W akcji wyborczej na odcinku polskim nie brakło także m~me?tow 

komicznych. W jednym z dzienników prowincjonalnych ukazała SIę kilku­
wierszowa wzmianka, że "organizacja X, której prezesem jest p . Y.Z: (~e 
imię i nazwisko!) udziela swoim członkom zupełnej swobody W?'P?~edzema 
się za tym czy innym kandydatem. Biedni Francuzi nie wie~e~'T :r~. 
nizacja X ma ok. 70 członków, w tym 50 bez prawa gł~sowa1ł;'a. N e~,' 
ale nazwisko prezesa ukazało się w dzienniku: kłania SIę G~azyna M ~w .' 

Dla archiwów Kultury przekazuję materiał wyborczy KOlDltetu. oze SIę 
przyda! 

Łączę wyrazy szacunku serdeczne pozdrowienia ' Jerzy JANKOWSKI 

• 
. . , N k' 'miało i bezkomproInisowo 

Jestem wdzięczny Pam Grazyme owa, ze s. .' h się zarow-
pisuje w Kulturze o naszych narodowych wadach, uJawmaJącyc . . ki ' 

, , . ... . " l dzi kr J'u Jest to wreSZCIe Ja es 
~o wsród elDlgraCJI, Jak I wsrod u , .": . al ' oczucie rzeczywis-
swieże powietrze które powinno przywroclC WIe u z nas p , 
'. ,. ! , . . ' d k ł ści a zarazem wyrwac nas 

tOSCI, sWladomosc naszej własnej me os ~na °w 'K lt z kwietnia br. 
z klimatu wygodnictwa i samo-zadowolema. u . ~rze d' d 
(nr 4/319) Pani Nowak porusza ~westię. bart? :wą, t~ ~:osll:if1~: 
stosunków między nami i rodakalDł z kraJu. eJ . z . em,. J'akoby opły. 
'. . dro szym pocZUCIU WIDy, ze 

waJą meraz wez we, oparte na n~ . . . trw'ą na pozycjach" a 
wamy w dostatki a oni tam w kraju CIerpIą I aj J. ' . . od' 
z drugie ' stron na ich poczuciu że im się jakoby ws~ys . o SWlęCl~ nas 
nal ' oj ..Y. lk'ak ' ęsc" rodaków zachOWUje SIę w sposob wręcz 

czy. czywISCle ty o J as cz bl ' li'" 
b ln 'ak ' .. P . Nowak Jednakże pro em wewątp WIe mOle-. ezcze y, J to opISUJe am . . . 
Je i trzeba poświęcić mu chocoy meco rodakuwagI; kr . k li ' l ' 

Przede wszystkim, sytuacja DllSzych . '0": w a~u w s a . o~o neJ 
l· po , .., t zpaczliwa z WV1~tkiem ludzi starych I meule-rownawczeJ we Jes ro , " I re 
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czainie chorych, dla których rzeczywiście jest )ak dot,d niew~ele miejsc 
w odpowiednich domach opieki. Nieustanne porownywame Polski z wysok~ 
rozwiniętymi gospodarczo krajami zach~ nie ~a wię~go sensu, gdyz 
Polska jest po prostu na innym pozlODlle rozwoJu. Dochód narodowy ~a 
mieszkańca jest w USA cztery razy większy niż w Polsce, a w Karuułzle 
niemal trzy razy większy - i to się liczy przede wszystkim. Przy wszyst­
kich niewątpliwych niedoskonałościach systemu wysoce zbiuro~atyzowanego 
i niezdolnego do dalszych jakościowych skoków, systemu .ham?,Jącego ludzk~ 
inicjatywę i nieraz odbierająceg~ lu~om ochot~. do działarua, Polska S~Ol 
dziś bez porównania wyżej od WIelu ~nych kraJow .gospodarczo, sp~~m~, 
a nawet w sensie wewnętrznego ładu I porządku. NIe woln? zapomm~c, .ze 
wprawdzie w Polsce trudno o części samochodowe i zdarza SIę nawet n~ekle­
dy, że kelner wręcz pobije gościa w gospodz!e, ~e w tym samym c~asIe na 
terenie Afryki centralnej ludzie masowo unneraJą z głodu, na tere~~ ~e­
ryki Południowej młode kobiety. są ~wałcone i t?rturowa,?e przez policJantow, 
a studenci azjatyccy walczą I gmą daremnIe przeCIW skor~powanym 
lokalnym kacykom. 

Udzielanie rodakom pomocy przez nas, ludzi na emigracji, jest ze wszech­
miar wskazane W przypadkach uzasadnionych. Nie można jednak tego trak­
tować jako jakiegoś bezwzględnego obowiązku obciążającego nas tylko W 
stosunku do naszych rodaków, natomiast niejako zwalniającego nas moral­
nie od pomagania nie-Polakom. Jeśli właśnie teraz dzieci afrykańskie giJ;tą 
z głodu, to nie powinniśmy o nic~ zapominać .• Pomaga.nie rodak?~ z kra~u 
powinno dotyczyć przede wszystkim przypadkow ludzI rzeCzyW1SCle ~il­
nych na skutek okoliczności niezależnyc~ «1 nich samych: .~arto tez wy­
datnie pomóc ludziom do lepszego startu zyclOwego. Z drugIej Jednak 5tron~ 
ludzie oczekujący od nas pomocy również ze swojej strony muszą owac 
dobrą wolę. Sam wiem z własnego doś~iadczenia, że ~iegi o zatru~e~e 
czasowe polskich kandy~atów na ~wers~etach północno-a_mery~nski.ch 
rozbijały się o zwykłe ruedb~~two osob za~te~esowanych. ~Ie ~hciało Im 
się samemu napisać, Sporzą~IC. porządn.ego . zy~lOrys~,. odpow1&~a? rzeczowo 
na listy w ogóle zachowywac SIę odpowledzlalnie_ J esli dana mIejscowa pla­
cówka ~aukowa raz przekona się, że kan?y.datów z .Polski ~~o ~est trak­
tować na serio, potem będzie ~ ~dnieJ co~olwlek z:datWIc. ~lelL~tann.e 
oglądanie się na innych przez ruek!orych ludzi ~ Po~ki, .s~~e. wyręki, 
wyłgiwanie się od zrobienia czegos rzekomą meznaJomosc~ą ~eJscowych 
stosunków i języka, poważnie osłabiają perspektywę rzeczYWIsteJ pomocy. 

Zmierzam do tego wniosku, że ludzie w każdej sytuaeji .muszą ~rze~e 
wszystkim pomóc sami sobie i że przyzwoite z~c~lOwani~ SIę. obowl~Je 
zawsze i wszędzie. Narodowe zadęcie na męczennikow, ktorym Jakoby cały 
świat powinien okazywać tkliwoŚĆ i pomoc, wpr?st. nieuchr0D?ie. musi pro­
wadzić do fatalnych skutków. Miałem spo~ w zy~~u d? czymerua.z ~p?z: 
nanymi geniuszami, których rzeko~a wYJą~o~o~ ~ała us~raw~edliwlac 
niewywiązywanie się z niczego, chroruczne spozmame SIę ~szędzie, c~łe za­
ciąganie pożyczek (oczekiwanie zwrotu było traktowane Jako zgoła meprzy­
zwoitość), pouczanie otoczenia co i jak być powinno (oj, ~e r.zekome po­
winności patriotyczne, koleżeńskie, rodzinne itd.!), oddaw~e SIę nałogo~, 
nabieranie płci odmiennej na miłość, a także oczekiwarue od otoczen~a 
nieustannej litości. W warunkach ustroju zb~urokratrzo~va~ego bl~ga staje 
się monetą obiegową, bo przecież wszystko Jest ~v Jakims s~opn1U u~anc 
i umowne, więc mizdrząc się można zrobi~ dobry mteres. PBDll~tam zml~y 
mody w tym względzie. W latach czterdziesty~h w Polsce. mnostwo kręc~o 
się pseudo-partyzantów, którzy nigdy prochu ~~ powąchali! a~e d?b:ze wIe­
dzieli czym imponować publiczności (prawdziWI party.zanCI SIedzieli wtedy 
cicho aby nie trafić do mamra). Potem przyszły kolejne mody na pseudo­
specjalistów , pseudo-intelektualistów, pseudo-podróżników itd. 
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Pozerstwo ma wprawdzie krótkie nogi, ale można się nim posłużyć z ko­
rzyścią dla siebie. Nie w tym rzecz, że emigranci nabierani są przez ro­
daków 'Z kraju na stosy lekarstw idących na handel, a także na różne 
luksusowe przedmioty, pozwalające na uprawianie życia na niby i impono­
wanie otoczeniu zagranicznymi ciuchami. To jeszcze sprawa stosunkowo 
małej wagi. Natomiast najgorsze jest dostarczanie zza granicy środków dla 
kontynuowania narodowego zadęcia, zamiast spojrzeć prawdzie w oczy i wziąć 
się do czegoś rzeczywiście pożytecznego. Pani Nowak barwnie charaktery­
zuje różnicę między pretensjonalnymi darmozjadami z kraju, utrzymywa­
nymi przez ciężko pracujących krewnych z Anglii , a tymi właśnie krewny­
mi. Rzekome cierpienia, jakich te darmozjady w przeszłości zaznały,. uspra­
wiedliwiają w ich oczach wręcz ograbianie ludzi autentycznie pracuJących, 
a przy tym znajdujących się w bynajmniej nie łatwej roli ~mi~antów. 

Wałkoń jest przecież tylko wałkoniem i nie należy go odziewac w szaty 
narodowego męczeństwa. Kto twierdzi dziś, że służył Partii i państwu w spo­
sób wyraźnie szkodliwy dla dobra ogólnego tylko dlatego, że go zmuszono, 
to może po prostu kłamie. Istnieje w Polsce wiele możliwości uczciwej i poży­
tecznej pracy; trzeba tylko zdecydować się na drogę trudniejszą, a nie iść 
na życiową łatwiznę. Przekonywanie zza granicy ludzi w Polsce że w grun­
cie rzeczy takich możliwości w ogóle nie ma i że każdy jest męczenni~e~ 
- jest działaniem na szkodę długofalowych narodowych interesów. Wł~n~e 
bowiem ludzie, którzy jakoby nie widzą żadnego wyboru, są szczegolnle 
skłonni iść na najgorsze i działać na szkodę ogólną. To oni obniżają poziom 
pracy naukowej i artystycznej, partolą gdzie mogą, podstawiają jedni drugi~ 
nogę, usiłują wszystkich do wszystkiego zniechęcić. Powszechne załamywanIe 
rąk jest w gruncie rzeczy najlepszą gwarancją utrzymania systemu totali­
tarnego. Wypchnięcie z kraju całego szeregu wartościowych pracowników 
naukowych, technicznych, medycznych i artystycznych było, moim zdaniem, 
robotą nie tyle tępych aparatczyków, ile przede wszystkim cynicznych cwania­
ków, którym chodziło o zwolnienie pewnej ilości dobrych posad dla obsadze· 
nia ich kolesiami. Może kiedyś zostaną ujawnione publicznie okoliczności w 
jakich ludzie potrzebni polskiemu społeczeństwu zostali gruntownie zniechę­
ceni, zawiedzeni i faktycznie wyeliminowani. Proces społeczno-.moralnego 
rozkładu systemu będzie prowadził raz po raz do podobnego r~Ju. f~ ma­
sowej eliminacji. Emigracja z Czechosłowacji przy końcu lat szescdzieslątych 
była w tym względzie dobrym przykładem. 

Aleksander MATEJKO 

• Nowy Jork, 15 maja 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W swojej odpowiedzi na obronę Adama Pod~óreckiego przez :Ueksan~a 
Matejkę i Jerzego Langroda, Roman KlUSt pommął moment, ktory wyd~Je 
mi się niezwykle istotny, a mianowicie spr~,,:ę ,,kt.o komu" .. ~orzystaJąc 
z obecnej wizyty w Nowym Jorku z ciekawosCI p~~rzałe~ kslązkę K~ta 
P!. Pisarze i ksiqżki, wydaną w okresie szczytu st~'!-' l. ~ozost~ Dll J?O 
mej jedynie niesmak_ Adama Pod góreckiego ~am oso~lscle, I J~ WIele osob 
w Polsce i poza nią poważam go jako czło~eka UCZCIwego, k~ory z~c~lOwał 
si.ę porządnie takie i w okresie stalinizmu, ~edy to ~t nalezał. naJwldocz­
mej do ludzi uprzywilejowanych i zasłużo~ych Par~. Gd!bysmy nawet 
założyli, że Podgóreckiego można Jcrrtykowac ~ g~~ ZB_ Jego wkład ?? 'YEP (a na to trzeba by mieć więcej danych l bar~eJ oblektyw?e podeJS; 
Cle aniżeli zdobyć się na to może KlUSt) to sądz~ ze ze wzglę~ow ?rost':J 
PZZJ%Wnitości nie jest powołanym do tego Karst, ktorego przeszłosc naJ wyraz­
niej nie stanowi rękojmy niezależności osądów. 
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W obronie swojego niefortunnego wystąpienia Karst sugeruje, że to co 
napisał o Petrażyckim Mieczysław Maneli jest obiektywne, i. że nie po~o 
być to zmienione. Nie wdając się w dyskusję nad autore~ I h.asłe~ chcl~­
bym wyrazić zdziwienie, że Karst. oczekuje abr encyklopedie ~ały Jedno~lte 
podejście do omawianych przez we haseł. Moze tak byc ~ ZWIązkU ~Wlec­
kim, ale nie jest tak na Zachodzi~, bo my tu. ~~y ze pog~dy I osąd~ 
mogą się różnić, i że żadna parba czy Partia we Jest w sta~e n~cac 
redaktorom jednolitej polityki. Dla sprawdzenia tego faktu przejrzałem ~a 
haseł w trzech encyklopediach zachodnich i stwierdziłe.m różnice t~ .w uJ~­
ciu, jak i w umieszczeniu haseł. ~oza t~, g~y?y~my posunę~ zą~~ 
Karsta trochę dalej, w sferę tematyki np. literackiej, I to tematyki bardziej 
gruntownie już przedyskutowan~j niż ~ałalność Pe~ażyckiego~ ,to sam Karst 
nie miałby prawa do napisawa swoIch pra:womyslny~~ eseJow na temat 
Gogola, Tołstoja, Gorkiego, Goethego czy Schillera, eseJow przedrukowanych 
nota-bene w dużej ilości egzemplarzy w 1953 ro~u. 

Wreszcie użycie przez Karsta argumentu, ze redaktorzy S.uplementu 
WEP pominęli naukowy dorobek Podgóreckiego, i że wobec tego pozytyw­
na ocena tego dorobku przez Langroda ~ Matejkę jest może bezFtawna, 
wydaje mi się co najmniej dziwne. Czyzby Karst zal~ czyt~lnikom Kltl­
tury aby oceniali polskich uczonyc~ w~~g rozeznawa partyJ.nych ap~~t.; 
czyków? A może nagle ~c~ on cI~rpl.ec na czka~kę. własnej przeszłOSC:I : 

Mam nadzieję, że neofiCI rzeczyWIstej demo~acJI ~e ~dą, w przys~o.sc~ 
używać łamów Kultury na osobiste porachunki. z .lu~ ktorzy zdali JUZ 
dawno egzamin moralności życiowej i zawodowej, I kto.rzr z lepszych FO?­
staw mogliby krytykować tychże neofitów. Pop~er~ polityk.ę Ku!tury da~a 
forum wszystkim świeżym przybyszom z Polski, ktorzy mają cos do poWle­
dzenia, ale sądzę, że ich wypowiedzi powinny być utrzymane w ramach pod­
stawowego smaku i przyzwoitości. 

Łączę wyrazy poważania, Bogdon MIECZKOWSKI 

• 
Drukujemy poniżej treść listu wysłanego przez Czesława Miłosza do 

Sekretarza Generalnego Polskiego PEN Clubu. 

WPan Władysław Bartoszewski 
Sekretarz Generalny 
Polskiego PEN Clubu 
w Warszawie 

Wielce Szanowny Panie, 

31 maja 1974. 

Parę miesięcy temu doszły mnie wieści, że ~a się, n~ade~ PIW'u, 
antologia poezji polskiej opracowana Jlrzez Sta~llsława GrochoWlaka I Janu;;z.a 
Maciejewskiego, i że są tam moje WIersze. ~Iedawno .o~en:x- ~ własc~­
ciela prywatnego księgozbioru xeroxową Odbl~ę str~w~ z mo= wle.rszamx. 

Otóż nikt z PIW'u ze mną się nie porozumxewał 1 we ~rzysłano x;m nawet 
egzemplarza Kiedy kilka lat temu przygotowywałem mOJą antologię "Post­
war Polish ·Poetry" firma Doubleday w N~w York';! (na.stępnie książkę ~~ 
przedrukował Penguin) zwróciła się do każdego ~ fi~Jących w. anto~ogll 
poetów i nawet prowadziła obszerną korespondenCję z. J~dnym z. wch, k:iedy 

zgłosił jakieś zastrzeżenia czy dezyderaty. Przykro mx, ze nOWOjorska m:ma 
złożyła dowód dobrych obyczajów wobec cudzo~emskich poetów, natOmIast 
polska firma nie zdobyła się na to wobec polskiego poety. 
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Wysłanie listu do mnie nic by PIW nie kosztowało, bo niewątpliwie 
nie udzieliłbym odpowiedzi odmownej. Nie ukrywam jednak, że wybór 
moich wierszy przez redaktorów antologii zadziwił mnie. Wskutek lekkiej 
zmiany proporcji czytelnik otrzymał obraz niemal barda narodowe~o, do 
której to roli nie czuję się powołany. 

Zwracam się do Polskiego PEN Clubu jako polski poeta i członek Mię­
dzynarodowego PEN Clubu z prośbą o wzięcie w obronę moich uprawnień 
autorskich i o zapobieżenie podobnym wypadkom na przyszłość. Niewątpliwie 
każdy z PEN Clubów stoi na stanowisku, że autor ma prawo dysponować 
swoimi utworami. Słyszałem, choć nie wiem czy są to pogłoski prawdziwe, 
że Czytelnik nosi się z zamiarem wydania mego tomu wierszy. Stwierdzam, 
że ani z Czytelnikiem ani z PIW'em nie podpisałem na taki tom żadnego 
kontraktu. Pogwałcenie praw autorskich jest zawsze sprawą poważną i nie 
obywa się bez szerszego rozgłosu, czego wolałbym uniknąć. 

Łączę wyrazy szczerego szacunku, 
Czesław MIŁOSZ 

• Erie, 25 maja 1974. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W artykule Adama Nasielskiego "Początek końca" w nr. 5/320 Kultury, 
jest zdanie: "Od początku swego ukazania się prasa polska w Australii 
była stworzona przez elitę dla elity; była scholastycznie polityczna i przeto 
nie przyciągała szerszych mas ... ". 

Mała poprawka. Jednym z pierwszych pism polskich w Australii był 
Tygodnik Katolicki, poprzednik obecnego Tygodnika Polskiego. Byłem 
skromnym współpracownikiem (a przede wszystkim po prostu kolporterem) 
T.K. w rejonie sydnejskim i wiem, że ks. K. E. Trzeciak, założyciel i dość 
długoletni redaktor, był zdecydowanym przeciwnikiem jakiegokolwiek elita­
ryzmu. Zamieszczał artykuły zgoła popularne i praktyczne, nawet rady i ry­
sunki dla emigrantów biorących się do budowy własnych domów własnymi 
rękami. Usuwał z nadsyłanych artykułów tak zwane "wyrazy obce", zależało 
mu na ,,szerokich rzeszach", a nie na żadnej elicie. T .K . był za jego cza­
sów na pewno najpoczytniejszym pismem polskim i "trafiał pod strzechy". 
I na pewno nie był pismem politycznym, tyle że zwalczał wszystko co 
pachniało takim czy innym marksizmem. 

Ks. Wojciech SOlKA 

• New Haven, 7 czerwca 1974. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z wielką radością odnotowałem fakt ukazania się na łamach Kultury 
doskonałego artykułu M. Brońskiego, poświęconego twórczości wielkiego 
rosyjsko-amerykańskiego pisarza Wł. Nabokowa. Ponieważ polski czytelnik 
jest raczej mało obeznany z całokształtem twórczości Nabokowa, pozwolę 
sobie dodać pewne uwagi i uściślenia do w/w artykułu. 

Na wstępie p. Broński pisze, że bibliografia Nabokowa składa się m.in. 
z bliżej niesprecyzowanej liczby problemów szachowych opublikowanych w 
rosyjskich pismach emigracyjnych lat 1920-40. Otóż to nie jest zupełnie 
tak. W 1970 roku McGraw-Hill Book Company w New Yorku wydała 
niezwykłą książkę Nabokowa pt. "Poems and Problems" (nie wiem dlaczego 
p. Broński pominął tę książkę milczeniem). Ostatni jej rozdział - to urze­
kający świat kompozycji szachowej, reprezentowany przez 18 problemów sza­
chowych. Ich melodia i klasyczna budowa całkowicie komponują się z wier­
szami NIlbokowa, również znajdującymi się w tej książce. Wiersze te są 
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pozbawione bizantyjskiego ornamentu, wszystko w nich tchnie precyzją i jest 
uwlll'll11kowane, tak jak w problemach szachowych. Te 18 problemów pow­
stały w latach 6O-tych, a nie 40-tych. A więc, istotna luka w bihliografii 
szachowej Nabokowa. 

"Obrona Łuźyna" rzeczywiście podbiła serca emigracji rosyjskiej, a naj­
większy hołd złożył jej (oprócz Chodasiewicza) rosyjski poeta Walery Pie­
rieleszyn, który w Charbinie napisał jeden z najlepszych w poezji rosyj­
skiej wierszy o tematyce szachowej pl. "Zaszczita Łużyna". 

Chociaż p. Broński przytacza opinię Nabokowa, ,,że poezja jest zasad­
niczo nieprzetłumaczalna", wiersze w "Poems and Problems" obalają to twier­
dzenie, gdyż obok 39 wierszy w języku rosyjskim znajduje się ich wspania­
łe tłumaczenie na angielski, dokonane przez samego mistrza. 

Szkoda, że przytaczając wypowiedzi Nabokowa o emigracji, p. Broński nie 
wspomniał o jednym z najpiękniejszych wierszy w rosyjskiej poezji poli­
tycznej, napisanym przez Nabokowa w 1944 roku: "Kakim by połotnom 
batalnym", "No matter now" ... , w którym Nahokow rezygnuje. ze ,,sławy 
kuplennoj krowju" (według celnego określenia Lermontowa). 

I jeszcze słów kilka o niepozbawionym pikanterii stosunku Nahokowa 
do rosyjskich laureatów nagrody Nobla. Bunina jako poetę Nabokow ceni, 
niestety Szołochowa umieszcza na jednej wysokości z Pasternakiem. W swoim 
posłowiu do rosyjskiej wersji "Lolity" Nahokow m.in. pisze, że emigracja 
rosyjska zaczytuje się sowieckimi powieściami, pasjonując się papierowymi 
cichymi domkami, lub tym lirycznym doktorkiem, który przyniósł rządowi 
sowieckiemu tyle dewiz (nie ulega wątpliwości, że chodzi tu o "Cichy Don" 
Szołochowa i "Doktora Żiwago" Pasternaka) . 

z poważaniem. 
E. SZTEIN 

W związku z przygotowywaniem monografii o gen. Kutrzehie 
ppłk Stanisław Żochowski zwraca się z prośbą o nadsyłanie wszyst­
kich materiałów, wspomnień, charakterystyk związanych z generałem 
Kutrzebą lub współpracą z nim. 

Ponadto ppłk Żochowski prosi o materiały dotyczące prac Wojska 
Polskiego dla cywilnego społeczeństwa polskiego w Niemczech i we 
Włoszech po uwolnieniu w 1945 roku. 

Mateńały należy nadsyłać pod adresem: 
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ZESZ'YT 42 

POWSZECHNA DEKLARACJA 
PRAW CZŁOWIEKA 

w językach: polsk.im. białoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, 
słowackim i ukraińskim. 

Str. 64. Cena F. 10 (dol. 2,50) 

• 

TOM 247 - ALEKSANDER SOŁŻENICYN 

ARCHIPELAG 
GUŁag 

Tom I-szy 

Str. 560. Cena F.60 (dol. 13) 

Cena l/tF 
R'CHARD S.A. • Par' •• 606-B8-26 
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