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Od bosojci do nagojcl 
(O NIEZNANEJ SZTUCE WITOLDA GOMBROWICZA) 

Przed kilkoma miesiącami zaproponował mi mój przyjaciel 
Fran~ois Bondy, abym napisał wraz z nim książkę o Teatrze 
Gombrowicza na zamówienie niemieckiego wydawnictwa Deu­
tscher Taschenbuch Verlag. Zgodziłem się chętnie, nie wiedząc 
jak wielką mi to gotuje niespodziankę. W kwietniu otrzymałem 
dwie teczki zawierające łącznie 288 stron rękopisu i 12 stron 
maszynopisu Gombrowicza, przekazane nam przez Ritę Gombr0-
wiczową· Miały to być pierwsze wersje "Operetki". Gombrowicz 
zniszczył wszystkie swoje rękopisy. Nie zachował się żaden ślad 
sztuki, nad którą pracował w ciągu ostatnich miesięcy swego 
życia, na temat bólu (mówił mi, że zamierza osnuć ją wokół 
muchy, aby odczłowieczyć ból z moralizmu litości i ofiary). Rę­
kopisy "Operetki" dotarły do nas zapewne dlatego, że pracował 
nad tym pomysłem niemal dwadzieścia lat, zarzucając go kilka 
razy. Jakież było moje zdziwienie, gdy odkryłem, że teczki za­
wierają nie - jak myślałem - kolejne wersje "Operetki" a 
fragmenty dwóch innych sztuk, z których jedynie późniejsza ściśle 
się z "Operetką" łączy. 

Pierwsza sztuka miała już być komedią muzyczną. Na osobnej 
kartce, zawieruszonej wśród notatek osobistych, drzew genealo­
gicznych (autentycznych i imaginacyjnych) polskich i zagranicz­
nych rodów, rachunków, projektów listów, zawartych w tej 
samej teczce znalazłem jej tytuł: 

HISTORIA 
(O P E R E T A) (sic) 

Postacie i akcja Uak zobaczymy) nic z "Operetką" nie mają 
wspólnego, choć sedno zamysłu jest podobne: Gombrowicz starał 
się tu już przeciwstawić ludzką nagość maskom i strojom historii 
naszego wieku. RekonstrukCja kolejności zachowanych scen nie 
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była łatwa: błędna numeracja stron, szereg różnych wersji nie­
mal każdej sceny. Tekst który podaję złożony jest z najcieka~­
szych fragmentów (reszta zawiera jedynie drobne odchylema, 
które nic nowego do sztuki nie wnoszą). 

Data napisana na marginesie jednej ze scen (18. IX. 51) wska­
zuje, że "Historia" jest o cztery lata wcześniejsza od pierwszej 
wersji "Operetki". Warto zresztą odtworzyć chronologię tego po­
mysłu. 

W "Rozmowach" z de Roux (a więc w 1967 r.) Gombrowicz 
oświadcza (a raczej - jak wiemy - pisze): "ku memu zdziwie­
niu moje sztuki teatralne puszczone w ruch przez Lavellego 
w Paryżu, przedostały się na inne sceny i wcale nieźle zaczęły 
dawać sobie radę. Wyciągnąłem bruliony "Operetki", sztuki, którą 
zaczęłem pisać kiedy jeszcze w banku pracowałem - i zarzuciłem 
~ pot~~ znów się z nią użerałem w Tandilu - i znów odło­
zyłem .... 

W nocie biograficznej napisanej przez samego Gombrowicza 
dla poświęconego mu numeru "Cahier de l'Herne" wygląda to 
nieco inaczej: 

1955 - Opuszcza Bank Polski, w którym pracował od siedmiu 
lat. Zaczyna pisać komedię muzyczną: "Operetkę". 

1958 - Pobyt w Tandilu (a więc powrót do "Operetki"). 
1965 - Pisze drugą wersję "Operetki". 
1966 - 2 września: kończy "Operetkę". 

Jak widać, w "Rozmowach" pamiętał Gombrowicz o "Histo­
rii" (jako pierwszej wersji Operetki, którą pisał w Banku Pol­
skim), w nocie biograficznej dla "Herne" ją pominął. Ustalenie 
tych dat pozwala stwierdzić ciekawą kolejność w jego twórczo­
ści: raz proza, raz teatr (nie licząc oczywiście "Dziennika" 
pisanego stale od 1953 roku). Oto ta chronologia (dotycząca 
samego pisania, nie publikacji): 

1928-1932 - Pamiętnik z okresu dojrzewania, 
1934-1935 - Iwona, księżniczka Burgunda, 
1935-1936 - Ferdydurke, 
1944-1945 - ślub, 
1948-1950 - Trans-Atlantyk, 

1951 - Historia, 
1955-1957 - Pornografia, 

1958 - (Tandil) Operetka I, 
1961-1962 - Kosmos, 
1965-1966 - Operetka. 

Daty te zabawnie naś~ietlają . odpowiedź. Gomb;ow.ic.za ?~ 
zapytanie włoskiego dziennIk~rza. PIetro SanavlO czy IstmeJ~ roz­
ne powody dla których wyraza SIę to w teatrze, to w prOZIe: 

"Powody są natury czysto p~a~tycznej, .~e~y. wy~aje mi się, 
że potrafię napisać sztukę s~yb~IeJ od pOWleSCI, ze. m~ stra~ę .n~ 
to dwóch lat życia, jak fil SIę zdarza przy kazdeJ pOWleSCI, 
wtedy zabieram się do teatru. Mówię sobie 'to potrwa krótko, 
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prosta sprawa!' I pełen zapału zabieram się do roboty. Ale w ko~­
cu napisanie każdej sztuki zabiera mi rok, półtora roku i wydaje . 
mi się, że nigdy nie dobrnę do końca. Zawsze ta sama historia"*. 

Zanim przejdę do omówienia "Historii" i jej związków z Ope­
retką należy, na wzór Gombrowicza zapoznać czytelnika z za­
mierzoną akcją sztuki. 

Rekonstrukcja akcji 

Akt l. Rok 1914, salon państwa Gombrowiczów w Warszawie 
Rodzina Witolda - Ojciec, Matka, starsi bracia Janusz i Jerzy, 
siostra Rena - "siedzi jak na starej fotografii". Wszyscy wołają 
"Wituś!, Witek! Witold! Gdzie ten Gap?". 

Siedemnastoletni Witold wchodzi boso jak parobek (wrócił 
ze szkoły w towarzystwie Józka, "niemoralnego syna stróża"). 
Wyrzuty Rodziny: 

Ojciec: Witold go komprOmituje 

Matka: Witold wtrąca ją w chorobę: chodząc boso może się 
zarazić "najOkropniejszymi chorobami fizycznymi i moralnymi". 

Janusz: Witold to "marzyciel i doktryner. Chce się chamom 
podlizywać chodząc na bosaka". 

Jerzy: Witold kompromituje Rodzinę w oczach kuzynki, hra­
bianki Eli: wypytywała czy to prawda, że "Witold boso na 
drumli wyprawia idyllę". 

Rena: "Chodzenie boso nie jest grzechem", ale jeśli Witold 
to robi "by dręczyć Matkę i irytować Ojca, to nie jest w po­
rządku". 

Witold milczy ("Nie warto wdawać się w dyskusję i lepiej 
zrobię jeżeli nie będę się wdawał. A zresztą muszę się zabrać do 
nauki, bo przecież matura"). 

Ojciec (wywołuje): Gombrowicz dwóch imion, Marian i Wi­
told! 

Rodzina przetwarza się w Komisję Egzaminacyjną. 
Każdy z członków rodziny egzaminuje Witolda z zalet, które 

widzi w sobie samym. 

Ojciec: Z Honoru i Obowiązkowości; 
Matka: Z Cnoty i Czystości; 
Janusz: z Męskości; 
Jerzy: z Rycerskości, Elegancji, Hojności; 
Rena: z Wiary w Boga. 

* Pietro Sanavio: GOMBROWICZ: LA FORMA E IL RITO (dwa 
wywiady li Gombrowiczem dla włoskiej telewizji, z komentarzem autora), 
str. 75, Marsilio Editore. Venezia, 1974. 
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Witold milczy i przestępuje z bosej. nc;>gi na bosą. ~ogę. . 
Aby ośmielić kandydata", "wzbudzIć Jego zauf<l:me ' . egzamI­

nować g~ "poufnie i nowocześ~e", Rod~~a decyduJe. zdjąć .b';lt~ 
i skarpetki. Bosość zaś Rodzmę rozluzma, z~czynaJą krązyc I 
tupać i tym razem egzaminują Witolda ze sWOIch cech ukrytych. 

Ojciec: Czy umiałb~ś być zacny, nieposzlakowany, jak ja ... 
z pensją piętnastu tySIęCy? 

Matka: Czy umiesz bać się życia, czy umiesz być tchórzem, 
uchylać się ... Czy umiesz oszukiwać? 

Janusz: Czy umiesz być dość brutalny, aby być pociągający? 
Czy umiesz używać? Zdobywać? 

Jerzy: Czy umiesz być powierzchowny - świadomie po wierz­
chu ślizgać się? 

Rena: Czy wiesz, że nie ma Boga? Czy umiesz narzucać sobie 
wiarę w coś czego nie ma? 

Witold na każde z tych pytań odpowiada: Tak! O tak! (,.Ja to 
.wszystko rozumiem. Tak, o tak! Ja wszystko to mam we krwi"). 

Witold zdał na piątki egzamin! 
E gzamin Niedojrzałości! 
Wchodzi Krysia, zapewne flirt Witolda: obiecał ją zabrać na 

tenisowy mecz. Ale co to? Witold bosy? 

Krysia: Dlaczego nie jesteś normalny 
Jak inni chłopcy obuci 
Przydałoby ci się wojsko! 
Tam by ci dali szkołę! 

Krysia wychodzi, ale Rodzina powtarza "Przydałoby ci się 
wojsko!". 

Witold: Nie wojsko, nie ... Wolałbym 
Nie wiem co ... Wolę już, żebyona ... 

Rodzina nalega, grozi i nagle p rzemienia. si~ z kolei w ~o­
misję Poborową: żąda, żeby Wit~ld rozebrał SIę I poddał badamu. 

Witold odmawia kategoryczme. . . 
Ojciec wzywa policję, która are~ztuJe WItol~a. Proces. "Za 

uchylanie się od służby i bosą pSychIk~ rewolucYJ.ną ... Za obraz~ 
Cesarza Panującego" Witold skazany Jest na "pIęĆ lat katorgI 
w kazamatach i dybach". 

Witold chce protestować, ale ... 

Ojciec: Oskarżony nie ma głosu, jest pozbawiony głosu, nie 
udziela się głosu oskarżonemu! 

W jednym z projektów s~tuki, PC;> .wyroku, Witold "idzie bła­
gać o łaskę Cesarza" ("Grozę RodZIme i odwołuję się do wyż-

szych instancji"). ' . . . lki 
W napisanej wersji tej sceny następuje bezposrednio WIe 

monolog Witolda. 
Witold: Ja mam głos. Nie możecie odebrać mi głosu. Ja będę 
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mówił, bo ja mam głos. Nikt nigdy, przenigdy nie odbierze mi 
głosu ... 

I powiem wam rzeczy bardzo ważne, ale 
Niech moja bosość towarzyszy 
Mym ustom ... Tutaj, w dole 
Mojej osoby niechaj się pojawi 
I na bosaka będę mówił, boso ... 
Ja jestem Odpowiedzialny za świat ... 

Coś okropnego się przygotowuje o czym ja wiem... Gdzie? 
Co? Jak? Proszę Panów to zamordowanie arcyksięcia w Saraje­
wie. - Dlaczegóż ja go zamordowałem? .. 

Rodzina zawodzi na głosy swe żale: "Oszalał biedny chłopiec ... ". 
W innej wersji tego samego monologu, Witold również wy_ 

raża swoje złowrogie przeczucia i chce się im przeciwstawić. 

Witold: But, but, but - O gdybym śmiał butami moimi za­
żegnać ten But który nas trzaśnie w zęby! Bosa noga moja 
bezbronna jest wobec Historii! 

Gdybym mógł dotrzeć do miejsca 
w którym się tworzy Historia! 
Polityka mocarstw! 
Ale jestem bezbronny! 

Następnie (bez żadnych wskazówek scenicznych) pytanie: 
Co to za but? 

Obecna przy tym monologu Rodzina drażni Witolda: "ten but 
przynależy do pewnej nogi... Zaraz ją zobaczysz... powolutku ... 
kolano to przynależy do kogoś ... Jak ci się zdaje? Widzisz jego 
siedzenie? ... ". 

Okazuje się, że jest to but Cesarza ... 
Tutaj wskazówki sceniczne: Ukazuje się salon Cesarzowej 

Aleksandry, Cesarz, Wyrubowa. 
Należy dodać, że w jednym z projektów sztuki Gombrowicz 

utożsamiał członków swojej rodziny z postaciami carskiego dwo­
ru (Ojciec - Mikołaj II, Matka - Cesarzowa, Janusz - Raspu­
tin, Jerzy - Szambelan, Rena - Wielka Księżniczka Anna). 
Zamierzał być może przemienić swą rodzinę w dwór carski na 
scenie, podobnie jak ją przemienił w Komisję Egzaminacyjną i 
w Komisję Poborową. Wskazywałby na to plan sztuki, w którym 
scena na dworze carskim jest ostatnią sceną pierwszego aktu. 
Salon Cesarzowej ukazywałby się w tej wersji w warszawskim 
salonie państwa Gombrowiczów. 

Z tekstu wydaje się natomiast, że Gombrowicz ten pomysł 
w trakcie pisania zarzucił. Istnieją tylko uboczne fragmenty tej 
sceny. Ministrowie i generałowie informują Cara o zamordowa­
niu Arcyksięcia Ferdynanda w Sarajewie i chcą go wraz z amba­
sadorem francuskim Maurice PaJeologue nakłonić, aby zarządził 
mobilizację· Cesarzowa oznajmia Mikołajowi, że Rasputin żąda, 
aby się przed nim upokorzyła . Tylko za tę cenę uzdrowi on 
Carewicza. 
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Kluczową scenę można jednak odtworzyć z jej zach~w~ego 
projektu. Gabinet Cesarza: "w. .sąsie~iej sali odbywa Slę hist~ 
ryczne posiedzenie: Czy moblhzowac? Cesarz szuka .r~tunku . 
Prosi Witolda (który już jest obarczony historyczną mlsJą Boso­
noga) o radę. Rada Witolda: 

Przestać być Cesarzem Mikołajem 
Wyłamać 
Nie być Rosjaninem, 
Nie być Cesarzem, 
Nie być ojcem i mężem, 
Uciekać! 

Nie wiemy jak Car reaguje na skierowane do niego rady. 
Niewątpliwie jednak nasuwają mu one pomysł (czy też podrzuca 
mu go Witold), aby podobną taktykę zastosować do Wilhelma II. 
Czy absurd wojny jest do uniknięcia? "Czy można by jeszcze 
dojść do porozumienia z Wilhelmem? Wyzwolić w nim człowie­
ka?". Mikołaj II wysyła Witolda-Bosonoga, jako tajnego Radcę 
do Wilhelma II "celem wyzwolenia z cesarza człowieka, aby prze­
stał być Wilhelmem II". 

Akt II - Pałac cesarza Wilhelma II w Berlinie. 

"Dwór pozostaje ten sam, tylko władcy się zmieniają". N~ 
scenie Książę von Eulenburg (przyjaciel Wilhelma II, skompro­
mitowany w homoseksualnym skandalu, który w istocie spowo­
dował jego wydalenie z Dworu w 1906 roku) i Książę von Pless. 
"Obaj silnie zastraszeni". 

Pless: Tchórzu Eulenburg! Musimy 
Zamordować w sobie słabość naszą! 
Nadchodzi godzina 
W której musimy być mężczyznami! 

Eulenburg: Mężczyznami! l 
Ja, ja nie chcę być mężczyzną! 

Pless: Milcz książę na Boga! ktoś słucha ... 

Ten ktoś to Witold. Książęta rozpoznają w nim "wysłannika 
i tajnego doradcę Cesarza. Mikoł~ja", którego wi~oc~nie ocz~kują. 

Zza okna dochodzi "wlelotyslęczny głos tłumow , krzyki, roz­
kazy, bębny. 

Witold: "Chcę być dopuszczony przed oblicze Cesarza Nie­
miec". 

Nagle przez drzwi w głębi wchodzi Władca Niemiecki z wą­
sikami s~mi w towarzystwie dwóch generałów: von Hinden­
burg i von Ludendorff". Liczą dywizje, proro~zo wymieni~~ą 
przyszłe bitwy (, Somme, Verdun, Ardennes, Cherom des Dames ). 

Eulenburg i Pless mówią Cesarzowi, że tajny wysłannik Miko-
łaja II prosi o posłuchanie. .. . .. 

Cesarz otwiera Radę Koronną. Do ogłoszema moblhzacJl po-

OD BOSOSCI DO NAGOSCI 9 

zostaje tylko 15 minut czasu... "Wilhelm ze strachem przyjmuje 
płytkie orzeczenia Ministrów, którzy ze strac~em ~e wy!}ła~~ają". 

Witold zwraca się wprost do Cesarza: musl z rum mowlc sam 
na sam. Eulenburg i PIes s protestują: "Bez nas to niemożliwe". 
Witold nalega. 

Na tym kończy się napisany fragment sceny. Z projektu wy­
nika, że Cesarz zgadza się wreszcie przyjąć Witolda na osob­
ności. Witold pragnie "zbliżyć żołnierza do Cesarza, przyłożyć żoł­
nierza do Cesarza, między żołnierzem i Cesarzem jest SEKRET 
STWARZAJ~CY" 

"Młodszy stwarza starszego, 
Niższy wyższego, 
żołnierz go utrzymuje w Cesarzu 
ZMIENIĆ SIŁY HISTORII _?_?_?" 

Witold namawia Wilhelma do ucieczki. 

Ostatnią sceną aktu II miała być wojna (1914-1918). 

Akt III - Kawiarnia Ziemiańska w Warszawie między r. 1933 
i 1935. 

Witold Bosonóg siedzi przy stoliku "w gronie poetów" (Otwi­
nowski, Piętak, Ważyk, Światopełk Karpiński, Adam Mauers­
berger). 

Mauersberger skarży się: mimo, że "talentów u nas sporo ... 
wszystko co my powiemy jest biedne i bose". 

Witold: Ta bosość jest może największą 
Zaletą naszą i siłą. 

Mauersberger: Nie rozumiem Ciebie, mój Witold 
Bo nad stolikiem jesteś taki 
Pyszny i błyskotliwy i dumny 
Ze swego urodzenia. A pod stołem 
Na bosaka: 

Witold: Bracia, czyż wszyscy nie jesteśmy 
Na bosaka 

WsZyscy (kładąc bose nogi na stół): Rzeczywiście! 

Wchodzi Wieniawa Długoszowski - nie boso on, a "przy ostro­
gach". Atakuje Witolda: "Starasz się zohydzić piękność naszą, 
ułańską krasę, chorągiewkę ... ". 

Witold: Czemu mogę przypisać zaszczyt tych odwiedzin? 
Wieniawa: Mój wódz, marszałek 

Józef Piłsudski, chce z panem mówić! 
Potrzebuje Twojej rady. Wieść o twoim 
Niesłychanie przenikliwym umyśle hm, hm, doszła 
Do Belwederu. 

Ale kto to "ten człowiek który tam przy stoliku siedzi w opoń­
czy?" To Piłsudski w Ziemiańskiej! 
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Piłsudski: Pytanie jest takie: 

Mam z jednej strony sąsiada co ciemną 
Kuje ideologię, a z drugiej innego 
Co by nas pożarł. Jedyną mą myślą 
Utrzymać Polskę. No, no Bosonogu 
Mój Bosonogu, wydaje mi się, że coś tam 
Ty widzisz i przeczuwasz: co mi radzisz? 

Witold radzi Piłsudskie!Du. żeby zdjął buty. Marszałek się 
zgadz~ (,:bom był na. WOZI~ I pod wozem"). Nie o to jednak 
c~odzi WItoldowI. ChCIałby zeby Piłsudski "zatańczył i zaśpiewał 
PlOS~~ę... I?alce~ n?gi po~rapał się w głowę... spróbował być 
lekki jak pIórko . PIłsudskI odmawia z oburzeniem. 

Ale prawdziwa rada Witolda to: 
Postaraj się nie bronić 
Tego co jest, 
Weź rozbrat z teraźniejszością 
Poddaj się stwarzaniu! 

Pił.sudski odrzu.ca tę radę Bosonoga i wysyła go w tajnej misji 
do HItler~. "Ja. me ~am kogo P?słać! Sam nie pojadę, bo nie 
chcę do mego jechac. ZaproponuJ mu pan pakt o nieagresji na 
lat pięć. Może dotrzyma". 

~itold ~a~i Piłsu~skiemu uc~ekać "z siebie samego". 
Piłsudski jednak me rezygnuje i scena kończy się jego sło­

wami: 
Jedź! 
Jedź do Hitlera! 
Hej, las Rymanowski za mgłą! 
A mnie trzeba jechać do Krakowa! 

Plan sztuki przewidywał dwie dalsze sceny tego końcowego 
aktu: 

Hitler - Stalin 
Wojna (1939-1945). 

Tyle "Historia". Napisana siedem lat później pierwsza wersja 
"Operetki" (tak bardzo różna od wersji ostatecznej, że nazywam 
ją "O?ere~a I"!."za~iera projekt sceny, w której pojawia się 
postac z "HIS tonI : Hmdenburg. W sceme tej Albert i Albertynka 
~tak~ w . "Opere~ce I:' jest ~ch d~oje!) ~urzają się z zamętu 
I rum pIerwSZej WOjny ŚWIatoweJ. Dom Ich zburzyli. Rodziców 
zabili. Nikogo nie mają. Śpiewają duet: 

Jesteśmy bezdomni, któż nas 
Weźmie 
I któż nas zaprowadzi 
Gdziekolwiek! 
Na gruzach tego co było 
Wzdychamy do tego co będzie 
Na razie jednak nic 
Nie ma ... 
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Na to Hindenburg, który widać (bo to osobna kartka ręko-
pisu) słuchał ich śpiewu z ukrycia: 

Widok tej młodzieży 
Bezdomnej i bezpańskiej napełnia me serce 
Zarazem goryczą i energią .. · 

Dalszego ciągu nie ma, ale czyż nie jest już jasne, że tak jale 
utorował Hitlerowi drogę, chce on tę młodzież zaprowadzić do 
Hitlera? 

D,-amal K,-ólewski i Dramat Rodzinny 

Wszystkie trzy sztuki Gombrowicza sa dramatami królewski­
mi (bo przecież nawet Himalay to udziel~e księstewko). Na to że 
wzorem. są tu dramaty ~rólewskie Szekspira, wskazywał niejed-­
nokrotme sam GombrOWICZ. Ale zawsze mi się v.'Ydawało, że ta 
stru~tura formalna kryje inną strukturę, bardziej intymną, że 
tak Jak Henryk w "ślubie", przetwarza Gombrowicz w królew­
ski _ !Dit układ, w którym widzi korzenie własnej psychiki. Za­
czmJmy od "Iwony" i "ślubu", gdzie układ ten jest identyczny 
(w "Operetce" sprawa się komplikuje). 

A więc Król i Królowa (rodzice). Ich syn, następca tronu, 
zarazem bohater sztuki, jej reżyser, i wcielenie autora. Bohater 
ma narzeczoną (Iwonę czy Manię), którą chce na siłę poślubić, 
a~e do ślubu nigdy nie dochodzi. Ma również najbliższego przyja­
clela (Cyryla czy Władzia). W "ślubie" podejrzewa Henryk, że ma 
do Władzia "skłonność podziemną, nielegalną i amoralną" i że 
,,Mężczyzna nie odczuwa kobiety inaczej, jak tylko poprzez inne­
go mężczyznę". W "Operetce" Szarm nie jest wprawdzie wciele­
niem Gombrowicza (który jak Proteusz objawia się tu we Fio­
rze, w Złodziejaszkach, w samej Albertynce), ale do "ubierania 
Albertynki" podnieca go rywalizacja z Firuletem. Co ciekawsze, 
Szarm ma coś z operetkowej karykatury Witolda i Fryderyka 
z "Pornografii" ("impotent" mówi o nim Gombrowicz, zazdros­
ny o "dotknięcie złodziejskie, swobodne" Albertynki, "korci go 
i ekscytuje, że złodziejaszek do wszystkiego może się dobrać 
złodziejskimi palcami"). Nic dziwnego, że Szarm i Firulet spusz­
czą ze smyczy złodziejaszków: ,,niech robią co chcą, niech kradną, 
niech się dobierają". 

W "Rozmowach" Gombrowicz tak opisuje swoich rodziców: 
"Mój ojciec? Piękny mężczyzna , rasowy, okazały ... o niezbyt rozle­
głych horyzontach, niewielkiej wrażliwości w sprawach sztuki. 
A moja matka była żywa, wrażliwa, obdarzona dużą wyobraźnią, 
leniwa, niezaradna, nerwowa (i bardzo), pełna urazów i fobii i 
iluzji. (W jej rodzinie) sporo było chorób umysłowych... Miała 
też jedną cechę wysoce draźniącą, należała mianowicie do osób, 
które nie umieją siebie zobaczyć takimi, jakimi są. Więcej: ona 
widziała siebie akurat na opak i to już miało cechy prowokacji ... 



12 K. A. JELEŃSKI 

Do szału dręczony jej samozakłamaniem ... bez odrobiny litości, 
bez miłości, z zimną ironią prowadziłem moją grę z nią przez 
wiele lat. Ona mnie bardzo kochała ... ". 

Czyż to nie przypomina króla Ignacego i królowej Małgorza­
ty z "Iwony" - pierwszej pary królewskiej ·w gombrowiczow­
skim teatrze? Ignacy ze swoją powierzchowną dobrodusznością, 
przyziemnym banałem, poczuciem wyższości ("z góry") i Małgo­
rzata, ukryta grafomanka, sentymentalna, okrutna i tchórzliwa 
zarazem: karykatury "bez odrobiny litości" rodziców autora. 

"Historia" potwierdza chyba moje przypuszczenia: Witold i 
jego rodzina pojawiają się tu wprawdzie w karykaturze, ale bez 
przebrania. 

Pierwsza scena, w której Witold pada ofiarą prześladowań ze 
strony rodziny, jest miejscami tak ostra, że przypomina zakoń­
czenie "Biesiady u Hrabiny Kotłubaj". Ma w sobie coś z psych0-
dramatu, z egzorcyzmu wcześnie doznanego okaleczenia. Czyż nie 
o tym wspomina Gombrowicz w "Rozmowach"? "Miłość została 
mi odebrana na zawsze i od samego zarania, ale nie wiem czy to 
dlatego, że nie umiałem znaleźć na nią formy, właściwego wy_ 
razu, czy nie miałem jej w sobie. Nie było jej, czy ją w sobie 
zdusiłem? A może matka mi ją zabiła?". 

Na stosunek Witolda do matki ciekawe światło rzuca książka 
Tadeusza Kępińskiego: "Witold Gombrowicz i świat jego mło­
dości" (Wyd. Literackie, Kraków 1974): "Itek był w specjalnej 
opresji, ponieważ ... na nim Skoncentrowały się uwaga i doświad­
czenie matki. Musiał wymyślać swoje własne metody obrony, 
nieraz zupełnie skuteczne". Kępiński zauważył kiedyś, że jedząc 
jabłka, mały Witold obiera je na palec grubo i zjada te okrawki. 
Na uwagę, żeby raczej jadł jabłka: 

Właśnie to robię" - powiada. 
::Więc po co okrawałeś?" . 
Dałem matce słowo honoru, ze będę owoce obierał". 

Kępiński opowiada również jak w trzeciej klasie gimnazjum 
jeden z ich kolegów r~cił się. ?- p.ięściami na. Witolda. Zapyta~r 
o co chodziło, powiedZIał KępmskIemu: ,,MusIałem tak POStąpIC. 
Tak mówić o matce nie wolno". 

- Przecież on nie zna twojej matki. 
- Nie chodzi o moją matkę, tylko o jego. Tego nie wolno". 
Drobne anegdoty? Być może. Ale w zestawieniu z wyznaniem 

w Rozmowach", dają może klucz do słowa, które Gombrowicz 
um'ieścił w nawiasach po charakterystyce postaci matki w jednym 
z projektów "Historii": (Matkobójstwo). 

Jeśli chodzi o ojca, Kępiński przytacza fakt świetnie ilustru­
jący sceny egzaminu z ,,~isto:ii": ,,~~óregoś dnia pan. Gombro­
wicz stwierdził że Itek me daje włascIwych odpowIedzI. Czasem 
nie na temat, ~zasem niezupełnie przytomnie, i w ogóle dziwnie. 
Na to on: 

- "To dlatego, że nadmiar uszanowania odbiera mi możność 
rozumowania" . 

Przejrzawszy "samooszukaństwo" matki, Witold odrzuca jej 
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miłość . Z męskiego świata ojca i braci czuje się natomiast wyob­
cowany: mówi Kępińskiemu: - "Janusz i ?awet. ~e~y ro.zu­
mieją się z ojcem". "Nie dodaje - komentUje Kępmski - Jak 
siebie widzi w tej relacji. Nie musi". 

O dziesięć lat młodszy od Janusza, o dziewięć od Jerzego, 
Witold był dominowany przez braci. Kępiński pisze, że Jerzy 
imponuje Witoldowi, ale "kogo może pobudza do śmiechu kosz­
tem młodszego brata ... Kompromituje go przy każdej sposobno­
ści i z upodobaniem". Siostrę Renę Witold "prezentował w dwóch 
aspektach: jako ideową działaczkę, bardzo szanowaną i nobliwą 
i jednocześnie jako smętny wytwór dziedzictwa i otoczenia". 
W scenie, której każdy członek rodziny ujawnia się taki jakim 
jest, pod negatywnym aspektem idei jaką ma o sobie samym, 
jedna Rena osiąga wymiar bardziej interesujący: powoływała 
się na niezachwianą wiarę, przyznaje teraz że "umie sobie narzu­
cić wiarę w coś co nie istnieje". Narzuca się porównanie z panią 
Amelią z "Pornografii", która w godzinie śmierci pomija krzyż 
i "wyrzeka się absolutu na rzecz życia". 

Tyle o "dramacie rodzinnym". Ale Gombrowicz zamierzał w 
jednym z projektów "Historii" przemienić swą rodzinę na sce­
nie w cesarską rodzinę rosyjską, potwierdzając jakby w toku 
samej akcji i na oczach widza autobiograficzne źródła swych 
królewskich dramatów. Wybór postaci, w które mieli się prze­
mienić jego bliscy, nie był przypadkowy. Matka, zawsze drżąca 
o jego zdrowie, staje się Cesarzową, obscesyjnie przejętą hemo­
filią syna. Ojciec, drobiazgowy administrator, przemienia się w 
Mikołaja II, o którym mówiono, że był stworzony do dowodzenia 
pułkiem, a nie rządzenia cesarstwem. Brat Janusz, dla Witolda 
uosobienie "męskości", miał stać się Rasputinem. Jerzy, uroczy 
i towarzyski - Szambelanem. Rena zaś Wielką Księżną Anną, 
idealną pielęgniarką, bohaterką, ofiarą. 

Witold: bohater i autor 

"We wszystkich mych powieściach i sztukach - mówił Gom­
browicz w wywiadzie z Sanavio - jest postać, która wie wszyst­
ko, można by ją nazwać reżyserem". Ten reżyser - to rzecz 
jasna, sam Gombrowicz w jednym ze swoich wcieleń. Zazwyczaj 
jednak występuje on w masce, nieraz myląc ślady do tego stop­
nia, że prawdziwym jego wcieleniem nie jest postać nazwana 
"Witoldem" czy "Gombrowiczem", ale towarzyszący mu "Doppel­
ganger". 

W "Pornografii" reżyserem nie jest Witold, ale Fryderyk. 
W "Kosmosie" również nie Witold, a Leon. Witold-narrator jest 
reżyserem tylko w "Trans-Atlantyku", ale i tam pozostawia Gon­
zalowi kluczowe machinacje (a przede wszystkim pomysł zastą­
pienia "Ojczyzny" "Synczyzną"). 

"Historia" stanowi wyjątek, gdyż Witold jest tu nie tylko 
reżyserem (kieruje rozwojem akcji, prowokuje innych narzucając 
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im nowe formy), ale przemawia w niej własnym głosem i - co 
najdziwniejsze - w swej roli .. Bosonoga", bierze na własne barki 
symboliczny wymiar sztuki. To za dużo na jedną postać i nic 
dziwnego, że funkcje te rozdzielił później w .. Operetce" między 
kilkoma postaciami. 

Słusznie zauważył Jan Błoński w swym znakomitym szkicu 
.. Historia i Operetka" (Dialog Nr 6, 1971), że głosem autora prze­
mawia w niej Fior, reżyseria pozostawiona jest Złodziejaszkom, 
funkcja symboliczna Albertynce (dodajmy, że autor identyfikuje 
się z nimi wszystkimi po trochu). 

Rz~~ się. w o.~~y podobi~ń~t:wo wyjściowego punktu .. Ferdy­
durke l .. HIstom . W pOWleSCl trzydziestoletni autor identyfi­
kuje się z narratorem, przemienionym w uczniaka. W sztuce 
czterdziestoletni autor przemawia we własnym imieniu, ale usta­
mi siedemnastoletniego Witolda, w przededniu matury. I tu i 
tam sama konwencja wyraża już podstawowe odkrycie Gombro­
wicza, dotyczące współistnienia niedojrzałości i dojrzałości w 
człowieku: każdy z nas jest .. dzieckiem podszyty". Ten punkt 
wyjściowy prowadzi i tu i tam do pikarowskiej serii przygód, 
które w .. Ferdydurke" za tło mają przedwojenne polskie społe­
czeństwo, w .. Historii" dzieje naszego wieku. Jest jednak jeszcze 
bardziej zasadniczy punkt styczny. W swym odczycie o .. Ferdy­
durke", Bruno Schulz zauważył, że Gombrowicz doszedł do 
.. Ferdyd.urke" .. nie na. gładkiej i bezpiecznej 9rodze spekulacji 
beznamIętnego poznama, a od strony patologii, patologii włas­
nej". Ukrytym tematem .. Historii" wydaje mi się relacja o tym, 
jak prywatna patologia przemienia się w uniwersalną misję (by­
łaby to zatem sztuka o egzystencjalnej sytuacji Gombrowicza). 

W żadnym innym utworze (nawet w .. Trans-Atlantyku") nie 
poszedł Gombrowicz tak daleko na drodze intymnej spowiedzi. 
W .. Dzienniku" ogranicza się on do transpozycji: .. moje źródła 
wstydem tryskają, jak fontanny". Dopiero w 1967 roku, w szes­
naście lat po napisaniu fragmentów .. Historii", wskazał Gombro­
wicz w ,.Rozmowach", już w oparciu o uniwersalne uznanie na 
pewne ukryte podstawy swego dzieła: .. Ja, anormalny, wykrzy­
wiony, chory, degenerat - obmierzły i wyodrębniony - przemy­
kający się chyłkiem, bokami ... cóż mogło być przyczyną tego roz­
przężenia wewnętrznego, wskutek którego ja, chłopiec raczej ro­
ześmiany, byłem pokraką pokumaną ze wszystkimi zniekształce­
niami egzystencji?". 

Owe .. wstydliwe źródła" są w .. Historii" punktem wyjścia: 

.. Od dawna już postanowiłem ... 
"Żyć odpadkami waszej kuchni. W śmieciach waszych 
I na podwórku waszym 
Tam miejsce moje ... 
Być może jestem brudnym degeneratem, ale 
Co mnie obchodzą wasze sprawy ..... 

Jeszcze bardziej rewelacyjną jest analiza formy myśli Witolda, 
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którą wydaje się on łączyć z naturą bardziej niż z kulturą, odrzu­
cając uprzywilejowane miejsce człowieka w stworzeniu, analiza 
którą zaskakująco wkłada w usta Ojca-Profesora: 

"Jest w nim coś ślepego 
I coś ciemnego. Jeśli jest wzniosły, 
To jest wzniosły jak pies co załatwia 
Swoje potrzeby naturalne. Jest świadomy, 
Ale świadomość w nim jak w psie co szuka kości -
Czysto naturalną potrzebą. Jeśli jest w nim jakaś 
Potrzeba moralności to ją zaspakaja 
Podobnie jak inne potrzeby ... 

... Nie wierzy 
W nic, nie znosi wiar, nie czuje wiary, 
Nie ufa rozumowi. Świat dla niego 
To niezorganizowana przygoda, to wątek 
Nieokiełznany ... I żyje na oślep 
Jak najciemniejszy kret! Podobnie 
Jak ameba ciągnie do światła, myśl jego 
Dąży do prawdy ... 
Niezbyt jest oczytany, natomiast 
Coś wie ... Ale co on wie? 
Jakąś ma wiedzę 
Ale jaką? 
Może coś przeczuwa ... 
Może coś widzi... 

Ale ten "ciemny kret", "ameba" to także .. Egocentryk" ..... Nie 
może uwierzyć, że nie jest pępkiem świata ...... 

To poczucie zarazem nicości i wszechmocy wyraża Witold w 
monologu pierwszego aktu, który bosego chłopca przemieni 
w obarczonego dziejową misją Bosonoga (podobnie jak "przemi­
jający się chyłkiem" chłopiec przemienić się miał w autora 
uniwersalnego dzieła): 

"Ja jestem odpowiedzialny za świat 
Ja jestem panem świata! O nie śmiejcie się ze mnie! Wiem, wiem 
Jam chłystek siedemnastoletni 
Niczem jestem 
Jestem szczeniakiem 
Nie bierzcie mnie na serio, 
Ja sam siebie nie biorę na serio ... A jednak 
Ja jestem, ja jestem, jestem bardziej niż wy ... Jestem 
I na moich barkach 
Spoczywa wszystko... Ja dźwigam 
Wszystko! O jak to być może! Abym zarazem był tak niedojrzały 
I tak dojrzały! Boże, Boże, Boże, Boże mój bosy, na bosaka Boże 

- wybaw mnie z rozterki mojej!". 
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Pisze te słowa pisarz dojrzały, ale podszyty tym dzieckiem, 
które je wypowiada, pisarz rozpięty "pomiędzy Młodym a · Bo­
giem", ale Bogiem tak jak on, bosym. 

Czas zastanowić się nad tą bosością ... 

Bosonóg a Albertynka 

Czyli: od bosości do nagości. Błoński bardzo słusznie zauwa­
żył we wspomnianym eseju że takie pojęcia jak "nagość" uru­
chamiają u Gombrowicza nigdy nie zamknięty ciąg skojarzeń, 
z których żadne nie wynika koniecznie z poprzedniego: nie należy 
ich izolować z szeregów do których należą. Błoński proponuje 
tu szereg następujący: nagość - piękność -młodość - niższość 
- chaos - energia - natura. 

Bosość należy oczywiście do tego szeregu, z tym, że wzmacnia 
w nim akcent seksualny i społeczny. Erotyzmowi Gombrowicza 
bosość odpowiada bodaj ściślej od nagości. "Tak - stwierdza on 
w "Rozmowach" - nienawidziłem salonu, wielbiłem po cichu 
kredens, kuchnię, stajnię, parobków i dziwki ... mój wcześnie zbu­
dzony erotyzm ... przykuwał mnie do tych ciał od twardej roboty 
i brudnych". Czas może dzisiaj przypomnieć, że w przydwojen­
nym polskim majątku wspólnym mianownikiem parobka i dziew­
ki była bosa noga. Stąd rozanielony zachwyt Miętusa, gdy utęsk­
nionego parobka odkrywa w chłopaku, który do stołu we dworze 
podaje ... boso. Boso również stał niewątpliwie ów wspomniany 
w "Rozmowach" "parobek w kurtce, bez czapki, rozmawiający 
na deszczu z moim bratem Januszem, który był w palcie i pod 
parasolem. Świetna surowość oczu, policzków, ust tego parobka 
pod deszczem mocno zacinającym: piękność". W "Historii" Ja­
nusz od tej właśnie strony atakuje Witolda: "Podlizuj się boso 
do chamów, żeby Ci chamy na łeb wlazły. Jak nie my ich, to oni 
nas, bo ktoś kogoś za mordę trzymać musi i życie jest życiem, 
but, but, but". 

Szeregi się wzbogacają: 

płaszcz-parasol-but - wyższość społeczna - brutalność. 
a naprzeciw: 
bose nogi - naga głowa - niższość społeczna - piękność. 

W "Operetce" nagość przeciwstawiona jest strojowi, który 
Błoński umieszcza w szeregu: 

strój - starość - forma - historia - kultura. 

Opozycja ta istnieje już w "Historii' ograniczona do stopy: 
bosym nogom Witolda przeciwstawiają bracia elegancję swoich 
bucików, brutalność swoich butów. Precyzuje się ona w scenie 
w której bosa noga Witolda oponuje Butowi Cesarza: 

"But, but, but - o gdybym ja śmiał zażegnać ten But, który 
nas trzaśnie w zęby! Bosa noga moja bezbronna jest wobec 
historii". 
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Wzbogaca się zatem również drugi szereg proponowany przez 
Błońskiego, gdyż ze strojem łączy się but, z historią - brutal­
ność i gwałt mocarstw. 

Bosość posiada możliwości sceniczne, których pozbawiona jest 
nagość. Upór bosych nóg Witolda na scenie mógłby mieć siłę 
podobną do milczenia Iwony, do wymowy skandalicznego Palca 
Pijaka w "Ślubie". Jest to element charakterystyczny dla Gom­
browiczowskiego teatru: prowokacji fizycznej niebywale wzmac­
niającej prowokację słowną· Ale co pragnie Witold sprowokować 
swą bosą stopą? Do czego właściwie dąży? Błoński (jak zawsze 
trafnie) sugeruje, że ,.nagość" można by zbliżyć do pojęcia wir­
tualności, wszechmożliwości (nie używanych zresztą przez Gom­
browicza). Stosuje się to również do bosości, ale jest ona spe­
cjalnie bliska innego pojęcia, do którego Gombrowicz często w 
"Historii" nawraca: do rozluźnienia. Czyż trzewiki często nie 
uciskają? Gombrowicz napisał kiedyś, że naj głupsze opinie o jego 
książkach uciskają go jak najciaśniejsze trzewiki. Uciskają one 
zaś część ciała, która ma w sobie coś dziecinnego i bezbronnego: 
bosą stopę. Kiedy rodzina postanawia, celem ośmielenia Witolda 
przy egzaminie, zdjąć buty i skarpetki, natychmiast się "roz­
luźnia" i ukazuje się w swej ukrytej prawdzie, tak jakby bosa 
stopa była odwrotną stroną społecznego medalu trzewika. 

Funkcja bosości zostaje bliżej jeszcze określona w scenie 
z Piłsudskim. Na jego pytanie "Co mi radzisz?", Witold odpo. 
wiada "Zdejm buty!". Piłsudski godzi się na tę nieoczekiwaną 
propozycję, ale dlatego tylko, że "był na wozie i pod wozem, 
może zdjąć". W tej perspektywie zdjęcie butów jest dla Marszał­
ka po prostu nawrotem do rewolucyjnej przeszłości, do ataku 
na pociąg w Bezdanach. Witold spostrzega się, że to nieporozu­
mienie: chodziło mu o bosość bardziej zasadniczą, która by uwol­
niła Piłsudskiego z więzów mitu całej jego historycznej postaci 
- rewolucjonisty, tak jak Marszałka. Żąda więc od Piłsudskiego, 
aby "palcem od nogi podrapał się w głowę", "spróbował być 
lekki jak piórko", co "rozluźnienie" zbliża do tego stanu samo­
unicestwienia, którego wymaga od swoich uczniów mistrz Zenu. 
Piłsudski dopiero wtedy rozumie: 

"Łajdaku! Ty chcesz Piłsudskiego 
Zamienić w co? Ja jestem Państwo! 
Ja jestem Naród!" 

Mógłby dodać "ja jestem Historia". Jak nagość w "Operetce", 
bosość jest tu właśnie historii przeciwieństwem. 

Historyk: do jakiego stopnia? 

Piłsudski do Witolda: 

"Pozwól pan. Znana mi jest pańska 
Tajna właściwość. 
Pan zdaje się jest Historyk?" 
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Witold: "Do pewnego stopnia". 
Spróbujmy zbadać do jakiego stopnia. Zacznijmy od notatki 

wielkimi literami napisanej w jednym z projektów . sztuki: 

ZMIENIĆ SIŁY HISTORII -? -?-? 

W jakim kierunku? Gombrowicz zawsze kpił z zachodnich 
krytyków, którzy chcieli go sądzić (a zwłaszcza "Operetkę") w ka­
tegoriach lewicy czy prawicy. "Operetka" - mówi Gombrowicz 
w "Rozmowach" - nie jest ani z prawa, ani z lewa. Jest - na 
to zgoda - proklamacją bankructwa wszelkiej ideologii poli­
tycznej, bankructwa "stroju". I dalej: ,,Moja polityka, to osła­
bienie form - obojętne czy z prawa czy z lewa". Można by 
sprecyzować: zwłaszcza kiedy objawiają się w kulturze. "Ferdy­
durke" uchodziła za powieść subwersyjną i była nią istotnie dzię­
ki okrutnej karykaturze wzoru wówczas jeszcze w kulturze pol­
skiej silnego: szlachcica-ziemianina. "Jestem ateista, poza tym 
filosemita, poza tym autor awangardowy i nawet 'burzyciel' po­
niekąd ... Jakże mógłbym być ciasnym konserwatystą?" - powia­
da także Gombrowicz. A gdzie indziej słusznie zauważa, że lewica 
była zawsze wrodzonym terenem jego działania . Powinien był 
dodać: tylko dopóki lewica jest buntem, negacją, subwersją, anty­
konformizmem. Skoro tylko lewica zastyga w ideologię "konstruk­
tywną", skoro tylko zaczyna opanowywać taki czy inny sektor 
kultury, Gombrowicz ją zwalcza. Było już tak w "Ferdydurke", 
kiedy ośmieszył poprzez rodzinę Młodziaków ów postępowy racjo­
nalizm w stylu Wellsa, którego bastionem były Wiadomości Lite­
rackie. Nic dziwnego, że w zetknięciu z powojenną kulturą za­
chodnią - a zwłaszcza po powrocie do Europy - Gombrowicz 
radykalnie się od niej odciął, utożsamiając się z tym polskim 
szlachcicem ze wsi, którego tak okrutnie smagał w swych pierw· 
szych utworach. Do tego właśnie okresu należy "Dziennik" gdzie 
w pierwszych już stronach - atakując "Le Communisme" Mas­
colo (najbardzej wyrafinowane sformułowanie stereotypu parys­
kich intelektualistów z lat pięćdziesiątych) kuje sobie broń której 
dewizą będzie "im mądrzej tym głupiej". Stąd jego wypowiedź 
pod koniec życia ,,Mógłbym siebie określić jako szlachcica pol­
skiego, który odkrył swoją rację bytu uniwersalną w tym, co 
nazywam dystansem do formy (więc i do kultury)". I dodawał: 
"Nie widzę dlaczego szlachcic nie miałby być naj nowocześniej­
szym człowiekiem świata ... jeśli potraktuje siebie w sposób na­
prawdę nowoczesny". 

Ten anachronizujący sceptyzm zbijał z tropu i często irytował 
krytyków zachodnich (zgodnie z przewidywaniami Gombrowicza, 
dlatego głównie, że stanowił dla nich coś w rodzaju salonowego 
nietaktu) . Nic dziwnego natomiast, że postawa ta cieszy młodą 
krytykę polską, która bierze ją nawet zbyt może na serio. We 
wspomnianym eseju Jan Błoński podkreśla, że dla Gombrowicza 
Hufnagel (rewolucja) należy do tego samego świata co Książę 
(stary porządek): obaj wyrażają formy równie zastygłe. Jakiej 
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zaś zmiany może oczekiwać dla swego kraju inteligentny młody 
Polak? "Kontrrewolucja" jest nie do pomyślenia (nikt jej sobie 
zresztą nie życzy). Żadna rewolucja ,,lewacka" nie jest możliwa 
(a zresztą czy ktokolwiek jeszcze jej sobie życzy?). W tych wa­
runkach, nawrót do umiarkowanego i tolerancyjnego scepty­
cyzmu, nacechowanego - ulubione to wyrażenie Gombrowicza -
"letnią" temperaturą polskiego szlachcica, sceptycyzmu mające­
go zatem autentyczne w kulturze polskiej korzenie, mógłby do· 
prowadzić do niezbędnego "rozlużnienia" (kluczowe pojęcie w 
"Dzienniku" i w "Historii"). Błoński słusznie zauważył, że wciele­
niem tego późnego Gombrowicza - trzeźwego, przyzwoitego i 
letniego - jest w "Operetce" Fior. Ale nawrót do tych war­
tości nie wystarcza - może tylko stanowić jeden z wektorów 
przemiany: ten który czerpie swą siłę z przeszłości. Trzeba innej, 
zwróconej w przyszłość siły, będącej wirtualnością i wszechmoż­
liwością. Wcielenie tej siły widzi Błoński w Albertynce. Tą drogą, 
na podstawie "Operetki", określa Błoński postawę Gombrowicza 
wobec historii: "Jego dzieło powstało dlatego, że stary świat 
powiedział 'pas' jak Szarm, Firulet i inni goście Himalayów; 
powstało ze starego świata, ale wbrew niemu: a teraz ofiaruje 
je Gombrowicz dalekiej, niewiadomej przyszłości, jak dwaj Zło­
dziejaszkowie Albertynkę" . 

Otóż na ten ważny punkt stosunku Gombrowicza do "starego 
świata" "Historia" rzuca sporo nowego światła. Zastanówmy się 
najpierw nad funkcją pierwszych scen (rodzinnych) w samej 
strukturze sztuki. Jasne, że chodzi o to żeby z miejsca uzasadnić 
"bosość" Witolda, konieczną do późniejszych scen historycznych. 
Sceny te przygotowują bohatera do misji o charakterze mesja­
nistycznym, którą ma on przedsięwziąć w wymiarze historii. Prze­
miana Witolda w Bosonoga to poniekąd (w carskim, jak wiemy 
więzieniu) "Obiit Gustavus, natus est Conradus". Ileż zresztą, 
tak w życiu jak i w dziele Wieszczów podobnych starć na szczy­
tach tego świata (z carem, z papieżem ... ). Wielki monolog pierw­
szego aktu przypomina wielką improwizację: "prywatna" bosa 
stopa Witolda mierzyć się będzie odtąd z Butem Historii. 

Ale pierwszy akt jest również obrazem "starego świata", takim 
jaki był przed fatalną datą 1914 roku - podobnie jak pierwszy 
akt "Operetki". "Stary świat" w skali jednej rodziny, zamiast 
miasteczka i feudalnego zamku. Odnajdujemy w nim jednak te 
s~me za~tygłe formy, podobne snobizmy i obawy przed jakąkol­
WIek zmIaną. 

To nie wszystko. Pierwszy akt zawiera w jednym wierszu 
wyznanie, które wydaje mi się niezmiernej wagi: Witold oskarża 
si~ w nim o .zamo~dow~nie Arcyksięcia Ferdynanda w Saraje­
WIe. Wydarzeme to, Jak WIadomo, jest tą migawką w historycznym 
filmie, która pozwala uznać jeden dzień za datę zburzenia sta­
rego świata, za początek współczesnego dramatu. 

Co naj ciekawsze, Witold wydaje się przypisywać to symbolicz-
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ne morderstwo samemu "skandalicznemu" faktowi swojej egzy­
stencji. W poprzednich scenach ogłaszał się już ,,~no~m~ym 
degeneratem". W swym monologu przyczynę za~roze?Ia W!szą­
cego nad światem widzi w tej właśnie egzystencjalnej skazIe: 

"świat się wymknął 
Mnie nie lubi, ani ja jego - jakaś niechęć 
Powstała między nami. Wskutek tego 
Wzbiera fatalna fala wydarzeń i wszystko 
Zły obrót bierze - źle się skończy - w zło nie w dobro 
Musi obrócić się ... ". 

Grecy wierzyli że narodziny potwora - teratos - zagrażają 
naturalnemu porządkowi świata i stare to marzenie przetrwało 
w ciemnych trwogach snu i poezji. Nie tylko "dziwadło" Lautrea­
mont je podejmuje, ale zrównoważony klasyk T. S. Eliot szere­
giem fenomentów "wbrew naturze" zapowiada "Morderstwo w 
katedrze". 

Najbardziej mnie ciekawi irytujący wprost zbieg okoliczności. 
W swojej książeczce "Gombrowicz" (Paryż 1971) Dominique de 
Roux ni stąd ni zowąd kończy przedziwny opis Francji (widzi 
w niej coś w rodzaju drobnomieszczańskiego Gułagu) okrzykiem 
"Któż wreszcie zamorduje Arcyksięcia w Sarajewie". Skąd Sara­
jewo w "Gombrowiczu"? Czy Gombrowicz coś mu na ten temat 
powiedział? Nie mogłem go dotychczas osiągnąć, aby mu to py­
tanie postawić. 

Kiedy Błoński pisał, że dzieło Gombrowicza powstało "ze 
starego świata, ale wbrew niemu" nie przeczuwał, że w sennym 
marzeniu przynajmniej Gombrowicz szedł o wiele dalej: czuł się 
odpowiedzialny za zburzenie starego świata. Czy naprawdę 
go żałował? Ale to nas już doprowadza do misji Bosonoga. 

Misja Bosonoga 

"Operetkę" tłumaczyłem. na francuski z ręko~isu Gombrowi­
cza (wydanie Instytutu LIterackiego było dopIero w druku) . 
Rękopis przewidywał na zakończenie drugiego aktu baletową 
wstawkę, którą Gombrowicz w ostatecznej wersji usunął, za 
moją zresztą radą: napisałem mu, że to intermezzo, w stylu 
ekspresjonistycznych baletów Joosa z lat trzydziestych (widzia­
łem przed wojną ich "Ligę Narodów" bardzo podobnej koncep­
cji) zepsułoby doskonałość operetkowego stylu sztuki. Rękopis 
zniszczyłem, ale wpisałem ten usunięty fragment do mego egzem­
plarza "Operetki": 

"Balet: wielki kadryl historyczny. Nagle kadryl, wszyscy tań­
czą, goście w kostiumach historycznych, na przykład Car, Kaiser, 
Rasputin, Hitler, Stalin. W ten kadryl wjeżdża bufiec lokajów 
- zamęt (a postać czarno ubrana wbija wśród tańczących drążki 
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z napisami: 1914-1918, 1930 Kryzys, 1935 - Hiszpania-Abisynia, 
1939-1945 itd.". 

Wszystkie historyczne postacie przewidziane w planie "Histo­
rii" miały zatem pojawić się - na mgnienie oka - w.kadrylu 
- na scenie "Operetki". Wszystkie z wyjątkiem PiłsudskIego, ale 
pisząc "Operetkę" Gombrowicz zwracał się już nie tylko do pol­
skiego czytelnika, a do widzów z całego świata. 

Gombrowicz był od dziecka zafascynowany pierwszą Wojną 
Światową, której był świadkiem w dzieciństwie, w Małoszycach. 
W ,,Rozmowach" wspomina "grzmoty dalekie, oraz bliższe, armat, 
wojska uciekające, wojska nacierające, trupy nad stawem ... ". 
A jego brat Jerzy pisze w bardzo ciekawych wspomnieniach 
złożonych w Instytucie Badań Literackich w Warszawie, który~h 
tylko część mogłem zamieścić w "Herne": "Liczący wtedy dzI~­
sięć lat Witold odnosił się do tragicznych wypadków ze spoko~~ 
ną ciekawością. Myślę, że wtedy, wśród namiętnych dyskUSJI 
między zwolennikami koalicji i państw centralnych, zro~ziły ~i~ 
jego zainteresowania polityką międzynarodową, przy oboJętnoscI 
dla zagadnień wewnętrznych". Jerzy wspomina również, że pasjo­
nował się wraz z Witoldem "literaturą pamiętnikarską z okre~~ 
wojny światowej i poprzedzających ją wypadków: przeczytahs­
my wtedy chyba całą tak bogatą kolekcję pamiętników mężów 
stanu, dyplomatów, wodzów, przeważnie w języku francuskim". 
Lekturze tej zawdzięczamy niewątpliwie obecność w scenie na 
dworze carskim ambasadora Francji Maurice Paleologue, którego 
wspomnienia z tego okresu są klasykiem w tym rodzaju. 

Nic dziwnego, że Witold rozpoczyna swą misję Bosonoga od 
Petersburga. Skazanie go na pięć lat katorgi daje mu pretekst: 
aby przerzucić sztukę w inny historyczny wymiar ("Idę błagac 
o łaskę Cesarza: grożę Rodzinie i odwołuję się do wyższych 
instancji"). Komuż innemu zresztą jak Carowi należy się pierwsza 
wizyta w sztuce będącej swoistą demistyfikacją romantycznego 
mesjanizmu? 

Interpretacja dwóch scen w cesarskich pałacach wydaje mi 
się oczywista. ,,Mordując Arcyksięcia w Sarajewie" Witold znisz­
czył "stary świat". Ale należy teraz za wszelką cenę uniknąć 
absurdu wojny. Można tego dokonać jedynie "wyzwalając" czło­
wieka Mikołaja i człowieka Wilhelma z ich cesarskich "strojów". 
Jako Cesarze są oni przykuci do fatalnego biegu historii: bieg 
ten można odwrócić, przywracając im wirtualność i wszechmoż­
liwość pojedynczego, dzieckiem podszytego człowieka. Nic dziw­
nego więc, że projekty obu scen napisane są niemal identycz­
nym szyfrem. Każda ze scen historycznych kończy się tą samą 
radą Witolda: Uciekać! O jaką ucieczkę chodzi, wyjaśnia Witold 
w scenie z Piłsudskim: 

UCIEKAJ 
WYŁAMUJ SI:ę:! 
Jesteśmy w potrzasku! 
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Jesteśmy skazani na zagładę! 
Jedyne co nas może uratować 
To ucieczka z nas samych! 

Uciekać z Petersburga, uciekać z Berlina, uciekać z Warszawy, 
ale nade wszystko "wyłamać się" ... "Uciec z siebie .samego", zrzu­
cając maskę i strój. Poprzez złączenie się z "żołnierzem na war­
cie", stać się "prostym człowiekiem", wkroczyć w zieloną krainę 
niedojrzałości, bosości, nagości ... 

Jak tu nie widzieć echa innej ucieczki, tej którą przedsię· 
wziął Witold Gombrowicz w przededniu wojny, która z Warszawy 
zaprowadziła go do Buenos Aires i przywróciła zielonej krainie 
młodości. Posłuchajmy go w "Rozmowach": 

"Przedstawiłem siebie w 'Trans-Atlantyku' jako dezertera, po­
nieważ w sensie duchowym byłem dezerterem. Co tu gadać, 
byłem wstrząśnięty, zdruzgotany, ale i szczęśliwy, że jakimś cu­
dem znajduję się za oceanem ... Z jakąś pasją rzuciłem się w niż­
szość, ja, pan Gombrowicz. Jaki wypoczynek! Jakie vlYzwolenie! 
O pierwszych moich, naj cięższych latach w Argentynie, mógłbym 
powiedzieć za Mickiewiczem: 

"Urodzony w niewoli, okuty w powiciu 
Ja tylko jedl1ą taką wiosnę miałem w życiu". 

Przyznam się, że ze wzruszeniem odnalazłem ten mickiewi­
czowski dwuwiersz, zapisany na marginesie rękopisu "Historii". 

I jeszcze jedno: w tym momencie swego życia doświadczył 
Gombrowicz tego właśnie uczucia, że jest podmiotem, a nie przed­
miotem historii, które transponuje w tej sztuce. 

"ządania naszego 'ja' są nieposkromione, są tak potężne, że 
czasem skłonny byłbym uwierzyć, że to trzęsienie świata tylko 
po to było, żebym się znalazł w Argentynie i mógł z powrotem 
zanurzyć się w młodość mego życia, której nie umiałem w swoim 
czasie doznać i wyzyskać. Po to była wojna i Argentyna i Buenos 
Aires". 

Zasadnicze sceny "Historii" pozostały w stanie projektów. Ale 
mimo tego, że sceny napisane są poboczne, wiele z nich można 
ciekawego wyłowić. 

Wybór księcia Eulenburga* jako jednego z dwóch (wraz 

* Filip-Fryderyk.Karol.Aleksander.Bodo, FiU'st zu Eulenburg und Her· 
tefeld, Graf von Sanders, ur. w Królewcu w 1874 r., zmarł w Liebenburgu 
w 1921 r., oficer i dyplomata (a również dyletancki poeta i kompozytor), 
był najbliższym przyjacielem i konfidentem Wilhelma II, któremu przypi· 
sywano nawet autorstwo poematu Eulenburga, wydanego pt. "Der Sang an 
Agir" ("Pieśń dla Egira"). Eulenburg przyczynił się do upadku Bismarcka 
i stał się wówczas głównym doradcą politycznym Cesarza, który go jednak 
usunął z dworu w 1906 r., gdy liberalny dziennikarz Max Harden oskarżył 
go w swym dzienniku "Die Zukunft" o homoseksualizm. 
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z von Plessem**) dworzan, którzy przyjmują Witolda na dworze 
Berlińskim miał oczywiście na celu wprowadzenie motywu ho­
moseksualnego. Homoseksualizm nigdy nie został przez Gombro­
wicza explicite umieszczony w szeregu młodość-niższość-piękność­
wirtualizm, ale bez wątpienia w gombrowiczowskiej konstrukcji 
do tego szeregu należy. Nikt inny przecie jak Puto Gonzalo suge­
ruje Gombrowiczowi, żeby zastąpić Ojczyznę porządku, tradycji 
i dojrzałości - Synczyzną młodości, bezdroża i dowolności. 

Jak zresztą wytłumaczyć inaczej, że opisując w "Rozmowach" 
"Trans-Atlantyk", Gombrowicz jakby identyfikuje homoseksua­
lizm z "wolnością stwarzania się": 

"Ja, Gombrowicz, zawieram znajomości z 'puto' (pedek) zako­
chanym w młodym Polaku, i okoliczności czynią mnie arbitrem 
sytua~j~: mogę pc~ąć młodzieńca w objęcia pederasty, lub 
spraWIC by przy OJcu został - zacnym i honorowym majorze 
polskim, starej daty. 

Pchnąć go w objęcia 'puto', to wydać zboczeniu, zepchnąć na 
bezdroża w odmęt dowolności, w bezgraniczność anormalności. 

Wydrzeć go pederaście i przywrócić ojcu, to utrzymać go 
w dotychczasowej, tradycyjnej bogobojnej postawie polskiej. 

C.o wybrać? Wierność przeszłości czy wolność dowolnego sta­
~ama SIę? Przykuć do dawnego kształtu... czy dać swobodę i 
mech robI ze sobą co chce! Niech sam się stwarza!". 

~zyte.lnik pa.miętni~ów o wydarzeniach, które wiodły do pierw­
szeJ WOjny ŚWIatoweJ, Gombrowicz wiedział na pewno, że zarzu­
cano Wilhelmowi II uleganie wpływom złożonej z homoseksualis­
tó~ kamarylli dworskiej zwanej (od posiadłości Eulenburga) 
"LIeb~nbu:ger Tafelrunde". Jeśli argument "żołnierza na warcie" 
stosuJe WItold do obu cesarzy, w wypadku Wilhelma można się 
dopatrzeć homoseksualnej aluzji ("przyłożyć żołnierza do Cesa­
rza"). Eulenburg, który w tej scenie woła "Ja nie chcę być męż­
czyzną" wyraźnie podejrzewa Bosonoga o tego rodzaj u prawo-

. ** Jan-Henryk Fiirst von Pless, Graf von Hochberg, Freiherr zu Fiirsten­
st.em, ur. ~ Pszczynie w 1861 r., był również oficerem i dyplomatą, ale nic 
:f~, w~kazu~e na to by był związany z dworem, a z "Liebenburger Tafelrun-

H
e . m~. Iruał nic wspólnego. Skreślone przez Gombrowicza na marginesie 

IstonI" imi D' Pl ł ał d '. ę. aIsy ess, t umaczy zapewne dlaczego zost wprowadzony 
o sztuki. ~Slązę 'pless poślubił primo voto Lady Mary-Theresa Olivia West 
(zwaną Dalsy), c~rkę Earl of Delawarr. Daisy Pless, słymIa piękność mię­
dzynarod~wa, napISała w latach dwudziestych pamiętniki, które zapewne znał 
G:0m!>ro~Vlcz (w europ~jskiej societe były bardzo poczytne). Na starość Pless 
ozenił SIę po ~az drUgI z młodziutką Hiszpanką ClotiIdą da Silva dos Mar­
~eses de Ar~IColar, d? kt?rej jeszcze powrócę. Książęta Pszczyńscy chlubili 
~Ię . pochodzeruem od sląskich Piastów i często nadawali synom piastowskie 
lIWona. 

Dziękuję Krzysztofowi Górskiemu z Genewy za te genealogiczne i histo. 
ryczne dane. 
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kację i protestuje, gdy chce się on widzieć z Wilhelmem sam 
na sam: 

"Panie, strzeż się 
Bo ten Bosonóg gotów Ci na boku 
Zaproponować coś nieprzyzwoitego 
Coś co skompromituje Ciebie. On w tym celu 
Tutaj się zjawił ... ". 

Czyż to nie przypomina, w "Dzienniku" innej imaginacyjnej 
prowokacji: 

"Genet! Genet! Wyobraźcie, sobie co za wstyd, przyplątał się 
do mnie ten pederasta, ciągle za mną chodził, ja idę ze znajomy· 
mi, a on tu na rogu, gdzieś pod latarnią, i jakby kiwał, daje mi 
znaki! Zupełnie jakbyśmy byli z tej samej branży! Kompromita­
cja! A także możliwość szantażu!". 

Scena z Piłsudskim różni się od poprzednich: zawiera co praw­
da podobne usiłowanie "uwolnienia go od samego siebie" (już 
w "Dzienniku" notował Gombrowicz: "Marszałek Piłsudski był 
przytłoczony Piłsudskim"), ale uderza w niej całkiem odmienne 
podejście. Podczas gdy dwaj Cesarze są znakami indywidualnego 
człowieka, poddanego formie imperialnego stroju, Piłsudski jest 
niemal realistyczny: przemawia językiem podobnym do własnego, 
troski jego odpowiadają prawdzie. Misja którą powierza Witol­
dowi jest zaskakująca: nie chodzi tu o żadne egzystencjalne za­
danie, a po prostu o ten pakt nieagresji, który sam przecież 
z Hitlerem zawarł. Podejrzewam, że tak jak Mikołaj II był 
konieczną odskocznią do historycznej misji, Piłsudski był Gom­
browiczowi potrzebny aby "realistycznie" uzasadnić zamierzone 
starcie z Hitlerem. Jaka szkoda - chciałoby się powiedzieć 
jaka szkoda, że Gombrowicz tej sceny nie napisał! 

A przecież istnieje ona (nie wiem czy ktoś to zauważył) w 
Gombrowiczowskim teatrze, tyle że Hitler jest tam ukryty jak 
freudowski sęp w fałdach Świętej Anny, czy jak lis którego 
w rysunkowej zagadce szuka myśliwy, a znaleźć go trzeba w za­
rysach listowia na drzewie. Postaramy się najpierw wyjaśnić co 
oznacza tajemnicza na pozór wypowiedź Witolda, gdy Piłsudski 
wysyła go do Hitlera: 

"Hitler nie istnieje! 
Hitlera nie ma! 
Ach, gdyby można było wykryć 
Że nie ma Hitlera!" 

Hitlerem interesował się Gombrowicz nie tylko ze względu 
na jego historyczną rolę. O tym, że Hitler ,,nie istnieje" a raczej, 
że istnieje tylko spotężniony siłami, które sam wywołał, pisał 
już Gombrowicz w "Dzienniku": "Najważniejszą cechą tego spo­
tężnienia jest, że tworzy się z zewnątrz - Hitlerowi wszystko 
urasta w rękach, ale on sam jest taki jaki był, zwykły, ze wszyst­
kimi swymi słabościami; to karzeł, który objawia się jak Goliat; 
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to pospolity człowiek, który od zewnątrz jest Bogiem; to miękka 
dłoń ludzka uderzająca jak maczuga. I Hitler jest teraz w szpo­
nach tego Wielkiego Hitlera". 

"Hitler - pisał również Gombrowicz - wprowadza całą grupę 
swoją w stan wrzenia, czyni ją, jako zespół, straszniejszą, prze­
wyższającą pojemność każdego z tych ludzi. Każdy nie wyłącza­
jąc wodza, jest przerażony. Grupa wchodzi w wymiar nadnatu­
ralny. Ludzie ją stanowiący tracą panowanie nad sobą. Teraz 
już nikt nie może się cofnąć, bo nie są już w 'ludzkim', tylko 
w 'międzyludzkim' ". 

Jesteśmy na tropie: Hitlera trzeba szukać w międzyludzkim 
kościele "ślubu". 

Krytyczna edycja dzieł Gombrowicza nie będzie łatwa: popra­
wiał on i zmieniał swoje dzieła w kolejnych wydaniach i w róż­
nych językach. "ślub" został wydany najpierw po hiszpańsku 
(El Casamiento, EAM, Buenos Aires, 1948), potem przez Insty­
tut Literacki po polsku (1952), wreszcie po francusku (Lettres 
Nouvelles, w 1965) i w innych językach. Ostateczną wersją wy­
daje się wersja francuska, gdyż tekst "Ślubu" w "Dziełach ze­
branych" (Instytut Literacki, 1975) jest powtórzeniem wydania 
z 1952 roku. 

O ile wiem, nikt nie zauważył kolejnych zmian dotyczących 
roli Pijaka, kiedy przybiera on postać wysłannika obcego mo­
carstwa. W wersji francuskiej (ostatniej) jest to po prostu obcy 
ambasador. Z poprzedniego, polskiego wydania dowiadujemy się 
nieco więcej: "Właśnie otrzymaliśmy wiadomość, że panowie 
mobilizujecie na granicy polskiej" - powiada kanclerz - aluzja 
do Niemiec, we francuskiej wersji skreślona. Ale dopiero z pierw­
szej wersji, hiszpańskiej, jasno wynika, że chodzi o ambasadora 
samego Hitlera LeI embajador de Hitler"). Nic dziwnego, nawia­
sem mówiąc, że Gombrowicz kpił z Lucien Goldmanna, który 
w Pijaku widział wcielenie ludu i sił rewolucyjnych. 

Rzecz prosta, nie chodzi w tej scenie o żadnego Moltkego czy 
innego nazistowskiego dyplomatę: to sam Hitler ustami swego 
"ambasadora" kusi Henryka, starając się go przekonać, że zamia­
ry ich są identyczne: 

"Mądrzej ci powiem, jakiej to religii 
Jestem wraz z Tobą kapłanem. Między nami 
Bóg nasz się rodzi i z nas. 
I kościół nasz nie z nieba, ale z ziemi 
Religia nasza nie z góry, lecz z dołu 
My sami Boga stwarzamy i stąd się poczyna 
Msza ludzko-Iudzka, poufna 
Ciemna i ślepa, przyziemna i dzika, 
Której ja jestem kapłanem". 

Gombrowicz widział, że Hitler był eksperymentalnym urzeczy­
wistnieniem "ciemnym i ślepym" jego zamiaru, aby "Kościół 
Boski" zastąpić "Kościołem Międzyludzkim". Ale kościół między-
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ludzki nie musi być siłą rzeczy nieludzki. Od tego właśnie odże­
gnywał się Gombrowicz w jednym z najbardziej intymnych wyz­
nań w "Dzienniku": 

"Istnieją dwa porządki: ludzki i nieludzki. Świat jest absur­
dem i potwornością dla naszej nieziszczalnej potrzeby sensu, 
sprawiedliwości, miłości. Prosta myśl. Niewątpliwa. 

Nie róbcie ze mnie taniego demona. Ja będę po stronie po­
rządku ludzkiego (i nawet po stronie Boga, choć nie wierzę), aż 
do końca moich dni; także umierając". 

Apologia 

Czy dobrze robimy podając do druku fragmenty sztuki ni~ 
doprowadzonej do końca, zachowanej dzięki przypadkowi? A mo­
że Gombrowicz nigdy nie zamierzał "Historii" ani wydać, ani 
nawet skończyć, może to po prostu palcówki wirtuoza, który 
się rozgrzewa do koncertu? 

Stosunek mój do dzieła Gombrowicza nie jest "obiektywny" 
(powiem nawet, że dzięki niemu nie bardzo w obiektywizm wie­
rzę). Za dużo mu zawdzięczam zbiegów okoliczności, irracjonal­
nych przypadków, owego hasard objectif, który jest metafizyką 
ateisty. Podobnie z "Historią". W każdym akcie sztuki jest postać 
mająca związek z moim życiem i to związek, który mnie znów, 
jak do Rzymu, ku Gombrowiczowi prowadzi. 

Lekturę "Ferdydurke" zawdzięczam Renie Gombrowiczównie, 
przyjaciółce mojej ulubionej ciotki Magdy Skarżyńskiej (obie 
były wiceprezeskami Związku Młodych Ziemianek). Uchodziłem 
w rodzinie za zapamiętałego czytelnika, toteż moja ciotka wrę­
czyła mi "Ferdydurke". "Napisał to brat Reny. Nic z tego nie 
rozumiem, a Rena boi się, że brat zwariował. Co o tym myślisz?". 
Miałem wtedy 16-cie lat i od dziecka wydawało mi się, że istnie­
je jakiś klucz, którego jestem pozbawiony, a który pozwoliłby 
mi naprawdę zrozumieć co się wokoło mnie dzieje. "Ferdydur­
ke" była dla mnie tym kluczem: ja sam, rodzina, szkoła, cały 
kraj, wszystko zlało się nagle w czytelny dla mnie obraz, jak 
złożone wreszcie części skomplikowanej łamigłówki. 

W drugim akcie punktem odniesienia był książę Pless. Będąc 
na placówce w Monachium, moi rodzice przyjaźnili się z jego 
drugą żoną, córką hiszpańskiego granda, która po anulacji mał­
żeństwa wyszła za jego syna (a więc swojego pasierba) Bolka 
von Hochberg. Mówiono o niej, że jest "Fedrą z happy-endem". 
Była jeszcze bardzo ładna, urodą egzotycznego ptaka, pamiętam 
dźwięk jej bransoletek na cienkich pęcinach i wysadzanego klej­
notami żywego żółwia na złotym łańcuszku. Kiedy otwarto po 
wojnie granicę na Brennerze, byłem jednym z pierwszych żoł­
nierzy Pierwszej Dywizji Pancernej, który pojechał jeepem do 
Włoch. Przejeżdżając przez Monachium odwiedziłem Clotilditę 
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Hochberg. Mieszkała w ruinach swej zbombardowanej ~illi, była 
bardzo zmieniona. Przyjęła mnie chłodno: tout ~a, c est votre 
faute! Byłem zdumiony. "Tak, tak" - nalegała gniewnie. -. "To 
wy szlachta polska, niemiecka, francuska wymyśliła te nacJona­
lizmy, doprowadziła do tych katastrof. Dla nas .domem była cała 
Europa!". Czyż to nie godne księcia Gaetano, kiedy poucza Gom­
browicza o tajnikach arystokracji? 

Wieniawę znałem i bardzo lubiłem. Kiedy opuściwszy okupa­
cyjną Warszawę znalazłem się w Rzymie w grudniu 1939 roku, 
był tam ambasadorem Uakże innym od Posła z "Trans-AtI~tyku" 
w tym samym okresie). Chciałem zaraz jecha~ do WOjska ,do 
Francji, ale nalegał (nie wiedziałem wówczas ze to na pros?ę 
mej trwożliwej Matki), abym został przez pewien czas w RzymIe, 
jako jego prywatny sekretarz. Miałem osiemnaście lat i doś~ 
mnie to pochlebiało. Po paru miesiącach miałem dosyć i prOSI­
łem go znowu o wysłanie mnie do wojska (dla uzyskania fran­
cuskiej wizy trzeba było listu naszej ambasady do konsulatu 
francuskiego), kiedy odmówił, powiedziałem Francuzom (któr:zy 
mnie znali w mojej ,,funkcji"), że Wieniawa prosi ich o WIZę 
dla mnie - dali mi ją zaraz. Wieniawa ucieszył się bardzo i obla­
liśmy to razem: "Bo i do wojska jedziesz i twoja Matk~ ~ie :veź­
mie mi za złe ... ". Takie były dzieje mojej krótkotrwałe] I mImo­
wolnej "dezercji". 

Gombrowicz lubił te przecinające się tory fikcji i życia, lubił 
W ogóle (zacytuję tu kapitalną formułę Błońskiego): "Cząstki prze­
znaczenia uwarunkowanego sekretnie w tajnikach kosmosu". Tak 
było z jego radością, kiedy szperając po genealogiach, odkrył, 
że ma ze mną (swoim wówczas głównym "poplecznikiem" w Pa­
ryżu) wspólną pra-pra-prababkę. Argumenty zbyt osobiste, frywol­
ne? Gombrowicz cenił je sobie bardzo. 

Jest jednak argument istotniejszy. ,,Jednym z naczelnych za­
dań mojego pisania to przedrzeć się poprzez Nierzeczywist~ść 
do Rzeczywistości" powiedział Gombrowicz. Pokierował SWOIm 
życiem i swoją twórczością tak, że nikt nie jest go w stanie 
upupić, ani przyprawić mu gęby. Jeśli "Historia" choćby margi­
nesowo rzuca na jego rzeczywistość światło, druk jej wydaje mi 
się usprawiedliwiony. 

Nie zapomnijmy wreszcie o najważniejszym. Przed zakończe­
niem "Operetki" Gombrowicz notował w "Dzienniku": 

,:Operetko', co z tobą, cóż mam robić, jakie sposoby wymyślić, 
żeby twoje worki przemówiły głosem Historii? ... Gdy wyobraź­
nia czuje się przywalona ciężarem ludzi na scenie, tą niezgrab­
nością, od której trzeszczą deski podłogi... gdy pojmiesz, że trze­
ba ci ten ciężar uskrzydlić, zamienić w znak, w bajkę, w sztukę ... 
to wtedy jedna za drugą wersja idzie do kosza ... ". 

"Historia" jest tylko bezkształtnym embrionem tych kolej­
nych wersji "Operetki". Trzeba było Gombrowiczowi zamienić 
swą bosą stopę na wiecznie żywą nagość Albertynki, trzeba mu 
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było zredukować swe historyczne postacie do figurantów w ka­
drylu (a wreszcie usunąć je całkowicie), aby od tej "Historii" -
zbyt dosłownie historycznej - dojść do "Operetki", gdzie wszyst­
ko przemienia się doprawdy "w znak, w bajkę, w sztukę" i 
właśnie dlatego nareszcie "przemienia głosem historii". 

Historia (Operetka) 

Plan (Fragment 1) 

AKT I 
Scena 1: Rodzina 

Fragmenty 

Scena 2: Egzamin Maturalny 
Scena 3: Komisja Poborowa 
Scena 4: Cesarz Mikołaj II. 

AKT II 
Cesarz Wilhelm II 
Wojna. 

AKT III 

Piłsudski - poeci 
Hitler - Stalin 
Wojna. 

Projekt AKTU I (Fragment 2) 

K. A. JELEŃSKI 

Matka (ucieczka z życia - fantazja - nie wytrzymuje siebie) -
WSTRĘT = nauczyciel Estetyki, Piękności = Cesarzowa 
Rosyjska, (syn) = Lekarz który zwalnia (matkobójstwo) . 

Ojciec (Normalność, kodeks środowiska. Dyrektor Praktyczny, 
urzędnik, przyzwoitość) = Prezes Komisji Poborowej = 
Cesarz Mikołaj II. 

Janusz (Faszyzm, Mężczyzna sztuczny, strach, terror, słabość, 
realizm) = Nauczyciel, który gardzi Nauką = Lekarz zmu­
szający do wojska = Rasputin (przekreślone) = Generał. 
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Jerzy (ucieczka, kobiecość, forma, lekkość, personalizm) = Nau­
czyciel, który lekceważy i bagatelizuje = Lekarz, ułan, za­
bawa = Szambelan. 

Rena (matematyka, ścisłość, cnota, wiara, rzetelność, męskość) 
=Nauczyciel matematyki = Lekarz rzetelny i przejęty woj­
skiem = Wielka Księżniczka Anna. 

RASPUTIN (Anna Wyrubowa), SA WINKOW 
Rodzina jako kapłani 
BOMBA 

Legenda I-go AKTU 

Przestaję z rówieśnikami. 
Dyskusje na temat mego wychowania. 
Rodzina przetwarza się w Komisję Egzaminacyjną, ale Ko­

misja kończy się groteską, gdyż każdy w innym kieru~ 
mnie kształci. 

Komisja przemienia się w Komisję Poborową ale kończy się 
fiaskiem z powodu wewnętrznych tarć. ' 

ARESZTOWANIE 
Idę błagać o łaskę Cesarza (grożę Rodzinie i odwołuję się 

do wyższych instancji). 
Gabinet Cesarza. Cesarz prosi mnie o radę. W sąsiedniej sali 

odbywa się HISTORYCZNE posiedzenie - Czy MO­
BILIZOW AC? Cesarz szuka ratunku. 

Czy można by jeszcze dojść do porozumienia z Wilhelmem? 
Wyzwolić w nim człowieka? Czy ten absurd jest do 
uniknięcia? 

BYC PROSTYM CZŁOWIEKIEM. 
ZOŁNIERZ NA WARCIE. 
CESARZ = ZOŁNIERZ (Rówieśnik) . 
TĘSKNOTA starego i Cesarza. 
Przestać być Cesarzem Mikołajem! 

WYŁAMAC 
moja rada: 
UCIEKAC 
NIE BYC ROSJANINEM 
NIE BYC CESARZEM 
NIE BYC OJCEM I MĘZEM 

(Notatki na marginesie tego fragmentu) 
HEGEL - HISTORIA 
WSTYD - GRZECH 
STRACH - wobec sił dojrzewających 
GROM - BLASK. 
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AKT I (Fragment 3) 
(Rodzina siedzi jak na starej fotografii) 

RODZINA: Witold! 
MATKA: Wituś, Witek 

Gdzie jesteś skarbie?! 
RENA: Gdzie jesteś, Witold? 
OJCIEC: Witold! 
JERZY: Proszę, gdzie Witold? 
JANUSZ: Gdzie ten gap?! Witold! Witold! 

(W chodzi Witold) 

MATKA: Ja się rozchoruję, znów jestem gorzej. Bazedow. O mój 
Bazedow! 

OJCIEC: Dlaczego jęczysz, Tosiu, dlaczego jęczysz i męczysz? 
MATKA: Nikt nigdy nie skarżył się mniej niż ja, 

Nie, ja nie lubię się skarżyć! 
Nie umiem się skarżyć, w ogóle 
Nie lubię mówić! Ale lekarz ostatnio mówił, że 
znów jestem gorzej - ale to wszystko jedno, to nie 

[jest ważne - ale 
ale Witek ... 
Chyba umyślnie to robi, aby mnie wtrącić 
W cięższą jeszcze chorobę! Czy umyślnie to robisz? 
Czy nie rozumiesz, że w ten sposób 
Tylko zarazić się można naj okropniejszymi 
Chorobami fizycznymi i moralnymi? 

OJCIEC: A co się stało? 
MATKA: Znowu wracał ze szkoły w towarzystwie tego 

Niemoralnego Józka, syna 
Naszego stróża! 

(Ojciec, Jerzy, Janusz wstają) 

RENA: Z kolegą! 
JANUSZ: Z kolegą! 
RENA: Przepraszam. 

Dla mnie to nie jest jasne. Nie rozumiem. 
Logicznie biorąc, dlaczegóż nie miał wracać ze szkoły do 

domu z Józkiem, jeżeli obaj chodzą do tej samej szkoły i 
obaj wracają z tej szkoły do tego samego domu. 

MATKA: Nie rozumiesz, Renutku, że przecież zarazki 
Mikroby ... 
To nieciekawy typ! To łobuz 
Syn stróża ... 
A stróż pijak! 

HISTORIA 

JERZY: Ha, ha, ha - ze stróżakiem! Czy na bosaka? 
Może?! Ha, ha - stróż, stróżak 
To mi idylla! 

OJCIEC: Jesteś mocno przesadny. Rodzina nasza 
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Jest skromna. Nie mamy powodu do zadzierania nosa, 
a z drugiej strony, jeżeli to porządny chłopak ... 

MATKA: O mój Bazedow! 
Przecież zarazki, mikroby. Świat cały 
Pełen mikrobów! 

JANUSZ: Histeria! 
RENA: Ja bym nie chciała popaść w przesadę. 

(Fragment 4) 

OJCIEC: Matka zapytuje 
Dlaczego, chodzisz ~ez butów. Wszyscy chodzą w butach. 

. Be~ butow chodzI tylko ten, kto butów nie ma. Co 
t~ Jest, Ja pytam! Ja pytam! Ja pytam co to znaczy? Spokoj­
me pytam - co to ma być?! 

Co to za poza?! 
Czy to jest mania jaka? Żądza 
O~ginalności? A może filozofia jaka! Chyba 
NIe zdajesz sobie sprawy, że i mnie wystawiasz 
Na śmieszność!!! 

JERZY: Bosonóg, słowo honoru 
Bosonóg! 

MATKA: Chyba nie zdajesz sobie sprawy, że mnie i siebie 
Wtrącisz w ciężką chorobę! Zarazki! Mikroby! 
Pełno mikrobów! 
Bosą nogą dotykasz ziemi! 
Okropnych brudów, 
Rynsztok, błoto, 
Śmiecie, zgnilizna 
Jak można - nogą 
Dotykać świata! 
Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy czym jest świat!! 

JANUSZ: Dlaczego bez butów chodzisz, co? Żeby się podlizy­
[wać hołocie?! 

Doktryny i teorie 
Teorie i doktryny 
Doktryner! 
Nie bój się, że życie jest życiem! 
Jeżeli za mordę nie weźmiesz, ciebie 
Za mordę wezmą! 
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JERZY: Bosonóg, ha, ha Bosonóg! 
Najokropniejsze jest to, że wczoraj 
Spotkałem naszą kuzynkę 
Hrabiankę Elę - i Ela 
Pytała się, co za idyllę 
Nożną uprawia na drumli 
Nasz biedny Witold?! 
Ha, ha, ha 
Ha, ha, ha!! 

JANUSZ: Do diabła! Psia krew! 
Ty z nimi boso się poufalisz 
Po to chyba, żeby ci po mordzie, 
I mord, mord! 

MATKA: Zarazki: 
Zarazki nie tylko fizyczne, ale i 
Przede wszystkim moralne! Z łobuzami! 

OJCIEC: Ja się pytam 
Dlaczego ze mnie robisz wariata? 
Odpowiedz! Całe życie moje 
Byłem normalnym człowiekiem. 
Dziś syna mam wariata! 

WITOLD: (Cóż za strach! 
Czegóż się boją? Przed czym 
Się bronią?) 

JANUSZ: Morda i morda. 
I mord, mord! 

JERZY: Bosonóg, ha, ha, bosonóg! 
MATKA: Zarazki i mikroby! 
OJCIEC: Nie znoszę dziwactw! 
WITOLD: (Jak unikają!) 
RENA: Kochany Witoldzie! 

Czy mógłbyś nie denerwować matki? Ostatecznie 
Nie widzę dlaczego nie mógłbyś chodzić bez butów, jeżeli 
To ci odpowiada. Grzechu w tym nie ma. Ug 
Nie zabrania tego. Ale 
Proszę cię - nie denerwuj matki! 

WITOLD: (Biedaczka! 
Dlaczego drży?!) 

RENA: Uczyń zadość mej prośbie, jeżeli 
Nie masz jakichś specjalnych powodów 
Do chodzenia boso. -

WITOLD: (Boso? Dlaczego 
Ja chodzę boso? ... ) 

RODZINA: Siedemnaście lat. 
WITOLD: (Siedemnaście lat!) 

HISTORIA 

RODZINA: Ty nie zdasz Egzaminu Dojrzałości 
WITOLD: (Ja nie zdam Egzaminu Dojrzałości?) 
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JERZY: W jaki sposób możesz zdać - na bosaka, na bosaka, 
na bosaka- Egzamin Dojrzałości? 

(Rodzina siada przy dużym stole) 

WITOLD: (Jeżeli nie zdam egzaminu, 
To ostatecznie co? Nic ... ) 

MATKA: Gdzieżby on zdał Egzamin Dojrzałości? W jaki sposób 
ty głowino moja zielona, zielona, zdać możesz Egzamin Doj­
rzałości? Skąd ty, skarbku, możesz zdać Egzamin Dojrzałości? 

OJCIEC: EGZAMIN DOJRZAŁOSCI 
WITOLD: (Jakto? Co?) 
JERZY (marginesowo); To jest Egzamin Dojrzałości. 
JANUSZ (na~iasowo); To jest egzamin dojrzałości 
RENA (bardzo smutno i ciężko); Witold, to jest egzamin ... 

Egzamin dojrzałości ... 

RODZINA PRZEMIENIA SIĘ W KOM. EGZ. 
OJCIEC: Nazwisko i imię? 

Witold Gombrowicz, nieprawdaż? W porządku. 
Kandydat, proszę pań i panów 
Kolegów, nie wykazał nadmiernych postępów, 
Przechodził jednak z klasy do klasy i w naukach 
Jako tako dawał sobie radę. (Ciszej) Natomiast 
Należałoby wyświetlić czy jest normalny? Hm ... Nie 

[potrzebuję 
. Zwracać uwagi na pewien szczegół 

RODZINA: Ach ... tak, tak (wszyscy patrzą na bose nogi) 

(Fragment 5) 

OJCIEC: Może byś raczył mi wytłumaczyć ... Proszę mi oąpowie­
dzieć! Wymagam odpowiedzi! Ja zapytuję i wymagam odpo­
wiedzi ... Normalnej i prostej odpowiedzi, ~o ja jestem prosty, 
normalny człowiek ... Proszę mi odpowiedzieć, w jaki sposób 
możesz zdać egzamin dojrzałości - bo przecież jeżeli masz 
egzamin dojrzałości i ja wymagam, żebyć zdał ten egzamin 
- pytam się i zapytuję: czy myślisz, że zdasz ten egzamin, 
jeżeli zaprezentujesz się na bosaka i będziesz się zachowywał 
jak cudak ... Ja pytam, czy to wszystko nie jest oczywistym 
dowodem, że brak ci dojrzałości umysłowej? 

WITOLD: (Rzeczywiście jutro egzamin ... ) 
OJCIEC: Którego nie zdasz! 

2 
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SYNOWIE: Nie, nie zdasz! 
MATKA: Nie, nie zdasz, kotuńku, nie zdasz! 
WITOLD: (Możliwe, że nie zdam .. . 

Wolę zawsze powiedzieć, że nie 

To może właśnie zdam) 

zdam. Gdy tak 
[powiem 

MATKA: Ależ, dziecinko, jakżebyś ty miał zdać ten egzamin 
OJCIEC: Oczywiste, że nie możesz zdać egzaminu 
JERZY: Wywołasz najfatalniejsze wrażenie 
JANUSZ: I zleją cię, brak ci dojrzałości ... 
WITOLD: (Dojrzałości ... 

Chyba nie zdam... Gdybym 
Naprawdę był dojrzały, ,to b~ świat . 
Zachował się wobec mrue dOJrzale .. . Nlestety, 
Nawet naj bliższa rodzina myśli, że może mnie 
Traktować 
Niepoważnie) 

OJCIEC: Gombrowicz Witold 
WITOLD: Co? Co? 
RODZINA: Gombrowicz Witold 
WITOLD: Co? Co? 

(Rodzina przetwarza się w Komisję Egzaminacyjną) 

OJCIEC: Gombrowicz dwojga imion 
Marian i Witold . 
Panowie profesorowie, zanim przystąpimy do egzami­

nu, chciałbym powiedzieć dwa słowa o osobie, ,kan?ydata. 
OtÓŻ to .. . Otóż to ... Otóż to ... W naukach dosc opleszały, 
ale jakoś psim swędem przechodził z klasy do klasy. Spra­
wowanie przeciętnie zadawalające ... Hm ... Ale w ty~ ~ęk. 
Bo na pozór kandydat wykazuje nawet pey;ne. uzdolnierua .. . 
ba, ba, pewną wyższość intelektu~ą, ~W1edzlałbym polot... 
Hm, hm, hm .. . Na pozór. Podkreslam l zaznaczam: tak by 
się zdawało . 

Ale tak nie jest. 
Albowiem 
Wszystkie zalety powyższe jakiś 
Wątpliwy, ciemny przyjmują charakter 
Stają się ślepe ... niskie 

MATKA NAUCZYCIELKA: Bez butów .. . 
JERZY PROFESOR: Rzeczywiście na bosaka ... 

(sensacja, komentarze) 

H IS TORI A 

Scena 1 (Fragment 6) 

OJCIEC PROFESOR: 
Gombrowicz dwóch imion, 
Marian i Witold. W naukach 
Dość opieszały, mimo iż przechodził 
Z klasy do klasy. Uczyć się nie lubi. 
Wiadomościami gardzi. Nie ufa wiedzy. 
Matematyki nigdy nie starał się pojąć. 
Do Historii z wielkim odnosi się powątpiewaniem 
A Filozofia go nudzi... W językach dość zdolny 
Lecz nie szanuje języka: W ogóle 
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Ten młody człowiek zda się pozbawiony 
Wszelkiej zdolności do szacunku. Pomimo iż na pozór 
Należałoby go zaliczyć do bardziej światłych, 
Myślących uczniów - jest w nim coś ślepego 
I coś ciemnego. Jeżeli jest wzniosły 
To tak jest wzniosły jak pies co załatwia 
Swoje potrzeby naturalne. Jest świadomy 
Ale świadomość jest w nim jak w psie co szuka kości 
Czysto naturalną potrzebą. Jeżeli jest w nim jakaś 
Potrzeba moralności, to ją zaspakaja 
Podobnie jak inne potrzeby .. . Zawsze na uboczu 
Oddaje się pokątnym spiskom, może i nałogom 
Niedozwolonym, może myślom, może 
I innym machinacjom ... Tak, tak, tak, panowie, 
Dobrze nam trzeba zastanowić się zanim wydamy 
Uczniowi temu świadectwo dojrzałości ... 
Silniejszy w językach i w historii. Dość inteligentny 
Lecz anarchista, także egotysta 
I egocentryk .. . Nie może uwierzyć 
Że nie jest pępkiem świata - ale jednocześnie 
Czuje iż jest nicością. Nie wierzy 
W nic, nie znosi wiar, nie czuje wiary, 
Nie ufa rozumowi. Swiat dla niego 
To niezorganizowana przygoda, to wątek 
Nieokiełznany. I żyje na oślep 
Jak najciemniejszy kret! Podobnie 
Jak ameba ciągnie do światła, myśl jego 
Dąży do prawdy . Jak pies 
Załatwia swoje potrzeby, tak on jest wzniosły 
Albo głęboki! Jak motyl fruwa 
Tak on jest świadomy! I jak pies szczeka 
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Jak kot miauczy, tak on jest szlachetny. 
Niezbyt jest oczytany, natomiast 
Coś wie ... Ale co wie? 
JakąŚ ma wiedzę 
Ale jaką? .. 
Może coś przeczuwa ... 
Może coś widzi ... 

Fragment 7 

MATKA: Pan Dyrektor zechce wybaczyć łaskawie ten ... sponta­
niczny odruch wesołości wywołany tak dziwnym strojem 
kandydata ... Całkowicie podzielam myśl Pana Dyrektora od­
nośnie do zbadania dojrzałości umysłowej... Zanim zapytam 
z francuskiego i z historii, pragnęłabym bliżej wejrzeć, w -
że tak powiem - stan ogólny duchowo-myślowy 

Proszę mi powiedzieć 
(I zapytuję jako kierowniczka 
I przewodniczka duchowa) . Proszę 
Powiedzieć mi - czy zdaje sobie sprawę kandydat 
Z tego 
Iż jedyną ścieżką człowieka jest ścieżka 
Cnoty, obowiązku i wiary 

OJCIEC: Czy rozumiesz co to jest honor? 
JANUSZ: Czy rozumiesz co to 

Mężczyzną być - spełniać 
Swe powołanie mężczyzny? 

RENA: Czy wiesz co to Bóg i wiara? 
JERZY: Czy wiesz co to 

Rycerskość, elegancja, hojność, 
Czy umiesz być miły ludziom? 

OJCIEC: Przestępuje z jednej bosej nogi na drugą bosą nogę ... 
Być może w danym specyficznym wypadku należałoby zbli­
żyć się nieco ... bardziej poufnie ... A no, moje dziecko. Wi­
dzisz ja także zdejmuję buciki... Pomówmy ot tak, między 
nami... Proszę pań i panów profesorów, żeby, mając na 
uwadze specyficzny casus psychiczny zechcieli zdjąć obuwie 
dla ośmielenia i zażegnania oporów... . 

JERZY: Czy zdjąć także skarpetki? 
OJCIEC: Oczywiście - oczywiście. No, no, ha, ha, widzisz moje 

dziecko teraz wszyscy jesteśmy na bosaka . . 
RODZINA: Na bosaka! 

Na bosaka! 
Na bosaka! 

I hejże ha! 
Tra la la 
Na bosaka 

HISTORIA 

Hoc, hoc, hopsasa 
Tra la la! 

(Wsta;4 i zaczyna;4 tupać) 

WITOLD: (A to co? 
Przecie to ojciec, matka, siostra, bracia 
O, to jest wstrętne!) 

MATKA: Posłuchaj mnie moje dziecko 
Teraz zapytam cię boso 
Czy masz wstręt do świata i ludzi 
Tak między nami - czy umiesz bać się 
Zycia, czy umiesz być 
Tchórzem, uciekać, 
Uchylać się, wymigiwać 
Czy umiesz oszukiwać? 

WITOLD: Tak, umiem, mamo! 
RENA: Czy wiesz, że nie ma Boga 

Czy umiesz 
Narzucać sobie wiarę 
W coś czego nie ma! 

WITOLD: Tak, umiem. 
JERZY: Czy potrafisz być powierzchowny 

Unikać wszelkiego sedna 
Wszelkiej istoty - świadomie 

Po wierzchu ślizgać się .. . 
WITOLD: Tak, o tak. 
OJCIEC: L. między nami, chłopcze, 

Czy umiałbyś być zacny, 
Szanowny, nieposzlakowany, 
Jak ja ... z pensją 
Piętnastu tysięcy. 
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JANUSZ: Czy wziąć za mordę potrafisz - aby podobać się 
kobietom - czy rozumiesz, co to znaczy podobać się ko­
bietom - czy umiesz być dość brutalny, aby być pociągający 
- czy rozumiesz co to : mężczyzna? ... Jeżeli nie jesteś nie­
winny. Czy umiesz używać? Zdobywać? 

WITOLD: Tak, o tak, 
Ja wszystko to rozumiem tak, o tak, 
Ja wszys tko to mam we krwi! 

OJCIEC: W takim razie zdałeś egzamin Niedojrzałości. 
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MATKA: Kochany synu, winszuję Ci - na piątkę z~ałeś ~~­
min Niedojrzałości! To naj piękniejsza godzina ~oJego zycIa. 

OJCIEC: Ode mnie dostaniesz złoty zegarek pradzIadka! 

Fragment 8 

RODZINA (znienacka): Na bosaka 
I hopsa i hopsa 
Na bosaka! 

(zatykają sobie usta) 

MATKA: Czy umiesz lękać się, 
Czy umiesz - bać się ... brzydząc 
I brzydzić się ... lękając? 
Ach, ach, ach, strach, strach, ach, ach! 

WITOLD: O tak! 
JANUSZ: Bach, bach, bach! 

Bach, bach, bach! 
Czy umiesz bachem ze strachu 
Bić?! 

WITOLD: O tak! 
JANUSZ: Bęk, bęk, Bęk! Niezguło, niedojdo! Bęk Bęk! 

Czy wiesz co to mężczyzna, 
Czy umiesz być mężczyzną 
Z kobietami - czy umiesz gwałcić? 
Czy wiesz co to gwałt? 

WITOLD: O tak, jeszcze jak! 
OJCIEC: Co za wariat, co za wariatka, 

To zmora twojego tatka, 
Powiedz mi, dziecko moje, czy potrafisz 
W normalnej żyć pomyślności, przyzwoicie 
Całe życie! 

WITOLD: O tak. 

Fragment 9 

RODZINA: Jesteśmy dumni z ciebie! Zdałeś na piątkę egzamin! 
Egzamin niedojrzałości! 

WITOLD: Rozumiem dobrze słów tak bolesną 
Ironię 
I śmiech zawarty w waszych ze mną 
Igraszkach. 
Ale mylicie się. To nie wy ze mną ... 
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J .." a z wami igram ... .. 
Od dawna już postanowiłem 
Brać na serio to, z czego wy się śmiejecie, 
I śmiać się z tego co dla was jest poważne. 
Zyć odpadkami waszej kuchni. W śmieciach waszych 
I na podwórku waszym 
Tam miejsce moje ... 

RODZINA: Ha ha, ha! Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! O to degenerat! 
To' brudas! To ci Bosonóg dopiero; To wielki 
Szampion niedojrzałości jak Palec! To Brudas. 

[Wywabiacz 
Brudów! 

WITOLD: Być może jestem brudnym degeneratem, ale co mnie 
obchodzą wasze sprawy. 

(wchodzi Krysia) 
KRYSIA: Przepraszam, że tak bez pukania 

Nachodzę państwa ... ale Witold 
Obiecał mi, że dziś ze mną pójdzie 
Na tenisowy mecz! 

MATKA: Kochana Krysiu, dziecko drogie 
Wiesz dobrze jak nam jesteś miła 
Idź-że z Witoldem, idź na mecz 
Jeżeli ... 

KRYSIA: Co to? 
OJCIEC: Bose nogi! 
KRYSIA: Ale dlaczego? 
JANUSZ: Spytaj się! 
KRYSIA: Dlaczego nie jesteś normalny 

Tak ja inni chłopcy obuci! 
Przydałoby ci się wojsko! 
Tam by ci dali szkołę! 
O, ja nieszczęśliwa. 

(wychodzi) 
RODZINA: Przydałoby ci się wojsko!! 
WITOLD: Nie, wojsko, nie .. . Wolałbym, 

Nie wiem co! Wolę już, żebyona ... 
JANUSZ: W wojsku zrobią z ciebie mężczyznę! Wojsko by ci 

wybiło z głowy te fantazje... Rozwinąłbyś się fizycznie. 
Jesteś cherlawy! 

OJCIEC: Nauczyłbyś się punktualności, porządku i dyscypliny. 
WITOLD: Nie wojsko, nie! Ja nie chcę! ... 
OJCIEC: A jednak wojsko! 
WITOLD: Nie! 
JANUSZ: Pob6r! 



40 WITOLD GOMBROWICZ 

WITOLD: Nie! 
JERZY: Komisja Poborowa! 
WITOLD: Nie! 
OJCIEC: Powiadam, że tak! Proszę się nie sprzeciwiać! Proszę 

stanąć przed Komisją Poborową! 
WITOLD: Co?! 
RODZINA: Proszę się rozebrać! 
WITOLD: Nie! 
OJCIEC: Proszę się poddać badaniu, proszę się nie uchylać, bo 

za uchylanie się od obowiązku służby wojskowej grozi kara! 
Zapytuję czy poborowy zamierza spełnić swój obowiązek? 

WITOLD: Nie, nie, nie! 
OJCIEC: Proszę wezwać policję! Proszę aresztować! 

(wchodzi policja, aresztuje) 

A teraz proszę powiedzieć co oskarżony. ma na swoją obronę. 
Ale wpierw proszę aby Pan Prokurator odczytał akt oskar­
żenia. 

WITOLD: Z jakiej przyczyny ... 
OJCIEC: Odbieram głos oskarżonemu. Oskarżony nie ma głosu. 

Oskarżony jest pozbawiony głosu . Panie Prokuratorze. 
RODZINA: Pan Prokurator. 
PROKURATOR: Z aktu Kodeksu Karnego punkt b) par. 7) 

o uchylaniu się od służby i bosą psychikę rewolucyjną zgo­
dnie z orzeczeniem władz ---

Za obrazę Cesarza Panującego ---
5 lat katorgi w kazamatach i w dybach! 

MATKA: O nieszczęśliwy! 
WITOLD: Nie rozumiem ... 
OJCIEC: Oskarżony nie ma głosu, jest pozbawiony głosu, nie, 

nie udziela się głosu oskarżonemu . 
WITOLD: Proszę pozwolić! 

Co to znaczy? Kto mi nie pozwala --- Czym jestem 
Abyście mieli mi nie pozwalać --- kto mnie głos mój 
Może odebrać? Głos mój! 
Głos mój tu się rozlega! 
Ho, ho, ho, hola --- głos mój 
Głos mój! 
Głos mój! 

Fragment 10 

WITOLD: Ja mam głos . Nie możecie odebrać mi głosu. Ja będę 
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mówił, bo ja mam głos. --- Nikt nigdy, przenigdy nie odbie­
rze mi głosu. Zaraz ja mówię! Cicho, ja mówię! Milczcie, 
milczcie, ja mówię, ja mówię, ja mówię! 

I powiem wam rzeczy bardzo ważne, ale 
Niech moja bosa noga towarzyszy 
Mym ustom ... Tutaj w dole 
Mojej osoqy niechaj się pojawi 
I na bosaka będę mówił, boso ... 
O, ja rozumiem ... 
Dlaczego ze mną tak źle się bawicie ... Rodzinko moja! 
Ty widząc bosość moją, myślisz 
Ze na wszystko możecie sobie pozwolić ze mną! 

. Gdybym ja nie był bosy, gdybym nie był bez butów, 
gdybym był jak inni przyzwoici chłopcy --- czyż pozwolili­
byście sobie na takie igraszki? Ale jest we mnie jakieś 
rozluźnienie . 

I wskutek tego wszystko staje się jakieś 
Ciężko i strasznie rozluźnione. Wszystko staje się 

dowolne. 

Wszystko staje się możliwe... Wszystko, wszystko 
jest dopuszczalne ... 

Boże! Boże! Ale to słowo "Bóg" w ustach moich 
Opatrzone tą nogą moją 
Staje się rozluźnione! 
Z dawna zauważyłem 
Ze świat jest taki jak ja! 
Dawniej bywałem wesoły 
I świat był jakiś weselszy 
Ale od dłuższego czasu . 
Coś się zepsuło we mnie. Wskutek tego ·· 
I świat niedobrze, nieprzyjemnie dźwięCzy 
Nawet rodzina. 

Ja jestem odpowiedzialny za świat 
Ja jestem panem świata! O nie śmiejcie się ze mnie. 
Wiem, wiem 
Jam chłystek siedemnastoletni . 
Niczem jestem 
Jestem szczeniakiem 
Nie bierzcie mnie na serio 
Ja sam siebie nie biorę na serio ... A jednak ja jestem ... 

ja jestem .. . Jestem bardziej niż wy ... Jestem 
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I na moich barkach 
Spoczywa wszystko. Ja dźwigam 
Wszystko! O, jak to być może! Abym zarazem był 

tak niedojrzały 
I tak dojrzały! Boże! Boże! Boże! - Boże mój bosy 

- na bosaka Boże - wybaw mnie z rozterki mojej! 
Jeszcze to chcę wam powiedzieć: od dawna 
Coś się popsuło między mną i światem. Swiat mi się 

wymknął 
Mnie nie lubi, ani ja jego - jakaś niechęć 
Pow~tała między nami - Wskutek tego 
WzbIera fatalna fala wydarzeń i wszystko 
Zły obrót bierze - źle się skończy - w zło nie 

w dobro ' 
Musi obrócić się... Niedobre wasze oblicza niedo­

bre. wasze oblicza, niedobre wasze oblicza, niedob~ wasze 
oblicza -

O, co to będzie 
Coś okropnego się przygotowuje 
O czym ja nie wiem... Gdzie? Co? Jak? Prosz~ 

panów, to zamordowanie Arcyksięcia Ferdynanda w Saraje­
wie. - Dlaczego ja jego zamordowałem? 

Dlaczego ja jego zamordowałem? 
Zamordowałem? 
Skażcie mnie, skażcie mnie. Skażcie. 

OJCIEC: Biedny chłopiec oszalał 
Oszalał biedny chłopiec 

RODZINA: Uwijcie mu z kwiatów wieniec 
Na trumnę ... 

JANUSZ: Niech na trumnie jego wyrośnie 
Tymianek i kwiat paproci 
Niech się rozkrzewi fijołków 
Rój ... 

Rój ... 
Rój ... 

MATKA (naiwnie): Biedny chłopiec oszalał, 
Oszalał biedny chłopiec, 
Lepiej by było gdyby umarł 
I gdybym ja umarła. 
W szpitalu dla wariatów 
Musi zakończyć swe dni! 
I tak się skończy 
Ta zabawa w ... 

HISTORIA 43 

Fragment 11 

WITOLD: Proszę Wysokiego Sądu! Panie Prokuratorze! Prze­
cZuwam że to się niedobrze skończy! Coś niedobrego 

Pomiędzy mną a światem i jeżeli nie uda mi się 
rozładować 

Jeśli nie uda mi się w porę temu zaradzić - krew 
się ukaże 

I wszystko trzaśnie! Wszystko diabli wezmą! Wszyst­
ko ulegnie stopniowo strasznej zagładzie. Boże, Boże, Boże, 
o gdybym śmiał, gdybym miał prawo wywołać Ciebie z nie­
skończoności, ale mi nie wolno ... 

I tak męczę się strasznie w przeczuciu wielkiej ka-
tastrofy. Wszystko się kończy 

Wszystko staje się niedorzeczne 
Wszystko staje się antypatyczne, złośliwe, złowrogie. 
Wszystko umiera 
A ja stoję! 
Boso! 
Na bosaka! 
But, but, but - o gdybym śmiał zażegnać ten But, 

który nas trzaśnie w zęby. Bosa noga moja bezbronna jest 
wobec Historii. Gdybym mógł dojść do miejsca, w którym 
się tworzy Historia! Polityka mocarstw! Ale jestem bez­
bronny! 

Co to za but? 
(RODZINA?): To but Cesarza! 

Czego on tu chce, ten but? 
(RODZINA?) : Drogi przyjacielu 

Musisz zrozumieć kim ja jestem. Ten but przy-
należy 

Do pewnej nogi! 
Czyja to noga? 
Zaraz ją zobaczysz. Oto kolano -
Czyje? 
Powolutku . 

RODZINA: Kolano to przynależy do kogoś. Jak ci się wydaje? 
WITOLD: Pojęcia nie mam. Do kogoś ... potężnego ... 
OJCIEC: Tak ... tak by się zdawało, nieprawdaż. Osoba tak zna-

komita jak pan nie może z byle kim się zadawać. 
WITOLD: Proszę bez ironii. 
MATKA: To musi być bardzo potężna osoba, Wituńku mój! 
WITOLD: Któż by to był? 
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JERZY: Byle kto by się nie ośmielił tu być ... 
WITOLD: Któż by to był? 
JANUSZ: Widzisz jego siedzenie? 
WITOLD: Nie rób z tata wariata! Nie szydźcie ze mnie 

Ja z was szydzę! 
(ukazu;e się salon Cesarzowe; Aleksandr6wny - cesarz 
Mikoła;, W yrubowa) 
Menuet 

Irysy, fluksje, róże, malwy 
I kwiatów cała czereda! 
Hiacynty, chabry i pierwiosnki! 

CESARZOWA: Czy jeszcze boli ciebie noga? 
CESARZ: Noga moja wcale dobrze ... Ale co tobie, dlaczego się 

lękasz! ' 
CESARZOWA: Lękam się, bo ty się lękasz. 
CESARZ: Droga moja! Czego się lękasz? Czyż nie jestem Cesa­

rzem Wszechrosji? 
CESARZOWA: Jesteś, jesteś - ale syn nasz Aleksiej chory na 

nieuleczalną chorobę i nikt go zbawić nie może, chyba łaska 
Boska i ten tu starzec, Rasputin. 

RASPUTIN: Stara głupko, leż u moich stóp to zbawię ci syna, 
a jak nie to won! 

(Cesarzowa tarza się) 

AKT I. Scena 4. Fragment 12 

(Ukazu;e się salon Cesarzowe; Aleksandry Fiedorowny) 

(Cesarz, Generałowie. W głębi Cesarzowa) 

CESARZ: Zamordowany! 
GENERAŁ: Tak jest Wasza Cesarska Mość, zamordowany. 
n MINISTER: Sarajewo. 
In MINISTER: Delcasse. 
I MINISTER: Viviani. 
CESARZ: Reakcja rządu austro-węgierskiego w oparciu o Trój-

przymierze. A jaka reakcja Anglii? 
I MINISTER: Polityka Bethmana-Hollwega. 
n MINISTER: Wilhelm, Wilhelm, Wilhelm. 
CESARZ: Poincare. 
I MINISTER: Sarajewo. 
n MINISTER: Delcasse. 
In MNIISTER: Viviani. 

HISTORIA 45 

CESARZ: Zarządzić przede wszystkim pogotowie policji. Czy 
parmje spokój? 

I MINISTER: Panuje spokój. 
CESARZ: Panowie 

Idźcie się przespać trochę. Ja też się prześpię 
A w razie gdyby coś ważnego się zdarzyło 
Żbudźcie mnie! 

(wychodzą ministrowie) 

• 
CESARZOWA: Czy jeszcze boli cię noga? 
MIKOŁAJ:, Noga moja wcale dobrze, dziękuję Ci za troskę 

' twoją ... te świece ciemno się palą. 
CESARZOWA: Czy myślisz, że to zły znak? ... 
MIKOŁAJ: Ufajmy mocy Najwyższego ... Niech Wszechmogący 

ma w opiece nas .. . i Imperium ... Rosję i mnie .. . 
Mnie i Rosję, 
Rosja! 
Rosja! 

CESARZOWA: HOipodi pomiłuj! 
MIKOŁAJ: CO takiego? . , 
CESARZOWA: Kot przebiegł. Co to za znak? Co nam zagraza?!; 
MIKOŁAJ: Nie bądź szalona ... Szalona jesteś... szalona .. . Jestes-

my pomazańcami. . . 
CESARZOWA: Aleksy gorzej dzisiaj. O! To być me moze 

Nie to nie może być. Lecz świę~ .S~a~c 
Przyrzekł, że wstawi się za narm, )ezeli 
Padnę mu do stóp! 

CESARZ: Szalona! 
CESARZOWA: Padnę! 
MIKOŁAJ: Milcz, milcz! 
CESARZOWA: Padnę! 
MIKOŁAJ: Do brudnych... jego.. . stóp... . 

Nie, przyjaciółko moja, to za duzo, 
Wszak cesarzową jesteś! Kto tam? 

GŁOS: Francji ambasador, 
Maurice Paleologue. . 

MIKOŁAJ: Niech wejdzie! Co słychać, kochany Parne Ambasa­
dorze, niezmiernie cieszę się, że wi~ę Pan~.w dobry~ 
zdrowiu. Proszę siadać. Jakie Pan ma wladomosCl o sytuaCJl. 

PALEOLOGUE: Niezmiernie wdzięczny jestem za to, że Wasza 
Cesarska Mość zechciała udzielić mi tej poufnej rozmowy. 

MIKOŁAJ: Słucham. 
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PALEOLOGUE: Panie, ratuj siebie i Rosję! 
CESARZ: M6w Pan przy Cesarzowej, m6w pan ... Czy ... czy ... 

Czy coś się stało? 
PALEOLOGUE: Na podstawie 

Ostatnio otrzymanych informacji Rząd Francji 
Powziął poważne obawy, że incydent 
Zaczyna się komplikować... Niemcy 
Zdają się popierać Austrię ... Austria ... 

ADIUTANT: Jego Ekscelencja 
Minister Wojny. 

MIN. WOJNY: Nie możemy 
Odkładać na moment dłużej częściowej przynaj-

[mniej 
Mobilizacji sił naszych. Wasza Mość Cesarska 
Nie może brać na swe barki tej bezmiernej 
Odpowiedzialności. 

PALEOLOGUE: Panie! 
Trzeba mobilizować. Francja 
Musi mieć pewność! 

MIN. WOJNY: Dalsze odwlekanie mobilizacji może spowodować 
Utratę kontroli nad krajem. 

CESARZ: Mobilizować, mobilizować, 
Jeżeli zmobilizuję, to oni także 
Zmobilizują. A wtedy ... 

(bardzo długa dsza) 

(wchodzi Rasputin) 

Projekt AKTU II Fragment 13 

Mikołaj wysyła mnie jako tajnego Radcę do Wilhelma II 
celem wyzwolenia z cesarza człowieka - aby przestał być Wil­
helmem II. 

Dw6r pozostaje ten sam - tylko Władcy się zmieniają. 
Wilhelm przyjmuje mnie na koniec. 
żołnierz-wartownik. 
Tłum za oknami. Krzyki. Rozkazy. Bębny. BURZA. STRACH. 
Biilow, Bethman-Hollweg, Kronprinz, von Pless. 
Wilhelm się załamuje - pragnie uciec. 
POSIEDZENIE RADY. 
Wilhelm ze strachem przyjmuje orzeczenia Ministr6w, kt6rzy 

ze strachem je wygłaszają. 

HISTORIA 47 

Zbliżyć Zołnierza do Cesarza, p~łożyć Zołnierza do Cesa~ 
rza, między Zołnierzem a Cesarzem Jest SEKRET STWARZA 
J4CY. 

Młodszy stwarza Starszego, 
Niższy Wyższego. 
ZOŁNIERZ GO UTRZYMUJE W CESARZU. 
ZMIENIĆ SIŁY HISTORII?-?-? . 
Domagam się Prywatnego, tajnego !,?słucharua. 
Sprzeciw Ministr6w, Cesarz .zga~a Się· 
Namawiam Wilhelma do uCleczki. 

AKT II. Fragment 12 

Pnybyłem do pałacu. Wyszli do mnie dwaj przy b iaci~ ~sli 
rza: Xiążę von Eulenburg i Xiążę von Pless. O aj s e y 
zastraszeni. 

PLESS: Mobilizacja. 
EULENBURG: Mobilizacja? Czy myślisz, że to nieuniknione? 

Czy nie dałoby się ... ? 
PLESS: T ch6rzysz? 
EULENBURG: Nie, nie. . . edza 
PLESS: A jednak strach cię oblatuje i drżączkba ł ci~ękkrb'ały' 

ty Xiążę von Eulenburg. Zawsze Eulenburg y ID1 ,1 , 

Tch6rzliwy Eulenburg drży ze strachu!. . 
EULENBURG: Xiążę von Pless, Xiążę, ja pr~testuJę przec1:W~O 

tej obrazie. Nie zmuszaj mnie, abym mUSiał uderzyć Xięaa 
Pless! 

PLESS: Uderz własne tch6rzostwo twoje! 
Wyzwij na pojedynek swą niemoc! Spraw by Xiążę 
Von Eulenburg zabił . 
T ch6rza Eulenburga! Musimy zamordować w sobie 
Słabość naszą! 
Nadchodzi godzina 
W kt6rej musimy być mężczyznami! 

EULENBURG: Mężczyznami! 
Ja, ja nie chcę być mężczyzną! 

PLESS: Milcz Xiążę na Boga! Ktoś słucha! 
EUELENBURG: Kto by to był?! ... O, co za noc, co za noc, 

co za noc! 
Noc mnie łamie! ... Kim jest 
Ten bosy słuchacz .. . 
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PLESS: Czyżby to był ten tam wysłannik i tajny doradca 
Cesarza Mikołaja? .. 

(obaj podeszli do mnie - ale w tej samej chwili zza okien 
doszedł niebotyczny głos tłumów, który bardzo mną wstrząsnął) 
EULENBURG: Drogi przyjacielu! 

Widzimy w tobie pewną cechę, która 
Stanowiłaby pewien rys osoby, która 
W niezmiernie ważnej sprawie miała tu się zjawić 
W imieniu pewnej osoby ... 

PLESS: Czy pan jest wysłannikiem JCK Cesarza Mikołaja? 
EULENBURG: Ach, tak obcesowo! . 

(Bałem się. Ale musiałem podjąć rozgrywkę, przyjąć ręka­
wicę - bo to był alfabet, któremu odpowiadała jakaś treŚĆ ... ) 
JA: W istocie jestem tajnym wysłannikiem 

Nieoficjalnym doradcą - przepraszam -
Proszę darować... Chciałbym 
Być dopuszczony przed oblicze 
Cesarza Niemiec. - Rzecz jest ważna! 
Rzecz jest niezmiernie ważna! 

EULENBURG: Nie traćmy ani chwili! 
PLESS: Zwolna, zwolna! Nie można naruszać 

Porządku posłuchań, kto wie czy Cesarz będzie mógł 
zaraz przyjąć 

Waszą Dostojność. W każdym razie 
. Zawiadomimy go! 

JA: Muszę zaraz 
Zobaczyć się z Cesarzem. 

EQLENBURG: Prędzej, prędzej! 
PLESS: Pospiechu nie ma 

Raczej powoli właśnie! 
(I nagle przez drzwi w głębi wszedł Władca Niemiecki 
z w4sikami swoimi - w towarzystwie dw6ch generał6w 

von Hindenburga i von Ludendorffa) 
CESARZ: Ile dywizji? 
HINDENBURG: Siedem dywizji. 
LUDENDORFF: Dziesięć dywizji. 
CESARZ: Jedenaście dywizji. 
LUDENDORFF: Trzynaście dywizji. 
HINDENBURG: Piętnaście dywizji. 
CESARZ: Musimy być przygotowani na wszelką 

Ewentualność! ! 
(I grom uderzył! Dosyć się przestraszyłem. Skąd ten piorun? 

Wówczas wszyscy zaczęli piać. Co za noc! Co za noc? Co za noc?) 

HISTORIA 

LUDENDORFF: Somme. 
HINDENBURG: Verdun. 
CESARZ: Ardennes, Chemin des Dames. 
EULENBURG: Panie, przybył 

Ktoś, kto wydaje się przybywać w imieniu ... 
PLESS: Przybył tajny Radca Mikołaja. 
CESARZ: Przyjąć go? Decyzja . niezmiernej wagi. Otwieram 

Radę Koronną ... Boże! Boże! Nigdy jeszcze 
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Nie było Rady tak przytłaczającej 
Wagę decyzji, którymi brzemienna. ~anowie! Od n~­
szej decyzji zależy być może pokój i wojna. To ostatrua 
możliwość - ostatni most. . . 

LUDENDORFF: Czy wiadomo jest co wysłannik, ten Tajny Radca, 
Chce proponować, co mówić? 

CESARZ: Nie, nie wiadomo, kuzyn mój, Nicky, powiadomił mnie 
jedynie, że przybywa celem uratowania pokoju, wstrzymania 
mobilizacji. 

PLESS: Panie, jeżeli go przyjmiemy to poczytane będzie za do­
wód słabości! To właśnie wywoła wojnę! Taki jest cel tego 
manewru Cesarza rosyjskiego! . ' 

EULENBURG: Ja pragnąłbym zaznaczyć, że ~słannik t~n ~est 
bosy, a nie wiem czy przystoi Majestatowl Cesarza Nlewec-
kiego przyjmować bosych wysłanników! , 

HINDENBURG: W każdym razie nie możemy wstrzymac mo-
bilizacji . 

PLESS: Ale jeżeli go nie przyjmiemy? 
EULENBURG: Jeśli on rzeczywiście przynosi jakąś możliwość 

pokoju? 
HINDENBURG: Nie przyjąć tego wysłannika! 
CESARZ: Rada wasza 

Zatacza się jak pijana 
Przeklęte małpy! 
Nic nie wiecie! 
Na mnie zwalacie! 
Prędzej, nie wolno 
Tracić czasu, czas upływa! 

HINDENBURG: Piętnaście minut! 
LUDENDORFF: Piętnaście minut! 
CESARZ: Prędzej, na Boga, prędzej! Niech każdy 

Głosuje! Jego Ekscelencja Szef Sztabu! 
PLESS: Na Boga żywego . 

Panie nie zmuszaj nas abyśmy głosowali 
Skoro nie wiemy. 

EULENBURG: Nie wiemy, panie, 
Nie wiemy. 
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CESARZ: Nie zostawiajcie mnie samego! 
RADA: Ale my też nie wiemy! 
HINDENBURG: Trzynaście minut! 
CESARZ: Na Boga ja też nie wiem! 

Już nic nie wiadomo! Jestem Cesarzem 
Niemiec i królem pruskim. Jestem 
Potomkiem Fryderyka Wielkiego oraz Wielkiego 
Elektora. Jestem 
Namaszczony i przeznaczony, w moich rękach 
Jest pokój lub wojna, jestem 
Władcą - ja władam - ja władam - a 
Jednak 
Nie wiem ... Czy nie lepiej . 
Nie bać się ... odepchnąć pokój ... uderzyć 
To przynajmniej jasne! Ale dlaczego, 
Jak to się dzieje, że to ja - ja 
Mam decydować! Boże! To znaczy, że kres 
Blisko, bo to wszystko 
Wydaje mi się fantastyczne 

PLESS: Przegraliśmy! Cesarz się załamuje! 
CESARZ: Milcz, milcz, nieprawda! 

Cesarz twój się nie załamał. Twój pan, twój władca 
Jest panem! Milczcie, zdrajcy 
I tchórze! Ja się nie boję! 
Ja się nie boję! 

(do mnie) 
Czego chcesz? 

JA: Przybywam 
Jako wysłannik. Ale muszę mówić 
Sam na sam. 

CESARZ: Z kim? 
JA: Z ... 
CESARZ: Ze mną? 
JA: Tak. 
CESARZ: O czym? 
JA: O czym? 
EULENBURG: Na Boga, nie możesz 

Panie, mówić z nim na 
Osobności. 

PLESS: Bez nas 
To niemożliwe! 

CESARZ: Czy się boicie 
Abym nie uciekł wam? 

JA: Sam na sam muszę 
Muszę sam na sam ... 
Sam na sam ... 

HISTORIA 

CESARZ: O czym? 
JA: Nie mogę powiedzieć przy wszystkich ... 
EULENBURG: Panie strzeż się 

51 

Bo ten bosonóg gotów ci na boku 
Zaproponować coś nieprzyzwoitego, 
Coś co skompromituje ciebie. On w tym celu 
Tutaj się zjawił. 

AKT III. Fragment 15 

WITOLD: Przebywam w gronie poetów . 
W kawiarni Ziemiańskiej w WarszaWIe 
To Otwinowski, to Piętak 
To Ważyk, a to Swiatek 
I Adaś Mauersberger 
- Mój biedny Adaś, ha, ha, 
Co mówisz? 

MAUERSBERGER: Talentów między nami sporo, 
Ale jest coś sielskiego . , 
Coś prowincjonalnego, Jaka małosć 
I jakaś bieda. - Wszystko 
Co my piszemy jest biedne 
I bose! 

WITOLD: Ta bosość jest może 
Zaletą naszą i siłą. . 

MAUERSBERGER: Nie rozumiem ciebie mój WitoldzIe 
Bo nad stolikiem jesteś tak 
Pyszny i błyskotliwy i dumny 
Ze swego urodzenia. A pod stołem 
Na bosaka! 

WITOLD: Bracia czyż wszyscy nie jesteśmy 
Na bosaka! ., . I 

WSZYSCY (kładqc nogi bose na stół): RzeczywlscIe. 

(wchodzi Wieniawa-Długoszowski) 

WIENIAWA-DŁUGOSZOWSKI: Ja jestem przy ostrogach! 
Jestem ułan, jestem kawale-

[rzysta! 
WSZYSCY: Dlaczego jesteś boso? . 
WIENIAWA-DŁUGOSZOWSKI: Czy pan GombrOWICZ? 
WITOLD: W rzeczy samej. 
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WIENIAWA-DŁUGOSZOWSKI: . 
Słyszałem o panu 
Znam pańską rolę w czasie wojny. Wiem 
Jakie ciążą na panu odpowiedzialności. Nędzny 
Degeneracie! Starasz się zohydzić 
Piękność naszą, ułańską krasę, chorągiewkę. 
Panie Gombrowicz! 

WITOLD: W rzeczy samej. 

WIENIAWA DŁUGOSZOWSKI: 
Porzuć wysiłki twoje, bo ja ułan 
Będę czarował! Będę kokietował 
I będę kochał! 
Ja jestem zakochany w sobie! 

WITOLD: Czemu mam przypisać zaszczyt tych odwiedzin? 

WIENIA WA-DŁUGOSZOWSKI: 
Mój wódz, Marszałek, 
Józef Piłsudski, chce z panem mówić 
W Belwederze. Jest pan 
Wezwany do Belwederu. 

WITOLD: W jakim celu? 

WIENIA WA-DŁUGOSZOWSKI: 
Potrzebuje on twojej rady. Wieść o twoim 
Niesłychanie przenikliwym umyśle, hm, hm, doszła 
Do Belwederu. Dla tego Belweder 
Pragnie obgadać z tobą pewne sprawy. - Czy widzisz tego 
Człowieka, który tam przy stoliku 
Siedzi w opończy? .. 

WITOLD: Kto to? 
WIENIA W A-DŁUGOSZOWSKI: Piłsudski. 
WITOLD: Ten historyczny mąż. 

WIENIA WA-DŁUGOSZOWSKI: 
On sam! To Piłsudski! To Polska! To geniusz Narodu! 

WITOLD: Wielka moc bije z tego człowieka, ale on oddany 
Wielkości. 
Wielkość! 
Wielkość! 
Jaki ma być mój stosunek do tego 
Człowieka? 
Czy mam potwierdzić go, czy mu zaprzeczyć? 
Coś w nim nie jest tak, jak być powinno. 

PIŁSUDSKI: Pozwól pan. Znana mi jest pańska 
Tajna właściwość 
Pan zdaje się jest Historyk? 

HISTORI A 

WITOLD: Do pewnego stopnia 
PIŁSUDSKI: Piłsudski 

Ciężką przeżywa wewnętrzną 
Rozterkę . 
I w ciężkiej męce wykuwa DeCyZJę· 

WITOLD: (Dlaczego ten człowiek 
Mówi o sobie jakby nie był sobą? 
Dlaczego sobie imponuje i przed sobą 
Jest na kolanach?) 

PIŁSUDSKI: Pytanie jest takie: . . . 
Mam z jednej strony sąsIada co CIemną 
Kuje ideologię? a z ?rugiej inneg~ 
Co by nas pozarł. Jedyną mą mysIą: 
Utrzymać Polskę. No, no, Bosonogu 
Mój Bosonogu, wydaje się, że coś .tam . :> 
Ty widzisz i przeczuwasz: co mI radzISZ. 

WITOLD: Zdejm buty! 
PIŁSUDSKI: Nieraz zdejmowałem, . , 

Bom był na wozie i pod wozem. Mogę zdJąc. 
WITOLD: Spróbuj w takim razie 

Zatańczyć i zaśpiewać piosenkę. 
PIŁSUDSKI: O nie! Ja ciebie! 

Straż! Straż! 
WITOLD: A jakbyś 

Palcem nogi podrapał się 
W głowę? Lub na przykład, 
Spróbuj być lekki jak pi~rko! . 

PIŁSUDSKI: Łajdaku! Ty chcesz Piłsudskie?o 
Zamienić w co? Ja jestem Panstwo, 
Ja jestem Naród! 

WITOLD: Józiek! Józiek! 
PIŁSUDSKI: Co? Co? 
WITOLD: Ty jesteś słaby! 
PIŁSUDSKI : Milcz przeklęty! 
WITOLD: Ty jesteś słabosilny! 
PIŁSUDSKI : 0, o, o! 
WITOLD: Udajesz Moc aby ją posiąść, . 'dz' 

Jesteś w przedpokoju mocy! Czy me. ~l ISZ 
Jakie to wszystko słabe? Chcesz mOJeJ rady? 
Postaraj się nie bronić 
Tego co jest . 
Weź rozbrat z teraźniejszośClą 
Poddaj się stwarzaniu . . 
Wchodzimy w okres burzliwy, dzIwny, 
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Ciemny, nieobliczalny i nieograniczony. Na nic 
Wasze dotychczasowe sposoby. 

PIŁSUDSKI: Precz, precz! Bosonogu! Jedź pan w tajnej misji 
do Adolfa Hitlera i powiedz mu Pan ode mnie, żeby się 
rozładował odnośnie nas. Ja nie mam kogo posłać. Sam nie 
pojadę, bo nie chcę do niego jechać. Zaproponuj mu Pan 
pakt o nieagresji na lat pięć. Może dotrzyma! 

C6ż można robić? 
Wszystko cokolwiek by się zrobiło jest złe ... i 

słabe... i bezsilne ... 
J dź . dź . dźl e ,Je ,Je . 
Hej bieda, bieda! 

WIENIAWA-DŁUGOSZOWSKI: To wielki Mąż! 
SŁA WO]-SKŁADKOWSKI: To historyczne! 
WITOLD: Hitler nie istnieje, 

Hitlera nie ma 
Ach gdyby można było wykryć, 
Że nie ma Hitlera! 

PIŁSUDSKI: Przeklęty ten Naród, 
Moje za słabe narzędzie. 

WIENIA WA-DŁUGOSZOWSKI: To historyczne! 
SŁAWO]-SKŁADKOWSKI: To wielki Mąż! 
WITOLD: Jedyne co może nas zbawić, 

To ucieczka z tego więzienia 
W jakim jesteśmy zamknięci. 
UCIEKAJ! 

PIŁSUDSKI: Tch6rzu! 
WITOLD: UCIEKAJ! 

WYŁAMUJ! 
UCHYLAJ SIĘ! 
Jesteśmy w potrzasku 
Jesteśmy skazani na zagładę! 
Jedyne co nas może uratować 
To ucieczka z nas samych 

PIŁSUDSKI: Jedź do Hitlera! 
Hej, las Rymanowski za mgłą! 
A mnie trzeba jechać do Krakowa! 

Fragment 16. OPERETKA I 

ALBERTYNA: Jestem sama. Dom mnie zburzyli. Rodzic6w zabili, 
Siostry również. Nikogo nie mam. 

ALBERT: Ja także! 

HISTORIA 

ALBERTYNA: Ty masz mnie - ja ciebie! 
(chce mu się rzucić na szyję) 

ALBERT: Nie, nie, nie! 
ALBERTYNA: Albercie! Jeśli nie chciałeś mnie posiąść 

Gdym była panną, co ślubu pragnęła 
W ślubnym welonie, 
To przecież teraz jestem obdrapana, 
P6łnaga, poszarpana jak ty. Nie ma 
Już dla nas kościoła! Dlaczego 
Nie masz mnie posiąść?! 

ALBERT: Nie, za nic, 
Nie mogę posiąść ciebie, ot tak, 
Wprost. 
Złączmy się w czymś, 
Ale w czym? Ale w czym? Ale w czym? 

(Spiewaj4) 
Jesteśmy bezdomni, któż nas 
Weźmie 
I któż nas zaprowadzi 
Gdziekolwiek? 

Na gruzach tego co było 
Wzdychamy do tego co będzie, 
Na razie jednak nic 
Nie ma ... 

HINDENBURG: Widok tej młodzieży 
Bezdomnej i bezpańskiej napełnia me serce 
Zarazem goryczą i energią. 

Witold GOMBROWICZ 
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Dziennik pisany nocą 

Neapol, 5 ma;a 1975 

W~ Francji wznowiono ostatnio, w pół wieku po pierwszym 
wydaruu, Zdradę klerków Bendy. Kiedy. w roku 1946 ukazało 
się drugie, Montale ostrzegał przed nadchodzącym okresem 
w którym "wobec powszechnej zdrady klerków zabraknie wszel~ 
k!ego światła orientacyjnego, i pozostanie tylko rzucać kości na 
zlelo~e sukn~ historii". Sytuacja wygląda obecnie tak, jak gdyby 
Zachod stracił nawet ochotę do gry w kości na zielonym suknie 
historii. O "świetle orientacyjnym" lepiej zamilczeć, skoro istotą 
Untergang des Abendlandes jest atrofia (lub 'zatłuszczenie) nerwu 
oporu. 

~zn~wienie ~si~ki Bendy zbiegło się z paryskim występem 
teleWizyjnym Sołżerucyna. W dzisiejszym liście od G. echa pra­
sowe "o~ą~łego stołu" .. ~aymond Aron pisze, że dyskutanci 
p:zeoco/~ rue~al całkowIcIe to co jest główną siłą Sołżenicyna, 
ruezalezrue od Jego kontrowersyjnych sądów historycznych i poli­
ty~yc~ (z ~tóry~!, wolno, i w wielu wypadkach trzeba, pole­
m1Z~wac): ll1:enawI~c do kłamstwa w każdej postaci i dawce, 
namrętne umiłowarue prawdy. Maurice Clavel w Nouvel Obser­
vateur: "Sołżenicyn będzie dla nas przykładem i lekcją: płacić 
za t~" co móy;iJ;ny. Uw<;>~ ~as od taj~mn7go ryzyka czystych 
s~en ~aryzejsk!ch. ZapIsac SIę do leWICY, 1 płacić tam składki 
rue pOW1flnO ~yc .równoz~~zn~ z kupieniem pełnego odpustu". 
B~awo, . w .CZylffi J~ 1ffi1eruu to uroczyste ślubowanie? Oba­
WIam SIę, z.e ~łączrue we własnym. Nigdy jeszcze dla paryskich 
~ . rzymskich liter~tów (którzy od pewnego czasu uważają Soł­
zerucyna .za ~,człowlek~ ows,~em dzielnego, lecz niestety konser­
watystę l nuernego pIsarza ) pełny odpust nie był tak łatwy 
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tani, jak w naszych czasach rozkwitu klerkowskiego lewokup-
stwa. ' 

Wybrzydzanie się na Sołżenicyna, mówienie o :um z r<;>sną-
cym przekąsem, jest wśród intelektualist~~ zachodni~h CZęŚCIOWO 
tylko związane z jego "konserwatywnym! poglądanu .. Da:?war:~ 
by mu ostatecznie. pogl~dy jako f?lklorystyczn~, osob~wo~c, ?OSC 
pikantną dla ludZI, ktorych mUSI chyba mdlic ChWI~an;u cIągł~ 
przeżuwanie tej samej "postępowej " papki. ~dybyz je g~?s.ił 
z lekkim przymrużeniem oka, ze sceptycyzmem 1 z~~gą OSOblSC1~ 
oparzonego, nie tak strasznie na serio i po kazn?~lejS~U; gdybyz 
przestał z kamienną twarzą zanudzać czytelniko",: l. s~uch~czy 
pojęciami dawno już przebrzmiałymi, albo co najmnl~j wIelo­
znacznymi! Prawda, sprawiedliwość, uczciwość, pOCZUCIe moral­
ne, wiara, jednostka ludzka, ojczyzna, godność - czy t? wYl?a~ 
da, by szanujący się i sławny pisarz współczesn~ tkw~ .w.CIąz 
jeszcze po uszy w podobnej starzyźnie? Wszystko jest dzlS1aj n~ 
Zachodzie względne, wątpliwe, ambiwaletne, kontes~owa~e, Ol 

siakie ni owakie, jeśli (na przykład) wolność to korueczrue ,~­
koma, jeśli demokracja to naturalnie pozorn~ .. N~wet kOSCIół 
odwołuje się do Boga z zawstydzeniem, czeg.oz WIęC chce ~en 
rosyjski prostak o wyglądzie popa, z czym SIę pcha. skandUjąc 
ponuro i uparcie martwe słowa? Sołżenicyn powazn'y, Jednoznacz­
ny i niezawstydzony: trzy grzechy, których mu tutaj rue wybaczą; 
Co jest prawdą? (rzekł Piłat, ziewnął i zanurzył ręce w srebrnej 
misce). 

7 ma;a 

Ma początku lutego 1942, w drodze z łagru pod Archangiel­
skiem ,do wojska w Srodkowej Azji, wylądowałem, :' małym 
miasteCzku pod Wołogdą . Podróżowałem na łut szczęscIa., zdoby: 
wając z trudem etapami miejsce w zatłoczony~h p~lą~ach l 

z jeszcze większym trudem cokolwiek do jedzerua. Doswladcze­
nie nauczyło mnie, że stając w milczeniu obok ogonka .~o. chleb, 
dostawało się czasem od kogoś odłamaną i szybko WCIsruętą do 
ręki kromkę . Wczesnym ranem w owym .miasteczku. pod Wołog­
dą, na rynku gdzie świeżo otwarto zabItą deskarol od . lat c~r­
kiewkę, uformował się właśnie długi ogonek. prze.d pIekarruą. 
Był ostry mróz, w moich obozowych łachac? l łapcIac.h mogłel? 
liczyć jedynie na pierwszych nabywców. ~Ie zy;racali na .mrue 
uwagi. Zdecydowałem się już wrócić do CIe~ej l?oczekalru sta­
cyjnej, gdy na rynek wszedł o kulach młody. ;ołmerz z amput~­
waną nogą . Poprosił, by mu pozwolono kuplC c?Ieb poza ~olej­
ką. Nikt nie odpowiedział, głowy odwrócIły SIę w przecIwną 
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stronę .. Wtedy krzyknął: Ja srażałsia za rodinu.' Pokwitowano to 
p'ogardli~~ pomrukiem. Szliśmy potem razem, nie odzywając 
SIę do sIebIe, na stację. 

Z?arzenie. pod Wołogdą opowiadałem wielokrotnie, przy na­
darzaJących SIę po temu okazjach, jako drobny dowód kruch ' . 
t łó . ki h . kim OSCI y w SOWlec c w ZwyClęS stadium pochodu niemieckie 
Drobny .d0'Y"ód zachował swoją drobną wagę, ale teraz w mo~ 
wspommemu uderza mnie inny jego aspekt prawdopodobnie 
akt~alny w pev:~ym stopniu i nadal: jak ~ało wiadomo co 
kryje SIę w RosJl pod skorupą, jak zakonspirowany zepchnięty 
głębok.o w .dół, jest w niej ciemny, ślepy i dziki gnie~ społeczny 
Amalrlk. me prz~.sadz~, pis~ąc o potwornościach ewentualnej 
przyszłej rewoluCJl. KItłasI SIę to gnoi zatruwa niekied 
buc?a nad bute.1Jcą wódki (s~oro 'inneg~ ujścia nie ma). ~ij::; 
pOCIąg, ~. tonacJl .dramatyczneJ, w powieści Maksimowa Kwaran­
tann,a." PIJan~ pOCIąg, w tonacji komicznej, w znakomitym poe­
dacIe ErofleJewa Moskwa-Pietuszki. Z Podręcznika psychiatrii 

la, dysydent~w. ~luzm~a ~ . Bukowskiego widać, jaki winien 
byc błagonadtOznYl sowletskz! czełowiek: bez barwy bez zapa-
chu, bez smaku. ' 

19 maja 

· Znamy moment przdomu w prozie ze szczegółami. Podczas 
pIerwszego PO?~tu w Paryżu, w roku 1903, Joyce kupił w kiosku 
n~ dwo.rcu kSI~ecz~~ Edouarda. I?ujardin Les lauriers sont cou­
P:s. Min~o plętna~cle lat od Jej wydania, przeszła całkowicie 
mezau'Y"azona. DopIero Joyce, przeczytawszy ją jednym tchem 
w,})~~ągu do Tou~s, uderzył się w czoło olśniony. W wiele lat 
pozmeJ, w rozmOWIe z Larbaud, nazwał DUJ'ardin'a twó nol " k rcą "mo-

· ogu we~nęt.rznego , pre ursorem techniki stream ol COns-
ctOusness uzyteJ w Ulyssesie Nigdy nie ukrywał . . dłu kł ił .' zacIągmętego 

· gu, S on. na.wet łednego z przyjaciół do przdożenia Les lau-
r~ers na. a,ogtelskl .. ~I~senny 'Y"ieczór paryski Daniela Prince stał 
SIę zal~kiem du?lmskieg? ~a Leopolda Blooma zgodnie z "no­
ią dewlZą sztuki ?arraCYJneJ , którą Joyce sformułował za wyna­
azcę ~a wystawlC~nym m~ patencie: "Czytelnik instaluje się 

w mys~ach gł6wneJ postaCI, a nieprzerwany rozwój tych myśli 
bas~ępuJą~ potoczną .formę opo~iadania, powiadamia nas co robi 

o ate~ l co m~ SIę p.rzytrafta". Poczciwy Dujardin uwierzył 
w, sW?Je ~rycle, drugIe wydanie książeczki zadedykował Joy­
ce OWI (pler:w~z~ ~edykowane było "pamięci Racine'a, niezrów­
nanego poWleSCloplsarza dusz"), w roku 1931 opublikował esej 
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Le monologue interieur. Przypisywał w nim sobie pomysł "ska­
sowania interwencji autora na rzecz bezpośrednio przemawiającej 
postaci". Łakomy żer dla krytyków z gatunku pasożytniczego, 
toteż "linia" Dujardin-Joyce rozpętała produkcję rozprawek, w 
których odmierzano proporcje między symbolizmem i naturaliz­
mem, przeciwstawiano świat jako wynik naszych nawyków myś­
lowych dawnej tradycji wszechświata jako nieruchomego tła prze­
suwających się na nim scen, odbierano znaczenie faktom wyraź­
nie zarysowanym w imię górującej nad nimi miazgi codzienności, 
podkreślano że jedyna prawdziwa i poznawalna rzeczywistość 
kształtuje się, drogą odbicia, w nas samych. Zresztą, wszystkiego 
nie spamiętasz, ani tym bardziej nie wyliczysz. 

"Linia" była mocno na wyrost w stosunku do Dujardin'a. 
Jego błaha i postna noweletka o studencie wodzonym za nos przez 
aktoreczkę wydaje się prędzej okazem "strumienia nieświado­
mości". Rzeczywistość "skroplona" w monologu wewnętrznym 
Daniela Prince zieje nudą i pustką: "ulica jest ciemna; skręcę 
na lewo; mało przechodniów o tej porze; przedstawienie kończy 
się o dziewiątej; muszę zmienić koszulę; zapodziały mi się gdzieś 
rękawiczki; przyjemnie spacerować po kolacji" i tak dalej, i tak 
dalej. "Zainstalować się w myślach głównej postaci" to, na stu 
stroniczkach Les lauriers, dreptać w kółko w płytkiej kałuży: 
bohater prawie nic godnego uwagi nie robi i prawie nic godnego 
uwagi mu się nie przytrafia. Skromniutką trouvaille była co 
najwyżej swoista rytualizacja czynności odruchowych, nie do­
strzeganych w ogóle w życiu albo ledwie ledwie rejestrowanych. 
Przypomina ona trochę przedwojenną warszawską inscenizację 
schillerowską Naszego miasta Wildera bez dekoracji i rekwizy­
tów: aktor przechodzi do sąsiedniego' pokoju, nacisk~j~c ~ .po­
wietrzu nieistniejącą klamkę i zamykając za sobą melstmeJące 
drzwi. Widzi się wówczas, jak w popisach mimów, powiększo~ą 
klamkę i zogromniałe drzwi; lecz pomniejszonego aktora w me­
woli przedmiotów, na ogołoconych deskach teatru. 

A jednak Joyce wziął od Duardin'a co mu było potrzebne. 
Było mu potrzebne rozlewisko, brudne i spienione morze rzeczy­
wistości, w której miał się spdnić dubliński mit. Tylko nie 
otamowany niczym monolog, zamiast opisu z zewnątrz, mógł po­
dołać takiemu zadaniu. Monolog, w którym otaczający świat prze­
pływa przez człowieka burzliwymi falami, zmieniając bdkotliwie 
języki i rejestry, szumiąc i dudniąc, niosąc wszelaki chłam, szar­
piąc i podmywając brzegi. Przdom w prozie, zdetonowany przy­
padkowo naskórkowym i efekciarskim chwytem Dujardin'a, ozna­
czał pod piórem Joyce'a samozniszczenie formy powieściowej. 
Powieść co prawda po nim nie zginęła, święciła nawet sporo 
triumfów, ale począwszy od Ulyssesa zachwiany został sens słowa 



60 GUSTA W HERLlNG-GRUDZIŃSKI 

"op?wia~ać':. Bo~ dzięki Joyce'a można nieudolnie małpować, 
a rue z Jakim t.akim powodzeniem naśladować i kontynuować. 
Przełom w. prozie na taką skalę był jego wielką rewolucją pry­
watną, gerua1nym monopolem zabranym do grobu. 

28 ma;a 

. Papie~ .Bonifacy VIII, poprzednio kardynał Caetani, w rzeź­
bl~ B~ndlruego z 1?01. roku. Rzeźba w drzewie, kryta pozłacaną 
mIedzIą, ~rz~dstawla fl?urę. w stylu bożka orientalnego: prawa 
ręka. w~meslOna ~o gory Jak obnażony miecz, surowa twarz 
o wielkich oczach l wysok? naciętych brwiach, szpic tiary; wize­
:u~ek . s~kry teokra~y~zneJ .. Bonifacy VIII widział w władzy 
sw~ecki7J opo~ę ~osclOła, sIebie uważał za jej naj doskonalsze 
wCleleme, lubił WIęC własne posągi; kazał je ustawiać nad bra­
mami miast, nad wrotami katedr i ratusz6w. Jedną z wielu dla 
Palauo Comunale w Bolonii, wykonał złotnik sieneński M;nno 
Bandini. 

Kardynał Caetani został papieżem po gran ri/iuto Celestyna V 
pustelnika abruzzyjskiego Fra Pietra da Mortone, kt6remu star~ 
czyło pół ro~u panow~~a by zatęs~ć do porzuconej pustelni. 
Wyrzekłszy SIę tronu I t~~ry,. Fra Pletro c~y Pier Celestino (jak 
go nazywano po abdykacJl) rue przestał byc dla Bonifacego VIII 
"ryzykiem". Schwytano go gdy usiłował uciec do Grecji, osadzo­
no. w lochac;h zamku Fumone pod strażą sześciu rycerzy i trzy­
dZIestu zbrOjnych pachołk6w. Umarł tam w rok p6źniej, a ikono­
grafia epoki wskazuje, że rozpowszechniona była wersja o zgła­
dzeniu świątobliwego więźnia z rozkazu Bonifacego VIII. 

. Oś ~ramatu Silonego Przyg?da bie4nego chrześci;anina prze­
~)1ega mIędzy dwoma punktaIDf . W pIerwszym Fra Pietra jest 
Jeszcze 5~7l~styne~ V, rozmawia z kardynałem Caetani. Papież: 
,,<:hrzescIJanstwo Jest rozległe, lecz składa się z dusz a nie z rzeczy. 
NIe mogę traktować chrześcijan tak, jakby byli przedmiotami 
c~y" chocoy poddany~i. Najwyższą dla n~ch wartością są sumie­
ma .. Kard~na~: }~zlwne,. naprawdę dZIwne. Nie przypuszcza­
łem, ze moze lstruec człOWIek tak niewrażliwy na poczucie wła­
dzy": W drug~ kar.d~n~ Caet~ jest już Bonifacym VIII; raz­
ma~Ia ,z~ sV:0.1m wlęzn;e~. Pap~eż: "Ważne jest ustanowienie 
wyzszoSCI k~scloł~ I?a~ sWlatem, Jedyn~ rzeczywistością jaką roz­
porzą?za~y . ~Ię~len: "Czym stało SIę chrześcijaństwo, dosto­
SOWUJąc SIę do SWlata? Przeobraziło go, czy zostało przezeń sko­
rum~o~ane? . ~apomin~my" ż~ cnrześcijaństwo narodziło się na 
krzy~u .. Paplez: ,,~hclałbys, zeby na fl1m pozostało?". Więzień: 
"Mmejsza o to, kazdy ma swoje chcenia. Ale dlaczego trwamy 
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przy nazwie chrześcijan? Czym stał się krzyż dla dzisiejszych 
chrześcijan? Znakiem ornamentacyjnym. Zastanawiam się, czy 
rzeczywiście wierzymy w tego samego Boga. Niekiedy nachodzą 
mnie wątpliwości". Papież: "Skoro nie da się znieść władzy 
politycznej, chciałbyś może by przeszła w ręce wrog6w kościoła? 
To jest istota sprawy. Reszta jest czczą gadaniną"· Więzień: 
"Dusze są czczą gadaniną?". Papież: ,,Nie smakuję w grze sł6w". 
Więzień: "Ja r6wnież. Spr6bujmy zatem, jeśli nie przekonać się 
nawzajem, to przynajmniej zrozumieć się. Kiedy m6wimy o rzeczy­
wistości z kt6rą trzeba się liczyć, Ty Ojcze Swięty masz na myśli 
instytucje i władzę, ja dusze". Papież: "Istnieje tak wyraźny po­
dział? Dusze nie zależą od instytucji?". Więzień: "Mogą od nich 
zależeć, lecz zadaniem chrześcijaństwa jest wyzwolić je za po­
średnictwem prawdy. B6g stworzył dusze, nie instytucje. Nie­
śmiertelne są dusze, a nie instytucje, nie kr6lestwa, nie armie, 
nie kościoły, nie narody". 

W związku ze zbliżającym się "szczytem w dialogu Stolicy 
Apostolskiej z przedstawicielami władzy komunistycznej", w pra­
sie włoskiej mnożą się artykuły o Pawle VI. Jest podobno obo­
lały i rozgoryczony, ma obsesję "sił nieczystych, kt6re starają się 
pokrzyżować nasz zamiar zrozumienia wsp6łczesnego świata i to­
warzyszenia mu". W nocie Jl Papa e il demonio Francesco d'An­
drea, dobry korespondent watykański, ujawnia zwierzenie ~aw­
ła VI na audiencji \V roku 1972: widział "dym Szatana WCIska­
jący się przez szpary do świątyni Boga". 

Maisons-Laffitte, 9 czerwca 

Obiad z Siniawskim. Wr6cił z Włoch, zachwycony krajem 
o kt6rego zobaczeniu marzył w Rosji, dość przerażony swoimi 
spotkaniami. "Gdzie oni lezą, przecież nikt ich nie zmusza", pow­
tarzał. Opowiedział mi dwa z tych spotkań, przerywając sobie 
od czasu do czasu tercowskim chichocikiem. Moravia zaofiarował 
mu (nieproszony) pomoc gdyby powstały jakieś "komplikacje 
wydawnicze", lecz ostrzegł go "lojalnie" że jest "po stronie 
Związku Sowieckiego". Grupa fagas6w z telewizji zabawiała go, 
na dachu Zamku Anioła, wywodami o koniecz~ości ."unieszkodli­
wienia" Bazyliki Swiętego Piotra, "symbolu I gruazda wstecz­
nictwa". Odpowiedział w miarę spokojnie, że miał dosyć zam­
kniętych cerkwi w ojczyźnie, co pokwitowali zakłopotanym mil­
czeniem, przypomniawszy sobie nagle jego kłopotliwą biografię. 
Kuda oni Zezut, kuda oni lezut ... Bardzo mi się spodobało to 
oklepane pytanie przyjezdnych ze Wschodu w brzmieniu rosyj­
skim. 
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24 czerwca 

Popołudniu 'Yybrałem się do Suresnes, do Efima Etkinda. 
Był profesorem .literatur romańskich w leningradzkim Instytucie 
He:z~na, 0J:>e~rue wy}da.da ~ Nanterre. Wyemigrował z żoną i 
trO}g.le~ dzIeCI 'Y pazdzler~ zeszłego roku, zmuszony okolicz­
nOSCIamt .do Wyjazdu z ROSJI. O tych "okolicznościach" wiem 
z :eportazu 'Y Express, P?święconego nowym emigrantom rosyj­
skim w Pary~ . (Les. :".tles, pas les emigres - poprawił Etkind 
autora reportazu w liscle do redakcji) . Grzeszki kosmopolitycz­
ne" wy~ię~o m~ juź d~wno, ~ roku 19~7, .ale 'przyschły jakoś 
podczas PIęcIoletn.-tego półzesłanla na prowmCJę. O zbrodnię nie­
wrbacz~ą oska~~n? go n~ p~)Czątku ubiegłego roku: była nią 
WIernosc ~ przyJazru ~ Sołzerucynem i Brodskim. Zwołano sąd 
profesorski ~ InstytucIe, chory na serce Etkind wysłał świadec­
two le~arskie .prosząc ,0. odroc:enie, prośbę zignorowano, sąd 
odbył ~Ię w. rueobecnoscl oskarzonego. Zebrani, profesorowie i 
docenCI z dzIekanem fakultetu na czele, wysłuchali raportu KGB 
o kontaktach podsądnego z dwoma zdrajcami. Nikt nie zabrał 
głosu v: j.ego obronie, do prezydium wpłynął formalny wniosek 
o usumęCIe z Instytutu, uczone gremium podniosło w komplecie 
ręce. do. góry. W paryskim środowisku uniwersyteckim, gdzie 
Etkmd Jest zn.any i cenio~y jako romanista, obawiano się kolej· 
ne.go aktu czyli aresztowama. Poszły w ruch protesty, wypadkiem 
zamtereso~ała . się prasa. Przed Etkindem uchyliła się, za zgodą 
v.:ładz ~o~leckich, furtka emigracji. Zdecydował się na nią po 
kilkumIeSIęcznych wahaniach, kiedy stało się oczywiste że nie 
odzyska prawa nauczania i drukowania w Rosji. 

E tkind , miły człowiek i żywy konwersator dba o zachowanie 
~ystansu, pozycF outsidera, .~obec reszty ros~jskich emigrantów 
l wobec rozmrutych for~aCJI dysydenckich w ZSSR. Cierpi na 
pr?gr~m?wą pr?gram~fob~ę; ten wstręt ma dla moich uszu swoj­
sk~ ?źwl!k P?li~yczneJ NIemożności Absolutnej. Misją opozycyj­
?eJ. ~teligen~Jl Jest, według niego, proswietitielstwoj pojęcie w 
Jaki~s . stopruu pok:e~ne naszej pracy organicznej. Etkind jest 
rosyjskim orgarucznikiem na wygnaniu. 
~ tym co o mojej wizycie u niego zapisuję w dzienniku nie 

poW1nnC:> być a~ :ienia ironU; :ac:z~j przymieszka smutku. Ile 
zdo~e .Jest zdz~ałac ~amo proswtettttelstwo w ustroju, któremu 
?d~Je SIę c:>rgan1Zowac n.a uniwersyt.etac? "sądy" w rodzaju tego, 
Jaki~go ofIarą pa~ Etkind~ Or~~lczruk na wygnaniu nie zdaje 
sobIe sp~a"7 z ruewspółrruernosCl choroby, procesu deprawacji 
du.cho~eJ,. l lekarstwa? ~ ostatnim numerze Observera Roy 
Miedwlediew roztacza projekt bezbolesnego uleczenia, czy podle-
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czenia, Związku Sowieckiego. Do wywiadu, przeprowadzonego 
w Moskwie, wtrąca się w pewnej chwili obecny przy nim Tur­
czin: "Nasz system eliminuje ludzi, aspirujących do samodziel­
nego myślenia . Jest potworny dla każdego, kto ma choć trochę 
oleju w głowie. Nikt na Zachodzie nie uprzytamnia sobie, jak 
dalece nasza sytuacja podobna jest do Roku 1984 Orwella. Nasze 
społeczeństwo znajduje się w stanie pełnej dekadencji. Bóg jeden 
wie do jakich nas to doprowadzi wstrząsów" . Etkind wzrusze­
niem ramion zbywa projekt Miedwiediewa: kosmeticzeskiie re­
monty. Ale podejrzewam, że wiara w proswietitielstwo nie poz­
woliłaby mu przyłączyć się do diagnozy Turczina. 

26 czerwca 

Jung opisał swój sen. Sniło mu się że jest w górach, na gra­
nicy między Austrią i Szwajcarią, gdzie często wałęsał się bez 
celu. Pod wieczór zjawił się we śnie Freud, w mundurze oficera 
celników cesarstwa austro-węgierskiego. Szedł zgarbiony, zmarsz­
czone brwi podkreślały na jego twarzy wyraz melancholii i nudy. 
Stary oficer nie raczył nawet spojrzeć na Junga. Ktoś szepnął 
Jungowi, że to tylko upiór oficera zmarłego wiele lat temu: "ale 
biedak nie zdołał nigdy umrzeć całkowicie". 

Czasem wydaje mi się że istniał jakiś specjalny austro-wę­
gierski humus, sprzyjający wylęganiu się takich snów jak ten, 
fermentacji rzeczywistości w rojeniach sennych. Łatwo dojrzeć 
w śnie Junga styk z rejonami, w których poruszali się Kafka czy 
Kubin. I nasz Bruno Schulz. W tych rejonach, jak trafnie zaob· 
serwował Sandauer w studium o Schu1zu, "metafora przerasta 
w metamorfozę" . Osoby i przedmioty mogą równocześnie być 
i nie być sobą. Moim zdaniem także słynne manekiny Schulza, 
o których tyle powypisywano głupstw, są znieruchomiałym wize­
runkiem człowieka na pograniczu snu i jawy, maskarady i rzeczy­
wistości. W śnie Junga ceka-oficer celników o twarzy Freuda 
stąpa krokiem manekina . 

Schulz bardzo dobrze wyjaśnił źródła swojej sztuki w liście 
do Witkacego (ogłoszonym przez Ficowskiego w Księdze listów). 
"Początki mego rysowania gubią się w mgle mitologicznej . Jesz­
cze nie umiałem mówić, gdy pokrywałem już wszystkie papiery 
i brzegi gazet gryzmołami, które wzbudzały uwagę otoczenia. 
Były to z początku same powozy z końmi. Proceder jazdy powo­
zem wydawał mi się pden wagi i utajonej symboliki. Około 
szóstego.si6dmego roku życia powracał w moich rysunkach wciąż 
na nowo obraz dorożki z nastawioną budą, płonącymi latarniami, 
wyjeżdżającej z nocnego lasu. Obraz ten należy do żelaznego ka-
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J?itału mojej fantazji, do dziś dnia nie wyczerpałem jego metafi­
zycznej zawartości ... Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy 
do pewnych obraz6w o rozstrzygającym dla nas znaczeniu. Grają 
one rolę nitek w roztworze, dokoła kt6rych krystalizuje się dla 
nas sens świata. Do tych obraz6w należy jeszcze u mnie obraz 
dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy, 
rozmawiającego z ciemnością ... Substancja rzeczywistości (w Skle­
pach cynamonowych) jest w stanie nieustannej fermentacji, kieł· 
kowania, utajonego życia ... W zwyczajach, w sposobach bycia 
tej rzeczywistości przejawia się pewnego rodzaju zasada panmas­
karady. Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, 
dla żartu, dla zabawy. Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, 
ale ten kształt nie sięga istoty, jest tylko rolą na chwilę przyjętą, 
tylko nask6rkiem ... Zycie substancji polega na zużywaniu nie­
zmiernej ilości masek. Ta wędr6wka form jest istotą życia". 

Elementy "tej i tamtej strony" ulegają stopniowo takiemu 
wymieszaniu, że zaciera się zupełnie przedział między śnionym i 
realnym, między zamaskowanym i odsłoniętym. Trochę jak w 
dowcipnym okrzyku Maxa Beerbohma: "Zdejm pan twarz, chcę 
zobaczyć jaka pod nią kryje się maska!". Schulz od rysowania 
przeszedł do prozy, barokowej, spiętrzonej, wielowarstwowej, ale 
rysunkiem (coraz świetniejszym, coraz bardziej "nocnym") towa­
rzyszył jej zawsze. Kubin był malarzem i miał wyobraźnię malar­
ską. W dziennikach Kafki wyskakują znienacka, bez żadnego 
związku z tekstem, rysuneczki kt6re są jakby szybkimi notatkami 
ze sn6w. Byłoby ciekawym tematem dla badacza wyśledzić co 
z musilowskiej Kakanii w stadium dogasania przeniknęło do tej 
"wędr6wki form" i ustawicznej przekładanki r6żnych plan6w 
egzystencji, ja jednak zadowolę się kr6tką regułą na użytek zainte­
resowanych: nie można magicznej "substancji" rozłożyć na czyn­
niki pierwsze, nie można jej wyrazić w innym języku niż ten 
w kt6rym powstała. 

(Po obejrzeniu wczoraj, w paryskim kinku, polskiej przer6bki 
filmowej Sanatorium pod Klepsydrą: jałowego, ciężkiego i pre­
tensjonalnego zakalca, kiczu nie do zniesienia dla miłośnik6w 
Schulza). 

27 czerwca 

Kiedy dziś wieczorem Miłosz czytał u pallotyn6w swoje wier­
sze, moją pierwszą reakcją był wzruszenie, tylko wzruszenie. 
Od wielu lat bardzo rzadko zdarza mi się brać udział w podob­
nych imprezach; poza tym wspominałem poranek Miłosza w war­
szawskiej Reducie, moją studencką prelekcję o jego poezji i wier-

DZIENNIK PISANY NOC~ 65 

sze recytowane przez Marię Wiercińską; Trzy zimy były dla nas 
wtedy przeżyciem, kt6rego nie da się porównać z powierzchow­
nym młodzieńczym obałamuceniem Awangardą na fali "buntu" 
przeciw Skamandrowi. 

Potem spokojniej, w miarę jak wyławiał wiersze z kolejnych 
tomów, starałem się zrozumieć co stanowi o jego wielkości (bo 
nie mam wątpliwości, że jest jednym z najwybitniejszych poetów 
współczesnych). Ze wszystko potrafi? Ze poezja jest w jego rę­
kach instrumentem tak posłusznym, tak giętkim, z taką cudowną 
swobodą i umiejętnością sięgającym gdzie chce? Zapewne, rów­
nież i to, ale byłaby to jedynie pochwała wybornego majstra. 
A Miłosz jest czymś więcej, poetą który panując bezbłędnie nad 
instrumentem, stale pamięta o jego ograniczeniach. Wszystko 
potrafię i - patrzcie! - jak mało, nieuchronnie mało, jest to 
co potrafię. ,,Na to mi przyszło, że po tylu próbach nazywania 
świata umiem już tylko powtarzać w kółko najwyższe, jedyne 
wyznanie, poza które żadna moc nie może sięgnąć: ja jestem, 
ona ;est ... I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jeżeli 
bełkocę jakbym był pierwszym, który wyłonił się z iłu na brzegach 
oceanu? Na co zdały się cywilizacje Słońca, czerwony pył rozpa­
dających się miast, zbroje i motory w pyle pustyń, jeżeli nie do­
dały nic do tego dźwięku: jest? ... Zostałem z ogromem rzeczy 
istniejących. Gąbka która cierpi bo nie może napełnić się wodą, 
rzeka która cierpi bo odbicia obłoków i drzew nie są obłokami 
i drzewami". Miłosz jest poetą dramatu poezji, świadomego 
i męskiego; dopiero to czując w jego poetyckich "próba~ !lazr­
wania świata", ocenia się siłę ich bezsilnego piękna, podzlwla Slę 
daleki lecz uparty odblask "ogromu rzeczy istniejących". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
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Co Robić? 

Jaki ie5t sens emigracii? 

1. Z lotu ptaka 

Z lotu ptaka emigracja (wsp&czesna polska) ukazuje się mi 
tak oto: 

a) Emigracja dawna: jej trzon stanowią ludzie, którzy, prze­
bywając podczas drugiej wojny światowej poza Polską, będąc zaś 
w Związku Sowieckim wydobyli się z niego i nie wrócili do 
kraju z chwilą, gdy nabrali przeświadczenia, że narzucony tam 
został przez Kreml sowiecki układ władzy. Są to głównie politycy 
oraz wojskowi, od generalicji poczynając, na tzw. masie żoł­
nierskiej kończąc. W większości owej ludzie ci - jeśli w ogóle 
- poznali układ sowiecki jedynie w okresie stalinizmu wojen­
nego (armia Andersa). Choć motywy ich pozostania na emigracji 
były zrazu jednolite i z zasady polityczne (przy czym dziwacznie 
mieszano zasady polityczne z maksymami moralnymi), to przecież 
niebawem nastąpiło rozwarstwienie: część mniejsza to emigracja 
w ścisłym tego słowa znaczeniu polityczna, emigracja polityków 
zawodowych z gromadzącą się wok& nich, jak to zwykle bywa, 
świtą; część większa to ci, co pozostawszy, starali się znaleźć 
grunt pod nogami na zasadach życiowych, nie politycznych i obiek­
tywnie znaleźli się w sytuacji uchodźstwa zarobkowego. W obu 
grupach intelektualiści (ludzie nauki i sztuki) nie miewali po­
ważniejszych wpływów, chyba że któryś z polityków uzurpował 
sobie postawę i pozycję intelektualisty, co oczywiście nie miało 
najmniejszego znaczenia. Grupa pierwsza organizowała się poli­
tycznie w wieloraki sposób i wiodła w sui generis społeczeństwie 
zamkniętym (czy zawieszonym w próżni) urozmaiconą polityczną 
i mało skuteczną grę. Z wyjątkiem niektórych pism (KulturaI 
Wiadomości) mało dbano o to, żeby na emigracji stworzyć żywe 
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ośrodki myśli naukowej albo twórczości artystycznej; ludzie. w .ty~ 
sensie twórczy działali na og& samopas, bez bazy orgaruzuJąceJ 
lub wspomagającej materialnie. Zasoby materialne wydawano 
w głównej mierze na jałowe przedsięwzięcia polityczne. 

Dopływ do emigracji dawnej bywał raczej nikły, jedynie 
zaraz po wojnie doszlusowało do grupy pierwszej kilku polityków 
(np. Mikołajczyk, Popiel, Korboński) , którym urzeczywistnienie 
założeń i celów w Polsce się nie udało, oraz ani do grupy pierw­
szej ani do drugiej kilku artystów (Miłosz, Panufnik). Około 
roku 1956 nastąpił nawet proces odwrotny: kilku polityków 
(Hanke, Cat-Mackiewicz) oraz kilku pisarzy (Parnicki, Wańko­
wicz, . Sito) wróciło do kraju, nadto kilku pisarzy (Brzękowski, 
prawie cała grupa Kontynentów) zaczęło, nie zmieniając swego 
miejsca pobytu, publikować w Polsce i Polskę odwiedzać: poli­
tycy tego nie czynili. W okresie 1956-1968 tendencja do emigra­
cji, mimo znacznie liczniejszych wyjazdów do krajów zachodnich, 
w Polsce zmalała; emigracji polityków w ogóle nie było, spośród 
pisarzy o większym ciężarze gatunkowym uczynił to bodaj jedyny 
Hłasko (Kosiński w chwili wyjazdu nie był jeszcze pisarzem, 
a przynajmniej jako pisarz nie był znany); poza tym powstała 
sytuacja, w której wielu artystów (głównie malarzy, ale także 
i filmowców) oraz pewna ilość ludzi nauki zaczęła się zagranicą 
"huśtać" na konsularnych i turystycznych paszportach PRL, go­
dząc dłuższe i nawet stałe przebywanie za granicą z utrzymaniem 
obywatelstwa. Zwrot nastąpił w roku 1968. 

Wśród starszej emigracji nie ma albo prawie zupełnie nie 
ma komunistów lub byłych komunistów; to rzecz istotna. 

b) Emigracja nowa: dla uproszczenia przyjmijmy, że jest to 
ta fala uchodźstwa, której gł6wne natężenie przypada na lata 
1968-1970. Zjawisko to łączy się z ówczesną sytuacją wewnętrz­
ną Polski, czyli z walką frakcyjną wewnątrz PZPR, kiedy to 
wszystkie bez mała zaangażowane w rozgrywkę ugrupowania po­
sługiwały się instrumentalnie nieobcym od czasów Marksa rucho­
wi komunistycznemu antysemityzmem oraz niechęcią wobec lepiej 
wykształconych warstw społeczeństwa . Stopień dobrowolności 
przy podejmowaniu decyzji wyjazdu był w roku 1968 i następ­
nych mniejszy, aniżeli stopień dobrowolności przy podejmowaniu 
decyzji pozostania za granicą w roku 1945 i następnych. Posta­
nowienie wyjazdu zapadało na og& wtedy, kiedy szykany poli­
tyczne i policyjne stawały się tak nieznośne, że osiągały granicę 
wytrzymałości psychicznej. Dotyczyło to zwłaszcza osób pocho­
dzenia żydowskiego, ale nie tylko: odnosiło się wrażenie, że 
zwierzchność radaby się pozbyć z kraju możliwie wielkiej ilości 
ludzi niewygodnych, zwłaszcza naukowców i pisarzy. Drugą isto-
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tną różnicą między emigracją dawną i nową jest to, że nowa 
obejmuje dość ściśle ograniczony krąg: naukowców, pisarzy, 
dziennikarzy i młodzież akademicką. Zawodowi politycy raczej 
nie wyjeżdżali, a jeśli, to pozbawieni znaczenia i wpływów 
(Katz-Suchy); całkowicie brak jest nowej emigracji tej warstwy, 
którą umownie nazwać można ludem szeregowym. 

Większość nowej emigracji starszego i średniego pokolenia 
doświadczyło i stalinizmu wojennego, i stalinizmu powojennego, 
i procesów zachodzących około roku 1956 (nie tylko w Polsce), 
i tego wszystkiego, co działo się w roku 1968 (także nie tylko 
w Polsce). Przeżyciem młodzieży był rok 1968, poprzednie okre­
sy znała z relacji prawdziwych i nieprawdziwych. Większość nie 
doświadczyła i nie poznała z bliska tego, co działo się w Polsce 
w grudniu 1970 roku i później. Duża część osób, stanowiących 
nową emigrację była przez pewien czas komunistami (w rozu­
mieniu przynależności partyjnej) lub sympatykami komunizmu, 
lub też, co szczególnie znamienne wśród młodzieży, starała się 
myślowo uporać z tym, co się w Polsce i na świecie działo i 
dzieje za pomocą raczej nieortodoksyjnego stosowania metody 
marksistowskiej. Byli to tak zwani rewizjoniści, co się tłumaczy 
na język sensowny: odszczepieńcy i nieposłuszni . To odszczepień­
stwo i nieposłuszeństwo doprowadzało bardzo często do całko­
witego odrzucenia marksizmu aż po przyjęcie postaw religijnych. 

Dawniejszą emigrację polską łączyło z innymi ugrupowaniami 
emigracyjnymi z bloku sowieckiego bardzo wiele, zwłaszcza w 
dziedzinie postaw i myśli politycznej. Był to, najprościej rzecz 
nazywając, antykomunizm (często teoretyczny tylko, bo bez naocz­
nej znajomości układu sowieckiego) i przeciwstawianie komu­
nizmowi koncepcji naj rozmaiciej rozumianego społeczeństwa plu­
ralistycznego. Nowsza emigracja polska różni się niekiedy od 
narodowo innych ugrupowań czasu młodszego niejako zabarwie­
niem motywacji. I tak: nie było w Polsce fali emigracyjnej po 
roku 1956, jak to się działo na Węgrzech. Czesi i Słowacy w roku 
1968 i nieco później nie byli, jak Polacy, do emigracji zmuszani, 
lecz naj zwyczajniej uciekali przed inwazją i z tego punktu widz~ 
nia łączy ich wiele z uchodźcami węgierskimi z roku 1956. 
I z Węgier, i z Czechosłowacji uszło sporo polityków zawodo­
wych, w Polsce to nie miało miejsca. Pozostają Rosjanie. Ostat­
nie lata wykazały, że Rosję opuszczali ludzie wybitni na ogół 
wbrew swojej woli: ten mały stopień dobrowolności upodabnia 
ich zewnętrznie do Polaków. 

Emigracja polska po 1945 roku organizowała się politycznie, 
ponieważ było wśród niej sporo polityków zawodowych. Nowsza 
tego nie czyni, wyjąwszy niektóre grupy młodzieżowe, np. 
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w Uppsali; ale grupa ta ma raczej charakter towarzyski, stawia­
jąc sobie zadania intelektualno-wydawnicze; nie cele polityczne 
sensu stricto. 

2. Stosunek do polityki 

Stosunek do polityki różni, jak mi się wydaje, emigrację now­
szą od dawniejszej w sposób zasadniczy, bo dotyczący hierarchii 
pojęć i dóbr. Po 1939 i po 1945 roku emigranci (politycy zawo­
d?wi i polityczni amatorzy) łudzili się, że da się odbudować 
ruepodległość Polski na modłę zbliżoną do suwerenności dwu­
~iest~lecia; nie rozumieli na tyle technologii politycznej albo 
me mteli dość wyobraźni, aby rozegrać modelowo przynajmniej 
ten wariant, w którym przypuszczalną konsekwencją paktu Rib­
bentrop-Mołotow byłaby Jałta; aby po roku 1941, uwikławszy 
się nieodwołalnie we wszystkie wewnętrzne sprzeczności rozsze­
rzonej koalicji antyhitlerowskiej przewidzieć, że po rozbiorze 
w roku 1939 nastąpi prawdopodobnie, jeśli Rosja będzie jednym 
ze zwycięzców, zabór; tym bardziej, że sprawa dotyczyła nie 
samej tylko Polski, lecz większego obszaru, do którego kontroli 
Rosja od dawna rościła sobie prawo: Engels w czasie wojny 
krymskiej twierdził, że dla imperializmu rosyjskiego osiągnięcie 
linii Szczecin-Triest jest poniekąd koniecznością. Politycy ci czy­
tywali Piłsudskiego i Dmowskiego, nie czytywali chyba Engelsa 
i Macchiavelli'ego, a jeśli nawet Macchiavelli'ego czytywali, to 
nie uświadamiali sobie różnicy między teorią Macchiavelli'ego 
a macchiavellizmem i macchiavelistami. Nie potrafiąc rozeznać 
rzeczywistości, emigracja starsza, zorganizowawszy się w tej nie­
rozeznanej rzeczywistości politycznie, uznała w hierarchii dóbr 
sukces polityczny za dobro najwyższe i osiągalne zarazem, czego 
wynilciem było trwonienie sił i zasobów, lekceważenie innych 
dóbr oraz ich doraźne ocenianie pod kątem widzenia przydatno­
ści politycznej. Uczeni, pisarze i artyści tej formacji emigracyjnej 
znajdywali możność pracy albo po uniwersytetach różnych kra­
jów (Tarski, Łukasiewicz, Bocheński, Lednicki, Kridl, Weintraub, 
Miłosz, Terlecki - że wymienię kilku tylko), albo, jak Gombro­
wicz, którego twórczość politycy zawodowi uznali w większości 
za politycznie nieprzydatną lub wręcz szkodliwą, dawali sobie 
lepiej lub gorzej radę w życiu. Przypadek Gombrowicza jest 
zresztą najjaskrawszym przykładem spustoszeń, powodowanych 
przez przykładanie miar politycznych (jako, horribile dictu, miar 
moralnych) do twórczości przerastającej nieskończenie polityczny 
wymiar: duchowej mianowicie. 
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Na pierwszy rzut oka, a przeświadczony jestem, że tym razem 
pierwszy rzut i ujęcie nie mylą, wydaje się, że emigranci młodsi 
(stażem) inaczej nieco odnoszą się do polityki, niż emigranci 
starsi. I to nie tylko z tej przyczyny, że brak wśród później 
przybyłych polityków zawodowych (na szczęście!). Stało się to 
raczej z racji wiednych lub bezwiednych motywów psychologicz­
nych: szarogęszenia się polityków zawodowych w nauce i sztuce 
mają ci ludzie powyżej uszu; a także i z racji lepszego chyba 
zrozumienia rzeczywistego układu sił, w którym polską działal­
nością polityczną ani w Polsce, ani poza Polską zmienić stanu 
rzeczy przy panującym stanie rzeczy się nie da; jako że nie ma 
w tej chwili szans po temu, aby Polska stała się podmiotem 
historii politycznej. Nie znaczy to, aby w ogóle podmiotem histo­
rii być przestała, gdyż historia narodu to znacznie więcej, niż 
historia polityczna. Słowem: do zastanych za granicą organizacji 
polskich emigranci młodsi w większości nie przystali; spostrzegli 
bowiem, że niczego tam nie wskórają; a nadto spostrzegli jeszcze, 
że takie urządzenia, gdzie wskórać by coś mogli, właściwie nie 
istnieją . W poprzednim okresie wydano dostępne pieniądze na 
politykę "czystą" lub w najlepszym wypadku na instytucje poli­
tycznie przydatne (instytuty Piłsudskiego czy Sikorskiego). Ale 
już biblioteki polskie w Paryżu lub Londynie znajdują się z braku 
funduszów, wydanych na inne cele, w stanie, uniemożliwiającym 
na przykład zborną pracę nad przypadłościami polskiego życia 
naukowego i artystycznego ostatnich kilkudziesięciu lat. Już 
lepsze i obfitsze materiały - wiem to z własnego doświadczenia 
- znaleźć można choćby w Niemczech, w Marburgu albo w 
Kilonii. 

Różnicę między emigracją starszą a młodszą dałoby się może 
więc znaleźć w tym, że starsza jest (wyjąwszy te warstwy, które 
od polityków się uniezależniły) upolityczniona, młodsza natomiast 
widzi swe główne zadania w sferze pozapolitycznej. Wynika 
z tego również i to, że młodsza szuka dla siebie (i, o dziwo, 
znajduje) oparcia w instytucjach niepolskich - uniwersytetach, 
wydawnictwach, czasopismach. 

3. Pod kątem widzenia: emigrac;a - kra; 

Kontakty między Polakami w Polsce a Polakami na emigracji 
zaczęły się nawiązywać w sposób skuteczny dopiero około roku 
1956, przy czym żywsze były w sferze duchowej, niż politycznej. 
(Politykę rozumiem zacieśniająco - bo to jedynie ma sens -
jako określoną działalność, nie jako teorię; teoria polityki do po-
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lityki nie należy i po co politykom do niej się wtrącać). Poprzed­
nio kontakty też chyba istniały, ale musiały one polegać, sądząc 
według powiadomień i osądów, zamieszczanych wcześniej w pra­
sie emigracyjnej o życiu kulturalnym w Polsce, raczej na dezin­
formacji i intrygach; nie mogły więc zbliżać. Oddziaływanie było 
zrazu jednostronne: pewne ośrodki emigracyjne (czasopisma) 
inspirowały niektóre krajowe środowiska intelektualne, w kierun­
ku odwrotnym działo się niewiele. Z czasem zaczęło się to zmie­
niać; ludzie dotychczas sobie nieznajomi i odnoszący się do 
siebie wzajem nieufnie, jęli poznawać się lepiej i stopniowo na­
bierać do siebie zaufania. Powiedziałbym tak: łączność nawią­
zywała się od osoby do osoby, nie od instytucji do instytucji; 
wyrabiano sobie pewne wspólne mniemania o sytuacji politycznej 
i o polityce; rzadko powstawały wspólne poglądy polityczne, 
które by prowadziły do ideologizacji i instytucjonalizacji. Wresz­
cie: w wydawnictwach emigracyjnych zaczęły się ukazywać, pod 
pseudonimem i pod własnym nazwiskiem, teksty, jakie docierały 
z Polski i jakie w Polsce ukazać się nie mogły . W coraz więk­
szej mierze adresatem pism takich, jak Kultura był czytelnik 
krajowy, przy czym nadawcami bywali zarówno emigranci, jak i 
autorzy krajowi. W ciągu lat sześćdziesiątych psychologiczny prze­
dział pomiędzy życiem duchowym w kraju a życiem duchowym 
na emigracji jął się istotnie zmniejszać: a przecież jeszcze z po­
czątkiem lat pięćdziesiątych był bardzo ostry. 

Ten proces jednoczenia kultury polskiej wzmógł się jeszcze 
z chwilą, kiedy pojawiła się nowa fala emigracyjna, mająca i 
świeże doświadczenia życia polskiego w Polsce, i kontakty zupeł­
nie innego rodzaju, niż te, jakie z trudem nawiązywały się mię­
dzy emigracją a krajem w drugiej połowie lat pięćdziesiątych; 
są to, że tak powiem, więzi naturalne - rodzinne, przyjacielskie, 
więzi doświadczeń pokoleniowych i niepokoleniowych, więzi 
wspólnego losu. Zdawałoby się więc, że powinna między dawną 
a nową emigracją zapanować idylla: przecież nowa emigracja to 
między innymi ci ludzie, którzy od dłuższego już czasu wspólnie 
z emigracją dawniejszą (jej częścią przynajmniej) przełamywała 
monopol informacyjny PRL, pomagała w wymianie myśli . Tym­
czasem jednak okazało się , że zaczęły powstawać trudności nie 
w porozumieniu się emigracji z krajem, lecz w porozumiewaniu 
się wzajemnym emigrantów z różnych okresów. Jest to dość 
paradoksalne: wspólny język istnieje między dawną emigracją 
a krajem, wspólny język istnieje między młodą emigracją a kra­
jem; między obiema emigracjami zaczyna coś zgrzytać; i nie są 
to zgrzyty natury osobistej - raczej natury, rzekłbym, lingwis­
tycznej i światopoznawczej . 

Kraj rozumie język zarówno dawniejszej jak i nowszej emi-
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gracji i sądzę, że tych zgrzytów, które dają się postrzegać poza 
granicami Polski, nie dostrzega albo nie przywiązuje do nich 
większej wagi. Nie mniej pozwolę sobie zadać pytanie: 

4. Skąd te zgrzyty? 

Jako pierwsza ich przyczyna przychodzą na myśl odmienne 
koleje losu; związana z nimi różnica dystansu do spraw krajo­
wych; dalej: różnice pokoleniowe (starsza emigracja jest i biolo­
gicznie na ogół starsza) i wynikające z tego różnice w typie 
wykształcenia i w sposobie widzenia świata (wpływy marksizmu 
są w sensie pozytywnym i negatywnym u młodszej generacji za­
pewne i to z oczywistych powodów większe, ale sądzę, że nie 
to rozstrzyga); i nie na ostatnim wreszcie miejscu to, co za 
Vilfredem Pareto nazwiemy: residua uczuciowe, owe trudne do 
uchwycenia i sformułowania osady emocjonalne na tzw. dnie 
duszy. . 

Zacznijmy od tych ostatnich; i w pierwszej osobie toku wy­
wodzenia: 

~o pięciu !a~a0 stał7go po~ytu za granicą ciągle jeszcze, świa­
do~e lu? rueswIad?mIe, mysląc o sprawach polskich, myślę 
o ruch rueJako od srodka; znam ludzi, znam ich sposób (lub 
sposoby) rozumowania, znam wyobraźnię indywidualna i reak­
cje gromadne (sensowne i bezsensowne), znam mechaniz~y i oko­
~czności, w których może się to i owo zdarzyć . Sytuacja taka 
Jest zapewne niebezpieczna, z tej głównie przyczyny, że mineło 
la~ pięć i ~ówiąc "znam" powinienem to poprawić na "przyPo­
mmam sobIe"; a z drugiej strony nie bardzo wiem, ile to jest 
t7 pięć lat, zwłaszcza, że nierzadko widuję przyjaciół, nie-przyja~ 
cIół, znajomych i nie-znajomych z Polski, i jeśli są to przyja­
ciele, nie-przyjaciele lub znajomi, to na ogół stwierdzam że mało 
~ię zmi~nili,. ż~ re~gują na pewne ~jawis~a .na znane mi sposoby 
l wydaje m1 SIę, ze te nowe, w CIągU pIęClU lat zaistniałe fakty 
są tylko wariantami tych, których doświadczałem bezpośrednio 
i że istota tych faktów w gruncie rzeczy się nie zmieniła. Emi­
gracja starsza (mam na uwadze ludzi myślących) zdaje sobie z tego 
sprawę, że nie wszystko jest dla niej pojmowalne i nie wszystko 
może być oczywiste, przykłada więc do wiadomości nadchodzą­
cych z Polski, z pewną być może nawet i rezygnacją, dawne 
swoje miary, nawyki myślowe i odruchy emocjonalne, starając 
się (znowu świadomie lub nieświadomie), przez to przykłada­
nie miar, nawyków i odruchów uzyskać postawę dystansu czy 
obiektywizmu. W tej różnicy mentalności między dawnymi a 
świeżymi uchodźcami widzę przyczynę tego oto osobliwego feno-
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menu, jaki ujawnił się na łamach prasy emigracyjnej w ciągu 
ostatniego roku: wszyscy wszystkim zarzucają, iż nie stworzyli 
dotychczas programu działania (politycznego i niepolitycznego), 
ponieważ wszyscy o wszystkich sądzą, że to oni właśnie mają po 
temu najwięcej danych . Na domiar - i tu już mamy sprawę 
różnic pokoleniowych i ich następstw - dużo jest "mówienia 
obok", czyli: mówienia różnymi językami. Pisał mi niedawno 
ktoś z racji swego zawodu dobrze w tym zorientowany, a przy­
należący do emigracji dawniejszej, że język, w którym formułują 
sw~ wypowiedzi przybyli niedawno z kraju kry t ycy literaccy czy 
SOCJologowie, jest dla niego trudno dostępny. Być może - język 
tych dyscyplin na pewno się zmienił, i to zmienił się raczej 
w Polsce, niż na emigracji i raczej wśród młodszego niż wśród 
starszego pokolenia. Ale język zmienił się nie tylko w swej 
,,:arstwie zwierzchniej (przez zmianę terminologii i wprowadze­
rue nowych pojęć); głównie przecież dlatego, że zmieniła się treść 
sfor~ułowań, a to znaczy: świat się formułującemu inaczej przed­
staWIa, inne widzi w nim związki i zależności, inne odniesienia; 
władza sądzenia w inaczej formułującym inaczej funkcjonuje. 

Pon~dto chyba nie należy lekceważyć - mówiłem już o tym 
o~e~ej men.ta~ości em.igracji dawniejszej i nowszej, wy­

wodz~~J SIę z rózrucy stoprua dobrowolności przy pobieraniu 
decyzJ1 emigracyjnej. Emigranci młodsi pojmują swoją działalność 
na . obczyźnie jako oczywisty dalszy ciąg działalności w kraju; 
emIgranci starsi pojmują swoją działalność jako emigracyjną to ut 
court. Oznacza to również innego adresata piśmiennictwa wszel­
kiego rodzaju: emigracja starsza ze zrozumiałych względów adre­
suje swe publikacje i do emigrantów, i do kraju; emigracja młod­
sza adresuje swe publikacje z myślą o czytelniku krajowym głów­
nie, choć także i z myślą o czytelniku niepolskim, natomiast 
o czytelniku polskim na uchodźstwie nie myśli prawdopodobnie 
wcale. 

. ~owiedzi.ałe~, że .. kraj r?zumie zarówno język dawniejszej, 
Jak l nowszej em1gracJl. Wynika to przypuszczalnie stąd, że w cią­
gu ostatnich lat trzydziestu żyły w Polsce, jak w każdym zresztą 
innym kraju, różne formacje, używające różnych języków i obok 
siebie, i w sposób w czasie ciągły. Tego przedziału, jaki istnieje 
na obczyźnie pomiędzy dość odległymi w czasie falami emigra­
cyjnymi, w Polsce nie ma i pod tym chociaż względem Polska 
pozostała krajem normalnym; emigracja natomiast nie jest ani 
krajem (jakimkolwiek), ani też stanem normalnym. Stąd te zgrzy­
ty i stąd, jak mi się wydaje, potrzeba wyciągnięcia z tych 
zgrzytów możliwie tyle korzyści, ile zgrzyty dać mogą; doświad­
czenie uczy, że mogą. 
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5. Wiz;a Polski 

Teraz odejdę od podziału na emigrację dawniejszą i nowszą 
i, między innymi dla wygody wywodzenia, przedstawię moje 
myśli poniekąd prywatne (choć przyznaję, że niekoniecznie nowe), 
zdając sobie sprawę z tego, że mogę się narazić na sprzeciw 
nie tylko wśród emigracji starszej i młodszej, ale również i wśród 
wielu czytelników w Polsce, wśród przyjaciół i nie-przyjaciół, 
znajomych i nie-znajomych. Ale mniejsza z tym. 

Mniejsza z tym, ponieważ te moje myśli wynikają również ze 
sprzeciwu, jaki wzbudziły we mnie artykuły niejednego autora, 
co przejąwszy ideę albo li-tylko słownictwo Juliusza Mieroszew­
skiego, pisał o wizji; Polski mianowicie. Sprzeciwiam się mnie­
maniu, jakoby wizja Polski była konieczna jako punkt wyjścia 
dla rozważań; uważam, że przydatna jest raczej, jako wizja pier­
wotna czy wstępna, wizja szersza i powszechniejsza - nazwijmy 
to cywilizacji, nazwijmy to kultury - gdzie obraz Polski znalazłby 
swe naturalne miejsce i przyporządkowanie . Inaczej: nie wabi 
mnie wizja partykularna, to znaczy taka, która określonemu kra­
jowi, państwu lub narodowi stawia cele czysto polityczne, choćby 
nawet w obrębie politycznego układu szerszego, ale również nie 
przyporządkowanego nadrzędnym pozapolitycznym i ponadpoli­
tycznym dobrom. Mówiąc obrazowo, jest myślenie polityczne my­
śleniem jednowymiarowym, linearnym, gorzej: jednokierunko­
wym, uwzględniającym jeden tylko łańcuch przyczyn i skutków, 
wynikających z działań polityków zawodowych. A jeśli mówi się 
przy tym o prawie narodu polskiego do samostanowienia, to 
miewa się na ogół na myśli samostanowienie polityczne, które 
samo w sobie funta kłaków jest warte. 

Polska, tak jak się ukształtowała historycznie, nie jest mona­
dą ani w rozumieniu cywilizacji i kultury, ani, co z tego wtórnie 
dopiero wynika, monadą w sensie politycznym. Dlatego kataklizm 
polityczny, jaki dotknął Polskę w postaci rozbiorów w końcu 
osiemnastego stulecia, był mniejszy od kataklizmu politycznego, 
jak ją dotknął w postaci jednorodnego zaboru po zakończeniu 
drugiej wojny światowej: bądź co bądź dwa zabory, pruski i 
austriacki, pozostały w obrębie tej samej formacji społecznej, 
do której Polska w ciągu swych dziejów była przyporządkowana 
i tylko jeden zabór - rosyjski - podlegał przemocy formacji 
obcej. Otóż: w obrębie formacji własnej może się jakiemuś naro­
dowi czy społeczności przydarzyć wiele rzeczy przykrych, bru­
talnych czy wręcz przerażających, ale groźba utraty tożsamości 
bywa stosunkowo mała; nie utracili swej tożsamości mimo różne ' 
kolei losów ani Czesi, ani Węgrzy, ani Polacy w zaborach, że 
tak się wyrażę, zachodnio-rzymskich; w Austrii, po Wiośnie Lu-
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dów, która była wspólną wiosną obszaru zachodnio-rzymskiego 
i kiedy aktywność polska nie była aktywnością monady, lec~ 
w sposób naturalny pospólna, dawało się tożsamość narodową l 

utwierdzać, i rozwijać; w obrębie formacji obcej natomiast groź­
ba utraty tożsamości jest niepomiernie większa, choćby nawet 
rzeczy przykre, brutalne czy przerażające zdarzały się rzadziej .lub 
w mniejszym natężeniu (czego się zresztą o ostatnich doś'':Iad­
czeniach polskich powiedzieć nie da). Jedno wydaje się OCzyWIste: 
problemu zachowania i utwierdzania tożsamości narodowej w sen­
sie świadomości zakorzenienia we własnej formacji społecznej, 
czyli w układzie szerszym, nie da się rozwiązać ani przez sukces. 
polityczny, ani środkami technik politycznych, ponieważ one tych 
układów szerszych nie ogarniają. Podczas Wiosny Ludów Polacy 
walczyli ramię w ramię z Węgrami, Włochami, Prusakami i Aus­
triakami, ponieważ wiedzieli albo czuli, że chodzi o dobra wspól­
ne, którym polityka jest podporządkowana; z Rosjanami Polacy 
ramię w ramię wówczas nie walczyli . Powstania narodowe pol­
skie były natomiast zawsze powstaniami antyrosyjskimi (wyjąwszy 
powstanie krakowskie 1846 roku) czyantycarskimi; chodziło tu 
o zachowanie tożsamości w obrębie formacji zachodnio-rzymskiej 
i o wyzwolenie się z ucisku formacji obcej; chodziło o ponadpo­
lityczną sprawę własną. 

Ze Rosja jest całkiem odmienną formacją społeczną niż tzw. 
Zachód, o tym wie np. bardzo dobrze Aleksander Sołżenicyn, 
nie spodziewając się od Zachodu żadnej pomocy dla obalenia 
despotyzmu w Rosji, a nawet pisząc w swym liście do przywód­
ców sowieckich, że Europa Zachodnia jest od czasów Odrodze­
nia i Oświecenia w stanie głębokiego kryzysu cywilizacyjnego. 
Wydaje się, że Sołżenicyn uważa, iż wyzwolenie Rosji od despo­
tyzmu może być dzidem samych jedynie Rosjan i to tylko wtedy, 
jeśli Rosjanie znajdą na to siły, utwierdzając i rozwijając swą 
tożsamość narodową . Szanuję takie stanowisko i po części się 
z nim zgadzam, nie zgadzając się oczywiście na twierdzenie, że 
to akurat Odrodzenie i Oświecenie są źródłami kryzysu Zachod­
niej Europy: to oczywista bzdura. Ale wydaje się także, śledząc 
chociażby literaturę rosyjską, że świadomość własnej tożsamości 
jest u Rosjan świadomością monady (tak w znakomitym wierszu 
Błoka "Scytowie") i być może, Rosjanie mają rację - być może 
Rosja jest monadą w najściślejszym Leibnitzowskim sensie: mo­
nadą bezokienną. Ale nie tu miejsce rozwodzić się na ten temat. 

Wracam do wizji Polski: nie mogę się na nią zdobyć, powta­
rzam, w rozumieniu polityki czystej, bo wówczas to będzie wizja 
zaściankowa. Nie mogę się także zgodzić na straszącą od lat kilku­
dziesięciu wizję Europy Zachodniej, która zakłada dla uzyskania 
jedności pierwszeństwo działań politycznych - tak przecież rozu-
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mieli tę sprawę Briand i Stresemann, kiedy postulowali Stany 
Zjednoczone Europy; tak też i rozumieli rzecz ci politycy, którzy 
po drugiej wojnie światowej stworzyli plan jedności najpierw 
gospodarczej, która by miała doprowadzić do jedności politycznej . 
Ze Stanów Zjednoczonych Europy nic nie wyszło i obawiam się, 
że z nowszego projektu też nic nie wyjdzie, bo wyjść nie może. 
Temu ciału brakuje ducha i to ciało ducha nie zrodzi. 

Czy w dorobku myślowym ostatnich dziesięcioleci istnieje w 
ogóle propozycja, która by owego "ducha europejskości" i do­
strzegła, i w dostrzeżonym znalazła życie? - Wydaje mi się, że 
tak: jest to chociażby dorobek intelektualny Karla Jaspersa w 
całości, łącznie z jego pismami politycznymi. I jeśli można mówić 
o wizji całościowej Jaspersa, to przede wszystkim trzeba powie­
dzieć, że jest to wizja stanu duchowego tej formacji społecznej, 
jaką stanowi to, co zwykliśmy umownie nazywać Europą. Jest 
to, powtarzam, wizja całościowa: wizja przestrzeni, wizja czasu, 
wizja wzajemnych odniesień całego bogactwa i różnorodności idej 
i ideałów, co ostatecznie znaczy - wizja historii, która powinna 
mieć swój ciąg dalszy, skoro (a tu powołam się na Arnolda 
Toynbee) wyzwania wciąż są rzucane, sił zaś powinno starczyć, 
aby wyzwania te przyjąć i z nimi się uporać. Autor znakomitej 
rozprawy o Mikołaju z Kuzy napisał ją nie bez kozery; chodziło 
mu o to, żeby pokazać, iż synteza, jakiej Kuzańczyk dokonał 
w swoim czasie miała swoje przyczyny i że z kolei dla nas przy­
czyną dalszej syntezy powinna, a przynajmniej może się stać. 
Średniowiecza naszego nie mamy powodu się zapierać. 

Ale nie tylko o Jaspersa, Toynbee'ego i Kuzańczyka tu cho­
dzi. Jest jeszcze inna ważna sprawa, która stanowi o specyfice 
i oryginalności zachodnioeuropejskiej formacji społecznej . Chodzi 
mi o pewną właściwość naszej mentalności, która wywodzi się 
jeszcze z antycznej Grecji, o zdolność do - tak bym to nazwał 
- syntezy indukcyjnej, czyli o zdolność do formułowania z po­
szczególnych obserwacji i pomyśleń - ogólnych wniosków, pra­
widłowości i praw. Stąd wszystkie nasze cnoty i wszystkie nasze 
grzechy, cnót zaś i grzechów także nie mamy powodu się zapie­
rać, zwłaszcza nie wolno nam o nich zapominać. 

Po tych dywagacjach piszę oto ostatnie zdanie tego rozdziału: 
Zeby mieć program działania (o co się wszyscy coraz mocniej 
dopominają), zbyteczna jest, a może i szkodliwa konkretna i 
szczegółowa wizja polityczna. 

6. Program działania 

Jeśli choć część emigracji nowszej snuje podobne co i ja myśli, 
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łacno da się wytłumaczyć, skąd te zgrzyty między emigracją star­
szą a młodszą. Już samo określenie "program działania", podej­
rzewam, jest inaczej przez każdą z fal emigracyjnych rozumiane. 
Emigracja dawniejsza, myślę, rozumie przez ten program dokład­
ne określenie warunków i sposobów odzyskania suw:erenności 
państwowej oraz modelowy przynajmniej opis ustroju państwa, 
tudzież jego pozycji wobec innych krajów. Nie wiem, co sądzą 
inni o takiej postawie, ale mnie osobiście wydają się te zajęcia 
dosyć jałowe z tego również powodu, że trzeba brać pod uwagę 
dość duże odcinki czasu, w których zachodzą, i w Polsce, i na 
świecie, zmiany nieodwracalne i w gruncie rzeczy, aby nie wpaść 
w konflikt z rzeczywistością, trzeba co parę lat zaczynać od 
nowa; a że zwykłą koleją rzeczy pokolenia starzeją się i schodzą 
ze sceny (i z tego świata), muszą brać się za ten syzyfowy trud 
coraz to nowi ludzie; i nie tylko za trud muszą się brać, lecz 
równie i organizować, co stwarza, jak wiadomo, mnóstwo kło­
potów i przykrości. 

Ważna przynajmniej część emigracji nowej, choćby z racji 
swego statusu społecznego (nie są ludzie z tej emigracji polity­
kami; nie mają na ogół politycznych ambicji), nie będzie, sądzę, 
się tym zajmowała. Przez program działania, domyślam się, rozu­
mie ona chyba w pierwszej mierze kontynuowanie tych swoich 
prac, jakich ukończyć i dokonywać w Polsce im się nie dawało. 
A istotne są to prace, ponieważ świadomie czy nieświadomie 
utwierdzają w sposób dynamiczny świadomość tożsamości naro­
dowej w środowiskach, przynależnych do tej samej formacji spo­
łecznej, do której cywilizacyjnie i kulturalnie przyporządkowana 
jest Polska. Przy takim założeniu okazuje się, że nie jest to 
gromadny program działania, ale raczej indywidualny lub wręcz 
prywatny; albowiem każdy ma swój. 

Na innej płaszczyźnie wszelako może być i gromadny, i nawet 
organizacja staje się wtedy potrzebna wraz z funduszami. Wszyst­
ko bowiem, co wartościowe, powinno się wydawać i rozpow­
szechniać po polsku: zarówno prace naukowe, jak i poezje, dra­
maty, opowiadania i powieści; obecność tych tekstów w języku 
polskim jest konieczna. Z kilkuletniego doświadczenia wiem 
dobrze, że na ogół łatwiej jest wydać cokolwiek w języku obcym, 
niż w mowie ojczystej; składa się na to wiele przyczyn, głównie 
brak pieniędzy, choć nierzadko działa tu polityczny kąt widzenia 
ewentualnego wydawcy, co znowu nie służy dobrze nauce i 
sztuce - vide PRL. A rzecz jest ważna, bo i o utrwalenie prac 
i utworów chodzi, i o to, żeby dzieła te weszły w krwioobieg 
kultury europejskiej w oryginale, i wreszcie o to, by dotarły do 
Polski, skoro tam z jakichkolwiek względów nie mogą być 
wydawane. 
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Program działania więc, jaki tu ośmielam się proponować, 
to stworzenie wydawnictwa wieloprofi1owego, nie nastawionego 
- albo głównie nie nastawionego - na zysk. Czas już zejść, 
zwłaszcza na obczyźnie, z pokracznego kucyka polityki i wsiąść 
na rosłego konia działalności kulturalnej: kultura bowiem znajduje 
się w stanie poważnego zagrożenia, a bez kultury nie ma bytu 
narodowego - bez państwa byt narodowy może się ostać. Jest 
to najlepszy sposób pomożenia Polakom w Polsce do zachowania 
i utwierdzania tożsamości własnej, do tego, aby rzeka polska 
nie uszła do obcego morza - nawet z zachowaniem powierz­
chownych odrębności. W sytuacji, jaka od lat trzydziestu w Pol­
sce panuje, zagrożenie tożsamości może doprowadzić do większej 
klęski, niż rozbiory i zabór. Utrata tożsamości jest gorsza od 
utraty suwerenności. Działaniem politycznym natomiast, powta­
rzam, nic się nie wskóra: drobne zmiany na lepsze lub gorsze, 
jakie w Polsce od czasu do czasu zachodzą nie dotyczą niczego 
istotnego, nie poruszają sedna sprawy, gorzej: od paru lat mnożą 
się oznaki, że pleni się tam bujnie z błogosławieństwem partyjno­
rządowym nacjonalizm polski osobliwego autoramentu: jest to 
nacjonalizm polski w służbie wielkorosyjskiego szowinizmu. Prze­
ciwdziałać temu skutecznie można raczej z zewnątrz. 

Czy aby tylko możliwa jest w tej mierze rzetelna i oparta na 
wzajemnej tolerancji współpraca między obiema emigracjami? -
Jeśli nie, to obawiam się, że emigracja jako aktywny pobyt na 
obczyźnie straci swój sens. 

Witold WIRPSZA 

Ani opozycia ani ruch oporu 

"Jeszcze Jeden Krajowiec" zabrał głos na łamach Kultury 
w dyskusji toczącej się od dłuższego czasu. Chodzi o sprawę 
zasadniczą: - o perspektywy rozwoju "ruchu oporu" w kraju. 
Jest rzeczą wymowną, że zarówno autor artykułu "Polityczna 
opozycja w Polsce" (Kultura) nr 11) jak i "Jeszcze Jeden Kra­
jowiec" wychodzą z założenia niemożliwości opozycji w Kraju. 

Powiedzmy otwarcie: - do roku 1970, za władzy Gomułki, 
było podobne stanowisko w Polsce nie do pomyślenia; było rzeczą 
niemożliwą, by podobne poglądy można było głosić, tym bardziej 
na łamach czołowego czasopisma emigracyjnego. Dopiero od roku 
1971, gdy sytuacja w Polsce się ustabilizowała, gdy płace w 
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Polsce znacznie wzrosły (ponoć wynoszą obecnie 3.500 zł., gdy 
w 1970 roku wynosiły średnio zł. 2.000) i wzrosło zatrudnienie 
(co znalazło odbicie w globalnym zarobku wielu rodzin) - ten 
"mały oportunizm" znalazł odbicie w stanowisku "intelektualis­
tów", którzy formułują "program narodowy". 

Mieliśmy w poprzednich latach dwa kryzysy polityczne w 
Polsce o daleko sięgającym zakresie; na porządku dziennym sta­
nęło zagadnienie władzy. Mieliśmy kryzysy polityczne - w NRD 
w 1953 roku, mieliśmy największy kryzys na Węgrzech w 1956 
roku, później kryzys w Czechosłowacji, gdzie narodził się nowy 
prąd odnowy - dążenie do "socjalizmu o ludzkim obliczu". Były 
to przewroty w łonie socjalizmu, które bądź dążyły do "odnowy" 
socjalizmu, bądź do dalej idącego przeobrażenia systemu (Węgry). 
Ale nie było mowy o jedynie "duchowym" przeobrażeniu, jako 
o formie "ruchu oporu narodowego". Taki narodowy "ruch opo­
ru" był w oczach politycznie myślącej części społeczeństwa nie­
prawdopodobny i nie aktualny . On był inaczej pojmowany wów­
czas. W 1968 roku nie był to ruch powszechny, ale był masowy, 
skupił wokół siebie przodującą część narodu, zaważył na sytuacji 
politycznej. 

Czy istnieje teraz taka możliwość? Czy może teraz narodzić 
się ponownie kryzys polityczny, który wstrząśnie podstawami 
władzy? 

Październik 1956 roku 

Totalitaryzm potrafi na krótszy lub dłuższy czas zdławić wszel­
ki ruch oporu w kraju, zwłaszcza totalitaryzm "socjalistyczny". 
Istotą jego jest monopol - monopol środków produkcji, mono­
pol władzy, monopol oświaty, kultury, propagandy itd. Dlatego 
totalitaryzm stalinowski był tak bezwzględny, nie miał prawie 
sobie równego w historii. Dlatego po śmierci Stalina narodził 
się w całym prawie systemie socjalistycznym kryzys polityczny, 
który zyskał różny stopień intensywności w różnych krajach. 

Kryzys polityczny nie jest stanem jednorazowym i chwilowym, 
nie jest owocem aktu jednorazowego grupy społecznej czy jakiejś 
elity, ma on swe wzniesienia i spadki, może też być dziełem 
jakiejś elity społecznej czy wojskowej. Sprawa ta wymagałaby 
szerszego omówienia; tu można poświęcić jej tylko kilka uwag, 
dość zdawkowych. 

Kryzys polityczny 1956 roku rozpoczął się właściwie w paź­
dzierniku 1953 roku, po plenum KC PZPR. Wyłoniły się wów­
czas sporne zagadnienia metod rządzenia i metod' postępowania 
władz bezpieczeństwa. Kryzys ogarnął początkowo część aktywu 
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. partyjnego, następnie rozszerzył się na pewne koła inteligencji, 
głównie partyjnej. Bierut utrzymywał przez dłuższy czas jedność 
partyjną, ale władza zaczęła mu się wymykać z rąk. W 1955 roku 
powstało Po prostu i prowadziło swą demaskatorską politykę, 
początkowo dość nieśmiało. Jest rzeczą wymowną, że przez cały 
czas demaskatorska ta linia zakłada "naprawę socjalizmu". W 1956 
roku Chruszczow wygłosił swój słynny referat na XX Zjeździe. 
Wywołał on kryzys w całym obozie socjalizmu. Wkrótce później 
nieoczekiwana śmierć Bieruta pogłębiła kryzys polityczny w Pol­
sce. Grupa inicjatywna (pochodząca zdaje się z "Polskiego Ra­
dia") wysunęła kandydaturę Gomułki na sekretarza partii. Okres 
rządów Ochaba na stanowisku sekretarza KC nieoczekiwanie po­
głębił kryzys. Ządania robotników poznańskich podwyżki płac 
przekształciły się w sytuacji kryzysowej w ostre walki, które 
zaostrzały sytuację kryzysową w Polsce. Niemałą rolę odegrała 
przy tym zwykła nierozwaga, ale w sytuacji kryzysowej jest 
to po prostu jakaś "prawidłowość". 

Kryzys się pogłębił, władza zaczęła wymykać się z rąk grupie 
rządzącej, która nie mogła już rządzić po staremu, a po no­
wemu nie potrafiła. Sytuacja międzynarodowa pogłębiła kryzys; 
zwłaszcza że Związek Sowiecki zdecydował się interweniować 
zbrojnie - na Węgrzech a także w Polsce. W takiej sytuacji 
Gomułka przejął władzę. 

Pomijam znane na ogół szczegóły. Odtąd kryzys polityczny 
trwał nadal, ale już w innych warunkach - stabilizującej się 
władzy. Trwało to kilka lat. 

Kryzys z grudnia 1970 roku 

Sporne jest zagadnienie drugiego kryzysu politycznego w 
Polsce. Proces ten nie był jednolity. Zaczął się na przełomie 
1967 i 1968 roku. Siłą aktywną tego wystąpienia byli studenci. 
Zakończyło się ono porażką studentów, zostało zgniecione siłami 
policji. Nikt wówczas nie mówił, iż wszelkie wystąpienie prze­
ciw władzy jest niemożliwe, jak głosi obecnie "Jeszcze Jeden 
Krajowiec". Wypadki marcowe poprzedziła dłuższa aktywność 
studentów, zwłaszcza Uniwersytetu Warszawskiego. 

Wypadki te odbyły się w warunkach ostrej walki Moczara 
(i stojących za nim sił) z Gomułką oraz nasilającego się bezho­
łowia w górach rządzących. Wypadki marcowe sprowokowano 
zbyt wcześnie, gdy kryzys górny dosięgnął szczytu. 

Inaczej wypadki grudniowe, które zaczęły się od strajku 
robotników pod hasłami ekonomicznymi. Wskutek bezhołowia 
góry rządzącej i paniki jaka ją ogarnęła przerodziły się one w 
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krwawe walki o znanym przebiegu. Wystąpili tylko robotnicy, 
nie poparli ich inteligencja i studenci, w gruncie rzeczy nie 
poparły ich także inne warstwy społeczne. Gomułkę ogarnęła 
panika, zwrócił się do Sowietów o pomoc zbrojną. Ale ZSSR, po 
wypadkach czechosłowackich, nie był gotów do akcji, nie były 
mu one na rękę· Pogłębiło się bezhołowie w górach partyjnych 
- najwyższej władzy w kraju. Tak doszło do małego "zamachu 
stanu", który obalił Gomułkę i dał władzę ambitnemu Gierkowi. 
Moczar przeprowadził głupio krwawe wypadki grudniowe i roz­
pętał mimowoli dalsze wypadki doprowadzając Polskę na skraj 
politycznego strajku powszechnego. Przyczynił się on dQ upadku 
Gomułki, by w końcu ponieść porażkę z rąk Gierka. 

Dlaczego wypadki polityczne takich kryzysów w rodzaju wspo­
mnianych nie mogą się powtórzyć w Polsce obecnie? Dlaczego 
"Jeszcze Jeden Krajowiec" wyklucza kryzys polityczny w bliż­
szej lub dalszej perspektywie i nawet przeczy jego możliwości 
z dużą pewnością siebie? 

Sowietyzm 

Autor uważa "sowietyzm" za główne niebezpieczeństwo dla 
Polski. Używa przy tym dość niewybrednych określeń, które 
mają charakteryzować rozmiar tego niebezpieczeństwa. Unika jed­
nak konkretów z bliższej i dalszej przeszłości. 

Sowietyzm jest sloganem propagandowym, używany~ nawet 
w mowie potocznej . Sowietyzm jest "ustrojem" Związku Sowiec­
kiego, jest systemem jego polityki, jest też aktualną jego polityką, 
znajdującą wyraz w jego polityce kulturalnej, oświatowej, w doŚĆ 
szczególnej propagandzie, w polityce represyjnej, w dużej liczbie 
nawet zwyczajów. Sowietyzm jest jednakże pojęciem ulegającym 
przemianom, ewolucji, rozwojowi, jak wszelkie pojęcia politycz­
ne. Nie można sobie wyobrazić wręcz niezmienności ustroju czy 
polityki ZSSR. Przecież na naszych oczach w ciągu ostatnich lat 
dwudziestu zaszły w Związku Sowieckim bardzo istotne przemia­
ny polityczne. Może to nie budzić uczucia zadowolenia z zakresu 
przemian, ich tempa, z nienadążania zakresu swobód za włas­
nymi sloganami. Polityka musi nadążać za wielu przemianami 
życia gospodarczego, społecznego, politycznego, za rozwojem róż­
nych przejawów życia kulturalnego itd. Te przemiany trzeba wi­
dzieć i rozumieć - często mimo konserwatywnej sowieckiej 
propagandy, trzeba je dostrzegać w porę. Jest to szczególnie do­
niosłe w Polsce, która związana jest z ZSSR "sojuszem brater­
skim" i której gospodarka w dużym stopniu zależy od kolosa 
sowieckiego. Elastyczność polityki jest rzeczą bardzo istotną, 
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tym bardziej elastyczność zasadniczego stanowiska. Zajmować 
należy pryncypialne stanowisko w sprawie "niepodległości" Pol­
ski, ale bez wpadania w jednostronność. 

Autor pominął w swej wypowiedzi, chyba celowo, sprawę 
poruszoną przeze mnie poprzednio. Jak długo Związek Sowiecki 
pozostaje gwarantem Ziem Zachodnich i Północnych (nawet woj­
ska jego stoją na tych ziemiach), tak długo większość narodu 
aprobuje te poczynania jako leżące "w interesie narodu" (nawet 
bez cudzysłowu) od sowietyzmu. Nim Polska się uwolni poli­
tycznie od sowietyzmu, trzeba uwolnić się ideologicznie. Obser­
wując życie polityczne w Polsce odnosi się wrażenie pogodzenia 
się z istniejącym stanem rzeczy. Co gorsza - objawy te widoczne 
są nawet wśród emigracji polskiej. 

Nie jest rzeczą przypadku, że polityka polska pozostaje dale­
ko w tyle za innymi państwami nawet bloku warszawskiego, 
a narzekania na "politykę Gierka" i "ugodę" do niczego nie 
prowadzą, jeśli się stoi na gruncie "gwarancji" sowieckich. Od­
bija się to nawet na polityce "kulturalnej". A nie jest prawdą, 
że "Jeszcze Jeden Krajowiec" znalazł na to jakikolwiek "lek" 
- poza szumnymi słowami. Trzeba trzeźwo oceniać sytuację 
aktualną i wiedzieć perspektywy, które obecnie wydają się od­
dalone. 

Nie poruszam innych związanych z tym zagadnień. 

Ruch oporu czy opozycja polityczna 

Terminologia polityczna utrwala się przeważnie w życiu po­
litycznym każdego kraju i nie można jej dowolnie zmieniać, jak 
to czyni "Jeszcze Jeden Krajowiec". W dwudziestoleciu przed­
wojennym utrwaliło się pojęcie "opozycji" głównie jako sejmo­
wej, opozycji przeciw władzy Piłsudskiego i Rydza-Smigłego -
znalazła ona wyraz w działalności mniej lub bardziej zjednoczo­
nych stronnictw sejmowych, stawiających opór poczynaniom poli­
tycznym władzy. Znalazła wyraz np. w bojkocie wyborów, w po­
czynaniach Centrolewu, strajku chłopskim itd. Opozycja jednak 
nie wykraczała poza granice bezpieczeństwa państwa. 

Termin "ruch oporu" zjawił się w okresie okupacji. Była to 
walka "na śmierć i życie" przeciw okrutnemu okupantowi. I nie 
można dowolnie zmieniać utrwalonej w świadomości narodu ter­
minologii politycznej. Rzecz charakterystyczna - Mikołajczyk po 
wojnie powrócił do terminu "opozycja polityczna", choć można 
było np. walki AK z tego okresu nazwać w pewnej mierze "ru­
chem oporu", lecz i tego unikano, by utrzymać utrwaloną termi­
nologię pełną chwały i determinacji z okresu walk narodowych. 
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Z tego punktu widzenia mówienie o "ruchu oporu kościoła 
w Polsce", "ruchu oporu chłopów polskich" czy też "ruchu opo­
ru intelektualistów" uważać należy za nieporozumienie, niezgodne 
z utrwaloną w świadomości narodu terminologią. Nawet w po­
tocznej mowie nie używa się tego rodzaju terminów. 

Po co Autor użył tego rodzaju chwytu? Zdaje się, by dodać 
autorytetu wszelkim "małym poczynaniom", by przeciwstawić 
coś szerzącemu się "potocznemu oportunizmowi", by wykazać, 
że jednakże istnieje jakiś opór przeciw polityce rządzącej obecnie 
ekipy. Można założyć, że w chwili obecnej "praca organiczna" 
i "pozytywizm" zyskały na politycznym znaczeniu, stały się prak­
tycznymi terminami politycznymi. 

Można się jedynie dziwić, że nie jedno "Wybitne Nazwisko 
zgodziło się firmować niewłasną (i niewłaściwą - A.L.) inicja­
tywę" (str. 49). W literaturze krajowej znajdujemy nie jeden 
tego rodzaju przykład, co wskazuje, że "pisarz bynajmniej nie 
jest skazany na opór". Pomijam zagadnienie, że literatura musi 
być politycznie wspomagana; w przeciwnym razie jest dość bez­
silna. Spójrzmy na najnowszą historię choćby tylko Polski. 
Spójrzmy choćby tylko na niejedno Wybitniejsze Pióro! 

Aleksander LITWIN 
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SIARCZANY WYWIAD Z BRUKSELCZYKIEM 

Najpierw zadzwonił, jak przystało. Poprosił o wywiad. Dla 
paryskiej Kultury, powiedział. "Nędznie płacą", zaraz dodał, ale 
"jaki czytelnik!". Zjawił się punktualnie. Ubrany normalnie, ucze­
sany jak człowiek, tylko kuśtykanie ujawniało jakiś feler. "Cze­
go się pan napije", zapytałem grzecznie. "Nigdy w czasie pracy". 
Po skromnym więc dziennikarskim śniadanku, gość postawił na 
stole magnetofon. 

- Z zawodu jestem adwokatem. Adwokatem diabła. Chciał­
bym naprawić krzywdę jaką pan i panu podobni wyrządzacie 
sprawie pokoju światowego. Pańskie ataki, jak słusznie napisała 
Prawda, ujawniają 'ducha militaryzmu', świadczą o zamiarze 
'rewizji mapy Europy, co doprowadzić by musiało do nowej 
niszczącej wojny'. Pańska interpretacja wyników konferencji w 
Helsinkach 'jest pozbawiona zdrowego rozsądku i jest sprzeczna 
Z życiowymi interesami narodów Europy i świata' ... ". 

Już się chwiałem, powiało siarką, taśma ruszyła .. . 

"Takich zwierząt nie ma" 

- Panie Brukselczyk, ruszamy Z kopyta. Napisał Pan - i to 
po francusku - że niepotrzebnieśmy jedli tę żabt:;, znaczy sit:; 
w Helsinkach. To nie jest stanowisko. Brytyjski premier Wilson, 
szczery demokrata i dobry patriota nie mOże być podejrzany 
o agenturalny prosowietYlom, a przecież to on właśnie oświadczył 
w Izbie Gmin, że gdyby konferencja w Helsinkach zebrała się 
przed 1968 rokiem, to nie byłoby inwazji Czechosłowacji. No i co 
pan na to? 
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- Nic. źle pan, mecenasie, wybrał sobie otwarcie naszej par­
tii. Jestem zaszczycony epitetami z Prawdy, ale nigdy nie miałem 
tak daleko sięgających ambicji. Co zaś do premiera Wilsona, to 
się z nim nie zgadzam i to od bardzo dawna. W swej przebogatej 
karierze p. Wilson wypowiedział już wiele nie poważnych (zawsze 
na cudzy koszt) poglądów. Czy to nie on właśnie namawiał w 
Pradze Czechów aby zapomnieli o 68 roku? Opinia, którą pan 
nieostrożnie cytuje, należy do wyjątkowych - nawet jak na 
p. Wilsona. Premierowi brytyjskiemu wszystko się pomieszało. 
Widzi żyrafę i woła: "takich zwierząt nie ma!". 

Doktryna Breżniewa która, jak wiadomo, nie istnieje, ale która 
bardzo skutecznie kodyfikuje prawo ZSSR do zbrojnej interwen­
cji w jakimkolwiek kraju socjalistycznym, kiedy tylko Moskwa 
uzna, że socjalizm w jej wydaniu tam jest zagrożony, nie była 
przedmiotem zainteresowania wysokich uczestników happening'u 
w Helsinkach. Zdaniem zawodowych polityków - a oni to właś­
nie spotkali się na pikniku w Finlandii - to co się stało w sier­
pniu 1968 roku nie było żadną inwazją. Dla Zachodu chodziło 
wtedy o wewnątrz obozową operację policyjną, dla Wschodu -
o "pomoc udzieloną bratniemu krajowi w potrzebie". Teza ta 
od samego początku nie była przez polityków kwestionowana. 
Breżniew wygłosił przemówienie w listopadzie 1968 roku, czyli 
w trzy miesiące po inwazji, w którym wypowiedział się "kate­
gorycznie przeciw jakiejkolwiek ingerencji obcej w wewnętrzne 
sprawy poszczególnych krajów". Otóż przypominam panu, że 
identyczny pogląd Breżniew wygłosił w Helsinkach, przy czym 
nikt nie zauważył w tym nic śmiesznego. Stąd też wniosek -
zgodnie przez wszystkich na sali podzielany - że w sierpniu 68 
roku chodziło o drobny epizod z dziedziny spraw wewnętrznych 
ZSSR, nie objęty w żadnym wypadku założeniami deklaracji 
z Helsinek. 

Przemówienia delegatów wschodnich wygłoszone w Helsinkach 
nie pozostawiają zresztą pod tym względem ani cienia wątpli­
wości. Kiedy tylko szefowie partii z Polski, NRD, Bułgarii i Cze­
chosłowacji, nie mówiąc już o Breżniewie, wspominali o świętej 
zasadzie "nie ingerencji w cudze sprawy", zawsze pamiętali, że 
trzeba dodać, iż chodzi o stosunki między "krajami o odmien­
nych ustrojach politycznych i społecznych". Połączone siły Biura 
Politycznego, rządu ZSSR i Najwyższego Sowietu w Moskwie 
postawiły kropkę nad i. Helsinki, powiedział Kreml, to "uregulo­
wanie stosunków równoprawnej współpracy między państwami 
o odmiennych ustrojach". I szlus, nawet pański znajomy Faust 
nie znalazłby w tym podniety do rozumowania typu Wilsona. 

Rumunia i Jugosławia - chociaż komunistyczne - są mniej 
od Wilsona pewne apostolskich wartości Helsinek. Mianowicie 
i Tito i Ceausescu bardzo zdecydowanie wyrazili pogląd, że Hel­
sinki to właśnie wprost przeciwnie, uregulowanie stosunków 
między wszystkimi państwami "niezależnie" od ich ustroju. To 
nie jest to, co Breżniew ma na myśli. P. Wilson powinien mniej 
przemawiać, a więcej czytać. 
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No i w końcu, bo to już nudne, podstawowym sprawdzianem 
tezy Wilsona będą beznadziejne wprost rokowania na temat re­
dukcji wojsk w Europie. Cyniczna zabawa w Wiedniu nie wypro­
wadzi ani jednego żołnierza sowieckiego z NRD czy Czechosło­
wacji, z Polski czy Węgier, a przecież znajdują się one tam w 
charakterze sił głównie policyjnych przede wszystkim właśnie 
na zasadzie rozumowania w skrócie zwanego Doktryną Breż­
niewa. 

"Express" i "Hilex" 

- NATO jest mniej od Pana sceptyczne. Właśnie na zasadzie 
i z wiarą w ustalenia Z Helsinek, sztab Atlantycki poinformował 
ZSSR o manewrach jakie pod hasłem "Deep Express 75" miały 
się odbyć we wrześniu na Morzu Egejskim Z udziałem 35.000 
żołnierzy z siedmiu państw sojuszu. To jednak jest całkowita 
zmiana atmosfery ... 

- To jest b rednia. Zasada uprzedzania o manewrach ma sens 
w odniesieniu do maleńkiej Rumunii, która być może naiwnie 
myśli, że Rosjanie ją zawiadomią, kiedy zdecydują się - tak jak 
to było w wypadku Czechosłowacji w 1968 roku - dokonać 
inwazji pod pretekstem manewrów. Ale to jest zupełne kino 
w odniesieniu do ZSSR, który jest znakomicie poinformowany 
o wszystkich ruchach wojsk na Zachodzie, czy na świecie przez 
swych satelitów na ziemi i w przestrzeni kosmicznej. ,,Deep 
Express" nie jest żadną tajemnicą i można się nim bez ryzyka 
bawić. 

Ja mogę Panu zdradzić sekret, o którym NATO Moskwy nie 
uprzedziło. Odbyły się mianowicie manewry sztabowe NATO na­
prawdę tajne. Nazywały się "Hilex 75" bez przymiotnika "deep". 
Scenariusz "Hilex" polegał nie na zabawach morskich, a zakładał, 
że w chwili bardzo ostrego napięcia społecznego w Europie Za­
chodniej, w okresie kiedy wybuchają zamieszki, rozruchy głodo­
we, komuniści dokonują zamachu stanu w Portugalii, szykują 
się do próby sił we Włoszech i w Grecji. W takiej chwili do akcji 
wkracza ZSSR. Jego flota wypływa na Morze Północne, zajmuje 
porty norweskie, oraz okupuje Dardanele. Państwa arabskie ogła­
szają równocześnie bojkot naftowy. Pytanie brzmiało: w jakim 
stopniu Europa Zachodnia jest w stanie odpowiedzieć na taką 
eskalację. Odpowiedzi nie znam i wątpię aby, z Helsinkami lub 
bez, ZSSR o tych manewrach został poinformowany ... 

Lekcja portugalska 

- Jest pan porywczy, cyniczny i niesprawiedliwy. Widzi pan 
tylko interwencję i wszechobecność ZSSR. W poprzednich felie­
tonach znalazł Pan nawet ślady obecności ZSSR w Portugalii. 
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A jest przecież wprost przeciwnie. To Zachó~ ing~ru~e w Li~bo­
nie. Czyż to - jak zauważyła Prawda - me panslcze ulublOne 
EWG zagroziło Portugalii, że nie da ani grosza jeżeli Lizb0n.a 
porzuci pluralistyczną demokrację. Jak się to nazywa, czy to me 
. . :> l11terwenc]a .... 

- Jak najbardziej, i to naj zupełniej legalna. A dlaczego Praw­
da nie protestowała, kiedy na tej samej zasadzie Europa odsta­
wiła od piersi pułkowników greckich, lub nie chwali, kiedy z po­
wrotem dostawia do niej Caramanlisa. To po pierwsze. A po 
drugie, odmowa dania zapomogi z kieszeni zachodniego podatni­
ka, to nie to samo co wysyłanie sowieckiego podatnika w mun­
durze i na czołgu celem zmiany kierownictwa w niepodległym 
kraju. 

Tak jak Pan źle wybrał sobie tezę Wilsona aby zagaić wy­
wiad, tak Rosjanie popełnili fatalny błąd wybierając sobie Por­
tugalię za pretekst do pierwszego użycia Helsinek jako instru­
mentu ich dyplomacji. Zostali wyśmiani na Zachodzie, a przede 
wszystkim skierowali uwagę na swoją własną politykę w Portu­
galii. Pan mówi o śladach obecności. Panie drogi, Portugalia 
okaże się prawdopodobnie największą pomyłką Rosji na Zacho­
dzie. Rosjanie w ogóle lInie znają się na 'sztukach pięknych''', nie 
czują się dobrze w dwuznacznych sytuacjach, nie wiedzą jak 
Europę konsumować. Gubią się w zawijasach, nie są w stanie 
z perspektywy swego ogromnego, ale zuniformizowanego kraju, 
odróżnić partykularyzmów zachodnich, śmiesznych często i dener­
wujących, od regionalizmów nieraz wyznaczających wielkie de­
cyzje polityczne. Rosjanie jeszcze się nie zaangażowali zbytnio 
po stronie, powiedzmy, korsykańskich autonomistów czy Basków, 
ale zapewniam Pana, że już o tym w Moskwie zaczyna się mówić. 
IRA, Carlos, Palestyńczycy ... wszyscy oni, dosłownie i w prze­
nośni, strzelają z rosyjskiej broni. Ja nie chcę demonizować ... 

... słucham, przepraszam ... 

... to ja przepraszam, to nie była aluzja. Więc Rosjanie popeł­
nili chyba błąd, kiedy się tak szybko i tak daleko zaangażowali 
w Portugalii. 

- Chwileczkę przecież kilka dni temu parlamentarzyści ame­
rykańscy - a to przecież dla pana, ludzie poważni - powiedzieli, 
że Breżniew, który przyjął ich w Jałcie i osobiście obwoził swoim 
prywatnym Rolls Roysem po Krymie, dał im słowo honoru, że 
jes.t ~,:"olennikiem "całkowitej nieingerencji w sprawy portugal­
skze .... 

- Tak, to prawda. Dziś, to on może by i chciał tego, ale przez 
18 miesięcy Kreml prowadził politykę dokładnie wprost prze­
ciwną. Ja się im zresztą nie dziwię. Pokusa zaiste szatańska 
(o, znowu, przepraszam): perspektywa osłabienia całej połud­
niowej flanki NATO, opad bakteriotwórczy w Hiszpanii, Włoszech, 
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Grecji, bazy na Maderze, czyli okno na Atlantyk w pobliżu ame­
rykańskiej fortecy na Azorach, niedaleko Gibraltaru. No i do 
tego Cunhal, wierny syn rewolucji, był na miejscu. Ten iberyjski 
taktyk o twarzy Savonaroli to przecież przyjaciel Czerwonienki 
(dziś ambasador w Paryżu) i Udalcowa (dziś dyrektor Nowosti), 
dyplomatów z KGB, inspiratorów inwazji w Pradze, którą Cunhal 
bez reszty poparł. To zresztą z owych czasów datuje się szacunek 
Cunhala dla roli wojska w rewolucji. 

Rosjanie wszystko zrobili, aby Portugalię przekształcić w coś 
w rodzaju atlantyckiego KDL. Ich ambasada liczy ponad 30 dyplo­
matów i 100 osób wykwalifikowanego personelu. Ambasadorem 
jest Kalinin, były radca-minister z Hawany, ekspert od rewolu­
cji dziwnych, nieklasycznych, dokonanych bez komunistów, ale 
w ich interesie ... Cunhal otrzymał z Moskwy całe możliwe popar­
cie. 

Moskwa nie wahała się nie tylko zmieszać z błotem Soaresa 
jako socjalistę, "zdrajcę i subwersanta" (dosłownie), ale zbojko­
towała go, kiedy jako minister spraw zagranicznych przybył z ofi­
cjalną wizytą do ZSSR. Wizyta nie trwała nawet przewidzianych 
48 godzin - a to i tak niedługo - ale jedynie 24, bo, fakt bez 
precedensu, nikt z trojki go nie przyjął. 

Pan, zdaje się, wspomniał coś o finansach. Nieostrożnie. Nie­
pojęte zafascynowanie Portugalią doprowadziło Moskwę do lek­
ceważenia najbardziej zasadniczych środków ostrożności w tak 
delikatnej i dyskretnej sprawie jak wysyłanie pieniędzy dla Cun­
hala. Czy wie Pan, że goszystowska gazeta w Lizbonie opubliko­
wała nawet fotokopię czeku podpisanego przez... Szelepina. Taki 
filantrop! Poważnie mówiąc nikt nie wie, ile to naprawdę Mos­
kwę kosztuje, niektórzy twierdzą, że w trudnych miesiącach szły 
do Lizbony miliony dolarów (ruble nie chodzą w Portugalii). 
Czy wie Pan ile musi kosztować utrzymanie przez nieliczną par­
tię (wybory wykazały) wielotysięcznego aparatu partyjnego, no 
i zupełnie fantastyczna propaganda, afisze, deficytowe gazety itp. 
Ja nie wiem, ale prasa belgijska poinformowała mnie o założeniu 
przez Rosjan specjalnego przedsiębiorstwa w Antwerpii, "Trans­
world Marine Agency" zowie się ono, które oficjalnie wysyła stat­
ki sowieckie do Portugalii, a nieoficjalnie przesyła pieniądze dla 
Cunhala, Belgijski MSZ odmówił komentarzy, choć nie ukrywa 
zakłopotania, a reporter pewnej gazety, który chciał przeprowa­
dzić wywiad z dyrektorem przedsiębiorstwa został wysłany 
k czartu (pardon, znowu). Reporter stwierdził tylko, że forsa 
przekazywana jest na prywatne konto w Portugalskim Banku 
Atlantyckim. Odnalazł nawet nazwisko adresata ostatniego tran­
sferu. Chodzi o drobiazg, głupie 20 milionów franków. Facet nazy­
wa się Wital Liuty, obywatel sowiecki, skromny urzędnik portu­
galskiej firmy transportowej ... 

... może pożyczy parę groszy ... 

- Wątpię, bo wydał już rzekomo na zorganizowanie lizboń-
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skiego oddziału agencji (słowo na miejscu) antwerpskiej firmy, 
ale niech pan spróbuje ... 

Kreml już zrozumiał, że poszedł za daleko, ale dziś wyb~r jest 
trudny. Albo Breżniew wycofa w widoczny sposób poparCle dla 
Cunhala, co jest niemożliwe, bo skutki ideologiczne byłyby kata~­
trofalne - wystarczy wyobrazić sobie radość Chińczyków, me 
mówiąc już o sytuacji w jakiej znalazłby się np. Marchais. ~bo 
pójdzie na całego w poparciu dla Cunhala (pieniądze, broń, ldeo­
logia typu Zarodow i Ponomarew) a wtedy - jak go zresztą 
uprzedzili Ford i Kissinger - detente z Helsinkami na cz~l~ 
pójdą do diabła (o, znowu, gaffa) ... Oczywiście zawsze j.est moz~­
we odroczenie, jakieś kompromisy, ale w końcu mUSl nastąplć 
poród, żeby nie powiedzieć wybuch ... 

Dwa języki niemieckie 

- Nie rozumiem pańskiego uporu w minimalizowaniu sukce­
su Helsinek. Optymizm Wilsona Pana nie przekonuje. Czy Helmut 
Schmidt to też osoba niepoważna? A przecież wrócił z Helsinek 
do Bonn bardzo zadowolony. Powiedział, że tak jak przed, tak 
i po Helsinkach podstawowym celem polityki Bonn jest i pozo­
staje jedność Niemiec. "Granice są nienaruszalne, powiedział 
Schmidt, ale zgodnie z dokumentem z Helsinek, mogą zostać 
zmienione środkami pokojowymi. Naszym celem jest działać na 
rzecz takiego pokoju w Europie, w którym naród niemiecki mógł­
by odzyskać jedność, prawo do samostanowienia ... ". 

- Schmidt to człowiek poważny. Ale jego główny rozmówca 
z Helsinek, przywódca drugiego państwa narodu niemieckiego, 
to też człowiek poważny. Otóż w dzień po oświadczeniu Schmid­
ta, Honnecker usunął wszelkie niezdrowe wątpliwości. Interpre­
tując ten sam dokument z Helsinek, szef z Berlina wschodniego 
powiedział, że klauzula o "pokojowej modyfikacji granic nie ma 
żadnego praktycznego znaczenia", albowiem NRD ,,nie ma żad­
nych problemów granicznych ze swymi sąsiadami". Co zaś do­
tyczy samostanowienia tak uroczyście proklamowanego przez 
Schmidta, to kolega ze Wschodu też nie był dwuznaczny. "Socja­
lizm i kapitalizm nigdy się nie zjednoczą ... " czyli znowu szlus. 
Helsinki, proszę Pana to - wedle francuskiego określenia -
taka hiszpańska oberża, gdzie każdy zjada tylko to, co sam przy­
niósł. .. 

Dlaczego nie spali Gierek ze Schmidtem 

- Chwileczkę, tego już za wiele. A panowie Gierek i Schmidt 
tei zjedli tylko to, co przywieźli? Przecież układ o kredytach 
w zamian za repatriację Niemców z Polski był prawdziwą bombą 
Helsinek. Nie może pan przecież nie zgodzić się z określeniem 
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prasy polskiej, że uklad ten jest pierwszym przejawem "ducha 
Helsinek". 

- Mogę, i nie zgadzam się. Po pierwsze nie chodzi o żadną 
bombę, a o bardzo starą petardę. Bomba to zresztą bardzo dziw­
na, potrzebowała bowiem aż 14 dni aby wybuchnąć w Warszawie, 
dzięki czemu Polacy, gdyby nie pewne zagraniczne radia, byliby 
ostatnim społeczeństwem, które dowiedziałoby się o "pierwszym 
przejawie" itd. Po drugie, podszywanie tego targu pod "ducha 
Helsinek" to zwyczajna mistyfikacja. Rokowania trwają od co 
najmniej S lat i musiały się kiedyś skończyć. To, że obaj pano­
wie ogłosili o dobiciu targu o 3-ej nad ranem, nieogoleni, niewy­
spani, to był teatr, zabawny jedynie dla bezpieczniaków strzegą­
cych ogrodu ambasady PRL w Helsinkach. 

Układ Schmidt-Gierek, tak jak np. rokowania SALT był nieza­
leżny od fajerwerków reklamowych w Helsinkach i zrodził się 
na zasadzie obiektywnej dynamiki politycznej. Do układu Gierek­
Schmidt doszło nie dlatego, że obaj panowie zostali nagle owiani 
"duchem Helsinek" - to jest spirytyzm, a nie polityka - a dla­
tego, że Gierek potrzebuje pieniędzy i rynku niemieckiego, a 
Schmidt musi zakończyć Ost-politykę przed wyborami w 1976 r., 
Warszawa to zaś ostatni poważny płotek przed taśmą. Dlatego 
zresztą układ ma, jak to powiedział Gierek, "dobre i złe strony". 
Ma on bowiem niektóre aspekty po prostu głupie. Polska pozby­
wa się wykwalifikowanych robotników, których bardzo potrze­
buje, a NRF otrzymuje dziesiątki tysięcy bezrobotnych, i to pra­
wie Gastarbeiter'ów, bo przecież nie umieją nawet po niemiec­
ku. Ale właśnie hipokryzja i dętologia, tak wspaniale zma"teriali­
zowane w Helsinkach, doprowadziły do tego, że zamiast sprowa­
dzić interes do pieniędzy, procentów, amortyzacji, zamiast dać 
ludziom prawo swobodnego krążenia, żeby mogli sprawdzić 
(sporo chce wracać i już wróciło) zanim zdecydują się na taką 
awanturę i exodus, to owiano wszystko "duchem Helsinek" czyli 
kadzidłem, pełnym wzniosłych morałów i pieni, nie mających 
żadnego zastosowania w tym przypadku. 

Gierek musiał czekać 14 dni, aby wykrztusić pewne detale 
tego handlu żywym towarem, albowiem, to jasne, miał trudności 
z wytłumaczeniem Polakom, że miliard marek ma zaklepać his­
torię i zagoić rany. Jest to oczywiście niemożliwe, albowiem do­
prowadzić do prawdziwego pojednania, może nie handel szczy­
piorkiem i targi jak na ul. Polnej, a odpowiednia i odważna 
polityka, którą zawijasy dyplomatyczne a zwłaszcza kazania 
z ogrodu w Helsinkach tylko utrudniają . Doszło do tego, że 
w korespondencji z Warszawy pewien dziennik belgijski poin­
formował. swych ~zytelników, że nie należy liczyć na to, aby 
ten wsparuały przejaw "ducha Helsinek" mógł stać się przedmio­
tem szerokiej - takiej na zachodnią modłę - kampanii publi­
cystycznej w Polsce. Z jednej bowiem strony, jak tłumaczy kores­
pondent, ofiary hitleryzmu już robią obliczenia własne co do 
wysokości niemieckiej manny i to w oparciu o informacje zza 
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granicy (a dlaczego zza granicy?) . Z dru~i~j jednak. s~rony pań­
stwo - rzecze ów korespondent - przecIez wydało JUZ ogro.~e 
sumy na rzecz ewentualnych beneficjentów niemieckiego mIhar­
da, których zastrzyk z Bonn i tak nie będzie mógł skompens~­
wać. Należy się domyślać, że państwo zechce zatrzymać ten ~I­
liard dla siebie. Potwierdza to zresztą korespondent, skromrue 
ukrywający się pod inicjałami H .K. do~ając,. że. ze względ~v: 
moralnych, adresaci marek zostaną pOWladoIDIem o WYSOkOSCI 
zadośćuczynienia tylko bezpośrednio, w cztery oczy. Wszystko 
to teatr skutek samozastawienia sideł hipokryzji. Całe to gawo­
rzenie ~a zastąpić jasny wykład finansów publicznych. "Wzięliś­
my co się dało, a to co dostaliśmy równa się prawie co do gro­
sza wysokości polskiego deficytu handlowego w NRF. Trzeba 
więc gospodarować ostrożnie". Tak trzeba rozmawiać z dorosły­
mi ludźmi. Pan natomiast takie kalkule nazywa "duchem Hel­
sinek" ... 

- To nie ja, to polski dziennikarz, i to w zachodniej gazecie ... 

- Jasne, gdyby tak napisał w Warszawie, to by go ukamie-
niowano ... 

Graf z nahajkami 

- Pan przesadza. W pańskiej własnej gazecie przeczy talem, 
wypowiedź pewnego belgijskiego parlamentarzysty, który uważt;z, 
że "uznanie sytuacji terytorialnej i politycznej na Wschod~le 
wydaje się być rozumną ceną" za sowieckie ustępstwa w Helszn­
kach, m .in. w dziedzinie swobodnego krążenia ludzi. Wszyscy to 
przeczytali, nikt nie zaprotestował, nawet Pan ... 

- To prawda, nie mogłem protestować, albowiem szar:ow~y 
senator wydrukował się w "wolnej trybunie" z którą SIę me 
polemizuje, bo awantury nigdy by się nie skończyły. Tam np. 
stale drukują przywódcy komunistów belgijskich, którzy wprost 
marzą o polemice. Taka reklama! ",Ceci dit", ów senat<;>r to pn.;w­
dopodobnie jedyny w Europie niekomunistyczny ~olityk, kt~ry 
wygłosił publicznie taką brednię . Głoszenie wsz~lkich poglądow 
to jest cena demokracji, a niekomuniści nie ~~j~ monopolu na 
inteligencję. Tę cenę warto płacić, tym bardzIej, ze t~ sama ga­
zeta obficie poinformowała czytelników, jak te konceSje napraw­
dę wyglądają··· 

_ Dlaczego ta ironia? Przecież madame Sacharow jest już 
na leczeniu we Włoszech i nawet mogla tam przewieźć rękopis 
ostatniej książki profesora; przecież dziew.czynk~ z ~ening.~adu 
jest na operacji .~ Londynie i na.wet A~gltcy, mImo. znf!aC]l, są 
wzruszeni; przeclez byly oszczepnzk Donzn~ dostal Wl.Zę l naresz­
cie po dwóch latach, będzie mógl zobaczyc po raz plerwszy swe 
własne amerykańskie dziecko; przecież pięciu botaników Z Izraela 
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nie tylko mogło przemawiać na kongresie w Leningradzie ' ale 
nikt im nawet nie warknął z pierwszych ławek "parchy w~nt". 
A czy mam Panu przypomnieć, że ta sama madame Sacharow 
c~ekała, mimo grożącej jej ślepoty, dwa lata na wizę i że jeszcze 
niedawno mecze sportowców z Izraela na uniwersiadzie w Mos­
kwie oglądali tylko kadeci KGB. Jest postęp czy nie ma ... 

- Je.st, ale fakt, i~ ~otrafi Pan wyliczyć z taką dokładnością 
wszystkie pozytywy, sWIadczy o ich wyjątkowym charakterze i 
pot~ierc;tz~ regułę. Je.st to charakterystyczny błąd propagandy 
SOWIeckieJ. Klasyk tej metody - nieodżałowana pani Furcewa 

. odrzucał~ za:zut o antysemityzm w Rosji, komunikując zdu­
illlonym dZIennIkarzom angielskim dokładną liczbę żydowskic!: 
skrzypków w filharmonii! A skąd ona ten procent znała? I jak 
ona to sprawdziła? 

Nie wiem czy d? was ~rafił Franz Fiszer, najdowcipniejszy 
Polak o~esu d~dzIest?I~CIa, ale to od niego pochodzi opowieść 
o carskIm grafIe, co najpIerW przyjął gości kawiorem i szampa­
nem,. a P?tem kazał sVJYm kozakom obić tych samych gości 
nah~Jkailll . ".Dlaczego, wasza wysokość", pytali zdumieni i skcr 
pam. ,,Aby SIę wam w głowie nie przewróciło". 

~osjanie .~puśc~li m.ad~me, Sacharow i imlych, ale zastopo­
~ali .c~łkowIcIe. ~illll?racJę Z~dow ("Nasza polityka emigracyjna 
Jest JUZ całkOWICIe lIberalna I z powodu Helsinek nie musi ulec 
z~ianie" - po~~iedział ~GB do prof. Lemera, który powoływał 
~Ię na !,ducha ... ), posłalI do karceru Bukowskego, zaostrzyli re­
z~ PlIuszcza, deportowali od małżeńskiego łoża i stołu Amal­
nka C,żeby im się w głowie nie przewróciło") . 

-: To demagogia, czy chciałby Pan żeby się Kreml zmienił 
l~~ ctqg"! jednej noC?y? CzyŻ nie jest prawdziwym sukcesem Hel­
~~n~k, ~~ po raz pIerw~Zy K;e:rzl uznał, i ogłosił to w gazetach, 
1<. zstnleJe w ogóle takle cos Jak prawa człowieka, wolność sło­
wa czy sumienia ... Przecież gdyby Rosjanie mieli uprawiać zaba­
wę opisan,ą prz:z pański~go Fiszera (by the way, u nas go nie 
ma, my SIę na zartach nie znamy) to by Helsinek nie podpisali. 
Teraz świat im pa!rz~ oficjaln~e na palce, można pisać już pro­
tokoły; ~wa ~ata ,Jakle nas dZIelą od spotkania Kontrolnego w 
BelgradZIe mmą Jak Z knuta strzelił ... 

- Formuła jak z Fiszera, on jednak u was chyba jest. Dobrze 
powiedziane, ale niesłusznie. Po pierwsze, o prawach człowieka 
m~wi się w Rosji bez p:-zerwy od 1917 roku. To nie gwałt jest 
~łowną ~echą tego t;stroJu, to hipokryzja. Faszyzm był gwałtem 
I apolo.gIą pos~~zenstwa. ~owietyzm, ukrywa to wszystko pod 
hasłarru wolnoSCl. Po drugie, kto, pytam Pana, ma spisywać te 
remanenty ~olnościowe na Belgrad. Pan, ja, jeszcze jakiś frajer! 
W BelgradzIe, szanowny panie, spotkają się znowu politycy anie 
zgnili humaniści... ' 

- A jednak jest Pan odosobniony nawet wśród intelektualis-
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tów. Pisarz kanadyjski John Richmond powiedział w rozmowie 
z pisarzem sowieckim Ajtmatowem, że zawsze odczuwa wstyd 
kiedy spojrzy na opasłe tomy "Literatury Zagranicznej", miesięcz­
nika upowszechniającego w ZSSR perły ducha zachodniego "nie 
zawsze", jak dodaje Kanadyjczyk, "pióra pisarzy prokomunis­
tycznych", podczas kiedy Zachód ignoruje prawdziwą literaturę 
ZSSR. .. 

- A co p. Richmond napisał? Niech pan go pośle tworzyć do 
ZSSR, a potem porozmawiamy. A poza tym, nikt mu przecież 
nie przeszkadza poznawać prawdziwej literatury sowieckiej. 
Wszystko co wychodzi w ZSSR, albo na Zachodzie, można kupić 
w każdej księgarni. Rzecz nie w tym, że kanadyjski pisarz nie 
może poznać literatury sowieckiej, a w tym, że nie może jej 
poznać człowiek sowiecki. To o tym była mowa w Helsinkach, 
to o tym ma być mowa w Belgradzie ... 

W imię Boże 

- A dlaczego tylko o tym? Dlaczego nie chce Pan dojrzeć 
ruchu nie organizowanego przez politykierów, a po prostu przez 
ludzi dobrej woli. To z mojej strony może nie na miejscu, ale 
chciałbym wymienić tu kontakty między katolikami. Właśnie nie· 
dawno u Pana, pod bokiem, w Brukseli, odbyło się spotkanie -
już drugie, po Nieborowie - między przedstawicielami ugrupo­
wań chrześcijańsko-demokratycznych na Zachodzie a przedstawi­
cielami "Znaku". CzyŻ to nie wzruszające? Wzruszona i bardzo 
pomocna w organizacji spotkania była nawet, według pewnych 
informacji, ambasada PRL w Brukseli. Przyzna Pan, że to jednak 
nie banalne, jeżeli przedstawiciele marksistowskiej władzy poma­
gają w organizacji takich religijnych medytacji? 

- Nie wiem, na sprawach religijnych znam się chyba mniej 
od Pana. Wydaje mi się jednak, ' że spotkanie brukselskie było 
mniej anielsko ekumeniczne niż się to Panu wydaje. Coś niecoś 
o nim słyszałem i wydaje mi się, że chodziło mniej o religię 
a bardziej o politykę. Jak np. wytłumaczy Pan skład delegacji 
"Znaku"? To nie moja branża, ale czy mógłby mi ktoś wyjaśnić, 
jak może być właściwie reprezentowany ZNAK, jeżeli w delegacji 
nie było pani Malewskiej oraz panów Stommy, Turowicza, Koz­
łowskiego, Cywińskiego, Mazowieckiego, Micewskiego, Kisielew­
skiego, Gołubiewa, innych nie pamiętam. A może to właśnie brak 
tych nazwisk skłonił ambasadę do poparcia i pomocy w impre­
zie? Ani ja ani, tym bardziej, zachodni chadecy nie orientują się 
w detalach, ale według pewnych poważnych opinii, nieobecność 
tych osób odbiera spotkaniu wszelką nośność i zamienia je w 
jeszcze jedną imprezę propagandową. Jasne, że chadecy zachodni 
traktują gości poważnie, jakoże dla nich (a... ambasada to po­
twierdziła) ... delegacja "Znaku" ma poparcie kościoła . Zaufanie 
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było tym większe, że wśród organizatorów spotkania byli polscy 
chadecy z emigracji. Nie znam p. Sieniewicza, ale jego obecność, 
człowieka niedawno jeszcze atakowanego w prasie komunistycz­
nej w Polsce i działacza londyńskiego Stronnictwa Pracy - na 
pewno dodała pozorów reprezentatywności i niezależności pol­
skiej delegacji. Jest więc rzeczą naturalną, że jeżeli p. Sienie­
wicz jest dziś drukowany w Polsce i wybiera się tam jesienią 
dla kontynuowania "spotkań", to dla zachodnich chadeków jest 
to dowód, że to ustrój zmienił się na lepsze, a nie p. Sieniewicz 
na gorsze. 

. Te same poważne źródła uważają, że impreza mogła być ins­
plrowana przez włoskich komunistów. Zmierzają oni, jak wiado­
mo, do tzw. "kompromisu historycznego", to znaczy rządu koali­
cyjnego z udziałem głównie komunistów i chadeków. Im zależa­
łoby nie tylko na spotkaniach, ale nawet na utworzeniu w Pol­
sce czegoś w rodzaju partii katolickiej. PAX jest skompromito­
wany agenturalną działalnością, więc pozostaje jakaś fronda 
"Znaku", a powstanie takiej "partii" byłoby dowodem charakteru 
nie taktycznego polityki włoskiej kompartii, jej twardego przy­
wiązania do pluralizmu, dowodem możliwości istnienia partii 
katolickiej, nawet pod rządem komunistów a co dopiero z ko­
munistami w rządzie koalicyjnym... Jeżeli to wszystko ma być 
przejawem "ducha Helsinek" ... 

CZY zna Pan niejakiego Kafkę ... 

- No, dobrze, to może dotyczyć zachodnich chadeków nie 
ol'~ent.ujących się w za~iłych sytuacjach na Wschodzie. Ale,' zgo­
dZl Slę Pan ze mną, ze społeczeństwo szwedzkie jest dobrze 
zorientowane, dojrzałe, poinformowane właściwie i na czas. Tak? 
Otóż badanie opinii publicznej, przeprowadzone w Szwecji w 
~0l1c!'l sierpnia p~~ez najbardziej oficjalny Urząd statystyczny 
l Umwersytet w Goteborgu dało rewelacyjne wyniki. Z 2.500 osób 
38 % uznało, że polityka USA zaostrza sytuację międzynarodową' 
a tylko 15 % uważa, że grozi jej to ze strony ZSSR. 50 % zba: 
danych Szwedów uznało, że Biały Dom prowadzi politykę wrogą 
wobec Szwecji, a tylko 19 % myśli tak o Kremlu ... I co pan na to? 

- Nic. Przy pomocy takich badań można udowodnić wszyst­
~o. Ja także przeprowadziłem takie badanie. Na pytanie jaki 
ł est podstawowy test odprężenia 50 % uznało, że Czechosłowacja 
l NRD, a 50 % że Czechosłowacja i NRD. No i co Pan na to? 
Mam podstawy by sądzić, że mój sondaż jest bardziej zbliżony 
do rzeczywistości niż szwedzki. Zresztą Szwecja to niedobry przy­
kład. W chwili kiedy Schmidt i Honnecker podpisywali "końco­
wy dokument" (to trafna nazwa) w Helsinkach, pewien szwedzki 
dziennikarz szepnął wzruszony: "Słyszę jak trzeszczy mur berliń­
ski". On słyszał, ale on był głuchy. Gdyby słuchał dobrze, to 
usłyszałby wprost przeciwnie, jak świszczą kule ... 
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Niech Pan spyta tych Szwedów, co się boją USA, czy wiedzą, 
że NRD zainstalowała 16.000 automatycznych min wzdłuż gra­
nicy już po podpisaniu "aktu" w Helsinkach. Niech Pan spyta 
Szwedów, czy wiedzą, że po to aby przejść z jednej dzielnicy 
Sztokholmu (przepraszam, Berlina) do drugiej w ciągu 14 lat 
zginęło ok. 200 Szwedów (przepraszam, Niemców). Niech Pan 
zapyta Szwedów czy wiedzą, że dwoje młodych Rumunów popeł­
niło samobójstwo kiedy zostali ujęci po nielegalnym przekro­
czeniu granicy jugosłowiańskiej, bo woleli śmierć niż wydanie 
w ręce ich ojczystej policji. 

Niech Pan poradzi dziennikarzom szwedzkim, którzy zajmo­
wali się ankietą, aby udali się do Pragi i spróbowali spotkać się 
z Dubczekiem lub jakimś innym komunistą z okresu wiosny 
praskiej. Spotka ich los dwóch dziennikarzy z holenderskiego 
"Elssewier". Nie tylko, że ich deportowano, to drobiazg, ale na 
dodatek - jak nas poinformowała bratysławska Prawda, otrzy­
mali przed kopniakiem "odpowiednią lekcję dziennikarskiej ety­
ki ... ". A przecież oni chcieli tylko porozmawiać ze skromnym 
urzędnikiem administracji lasów państwowych w Bratysławie, 
aby sprawdzić czy rzeczywiście został on usunięty ze związku 
zawodowego leśników za napisanie listu do Husaka, którego to 
tekstu nikt absolutnie nie powinien w Czechosłowacji znać i czy 
istotnie pracownik ów został przesunięty do wydziału zadrze­
wiania, ale bez prawa sadzenia drzew. Czy Pan zna Kafkę, ten 
na pewno jest u was ... 

Różnica czasu 

Ale już byłem sam. Łatwiej było adwokatom diabła występo­
wać przeciw kandydatom do beatyfikacji, niż jest im dziś pro­
ponować beatyfikację 100-stronicowej broszurki - zresztą fatal­
nie napisanej - jaką po 30 miesiącach targów podpisało w ciągu 
30 minut 35 szefów z Europy i Ameryki. 

Rzecz bowiem nie w obronie tego "aktu końcowego". Żaden 
pakt w historii, ani ten z Kongresu Wiedeńskiego w 1815 roku, 
ani Briand-Kellog z 1928 roku, gdzie 64 państwa przyrzekły sobie, 
że "nigdy więcej wojny", ani "duch Genewy" czy "duch Camp 
David" Eisenhowera i Chruszczowa, żaden pakt, powtarzam -
a Helsinki nie są nawet paktem - nie powstrzymał żadnego pań­
stwa przed gwałceniem pokoju i suwerenności słabszych, jeżeli 
tylko uznało swe interesy za zagrożone. Helsinki, nie są może, 
jak tego chciał Daily Telegraph "antywydarzeniem najbardziej 
pustym w historii dyplomacji", ale nie powstrzymają, jak to so­
bie wyobraża p. Wilson, Breżniewa przed użyciem siły, jeżeli 
będzie pewny bezkarności. Jedyna rzecz, którą Helsinki na razie 
wniosły to rozszerzenie słownika pretekstów moralnych i wznios­
łych haseł, pod jakimi dokonywane będą przyszłe akty gwałtu, 
agresji i cynizmu. 



96 BRUKSELCZYK 

Breżniew miał wiele powodów aby Helsinki odfajkować. Bę­
dzie mógł triumfalnie otworzyć XXV zjazd KPZS, może, w opar­
ciu o Helsinki, wołać "ręce precz od Portugalii", a przede wszyst­
kim może domagać się w imię "równoprawnej współpracy" 
sprzedaży amerykańskiego zboża i udowadniać, że odmowa do­
kerów ładowania pszenicy amerykańskiej na statki sowieckie 
jest łamaniem "dokumentu końcowego". To wszystko prawda, 
ale należy sądzić, że jeżeli chodzi o 1975 rok to historia zapamię­
ta autora "GUŁagu" Aleksandra Sołżenicyna, natomiast nie odno­
tuje nazwisk autorów Helsinek, szefa ZSSR i prezydenta USA. 
Chyba, że trzeba będzie odpowiedzieć na pytania: kto Sołżenicyna 
deportował i kto go nie wpuścił do Białego Domu. 

Kiedy w Finlandia-House przystąpiono do podpisywania "koń­
cowego dokumentu", w Helsinkach była godzina 16-ta, a w Mos­
kwie 19-ta. 

W istocie, różnica jest znacznie większa. 

BRUKSELCZYK 
Pisane, bardzo dawno, bo 28 sierpnia jeszcze. 

Korespondencia Z Rzymu 

POPŁUCZYNA KISSINGEROWSKIEJ REALPOLlTIK 

W 1963 roku prasa komunistyczna we Włoszech atakowała 
gw~łtownie dzi.ałalność amerykańskiej dyplomacji w Egipcie (było 
!o Je~z~ze zaOl~ Nasse~ zabrał się do likwi.dacji pro-sowieckiej 
jaczejkI komurustycznej). Prasa ta wymieOlła wówczas wśród 
o~karżonych o sia~e .zamętu i podsycanie nastrojów antykomu­
n~stycznych na ~hskim Wsch<?dzie, Zygmunta Nagórskiego ju­
Olora, b. urzędnIka USIS (Unzted States Information Service), 
ówczesnego attache prasowego ambasady USA w Kairze. L'Unita, 
organ PCI (włoskiej partii komunistycznej) potępił przy tej oka­
~ji "machinacje CIA" i doniósł nawet, że Nagórskiego złapano 
In tlagranti w trakcie rozpowszechniania ulotek antysowieckich. 
Duzo wody upłynęło od tego czasu w Tybrze. Na początku lipca 
bież. roku tenże sam Nagórski znalazł się we włoskiej siedzibie 
Fundacji Rockefellera w malowniczo położonej willi, w Bellagio 
nad jeziorem Como. Cel przyjazdu: spotkanie z tow. Sergio Segre, 
kierownikiem sekcji zagranicznej PCI, który przyleciał tam 
wprost z Berlina wschodniego z posiedzenia "grupy roboczej", 
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przygotowującej paneuropejską konferencję partii komunistycz-
nych. . ' .. 

Amerykanie od dawna interesują się włoską kompartIą, najsIl­
niejszą w wolnym świecie. Pisałem już o kontaktach prof. Brze­
zińskiego z przedstawicielami PCI i co sądzi o jej polityce. T~­
godnik radykalny Espresso doniósł przed kilkoma miesiącamI, 
że od dłuższego czasu "wysłannicy CIA" przeprowadzają stałe 
sondaże we Włoszech i podtrzymują kontakty z PCl. Segre za­
przeczył kontaktom z "agentami CIA", potwierdził jednak okreso­
wą "WYmianę informacji i poglądów" z ambasadą USA. Natych­
miast po ostatnim sukcesie wyborczym, Berlinguer, sekretarz ge­
neralny PCI, oświadczył w wywiadzie dla amerykańskiego ty­
godnika Time: "będę barcUo rad ze sposobności wyjaśnienia 
amerykańskim osobistościom politycznym jaka jest w rzeczywis­
tości nasza polityka ponieważ bywa zniekształcana. Będ~ ba.rd~o 
zadowolony jeśli będę mógł odwiedzić USA". Nagłe pOjaWIe~e 
się pana Nagórskiego nad jeziorem Como stało prawdopodobOle 
w związku z tą publiczną ofertą. Ze spotkania z ,,ministrem 
spraw zagranicznych" PCI, Nagórski pośpiesznie zdał sprawę w 
'vywiadzie udzielonym znanemu tygodnikowi Europeo, co wywo­
łało tu lawinę komentarzy i spekulacji w naj poważniej szych orga­
nach prasowych. Nie ma się z czym kryć - sądzi się zape~~ 
w kołach amerykańskiej Administracji. Wypadki w Portugah~, 
sukces PCI, fermenty w Hiszpanii, stawiają US:,- .wob;c 110",:ej, 
niepokojącej sytuacji w strefie śródziemnomorskiej, kt<?ra - Jak 
stwierdził tu ostatnio gen. Haig, naczelny dowódca WOjsk NATO 
w Europie - grozi zachwianiem równowagi str~~e~icznej, a 
w przypadku dalszych postępów i ewentualnego dOJscIa do. wła­
dzy komunistów we Włoszech, zmusi Amerykę do zakwestIOno­
wania przynależności Włoch do sojuszu Atlantyckiego, staWIając 
pod znakiem zapytania istnienie baz amerykańskich na terenie 
p6hvyspu apenińskiego. Zaniepokojeniu dał wyraz również , ost~t­
nio p rezydent Ford. Rozmowy przeprowadzone przez Na~o~skie­
go i nadana im pub~icity dowo~ą, że amery~a~ska ,Ad:OlOlstra­
cja na razie "opukUje" tę. oso?hwą kompartI~ I probuJ.~ zabez­
pieczyć się na \vypadek Olepoządanego rozwoJu SytuaCJI ,w P?, 
łudl1joVlej Europie, otwierając asekuracyjny kanał kontaktow me 
oficjalnych, oparty na "kalkulowanym ryzyku". 

Włoskie pismo przedstawia Nagórskiego jako "wybitną oso­
bistość" COUlICil on Foreign Relations, co nie jest ścisłe. Jest on 
bowiem tylko wysokim funk.cjon~riusz~m tej elitarnej, prywat~ej 
organizacji (na czele któ~eJ StOI D~vId Roc~ef~ller, brat ~v~ce­
prezydenta USA), ~ której .członkamI . są wybItm przedsta~lcI~le 
sfer uniwersyteckich,. poli.tycZIl:,:wojsko",:ych ?raz bust:zess.u. 
W Radzie tej najwięcej maJ.ą ct.zIS do po~~edz~Ola ekspe~cI .ZWIą­
zani z Administracją repubhk~~ką, a wsrod m~h sam ~Is.smger. 
Zdaniem Nagórskiego, kOIDtlOlSCI włos.cy, to ,,ruekomum~c:~: a ra­
czej socjal-demokraci typ~ nor~yckiego!ub l~borzy.sC:I. Ol!). 
Wprawdzie zastn:ega się, ze wOlosek. taki wy~l~ga JeslI "ma 
wierzyć ich zapewnieniom o zachowamu wolnoscl prasy opozy-

.. 
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~yjn~j, woln<;>ści :po~lądów, pluralizmu partyjnego". Nie przejmu­
Je Się ty~, ze K.lssm.ger skomentował negatywnie wyniki wybo­
ró~ wło.sk~ch (!,Sl~ rue~emokratyczne są dziś silniejsze w Italii"). 
TWI7rdzl, ze ~ssm~er Jako pragmatyk może szybko zrewidować 
swó~ p~t ~ldzema. Nagórski wypowiada się za koniecznością 
naWIąz~?I.a "dlalo~" pomiędzy USA i PCI ponieważ "jeśli włoscy 
komuruscl ~ UCZCIWI W tym co głoszą, to USA mogą zmienić 
s~e. stanowisko wobec polityki PCL. Jeśli jest prawdą, że komu­
mSCI włoscy. są zd~gustowani tym co się dzieje w Rosji, Rumunii, 
w Północnej Korei, to może da się znaleźć wspólne zaintereso­
wanie". Nagórski wykazuje słabą znajomość mentalności włos­
kiej oraz ~~cj~lnO-Poli.tycznych realiów komunizmu włoskiego. 
Prof. Brzezmskl np. me przywiązuje wagi do gwarancji demo­
kratycznych, rozdawanych ochoczo przez włoskich komunistów 
w prywatny~h , pogaduszkach, lecz domaga się słusznie publicz­
n~ch ~ .... ys.tąpIe~ ':" sI?rawach prześladowań opozycji w bloku so­
Wieckim I OdcięcIa Się od degeneracji ustroju sowieckiego. , 

. Nagó7~ki utrzymuje. dalej! ~e komuniści włoscy są bardziej 
giętcy ruz f;ancuscy. Nie robi zadnego odkrycia, wiadomo to od 
dawna, :ho~ zachodzi swoisty dość podział ról pomiędzy obydwo­
m~ p~rtIaml. .9d tego "Odkrycia" jednak do konstatacji, że "zam­
knięcle. drzWI P~7z Amerykanów "mogłoby popchnąć PCI do 
stanowiska b~rdzleJ radykalnego niż dzisiaj" - droga nie tylko 
dale~, lecz me umotywowana. Taka obawa nie zachodzi ._ kom­
p~rtIa włoska"uz~skała j~ dawno od Moskwy placet na "autono­
mlczną. drogę , me zrywając przez to swego cordone ombelicale 
(pępowma~ ł~czącego ją ze St~rszym Bratem. Rosjanie doszli do 
przekonania ze warto pozwolIć PCI na wykorzystanie demokra- ' 
tycznego mechanizmu dla dojścia do władzy po to m.in., by 
~ost~zyć eleme~ty konflikt?~e we W~oszech i oddziaływać po­
sredm? na erOZJę <;>dpornoscl neo-kapItalistycznych struktur w 
Europie. ~oskwę mc, lub w każdym bądź razie mało kosztuje, 
tolerowarue od czasu do czasu frondy komunistvcznej we Wło­
s~ech, która nigdy nie przybrała form radykainych: po tzw. 
dlssenso ""! sprawie. inwazji w Czechosłowacji przyszło szybko 
wyrównanie frontu I "poprawne" stosunki z reżymem Husaka. 
~ewoltę r<;>botników na wybrzeżu PCI pokwitowała dwuznaczną 
I o~dną mterpretacją, wówczas kiedy grupa goszystów z "Mani­
festo proklamowała polemicznie pod adresem PCI: Nie można 
być rów?ocześnie s<;>lidarnym z partią tow. Gierka i ;' walczącym 
proletarIatem polskim. Trzeba wybrać". W sprawie Portugalii sta­
nowisko PCI jest nadal dwuznaczne. 

. ~agórs~ udaje ~aiwnego: lub rzecz~i~cie trudno mu połapać 
~Ię I czym ~astępme s~okujące zestawleme z Jugosławią: "choć 
Jest to ~raJ o. systemie społeczno-gospodarczym i politycznym 
absolutme o~ffiIenny od naszego, stosunki nasze są doskonałe. 
To samo. moze dotyczyć Italii, nie mówię komunistycznej, lecz 
rządzonej prze~ front l~dowy" (!): PrzypOmina mi się analogia 
sprzed 10 lat, kiedy pewien wysoki dygnitarz watykański perswa-
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dował mi, że dopiero co podpisany protokół o normalizacji sto­
sunków z Jugosławią powinien stanowić "model" ~la stos~ków 
pomiędzy Watykanem a Polską i i~ymi paIlstw~ml. komumstycz­
nymi. Osobliwa to symbioza pomiędzy nastawlen!em "pragma­
tycznym" biurokratów amerykańskich i wat~kańskich, o:parta na 
krótkowzroczności i upajaniu się przelotnymI, pozornymi "sukce­
sami" czy perspektywami dialogowymi. Pomijając już, ~dmien~ 
ność geo-polityczną, społec~no-gospodarcz~, naro~owo.SCIOWą. I 
wyznaniową Jugosławii, co WlDDO wyklu~zac. poszukiw~e rOZWIą­
zań wzorcowych zarówno dla Włoch, Jak I dla Polski (w przy­
padku watykańskiej Ostpolitik), e.ufor.ia z r01.-u,1.964 była nader 
krótkotrwała i należy do zapomruaneJ przeszłoscI. 

Na zakończenie swych wywodów Nagórski proponuje, by ~ąd 
włoski przejął ,,niezależną linię francuską" w polity.ce zagr~c~­
nej, porzucając "skrajny filoamerykanizm"(!! l) . SolIdaryZUje SIę 
w ten sposób z tezą PCI atakującą dotychczasowe r~ądy "centro­
lewu" właśnie o to samo (dziś komuniści nałożyli co praw~a 
tłumik ponieważ uznali za pożądane zmienić taktykę) .. Propozyc~a 
Nagórskiego - ukłon w stronę komunistów -: brzmi nader me­
szczerze (by nie użyć bardziej dosadnego termmu) . . Włochy prze­
cież, zdaniem Moskwy, stanowią naj słabsze ogm,:"o system~ 
obronnego NATO, nic więc dziwnego, że potn:ebują protekCjI 
militarnej i politycznej USA bardziej niż FranCja czy NRF. 

Nie należy ponadto zapominać, że komuni~ci mają nie tylko 
pO,ważny udział w doprowadzeniu do chaosu l .kryzysu we Wł?­
szech przez długoletnie, uporczywe i demago~Ic~ne :podsycan;..e 
niezadowolenia mas oraz cyniczne wygrywam e Ich IgnorancJI; 
są ponadto odpowiedzialni za podbechtywanie w-":",.roto,,,?,ch ten­
dencji i terroryzmu politycznego elementów skraJme le\.ylco~ych 
(dopiero dziś je potępiają, dość nota-bene dwuznaczme, kiedy 
zasiane przez nich ziarno wydało zatrute owoce), co wywołało 
wzmożenie akcji wywrotowej na drugim biegunie (neo-faszystow­
sk.Un). Dzisiaj oba te bieguny wzajemnie się infiltrują, warunku­
ją i , uzupełniają. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 30 sierpnia 1975 

P.S. Jak donoszą korespondenci gazet włoskich z Waszyngtonu 
nie ma na razie mowy o zaproszeniu sekretarza generalnego ~CI 
do USA. Zaproszony został natomiast "minister spraw zagranIcz­
nych'~ tej partii dla wzięcia udziału w seminarium poś:wi~con~m 
"włoskiej sytuacji politycznej", organizowany~ w paz~lermku 
przez Council OlI Foreign Relations. Nagórskl .UZ?ał za~, ~a po­
trzebne zrektyfikować częściowo swoje wystąpIeme w hscIe na­
desłanym do pisma Buro peo, precyzując że .I?o.siada "nadal . P?" 
ważrie zastrzeżenia" na temat tego, co komunlscl włoscy uwazaJą 
za "pluralizm polityczny". 

D.M. 



Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Ledwo umilkło echo pożegnalnych pocałunków Breżniewa 
z prezydentem amerykańskim w Helsinkach, a nastąpiło - jak 
określiła to Prawda - kolejne posunięcie na drodze do t rwa·tego 
pokoju. . 

W latach czterdziestych amerykański pisarz, Edmund Wilson, 
na?i~ał hi~torię m~śli socjali,~tycznej XIX wieku, tytułując swoją 
kSlązkę "Finlandzki Dworzec . Według skłaniającego się ku mark­
sizmowi Wilsona, świat przez cały wiek szedł \OJ kierunku Dworca 
Finlandzkiego w Petersburgu, dokąd 3 kwietnia 1917 roku przybył 
Lenin. I tam, stojąc na czołgu, ogłosił początek nowej ery. 

30 lipca 1975 roku z tegoż Dworca Finlandzkiego wyjechał do 
Helsinek drugi IIjicz - Breżniew, by oznajmić koniec powojen­
nego etapu Europy (i świata) i początek następnego. Europa 
(i świat) pozostawiła za sobą kolejną stację na drodze do ostat­
niego przystanku - do Dworca Finlandzkiego. 

Sygnał do odejścia pociągu dała - jak przystało - Prawda. 
Ostatnio. ~rasa eur<?pejska podniosła alarm: francuskie pismo 
Le Quotldlen de Parzs otworzyło swe łamy zamkniętemu w Portu­
galii pismu Republica, gdzie lizbońscy dziennikarze opublikowali 
tajną dyrektywę Moskwy dla komunistów portugalskich a mia­
nowicie wytyczne jak należy przechv.rycić władzę. Kom'uniści i 
zwolennicy detente krzyczeli, że to jest fałszerstwo, ale przemil­
czeli fakt, że jeden z dociekliwych dziennikarzy* wykrył, iż 
współpracownicy Republica jedynie przedstawili własnymi sło­
wami tekst artykułu sekretarza KC KPZS, Borysa Ponornarewa 
opublikowanego w piśmie Problemy pokoju i socjalizmu. Należy 
przypuszczać, że Moskwa była niezadowolona, że dziennikarze 
zachodni tak długo szukali artykułu Ponornarewa. Kolejne wska­
zówki, wytyczające nowe cele po Helsinkach, moskiewscy przy­
wódcy ogłosili więc w Prawdzie. Tę gazetę to już wszyscy czy-

* Leopold Unger w belgijskim Le Soir. Patrz "Widziane z Brukseli ", 
Kultura nr 9/336 (wrzesień 1975). 
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taj ą ! Aby podkreślić nieuctwo zachodniej prasy artykuł-dyrekty­
wa podpisany został przez Konstantina Zarodowa, redaktora pis­
ma Problemy pokoju i socjalizmu, który w Prawdzie przedstawił 
się skromnie jako doktor nauk historycznych. Artykuł nosi tytuł 
",Leninowska strategia i taktyka walki rewolucyjnej", w podty­
tule podano : "W siedemdziesięciolecie pracy W. I. Lenina - dwie 
taktyki socjal-demokracji i demokratycznej rewolucji". Napisana 
przed siedemdziesięciu laty broszura Lenina, jest pretekstem 
dla stwierdzenia, że książkę Lenina czyta się dzisiaj tak, jakby 
dotyczyła ona wydarzeń zachodzących na naszych oczach. Arty­
kuł K. Zarodowa jest właśnie poświęcony wydarzeniom rozwija­
jącym się na naszych oczach - wydarzeniom w Portugalii i wy­
dar:zeniom we Włoszech . 

K. Zarodow jest zwolennikiem demokracji. "Jest niedopusz­
czalne - stwierdza - niedocenianie demokratycznych form wal­
ki". Ale - "jest niezbędne, aby stale kierować się dążeniem 
pójścia znacznie dalej, niż naj dalszy kraniec rewolucji demokra­
tycznej". Ten "naj dalszy kraniec", to dyktatura proletariatu. Okre­
ślenie to od dawna używane przez zachodnie kompartie z naj­
większą ostrożnością - wbija się do głowy czytelnikom artykułu 
Zarodowa w sposób bezlitosny: ",W warunkach współczesnych 
prawdziwa ludowa rewolucja jest niemożliwa bez tej dyktatury". 
Dyktatura proletariatu - "reprezentuje wolę i interesy pracują­
cej większości narodu". Dyktatura proletariatu - to dyktatura 
większości. A jeśli proletariat jest w mniejszości? Dla Lenina i 
dla jego uczniów - triumfalnie oświadcza Zarodow - "więk­
szość nie jest pojęciem arytmetycznym, a politycznym". Druga 
część artykułu, poświęcona Portugalii, kończy się słowami: ,,Jak­
by się nie nazwało kierownictwo wyłonione przez naród, jakimi 
metodami nie byłoby ono utworzone, to - jak doświadczenie 
wykazuje - nie może to być zbrojne powstanie; możliwa jest 
przecież droga pokojowa, którą marksiści-Ieniniści uważają za 
najbardziej pożądaną". Cel jest ten sam ... zabezpieczyć poprzez 
kanały władzy państwowej przeprowadzenie polityki proletariatu 
- mas pracujących. Wszystko jest jasne: komuniści portugalscy 
bynajmniej nie są obowiązani do prowadzenia zbrojnej walki 
z armią (bo i nie mogą tego robić), powinni więc pójść na 
współpracę z wojskiem i objąć władzę· 

W trzeciej części artykułu - poświęconej Włochom, dyrek­
tywy mają zupełnie odmienny charakter. "Współcześni ugodow­
cy (mowa jest o leaderach włoskiej kompartii) nawet w mowie 
nie troszczą się o samodzielność partii proletariackiej. Chcieliby 
rozpuścić ją w ideologicznie amorficznej organizacji, w jakim­
kolwiek porozumieniu, stworzonym według formułki 'jedność dla 
jedności' ". K. Zarodow nazywa taki punkt widzenia "mienszewi­
cką logiką". W słowniku komunistycznym tylko "trockizm" jest 
uważany za gorsze wyzwisko. 

Konsekwentne wprowadzenie w życie wskazówek Prawd)' 
przez partie marksistowsko-leninowskie pozwoli - jak twierdzi 
Zarodow - "przekształcić międzynarodowy ruch komunistyczny 
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w najbardziej wpływową siłę polityczną we współczesnym świe­
cie". 

Artykuł Zarodowa jest niewątpliwie skierowany do szeregu 
adresatów. W pierwszym rzędzie do zachodnich partii komunis­
tycznych. Ale także do zachodnich mężów stanu, którym po kon­
ferencji w Helsinkach Prawda wyjaśnia nowe zadania sowieckiej 
polityki: zostawcie nam Portugalię, a my zostawimy w spokoju 
Włochy. Tym, którzy nie od razu zrozumieli sens artykułu Zaro­
dowa, Prawda z 10 sierpnia bież. roku wyjaśnia dodatkowo: nikt 
prócz nas nie ma prawa mieszać się w sprawy Portugalii, gdyż 
my działamy na zasadzie decyzji powziętych w Helsinkach. "świa­
towa społeczność - mówi wstępny artykuł Prawdy - powinna 
przypomnieć tym, którzy nadal ingerują w sprawy Portugalii ... 
główny wniosek z końcowego aktu ogólnoeuropejskiej konferen­
cji: nikt nie ma prawa dyktować innym narodom sposobu bu­
dowania ich spraw wewnętrznych". 

Główny wniosek wysnuty przez Moskwę po konferencji, która 
uświęciła tzw. odprężenie; jest taki: nikt nie ma prawa wkraczać 
w nową sferę interesów ZSSR, którą ZSSR sam sobie wyznaczył. 

W chwili gdy piszę te uwagi przyszłość Portugalii jeszcze nie 
jest jasna, ale Związek Sowiecki już ujawnił swoje nowe cele 
strategiczne: opanować Portugalię, która otwiera sowieckiej flo­
cie - walczącej obecnie o pierwszeństwo z flotą USA - wrota 
do Oceanu. Przyszłość Portugalii jeszcze nie jest ja!)na, ale 
Związek Sowiecki umie czekać. Na konferencję w Helsinkach 
czekał 20 lat. Obecnie prawdopodobnie będzie czekał krócej, bio­
rąc pod uwagę kryzys ekonomiczny, a przede wszystkim psycho­
logiczny, który przeżywa Zachód, lub ściślej - przywódcy państw 
zachodnich. Czasami ma się wrażenie, że z ulgą kierują się oni 
świetną radą Mao Tse-tunga. Genialny wódz chińskiego narodu 
przyjął w lipcu bież. roku premiera Tailandu i wysłuchał z wiel­
kim współczuciem jego skarg na tailandzkich komunistów, pro­
wadzących zbrojną walkę z rządem. Mao dał mu trzy rady jak 
należy postępować z komunistami-partyzantami: 1) wstrzymać 
się od propagandy antykomunistycznej, 2) nie wysyłać przeciw­
ko komunistom wojska, 3) nie zabijać ich, by nie robić z nich 
męczenników. Krótko mówiąc najlepszym sposobem walki z ko­
munistami jest poddać się im. 

Mimo, że Mao Tse-tung daje tak znakomite rady, ani jego 
samego, ani przede wszystkim Chin w Moskwie bardzo nie lubią, 
i nadal bezlitośnie demaskują. Niejaki "świadek" opowiada w 
dwóch numerach Litieraturnoj Gaziety (Nr. 32 i 33) o nieznoś­
nych warunkach życia w Chinach. "Dla mnie Chiny to ogromne 
koszary, w których żyje się w nieustannym napięciu i strachu". 
I dalej: "Chiński styl życia sprowadza się do śledzenia obywa­
teli. Kilka domów tworzy jaczejkę, której członkowie winni się 
dzielić między sobą myślami i sprawami osobistymi... W każdą 
niedzielę głowa rodziny składa przed komitetem rewolucyjnym 
swojej dzielnicy sprawozdanie o sytuacji ideologicznej we włas­
nej rodzinie". Jak subtelnie zauważa "świadek": "To nic innego 
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jak system donosów". I kontynuuje: "Człowiek ni~ ma prawa d~ 
życia osobistego: każdy jego krok jest przedmlOte~ surow~J 
kontroli. Wszystko to co robi u siebie w .do~u, gdzie cho~l, 
co mówi, co je, co czyta, czy słucha radia, J~st nat);'c~ml~st 
rejestrowane przez jego otoczenie i podane do Wladomoscl dzIel­
nicowego komitetu rewolucyjnego!". 

"Świadek" zakończył powyższy ustęp wykrzyknikiem, pragnąc 
wyrazić całe swoje oburzenie na mieszanie się państwa w pry­
watne życie obywateli. I rzeczywiście wszystk~ to, c~ z?stało 
wyżej opisane, może wywołać oburzenie człOWIeka miłuJąc~go 
wolność. Ale dziwnym zbiegiem okoliczności, tego samego 13 sIe~­
pnia bież. roku, gdy w Litieraturnoj Gaziecie zamiesz~zono kOI~­
cową część opisu "chińskich koszar" (prawdopodobOle . całkoWl­
cie prawdziwego), w Prawdzie ukazał się artykuł pt. "UlIca, dom, 
rodzina", podpisany przez Ju. Łukasza - pierwszego sekr~tarza 
miejskiego komitetu partii w Krapotkinie. Łuka~z stwIerd~~ 
w tym artykule, że obywatela sowieckiego nie m~~a zostawlC 
bez kontroli, ani na ulicy, ani w domu czy w rodz~e: ,,'!łszyst­
kim wiadomo, że praca zawodowa zajmuje człowIe~owI tylko 
trzecią część jego czasu. W miejscu pracy ws~yst~o Jest w po· 
rządku: jest otoczony kolegami, którzy go pIlnUJą. Ale "pozo­
stały czas spędza w domu. I tam czym się zaj~uje?". ~ekretarza 
gorkomu partii bardzo interesuje to co człowIe~ r.ob~ w domu: 
w którym spędza dwie trzecie swego życia. "MO~I ,~Ię czasamI 
- zauważa Łukasz - że to jest jego sprawa O~obIs~a . Sekretarz 
gorkomu z oburzeniem odrzuca taki punkt ~I~zema: ,!Wykorzy~ 
stanie wolnego czasu, zachowanie si.ę w zyClU codz:enn'Y~ 1 

w miejscach publicznych to sprawa me tylko p~sz~zegolneJ Je~­
nostki. Jak już się nieraz mówiło, jest ~o zag~dm~me ogól~opan­
stwowe, wymagające najwyższej uwagI SOWIeckIch partyjnych, 
związkowych i komsomolskich organów". 

"Organy" te - stwierdza dalej - powinny zrobić wszystk~, 
by te "dwie trzecie czasu", które człowiek spędza w kręgu rodz,~­
ny i przyjaciół, straciły swoją niedorzeczną nazwę ,,~olny .<:za~ . 
Wszystkie te "organy", wraz z tymi których przez ~elikatnosc me­
wymieniono, powinny trzymać sowieckiego Człow.Ieka ~od o~ser­
wacją dwadzieścia cztery godziny na dobę. '!- WIęC OSIągnąC t?: 
o czym pisał "świadek" chińskiego spo~e~zen~twa: p:zekształcIc 
kraj w ogromne koszary, w których ZYJe SIę w. meustann~m 
napięciu i strachu. A przecież tak już było w ZWIązku Sowiec­
kim jeszcze przed Chinami! 

Czytając w prasie sowieckiej antychińskie artykuły. trudno 
obronić się przed wrażeniem, że są one dy~t~wane. me ty~ko 
strachem przed sąsiadem-gigantem, ale i zawIsclą ~o ~deolo~cz­
nych konkurentów, którzy wyraźnie, niedwuznaczme l bez zad-
nych kompleksów, piszą to co myślą· . . . 

Tak na przykład, wyszła niedawno w Chmac~ k~lążka. po­
święcona problemom seksualnym młodzieży. $pe.c}alrue wylicza 
się w niej szkodliwe sku~ki .onanizm~: bezsenno.sc, .~gólne ~sła­
bienie organizmu, "osłabIeme en ergu rewolUCyjnej . A wsród 
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~etod walki z tymi skłonnościami, oprócz chińskiej gimnastyki 
I ak.upunktury, czołowe miejsce zajmuje "dokładne prze studio­
~ame prac Marksa, Lenina i Mao Tse-tunga". Podobno ta ostat­
ma metoda działa specjalnie skutecznie w walce z onanizmem. 

J~k bardzo sowieccy ideologowie chcieliby napisać, że studio­
~ame prac Marksa, Lenina, Breżniewa wyleczyć może z ona­
mzmu! Ale - jeszcze się nie decydują. Krępują się - zarażeni 
wpływami zachodnimi. I szalenie zazdroszczą chińskim konku­
rentom. 

Być. może że nieśmiałość, albo wyżej wspomniana kontrola 
utr:udnia ~z~zere mówienie nie tylko ideologom ale i pisarzom: 
ktorym meJako z urzędu to przystoi; bywają jednak wyjątki. 

.. W 6-ty~ numer:e mo~ki~wskiego mie!!ięcznika Junost', z oka­
ZJI dwudzIestolet~ego JubIleuszu, opublikowano wspomnienia 
d?tyczące powstarua tego popularnego pisma. Walientin Katajew, 
pIerwszy r.edaktor Junostl, wykorzystał tę okoliczność do prze­
p~ow~dze.ma .pewJ?-ych staryc:h porachunków. Mimochodem, opo­
WIedzIał Jak I gdZIe tworzy SIę sowiecka literatura. Pewnego razu 
b?,ły reda~tOl; Junosti dowiedział się, że Hemingway napisał wy_ 
bItną po.wIeśc. pt.: "Stary człowiek i morze". Przekład został szyb­
ko zro~lOny I :edakto~ zamierzał przekazać tekst do drukarni. 
Al~ - mformuJe KataJew - "do mego gabinetu ... lisimi kroka­
mI, z obłudnym uśmiechem na ustach w których dymiło śmier­
d~ące cygaro, ~s:edł .zgarbiony r~daktor jednego z zaprzyjaź­
mony~h z ~~mI pIsm. I odp~owadzIwszy mnie na bok, zaszeptał 
konspIraCYJ me: - NIe róbcIe tego. Zaklinam! - jego okulary 
błysn& miękko, ale groźni.e. Tylko co byłem - jak by to po­
~Iect:Iec - w ~ferach ... U Jednego towarzysza, nie będę wymie­
m?ł Jego na~wlska ... Sami rozumiecie ... I on - tylko to ściśle 
mlę,~ na~I! - bardzo krytycznie odniósł się do całej twór­
czosc~ ,Hemmgwaya, a specjalnie do "Starego człowieka i morza", 
Okreslił on starego Hema jako "niedorżniętego dekadenta" a 
"Starego człowieka i morze" jako drobnomieszczańską bzd~rę. 

. Zbladłe.m, gdyż wiedziałem, że życzliwy redaktor zaprzyjaź­
monego pIsma stale kręci się w sferach i że niebezpiecznie jest 
lekceważyć jego rady. 

~latego też - będąc od urodzenia pojętnym chłopcem _ 
z bolem zrezygnowałem z druku "Starego człowieka i morza" 
i gorąc:o uścisnąłem miękką rękę mego współtowarzysza, który 
u~hn?mł mnie przed ciężkim potknięciem. Jakież było nasze zdzi­
Wleme, gdy w .mfe~iąc pó~ej ta świetna książka ukazała się na 
łamach z~p~YJaznlOnego pIsma, redagowanego - jak się zapew­
ne domyslacIe - przez mego "dobrego współtowarzysza" . 

"Dobr~go współtowarzysza" łatwo zidentyfikować nie tylko 
dlat~go, ze "Stary człowiek i morze" ukazał się w marcu 1955 r. 
w pIśmie Innostrannaja Litieratura, którego redaktorem był wów­
czas ~leks~der Czakowskij, obecny redaktor naczelny Litiera­
tunlO] C?azzety. Łatwo go rozpoznać także ze zdumiewająco traf­
nego OpISU w książce Aleksandra Sołżenicyna "Bodło cielę dąb ... ". 
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Niemniej interesujący wydaje mi się i autoportret Walienti~a 
Katajewa. Dowiedziawszy się, że ktoś w "sferach" krytyczme 
się odezwał o Hemingwayu - "zbladł" i zrezygnował z druku 
powieści, nawet nie próbując sprawdzić, czy jego "dobry współ­
towarzysz" mówił prawdę. Katajew cytuje i drugi wypadek z ~po­
wiadaniem Saint-Exupery "Mały książę". Znowu jakiś "wybItny 
teoretyk frontu ideologicznego" określił Saint-Exupery'ego jako 
"francuską dekadencję" i znów redaktor Junosti natychmiast zre­
zygnował z zamiaru wydrukowania opowiadania. Katajew dos­
konale siebie określił zdaniem: "będąc z natury pojętnym chłop­
cem ... ". Biografia Walientina Katajewa, który dziś: w. ~8-mym 
roku życia, jest jednym z mistrzów liter~tury s~wIeckieJ - to 
biografia "pojętnego chłopca" - który lnImo posladane~o talen­
tu literackiego potrafił spokojnie dożyć czcigodnel?io WIeku. ~le 
już we wczesnej młodości miał zadatki na "pływame" .w SOWIec­
kim społeczeństwie. W swoich ostatnich u~worach ~a!aJew przed­
stawia się jako uczeń wybitnego prOZaIka rOSYJskiego, Iw~a 
Bunina, którego poznał w Odessie w 191~ roku. Iwan Bumn 
pisał w tym czasie dziennik, który opublIkował w 19~5 ~oku 
w Paryżu pt. "Przeklęte dni". Wśród liczn~ch notatek z~aJduJemy 
m.in. (kvJiecień 1919) taką: "Był W. KataJew (~od~ pIsarz). Cy­
nizm dzisiejszych młodych ludzi jest wprost mewIarygodn~ :-: 
mówił: 'Za 100 tysięcy zabiję kogo potrzeba. Chcę dobrze Jesc, 
mieć dobry kapelusz, doskonałe buty' ". 

Trzeba więc przyznać, że już w 1919 roku Katajew miał kwa­
lifikacje na redaktora sowieckiego pisma. 

Nie wypada wspominać jednocześnie z Czakowskim i Kata­
jewem Aleksandra Twardowskiego. No ale - jak to się mówi -
"z pieśni słów nie wyrzucisz". I on też był redaktorem sowiec­
kiego pisma. Krakowslde życie Literackie ze zdumiewającą od­
wagą przedrukowało z włoskiej Unita list otwarty córki Twar­
dowskiego do Aleksandra Sołżenicyna. Córka zmarłego redakto­
ra Nawogo Mira oskarża autora "Jednego dnia Iwana p~ni.so­
wicza" o przedstawienie bardzo niepochlebnego portretu Jej ojca 
w książce "Bodło cielę dąb ... " (ale redakcja życia Lite.rac~i~go. 
bała się widocznie wymienienia rosyjskiego tytułu tej kSIążkI 
i podała go w przekładzie francuskim). T~dno dyskutować z .cór­
ką, obrażoną o ojca. Sołżenicyn dał gemaln~ portret cz~owIeka 
rozerwanego między tym co mu dyktov:ał. Jego pra~dzI~ ta­
lent poetycki a legitymacją partyjną. Sołz~~~yn~ , mozna m~wąt­
pliwie oskarżać o niecierpliwość, prosto~mIJ~osc, ?ezg~amczne 
przekonanie o swojej słuszności. W tym Jest Jego siła, I w tym 
jest jego słabość. Ale właśnie w ostatnim: czwar~y~ n~l.mer~~ 
kwartalnika Kontynent ukazały się znakolnIte "ZapIski ZlewakI 
Wiktora Niekrasowa. W mądrych, życzliwych dla otoczenia, trosz­
kę ironicznych w stosunku do samego siebie, ~ ba.rdzo s:nutnych 
notatkach o życiu pisarza w Związku SOWIeckim, Nlekrasow 
wspomina również o spotkaniach z Twardowski~. U Sołżenicyna 
Twardowski jest zawsze pełen kontrastów, u NIekrasowa to re­
daktor pisma, miły i sympatyczny w życiu prywatnym, ale inny 
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w pracy. Autor "W okopach Stalingradu" przedstawia scenę 
redagowania drugiej jego książki "W drugom gorodie". Przere­
dagowując Sołżenicyna Twardowski domagał się usunięcia wszyst­
kiego co "antysowieckie", przy redagowaniu powieści Niekraso­
wa szło o podniesienie poziomu moralnego ludzi sowieckich. 
Twardowski albo wykreślał wzmianki, że bohater powieści pił 
wódkę, albo też zmniejszał jej ilość: jeśli było w rękopisie: 
"wypił 150 gramów", zmieniał na - "wypił 100 gramów". Naj­
częściej słowo wódka było w ogóle wykreślane - bohaterzy pili 
piwo. 

Niekrasowopowiada, że kiedy nareszcie walka z alkoholem 
na stronicach jego powieści została zakończona, Twardowski 
odetchnął z ulgą i powiedział: A teraz chodźmy się napić! Redak­
tor sowiecki wykonał swoją pracę - pozostał człowiek sowiecki. 

Adam KRUCZEK 

Wzruszaiqca iednomyślność 

Na długo jeszcze przed narodzinami naszego kwartalnika 
Kontinent rozgorzała wokół niego kontrowersyjna i bardzo burz­
liwa polemika. O tej polemice dość szczegółowo pisano w prasie 
światowej, nie ma więc potrzeby do niej wracać. 

Na znacznie większe, według nas, zainteresowanie zasługuje 
reakcja na wydane juź numery. Równocześnie z życzliwymi i 
ciepłymi echami po tej i po tamtej stronie żelaznej kurtyny 
(część z nich przytoczyliśmy w czwartym numerze Kontinentu), 
w prasie pojawiło się mnóstwo krytycznych a nawet negatyw­
nych ocen nowej imprezy wydawniczej. 

Teraz, po upływie roku, można bez obawy wpadnięcia w skraj­
ność podzielić naszych zaciekłych krytyków na trzy wyraźnie 
określone kategorie. 

1. TASS, APN, gazety i radiostacje ZSSR i Wschodniej Europy, 
zagraniczne pisemka wydawane w różnych krajach przez amba­
sady sowieckie. 

2. Zachodnia "lewica": Frankfurter Rundschau, Nouvel Obser­
vateur, Spiegel, Vorwiirts. 

3. Skrajni rosyjscy monarchiści i nacjonaliści: Znamia Ros­
siji, ~w.0bodnoje słowo karpatskoj Rusi, Czasowoj, oraz szereg 
pomrueJszych gazetek, o orientacji zupełnie juź nierozpoznawal­
nej. 

O treści tych krytyk świadczą wymownie niektóre tytuły, wy_ 
brane na chybił trafił: ,,Na służbie imperialistycznych wywiadów" 
(APN-Moskwa), "Sołżenicyn zdradza ojczystą ziemię rosyjską", 
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,,Andriej Siniawskij - Abram Terc':' :,Sołż~~icyn. szydzi z. n~ro­
du", "Iwan nie pamiętający po~rewIe~~~wa (takze. o Sołżemcy­
nie), "Dysydenci nie reprezentują ROSJI .(monarchistyczne Zna­
mia Rossiji), "W zaprzęgu di~~a" (socJald~mokratyczny Vor: 
wiirts), ,,A król jest całkiem nagi'. (S",:obodno}e sł~.~o karpatsko) 
Rusi), "Założenie pisma antysowIeckIego w Anglii .(radio II?-0~­
kiewskie), ,,Na służbie u Springera" (Borba" organ JugosłowIan­
skiej kompartii), "Sołżenicyn zdemas~?wał I zdysk!edytował ty!­
ko samego siebie" (Sowietskaja Rossl}a, Moskwa) I tak bez kon-
ca, na to samo kopyto. . . . . 

Wojowniczy Czasowoj posuwa SIę Jeszcze dalej, medwuz~ac.z­
nie dając do zrozumienia że .K.ontine,!t ~o natura~e przedłuzeme 
sławetnych operacji sowieckiej be~pIeki, ~ ro?zaJu afery "Tru~: 
t'u" czy porwania generałów Kutlr::powa I MIllera .. Prz'! OkazjI 
wspomniane pisemko nie omieszkuje ~estch~ą~ zawIst~~ na te­
mat "złotych kropel", które jakoby kapIą obfiCIe na śWIezo przy-
byłych dysydentów. ., 

Spieszymy uspokoić nie~darzon~ch publ.IC'!~tóW, stęskniOI~ych 
"złotego deszczu" z tajemruczych zród~: Jesli przez ten mesz­
częsny "deszcz" rozumieją skromną zalIczkę, przy~aną. na:ffi r:a 
dogodnych dla obu stron warunka~h. przez zachodni(}-menueckl~ 
wydawnictwo Ullstein, to został~ J~z ona przez nas spłacona I 
w obecnej chwili nasz kwar~al1'!lk. Jest sam~ystarczaln~. . 

Ale, mówiąc poważnie, chclehbys~y. zauwaz~ć na zakonczeme, 
że przy wszystkich diametralnych r.o~cach wsród naszych p~ze­
ciwników, w ich postawie występuje Jedna ~~p~~a ~ech~ gło~­
na: zwierzęca nienawiść do każdego, ~to rr:ys.h, zYJe r dZI~a me 
tak jak oni, kto odrzuca ich skostm~~ SWlat przebrzml~łych: 
ubogich dogmatów i koncepcji. I własme. ct,Iatego ł~~~ą SIę om 
teraz tak solidarnie w atramentowej ekstazIe msynuacJI l kłamstw 

d · . I pod adresem naszego kwartalnika. Na z rOWIe, panOWIe. 

Władimir MAKSIMOW 

Kronika słowacka 

NAJNlEBEZPIECZNIEJSZY CZŁOWIEK 

Prześladowanie Kościoła w Słowacji uwidacznia najjaskrawiej sprawa 
ks' dza Viktora Trstensky'ego któremu władze państwowe cofnęły autory­
za~}ę. koniecznQ do sprawow~a funkcji kapłańskich: Od 3~ stycznia do 
końca maja 1974 roku trwała wymiana p~m polWędzy me~aszonym 
księdzem i różnymi instancjami państwowyIW (od loka1ny~h. az do Prezy­
denta Republiki). Rezultat był z góry przesądzony: w:nx:hn}ęcle .~o na m~­
gines społeczny. Wypadek ten nie jest jedyny - hczą Się dziś na setki. 
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W żadnym jednak nie wystąpił tak jaskrawo kontrast pomiędzy biurokra­
kracją komunistyczną a samotną walką człowieka. Ks. Viktor Trstensky, 
zwany jest dziś ,,słowackim Sołżenicynem" nie dla walorów pisarskich oczy­
wiście, lecz dla swej odwagi i bezkompromisowości. Dokumenty jakie 
przytaczam, stanowią odbicie aspektów prawnych, politycznych, psychologicz­
nych i kulturalnych, dramatycznego klimatu w jakim toczy się ekstermi­
nacja Kościoła i religii w Czechosłowacji. 

Uprzedzony o decyzji cofnięcia mu autoryzacji państwowej, Viktor 
Trstensky, proboszcz parafii w Stara Lubovna (wschodnia Słowacja) w po­
żegnalnym kazaniu powiedział m.in.: 

" ... Zostałem oskarżony o wystąpienia przeciwko ateizmowi, o dos. 
tarczenie na Boże Narodzenie paczek dla starców i chorych, o wizyty 
u parafian, połączone ze śpiewem kolęd, o zatrudnianie zakonnic 
i ministrantów ... Nazwano mnie naj niebezpieczniejszą jednostką w re­
jonie wschodniej Słowacji... Zwracam się do was abyście zdawali 
sobie sprawę, kiedy będę zmuszony stąd odejść, iż nie jestem przestęp­
cą i człowiekiem niebezpiecznym. Może ktoś mógłby tak pomyśleć 
ponieważ nader łatwo rozejdą się pogłoski, jak to zdarza się kiedy 
niespodziewanie aresztuje się księdza. Publikuje się na ten temat 
różne wyssane z palca informacje, a on nie jest w stanie się bronić ... 
Nie występowałem przeciwko ateistom i komunistom. Głosiłem doktry­
nę i etykę Chrystusa. Uważałem bowiem za rzecz niegodną człowieka, 
a tym bardziej księdza, imitowanie tych ateistów, którzy zwalczają 
wiarę i religię, którzy w gazetach, w radiu i telewizji, na zebraniach 
partii i poza nią, nie tylko ograniczają się do atakowania religii i 
potępiania jej, ale podejmują bezwzględną walkę przeciwko wierzą­
cym. $wiadczą o tym groźby pod adresem rodziców posyłających dzieci 
na lekcje religii, nie przyjmowanie ich do szkoły średniej i w ten 
sposób zmnszanie do pozostawania niewykwalifikowanymi robotnikami. 
Jest to obraza klasy robotniczej. Grozi się zwalnianiem z pracy tych 
wiernych, którzy wypełniają obowiązki religijne. Kontroluje się tych, 
którzy uczestniczą w mszy ŚW., chrzczą swe dzieci, zawierają ślub w 
kościele i tak dalej. W każdym kazaniu podkreślałem aż do znudze. 
nia: kochajcie również waszych nieprzyjaciół, pomagajcie każdemu, 
oglądajcie w każdym człowieku bliźniego, brata. . .. Postępuję zgodnie 
ze słowami św. Augustyna, który mówił: 'nienawidźcie błąd i grzech, 
kochajcie ludzi!'. Dowodem mojej miłości do mieszkańców Lubovna 
jest także i fakt, że w ciągu czterech lat mojej pracy wśród was nie 
widziałem nigdy spojrzenia pogardy. A przecież są tu ludzie różnego 
rodzaju, wierzący i niewierzący, różnych narodowości: ale żaden z nich 
nigdy nie rzucił na mnie obelgi. Jest to także dowód, że ludzie nie 
uważają mnie za siewcę niezgody. Po czterech latach pracy mogę 
powiedzieć, że jest również moją zasługą, jeśli w życiu publicznym 
i moralnym nie zdarzyło się tu nigdy nic, co by zakłóciło pokój i lad 
społeczny. Funkcjonariusze policji i tajnej służby bezpieczeństwa, 
którzy na pewno są tu obecni, mogą powiedzieć czy mieli trudności 
z wierzącymi ... Kontrolowali mnie przez 4 lata, krążyli wokół probos. 
twa - nie jestem ślepy i wiem z doświadczenia jak postępuje się 
w takich wypadkach! - kontrolowali osoby, które odwiedzały mnie, 
i mój telefon; czterokrotnie, bez mojej wiedzy i zgody, zdemontowano 
mój aparat telefoniczny, na pewno nie po to by go naprawić. A prze­
cież nie znaleziono niczego co dowodziłoby mojej działalności anty­
państwowej .... Co zaś do przekazywania paczek gwiazdkowych: tak 
to prawda. Kiedy mogłem sobie na to pozwolić posyWem paczki-poda­
runki ludziom starym i schorowanym, oczywiście bez celów propagan-
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. dow ch, lecz tylko z intencją okazania im uczuc~a i zni:n~er~w~nia. 
Ten

Y 
kto oskarża mnie o propagandę ~ie rozumIe ludzi l me. zy.czę 

b kied ' znalazł się J'ako starzec l chory, bez pomocy. NIe Jes~ mu y ys . k . . l li . . ł 'liwe ale życzenie z serca by mOl os arzycle e nauczy to zyczeme z os , d h' h h 
· ł" stosunku do człowieka zwłaszcza o staryc I c oryc . 

SIę W aSCI wego 'al . 'li . . t 
M · b . m byc' Rotschildem lub Rockfellerem, e Jes me Jes ozna OWIe . ,. T . 
· afektem bogactwo nie ma żadneJ wartosCl. o zamIe-
SIę otOCZOkazanym, ez' te podarunki ... Przyznaję również, że obcho-
rzałem o c poprz dz . Czynił t 
dziłem domy śpiewając kolędy na Boże Naro em~ . '. em o p?, 
nieważ wielu z was domagało się te/?o: B~łem .Jedym~ tam'lig~e 
mnie wezwano, bez ostentacji, wypełniaJąc Je~yn~e IH? /?ę. re gIJ,ną 
za! rzez Kościół, w towarzystwie zakrystiamna I IDW1s~anto~ . 

. ecaną p podburzać wiernych. Nie poszedłem yl~, g~e ~e 
~le po to by N'e domagałem się niczego i odmowiłem pIemędzy 
~e. wz~:~:~o l ano._. Co się tyczy zakonnic, jakie po~inienem ~ył 
Jaki~ ~ 'uż ~wno złożyłem w tej sprawie odwołame. Odpo'~le-

. zw.o c, ~0.J óki nie znajdzie się dla nich praca w d~mac~ .miło-
dZIano mI, ze p 'T asze zakonnice zaJ'mujące SIę kosClołem 
··dzi mog" zostac_ e n h b . Sler a,.. wały nawet z szat zakonnyc, y me 

i domem parafialnym zrezygn
k 

o . l dzi' Także i one maJ'" prawo . , . ut prowo owama u - .. 
narazac SIę na zarz. b t 1kami dWI' e z nich zresztą są chore i d . . lnymI o ywa e , 

o ZYCIaik są . w~ J śli mogą spełniać pożyteczne za~a, dlaczeg~ 
na schy u ~yCIa. ~ '7 Wiem na razie tylko to, ze mam byc 
mielibyśmy Je odlepc. iC~' się Nauczyłem się mieszkać w obozach 
stąd wydalony, a e me ę . . b w aodnym pokoju, ale 
i barakach_ Oczywiście ch~~e ploze.J:eammi ~~zkać gdziekolwiek 
będę również zadowo~ony Je hPrdziz~J h dzi mi natomiast o prawdę, 
· ., ł h y NIe o to c o ,c o d . 
lnOSIC ac man. . h d daremnie stara się o zhu owame 
ponieważ kto me koc a yr?w. Y'. nos'ne bronie nie będą w stanie 

, Ani ty am SIDlerCIO D . 
panstwa. arma d, 'wił J n XXIII lecz tylko prawda_ ązę 
ocalić państwa i ~o ow, mOtak ~wię' aby~cie pamiętali kiedy będę 
jedynie do prawdy ~ .~at~go nie '::cho<hę jako przestępca, morderca, 
zm~zony ~as O~USCIC,' tze Kocham to państwo i ojczyznę: jeślibym 
publiczne mebezpl~ens w~. iłb Słowację. Dwa razy byłem za 
jej nie koch~, ~e ~o~ r;nary: zaproszony przez moje rodzeń­
granicą: w WIedniU, yIDIe, _ do' Ameryki wzywali mnie bracia­
stwo_ Moja siostra ~praszała mme t ć Odpo~iedziałem im: jestem 
kapłani na Zachodzie, .by tam nik pozoskrazyw' dy nie uczyniłem nic złego, 
Sł aki . "dziłem omu, . . 

ow em, me wrn.. 'eważ kocham ojczyznę I Jestem 
chcę żyć wśród mego narodu pom i proszę was o przebaczenie mi, 
w niej potrzebny ... Przebaczam wpam także tych którzy mi wyrzą-
. 'li dziłem l.~dę· roszę złym k pł Jes wam wyrzą . A'.~]" ali ten sposób z przys a anem_ 
dzają krzyw~ę, ~y me ~stęp°':nch w modlić ponieważ czynią to z igno­
Przebaczam lIn l będę SI~ z~ h . dzie im zdać sprawę we własnym 
rancji lub z motywów, z Jakic przy] 

. . " SUIDlemu . 

rzez ks Trstensky'ego naJpIerw do po-
Wszystkie odwołania, skła~ane~. .' wreszcie do samego prezydenta 

wiatowej rady, potem do wOJew ds eJ. l dekretów o nominacjach państwo­
Republiki, zostały odrzu~one na I?o ';;:~,e duszpasterską. W swej apelacji do 
wyeh i normach regIIluJ'lcych dzi~ ~sc w Pradze Trstensky stwierdza 
prezydenta Republiki na zamku ra cany , 
m.in.: _ pełnił . 

. si o łask ponieważ me po em WIny wy-
" ... NIe zwracam ę _ ę . odzi chłopskieJ' _ naJ'młodszy . . ka P hodzę z bIedne] r ny 

magaJ'l~eJ. ry.:.. oc . ' . obywatele pod względem mate-
z 9 dzieCI - l CIeszy mrue ze nasI ,- ,. dnak sł 
. l . . dziś' lepieJ' niż w przeszłOSCI. MysIę Je zawsze o 0-na nym ZYJą 
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wach Chrystusa: 'człowiek żyje nie samym chlebem ale ._L-'-_ sł 
z ust B ' K P lak' ' ~ owem .. . oga ... at o ow, nazista Hans Frank powiedział d 
Snu~:Clą ze skruchą: 'odrzuciliśmy Boga i Bóg od~ucił nas' prz~~o 
st~my .si~ zbrodniarzami'. Potwierdził to wierzący Żyd AThert Ein-
steIn, mOWląc: 'Bez religii świat będzie barbarzyns' ki' To . al 
d d . Le Tołs K - samo p15 
a~o prze . ~ w toj: ' to chce uprawiać na świecie moral-

nosc bez religu ,~~bny jes~ do dziecka, które chce przesadzić kwiat 
~erw~ny od rosliny : .. Publikujemy rezolucje i protestujemy przeciw 
am.a.mu praw czło~e~ w. Chile, Hiszpanii, Wietnamie, USA... i 

czYJ;llIlly dobrze, p?mewaz uC15k człowieka winien być potępiony i pas­
ta~~nr: ~ p~gI~rzem . . N~t z nas nie aprobuje przestępstw junty 
c~JskieJ,. czyz ,n~e powmn15my więc dezaprobować w takiej samej 
nuerze. ~ał~osCl naszych gorliwych funkcjonariuszy, którzy nie 
dla. nułOSCl .0Jcz!.zny, ale z motywów całkiem odmiennych przeszka­
~Ją konsoli~cJ1 stosunków społecznych i dają naszym wrogom broń 
uzywan~ przecIw na:zemu ustroj~wi społecznemu? Dawniej fakty nie­
~asadnionego c.ofama autoryzacjI dla kapłanów (dwa przed 1968 r. 
I trzJ; w ost~tnic.h latac.h. na terenie naszego małego powiatu), opór 
przecIw nomma.c~om ~Ięzy . na puste parafie, ingerencja w sprawy 
~e~ętrz~e KosCloła, me nuały echa zagranicą. Obecnie jednak nie 
Jestem;ny Izolowani tak jak przedtem. Każda informacja, a najpierw 
te. naJgo~3,. rozchodzą się z szybkością błyskawicy .... Trudno więc 
nu zrozumlec negatf":Ilą odpowi~dź sekretarza generalnego partii, Gus­
tava H.us~ka, na mOJe odwołame. Nie pozostaje mi nic innego jak 
odw~ac s~ę. do ONZ, lub d~ trybunału międzynarodowego w Hadze; 
a m~. wJrue.ne~ n~lado~ac przykład mnichów buddyjskich w Wiet­
~~e I ~auue~c S.lę ~ zywą poch~~ę? Gdybym nie był księdzem 
I me ~51ad~ z!~eJ. wIary w Boga I Jego sprawiedliwość, uczyniłbym 
to . Z Clerpl~wosClą I w duchu chrześcijańskiego zdania się na wolę 
Boską czeka~ będę ~a wzejście słońca sprawiedliwości dla każdego oby­
wa.tela, a ~IęC tak2:e dla księdza i każdego wierzącego w ogólności, 
kto.~ mają, tak Jak obywatele niewierzący prawo do sprawiedli­
WOSCl". 

ki dSpra~a ~. T:ste~sky'ego zakończyła się definitywnie we wrześniu 1974 
e !.są w~Jewódzki w Koszycach odrzucił ostatnią jego apelację do wła~ 

adnIinistracYJnych! protestującą przeciw pogwałceniu kodeksu pracy i bez­
pr~wnemu zerwamu umowy o pracę (na tej podstawie księża podob' . ak 
każdy . ob~atel: o~ują od państwa pobory miesięczne) . Za:e:J.ał 
~ swej W~I r~~eJ Jak~ bezrobotny. Podtrzymują go w tej nadziei uzyska­
mkazaa s~raWledli~os.Cl d~wru parafianie, odwiedzający go bez przerwy by mu 
o c wsparCIe I solidarność . ' 

D.~f. 

Kronika czeska 

PRACA ZDENKA MLYNARZA 

. po grona osób atakowanyc~ os~atnio przez reżym praski dołączono rów­
mez Zdenka Młynarza, w okresie WIosny 1968 sekretarza KC KPCz a ponad­
to znanego teoretyka, autora licznych prac na tematy ustrojowe itp. Młynarz 
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był w latach sześćdziesiątych pracownikiem aparatu KC a jednocześnie pra­
cował w Czechosłowackiej Akademii Nauk, gdzie kierował grupą naukową, 
zajmującą się problematyką politycznego systemu socjalizmu. Od wiosny 
1968 do listopada tegoż roku był sekretarzem KC oraz przewodniczącym 
komisji prawnej partii. Młynarz wywarł istotny wpływ na opracowanie Pro­
gramu Akcji oraz na praktyczne wprowadzenie reform w życie. Ze stano­
wiska sekretarza KC zrezygnował w listopadzie 1968, gdy się przekonał, 
że dubczekowska polityka reform, pod naciskiem Rosjan zaczyna się rozpa­
dać, jednocześnie wycofał się z życia politycznego i skoncentrował na pracy 
w Muzeum Narodowym, gdzie zajmował się studiami przyrodoznawczymi. 
W roku 1970, wraz z pozostałymi członkami dubczekowskiego kierownictwa, 
został wykluczony z partii. 

Ataki na Młynarza stają się zrozumiałe w świetle faktu, że w czasie 
ostatniej obławy przeciwko dysydentom w ręce bezpieki wpadł rękopis jego 
pracy zatytułowanej "Teoria i praktyka - próba reformy politycznego sys­
temu socjaliznIu w Czechosłowacji w roku 1968", która to praca - rzekomo 
bez wiedzy autora - krążyła W odpisach po Pradze. 

Praca dzieli się na dwie części. Pierwsza część dotyczy teoretycznych kon­
cepcji reform, druga zaś omawia praktyczne doświadczenia reform w okresie 
icb przeprowadzania. W części I-ej składającej się z trzech rozdziałów, autor 
analizuje teoretyczne podstawy optymalnego systemu socjaliznIu, omawia głów­
ne rysy teoretycznej koncepcji czechosłowackich reformatorów wreszcie roz­
prawia się z "normalizacyjnymi" fałszerstwami tej koncepcji. 

Część druga (pięć rozdziałów) dotyczy praktyki Praskiej Wiosny. Mowa 
jest tam o wybuchowej sytuacji w Czechosłowacji W 1968 roku, o błędach 
kierownictwa politycznego, o postawach społeczeństwa w krytycznym okresie, 
wreszcie o międzynarodowym kontekście Praskiej Wiosny. 

!flynarz dowodzi w swej pracy, że zarówno ruch reformatorski jak i 
proces "normalizacji" nie mogą być traktowane jako epizody przeszłości lecz 
_ przeciwnie _ jako jeden z ważnych, aktualnych problemów politycznych, 
którego rozwiązanie jest możliwe pod warunkiem przezwyciężenia "niepoko­
jących zjawisk w ruchu". Młynarz podkreśla, iż w polemice z czynnikami 
oficjalnymi nie ma na celu pogłębiania konfliktów, lecz przeciwnie idzie 
mu o pozytywne wysiłki zmierzające do znalezienia wspólnego stanowiska, 
z tym warunkiem, że należy rozwiązać prohlem .. e~komunikowanych". Jest 
on zatem zwolennikiem kompromisu, pod warunkiem zerwania ze starymi 
fałszerstwami i zaprzestania nazywania rewizjonistami tych wszystkich, któ­
rzy usiłują wyeliminować nonsensy. 

• 
Do prokuratury generalnej CSSR wpłynął anonimowy wniosek o wszczęcie 

postępowania karnego przeciwko osobo~ w~ym .uprowadz.enia w sierpni,! 
1968, z terytorium republiki, czło~ow kierowructwa p'anstwowego, czyli 
przestępstwa określonego w paragrafl~ 233 czechosłowacki~g~ k.ode~,!. kar: 
nego. Kara za to przestępstwo brzmI:. od 3 do. 8 lat Wlę~lema, Jesli ~s 
przestępstwo popełnione zostało w grupIe lub w I~~ z~rgamzowany. sposob, 
wówczas jest ono zagrożone karą od 5 do 12 lat WlęzIerua. Jako dowod przy­
tacza autor listu pamiętniki Josefa Smrkovskiego, który doŚĆ dokładnie 
opisuje procedurę wywózki. 

Karol SZWEDOWICZ 
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Białoruś 

Hollywood, Florida, 23 czerwca 1975. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

. Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem w numerach 10/325 
I 1/~28-2/329 .Kultury "Kronikę białoruską" - recenzję "Biało­
~sk!e czasopIsma naukowe na Zachodzie" prof. Wiktora Sukien­
mckiego or~z artykuł "Białoruskie rozbicie i legalizm" tegoż 
a~tora, Z~lll1eSZczon.y w 3/330, ~/331 i 5/332 numerach Kultury. 
Mllll.owoli I?-asuwa SIę porówname z tym, co pisał w swoim czasie 
o BIałorusI w Kulturze (nr 11/314) ks. J . Mirski. Jak bardzo 
dodatnio wyr.óżni<~ją .się .arty~ prof. Sukiennickiego! 

Z oburzemeJ? I. WIelkim ~esmakiem przeczytałem bowiem w 
artykule ks. MIrskiego "Wrazenia z ZSSR 1970-1973": " ... Prawie 
wsz'jscy Polacy na tzw. Białorusi (piszę tzw., bo włączono do niej 
takze pr~~e .czyste e~cznie, pols~7 c~ęści Wileńszczyzny, jak 
np. ,osz~an~kie) zostalI zaraz po wOJme mezależnie od ich oświad­
czen WPIS~ jako Białorusini". Pragnę zapytać wielebnego księ­
dz~, ~zemuz to "tzw." Białoruś i od jakich to czasów Oszmiań­
skie Jest "prawie czystą etnicznie (podkreślenie moje _ W B ) 
polsk~ ,częściC} .Wile~szczyzny? Jako urodzony i wychowany' n~ 
OS~lll1anSz~zyz~Ie (medaleko historycznego Krewa) stanowczo 
t~erdzę, z~ me tylko Oszmiańskie, ale i rejony położone na za­
ch.od od mego, a ~ęc j';lż ,w obrębie Litewskiej SSR, aż poza 
Wil?o .(dawny pOWIat wilensko-trocki), nigdy nie były czysto 
etm.czm~ polski~ częściami Wileńszczyzny". Widocznie ks.'Mirski 
uto~~aII?a kato~~yzm z :p~lskości.ą" albowiem przeważająca więk­
szos c bIa~o~skIeJ !UdnOSCI Os~n:;u~szc:yzn'j jest wyznania rzym­
sko-k~t~lIckie~o: Nikt w Oszlll1anskim, Jak I w całej prawie zresz­
tą. Wilenszc.zyzme, poza spolszczonym ziemiaństwem i przysłany­
lll1 ~ Polski etnograficznej w okresie międzywojennym policjan­
talll1 . urzędnikami i nielicznymi osadnikami, nie mówił po polsku. 
yv ~lOskach, dwo:k~ch szlacheckich. (kt?re już dziś nie istnieją) 
I lll1asteczkach WIlensz~~yzny (z, ~J~tI?em P?w. święciańskiego, 
w którym znaczna częsc IUdnOSCI lll1eJscoweJ mówiła po litew­
sl;ru) rozbrzmiewała i rozbrzmiewa, mimo szalonej rusyfikacji, 
az do samych murów Wilna mowa białoruska. W samym Wilnie 
posp?lstw.o, to znaczy ogromna większość ludności miasta (nie 
m~~ę o. mteligencji miejscowej i nasłanej i ludności litewskiej) 
~owiła z~rgone~ (a nie gwarą) , w którym było bardzo dużo 
bIał~rute~mó:v I którego składnia - białoruska. Na mapie etno­
~aficzneJ. wybItn,,:go uczon.ego, ~kademi~a J . Karskiego (Dialekty 
bIałoruskie), zamIeSZCZOnej w Jego dzIele "Biełorussy", tom I 
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(Warszawa 1903), Wilno znajduje się na białoruskim obs.zarze 
języko •. To samo stwierdzili inni zn~ni uczeni. P.rzedwoJenna 
statystyka polska, na którą si~ pow~Je p. E . ża~Iell (~ulturc: 
nr 5/320) niczego nie dowodzI, albOWIem wszystkich BIałoruSI­
nów ka~lików automatycznie zapisywano jako "Polaków". 

Rzekomo "prawie czysta etnicznie polska" Oszmiańszczyzna 
(według ks. Mirskiego) zrodziła takich działaczy białoruskich jak: 
ojciec Odrodzenia Białoruskiego, pierwszy narodowy poeta bia­
łoruski, Franciszek Behuszewicz (1840-1900); wybitny działacz spo­
łeczno-polityczny i religijny ks. Adam Stankiewicz (prześlado~a­
ny przed drugą wojną światową przez polskie władze sanacYJne, 
wysiedlony z Wilna w 1~36 . roku. i zesłany do ~olski e~ogr~ficz­
nej, aresztowany po ZajęcIU Wilna przez ~.oJska SOWIeckie w 
1944 roku i wywieziony do łag~ na Sy?eru, w którym zm.arł 
w 1949 roku); ks. Wiktor SZUtOWICZ. (pr~eslad.o~any przed wOJ~ą 
przez polskie władze administraCyjne I polICję za. wygłasz~Ie 
kazań i odprawianie nabożeństw dodatkowych w Języku bIało­
ruskim, dyskryminowany za te "przewinienia" przez metroJ??litę 
Jałbrzykowskiego, po wojnie był proboszczem . ka.tedry w Mmsku 
i prowadził działalność duszpasterską w prolll1emu 100 km., a'p0 

zakazie zamieszkiwania w Mińsku, wydany przez władze SOWIec­
kie - proboszczem w Borysowie, więziony w łagrach syberyj­
skich w latach 1945-1953); mgr Jan Szutowicz, p~ed wojną ,r~­
daktor-wydawca białoruskiego czasopisma litera~kiego ~ało~sle 
(Kłosy), od końca 1939 roku dyrektor ~uz7um .BIałoruskiego.lID. 
Jana Łuckiewicza w Wilnie do czasu ZajęCIa WIlna przez WOjska 
sowieckie w 1944 roku (muzeum zostało ~lik~dowane przez :vł~­
dze Litewskiej SSR), więzień łagrów sO~Ieckich, zmarł w WIlnie 
w końcu 1973 roku' o. Józef HermanowIcz, znany poeta (pseudo­
nim - Wincuk Ad{..,ażny) , autor książki "Chiny - Sybi~ - Mos­
kwa" (Monachium, 1962), który był wysłany, a raczej z7słany 
przez władze kościelne w 1932 roku z klasztoru <?O. M~nanó~ 
w Druji i ponownie z Wilna w 1938 roku .(w cza.sIe wysIedlama 
wszystkich Ojców i kleryków Mari~ó~ BIałorusmów przez pol­
skie władze administracyjne z DruJ~ki7go kl~sztoru) do pracy 
misyjnej wśród prawosławnych rOSYjskich ~lll1grantów w Char­
binie (Mandżuria), tam aresztowany w koncu .194~ roku, przez 
komunistów chińskich i wydany władzom sowIeck!m! ktore go 
więziły w łagrach syberyjskich ~~ .1955 rok,; ,obecme Jest re~ak­
torem unickiego czasopisma religIjnego Bozym Slacham (Boz~ 
Szlacham - Szlakiem Boskim), wydawanego przez 0 .0 . Mana­
nów w Londynie; dr Stanisław Stankiew~c~ (p~t:tam. ba~dzo 
pochwalną recenzję jego pracy dok~orskieJ. ,,~Ie:wIastkl. bIałO­
ruskie w polskiej poezji romantyczneJ." w ~~n~kim SłOWIe ~ta­
nisława Mackiewicza) - wybitny public;y~ta ~ sWIetny ~rytyk h!e~ 
rada, redaktor naczelny najpoczyteczmeJszeJ gazety bIałoruski.eJ 
Biełarus (Białorusin) na emigracji (Nowy Jork~ ; dr J~ St~e­
wicz, znany filolog, redaktor-wydawca. czasopIs~a Vleda .(WIe­
dza), tłumacz Biblii na język białoruskI, wydanej prz~z WIelko­
litewskie (Białoruskie) Towarzystwo Naukowe FranCIszka Ska-
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ryny w U.SA., którego jest prezesem; ks. Franciszek Carniauski, 
redaktor-wydawca czasopisma religijnego Siaubit (Siewca) w 'Sta­
nach Zjednoczonych. 

Zresztą, sam ks. J. Mirski przyznaje w swoim artykule, że w 
" ... prawie czystej etnicznie polskiej" Oszmiańszczyźnie język pol­
ski jest nie używany przez ludność na co dzień - (podkreślenie 
moje - W.B.). Rzeczywiście, szlachta (i niektórzy nieświadomi 
swej narodowości chłopi, "tutejsi", jak sami siebie nazywali), 
mówiąca ,.na co dzień" po białorusku, od święta (w kościele i 
przy kościele) usiłowała mówić po polsku, ale, pożal się Boże, 
cóż to była za polszczyzna! Na przykład : "Najadłem się barzaru­
ny aż trebuch treszczy", "Czego ty się prujesz?" (znaczy grzebiesz) , 
"Rozbierz ją pan" (zrozum ją) itp. Był to wynik kilkuwiekowej 
nie tyle duszpasterskiej ile polonizacyjnej działalności polskiej 
hierarchii katolickiej i polskiego kleru. O tej działalności Józef 
Piłsudski przed pierwszą wojną światową napisał świetny arty­
kuł "O polskim imperializmie" (zamieszczony w zbiorze "Polska 
myśl demokratyczna na przestrzeni wieków"), w którym potępiał 
uporczywe obsadzanie przez kurie biskupie parafii na Litwie 
księżmi Polakami. Toteż nic dziwnego, że jeden z dwu chłopców, 
pracujących przy drodze o kilkanaście kilometrów na wschód 
od Wilna, zapytany po rosyjsku przez Niemca z Reichskomisaria­
tu Ostland w Rydze (w czasie poszukiwania latem 1942 roku 
Litwinów na Oszmiańszczyźnie) jakiej są narodowości, odpowie­
dział - "Tutejsi", a drugi go "poprawił" - "Polacy", na pytanie, 
jak rozmawiają w domu, zgodnie odpowiedzieli - "po prostemu" 
(tak nieświadomi swej narodowości chłopi białoruscy, otumanie­
ni przez polski kler katolicki i rosyjski kler prawosławny, nazy­
wali swoją mowę - W.B.), a na pytanie, jak się modlą w koście­
le - "po polsku" była odpowiedź. (Z zacytowanych przez prof. 
Sukiennickiego w 10/325 numerze Kultury wspomnień dr. Jazepa 
Maleckiego, które szanowny autor "Kroniki białoruskiej" nazywa 
"interesującymi i zabawnymi". Wspomnienia dr. Maleckiego są 
wprawdzie interesujące, ale nie zabawne, lecz raczej smutne). 
Skoro już mowa o narodowości, to zazwyczaj nieświadomy naro­
dowo chłop białoruski-katolik mówił o sobie, że jest "polski" 
(tzn. "polskiej wiary"), lecz nigdy "Polak" w odróżnieniu od 
swego sąsiada (czasem nawet swego krewniaka), również nie­
świadomego narodowo Białorusina prawosławnego, który był 
"ruskim" (tzn. "ruskiej wiary"), chociaż obaj mówili tymże bia­
łoruskim językiem. Poczucie narodowości u nich w ogóle nie 
istniało. (Pamiętam swoją śp . babkę, która przed wyjściem za 
mąż za prawosławnego dziadka była katoliczką, codziennie odma­
wiającą podwójne pacierze: jedne "polskie" - po polsku, drugie 
"ruskie" - w języku cerkiewno-słowiańskim, mimo że ani po 
polsku, ani po rosyjsku nie potrafiła sklecić ani jednego zdania). 

Niezmiernie zdumiewa mnie to, że kapłanowi katolickiemu 
J . Mirskiemu nie podoba się katolicka praca duszpasterska ks. 
Władysława Czerniawskiego w Wiszniewie (konsultanta obrząd­
ków Św. Kongregacji), którego ks. Mirski nazywa nacjonalistą 
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białoruskim tylko dlatego, że gło~i k~zania, ~powiada wiernych 
itp. w ich języku macierzystym, tj. blałoruski~. Jak wtedy na~­
wać księży Polaków, znających języ~ biał~ruskl, .le<;z uporczywie 
głoszących kazania do swoich parafian Blałorus~ow, ~poWlada~ 
jących ich itp. w obcym dla nich języku p,?l~klm, ktorego om 
nie znają i nie rozumiej ą, albo słabo rozumieJą? 

Jeśli chodzi o białoruskie rozbicie, to należy .• stwierdzić, że 
to rozbicie, niestety istnieje, lecz znowu aż tak źle ?ie jest,. jak 
pisze prof. Sukiennicki. Rozbicia kulturalne~o, mOIm zdamem, 
w ogóle nie ma, bo jest tylko jedna kultur!ł blał~rus~~ . . Ten fa~t, 
że niektóre druki białoruskie ukazywały Się "łacmką (l ukaZUją 
się - miesięcznik religijny Znic, r.edagowany i ~dawany przez 
ks. prałata dr. Piotra TataI"Y?0~lcza w ~r.ffil~, t~.acza ~a 
białoruski i wydawcy Ewangehl l. ,~Quo y~~IS SienkieWIcza) D:Ie 
zmienia istoty rzeczy. Co do rozbiCia rehglJnego: to '!' z::e~zywls­
tości na emigracji nie ma dwóch BAPC, nat?mlast IstmeJą dwa 
prawosławne zrzeszenia religijne w Stanach Zjednoczonych, Kana­
dzie, Anglii i Australii: 

1) Parafie i społeczności religijne, tworzące Białoruski Kościół 
Prawosławny, uznawany przez Patriachę po~szechnego (Ekume­
nicznego) w Konstantynopolu i będący pod Jego duchowym pr~ 
tektoratem poprzez jego egzarchów - na Amerykę . Półno<::ną l 
Południową (arcybiskup Jakowos w Nowym. Jorku) l na WI~~ą 
Brytanię (arcybiskup Atenagoras w Londyn~e), którego (KOSClO­
la) czołowym przedstawicielem i kapł~em ~est ks. protoprezby­
ter Mikołaj Łapicki, magister teolo~~ Umwersytetu Warszaw­
skiego, redagujący czasopismo kosclel?o-społeczne Carkouny 
Svietae (pochodnia Kościema) w South Rlver, Ne:v J~rsey,y .SA., 
a w Londynie-Manchesterze od niedawna ukaZUje Się kosC::le~~ 
społeczne czasopismo Białorusinów prawosławnych w Wielkiej 
Brytanii Zvanica (Dzwonnica) i 

2) BAPC (Biełaruskaja Autakefalnaja Pravasłaunaja Carkva 
_ Białoruski Autokefaliczny Kościół Pr~wosławny). z_ ~etropo­
litą Andrejem (Cleveland, Ohio) i arcybl~~pem MlkOłaJem na 
czele. Rada BAPC wydaje czasopismo rehgIJno-społeczne "Hołas 
Carkvy" (Głos Kościoła, Brooklyn, N.Y., U.S:A.). , . 

Oba Kościoły wprawdzie nie utrzymują ffilęru;y sobą łącznoscl 
modlitewnej, ale też i nie było żadnych spor.ów l p~ocesó,!, sądo­
wych o gmachy cerkiewne. Oba Kościoły me. są meprzeJednane 
w stosunku do katolicyzmu i ruchu ekumemc~ego. Wręcz od~ 
wrotnie, rzekomo nieprzejednani b.~ałox:u~cy kSlęza 'prawosła~ 
(konstantynopolitańskiej jurysdykCJI) me~edno~ot~e ':ll"0czyscle 
udzielali ślubu parom mieszanym wy~n~owo l etmcz.me w am~ 
rykańskich kościołach rzymsko-katohckich (Sout~ . River, ,NJ. l 
Richmond Hill, N.Y.) w obecności proboszcza. ~osclOła, ktory po 
ceremonii ślubnej udzielał nowożeńcom rówmez swego ~ogosła­
wieństwa lub odwrotnie, ksiądz ~ra,:"osłaWI?-Y. uczestnic~ył .w 
udzielaniu ślubu przez księdza katolIckiego. NleJednokrotme bla-
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łoruski ksiądz rzymsko-katolicki odprawiał msze św. w białorus­
kiej cerkwi prawosławnej dla Białorusinów katolików w języku 
białoruskim (Glen Spey, N.Y.). Istnieje raczej niechętny stosunek 
nie do katolicyzmu i ruchu ekumenicznego, lecz do akcji unij­
nej Watykanu. Ruch ekumeniczny bowiem prowadzi do powszech­
nego pojednania i połączenia Kościołów, a watykańska akcja 
unijna - do przyłączenia tj. do podporządkowania poszczegól­
nych Kościołów prawosławnych Watykanowi. I dlatego akcja unij­
na Watykanu jest niepopularna wśród Białorusinów prawosław­
nych. Jest ona również niepopularna wśród prawosławnych Ukra­
ińców. Nawet Ukraińcy greko-katolicy (unici) na emigracji, wy­
chodźcy z dawnej Galicji, Rusi Zakarpackiej, Rusi Preszowskiej 
i Bukowiny domagają się od Watykanu (jak dotąd bezskutecznie) 
autonomii - ustanowienia Ukraińskiego Patriarchatu Katolic­
kiego. 

Poza wymienionymi wyżej dwoma białoruskimi Kościołami 
prawosławnymi żadne inne białoruskie Kościoły i ugrupowania 
prawosławne na emigracji nie istnieją. Nie ma też wśród Biało­
rusinów prawosławnych na emigracji orientacji na sowiecką 
Moskwę, na "jediną i niedielimą" oraz na Warszawę. Istnieje tyl­
ko jedna orientacja - na niezaleiną Białoruś. Nie ma również 
na emigracji polskiej autokefalicznej prawosławnej Cerkwi naro­
dowej (?!), a jest tylko były prawosławny biskup polowy 2-go 
Korpusu - Mateusz (Siemaszko) w Londynie, przed wojną (1938-
1939) tytularny biskup brasławski, wikariusz arcybiskupa wileń­
skiego, który faktycznie, rezydując w Wilnie i mając poparcie 
władz polskich, rządził diecezją i usilnie pomagał ministrowi 
spraw wojskowych gen. Kasprzyckiemu i wojewodzie płk . Bociań­
skiemu w polonizowaniu Kościoła prawosławnego . (Stanisław 
Mackiewicz z oburzeniem słusznie określił haniebną polonizacyj­
ną akcję gen. Kasprzyckiego i wojewody płk. Bociańskiego -
przymusowe wprowadzanie języka polskiego ,lo nabożeństw za­
miast sakralnego cerkiewno-słowiańskiego - "mieszaniem się do 
czyjegoś nabożeństwa" i "obłąkaną", ponieważ " ... na zmianie 
liturgii nie poprzestano", lecz w dalszym przebiegu tej akcji, jak 
stwierdza Stanisław Mackiewicz, "wojsko zaczęło przymusowo 
nawracać prawosławnych na katolicyzm i nawet palić niektóre 
(często zabytkowe - W.B.) cerkwie prawosławne, uznane za 
zbędne". Stanisław Mackiewicz (Cat) - "Historia Polski od ll-go 
listopada 1918 do 17 września 1939 roku" (rozdział "Ludzie nie­
dorośli do rządzenia", str. 312-313, Londyn, 1941 roku). 

Wprawdzie istnieje na emigracji skrajnie konserwatywny Ro­
syjski Kościół Prawosławny Za Granicą ("Zarubieżnaja" - Za­
kordonowa Cerkiew), w którym panują silne rosyjskie tradycje 
i tendencje wielkomocarstwowo-monarchistyczne (zwłaszcza, jeśli 
chodzi o Hierarchię tego Kościoła), niechętny stosunek nie tylko 
do innych wyznań chrześcijańskich, lecz również do większości 
Kościołów Prawosławnych ( w tej liczbie i do innych rosyjskich 
Kościołów na emigracji) i z tego powodu znajdujący się w izo­
lacji, Kościół l'lotępiający nie tylko Moskiewski Patriarchat, co 
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jest zrozumiałe lecz również osobę zmarłego kilka lat temu Pa­
triarchy pows;echnego (Konstantynop~litańskiego~ ~tenagorasa 
I-szego i jego następcę, obecnego Patnarchę Dymltnosa I-sz~g~ 
za ich przychylny stosunek do. ruchu ekumeni~znego (wspommec 
tu warto historyczne spotkame Pawła VI-g~ I Ate~agor~sa I-go 
w Jerozolimie, Rzymie i Konstantynopolu), me uznający me t~lko 
białoruskich i ukraińskich Kościołów prawosławnych na effilgra­
cji, lecz Bia-lorusinów i Ukraińców jako od~~e~ne ~arody. w ogóle. 
Prawosławni Białorusini i Ukraińcy OCZywIscle me. mają ~ ty~ 
Kościołem nic wspólnego, poza tym tylko, że .dwa~ arcybIskupI 
narodowości białoruskiej, są niestety, członkamI EpIskopatu tego 
Kościoła z metropolitą Filaretem w Nowym Jorku na cz~le (arcy­
biskup Fiłafiej w NRF i arcybiskup Apana~ w .Argent~me, autor 
książki w języku rosyjskim: "Biełar~ś "': IstonczeskoJ, ~osud~r­
stwiennoj i cerkownoj żizni", zabromoneJ przez Syn?~ blskupo~ 
tego Kościoła), którzy podczas okupacy ~emiecl?eJ w czasIe 
drugiej wojny światowej byli biskupamI Blałorusl?ego, de facto 
autokefalicznego, Kościoła Prawosławnego w KraJu .. 

Czasopismo religijne Śvietac Chrystovaje Navukz w Syraku­
zach, N.Y. wydawali nie baptyści, lecz redagował, sam druko~ał 
we własnej drukarni i wydawał pastor metodystycz~y Jc:n Plat­
rouski, tłumacz na białoruski, drukarz i wydawc~ dia~?~ow Pla­
tona, co nie znaczy, że wśród Białorusin~",: ~a enu~racJI l .w K~a­
ju nie ma baptystów. Owszem, są, ale ~e.sh. chodZI o e~gracJę, 
to przeważnie wśród wymieraj~cyc~ (m~s~lado~ych .nalodowo~ 
starych emigrantów sprzed I-eJ wOjny SWlatow~J . Wsród nowej 
emigracji (po II-ej wojnie światowej) baptyst?W Jest bardz? ~ało, 
dosłownie jednostki. Toteż nie ma bi~łoruS~lch. społe~z~oscI (~~ 
ściołów) baptystów, ponieważ nieśWla~o~ Blał?~us~-baptyscl 
należą do rosyjskich (przeważnie), polskich I ~r~msklch społecz­
ności. Dzięki staraniom białoruskiego kazn?dzle~ baptystyc~nego 
Tarasa Sajki zostało założone w Minneapohs, Mmnesot~: ~Ielk~­
litewskie (Białoruskie) Towarzystwo Biblijne. W czasoplsmle .n:~­
gijnym Na rasswiecie (O świcie), wydaw~ym. przez. KO~CIOł 
Baptystów Słowiańskich we Fresno, Kaliform~, Jest .dzlał bl~o­
ruski, redagowany przez pastora baptystów, Blałorusma Damela 
JaŚko. . . h . . 

Białorusini katolicy, zarówno w Kra) u, gdZIe IC Je~t parę n:1-

lionów, jak i na emigracji, nie mają meste~y ~~ego bIskupa, n~e 
mówiąc już o białoruskiej Hierarchii katohckl~J. Jes~ wpra~~e 
na emigracji od 1960 roku Wizytator Apostolski dla Blałorusmow. 
Jest nim wybitny białoruski działacz społeczno-kul~uralny, były 
rzymsko-katolik a obecnie biskup obrządku wschodnIego (g~ec~o­
katolickiego, bizantyjskiego) i Generał Z~on~ <?O. Mar:~n?w 
Czesław Sipowicz, ale w odróżnieniu ?d ~alic~Jskich l!kra~cow, 
wśród Białorusinów zarówno w KrajU Jak I na effilgra~JI, od 
czasu likwidacji Unii nie ma wiernyc:h te.go obrządku . . BIałoru­
sini na emigracji, zarówno katolicy Jak I pra.wosławn~, kt?rzy 
wysoko cenią działalność społeczno:kulturalną bIskupa Sll??~CZa, 
oczywiście woleliby, żeby on był bIskupem obrządku łacmsklego 
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dla Białorusinów katolików, co byłoby całkiem normalne i zrozu­
miałe. Ale ?ie zbadane są wyroki ... Watykanu. Nie tylko przypusz­
cza~, ale Jestem przekonany, że przy obecnym nastawieniu poli­
tyki watykańskiej dziś nie tylko biskup obrządku łacińskiego, 
lecz n~wet wschodniego (bizantyjskiego) nie zostałby przez Wat)' 
kan lD1anowany. 0.0. Marianie w Londynie i osoby z nimi zwią­
zane prowadzą potrzebną i pożyteczną działalność społeczno-kul­
turalną, współpracując w poważnym czasopiśmie naukowym The 
Journal ot Byelorussian Studies (biskup Sipowicz, ks. dr Aleksan­
der Na~son i ~) i aktywnie współdziałając z Towarzystwem 
Anglo-BIałoruskIm, które to czasopismo wydaje. 

. Jeśli ch0?zi"o książkę prof. N. Vakara "Bielorussia. The Ma­
k~g. of N~tlOn , na, którą dość często powołuje się prof. Sukien­
mcki, to Jest ona zródłem co najmniej wątpliwym ze względu 
na osobę autora, Rosjanina "jedinoniedielimcę", nieprzychylnie 
ustosunkowanego do ruchu białoruskiego którego po prostu nie 
stać było na obiektywizm. ' 

Popularny c;:h6r ż.eń~ki ,,~alina" (dyrygent - kompozytor Ksa­
w~ry Borysowle9. me Jest. Jedynym białoruskim chórem w South 
R!ver, ~J. IstmeJą t.am Jeszcze: mieszany chór, uprzednio pod 
ki:rowmctwem ~służonego artysty Wiaczesława Sielach-Kaczan­
sklego, . a obec~l1e kompozytora-dyrygenta Dymitra Wieresowa i 
chór BIałoruskich Wet~ranów pod kierownictwem młodego kom­
pozytora-dyryg~nta Juliana Rymko. Chór pod kierownictwem Sie­
lacha:Kaczanskieg~, c~ór "Kalina" i nie istniejące dziś: wspaniały 
męski. chór "żal~Jka w Montrealu (Kanada) i studencki chór 
(męski) ~ Lo~valD (~elgia) pod kierownictwem znanego kompo­
zytora ~1~~aJa R~wIenskIego nagrały w swoim czasie na płyty 
szereg pIesm patnotycznych i ludowych. 

I na zakońc~enie. Dr yitaut Kipiel (a nie Kinel, jak mylnie 
zostało podane Jego naZWIsko w "Kronice białoruskiej" (Kultura 
n: 10/325), członek kolegium redakcyjnego "Zapisów" Białorus­
ki~go, In~tytutu N~uki i Sz~ w No~m Jorku i redaktor repu­
blikanskiego l!entage. Revzew, ukazUJącego się w stanie New 
Jerse~, dynamICzny działacz białoruski, jest synem nie Wiceprze­
w<;>~czącego 2-go Wszechbiałoruskiego Kongresu, zwołanego w 
MI?sku ~7. czerwca 1944 roku, lecz jego Przewodniczącego Jau­
chima KIpIela. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania, 

Włodzimierz BRYLEWSKI 
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List p . ~~~rza B.ryl.ewsl?ego zawiera dużo ciekawych informacji 
o narodowym J religIjnym zyCJU bIałoruskim w kraju i na obczyźnie, 8ZCze-
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gólnie w Ameryce Północnej. Wiele z tych rzeczy było mało znanych i bę· 
dzie pożyteczne dla naszych Czytelników zapoznać się z tymi fragmentami 
życia narodowego białoruskiego, obok kroniki białoruskiej i innych not na 
ten temat prof. W. Sukiennickiego, drukowanych w Kulturze. 

Ale reakcja p . Brylewskiego na zaliczenie przez ks. Mirskiego, w jego 
wrażeniach z Białorusi Sowieckiej, części Wileńszczyzny do etnicznego terenu 
polskiego (Kultura, Nr 11/314) wydaje się przesadna. Obserwacje ks. Mir­
skiego zasługują na uwagę, ponieważ są niedawne i naoczne. Myli się on, 
zaliczając zieJnię oszJniańską do terenu etnicznie polskiego, ale nie myli się 
zapewne, znajdując na tym terenie, etnicznie białoruskim, grupy ludności 
poczuwające się do narodowości polskiej, litewskiej czy żydowskiej - nieza­
leżnie od pochodzenia. Ks. Mirski stosuje kryterium subiektywne w ocenie 
przynależności narodowej (deklaracja zainteresowanego) podczas gdy p . Bry­
lewski trzyma się obiektywnego kryterium (pochodzenie) traktując Białoruś 
Sowiecką, jako teren jednolicie białoruski, w czym też się myli, nie doce· 
niając głównego niebezpieczeństwa, które zagraża narodowi białoruskiemu 
- ofensywy rosyjskiej. 

P. Brylewski, Jnieszkając na Florydzie i ciesząc się z żywej działalności 
eJnigracji białoruskiej w Ameryce, zdaje się spoglądać na swój daleki kraj 
ze zbytnim optymizmem. Z głosów dochodzących do nas od ludzi obserwują· 
cych z bliska to co się dzieje na Wileńszczyźnie i w zachodniej części Bia­
łorusi Sowieckiej, można wysnuć następujące wnioski. 

I. Nacisk rusyfikacyjny jest znacznie silniejszy w BSSR niż na Litwie 
Sowieckiej, gdzie dzięki odrębności języka litewskiego, religii katolickiej 
i większej ilości inteligencji, odpór jest bardziej skuteczny. Odporność na 
rusyfikację w BSSR jest utrudniona przez religię prawosławną większości 
białoruskiej, pokrewieństwo języka, oraz brak inteligencji humanistycznie 
wykształconej; 

II. Językowi białoruskiemu grozi wyparcie przez rosyjski wśród uczących 
się w średnich i wyższych zakładach, gdzie studia odbywają się prawie 
wyłącznie po rosyjsku. Po ich zakończeniu, nowa inteligencja wysyłana jest 
z reguły na posady poza BSSR i traci kontakt z rodzimą kulturą· Do 
uprzemysławianej Białorusi natoJniast zjeżdża moc inżynierów i techników­
Rosjan i członków innych narodowości ZSSR, którzy w swej pracy całko­
wicie negują język białoruski . Większość wydawanych w ZSSR książek i 
podręczników drukuje się w języku rosyjskim. To samo dotyczy czasopism 
naukowych i technicznych. Niektórzy działacze eJnigracyjni zapewniają, że 
wydawane po rosyjsku książki i periodyki z dziedziny humanistycznej i lite­
rackiej są przeniknięte "duchem białoruskim". Na tle potężnej ofensywy 
rosyjskiej cywilizacji i technologii, wydaje się to twierdzenie samoułudą· 

Jeden z naszych czytelników, urodzeniem i życiem z~iązany z Białorusią, 
pisał do nas niedawno, że język białoruski został zepchnięty do wsi i rodziny. 
W Jniastach panuje bezkonkurencyjnie język rosyjski; w urzędach, szkolnic­
twie, telewizji, radio, kinach itp. Młodzież przestaje mówić i czytać po bia­
łorusku. "Ginie Białoruś" _ pisze autor listu. Potrzebna jest pomoc 
eJnigracji, białoruskiej i sąsiednich, przede wszystkim przez audycje radiowe 
o historii i literaturze białoruskiej oraz o ofensywie rosyjskiej, która zagraża 
istnieniu Białorusi". 

Ten dramatyczny apel człowieka przywiązanego do swego rodzinnego 
kraju, zdaje się być głosem rzeczywistości w Białorusi Sowieckiej w 1975 r. 
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Litwa 

ZGRZYTLIWE ECHO PRZESZŁOSCI 

W czasopiśmie litewskim TeviSkes Ziburiai (Swiatełka z ojczyzny), 
wychodzącym w Toronto (Kanada) ukazał się w maju bież. roku w rubryce 
"Głosy czytelników" list podpisany Dail. Dagys następującej treści: 

"W T. Z., Nr 15 Jerzy Giedroyc powiada w wywiadzie, że wśród Polaków 
nie mogłyby się ukazać książki tak zabarwione nienawiścią, jak np. Petrasa 
Cesnulisa "Nuzmogintieji". Należy pamiętać, że Litwini nigdy nie okupowali 
polskiego terytorium. Uczynili to Polacy. Sądzę, że Polacy napisali dużo 
wspomnień i książek zabarwionych nienawiścią do swoich okupantów Niem. 
ców. Czym dla Polaków byli Niemcy, tym dla Litwinów Polacy. P. Giedroyc 
powiada również, że Litwini często nie rozumieją znaczenia Wilna w uczu­
ciach Polaków. To samo można powiedzieć o Polakach, że nie rozumieją 
uczuć Litwinów. Matka Boska Ostrobramska jest droga nie tylko dla Pola­
ków ale i dla Litwinów. Żyjąc zgodnie, w pokoju, Litwini nie utrudnialiby 
polskim pielgrzymom odwiedzania Ostrej Bramy. A co do serca Marszałka 
Piłsudskiego, to sądzę, że Litwini nie stawialiby przeszkód w zwróceniu go 
z honorami Krakowowi lub Warszawie". 

Nie wiemy czy wyrażone w tym liście opinie i uczucia są odbiciem prze­
ciętnej opinii emigracji litewskiej w Półn. Ameryce, czy też raczej wyjąt­
kiem. Ale skoro treść listu doszła do nas, nie możemy pominąć jej milcze­
niem. Jesteśmy wydawnictwem, które żywo interesuje się naszymi sąsia­
dami od północy i wschodu - Litwinami, Białorusinami i Ukraińcami 
- i rozwojem ich stosunków z narodem polskim. Pragniemy więc zwrócić 
uwagę autora i naszych czytelników - wśród których są lic=i członkowie 
emigracji tych narodów - na błędność ujęcia przez p. Dagys'a stosunków 
polsko-litewskich w przeszłości. Nie przysparzając bowiem niczego pozytyw­
nego ani Litwinom ani Polakom, takie przedstawienie tych stosunków może 
tylko wzbudzić uczucia hamujące zgodność usiłowań nas wszystkich do 
odzyskania wolności i niepodległości naszych krajów. 

I. O okupacji można mówić tylko wtedy, jeżeli jedno państwo zbrojnie, 
zajmuje legalne terytorium drugiego państwa. W latach 1919-20 obszary 
b . Wielkiego Xięstwa Litewskiego nie były terytorium ani państwa polskie­
go ani litewskiego. Po anulowaniu przez Rosję bolszewicką w 1917 roku 
rozbiorów I Rzeczpospolitej, był to obszar sporny pomiędzy powstającą 
II Rzeczpospolitą, jako kandydatem do sukcesji po I Rzeczpospolitej, a Ro­
sją, jako kandydatem do sukcesji po Rosji carskiej. Do tej konkurencji 
włączyła się powstająca Litwa, powołując się na argumenty bądź historyczne, 
bądź etniczne, zależnie od potrzeby. Przesunięcia, które w owych latach 
następowały na tych obszarach, nazywane były przez konkurujące strony 
"okupacjami" w języku propagandowym, lecz nie w sensie prawa między­
narodowego. Można tu mówić o konflikcie terytorialnym, ale nie o okupa­
cji. Konflikt Polski z Litwą ograniczał się zresztą tylko do nieznacznej 
części Litwy z ludnością narodowo mieszaną. W okresie 1919-1938 ze strony 
polskiej czynione były liczne propozycje polubownego załatwienia sporu _ 
lecz zawsze bezskutecznie. 

LI T WA 121 

. ., P lsk drobnej narodowo-miesza-
II. Porównanie rze~omeJ o-,,"upacJI przez ok ę acją p~ez Niemców całej 

nej części Litwy z ?aJaz~em. I terro~styc~nąpo r:B pociągnęła za sobą straty 
Polski jest rażąco ruewspółmierne. upacJ.a o dz' dzini kultury 

.. mili straty materialne, oraz w le e , 
ludzkie Idące w ony, a. . t licy na rozkaz sięgają wielu 

b tk · . tuki wraz ze zmszczeruem s o '. . d" 
za y ow I sz ' . li alazł w swoim SUIWemu osc mo-
mili· d ' d l' Czyżby autor stu zn . . ar ow o arow. . h k mb yrównać straty pomeslOne przez 
ralnych upra,~eń, ~y do ~e~? e a~o dnl p~ upływie 30 lat, naród polski 
naród litewski z rę~ polsl?~J .. A Je . • . d p narodu niemieckiego, idąc za 
nie żywi w swej wlększosc~ ki~ehna.WlscI o r ckich polskich i niemieckich, 
wskazaniem Kościołów katolic - c l ewange l. 'stosunki polsko-niemiec­
które już przed Układem z roku 1970

b
, re~uJącr: przeszłości i rozpoczęcia 

kie wezwały obydwa narody do prze aczerua so I 

no~ej ery w duchu chrześcijańskim. 

III. Marszałek Piłsudski polecił złożyć s~e se.rce
d 

w W~~~i~ Uh~oH~:: 
dając przez to wyraz swego g~ębokieg~ prz~I~:tL~t o w kategoriach histo­
torycznej, której synostwem Się szczycił. WIdzodl I wlsękA Piłsudski walczył 

. ., . . k d menę nar owo po "e' 
rycznych, bynaJmmeJ. me J~ o o. . etnicznej Litwy. Walczył tak 
o Wilno, jako o stolicę HI~!:JczneJ, ~:~ nie przestrzegając nawet cza-
jak silny człowiek walczy o owaną °or 1(, . nie w z"odzie ze swym 
sami reguł gry. Wygrał tę wa~ę tylko p. oWl~ZUle, ala ten ~atarg w końcu 
celeIjl. Po jego śmierci. i now.eJ b~ ~J~eJ, o~~iU swoich dzisiejszych 
Litwa etniczna, w ruemałeJ mIerze Ię P 
zaborców. 

. . d Iski w swcj oaromnej 
. Dziś! po 30 .latach od owy:h

z 
wl~~e~~ n:a~oń!~ny,' a w stosl~llm do 

WIększoSCl, uwaza stary zatar." ą . Dlatego opinie i uczucia, które 
d li ki .. przyjazne uczucia. . .. naro u tews ego Zywl. . .. . . li podzielane przez wlększosc 
. D s W SWOmI lisCle - Jeze są .., L' h 

wyraza p'. ~g~ Budreckis w zbiorowej kSlązce " It ua-
wolnych LItWinow (np. dr Albert~ . 'enawidził państwa litewskieO"o, 
nia 700 Years" pisze, że "Piłsudski z. pasją tm dność pojednania polsko-lit:w­
jak prawdziwy odstępca") - w~kazu.Ją, na ru 
skiego i zakończenia tej jałow.eJ ;-:a1?-I' Dagys'a cechuje głównie poko-

Sądzimy je?nak, że ~grzytli,~o:c Ist';le'P ' że okolenie powojenne narodu 
lenie stare, wOJe~e. ,Mozemy. mIe~. na~~ę, ac!j za głosem takich rozum­
litewskiego w kraju I na emIgraCji POJ d ~ ~ laty prof Zenonas Ivinskis. 

. h d k' . k ń...J.. , prze pięCIU' . 
nych SWOIC r~ a ow, Ja ~<U~) 'sal d Litwinów londyńskich podczas 
który wykładając w M~n?chium, p~ 970 °zalecając aby nawiązywali dialog 
dyskusji o Unii Lubelskiej w roku ' . b " 
z Polakami, "bo jest im obojgu bardzo potrze ny . 
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Wrażenia z pobytu w Polsce· 

Po wielu latach nieobecności w P postanowiłam w tym roku . h ~lsce, będąc trochę zmęczona 
Polski. Część mego pobytu ~:~ a na o?poczynek właśnie d~ 
w górach, a część w Warszawie ~rn. SpędzIC nad morzem, część 
wieniem na odpoczynek i . .: yJechałam "rodzinnie", z nasta­
łam w hotelu, jednym z s;~~~~ powietrze. P~e:wszą noc spędzi­
zbudowanym. Powiesiłam ,.J. preze~tatywmeJszych, niedawno 
korytarzyku _ zdjęłam g mOJ Jasno-beIge 'płaszcz na wieszaku w 
mi kurzu, opadajacego zeo ś~:,tępnego dma; pokryty był sniuga­
śpiące jeszcze dzi~cko trzaskie~ :YC~o~ząc z pokoju obudziłam 
rały się i nie zamykały Na uli rZ~I, tóre b.ez tego nie otwie­
cego się w powietrzu łu cy u ~rzył mme zapach unosza­
lowe były również si: ~ęg!owego l dymu. Białe firanki hot~-
pobrudzenia sobie rąk. ~~ł ~ mfo mo~na był? ich rozsunąć bez 
przez cały czas mego pobyt~g w ~o\s~~ me odstępowały mnie 

• 
~dne są domki w willo ch . . ty~k~ nie zostały odświeżone 7ct 35 ~Itelnicac~ S?~O~u: s~koda że 

kOSClą, aby w ogródkach przed do a co. naJmmeJ ~ ze Jest rzad­malTIl rosły kWIaty. 

• 
W Gdańsku zwiedziłam Ratusz piękny d ' A * ,wor rthusa, Kościół 

W związku z naszym apelem ds ł . 
:el~~ytu Vi Polsce. (Ku;łtura, wrze:e:

a 1~7~e ~am wraże~. i obS?rwacji 
aby Ję~ ~amy. naW:ieJę, ze dostaniemy ich wiicej _ otT::sm

y P?erwszą 
w "orzyc sobIe prawdziwy obraz Iski' w ym razIe tyle 

zaznaczamy, że gwarantujemy całk . po ej rzeczywistości. Raz j~ 
s~ sparali~owani strachem _ cz toOW~~ dyskrecję tym. wszystkim, którzy 
Dlczym DleuZ8sadnionym. (Redarcja). nym, ale w WIększości wypadków 
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Mariacki. Chciałam kupić sobie na pamiątkę jakąś publikację 
o Gdańsku, w której znalazłabym reprodukcje obrazów, plafo­
nów, rzeźb. Wszelkie albumy o tym mieście pełne są fotografii 
zburzonego Gdańska i całe prawie poświęcone odbudowie -
a więc rusztowania i przodownicy pracy. Jeden album trochę 
ciekawszy, też zresztą niekompletny, jest przedrukiem wydania 
niemieckiego - pokazuje stary Gdańsk. 

• 
Piękne są Kartuzy i województwo bydgoskie. Lasy na wzgó' 

rzach, jeziora. Jesienią poprzez jeziora odbywał się spław drzewa. 
Kilkunasto-, a może kilkudziesięciometrowe pnie sosen i świer­
ków przezimowały w wodzie, pękając i gnijąc na jeziorle. Ro­
botnicy z pewnością respektowali koniec sezonu pracy, nie zwa­
żając na drzewo, którego jeszcze nie zdążyli spławić. 

Polska rozbudowuje się w tempie godnym podziwu. Zniknęły 
wydmy w J elitkowie pod ciężarem kilkunastopiętrowych gma­
chów, lecz zaopatrzenie mieszkańców tych bloków w żywność jest 
sprawą zbyt przyziemną, aby można było o tym myśleć w dale­
kosiężnych planach. Po budowie pozostały sterty piachu, żwiru, 
dziury i betoniarki, zastępując dzieciom wspaniałe tereny do 
zabaw i zieleńce. 

Mówiąc o rozbudowie chciałabym dorzucić jeszcze i dalsze 
spostrzeżenia: 

1) Szeroko zaplanowana Wisłostrada Warszawska posiada ab­
solutne minimum zjazdów wskutek czego czasami trzeba nadkła­
d~ć. 3 km drogi, aby dostać się do domu stojącego tuż przy 
mej. 

. Stojąc z dzieckiem na chodniku przy Wisłostradzie od strony 
mIasta chciałam przejść nad Wisłę, aby z bliska pokazać mu 
wo.dę _ niestety przejścia dla pieszych nie ma, raczej jest, ale 
je~o przy moście Poniatowskiego, drugie przy Łazienkowskim, 
a Ja miałam nieszczęście być w środku. O przejściu z wózkiem 
mostem Łazienkowskim na stronę Saskiej Kępy mowy nie ma. 
Chyba niosąc go po schodach na plecach, gdyż brak podjazdów. 
Nie jest to jednak stosowane ze względu na ciężar wózka z dziec-
kiem. 

2) Zachwycające wprost kosmopolityczne prezenty w postaci 
Hotelu Forum (Szwedzi), Cyrku, w którym nic się nie odbywa, 
bo konstrukcja by nie wytrzymała (Bułgarzy), Pałacu Kultury 
(Rosja), kolosalnego wieżowca-biurowca (Szwedzi) robią z War­
szawy miasto bez własnego charakteru, anonimowe, wykastro-
wane. 

3) Czy zamiast odbudowywania bezużytecznego Zamku, przed 
którym panuje odpustowa atmosfera, nie należałoby zabrać się 
do uporządkowania starych, bardzo brudnych dzielnic? 

4) W Zakopanym szłam Krupówkami, pełnymi ludzi, ale za 
to zupełnie pozbawionymi sklepów i usłyszałam za sobą jedną 
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panią mó\\riącą do jednego pana: "Prawda Władziu , jakie to na­
sze Zakopane piękne?" . Zdanie to jest tradycją ustną, przekazy­
waną z pokolenia na pokolenie. Nikt z powtarzających nie rozej­
rzał się dookoła. Zakopane to ohyda. Obrzydliwie brudne i za­
niedbane fasady ładnych skąd inąd kamieniczek na Kmpów­
kach. Przechodzień widzi głównie zabite deskami czy zamknięte 
kratami witryny sklepów, które nie istnieją (z wielu sklepów 
z pamiątkami zostały może cztery), albo w których nic nie ma, 
jak na przykład sklepy mięsne. 

A tak zwane Kmpówki Bis, to po prostu brzydkie miejskie 
bloki. No i oczywiście pył węglowy wszędzie. Ogrzewanie jest 
przeważnie przy pomocy węglowych pieców, centralne również na 
węgiel czy koks, no i gotowanie odbywa się na węglu . 

Aby było ładniej należy pojechać w kierunku Jaszczurówki, 
Bukowiny itd. Tam pełno jest wspaniałych willi w stylu góral­
skim czy pseudo-góralskim, ale też zupełnie nieuporządkowanych 
dookoła ... 

Polska architektura słynie w świecie z architektów, wygrywa­
jących wszędzie międzynarodowe konkursy. Dlaczego skutków ich 
talentów nie można znaleźć w Polsce? Wydaje mi się, że wy­
kształcenie ich jest za bardzo teoretyczne. A jeżeli chodzi o kon­
kursy to po prostu "spinają się" jak mogą, aby dać z siebie 
wszystko, wygrać i móc wyjechać za granicę. Zresztą gmpa 
"konkursowiczów" jest mała, a Polska wypuszcza coroczrn,e kil­
kudziesięciu architektów i urbanistów. 

Może teraz trochę o uczynności przeciętnego człowieka. Chcia­
łam z dzieckiem pojechać na Bukowinę. Biletów w przedsprze­
daży nie było, poszłam więc prosto na dworzec. W informacji 
dowiedziałam się, że autobus na Bukowinę i do Morskiego Oka 
odchodzi o 10.30 ze stanowiska 4. Ponieważ była 10.30 podbiegłam 
szybko na stanowisko Nr 4, z wózkiem pod jedną pachą, a 
z dzieckiem pod dmgą, i weszłam do autobusu. Poprosiłam 
o bilet dla siebie i dla dziecka. Konduktorka odpowiedziała mi, 
że na Bukowinę biletów nie ma. Zdziwiło mnie to trochę, auto. 
bus był prawie pusty. No bo na Bukowinę nie jedzie. Więc spy­
tałam dokąd jedzie, bo w końcu było mi wszystko jedno, mogłam 
równie dobrze pojechać na Murzasichle lub do Chochołowa albo 
na Cyrlę. "No, to jak pani chce wiedzieć to się trzeba było 
spytać w informacji". - "Właśnie w informacji poinformowano 
mnie, że ten autobus jedzie na Bukowinę". Wtedy wtrącił ' się szo­
fer: "To nie może pani wysiąść i przeczytać na autobusie?". 
No i wysiadłam, ale nie przeczytałam, bo autobus odjechał. Ru­
szył zresztą zanim do końca zdążyłam z wózkiem i dzieckiem 
wysiąść. Wyskakiwałam już w biegu. Nikt z siedzących w auto­
busie nie ruszył się z miejsca, ani nie powiedział słowa. To tylko 
przykład. Podobne sytuacje powtarzały się na poczcie, w kawiar­
ni, na postoju taksówek itp. 

WRAŻENIA Z POBYTU W POLSCE 125 

D ·· . ogóle że tak dużo ludzi żyje jeszcze w Polsce, ZIWI mme w , . ul" h ru 
że nie zginęli stratowani przez bliźnich .. Ludzl~ na IC~C P?d -
szają sie przeważnie jak tarany, tratujące .Slę nawzajem~ I, ąc 
wprzód beznadziejnie i beznamiętnie. W sensl~ dosłowny~ I ro;­
nież w przenośni. A czasami to już wszystko je~nodc:y slęłOzosCZay-

. P ·dz· Sl·ę przez jez mę ca , nie stratowanym czy me. rzej le . , . 
zostanie martwym na środku. Może zresztą byłoby to WYjsclem 
z sytuacji? 

Znam jedną panią w Polsce, która jada pr~wie wył~~zn~ 
jajka. Nie ma czasu szukać mięsa ani stać P? me.w kolej ~: . 
I chleb i makaron. Nawet kartofli brak, mimo, ze ~ełn? J,;,st 
fig daktyli pomarańczy. Tak więc gdy turysta-obcOKra\o~l~c 
wci10dzi d~ sklepu warzywnego, dziwi się ~laczego _u zle 
narzekają mając nawet ananasy - nie pr~ych?dzl m~l do głO'wy, 
że na zapleczu nie ma kartofli, marchWI am cebulI. Są za to 
ogórki kiszone i śledzie. Akurat pod wódeczkę! . . , 

Dziwi go dalej, jak może być źle, jeśli eleganckIe pan~e dos~c 
mogą śliczne koronkowe koszulki, ręcznie . ma~owan~ Jedwabie, 
piękne kapelusze... Ale te mniej eleganckie ~lle maj~ w czy~ 
posłać dzieci do szkoły lub przedszkola, bo m~ ma raj tuz, bU~l-
k ' t ków Jedna mOJ· a znaj· oma całe ubIegłe lato chodzIła ow, swe er . . l · I t fi· . ó k h d· w całym mieście me było etOlc l pan o l W tems w ac , g yz . 
damskich Nr 36. 

• 
Wiele mówi się o polskiej młodzieży. Chło?C.y . są wysocy, 

b · ., . D· czyny czasem lekko przycIęzkie, dorodne. zgra m, Jasm. Zlew . . k . 
Ch· h uli h podlotki beztroscy młodziemasz OWle. IC oczące na cac , ... h któ ch naz ,_ 
Ale nie wychodząc jeszcze z kategoru wIe~ ~c, ry d? 
warny młodzieżą, już szarzeją im oczy, ?S~J~ SI~ zęby, wypa n:Ją 
włosy. Z kolorowych młodzieńców zamlemaJą ~lę w szary. ~ .~. 

.. . dz .. ·ększa grupa hołduJaca pewnej Zl\\-IstmeJe IDle y mml coraz WI . ' . . f 
.. '.. . . . do złudzema naZIzm laszyzm. nej Ideologu, przypommającej . . 

W imię ojczyzny i myśli partyjnej. .. 
Niemal każdy młody człowiek w Polsce, u~~cy. SIę W lIceum, 

na rok dwa przed maturą zaczyna zastll;llaWlac ~Ię na~, rzeczy-
. ,'. l· . rzyszłości. Powob, w czasIe studio~, ~y: 

WlStOSClą cze cająceJ go p . d b· d 10m czuje SIę JUZ 
ślenie o niej staje się obseSją, a g Y ro l yp 
zupełnie przyparty do m u ru. . 

Z wyjątkiem pewnej rzetelnie myślące~ grupy, :e~zta 1!0 su-
., . . . ówniarze i kombmatorzy, JUZ w lceum 

per-oport~scI, cymczm g . szłość przynależnością do 
przygotOWUjący teren pod swoJą. przy k 
Z ·ązk Mł dzi· S ·alistycznej lub Harcerstwa. Głoszą omu-WI u o ezy OCj . aln J 1-

. b dl . h ·alizm j·est za słaby I ban y. est to ~o· mzm, o a mc SOCj ełn dk· l 
. l dn Każda myśl nawet p a rozsą u l o· 

~umzm bezwt zg ę 'Ie·dII.wa i konst~tywna, jeśli nie idzie twar-
"lczna nawe sprawI .. . b ć . 
do po' linii myślenia i postępowania partu, mUSI y tępIOna, 
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; razem z n~ą ten: kto ją pomyślał. Patriotyzm ich jest wspaniały. 
o pros~u hczy SIę tylko Polak. Rosnąć należy w nienawiści do 

w~zyst~ego co .obce. Nosić w sobie zemstę za wszystko: do 
~'hem~o~ za wOJnę, do Anglików za spokój, do Amerykanów za 
Impen~hzm, do ~yd?w ~a syjonizm, do Chińczyków za... itd. 
EgzB:mm na stl!dla Jest. J~ż zd~y: Oby tylko tak dalej przez 
~tudia. ?ob:ze Jest tutaj klerowac Jakąś grupą, np. przygotowu­
Jącą <?hmpIB:dy szkolne (zawsze w tej myśli) lub igrzyska stu­
denckIe, no I dyplom jest w kieszeni. 

Przynależ~ość do partii ustawia karierę. O tym wie każd Al 
. spotka~am WIelu młodych ludzi tuż przed dyplomem, lub ui'i : 
sPędzaJą.cych bezsenne noce wobec stojącej przed nimi alte~a~ 
tywy. NIe ch~ących zrezygnować z własnego odbicia w lustrze 
~ wewnętrzne] uczciwości. Lecz wydaje mi się, że ta rasa ludzi 
Jest w Polsce na powolnym wymieraniu. 

(Nazwisko znane Redakcji) 

KONTINENT Nr 5 
Zawiera m.in. następujące artykuły: 

Miara odpowiedzialności - w rocznicę wvbuchu 2 g" . ny' . t .. k' . J - lej wOJ­
... SWla owej I w roczema wojsk sowieckich do Polski' 

WaslhJ . ~rossn~a"?:. Za słuszną sprawę (rozdziały z d .: 
CZęSCl pOWleSCI) ; rugleJ 

Wł. Wojnowicz: Zda:ze~ie w Metropolu; 
Abram. Tertz: LudZIe I zwierzęta; 
E. ?tkind: "Kome~ia ludzka" Al. Galicza; 

J
AlgISrdaS Lan?sbe~gIs: 0r;well i Kafka nadal żywi na Litwie; 
. mrkovskl: Nledokonczona rozmowa. 

W Europie Zachodniej można zamawiac' prenumeratę 
,,Kontinentu": 

W NIEMCZECH ~ 
A. Neimania, Buchvertrieb 

. 8 Miinchen 40, Bauentr. 28: 
W U.S.A. I KANADZIE - u przedstawiciela pisma: 

George Olkbovaky, 3801 Windom Place 
N.W., Washington D.C. 20016, U.S.A: 

Sprawy i troski 

Apel POSK'u do społeczeństwa 

Od wielu lat toczy się walka o utrzymanie polskości w~ród 
nowych pokoleń urodzonych już i wychowanych poza krajem. 

Jednym z ważnych elementów tej walki jest posiadanie pol­
skich instytucji kulturalnych, przede wszystkim bibliotek, za~ie­
rających zbiory książek i dzieł naukowych w jęz~k~ 'p~lskIm. 
Dzięki nim młode pokolenie Polaków i przedsta~IcI~h .Innych 
narodowości mogą studiować nasz język, naszą .l?ist~nę. I nasze 
osiągnięcia kulturalne. Dzięki nim istnieje .mozhwosĆ mfo~'ffio­
wania innych narodów o przeszłości i rozWOJU narodu polskiego. 

Wychodząc z tego założenia, Polski Ośrodek Społeczno-Kultu­
ralny przejął w roku 1965 opiekę nad Bibliotek.ą Pol~k~, a ~dy 
władze brytyjskie odmówiły dalszego jej subsydio~an!a I dązy~ 
do jej likwidacji, w rok później udzielił gwa:~cJI,. ze zapew~~ 
jej lokal i fundusze na dalsze działanie. DZIękI tej gwaranCjI 
a przede wszystkim dzięki pomocy polskiego sp~łe~zeństwa, któ­
re dobrowolnie opodatkowało się na ten cel, BIblIoteka Polska 
została uratowana. 

Należy przyporrinieć że wycofanie się władz brytyjskich z dal-
szego subsydiowania Biblioteki zostało, między innymi, spowo­
dowane brakiem zgody wśród Polaków. Br~tyj~z~cy d?magali się, 
by, znajdujące się w Londynie, trzy polskie bIblioteki: Instytutu 
Historycznego im. gen. Sikorskiego, .Polish R~searc~ C~ntre i 
Biblioteka Polska została połączone. NIestety, mImo WIelkIch wy­
siłków POSK'u, do takiego połączenia nie doszło. 

Brak porozumienia nie powstrzymał jednak qśrodka od pla­
nowania na dalszą metę, należało bowiem przypuszczać, że 
słuszność sprawy ostatecznie zwycięży. Dlatego, gdy powstawały 
plany nowego gmachu POSK'u, przewidziano w nim pomieszcze­
nie nie tylko dla Biblioteki Polskiej, ale i dla pozostałych dwóch 
księgozbiorów. . 

Budynek został już postawiony i w najbliższych miesiącach 
zakończy się i odda do użytku sale biblioteczne. Terminowe wy-
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konanie tych prac jest konieczne, bo za rok kończy się dzierżawa 
lokalu, w którym obecnie znajduje się Biblioteka Polska. To 
sam? .~oty~zy Polish Research Centre, które albo będzie musiało 
OpUSCIC zaJ~owan~ ~okal, albo płacić nowy czynsz dzierżawny 
wynoszący Kllkanascle tysięcy funtów rocznie. 

Nie~.tety, musimy z żalem stwierdzić, że nawet w obecnej 
sytuacJI, .~dy pomi~szczenia w nowym gmachu POSK'u są do 
dyspo~cJI w?zys.tkich bibliotek a Polish Research Centre stoi 
w. o~liczu wIelkIch trudności, nie udało się osiągnąć porozu­
illl.ema. Jest wręcz odwrotnie. Fundacja z Brzezia Lanckoroń­
ski~h! ~tór~ w Bibliotece Polskiej, będącej pod opieką POSK'u, 
Uffile.sclła kIl~a lat. temu, w formie depozytu, wartościowy księ­
g?z~lór, zawladoilllła nasz zarząd, że depozytu tego nie prze­
mesIe wraz z ~iblioteką do nowego lokalu. Prezes POSK'u został 
dod~tk?wo pOl~formowany, że Fundacja zamierza kupić w Lon­
dyme J~szcze Jeden dom ~ tam umieścić swój księgoz.biór. 
Uwaz~y za nasz ,obOWIązek o powyższej decyzji powiadomić 

całe polskie wychodżcze społeczeństwo. 
Nowy l:!m~ch P?lskiego Ośrodka Społecznego-Kulturalnego 

pows.tał dzl!ki wspolnemu wysiłkowi wielu naszych organizacji 
I tysIęcy oflarodawc?w,. któr~y ?obrowolnie opodatkowali się na 
tel?- cel. ~szyscy om. wlerzyh, ze przyczyniają się do wielkiego 
dzieła, kt~re. na długIe la~a da oparcie polskim instytucjom kul­
turalnym I lIcznym ?~ga~zacjom poza granicami kraju. 

Te n~we trudnoscl me mogą nas jednak załamać. 
, ApelUjemy do wszystkich ofiarodawców, przyjaciół i sympaty­

kow, kt~rzy ~ak h?j~e wspie~~i nas~ą pra~ę, by zwiększyli jesz­
cze swoJą o~arnosć. Iyom0l:!li Jak najszybCIej zakończyć budowę 
gmachu, słuzącego JUZ prawIe od roku naszym wspólnym celom. 

POLSKI OśRODEK SPOŁECZNO-KULTURALNY 

Kanadyisko-Polski 
Instytut Badawczy 

. Placó."'~a. ta powstB:ła \V 1956 roku pod nazwą Instytut Polski w Kana­
dzie z lIl.lcJa~ Wiktora. Tur~,. pra~ownika biblioteki University of 
Toronto. ~o.b~wał on kilkanascle osob zainteresowanych problematyką 
~py ~1~kieJ l przygotował na pierwsze zebranie konstytucyjne program 
dZlałalnosCl. P~gram ten. był ambitny i skromny. Z jednej strony zmierzał 
do zgro~adzeru~ wszystkich p~~cji dotrczących Polonii Kanadyjskiej i 
stworzema arehiwum, a z drugIej do publikowania rocznie jednej pozycji. 
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Przypuszczalnie dr Turek zdawał sobie sprawę, iż cały cięża.r pracy sFznie 

na nim, niemniej jednak liczył, że zarazi kilka osob SWOim entuzjazmem 
i nakłoni młodych do podjęcia prac badawczych. 

Tadeusz Romer, dyrektor kanadyjskiego oddziału Polskiego Instytutu w 
Ameryce, proponował połączenie obu placówek, ale członkowie Instytu tu 
Polskiego w Kanadzie nie przyjęli tej propozycji, wskazując iż placówka ich 
ma inne cele i odmienne zadania. Podobne stanowisko zajął również drugi 
dyrektor, Tadeusz Krychowski . Instytut nadal utrzymał swoją niezależność, 
pozostając w jak najbardziej serdecznych stosunkach z kanadyjskim oddzia· 
łem Polskiego Instytutu w Ameryce. 

Na trzecim Kongresie naukowców polskich Instytutu Polskiego w Amery­
ce, który miał miejsce w Montrealu w dniach 16·18 maja 1975 r., wśród 
nowych sekcji znajdowała się Sekcja Instytutów i Bibliotek polskich za gra­
nicą. Sekcję tę powierzono RudoUowi Koglerowi, dyrektorowi Kanadyjsko. 
Polskiego Instytutu Badawczego. 

Prace Instytutu Polskiego w Ameryce - w szczególności oczywiście 
oddziaIu kanadyjskiego - przedstawił w obszernym referacie dyr. T . Romer, 
który, wobec nieobecności ,P. Wandy Stachiewiczowej, omówił również stan 
Biblioteki. PP. Wincenty Zołobka i Benedykt Heydenkorn wygłosili prelek. 
cje o Kanadyjsko-Polskim Instytucie Badawczym. . .. 

Pierwszy przedstawił prace na polu archiwalno-bibliotec:znym I biblOg.ra. 
ficznym. Dokonano więc inwentaryzacji niemal wszystkich ~ok~entow, 
które wpłynęły, przy czym _ oczywiście - zostały one odpOWIednio zabez­
pieczone. Część materiałów odesłano do Archiwum Państwowego do Ottawy, 
wszystkie pozycje książkowe zostały skatalogowane, zgodnie z obowiązującymi 
wymogami, ale Instytut nie ma środków na opublikowanie nawet podręcz­
nego katalogu. Biblioteka ma charakter wysoce specjalistyczny. Cw.."Opisma 
polonijne (kanadyjskie) zostały już zmikrofilmowane. Instytut nabył aparat 
umożliwiający ich odczytanie. W mikrofilmach znajduje się. też szereg poz!, 
cji książkowych. Ponadto są również teksty nagrane. na .tasmach. Podobme 
jak materiały archiwalne, znajdują się one w odpoWledDlch skrytkach, wo· 
doszczclnych i ogniotrwałych. . . 

W . Zołobka poinformował zebranych, iż wie~ka Jego pr~~a. ,,Polon~ca 
Canadiana" jest już w ostatniej fazie i ma nadzieję doprowadzlc Ją do konca 
podczas swojego obecnego rocznego urlopu z uniwersyt.etu w Win~r. ., 

B. Heydenkorn omówił prace badawcze i wy~aw~lCz~ oraz dzl~lnosc 
odczytową. Instytut _ zgodnie ze statutem - zajmuje SIę ,wył!!~~e spra­
wami Polonii Kanadyjskiej, ale jak naj szerzej - to zn~czy rowmcz. I wszyst: 
kimi związkami Polonii z innymi grupami etnicznymt.w. ~anadzie. Śledzi 
prace i publikacje dotyczące Kanady oraz Polonii KanadYJ~~eJ w P?lsce. St~d 
tcż publikuje bibliografię wszelkich kanadyjskich POZYCJI, ukaZUjących SIę 
w Polsce, zarówno książkowych jak i periodycznych. . " 

Na przestrzeni ostatnich trzech lat Instytut wydał : "Three ~enerabons 
("Tworzywo") Melchiora Wańkowicza w doskon~. przek!a~e Krystyny 
Cękalskiej ze wstępem B. Heydenkorna (1973 r.), wlOr zawlera]l!cy ~~ prac 
dotyczących Polonii pt. "Past and Prescnt" (1974 r) , :,~rom I.'ra:me~ ~~ 
Cities" (1975 r.), a w druku jest pierwszy tom "Parruętnlkow Ilmgrantow , 
zawierający 5 pamiętników. ... .. 

lnstytut boryka się z trudnościami na tury fm~oweJ, ktore utrudnfan 
jego działalność . Nie dysponuje żadnym pracowrukiem etatowym. P?~\lda 
obecnie _ po 19.tu latach istnienia - bardzo skromny, ale ~pakaJaJący 
minimalne potrzeby lokal: dwa pokoje bib~oteczI?'~ z pracow~ą oraz dwa 
obs7.crne pomieszczenia na książki. Instytut Jest aI~l~wany do Kon~resu Po­
lonii Kanadyjskiej, ale nie jest jego organem. NajWIększą pomoc ~mansową 
_ jeśli chodzi o Polonię _ otrzymuje. Instytut z Fu.ndu;;zu WI~stego 

Iillenium i z Fundacji im. A. MickieWICza. Barru-.o WIelkIe znaczeme ma 

5 
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bezprocentowy kredyt wydawnictwa "Związkowiec" - Polish Alliance Press. 
Wydawnictwo to drukuje wszystkie publikacje Instytutu po cenie koszlów 
własnych, a należność spłacana bywa nieraz w ciągu 3··1 lat. 

Olbrzymie znaczenie posiadają dotacje państwowe z funduszu Seerelary 
of State. Instytut otrLymał je jeszcze przed oficjalnym ogłoszeniem Progra. 
mu Wielokulturowości. Swiadczy to niewątpliwie o tym, że czynniki państwo. 
we doceniają prace Instytutu, uważając jego działalnoŚĆ za pożyteczną . Miesci 
się ona zresztą doskonale w ramach polityki wielokulturowości. 

Wydanie angielskie " Tworzywa" posiada dla rynku kanadyjskiego duże 
znaczenie, gdyż jest to pierwsze literackie dzieło o pionierach polskich w tym 
kraju. "Three Generations" jest więc popularną lekturą młodej ' gem!rocji 
polonijnej nie tylko dlatego, że nie zna ona dosta tecznie języka pobkiego 
aby móc czytać w oryginale, ale także jako łatwe źródło poznania przeszłości 
grupy polskiej w tym kraju. 

"Past and Present" jest niewątpliwie ambitną próbą zaprezentowania 
pewnych kluczowych problemów Polonii Kanadyjskiej , wymagających szcze. 
gółowego opracowania. Zwłaszcza obecnie, kiedy na uniwersytetach _ na 
wydziałach historii i socjologii - omawia się zagadnienia grup etnicznych. 

J ak dotąd nie ukazała się jeszcze żadna praca historyczna, względnie 
historyczno-socjologiczna o Polonii Kanadyjskiej, ale można ją już teraz 
zapowiedzieć, gdyż została napisana i przyjęta do druku. Chwilowo mamy 
jedynie w języku polskim bardzo przestarzałe prace przedwojenne oraz szereg 
szkiców i esejów w językach polskim i angielskim, opublikowanych na ła. 
mach czasopism lub w pracach zbiorowych oraz kilka książek dotyczących 
pewnych problemów względnie regionów. 

Dopiero dalsze analizy dotyczące znajomości języka polskiego, stanu szkol. 
nictwa, czytelnictwa pism itp. pozwolą na właściwą ocenę realnego stanu 
Polonii Kanadyjskiej. Jacek Adolf całkowicie ukończył pracę socjologiczną 
pt. "The Polish Press in Toronto". Autor przeprowadził w 1970 roku wiele 
rozmów z redaktorami Głosu Polskiego, Kroniki Tygodniowej i Związkowca 
i przeanalizował numery tych pism od połowy października 1969 do końca 
kwietnia 1970. Celem jego studium jest - według słów autora - opisanie 
polskich pism w Toronto, prz.edstawienie ich związku ze społecznością w któ. 
rej działają, a w szczególności dostarczenie danych, pozwalających na ocenę 
ich roli w proccsie adaptacji polskich imigrantów w Kanadzie. Adolf anali. 
zuje w swej pracy stopień zainteresowania i stosunek redaktorów, wymie­
nionych pism do poszczególnych problemów, a więc: stosunek do KaJiady, 
do Polski , do spraw kulturalnych, politycznych, religijnych itp. Jes t lo 
studium bardzo dobre, obiektywne i powściągliwe, gdy chodzi o oceny. 

"Polish Canadians" Joanny i Aleksandra Matejków oraz "Slavic Inf!ux" 
Aleksandra Matejki to cenne przyczynki do dziejów i struktury Polonii. 
Autorzy dają zarówno tło jak i encyklopedyczno-historyczny zarys emigracji 
wskazują na jej kierunek i zwracają uwagę na odmienne nastawienie i 
strukturę poszczególnych fal emigracyjnych. Oboje mają na warsztacie obszer. 
ne prace historyczne i socjologiczne o Polonii. 

Po kilkuletnich badaniach i studiach terenowych Henry Radecki przy. 
stąpił do napisania obszernej pracy o organizacjach polonijnych w Toronto. 
Na marginesie tego powstało wręcz prowokujące studium "The Polish Volun­
lary Organization Structure: Issues and Questions" . Powiedzieliśmy pro~vo­
kujące, gdyż Radecki nie zadawala się charakterystyką strukttrr o~gamza­
cyjnych - zresztą obiektywną - ale wręcz pyta co dalej? Stan obecny 
bowiem nie jest zedawalający, jeśli chodzi o pr7.YszłOŚĆ, trzeba przeprowadzić 
zmiany i autor wysuwa alternatywy. Z największym zainteresowaniem ocze. 
kujemy jego zapowicdzianej pracy. 

Wojciech KRAJEWSKf 

Książki 

Ksiqżka nienapisana 

Ależ nie! To wcale nie jest powieść*, tylko coś, co powieść 
udaje i demaskuje siebie samą (jako powieś~) zaI?i.ast demas­
kować ów świat kłamstw i poz~r6~, . kt6~ Jest Jej teI?atem. 
Nowakowski wpadł w sidła londynsklej ~aruery ~adawarua P?d­
tytułu "powieść" wszyst.kie~u, c~ .w. mczym me przypomma 
(i nie powinno przypomma~) pO~IescI. . .. 

Adam Malinowski, człOWIek me bardzo WIerzący, JedZIe na 
beatyfikację do Rzumu. Jest to beatyfik~cja ~zcz~g6ln~: potworek 
zrodzony z flirtu Watykanu z sho.w bt:tsln:ss em I SWlętą Koegzy­
stencj ą. Na tę okazję - beatyfikaCję Ojca Kolbego -:- wysyła 
pisarz do Rzymu swojego bohatera, pisarza od lat zamIeszkałego 
w Londynie. 

Z rozważań niedowiarka: 

" Gdyby zbrodniarz Fritzsch (czy nam się to. ~doba . czy nie . - o~ok 
Kolbego główny protagonista tego dr~atu), spełni~Jąc. prosbę franClszk~nlI~a 
wysłał go do bunkra śmierci, a:e f! I e. (podkres!erue autora) zgo~ SIę 
na ułaskawienie Gajowniczka, I zgmęlihy IV koncu ob~~waJ,. mo~a. by 
mówić o daremności ofiary męczennika, o szlachetnym ge;'.Cle .n!~ uWIenczo; 
nym ocaleniem tow81ozysza niedoli lub tylko o ,,samobóJstWIe . w d~hreJ 

. A' . tyle zależałoby od kata w mundurze. I przez mego Wiodła 
wIerze. WIęC az dzki' k' ?" ( 141) m'oga do wieczności? Gesta Dei przez diabła w lu . ej s orze. str. . 

Po co pytać, kiedy zna się odpo~iedź? Gdyby Adam był czło­
wiekiem wierzącym (nie żebym robiła z ~ego .. za~t ... ), zastan?­
wiłby się raczej nad możliwością beatyfikaCjI Fntz~cha (a n~e 
tylko Janusza Korczaka, którego kandy?aturę do meba sta~Ia 
w domu polskim, gdzie aż syczy od ruev,rygasłych. fa~~~ow) 
jako oświęcimskiego Konrada Wallenroda, naturalme mesWlado-

,. Tadeusz Nowakowski, B yle do wiosny. PowieŚĆ. PFK, Londyn, 1975, 
str . 21 7. 
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mego woli boskiej przemawiającej przez niego_ I zresztą czy rze­
czywiście o to w książce chodzi? O tego psikusa, którego Wa­
tykan wypłatał socjalistycznemu krajowi, zmuszając grubianina 
do wydania masowych przepustek na wyjazd za granicę_ 

Oczywiście Adam wie - i wszyscy wiemy - że Kolbe nie jest 
pierwszym świętym czy błogosławionym, który zawdzięcza swoje 
miejsce w niebie zbrodni i cynizmowi_ Chrześcijańskie cnoty _ 
jak te niezbyt ładne kobiety, które zaczynają błyszczeć dopiero 
w towarzystwie kobiet kłótliwych i wyjątkowo brzydkich _ 
ujawniają swoją urodę tylko na tle negatywnym. Adam to wszyst­
ko wie, ale zadaje cały szereg retorycznych pytań, na które 
odpowiada rezolutnie, uczuciowo i chętnie. 

Chodzi o co innego. Chodzi o to, że dla emigranta i pisarza 
taki zjazd to gratka. Zderzenie dwóch światów: Polaków z dias­
pory i Polaków z kraju. Ale do zderzenia nie dojdzie. Nastąpi 
tylko wymieszanie, zgaga i kociokwik podlane lirycznymi wspo­
mnieniami z rodzinnego Włocławka i udramatyzowane widmem 
hitlerowca w sutannie, na którego Adam poluje w Rzymie. 
I Adam po to przyjechał do Rzymu: po zgagę i po klęskę. A także 
po to, żeby napisać tę książkę, co mu się tylko częściowo udało 
- w dzienniku i listach do żony. Krótko mówiąc tam, gdzie 
Nowakowski pozwala swemu bohaterowi myśleć w pierwszej 
osobie. Mnie wydaje się oczywiste - i autorowi także skoro 
korzysta z półśrodków formalnych jak listy i dzienn'ik - że 
"Byle do wiosny" miało być opowiedziane w pierwszej osobie. 
Od siebie. I żeby nie było nieporozumień: ja wiem, że za każdym 
bohaterem ukrywa się autor, że "pani Bovary to ja". Ale nie 
zawsze wiem, po co się ukrywa. Nie mam pojęcia jakie niejasne 
przyczyny skłoniły Nowakowskiego do wysługiwania się Adamem 
Malinowskim. 

Styl książki, styl dynamicznej potokowej gawędy także nie 
pasuje ani do głównego tematu - Adama wiek męski, wiek 
klęski, ani do tematu pretekstowego: beatyfikacja, Polacy. Jedy­
nym autentycznym problemem jest tu próba spojrzenia samemu 
sobie w oczy. Pobocznym: ojczyzna - antyojczyzna, tęsknota 
i odraza. 

W Rzymie nachodzi Adama Włocławek i wspomnienie Zajferta, 
niegdyś na jego oczach wypchniętego z pociągu przez krzepkich 
acz uduchowionych Polaków. Jednego z wypychaczy, emigracyj­
nego działacza i członka komitetu beatyfikacyjnego, spotyka 
Adam w Rzymie. Dla równowagi, z Polski w zamszowej kurtce 
przyjeżdża niejaki Kostecki (Urząd Bezpieczeństwa, komórka Ma­
łasia) i przypomina się Adamowi jako syn jego nauczyciela rysun­
ków: "Pokazywali u nas niedawno program przeciw emigrantom 
z pana fotografią" (str. 143). 

Odbywa się konferencja prasowa z Gajowniczkiem, za którego 
Kolbe poszedł do celi śmierci. Stary drobny człowiek cicho recy­
tuje swój tekst: 
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_ Jestem tym któremu ojciec Kolbe ocalił życie w Oświęcimiu. Przy­
był~:n z Brzegu n; Śląsku do Rzymu, by wziąć udział w uroczystościach 
beatyfikacyjnych ku czci świętego kacetowca ... " (str. 144). 

Adama męczą cnoty ojca Kolbego wyczytane z jego dossier: 

"Tak, ten przykry zapisek, który nie chce zniknąć z pamięci! Oficer 
leśnego oddziału również więzień Oświęcimia, a dzisiaj inwalida w lubelskim 
domu starców, ~epokoił się w swym zeznaniu tą cnotą Kolbego, któ!"ą 
narodom podbitym naśladować najtrudniej: cnotą posłuszeństwa. 

Mówił nam nieraz w obozie, że prawdziwy chrześcijanin nie powinien 
się buntować. Rozkazy strażników czy blokowych spełniał posłusznie, bez 
szemrania. Nawet ,krwawy Krott" nie wzbudzał w nim obrzydzenia lecz 
współczucie . 'Jako i 'my odpuszczamy' - powtarzał niejednokrotnie". (s. 148). 

Sceptycyzm Adama cichnie, kiedy Gajowniczek opowiada o 
śmierci ojca Kolbego. Wszyscy się wzruszaj~ i Adam przez k~ótką 
chwilę uczestniczy w kolektywnych emOCJach. Co podkreslam, 
bo normalnie daje wyraz przeświadczeniu, że znajduje się wśród 
hołoty, pół-hołoty i figur grot.esk?wyc~ .. OW? drastyczn~ oddz~e­
lenie siebie od reszty powodUJe, ze kSIązka Jest rozdWOJona, me­
spójna: nie może stać się ani powieścią z bohaterem, ani pamfle­
tem na środowisko. Dwa tony nie współgrają ze sobą i nie po­
trafia zabrzmieć oddzielnie lecz czysto. Brakuje czegoś (czy ko­
goś), 'co by spajało tęsknoty i lęki Adama i satyryczną zewnętrz­
ność. Czego? Narratora w pierwszej osobie, który by - w jednym 
lub drugim kierunku - ujednolicił opowieść. 

Sam Nowakowski rozdwoił się na Adama i niejakiego Du­
lembę, inteligentnego i cynicznego dziennikarza z amerykańskiej 
Transatlantic Press. Adam nie lubi Dulemby za swoje własne 
(Nowakowskiego) zalety: szybkostrzelność myśli, sarkazm, ency­
klopedyczną wiedzę i dowcip. I udaje że nie lubi siebie: za patos, 
sentymentalizm, męskość. 

W oczach Malinowskiego wszyscy Polacy zgrupowani w Rzy­
mie są żałośni, obrzydliwi i ś~es~. Na ~owagę i serdeczność 
zasługują tylko - domyślam SIę ze słuszme - st~re zmęczo~c:; 
chłopki, które autobusami przyjechały tu z Polski, aby UCZCIC 
świętego. Cała reszta funkcjonuje jak kukły w satyrycznych ske­
czach; zbyt schematyczne aby mo~ły kon!aktować z powag~ 
bohatera przez co on sam staje SIę podejrzany. NowakowskI 
czuje te~ zgrzyt i usprawiedliwia się myślami Adama: 

"Icb nie trzeba przedrzeźniać. Sami się imitują". (str. 170). 

Kostecki - Dulemba ostrzegał Adama! - zostaje na zachodzie, 
ale zdąży jeszcze przekazać Adamowi zlecenie swego szefa: pro­
pozycję współpracy korzystnej dla stron obydwu .. Jes~cze troch~ 
goryczy i niesmaków ... fresk satyryczny uzupełma SIę nowymI, 
ale w tych samych barwach tkanymi detalam~. Miała racje Anula 
(żona) kiedy powiedziała jeszcze w Londyrue: 



134 JANINA KATZ-HEWETSON 

.,Bohaterowie twoich książek za wiele się mądrzą i wszyscy posługują 
się twoim błyskotliwym stylem. Nie mówiąc już o tym, że za wiele osób 
pęta się na tych malowidłach". (str. 238). 

.Je~zcze jeden list do Anuli z opisem ceremonii beatyfikacyj­
nej, jeszcze w nocy senne koszmary: wszyscy spotkani w Rzy­
mie, złowrogo przemienieni, suną za pogrzebem Kosteckiego, 
bohatera UB. I wreszcie pytanie, wokół którego ta proza mogła­
by się rozwinąć, gdyby była mniej widowiskowa mniej "gada­
na", jawniej osobista: kiedy się n i e bałem? - pyta Adam. 
To co dzieje się dalej w książce jest może efektowne i dra­
matyczne. Ale! 

Janina KATZ-HEWETSON 

Jozsef Lengyel : 
buntownik i świadek 

Losy pisarza węgierskiego J ozsefa Lengyela, który zmarł w 
lipcu bież. ro!<u,.w wieku 79-ciu lat, były pod wieloma względami 
mezwykłe. Nlewlelu współczesnych plsarzy rozpoczynało karierę 
trzy.krotni~ w ~ią~ czterdziestu: lat, za każdym razem w innym 
kraJu, a his tona literatury zna jeszcze mniej autorów którzy by 
w wieku 65-ciu lat nagle zdobyli sławę nie zaznawszy przedtem 
większego rozgłosu. 

Lengyel, urodzony w 1896 już we wczesnej młodości stał się 
buntownikiem, potępiając niesprawiedliwość i cierpienia, jakie 
I-sza wojna· światowa przyniosła mieszkańcom monarchii austro­
węgierskiej. W 1915 przyłączył się do grupy młodych artystów 
i poetów awangardowych pod przywództwem Lajosa Kassaka; 
odrzucali oni kulturę mieszczańską w imię technicznej przewagi 
Nowego Człowieka i sprzeciwiali się wojnie z pobudek politycz­
nych i moralnych. Pierwsze ekspresjonistyczne poematy Lengyela 
~kazały się w redagowanych przez Kassaka pismach Tett (Czyn) 
l Ma (Dzisiaj), lecz wkrótce ich drogi rozeszły się: Lengyel wraz 
z innymi młodymi radykałami jak Jozsef Revai został komunista 
stronnikiem Beli Kuna. Za węgierskiej Republiki Rad w 1919 był 
członkiem redakcji oficjalnego dziennika i jak sam przyznał 
w swych wspomnieniach Visegradi utca (pierwsze wydanie w 
Moskwie 1932, wznowione w Budapeszcie w 1957) był w tym 
okresie jednym z ekstremistów rewolucyjnych. Mówiąc po pros­
tu, wierzył w skuteczność terroru nie tylko wobec kontrrewolu-

JOZSEF LENGYEL: BUNTOWNIK I SWIADEK 135 

cjonistów lecz i wobec współtowarzyszy-socjalistów, którzy 
wzdragali się przed jego stosowaniem. Po upadku reżymu Kuna, 
Lengyel uciekł do Wiednia. 

W ciągu następnych dwudziestu lat Lengyel napisał niewiele 
rzeczy o prawdziwej wartości literackiej. Po przełomie moral­
nym, który skłonił go do wystąpienia z partii, w 1924 (zapewne 
pod wrażeniem śmierci Lenina) wstąpił ponownie do Węgierskiej 
Partii Komunistycznej rozdzieranej walkami frakcyjnymi i - do 
1927 roku we Wiedniu a następnie w Berlinie - prowadził hek­
tyczny, niespokojny żywot ,,zaangażowanych" intelektualistów 
emigracyjnych. W latach tych pisał głównie artykuły i scenariusze 
filmowe po niem.iecku. W 1930 przeniósł się do Moskwy, powięk­
szając szeregi niewielkiej grupy węgierskiej pisarzy emigracyj­
nych w Rosji i tam też w siedem lat później - został aresztowa­
nyl. Po dość długim okresie śledztwa w sowieckich więzieniach 
został skazany i wywieziony na Syberię, gdzie spędził następnych 
piętnaście lat, najpierw w łagrze a następnie jako "wolny" osie­
dleniec na wyznaczonym, ograniczonym obszarze. Dopiero w 1955 
roku pozwolono mu wrócić na Węgry; w pięć lat później zaczął 
publikować tam opowiadania, oparte na doświadczeniach ob 0-

zo\-vych. 

Ze zrozumiałych powodów biografia zajmuje centralne, Idu­
czowe miejsce w twórczości Lengyela. Pisywał wprawdzie rów­
nież na inne tematy, m.in. rzecz o Chinach i scenariusz filmowy 
na temat Atylli, ale gdyby nie jego rosyjski, a zwłaszcza sybe­
ryjski, cykl opowiadań, nie uchodziłby dzisiaj za godnego uwagi 
pisarza. W jego wczesnej twórczości brak było równowagi po­
między doznaniem a wyrazem, robiła wrażenie że doświadczenie 
jest w niej rozmyślnie przepuszczane przez filtr abstrakcji. Na­
tomiast w dwóch znakomitych nowelach "rosyjskiego cyklu" 
("Od początku do końca" i "Zauroczenie") bezpośredniość i auten­
tyczność przeżyć bije w oczy. Właśnie z uwagi na siłę tych nowel 
- a także opowiadań takich jak "Acta Sanctorum"2 i "Żółte 
maki" - porównuje się Lengyela do Sołżenicyna. Jednak mimo 
pewnych podobieństw w tematyce i zaangażowaniu moralnym, 
technika tych dwóch pisarzy jest całkiem różna. W prozie Len­
gyela nie ma sołżenicynowskiego zacięcia epickiego i ściśle realis­
tycznego traktowania postaci (jak np. w "Pienvszym kręgu"). 
Podczas gdy założenia metodologiczne Lengyela można również 
określić jako "realistyczne", traktuje on rzeczywistość bardziej 
wyrywkowo i epizodycznie, bardziej kinowo niż analitycznie. Na,i-

L Niektórzy komunistyczni pisarze węgierscy, jak Sandor Barta, padli 
ofiarą "kultu jednostki"; inni, jak Antal Hidas, przeżyli, po odbyciu lat wię­
zienia i obozów. W latach 1937-41 bardzo niewielu węgierskich komunistów 
uniknęło aresztowania: nawet Georg Lukacs był przez pewien czas pozba­
wiony wolności. 

2. Na Węgrzech opublikowane jako "Gniewny stary człowieczek". Tłu­
maczenie polskie było drukowane w Kulturze nr 11/205 (1964) pt. "Mały, 
gderliwy starszy Pan". 
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lepiej widać to we wspomnieniach narratora "Od początku do 
końca", obejmujących całe jego życie; ta krótka nowela, przej­
mujące potępienie stalinowskiego imperium pracy niewolniczej, 
ukazała się po raz pierwszy w budapeszteńskim piśmie literac­
kim Uj Iras w listopadzie 1962, tzn. w tym samym miesiącu co 
"Iwan Denisowicz" Sołżenicyna w Nowym Mirze. 

Lengyel różni się też od Sołżenicyna swoim stosunkiem do 
Rosji. Choć w jego opowiadaniach występuje wielu Rosjan, od 
brutalnych oprawców i cynicznych bandytów poczynając aż po 
ludzi pełnych poświęcenia, niemal świętych, głównym bohaterem 
jest zazwyczaj on sam: cudzoziemiec. Pozwala mu to uzyskać 
pewien dystans i obiektywność w opisie ludzi, ale też sytuuje go 
poza kręgiem Rosjan. Jerzy Bezimienny Uego węgierskie naz­
wisko można by przetłumaczyć dosłownie jako "Jerzy Nieszu­
kaj"), narrator "Od początku do końca" jest podwójnym wygnań­
cem, jest skazany na milczenie i życie na marginesie zarówno 
jako Węgier jak i jako komunistyczny wyrzutek. Podczas gdy 
dla S~~nicyna wygnanie z Rosji było tragedią, dla Lengyela 
repatrIacja na Węgry stanowiła nie tylko koniec banicji, ale także 
bezimienności. 

Poza opowiadaniami rosyjskimi Jozsef Lengyel pisywał też 
n~ ~e.maty two:zące "cykl międzynarodowy" jego krótkich po­
WIeSCl. WszystkIe postacie tego cyklu związane są z rewolucją 
1919 i powiązane między sobą: Ferenc Prenn były żołnierz Wę­
gierskiej. Armii Czerwonej. i apolityczny włÓczęga lat później­
sz?'ch,. Richard T~end, lewIcujący architekt wywieziony do nie­
mleck~ego kace~l l Istv~n Banicza, komunistyczny inżynier, który 
pr?buJe. ~ tymz~ obOZIe uratować Trendowi życie ("Krzesło sę­
dZIOwskie ). Bamcza, nękany wątpliwościami moralnymi komu­
nista pojawia s.ię później w nowej roli - węgierskiego dyplo­
~~~ w Mos~Wle - v: ostatniej powieści Lengyela, "Konfronta­
CJI. ' w której "cykl mIędzynarodowy" zazębia się z cyklem rosyj­
skim3• 

. Powstani~ , ~ę~ierskie 1956 ,zmieszało i zgnębiło Lengyela; w 
Jednym z yozmeJszych utworow ("Wyznania Richarda Trenda") 
przyzna~, ze. gd~by był w s,t~e wziąć czynny udział w wypad­
~ach, me ~e~zIałby po ktorej stanąć stronie. Niemniej był on 
Je~ym. z melIcznych prawdziwych antystalinowców, którzy po­
-?arlI rezy~ K~dara od 1957 roku poczynając, gdy stało się jasne, 
z~ Kacta~ l mektórzy z jego dawnych komunistycznych przyja­
CIół zamIerzają w pełni zrehabilitować pamięć Republiki Rad 
Beli Kuna, z rozmysłem szarganą przez ex-dyktatora Matyasa 
R.akosi'ego. Można się sprzeczać o to, czy artykuły pisane w 
pIerwszych latach po objęciu władzy przez Kadara, w których 
Lengyel deklarował swoją lojalność, były ceną jaką musiał zapła­
cić za publikacje swych "Opowiadań rosyjskich" gdy tvlko prze­
bieg antystalinowskiej kampanii Chruszczowa to umożliwił. Tak 

3. Patrz "Kronika węgierska", Kultura nr 1-2, 1975. 
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czy owak, pracę pisarską i postawę Lengyela ukształtowały dwa 
wielkie doświadczenia w jego życiu: jego młodzieńczy bunt prze­
ciw angien regime monarchii i późniejsze poniżenia godności 
ludzkiej w policyjnym państwie Stalina. Starał się być wierny 
obu przez cały czas, chociaż historia zwlekała z powołaniem go 
na świadka do czasu, gdy był już starym człowiekiem. Okres jego 
glorii przypadł na lata 1961-65, kiedy to ~tał s.ię łednym z najbar­
dziej czytanych pisarzy na Węgrzech. Mimo ze Jego utwory uka­
zywały się w dalszym ciągu zarówno na Węgrzech jak i ~a gr.a­
nicą (5 jego książek zostało przetłumaczony. ch . na angle~sk~), 
"Konfrontacja" napisana w 1966 ~grzę~ła w SIecI cenzora I me 
udostępniono jej czyt~Ini~om w~~Iers~m. Lengy~l Z?st~ szano­
wanym starcem, przezytkiem mmloneJ przeszł~scI, ruek~edy .kło­
potliwym - np. kiedy kilka lat temu na zebraruach Węgierskiego 
Związku Pisarzy czy węgierskiego ~EN-C:lubu o~Ą/arcie prot~s­
tował przeciw kampanii osz.czerst:-"" l przeslado~an wob~c Sołż.e­
nicyna, wówczas jeszcze . lmeszka~ąceg.o :-"" ~osJl. ~~cme .mo~c 
rozpocząć się procedura Jego wybIelanIa I mewątphwIe ukaze SIę 
wiele artykułów o Lengyelu, udow<l;dniających że żył ~n i um~r~ 
jako komunista. W pewnym sensie Je~t to pra.wda, choc z drugl~J 
strony nigdy nie stałby się praw~I~m plsarze~, gdyby me 
ukazano mu gułagowej strony sOWIe~~ego sp~eczenstw~ . W sl;l­
mie biorąc, był on jedną ze szczęsbwych ofiar naszej epokI: 
umarł w łóżku, dożywszy tryumfu prawdy "w pewnych, dostęp­
nych granicach". Co, po długim panowaniu Wielkiego Kłamstwa, 
jest bądź co bądź krokiem naprzód. 

George GDMDRI 

Dedecius 

Niemal równocześnie ukazały się dwie książki Karla Dedeciu· 
sa: w Kraju - Polacy i Niemcy. Posłannictwo książek" (przekład 
Deutsche und 'Polen. Botschaft der Biicher"l), a w Zachodnich 

Niemczech "Oberall ist Polen. Zur polnischen Literatur der 
Gegenwart''2.'' Uzupełnia je afisz powtarzający w powiększc:niu 

1. Karl Dedecius: Polacy i Niemcy. Poslannicttvo książek. Przełożyli 
Irena i Egon Naganowscy. Przedmowę napisał Egon Naganowski. Kraków, 
1973, Wydawnictwo Literackie, str. 138 + 4 ~: + 24 str. ilustr. (Tytuł 
oryginału: ,,Deutsche und Polen. Botschaft der Bucher. Carl Hanser Verlsg, 
1971. Obwolutę projektował Roman Cieślewicz) . . . 

2. Karl Dedecius: Vberall ist Polen. Zur polnlSchen Ltteratur der Gegen­
wart. Frankfurt am Main, 1974, Suhrkamp Taschenbuch Verlsg, str. 232 + 
8 nlb. (Suhrkamp Taschenbuch 195) . 
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obwolutę książki krajowej, zaprojektowany przez Romana Cieś­
lewicza. Dedecius patrzy z niego na czytelnika a twarz i popier­
sie" upstrzone są białymi cętkami, które przyrównałabym do 
~uch, ~dyby były czarne. Plamki owe są miniaturowymi podo­
bIZnamI tłumaczonych przez Dedeciusa autorów. Przemieszani są 
osobliwie: Iwaszkiewicz tuli się do Woroszylskiego a Dyg~t do 
Brzękowskiego. Afisz nachalny, dokuczliwy, brzydki. Ale dlatego 
wbija się w pamięć i zapewne spełnia zadanie. Oprócz nazwiska 
autora zdobi go wymowna gra słów: "liber -libertas -liberalitas -
liberatio -liberi". 

Książka wydana w Kraju poprzedzona jest szkicem Egona 
N~ganows~ie.go .0 Dede~i~s~. Ty~ ~rzedmowy: "Kochanek pol­
SkICh muz I uzyte pózmeJ okreslerue "zagorzały polonofil" nie 
trafiają w sedno. "Polonofil" - to zbyt mało. Stosunek Dedeciusa­
Łodzianin~ d? Pols~, '!' ~~órej zas~edzi.eli si~ na dobre jego 
prz~dkowIe, Je~t WIęceJ ,ruz sympatIą, Jest ruemal związkiem 
krwI. Gdyby rue WrzesIen, gdyby nie wojna, Ddecius byłby za­
pewne współpracownikiem Wiadomości Literackich czy Skaman­
dra a w życiorysie jego zjawiłoby się porównanie z Lindem czy 
Berentem. W jakim języku myślał, kończąc Gimnazjum, im. że­
romskiego w Łodzi i wchłaniając z entuzjazmem wiersze Tuwi­
ma, ~tórych lekturę zalecił mu szkolny polonista, endek i, jak 
podejrzewano, antysemita? Można także postawić Dedeciusowi 
niedyskretne pytanie: "Jaką literaturę współczesną (a zwłaszcza 
poezję) zna i przeżywa głębiej: polską czy niemiecką?". Jeśli na­
wet odpo"Yiedż wypadnie że obie, sklasyfikować można Dedeciu­
sa, jako dwujęzycznego (bilingual) w tym stopniu jak np. mło­
dzież polska w Anglii. 

W "Polakach i Niemcach" obrazuje Dedecius stosunki literac­
Ide polsko-niemieckie w epoce, którą bez mijania się z prawdą 
określić można jako przed-Dedeciusowską. Jest to właściwie dłu­
gi ~iąg przyczynk~w uk~jąc~ch mnogość, ale nie bogactwo, tych 
ZWIązków. Są wsród ruch CIekawe i mało znane epizody np. 
~rzyj~ń Wacława .Rolic~-Liedera ze Stefanem Georgem, "Polen 
~Ied~r , cz~ ~ecepCJa Hernego. Można by i trzeba je mnożyć _ 
I duzo robI SIę w tym zakresie zarówno w Polsce jak Niemczech 
w środowiskach uniwersyteckich i pisarskich. (Exemplum: syl­
wety działaczów i pisarzy wielkopolskich Szenica czy studia nad 
polonicami austriackimi Romana Taborskiego). 

Wydaną w Kraju książkę zamyka artykuł pt. "Recepcja współ­
czesnej poezji polskiej w NRF", będący niejako wstępem do 
,,'Oberall ist Polen". Dedecius pisze, iż "niemiecki czytelnik usły­
szał nagle w polskiej literaturze chór nie znanych mu dotych­
czas głosów i instrumentów", ... ,,nastąpiło szczęśliwe połączenie 
egzotyczności z elementami pokrewieństwa i to właśnie zadecy­
dowało o powodzeniu współczesnej poezji polskiej". Dodać trzeba: 
w przekładach Dedeciusa. 

Pierwszy powojenny wybór wierszy polskich ,,Lektion der 
Stille" (1959) był przedmiotem około dwustu recenzji. "Polnische 
Poesie des 20. Jahrhunderts" (1964) sprawiła, że, jak pisze Dede-
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cius w ciągu niewielu lat nazwiska poetów polskich stały się 
dla ich niemieckich kolegów i krytyków równie dobrze znane, jak 
nazwiska poetów francuskich, angielskich, włoskich .czy ~ery­
kańskich. Przekłady indywidualnych poetów: PrzybOSIa, MIłosz~, 
Zbigniewa Bieńkowskiego, Róże~icz~, He~bert<l: s~ot~ały s~r. 
z superlatywami typu: "Wydarzerue literackie naJwyzszeJ rangI 
(Przyboś), "Słowa stawiane celnie, ni~zym "star~e dobrany 
budulec, dźwigają to, co im poeta powIerzył (MIłosz), :,koncen­
trat poezji" (Bieńkowski), "wiersz~, na .które .~~dar~~e czeka­
liśmy w naszej (niemieckiej) powojennej poeZJI (RózeWlcz), "od­
krycie literackie" (Herbert). Antolo~e OSiągnęły. nakła.dy. 20.~00 
i 5.000, co "odpowiada dobremu przeCIętnemu pOZIOmowI ~IemIec­
kich wydawnictw tego rodzaju, przy czym nakłady poe~JI zag~a­
nicznej bywają zazwyczaj niższe". Rekordy powodzerua pobIły 
jednak "Unfrisierte Gedanken" ("Myśli n.ieuczesane") Stl;lIllsława 
Jerzego Leca, także w przekładzie DedeclUsa: 25 nakładow, łącz­
nej wysokości 200.000 egzemplarzy. . ,. . . .. 

Powodzenie to przypisuje Dedecius JakoscI po,:"oJenneJ poezJ~ 
polskiej. Sądzi, że grun~ pod p~zychylną recepcJ~ przygotowalI 
poeci-Niemcy pochodzerua polskiego lub urodzeru w Polsce, a 
więc Johannes Bobrowski, Heinz Piontek, Paul Cel~, Peter Huc~l 
i "syn Kaszub" Giinter Grass. Pięknie. Ale w wyzszYff! stopmu 
utorowała poetom polskim drogę osoba Karla Dede~lUsa. Ten 
tłumacz z Bożej łaski, człowiek. wolny (bo podstawą Jego e~zy­
stencji jest zarobkowa praca bIurowa!) tłumaczy, co. chce I -
co jeszcze ważniejsze - nie tłumaczy byle ~zego .. KraJ?b.raz poe­
tycki, \V)'łaniający się z przekład~,:" DedeclUsa, Jest ~~J~ko Iw­
mentarzem jego własnej kon~epcJ1 współczesnej PO~~JI I prozy 
poetyckiej polskiej. Porównuje SIę go z Bo~e~. N~e. Boy, tł~­
maczył arcydzieło po arcydziele w ramach "BIb~IOteki .kla~ykow . 
Dedecius współbrzmi z poezją swego pokolerua. ~ózewIcz (ur. 
1921) jest dokładnie jego rówieśnikiem, .Her~ert I Szymb<?rska 
są nieco młodsi, Bieńkowski i Lec a także. ~Iłosz s~ starsI o, 8 
do 12 lat, mniej niż pokolenie. Łą~zy z ~ D~declUsa wsp?ł­
uczestnictwo w wydarzeniach epoki. W zycI0I"?'sIe. poprzedzaJą­
cym ,,'Oberall ist Polen" powiedzia~e j~s.~, lakoruczrue, ze w ro~u 
1950 "po uwolnieniu z niewoli sOWleckieJ pracował w InstytucIe 
Teatralnym w Weimarze. . . 

Na ,,'Oberall ist Polen" składają SIę artyk~ I ko~enta~e 
Dedeciusa do własnych jego przekładó~, rece~zJe. poloruców rue­
mieckich, np. antologii Marcelego R~Ich-Ra~ckle~o "Sechzehn 
pOlnische Erzlihler", odczyty .i s~chOWlska rad~o,!,e I bardzo ~ar­
tościowe oceny wspÓłczesI?;eJ. lIte:atury pols~eJ. Na szczeg<;>lne 
wyróżnienie zasługuje "Friihling lm O~tober obraz "Polskiego 
Października", przygotowany dla HessIsch~r RU?dfunk w :?~ 
1959, który uważać mo~a. za credo De~e~lUsa l p~t WYJSCI~ 
jego działalności pisarskiej. Istotną CZęSCIą ,,'Oberall ~st Polen 
są niejako próbki tłumaczeń ilustrowane komentarzamI. W skró­
cie jest tu cały Dedecius. Podziwiać możemy przekłady płynące 
swobodnym nurtem a przede wszystkim wierne i szczęśliwe 
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"przeprowadzki" metafor do obcego medium językowego, niepraw­
dopodobnie wierne odpowiedniki skrótów myślowych (Lec!), 
wszystko co składa się na wrażenie zażyłego i doskonałego współ­
życia z tłumaczonym tekstem. 

Ważne jest i to, że Dedecius interesuje się wszystki..'ll, co 
w języku polskim napisano bez względu na polityczny status 
autora. W dorobku jego obok pisarzy krajowych figurują naz­
wiska emigrantów i pisarzy przebywających poza Krajem. 

W ,,'Oberall ist Polen" na szczególną uwagę zasługuje esej pt. 
"Literatur im Exil", opracowany podobnie, jak "Polski Pażdzier­
nik" dla Hessischer Rundfunk we Frankfurcie (w roku 1974). 
Rozpoczyna go wnikliwa ocena literatury Wielkiej Emigracji, 
jako głosu i przedstawicielstwa Narodu w "ciężkim i pełnym 
chwały" okresie. Za typowych kontynuatorów dawnych tradycji 
uważa Dedecius Józefa Czapskiego, Gustawa Herling-Grudzmskie­
go, Pankowskiego, Wittlina i Wirpszę. Stwierdza, że w stosunku 
do XIX wieku zwiększył się wielokrotnie krąg czytelników ksią­
żek emigracyjnych przebywających poza Krajem. Dziesięciu ty­
siącom sprzed 140 lat przeciwstawia się tyleż milionów poten­
cjalnych odbiorców. (Nota-bene - hipoteza optymistyczna!). 
Krótki rzut oka na rozrzut geograficzny i chronologię ważniej­
szych przedsięwzięć wydawniczych dobrze wprowadza czytelnika 
niemieckiego w genezę pism typu Orła Białego czy Dziennika Pol­
skiego APW. Zwięźle, w oparciu o kilka dobrze dobranych naz­
wisk, omawia Dedecius zjawisko rozproszenia pisarzy po świecie 
i stałego, do dziś trwającego, dopływu z Kraju, od Miłosza po 
Wirpszę. I znów, jak w XIX wieku, literatura emigracyjna jest 
zbiorowym głosem protestu i świadectwem wiary w wartości 
kultury polskiej. ,,'OberalI ist Polen" - wzniosłość łączy się ze 
szczyptą sarkazmu. Jak u Leca. Bo czyż nie jest zjawiskiem trud­
nym do objęcia rozsądldem, że najwięcej dla tej literatury zro­
bili i robią pisarze zbuntowani, wychodzący poza ramy niepisa­
nych emigracyjnych dyrektyw, pisarze w swoim przekonaniu ,,nie 
zaangażowani", jak Gombrowicz, Miłosz, Pankowski czy Kosm-
ki :> s . 

Dedecius omawia obszernie rolę Wiadomości z epoki Grydzew­
skiego i ciepłymi słowami ocenia działalność Oficyny Poetów. 
Najwnikliwiej określa rolę Kultury, cytując przy okazji porów­
nanie z Herzenowskim "Kołokołem" z powiedzenia Mary McCar­
thy. W pełni dostrzega rolę wydawnictw Instytutu Literackiego 
jako łącznika z wolną myślą polityczną Kraju. 

Esej Dedeciusa kończy polemika z pytaniem postawionym nie­
dawno przez Tadeusza Nowakowskiego: "Czy emigranci są gor­
szymi (od krajowych) pisarzami?" i czy dlatego traktowani są 
marginesowo przez wydawców niemieckich? Ujmując rzecz sta­
tystycznie Dedecius stwierdza, że wśród tłumaczeń z literatury 
polskiej doliczyć się można 10 % tytułów emigracyjnych. Sprawa 
wygląda jednak lepiej, gdy weźmie się pod uwagę jakość, ory­
ginalność i oddżwięk ich produkcji. Nie jest więc tak źle. 

Dłuższy przystanek przy eseju o literaturze emigracyjnej ma 
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swoje uzasadnienie. Od dawn~ brak nam ~yntetycznego opraco­
wania dorobku pisarzy polskich poza Krajem doprowadzonego 
do chwili obecnej. Sami nie wiemy jak wygląda nasz dorobek 
a tym bardziej trudno nam odtworzyć, co myślą o nim obcy. 
Stąd dodatkowa waga słów Dedeciusa. 

Czy jednak można Dedeciusa nazwać "obcym"? Czy po uwol­
nieniu z niewoli sowieckiej "wracał" do siebie? Podejrzewam, że 
zna literaturę polską nie gorze) . od własnej i że ~atego jego 
misja ambasadora kultury po.lskieJ~ gł?szące~o upa.rcI~ hasło ~,po­
słannictwa ksiażek", pasja Jego zycm, daje takie lffiponuJące 
rezultaty. W pełni więc podpisać się mo~na pod sform.ułowani~m 
jego roli przez śp. Zbigniewa Gra?Ow.skIe.go: "w. o.sobIe DedeclU­
sa literatura polska zyskała naJwyzszeJ. rangI mterpretat?ra; 
jakże rzadko tłumacz poezji dociera do Jądra pols~~zyzny I .to 
do jądra tak opornego materiału jak two:zywo poeZJI PrzybOSIa, 
Herberta czy Różewicza". A on to potrafIł. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

ALEKSANDER WITOLD RUDZIŃSKI 

DZIENNIK Z POWSTANIA 
WARSZAWSKIEGO 

OFICYNA POETóW I MALARZY 
Londyn, 1974, 104 stron. 

Dziennik pisany na gorąco w czasie walk odzwie:ciedlają,?y 
wypadki z zasięgu wrażeń niekombatanta. Oddaje nastroje 
i sposób życia ludności Warszawy v: P?szczególnych faza~h 
powstania. Zawiera również rozwazanIa autora. o po~umę­
ciach politycznych i militarnych rządu emIgraCYJnego, 
aliantów zachodnich i sowietów. 

Poeta' and Painters' Press, 
146 Bridge Arch, SuŁton Walk, London, S.E.1 8XU 

CENA: f.2 - plus 15 p. na przesyłkę· 

W U.S.A. i KANADZIE: 
S. Dobczyński, Ałma Shipping Co. 

121 St. Marks Place, New York, N.Y. 10009. 
CENA $.5. - plus 25 c. na przesyłkę· 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

1-8-75 
W Wilnie ukazał się nowy przekład "Pana Tadeusza" na język litewski. 
Przekładu dokonali: nieżyjący już dziś W. Mikolaitis-Putinas i J. Macinkie­
wicius. Książka jest ilustrowana klasycznymi rysunkami A. Andriollego. • 
Instytut Języka Rosyjskiego im. Puszkina (IRJ) otwiera w bież . roku swoje 
oddziały w Czechosłowacji, Polsce i na Węgrzech. 

7-8-75 
Lech Hoffman, redaktor miesięcznika Kurier Polski, wychodzącego w Syd. 
ney, otrzymał nagrodę Interpress ,.za zasługi w obronie dobrego imienia PRL 
w Australii". 

12-8-75 
Do Warszawy przybyła "pociągiem przyjaźni" 340·osoOOwa grupa młodych 
pedagogów i studentów z ZSSR. 

17-8-75 
Z inicjatywy towarzystwa ,'polonia" i Polskiego Komitetu Olimpijskiego 
zostanie wprowadzona z początkiem przyszłego roku polonijna odznaka spor­
towa. Dla uzyskania tej odznaki będzie niezbędne zdobycie w ciągu 2~h lat 
minimum 200 punktów. Na tę punktację składa się udział w wycieczkach 
rowerowych, pieszych, górskich, narciarskich, kajakowych a także w zawo· 
dach lekkoatletycznych i tenisowych. Najwyżej punktowany będzie udział 
w igrzyskach polonijnych, imprezie sportowej, która będzie organizowana 
w Polsce co trzy lata. 

19-8-75 
Wywozić i przywozić do PRL bez cła moźna artykuły osobistego użytku 
w ilościach niezbędnych w czasie podróży, w tym 250 sztuk papierosów, lub 
50 cygar, albo 250 g. tytoniu. Artykuły spożywcze w ilości niezbędnej 
w czasie podróży, ale mięso i przetwory mięsne tylko w ilości 2 kg. na osobę 
i tylko jeden kg. czekolady i wyrobów czekoladowych. Wywozić można 
także bez cła wódki czyste i gatunkowe w zasadzie w ilości do 5 L, ale do 
krajów skandynawskich tylko 2 1. wina i 2 1. innych napojów alkoholowych. 
Można wywozić z kraju także przedmioty o charakterze upominkowym, 
których wartość nie przekracza 1.000 zł. z tym jednak zastrzeżeniem, że 
nie mogą to być przedmioty, na wywóz których wymagane jest odrębne 
pozwolenie urzędu celnego. Przywieźć do kraju bez cła można upominki 
o łącznej wartości do 6.000 zł oraz jeśli osoba powracająca do kraju legi­
tymuje się paszportem, l butelkę wina i l butelkę innego napoju alkoholo­
wego, każda o pojemności nie przekraczającej l litra. 

20-8-75 
W PRL podrożały papierosy prawie dwukrotnie. Wpływy ze sprzedaży wzros­
ną o 7,5 miliarda złotych. Suma ta ma częściowo pokryć wydatki państwa 
w wysokości 11,2 miliarda złotych wynikłe z podwyższenia cen skupu wie· 
przowiny, mleka i tytoniu. • Rada Ministrów PRL uchwaliła zmianę 
ustawy o Prawie Autorskim. Przewiduje ona przedłużenie ochrony autorskich 
praw majątkowych z 20·tu do 25·ciu. lat po śmierci autora. • Za pośred­
nictwem "Polservice" przebywa obecnie za granicą 1.200 polskich specjalis­
tów. Wpływy przedsiębiorstwa z tego tytułu stanowią zaledwie 8 % całych 
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jego wpływów eksportowych, natomiast ponad 80 % przynosi eksport con­
sultingu, usług i licencji. W bież. roku "Polservice" ~yska o~oło 100 mi­
lionów złotych dewizowych. • Zmarła w WarszawIe, w wlcku 57 lat, 
Maria Jarochowska, literatka. 

21-8-75 
W Warszawie zmarł, w wieku 75 lat, AdoU Dymsza, znakomity aktor małych 
form teatralnych. II W Warszawie zmarł, w wieku 68 lat, Marek Sadze· 
wicz, redaktor tygodnika Stolica. 

22-8-75 
W dniu otwarcia Międzynarodowego Kongresu Nauk Historycznych w San 
Francisco uczestnicy dowiedzieli się, że do prezydium Kongresu wpłynęły 
dwa przemycone z Czechosłowacji dokumenty. Jeden to lista 144 historyków 
czeskich i słowackich, których po inwazji 1968 roku pozbawiono stanowisk 
i odsunięto od pracy naukowej. Drugi to .~s~ jednej z ofi~ represji, dr. ~i­
lema Precana. Precan pisze: "IntelektualiscI są traktowam w naszym kraJU 
gorzej, niż notoryczni złodzieje i kryminaliś~i w i~nych lu-aj.ach ... Odmawiam 
państwu czechosłowackiemu i. naszemu kie.row~ch~ polity~emu . ~ra,~~ 
obchodzenia się ze mną tak, Jakbym był SrednIOWIeCZnym mewolmkiem . 

25-8-75 
Pn:sa krajowa podaje, że ukazał się nowy pols~i ~ilm fabularny ".Z ~ąd 
do nikęd". Film zostnł zrealizowany ~rzez ~~erz~ Kuca. AkcJ~ filmu 
toczy się jesienią 1945 roku na Żywtecczyzme. Trafia tam "oddział AK, 
który nie złożył broni nie chcąc się pogodzić z bankructwem swych koncep­
cji politycznych'·. 

27-8-75 
W Warszawie został aresztowany Emil Morgiewicz, którego raport o stanie 
więziennictwa w PRL, przesłany najpierw w lut~m bież. roku do sejmowej 
Komisji Sprawiedliwości a później - gdy ~eJm nie zar~agował - do 
Amnesty International, wywołał duże poruszeme na Zacho~e. Nakaz .ares~­
towania był podpisany przez prok. J. Jamkę·. ~ WarszaWie m~WI SIę,. ze 
aresztowanie nastąpiło na skutek starań MorgleWIcza . o utworze.~Ie oddzIa~ 
Amnesty w PRL oraz w związku z przygotowywaruem petycJI w spraWie 
braci Kowalczyków. 

29-8-75 P . li d H· . h B··li 
Znany pisarz czeski Pavel Kohout wysłał z. ragt. ~t o eI~!C a o a 
i Artura Millera, wzywając ich aby wraz z pISarzamI IDny~~ kraJow ~chod­
nich, których rządy reprezentowane będą .na . ko:mere~cJI w .H~lsIDkac?, 
przyjechali do Czechosłowacji dla przekonanIa SIę Jaka Jest w meJ sytuacJa 
literatury. 

1-9-75 ... Ol. 
W PRL podniesiono ceny biletów na poc~ą~ pospIeszne o 45 ' 0, expreso~e 
_ o 75 %, miejscówki o 300 %. podniesIOno również opłaty za przewoz 
bagaźu. Mówi się o dalszych drastycznych podwyżkach, co ostatnio spowo­
dowało run na cukier. 

3-9-75 . . 
W Moskwie zmarł, w wieku 92 lat, Iwan MaJs~. Był ~n ambasadorem 
sowieckim w Londynie w latach 1932.1943, gdzie m.ID. podpIsał znany układ 
Sikorski-Majski. Brał udział w ~onferencji jałtańskiej i poczdamskiej. 
Wrogo nastawiony do spraw polskich. 
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4-9-75 
W Warszawie urOCzySCle obchodzono 85-lecie ,,marszałka" Michała Roli-Ży­
mierskiego z udziałem najwyższych władz partyjnych i rządowych. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

25-7-75 
W Rzymie odbył się II Swiatowy Kongres Słowaków, mieszkających na 
Zachodzie. I-szy Swiatowy Kongres odbył się 5 lat temu w Nowym Jorku. 
W Kongresie wzięło udział 170-ciu delegatów reprezentujących rÓŻne sło­
wackie organizacje. W ramach Kongresu miało miejsce sympozjum naukowe 
dotyczące Słowacji. Prezesem Kongresu został ponownie wybrany prof. Stepan 
Roman. Kongres reprezentuje około 700 tysięcy Słowaków na obczyźnie. 

31-7-75 
Projektowana polsko-szwedzka umowa węglowa, negocjowana w czerwcu, 
w ~zasie. wizyty Gierka w Sztokholmie, została zaniechana przez Szwecję, 
gdyz zarowno cena polskiego węgla jak i żądania przez PRL udzielenia 
kredytów, ~yły zbyt wygór~wane. Szwedzki minister Przemysłu udaje się 
do Australii, celem zawarcia umowy o dostawę węgla australijskiego. • 
W związku ze zniesieniem wiz między PRL a Szwecją, Szwecja zalane. jest 
tury.stami z Polski, głównie studentami, poszukującymi pracy letniej. Szwecja 
boWIem dotychczas zezwalała studentom wszystkich narodowości w okresie 
od. 15. maja do 15 października kaźdego roku na przyjmowanie pracy waka­
cYJneJ z wolnego rynku. Obecnie nie ma już wolnych miejsc, a Urzędy Pracy 
przestały rejestrować cudzoziemców. • Ze względ)1 na sytuację ekonomicz­
ną i zbyt duży napływ emigrantów, symulujących emigrację polityczną, 
podczas gdy idzie o zwykłą emigrację zarobkową, władze szwedzkie ograni­
czyły do minimum udzielanie azylu politycznego. 

1-7-75 
Papież mianował ks. Dominika Wiśniewskiego, dotychczasowego wizytatora 
kurytybskiej prowincji księży misjonarzy, biskupem - auksyliariuszem 
archidiecezji w Kurytybie. Jest on trzecim biskupem polskiego pochodzenia 
w Paranie - dwaj poprzedni to ks. bp Ignacy Krause CM oraz ks. bp Piotr 
Filipiak - ordynariusz diecezji Jacarezinho. Ks. Dominik Wiśniewski uro­
dził się 2. 3. 1928 roku w Guaran das Misiones (Rio Grande do SuI). 

1-8-75 
Powieść Włodzimierza Odojewskiego "Zmierzch świata", wydana w Warsza­
wie przez "Czytelnik" na początku lat 60-tych, która później ukazała się 
w przekładzie francuskim, została obecnie wydana w serii kieszonkowej w 
Turcji pt. "Alaca Karanlik". Wydawcą jest istamhulski dom wydawniczy 
Hiirriyet Yayinlari, a przekładu dokonał znany slawista turecki, tłumacz 
z rosyjskiego i polskiego, Mehmet Keskinoglu. Nakład wynosi 150 tysięcy 
agzemplarzy. "Zmierzch świata" miał w Polsce dwa wydania, a po wyjeździe 
autora przed czterema laty z kraju, został ze sprzedaży wycofany. 

4-8-75 
Dwaj. młodzi ?GIsey pianiści Jakub Moszkowicz i Marian Migdal, którzy prze­
bywaJą od kilku lat w Szwecji jako emigranci, odniesli duży sukces na 
swoich koncertach. 
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15-8-75 B hd . 
N od . kA S P K w Lond,'"Ilie na rok 1975 przyznano o anow! agr ę plsars"< ... . J. • • l d 
Jeże,,"~emu za prace publicystyczne I edytorskie. ze. s~cJalnym uwzg ę -
nieniem wydawnictwa "Polonica na wyspach brytyjskich . 

17-8-75 W· Id W . L! żołni· 
W Londynie zmarł, w wieku 75 lat, Stefa~ . .ltO .0Jstoms.L.l, . ~rz 
i historyk 5-ej Dywizji Syberyjskiej, autor kslązki "Russla. and the ~rmClpe 
of Self Determination (1917-1918), oraz Traktat "Brzeski a Polska. 

19-8-75 h sł ki h li .. l . h W Damaszku uległ katastrofie samolot czec o owac c nu otwczyc., 
odbywający lot na trasie Praga-Damaszek-Bagdad-Teher~n. w: katastr~fle 
poniósł śmierć wybitny polski reżyser ~eatralny Konra~ Swmarski oraz dwoch 
znanych muzyków: Krzysztof Czech I Tomasz Stoclo. 

25-8-75 F· K li d· ZmaIł w Kornwalii (Anglia), w wieku 80 lat, eliks o at, prze wOJ~ą 
dyrektor Żeglugi Polskiej i brytyjskiego toW?rzystwa 0k:ę~owego, w czasie 
wojny delegat Czerwonego Krzyża w Tehera~?,. a. p.o w~J~e dyrektor gree­
kiego towarzystwa okrętowego w Genui, a pozweJ Japonsklego towarzystwa 
okrętowego w Londynie. 

2-9-75 
Zmarł w Londynie, w wieku 78 lat, Mieczysław Lisiewicz, poeta pisarz, 
b. adiutant gen. Władysława Sikorskiego. 

4-9-75. . .,. .. R k· M l ukazał się dramatyczny W elWgraCYJnym plSlWe rOSyjskim uss aJa ys .. . _ 
apel znanego pisarza, Wiktora Niekrasow~, .w sP. raWIe LJ1;:i~~Y> :tór~ 
pozostała w ZSSR, to jest syna Wiktora I Jego zony '! . ozy .om 
podanie o udzielenia zezwolenia na wyjazd z ZSSR, k~ore zost~o p~Jęte 
d · 7··· h w lutym bież roku. Do tej pory we udzielono oplero po -lWU lWeSlącac , . N· kr k . 
od wiedzi natomiast zostali oni zwolnieni z pracy. ~yn le - asowa, ~ory 
~. .' . · ·ak nik maszywsty z wynagrodzewem był mzywerem, obecwe pracuje J o pomoc •. . 

60 rubli .. . czego musi utrzymac 5-ClOosobową rodzmę· Sam 
lWeslęczwe, z. ... żko ehory i ostatnio 

Wiktor Niekrasow, przebywający w Paryzu, Jest CI~ . .. 
dł d· k lik operacje tak samo clęzko ehora Jest Jego 

?rzesze ,,?e s °II?P owane Gali ' Władimir Maksimow i Andriej 
zona. W tej spraWIe Aleksander cz,.. .. Z h d . 
Siniawski ogłosili list otwarty, domagając Sl~ mterwencJI ac o. u I poW?-
łu · . k • akt konferencJ·i w Helsinkach dotyczący m.m. łączewa 

Jąc Się na oncowy 
rodzin. 

9-9-75 H ald Trib d . 
W · hiJ·ski·ego korespondenta er une onOSI, reportazu swego monac . ·b . R d· F . . . ołaczone zostanA Radw Lt erty I a w ree ze w przyszłym lWeSlącu p • "< d - . d 
E N d k oł czonych radiostacji wyznaczono OSWIa czonego urope. a yre tora p ą .. CBS N . b 
dz· __ !l_ • • S· Michelson b kieroWllik ews l . zastępca lellll.Ll<.an:a: Jest WID Ig , .. wynik . b· di 
ki ___ !l_ T· L·, B oadcasting Z reportazu a, ze o le ra osta-erowLLLI!o.a tme- t er· L--<-ki h . • b dże 

. zły sunk b nnA rę1.n z ostatnich ameryJUW>; e ClęC u -cJe wys sto owo o ro--" - . li h . 
h .' .. wzrost rozczarowawa wobec po tycznyc gramc 

towyc ; oraz ze SWIezy . uhli Nil· . 
d ' . 'sł b diostacJ· om nowe poparcie p czne. as ewe elW-etente przyruo o u ra ił b· di· h .. W hodni . E y i z ZSSR wzbogac o o le ra ostacJe o nowyc 
gracJI ze sc ej urop l->-d dział kr ki li ki· 

półp nik '. Radio Liberty na przy...... , y ty terac ej ws racow ow. w 'dzi ho· k·· ki 
b ·ft~ • A dri . S·w·awskiJ· • Dwu estooso weJ se CJI mos ew-o J'ł' ostatnio n ej I . 
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ski ej Amnesty International, założonej rok temu, nic grozi podobno likwi. 
dacja. Taki w każdym rnzie wniosek wyciąga prasa amerykańska z rozmowy 
k?respondentów zagranicznych w Moskwie z profesorem Turczinem, przewod. 
mczącym sekcji. Turczin oświadczył, że ilekroć KGB aresztuje członków 
sekcji lub przeprowadza rewizje w ich mieszkaniach, towarzyszy temu kate. 
goryczne podkreślenie iż nie ma to nic wspólnego z ich przynależnością 
do Amnesty InternationaL. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

W New. J ersey ~arł, w wieku 86 lat, ukraiński historyk, Pl'of. dr Mykoła 
Czubatyj. Od WOjny przebywał w USA, gdzie był redaktorem The Ukrainian 
Qua~t~rl~, prze~odniczącym amery~ń~kiego oddziału NTSZ, profesorem 
uJu:amskiego umwersyte~ w Rzynue l profesorem Wolnego Ukraińskiego 
U~llwersytetu w Monaclllum. • 1. 8. 75 Józef Wittlin wygłosił 18.to. 
nn~utową pogadankę dla londyńskiej BBC - w nowojorskiej rozgłośni tego 
radia - o J osephie Roth, dla uczczenia którego BBC zorganizowała miorową 
audy~ję· .J. Wittlin był ~ardzo bliskim przyjacielem Rotha, wybitnego pisarza 
austriackiego. • Stamsław Nowak, redaktor komunistycznego pisma Głos 
Ludowy, ukazującego się w Detroit, został odznaczony przez Konsul!! Gene. 
ralnego PRL w Chicago Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 

Dzięki staraniom kół Stowarzyszenia Polskich Lotników w Australii byli 
polscy lotnicy, którzy w okresie drugiej wojny światowej służyli wLotnic. 
twie Pols~m p~ dow~twem brytyjskfm. a którzy osiedlili się po wojnie 
w Australii, maj!! obecm~ prawo starac się o australijskie emerytury woj. 
skowe .tzw. serv,ce penstons . .. m Liczba b. imigrantów, którzy opuścili 
Australię w 1974 roku wynosili 21.849 tj. około 8.500 osób mniej niż w 
1973 roku .. W .zes~ roku osiedliło się w Australii około 121.324 osób, tj. 
o 16.300 WIęcej mz w 1973 roku. • Stan bezrobocia W Australii przekro­
czył w sierpniu bież. roku 4,2 % ogółu siły roboczej - ilość bezrobotnych 
wzro~a o ~51.6~2 OSÓ~. • MeIho~e University Council ogłosił promocję 
~Iskiego lingWISty, Ryszarda. Zatorskiego, na stanowisko Reader in Lingnis. 
bes. - co odpoWlada stanoW1S~u profesora nadzwyczajnego wydziału ligwis. 
łykI. II W ramach odczytow organizowanych przez Koło Akademików 
Polskich w Sydney. P: A. ~rassby, ~. ministe~ imigracj.i, a obecnie specjalny 
doradca rządu d/s lmlgraCJI, wygłosił prelekCję w IGuble Polskim w Ashfield 
(Sydney). W zebraniu wzięło udział około 300 osób. Była również repre. 
zentowana prasa australijska i etniczna, oraz telewizja. P. Grassby m.in. 
~wiedział, że społeczeństwo australijskie bardzo mało zna polską kulturę i 
ze ~ spopularyzowanie jej w Australii musi się starać właśnie polskie społe. 
czenstwo tu zamieszkałe. • Zjednoczenie Polek w Australii organizuje 
Polski Festh~a~ Kulturalny "ART - POL 75" w Sydney, który będzie trwał 
od 27. 12 blez. roku do 1. 1. 1976. • W dniach 9 i 10 8. bież roku 
w Monash University (Melbourne) miała miejsce wystawa "Artists of Slavo­
nic Origin in Australia". W jej ramach wystawili swe prace Stanisław 
Ostoja.Kotkowski i Jan KrzywokuIski. 

J. DOBROSTAŃSKI 
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KRONIKA NIEMIECKA 

W Szczecinie powołano Konsulat Generalny NRD. Konsulem został - Dieter 
Storch. Szczecin.Swinoujście jest największym portem tranzytowym Wschod· 
nich Niemiec. W ciągu pierwszych pięciu miesięcy bież. roku NRD-owcy 
przeładowali w Szczecinie 120 tys. ton ładunków. • Władysław Bart~e~v. 
ski, pisarz i publicysta, profesor najnowszej historii na KUL-~ w Lubliru~, 
autor nagrodzonej książki ,,1857 dni", .po długolet~i~h stru:.~ach wres~le 
otrzymał paszport i odbył na zaproszeme Pax Chnsn podroz informacYJ.ną 
po NRF. Bartoszewski został przyjęty m.in. przez kardynała Doepfnera, m· 
tendenta Westdeutscher Rundfunk Klausa Bismarcka i Heinricha Boella .. • 
W tym samym czasie przebywał w Niemczech Zachodnich poseł n~ Sejm, 
Tadeusz Myślik z grupy "ZNAK". Myślik opu~~ił ze~pół re~akcYJn~ Ty: 
godnika Powszechnego i obecnie pracuje w redakCjI publicystyki. ~agramc~eJ 
Polskiego Radia i Telewizji. • Sowiety gotowe są zape,~mc Republice 
Federalnej w ramach długoletniego porozumienia zaopatrzeme we wzboga· 
cony uran. Niemcy nie przyjęli propozycji. • Bp Franz Hengsbach.z Z~. 
głębia Ruhry, który zaraz po wojnie roztaczał opiekę na~ Polakanu,. llle 
otrzymał wizy do Polski. • Film w reżyserii K. ~anusslego pt. "Bilans 
kwartalny", otrzymał nagrodę Katolickiego Bi~~ Filmowe~o (OCIC), na 
25 Międzynarodowym Festiwalu Filmów w Berlinie Zachodnim. • ,,~ezy. 
dencje Jagiellonów" - pod takinl tytułem otwarto wys~~ę fotograflCzną 
w Landshut (Bawaria). • Zachodnioniemiecka teleWIZja ~AR.J?) wy· 
świetla serial "Chłopi", według powieści W. Reymon~a, w rezyserll Jana 
Rybkowskiego. Recenzje są pochlebne. •. P~ezes. Zl?mk~st~a Pomo~n 
W NRF Phillip von Bismarck _ wypoWledzlał SIę zyczliwle o polskich 
żądaniach odszkodowawczych. Identyczne stanowisko zajął poseł do Bundes· 
tagu z ramienia bawarskiej CSU - H. HoecherI. • .Nakładem wycław· 
nictwa Horst Erdmann Verlag, ukazała się w SztutgarCle obszerna antolo· 
gia polskich nowelistów: Moderne Erzaehler der Welt: !'olen. Wyboru do· 
konał i tłumaczył Klaus Staemmler. Tadeusz Nowakow~ki na łamach .Fr~nk. 
lurter Allgemeine Zeitung (25. 7. br.), poddał surowej kr~ce ,~elllon.'! 
antologię, która nie uwzględnia dorobku literackiego polskich plS~:zy ~llll: 
gracyjnych. • Z katedry kolońskiej przewieziono. na Wawel częsc relikwl 
królowej Polski, Rychezy (zwanej Ryksą) , żony ~e~zka II. -. Sufragan 
K I .. b J f PI 'n} udział w uroczystosClach 900·lecla Opactwa o onu p ose oeger, WZ1'ł' ił KI" 
w Tyńcu. • W programie festiwalu Kieler W o~he, ~!stąp .'~ o O~! 
Teatr Wielki z Łodzi, wystawiając "Halkę" St. Momusz:ki l "Kni8Zl8. I~ora 
A. Borodina. • Ministerstwo dla spraw Wyżyw~ema NRF zmmeJszyło 
drastycznie ilości sprowadzanej z Polski paszy dla ZWIerząt z ~wod.u ez~ty~h 
wypadków zakażenia bakteriami. • Władze PRL spodzi~waJą S.lę, ~ 
spośród naj nowszych przesiedleńców (od 1971 roku 65 tys.), ~torzy. WYjechali 
do NRF _ 2 tys. osób powróci do Polski. •. P~ ra~ ~zecI ~ CIągu ostat· 

. h d . h l odni' tos'c' wschodniomemIeckieJ marki w stosunku mc woc at p eSlOno war 
d zł t Ob t I NRD otrzymuJ'ą obecnie 615 zł za 100 marek. • o o ego. ywa e e ublini 'ęł tudi 
Centrum Polonijne Uniwersytetu UMCS w L e P~J ? na s.. um 

'eIski . h działaczy niektórych orgamzaCJI polomJnych nauczyCI e prorezymowyc .., . h NRF 
z NRF. • Grupa dyrygentów chó.rów i .nauczyCI~ polomJnyc z 

'ęła dział .. ym spotkawu.kurs,e zorgamzowanym przez Towa· WZ1 u w mIeslęczn '. O W . 
rzystwo Polonia w Poznaniu. • Jednostka~. Pomorskieg? kręgu OJ' 

d . ., . IIl1eckiego komumsty - Hansa skowego otrzymała nazwę o lmlema me. .... 
B iml • K uf cJ'a koła PPS w Monachium z oknzJ1 l Maja mIała e era. o eren ., •.. pół 

h akt . lIlll' .. na temat· Przeobrazema w SWleCle ws czesnym 
c ar er wymIany op . " . " W NRD k 
. la 'ali t' tarciu z dyktaturą komumstyczną . II u a· l ro SOCJ s ow w s I' K 'n~J.. d ł 
zał się wybór liryki polskiej ostatniego 50· eCl8. sl~a wy ana zosta a 
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przez Aulbau-Verlag pt. Polnische Liryk aus funf Jahreszeiten. Antologia 
zawiera wiersze min_ Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Jana Lechonia. 
Wyboru i tłumaczenia dokonali Henryk Breska i Heinrich Olschowsky. • 
Komentując rozwój sytuacji w NRF, Marian Podkowiński stwierdził na 
łamach Życia Warszawy (26. 7. br.), ,,stare pokolenie ,vyriera, a młode 
dawno odeszło od rewizjonistycznej demagogii". • Andrzej Micewski w 
Tygodniku Powszechnym (27.7. br.), pisze: ,,NPD otrzymuje głosy poniżej 
pół procentu wyborców. Jeśli zjawisko to się utrzyma, będzie ono świad­
czyć o poważnym okrzepnięciu demokracji w NRF, szczególnie że dzieje się 
to w momencie w jakimś sensie kryzysowym, kiedy zazwyczaj wychodzą 
na jaw tendencje skrajne i niebezpieczne". • W wyniku porozumienia 
Schmidt-Gierek, zawartego w Helsinkach, PRL otrzyma od Republiki Fede­
ralnej kredyt w wysokości l mld. marek (na 2,5 %), oraz 1,3 mld. marek, 
jako zryczałtowaną kwotę tytułem rent. W zamian za to rząd PRL wypuści 
z Polski 120-125 tys. Niemców w ciągu następnych czterech lat. Porozumie­
nie w Helsinkach uznano jako ,,kompromisowe", które "nie zadowala w peł­
ni obu stron". Niepewny jest los parafowanego układu (7. 8_ br.), który 
ma być ostatecznie podpisany w pażdzierniku w Warszawie. Układ z PRL 
wymaga aprobaty Bundesratu, w którym opozycja rozporządza większością. 
• Przedstawiciel niemieckiego Caritasu, Josef Pawliczek przekazał Instytu­
towi Onkologii w Warszawie aparaturę medyczną wartości 50 tys. marek. 
Podobną kwotę Caritas przesłał na fundusz Szpitala Zdrowia Dziecka. II 
Zachodnioberlińska wytwórnia Magnetfilm w kooperacji z łódzkim :respołem 
Pryzmat realizuje film pt ... Czarny bocian". • Polski eksport towarów 
do NRF w pierwszym półroczu bież. roku wzrósł zaledwie o 2,3 % i wyraża 
się sumą 637 mln_ marek. W tym samym okresie czasu, zaohodnioniemiecki 
eksport do PRL, przewyższa wartość wwozu polskich towarów o 800 mln . 
marek. • W Historycznym Muzeum w Hannowerze otwarto wystawę 
polskich portretów z okresu średniowiecza. • Sławomir Mrożek pracuje 
obecnie w Berlinie Zachodnim nad scenariuszem filmowym dla Bawarskiego 
Radia i Telewizji. Film będzie nosił tytuł .. Wyspa róż". Reżyserem jest Peter 
Wirth, który na miejsce akcji wybrał jedną z wysepek w pobliżu Krety. • 
Wiceprzewodniczącym proreżymowego Towarzystwa Niemiecko-Polskiego w 
Hamburgu, jest przedsiębiorca hamburski, Oswald Beck, członek i działacz 
tamtejszej chadecji. • W druku znajduje się książka-album pt. Nachbarn 
seit tausend Jahren (Sąsiedzi od tysiąca lat). Obszerna praca na temat his­
torycznych powiązań i wspólnoty kulturalnej Polaków i Niemców, ukaże 
się na jesieni bież. roku, nakładem von Hase und Kohler Verlag w Mogun­
cji. Dr Richard Breyer, Peter Nasarski i Janusz Piekałkiewicz są autorami 
tej publikacji_ Ponad 500 zdjęć, częściowo nieznanych, w większości wielo­
barwnych, zebrano z odpowiednim tekstem na ponad 400 stronach. Ozdobne 
wydanie wstępem opatrzył prof. Gotthold Rhode. • W serii Slavica Hel­
vetica (Berno-Frankfurt), ukazały się dwie interesujące pozycje: Jeannine 
Łuczak, Die Zeitschrift Chimera und die Literatur des polnischen Modernis­
mus (Czasopismo "Chimera" i literatura polskiego modernizmu), str. 208 
oraz praca Elżbiety Goślickiej, pt. Die Prosa von Bruno Schulz (Proza 
Bruno Schulza). Natomiast w serii Europiiische Hochschulschriften (Berno­
Frankfurt), została wydana książka Piotra Ungera, pt. Die Ursachen der 
politischen Unruhen in Polen im Winter 1970/71 (Przyczyny politycz. 
nych zamieszek w Polsce - zimą 1970/71), str. 287. • Związek Pola­
ków w Niemczech (najstarsza organizacja polonijna) - Oddział w Mona­
chium, podjął ścisłą współpracę bezpośrednio z Zarządem proreżymowego 
Związku Polaków "ZGODA". Współpracy patronuje ambasada PRL w Ko­
lonii. Prezesem Związku Polaków w Niemczech jest ks. Edmund Forycki. 
• Zjednoczenie Polaków w Berlinie Zachodnim urządziło bankiet, w którym 
wzięli udział: Szef Misji Wojskowej PRL w Berlinie - Stanisław Kopa 
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oraz przedstawiciele Misji Wojskowych CSSR i Związku Sowieckiego. II 
Nowy nuncjusz papieski w Bonn, msgr Guide del Mestri nosi tytuł nuncjusz 
"w Republice Federalnej Niemiec", podczas gdy jego poprzednik był "nun: 
cjuszem w Niemczech". • Nakładem Instytutu Federalnego dla Badan 
Spraw Wschodnich i Stosunków Międzynarodowych w Kolonii, ukazała s~ę 
naukowa analiza w opracowaniu Franka Bontschek'a, pt. Die Volksrepubltk 
Polen und die DDR: ihre Beziehungen und ihre Probleme (Polska Rzecz· 
pospolita Ludowa i NRD: Stosunki i ich problemy), str. 87. II Podczas 
dni polskich w Hamburgu odbył się pokaz filmów: "Ziemi obiecan,:j", "We­
sela", ,,Anatomii miłości" i .. Bilansu kwartalnego". Warszawski" .. T~~tr 
Dramatyczny" wystawił "Slub" Gombrowicza oraz "Na czwor~ach Roze­
wicza_ W imprezach muzycznych wystąpił zespół .. Sląsk" i orkiestra kam~­
ralna "Al Antico". Muzykę rozrywkową reprezentowały zespoły .. Hagaw , 
,,Niemcn" i .. S.B.B .... 

Andrzej J. CHlLECKI 

ALEKSANDER SOŁŻENICYN 

ARCHIPELAG GUŁAG 
T. II 

ukaże się w Bibliotece "Kultury" w listopadzie 197~. O~źnie.nie 
nastąpiło na skutek nie dostarczenia na czas tłumaczema, ktore Jest 
bardzo trudne i _ w przeciwieństwie do wydawców zagranicznych 
_ robione przez jedną osobę - Michała Kaniowskiego. Tom Jrugi 
jest nieco obszerniejszy od pierwszego. 

Prosimy naszych czytelników i przedstawicieli o naj szybsze zgła­
szanie zamówień celem ustalenia nakładu. 

Mimo 100 % zwyżki kosztów papieru i poczty i 25 % zwyżki 
kosztów drukarskich - celem umożliwienia nabycia tej książki tym 
którzy kupili tom I-szy - cena egzemplarza wstaje ustalo~~ jedynie 
na F.65,00 plus 10 % kosztów porta. ~obec ~ewaluacJl dolara, 
funta i innych walut prosimy o nadsyłam e czekow bankowych we 
frankach. W wypadku przysyłania czeków w innych walutach muszą 
one stanowić rówM1lIarto$ć F. 72,50 za l egzemplarz. 

REDAKCJA 



Humor krajowy 

w Warszawie mówią: 

... że kościoły będą teraz budować w Polsce na okrągło. Żeby się PartYjni 
nie chowali po kątach ... 

... że na granicy strażnik polski i strażnik sowiecki znaleźli bryłkę zlota. 
Sowieciarz radzi: ,,Podzielmy się po bratersku". Na lo Polak: "O nie! 
Tylko nie po bratersku - podzielmy po połowie". 

.. . że w Warszawie, pod mostem, milicja aresztowała bandę narkomanów! 
Wąchali puskę po szynce!. .. 

... że polski system administracyjny jest teraz wzorowany na Ameryce: 
Ameryka ma 49 stanów i Alaskę, a Polska ma teraz 49 województw i ... 
Syberię· 

... że w Polscy naukowcy dzielą się obecnie na: do centów i do nauki. 

.. . że Ameryka wyraziła chęć przystąpienia do RWPG, ale Gierek zapro. 
testował. Zdziwiony Ford przyleciał do Polski i pyta: dlaczego? - "Bo 
nas nie stać na utrzymywanie dwóch mocarstw" - odpowiedział Gierek. 

PYTANIA I ODPOWIEDZI: 

Dlaczego w Polsce nie ma mięsa? 
Bo mamy Swinoujście, a nie mamy świniodojścia. 

• 
Co to jest szczyt roztargnienia? 
Pojechać do Moskwy i poprosić o azyl. 

• 
Dlaczego w Polsce pisze się XXX-lecie PRL przez trzy X? 
Bo po rosyjsku to się czyta - Cha, Cha, Cha! 

• 
- Kiedy w ustroju socjalistycznym zostanie zlikwidowany alkoholizm? 
- Na to musimy jeszcze trochę ' poczekać, ale zrobiliśmy już ważny 

krok we właściwym kierunku: zlikwidowaliśmy zagrychę. 

• 
- Co by to było, gdyby Gierek rządził Saharą? 
- W 1-szym roku nic, w 2-gim roku nic, ale w 3-cim piasek by cholernie 

podrożał. 

• 

HUMOR KRAJOWY 

Pytanie z matematyki: wiele to jest ! plus O,5? 
Odpowiedź ucznia: około litra. 

• 
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Gierek zaprosił studenta, chciał bowiem dowiedzieć się jakie o nim krąż!! 
kawały. Student wchodząc do gabinetu potknął się o dywan. Gierek na to: 
"Przyzwyczaicie się, niedługo wszyscy w Polsce będą mieli takie dywany" . 
- "Towarzyszu sekretarzu" - zawołał student - "kto tu miał kawały 
opowiadać?!". 

• 
Gomułka przyszedł do Gierka prosząc o jakieś zaJęCIe. - "Chcesz mi­

nistra za 20 tysięcy złotych?" - ,,Nie, już byłem". - "No to może chcesz 
dyplomatę za 15 tysięcy?" - "Nie, mam dosyć pieniędzy, chciałbym takie 
normalne, za 3 tysiące złotych" . - "To nie dla ciebie - na to trzeba mieć 
wyższe studia!". . 

• 
Popularny slogan: Przeżyliśmy potop szwedzki - przeżyjemy i radziecki! 

Po Nixonie prqszedł Ford. Kto nastanie po Gierku? - Moskwicz ... 

• 
Kowalski donosi dyrektorowi, że Malinowski rozpowiada, że dyrektor 

nie rozumie obcych wyrażeń. - "Kowalski, powiedzcie Malinowskiemu, 
żeby mnie pocałował w d ... i vice versa!". 

• 
Młody wikary miał IDlec pierwsze kazanie. Stary proboszcz radził mu 

koniaczek dla kurażu. Wikary wypił cztery. Po kazaniu pyta: jak wypadło? 
"Zasadniczo dobrze - powiedział proboszcz. - Ale na drugi raz nie mów, 
że Maria Magdalena była prostytutką, a jawnogrzesznicą; Je~a. skazał 
Piłat, a nie Piłotowicz; pomagał mu Cyrenejczyk, a nie Cyr~nki~WICZ! n?, 
a na końcu mówi się Amen i schodzi się po schodkach, a rue CIao! l me 
zjeżdża się po poręczy". 

• 
Pies, owca i kura wybrały się do Sowietów. Kura wr~iła już nazajut~: 

Jeść nie dają a chcą żeby dwa jajka znosić dzienrue!". Po tygodniu 
~~óciła owca: ' JeŚĆ nie ma co a strzygą dwa razy tygodniowo!". Pies 

" , d b ł ?" Al dz' wrócił dopiero po pięciu latach. "Tak ci się tam po o a o. -" e g le 
tam! Raz tylko szczeknąłem i wlepili mi pięć lat łagru!" . 

• 
Wracający z Kijowa Polak narzekał na wszystko: ni~prz!jemny ~tosunek 

do ludzi, brak towarow, bałagan itp. "To dzi~e -:- poWle~lał drugI - ~~r 
J'a tam byłem to p,..,mmowali nas entuzjastyczme l wszystkiego było w bród . 

, --'J N' Pili dskiro'" - To pan pewnie był z Orbisem?" - " le - z u .. 

Zebrała Zofia HERTZ 



Listy do Redakcji 

Melbourne, 19 lipca 1975. 

AFERA TYGODNIK POLSKI 

W numerze Kultury za lipiec i sierpień bież. roku w rubryce "Sprawy 
i troski", p. Zbigniew Jasiński jednostronnie, emocjonalnie i złośliwie zaata­
kował mnie, jako obecnego redaktora melbourneńskiego Tygodnika Polskie­
go, jako człowieka - według niego - najwięcej odpowiedzialnego za 
,,krzywdę moralną" jaka spotkała red. Romana Gronowskiego po Jego 
śmierci. I chociaż autor "Testamentu i krzywdy Romana Gronowskiego" 
poruszył wiele innych problemów Polonii australijskiej, poprzestanę w ni­
niejszej odpowiedzi tylko na sprawie Roman Gronowski - Marian Kałuski -
Tygodnik Polski. 

Otóż z red. Romanem Gronowskim zapoznałem się w kwietniu 1964 roku 
i wkrótce potem zostałem sekretarzem redakcji Tygodnika Polskiego. Niestety 
po 18 miesiącach rozstaliśmy się, gdyż - jak pisze Zbigniew Jasiński _ 
" Pupil stawał się coraz bardziej niechętny, arogancki ... ". 

Tymczasem ten sam Zbigniew Jasiński w Tygodniku Polskim z dnia 
10 sierpnia 1974 tak scharakteryzował sylwetkę śp. red. Romana Gronow­
skiego: "Sł~w~ t~ śI?iesznie kreśl~ z żalc:m.~ więks~m, że - choć łączyło 
~as z sobą c.WIc:rc WIeku lat wspo~yeh l weJedno ważkie przeżycie społeczne, 
I moc wymIewonych z sobą listow serdecznych - rozdzieliły nas w kilku 
ostatnich latach pewne różnice w poglądach. Dał mi się poznać JAKO 
CZŁOW.IEK TRl!DNY, JAKO REDAKTOR DESPOTYCZNY: pismo swe 
prowadził po swoJcmu, czym przysporzył Sobie nie tylko · wielu zasług bez. 
spornych, bo także tu i ówdzie niechęci osobistych" . 

. Tak I?ros~ Pana, po.wiedział Pan. p:awdę, i ta prawda była powodem 
mOjego (1 we tylko mOJego, ale także l Z ks. Trzeciakiem, p. Jandzisem, 
p'. Małeckim i in. osobami i współpracoW11ikami) rozejścia się z Gronow­
skim, a nawet określonej w czasie dużej wrogości . 

Jednak po kilku latach nie tylko że przeprosiliśmy się, ale nawet blisko 
współpracowaliśmy od maja 1971 (patrz "T.P." z dnia 22. 5. 1971) do 
12 lipca 1974 (patrz "T.P." z dnia 13 lipca 1974). Mam także ODR~CZNIE 
PISANE serdeczne listy od red. Gronowskiego, z których ostatni ma datę 
30. 6. 1974, a więc pisany był na 12 dni przed śmiercią. I ten fakt jest 
ważniejszy, niż kłótnie z lat 1965-661 

Poza tym, czy p . Jasiński może pokazać autentyczny list od Gronow­
skiego, k.tóry potwierdzi, że Gronowski rzeczywiście przesłał mu owe listy? 
Jest bmVlem faktem S4DOWNIE UDOWODNIONYM, że w dzień śmierci 
z mieszkania Gronowskiego zostało bezprawnie wzięte całe archiwum Re­
daktora. 

12 lipca 1974 nad ranem zmarł w łóżku (a nie przy redakcyjnym 
biurku - jak tego chce p. Jasiński) red. Roman Gronowski. Dopiero dnia 
19 lipca odbył się pogrzeb, tak aby jak najwięcej ludzi mogło oddać hołd 
Zmarłemu. W pogrzebie wziął udział "wróg" red. Gronowskiego - Marian 
Kałuski, natomiast Jego przyjaciel Zbigniew Jasiński nie raczył przyjechać, 
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choć o śmierci Romana Gronowskiego został powiadomiony telefonicznie! 
("T.P., 10. 8. 1974). Dlaczego? .Co się nie robi d!a. przyjaciela:! " . 

12 lipca zmarł red. Gronowski, a 13-go Jego ,,smlertelny wrog Marian 
Kałuski pisze i wysyła panegiry~ - jeden do paryskiej Kultury pt. "Red~­
tor Roman Gronowski 1913-1974", a drugi pt. "Pan Redaktor" do p. Staws­
ława Różyckiego, który - według pogłosek - miał zostać nowym redak­
torem Tygodnika Polskiego. Dowodem na to jest list od red. Kultury 
Giedroycia z dnia 19 lipca 1974, w którym pisze: 

,,Dziękuję za list z 13 bm. Niestety nie będę mógł wykorzyst~ć 
Pana noty o śp. Gronowskiem, gdyż już wcześniej prosiłem Andrzeja 
Chcinka o artykuł o nim i o Tygodniku Polskim". 

Redaktor Giedroyc może osobiście potwierdzić, że w moim p~negiryku 
nie napisałem ani jednego złego zdania-słowa o śp. red. Gronowskim. 

Dnia 25 lipca 1974 odbyło się w Domu Polskim w Melbourne, zwoł~ne 
przez wykonawców testamentu śp. red. Romana Gronowskiego, Nadzwyczajne 
Zebranie Przyjaciół Tygodnika Polskiego w sprawie przyszłośc~ pisma. Za­
decydowano na nim, że pismo będzie nadal wydawane. W Z1VlązkU z tym 
dr Stelmach (jeden z wykonawców testamentu) wysunął moją kandy?a~~ 
na stanowisko redaktora. Uzasadnił swoją propozycję we "WspommeI?u 
("T.P.", 12. 7. 1975) pisząc: "Kilkakrotnie w rozmowach wtrącał o k~mecz­
ności znalezienia pomocnika w redagowaniu "T.P.", co zresztą tez sam 
sugerowałem ze względów zdrowotnych. Wtedy analizował ID?żliwych ~d~; 
datów, zawsze z myślą długiego i niezależnego redagowawa !,Tyg~ik~ 
przez ewentualnego przyszłego redaktora. Od Niego też dowiedziałem S!ę, ze 
miał na uwadze pana Mariana Kałuskiego - ,,bo mło~y! ene:glczn~, 
z odpowiedninl przygotowaniem i chęcią, da sobie radę choclaz będzie robił 
z początku błędy. Kto z nas nie robi błędów?". . ... 

Po odczytaniu przeze mnie uwag na sprawę przyszłOSCI . pisma l ~wen­
tualnego objęcia przeze mnie stanowiska redaktora, nastąp~a dyskUSja .": 
wyniku której zostałem jednogłośnie (przez liczne grono działaczy poloruJ-
nych) wybrany redaktorem. . sł. 

W swoich uwagach, które odczytałem zebranym, a ktore pr~edte:n . wy ~: 
łem do dra Stelmacha i inż. Różyckiego, stwierdziłem (znałąc JUZ tr~c 
testamentu) jasno i dobitnie: "Smierć red. Romana Gron~wskiego Dj;tF .~ 
niespodzianie i jest dużą stratą dla życia społeczno-p11tyC·:t~fO P ~~~ll 
australijskiej. Odszedł od nas Człowiek, który stworzył z Y.f0 m a'ak0 , te­
go jedno z najlepszych pism emigracyjnych w świecie: a t?, J l za 
14-letni Jego trud w tej ciężkiej pracy,. słuszni.e zasłuzył sobie na naszą 
pamięć i na odznaczenie orderem polorna RestI~ta. T d 'k P lski 

Ale niestety prawdą jest, że w swoim testru;nenCle o ygo m u S o ł 
zupełnie zapomIriał, tak jakby chciał go zabrac ze sobą do grobu. tworzy 

tym samym zagrożenie dla istt;rienia pism~"., Wańkowiczu (Kultura, 
Tadeusz Katelbaoh w SWOlID wspomrnenlU o 

nr 4/331) napisał m.in.: . ' k dł 
.,D 'b ihil' . b ne Rodacy lubią powtarzac to porze n o. , e mom us n mst e . hi kry' O . 

Nie lubię tego rzymskiego wynalazku, trąc~cego. ,Po ZJą· we-

bo 1_ h d b' 'ak o zy' jących nalezy plsac szczerą prawdę, 
szczy .... ac , po o nie J '. . k' l' e J'eszcze 

b dowiad ali się o niej wszyscy, tilie CI, .torzy pu sUJ.ąc 
;ciem l~stygłe skronie P~ (i ~daktorow - przyplSCk M.K.) 
usiłują przystrajać laurowym Wlencem . • . . '1 

Swięta prawda, którą p. Jasiński powinien starnc Się Z~ozUm1ec. .. 
W ln J" ki st wać w obronie red. Gronowsklego, wolno Jemu 

o ? p. aslDSln e~u. ' -~osc' i i nietakty ale nie wolno mu samemu przy 
prostowac ewenlua e WeseL"ł 'ki' . tn 
l fałszować PRAWDY i mieszać ludzi z błotem, erowac ~lę pryw3';'t. 
ymN' . b ł alf' ą że tak powiem, aIery Tygodmlro Polskr.ego. 

Pod 
le Ja y em , '! 1 omep

g 'Jasińskiego cytatami podpisywali się także 
przytaczanymi przez . 
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dr Z. Stelmach i inż. Z. Drzymulski oraz inne osoby (patrz "T.P.", 12. 10. 
1974). Dlaczego więc wszystkiemu winien jest tylko Kałuski ? Dlatego, że 
tamci panowie nie byli i nie są kandydatami na stanowisko redaktora, 
a Kałuski jest nim, i ten fakt boli aż 11 zawiedzionych kandydatów na 
stanowisko redaktora Tygodnika Polskiego. 

Wywody p. Jasińskiego odnośnie testamentu śp. red. Romana Gronow. 
skiego są rewelacyjne (sprawa z p. Ireną Gronowską; czy autor !:!loże udo. 
wodnić słuszność swych wywodów?), stronnicze, złośliwe (np. zdania " Ile 
miało być owych dalszych tysięcy, tego p. Kałuski nie umie podać" - r.iech 
p. Jasiński zliczy sobie sam z roczników pisma; "Interesuje mnie, co p. Ka. 
łuski wykropkował z tekstu listu" i "A może p. Kałuski nie zechciał ogłosić 
takiego sprostowania?" ... ), a przede wszystkim starające się zatuszować pen",. 
clę o dużej pomocy materialnej, którą udzielali Gronowskiemu czytelnicy 
Tygodnika Polskiego. 

Pan Zbigniew Jasiński mieszka na głuchej prowincji, setki kilometrów 
od Melbourne, do którego przyjeżdża raz na 2·3 lata. Nie zna mnie osobiście, 
ani nawet z widzenia, jak również wielu innych osób. Nie brał udziału ani 
w pogrzebie, ani na zebraniach w sprawie "Tygodnika", ani na sprawie 
sądowej, ani na licytacji . Wszelkie informacje posiada z drugiej ręki, od 
osób nieprzychylnie ustosunkowanych tak do mnie, jak i do wielu innych 
działaczy polonijnych. Stąd jednostronność i tyle pomyłek (np. leżał nieżywy 
w poprzek łóżka; p. Jundzis zamiast Jandzis; red. Gronowski nie był w Euro. 
pie w 1972 roku!; bajka o ewentualnych naciskach na "T.P." ze slrony 
p. Gronowskiej, która np. nie zakwestionowała testamentu, w którym zoo 
stała pominięta , z powodów znanych osobom wtajemniczonym; licytacja od. 
była się 29·go a nie 22. 11. 1974; p . Małecki licytował znacznie wyżej, 
a nie tylko do S 1.500; sprawa moich listów - czy legalnie znalazły się 
w rękach p. Jasińskiego?; "Gronowskiemu chodziło o wyeliminowanie para. 
fiańszczyzny z tytułu" - nieprawda! chodziło, przez zmianę tytułu, o ~do. 
bycie ogłoszeń rządowych; przemilczenie faktu, że główną spadkobierczynią 
.iest córka znanej rodziny żydowskiej, co wywołało samorzutne niezadowo. 
lenie nie u Kałuskiego, tylko u większości Polaków, w czym tkwi źródło 
koncepcji prawnego uspołecznienia pisma; ks . Trzeciak zmarł w USA, a nie 
w Kanadzie). 

Nikt nie miał i nie ma pretensji do red. Gronowskiego o to co ~robił 
z własnym majątkiem, który zdobył ciężką pracą. Natomiast jest faktem 
bezsprzecznym, że linotyp został zakupiony za pieniądze czytelników pisma 
(patrz " T.P.", 30 . 10. 1965). I właśnie jego włączenie do prywatnej włas. 
ności Zmarłego wywołało oburzenie u WSZYSTKICH, a tego przykrego 
faktu nie wybielą żadne akcje. 

Gronowski , jak każdy inny człowiek, miał swoje plusy i minusy. Miał 
może więcej plusów, ale to nie znaczy, że nie mamy prawa pisać o Jego 
minusach, tym bardziej, że one dotyczyły nie błahostki, ale dalszego istnienia 
Tygodnika Polskiego. 

W PRL pisze się książki i artykuły na tzw ... zamówienie społeC'lne". 
Artykuł "Testament i krzywda Romana Gronowskiego"· został napisany na 
zamówienie pewnych osób czy nawet organizacji. I nie chodzi w nim o żad. 
nego Gronowskiego, tylko o prywatę, o zmieszanie z błotem Kałuskiego, czego 
najlepszym dowodem są następujące fakty: tak spadkobiercy jak i przyja. 
ciele Gronowskiego nie postawili Mu jeszcze nagrobka, a l-szej rocznicy 
śmicrci nie uczcili w żaden sposób! 

Natomiast "wrogowie" red. Romana Gronowskiego, na czele z niżej pod. 
pi58.Ilym, zamówili w rocznicę śmierci Mszę św. żałobnq, a w "Tygodniku" 
ukazał się nekrolog i wspomnienie. Wymowne to bardzo, prawda? 

Marian KAŁUSKI 
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Bermagui, 10 sierpnia 1975. 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze! 

Dziękuję za zapoznanie mnie z treścią listu p. Kałuskiego. . 
1. W artykule moim nie dostrzegł on sprawy n~j~ażniejszej :. ~ postac 

założyciela Tygodnika, ks. Trzeciaka - w. z.esta,?enIu z. pełniej. odd~ą 
sylwetką red Gronowskiego - uległa pomrueJszenIu, tak Jakby pIsmO nIC 
Księdzu nie 'zawdzięczało, a sam Ksiądz taI:- j~y by~ antagonistą ~ronow. 
skiego. Było jednak inaczej. Jako antagonIstow obu ICh prze~~WIono do­
piero w obecnym Tygodniku - mój artykuł miał kłam zadac. l tem~ fał· 
szowi. Niestety, konieczność rezygnacji z cz~i t?~st~ .celem zmIeszczenIa go 
w ramach Kultury oraz strajk poczty unIemożliWIający wysyłkę k~rekty, 
pośpiech druku, wszystko to sprawiło, że tak bardzo sympatyczna mI szla· 
chetna postać Księdza ukazała się w świetle fałszywym a przykrym, czego 
szczerze żałuję. . 

2. Ma słusznoŚĆ p. Kałuski, że w artykule moim są błędy .. Zresztą, liczbę 
ich . potroił własnymi przywidzeniami. Meritum się nie zachWIało . . 

3 . W artykule moim nie ma żadnej "bajki o ewentualnych ~c/.S~ch 
/la "T.P." ze strony p. Gronowslciej" (jak imputuje to p. Kałus~). PlSa· 
łem natomiast że red. Gronowski gnębił się groźną dla TygodntkGa ewen· 

, PRL f ., h .. p ronow· tualnością szantażu ze strony władz . ~ or~e IC . y~esJI n~ . W' 
sk .. J'ako już obywatelkę PRL, a nommalnie współwłasClclelkę pIsma. .azny 

., • f k' Kału ki . k b Z arły przenulcze. ten aspekt przekresla abry aCJe P: s. ego, J.a ·o y. m 
niem pisma w testamencie sam dązył do Jego ZnIszczenIa. . .• .. 

4 . Załączam tu fotokopię oryginału mych wyrazów żalu na .WIesc o smle~· 
ci Romana Gronowskiego (druk. w Tygodniku). Ich s~ns Jest odwro.~~ 
przeciwny temu, co p. Kałuskiemu spodobało się ukazac. \~ Kulturz~ Ja . 
cytat spod mego pióra. Samowolnymi wersalikami i odCIęCIem z~aIDI:nne~ 
reszty wykoślawił mój sens i przykroił to sobie do ramek swej w asneJ 
" prawdy" o Zmarłym. san. . 

5 Nad . ł Kałuski dobrej wiary czytelników Kultury, wer ~ .aml 

PofueślaJ'::; I~;ct SADOWNIE UDOWODNIONY" dotyczący ?rchlwum 
." q. S d N' . ego nIe ma tu Zmarłego. Załączam fotokopię orzeczenia ą u aj\VYZSZ -

o· tym nawet wzmianki. . bli kie' współpracy 
6. Zapewnienia p. Kałuskiego w Kulturze o Jego s J.. . k . 

. T d ik . tę samą wartosc JO Jego z red. Gronowskim w ygo n u - mają kuł' Kulturze 
.. T od 'k ublik' nI' u swych art y ow w . zapewmema w yg nt U o p owa . • . (25 7 1974): 

7 Zebranie Przy,·aci.Qł Tygodnika w spraWIe losow Pdlsma 5 ' dn'. . 
. . K łu ki z atą o l wczes· 

Załączam fotokopię ówczesnego listu p. a s e~o t' 'uż nazajutrz po 
niejszą (20. 7. 1974), rozesłanego przed zebrame.m J

f
' Jgmencik o zasłu. 

b· . G ki Li t t n owszem zaWIera ra pogne le sp. ronows ego. s e, )" k . dn k kładzie na trud. 
gach Zma:łego (cyto~any dziś w K.u~turze ':ł:c:~ ~as:ą kandydaturę na 
ną syluacJę Tygodmlro, czym ObWIDla Zma g li" własny program 
redaktora pisma p. Kałuski sam wysunął w tym sCI:~r:nkiem' A więc 
uzdrowienia pisma wsparł krzepko skromnm sr: słowa znacz;ni~ redak. 
prz.ede wszystkim muszę być jedynym ~ caJ;; ~ mu pisma na własność. 
torem i właścicielem pism.a':. Żądał WIęC l~e zawiodły począł w Ty. 
Dopiero później, gdy nadzieje go. w ~ wzg ąk prywatnych". 
od 'k f . k' wyrwarua pIsma z r . . . . g nt U orsowac a CJę " Z rł NajważnIejszą częsc ma. 

8. Załączam fotokopię testamentu ma ~~karzowi Przedmioty osobis. 
. tk t' druk . zapisał kompetentnemu . (b 
Ją u J. anuę.. . rzekazał w spadku innej osobie nota· ene, 
teg~. uż~t~u wra.z.z ~lązk8IDl P SI wnik Doroszewskiego _ które p. Ka. 
częsc k~nązek, wsród Ich 10·tomowy o ft} pol znić" _ red. Gronowski 
łuski w Tygod/liku tak bardzo pra~ednn'l'- :,us ~b uposażonych Jego testa. 
za życia otrzymał był w darze od J ej z oso 
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mentem). Resztę swego mienia rozdzielił - w równych częściach - między 
3 osoby (wśród nich ta, której przekazał książki). Żadnej "głównej spad­
kobierczyni" - nie ma w testamencie. Treść jego znana jest p. Kałuskicmu, 
a jednak zarzuca mi "przemilczenie faktu, że głównq spadkobierc::.ynią jest 
córka znanej rodziny żydowskiej". Artykuł swój poświęciłem sprawie osz· 
czerstw, a nie genealogii jednostki, którą p. Kałuski upatrzył sobie na ofiarę. 
Dopiero obecny jego list w Kulturze ujawnia, że to dziki antysemityzm owej 
"większości" spośród jego otoczenia podsycił swoistą "koncepcję prawI/ego 
uspołecznienia pisma" (no i kampanię oszczerstw przcciw Zmarłemu) . Spra­
wa ta jest bardziej ponura niż sądziłem. 

9. Krótkie Wspomnienie o Zmarłym spod pióra p. dra Stelmacha (w 
znacznej mierze poświęcone wywodom, dlaczego pismo powierzono p. Kałus· 
kiemu) ukazało się w Tygodniku już po publikacji mego artykułu w Kul· 
turze. Po dziś dzień jednak nie ogłoszono ani jednego wyrazn żalu z powo· 
du krzywdy wyrzędzonej w tym piśmie nazwisku Zmarłego. A przecież 
takiego aktu dobrej woli można by spodziewać się przynajmniej ze strony 
Spółdzielni Dom Polski jako właścicielki pisma. 

Kulturze jestem szczerze zobowi~zany za opublikowanie tej sprawy, 
w Australii wciąż będącej "tabu". Dziękczynny uścisk dłoni, Panie Rednk· 
torze, łączę do wyrazów szacunku. 

Zbigniew JASIŃSKI 

• 
Toronto, Ont. , 20 sierpnia 1975. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

. W ~umerze 7:8 (Lipie.c~?ierpień 1975) Kultury przeczytałem ze :mumie­
me~. list p. FI?rIana SmleJJ, atakujący SPK w Kanadzie, z wymienieniem 
mOJeJ o~by. List ten roi się od nieścisło.~ci, które uważam za obowi~zek 
sprostowac. 
. Zgodnie z listem p . Smieji, trzy lata temu Koło SPK w London Onta. 

no, powołało Komitet Festiwalu Młodzieży, do którego zaprosiło ~wnież 
kilka . osób spoza SPK.. między innymi p. Smieję. Koło otrzymało małą 
donaCję rządową, donaCję z Funduszu Millenium, parę ofiar prywatnych, 
resztę zaczery>nęło z wł~nych funduszy. Festiwal się odlJył i był raczej 
~c~sem . FInansowo OSIągnął pewną nadwyżkę. I tu nastąpiło nieporozu­
mIeme. 

. Czterech czło~ów Ko~tetu, nal~~ych ~o SPK, i p. Smieja uważało, 
ze do dys~nowama. nadwyżką. upowazruony Jest Komitet Festiwalowy. Za. 
rząd Koła I ~ozoStall członk?WIe Komitetu (duża większość) uważali, że jest 
to kOI?pet.encJ~ .Koła, alboWIem Koło powołało Komitet i ponosiło finansowa 
odpowledzlalnosc za ewentualne niedobory. Mniejszość nie chcąc się po<To: 
dzić, z wol~ większ~ści, wystąp~a z oświadczeniami na łamach polskiej pr:sy 
w Kanadzie, atakując w sposob krzywdzący swoich kolegów. 

, Pisze p . Smieja, że "góra SPK kazała lokalnemu Kołu zawiesić śmiał­
kó~ ... " . Prawdą jest, że Zarząd miejscowego Koła zwrócił się do Zarr.ądu 
Głownego SPK w Kanadzie z prośbą, by Zarząd Główny wystąpił przeciw 
malk?ntentom d~, Są~u K?lcżc?skiego SPK za działalność na szkodę SPK. 
Uznając słusznosc tej prosby owczesny Zarząd Główny SPK złożył skargę 
~o Są~u Ko~eżeń~kiego Koła w London. Sąd ten uznał winę oskarżonych 
I wymJerzył Im karę. Od tego wyroku oskarżeni apelowali do Sądu Koleżeń­
skiego SPK w Kanadzie. 

Przew~czący Sądu Koleżeńskiego ubiegłej kadencji unieważnił wyrok 
bez zwoła~a kom?le~u ~ędziowskiego. Rada SPK i Zarząd Główny SPK 
w Kanadzie (a me JI! Jako prezes, jak sugeruje p. Smieja) uważały, że 
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statutowo orzeczenie takie mógłby wydać tylko trzyosobowy komplet sę­
dziowski i postanowiły sprawę interpretacji statutu i regulaminu przekazać 
Walnemu Zjazdowi Stowarzyszenia. 

Walny Zjazd SPK w Kanadzie, który odbył się w maju br., przeważa­
jącą ilością głosów uznał słuszność interpretacji ustępującego Zarządu Głów­
nego i zlecił nowo wybranemu Sądowi Koleżeńskiemu SPK rozpatrzenie 
apelacji przez komplet sędziowski. Dowiedziawszy się o decyzji Zjazdu zain­
teresowani panowie zgłosili listowną rezygnację z członkostwa SPK. Nie 
moim zadaniem jest dociekanie, dlaczego zrezygnowali z przeprowadzenia 
sprawy apelacyjnej, którą sami wszczęli. 

Nic mi nie wiadomo, by, jak pisze p. Smicja "poszkodowani postano­
wili oddać sprawę do sądu kanadyjskiego". Owszem, były pogróżki, były 
n~wet listy adwokackie grożące drogą sądową. Spotkały się one z odpowied­
Ulą, stanowczą reakcją Zarządu Głównego SPK. Jestem zdania, że listowne 
wystąpienie zainteresowanych osób z szeregów naszego Stowarzyszenia, o któ­
rym wyżej wspomniałem, samo przez się zaprzecza informacjom p. Sm;eji. 

Wyolbrzymianie i dowolne i bardzo jednostronne przedstawianie mnicj. 
~ych czy większych lokalnych zagadnień na łamach poważnego pisma jakim 
Jest Kultura nie jest, jak sądzę, ani wskazane ani celowe. Mogę tylko 
wyrazić zdziwienie, że p. Smieja, jako mieszkaniec ontaryjskiego Londynu 
i członek tamtejszego byłego Komitetu Festiwalowego, nie zadał sobie wil)cej 
trudu, by przebieg całej sprawy dokładniej sobie przypomnieć lub zbadać . 

W tymże numerze Kultury pt. "Dyskusja w Londyńskim Klubie Kul­
tury" czytamy wypowiedź p. Floriana Smieji, zgłoszoną na piśmie, w której 
autor również opieruje nieścisłościami. Przypisując SPK 50 % + głosów 
w Kongresie Polonii Kanadyjskiej, jak pisze, wyolbrzymił nasze znaczenie. 
W l""--eczywistości dysponujemy tylko ca 22 % głosów, ale pracujemy solidar­
nie z inuymi organizacjami kongresowymi. Ani chcemy, ani możemy "dyk­
tować" całej Polonii własnej polityki, jak to sugeruje p. Smicja. I nie nasz 
"dyktat", jak twierdzi p. Smieja, był powodem wystąpienia z Kongresu 
jednej z polonijnych organizacji na obszarze prowincji Ontario - Związku 
Polaków w Kanadzie. 

Jest w Kanadzie tajemnicą publiczną, że "góra" Związku Polaków opuś­
ciła Kongres, wbrew woli wielu swoich członków, dlatego, że się nie zgadza 
z niepodległościową linią ideologiczną Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Szko-
da, że p. Smieja nie zechciał o tym napisać. . , , . 

Podobnie nieścisłe są ubolewania p. Smieji na niemoznosc .uzyskanla 
rozliczeń z gospodarki funduszami społecznymi, na potrzebę Walk.1 o ,~emo. 
kraty~e prawa poprzez kanadyjskie sądy, na bezkarne poczrn~ma ro~ny?h 
prezesow etc. Nie będę tych pretensji prostował. zbyt są ogoImkowe I UlC­
konkretne. 

Z wyrazami prawdziwego szacunku, 
Jan P. KOTT 

• 
Toronto, 22 sierpnia 1975. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przypuszczam iż czytelnicy odniosą się z duży~ zastrz?żeniem do listu 
Smieji, w 7/8 numerze Kultury. Dwine nawet, I::: przed Je,go. wydrukowa­
niem, redakcja nie usiłowała sprawdzić podłoża sp~awy, o ktorej tak drama­
tycznie, aż dwa razy w tym samym numerze, piSze on . 

Jak nam wszystkim wiadomo, prof. Smieja - przy~ołubio~y prz.cz tę 
samą klikę do której należy również prześwięcony z łam pISm emIgracyjnych 
prof. BroIuke _ włączył się od dawna w życie kulturalne i społeczne Polski 
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Ludowej, ma tam stałe pogadanki, wykłady i odczyty, za które pobiera 
honoraria. 

Myślę iż przy tego rodzaju kontaktach, musi on w jakiś sposób odwdzię· 
czać się reżymowi. Czy i jak to robi, to już sprawa jego sumienia". Ale 
dobrze wiemy, jak pracują komórki propagandyantyemigracyjnej. To dys­
kwalifikowanie moralne emigracji, podważanie zaufania do instytucji emigra· 
cyjnych, paszkwile i oszczerstwa. 

Możliwe! iż jakie~uś. ko~atantowi 'i'rzyszła ochota na społeczne dolary. 
Te~o. rodzajU "dornbIame SIę, aczkolWIek godne potępienia, jest przecież 
ogolnle pr~tykowane IV Kana~e i to przez wyższe i ważniejsze instytucje, 
z Czł~nkaIlll p~rlamentu ~łąc~mc .. Z.ważywszy jednak, iż jako stały bywalec 
~ol~ ~udoweJ~ ~asz. czuJny l .wrazbwy na przywary społeczne Katon, nigdy 
Jakos .me podzielił SIę z n8Illl obscnvacjami z kraju, gdzie przestępczość, 
up~a~Iana. na na~~o,wą. skalę, uważana j~st nawet za cnotę. Czyżby w jego 
POJęCIU raj nadWlslanski był bez chmurki? Wszyscy kochamy naszą ojczyz­
n~, a!e za~yk~ni~ oczu na jej wady jest przecież karygodnym niedbalstwem. 
~ISal! o mc.h.l plS~ą na łn.mach Kultury anonimowi korespondenci z Polski, 
Jak l odwazm WYCIeczkOWICze. A prof. Smieja uparcie milczy. Czyżby cier­
piał na jednostronną ślepotę? 

A. ~vłaś.ciwie. o. co tu_ ~ho~ i gdzie jest sedno sprawy? Nie jesteśmy 
przecIeZ .az ~~ _S.ZOWlDlS~IIll, ~~ wyklinać i wyrzekać się kontaktów 
z 0S<?ba~ o Innej, ~llZ nasza. Ideolo~ . ~ pewnością nie. Natomiast razi moją 
UCZCIWOSC, gdy ktos, maskUjąc sWOJe mtencje, pali i Panu Bogu świeczkę 
i diabłu ogarek. 

Chciałb~ na tYD?- miejscu por~~~ć jesz~~ sprawę "niezłomnych". 
~ Toronto, J~k w k~~ Inny~ IIllescle skupIającym większą ilość Pola­
kO\~, sIr.szy SIę nag~e to. Jakoby obraźliwe wyrażenie, pod adresem 
el~gra~JI o z?ecydowaneJ patriotycznej postawie w stosunku do reżymu. 
UZYW~J~ go me tylko osoby typu pana Smieji, ale również tutejsza nasza 
młodzIez, a nawet, jak sam słyszałem, wyobcowany z naszych spraw poseł 
do parlamentu. 

.Nowopo~stałe pism~, polsI?e w Toronto, p?d nazwą "Krzyk" stale używa 
sobIe na "mezłomnych , moze celowo, a moze z własnej głupoty. 

Chyba n~jwyższy j~ czas,. ~y jakiś historyk wytłumaczył ich przeciwni­
k?m ~olę ,,ruezł~mny~h ,~dzie~ach .naszego narodu, przypominając iż gdyby 
histo:la na:~a. ~e.~ała Ich, ~l~ wIem. czy wyżej wymienieni profesorowie 
mogliby dzis JezdZlc do Polski I posługIWać się językiem ojCZY3tym. 

O tym należałoby napisać wreszcie źródłowo, a może fakty historyczne 
(legendarna Wanda, Rejtan, Mickiewicz itd.) otworzą im oczy. 

Z poważaniem. 
W.IWANIUK 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Montreal, 8 sierpnia 1975. 

Czuję się prawdziwie .,podskoczony·' , jak powiedział pewien zacny sta­
rozako~y o~~czony orderem, że K'!!tura zaszc~ciła ~~ oceną mojej 
skromnej ksl~ ,!W~o~y na~ Moskwą: Co do tej oceny plOra pani Katz­
Hew~tson nalezy SIę Jej specjalne podziękowanie za wytłumaczenie mi na­
reszcle .. co było przyczyną upadku caratu i rewolucji bolszewickiej w konse. 
k:-vencJl -:- to te przek!ęt~, jaśniepańskie, posrebrzane nocniki w pr...ed­
pl~nvszow.oJennych sleepmg ach międzynarodowych! Szkoda, że nie była 
WO~~S Jeszcz~ znana stal nierdzewna - uniknęlibyśmy wszystkich okrop. 
DOSCl XX-go WIeku! 

Dzi~kuję poza tym najszczerzej za uwagę o infantylności stylu. Być 
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może pani Katz mi nie uwierzy, ale przysięgam że naprawdę specjalnie 
zależało mi na tym, alty styl książki był właśnie takim. Bo dzieci na ogół 
jak wiadomo są i powinny być dziecinne. Jeżeli czyjeś wspomnienia z lat 
sz~enięcych są przemądr~ałe i szermują cytatami np. z Marxa, ani Marxowi, 
a~ autorowi na zdrowie lo nie wychodzi, nie mówiąc już o czytelniku, 
ktoreg,o. shIsznie wówczas odrzuca załganie pamiętnika. 

. , Jeśli chodzi o ,,mdławość" mojej książki z braku w niej "opisów dzie· 
cmstwa erotycznych i groźnych" - biję się w piersi. Istotnie nigdy nie 
należdem do bandy chuliganów, nie gwałciłem małych dziewczynek, nie 
okradałem rodziców, ani kolegów szkolnych. Ot, niezawiniony mankament 
,,?uciuazyjnego" wychowania. W rezultacie muszę się teraz wstydzić, że 
me ~odziłem się na Woli w \Varszawie, czy na Bałutach w Łodzi, czy 
bodaj na ulicy Zagnańskiej w Kielcach. Może bym wówczas potrafił zado· 
wolić panią Katz. (Moźna byłoby zresztą udawać, że się tam urodziło - to 
bardzo dziś w kraju modne, taki lekki, a pożyteczny kamuflaż). 

Dalej jest zarzut, że książka moja pisana jest "na własny użytek". -
Mój Boże, nie jestem Leninem i doprawdy zapewniam, że nie mam żadnej 
pretensji, by pisać, jak on pisał, na użytek całej ludzkości i wszystkich 
następnych pokoleń. 

Na marginesie swojej recenzji użycza mi pani Kalz pewnych dobrych 
rad życiowych, pouczając co należy robić, by pozbyć się na emigracji uC'~u­
~ia obcości. Cytuję: "próbować wytłumaczyć (przyczyny opuszczenia kraju) 
I sta:ać się zrozumieć tych wśród których się osiadło". Hm, zdawałoby się 
zbaWIenna, choć pozbawiona oryginalności rada. Wszystkim świeżo przyby­
łym na ten nasz zgniły Zachód green horn'om tak się właśnie wydaje. 
Sądzą w swej =ozumiałej naiwności, że Zachód ten nie ma innych 
zmartwień, jak tylko uiesłychanie a nicustannie intcresować się wszystkim, 
co się "po tamtej stronie" kotłuje . _ Więc co? Tłumaczyć, że "dziś mnie, 
a jutro być może tobie"? Zrozumieć? Co mianowicie? - Że właśnie ,,syty 
glodnego nie rozumie"? _ Tak się złożyło, że nie tylko w latach dzieciń· 
stwa, ale i potem miałem okazję poznać kawał świata no i mam już za. so~ą 
długą, bo ponad ćwierć wieku trwającą tułaczkę, toteż pozwolę sobIe, ~a 
tcraz z kolei udzielić pani Katz praktycznej tym razem rady: na obczyzme 
~ autochtonami należy postępować, jak w tej anegdotce o pluskwach 
Jedyny na nie sposób... polubić! 

Kończę życząc odrobiny bodaj poczucia humoru dla pani Katz-Hewetson, 
dla Redakcji zaś łączę wyrazy szacunku, 

W. J. LIEBERT 

P.S. - l'r1imo wielkiej uczonOSCl coś sie jednak pani Recenzentce defini­
tywnie pomyliło: być może istniał kiedyś ~jakiś Remigiusz Napiórkowski (?), 
który nawet być może i pisywał jakieś wiersze do poduszki, ale dobrze znany 
w polskim Dwudziestoleciu poeta, autor zbiorku "Parasol noś i przy pa­
godzie", a także godnego uwagi "Kobiety nie bij nawet kwiatem" nazywał 
się wprawdzie Remigiusz, ale Kwiatkowski, co dla porządku stwierdzam. 

W.J.L. 

• 9 września 1975. 
~zanowny Panie Redaktorze, 

Cóż to za dziwne informacje w "Kronice ukraińskiej", nr 9/336, str. 95? 
Pisarze ukraińscy Antonicz, Pawliczko, Koroticz, J. Hucał i Gurynenko 

lo oczywiście Antonycz, Pawłyczko, Korotycz, Ewhen Hucało i Huryncnko. 
Pisarz polski Julian Kowalec lo - rzecz jasna - wybitny prO'.!aik Kawalec. 
Z wymienionych jednym tchem wydawnictw "Dnipro" i "Radianśkyj pyś-
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mienny" pierwsze jest w rzeczywistości miesięcznikiem literackim, a drugie 
wymawia się i transkrybuje "Pyśmennyk". Takich cudów transkrypcji można 
by z tego artykułu wydobyć więcej. 

Jego autor nie bardzo rozróżnia języki polski, rosyjski i ukraiński, a cy. 
towane nazwiska dla niego najwyraźniej nic nie znaczą. Polski ukrainista 
doc. F. Neuwaźny naprawdę nazywa się Nieuważny, A. Hałys to zapewne 
tłumacz Adam Galis. Ciekawe też, w jaki sposób Wydawnictwo Lubelskie 
zamierza nawiązać współpracę z tłumaczami L. Susi dem i K. Truchanow. 
skim, którzy od dawna nie żyją? 

Skoro mowa o tłumaczach, na str. 144 laureat nagrody "Literattuy na 
świecie" za najlepszy przekład roku Jerzy Litwiniuk określony jest jako 
"tłumacz literatury sowieckiej". Owszem - przeważnie; ale co najmniej 
nietaktem jest takie określenie, gdy wiadomo, że ten znakomity tłumacz 
przekłada też z fińskiego i paru innych języków, a z rosyjskiego m.in. 
takich poetów jak Biełyj, Jesienin, Fet, Cwietajewa, Maudelsztam itd. 

Informacja nie powinna być dezinformacją. 
Irena SOLARZ 

• 
J. K. Wagner (Oakland, USA). - Uważa, że recenzja p. J. Katz. 

Hewetson z książki p. E. Emil pt. ,,Parkowa 8" jest niesprawiedliwa i 
krzywdząca autorkę. Jednym z argumentów jest to, że książka ,,została 
wydana przez Polską Fundację Kulttualną, a tak poważna instytucja nie 
wydałaby książki naprawdę zasługującej na tak negatywną opinię". 
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TOM 256 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
TRZYDZIESTY TRZECI 

Zawiera m.in. prace: B. Miedzińskiego: Moje wspomnienia (I); 
J. Lewandowskiego: Między historią a współczesnością; K. Smogo­
rzewskiego: Eugeniusz Kwiatkowski; T. Żenczykowskiego: Uchwały 
Rady Jedności Narodowej w sprawie Jahy; St. M. J. Komornickiego: 
Fragmenty pamiętnika Stanisława Downarowicza; Z. Borkowskiego: 
Wspomnienia (dok.); E. J. Czerniawskiego: Z mojej służby w Bel­
wederze; W. Rostafińskiego: Wspomnienie z niewoli w Niemczech; 
M. Borwicza: Trzydzieści lat temu oraz D z i a ł y: W OBCYCH 
OCZACH, RECENZJE, LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.25 (do1.6,50) 

• 
TOM 257 - MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1958-1973) 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1962-1973) 
DZIAŁALNOSĆ WYDAWNICZA (1959-1973) 
Dawno zapowiadana B i b l i o g r a f i a zawartości treści 

"KULTURY" i "ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH" oraz 
DZIALALNOSC WYDAWNICZA DO ROKU 1973 włącznie. 

Str. 432. Cena F.75. 

Przypominamy Czytelnikom, że Bibliografia za okres 1947-1957 
opracowana przez Jana KOWALIKA ukazała się w roku 1959. 

Posiadamy ją jeszcze na składzie. Cena egz. F.15. 

Cena 11 F 
RI CHARD SA • '.rl. • 606-11-26 
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