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« Biada urzędnikom» 

Między 26 a 30 czerwca br. odbył się w Berlinie Mię­
dzynarodowy Kongres w sprawie Wolności Kultury; wzię­
li w nim udział literaci, dztennikarze, iillrtelektualiści i 
uczeni amerykaJlscy i zachodnio-europejscy. Ńa powyższy 
kong] es zostali również zaproszeni, z naszego miesięcznika, 
Józef Czapski i Jerzy Giedroyc. W czasie Kongresu Józef 
Czapski wygłosił przemówienie w języku francuskim, któ­
re - ze względu na u;agę zagadnień w nim poruszanych 
- podajemy poniżej w tłumaczeniu. 

Obszerne sprawozdanie i omówienie Kongresu zamieści-
my 10 następnym numerze. . 

Fakt, że literatura, poezja, muzyka rosyjska po niebywałym 
rozkwicie giną po 33 latach sowieckiej "ped8igogii", że cała pra­
sa sowiecka jest "zglajchszaltowana." konsekwentnie i w spo­
sób nieprawclopodobnie monotonny - fiaikty te są już dzisiaj na 
Zachodzie znane każdemu, który tymi sprawami chce się in-
teresować. ' . 

Może mniej znane jeszcze jest pr~pieszone tempo, z któ­
rym się udaje w krajach świeżo włączonych w orbitę wpływów 
sowieckich przeszczepić metody krytyki sQ.wieckiej i nail"zucić 
w dziedzinie Sztuki i prasy, jedyny obowiązujący punkt widze­
nia i zniszczyć we wszystkich przejawach kultury to, co Blok 
nazwał "wolnością taj emn.ą" . 

"Pveta umiera, bo bI:ak mu powietrza dla odJd~hu, życie stra­
ciło swój sens" - mówi Blok na obchodzie Puszkinowskim -w 
1921 r. w Petersburgu parę mieSięcy przed śmiercią. - "Biada 
urzędnikom, jeżeli próbują siłą kierować poezję na drogi przez 
nich wyznaczone, jeżeli sięgają po jej wolność tajemną, prze­
ciwstawiając się dokonaniu jej tajemniczego przeznaczenia". 

Ale chodzi tu nie tylko o "wolność tajemną" poezji, nawet nie 
tylko o wolność całej sztuki i całej nauki, tu chodzi o wyni­
szczenie prnez urzędników w człowieku każdej myśli i każdego 
prze~cia, jeżeli ono nie idzie po drogaCh przez nich wyznaczo­
nYch. Dziś metody, przez 33 lata rozbUdowywane, są stosowane 
WSZędzie, gdzie sięga władza sowieoka. W samej Rosji pr:rede 
wszystkim, l3Ile o tym jeszcze świat wie najwięcej. Koleje losu 
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Szostakowicza i Prokofiewa, Wawiłowa czy Achma,towej dotar­
ły już do świadomości wielu ludzi na ~a1!hodzie. Ale to samo 
dzieje się na Ukrainie, gdzie na gruzach bujnie po tamtej woj­
nie rozkwitłej literatury ukraińskiej, pp-wystrzelaniu i zesłaniu 
na wyspy Sołowieck1e i na Kołymę pisarzy i poetów, panują 
ludzie typu Korniejczuka, piszący w pismaCh moskiewskich do­
nosy na jeszcze niedostatecznie poshtsznych kolegów, pisarzy 
ukraińskich. 

"Szczęśliwe republiki Łotwy i Litwy''' najpóźniej włączone do 
Związku Sowieckiego, których wi'ększość szczęśliwych obYwateli 
została wywieziona w głąb Rosji, organizują zjazdy, gdzie - jak 
zawsze jednogłośnie - ogłaszają rezolucje wysławiające zdobycze 
kulturalne najjaśniejszej Moskwy i historyczne wypowiedzi na 
przykład żdanowa:, który w swoim czasie druzgotał twórczość 
Achmatowej i Zoszczenki. Pisarze i poeci tych republik, zapew­
niają, że dopiero po tych historycznych wypowiedziach litera­
tura szczęśliwych republik daje niebywałe owoce. 

W tym samym kierunku, tymi samymi metodami już standa­
ryzowanymi, jest w1eczonll: przez "urzędnikó,,: na drogi przez 
nich wyznaczone " w tempIe coraz szybszym llteratura, sztuka~ 
nauka, na ziemiach polskich. 

Kiedy parę lat temu niektórzy z moich przyjaciół z Polski. 
namawiali nas, emigr.alIltów, do powrotu do kraju (jakby trzeba 
było nas do tego namawiać, gdybyśmy wrócić czuli się w pra­
wie! ), mówiłem im, że sowietyzacj a pójdzie w naszych kraj ach 
w tempie przyśpieszonym, bo już wypróbowanym, że ten wąski 
odcinek swob~, wówczas jeszcze pozostawiony, musi być nie­
Chybnie zlikwidowany i cóż wtedy ma robić w Polsce pisarz god­
ny tej nazwy, to znaczy, piszący uczciwie, co ma robić malarz 
czy nawet muzyk, tworzący to, co tworzyć wewnętrznie musi. 
kaooy artysta, pOChłonięty poszukiwaniem wiernego wyrazu dla 
swej wizji, która wcale nie potrzebuje się rodzić w wieży z ko­
ści słoniowej i być obojętna na sprawy polityczne czy społecz­
ne świata, by być przecież jedyną i żadnym wskazówkom z zew-
nątrz niepodległą· . 
Słyszałem wielokrotnie odpowiedź, że żyję pod ura.zem mOIch 

lat sowieckich że Polska o kulturze zacbodniej potrafi stwo­
rzyć nowy rzetelniejszy i bardziej płodny stosunek sił ~ę~z~ 
państwem a twórczą jednostką. Cóż moglem im odpOWledzlec 
innego, jak to że im życzę, bym nie ja, ale oni. mieli rację. Dziś 
już kaŻdy uznać musi, k~dy z tych opt;ymistów, że się pomylił, 
że proces równania na, Sowiety rozwij a się w progresji geome­
trycznej. 

Jedni pisarze zamilkli, inni się zamurowali w najbardziej. fa­
chowo ograniczonych studiach specjalnych, lub w badamach 
bardzo dalekiej przeszłości. Wszystko co w j akimk.olwiek stop­
niu problem aktualizuje, lllliŚWietlając go nie całkiem ~o linii 
partyjnej albo nieodpowiednio do obowiązującego w danej chwi­
li etapu polityki kraju - jest bezlitośnie niszczone. W malar-

1 
I , 
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stwie walka o realizm socja,listyczny w duchll! dzisiejszych obra­
ZÓW sowieckich które trudno nazwać malarstwem, jest w peł­
ni. Nawet na o~tatnim zjeździe muzyków w Poznaniu, grano już 
prawie wyłącznie sowieckich antyforroalistów. 

Wystarczy przejrzeć szereg pism polskich, właśnie literackich, 
{zdawać by się mogło, że tam panuje jeszcze cień swobodY') , aby 
się przekonać, że temat sowie~ki.' że sztanca so",:iecka, panos~ą 
się tam już prawie bezapelacYJrue. Wszystko co Jest zachodrue, 
jest zgnilizną, do której dotykać się nie wolno, pod gr<YZą, że bę­
dzie się posądzonym, o niskie pochlebstwa wobec zgniłego Za­
chodu. Naturalnie, wyłącZJeni z tego indeksu są tacy wielcy pi­
sarze j ak Aragon, Thorez i im podobni. 

Wszystko co jest amerykańskie, jest jedynie i wyłącznie ka­
'Pitalistycznym wyzyskiem krwawy.ch milioner~w, a ~ał~ ~e­
ryka zajmuje się tylko mordowamem murZ;Yll1ow u SIebIe l za­
strzykiwaniem potężną szprycą Coca-Coli konającemu nędza­
rzowi, który się nazywa Europa Zachodnia. 

Za to, wszystko co .ma związek z Rosją Sowiecką jest wspa­
niałe. Literatura współczesna sowiecka, muzyka, malarstwo 
współczesne sowieckie, teatr współczesny sowiecki, wszystkie te 
dzieła sa tłumaczone grane, omawiane zawsze pochlebnie w 
całej prasie polskiej, 'jako wzory doskonałe. Za chwilę nie bę­
dzie mowy o niuansach i w tym zakresie, bo pOChwała mniej 
entuzjastyczna jest już podejrzana. Pisarz, który zaryzykowa! 
w rozmowie prywatnej wniosek, że więcej go interesuje Tomasz 
Mann niż Fadiej ew czy Ehrenburg, jest demaskowany w prasie 
jako człowiek z kompleksem antysowieckim, a więc w najlep­
szym razie nieświadomy sługa faszyzmu. Niech by spróbował 
pisarz polski dzisiaj w książce czy artykule wypowiedzieć się 
o Zachodzie czy o Ameryce nawet krytycznie, ale nie w wersji 
obowiązującej, nie mówię nawet o krytyce jakichś pl'2lCjawów 
życia sowieckiego, w najlepszym razie nigdzie by go nie wydru­
kc,wano, albo tekst jego artykułÓW zostałby bezceremonialnie 
sfałszowany. 

"Krytykować ustrój burżuazyjny - pisze Borowski - moina 
tylko ustami marksisty, wszelka inna .krytyka jest zamasko­
waną obroną reformistyczną, jest brudną rezką " . 

Jest inny, jeszcze groźniejszy symptom sowietyzacji. Polscy 
pisarze już dzisiaj iść muszą po <kodze SOWieckiego kajania się, 
sowieckiej spowiedzi publicznej. Mamy już całą gamę tych spo­
wiedzi, od zażenowanych, najwidcczniej wymuszonych przez 
strach czy inny szantaż, jakby próbujących jeszcze bronić wą­
ziutkiej zon'Y wolności twórcy, do takich, które trudno czytać 
bez wstydu. Nawet dziś, tych ludzi nie wolno nam sądzić, bo 
Wiemy dobrze czym grozi każdemu z nich, jego rodzinie, nie tylko 
cień nieposłuszeństwa, ale ChOCiażby kajanie się niecaikowite, 
chociażby jedno zdanie, które mOłŻe naprowadzić na pOdejrzenia 
ukompleksu antysowieckiego". Ale są spowiedzi inne, młodych 
utalentowanych pisarzy, żarliwe, które brzmią naprawdę szcze-
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rze. Ci młodzi ludzie mają za sobą nieraz koszma.r obozów nie­
mieckich. Oni naj widoczniej uwierzyli nie tylko, że stalinizm 
jest jed,ytną drogą ratunku przed tamtym koszmarem, laIle uwie­
rzyli, że walka klas jest absolutem, że wszystko 00 się wymyka 
poza marksizm w stalinowskim wydaniu, jest diabłem wcielo­
nym. Ci młodzi ludzie, denuncjują swych własnych kOlegów. 
niedostatecznie wiernych linii, kolegów, którzy się ~3Jjali poło­
wicznie. Mówię denunCjują, bo jak nazwać inaczej ataki na 
pisarzy, którzy nie mogą odpowiedzieć pełnym głosem i muszą 
milczeć albo się poddać zupełnie. Ci młodzi nowocześni inkwi­
zytorzy, przemawiają nawet językiem starych inkwizytorów 
"wystaw diabłu palec, sięga po człowieka". Tym .palcem wy­
stawionym ku diabłu, jest dla pisarza reżimowego nawet cień 
tej wolności, jaki pisarze, artyści polscy próbują jeszcze rato­
wać przed zagładą. 

Wielka tradycja literaJtury polskiej - ładunek wolności w 
okresach największego ucisku, wstała w kraju złamana, tak 
samo jak w Rosji, tak samo jak nru Ukrainie. 

Wystarczy się przyjrzeć procesowi narastania wpływów so­
wieckich w literaturze i w prasie jednego z krajów za kurtyną, 
żeby wiedzieć jak się sprawy rozwijać będą w drugim. Różnica 
polega jedynie na różnicy tempa w różnych etapach, zależnych 
od elastycznej, w Moskwie us.talonej, taktyki. 

To wszystko idzie tak wytyczoną drogą, iż chCiałoby się po­
wiedzieć, że to jest banalne, gdyby nieszczęście mogło być kie­
dykolwiek "'baname ". 

Ale czy myśmy się zebrali, żeby otwierać drzwi otwarte i po­
wtarzać po raz setny fakty, których głusi i tak nie usłyszą, a 
ludzie czujni znają od dawna? 
Chciałbym dzisiaj poruszyć temat inny, nie t ylko naj ściślej 

ze sprawą kultury związany, ale jeżeli chodzi o jej przyszłość w 
tamtych krajach, najważniejszy - sprawę młodzieży. Co jest 
wart pisa.rz, jeżeli nie nosi w sobie nadziei, że myśl jego na 
nim się nie kończy, że służy. wspólnej sprawie, że przyjdą po 
nim i to w jego kraju ojczystym inni, którzy inaczej, lepiej, 
dalej walczyć będą o to samo o co on wałczyć próbował; czy 
nawet taki istnieje, który me pragnie spadkobierców? Co jest 
wart dzisiaj pisarz, dla którego to co on pisze, jest jedynie pry­
watną delektacją w zabitym deskami ciasnym światku jego 
interesów, który nie wie, że "Wieszczów było tyle, ile jest blizn 
dotkliwych" . 

Przecie nie tylko wieszcz powinien wierzy'Ć. al'e nawet naj­
skromniejszy z nas, że ma on swoje miejsce i swoj ą koniecz­
ność, której mu zdradzić ani na jotę nie wolno, " że słowu je­
żeli brak p.owietrza ... ", to nie tylko wieszcz, ale każdy z nas 
musi próbować "dotknąć kluczem zenitu skąd aura płynie 
letsza". 

Borowski, jego tchnący szczerością ton, żarliwy i prosowiecki, 
j ego wzgarda dla sztuki nieupoli tycznionej calkowicie i niepod-
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porządkowanej instrukcjom partyjnym, jego wiara, że to jest ze­
ni t właśnie " skąd aura płynie letsza ", t aki pisarz j ak Borowski, 
nie może byc jedynie wyjątkiem w kraju, w którym podczas 
komunistycznego kongresu pokojowego w Paryżu - 12letnie 
dzieci z połs!Óej prowincji musia~ wkuwać w szkołach przemó­
wienia delegatów zjazdu. W tym świecie jest dzisiaj młodzież, 
posiadająca mniej niż gdziekolwiek indziej argumentów rozumo­
wych do przeciwstawienia całej propagandzie sowieckie j, wy­
pracowanej na konsekwentnie spreparowanych informacjach ze 
świata. 

Nie dosyć jesteśmy świadomi niebezpieczeństwa sllkcesów so­
Wietyzacji młodzieży na ogromnej połaiCi Europy, między Ber-
linem a Rosją. ' 

Jeżeli unicestwienie wolnej twórczości w krajach, zaj ętych po 
ostatniej wojnie, zostało tak szybko podciągnięte do dzisiejszego 
stanu, to - nie łudźmy się - praca nad młodzieżą dała również 
wielkie rezultaty. 

We wszystkich państwach totalnych młodzież jest uprzywile­
jowana, praca nad nią uwatżana za zadanie najpierwsze. Kraje 
poza zasięgiem komunizmu mogłyby się dzisiaj wiele nauczyć 
uświadamiając sobie 1w:no.ść tej pracy w hierarchii zadań. 

W niezmiernie trudnych warunkach ma,terialnych stan mło­
dzieży jest przecież lepszy niż los starszych. Łatwiej znajduje 
pracę, lepiej się odżywia, łatwiej może. mieć w takich czy innych 
upolitycznionych zespołach wyżycie i wywczasy. Ale dziś juź w 
Polsce młodzież, nienależąca do takiego czy innego komsomo­
łu, ma słabe szanse zdania mrutury, a już tym bardziej przejścia 
egzaminu politycznego, który jest warunkiem trafienia do uni­
wersytetu. To jest bardziej groźne niż wybrażać sobie możemy 
w krajach, gdzie nie ma schronienia od maszYIl;)" totalizmu nie 
tylko dla buntowników, ale nawet dla nie;r.ależnych . Ale nie tu 
jest naj istotniejszy moment, którym reżim zdobywa młodzież. 
Na całym świecie młod'l.i.eż naj żywsza, najszlachetniejsz3J nie 
chce żyć na marginesie rzeczywistości, gotowa jest do ofiar, ale 
w imię wizji całościowej, tęsknoty uniwersalnej . Tylko na dro­
dze bolszewickiej rneczywistości Codziennej i apokalipsy komu­
nizmu, ta młodzież ma tam mioiliwości społecznego wyżyci-a,. Je­
żeli nie idzie po tej linii, jest brutalnie odsuwana od wszystkie­
go. Walka z kapitalizmem, widzianym poprzez sowieckie krzy­
we zwierciadł:o, wyzysk i nieprawości, których tyle jest i tutaj, 
w krajach nieogarniętych komunizmem - o czym nieustannie 
pisze prasa sowiecka - jest jedyną pożywką, dOCieraj ącą do 
niej przez prasę, przez radio, przez szkołę i organizacj ę. Cóż 
dziwnego, że wielu z tej młodzieży wierzy, że tą drogą , włącza­
jąc się w nurt sowiecki, biorą udział w budowaniu nowego, 
szczęśliwego świata, dziś od Berlina do Szanghaju - jutro na 
kuli ziemskiej. O ile łatwiej propaganda ta może działać na mro­
dych, o zmyśle krytycznym mniej uczulonym i wyrobionym, bo 
poza dZisiejszą rzeczywistością znającym jedynie obozy niemiec-
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kie i okupację niemiecką, bez inn.ych miar porównania. O mło­
dzieży tej mówimy przeważnie zbyt schematycznie i abstrak­
cyjnie. Zapominamy jaką ona ma. przeszłość. W krajach środ­
k<lwo-wschodniej Europy przeżyła ona klęski swych krajów, wi­
dzi,ała nie tylko walkę i opór, ale i nieustanne spektakularn~ 
okrucieństwa gestapowców, r.o:z.strZleliwania na ulicach ludzi z 
za,tkanymi gipsem, b.y nie mogli krzyczeć, ustami. Ta młodzież 
słyszała o torturach od dzieciństwa, jak o zjawisku nie wyjątko­
wym, ale normalnym. Jeż.eli chodzi o Warszawę, ogromny od­
setek jej sióstr i braci zginął pod gruzami opuszczonej przez 
świat cały stolicy. Dziwimy się dzisiaj, że reakcje tej młodzie­
ży są nieraz inne, brutalniejsze, całkowitsze niż te, na które się 
zdobYć umiała młodzież sprzed lat dwudziestu, wychowana w 
warunkach bardziej osłoniętych. 

Wyzwolenie od hitleryzmu w krajach, które pod pozorem obiet­
nic demokratycznych wyborów całkowicie oddano w ręce So­
wietów, nauczyły tę młodzież niewiary w sprawiedliwcść dziejo­
wą i wielkiej goryczy wobcc "sprawi€dliwego" demokra,tyczne­
go Zachodu. Kraje, które najwięcej ofiar poniosły, zamieniły 
jedynie Gestapo na NKWD i inne "Bezpieki". Cóż może młodzież 
tych krajów myśleć o zwycięSkich aliantach? 

I my mamy dziś tę młodzież sądzić? Cośmy dla. n~ej zrobili? 
I co, my robimy z naszą wolnością? Co przeciwstawiamy kon­
sekwentnej, działającej na. imaginację i na praktykę dnia co­
dziiCnnego propaganldzie sowieckiej? Czy to, że spokojnie pa­
trzymy, jak ci wszyscy, którzy się stamtąd wydobyli, jak ta ca­
ła młodzież ginie rozproszona po wszystkich krułO ach świata? 
Znowu i znowu zastanawi"ilm się nad tym, dlaczego ni-e wśród 
nas, ale w państwach totalnych, realizowane są pomysly i ini­
cjatywy rzutujące w przyszłość i -pomyślane szeroko, uniwersal­
nie. Ludzie, którzy dzisiaj rządzą w Polsce, w Chinach, w Al­
banii czy Bułgarii i w tylu inn;ych państwach, iluż z nich spro­
wadzano do Moskwy i tam uczono w warunkach wyjątkowo do­
godnych. Dramatyczńa sytuacja finansowa ówczesnej Rosji, gło­
dy na Ukrainie, nie były pr2Jeszkodą by ściągać do Rosji, do jej 
uczelni politycznYCh i partyjnych, najbardziej śmiałą i rewo­
lucyjną. młodzież świata. Dzisiaj widZiimy, że ta, kolejność waż­
ności, była politycznie mądra, realistycma, bynajmniej nie uto­
pijna, że S0wiety dziSiaj, dzięki temu, dyspon~ą wszędzie, na 
kluczowych stanowiskach, zastępem wiernych, wyćwiczonYCh 
przez siebie uczniów. 

"Voice of America" i szereg innych rozgłośni, próbujących 
przenikać poza kurtynę tłumaczą zamieszkałym tam obywate­
lom, o ile lepiej jest żyć na Zachodzie i jak dobrze w Ameryce 
zarabia robotnik. Dzięki warunkom nie do zniesienia w na­
szych krajach dla bardzo wielu, ale tak:ile jako rezultat ~, ej 
kontr-propagandy, tysiące ludzi, z ogromnym odsetkiem mlo­
dIDeży, nawet niedorostków, TYZY'kuje wszystko, by się ku tym 
krajom wolności wydobyć. Większość jest wyłapywana przez 
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rozne "bezpieki " i skazywana na wieloletnie więzienie. Ci, któ­
rym się Udaje przecież na ZachÓd trafić - idą na poniewierkę· 
IRO już nikogo nie przyjmuje. "New York Times" , z 28 maja, 
podaje korespondencję z Genewy, gdzie mowa jest o 6 - 7 t y­
sią-cach ludzi, uciekających miesięcznie do Niemiec, Austrii, 
Wł-och i Grecji. Zresztą nikt nie zna cyfr dokładnych, bo nikt 
za tych ludzi nie jest odpowiedzialny. Są wśród nich tacy, któ­
rzy pracy w żaden sposób nie znalazłszy, tworzą bandy leśne. 
Są również inni, któr~ wrac'adą z powrotem do swych krajów, 
przeżarci goryczą do Zachodu, który tak inaczej w ich oczach 
wygląda, niż ZI!bchód w propagandzie radiowej. 

Rozumiem, że może nawet bogata Ameryka jest za bied­
na, :lieby utrzymać tę nieusbannie płynącą falę zbiegów, nie­
mniej jest jednak wśród nich jedna kategoria, którą ratować 
świat zachodni w pi-erwszej kolejności powinien: to jest mło­
dzież. 

Ta młodzież, ucieka z krajów, bo propaganda sowiecka jej 
nie potrafił8J urobić, bo nie chce być janczarami sowieckimi i 
ona musi znaleźć nie tylko pracę, ale możliwości dalszego 
kształcenia, bo inaczej, wszystko cc tutaj mówimy o wolności 
kultury i przyszłości Europy jest szkodliwą, bo bezpłodną, fra­
zeologią. Jako przeciwstawienie stotalizowanej dyscyplinie stali­
nowskiej i wykształconym zastępom młodzieży, musillllY stworzyć 
kadry młOdzieży, która 'by miała inną wizję niż stalinowski tota­
lizm, j,ako przeciwstawienie niezliczonym uniwersytetom i wie­
lonarodowym szknjom partyjnym, założonym za kurtyną, mu­
simy zacząć budować nasz un·iwersytet. Dotychczas nie stwcrzy-
1iśmy żadnej nawet ramy · s::erszej, żadnej koncepcji na miarę 
wypadków, w którą moglibyśIIllY ująć t~n element najbardziej 
dynamiczny. Próby w tej dziedzinie, podejmowane w Niemczech, 
wszystkie wyg>asły z powod'u braku środków. 

Wracam z Ameryki. Tam się ~etknąłem z inicjatywą studen­
tów Uniwersytetu Columbii, którzy przyszli z pomocą finansową 
stworzonemu w Berlinie wolnemu uniwersytetowi niemieckiemu. 
Jest to piękny przykład solidoatfllości młOdzieży i próby aktyw­
nej reakcji popr2lez wolną naukę, na propagandę prowadzoną o 
miedzę. Ale nie wolno nam zapominać, że poza młodzieżą nie­
miecką., jest jeszcze ta inna młodzież, która ma za sobą ponad 
10 lat reżimu Gest'3.po i NKWD. Ta młcdzież ma takŻ!a prawo 
do pomocy. Załóżmy uniwersytet, chociażby na początek zalą­
ŻJek uniwersytetu dla młodzieży estońskiej, łotewskiej, liteWSkiej, 
polskiej ,węgierskiej, czeskie-j, słowackiej, bułgarSkiej, rumuń­
skiej, albańskiej, ukraińskiej a nawet - rosyjsklej. Niech profe­
sorami w tym uniwersytecie będą wybitni fachowcy, również 
stamtąd zbiegli, niech będą także uczeni z Zachodniej Europy 
i ze Stanów, profesorowie amerykańscy, którzy mogą tego ro­
dzaju uniwersytetowi nadać charakter wyprany z tak trudno 
zrozumi-ałych dla Amerykanów, a t~k Europę niszczących euro­
pejskiCh animozji naCjonalistycznych. 5pró'='uj~ zainicjować 
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taki ośrodek młodzieży, niech by do tego uniwersytetu wpły­
nęła również rnłlodz1eż amerykańska, która by chciała realnie, 
nie tylko poprzez książki , zetknąć się i zapoznać ~ światem 
Europy Wschodniej. Gdy poruszałem tę sprawę w Europie czy 
Sban-ach, mówiono mi przeważnie , że byłaby to impreza zbyt 
kosztowna, niemniej bardzo wielu ludzi, z.dawało się nią intereso­
wać. Ale czy stworzenie kadr mło:lzi-eiowych, nie zatrutych sta­
linizmem, z krajów okupowanych przez władze sowieckie, nie 
jest w.ogóle warunkiem bez którego rozmowy I()" uwolnieniu tych 
krajów stają się bezpłodm'm marzeniem ludzi patrzących 
wstecz, a nie przed siebie. Czy jeżeli rzeczywiście walka o duszę 
2la..stępów tej młodzieży jest ponad siły moralne czy material­
ne przeciwników stalinowskiego komunizmu, czy w ogóle mają 
sens nasze zebrania, czy nie zamieniają się w jakieś intelek­
tualne gadalnie ., z których Stalin ma prawo serdecznie się 
naśmiewać, bo on czasu nie traci, bo równolegle z wykrad'aiIliem 
sekretów atomowych, montuje szkoły i uniwersytety partyjne, 
żłobiąc i ura:biając systematycznie na całym globie" to, co jest 
przysu<>ścią świata - młodzież. 

Nie wierzę w realizm, nie wierzę nawet w rzeczywistą, aktyw­
ną wolę walki o wolność tych inteligentów, tych pisarzy, którzy 
obojętni na. spadkobierstwo swojej myśli, nosa n i-e wysuwając 
poza sw.oje prywatne sprawy, kawiarnie i sw.o:je książki , asys­
tują biernie i Obojętnie przy powolnej, ale niechybnej likwida­
cji wszystkich elementów wolnościowych mł.odzieży całej poło­
wy Europy. 

Plan konkretny pomocy twórczej, uniwersytet dla młodzieży 
zza kurtyny, jest tańszy od jednej bomby atom.owej, a dla bol­
szewizmu ffiO:re IbJ1Ć groźniejszy, jeżeli będzie pomyślany na 
miarę wypadków. I w każdym razie jest on nieskończenie bar­
OOiej w tradycji walki wolnych ludzi o wolnego człowieka . 

W jednym z przemówień swoich w .. College de France " Mic­
kiewicz, ponad 100 lat temu, wypowiedział słowa , o których 
nieraz dzisiaj myślę ze zgrozą, czy nie zawierają w sobie -
pomimo, że tam mowa o Grecji - treści proroczej ?-a dzisiaj. 
Mickiewicz, mówił o Grecji czasu upadku, pokryteJ ogromną 
ilością szkół, tl"lacącej swój czas na wymyślanie nowych form 
rządu, na dyskutowanie nad wartością takiego czy. innego ~'o­
zumowania, którego nie próbowano nawet stosowac. Pretona­
nie, konsulowie rzymscy przyszli wówczas utrzymywać ład w tych 
"miastach gadulskich". I 'kiedy Grecja, która według Mickie­
wicza stała się chrreścijllllńska z imienia tylko, prowadziła dalej 
te dyskusje filozoficzne, mieszając do nich tylko teologię, ~e­
dy przyszedł Islam. I Mickiewicz dodaje te straszne słowa: "Ja­
kim innym sposobem zasypać to trzęsawisko intelektualne, skąd 
unosiły się trucizny, które by cały świat zadżumillY. Ta ludność 
zasłużyła na śmierć , bo z inteligencji samej zrobiła swego boż­
klal ... bo Grecja znalazła się wówczas bezsilna, bogata w słowa, 
niezdolna do czynu. I wtedy islamizm , ten ogień pustyni, przy­
szedł, by spalić tę wyschłą trawę". 

"BIADA URZĘDNIKOM" 

Czyśmy także zasłużyli na śmierć? 
Czy talkU j esteŚlIllY' wyschłą trawą? 
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Czy jesteśmy tym trzęsa:wiskiem intelektualnym, tą Grecją 
bezsilną, bogatą w słowa i niezdolną do czynu? 

Czy nie zrozumiemy, że nasza obojętność wobec niechybnej 
barbaryzacji całego pokolenia, połowy Europy jest skazywa­
niem na śmierć Europy i nas samych? 

Uratujmy tę młodzież, która jest może solą ziemi. Dajmy tu­
taj temu projektowi kształt k onkretny, dopiero wtedy zainte­
resujemy tą sprawą świat, dopiero wtedy potrafimy zdobyć po­
moc materialną jak ta, którą tu, Woln'Y' Uniwersytet w Berli­
nie otrzymał! z Uniwersytetu Columbii. 

Józef CZAPSKI. 

PRZEMóWIENIE J. CZAPSKIEGO NA OTWARCIU KONGRESU 

WYGŁOSZONE W J~ZYKU POLSKIM I NIEMIECKIM 

Z I"Udością widzę lc-śród nas przedstawl'cieli narodów zza że­
laznej kurtyny. Widzę przyjac iół z Łotwy, Czech, Rosji, Polski. 
Nie widzę przedstalcicieli Rumunów, Węgrów, Ukrahiców, Bia­
łorusinów i innych narodów. To są luki, n,iestety, nie do unik­
nięcia w pierwszym tego rodzaju pionierskim Kongresie. Nie 
lI'ątpię, że na pr::yszłym KongresieJ będzie więcej delegatów ==a 
kurtyny. Ich obecność podkreśla ::asadnic::q t ezę K()ngresu -
kllltllralną jedność całej Europy. 

Wiara w rozl/'oj połowy wolnej Europy, podczas gdy drllga 
jest totalizowana i dlalciona - ;est wiarą w fikcję. 

Jestem pewny, ':e wszyscy uczestnicy Kongresu wiedzą wraz 
:ze mną, że ilI,i e wystarczy jedność w tcalce o klllturę Europy, 
ale ~e jeszcze musi być walka o jedność prz yszlej, wolnej Euro­
p y. 
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REZOLUCJA KONGRESU W SPRAWIE 

WOLNEGO UNIWERSYTETU 

ZGŁOSZONA PRZEZ J. CZAPSKIEGO I J. GIEDROYCIA 

Kongres dla Obrony Wolności Kultury, stwierdzając tragiczną sy­
tuację na odcinku kulturalnym krajów Europy środkowo-Wschodniej 
oraz podporządkowanie w tych krajach nauki, sztuki i wychowania 
totalnej ideologii, co znalazło swój wyraz w ostatnich posunięciach 
rządów satelickich, uważa za jedną z rzeczy najpilniejszych powołanie 
do życia Wolnego Uniwersytetu dla młodzieży emigracYjnej tych kra­
jów. 

Realizację tego projektu Kongres powierza stałemu Komitetowi 
Kongresu. 

W pierwszym rzędzie Komitet Kongresu powinien się zająć nastę­
pującymi sprawami: 

1) Utworzeniem fundacji Uniwersytetu jako instytucji użyteczności 
publicznej, uznanej przez Stany Zjednoczone i kraje zachodnio euro­
pejskie, 

2) Opracowaniem apelu w imieniu Kongresu do wszystkich wolnych 
uniwersytetów, instytucji i organizacji naukowych i studenckich świa­
ta z prośbą o pomoc. 

3) Opracowaniem statutu Uniwersytetu i planu nauczania, 
4) Przystąpieniem do pierwszych prac organizacyjnych. 

ZE WZGL~DU NA TRUDNĄ SYTUACJ~ 

SZKOLNICTWA DLA DZIECI W NIEMCZECH 

ZGŁOSZONA ZOSTAŁA NAS~PUJĄCA REZOLUCJA: 

Po ustaniu opieki mo pozostała w Niemczech, pod opieką władz 
niemieckich, znaczna ilość uchodźców nie mogących ani powrócić do 
swych krajów ani wyemigrować. W liczbie ich znajduje się duża ilość 
dzieci, które są zmuszone do uczęszczania do szkół niemieckich. Dla 
uniknięcia przymusowego wynarodowienia należy dla tej młodzieży 
stworzyć szkoły dwujęzyczne we wszystkich większych skupiskach. 

Kongres wyraża przekonanie, że sprawa ta zostanie w tym duchu 
rozwiązana przez władze niemieckie. 

Józef CZAPSKI, Jerzy GIEDROYC, Fran­
cisek KOVARNA, Rene LALIVE D'EPINEY. 
Nicolas NABOKOW, David ROUSSET, Igna-

zio SILONE. 

• 
Prolegomena 
do historii nas'zych czasów 

l. Wstęp do wstępu. 

Jedną z największych trudności na drogach myślenia nowo­
czesnego badacza jest znalezienie kierunku mfędzy falami po­
wodzi, pochwycenie wątku w potarganym splocie. Wpośród 
gęstwiny nieprzejrzanej studiów d: opracowań, w obliczu mno­
gości objaśnień, stres::::czeń i powtarzań, nie łatwo jest wybrać 
i ustalić zakres własny, ująć Illiaberiał i formę dla konstrukcji. 
Za wiele możliwości otwiera się -przed każdym pomysłem, zbyt 
liczne sposoby ujęcia stają ze wszystkich stron. Pierwszym ko­
niecznym etapem w pracy staje się tedy wybór właściwego po­
dejścia do wybranego tematu, ścisłe określenie postawionego za­
dania, przyjęCie celowej i konsekwentnie stosowanej metody. 

Takim jest również wstępne zadanie Historti. Studia histo­
ryczne obejmują dzisiaj liczny szereg typów, wariantów, sposo­
bów: od kroniki faktów, zestawień chronologii czy statystyki aż 
do filozoficznych syntez; od studium prawniczego do politycz­
nej polemiki; od naukowych dociekań do historycznej powieŚCi 
czy historycznego filmu. Wobec bogactwa materiałów analiza ba­
dawcza i krytyka źródeł odl"YWa się od właściwego dziejopisar­
stwa i staje się dyscypliną odrębną; zaś historia od niej oder­
wana zbliż.a się zbyt łatwo do tworu wyobraźni. 

Dziejopis współczesny nie jest zamk:nii'ęty w swojej wieży 
przezroczystej, uniezależniony od prądów i przemian zachodzą­
cych wokoło, u jego stóp. W każdej chwili grozi jego- pracy to, 
co się w społeczności odbywa. Na każdym kroku staje przed nim 
pokusa do stosowania się do szablonu lub mody, pOdporządko­
wania swej pracy wymogom dnia, zbiorowym przesądom . czy 
Wpływowym interesom, miarOdajnym wskazaniom lub nawy­
kom stronniczego myślenia. Bezustannym niebezpieczeństwem 
j~st dla nlego prasa, z jej warunkami czasu i miejsca, formy 
i tendencji, podczas kiedy historia pracuje bez czasu, nie ogra­
nicza się miejscem, sama stwarza własną swoją konstrukcję i 
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z materiału swojego jedynie wyprowadza, swe tendencje. Ciągłe 
staranie dziejopisa winno się zwracać ku utrzymaniu poziomu, 
niedopuszczeniu do obniżeń, uniknięciu potanień. W epoce, kie­
dy każdy wytwór pracy sprzedawany jest na rynku nie według 
swej wartości wewnętrznej a, zgodnie z prawami podaży i po­
pytu, stałym wrogiem studiów nad losami człowieka jest po­
pularność i pospolitość. Epoka nasza odeszła daleko od me.tod 
'i zwyczajów pracy w kamieniu i kunsztu kształtu; obcym Jest 
dla niej rodzaj pracy ofiarnej i dzieła bez ceny, zozasów cech­
mi:strza średniowiecza i art;ystów Grecji. Jedynie w pracach 
poświęconych wiedzy i w bezinteresownych konstrukcjach pi­
sarza utrzymuje się jeszcze dzisiaj prawo wartości niezależnej 
od sprzedaży' 1 może dlatego właśnie wolna praca badawcza i 
piśmiennictw~ poświęcaj ące si:ę czystej myśli jest naj tańszym 
obecnie towarem na rynkach świata. 

Jeżeli dziejopis nie poddaje się wymogom otoczenia, nie słu­
cha nakazów chwili nie schlebia partiom ani interesom, nie 
szuka popularności, ~enczas staje s~~ on zdolny utrzymać ~?l­
ność myślenia, zachować szlachetnosc przyrodzoną nauce l J e­
dyne swoje upodobanie znaleźć w badanej przezeń tkance ży­
cia, w obserwacji treści. 

II. Zadanie Historii. 

Histori:a - t() nie jest tylko uszeregowanie faktów lub reje­
strowanie świadectw. To drugie zadanie było zawsze i jest tak­
że dzisiaj dziedziną przynależną Kronice. Kronika spisuje fak­
ty l zbiera dokumenty; Hi'storia je zestawia, aby wydobyć .na 
jaw ich ciągłość, ustalić ich wzajemny stosunek, zbad~ć lc.h 
konsekwencje, dojść do wniosków. ,Histo:ia - to ,p~sz.ukiwame 
i konstruowanie związków: zWii'ązkow mlędz! ludz~ ~ wyp~d­
kami, łączności między różnymi kategoriaml ~darzen l ~rzeJa­
wów. Bada ona szeregi działań ludzkich z danej, wybranej p~z 
siebie dziedziny, a zarazem ich łączność ze zjawiskami z .dZle­
dzin równoległlych. Zajmuje się zresztą nie tylko. mater~ałem 
wyłącznie ludzkim: określa związek między epokamI człoWle~a i 
powiązania tych epok z otaczającą go pr~odą, z reguluJą,cą 
jego dro~ geografią - układem kontynentów, obszarem .wod, 
biegiem rzek i zarysem gór - gdyż wszystkie one razen:. l po­
szczególnie każda z nich wywierały swój ~ na .rozwoJ sku­
pisk ludzkich, na kierunek i przejawy energii człoWleka .. Z tych 
różnych dziedzin, jak z szeregu pasm, ukł~da się tkamna ?-i­
storycznej obserwacji. Ale dziejoznawstwo me ogranicza się, J~k 
część nauk przyrodzonych oglądaniem zjawisk, lecz pod~bme 
jak chemia szuka ich przyczyn, tak samo jak biologia i flzyka 
ustala ich skutkii: i wyciąga z nich wnioski. 

To dociekanie przyczyn, to przenikanie do źródeł i poszukiwa­
nie przebiegu, to wyciąganie czasami z nie pełnych i urywko­
wych danych dalej idących wn['osków, to Od~ywanie skutków 
_ cały ten układ historycznego badania i dziejopisarskiej pra-
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cy nie posiada cech matematycznej pewności, ani się nie da 
ująć w postać nienaruszalnych praw 1 prawd, alboWii'em do­
tyczy żywego człowieka z jego różnorodnymi pobudkami, z wy­
zwolonym intelektem i nieobliczalnym działaniem woli. Czło­
wiek jest wypadkową rozmaitych czynników: jego d:zj'ałanie i 
i usposobienie, :Dbiorowe czy indywidualne, nie da się zamknąć 
w jednym tylko szeregu, nie pozwala się wtłoczyć- w jedną tyl­
ko teorię· Histord'a jest dyscypliną odmienną od socjologii, ba­
dającej jedynie formy bytu i organizacji zbiorowości ludzkiej. 
Historia nie jest nauką statyczną: bada ona, przemiany i roz­
wój. Przedmiotem jej jest ,i' zawsze pozostanie żywa tkanka 
różnorodnej i ciągle zmieniającej się indywidualnej i zbiorowej 
człowieczej natury. 

Determinizm historyczny próbował ustalić z góry w dziej ach 
i działaniach człowieka niewzruszoną kolej przyczyn i skutków. 
Materializm historyczny usiłował teorię przyczynowości zredu­
kować wyłącznie do pierwiastków egzystencji ekonomicznej, do 
procesów zachodzących w gospodarstwie społecznym. Ale teorie 
ludzkie są zmienne, same podlegają rO'bWojowi, przeradzają &tę 
lub Zamierają, zostawiając miejsce teoriom innym. Dlatego 
konstruowanie historii na Pdd'stawie zmiennych doktryn, przej­
ściOwYch teorJ.:i:, sprzeczne jest z jej własnym zało!Żieniem ba­
dawczym. Doktryny i teorie, powstałe w umysłach ludzi, są tak 
samo jak wszystkie inne przejawy czł'owieka przedmiotem hi­
storii, tematem 'krytycznej analizy; historia spogląda na każ­
dą doktrynę jtLko na przejaw myśli czy dzi:ałalności, przemian 
i ukształtowań, ale nie może sama, żadnej doktrynie podlegać. 

Ograniczenie przyczyn działalności ludzkiej do jednej tylkO 
dziedziny ekonomicznej jest również sprzeczne z samym zało­
żeniem pracy historycznej. Z natury bowiem swojego zadama 
i stosowan'Ych przez nią metod historia sięga rozmaitości przy­
Czyn, obejmuje wzrokiem najdalsze i najbardziej rozległe, jak 
również ukryte lub nikłe ich źródła; a zatrzymani'e się na j'cd­
nej tylko ich dziedzinie spaczyłoby samą zdolność badania, 
zamknęłOby drogi dla innych poszukiwań, byłoby sprzeczne z 
samY!p założeniem. Historia rozpatruje stosunki różnych przy­
CZynov.~ch ~wiązków, nie determinuje natomiast nigdy 
a p r lor l tego stosunku. W historii doktryn materializm 
historyczny zajmie swej miejsce jako jedna z wielu innych 
prób umysłu IUdZJkiego ścieśnienia się do jednej tylko dozwolo­
nej d'rogi, zamknięcia się w jednym tylkO logicznym skrócie zja­
wisk. D~ktryna ta podObna jest do systemów religijnych w tym, 
że staWIa sobie na początku pewnik i dalszą budowę myślenia 
od tego pewnika uzależnia. Ale historia nie zna pewników i 
nawet do wytwarzania ich nie dąży. Uzaleti;nienie badań histo­
rycznych od doktryny byłoby rzeczą podobnie sprzeczną z ich 
naukową podstawą jak uzależnienie ich od religijnego dogma­
tu. Doktryny i dogmaby, zamknięte systemy myślowe i kano­
ny wierzeń - są to wszystko przejawy człQwieczeństwa w je­
gO różnolitej, wieczyście zmienn~j, nigdy niewyczerpanej posta-
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ci. CzFowiek, wpośród zmienności swoi'ch losów posiada nieskoń­
czoną zdolność twórczości !duchowej, sięgania w dziedziny poza 
nim samym będące, w świat absolutu. Historia. jednak rozważa 
wszystkie poszczególne wzloty myśli lUdzk;i'ej i każdy absolut 
- dzieło człowieka - j ak badacz roślin ich tkankę pod mikro­
Skopem, jako jeden z etapów nieustannie ' rozmaitego rozwoju. 
Podobnie jak najwyższe szczyty, jak naj głębsze, niedocieczone 
warstwy ziemi i morza, tak samo najwzniJoślejsze dążenia czło­
wieka, najbardziej doskonale formy jego myślenia; muszą być 
przedmiotem porównawczych zestawień, krytycznej oceny, ści­
słej kontroli. Albowiem historia nie zatrzymuje się na jednym 
miejscu życia człowi:eka czy społeczności ludzkiej: fetysze pry­
mitywnych wierzeń i kanony czasowych doktryn są dla niej 
tylko materiałem - jwnym więcej przejawem różnorodnej na­
tury i nigdy niepowtarzalnej 'kolei dróg ludzkości. 

III. Historia Czasów Dawnych i Nowych 

Historia nie staje nigdy w miejscu, postępuje dalej w ślad 
za współczesnością, zatrzymuje się tylko u progu przyszłości. 
Natomiast jej początek, chociaż gubiący się w zamierzchłym 
czasie, more być ujęty wyraźnie. Historia zaczyna się tam, gdzie 
się poj awia, wśród zabytków ginącej w mrokach , niepewnej 
przeszłości, - związek, rozróZlnienie, indywidualność. Między 
szkieletami pierwotnego czfuwieka odnalezli:onymi w prastarych 
jaskiniach znajdziemy, w stu-tysiądeciach, tylka różnicę epok 
geologicznych ziemi lub typu antropologicznego - i hiStorycz­
ny rozwój tego człowieka pozostanie dla nas księgą zamkniętą, 
podobnie jak historia zwier.ząt: nie ~m~~l;j;~yśmy odnaleźć ~ę­
dzy .nimi żadnej innej wspolnoty am rozn~cy poza ce~ha~ ty­
pu. Ale oto w epoce kamiennej, w jaskinlach pod PJre~eJami, 
ów człowiek pierwotny o'ctmalował w kolorach wizerunkI towa­
rzyszących mu zwierząt; oto na naczyniach użytkowych z. tej­
że 'karruennej epoki, na pierwotnych narzędziach czy bromach, 
pojawia się ornament, harmonia linii zdobniczej, ga~a. form 
ułożonych zgodnie z obyczajem plemiennym lub z wyobrazmą wy­
konawcy. Wraz z tymi pierwszymi śladami zmian w akty~o~ci 
człowieka rozwoju zwyczajów społecznych, przejawów twor­
czości ludzkiej zaczyna się historia. oto w dolinie wielkich 
rzek starożytn~ści, Eufratu i Nilu, między pięciu a sześciu ty­
siącami lat temu zapamiętane czy zapisane zostało ;imię pllC­
mienia - Sumerów - czy imię władcy - Menesa. oto na pod­
stawie Skomplikowanych obliczeń astronomicznych zd~~a~o 
dojść nie tak dawno do ustalenia, ponad wszelką wątpliwosc, ze 
dokładnie przed 6190 lat (rok 4241 prZ!Cd Chrystusem) powsta­
ła pierwsza rachuba czasu i pierwsza data kalendarzowa ludz­
kości. Rysunek ręką pierwotnego człowieka nakreślony,. nazwa 
kraju i plemienia, imię zapamiętane, pierwszy fakt l data, 
pierwsza ozdoba d: fantazja, głazy obrobione dla okr7ślonego 
użytku, w końcu napis wyryty w niezniszczalnym kaillleniu -
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oto narodziny indywidualności, oto początek histori~. W ślad 
bowiem za tymi pierwszymi faktami pojaWia się zaplS teg? co 
się stało, rozpoczyna kro~i~a ~otująca ludzi i zdarzenia, Jako 
forma pierwotna pracy dZleJop~sa. .. . . . " 

Istnieje dość powszechne mmemame ze tylko dZIeJe dawme~­
szych epok i zamkniętych już history.cznYCh o~~sów zasługu.Ją 
na miano nauki. , Istotnie, dh zbadama tych mmlOnych czasow 
rozporządzalna jest całkowita, lu? prawie pe~a spuśc~zna ż~ó­
deł. Historię starożytną uzupełmła archeologla, numlZmatYKa 
i studia porównawcze innych naukowych d!scypli?; epOki. P?Ź­
niejsze uzupełnia codziennie skrzęta reJest~acJa ~chlwow, 
wspomagana paleografią. Na tle tego pozorn~e . dosy~ . p~e~o 
obraz.u źródeł, z odległości czasu ogarniamy l~p~eJ. całosc, Og~ln~ 
kontur dalekosiężne skutki; widzimy wyrazmej wzrastame ił 
upadek społeczeństw i ich cywilizacyj. W ocenie ~oej r~czej od: 
balonej przeszłości stosujemy więkSZY m~~ umra~ l prę~J 
zdołamy się zdobyć na chłodną bezstronnosc bad~la. W t.akI~ 
równo rozpostartym świetle ł'atwiej zapewne, moze spraWl'edlI­
wiej oceniamy mądrość Peryklesa, czynną równowagę Cez~ra, 
odludny chara:kter Tyberiusza; chocilaż już tr~dni?j jest o wl.ele, 
nawet czł'Owiekowi pokoleń dzisiejszych, spoJrzec bez naffilęt­
ności i ocenić bez przesądu demokrację Aten czy wojny d'omowe 
Rzymu. Ale pomimo to wszystko historia, nawet gdy sięga odda­
lonych epok, pozostaje niepewna: jej źródła nie .są n~gdy pełne 
ani dostatecznie krytyce podległe, jej sądy są zaclemmone przez 
Odległość, zabarwione śladem wygasłych opinii, będące częst~­
kroć bez grunt,u. Przyjąć należy jako rzeczy sprawdzoną, ze 
większość świadectw tamtych epok zaginęła zupełni'e, nade 
wszystko skutkiem nietrwałości materiałów piśmie~ych, ~'3.k 
jak się na przykład stało z cał'ą niemal IrorespondencJą wyrt.lle­
nianą przez Rzymian:) Wiele świadectw poza tym USunIęto 
rozmyślnie - jak zniszczone zostały przeszło wiek temu bez­
cenne dla historii napoleońskich czasów papiery Fouche'go:') 
Czasami źródła odnośne istnieją, ale ujawnione zostają dopiero 
przypadkiem lub po bard70 długiej zwłoce - jak się to stało z 
niedawno dopiero ujawnionymi dowodami zdrady Talleyrand'a, 
odstępstwa Caulaincourt'a.···) 

') W. M. Ramsay w swoim znakomitym dziele The Letters to the 
Seven Churches uzasadnił twierdzenie, że w czasach rzymskich istnia­
ła prawdopodobnie nader żywa i rOzległa korespondencja publiczna 
i prywatna. Zaginęła ona wskutek ~~etrwa~ości piśmien~czych. mate­
riałów. śladem takiej korespondenCjI są hsty apostolskie, które ~a­
Chowały się dzięki nieustającym odpisom czynionym przez wyznawcow. 

") Niedawno ogłoszone pamiętniki Maxime'a Du Camp Souvenirs 
d'un Demi-Siecle opisują jak FoucM, słynny minister policji Napo­
leona, zniszczył 24 grudnia 1820, z pomocą Hieronima Bonapartego, 
byłego króla Westfalii, całe swoje archiwum tajne, które WYWiózł ze 
sobą do Triestu, 

. ") Zdrada Talleyrantia, w naj gorszym gatwlku, gdyż za pienią­
dze dokonana na rzecz Rosji w latach 1809 - 12 ujawniona została 
dopiero na pOdstawie naj nowszych badań archiwalnych po pierw~j 
Wojnie Światowej ; por. monografię przez Lacour-Gayet'3. Porzuceme 
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Pierwszeństwo więc badań historycznych, odnoszących się do 
odległych i zamkniętych już epok nie jest wcale tak pewne ani 
tak ustalone jakby się to wydawać mogło. Historyl{ współczes­
ności ma tę po swej stronie przewagę, iż rozporządza własną 
wiadomością i obserwacją, znajduje wokoło siebie świadectwa 
żywe; przez jego ręce przechodzą, w ich drukowanej postaci, 
dokumen ty czasu, głosy opinii, argumenty ścieraj ących się wza.­
jem poglądów. Często z ust świadków, czasami od współ'uczest­
ników działań , a nawet od współinicjatorów zamysłów utajonych 
czy prądów nowych, może on usłyszeć jak się tworzą dzieje. 
Podczas gd'y podstawową trudnością dla historyka czasów bar­
dzo dawnych jest skąpość źródeł ,albo ich brak i na interpretacji 
jednego zdania lub jedn'Elgo słowa starożytnego dokumentu opie­
rać się musi opinia o zdarzeni u, sąd o dawnym człowieku: ) -
historykowi współczesności grozi na każdym kroku nadmiar i 
niewspółmierność źródeł jakimi rozporządza. Jego głównym za­
daniem staje się wybór, a celem jego usiłowań - dotarcie po­
przez gąszcz pozorów do jednego ziarna zawierającego istotę 
rzeczy. Nie jesteśmy nigdy pewni, co jest tym najważniejszym, 
co z dzisiejSZYCh faktów i spraw przyniesie za sobą, wraz z 
upływem czasu, najdonioślejsze skutki. Nie umiemy jeszcze po­
wiązać przechodzących przed naszymi oczyma wypadl{ów z ich 
dalekosiężnymi następstwami, nie jesteśmy w stanie zmierzyć 
ani ocenić· terażniejszości w świetle przyszłości. Powody i re­
zultaty Rewolucji Francuskiej ludzie lat 1815-1848, tj. pokolenia 
jeszcze ją pamiętające, widzieli w formie omylnej i skażonej 
a to dlatego, że w perspektywie krótkiego czasu następstwa 
przejściowe i zdarzenia, nie dłuższe nad chwilę, zasłaniały im 
jeszcze to co było trwałe i zasadnicze. Podobnież źródła r skutki 
obu wojen. światowych pierwszej połowy XX wieku oraz prZ!e­
wrotów rosyjskich będą mogły być w pełni rozpoznane i okreś­
lone dopiero przez pokolenia następne. Za blisko jeszcze jes­
teśmy od wielkiej zmiany. 

Do niedawna największym bl."lakiem historyka współczesności 
w dziedzinie historii politycznej była zasada tajności aktów, 
która jeszcze na początku bieżącego stulecia zamykała mu przy­
stęp do korespondencji politycznYCh w zakresie kilkudzi'esięciu 
ostatnich lat.· .) Dopiero publikacjoa, w latach 1918-1921, tajnYCh 

Napoleona przez jego generała i ambasadora w petersburgu Caulain­
court'a i usługi przezeń oddane sprawie koalicji antllnapoleońskiej 
ujawnione zostały dopiero współcześnie; por. ogłoszone w 1937 80u­
venirs du duc de Vlcenees. 

") Klasycznym przykładem konstrukcji historycznej opartej na 
szczątkach źródeł pozostaną studia Tadeusza Wojciechowskiego w 
Szkicach Jedenastego Wieku. W szczególnOści analiza i interpret~cja 
Kroniki Galla będzie wzorrm zarówno krytycznego badania starozyt­
nych tekstów pod względem językowym, jak ich oceny w świetle po­
równawcz~'m epoki. 

. . ) Zasada tajności aktów dotyczyła w pierwszej linii korespondencjl 
dyplomatycznej; w końcu XIX w. rozciągała się ona w zasadzie co 
najmniej na dokumenty z ostatnich 40 lat. Historyk francuski Albert 
Sorel dopuszczony został w archiwach francuskich do aktów tajnych 
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-aktów rosyjskich a potem niemieckich, jakkolwiek dok!onana 
w celach politycznych i Windykacyjnych, a więc niekompletna i 
stronnicza, otworzyła szeroko wrota przed historiografią nowo­
czesną. ś.Iadem ujawnionych dokumentów Rosji i Ni1emiec ogło­
szone zostały w okresie między obu wojnami zbiory korespon­
-dencji tajnych angielskie, francuskie, austriackie"). Dotyczyły one 
przede wszystkim okresu końca XIX i początków XX wieku i 
wytworzył się nie bawem ten stan paradoksalny, iż o najtajniej­
szych sprawach tych czasów bliskich !dowiedziano się więcej, 

aniżeli o pierwszej poł'Owie zeszłego stulecita. Obecnie po nowej 
dziejowej zawierusze, znów mamy do czynienia z zalewem taj­
nej aktualności, z ujawnianiem naj skrytszych źródeł najbliż­
szego nam czasu: archiwa pobitych nieprzyjaciół, pochwycone 
nieomal na polu bitwy, są nie tylko badane i użytkowane, ale 
-publikowane w wielkiej części; a w krajach, gdzie opinia pub­
liczna ma jakiekolwiek znaczenie, zmusza ona rządy zwYCięs­
kich państw do równoległego ogłaszania aktów.' *) Odnosi się 
cZJ9$em wrażenie, że wszystkie te głośne publflk.acje, zawierające 
czasem rewelacj e wielkiej wagi, a często obszerny materiał bez 
znaczenia, nie są kompletne, a dokumenty w nich zawarte wy­
bierane są pod znakiem interesów chwili i gwoli określanym 
z góry celom. 

okresu napoleońskiego tylko dlatego, że przedtem uzyskał ąo nich 
przystęp, w lata<;.h osiemdziesiątych, pod naciskiem Bismarcka, histo­
Iyk pruski Henryk Sybel. Akta spraw polskich do czasów Rewolucji 
Listopadowej udostępnione zostały w archiwach Quai d'Orsay dopie­
IO po roku 1905 - i to zapewne tylkO częściowo. 

") W związku z dekretem z 9. XI. 1917 znoszącym tajną dyploma­
cję Narkomindieł ogłosił w ciągu listopada i grudnia sześć wyciągów 
z tajnych dokumentów rosyjskich, po czym, w ciągu lat następnych, 
zbiory najtajniejszych korespondenCji i układów w postaci Krasnawo 
Archiwa. Po klęsce Niemiec i ustanowieniu Republiki, z iniCjatywy 
socjalisty Karola Kautsky'ego wydana została Biała Księga niemie­
cka (grud. 1919, 4 romy), zawierająca dokumenty do wybuchu woj­
ny 1914, następnie od 1922 rozpoczęto publikaCję korespondencji dyplo­
matycznej z lat 1871 - 1914 (54 tomy). W 1926 rozpoczęto publikację 
aktów brytyjskiego Foreign Office; w 1929 - francuskiego Quai 
d'Orsay, wreszcie w 1930 Republika Austriacka zaczęła ogłaszać akta 
.swoich archiwów. 

• ') Precedens ogłaszania tajnych aktów nieprzyjacielskich, wpad­
łych w ręce zwycięzców jako zdObycz wojenna, dali w Drugiej Woj­
nie światowej Niemcy, publikując w 1940, w formie "białych ksiąg " , 
dokumenty znalezione w zdobytych archiwach Polski i Francji. Z 
kolei, w 1945, bezpośrednio po zwycięstwie nad Niemcami, wojska 
amerykańskie odnalazły i zabezpieczyły gros archiwów urzędu spraw 
zagranicznych Rzeszy, przygotowane już do zniszczenia. Jedynie część 
odnośnYCh dokumentów została ujawniona w norymberskim procesie 
i posłużyła jako główny materiał dOWOdowy oskarżenia. Wyciąg z 
tych archiwów, odnoszący się do stosunków niemiecko-sowieckich ogło­
szony został w 1948 przez amer. Departament Stanu. Obecnie, specjal­
na komiSja amer.-bryt.-francuska przystąpiła do opracowania i wy­
dania selekcji całości tych archiwów (dotychczas t. I - II serii D . 
wydania amer.) . Osobno opublikowane zostały wyciągi z archiwów ma­
rynarki woj. niem., oraz przez Sowiety pięć zeszytów dokumentów 
wpadłYCh bezpośrednio w ich ręce. 
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Rozporzą,dzalność źródeł historycznych nigdy nie będzie cał­
kowita, niezależnie od epoki z jakiej one pochodzą,. Dawne ule­
gły często zniszczeniu, zostały usunięte rozmyślnie, zaginęły w 
katastrofach ludzkich siedzib; z nowszych liczne nie wyjKtą, ni­
gdy na światło - nie mo.żna na przykład żywić nadziei aby kie­
dykolwiek obiektywne badanie mogło obją,ć tajną, dokumenta­
cję sowiecką,. Pamiętniki lub dzienniki osobistJe, choćby prowa­
dzone były naj skrzętniej, z reguły nie są, ogłaszane w całości; 
wiele z nich pozostaje na długo lub na zawsze w ukryciu. Ist­
nieje i nie ustanie w sprawach publicznych tendencja ludzka 
do utrzymall1ia w taj emnicy części działań i zamierzeń. Toteż 
ogłoszenie, po ostatnich dwóch wojnach, naJ tajniejszych kores-

o pondencji i umów wywarło z kulei swój wpływ na metody w 
polityce międzynarddowej. Nie mogąc odtąd ufać w bezwzględną. 
ta'jność korespondencji i protokółów dypiomatycznych, oba­
wiając się niedyskrecji w związku z możliwymi zmianami poli­
tycznymi ntajbliższej przyszłości, mę/żowie stanu i dyplomaci 
zmienili sposoby postępowania w sprawach wymagających 
utrzymania sekretu. Odtąd mamy dwie dyplomacje: jedną, ja­
wną" zgodną z zaprowadzoną w demokracjach zasadą "otwar­
tych umów, osiągniętych przez otwarte rokowania", drugą uta­
joną, nie pozostawiającą z reguły śladu:) W ten sposób istotne 
układy między narodami, porozumienia poufne czy doniosłe 
wymiany zdań przybrały formę kroków "prywatnych", rozmów 
nieObowiązujących, nieformalnych spotkań. Nie zaprotokuło­
wane nigdzie mogły być one zdezawuowane nazajutrz, lub prze­
ciwnie pociągały za sobą, naj doniOŚlejsze skutki; w każdym zaś 
razie nie potrzebowały przechodzić przez kłopotliwe stadia zbio­
rowych narad, lronstytucyjnych zatwierdzeń"). Odnosi się wra­
żenie, iż część, czasami najważniejsza, współczesnych stosun­
ków międzynarodowych uchyla się w ten sposób nie tylko spod 
kontroli powołanych urzędów i ciał publicznych, lecz również 
ginie bezpowrotnie dla kart przyszłej historii. 

') Zasada, wygłoszona przez Prezydenta Wilsona - o p e n c o -
v e n a n t s, o p e n l y a r r i v e d a t - pozornie zamknęła 
okres "dyplomacji tajnej", w istocie zaś otworzyła nową fazę jej 
przystosowań. KonferenCje szefów rządów, załatwianie spraw "na naj­
wyższym szczeblu", nie są niczym innym, jak zastąpieniem regular­
nej i Odpowiedzialnej, a więc "jawnej" dyplomacji przez umYkającą 
się od wszelkiej kontroli dyplomację nieodpowiedzialną, a więc tajną,. 

") Przykładem nowej, zakamuflowanej tajności układów międzyna­
rodowych byłY konferenCje odbyte w czasie drugiej wOjny światowej 
w Teheranie i Jałcie. Najważniejsze narady nie byłY wcale protoku­
łowane. Część zawartych tam umów była ukryta nawet przed odnoś­
nymi ministrami spr. zagr. Inne uchwały zostałY zredagowane roz­
myślnie w sposób ogólnikowy i nieja;;ny, tak aby jako osobiste opi­
nie lub "uczucia" nie podlegałY formalnemu, gwarantowanemu przez 
konstytucję, obowiązkowi zatwierdzenia przez parlamenty. SIadów tych 
wszystkich zabiegów trzeba już dzisiaj szukać w notatkach i wspom­
nieniach uczestników, z kolei często niedokładnYCh, stronniczych lub 
publikowanYCh niekompletnie. . 

ł 
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IV. Historyk Współczesności. 

Zarówno historia czasów dawno minionych, jak historia 
współczesności kuleć musi na niedostateczność źródeł, na nie­
współmierność między tym co wiemy, a tym co ignorować bę­
dziemy do końca. Pozostaną bez odpowiedzi pytania, czy fakty, 
których echo do nas doszło, są najważniejsze? w jakim stopniu 
są, pełne? na ile zostałY skażone? Nie ma tedy zasadniczej wyż­
szości w dziedzinie metody historii dawniejszej nad nowoczesną: 
obie zmagają się równolegle, każda z innymi brakami; obie mają 
.swe odrębne naukowe dyscypliny, zależne od rodzaju źródeł i 
sposobu ich użytkowania; i obie one wreszcie poszukują wśród 
:przepływu czasów nieuchwytn.ego wieczyście, opornego wszel­
kiemu ustalonemu ujęciu - człowieka. Albowiem człowiek to 
:przede wszystlkim, w przejawach różnorodnych swego charak­
teru w zbiorowej i indywidualnej swej działalności, stanowi is­
totny przedmiot historii, a jednocześnie sam jest jej podmioh~m. 
Człowiek to, rządzony ruaturą własną, ograniczony warunkami 
swej psychiki, podległy swoim instynktom i nigdy nie wyzwo­
lony z kręgu swego dziedzictwa, sam jest równocześnie osnową 
historii - i sam ją też bada i opisuje - określa drogi i rodzaje, 
zgŁębia. losy człowieka. Podwójna tedy towarzyszy mu ułomność: 
jedna, pochodząca z jego przyrodzenia, druga wynikła z istoty 
jego pracy. 

Ale, badając pr.astare dzieje, człowiek prędzej jest zdolny 
wznosić się do wyżyn Obiektywizmu. Jak z wysokich stref atmo­
Sfery, widzi on całość poprzez zimną odległość i wygasłe kolory: 
spogląda na rozwój ludzkości od pierwotnych zawiązków aż do 
organizacji państw, do krystalizacji narodów, obserwuje dawno 
wygasłe kratery przepastnych konfliktów, miejsca opustosza­
łych siedzib, szczątki skończonych cywilizacji. Jak botanik czy 
biolog rozpatruje on tkankę - pracę i działalność ludzi - bez 
zachmurzenia, gdy znajdzie w niej węzeł zbrodni, bez wstrząsu, 
gdy wydobędzie nić poświęcenia, pasmo ułudy. Jest to obser­
wacja sama w sobie, wyzbyta z innych namiętności i uprzedzeń 
niż te, jakie wywołać mogą lub zawierają w sobie same metody 
badawcze: obserwacja kwiatu roZwijającego się, rośliny zapusz­
czającej swe korzenie, pędów skazanych na nieuchronną za­
gładę i zatratę, a żyjących w pięknie lub w chwale przez jedną 
dziejową chwilę· 

Inaczej historyk współczesności. Nie może on wzbić się wyżej 
ponad towarzyszącą mu na każdym kroku rzeczywistość. Nie­
zdolny jest ogarnąć całości, granice jego badań są niewyrażne 
'3. kolory obserwowanych zjawisk są jaskrawe. Dla niego każdy 
błąd ludzki odbija się e;ywym echem, jeśli nie wczorajszych po­
tępień, to póżniejszych sądów i skutków. Na każdym etapie ma 
do czynienia z ludzkim cierpieniem. Każda sprawa ludzka jest 
mu bliska, wina domaga się kary, zasługa woł1a o dziejową za­
płatę. Ideały ChOĆby nieurzeczywistnione, tworzą nowe zamie­
rzenia, jak drzewa dopiero co odarte z liści puszczają świeże 
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pędy. Zaś otacmjący z-awsząd gąszcz nieprzerwanych zdarzeń. 
życie bieżące wciąż obok, tylko z truooością dają się uchwycić. 
rozświetlić, ustalić w formie skończonego obrazu. 
Jakże więc rozwiązać sprzeczność między zadaniem badaw­

czym a namiętnością? pomiędzy obserwacją a wraiJeniem? mię­
dzy życiem a książką? - Nie ma na to reguły i nie ma jednej 
tylko miJary. Historyk współczesności łatwo porwany zostaje 
prądem chwili, często staje się adwokatem strony. Broni go 
jedynie poziom duchowy, zdolność otrząśnięcia się od wpływów 
przemij aj ących, wyj ścia poza krąg pospolitości powszedniej. 
Trudno mu j1est być obiektywnym, ale nic nie przeszkadza aby 
się stał głębokim. Nie może przestać być człowiekiem własnych 
czasów, lecz może epoce swojej nadać ogólno-ludzkie znaczenie. 
Tak zrozumi'ana, historia wspóEczesności jest sprawą sumienia, 

v. Epoka Wielkiej Zmiany. 

żyjemy w epoce wielkiej zmiany. Pokolenia urodzone w os­
tatnich latach dziewiętnastego wieku wi1d'Ziały dwie między­
kontynentalne wojny, przeżyły kataklizmy wewnętrzne na roz­
ległych przestrzeniach Europy i Azji, obejmujących trzy czwarte 
żyjącej na ziemiach świata ludzkości, obserwowały wstrząsające 
zmiąny w konfiguracji państw i w ich granicach, ·gwałtowne 
wędrówki i rzezie całych ludów. Wydaje się, jak gdyby same 
lądy ruszyły z miejsca i dawno zastygła na nich lawa powróciła 
znowu do stanu wrzenia. W istocie można było dojść do wnio­
sku, iż uwarstwowienia dziejowego 'rozwoju osiągnęły stopień 
ostygnięcia jedyni1e w części wielkich kontynentów i raczej na 
ich peryferiach; zaś że cała Europa Wschodnia oraz ogromne 
obszary Azji pozostały terenem niewygasłych ludzkich wulka­
nów, nieokrzepłej społecznej lawy. 
Wśród symptomatów wielkiej zrruany naj wcześniej uderzył 

współczesnych przewrót w rzeczach materialnych. Na nieza­
pomnianych stronioach swej ' głośnej książki J. M. Keynes 'przed­
stawił obrazowo wstrząs w okolicz...'1ościach i sposobie życia, spo­
wodowany przez pierwszą wojnę światową. Ale zainteresowania 
lon:dyńskiego ekonomisty skupiły się na wytrąconym z kolei 
trYbie egzystencji i na wywróconych zwyczajach przeciętnego 
Anglika. Tymczasem przewrót w najmniejszym bodaj stopniu 
dotknął zachodnich wyspiarzy i na szerszym świecie nie ogra­
niczył się do niewygód dla sybaryty udającego się ha wakacje, 
ani do strat kupca regulującego swe zamorskie interesy. Jeżeli 
przeniesiemy obraz narysowany sUg'estywnie przez Keynes'a na 
całość naszego świata i na rozstrój spowodowany przez obie 
wojny, to Skonstatujemy przede wszystkim, na zaludnionych 
jego obszarach, całkowite lub co najmn:'ej długotrwałe załama­
nie systemu łączności. System ten stanowił j 1edną z dźwigni 
współżycia cywilizowanych społeczeństw, rozszerzał wzajemną 
o sobie wiJadomość, rozbudzał współdziałanie i współzawodnic­
two. Jego załamanie dotyczyło zarówno komunikacji jak obrotu 
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pieniężnego, kred:ytu podobnie jak handlu, związków międzyna­
rodowych tak samo jak wymiany informacyj i idej. Jak po 
trzęsieniu ziemi, gdy rozsuwają się i rozszczepiają bryły dotych­
czas zwarte i przylegające, tak rozluźniały się pod brzemieniem 
katastrof spoidła społeczeństw, przepastne szczeliny otwierały 
się między złomami i skróś ich rozwartą pustkę można. było 
ujrzeć ludZ'k,ie dno. 
Drugą i głębszą konsekwenCją zaszłego prz,ewrotu stała się 

zmiana w wadze i znaczeniu 'Ż.ycia człowieka. Nie są to czasy tak 
odległe - zaledwie pół wieku upłynęło od tej chwili - gdy 
życiu ludzkiemu inną całkiem przydawano cenę . Pamiętnym na 
długo pozostał paryski bazar De la Charite, spalony wraz z pa­
rUSlet uczestnikami niewinnej za.bawy. Niemniej przejęły współ­
czesnych pierwsze wielkie katastrofy pociągów pospiesznych na 
obu półkulach. Straszny wypadek zatonięcia Titanic'a na peł­
nym oceanie wzbudził żal d: grozę powszechną. To były śmierci 
masowe, nieprzewidziane i niezamierzone; cóż jednak, kiedy 
śmierć bliźniego stała się wynikiem premedytacji ludzkiej, a 
cóż dopiero, gdy była zadana przez państwo bez dostatecznej 
podstawy prawnej! Wrenczas budził'O się to, co nazywano su­
mieniem publicznym. Potężny ruch protestacyjny z powodu po­
gromów żydowskich w Rosji wpłynął na politykę finansową Sta­
nów Zjednoczonych w stosunku do caratu. Pierwsze w XX wie­
ku 'ktwawe wyroki trybunałów wyjątkowych spowodowały w 
krajach Zachodu demonstm,cje znieważonej opinii. We Francji 
udział wojska w tłumieniu manifestacji robotniczych, kilku za­
bitych lub kilkunastu rannych, powodował upadek gabinetu, zaś 
skazanie oficera za szpiegostwo skutkiem . sfałszowanych świa­
dectw wywołało kryzys w państwie. Powstawały stowarzyszenia 
i tworzyły się związki Idła uniemo~liwieni.a tych niesprawiedli­
wości na przyszłość, powołaną została specjalna Liga Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela. Zdawać się mogło, że społeczeń­
stwa kroczą po wytkniętej przez postęp drodze ku złagodzeniu 
obyczajów, ku wytępieniu okrucieńs~wa, ku wykiuczeniu ze spo­
łeczności cywilizowanej mordu i z;brodnb Reforma lUd?;kości do­
tyczyć miała nie tylko obywateli poszczególnych państw i ich 
traktowania przez rządy własne, lecz także i w równej mierze 
stosunków międzynarodowych. Wojna boerska i interwencja w' 
Chinach budziły więc głośne sprzeciwy, wywołały :opozycje w 
parlamentach, zdawały się porusm.Ć do żywego instynkt spra­
wiedliwości i miłosierdzia nieOdłączny od cywilizacji; a pierwsze 
obozy "koncentracyjne " dla ludności cywilnej Transwaalu stały 
się przedmiotem zgorszeń i potępień ze strony rozbudzonej, prze­
czulonej opinii krajów Europy. Żyliśmy, zdawało się, w pełnej 
epoce humanitaryzmu. 

Kiedy rozwiały się te złudy, gdy rzeczywistość stanęła wpo­
przek wyobraźni, okazało się, że natura człowieka jest nieza­
leżuą od stadium cywilizacyjnego rozwoju, zaś przejawy tkwią­
cych w nlm instynktów fałszu, okrucieństwa i zbrodni nie znają 
kresu ani miary. Początkowo przypisano tę zmianę bezmiernemu 
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rozlewowi krwi w bitwach pieJiwsooj wojny świ1atowej: przyta­
czano przerażające cyfry strat - setki tysięcy zabitych i ran­
nych w ciężkich a niezdecydowapych boj ach karpackich, ponad 
milion żołnierzy utraconych w równie bezpłodnych rzeziach nad 
Sommą. BraJk; reakcji psychicznej w masach zarówno jak w jed­
nostkach na śmierć bliźniego rozumiano jako naturalny 'Proces 
stępienia wrażliwości wobec samej liczby ofiar padłych na woj­
nie. Gdy rozgorzała rewolucja w Rosji, gdy zaczęły się wojny 
d'omowe w różnych krlajach, widziano w nich przede wszystkim 
dalsze bezładne konsekwencje tamtych regularnych bojów i po­
woływano się na Rewolucj ę Francuską, twierdząc, że przewrót 
społeczny, droga wiodąca do odnowienia ludzkości, nie może się 
obyć bez wstrząśnień i ofiar, że przyszłość rodzi się zawsze we 
krwi. Tymczasem rzecz sięgała daleko głębiej i dotyczyła sa­
mych podstaw społeczności ludzkiej. oto ZJauważono jak łatwo 
jest zadać śmierć bliźniemu. Zrodziła się na nowo tkwiąca gdzieś 
w ukryciu pasja sadyzmu, rozkosz powstała z zadawanego in­
nym cierpienia: zbUlcmił się z powrotem drzemiący od czasu 
tortur średniowiecza, od palenia C2Jarownic przez religijne sekty 
popęd do zimnego okrucienstwa w imię zasad. Powstały systemy 
domagaj ące się zabij ania i niszczenia, "likwidowania" ludzi 
gwoli zapanowaniu zasady czy narzuceniu władzy. W imię za­
sady "rasy" mordowano całe plemiona, wmawiając, że ni';! są 
ludźmi. W imię zasady "walki klas" tępiono całe Odłamy spo­
łeczeństw jako "prz6:żyt!ki". W niedługim czasie bandy zło czyń -
ców opanowały rządy niektórych państw i ustanowiły terror ja­
ko system stały, pozwalający im na utrzymanie się przy wła'Ci~y. 
Powstały instytucje przeznaczone do mordowania własnych oby­
wateli. Powstały naukowe metody mordu, tępienia i poniżenia 
człowieka. Same cyfry niepełnyCh i przybliżonych statystyk tych 
masowych zbrodni dochodzą do przerażających rozmiarów: ni­
gdy carat, za cały wiek swego istnienia, nie osiągnął dZiesiątej' 
części ofiar bolszewizmu w Rosji. Sam system więzienny stał się 
jedną, nieustającą torturą. Władoo niemieckie wymordowały 
ponad cztery miliony :2:ydów. Władze sowieckie - acz innymi 
metodami - wymordowały niemniejszą ilość Ukraińców, Pola­
ków, Turków, Tatarów, Gruzinów, Bałtów, :2:ydów oraz jeńców 
wojennych polskich, węgierSkiCh, rumuńskich, niemieckich i 
włoskich. Niemniej niż lCiruesięć do piętnastu milionów ludzi 
utraciło życi>e nie na skutek wojny lub rewolucji, lecz w imię 
na zimno skalkulowanych systemów. Stało się, jak gdyby za­
raza zbrodni przeniknęła ścięgna ludzkości: nawet w krajach 
o mniejszym zasięgu, wśród narodów stojących IlIa uboczu od 
wielkich walk o władzę i przewagę nad innymi, w Rumunii w 
1941-2, w Bułgarii w 1944, rozpostarła się nad życiem człowieka, 
nad losem całyCh warstw społecznych ta sama wizja Apoka­
lipsy:) 

') Jednym z pomników hańby nowych czasów pozostanie na zawsze 
śmierć zadana w barbarzyński, okrutny sposób - powiedzieć dziś moż-
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Najgorsza z punktu widzenia ogólnoludzkiego była obojętność, 
z jaką pozostała część świata przyjmowała przez czas długi echa 
tej rozdzieraj ącej potworności. Zasłaniano się nieświadomością, 
mówiono słowami ministra wielkiego zacho'Ciniego państwa: -
to nie moja sprawa. - Zasłaniano się brakiem dowodów: -
zainteresowani często przesadzają:) - Nie było to tylko stę­
pienie przyrodzonej wrażliwości na cierpieni'e cudze jaką prze­
cież znajdujemy u zw~erząt. Nie była to nawet rachuba poli­
tyczna, wymagająca nieraz oszczędzania przestępstw w imię 

Mcji stanu. Był to wyraźny ślad dalszej rysy, wyżłobionej w 
charakterze człowieka. życi>e przestało mieć tę wielką, niczym 
dotąd niezastąpioną wartość, której zniszczenie było obrazą bo­
skości. Ród lud:z;ki przestał być jedną jedyną rodziną. Nie tylko 
utracona została łączność między różnorodnymi szczepami, 
ustało wzajemne zrozumienie, zanikła wyrobiona przez cywili­
zacj ę wieków tolerancj a: człowiek okazał się znieprawiony i 
przestał odróżniać cnotę od zbrodni. 

Trzecim z kolei symptomatem zmiany jest kryzys koncepcji 
prawa. Tak niedawno - przed pół zaledwie wiekiem - sumie­
nie społeczeństw poczuło się wstrząśnięte, literatura świata wy­
dała okrzyk oburzenia z powodu sfałszowania przewodu praw­
nego w sprawie Dreyfussa. Po dwóch wojnach i rewolucjach, po 
doświadczeniach nowych społecznych ustrojów, śledztwo stało 
się praktyką wymuszenia, przewód sądowy maskował fałszer­
stwo, świadectwo w sądzi'e było jednym ułożonym z góry kłam­
stwem, wyrok - bronią politycznego terroru. Gdzież się po­
działy wielkie zasady bezpieczeństwa człowieka przed prawem 
- n e m i n e m c a p t i v a b t m u s, h a b e a s c o r p u s 
- których uczyły się pokolenia w pows2lechnych już w XIX 
wieku w Zachodniej i Środkowej Europie szkołach? - Na kon­
cepcji prawa zbudowana zostJała nasza gałąź cywilizacji ludz­
kiej, którą nazwano łacińską, gdyż normy prawa rzymskiego, 
przej ęte przez zawiązki królestw średniowiecznych, stały się 
podstawą budowy Imperium Karola Wielkiego a tym samym 
carej nowożytnej struktury Europy. W imię prawa przeproWla­
dzano dotąd w tej strukturze zmfany i czyniono reformy. W imię 
prawa i dla celów nowego, Zlbudowanego na podstawie prawnej 
ustroju rozpoczęła i prowadziła swe dzieło Rewolucja Francus­
ka. Prawo to Napoleon skodyfikował i rozszerzył na narody Za­
<:hodniej i Ś\rodkowej Europy i ono stało się odtąd probierzem 
planów europejskiej jedności. Poza obrębem tej jedności i poza 
zakresem tego prawa pozostała Rosja, gdzie aż do czasów re­
wolucji ustrój, częściowo tylko wzorowany na europejskim, ogra-

na w a~cy-ludzki sposób -. wy~itnemu uczonemu rumuńskiemu, pro­
fesorOWI N. Jorga, rektorOWI UnIwersytetu i światłemu humaniście. 

*) Wszystkie próby czynione w latach 1941 - 43 przez Rząd Polski 
na Wygnaniu, aby skłonić Rządy państw Zachodu do zagrożenia 
Niemcom represjami za masowe mordowanie Zydów były pomijane, 
a jednym z motywów było powszechnie rozszerzane twierdzenie, że 
ewidencja pochodzi od zainteresowanych, jest więc przesadzona. 
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niczony był samowolą absolutnej wltadzy; na peryferii europej­
skiego prawa znajdowały się jeszcze wciąż Prusy, gidzie ustrój 
prawny istniał równolegle z zasadą " pochodzącej od Boga" mo­
narchii i uzupełniony bywał wedle potrzeby ustawami wyjąt­
kowymi. 
Wśród niezastygłych żużlów wschodniej części europejSkiego 

kontynentu, rewolucje z 1905-07 i 1917-19 nie zaprowadziły pa­
nowania prawa. W podstawowym odróżnieniu <ld Rewolucji 
Francuskiej rewolucja w Rosji, poza krótkQtrwałymi i nieuda­
nymi próbami, ani nie rozszerzyła dotychczasowej dziedziny 
prawnej, ani nie stWQrzyła własnych norm prawa. Wszystkie 
jej zarządzenia i ustawy przeprowadzone zostJały na gruncie 
prymiVywnego faktu przewagi siły uzbrojonej bandy nad bez­
bronnym człowiekiem. ŻaJd!ne normy prawne nie stanowiły o 
nakazach niezliczonych straceń, których jawnym celem i za­
daniem było usunięcie jednostek, grup, całych W18.rstw ludności; 
żadne prawo nie rządziło przejęciem ziem!' 'ani innej własności 
dokonywanym po prostu w imię rzuconego w rewolucji hasła 
"rabuj zrabowane" ; żaden układ społeczny nie stał się pod­
stawą nowego ustroju, rządziły nim tylko przymus, terror i dy­
ktatura. Odgałęzienia tego antyspołecznego systemu, zbudowa­
nego na dowolności, zatrzymane wstały czasowo w 1920 przez 
Polskę, ale pomimo to wywarły swój wpływ destrukcyjny w S:lle­

regu krajÓW, odbiły się na reformach agrarnych, podważyły pa­
nujące dotychczas tam, gdzie dotarła cywilizacja łacińska, zasa­
dy. N<a.jniebezpieczniej sze było zoboj ętnienie na Zachodzie na to 
szerzące się bezprawie. Przeciwnie, zaczęto dowodzić, że istniały 
już i dawniej dwie formy cywilizacji w Europi'e: jedna ograni­
czona do jej części zachodniej, gdzie pełne normy prawa znaj­
dowały swe zastosowanie; druga, ogarniaj ąca środek i wschód 
Europy, gdzie panowanie prawa nigdy dotąd nie było całkowite, 
gldlzie zatem prawo i jego zachowanie było mniej ważne. Cywi­
lizacja łacińska zaprzeczyła tedy drogom własnego rozwoju 
zrzekła się wpływu i dalszego wzrostu, cofnęła się do dawnych 
rzymskich granic, resztę kontynentu wydając dobrowolnie na 
łup barbarzyństwa. Opinia publiczna krajów Zachodu nie prze­
ciwstawiła się, nie potępiła naruszenia prawa: przeciwnie, bez­
prawie zn'alazło tam swoich obrońców i propagatorów. KrZYWda 
nie spotkała się ze współczuciem , pożary siedzib ludzkich nie 
wzbudziły odrazy. Zamierzając przywrócenie handlu, nie do­
magano się powrotu sprawiedEwości. 
Czyżby więc Europa, zamiast się zjednoczyć, miała jeszcz'e 

pogłębiać tkwiący w jej dziejaCh podział? Czyżby społeczność 
urobiol1!a przez wieki przestała przywiązywać wagę do swej 
osiadłości? - Stępiona wrażliwość towarzyszyła odgłosom zni­
szczeń. Przed pół wiekiem nie tylKO gmachy użytkowe, ale ka­
żdy zrąb przeszłości, każda czcigodna ruina będąca świadiCc­
twem historii lub dziełem sztuki oddalonych czasów, twórczością 
zgasłych ludzi, była przedmiotem pieczołowitej ochrony, dokład­
nej rekonstrukcji, porównlawczych opracowań. Wokoło kwestii 
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omylnej restauracji ŚWiątyń, niedbarego konserwowania zabyt­
ków powstawały zacięte spory, kampanie prowadzone przez mi­
łośników piękna, manifestacje zaniepokojonej, wzburzonej czę­
sto opinii. Ludzie byli wyznawcami religii piękna i każdy przy­
bytek twórczego IcilUcha z przeszłości czcili jak skarb święty. W 
1914, gdy Niemcy w swoim pochOdzie na FranCję spalili częścio­
wo koronacyjną katedrę w Reims, niszcząc galerie trzynasto­
wiecznych rzeib i wzmzyste okna naw i krużganków, ten czyn 
godny wandalów stał się jednym z głównych motywów potępie­
nia armii niemieckiej i narodu. Jeszcze po tej pierwszej wojnie, 
gdy Barres wzywał o "litość dla kościołów Francji", jego głos 
rozszedł się szerokim echem po całej Europi'e, dotarł zdawało 
się do międzynarodowej intelektualnej spOłeczności. Ale druga 
wojna odznaczyła się zarówno meChanizacją techniki, jak stę­
pieniem dQ reszty wrażliwości duchowej; prZ'e'Ci! nowym zale­
wem barbarzyństwa ustąpić musiało i to zamiłowanie do piękna 
pomników przeszłości, jedno z naj subtelniej szych uczuć, nieod­
łączne zdawałoby się od psychiki nowoczesnego czŁ'Owieka. Zni­
szczenie katedry w Canterbury i spalenie czcigOdnego Guild­
hlall'u blyło jedynie najbardziej głośną z tych zbrodni przeciWkO 
cywilizaCji. Równie brutalne i nieusprawiedliwione było zrzu­
cenie bomb na skarbiec średniowiecznego malarstwa jakim 
był cmentarz w Pizie, spal'enie kościoła pielgrzymów z freskami 
Mantegni w Padwie, zburzenie czternastowiecznych ośrodków 
miejskich w Lubece i Norymberdze zniszczenie rokokowego 
Drezna. 1Jecz wszystkie te bezpowrotne straty oopisane zostały 
jedynie w rejestrze muzeologów, w szozupłych gronach znawców 
i miłośników i nie poruszyły sumienia. Zaginęły one wśródl 
powszechnych zwalisk człowieczeństwa. Zapomniane zostały 
wśród rzezi, wytraceń, wydziedzic:lleń, wygnań - nowej kolei 
~ia i obyczaju. Niemniej jako symptom - te oC'Zodoły kul­
tury, te spaleniska po .dziełach kunsztu, czczonych przez wieki 
- stanowią może najbardziej uderzający rys nowego człowieka, 
znamię przepowiedzianego przez poetów, zrealizowanego przez 
historię, chama przyszłóści. . 

VI. Znaczenie DemokracJI. 

Według podstawowych założeń psycho-analityki, świadoma 
myśl człowieka jest tylko kroplą na morzu nieuświadomionej 
natury - podświadomości - złożonej z instynktów, operującej 
w ciemni. Przenosząc tę metodę na studia nad zbiorowością lu­
dzką, można mniemać, 27e cywilizaCja - na przykład ostatnie 
tysiąc lat n'aszej cywilizacji łacińsko-chrześcijańskiej - jest 
tylko uświadomioną cząstką społecznego jestestwa, pod którą 
w naturze ludzkości istniała zawsze i istnieje nadal ogromna 
głębia nieopanowanych żywiołów - nieświadome utajone by­
towanie. Gdy zedrzeć z oblicza społeczeństw nietrwałą powłokę 
cywilizacji, to co się pod nią ukJazuje jest to natura pierwotna, 
nie ujęta w karby edukacji szeregu pokoleń, nie podległa ten-
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dencj om przemiennego rozwoju i dzisiaj tak samo, j ak przed 
tysiącem lat, gotowa do zbrodni, do mordu i gr8lbieży, do gwałtu 
i zniszczeń. Wiek DwudZiesty, wiek klęski ludzkości, ujawnił, jak 
nietrwała i krucha jest powłoka cywilizacji i pokazał, że pod 
tą warstwą zwierzchnią żyje wciąż jeszcze, pośrodku nas, czło­
wiek pierwotny. 

Do równoległych wniosków prowadzą współczesne teorie na­
ukowej genetyki. Według jej opartych na doświadczeniach ba­
dań rola wychowania i cech nabytych przez człowieka jest ni­
kła w porównaniu do cech przez niegIO odziedziczonych. Czło­
wiek się rodzi i żyje z pewnym zamkniętym w sobie światem 
instynktów i popędów i ta dziedziczna jego natura stanoWi gra­
nice dla jego zdolności udoskonalania się, kształcenia, poprawy 
i ogranicza przyrodZ'Oną równość pomiędzy ludźmi. Tymczasem 
zaś ustrój polityczny i instytucje publiczne, wytworzone i zor­
ganizowane w Europie XIX stulecia powstały na gruncie cał­
kiem innego poglądu na człowieka i padł wpływem pr:l!ekonania 
o jego zdolności do nieograniczonego doskonalenia się i do Cią­
głego postępu. Podstawą urządzeń nowoczesnych stała się de­
mokracja, oparta na zasadzie zbiorowo wyrażonej woli i na de­
cyzji większości. 

Stosunek cywilizacji <;lo natury człowieka, ooch nabytych do 
przyrodzonych, łączy się tedy bezpośrednio z zagadnieniem de­
mokracji. Demokracja była od początku systemem i orgJanizacją 
rządów ludu. W starożytności była ona formą władztwa gmin, 
czyli bezpośrednich rządów ludowych; przy czym pod mianem 
ludu skupionego w gminach rozumiano jedyni'e oświeconą część 
społeczeństwa, zostawiając poza jego obrębem ciemny plebs i 
niewolników. Demokracj a nowoczesna, uksztJałtowana dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku, obj ęła swym ustroj em całość spo­
łeczeństwa; w związku z tym owo podstawowe gminne rządzenie 
nie mogło juź być bezpośrednie i musiało się rozkładać na po­
szczególne ogniwa - ciała :l!biorowe wybierane przez lud, którym 
lud przekazywał władzę. Wszelkie jednak przeklazywanie władzy 
pOCiągało za Sdbą niebezpieczeństwo, że te pośrednie wybrane 
w tym celu organy - parlamenty, raki,y, partie - przypisują 

sobie rolę samodzielnych ciał rządzących; a wówczas staj ą się 
łatwo rządami grup - oligarChią, lub też rządami interesów -
plutokracją. 

Dlatego wiek XX przyniósł ze sobą reakcję przeciwko repre­
zentacyjnej czyli parlamentarnej strukturze rządów ludowych. 
Reakcja ta ujawniła się w kształcie rewolucji spOłecznych lub 
narodowych. Władza została odjęta parlamentom, ciałom po­
chodzącym z powszeChnych i tajnych wyborów i powierzona 
najpierw wyznaczanym bezpośrednio przez lud radom, następnie 
zaś wyłonionej z rad dyktaturze. Wzorem pierwszej "dyktatury 
proletariatu" powstały następnie inne dyktatury "narodowe " 
tworzone bezpośrednio przez wiel'kie rUChy mas, zatwierldzane 
przez plebiscyty c:z:y rererenda, albo też wprost przez demon­
stracje zbiorowe, będące wyrazem woli ludu. Był to apel od in-
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stytucji politycznych do osnowy społecznej, od człowieka zor­
ganizowanego do jego natury pierwotnej, od cywilizacji do od­
ruchów. 

- Demokracja, IllIawiał stary Clemenceau, jest to rzecz po­
tworna i... jedyna możliwa. - W istocie, niepodobieństwem stały 
się w nowoczesnym świecie rządy bez udziału w nich, w tej 
czy w innej formie, całości społ-eczeństwa, wszystkich j ego, na 
równych prawach powołanych, obywateli. Nie mówiąc już o tym, 
rżJe niepodobna jest znaleźć c~ stworzyć w naszym skompliko­
wanym społeczeństwie jakikolwiekbądź miernik - klasy czy 
pochodzenia zamożności czy edukacji, - pozwalający odróżnić 
ludzi zdOlnych do współrządzenia. Natomiast, wraz z postępem 
demokracji, z8ldaniem ustaw konstytucyjnych stało się stworze­
nie ogniw pośrednich, postawienie hamulców między wolą ludu a 
praktyką rządu. Usunięcie tych ogniw pośrednich, i tej zapory 
pozwalającej działać hamulcom wprowadzało z powrotem bezpo­
średnie rządy ludu i stanowiło istotę nowoczesnej dyktatury. 
Wiodło ono zarazem człowieka wprost na;cL krawędź przepaści i 
odsłaniało pierwotne głębie. W gruncie r,:zeczy był to ten sam 
odwieczny problemat Rousseau'a: czy kultura jest tJylko wypa­
czeniem dobrego z natury czl!Owieka i zwichnięciem początkowej 
harmonii między ludźmi? Czy też, przeciwnie, kultura jest ko­
niecznym oki1ełznaniem zwierzęci1a w człowieku i stopniowym 
wyprowadzeniem 'społeczeństw ze stanu wojny, w jakim znaj­
dOWały się na początku? - RewolUCja Francuska dała odstra­
szający obraz Odsłoniętej do dna natury człowieka i odtąd Eu­
ropa Zachodnia obrała drogę stopniowego podnoszenia poziomu 
zbiorowości i eWOlucyjnej przemiany jej form politycznych. Ale 
jednym ż nielicznych pewników historii jest, że wbrew panu­
jącemu często złu~eniu nie nauczyła ona nigdy następnych 
pokoleń cz:y społeczeństw dróg postępowania i że każde z nich 
przejąć musi samo próbę własnych doświadczeń. Te nowe do­
świadczenia nadejść miały w XX wieku ze Wschodu Europy, z 
obszarów społecznych jeszcze nie wystygłych, z ustrojów poli­
tycznie ZJacofanych, bliższych jes,zcze despotyzmu i bezprawia, 
spośród ludów pogrążonych w ciemnocie i zastoju. W takiej spo­
łeczności rewolucja stawała się nade wszystko pożogą, a ludo­
władztwo było nadejściem panowania chamstwa. 

Jednym z kluczów zrozumienia i oceny czasów nowych jest 
odróżnienie prawdy od pozorów. S~ząc z pozorów, bolszewizm 
zarówno jak narodowy socjalizm miały być od początku prze­
ciwstawieniem demokracji i z tego też powodu popadły z nią 
w konflikt. W rzeczywistości pochodzą one wszystkie z jednego 
i tego samego pnia. Nacjonalizm wyrósł i rozwinął się wespół 
z nowożytną demokracją, był jej odmianą czy sposobem inter­
pretowania. Teoria społeczna Marksa poczęła się z ideologii de­
mOkratycznej, a u jej kolebki stała rewolucja demokratyczna z 
1848 roku. Wprawdzie ewolucja późniejsza poszła zarówno w 
świecie doktryn jak w rzeczywistości społecznej, po linii rozwoju 
w sprzecznościach: nacjonalizm stał się w epoce bismarckow-
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skiej synonimem reakcji, komunizm zerwał ostatecznie z so­
cjalną demokracją; ale podstawowe tezy ich apelu Ido mas, za­
sady na których oparły swe rządy, były to pochodne idei lu­
dowładztwa. Pr2Jeciwstawiły one demokrację bezpośrednią demo­
kracji parlamentarnej. Nawet w najbardziej zwyrodniałych 
swoich formach dyktatury odwoływały się do instynktów, do po­
pędów, do uczuć masowych zbiorowości. Były to więc tylko 
krańcowe formy lciemokracji pozbawionej hamulców, wyzutej z 
pośrednich ogniw organizacji, politycznych instancji, konsty­
tucyjnego prawa. 

Wynikiem więc rozwoju, którego początki były w demokracji, 
stały się ruchy i ustroje, rozsadzające ową wątłą powłokę, ja­
ką stworzyła w człowieku cywilizacja. Od demokracji wiek XIX 
oczekiwał złagodzenia obyczajów, rozluźnienia przemocy; wprost 
przeciwnie, - masowe ruchy i reżimy XX wieku prz:yniosły ze 
sobą nie zaznane jeszcze gwałt i terror, uc~sk i ni'etolerancję. 
Od demokracji spodziewano się ustalenia harmonii między na­
rodami; wprost odwrotnie - dotychczasowe sporadyczne ua1."cia 
i ograniczone nieporozumienia, konflikty interesów załatwiane 
z natury rzeczy kompromisem, stały się zderzeniami mas po­
jonych namiętnością, nie znających ustępstw. Oczekiwano wraz 
z nastaniem demokracji, la. tym rychlej z zapanowaniem socja­
lizmu, końca wojen: wprost przeciwnie, właśnie kiedy demo­
kracje zaczęły dct,jrzewać 'do pełni praw, wynikła naj krwawsza 
pierwsza wojna powszechna; zaś odkąd socjalizm zaczął ustępo­
wać przed napastliwym komunizmem, siewcą nienawiści, nie 
stało miejsca na pOkój pc>między ludźmi. Wreszcie, łudzono się 
przez długi czas nadzieją. że w miarę ustanawiania władzy ludu 
nastąpi niezaznany dotychczas rozkwit wyzwolonych nauk i 
kunsztów. Niestety! w miarę ustalania się sztywnego szablonu 
politycznych partii, arytmetycznego rachunku głosowań, rów­
nolegle z wyłącznością masowych ruchów i tyranią nowych, 
więziennych ustrojów, wysychać zaczęły źródła twórczości, zaś 
wiedza zaciągała się w służbę władzy i zaprzęg1ała rydwan 
wojny. 

- Koniec złudzeniom - notowali współcześni w dobie pier­
wszej wojny światowej. Odtąd upadek duchowy człowieka jesz­
cze się pogłębił. Wydolbycie nowych pokładów z głębin nieświa­
domości, wyzwolenie instynktów drzemiących na dnie natury 
nie wzbogaciło istnień, nie uczyniło ludzi lepszymi. Brutalność 
stanęła na miejsce ogłady. Szybkość zastąpiła zastanowienie. 
Technika zabiła humanizm. Człowiek - pożeracz przestrzeni, 
niewolnik motoru - nie ma już czasu aby poznawać swą na­
turę, ulega COlraz to bezwładniej nieznanym mu potęgom i toczy 
się własnym rozpędem w otwartą przed nim czy w nim samym 
otchł'ań. 

VII. Przyczyny przyczyn. 

Historia nie jest mistrzynią narodów, nie nakreślila im nigdy 
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przyszłej ich drogi, wobec wiecznie powracających w różnej po­
staci błądzeń ludzkich jest bezsilna. Ale jej przywilejem i nie­
zaprzeczalnym prawem pozostanie koleje tych błądzeń opisy­
wać, nad przyczynami uniesień i dążeń, 'klęsk i niepowod~eń się 
zastanawiać, duszy ludzkiej dociekać, człowieka przed nim sa­
mym cdsłaniać. W tej mierze przyczynia się historia do osła­
bienia sił nieświadomych ludzkości, do poszerzenia i utrwalenia 
tej części j ażni, która. wydobyta z ukrycia osiąga -stopień świa­
domości. Historia jest uświadomieniem człowieka. Lęk przed hi­
storią, skłonność do jej zniekształcania znamionują ludzi ma­
łyCh i ciemnych, społeczeństwa colfnięte w rozwoju i nieświa­
dome siebie, rządy tępe i własnego jutra niepewne. 

Historia współczesności nie obejmuje rozgalęzienia skutków, 
jakie wyniknąć mogą w przyszłości, a więc nie jest zdolna usta­
lić stopniowania przyczyn. Zagadkę człowieka naszych czasów 
widzi i opisuje dzisiejszy kronikarz: czy może się joednak po­
kusić o j ej rozwiązanie? - J estże to powrót do pierwotnej epoki? 
do odległych niegdyś czasów, kiedy ludźmi rządziły krwawe in­
stynkty i gniew prymitywny? - Historii jaskiniowego człowieka 
nie znamy i jego okrucieństw nie Umiemy zliczyć ni zważyć; 
ale ze wszystkch zbadanych okresów dziej owych współczesność 
stanowi obraz najbardziej odrażający. Nigdy rzezie nie osiąg­
nęły takich rozmiarów, nigdy śmierć nie była zadawana tak ła­
two, nigdy tortura i mOIiderstwo nie były czynnOŚCią społeczną 
tak umiejętnie ukształconą, tak zorganizowaną i systematyczną; 
nigdy wreszcie kłamstwo nie stało się tak powszechne, tak re­
gularnie stosowane w organ~acji państwowej i stosunkach spo­
łecznych. Może więc jest 'to obłęd czasowy? Burza przelotna, 
zaciemniająca hCll'yzont? Stan wyjątkowy psychiki lUdzkiej, bę­
dący tylko przejściowym etapem, po którym przyjdzie rozjaś­
nienie i naprawa? - Nazbyt trudno byłoby uznać kryzys ten 
za wyjątkowy, chwilowy tylko lub lokalny; prveciwnie, niepo­
dobna umiejscowić go i wyodrębnić. Zapewne, kryzysem tym 
został objęty przede wszystkim Wschód Europy, z jegO! cofnię­
tym wstecz co najmniej o wiek ustrojem, z jego nieokrzepłym 
jeszc~e społecznym grunbem. Ale ognisko zapalne objęło wkrótce 
tame Niemcy, chociaż znacznej ich części niepodobna do Wscho­
du Europy zaliczyć; zarodek zarazy przedostał się do Francji 
i zatruł jej organizm polityczny; zaś obojętność Zachodu na 
ustrOje zbrodnicze i na panowania nielud'Lkie, dążenie za wszel­
ką cenę do układu ze złem, świadczy, że kryzys nie pozostał 
ograniczony do pewnego geograficznego rejonu czy do pewnej 
tylko fazy CYwilizacyjnego rozwoju. A zatem ani obniżenie w 
nowoczesnym człowieku jego natury pierwCltnej, ani histo­
ryczny podział Europy na wY'Btygły w swym rozwoju Zachód i 
galwaniczny Wschód, nie wyc~erpują przyczyn ogólnoludzki~go 
przesilenia, nie odsłaniają jeszcze źródeł wielkiej zmiany. 

Niektórzy badacze skłonni byli przypisać transformację jaka 
zaszła w człowieku, począwszy od pierwszej wojny światowej, 
przyczynom kosmicznym. Usiłowali oni iść dalej po drodze po-
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szukiwania analogii między epokami ludzkości, a położeniem 
ziemi w świecie zmianami zachodzącymi w ustroj u międzypla­
netarnym, a n~wet w fenomenach powstawana i znikania ~­
nych światów międZygwiezdnych. Rozumowanie. na~kowe n~e 
może Wykluczać takiej hipotezy, ale niezdolne J1esl, Jeszcze Ją 
zbadać i dowieść. Jeżeli niewątpliwe jest oddziaływanie czyn­
ników kosmicznych na naturę człowieka, to jednak ustalenie 
związku między światJami innymi a rozwojem świata naszeg() 
znajduje się poza zakresem historii. Historyk mOlŻe w~ęc tyl~~ 
stwierdzić że istniej ą nie wytłumaczalne fenomeny zblOroWOSCl 
ludzkiej które nie mają przyczyn w żadnej dziedzinie życia psy­
chicznego a przeto mogą być zależn.e ~d .zja~is~ pozalu~zkic~_ 

Rozwój nauki w ciągu ostatnich dZlesIęclOlecl sIęgnął w iStocIe 
do łączności człowieka z tajemnymi, nieobliczalnymi siłami I?rzy­
rody. Już przed pół wiekiem znakomity historyk francuskI Al­
bert Sorel zapytywał, jakie konsekwencje może za sobą pociąg­
nąć ambicja człowieka odkrycia nieznanych 'pi~rwiastkó.w.' wy­
tworzenia nowych sił i ujarzmienie ich w słuzbIe ludzkoscl. Po­
zornie można było sądzić, że rozwijają się na tej drodze uzdol­
nienia człowieka do władania nad światem; faktycznie ujaw­
niało się tylko coraz głębsze uzależnienie. czło~ieka ~d . otacza­
jącej go przyrody; wywołując nowe energIe, ktorych z:o~ło po­
zostawało dlań w swej istocie nieznane, poddawał on SIę Jeszcze 
bardziej panowaniu sił przez niego nieobliczonych. ., 

Przez be pół wieku, od czasów, gdy Sorel notował pOCZątkI tej 
groźnej ewolucji, zaszły olbrzymie postępy wiedzy w. uźytkow~niu 
elementów dotychczas uważanych za nadprzyrodzone. Przemka­
nie fal w eterze odkrycie radioaktywności, rozbicie atomu, budo­
wa samoczynny'ch maszyn - były etap~mi n~ t.ej drodze. I znó~ 
historia staje wobec tajemnicy, albowIem me Jest ona w stame 
ustalić, jaki związek mają te dokonania nau.kowe ze s~ołeczną 
egzystencją człowieka i z jego działaniem. Historyk ~oze tYl,ko 
skonstatować, że te osiągnięcia myśli i wiedzy, przejawy twor­
czości nieomal ponadludzkiej zbiegły się z jednoczesn~ duc~o-. 
wym i moralnym upadkiem człowieka, z anarchią w. Jego dZla­
łaniach, z nikczemnością jego instynktów, ze ws.ZYStkl~ co epo­
ka naj nowsza przyniosła w dziedzinie rozkładu l szalenstwa ro-
du ludzkiego. 

W pewnym związku z tą analizą odległy.ch,. nadp~zyrodz~nych 
czy przyrodniczych źródeł i przyczyn staje, ~ak? Jes~c~ Jedna 
próba rozwiązania zagadki człowieka, zagadrueme rehglJne. Za­
iste, można by powiedzieć, że ziemia zo~tała opuszczon,a przez 
Boga. Można by sądzić, że wyczerpał SIę ele~ent tworczy w 
świecie, który wyoibraźnia niezliczonych pokolen ł~~zyła z po­
jęciem boskości. stworzono kościoły bez Boga, rel1g1e przymu­
sowe bez wiary, dogmaty bez etyki. Spontaniczna potrzeba r:­
ligijnego odrodzenia, jaka się pojawiła jednocześ~ie w ty~U r~­
żnych miejscach, nie tworzy jeszc~e sama przez SIę. ~or~eJ reh­
gii. Wiara musiała być powierzchowna i niestała, .Jezeh wyda­
wała się potrzebna jednym a zbyteczna dla drugIch. Zasady 
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etyczne wynikłe z religii nie sięgały wi.docznie dość głęboko, 
jeżeli człowiek oswobodził się 001 nich tak łatwo; religia przy­
bl'ała oczywiście dla znacznej większoścL ludzi charakter zwy­
czaju i zdawkowej formy, a przestała być regułą życia i prze­
wodnią gwiazdą ideału. Zło nowych czasów obja.wiało się nie 
tylko w osłabieniu źródeł wiary i jej znaczenia w życiu ludzi, 
ale w ogólnym zwichnięciu zasad etycznych: dobro przestało 
być czynnikiem działającym; granice między dobrem a złem się 
zatarły, lub stały się równoznaczne z martwą litJerą kodeksów; 
braterstwo między lu~źmi., będące samąż naturą religii, teraz 
oderwane od wierzeń wymarł{)l. Nie były to przyczyny, lecz tylko 
objawy jednego i tego samego zjawiSka - okazujące się na ca­
łej powierzchni życia, równoległe dowody kryzysu człowieka. 

Kryzys ten nie jest natury przejŚCiowej - jest strukturalny i 
dotyczy podstawowych faktów i zasad społecznych. Kryzys ten 
nie sięga tylko pojedynczych krajów czy narodów - jest pow­
szechny, odbija się La każdym kontynencie, pOCiąga za sobą 
WSZystkich ludzi, stawia zagadnienia nierozstrzygnięte przed ka­
żdym narodem, społecznOŚCią , człowiekiem. Kryzys ten wreszcie 
nie objawia żadnych oznak przejŚCia lub zatrzymania - prze­
ciwnie, pogłębia się i rozrasta. 

W ślaJdl za pierwszą wojną światową zawarty został między 
zwycięzcami a zwyciężolnymi pokój, ułomny jak wszelkie dzieła 
człowiekia, ale noszący cechy uzgOdnienia, a więc mogący pro­
wadzić do stabilizacji. W rezultacie drugiej wojny światowej 
pokÓj nie doszedł w ogóle do skutku. Wszelkie próby zawarcia 
układu, choćby częściowego, ułamkowe umowy, ograniczone w 
terenie i w czasie, stały się zaprzeczeniem samej idei pokoju. 
Zabrakło nawet podstawy umownej międZJY zwycięzcą a zwy­
ciężonym. W rezultacie nastąpiło ogólne załamanie podstaw 
prawa międzynarOdowego; każdy z układów zostawał nazajutrz 
zakwestionowany, każda próba załatwienia konfliktu wywoły­
wała konflikty nowe. PowstaŁy OlgIliska zapalne, zarzewia no­
wych burz i katastrof i rozszerzyły się na dziedziny i strefy roz­
strzygające dla przyszłych losów ludzkooci. 
Podobnież nie zatrzymały się wcale wewnętrzne załamania w 

społeczeństwaCh w znacznej części świata. WpraWdzie rewolUCja 
rozpoczęta w okresie między dwiema wojnami w Rosji wyczer­
pała odtąd siłę swOlj ego rozwoju, owszem cofnęła się wstecz i 
zaczęła pożerać własne swe tworzywo; ale ogien l lawa, pow­
stałe z tego ruchu i szerzące się dookoła nie zatrzymały się je­
szcze. Burza dziejowa przetoczyla się na przestrzenie Azji, pod­
czas kiedy w Europie nowe przewroty narzucone zostały prze­
mocą dalszym krajom i narodom. Szaleńcze dążenie do pano­
wania nad światem nie miało końca - zmieniło tylko swój 
punkt wyjścLa i kierunek. Okazało się, że zamach Hitlera nie 
l..I ył, jak się to mogło zdawać, wybrykiem natury i dziełem sza­
leńca, ale stanowił jedną z powrotnych fal historii - dążenia 
do a b s o l u t u m 'd o m i n i u m. W świetle późniejSZYCh wy_ 
padków Hitler był tylkO prekurso em komunizmu, tym, który 
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tOlrował mu drogę, obezwładniał przyszł't! jego ofiary. W nie~ 
ubłaganej linii rozwojowej dziejów fascio włoskie i narodowy 
socjalizm Niemiec były dalszym ciągiem i n.~stępnym, ctape~ 
bols.vewizacji Rosji; z kolei sowiecki rezun wspołc~esneJ 
Rosji stanowi nową, zmienioną formę jedynowładztwa HItlera. 
Są to reakcje łańcuchowe historii i nie zatrzymują się one, ?~­
dobnie jak nie ~atrzymują się reakcje rozbitego atomu. DZieje 
toczą się dalej i okres gwałtownych przemian wciąż jeszcze 
trwa. Dzieje nie znają spoczynku. 

Historyk czasów nowych nie ~oże z:nienić f~któw, nie jest 
zdolny zatrzymać, ani nawet s'ki.erowac rozwojowego proce~u 
zdarzeń. Jego zadanie podobne Jest do zadania psychoanall~ 
tyka. Celem psy~h~anali~ jes~ ~~~a~omienie . czl:~~e~a , czy~ 
przywrócenie ido sWIadomeJ CZęSCI- Jazm odr~chow meswIadomej 
natury. psychoanaliza objaśnia lub pomnieJs.za, uzd~awia al.bo 
usuwa działanie ślepych sił, tkwiących w głębI, na dme Człowl,e­
ka. Tak samo historyk, pochylony nad bezdnią współc~esny.ch 
przemian, zdolny jest pomniejSZYĆ, agran~czyć dzi~łame rue­
świadomych sił w teraźniejszej fazie rozwoJu ludzkos?i, a .prz~z 
to zatrzymać powrotny popęd. ~owszechnego. zdziczema. Nle ~a 
dlań tedy ważniejszego i pilniejszego. za~~rua nad rOZPO~anle, 
na czym polegl8l cywilizacja i czym SIę razni od barbarzynstwa. 

Micha.ł SOKOLNICKI. 

Ambasador R. P. 

o lydach 

Czytając skrzynię cedrową listów ojca z syberyjskiego wygna~ 
~ia, listów, z których każdy liczył kilkanaście stron, sądziłem, 
.ze ta niezmierna wylewność epistolarna dawnych czasów, któ­
ra przeszła i do literatury, była spowodowana życiem a u r a­
l e n t i. Ale przecież Słowacki i jego współcześni nie mie­
szkali w izbie jakUCkiej, a w świecie pełnym stawań się. 

Kiedy "Kultura" zwróciła się o recenzję książki K:aDelbacha, 
UChylając się od niej odpisałem listem osobistym do redak­
tora, który jednak list ten (za moją aprobatą) umieścił jako 
recenzję. 

Przeczytawszy artykuł Florczaka, chciaŁem, po prostu napisać 
list do niego, który znowuż spuchł do rozmiarów studium. 

Wówczas pomyślałem, że te epoki "listowe" zachodzą nie 
tyle wówczas, kiedy tempo jest zwolnione, tylko kiedy obraz 
świata jest płynny, złapać go w całość trudno, a istnieje po­
trzeba krzyknięcia do kogoś, jak kiedy się idzie w ciemnościach: 
"Czy tam równo? Bo ja wyczuwam, że teren się wznosi ". 

Obecnie znowuż "Kultura" przysłała mi książkę Koestlera 1) 
~ propozycj ą l'.."Cenzj i (radbym widział "cartoon": Giedroyc po­
sroclku ~ren! .podcina batem swoje współpracownicze konie>. 
Na lCiirug! , dZIe? O~r~ymałem artykuł Herlinga Grudzińskiego o 
żydac~ l o tej kSIązce. Mimo to - chlaśnięcie bicza i stracone 
znaezkI .p~ztowe po~~.by na mame, gdyby nie dopisek w art y­
~ule POSWIęCO~y ~oJe~ rozmowie ze Sternem 2). Znowu powstał 
lmpuls do naplsama llstu i przerodził się w artykuł. 
~~ w tym ś~ecie .pełnym trudnych tematów, temat żydow­

SkI Jest chyba Jak ten najtrudniejszy cel na strzelnicy: cel jest 
ruchomy ruchem niejednostajnym, strzelca postawiono na wi­
rUjącym podium i na dodatek dano mu broń strzelającą z od­
~hyleniem: Nowicjusze tego wszystkiego nie rozumieją - myślą 
ze strzelają w łatwy kaczy kuper z tektury i są ba~dzo zado­
woleni wystrzeliwszy jakimś artykułem o żydach. TIY1ffi bardziej, 
że na publicystycznej strzelnicy nie siedzi żadina wyranżerowa­
na dziewica sygnalizująca trafienia. J'a myślę, że raczej to ta 

l) A. Koestler. Promise and Fulfilment. - 1949 (wyd. francuskie: 
Analyse d'un mira.cle, Calmann-Levy, 1950). 

2) M. Wańkowicz. Rozmowy w ciemnościach. - "Kultura". 1950. 
Nr 1. (27). 
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trudnoŚĆ tematu, niż brak cywilnej odwagi powstrzymywał od­
powiedzialne i niezależne pióra w Polsce 'Od pisania o żydach. 
Wolałby się człowiek wykpić listem. 

Czy są narodem? 

KwestLllI żydowska dokładnie została przetrawiona- przez nau­
kę żydowską przede wszystkim i Koestler i we wspomnianej; 
swojej książce i w poprzedniej 3) zdradza, że te zdobycze opa­
nował i że strzela do celu z najnowocześniejszej możliwie broni. 
Pan Herling, podejmując z nim współzawodnictwo występuje z: 
jakąś dwururką z końca XIX w. 

"Na zrewidowanie zasługuje pogląd" - pisze - "jakoby Ży­
dzi stanowili zwartą i odrębną wspólnotę narodową". Ale ten 
pogląd rewiduje D'3.! poczekaniu, aby dojść już do nieodwołanege> 
wniosku, że żydÓW błędnie się uważa za naród. 

Nad tym, jak zdefiniować naród tak, aby to pojęCie przystawa­
ło do zbiorowiska bez ziemi i bez języka, a przecież będącego 
niewątpliwie narodem - głowiła się wiele myśl socjologiczna 
żydJowskal, poszukując formuły. Dr Welsh określał naród jako 
zbiorowisko ludzkie "mające zespół cech i wspólne zadanie" 4) 
(uniwersalizm żydowski), pl"of. Buber, przecinaj~ dłubanie się 
przy węźle gordyjskim - określa naród jako "historyczną rze­
czywiStość i moralne zadanie" 5) . 

Herling twierdzi, że "antysemici prześladowali żydÓW uważa­
j ąc ich błędnie za naród". Dochodzenia żydowskie wykazały, 
że tam wszędzie prześladowania się zaostrzały, gdzie żydzi wy­
chodzili z ghett i chcieli przestać być narcdem. Nie jest zna­
ny wypadek, żeby narody-gospodarze nie znalazły modus vivendi 
z mniejszościami nieterytorialnymi mieszkającymi pośród nich. 
Tak było z Niemcami, Ormianami, Czechami, Tatarami w Pol­
sce, tak było z wszelkimi emigracjami politycznymi i religijny­
mi. Nieraz te imigracje pozostawały wieki całe jako enklawy 
włączone w życie kraju. Antysemityzm zwracał się przeciw ży­
dom nie dlatego, że byli 'Odrębnym narodem, tylko 2le byli odręb­
ną kastą· 

Czy łatwo się asymilują? 

Wreszcie p. Herling twierdzi, że "nigdzie na świecie nie spo­
tyka się tak zupełnej i doskonałej asymilacji, jak w państwaCh, 
których kultura potrafiła przyciągnąć i wchłonąć żydowskiCh 
tułaczy". 

Rozumiem że socjologia nie jest nauką tak ścisłą jak mate­
matyka. Ale' przecież i ona ma swoje osiągnięcia i ni? można 
każdej dyskusji rozpoczynać tak, jakby przed nami mysI ludrzka 
nie pracowała na tym polu i nie dochodziła do ustalenia pew-

3) A. Koestler. Thieves in the night. - 1946. (wyd. francuskie: La 
tour d'Ezra, Calmann-Levy, 1947). 

4) Weltsch F. Dr. Judentum und Nationalismus. - 1920. 
5) Boehm A. Die Zionistische Bevegung. - 1936. 
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nych .w~iosków, któ7e są bezsporne dla antysemity i filosemity 
(ok7u~1<e dyleta~ckie to term~ny i nie do przyjęcia na pewnym 
pOZ1omle dyskusJl) , dla Żyda l dla Aryjczyka. Bo przecież a la 
longue kłamstwem ani Żyd ani Aryj czyk nie wyżyj e. 

Mo~na ?y się ~dz.ić, że p. Herlinga zmyliła różnica jaka za­
chod~ mlęd~y ~~krą a ~symilacją. Niel{tórzy mimikrę na­
~Y":~Ją a~ymllacJ.ą, Jak. chocby J. M. Bonsirven 6), który mówi, 
ze ŻY~.~l są naJ?ardzlej asymilujący się i naj trudniej rozpu­
szcza~m . U .Bonslrvena terminologia jest .E.ieścisła, ale wniosek 
pr.awldłowy l. pokrywający się z badaniami. Niestety, cały prze­
wod p. Herhnga wykazuje, że jego oświadczenie należy brać 
tekstu~lnie: biedni "żydkowie " byli zahukani, gnani z kraju 
do kraJU? a g~zie tylko im się przytrafiło nieco spokoju, to śla­
du 'po mch me zostawało. Bardzo ubogi aspekt, bardzo uwła­
ezaJą~y. To .0 takich .zape~ne obrońcach pisał Pinsker: "Być 
g:om~onym Jako. Żydzl, czy być bronionym jako żydzi - jest 
rownle upokarzaJ ące" . 

Nie, "biedni krzywdzeni żydkowie" byli narodem zastana­
wia~ącym, nie d~a~e~o ~e pr~etrwali inkwizycję w Hiszpanii, tyl­
ko .ze . przetrwah CWlerc tysląca lat hiszpańskiego złotego okre­
su ~ me dlatego, że przetrwali polski antysemityzm, tylko ćwierć 
tysląca lat polskiej tolerancji. 

Teraz już mamy, jeszcze teoretycznie nie uzasadnione do 
?runtu, ale empirycznie zbadane i zaprotokółowane prawo o 
10nych pra:vach aS~m~llICji, jakim ulegają Żydzi, a innych, 
wr~~z p~zec:wn~ch: Ja.klm ulegają Aryjczycy. U Żydów asymi­
lac~l o~)l.eraJą Sl.ę. ZYWlOły pełnowartościowe, gdy u Aryjczyków 
naJmnleJ war~osclO:ve. Doszedłem do tego przekonania w sto­
sunku do ArYJCZY~ow,. stu~:li~jąc. sprawę mniejszości polskiej w 
PrusaCh. Wschodnich l poswlęcaJąc tej sprawie cztery ml'eslące 
ba~cLzo 1Otensywnyc~ badań w Stanach Zjednoczonych przed 
w.oJną. Wyg~ąda tlo Jak paradoks, ramy jednak tego artykułu 
me po~walaJą zatrzymywać się nad tą sprawą. 

ŻydZl do odkrycia tego prawa nie doszli od razu J 
Herzlowi s· dł' . eszcze . .lę Z '8.lwa o, ze doprowadzi do gremialnych chrztów 
JeszcZJe am .Norda~owi (który tak chytrze zniemczył nazwisk~ 
Su~dfeld) n~e ~hcl.ał? ~ię rozstawać z literacką popullarnością, 
ktorą w a:Y!S~lm s~eCle ~y~kaŁ swymi dziełami przekładanymi 
na .~wanasele Językow, anl hteratowi angielskiemu Zangwillowi. 
Z?~~enie tych pionierów sjonizmu nastąpiło na skutek ni'Cna­
:'llSCl Ido kłam~twa asymilacji, zachwalanej przez p. Herlinga 
Jako tak łatwej dla Żydów i której wszak oni pragnęli tak go­
rąco. 

. Imię takich prób - legion, czas ich rozpięcia - dwa i pół ty­
sląca lat (b~ rozpr?s.zenie Ż!d~w poczęło się na 500 lat przed 
C~1rystuse~ l. dav.:meJ). Totez mc dZiwnego, że jeśli Żydów wez­
w.lem.y na SWladkow koronnych, jednym głosem złożą oni zezna­
ma, ze: 

6) Bonslrven J. L'Antisemitisme au.'C Etats Unis. - 1939. 
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"Asymilacja jest rzeczą nie do urzeczywistnienia" 7) 
"Europejskie wychowanie dało nam pokost, ale w .krew się­

nie przetoczyło " 8) 
"Asymilację osiąga się tylko przez związek krwi" 9 ). 
"żyd, czy to powstanie w żydostwie, czy wychodzi z niego. 

jest człowiekiem całkiem innym, niż aryjskie otoczenie " 10). 

"Codzienna rzeczywistość potwierdza, że nawet w tych żydOW­
Skich jeooostkach, które uważają się za przynależne do nie­
żydowskiego elementu, pozostała świadomość żydowska, noszą­
ca piętno indywidualne " 11) . 

"BylI(! zdarzenie każe się żydowskości w asymilowanym ży­
dzie 'Odezwać na nowo. Byliśmy świadkami tego tam, gdzie Ży­
dostwo miało się rzekomo prawie zupełnie zasymilować " . "Nie 
wchodzą, oczywiście, w rachubę, jednostki oddane Polsce z du­
szy i istotnego przywiązania " 12). 

Do tych asymilatorskich złudzeń (zas·tosowanych jako 
prawidło, nie jako wyjątek dla jednostek), należy mit 
o Polakach wyznania mojżeszowego, dawno rozwiany przez 
badania żydowskie. Religia żydowska jest przede wszyst­
kim statusem narodowościowym i rasistowskim i dlatego 
ma zupełną rację dr Pordes, publicysta żydowski, kiedy pisze. 
że "jest to fałsz mówić o Polakach wyznania mojżeszowego " . 

Dlatego odezwa w czasie wojny polskiego ministra Obrony 
Narodowej do żydów narodowości żydowskiej lub (podkr. moje} 
wyznania moj żeszowego " , jest fałszem, 'którego żydzi, kied;y 
im to było wygodniej, stanowczo się domagali, ale w który sa­
mi nie wierzą. W istocie rzeczy nawet areligijny Koestler ze­
znać musi że pojęcie "Anglik mojżeszowego WiY'IDani:a ,. jest .. con­
tradiction' in terms". Prezes Rady Narodowej żydowskiej, Ben 
Zwi w rozmowie ZJe mną wyraził to stanowisko bez ogródek, żą­
dając, żeby z gimnazjum polskiego w Tel-Aviv wykluczyć dzieci 
wyznania mojżeszowego. że, odwrotnie, jest fałszem myśleć, że 
mogą istnieć żydzi WiY'IDania ,oiemojżeszowego, stwi'erdził w roz­
mowie ZJe mną dr Ruppin, naczelna postać w sjoniżmie. Oświad­
czył 'On stanowczo, że gdyby taki typ zgło~ił . się d~ łą~zności ży­
dowskiej, to nie zostałby przyjęty. zauwaz~c nale~y, ze dr Rup­
pin był od! ortodoksyjnych kierunków w zydostwle bardzo da-
leko. 
Można bY' tak cytować kilometrami. Lepiej więc , po prostu, 

zakończyć słowami żabotyńskiego: "Jest dziś stanowczo za póź­
no agitować za mikro-sjonizmem " 18) . 

7) Buchmil Joschua. Problemes de la Rena.issance Juive. - 1936. 
8) Levanda L. O. Gorla.czeje wremia. Roman iz posledniawo pol-

skawo wozstania. - 1875. 
9) Lilienblum M. O wozrożdieńji jewrejskawo narada. - 1884. 
10) Gurevitsch. "Shem" - Revue d'action Hebraique. - 1939. 
11) Klatzkin J. Dr. List do dr Oppenheimera.. - 1910. 
12) Pordes W. Dr. O kulturze żydowskiej. - 1910. 
13) Żabotyński. Rewizjonizm. - War - bez daty. 
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Waga mozaizmu. 

Pan Herling-Grudziński boleje nad opisanymi przez Koestlera 
objawami przesądów religijnych oraz sprymityzowania życia 
kulturalnego w Palestynie, zachwalając jako przeciwstawienie 
międzynarodowe żydostwo; twierdzi, że fakty podane przez 
Koestlera, powinny " zasmucić licznych I(!ntuzj-astów świetności 
umysłowej żydów europejskich " i startuje z apriorystycznym 
twierdzeniem, że nie ma nadziei, żeby w Palestynie powstała 
literatura, dopóki będzie się ona trzymać "martwego" języka 
b ebrajskiego. 

Tu znowuż - ile stwierdzeń , tyle grubych znaków zapytania. 
Nie 'będę bronił przesądów religijnYCh, które wg prof. Zieliń­

skiego " są spiętrzeniem niedorzeczności, noszącym piętno jakiej ś 
ponurej wielkości " 14). 
Otóż to co nie uszło uwagi nawet zagorzałego hellenisty, z 

animuszem tdiruzgocącego judaizm, to, co doceniał światły i bez­
bożny umysł d'Oskonałego hebraisty aryjskiego Renana - re­
ligia, która rozbudowaiwszy "ogrodzenie dookoła zakonu"· skom­
plikowanych przepisów talmudycznych utrzymała życie narodo­
we żydowskie i dzięki której właśnie wyostrzył się intelekt 
żydowski, Zdobywając 10 proc. nagród N'Obla - jest dla Her­
linga tytko czymś, co mOżna zbyć gestem pogardy. 

Gesty pogardy i potępienia są w socjologii w ogóle gestami 
dosyć niepożądanymi, w tYIJl zaś wypadku jeszcze są o tyle 
nieuzasadnione, że wpływ religii żydowskiej sięga wiele ' głę­
biej, niż by się l'Jda.wało wyśmiewaczom. Na śniadaniu w szpi­
talu ŻYdowskim, jego dyrektor, wychowany w Szwajcarii i na­
czelny lekarz, praktykujący ongiś we Frankfurcie, z przeraże­
niem rzucili się ku memu nakryciu, kiedy chciałem położyć 
masło na talerzu przeznaczonym na mięso; ogładzony dzhmni­
karz wiedeński Wolfgang von Weisl, w którego pięknej willi by­
łem na obiedzie sobotnim, przyniósł mi do stołu czapkę abym 
w~?~ył przy . mów~eniu "bracha" (błogosławieństwa ) ; r~wizjo­
mSCI w obOZIe WOjskowym Rosz-Pina też kazali mi nakryć gło­
wę; w kibucu Tirath-Zwi kierownik ogrodownict wa, dok toryzow.a­
ny w bezbożnej mikrobiologii we Francji prosił mnie w sobotę, 
żebym włączył radio; w innym miejscu doktór filozofii z Hei­
delbergu prosił mnie, żebym przetknął lampę spirytusową, któ­
ra zatknęła się w dzień sobotni. 

Obyczaje religijne są kultywowane i przez niewierzącą llawi­
cę, która uważa, za historykiem sjonizmu Boehmem, że "Reli­
gia żydowska jest narodowym dobrem kulturalnym ". Kibuc 
Maoz, należący do "Haszomer-Hazair ", a więc najbardziej lewaj 
lewicy, wprowalClrz.ił świętowanie szabasu; socjalista Rubaszow na 
wieść o komorach gazowych siedzi w bożnicy w jarmułce na zie­
mi z rabinami trzy dni i opłakuje żałobę; kiedy przyj eżdżal bol­
szewicka delegacja , oprowadzana przez swego poplecznika, poa-

14) Zieliński Tad. Prof. Hellenizm a Judaizm. - 1927. 



40 MELCHIOR WAŃKOWICZ 

lejowca Zerubabela, sowieciarze nagle widzą ze zdumie~iem 'pod 
ścianą Płai::zu, jak rumiany i brodaty Zerubabel wycI~ga J.a~­
mułkę. Birnbaum, startując z marksizmu, musi uznac rehglę 
"jaklo naj istotniejszy element żydostwa " , Stok, socjalistycz:t~ 
przodujący dziennikarz Palestyny mówił mi: "Niech Pan zwrOCI 
uwagę, że w czasie okupacji rosyjskiej w 1939 znikł sjonizm, ale 
jarmułki zostały; zawsze, kiedy z żydami było źle, okazYv.:a~a 
się siła religii ". Jest to więc wielkie uproszczenie przypuszcza c, ze 
ta religia trzyma się terrorem języczkla' parlamentarnego uwa­
gi jakim jest religijne żydostwo. Odczyszczenie religii ze zbęd­
nych ~ wolnym kraju przepisów, mających iz?lować Żydów, 
pójlCi.zie niewątpliwie szybkim tempem. Ale to me prz~czy sło­
wom prof. Bubera, że "Odrodrenie żydostwa w gruncIe rzeczy 
oznai::za odrodzenie religijności żydowskiej " Hi). 

Czy Palestyna " schamiała" ? 

Koestler stwierdza, że "na muzy w Palestynie jest nałożone 
embargo ", a Herling bardzo się smuci z tego l?owodu. . 

Istotnie, żydowskie pięknoduchy - scha~lały w P~lestyme. 
Okazało się. że dorwały się do wlasnego kraau wcale me po to, 
aby epatować wymagających krytyków literackich. "Panie yva.ń­
kowicz" - powiedział do mnie dyrektor Instytutu HebraJsk~e­
go - "my już sześć tysięcY' lat biegaliśmy za wybrany narod. 
Może teraz Polacy zechcą?" I dlatego w ciągu sZ!eściu lat po 
deklaracji Ba1foura nie ukazała się ani jedna książka w Pa­
lestynie. Zamilkł Bialik, zamilkł Achad-Ham, prof. Buber zwi­
nął wydawane przez siebie pismo: które miało za. wysoki poziom 
i reemigrował do Europy. .,. . . 

Najlepsi kiniarz~ świata - w Palestyme poczęh knoclC fIl­
my, rodacy Reinhardta, których "Habimę" podziwiałem w Eu­
ropie, zajęli się wystawianiem żydowskicI: ."Obron Częs~cho­
wy" krytyka teatra,lna i literacka we własclwym znaczemu te­
go ;łowa zanikła. Bo i komu miała służyć? "Sabrze"? - mło­
demu pokoleniu muskularnych blondynów rodzących się na l?a­
lestyńskiej ziemi? Jeden z nich, zdawszy maturę, odesłał OJcu 
otrzymane w darze wieczne pióro, bo mu "już teraz nie będzie 
potrzebne". ." 

Okropnie to martwi kulturalnych EuropeJczykow - Herlmga 
zarówno jak Kuncewiczową, która się skarży, ~e "duszom w 
Palestynie odmówiono prawa do internacjonalizmu" 16). Okrut­
nie się martwi kulturalny Europejczyk, p. Muehlstein: "Sąct;zę, 
że żydostwo nie da się zepchnąć do stanu narodowego, ktory 
porzuciło przed dwudziestu wiekami... żydów nie można ze?ch­
nąć do małego kraiku. Jeśli im się każe podejmować zwęzone, 
specjalnie żydowskie zadanie, to zuboży się kulturę powszech­
ną" 17). 

15) Buber M. Prof. Reden Ueber das Judentum. - 1932. 
16) Kuncewiczowa M. Miasto Heroda. 
17) Muehlsteln A. Quo vadis, IsraeI. - 1945. 
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Tym wszystkim zdaje się odpowiadać wódz robotników ży­
dowskich w Palestynie, Bellinson: "Tutaj kulturę mierzy się 
nie pięknoduchowskimi utworami; tu uduchowienie objawia się 
w namiętnym udlZiale w życi u " 18). 

Zastrzegam się, że nie biorę · udziału w tym sporze, bo bym 
pr:reszedł ramy -artykułu. Chodzi mi tyl'ko o zalecenie mniejszej 
pewności przy ferowaniu opinii. Dzieci moje żartem uczyłem 
zwracać się do ojca w plusqua,mperfectum: "Jabym była chciała 
zjeść ciastko". Nie samo jednak przekomarzanie się w tym tkwi­
ło, ale i n adzieja, że ,kiedy zostaną, np. krytykami literackimi i 
wl>ezą na socjologię, zatrzymają się chociaż na zwykłym trybie 
warunkowym - " jabym sądził " . 

Koestler ten styl posiada. I o "schamieniu" Palestyny pisze: 
"Zegar Israela idzie wstecz o cały cyferblat - ale jest to zegar 
elektryczny na funkcjonalnej fasadzie ". 

Czy hebrajski jest językiem martwym? 

Pan Herling nas przeraża, twierdząc apodyktycznie, że nie 
ma nadziei na literaturę .w Palestynie dopóki będzie się posłu­
giwać "martwym" językiem. No, bo przecie już hebrajskiego 
Palestyna się nie wyrzecze, chOĆby dlatego, że wielka ilość jej 
mieszkańców żadnego innego języka poza nim nie zna. Ten ję­
zyk - kwitnie. W oczach się staje. Nie tylko pracą moli biblio­
tecznych jak wskrzesiciel tego języka Eliezer Ben Jehuda. Je­
go żona opowiaJCl,ała mi, jak jadąc z pierwszą swą żoną a jej 
siostrą do Palestyny, skoro tylko 'siadł na okręt, przestał inaczej 
mówić jak tylko po hebrajsku do kobiety, która nie miała poję­
cia o tym martwym języku. Język hebrajski kwitnie ni·e tylko 
codziennym dniem starań w 'każdej dziedzinie (Stern musiał 
w podręczniku o karabinie maszynowym ukuć dwieście nazw 
technicznych), ale w codziennym dniu dziecka; będąc w przed­
szkolu zobaczyłem, że nauczycioelka uśmiechnęła się ciepło do 
kilkoletniego 'bobasa, który stworzył sobie na poczekaniu słów­
ko, prosząc aby go .. zarękawiła " . Poeta Czernyszewski swój 
przekład Longfellowa musiał zaopatrzyć Olbrzymim indeksem 
słów wyjaśniających terminy fauny i flory. Ale poeta. Tarszysz, 
który urodził się i osiągnął wiek męski w lkibucu i napisał 
poemat '0 przyrod'l.ie, już indeksu dodawać nie potrzebował. 
Zdziwiłby się osądem Herlinga, ja'k Zdziwiłoby się każde polskie 
dziecko z czasów naszej przej ściowej emigracji palestyńskiej. 
które kłóciło się i wymyślało innym dzieciom przy zabawie _ 
po hebrajSku. 

Pan Herling-Grudziński znowu się spóźnił o pół stulecia nie 
wi-erząc w sprawy ,które rozstrzygnęło życie. 

To w dziewiętnastym stuleciu nie wierzono, że zestarzały w 
dwóch tysiącaCh lat bezjęzycza naród strzeli pędem hebrajSkim. 
Bo narodowi temu było jako Sarze "której przestało bywać 

18) Bellinson M. Der Gelst in Palestina. - 1924. 
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według obyczaju niewiast .. (Gen. XVII1{ 11). Zatem nioe wierzy­
ła aż "rzekł Pan d'O Abrahama: 'Czemu się roześmiała Sara, 
mÓwiąc: zaż prawdziwie porodzę, gdym się zestarzała? I zaż jest 
co trudnego u Pana? " (Gen. XVIII, 13). 

I znowuż - czyż nie lepiej było użyć trybu warunkowego? 

Mnemoniczne wątpliwości 

Pan Hoerling zaopatruje swój artykuł następującym przypi­
skiem: 

"5) W nr. 1/27 "Kultury " ukazała się relacja Melchiora' Wań­
kowicza z rozmowy z przywódcą jednej z iband terrorystycznych, 
Sternem. Opowieść W-ańkowicza - zwłaszcza w tej partii, w 
której Stern recytuje na pamięć to Słowackiego, to Izajasza, a. 
potem oświadcza, że "my żydzi jesteśmy zarazą świata " -
wyd~je się w najwyższym stopniu nieprawdopodobna. Proszę 
sobie wyobrazić przywódcę· organizacji bojowej PPS z r. 1905, 
wmawiającego dziennikarzowi zagranicznemu, który w dodatku 
nie żywi zbyt wielkiej sympatii do narodu polskiego, że "Po­
lacy są zarazą świata". 

Pan Herling znowu zapomina o trybie warunkowym. Po pro­
stu, w grzecznej formie, nie wierzy moim słowo.m. 

Jest to rzecz kłopotliwa, kiedy pisarz podaje słowa osób, u 
których nie m'Ożna szukać potwierdzenia i należałoby tu raz 
ustalić jakiś modus literacki. W braku niego pisma 'Obawiają się 
drukować mojej relacji z rozmów z Beckiem i ze '::;migłYm, w 
braku j ego nie zdecydowałem się na wyld.ll'ukowanie pewnego 
fragmentu rozmowy z Dmowskim. Wydaje mi się, że zasada żą­
dająca nie drukowania materiałów, których ni~ można spr~w­
dzić jest nie do przyjęcia. W razie gdyby Obowlązywała, mozna. 
by zlLbić nie tylko relacje ze zdarzeń historycznych, ale zwy­
kłY reportaż na każdym szcZleblu. Pan Herling w swoich wspom­
nieniach z Rosji pisze, że obkła.dał nagie piersi kobiece suro­
wym ciastem, a ktoś osądzi, że "wydaje się to niemożliwe " . Cóż 
pozostanie p. Herlingowi? Wzruszyć ramionami i zdać sprawę 
na osąd czytelników. I będzie miał rację, tak jak ja maI? ra­
cję, przypuszczając, że pisarz ma prawo do tego, czego Slę nie 
odmawia nikomu w niczyim zawod~ie: kredytu, budowanego la­
tami pracy. Jeśli na kilka tysięcy świadków bitwy o Monte Cas­
sino nie miałem ani jednego zaprzeczenia podanych faktów (co 
innego - krytyka naświetlenia tych faktów, wywołująca sprze­
ciwy np. płk. Bobińskiego) - to sądzę, że mogę bentować o pe-
wien kredyt pisarski. -

Skoro jedna:k mi go odmaWiają, to spróbujmy naświetlić spra-
wę w sposób pośredni - drogą kontestu. . . ' . 

Co p. Herling widzi dziwnego w tym, ze patrIota zydowski l 

poeta, wychowany na poezji polskiej, zacytował ~tęp o ŻydaCh 
u Słowackiego, albo że talmudysta ?Jacy\'ował I~Jasza? Czy sa­
memu p. Herlingowi nie mogłYby się zdarzyc dwiE! cytat! w 
ciągu dwóch przegadanych nocy? W notatkach, ktore roblłem 
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w czasie rozmowy (trzeba pamiętać, że Stern mi wwalił masę 
materiału najeżonego szczegółami technicznymi), znalazłem , 
wyjąwszy je w siedem lat po tej rozmowie, kiedy pisałem ten 
artykuł zapis "Izaj." i w nawiasie przy tym ("pierstami lioh­
kimL .. ) , a dalej: Cherubiny - "ks. Marek". Posłużyłem się 
naj wyrazistszym dostępnym mi skrótem (Parafraza Izaj asza u 
Lermontowa: Piersiami liohkimi kak son, moich zienic kos­
nułsa on). 

Z tych dwóch krótkich notabek zrekonstruowałem tekst, zaj­
rzawszy do odnośnych książek. Może ująłem wiersz, może za­
cytowałem o wiersz za długo. Może który wiersz Stern przekrę­
cił, może na którym się zaciął. Cóż to m-a za znaczenie w roz­
mowie ideologicznej, której tl'eść chciałem oddać jak najpeł­
niej? 

Autokrytycyzm żydowski 

Rzućmy te, aż zabawne rozważania, żeby przejść do bardZO' 
poważnej rzeczy. Pan Herling nie wierzy, żeby Stern mógł się 
wyrazić o własnym narodzie, że jest "zarazą świata". ' 

Z największą obawą i przykrością podejmuję ten spór. Spra­
wa żydowska jest tak skomplikowana, że im więcej wiem o niej, 
tym mniej mam gotowych rozwiązań i tu szczerze muszę za­
zdrościć p. Herlingowi jego pewności. Wchodząc w las, który 
zagęszczał się coraz bardziej, postanowiłem pisać kontrasta.mi, 
kolejno o pewnych parti'ach tego lasu. Zamiast zapaskudzić całą 
pracę licznymi "jednlLkże", "z drugiej strony", "natomiast", "nie 
należy wszelakoż zapominać " itd. w którym to referacie zanikłby 
wIelki tragizm zagadnienia, wolałem, pisząc o tym biblijnym 
narodzie poddać się wpływom proroków, którzy nie mieli granic 
dla uwielbienia i dla niena.wiści i którzy bez wątpienia nie na­
dawali się na referentów do jakiejś Ligi Narodów. Pisząc tak, 
pocieszałem się, że prawda na tym nie ucierpi, tylko nabierze 
na wyrazistości, jak nabierały wyrazistości obrazy punktuali­
stów. Dlatego napisałem w odnośniku do relacji z rozmowy ZJe 
Sternem, że "mooe być zrozumiana tylko w konteście całości. 
która operuje kontrastami". Niestety ten spór z p. Herlingiem 
znowu będzie się obracać nie w konteście całości tyłko na jed­
nym nb. naj skraj niej 3zym wycinku kilkutomowego dzieła, które 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, właśnie na skutek tej 
met'Ody pisania, nie znajdzie nakładcy ani wśród przychylnych 
Żydom, ani wśród im niechętnych. 

Nie zrozumie dramatu żydOWSkiego, kto nie ogarnie tragiczne­
go rozpięcia między poniżeniem z którego się wydobywali, a 
osiągnięciami, do których doszli. Jeden z tomów mojej pracy 
pt. "Wielki Ekspel.iyment " , który mówi już tylko o pracy w 
Palestynie niepOkojąco ocieka od zachwytów. Obracam go w 
ręku z nieufnością, radby.m tam więcej ciemnYCh stron znal'i!źć, 
bo mi to bra:kuje dla pełni wyrazu artystycznego, bo posądzam 
siebie, że na pewno nie dosyć głęboko wszedłem w to życie, 
k tóre opisUję. Za to pisząc o początkach sjonizmu, o tym, z 
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czego wy1CiJobywała się myśl polityczna żydowska, mam na pale­
cie obfide czarnej farby. 

Rzecz zabawna, choć zrozwniała - kiedy tylko użyć tej czar­
nej farby, która daje tak dramatyczne kontrasty - u żydÓW 
powstaje. niepokój. Kiedy w Te~-Aviv miała wyjść moja "De 
Profundis ", zwróciłem się do żydów z prośbą o przejrzenie ma­
szynopisu, tak jak mam zwyczaj robić z każdą moją książką , 
dając ją do kontroli czynnikom fachowym. Żydzi wyłonili ko­
misję. Komisj'a zaproponowała mi szereg poprawek. Poprawki 
techniczne przyjąlem z wdzięcznością, ale uwagi o tym, żebym 
usunął np. opis pachciarza Srulka itd. odrzuciłem. 

Jeśli w drukowanym w swoim czasie w "Kulturze" szkicu 
"Do Eretz Israel" piszę o twardej pracy, osiągnięciach, wyjaz­
dach do USA leadera Lavi - to jest bardzo dobrre. Ale jeśli 
piszę, że poczynał jako chałaciarz z pejsami i żydłaczył, to jest 
zgorszenie. Nie ma u tych cenzorów miary wielkości drogi, jest 
tylko obolałość wyniesiona z kamienistych ścieżek świata. 
Koestler też narzeka na żydowską "extreme touchiness and 
lack of a sense of humor". 

'r.a obolałość domaga się, ieby fotografie żydów były podawa­
ne w retuszu na słodko - bez jednej zmarszczki, bez jednego 
cienia. Ale tak jak nasza szkoła krakowska historii zbuntowała 
się przeciw anczycowskim historiom Polski "W 24 obrazkach", 
tak i myśl polityczna żydowska rozwarła, rozdrapała i wyson­
dowała rany żydowskiej historii. Paliła się w niej ta namiętna 
ni:mawiść do stanu rzeczy, który należy zmienić, która pOdykto­
wała Herzlowi artykuł "Der Mauschel" (chyba naj właściwiej 
przetłwnaczyć - "żydłaJk") o typie żyda golusowego. Ten sam 
typ golusowego żyda gromił Prezes Egzekutywy Sjo~tycznej 
Sokołow za jego narzucanie się, nachalstWlO (oblruslVeness) . 
małpowanie (apeing) , chucpę (empty display) 19). 

Brenner, myśliciel, płomienny patriota żydowski, który pole­
gał z ręki arabskiej jakże ostro, w sposób pełen obrzydzenia pi­
sał o przywarach Żydów na wygnaniu. 

Od proroków wzywających pomsty Bożej na własny lud, ogień 
biczowania rodaków przeszedł w talmudystę i terrorystę Sbar­
na. Tak, proszę państwa, ci draźliwi zarozumiali "chucpowaci" 
Żydzi tak potrafili siebie przeorać autokryt!yką, że powstawały 
całe rozprawki "o wewnętrznym antysemityźmie żydowskim" 
(Beylin). 

WydObywszy się na skrawek wolnego (duchowo) życia, .na 
zdziczałą ziemię Palestyny, gdzie "Jak nowe objawienie z gory 
Synai z;abrzmiało jedenaste przykazanie: 'Nie będziesz ~ył z 
pracy innych'" (Dr Tartakower ) 20), żydzi poczęli pączkowac na­
cjonaliem w formie nie znanej w diasporze. Doszli nawet i 
w tym kierunku do pewnych rekordów, które na seismografie 
socjologicznym już zaraz po pierwszej wojnie odnotował prof. 

19) Sokołow Nahum. Hibbath Zion. 
20) Lusternik M. Gordon. - 1935. 
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oxfurdzki A. E, Zimmern: "Najlepszymi eksponentami na­
cjonalistycznej teorii w naszych czasach stali się żydzi, którzy, 
zdaniem moim, dali w tej dziedzinie wkład jeŚli nie równy, to 
przynajmniej godny zastanowi<enia z ich wkładem do postępu 
świa ta na polu religii" 21). 

Ten nacjonalizm, dochodzący na odcinku Sterna do egzage­
racyj, których na swoich peryferiach ma pełno kaŻlCllY kierunek 
ideowy, rozwijał się po ogólnej linii myślenia wspólnej wszy­
stkim narodom i dawał i swoje zdrowe przemyślenia. Jeśli na­
cjonalista Doboszyński w swojej ostatniej książce pisze, że "za­
pobieganie asymilacji emigrantów jest procesem nienaturalnym 
i szkodliwym w perspektywie dobra całej lUdzkości " i że "pod­
sycanie procesów wstecznych, repolonizacyjnych jest to posta­
wa chorobliwa; czego nie chcemy u siebie, nie możemy narzu­
cać innym" 22) - to i Herzl, promotor sjonizmu dochodził do 
przekonania, że "Państwa nie mogą skazywać się na zagładę. 
czynią żydów przywódcami, Staliśmy się biczem narodów" 28). 

Ten reWizjonizm, z którego wyszedł już w swoje osobiste skraj­
ności Stern, doprowadził do bardzo surowej autokrytyki. "Po­
trzeba trzymania z silniejszym bierze u żydów górę nad po­
czuciem wdzięczności" - pisał dr Reich 23). "Właściwości Ży­
dów przeciWdziałają siłom działającym dośrodkowo" - pisał 
dr W. Pordes. "Najgorsze jest plemię Judy" - pisał żalbotyń­
ski w powieści historycznej, będącej przykrywką aktualnej pu­
blicystyki - "siedzi i czeka aż mu przyniosą padlinę" 24). 

W tym samobiczowaniu się (które, jako obcy, powinniśmy 
obchodzić z milczeniem pełnym szacunku, jeśli sami niemile wi­
dzielibyśmy nadużycia obcych w powoljy'Waniu się na słowa Pił­
sudskiego o "narodzie idiotów "), elementy gorętsze dochodziły 
aż do negrucji żydostwa. Miesięcznik skrajnego kierun­
ku rewizjonistów "Shem ", wychodzący przed wojną w Paryżu, 
stale z największą nienawiścią pisał o "kaście żydowskiej " i 
gloryfikował "hebrajczyków", którzy ufundują państwo w Pa­
lestynie. Hasło Al legi ha awosecha - "Nie bądź podobny do 
swoich przodków " mia}Jo duże echo. I became a Hebrew, because 
I hated the Yid - mówi bohater Koestlera. 

Od Herzla, który w biały dzień publicznie, w piśmie wyda­
wanym po J).iemiecku w Europie, nie wahał się piętnować "żyd­
łaka " do żabotyńskiego, który mówił o żywieniu się padliną 
był ~awał drogi. Dalej szła droga od żabotyńSkiego do Irgunu, 
o ktorym pisał Koestler jako o "dziwacznej mieszaninie donki­
szockiego patriotyzmu i romantycznej rycerskości, która cecho­
wała polskiCh wywrotowców". Ale od Irgunu jest jeszćze nie­
zmierzona przestrzeń drogi do Sterna. Pan Herling jednak \V 

naszą nocną rozmowę nie wierzy. Pan Herling chciał mieć gład-

21) Zimmern A. E. Prof. Nationality and Government. - 1918. 
22) Doboszyński A. Studia Polityczne. - 1947. 
28) HerzI T. Pamiętniki. - 1932. 
23) Reich dr. Wobec problemów sjonJzmu. - 1910. 
24) Jabotiosky W. Philister ueber dir, Samson. 
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ko wyretuszowaną fotografię żydostwa jak z trzeciorzędne~o 
zakładu fotograficzneg,o "Progress" w Jakimś Łuc'ku. Ale to SIę 
nie da zrobić. Temat jest - 2lbyt dramatyczny. 

Czy nie u Żydów - pół klucza. 

Zabawne jest to imputowanie, 2le "nie żywię zbytniej sympa­
tii idJla narodu żydowskiego " . Nie żywić zbytniej sympatii można 
dla sztanc, wyprodukowanych właśnie w z;akład"Zie "Pro­
gress". Można "nie lubić" prZleretuszowanych futografii, albo, 
ociJwrotnie, chwalić "jakie to ładne". Dla dramatu, jakim są 
dzieje żydowskie takie słowa są liczmanami bez pokryda. Na 
przyszłość proszę P. T. krytyków- o pisMlie, że kocham, albo, 
że nienawidzę żydÓW. Nic mniej. 

To jest patos usprawied!liwiony tematem. Bo właśnie cho­
dzi o to, że sprawa żydowska nie leży poza egzystencją aryj­
ską' tylko tkwi w niej samej. Tkwi nie przez "infiltr~cję 
żydostwa", jeg>o "międzynarodowe wpływiyl" itd. - tkWI w 
samej naturze mamatu ludz..1tiego,. który idzie ku ?iewi~­
domym brzegom. W tym uniwersahstycznym narodZie, kto­
ry zespala tak zupełnie rozbieżne c~chy i któ.rego trwani~ jest 
zagadką, jakiej nie można rozwiązac zwykłymI dost~pnyml m~­
todlami analizy, dostępnymi dla ludzkiego rozumu Jest ~stotnle 
umieszczona dziejowa misja. Można ją wyjaśniać wybranstwem 
jak żydzi, można walką szatana z Bogiem jak antysemi:i; te 
oba upraszczające twierdzenia są zapewne namiastką mewy­
krytego jeszcze i nie wymierzonego pr~wa soC~Ol~gi.cznego. Do 
tego wykrycia zbliża nas epoka zrastaJące~o SIę ~lata, nara­
stająca w duszach ludzkich tęsknota do umwersahzmu. 

Więc jakże badacz rozsądny może, nim ni.e. roz~zna p~a:v, 
które rządzą obiektem obserwowanym, poz:vohc. sobIe na n~e 
żywienie zbytniej sympatii"? Wiem przeciez dU210 o antysemI­
tyzmie, ciągle ocieram się o niego, a przecież, .~e~y I?nie cza­
sem odrywało od pracy dokuczliwe pytanie - ~ JakIm ~uchu 
pan pisze? Czy pan lubi żydów?" - czuł'em SIę nagle Jak~y 
mój rozmówca "z byka spadał". Tak .się czuć. musi ogro~lk 
pracujący na grządce, kied'Y go spyta~ą, czy. Jest. filOp?mldo­
rowcem albo antyszpinakowcem, tak Się mUSl czuc ktos oder­
wany pytaniami nie na miejscu od mikroskopu. 

Irytująca jest ta bezsiła pisarska, kiedy się Tozumie: ~e wciąż 
nie jest się w stanie znaleźć słów tłumaczących wyrazme to co 
się chce powiedzieć. 
Brnąc przez tę własną nieudolność, biorącą się st.ąd, że ~uż 

pewne rzeczy przeniknąłem instynktem za który~ me nad~za­
ją sformułowania, chcę powiedzieć, że sprawa ~ydows~a .J e.st 
sprawą nas wszystkich nie przez problematykę, ze ~tos wsro~ 
nas cierpi, albo, że ktoś nam dokucza, ale przez to,. ze ten kto s 
może ma klucz do poznania dolegliwości epoki, ktore nas tra-
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pią, albo, że może ma on pół klucza, a pół klucza my mamy? 
Czy to nie jest stąd ten wstający z duszy aryjskiej głuchy an­
tysemityzm, często nie mający żadnego rozumowego wytłuma­
oCzenia, czy to nie stąd ten piekielny izolacjonizm, rasizm, eks­
kluzywność żydowska? Czy to nie są czasem zmagania ludtz­
kości na granicy cywilizacji jednej, która ginie i drugiej jaka 
się rodzi? Czy nie ma pod tymi zwałami nienawiści aryjskiej, 
i czynnej 'Obcości żydowskiej jakichś ogni tęSknoty ku sobie, 
tak ukrytych, że samo przypuszczenie tylko, że istnieją wydaje 
się ekstrawancją? 

Poincare mówił o obrazie Delacroix "Widzenie Jakóba!', że w 
tym obrazie walczącego z Jakóbem anioła poza elementem 
walki, odpychania, fizycznego gwal'tu, wyczuwa się miłość i 
przyciąganie. Czy nie jest to naj głębszym symbolem żydowsko­
aryjskiego stosunku? 

Czas na rewizję polskiego antysemityzmu. 

Rozróżnienie żabotyńskiego, który widział antysemityzm "of 
thing" i antysemityzm "of man " jest pewnym krokiem na dro­
dze do poznania tych zawiłych spraw. 

Nigdy nie skrywałem, że byłem antysemitą "of thing". To 
znaczy, że biorąc jasny zrozumiały odcinek dziejów i przed'C 
wszystkim ceniąc sobie dobro swojego narod/U, doceniałem bez­
miar "krzywdy" (o ile obiektywne procesy można chrzcić tak 
subiektywnie emocjonalnym słowem), którą nam żydzi przy­
nieśli. Krzywdy te są liczone i przelicZiane, rejestrowane i pod­
kreślane po wszystkich inwentarzach antysemickich, nie wieiką 
więc mam ochotę, ani widzę potrzebę ich wymieniania. Wskażę 
tylko na zas~cZlli krZYtWdę duchową, którą z:lwdzięczamy 
obecności żydów w Polsce. Na skutek zmarnienia stanu m:e­
szczańskiego, który zastąpił żyd, wysługujący się uprzywilejo­
wanej i ssącej kraj szlachcie, w ciele narodu zaległ nieprzepu­
szczalny in fil trat nie dopuszczający do polaryzacji kultur szia­
checkiej i ChłopSkiej. Chłopska kultura, nie mając szc2lCbli po­
średnich, marniała pod naciskiem przemagającej szlacheCkiej, 
i zatruwała się produktami rozpruciu, aż wreszcie wytworzył się 
wątły szlam 'kulturalny, który nie był syntezą, tylko szlachec­
kim derywatem - kulturą poszlachecką. To esperanto kultu­
ralne, którym mówiła góra Polski stanowiło, że ta góra była 
zawsze mniej warta. Ratowały doły, w których trwał albo szla­
checki sposób myślenia - syntetyczny, dedUkcyjny, albo chłop­
ski - analityczny, indukcyjny. W rządzącej górze ten pierwszy 
sposób myślenia przeważał, ale w bardzo parszYWed jakości. W 
trudniejszych sytuacjach życiOWYCh te kundle kultury cofa­
ły się, zabierali głos ludzie istotnie coś mający do powiedzenia, 
coś reprezentujący kulturalnie i tu widzieliśmy, że Polacy mają 
dwa języki, że się nie 'mogą dogadać. Kto śledził dyskusję o 
tym, czy powstanie było potrzebne, mógł na niej dokonać kla­
sycznego laboratoryjnego preparatu unaoczniającego moje sło-
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wa. Kto ją przeoczył, niech weźmie dyskusję między Miero­
szewskim i Samborem w sprawie zdrowego rozsądku, wywołaną 
moim "Klubem Trzeciego Miejsca". Może MieroszewS'ki, jak zwy­
kle ten, który ma ostatnie słowo, wydaje się, źe ma argumenty 
mocniejsze. Jestem jednak pewien, że nie zdobędzie stanowisk 
Sambora. Bo to są Polacy mówiący dwoma innymi językami. 
Oba języki są rdzennie polski'E! i różne. Za tę różność płacimy 
strasznymi klęskami. Pośrodku tej różności tkwił żyd. 

Pisząc, widzę zawsze przed sobą imaginowanego czytelnika. 
Czasem ten jeden przestaje rozumieć i poczynam wyobrażać 
drugi'E!go. I zawsze wtedy znajduję słowa do kogoś bliSkiego, sło­
wa ułomne, ale które żywią i sycą. Teraz rozpaczliwie szukrun . 
i czuj ę pustkę · To pewno moj a nieudolność, ale kiedy nie mogę 
napisać lepiej, to muszę pisać tak. Może pomoże mi rozdziałek 
z "Kudlizmu" o wadach naszego myślenia. Ale pomoże niewie­
le. Tu nie zawiniła żadna głębia myśli autora t3"lko jego nie­
dostateczne wykształcenie. I przeraźliwie, przeraźliwie zakła­
many, zadraźliwiony i zaplątany temat. 

O tym temacie w Polsce nigdy nie pisałem, z ulgą siebie roz­
grzeszając z tego. Pisać bowiem mógłbym tylko, przyłączając się 
do walki. narodu o odżydzenie. Tej świadomości jednak nie trze­
ba było pobudzać, bo była zupełna. Pisać zaś dołączając do bi­
jących - nie jest to zbyt pociągające zadanie. 
Żydów w Polsce teraz nie ma. Żyd Wieczny Tułacz podlegnie w 

toku dru'E!j ów teraz prześladowaniom gdzie indziej. N a pierw­
szym sjonistycznym kongresie w 1897 r. Nord-au, rObil).C p:'zegląd 
położenia żydów na świecie, mówił, że tylko na Węgrzech im 
się dzieje dobrze i Węgry stawiał za przykład światu. Od 1918 r. 
reklamowali że tylko w Czechosłowacji mają znośne stosunki. 
Od 1939 r. Anglia została wrogiem Nr l, Anglia, którą Koestl~r 
oskarża nie o "expediency " nawet, tylko o "irrotional bias·'. Na 
następnego prześladowcę są typowane St. Zjednoczone i wyobra­
żam sobie te kazania 'O ludzkości i niewłaściwym . traktowaniu 
Żydów, jakich my, Polacy, słynący już wówczas jako wyjątko­
wy kraj, w którym nie ma antysemityzmu, nie będziemy szczę­
dzili Amerykanom. 
Należy baczyć, aby polskie "irational bias" nadążały za zmie­

nianymi warunkami. Wolno k9Jżdemu ustosunkować się jak 
chce do sprawy żydowskiej w płaszczyźnie ogólnOludzkiej, ale 
niech nie robi z tego sprawy specyficznie polskiej. Widzimy u 
narodów dojrzalszych dużą zwrotność przy zmianie frontów, wi­
dzimy jak Niemcy pr:reradzają się w sojuszników mimo wczo­
rajsze krzywdy. W pewnym zakresie w takich sojuszników mo­
gą zamienić się żydzi, których rankor na pełnych żaglach zwra­
ca się w inne strony, -a wspomnienie żalów polskich blednie. 
POWinniśmy pogłębiać ten proces i dlatego grożenie r~ziami 
żydowskimi w Polsce (patrz "List do braciszków" w "Wiado­
mościach ") jest niepotrzebne i szkodliwe. A jeśli umarł w N. 
Jorku Apenszla"k, propagujący idee związku z kulturą polską 
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w żydostwie, to znowuż nieohecność na jego pogrzebie przed­
stawicieli kolonii polskiej nie znaczy dobrze o naszej dojrzałości. 

Antysemityzm w Polsce był rzeczą nieuchronną. Ale przy­
niósł nam samym tyle szkód moralnych, że tylko odetchnąć mo­
żemy z ulgą w tych ciężkich czasach, ' że choć on nad nami nie 
wisi. Że antysemityzm " of thing", szalej ący j alt szalała zaraza 
w wiekach średnich, wypaliwszy Polskę, przeniósł się gdzie in­
dziej. 

Żydowskie pewniki. 

Ale co będzie z antysemityzm ot man? To już zagadnienie 
całej ludzkości, której nie uda się od niego wykręcić. Jeśli ta 
ludzkość wyda o Żydach osąd negatywny, zostanie on wtło­
czony do koryta antysemityzmu "of thing" - tym razem w 
skali uniwersalist;ycznej. Ale nie jest wykluczone ż·~ ten nara­
stający uniwersalizm każe aryjskim społecz.eństw.cm spojrzeć na 
Żydów ja'ko na nadzwyczaj cenny składnik postępu ludzkiego. 
Że Żydzi są potrzebni dla tego zbliżającego się czasu, nie ule­

ga dla mnie żadnej wątpliwości. Głównym jednak zagadnieniem 
w zamyleniu naszej międzyepoki jest rozróżnianie przejścio­
Wości i wieczystości. I hitleryzm i stalinizm, moim zdaniem 
były (lub są) czynnikiem posuwającym dzieje, ale czynnikiem 
rOZbijającym i przejściowym. Jeśli 'osąd ludzkości (nie piszę 
świ'adomie "aryjski ", bo to mało, bo aryjskość jest związana ze 
zmierzchaj ącą cywilizacj ą, w osądzie ' wezmą udział wszystkie 
rasy świata), oceni walor żydowski jako przejŚCiowy, jeśli go 
zaliczy do walorów rozbijających świat, wówczas możemy cze­
kać nowych pogromów oraz 2lyd.owskiej Norymbergii. Jeśli jed'­
nak ten osąd wypadnie pozytywnie, wówczas Żydostwu będzie 
musiała być przydzielona bardzo poczesna rola. 

Palestyna, która w oczach niektórych jest schamieniem, albo 
cofnięciem Żydostwa wstecz, okazać się może świadkiem koron­
nym żydostwa, który przybył na sąd ludzkości na pięć minut 
przed dwunastą. 
Okazało się, że naród, który uginał się pod zarzutem, że jest 

wcieleniem 'Odśrodkowości i destrukcji dla otoczenia, że jest po­
żywką dla wszelkich miazmatów Chorobowych, które opadają 
narOdy-gospodarzy - mieści w sobie nieSłychane złoża tężyzny 
moralnej. 

Nie dajmy się złudzić, że rozczochrana "sabra " (młodzieź 
urodzona w Palestynie) nie chce nic wiedzieć o świecie, ani o 
nauce i odsyła po skończeniu szkoły wieczne pióra. Bo kierow­
nicy tego drobnego kraiku m~vią głosami starohebrajskich 
proroków. 

"Podjęliśmy tę wojnę (z Arabami - p. m.)" - mówił do pra­
sy premier Palestyny, Ben Gurion -"nie w tym bynajmniej 
celu, aby się zadawalać małym państewkiem. Dwa tylko były 
wielkie narody na świecie: Grecy i Żydzi. Może Grecy nawet by­
li większym od nas narodem, al-e nie widzę śladów tej wielkości 
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u Greków współczesnych. Może, kiedy nasze zadanie zostanie 
ukończone - i my się ooegenerujemy, ale w chwili obecnej nie 
widzę oznak degeneracji żydowskiej. Mieliśmy posłannictwo 
światowe, ale 'byliśmy przemOŻJeni (overhelmed) i misja nasza 
została przecięta w połowie. Z czasem będą nas miliony, będzie­
my coraz to mocniejsi i dopełnimy posłannictwa światowego. 
Naszym celem jest połączona ludzkość". 

Poprzednik tego, już realnego, premiera, wyimaginowany 
przez Herzla premier przyszłej Palestyny dr Eichenstam, pa­
trząc na panoramę Jerozolimy, mówi: "Przypomina mi to 
Rzym; można by tu dżwignąć światową stolicę" 25). 

żywy pierwszy premier Paloestyny idzie w te ślady ... utopii? 
Ale już jedna utopia w naszych OCZiach stała się ciałem. 

Aryjskie znaki zapytania. 

Wojujące strony mają pewniki. Obserwa.torzy jak ja mają 
znaki zapytania. To tak jak. pojedynek, w którym "retiarius", 
uzbrojony tylko w sieć występował przeciw zakutemu w stal 
gladiatorowi. Czasem pewniki okazują się słabsze, niż pytania. 
Zakończę te rozważania -- pytaniem. Pytaniem w formie pew­
nego przeżycia. 
Był to konsystorz papieski - uroczystość mianowania no­

wych 'kardynałów. Rzecz odbywała się w Rzymie, do którego 
weszliśmy jako do zgłodniałego zszarzałego miasta, weszliśmy 
po lat'3.ch marszów i obozowań, w atmosferz;e konserw, namio­
tów, przydziału tygodniowego papierosów, w atmosferze naj pry­
mitywniejszych i obficie zaspakajanych potrzeb, jednolitości 
battledressów i bardzo sprymi tyzowanych: zainteresowań, po­
trzeb duchowych i nadziei. 

Nagle żonie moj~j kazano włożyć czarną do ziemi suknię i 
welon z czarnej korQonki~ powitały nas uroczystości konsysto­
rza: gwardil3. szlachecka, szambelani w strojach kapiących zło­
tem, gwardia papieska w kostiumach pomysłu Michała Anioła; 
plac św. Piotra był brukowany kilkudziesięciu tysiącami głów; 
wewnątrz bazyliki, wysoko nad tłumem niesiony papież udzielał 
:klęczącym błogosł>awieństwa; płaszcze leżących na posadce kar­
dynałów, rozpostarte przez ich przybocznych, łączyły się ze sobą 
i wyglądały jak pofalowane purpurowe morze, 

Przed paru dniami byłem u Ojca świętego na prywatnej au­
diencji. Przesuwając się przez sale Watykanu, czułem się dro­
binką dziejów, wirującą w lopalizującej ampli wieków; dostojność 
siadała pod pułapem i zdawało się, że kawarek żywego drzewa, 
oddarty z jakiegokolwiek mebla, sączyłby, niby żywicę, jakąś 
prawdę płynącą przez wieki, wielką, nieomylną, nieogarniętą 
i jedną. 

W tym nastroju znalazłem się w mieszkaniu jednego z ka­
pelanów papieskich. Przy lunchu gospodarz o pięknej męski'ej 

25) HerzI T. Altneuland. - 1902. 
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uduchowionej ~warZ'y opowiadał mi o trwcliYcjach Watykanu, 
o zawikłanym Języku buli p-apieskich, jak się ten język kształ­
tował wie'kami, aby z gąszczu zdań arabeskowych jak ilumina­
ej e średniowiecznej księgi błyskać nagle przeszywaj ącym blas­
kiem młodej awangardowej myśli. 

Wtedy spytałem: 
- Jak to jest, księże prałacie? My, katolicy, mamy hierarchię 

kościelną, podmurowaną sakramentem kapłaństwa, celi:batem i 
karnością; mamy głowę widomą tej hierarchii, wspartą o dog­
mat nieomylności w rzeczach wiary; mamy szereg sakramen­
tów, trzymających wi~rnych w ryzach - od chrztu poCZąWSZ"i, 
przez instytut spowiedzi, sakrament małżeństwa - aż do na.ma­
szczenia olejami przy śmierci i odpuszczenia grzechów. Żydzi 
nie mają hierarchii kościelnej - rabinem może być każdy żyd, 
z reguły obarczony rodziną, który zgłębi dostatecznie zasady 
swojej wiary; nie mają głowy kościoła; nie mają nawe'V po­
wszechnego Sanhedrynu, który by im zastępował chrześcijań­
skie sobory; równocześnie są zapalni w sprawie kultu, kultura 
dyskusji na tematy talmudyczne jest chlebem powszednim na.1 -

szerszych mas (w Polsce w pewnych okresach 600/0 ludności 
męskiej było poświęcone jedynie studiom talmudycznym); przy 
całej swojej jednak zapalności i kłótliwości i rygoryzmie i dro­
biazgowości przepisów dochodzących do śmieszności dla postron­
n~go obserwatora - przez trzy tysiące lat nie wydali właściwie 
ani jednej sekty, bo Samarytanie byli historycznym wytworem 
specjalnym mieszańców, którzy zanikli, K!araimi niemal zanik­
li, a misnagdyzm, chasydyzm czy k'3.balistyka są tylko stylami 
życia duchowego w łonie tego samego Mozaizmu. Podczas gdy 
u nas - ileż krwi w ciągu wieków wylały wzajemnie wyL'7yn~­
jące się sekty, na ileż kościołów podzielone jest chrz~f.cijań­
stwo!. .. 

Monsignor słuchał, stojąc przyoknie, zwrócony twarzą do za­
snuwającego się zmierzchu. Kiedy skończyłem mówić, Od 'N~ócił 
się do mnie, a z odsłoniętego okna p-adł mu na głowę długi, n~.:!­
zmiernie wąski promień. I kiedy twarz mu szarzała w zmierz­
chu, a na czole palił się płomień (Mojżesz na górze Horeb -
pomyślałem) powiedział cichym, skupionym głosem: 

- Bo to jest naród przez Boga wybrany. 
A widząc moj e zaskoczenie, dodał pośpiesznie: 
- Dla jakichś, Bogu tylko wi-adomych, celów. 

Tragedia Koestlera. 

Można by książce Koestlera wytknąć różne rzeczy. Palesty­
nę w spadku po Turkach obieoa.no nie tylko żydom deklaracją 
Balfoura, na którą ciągle i obszernie powołuje się Koestler, ale, 
już na dwa lata wcześniej - Arabom, nic nie słabszą deklara­
cją Mac Mahona, również wydaną imieniem rządu brytyjskie­
go. Tak więc Anglia wpisała pretensje żydowskie i pretensje 
arabskie do Palestyny na ten sam numer hipoteki. Ale jeśli 
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brać pod uwagę tyilko wpis żydowski, to Koestler nie informuje. 
że deklaracja Balfoura obiecywała "Siedzibę żydowską w Pa­
lestynie", co nie przesądzało praw arabskich, nie zaś "Pales­
tynę jako siedzibę ŻYdOlWską". Usiłując wykazać, że Arabowie go­
towi byli na ustępstwa, od· czego ich powstrzymali Anglicy, Koe­
stler cytuj e zobowiązania "syna Kalifa", co robi wraŻ'Cnie na. 
c3Y'telniku rozumującym, że kalifat, to władza naczelna śy.riata 
mahometańskiego. W rzeczywistości jednak kalifat już dawno 
nie istniał, a operetkowy Hussein, który starał się przybrać ten 
tytuł i na którego Koestler się powołuje, był nawat we włas­
nym 'pojęciu kalifem tylko przez dwieście dni, nim go Ibn Saud 
nie uprzątnął. Również należałoby! się zastrzec przeciw p'oję­
ciu "Polish Pogroms" używanemu przez Koestlera w liczbie 
mnogiej, podCzas kiedy w całej historii ostatnich lat dwustu 
mieliśmy OO!al'zenia we Lwowie zaraz po wyparciu Ukraińców po 
pierwszej wojnie, które były ruchawką odbywającą się niemal 
w nomansiandzie, potem Przytyk i zaraz po tej wojnie w Kiel­
cach, kiedy Polska była pełna band i kiedy tyle dworów i za­
możniejszych Chłopów padło również ofiarą anarchii. 

Ale nie przedłużajmy tego rejestru, bo zamażemy sens książki 
na ogół obiektywnej i uczciwej. I główny walor tej książki -
że się o sprawie żydowskiej pisze kategoriami nowoczesnymi 
które zdobył sjonizm, aczkolwiek w stosunku do religii Koestle; 
jeszcze się posłUguje w sposób nieprzemyślany, szytmmlem ja­
kim się zwykło pisać o tej sprawie w epoce Spencera. Jednak:­
już na przykład w stosunku do wybujałego nacjonalizmu ży­
dowskiego Koestler, wychowany na doktrynie materializmu 
dziejowego, ex-komunista w przeszłości, a pisarz lewicowy obec­
nie - umie znaleźć ton głęJjokiego zrozumienia. Wprawdzie na­
raża go to na perorę ze strony Herlinga, który gorszy się, że 
"wszystko to brzmiało co najmniej dziwnie w ustach czlowie­
ka, któ~ przez całe życie walczył jako pisarz i rewolucjonista". 
Ale Koestler wzrusza ramionami na takie perory: "mogą pe­
rorować, bo nikt tego nie bierze poważnie" (str. 267). 

Nieczuły na perory lewicowców, nieczuły na obrażanie się 

żydów, ·KoestIer, człowiek za którym nie stoi żaden obóz, i któ­
rego jedynym może bożkiem jest możność niezawisłego myśle­
nia, oprowadza nas po temacie z coraz bardziej narastającym 
naszym zaufaniem. 

Koestler - wstępuje w ślady Heinego, który przyjmując chry­
stianizm uważał, 2le "kupuj e bilet wstępu do towarzystwa". 

Od dwu i pół tysiąca lat widzimy namiętne próby włączenia 
się Żydów w świat otaczający. Szturm asymilacyjny powtarza 
się w każdej epoce, która zdaje się stwarzać możliwości po te­
mu. Te szturmy powtarzają się z regularnością przypływów i 
odpłyiWów, które wyśledzić możemy jeszcze w Persji na 500 lat 
przed Chrystusem i w Babilonie i w Aleksandrii i w kaŻdym 
państwie Europy kolejno. Ostatnio mieliśmy taki szturm na. 
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przełomie ooiemnastego i dziewiętnastego wieku, kiedy Kanta 
idea wiecznego pokoju, Lessinga walka o toleranCję, Schillera 
zachwyty nad wolnością, przekonania Goethego i Humboldta o 
Jedności Kosmosu, Fichtego idealny obraz Państwa Rozumu zda,­
wały się żydom ziszczeniem epoki "już tym razem na prawdę" 
takiej, która da gwarancję ziszczenia ideałów asymilacyjnych. 
Cóż z bego zostało? Bezpośrednio po Kongresie Wiedeńskim ju­
dofobia obj ęła całą Europę. 

I znowu 1848 r., "Wiosna Ludów", Manifest Komunistyczny ... 
żydostwo całe swoje nadzieje umieszcza w tym ruchu. Kiedy 
ruch doszedł do władzy, widzimy w Rosji antysemityzm błogo­
sławiony z góry i gorzkie żydowskie rozczarowanie. Hess, prawa 
ręka Marksa, przewiduje, że i ta droga nie da żydostwu ~j­
ścia i już wtedy pisze: "Nakładajcie tysiące masek, zmieniaj­
cie imiona, przeciskajcie się przez świat incognito, żeby w was 
nie poznano żyda - każde uderzenie w żydostwo uderza w 
Was". Hess staje się promotoil'em sjonizmu, w Tel-Aviv mieszka­
łem na ulicy jego imienia. "Narody" - pisał - "nigdy nie 
uznają ludzi, których zasadą jest: "Tam jest moja ojczyzna, 
gdzie j a prosperuj ę " . 

Takie przykłady jak Hass można by cytować bez końca, jak 
Birnbaum w tym samym komuniźmie, jak Nossig u nas, chodzą­
cy w czamarze i kończący na sjoniźmie . Wszyscy ci ludzie ro­
bili olbrzymie wysiłki, 'ale nie obliczali jednego - że przenie­
sienie się z jednego obszaru kulturalnego wymaga kosztów 
rozłożonych przynajmniej na dwa pokolenia. Oni gotowi byli 
ciężko za ten heinowski "bilet wstępu" płacić, ale chcieli, co 
jest ludzkie i zrozumiałe, jednak wstęp ten, istotny wstęp, uzy-
15kać jeszcze za swojego życia. Nie uzyskawszy tego, wracali 
<lo żydostwa, albo kończyli życie w niedosycie. Siedemdziesięcio­
letni Auerbach, patriotyczny pisarz niemiecki, nagle pod ko­
niec życia pisze wstrząsający list, że nie ma już drogi powrot­
nej do żydostwa, 2le celu życia nie osiągnął, został za drzwiami 
u tych, którym całego siebie poświęcił i popełnia samobójstwo. 

I znowu po Hitlerze przychodzą nrud1Zieje, wzięte na grzbiet 
fali rojeń o jedności światowej, o rządzie światowym i mimo, 
że jak zawsze nie brak głosów ostrzegających ("żydzi mają 
<lziwnie krótką pamięć" - pisze publicysta żydowski Jakow 
Leszczyński - "zapomnieli, że ich bito jeszcze przed Hitle-
rem ") - rozpoczynają się nowe nadzieje. . 

Dlatego zrozumiałe jest moje wzruszenie, kiedy nagle koń­
cząc książkę Koestlera, natykam się na tłumaczenie, że. cztery 
dobre lata poświęcił żydostwu, ale teraz, kiedly już ono stanęło 
na nogi, ludzie tego pokroju co on "mają, nareszcie, mOtŻność 
zrobić to, czego przed tym zrobić nie mogli: życzyć wszystkiego 
d'Obrego i odejść. Odejść do narodu, z którym dzielić mogą 
jego kulturę bez zastrzeżeń, bez r'cZszczepionego poczucia lo­
jalności". 

Ależ pełno takich słów człowiek naczytał się w dziejach ży­
dostwa. I nagle - taki eksponat; I to z czyjej strony? Tak su-
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gestywnie, ta;k współcześnie rozprawiającej o żydostwie. Tak 
znającej i rozumiejącej temat. Tak nie wykręcającej się zdaw­
kowym frazesem, tak mężnie wyciągaj~ym konsekwencje w 
my~le~u, wbrew sobie, wbrew nawykom swego politycznego 
~yslerua. Ten człlowiek na pewno ze współczuciem by opisał 
l zanalizował tr~ię Herzla, Nordaua, Hessa, Birnbauma, 
Nossigru, Auerbacha i tysięcy tysięcy innych. "Oni uważali że 
są ogólnoludźmi, albo że są Niemcami, Polakami węgr~mi 
Austriakami...". ' , 

Jego protagonista, Heine, pisał o sobie: "UrodzUem się jako 
paradoks: niemiecki paryżanin i żydowski Niemiec". 

Kiedy pierwszy raz wziąłem do ręki książkę Koestlera The 
scum o{ the earth i nic o nim nie wiedziałem, sądziłem że 
to żyd, który się zmimikruje na Francuza. Teraż wiem, że' je­
go dziecinne lata kształtowały się na Węgrzech, młodzieńcze w 
Nie~czech, sława literacka we Francji, a ugruntowane powo­
dzerue i dobrobyt na rynku anglo-saskim. Wiem, że to teraz 
węgierski Berlińczyk i żydowski pisarz anglo-saski kupuje bi­
let wstępu do towarzystwa. 

Jest aż przerażający ten lot śmiertelny ćmy w ogień. Lot 
który kończy się kalectwem albo zgubą, samobÓjstwami du: 
chowymi aż do samobójstw fizycznych TtOllerów i Auerbachów. 
Koestler sam pisze o żabotyńskim, że został starty między 
ghettem i utopią i dbiega tr~y walec tego co nazywa ghettem 
z innej strony, niepomny, że ten walec i tam trze te same 
ściany utopii. 

A może tym razem, wreszcie, nadeszła taka epoka, która nie 
zawiedzie. Może senator polski, Żyd, lekarz, dr Dawidsohn nie 
miał racji dowodząc mi, że żydowskie zwoje mózgowe są 1na­
czej ukształtowane niż aryjskie? Jeśli odrzucimy te przypu­
szczenia i jeśli przypuścimy, że nareszcie nadeszła epoka, w 
której można będzie dokonac nigdy dotąd nieosiągalny ekspe­
ryment, to musimy sobie, odrzucając wszelkie rasizmy i z gó­
ry powzięte tJeorie powiedzieć, że sadzawka w której zamierza 
prosperować Koestler diablo szybko będzie zamarzać z jednej 
strony nacjonalizmem z drugiej komunizmem. 

Jest ciasno na świecie. Takich zwolenników nieskrępowanej 
cyrkulacji będą bić i to bić mocno. Nie doczekamy epo­
ki maksymalnie wolnego człowieka w maksymalnie wolnym 
świecie . Już dosyć ciężko jest oczekiwać tego co się robi, tkwiąc 
we wŁasnej otoczy narodowej. A Koestler zlą):! się żydów Azja­
tyckich i wziął na swoje ramiona dodatkowe brzemię - trnge­
dię Auerbacha. 

Melchior WAŃKOWICZ. 

P. S. Podaję adres: R.D. 3 Lakewood N. Jersey. U.S.A. 
Ponieważ pracuję nad tematem żydowskim, bardzo będę ce­

nił sobie wszystkie uwagi. Proszę o zaznaczenie, czy korespon­
dent 7.ezwala na powoł>anie jego nazwiska. 

c Przyjaciele Moskale I 

Adam Mickiewicz, wielki wódz duchowy emigracji naszych 
poprzedników, mimo bezspornego uznania za życia i po śmier­
ci nie miał szczęścia' do potomności. Nie zdołała ona bowiem 
dotychczas odtworzyć pełnego obrazu psychiki tego geniusza, 
pomniejszonego przez zapobiegliwą pamięć własnego syna i na­
śladowców jego ·metody. 

W rezultacie do dziś dnia, mimo szeregu prac, nie mamy mo­
nografii godnej wielkiego poety, posiadając dwa tak różne wi­
zerunki Mickiewicza: jak ów pozostawiony przez syna i krań­
cowo odmienny Boya-żeleńskiego, interesującego się zwłaszcza 
ostatnimi latami w iyciu wieszcza. 

Mimo olbrzymiej benedyktyńskiej pracy Stanisława Pigonia, 
który przeorał grunt nauki o Mickiewiczu, wzbogacając ją nie­
bywale, monografia taka zapewne nie zostanie nigdy napisa­
na z braku dokumentów z pierwszej ręki. Jedynie one bowiem 
pOZWOliłyby ut5walić w sposób nie ulegający dYSkusji główne 
zręby psychiki wielkiego poety-pielgrzyma. 

• 
Byłoby nielada zuchwalstwem kusić się po tylu uczonych, ży­

cie całe badaj~ych twórczość Mickiewicza o nową koncepcję 
czy wykładnię jego działalności poetYCkiej i politycznej. Nie­
mniej na podstawie badań ostatnich 20 lat, zwłaszcza dziś przy 
zmienionej zupełnie perspektywie dżiejowej, gdy los postawił 
nas w warunkach podobnych, spróbujmy przyjrzeć się tej wiel­
kiej postaci. skupiając światło na niektórych fragmentach jej 
iycia, zazwyczaj pomijanych. 

Biografowie poety (ostatnio Juliusz Kleiner) , wyChodząc z 
założenia, że " młodość życia jest rzeźbiarką, co wykuwa ży­
wot cały ", starali się głównie zbadać pierwszych trzydzieści 
pięć lat poety; pomijali przy tym chętnie okresy niezwiąza­
ne wprost z twórczością lub genezą poszczególnego dzieła. W 
rezultacie powstawały luki, lub, mówiąc językiem wojskowym, 
"martwe pola", gdzi<e nie dociera wiedza badaczy. 

A tymcZlasem życie całe poety jest jednakowo ważne dla 
zrozumienia jego twórczości, nawet okres, gdy przestaje on 
pisać, poświęcaj ąc się mistyce czy działalności politycznej. Po­
znanie bowiem Mickiewicza z późn~go okresu parYSkiego, wło-
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skiego czy tureckiego może rozświetlić wnętrze duchowe i prze­
szłość człowieka, co nigdy nie znał "uczuć i czynów rozdziału" , 
co długo trawił w sobie myśli, zanim nieraz błaha podnieta, 
oddalona w czasie, stała się przyczyną twórczą wylewu namięt­
ności przetopionej w poezję. 

Podobnie naświetlenie życia i twórczości poety z jednego tyl­
ko punktu widzenia może dać ciekawe rezultaty. 

Takim aspektem nie zawsze należycie zbadanym wydajle mi 
się stosunek Mickiewicza do Rosji i Rosjan. 
Głębokie studia Spasowicza, a zwłaszcza Józefa Tretiaka; 

piękne szkice Lednickiego czy Bliitha zajmowały się głównie 
pojedynkiem ideowym Mickiewicz - Puszkin lub obrazem Rosji 
w III części "Dziadów". Pomijano też poza wpływem kilku wy­
mienianych przez poetę "przyjaciół-Moskali" stosunki twórcy na 
całej przestrzeni życia, ograniczając się do lat wygnania. Mam 
wrażenie, że warto przypatrzeć się nieco temu środowisku od 
strony wspomnień, listów i późniejszych badań uczonych a nie 
tylko poprzez dzieło poety. 

• 
Mickiewicz poznał po raz pierwszy Rosjan w latach wygna­

nia, na ich ziemi. Wcześniejsze, przypadkowe retknięcia z wła­
dzami w Wilnie czy w Kownie, w kraju gdzie okupant przy­
bierał maskę przyjaciela. nie mogły wywrzeć silniejszego wraże­
nia. Od pobytu w więzieniu, a potem w Moskwie i w Petesbur­
gu datuje się powolne poznawanie WSChodniego zaborcy. Nie­
znajomość duszy wroga, w którego kraju przyszło mu przeby­
wać - mogła odbić się tragicznie na życiu poeljy. Myślę o epi­
zodzie odeskim i podróży na Krym. Młody, pełen życia twórca, 
wyrwany z Kowna, po przeżyciach więzienia pragnie odnaleźć 
powaby świata. Po "Wenerze kowieńskiej", Karolinie Kowal­
Skiej, Karolina Sobańska ma dać rozrywanemu przez Rosjan 
poecie złudzenie szczęścia. 
Głośny artykuł Fiłozofowa w "Przeglądzie Współczesnym" z 

1934 r. zapoznał nas w sposób nieco przykry z głównymi po­
staciami sielanki krymskiej. 

Karolina z Rzewuskich Sobańska (1794 - 1885) wyniosła naj­
prawdopodobniej z domu rodzinnego przyjazne uczucia dla Ro­
sji. Ojciec. jej, Adrian, po rozbiorach był senatorem rosyjskim. 
Brat jej, Henryk Rrewuski, autor "Listopada" i współpracow­
nik Paskiewicza pod koniec życia pozostanie osamotniony ze 
swymi namiętnie głoszonymi teoriami o zbliżeniu do Rosji. Jed­
na z sióstr, Ewelina Hańska - zdaniem francuskich badaczy 
- wpłynie na zbyt gorący stosunek Balzaka do cara. Druga 
siostra, Paulina. wyjedzie za "nuworisza" Iwana Stiepanina 
Riznicza. Co do Karoliny Sobańskiej, posuwa ona naj dalej swe 
sympatie rosyjskie. Jest kochanką i współpracownicą generała 
Jana de Witt, syna Zofii Greczynki (późniejszej Potockiej z 
Tulczyna) i Józefa de Witt, ongiś generała w służbie pOlskiej 
i twórcy katedry św. Jura we Lwowie. Generał Jan Witt, świato-
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wiec-prowokator, słabo piszący lecz wyśmienity "causeur", jest 
jednym z filarów III Oddziału (taj nej policj i carskiej). Wraz ze 
.swym zausznikiem i podwładnym Boszniakiem ma on za zada­
nie m . i. przyglądać się życiu Mickiewicza. Gdzież lepiej poznać 
młodego człowieka jak w czasi'e beztrOSkiej podróży? 

W ten sposób wycieczka krymska, przyczyna twórcza wspa­
niałych "Sonetów", mogła stać się spOSObnością do zguby poe\ y, 
wplątanego przez miłostki z piękną arystokratką w pajęcze sie­
ci śledzących go z bliska agentów wywiadU. Na szczęście dla 
poezji i dla nas Mickiewicz nie bawił się wtedy w "Konrada 
Wallenroda" ; przeżywał chwile odprę:źlenia po więzieniu. Wed­
ług mało wyzyskanego przez naszych badaczy wspomnienia o 
Mickiewiczu, pióra francuskiego przyjaciela poety, Edmunda 
Mainard (Fonville) rząd rosyjski polecił generałowi Wittowi 
użyć wszelkich środków, by "nawrócić polskiego buntownika" 
na zwolennika caratu. ("Adam Mickiewicz. sa vie et sa croyan­
ce ", Paris 1862 p. 17). 

Ani Witt ani zwłaszcza Boszniak, zapewne pomimo najlep­
szych chęci, nie znaleźli dowodów konspiracyjnej działalności 
poety. Za to przy śledzeniu Mickiewicza Boszniakowi udało się 
wpaść .na trop przygotowań dekabrystów i powiązać ich dzia­
łalność z polskimi organizacjami. Krwawo stłumiony spisek 
" przyjaciół - Moskali", w świetle dokumentów odnalezionych 
przez bolszewików w archiwach carskiej policji, a ujawnionych 
w okresie między dwiema wojnami światowymi - wiąże się 
w ten dość nieoczekiwany sposób z życiem Mickiewicza. Po­
nadto według przypuszcreń badaczy rosyjskich Karolina So­
bańska stała się pierwszą prj1;yczyną osobistego zatargu między 
Puszkinem a Mickiewiczem, zanim przeszedł on na szerszą, 
narodową płaszczyznę po powstaniu listopadowym. 

Lecz to, co jasne jest dzisiaj dla nas, było nieznane poecie, 
niepodejrzewającemu przez długi czas towarzystwa, w którym 
przebywał. Na pOdstawie dość przychylnej opinii Witta z okre­
su odeskiego, dzięki usilnym staraniom Puszkina, ułatwiające­
go wyjazd przyjacielowi. choć sam miał zginąć w atmosferze 
uciążliwej opieki carskiej, dzięki poparciu Benkendorfa, srefa 
tajnej policji a zwłaszcza jego agenta, renegata Tadeusza Buł­
haryna, który nie cierpiał Nowosilcowa i płatał mu niejednego 
figla - Udaje się wreszcie Mickiewiczowi wydostać z kraju nie­
woli. Zachował się list poety z 12. VI. 1829 do Bułharyna, wy­
dawcy "Pszczoły północnej " w którym, nie podejrzewając jego 
bliskich stosunków z policją, twórca "Konrada Wallenroda" 
poleca jego pamięci los Zana oraz kolegów i stwierdza: "Dowo­
dy przyjaźni Twojej dla mnie głębOko w sercu zapisałem". 
Mickiewicz opuszcza kraj wygnania na 5 pr:red dwunastą, za­
nim cenzura w Rosji podchwyci sens "Konrada Wallenroda". 
Wyj eżdża. żegnany serdecznie przez grono przyj aciół, z którymi 
będzie nacial utrzymywał jak najlepsze stosunki i nie zrywając 
ich za granicami imperium. 
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Przypatrzmy się nieco tym postaciom, które opromienia za­
zwyczaj nimb przy'jaźni z wielkim poetą. 

We Włoszech spotkamy dwie kobiety Rosjanki, które odegra­
ły pewną rolę w życiu poety oraz kilku Rosjan. Są to przede 
wszystkim księżna Zeneida Wołkońska -i jej mąż oraz Anasta­
zja Chlustin-. Mickiewicz korzysta z gościny ks. Zeneidy- w jej 
pię'knej willi Tzymskiej. Zaprzyjaźnia się z młodym wychowaw­
cą jej dzieci, poetą Szewyrowem. znajomym jeszcze z Moskwy. 
Niebawem pojawia się w Rzymie drugi moskiewski druh Mic­
kiewicza, Sergiusz Sobolewski (podobno polskiego pochodzenia). 
Gdy wieść o wybuchu powstania dotrze do Rzymu i Mickie­
wicz, nie mający złudzeń co do rezultatu zmagań, zacznie roz­
myślać o wzięciu w nim udziału, jedną z głównych przeszkód 
okaże się brak pieniędzy. Sobolewski odgrywa wtedy dość cie­
kawą rolę. Pożycza Mickiewiczowi pieniędzy i jedzie razem z 
nim, opóźniając podróż, by poeta nie wziął udziału w rozpra­
wie polsko-rosyjskiej. Dziwi nas nieco ta wspólna wyprawa 
dwóch starych przyjaciół-masonów, których nie rozdzieli po­
wstanie. Równocześnie jedzie z nimi przez północne Włochy 
dwóch młodych książąt Golicyn i ich matka (najprawdopodob­
niej żona księcia, który jako szef kancelarii w Moskwie okazał 
się prawdziwym przyjacielem poety). Młodzi Golicynowie- prag­
ną wziąć udział w wojnie po stronie swych rodaków. Nasuwa 
się przypuszczenie, że niezależnie od przekonania Mickiewicza 
o potędze Rosji, którą znał z "autopsji" i przeświadczenia o bez­
owocności walki, rozmowy i sugestie przyjaciół-Moskali musia­
ły działać hamująco na poetę. Reszty dokona później hr. Kon­
stancja Łubieńska, goszcząca niezupełnie bezinteresownie Mic­
kiewicza na granicy Wielkopolski. 

Co do drugiej Rosjanki. Anastazji Chlustin, przebywa ona 
wraz z matką Wierą we Włoszech a potem w Szwajcarii w la­
tach 1830 - 1832. Anastazj a kocha się w poecie, zaj ętym hr. 
Henrietą Ankwicz; parę miesięcy upłynie zanim czekaj ąca na 
krok re strony Mickiewicza Anastazja wbrew swej woli zaręczy 
się z hrabią Circourt, dyplomatą francuskim, przyjacielem Al­
freda de Vigny i Prospera Merimee. Jest to okres ciężkich 
przejść pSYChicznych w życiu Mickiewicza, który nie umie wy­
brać między sympatią dla Anastazji, miłością do Henriety a 
obowiązkiem wobec ojczyzny. Przyjaźń z Anastazją, choć osłab­
nie nieco po jej zamążpójściu (w 1832 r.), odżyje później w 
Paryżu, gdy Anastazja przejdzie na katolicyzm w 1843 r. świad­
czy o tym pakiet jej listów i odpowiedzi na nie Mickiewicza z 
lat 1830 - 1850. Korespondencja zaczęta jak z poddanym ro­
syjskim (na koperbach pisze wtedy Anastazja "officier civil de 
S. M. l'Empereur de toutes les Roussies " ), kończy się uznaniem 
dla poety-Polaka, z którym razem czytała "Konrada Walen­
roda" (choć zapewne nie metodą Franczeski z Rimini). 

Anastazja Chlustin to jedna z najpiękniejszych postaci ro­
syjskich w życiu poety, bardziej interesująca niż Karolina Jae­
nisch-Pawłow czy jego ni'Cdoszła żona Awdotia Michajłowna 
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Bakunin, ciotka znanego anarchisty. Mickiewicz zna również 
i ceni Adolfa Circourt, męża Anastazji, 'bywa częstym gościem 
u jej matki Wiery (zwykle w czwartki na obiadach), z którą 
przez długie lata wymienia najczęściej pełne mistycyzmu listy. 
Wcześniej j'Cs~ze przyjaźni się (krótko) z bratem Anastazji, 
Szymonem, ktory w okresie powstania - jedyny chyba z R-o­
sjan - wskazuje poecie w sposób dość szorstki że jego miej-
sce wśród walczących rodaków. ' 
Długie lata pobytu w stolicy Francji są okresem, w "którym 

przyjaźnie i znajomości rosyjskie, mimo odgradzania się Mic­
kiewicza od ambasady, odgrywają dość dużą i - powiedzmy 
otwarcie - nieco podejrzaną rolę. Przede wszystkim zastana­
wia nas postać owego przyjaciela z lat moskiewskich, Sergiusza 
SObolewskiego. Winogradow, jego biograf, z którego dwu ksią­
żek w języku rosyjskim: "Prosper Merimee w listach k' Sobo­
lewskomu" i francusko-rosyjskiej: "Prosper Merimee: Lettres 
aux Lagrene" czerpię duży zasób wiadomości, podaje główne 
fakty z życia tego 'bibliofila i przemysłowca. Jeżeli nie dziwi 
Winogradowa, bardzo czurego na wietrzenie wszędzie agentów 
obcego wywiadu fakt, że Sobolewski spędza całe lata na Za­
chodzie, nam ów długi pobyt a zwłaszcza częste podróże wyda­
ją się dosyć tajemnicze. Liberał, związany przyjaźnią z Mickie­
wiczem, Walerianem Krasińskim i Lelewelem w czasach, gdy 
tak trudno wydostlać się z Rosji, gdy "kurtyna żelazna" zwana 
wówczas kordonem oddziela ją od "zarazy" Zachodu, około 30 
lat spędza na częstych wyjazdaCh do Włoch, Szwajcarii, Fran­
cji, Anglii i Hiszpanii, zaniedbując swą fabrykę, nie niepokojony 
przez ambasady i poselstwa rosyjSkie. W roku 1837 <10. IV) 
jest on gOŚCiem Mickiewicza na skromnym obiedzie emigran­
ckim. Wcześniej, bo w 1833 przewozi zakazane w Rosji poezje 
Mickiewicza Puszkinowi, który pod wpływem wiadomOści -o pol­
skim przyjacielu pisze sławne wiersze: "Nie daj mi Bore osza­
leć", "On między nami żył" oraz większy utwór "Miedzianego 
jeźdźca". 

W roku 1846 Sobolewski żegna się z Mickiewiczem przed wy­
jazdem do Hiszpanii. Przedtem jeszcze, w r. 1844, przywozi mu 
z Rosji sumę 5000 rubli, którą na wieść o ciężkich warunkach 
materialnych Mickiewicza zebrali jego rosyjscy przyjaciele. Nie 
zapominali oni o polskim poecie . I tak w 1845 na zebraniu u 
znanego "zapadnika" Granowskiego słowianofil Chomiakow 
wznosi toast na cześć wielkiego nieObecnego poety słowiańskie­
go, którego nazwiska nie może wymienić. Chodzi mu oczywiście 
o autora "Konrada Wallenroda". Bardzo kulturalny znajomy 
rosyjski i jego rola w życiu poety, rozluźniającego ostatecznie 
swoje kontakty z Sergiuszem około r. 1849 stanowią dość nie­
j asny punkt. Rozwiązanie tej zagadki kryj e się zapewne w 
niedostępnych nam archiwach rosyjskiCh. 

Od czasu do czasu spotyka Mickiewicz któregoś ze starych 
przyjaciół-Rosjan. Jest nim np. książę Wiaziemski. W okresie 
powstania listopadowego, który bYł najlepszym probierzem przy-
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Jazni polsko-rosyjskiej, ks. Wiaziemski nie pochwala znanej, 
wrogiej nam kampanii Puszkina. W czasie gdy dekabryści Bes­
tużew i Turgieniew dają dowody nienawiści do Polski (pierwszy 
prosi nawet cara o pozwolenie wzięcia udziału w wojnie), ks. 
Wiaziemski odnosi się do tej sprawy z udaną pobłażliwością. 
Uważa on mianowicie powstanie za rodzaj buntu poddanych 
chłopów przeciw swym panom. List do Mikołaja Turgieniewa 
(datowany z Warszawy z r. 1819) charakteryzuje najlepiej je­
go stosunek do Polaków: "n y a des persones qui ne supporbant 
pas les souris, les araignees etc.;. mon organisation physique 
comporte quelque chose de sembla'ble, quelque chose qui ne 
peut s'entendre avec les Polonais. Le diable seul sait d'ou (fa 
vient! Je connais ici beaucoup d'hommes sages et bons; en leur 
absence, dans ma pensee, je m'apprete a me repprocher d'eux; 
quand je les rencontre to ut s'engourdit en moi: la pensea, le 
sentiment, les paroles" (Lednicki: Alexander Pouchkine pp. 
395 - 396). Książę Wiaziemski óbył bezwątpienia szczel1ym wiel­
bicielem poezji Mickiewicza, wrażliwym na jego olbrzymi talent, 
ale bynajmniej nie polonofilem; imponował mu fakt znajomo­
ści głośnego poety. 

Do szczerych przyjaciół (w okresie do 1830) r. zaliczyłbym 
j'edynie starego poetę Kozłowa, Odojewskiego. Polewoja, Sobo­
lewskiego i Puszkina, a w latach późniejszych rodzinę Chlus­
tinych i, mimo dość luźnej znaj mości, Hercena. 

A jak długa jest lista Rosjan przewijających się przez życie 
poety! 

Poza Sobolewskim spotykamy tam ludzi różnego autoramen­
tu. Jest m. i. np. książę Gagarin, jezuita, ongiś towarzysz Pusz­
kina stary przyjaciel jednego z wielkich masonów hr. Ksawe­
rego' Branickiego, znanego dobrze Mickiewiczowi i pożyczające­
go mu pieniądze na "Trybunę Ludów". Jest pani Swetchine i jej 
przyjaCiółka ks. Anna Golicyn, jest nawet dość przygodny zna­
jomy Paweł Muchanow, przyszły mąż pani Marii Kalergis, a 
nieco póżniej szef policji carskiej w Warszawie. 

Mimo iż Mickiewicz odciął się od ambasady, przypatrzmy się 
nieco oficjalnym czynnikom, reprezentującym Rosję. W cza­
sach pobytu poety w Paryżu ambasadorem rosyj.skim jest ~aj­
pierw Pozzo di Borgo, potem hr. Pahlen a wreszcle od 1847 Jako 
"charge de la direction d'ambasade", mianowany ambasadorem 
nadzwyczajnym w 1853 hr. Paweł Dmitriewicz Kisielew. Kim­
że był za młodu ów ambasador? Szefem sztabu gen. Wittge­
steina, dowódcy drugiej armii, w której grupował się spisek de­
kabrystów. Podejrzewany sam o udział w sprzysiężeniu, Kisielew 
jako sekretarz ambasady w Paryżu od r. 1841 długIe lata zasłu­
giwał na zaufanie, zwłaszcza że ma na sumieniu drugi grzech; 
ożenił się z Polką, jeśli można za nią uważać córkę Szczęs.nego 
Potockiego. Przebywa ona razem z mężem w Paryżu i utrzy­
muje stosunki z kolonią polską m. i. zAdaminą Kamieńską, 
żoną płk. Mikolaja Kamieńskiego, zaprzyjaźnionego z Mickiewi­
czem. Zachowały się jej listy do Kamieńskich. Siostra przyrod-
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nia gen. de Witta (przez matkę, Zofię Greczynkę) i hrabiny z 
Potockich Naryszkin, Kisielew-Potocka, nie zapierając się pol­
skości, pisze do rodaków po francusku. W ogóle jest to dość 
dziwna postać. Nie ma zaufania do ogłoszonej po wojnie krym­
skiej amnestii dla Polaków; ironizuje na temat braku zdolnych 
ludzi w Min. Spraw Zagr. Zdaniem jej, Rosjanie dlatego mu­
sieli mianować ambasadorem w Paryżu jej męża (mimo żony 
Polki). Równocześnie sprawia jej wyraźną przykrość niekorzy­
stny dla Rosji pOkój po wojnie krymskiej. Jest to typowy okaz 
kosmopolitki. (W jednym z listów zapytuje "po co narody"?) 
Pułkownik Mikołaj Kamień~ki, wróg Rosjan, który 16. II. 1845 
w związku ze znanym listem towiańczyków do Mikołaja I za­
rzuci poecie: "spadliśmy aż do wielkiego monarchy i to w dzień 
29 listopada jakby naigrawanie się z krwi polskiej" i jego żo­
na (widocznie ze względu na polską krew) utrzymują z hrabi­
ną Kisielew całkim dobre st~unk1. Jej brat, Aleksander, także 
piszący po francusku, znajomy Zygmunta Krasińskiego i Ana­
stazji Chlustin, nie był również nieznany ~ickiewiczowi. U 
Kisielewych bywa na przyjęCiach dawna znajoma ambasadora 
z czasów odeskich, Karolina Sobańska, którą z kolei odwiedza 
Mickiewicz (m. i. spotyka tam Balzaka). 

Jednym z urzędników ambasady jest hr. Jakow Tołstoj, on­
giś przyjaciel Puszkina (nie wiem czy nie znał nawet Mickie­
wicza z rosyjskich czasów lub przez Wierę Chlustin z domu Toł­
stoj). Zadłużony po uszy grą w karty, pisuje raporty na nasze­
go poetę i Polaków do Benkendorfa. Istnieje wreszcie trzeci Ro­
sjanin, utrzymujący kontakty z literaturą francuską a przysła­
ny speCjalnie przez cara Mikołaja I, by zmienić we Francji 
nieprzychylne aa Rosji nastroje, kniaź Elim MieszczersKi, autor 
tomiku poezji francuskich "Les Boreales" oraz wydanego po 
śmierci w r. 1845 zbiorku "Les Roses noires·'. NieofiCjalne jego 
zadanie polega na szukaniu nie zawsze bezinteresownych przy­
jaciół Rosji wśród wielkich pisarzy francuskich. Próbował bez­
skutecznie namówić na tę przyjaźń Alfreda de Vigny, poszło 
mu lepiej z innymi, między którymi Balzak niepoślednie zaj­
muje miejsce. 

Mickiewicz zdaje się dobrze orientować w tej robocie ambasa­
dy. świadczyłaby o tym choćby zdanie z nekrOlogu Puszkina, 
gdy w roku 1837 napisze w "Le Globe": "Głęboko przekonany 
jestem, że ogromne sumy, jakie WYdaje gabinet rosyjSki na 
kupienie sobie tylu usłużnych obrońców poza granicami -pań­
stwa, nie wystarczyłyby na opłacenie jednego z literatów ro­
syjskich, mających wziętość. Choćby na pOjedyńczy ~rtykuł 
dziennikarski, na naj drobniejszą pochwałę, nawet na słowo 
grzeczności". Podobnie wyraża się o carochwalcach zagranicz­
nych w "College de France" w lekCji z 7. VI. 1842: "Rosja 
przedstaWiała wtedy (pod koniec rządów Aleksandra 1) szcze­
gólny widok: monarcha potężny, któremu dosyć było posłać 
jakiemuś zagranicznemu pisarzowi pierścień lub tabakierkę, aże­
by w n aj poważniej szych dziennikach francuskich i nIemieckich 
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pomieszczano artykuły, broniące jego polityki, sławiące jego 
osobę, monarcha ten nie mógł wytargować kilku choćby wier­
szy na żadnym poecie rosyjskim" (Dzieła Wszystkie, tom X 
s. 436). 

w:śr.<ld .urzędników ambasady znajduje się wreszcie Ksawery 
Ł~blenskl (Labensky) z rodziny polskiej, zruszczonej w poprzed­
mm pokoleniu, WYdający swe poezje pod pseudonimem "Jean 
Polonius" a zaprzedany zupełnie chlebodawcom. 

W tych warunkach, gdy kolonia polska utrzymuje dobre sto­
sunki z Rosjanami w rodzaju Turgieniewa (Aleksandra i Jana) 
i Francuzami, u których oni bywają jak np. w salonie pani 
Ancelot (Sobolewski i Wiaziemski) czy malarza barona Gerard, 
mimo ostrożności, a nawet pOdejrzliwości łatwo stać się ofiarą 
dobrze zorganizowanej 'obserwacji czy powtarzać wieści celowo 
kOlportowane przez wroga. 

Ambasada rosyjska, od czasów llowstania listopadowego dba­
jąca szczególnie o sympatie wśród Francuzów. pOSługuje się rów­
nież - jakbyśmy dziś powiedzieli - "piątą kolumną". Zazwy­
czaj kolumną pięknych lub ongiś pięknych pań. Historykom 
znana jest rola "dyplomacji kobiecej" ks. Liewen i jej prze­
możny wpływ na Guizota. 
Wspominaliśmy już o Karolinie Sobańskiej. Po wycieczce 

krymskiej spotykał ją poeta w Moskwie. Nieco póżniej Sobań­
ska zjawia się (jeszcze przed 1830 r.) we Włoszech. Po upadku 
powstania gen. Witt posyła ją jako swego I!łgenta między Pola­
ków do Drezna. W r. 1836 wychodzi powtórnie za mąż za kapita­
na Czyr:kowicza, adiutanta gen. Witta. Po roku 1850 Karolina 
osiedla się na stałe w Paryżu, widuje się z poetą i zajmuje 
mistYką. Wtedy to wychodzi zamąż za słusznie zapomnianego 
pOwieściopisarza Pawła Lacroix, brata "bibliofila Jakuba". Za­
sługuje ona na pamięć literatury, niezależnie od przykrych re­
welacyj rosyjskich, chociażby ze względu na fakt istnienia w 
dziele Mickiewicza pod postacią Hrabiny w "Konfederatach 
Barskich". 

Lecz jest tych pań więcej. Maria Kalergis, choć kosmopolit­
ka, powołuje się na polską krew (matka jej Tekla Górska umie­
ra w Paryżu w r. 1884) zna Mickiewicza i wielu Polaków. Owa 
'biała czarodziejka", z domu Ness>elrode, córka adiutanta w. ks. 

Konstantego, znana z nieszczęśliwej miłości Norwida i wielu 
innych, siostrzenica kanclerza Nesselrode, pisuje do niego listy, 
które figurują w archiwum Min. Spraw ZagranicznYCh rosyj­
skich bynajmniej nie jako pomniki miłości rodzinnej. Nie mó­
wiąc już o tym, że - jak pisze Wiktor Hugo - ci'l!szy się ona 
dużą sympatią Napoleona III jeszcze przed zamachem stanu. 
Nieco póżniej, w czasie wojny krymskiej pozostanie w Paryżu 
dzięki specjalnym względom władcy. 

Nawet tak niepodejrzana Delfina Potocka przyjmuje Turgie­
niewa, który mimo niełaski u cara nie zapomina mgdy, że jest 
Rosjaninem i odgrywa dużą rolę w szerzeniu wpływów rosyj-
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skich we Francji. Zresztą wiemy, że ta "muza nieprZ'l!jedna­
nych " jeździła do Petersburga. 

I wreszcie trzecią bronią posługuje się Rosja w walce' z pol­
skimi buntownikami. ProwokaCją. Badania jezuity krakowskie­
go, ks. Urbana, wykazały dowodnie, że Makryna Mieczysław­
ska była agentką rosyjską, posłaną, by skompromitować kler 
polski i koła powtarzające jej opowieści. A wiemy, że obydwaj 
nasi wielcy poeci, Mickiewicz i Słowacki uwierzyli w prawdzi­
wość jej rewelacyj, które rozgłaszali głównie TOwiańczycy, jak 
np. Walery Wielogłowski. 

W tym świetle ni'edawne wywody Edwarda Herriota, ' który 
na podstawie raportów przedstawianych ówczesnemu ministro­
wi oświaty Salvandy'emu przez policję, uważa Towiańskiego za 
agenta rosyjskiego, wywierającego zgubny wpływ na Mickie­
wicza, nabierają cech prawdopodobieństwa. Zbiegają się one w 
dziwny sposób z innymi wcześniej znanymi raportami policji 
francuskiej a również z korespondencją Prospera Merimeego, 
który równocześnie, zapewne inspirowany przez przyjaCiół Ro­
sj an, pisze o kobiecie kładącej się krzyżem na wykładach Mic­
kiewicza i krzyczącej "vive Adam ". Czy była nią owa tajem­
nicza rzekomo Zydówka z Wilna, skłonna do stanów epileptycz­
nych Ksawera Deybel, posIana przez mistrza Andrzeja na opie­
kunkę chorej żony poety w latach 1842 - 45? Matka dziecka 
niewi·adomo czyjego pojawia się znowu po r. 1850 w domu Ada­
ma a przedtem jeszcze - źródło intryg - rozbija zarysowują­
ce się porozumienie Mickiewicz - Słcwacki. PraWdopodobnie 
prototyp Judyty z "Księdza Marka " Słowackiego pierwowzór 
Ody i PYChy w "Królu-Duchu", zasługuje ona na studium, cho­
Ciażby ze względu na tajemniczy wpływ, wywierany w epoce to­
wianizmu na obu naszych największych poetów. Co do jej 
pochod1benia, wiadomo, ż.e - wbrew posądzeniom - Ksawera nie 
była żydówką. Córka nauczyciela tańców i kierownika wzo­
rowej pensji żeńskiej w Wilnie, Ksawera Deybel, obdarzona 
pięknym głosem. w latach 50-tych wychodzi za mąż za Edmun­
da Mainard, przyjac~ela naszego poety z lat mistycznych. 

A sam mistrz Andrzej? Nieco tajemniczo wygląda jego wy­
jazd na pogrzeb Napoleona. List Chełchowskiego do Ignacego 
Domeyki z 9. X. 1841 wyj,aśnia w jaki sposób nastąpiło pozna­
nie z autorem "Pana Tadeusza ". Towiański jeździł często le­
czyć się do Niemiec, m. i. przebywał juź w latach 1836 - 37 w 
DreźIlie, poznał się z Odyńcem i był przez niego doskonale zo­
rientowany w stosunkach domowych i przeszłości poety. Poja­
wia się u niego w czasie choroby żony, 17. vrr. 1841, Udaje, że 
nic nie wie o jej istnieniu, opowiada Mickiewiczowi jego prze­
szłość, rzekomo Odgadując ją, a potem podejmuje się w cudow­
ny sposób uzdrowić ją. Poeta powtarza żonie nieznane nam 
słowa Towiańskiego i rzeczywiŚCie Celina Mic'kiewicz zdrowiej e 
na bard:.o krótki okres. Niemniej wystarczy to, by mistrz An­
drzej uzyskał przeogromny wpływ na poetę 1 jego otoczenie. 
Dość szybko zjawia się we Francji żona Towiańskiego i szwa-
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gi'er Ferdynand Gutt, który opowiada o przeszłości swego krew­
nego 'na Litwie, roztaczając około niego aureolę świętości. 

Dalsze dzieje Towiańskiego i jego wpływu na Mickiewicza są 
na ogół znane. Historia niefortunnego listu do Mikołaja I, zło­
żonego 15. VIII. 1841 w ambasadzie (zdaje poeta z niego spra­
wę swym "br,aciom " dopiero 29. XI. 1841), w wyniku którego 
Seweryn Pilchowski przechodzi na prawosławie. podobna spra­
wa śWiatopełk-Mirskiego w 1843, list Towiańskiego do Mikoła­
ja I z 18. VII. 1844 i łączące się z nim wystąpienie z "Koła" 
Słowackiego i Kamieńs'kiego - wszystko to zdaj e się świadczyć, 
że towianizm był doskonałym sposobem, by rozładować .anty­
rosyjską energię kolonii polskiej w Paryżu a specjalnie skom­
promitować Mickiewicza. Gdy nie udało się tego osiągnąć wpły­
wami jedynie mistycznymi, Towiański próbuje działać na poe­
tę za pośrednictwem Ksawery Deybel podwójną drogą i trzeba 
przyznać, {lsiąg·a, rezultat. 

Badacze Mickiewicza, jakby nie chcąc dopuścić myśli, re 
mógł on paść ofiarą Towiańskiego, wierząc w szczerość uczu­
cia religijnego poety, uwierzyli również w świętość jego mi­
strza. Stąd studia rozpatrujące życie tego dość ograniczonego 
sędziego litewskiego - z punktu widzenia psychologii świę­
tości jak podobna w założeniu legenda oMakrynie Mieczysław­
skiej. 

W każdym razie stan wiadomości o Towiańskim pozwala nam 
z pewną podejrzliwością patrzeć na tę zagadkową postać. 

Defetysta, odciąg·ający od udziału w powstaniu 1831 roku, uj­
muje się za chłopem, cierpiącym niewinnie a równocześnie 
stara się na wiązać za każdą cenę stosunki z rządem, który gnę­
bi cały jego naród. Szanowany za swą dobroć nawet przez 
Moskali, "religijnie poddany carat01ci" - jak się wyraża Mai­
nard - od chwili pojaWienia się na terenie paryskim jest po­
dejrzany przez emigrację i jej prasę oraz policję francuską o 
współpracę z ambasadą. Rząd rosyjski skonfiskował mu m.a­
jątek. jak przypuszcza Martial Perrier, ażeby wprowadzić w 
błąd Polaków, pOdejrzewającYCh go już o stosunki z zaborcą . 
Dziwnym wydaje się jednak fakt, że człowiekowi, który swoim 
potajemnym wyjazdem włącZYł się do emigr,acji, pozbawionemu 
majątku w drodze konfiskaty, ambasada rosyjska stara się po-
móc w chwili wydalenia go z Francji (18. VII. 1842), interwe­

niując bez skutku wobec władz francuskich. Nie idąc bynaj­
mniej za wszystkimi posądzeniami policji (np. pOdejrzewano 
go, że w lipcu 1848 rozdawał na barykadach Paryża złoto ro­
syjskie, za co przesiedział w "Conciergerie" przed ponownym 
wydaleniem) stwierdzić trzeba, że była to dziwna postać. Prze­
prawy z poliCją francuską wpłynęły, że ów reformator życia re­
ligijnego woIał odtąd szerzyć swą naukę z daleka od Francji, nie 
narażając się na cierpienia dla idei. Najbliższym prawdy wyda­
je być francuski badacz Towiańskiego , Perrier. Sąd jego stresz­
cza się w zdaniu: "Towiański był rOdzajem wizjonera (Illumi­
ne), obdarzonego wzruszaj ącą wymową, lecz którego cała akcj a 
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polityczna zasługuje na uzasadnione podejrzenia" (suspicion>. 
(Mercure de France. I. V. 1929, p. 595). 
Cytując te fakty, dobrze znane badaczom Mickiewicza, ~nu­

ję raczej domysły, nie mając pozytywnej odpowi'edzi. ZnaJdo­
wała się ona może w papierach, które Adam Mickiewicz spalił 
przed wyjaZdem do Turcji w Bibliotece Arsenału. Pewne ślady 
podejrzanej gry rosyjskiej istniały mo:iJe w źródłach, którymi 
dysponował Władysław Mickiewicz. Sposób przekazania ich nau­
ce polski '~j nie odpowiadał, niestety, pod~tawo~ym wymogom 
wyd!ania krytycznego. Dlatego błąkamy Slę dZlS w nocy do­
mysłów. 

• 
Jakże tragiczna i wzniosła wydaje się na tym tle postać Mic-

kiewicza! 
Surowo oceniany przez recenzentów warszawskich - w Ro­

sji szybko znajduje zrozumienie, uznanie i sławę. Uwierzywszy 
w dobre uczucia przyjaciół-Moskali i oceniając potęgę zabor­
cy, wodzony przez kochankę, będącą na usługach w:?g~! ~ie­
ziony przez przyjaciela, który robi wszys~ko, by opozmc J~g? 
wyj azd, poeta szarpie się bezo,,:oc~ie w.środ tyc~ ~pr~ecznos~l. 
A gdy osiedli się w Paryżu. stame Slę ofIarą TowIanskIego, kto­
ry wyzyska jego skłonność do mistycyzmu, rozbu~zoną nad Ne­
wą przez Oleszkiewicza. W zaklętym kręgu pod~J:~nych ~ol~­
ków i Rosj,an, których działalności na rzecz pohCJ I carskiej me 
przeczuwa, wielki poeta żyjący w nędzy i trzeciorzędny ur~d­
nik francuski w jednej osobie, obarczony chorą umysłowo zo­
ną i liczną rodziną, .staje się ~lem .tajemniczYCh ~a~isków, w 
których mistycyzm I prowokacJa, silna zmysłowosc I szczera 
przyjaźń do .dawnych znajomych wiążą się w jedno. 

Natchniony pielgrzym, bojownik o "sprawę " , w którą wło­
żył swe całe, ożywione praWdziwą religijnością serce, organiza­
tor wyprawy włoskiej, nIe wróci z krucjaty przeciw Rosji. Mo­
że' (jak przypuszczał Boy-żeleński, choć mylnie szukał sprawcy 
wśród swoich) poeta nie umarł na cholerę lecz otruty przez 
wroga, przeciw któremu mganizował walkę? Nie tracący nigdy 
z oczu - mimo wszystkiCh tajemniczych wpływów - ostatecz­
nego celu. jakim była dla niego Polska, Mickiewicz, którego 
t ragicznej rozterki poprzednie pokolenie nie dostr2legało tak 
jasno jak my, urasta jeszcze w naszych wygnańczych oczach. 

Zygmunt MARKffiWICZ. 



Pisarstwo 

Wojciecha Bogusławskiego 

Czarowne przywidzenie z powietrza i światła, przepływające 
prze~ scen~ P?czyna się osobno w słowie pisanym, długo i mo­
rolme rodz~ SIę w słowi€ kształtowanym i w słowie przeżytym. 
Ale co peWIen czas ta na. ~topnie i specjalności rozłożona magia 
sztucz~eg? ~u - skuI?ia się w jednym człowieku. Co pewien 
c~as ZJaWIa SIę. on na swiadectwo jedności teatru, ja.ko wciele­
me ostate.czneJ harmonii. Do rasy takich integralnych ludzi 
teatru, ktorzy naraz ul'uczywistniają wszystko, co się na teatr 
składa: w~zystk·?, czym . teatr .dZiała - liczy się Wojciech Bogu­
sławski . LICZy SIę wespoł z AJ::;chylosem, Szekspirem i Molierem 
mimo że nie dosię{ja im genialnością. ' 

. Aktor,. śpi.ewak, reŹ4Y\Ser, inscenizator, pedagog, organizator _ 
Jest taku pIsarzem teatru. Pewnie, jako pisa'l'z z żadnym z tam .. 
tyCh B~gusławski nie może iść w porównanie. Pewnie, ZJe wszy­
?tkich Jego działań ta dziedzina najdalej została w czasie. A 
Jednak zawód pisarSki stanowi rys niezbędny w jego twórczym 
profilu, doniosły IS.k<!ent w jego losie dziejowym. 

G:dy po przebyciu wszystkich burz i walk wieloletnich spo­
sobił Bogusławsk! .1~-tomowe wydanie "Dzieł dr.amaty<!znych" 
0820 - 23), pomlesclł na cule wschodnią paralbolę, która mia­
ł~ ~aocznić przypa~kowość jego pisarstwa. "Wolny od wsul­
klej ządzy autorskieJ Sławy - mówi on sam - prawdziwy li­
terat z biedy ... przymuszony oosta..łem do pisania ... "Ale to, co 
mu się zdawało zrządzone przypadkiem, było w k-oniecznej zgo­
dz!e z przedsięwzięciem nie od razu dOjrzanym w całej rozciąg­
łosci, ale urzeczywistnionym w ostatecznej pełni. Wzniesienie z 
przyciesi Chwiejnych, raz w raz padaj ących przez zaniedbanie, 
raz w raz zrywanych przez ,burze - tej budowy·, która miała 
g? pr~e.trwać i trwać do naszych czasów, naj pewniej byłoby 
memożlIwe, gdyby w nim nie tkwiła także ta siła twórcza w 
zakresie literatury. 

Bo ~rz~ba .sobie zd~.ć sprawę, co zastał w polskim teatrze pa­
zik ksIęCIa bISkupa 1 abszytowany podchorąży", z oporem i de­
terminacją poddający się osobliwemu swemu powołaniu? W ro­

ku 1765 ustanowiona scena narod~wa zaczęl:a; swoją historię od 
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przepolszczenia molierowskich "Natrętów" i - poza to do cza­
su Bogusławskiego nie wyszła. Poczciwina Bielawski jeszcze nie­
jedną sztukę Moliera pracowicie przedukał, po krawiecku przy­
kroił, przybrał w strój polski. Nie były to czyny nawet na t~mte 
czasy zbyt wiekopomne, jeśli żółciowiec Węgierski polskiemu 
molieryście jeszcze za życia stawiał taki nagrobek: 

"Tu leży Bielawski, szanujcie tę ciszę, 
Bo jak się obudzi, komedię napisze ". 

Bielawskiego wsparł okrąglutki, pulchny i rumiany jak pomi­
dor ksiądz Bohomolec, dobroduszny smarowacz konwikto~ych 
komedii jezuickich, w których ustawy szkolne na~zywały .uJed­
nostajniać płeć osób działających. W skutku takich naboznych 
zabiegów "Pocieszne - najpocieszniejsZJe - wykwintnisie" zmie­
niły się w dość piłowatych "Mędrków". Gdy scena wa:szaw~k~ 
zgłosiła żądanie, pisał Bohomolec komedie, utrzymUJąC€. JUz 
pr~rodzoną równowagę płci, :ale ciągle jeszcze mało orygmal­
ne, ciągle jeszcZJe niezdolne prukroczyć kręgu, zakreślonego su­
gestią geniuszu Móliera. Zabłocki - pierwszy Świa.d!omy a~ty-.. 
sta komedii polskiej przed Fredrą - będzie uprawiał dalej tę 
met-odę przetwórczą, co najwyiej sat~litów. i bezpośrednich na­
stępców Moliera włączy w strefę zapozyczen. 

A przedeż rok 1778, w którym Bogusławski deb~utował, j~ 
pisarz i j.alko aktor, jest to moment nowych, potęznych .~apięc 
w literatur~ dramatycznej Europy. Trzy lata minęły <,>d CYT':1-
lika Sewilskiego" (1775), a od wielu lat prud nim powt~:z~Ją 
się we Francji objawy odporu na przewagę, jednostronnosc, zy­
ciową obcość tragedii klasycznej. Włochy przeżywają wielki roz­
kwit dramatu muzyczn€go. Szekspir dobyty z grobu przez Gar­
rick'a zaczyna ciążyć nad Europą literncką, jak: groźne 
i wsp~ałe widmo. Za jego przyczynieniem wszczął się już w 
Nremczech wulkaniczny ferment, rozłamujący tratdiycję klasycz-
ną· 

Nie świadomie zapewne, ale z planowością dynamiki wew­
nętrznej wielkich realizatorów, Bogus1a:wski objął ~krese~ ~we­
go literackiego działania wszystkie o~Jawy nOWOSCl. Z ml;JSca, 
niemal od pierwszego poruszenia piorem zaczął odrabiac za­
ległości kulturalne. W wynikU kilku dziesiątków lat pracy 
sprzągł teatr polski z europejską literaturą dramatyczną, <.>de~ 
brał temu zetknięciu już raz na zawsze cechę sporadycznosci l 

ułamlrowości. 

Zaraz po pierwszej, niewinnej robótce t~umackiej, p~dejmu­
je czyn o znaczeniu inicjatywy przełomoweJ. Od aktora l przed­
Siębiorcy francuskiego Montbrun wziąwszy pobudzenie w kie­
runku muzycznym, prurabia pod muzykę drobną szt~czkę ~o­
homolca: "Nędza uszczęśliwiona". Tworzy w ten sposob - J~ 
sam to podkreśla - "najpierwszą, oryginalną, polską operę , 
"CUdo _ opowlaJda w "Dziejach teatru narodowego" - jak na-
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ówczas wszystkich zadziwiające , cudzoziemcom lękającym się 
wzro~tu tej sztU~i ~iemiłe, a rodakom mocno upodobane " . 
. V'( sIad za tym IdZle przedSięwzięcie trudniejsze, przekład włos­

kIeJ opery Sacchiniego: "Dla miłości zmyślone szaleństwo " . I 
od.tąd przez dziesiątki lat trwa pr~eszczepianie na grunt pol­
SkI " dr~m~a per musica " w wytworach wszelkiej jakości, we 
w~ZYStkIC~ Jego odmianach, wszystkich gatunkowych odróżnie­
mach, ktore Bogusławski będzie później uczenie wykładał w 
uwagach do "Dziet" . Więc "Fraskatanka ", " Szkoła zazxj.lros­
nych ", "Włoszka w Londynie " aż do opery "Axur król Ormuz" 
Sal~eri'ego, która stanowi szczyt i apogeum tego kierunku dzia­
łama. Niebawem. przychodzi kolej na operę niemiecką, mozar­
towski: "Flet zaczarowany" (1802). Zamknie ten krąg mnh~j 
wystawna, mniej okazała, ale rosnący głód realizmu zaspoka­
jająca, werystyczna opera -franCUSka z " Woziwodą paryskim" 
Cherubiniego (1804). _ 

Nim do~ona si~ ta ~ła aneksja dramatu muzycznego, starym 
trybem BIelawskiego l Bohomolca przysposabia, przetwarza Bo­
gusławski ~omedie M-olit~ra: "Szkołę kobiet" (1781) "Przekory 
miłosne" (",slub modny "). Poczyna sobie z nimi 'swobOdnie' 
zmienia nie tylko wiersz na prozę, ale przeprowadza zmiany 
~:.amaturgi~zr:e, prostujące linię ak~ji, wyrzuca pewne sceny, 

Jako płaSkIej nad~r wł10szczyzny nll:sl.adowanie ", dOdaje osoby, 
ale przede wszystkIm przybiera postaci w nazwiska polskie i 
polskie obyczaj e. 

NiedI:tgo jako "dyrektor widowisk królewskich ", Bogusławski 
przerabIacz w dawnym duchu, poprawiacz Moliera w bardzo or­
tOdOksyjnym smaku klasycznym, wystaWia "Lanassę wdowę 
Malabaru" (1790), co prawda z francuskiego surowca, ale z 
niemieckiego odlewu - pierwszą w Polsce "dramę". Sentymen­
talna i egzotyczna historia wdowy po indiańskim dostOjniku 
'którą ~ ~mierci. na stos~e ze zwłokami męża ratuje zakochan; 
EuropeJczYk, . poclągała WIdza w zupełnie nowe doznania. Ukazy­
wa~a sp~awy. nib!. zw'y~zajni~ ludzki~, a przeSłonięte błękitną. 
mgIełką IdealIzacJl, dZleJące SIę pod mebem nieznanym i osobli­
wym. Przyp~awiał~ o palpitacje serca i sprawiała słodką ulgę. 
gdy perypetIe grozne a nieprawdopodobne szczęśliwie się koń­
czyły. "Nieznajome dotąd wcale - wspomina BogUSławski _ 
nowego rodzaju widowisko, w którym Chóry, marsze i bitwy 
widzi'eć się cI:ały, uczyniło dosyć mocne wrażenie". 

Rozszerzenie kręgu repertuarowego na Niemcy nie ograni­
cza się do tej wzruszającej awantury malaharskiej. W ciągu SWo­
jej działalności BogusłaWSki wyczerpał bodaj wszystkie odmia­
ny t~ch "germanic~ych sztuk", na które powstawał każdy pra­
WOWIerny klasyk, Jak na bluźnierstwo. Znalazły się w l'eper­
tu arze Bogusławskiego i dramy "rycerskie", z szczękiem poży­
czanych, muzealnych zbroic, z sztucznym księiycem, i dramy 
fantastyczne, i dramy grozy i wszystkie inne. Prym tu treyma 
JPan Kotzebue, arcydostawca tych czasów, którego nietrafnie 
i nie mniej przesadnie nazywano "niemieckim Voltaire'em ", a 
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naj groźniejszy z pstrego, dziwotwornego korowodu dramy bę­
dzie "Abellino, wielki bandyt wenecki" Z,chokkego, protoplasta 
schillerowskich "Zbój ców" . . 

Zetknięcie z współczesną literaturą niemiecką obejmuj'e wcześ­
nie także sztukę istotniejszego znaczenia artystycznego: "Emi­
lię Galotti" Lessinga (1790). Co prawda Bogusławski nie był 
pierwszym, który mu utorował drogę w Polsce (prZledtem wy­
stawiono: "Minnę von Barnhelm "). Prawda też, że nasz dy­
rektor nieZbyt był świadom roli twórcy " Dram~t~gii" w prze­
bijaniu d!rogi niemieckiej literaturze narodowej, m.e bardzo so­
bie zdawał sprawę z różnicy skali międ~y ni~ ~ .Kotz.ebU!e'm, 
któremu " przypisywał nie ograniczoną znaJomosc SWlata l skłon­
ności serc ludzkich". 

Ale nie mniej poprzez Lessinga, j ak i kakofot;iczr:ą hał~str~ 
dramy wdar~ się na scenę polską gwałtown'y, swiezy ~owlew. 
nowa tematyka i nowa zasada kształtow~ma, ~dwołuj~ca s~ę 
do nowego widza. Pośrednio poprzez Lessmga l bezposredmo 
przez przekłady takich utworów, jak "Taczka occiarza" Me~­
cier'a - włączał się Bogusławski w linię napoczętą przez DI­
derota i Beaumarclrais'ego. żądali oni, aby ~na war~tw ~ocho­
dzących do świadomości kulturalnej stwor~yc ocL~o~ednlą f~r­
mę dramatyczną, wypełnić bliską, własną Ich tre~Clą. Tak m~ę­
dzy koturnową, 'abstrakcyjną, etykietalną tragedią, a tll;rza]~­
cą się w jaskrawej szarży komedią stawał gatunek posredm, 
" genre serieux", dramat mieszczański. . .... . 
Bogusławski w rozmaitych form~ch, słu~y tej Imc~at~Ie, w 

latach 1790 - 4 oddaje teatr spraWie, z którą tamta inicjatywa 
się wiązała: walce o prawa stan~ trzeciego, ~alce o demo.kra­
cję. W okresie Sejmu czteroletniego wystaWia ~twory NIem­
cewicza i Wybickiego, przeniknięte tym duchem l dwa własne: 
"Dowód wdzięczności narodu" i "Henryk VI na łowach". W 
pierwszym, który sam nazwał dopełnieniem "P-owrotu posła", 
działają te same osoby, tylko odmienione do dna, przetworzone 
przez konstytucję 3-ciomajową, jak przez nav.:iedzenie. B~fon 
Szarmancki jest tu żołnierzem, stary zacofamec GadulskI _ 
demokratą. Dla propogandy idei stronnictwa patriotyczn.~go, 
dla ho'łdu królowi -;- dramatysta tak upraszczał widok rzeczy-
wistości i psychologię postaci scenicznych. . 

"Henryk VI", będący jakby szekspirowską dramatyzacją tek­
stu powieściowego inauguruje dramat społec~y, pooble~o~, 
walczący - o typie "Wesela Figara," . W temaCIe. przyponunaJ~­
cym trochę czy przepowiadającym "Halkę" WolSkiego, russow~e 
potępienie miasta i dworu, naiwny sentyme!ltallzm ze~pala .SIę 
z dążnością humanitarną i demo~ra~yczn.ą,:az nadmi~rmeobclą­
żającą utwór. "Czyliż masz byc połboglem dla mme, ldJ.atego, 
że jesteś bogatym? " - mówi ktoś niżej urodzony do zuchwałe­
go panka, a Henryk VI, wysty1izowar:y !la Stanisława Augusta 
f!ałą swoją postawą potwi-erdz.a ten smlały ~emokratyzm. Pod 
względem formalnym ten utwor znaczy wyrazny wyłom z kon­
wencj i klasycznej. 
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Okres. przedrozbiorowy szczytuje w "Cudzie mniemanym czyli 
Krako\\?akach i góralach ". Tu cała przygotowawcza, tłumacka 
cz~osc w zakresie dramatu muzy~znego wieńczy się szczęśliwą 
probą ?pery narodowej. Tu przedsięwzi~ie demokratyzacji tea­
tru :VClela się naj?ardziej krańcowo w dramat o ludzie wiejskim, 
w Plez:vszy pO~Ski dramat mas, zbliżony do prawdy życia. Tu 
na ~onlt:c pr~YJęta. ~rzez teatr służba sp~czna wyraża się naj­
dobItnieJ, naJtrafrueJ i - najskuteczniej. "Cud" rzuca hasło re­
:v?lucji k~ś~iuszkowskiej, pierwszej rewolucji lUdowej, i ponad 
JeJ ~~naWIa~ą~ymi się k.l~skami ton wiary poddaje całej demo­
kracJI polsk:ieJ XIX-gQ WIeku, tej, która egzaltowała się jeszcze 
w wezwaniu Wielkiego Wychodźctwa: "wejść w lud i stać się 
ludem ", tej, która brzmiała jeszcze aktem strzelistym w twór­
czości Stefana 2eromskiego. 
"Cu~ " pr~z dzi~s~ątki lat idzie w zgodnym współrytmie z 

historIą. Każde Ibłysruęcie nadziei, każde uniesienie radości zbio­
row~j znajd~je wyraz w tym dziele ciągle przetwarzanym, uzu­
pełruanym, zywym prawie żywością tworu przyrody w dlziele 
upowszechni~mym, ja~ żaden d~tąd utwór polski, ~ienionym 
n~ krew,. ~torą pulsuJe, na pOWIetrze, którym oddycha, czująca 
zblOrowosc polska. 

Gdy pierwszy raz zawodzą spodziewania, gdy wszysbko oba­
la ~i~ w g~u~y, ~eczny peregrynant, Ahaswer teatru polskiego, 
~oslclel bOJUJąceJ złUdy, oparty aż o Lwów - nie przestaje tkwić 
Jak najczulej w najbliższej rZ!eczywistości życia i jednocześnie 
sięgać ponad nią w daleki krąg europejski. "Izkahar król Pe­
ru ", naj~c?an~go przez Hiszpanów, utwór aluzyjny, p~rabolicz­
ny rozdZWlękrue nutą prawie mesjanistyczną, stanie się wzo­
rem kryptopatriotycznej literatury, na jaką przez długie lata 
będą skazani pisarze krajowi. Jednocześnie - wraz z "Ama_ 
zonkami" - ten melodramat jest dalszym rozszerzeniem in­
wentarza furm teatralnych, biorących początek w reakcji prze­
ciwklasycznej. 

We Lwowie bodaj już wyczerpany zostaje w sensie ilościowym 
ten proces uniwersalizowania repertuaru przez _ tłumaczenie 
"Hamleta". Dokonał go Bogusławski z niemieckiej przeróbki 
Schroedera. Dzieło naj osobliwiej zawiłe, wi.eloznaczne wYProsto­
wano tu do architektonicznej linii, do nieskazitelnie spływającej 
fałdy. Odebrano Hamletowi jego - hamletycznoŚĆ. Przecie za­
Sługa pierwszego w Polsce przekładu Szekspira - jeśli nie li­
czyć nieudolnego spolszczenia "Kumoszek z Windsoru" _ nie 
jest czysto numeryczna. Od niego zacznie się dyskusja zasad­
niczo ~acząca dla przestawienia wrażliwości estetycznej. Po 
nim pOJdą przekłady innYCh utworów: "Lir " - największa ro­
la Bogusławskiego, "Ma~bet". 

W najbliższym sąsiedlztwie z "Hamletem" pozostaje komedia 
na pół oryginalna: "Spazmy modne". Jest ona ciekawa i zna­
mienna 'p:zez swoją pograniczność: stanowi echo tradYCji mo­
lierowskieJ i usiłowanie o realistycznej dążności, napoczętej 
przez dramat mieszczański. Odkryte źródło włoskie pozwala śle-
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dzić, ' jak tu przemagał się w Bogusławskim kiasyk, który poczy­
tYWał komedię za "szkQb: obyczaj ów " i realista z niesłychaną, 
jak na swój czas, zuchwałością stawiający sytuacj ę życiową. To 
realista podsunął mu myśl, aby trój kąt małżeński włOSkiego, 
dość mdłego, niedomawiającego wzoru rozszerzyć do - czworo­
kąta. To klasyk świetnie zawiązaną komedię, pełną żywych fi­
gur i Odkrywczego komizmu w sytuacjach, przymusił rozwiązać 
w pdbieżny, sztuczny, ale moralny sposób. 

2adna dziedzina twórczości Bogusławskiego nie nastręcza z 
tak nieodlpartą siłą pytania, które mel:ancholijnie zgrzyta w 
zgodnym szmerze uznania: czym mógł być Bogusławski i czym 
nie był? Cała jego dział!aIność pisarska jest zadyszana aż do 
utraty tchu. Dokonywa się między jedną i drugą klęską p.cd gro­
zą bankructwa, prześladowania, konieczności zmiany miejsca 
i charakteru prowadzonej instytucj i. .. Szkołę obmowy " Sheri­
dan'a przerobił i wystawił - jak sam zaświadcza - w dziesięć 
dni. A było to jeszcze za czasów króla Stanisława , który sam 
miłościwie skrypt popraWiał, który może zamyślał wobec Bogu­
sławskiego odegrać taką rolę opiekuńczą, jakiej wzór zostJawił 

Ludwik XIV w stosunku do Moliera. Może i zamyślał, ale wpierw 
nie umiał, a potem już nie mógł!. . 

W bezkrólewskiej Polsce zdany już tylko na siebie, w twarolej 
walce o chleb i o słowo polskie, w zakonnej służbie sprawom 
spOłecznym i narodowym - nie mógł Bogusławski być cyzela­
torem, odpowiedzialnym artystą, nie mógł pisać oryginalnie, 
ile by może, jakby może chciał i potrafił. S:MO o inne, bardziej 
nagłe, bardziej doraźne, !bardziej pozaosobiste sprawy. Stąd ta 
rzucająCa się w oczy nierównowaga międZY twórczością włas­
ną i przekładową . Dopiero badanie, dotąd ledwie zaczęte, tekstu 
jego tłumaoC:lJeń, które sięgają. cyfry osiemdziesięciu, odsłoni ol­
brzymi wkład Inicjatywy dramaturgi~ej, objawi, jak w bo­
lesnym napięciu, zadyszeniu, pośpiechu - rozmienił, rozproszył 
swoj ą energię pisarską. 

Gdy starość uprowadzi go wreszcie ze szl:aku burz, zmagań i 
przygód w zacisze dworku na Nowolipkach, stworzy Bogusław­
ski swoje najbardziej skończone, autentyczne, trwałe dzieło: 
"Dzieje Teatru Narodowego". Pisane dojrza.łlym, przejrzystym, 
klasycyzowanym językiem, stanowią one jeden z najpiękniej­
szych okazów prozy pamiętnikarskiej, jakie zna literatura pol­
ska. Dokument prostoty, prawości i wielkości 7l3..iste klasycznej. 

Ale choć słowo: klasyczny na kartach "Dziejów" powtarZ<a się 
powielokroć, stosunek Bogusławskiego do tragedii tego imitenia 
stanowi jedno z najbardziej tajemniCZYCh i najbardziej istot­
nych zagadnień jego osobowości twórczej. "Dzieła " pełne są 
czołobitnych reweransów dla tego dostojnego, szlachetnie uro­
dzonego gatunku literatury. Każdy utwór Bogushlw§ki poddaje 
drobiazgowej ekspertyzie ze stanowiska klasycznej, boileau'ow­
skiej estetyki, kilkakrotnie z wykroczeń prZ!eciwko niej sumi­
tuje się i usprawiedliwia. Mimo to darmo wśród dwunastu to­
mów szukać Choćby jednego przekładu, jednej próby oryginalnej 
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w zakresie tragedii. W swoim uniwersalnym repertuarze Bogu­
sławski uwzględnił ją późno i wyznaczył miejsce o wiele nie­
g·odne jej uzl)anemu dostojeństwu. 

Ta dwuz~a~zność zawiera istotę stanowiska i roli Bogusław­
skieg.o w dZIejach kultury pOlSkiej. Człowiek dwu wieków stał na 
ro~taju dwu.epok. Tradycją wychowania w Collegium pijar­
skIm, kultywuJącym teatr Corneille'a i Voltaire'a ciążył do kla­
~YC~zmu .. ,Y" ostatnich latach życia, w godzinach pracy nad 
D~eł~ml poddawał ,~ię złudnemu przeświadczeniu o zwycię­

stwIe dobrego smaku nad wszystkim, co mu było przeciwne. 
T7mu zmyleniu perspektywy spraw ulegał nie sam; dzielił je z 
rum o tyle młodszy Brodziński w warszawskich wykładach a li­
teraturze. I to wszystko był jeden nurt osobowości Bogusław­
Skiego. Drugi: skryty i głębszy. przebijał się na pół bezwiednie w 
przeciwną stronę. C.iążYł BogUSławski do romantYki tajnym in­
st!nktem, w~czuwaJącym nadchodzące prądy, ślepym czuciem, 
WIetrzącym ow golfstrom, który miał odmienić ~olor nieba 
przejrzystość powietrza, wszystek wyglą.dJ świata. Był nieświa~ 
d?~ym ~iebie romantykiem, preromantykiem. On, .syn wieku 
OSWlecema - przez całą działalność pisarską, przez "Krako­
wiaków i górali" - stał się ,prostowaczem ścieżek: romantyzmu. 

.W roku 1816 przebywał Bogusławski w Wilnie, w ciągu krót­
klego czasu wystawił tam: tragedię Alfieri'ego "Saul", komedie 
Goldoni'ego, "Króla Lira" i "Cud mniemany". Wśród widzów ubo­
?iego teatru w~leńskiego, !ttóry co wieczora rozpłomieniał się 
zarliwym entuzJazmem, mogł być i był pewnie młodzieńczyk o 
płonących oczach, student pierwszego roku uniwersytetu _ 
Adam Mickiewicz. 

W ciżbie tamtego parteru wypatruje go nasze spojrzenie i 
pOChwytUje niewidzialną więź, jaka się wiązała między starym, 
ster,anym aktorem, a młodzieńcem, który nosił w sobie całą 
nową ePGkę, cały osobny świat wielkości. 

Tymon TERLECKI. 

Wspomnienie o 
~ . 

Ksawerym Pruszyńskim 

Kiedyś, w czasie wojny, Ksawery Pruszyński zabawiał mnie 
opowiadaniem, jakiby o mnie napisał nekrolog. ~yłem dość 
sucho te wypowiedzi, nie gustowałem bowiem nigdy w makab­
rycznych dowcipach. Ale ani wówczas, ani nigdy potem nie przy­
szło mi do głowy, że właśnie ja będę pisał o Ksawerym wspom­
nienie. Cechowała go bowiem przed~ wsz;ystkim niespożyta ży­
wotność, jakaś animalna witalność. Ona to zrobiła go tym czym 
był: ona tkwiła, u źródła jego ta\entu, Dna była sprężyną jegD 
energii pisarskiej, ona też, niedostatecznie hamowana refleksją, 
popchnęła gD na tory, które zerwały dawne pr~jaźnie. Chciał­
bym obiektywnie wyłożyć, jak so:Jie ttumaczę przedziwną ka­
rierę 2Jmarłego, chcę zachować cały szacunek i rezerwę, którą 
nakazuje zawsze majestat śmierci, tragicznej zwłaszcza i w 
kwiecie wieku, ale usprawiedliwiać go nie widzę sposobu. 

Człowiek, pisarz, działacz. Te trzy elementy stapiają się w ży­
ciu wszystkich ludzi pióra, ale w różnych proporcjach. Flaubert 
np. był tak pochłDnięty sWDim zawodem, że jego biografowie z 
trudem mogą wydobyć jakiś szczegÓlik poza rozkładem jego go­
dzin pracy. Innych, ludzi czynu, tak pOChłania p'olityka, że poza 
nią trudno znaleźć najmniejsze zdarzenta' dla podparcia i uwypu­
klenia ich sylwetek. U Ksawerego górował człoWiek. Był on 
przede wszystkim sobą, Ksawerym Pruszyńskim, on był boha­
terem powieści, której nie mogąc napisać, chciał ją przynaj­
mniej przeżyć. Na pewno z innym finałem niż płaskim, mizer­
nym, głupim, z kroniki wypadków; ale bohaterskim, romantycz­
nym, niezwykłym. Ksawery kDchał le panache. 

Jego vDlt;y' lat ostatnich nie zdołają przekreślić faktu, że był 
on nie chDrążym czasów naszych, lecz epigDnem czasów bardzo 
dawnych, zagubiDnych w XX wieku, dzieckiem kresowej szla­
chty, bałagułą ubiegłegD stulecia. Wszystko co w nim było coś 
warte, co stanowiło jego urok, decydowało o jegD popularności, 
jednało mu serca, nadawało mu piętno nieprzeciętnej indywi­
dualności - było wrodzone; co było nabyte, było banalne, po­
wierzchowna, mierne. "Ils se sont donnes la peine de naitre" 
mawiał o arystokratach francuskich Beaumarchais; i to samo 
można by powtórzyć o Ksawerym. Po przodkach odziedziczył 
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temperament, rozmach, fantazję, z mlekiem matki wessał ko­
loryt ukrainny, barwność słowa, zapach i jędrność polskiej 
mo.wy; boga1;yl z domu szafował talentem: gleba urodzajna, choć 
źle uprawiana, zachwaszczona, dzięki wrodzonej żyzności, długo 
hojny przynosiła plon. Ale warunki pokolenia, do którego na­
leżał Pruszyński, zaciążyły na nim fatalnie i już w dzi'eciństwie 
wyrobiły w nim kompleksy, które później doprowadziliy go do 
tragiczny>ch pomyłek. W ll-tym roku życia panicz kresowy 
znalazł się na bruku krakowskim, renty wołyńskte zastąpiły po­
moc krewnych, stypendia czy korki i lekcje francuskiego 
udzielane przez zacną matkę. Pruszyński nigdy nie prrestał 
być może najbardzil:lj ziemiańskim pisarzem swego pokolenia, 
ale stosunek jego do warstwy, z którą wszystko go wiązało, był 
dziwną mieszaniną sentymentu dziecinnego i rankoru, wywo­
łan€go prostackim zachowaniem się galicyjskich półpankÓW do 
zdeklasowanych braci zza Buga. Te urazy lat szkolnych - a 
musiały 'być silne - tłumaczą, jak sądzę, niezwykłe przewrażli­
wienie Ksawerego n!ll każdą, najmniejszą nawet krytykę: już 
brak entuzjastycznego uznania odczuwał jako ciężką, osobistą 
zniewagę. Ten człowiek, tak "męski " pad' niektórymi względami, 
był wrażliwy j ak panna: potrzebował podziwu, ciepła, przywią­
zania, łykał komplementy jak inni palą papierosa, chciał zaw­
sze i wszędzie być "królową bal u ", być ośrodkiem zain t-ereso­
wania, filarem · rozmowy; każde zebranie, każda pogawędka 
towarzyska, w której brał udział musiała,. być jego popisem. 
Próżność? Może, ale to nie była ta próżność zimna, wyra­
chowana, która tak irytowała u Sikorski€go i Aleksandra 
Skrzyńskiego. Była tak naiwna, szczera, dziecinna że aż rozbra­
jająca. Gdy go nie chwalono, Ksawery się dąsał i boczył, jak 
mały chłopczyk, któremu nie dano cukierka. Skądinąd ta próż': 
ność sprawiła, że tak łatwo ulegał wpływom. Zdobyć go można 
było niesłychanie łatwo, UŻiYWając do tego tylko - ale za to 
w nieograniczonych dawkach - pochlebstwa. Celował w tym 
prof. Kot, i on to przede wszystkim ponosi odpowiedzialnOŚĆ 
za zwichnięcie kręgosłupa nie tylko utalentowanego pisarza, ale 
i człowieka o wielu sympatycznych cechach i wielu szlachetnych 
instynktach. 
Pruszyński był człowiekiem, w którym talent niezmiernie gó­

rował nad inteligencją, zdolności nad wykształceniem. Gdyby 
wydano wszystkie jego artykullY i broszury - a zebrałoby się 
tego zapewne z kilkanaście tomów - lektura ta byłaby na pe­
wno nie do zniesienia, bo jej treść umysłowa, jej bagaż myśli 
byłby nikły. Pruszyński był człowiekiem pasji, miał namiętno­
ści, nie miał przekonań, miał koniki, nie miał poglądów, miał 
świetne obra.zkl., nie miał konstrukcji, miał oryginalne spostrze­
żenia, żadnej linii. Nadawał się na reportera, na jakiegoś Pierre 
Loti, ale nigdy nie napisał żadnej p<>wieści, bo nigdy 
nie wyszedł z siebie, pOlla' nim samym nikt go bardzo nie 
interesował. A już wcale się nie nadawał na pisarza· pOlitycznego. 
Tu tkwi główna różnica między nim a Stan. Mackiewiczem, do 
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którego pod wielu względami (mam na myśli rodzaj uzd~lni.eń) 
był podo1my. Jak i Mackiewicz był zasadniczo człOWleklem 
wschodu: pamiętam jak kiedyś odwiedziłem Ksawerego w Lon­
dynie i zastałem go drzemiącego .na ~óżku z b~t~mi, w p~zczu 
i nawet furażerce; nie mogłem Slę me roześmlac, ta~ ~l pr~­
pominał Raskolnikowa n!ll swym barł~. " Pr~~nski, ktory 
pierwsze kroki stawiał w Mackiewiczowsklnl SłoWle pozostałby 
całe życie pod wpływem Cat'a, gdyby Ma~iewicz w og~le ~a 
kim1(olwiek mógłby dłuższy wpływ wywrzec: ale M3!C~lev,.:cz 
jest zanarlto paradoksalny, zmienny i kaprysny, by ktos mog~ 
stale pozostawać w jego orbicie; systeID,y' pl~e.tarn~ P?ws~awac 
mogą dookoła. słońc, nie komet. Ze wszystkiml s~omu dZlwac­
twami i wyskokami, Mackiewicz j est umysł~m poll~ycznym: m~ 
poglądy, w których zawsze ob'ak paradoks0v.: tkWlą ~steczki 
prawdy, i do swoich kaŻldorazowych pomysłow potrafl ~wsze 
dorobić rozUIOlGwania zadziwiają.co finezyjne dla czło~eka .0 

tak wysokim ciśnieniu. Drogi Cata i KsaWer~go wkrotce Slę 
rozeszły, les extremes se tcuchent, ale kuzyni Slę ,często wadz~. 

Trwalszym się okazał wpływ śp. Adolfa Bocheńskiego, ~oze 
dlatego 2le Bocheński był osobiście niezwykle skromn~, ~lg~y 
nie chciał br.YIlować, tylko przekonywać. Wpływ ten ObJ~Wlł Slę 
głównie w erze ukrainofilskiej Pruszyńskiego, erze która wy­
ska,kiwała nawet w czasie wojny, już w epoce gdy Ksawery 
wsiadł na konia .. porozumienia z naszym wielkim sąsiadem " : 
wszak jeszcze w 1944 r. ciskał gromy na en~~ków że zapr~e­
pascm kresy przez podjudzanie przeciw ~kram~m .. ~le o lle, 
nie p<Jdzielając ich, rozumiałem pobudki ukramofil1zmu BO~ 
cheńskiego, o tyle ukrainomania Pruszyńskie g? wydawała ml 
się zawsze fanaberią kresowego paniątka, któ,re .. nagle w~o­
braża sobie że jest ukochane przez swych ukraińskich chłopow, 
W praktyce prometejskie ideały Pruszyńskiego dostarczyły mu 
tylko pretekstu do rezygnacji z tych ziem wschodnich, z któ­
rymi l:xyIł całą swą tradycją rodzinną naj ściślej związany. 

Druga marotte'a Pruszyńskiego była dużo rozumniejsza i 
sympatyczniejsza: mam na myśli jego filosemityzm. Pierwszy 
jego dłuższy wypad zagranicę był do Palestyny i jego zapał 
dla sjonizmu stanowi piękną kartę w jego spuściźnie. Z 
czasów akademickich Pruszyński wyniósł abominacj ę do burd 
antyżydowskich, którą całkowicie podzielałem; ale brak myśli 
politycznej sprawił, że nie potrafił rozróżniać oburzenia i sta­
nowiska wobec endecji, która wywoływała w nim zawsze pa­
roksY'Z1nY antypatii, gdy już przyczyny do tej niechęci przestały 
dawno istnieć. Jak to często bywa, animozje polityczne Ksawe­
rego bYły silniejsze od jego filo~i~otek. Z jego pro~ukraiń­
skich i pro-żydowskich sympatii jedynym trwałym elementem 
okazał się kompleks anty-endecki. 

Innym kompleksem, który fatalnie zaciążył na Pruszyńskim, 
był jego uraz na tle oficerów zawodowych. Choć daleki od bał­
wochwalczej czci dla munduru, przyznaję jednak że stanowisko 
Pruszyńskiego było (podobnie' zresztą jak i mego brata) ata-
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~stycznym przeżYtk~em POSpolitego ruszenia: rozumował jałt 
~owar~ysz paz:cerny , który dla hetmana był "panem Ibratem" 

NIe ~o~a WOjska na tych fundamentach budować, i przy naj~ 
bardzIej krytycznym stosunku do różnych przywar naszego za­
wod.owego korpusu oficerskiego, trzeba stwierdzić że cała wtJjna 
p~dJa~owa Pruszyńskiego przeciw naszym oficerom była szko­
xHlwa I ~pł~kana w. Sk~tk~c? dla dYScypliny wojskowej. 

~r.uszynski wsławI~ SI~ l mną kampanią, a mianowicie swą 
ksIąZką o Czerwonej HIszpanii, w której spędził pół roku na 
po~~ąt~u wojn,YI domowej. ~s~ążk.a ta zawiera wspaniałe opisy 
kr.aJu l przyrody - Pruszynskl mIał talent ściśle malarski i ce­
lo~ał ~ws~ w oddaniu pejzażu, tła, kolorytu _ i mętne roz­
~azarua polItyczno-społeczne. Można i takie mieć Poglądy, tylko 
ze w d~nym WYpadku,. to nie były poglądy Pruszyńskiego lecz 
otoczem a, w ktorym SIę w Hiszpanii znalazł; gdyby trafił na 
tamtą s~r~nę front~ by~by się zapewne entuzjazmował gen. 
Franco I Jego s~ahIsaml: to co go bowiem entuzjazmowało 
porywało - to rue była "sprawa", lecz sama wojna z jej ele~ 
mentem ryz;y.ka, krwi, niebezpieczeństwa, dzikiej pierwotności 
bytu. Nato~las.t ~abawne było, ż-c Pruszyński zupełnie nie 
orientował SIę ze J~go .reportaw. z Hiszpanii najglębiej były 
sprzeczne z sympatiamI wszystkich jego dotYChczasowych to­
warzyszy spod znaku "Polityki - Buntu Młodych". Gdy wrócił 
do Warszawy, Giedroyc urządził zebranie w redakcji na którym 
Ksaw~ry w:ygł~ił długi referat: był wesolutki, figl~rny, z góry 
oczekIwał owacJi. Grad p~otes.tów, zarzutów, obiekcyj zaskoczył 
go, p~~m ob~zył, uzz:ał Je me za objaw innych poglądów, ale 
za' złosliwą prObę zrUjnowania jego pozycji i standingu. Od 
t~gO cz~su zaczął się jego glissement. "Cóż tak ciągle zadajesz 
SIę .z Smgerem i SLonimskim?" - pytałem go wówczas. "Oni 
mme chwalą, a wy mnie krytykujecie" - odpowiadał naiwnie 
Ksaw~ry. Skoro go chwalili oni mieli oczywiście rację a inni 
to bYlI łobuzy. ' 

Ksa~ry był na ~gół ludziom życzliwy, był dobrym przyjacie­
lem, kazde ~rwame go bolało: wszak miesiąc przed śmiercią 
dO.PY'tywał SIę przez trzecie OSOby czy nie byłem autorem pew­
n!ch I?otatek ? nim Vf pewnym dzienniku (z którymi naturalnie 
me .mIałem I?IC wspolnego.). Ale pył Skrajnie podejrzliwy i w 
ChWllach furii, gdy mu się zdawało że ktoś mu chce szkodzić 
zapo,minał ws~elkiej miary, zachowywał się skandalicznie. Przy~ 
po~am S()l)l~ t~ki incydent: gdy Kot został! ministrem infor­
maCJI, Pruszynskl popędził do niego z pewnymi żądaniami na­
tury zresztą ~j~up~łniej apolitycznej i, dodam, nie-finansowej. 
Ko.t mu ~.moWlł, l przyznam lo.jalnie że w danym wypadku 
naJzupełn.IeJ słus.~ie (sam mi później całą sprawę wyłożył). 
Trzęsąc SIę z pasJI, Ksawery zleciał z jego gabinetu do mego 
po~oiku. "J~ myślisz, zawołał, czy Matuszewski by to dla 
~m~ zrobi!? (Ksawery wiedział, że Matuszewski niezwykle ce­
:;ił J.ego plOro, 1 ~,tąd zawsze był wobec niego z reweransem). 

Moze by i zrobił , odpo.wiedziałem dyplomatycznie. "W takim 
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razie zawołał Ksawery, już pędzę do Sikorskiego i powiem mu 
by t~ świnię Kota wylał i na jego miejsce mianował.. ~atuszew­
skiego". Nie potrzebuję dodawać jaki był rezultat tej mterwen­
cji. Ale sam fakt takich pomysłów w kwietniu 1943 r. był dowo-
dem jaki był z tego biednego Ksawerego "polityk ".. . . 

Matuszewski napisał kiedyś złośliwą notatkę o stpIczynskim, 
nazywając go Joachimkiem, dla któr~g.o jed~nym ce.lem. j.est 
"byle szum, byle szum ". otóż to wła.sm: mqzna. pOWled.z.Iec o 
caŁej działalności politY'cznej Pruszynskiego. ChCIał roblc do­
około swej osoby wieczny hałas, i nic więcej. Był statystą lu­
zakiem, który wiecznie chciał udawać, że kr~czy w pienysZlY~ 
szeregu. A dokąd - to mniejsza o to. ChCIał błyszczec, ~yC 
pcdziwianYn1, za co, dlaczego ani nie wiedział, ani dbał. <?hcIał 
mieć wielkie stosunki, nie dlatego, by je wykorzystywac, czy 
choćby przez ciekawość, ale dlatego by podkreślać swoj.ą waż­
nQ.Ść. Kiedyś przed wojną w Warszawie wpadł do mme cały 
podekscytowaIl,Yl i zdyszany. 

- ~iesz, dopiero co trzy godziny rozmawiałem z Sosnkow­
skim ... 

- To bardzo zajmujące, odparłem, cóż powiedział Sosnkow­
ski? 

- Więc ja mu powiedziałem to, ' wyłożyłem tamto, wyłuszczy-
łem owo, wytłumaczyłem coś jeszcze... . . 

- No pięknie, przerwałem po raz dzieSiąty, ale co mowlł 
Sosnkowskl ? 

Pruszyński, zdziwiony i zdetonowany, wreszcie bąknął: 
- Wiesz, nie bardzo pamiętam. 
Tak było zawsze z "kochanym Ksawerem .. i kiedy opowiadał 

o swych rozmowach z Sikorskim, i z Mikołajczykiem, i z an­
drzejem Januarjewiczem Wyszyńskim, i z am~adorem an­
gielskim w Moskwie, i z Aleksiejem Tołstojem itd., nie słu­
chał 1 w gruncie rzeczy się t;ym nie interesował. Rozmawiać, 
rzecz dziwna, umiał tylko z bardzo nielicznymi znajomymi i 
pamiętali co mówił np. Mackiewicz czy Kot. 

Egocentryzm był podłożem jego akcesu do Warszawy, nie 
zwykłe karierowiczostwo. Mogę w każdym razie stwierdzić z 
pewnością że za Kota mógł Pruszyński zrobić w Minisrerstwie 
Informacji tzw. wielką karierę, wysadzić DrobOjowskiego itd., 
ale jej nie zrobił, bo nie miał na to żadnej OChoty. Pruszyński 
był amoralny, bo i jego patriotyzm, i katolicyzm, i tradycj~na­
lizm były tylko nastrojami, nie przemyślanym przekonamem. 
Zdawało mu się, że nie są to wartości obiektywne, bezwzględne, 
ale jego, Ksawerego Pruszyńskiego, własnQ.ŚĆ, jego osobiste 
"hobbies" które można każdej chwili rzucić, cisnąć, zmie­
nić jak 'się zmienia krawat czy stalówkę. PruszyńSki był 
gotÓw zginąć na wojnie, bo wierzył, że z tym będzie mu 
do twarzy, ale nie rozumiał znaczenia słowa "obowiązek". Pa­
miętam ostatnie moje z nim dłuższe spotkanie, w jesieni 1944 r., 
gdy leczył się z ran w szpitalu pod Liechfield. Był co prawda 
dość lekko ranny, lecz jednak cały w bandażach, i choć mocno 
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cierpiał, był uszczęśliwiony swymi ranami: tokował bez prrer­
wy, .grał rolę bohatera, radował się że jest ośrodkiem sympatii 
i zamteresowania, nigdy go nie widziałem w tak świetnyrm hu­
morze. To że -był ranny, było w jego zrozumieniu jeszcze jednym 
p~sZJ?ort:m: który n:u dawał prawo robić co mu się podoba, 
me liczyc SIę z niCZYIm zdaniem, z żadnymi hamulcami. On był 
tak wielkim indywidualistą, :żJe aż zdołaŁ trafić do najposępniej­
szego totalizmu. 

Nie widziałem nigldy Pruszyńskiego po Jałcie; więc nie wiem 
czy się późn!;j nie zmienił. Raczej w to wątpię. Nie wierzę, by 
interesownosc podyktowała mu dalsze postępowanie. Raczej 
wplątawszy się w sieci bolszewickie, brną.h dalej z ducha prze­
kory, z zarozumiałości: nic nie mogło być dla niego boleŚniejsze 
n~ż prZYZl1Jatnie się do błędu. Myśl, że dawni przyjaciele przy­
wltaliby go słowami: "a widzisz, kto miał rację" musiała, 
być ~a . tej. rogatej duszy,. tak czupurnej, tak kozaczej, nie 
do zmeslema. Wolał brnąc dalej, co przyszło mu t ym łat­
wiej, że Pruszyński nigdy nie zrozumiał, :żJe polityka jest rzeczą 
serio, że to jest coś Więcej niż przyjaźń z A. i waśń z B., i zwal­
czanie C., i porachunki z D. Mógł się utrzymać na stanowisku 
w Hadz.e właśnie dlatego, że nigdy nie miał przekonań poli­
tycznYCh, ambicji politycznej i absolutnie żadnej chęci wła:dzy. 
Jestem prrekonany, że w Hadze był zupełnym strohmanem 
całym jego poselstwem 'rządził na pewno jakiś enkawudzista' 
a P~US~.ski tego na:'l'et. nie wiedział. Taki Litauer np., nie d~ 
porownanla z Pruszynskim i od dawn.lii dużo bliższy komunis­
tom, miał jednak pewne własne zdanie i w ma~m zakresie 
chęć, ambicję r~dzenia, narzu<:e~ia' swej linii: toteż już po 
roku został zlikwidowany. Pruszynski był tylko Joachimkiem: 
byle szum, byle szum. 

Nie wierzę też, by na postępowanie Pruszyńskiego wpłynęły 
honory lub pieniącWe. Pragnął on tylko rozgłosu: tytuł eksce­
le~~j~ ~awił go ~pewne przez tydzień - też -dobry rozdział po­
WI'<!SCI, l tylu znajomych pęka na pewno z zazdrości - ale po­
tem go musiał nudzić: to b;yi człowiek bohemy, nie salonu ka­
wiarni, nie protGko1u. Był próżny, a,le nie nadęty. Gdy chodzi 
o pieniądze, Ksawery był typowym inteligentem szlacheckim, 
co miał to wydawał, nie oszczędzał nigdy, i budżet jego był 
zawsze elastyczny, potrafił każdej chwili swój standard ŻYCiowy 
Obniżyć do poziomu żebraka. Nie pił, nie palił, a kobiety go 
nigdy nie kosztowały ani grooz8J. 

Jako pisarz, Ksawery po śmierci nie będzie miał nigdy tej 
p07<Y1Cji, którą miał za życia. To zemsta loou na tych, którzy 
chcą sukcesów chwili. Nie zostawił nawet żadnych "Szczenię­
cyc~ lat'.', choć jego artykuł w "Kraju Lat Dzie<:innych" jest 
moze najlepszą rzeczą, którru wyszła spod jego pióra. W jego 
Obszernej spuściźnie znaleźć można będzie latwo perełki stylu, 
strony pachnące stepem czy gorącymi skałami Hiszpanii, strony 
niekiedy dorastające do prZJYTody Hiszpanii. Ale tego 
wszystkiego nie starczy na zapewnienie mu pierWszorzędnego 
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miejsca w literaturze. Jego rodzaj talentu był, m?im. zd~niem, 
czymś pośrednim między Zygmuntem Nowrukowskim l Joze~em 
Mackiewiczem. Od pierwszego miał bogatszą paletę, od drugIego 
większy rozmach i zasięg· 

• 
Lecz śmierć, ta wielka Pani, ta władCzyni nas?<y"Ch losów, ma 

to do siebie że wobe<: niej bledną i maleją nasze sprawy, nasze 
spory, nas~ przewiny i błędy. Wobec niej, wraca,ją właściv:e 
proporcje, pozostaje ty~ko to co najważniejsze, to co decydUJe 
o ~łowieku. I dlatego dzisiaj, gdy j eS7;Cze szczątki KS3.Iv:erego 
w otwartej leżą trumnie, ni,e myślę o jego .wadac~ ~zy wmach, 
le<:z o jego matce, siwej staruszeczce, która gdzies na ~lacu 
Floriańskim w Krakowie szepce nieruchomymi wargamI za 
swego pierworodnego pacierze, o jego bracie, bracie, ~~ry z c~ę­
żkim sercem zamyka grubą księgę wiernej braterskiej prZYJa­
źni o kobietach które go kochały, a wreszcie o jego: trojgu 
dr~bnych dzieciach, które przerażone i oszołomione zd~ją sobie 
sprawę że ubył im ojciec i opiekun, podpora i. obro~, l . z ~rze­
rażeniem pa,trzą na tę długą, czarną drogę, ktora WIJe SIę CIem-
no, ponuro i groźnie przed każdą sierotą. .' 
Niechże Bóg dobrotliwy ześle im wszystkim pomoc l poCIe­

szenie, i niech duszy biednego Ksawere~o okazać raczy swe 
wszechmocne Miłosierdzie. 

Secundum magnam misericordiam Tuam ... 

W. A. ZBYSZEWSKI. 



Wariant I. 

Odchodzę i pr~chodzę, przybliżam się i oddalam. Jest chwi­
la kiedy jestem doskonale świadomy siebie a potem gubię się 
i rozdrabniam z otaczającym przestw.orem. Tu jestem, a nie ma 
mnie bo wYlSzedlem na spotkanie wymyślonego. 

Je;t rano, majowe rano i spadek ogrodu do st awu, stawiska. 
Kończy się równa wesoła trawka ogrodu jak uciął i zaczyna do­
kładnie sitowie i podmokłe wodą stawisko. Trzciny ostre, tę­
gie, inne niż trawowe, odchodzą daleko. Można ~ważyć się. i 
pójŚć nimi woda wsiąka. zaraz stopy po kostki i Jest wstrętnIe 
i niespokojnie w tym wodnym marszu. Daleko, po drugiej stro­
nie sta.wiska grunt znowu się podnosi i widać na tę odległość 
jak1eś budynki, brudny komin cegielni, parę drze,:" i. niebo. 
Jest to ni blisko ni daleko, ale na tyle ażeby ten meoslągalny 
świat był obcy i odgrodzony. Zawsze, codziennie widzę ten nie­
skomplikowany krajobrarz;, ten sam w swej prostocie, komin ce­
gielni, parę chat, drzewa, prurę pasących się .krów. Ale. nig.dy 
tam nie byłem, nigdY tam nie będę· pozostanl.e <i!a m~e .rue­
znany z bliska ten świat, którY' towarzyszył mI WIele mIeSIęcy. 
Kiedy mieliśmy się 'wyprowadzić z tego miejsca to stałem w 
P'Qkoju, w oknie wychodzącym na ten sam krajobraz. i . myśl~­
łem sobie wtedy, myślałem że już nigdy tego same~o mIeJSca m: 
zobaczę, nigdy, że było ze mną i już go nie będZie. Ten ubOgI 
krajobraz, komin cegielni, parę domów, pasące się krowy. By.­
ło tam rozmaicie, mogło to być pod deszczem, pod chmura~. 
albo niebo niebieszczące się, chmury letnie poukładane sobIe 
tam, ale już tego nie będzie w.ięcej . Tutaj blisko wszystko b~­
lo znane dokładnością pokoju slepca, tak było wymacane spoJ­
rzeniem. Trawa ogrodu spadającego łagodnie do stawiska, po­
kręcone drzewka wiśniowe, krzaki porzeczkowe i malinowe, ?O­
rzeczki było" zawsze ~akurzone, zwłaszcza te niżej, przy ziemI, a 
maliny trzeba było bardzo ostrożnie odrywać, patr~c czy we­
wnątrz nie jest nadjedzona przez wijącą się w SWOIm koralo-
wym światku gąsieniczkę. . 

Tak samo na sta.cji kOlejowej, czekając przed odjazdem po­
ciągu. Jest wieczór, noc, siedzę przy 'Oknie, twarda wagonowa 
ławka, już mi jest znane to wagonowe wnęt~ze , pach?ą~e ga­
zem świetlnym, który słabiutko syczy w zbaklerowan:J SIatecz­
ce auerowskiej w baniastym kloszu lampy. UpewnIające się 
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spojrzenie, że walizka, jest ciągle- na swoim miejscu, stara pocz­
ciwa fibrowa walizka, domowa, kawałek własnego domu w pod­
róży. Głupie napisy nad dźwignią od kaloryferu " ciepło 1/2 
zimno" "Nie wychylać się" i " Nie pluć " . A za oknem jest roz­
gwieżdżony w światłach lamp stacyjnych kraj 'Obraz torów ko­
lejowych, SZYDY płaskie i proste, te bliżej szerOKo rozstawione, 
te dalej z perspektywą Zbiegające się ku sobie. DZiwny krajo­
braz mechaniczny staCji, torów, jak>by kiedyś świat miał być tak 
przez ludzkie obrabianJ;a, wyrównany, P'Qdsypany t.łustym tłucz­
niem. Dalej gdzieś idzie kolejarz wzdłuż torów, za każdym kro­
kiem chwieje się jego latarnia niesiona za ucho w ręce, znik­
nie za wagonami i znowu WYChynie, pająk i świętojański roba­
czek wpośród żelazno-stalowej pajęczyny. A w górze, na wyso­
kich słupach kosmate, jarzące się żarliwie lampy elektryczne 
stacji, czuwające jak wieloraka opatrzność. Czerwone światło 
sygnałów, czasem nie wiadomo kiedy, w nieuchwyconej chwili 
przeskoCzy ze swego czerwonego koloru w zielony. Ten spokojny 
kolor 2Je "wolna droga", kolor dobra, ale nie ma nic w tym 
intensywności i siły koloru czerwonego, że "stój! ", że zło. Wszy­
stko w tym krajQbrazle wydaje się brudne od pyłu węglowego 
barierki żelazne przy j:atkichś urządzeniach blokowych, tępy ko­
niec ambulansu pocztJowego, rura gumowa od gazu, wleczona 
przez robotnika ku czekającemu zesta:wowi wagonów pasażer­
skich. I wszędzie wagony towalrowe, niezgrabne pudła, malowa­
ne na kolor różu indyjskiego i jak wszystko przybrudzone, z 
niewidocznynU znakami i literami, grubaśne ich osie i obręcze 
kół lśniące i wypolerowane od toczenia się po piersi ziemi. A 
nad tym konstelacje lamp elektrycznych, Chcących się wypo­
wiedzieć w ich zodiakalnych łamigłówkach, i tylko czasem cień 
rzucony przez Słup sema.foru leży i uderza tak ostro, brutalnie, 
że po prostu dostaje się jakby uderzenie w ciemię . 
. Szyby okien wagQnowych opalizują od tych nokturalnych 
swiJa.teł. Para ucieka z sykiem, kiedy szyny zastękają pod' manew­
rującym palrowozem. Z daleka, wzdłuż zestawu nasz.ego pociągu 
zbliżał się coraz wyraźniejszy głos, klangor, kiedy robotnik szedł 
wzdłuż toru i młotkiem osadzonym na długim trzonku uderzał 
kOlejno w obręcze kół. Jego powolne 21bliżanie się było jak 
ostrzeżenie, powolne, naprzód słabiutki, metaliczny dźwięk, a 
potem coraz bliżej, perspektywa tonu. Wydawało się, że nie 
śpieszy się z tym objawieniem, że dzieje się to stopniowo, daje 
nam czas na namysł, na decyzję, na zrobienie rachunku su­
mienia, na stanięcie twarzą wobec obwieszczenia jakie będzie 
miał, kiedy znajdzie się przed nami. Słucham tego ~bliżającegu 
się odgłosu, w napięciu, w poczuciu tego, że jestem niegodny, że 
to jeszcze nie jest chwila właściwa, że nie jestem dostatecznie 
przygotowany. Ale znowu wydaje mi się, że kiedy talki honor 
ma być mi odaany, że jestem pomimo wszystko umany za przy­
szłego piastuna tej wieści to sznuruję się wewnątrz siebie, za­
ciskam pięŚCi 1 jestem gQtowy, wyprostowany na przyjęcie tego. 
Klangor się zbliża, już tylko następny, sąsiedni wagon i zaraz 
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i już! I za chwilę, za moment wahania, uderzenie w obręcz 
koła, które nas ma unosić, ostre raz! potem <:hwila wahania i 
następna oś, raz! I już, to wszystko. I oddala się monotonnie, 
malejąc z oddaleniem. Obeszło się bez obwieszczenia. Zostało 
to sobie metaliczne, mechaniczne, rutynowane, jak puszczony 
mechanizm, jak automat. Wielkiego spodziewałem się efektu od 
puszczonego gdzieś na krawędzia<:h kosmosu wahadła, wbiłem 
oko w czarny przestwór, oczekując zbliżającego się wahadła. 
Wszystkie zn:add na niebie i na ziemi zwiastowały mi jego zbli­
żanie. Miałem wiele czasu, mogłem się pogłowić, mogłem sobie 
nawyol>rażać jak to będzie, mogłem się zaniepokoić, mogrem 
sobie perswadować. Mogłem patrzeć z zamierającym w gardle 
sercem jak ciężar wahadła z czasem, z przestrzenią, z prawami 
fizycznymi nabiera rozpędu, jak mi potem już niewiele pozosta­
wało, j ak wpośród skurczeń się w sobie pokory nie czułem 
się ~odny, jak z paroksyzmami ufności w sobie, nagle triumfu­
jącej pewności siebie stawałem się pewny i zawadiacki woczeki­
waniu na przyjęcioe {)osłannictwa i przychodzi wreszcie wielki 
dzień, oczekiwany moment i nic, ale to ni<:, nawet nic z try­
wialnego dreszczu spotkania, z eksplozji uderrenia, nic z fajer­
werku i temperatury staircia się tego czegoś i mnie, po prostu 
momen t i znowu jestem wsłuchany w oddalaj ąCy się dźwięk, 
malejący odwrotnie efekt, znajomy i niestraszny już głos, po­
zostaje tylko na dl11ire duszy cienki osad żalu za poprzednim wy­
czekiwaniem, za rozhuśtaniem rarem z tym wahadłem, za 
dreszczem. 
Siedzę w wagonie, na półce znajoma walizka fibrowa, mam 

jak zwykle ze zdenerwowania podróżą niedyspozycję żołądka, 

zgagę w us ta<:h , stacyjne, kolejowe pr.agnienie, powieki mi ciążą, 
ale w tym znaczeniu, że i tak spać nie będę, a przed s"Cbą, w 
obramowaniu prostokątnym okna, księżycowy krajobraz torów, 
świateł, wizja. świata, jakim ten świat zresztą nie będzie, noc, 
chmury niskie i jasne .od świateł stacyjnych, cieniutkie kałuŻ'a 
po ni'edawnym deszczu pomiędzy progami kolejowymi, stukot 
buforów w przetaczanym pociągu towarowym. 
Myślę sobie, a właściwie nie myślę, ale mam w gł~bi. sieb~e 

przeświadczenie, że już takiego drugiego ni~ ?ę~ę W.ZYCl.U Wl­
dlliał. Nie ma dwu takich samych rzeczy na SWleCle. Kiedys zno­
wu będę innym razem siedZiał w wagonie kolejowym, na sta­
cji, po nocy, rozpalą się takie same światła i zajarzą w szynach 
wypolerowanych i w kałużach, ~Ile nie będzie to samo. Jeste~ 
mały, głupi, niedoświadC21Ony. Napastuję mnie pośród tego m~sl, 
że to dlatego, że to ja sam nie będę już taki sam, nie będę ~lał 
w sobie tego samego zestawu kondycji fizycznych i pSYChICZ­
nych. Po prostu powiedziaWSZY może będzie to dla~go, ż~ inny!? 
razem zamiast rozwolnienia będę miał zatwardzeme, mo ze mme 
zab boleć albo głowa dokuczać, może będę miał jakieś inne 
zmartwienie, może potrąci mię ktoś poprzednio, albo przedział 
wagonu będzie pełny i wulgarny i ktoś powie ~łowo, które. na­
kieruje mój tok myśli w innym kierunku, moze będę pal1ł za 
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wiele papierosów l będę pod wpływem depresji nikotynowej, i 
C"o? I przyle<:i tamten krajobraz do mnie, przyjdzie w pośpie­
chu, ustroi się tak samo na spotk.ani-e, zawtóruje tymi samymi 
drganiami, a ja będę i ślepy i głUChy na to. Może potrafiło coś 
powtórzyć się identycznie, może coś powtarza się stale i dobija 
do nas j ak podróżny z wieścią dobij a się po nocy d'O uśpionego 
domu, a ja nic nie będę wiedlzi.ał o tym, nic, może takie dobija­
,>,ie się, straszne, ważne sygnały palą się koło mnie od czasów, 
może dYl?Jocze coś i kołuje koło mnie, jedyne i prawdziwe wytłu­
maczenie, takie same, powtarzające się dydaktycznie, z uporem 
i z rozpaczą i wyoCzekiwaniem, ki~dy mnie porwanemu przez 
czas i przemij anie, zmianę wariaoCką i błędną, wk szalony nie 
jest to do odebrania, :kiedy ślepy na to daję się ciągnąć usypiany 
monotonią ruchu. A wydawałoby się, że wystarczyłoby tylko po 
dziecinnemu wyciągnąć rękę, pOwiedlzieć - stój! chcieć, za­
trzymać! I nie, i nie. I już jestem daleko ... 

Warian't II. 
Najserdeczniejsze gusta to te, które zacierają się w nas kiedy 

jesteśmy jeszcze nieuporządlrowani. Dziwne jest wtedy, w stanie 
tym niewinności i błazeństwa niedojrzałego czasu, wpatrywać 
się w ich powstanie w nas, ich pączkowanie, ich niedorozwinięte 
kiełki, wpatrzymy się w nie i obok nadziei budzą w nas odrazę, 
kazirodczy wstręt, zażenowani jakby własną sła1bością. 

O niepewności, o wahania! Co wybrać a. co 'Od'rzucić? Jakie 
na to mam mia:y, jakie warunki, jaki-e prawdy. I co to jest praw­
~a? Czy ~ to, ze wszystko ma składać się j ak w rachunku albo 
Jak w loglCe, czy prawda jest zależna od mechanizmu czy od 
przypadku? 

Tam gdzie żyliśmy wbedy to był kraj, który trudno określić i 
spreparować sobie określenie. Austlriaccy oficerowie wysyłani 
tam do pułków kawalerii na okręgowe staże, wiedeńskie fir­
CYki, określali to jako "Arschh6Ie", więc już nie samo Arch 
więc określeniem naj dalej idącym w przepadłości. Że niby 
wtedy nic nie pozostawało, wpośród garnizonu w małym 
Ż~dzi, fizyk miasteczkowy, kilku adwokatów, sąd pOwiatowy, 
mIasteczku gdzie było wszystko w przepadłości i dalekie od Ringu, 
Chłopi, popi, małe chude lcrowy po wygonach, ubogie stacyjki, 
gościńce rzadkie i drogi wiejSkie, błotniste i życie płynące tak 
powoli i leniwie. 
WydaWałoby się, że tak może wyglądać nicość. Nic się nie 

~zl.ało pośród tego krajobrazu, krajobrazu któremu nic nie by­
o do pOCztóWkowej malowniczości tnnych dykasteril, Alp, Pa­

sterzengletcherów, Lido, kanałów Rotterdamu, granitów fin-



84 ZYGMUNT HAUPT 

landzkich, dzikiego brzegu Bretanii, gór-miast Hiszpanii, sło­
dSczy ÓiQliny Loary, zębów Apenińów, melancholii piasków Ma­
zowsza. Ludzie żyli tam /bardw regula.rnie i ospale, na spokoj­
nie przyjmując zdobycre i dobroczynności historycznego post~pu. 

Ale tak było po wi:erzchu i powiedzmy szczerze dla uprzedzo­
nych. Ale popatrzyć po drzewach, w lecie powiedzmy po cze­
reśniach, który stały tęgimi gaj ami Hesperyd, olbrzymie drzewa 
crereśnlowe, olbrzymie jak sekwoje kalifornijski~, pieniące się 
czarnym, a/lbo czerwonym jak minia, albo wiśniowym owocem. 
Chłopcy, kilkunastoletnie dropichrósbyt, wynajIlllOwani do obie­
rania ich, było to na warunkach części zbioru, żyli w dzień 
pośród! gałęzi i liści , tych drzew, przyciągając ich obwieszone 
owocami gałęzie kluczkami i do teraz słyszę ich nawoływania do 
siebi~, kiedy olśnieni, oślepieni mnogością, ilością tego wspa­
nialego dobra, zawieszeni pośród ich kul zielonych, nawoływa­
li do siebie "Massa jagód, massa! " i to zabawne ,p'Opisyw.anie 
się pańskim, niebywałym, niecodziennym, podchwyconym okreś­
leniem "masa" było największym hołdem i poehwałą mnogości, 
brzemienności, nośności tej kipiącej ilości darów owoców. Do­
tąd słyszę to "massa" prawie że aż monotonne, jak śpiew i n"31-
woływania wilg, "massa", chłopców-ptaków zawieszonych wpoś­
ród przestworu głowami w dół (mam na. myśli jak wszystko in­
ne zwieszone głowami w dół, drzewa, domy w dół niebieskiego 
przestworu, przepaści strasznej i rozkosznej) . 

A weźmy inny dzień, kitldY' pojechaliśmy wczesnym ran-cm da­
leko, daleko, na~ało się to popławy, gdzie leżały kwaśne łąki 
i to był'O do sianożęci. Dzień był deszczowy, słotny i nic się 
nie zmieniło po naszym przybyciu na miejsce i z bratem scho­
wani byliśmy pod wyprzęgniętym wozem pod weretą przed de­
szczem a kosiarze szli i maleli po łąkach, przesłonięci smugą, 
deszczu, i pokOSY leżały krzywymi liniami i było naj straszliwiej 
pusto i beznadziejnie, nic tylko 'brudna zieleń traw, woda i wil­
goć, ciurki deszczu splywaljące po wszystkim, i d~SZlCZ niesiony 
pochyło i zapylający i zawiewający świat do najbeznadziejniej­
szej pustki, i zgrzyt ,brzękliwy kosy po trawach i kamień oseh­
ki toczący ,kosę i ten sam garb horyzontu i ten sam deszcz, 
deszcz i niebo szare jak woda w akwarium. Wyda.wało się pod 
mokrymi batami deszczu że świat już dosięgnął zapowiedziane­
go błogostanu entropicznego wY'l'ównan1a, że rozpuścił się w nir­
wanie jednakowości, szarzyny oślizgłej i jedn.akowej, niebo ze­
szło do ziemi i zmieszało się, wszystko stało się płaskie i dwu­
wymiarowe. Tylko trawy leżały pod deszczem, gęste i otulają­
ce w swym ścisku ziemię i tchu zdawał'O się braknie kontemplu-
jąc tę beznadziejność łąk, 

A inny dzień świąteczny, nied2ielny, znowu w słońcu i dwie 
wieże kościelne, barokowe, białe i kanciaste od gzymsów i a'krote­
rli i kościelny zapach kadzidła wosku świec, szuwaksu wyczy­
szczonych butów i krochmalu spódnic i halek dziewcząt, niosą­
cych w procesji feretron, na niezgranych -nosidłach, ki-edy jed­
na ręka spocona przyciska do piersi książeczkę do nabożeństwa 
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?kręconą. ró~ańcem ~ drugą przytrzymując drążek feretronu 
1 g~~. ztelen drzew 1 v:ozyo chłopskie ściśnięte na postoju ko­
ł~ kosClO~a, chabety maj ą głowy całkiem pochowane w nap~­
małyc~ s~ec~ k~r~akach zawieszonych u dyszli i kupy nawo­
~ lronsI?egO ~ ~sCIekle omiatające się przed muchami ogony, 
l gzy ko~~e l SIwe od zaschłego błota szprychy kół. Nuda dłu­
ga na~nstwa, kiedy organy dudnią i złoci się promień słoń­
~a. wbIegły I?r~ez okno i stacje Męki Pańskiej i zacheuszki na 
sCIanach koscle:nych, które są twarde i sterczące do góry jak 
d~gmat. Ławka kościelna pokapana świecą, chór kobiecych gło­
sow .zanoszący ~ysoko i ponad organy pieśń o Pannie Niepoka­
l~neJ .. Szur butów i pokasływ,ania w czasie Podniesienia, cie­
mutkI brzęk dzwonków ministrantów i tęgo i złoto wyszywany 
~rnat księdza kiedy rozłożywszy ręce czyta z mszału pośród pa­
lIsady ~~o.kićh ~e~ ozdobion!ch sztucznymi kwiatami. 

.Po WYJ~~u z k'os~ołaJ ma. SIę taki straszny ucisk i próżnię 
~ownoczes~e s.er~a~ Jakby wtna z.a to, że brało się porcje wiary 
Jak ko~uruę l ~Wlętokradczo, kiedy nie można było w sobie 
WZ~UdZlC prawdZlwej wiary, i stał - tęgi, barczysty dzień naoko­
ło. Jak klu~znik więzienia. Słońce już w zenicie i ptonad głowa­
mI l~dZi. i nad parkanami g~te drzewa, smuga cienia, PSZC20-
~ uJada~ące ~około kwiatów jak psy, dziewczynY''- w ich hal-

ach, z Ich pIegami na twal'dyeh, dziewczęcych gŁupich twa­
rzach, kurz gośc~c.owy, butla z wodą sodową u drzwi sklepiku. 

Jak tu uchwyCIC IstOtę rzeczy, jak sobie zadać ten worek któ­
~ęd~ pomacać za futryną drzwi? Z wielkim przeczuciem, z ~aiw-
~ . ~ozmysłem macam nogą kładkę, kład'eczkę prowadzącą na 

;: asc~wą stronę. Pewnie, że się będę IlllY'lH ale najWl8.~iejsza jest 
uecYZJa w takim wypad.lru, 'ed ' . . . ostro. J no co p<YLOStaJe, zdecydowac SIę 

Bardzo trzeba si ds . .. .. cycka wiadom . . ę o eparQwac, odkrOlC, udlepIc, odessać od 
musi być cien~:I, /~na rzeczy omówionych i grub~h. Myślenie 
na gorąco kł ' ilIgranowe, kruche kruchością wyciągniętego 

T b 
sz a. Trzeba sobie z tym dać radę 

rze a oddzielić się d . . . i' ' 1' '. o przestrzem, Jakby to nie było trudne 
~emoz .Iwe, poWledZleć sobie tu jest tu a tam jest tam B . 

sobIe takIm panem, który jest obiektywnym . yc 
wać sobie, ale nie systematycznie bo w całeJ' PSaynsetemm' Ptosegreg~­
na' b" dl d a yce moz­. SIę zagu lC a obra systematyki sameJ' ale podzi-H ' b' 
l powiedzieć że inacrej. ' =.tC SO Ie 

Nie dlatPO'o że powied . " 
k 

'~b '. Zlano mI co mo o względności i porząd-
u rzeczy ""1"';,..,",,, od k d .. . te ~~... on YCJl, mstrumentu jakim mierzę od 
go gdzi~ przypadkowo się znajduję. ' 
Tylko me być Z3,['az trąbą jerychońską. 

Zygmunt HAUPT. 
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Na .. łundusz wydawniczy 

OFICYNY POETOW I MALARZY 

Literatura polska w kraju znajduje się pod dławiącym terrorem 
bolszewizmu. Ani poeta, ani prozaik nie mają żadnej możliwości twór­
czego wypowiedzenia się. Jedyna forma literacka dozwolona w kraju 
_ to laurka na cześć Rosji i stalina. 
TwórczoŚĆ literacka na emigracji MUSI utrzymać ciągłość wielkich 

polskich tradycji kulturalnych. Nikt nam nie pomoże - jeżeli sami 
nie zrozumiemy potrzeby życia kulturalnego i nie poprzemy wysiłkÓW 
indywidualnych poetów, prozaików; malarzy, aktorów i muzyków pol-
skich na emigracji. Zwracamy się cio wszystkich Polaków na obczyźnie z apelem o po-
parcie naszej inicjatywy, jaką jest stworzenie OFICYNY POETÓW 
I MALARZY. Grono poetów i malarzy zawiązało w Londynie spółkę samopomo-
cową celem publikowania swoich prac. Jest to "oficyna" wydawni­
cza, w której autorzy i wydawcy osobiście zajmują się artystyczną 
koncepcją wykonania książki, harmonizując elementy poezji z ma-
larstwem. • Wspólna składka stała się początkiem skromnego funduszu wydaw-
niczego, który pozwolił na wydanie zbioru poezji Jana Olechowskiego 
pt.: CHWILA NOCNA z rysunkami artysty malarza, Zygmunta Tur­
kiewicza. W przygotowaniu obecnie znajdują się dwa tomy poezji: 
Czesława Bednarczyka pt.: śCIEZKA i Mariana Czuchnowskiego pt.: 
POLA MINOWE oraz Album artystyczny zygmunta Turkiewicza. 

Mimo pesymistycznych nastrojÓW, jakie panują na emigracji w 
dziedzinie spraw kulturalnych, artyści .. Oficyny", którzy w większości 
zarabiają na chleb pracą robotnika, wierzą, że znajdzie się 315 Po­
laków (tyle liczy egzemplarzy każdorazowy nakład) spośród tysięcy 
przebywających poza granicami kraju, którzy zgłOszą się bądź na sta­
łych prenumeratorów, bądź wpłacą pewną, najmniejszą nawet kwotę 
na fundusz wydawniCZY. Niniejszym rozpisujemy subskrybcję na 

a) Stałych prenumeratorów, 
b) Fundusz wydawniczY "Oficyny poetów i malarzy". 

Cena. łącznie z przesyłką jednego tomu poezji z rysunkami: 
W. Brytania _ 7/6 sh.; Francja - 400 frs.; Włochy - 500 lir.; 

Szwecja _ 5.25 kr.; NieIllcy - 6.25 DM.; Szwajcaria - 4.50 sfr.; Ar­
gentyna _ 10 peso; Kanada 1.50 cent.; U.S.A. - 1.50 cent.; Belgia 
i Kongo Belg. _ 50 bfr.; Afryka południowa sh.; Brazylia -
40 cruz.; Australia - 8/- sh. 

Wszelkie prenumeraty oraz dobrowolne ofiary na fundusz wydaw­
niczy OFICYNY POETóW I MALARZY prosimY kierować bezpośred­
nio na adres: .. Oficyna poetów i malarzy", Balham Hill, London, 
S. W. 12. England, lub za pośrednictwem czasopisma publikującego 
niniejSZY apel. 

a1tltuMe 

Współcześni poeci ukraińscy 

NOTA TŁUMACZA' Niniej z b6 . . . pełnej reprezentacji WSp6łczes~:J' wp~ ~ ruukre aińsrosCl sobie pretensji do 
poetów tak wybit h j k ezJl kiej. Brakuje w nim 
Jur~j Kosacz, Łeon~~cMos~dz O~~hJ>lŻYAncZ'toa następnie Draj-Chmara, 
lu Innych. ,an nycz, Mykoła Ba.źan i wie-

Trudności z uzysk' tks' padkach przypadkoW;n~~ór e wi0w ~POdwodowały w niektórych wy-
Tyczyny i R iśki .erszy. otyczy to przede wszystkim 
pisanych odęCznie:?· b~Jec;;; ~dzi~j tł~macz korzystał z tekstów prze-
~~yYm}eń.ta, które ~ czase~zet;:~~ t~~~e:pł~a:dzię Pc·ewni eskbłędy czr 

wszystkim _ jeśli ln orygowac. 
mu _ wybór ten wo . o sądzić bezpośrednio zainteresowane-
poezji ukraińskie' d~brze oddaje główne tendencj e, formalne i ideowe 
autorów została Juło':.oE;.zeg;::eni} o~tatl?lch trzydziestu lat. Kolejność 
StęPowali w literaturze. ono oglczrue według lat, w jakich wy-

Józef ŁOBODOWSKI. 

PA WLO TYCZYNA. 

Oj, nie skrywaj przyrodo 
O" . . J, me skrYlt'aJ, przyrodo nie sk . -e t tk' ,rywaJ W o smu ' I , za latem tęskniące. ' 

gęstych mgłach ,§nisz ina - . zapłakuJ. l c_ej ... l dlatego puhac-e 
y na ące. -

Twe Wark 
oj, okr l ocze od smlltku, od sumu, 
Pewni/ a pozlota, oj, krlcawa. 
:'eŚ do s.erce ci tak:'e o=locił te.n :.al 

pIeszczot łaska/ca. ' 

A t . ys była . k 
A tyś bila - .IQ '0 ~urza i grom! 

y - Jak wlec:ór [(I/paly ... 
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I jllŻ smutek i cis::a. Cisza patr::y kil snom. 
Tylko gwiazdy w dół poleciały. 

Oj, tam gwiazda ::leDiała jak myśl. 
Ro::eśmiało się serce tęskniąceJ 
Znowu płaczą puhacze ... R::ewnym płaczem się módl: 
Chodzi jesień po łące. 

Ktoś gładził niwy 
Kto.~ gładził niwy, ktoś gładził niwy, 
i chodził lU gniewie i w gniewnym śpiewie: 
_ Dajcie: mi gromy, wich rów porywy! 
Niec haj złociste nie więdną grzywy. 
[(toś gładził nill'Y. czuły, pieściwy ... 

Z niebios głębiny chmlnrek drll:yny ... 
Ró:ane - Jl,ib y usla dzieciny! 
Nabiegłe cienie - pat rzą doliny. 
Jak szumna fala - cieli przebiegł siny: 
Obce, dalekie płynęły chmury .. , 

ślepiące tony - dzika swawola/ 
Oj, ktoś zapłakał gorzko śród pola. 
Dola złowieszcza, okrutna dola. 
śmiała się z dala smukła topola . 
• ~lepiące tony - i smulne kwiaty ... 

Tam topole na polu 

Tam topole gd::id wolne na polu 
(Ktoś ofiarą widnokrąg okrwalcil) , . 
:: bujnym wiatrem, s/l'awolnym i d:lkun 
wyrywają sir smulne prze:: step ... 

Idę w przestr::etl, slrwo:ony i czuly 
(Ga§J1.ie dzielI, oblatuje jak mak), 
1\' sercu mym Ilalcalnice i burze, 
[Iranie bandlIr slustrunnych. jak placz ... 

WSPOŁCZE~Nr POECI UKRAIŃSCY 

Chyli lI'ialr, kłoni :'yla nad drog,! 
(O{. tam ?hmura. z południa ponura) . 
ŚpIewa lnalr, śpIewa s::umnie i sIlmnie 
i pr::epiórka mi dzwoni w,,'ród ::bó;. ' 

Pieśni moja, ognisla, s:alona 
(Groźny".' niebem przetac::a sir gniew), 
ach, na Jasne akordy się ro::bij, 
w szlochu stml - i ::acichnij. jak grom. 

MYl\OŁ,~ ZEROWo 

Skorpion 
Błogosławione dni mej wsi ojczystej, 
~ołYllsk.iej ziemi czarnoziemne łono. 
I zapach pól, i wiatr ponad balkonem, 
kllmkanie :'ab i nocnych ptaków ,,'wisly. 

~ ~a U.{piOIlycll wód pO/l'ier:chni s:klistel' 
JU- . d 
• ~ SI!, o bija lcc:esny ::1ll1k Skorpiona 
~ Anlaresu iskra mi c::erwona 
Jasno :apala się we mgle przejr::yslej. 

Rus::ajqc w p d" k' o 1'0::', o 'lem as,[rologa 
pytałem f//I'ia:d wysokich, jaka droga 
prowad::/ LU dal i jakich losól(' ::a:~am ... 

l gasły mi Skorpiona " 
a ręka Slr- l . wro::.by chmllrne, 

. ~e ca unOsI la w górp 

swóJ sl'ebrn luk' b . > • Y l yła mi [Jr::Yla::na. 

Książę Ihor 
T\I/ nieb I." 
, • ,Li J\~/{Fe [hol' podni(jsł oc::11 
l lUld-I' ł' , . _ O'~ . s once g/nie [Jod tllmanem ... 
I ~ JC::ysla ::iemio, tyK - ::a s::ołomianem! 
C~arny D . ł 

IlU =a ob,! serc/! Illl'OC::Y. 

Ale nie -Wa" l . " ., li' ~ .Q h"ma:; lIa ·' IJlelll Illor::lllJ: 
" el, ruską sła/('~' pr::ypol1l11imy ano.:. 
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l pDkażemy prDsty szlak pDganDm 
do. pDnadmDrskich pustek i urDczysk!" 

A DDnu lubD-by zaczerpnąć w szłDmy! .. . 
Dzielny władyko, strach ci nieznajomy; 
zagrają dźwięczne gęśle wkDło ciebie, 

ratlijąc Dd niewDli i od zgDnu. 
W strzemionach stanął. KOli kDpytflTJl grzebie 
i w nDzdrza chwyta rzeźki pDwiew Donu. 

W stepie 
WysDki, rówJlY siep. ZielDne rzędy mo.gił. 
l rozmarz Dna dal, co wola przez rozłDgi 
ku murom greckich miast i tęsknym głDsem dzwoni. 
Na widnokręgu widać mroczne cienie koni, 
namj.oty, wozy i scytyjskich ilum ratajów. 
Z klangorem głośnym ptactwo leci Dd wyraju, 
a z mDrza wieje wiatr, upalny, niecierpliwy. 
Lecz Ibll cóż mi się zda ten klaJlgor i po.rywy 
mocnego wiatru i ten bujny wzrost zieleni? 
Z jakąż radością serca u,'szystkD-'bym zamienił 
na gwaJ1Il.y tlok przystani, morską dal bez kresu 
i na kamienny bruk starego ChersDnesll! 

, 

Owidiusz 
Braterstwo dawnych dni! Przyjaciół lube grono! 
Odezwij się choć raz ostatni do. Nazona. 
b(lJl<ity, starca, co od wszystkich zapomniany 
w tym kraju, gdzie wcią; chłód i ,~nieżne hurag(JJ1l'y, 
i barbarzyllców tłum i morska t011 się mio.ta ... 
Ubogi, dziki kraj! Na wiDsnę wie'Czna słDta; 
a tv lecie czarny step ... Ani zacisznych sadów, 
ni rozzłoco.nych niw, ni gęstwy winogradu. 
Znowu nadchodzi mróz i niebo w smutku tonie. 
l skrzypią wozy hord, kDpytD skrzy na szronie, 
Sarmata wdziera się i wśród zwycięsJdch krzyków 
precz za dunajski brzeg u'ypędza niewo.lników. 

.. 
? 
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MAKSYM RYLśKYJ 

Jak Odysseusz 
Jak Odysseusz, znużony podróża 
po. sinych falach morza, tak zn~:.ony życiem 
~egłem pD~ cieniem starego sokora 
l zapDmnlałem o wszystkim tcśród liści. 

Myśli - .czy .ci~nie ich - jakieś się snują 
w drzemIącej cIszy. Smuży się listowie, 
~a drzewny pień padł blady odblask stOlica 
I drobna muszka wDlnD pełznie po nim. 

PDd teI/! beztro.ski szelest liści usnę 
z nadzieją, źe śmiejąca się Nauzyka, 
wysmukła córka feackiego króla 
bawiqc się ptłką, ze snu mnie C:budzi, 

Fragmenty poematu 

C~ebie _ od śu'ilu, od pDranka 
a:: d,o śmiertelnych dni ostatka -
~Ie Jako dziecię. nie kDchankę 
I nawet nie jak starą matkę; 

I. 

ciebie jak ' ' 'ak'. sŁońce w cllemnym groble, 
~ak ~ólthr sWDbodny 10 czas nie'U'oli, 

J
'ak ł ' jak radość w jasnej dobie, 

tv asną mŁodDść, która bDli; 

"
ak b' . , ICle serca w dniu ro.zstania 

,ak ciężar obolałych n6g, , 
gdy - opuściwszy mrDk wygnania -
przekroczą znów ojcowski próg; 

~ako chorego płacz dziecięcia, 
~~ d~l, cośmy jer zawsze głodni, 
Jn~ zjawę, której. w swe objęcia 

le chw . . . , , yClsz I nie u~dzlesz Dd niej; 

jak wios d 

"

ak ,ny reszcz w miłosneJ' męce 
09nzk l •. ' jako. rad v nzeprzeJrzanym mrDku, 

jak chwiDsne łzy dziewczęce, 
l blogDsławiOJlych spokój, -
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98 MAKSYM RYLŚKYJ 

tak nos::ę Ciebie w piersi mrocznej, 
pragnienie, myśl i serca tętno, 
ze snów najdro:,szych sen uroczny 
i miło~ć ::nojnq i namiętną· 

Tyś je.~t, tyś była. będziesz wieczna! 
Niebo i grom i burza z chmur. 
Tobie, ójczyzno ma serdeczna, 
śpiewa nam w sercach głosów chór. 

II. 

Ty'<: cała - poryw, cała - płomie1L, 
tyś - łuk ,i strzała i cięciwa, 
widzenie, ukazane w gromie, 
nad światem gu:iazda migotliwa. 

Nie mz męczarni czarnej skurczem 
na usta nakładałaś pęta 
i szłaś po wodę życiotwórczą, 
o, wędrownico, moja święta! 

I, osiągnąwszy cel pomyślnie., 
kiedyś do domu szła z powrotem, 
na wyprężonym koromyśle 
niosąc ostro:,nie konwie złote, 

za rogiem napadł cię rozbójnik, 
roztrzaskał wiadra, rozlał wodę 
i ukrzyżował ciało bujne 
i sha/ibił wiecznq twą urodę· 

Więc, rozrzuciwszy swe ramiona, 
patrzyłaś. jak na twoje dzieci 
horda narzuc;a się szalona. 
batogiem tnie i no;em świeci; 

jako w popiołach i całunach 
upada twój ojczysty świat 
i chciwym wę;em pełznie łuna 
sponad gołębich twoich cltar; 

jak 1l'Źśnie pł.oną w znojnych sadach, 
,jak mrok opada potępieńczy 
i tłumem biegną trlUcżne stada, 
a pole od ::łorzec::eń jęczy; -

i nieme twe spojrzenie matki 
nad ziemią rozebrzmiało grzmiąco, 

.- '( 
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głusząc rozżarty grom armatni 
i Wszystkich synów w jedność łącząc; 

poczęło się olbrzymie w dziejach, 
znamieniem naznaczona pora, 
choć jeszcze nie ma czarodzieja, 
co by z jej Setll'Se'l1I się uporał 

i, pióro zaostrzywszy, czasom 
manuskrypt pisał przez po;ary 
o tym, jak człowiek szedł sam na sam 
chwytać nieludzką moc za bary. 

Widzę wśród krwawych łun, stuleci 
postać, co z krzy:'a w męce wzywa, 
le~z wiem: dopóki słońce świeci, 
nie zczeźnie prawda sprawiedliwą; 

~ wierzę, wierzę aż do zgonu, 
;e _zejdzie promień z nieboskłonu, 
,.ak złoty miecz, jak szabla chy:a, 
z w promieniste, jasne rano, 
w .gOo<!zinę już zapowiadaną 
zejdZiesz ,ojczyzno, z Twego krzy;a! 

PA WLO FYLYPOWYCZ 

Minęła noc 

Minęła noc burzliwa i niesławna 
a wko_lo s~epy .i z.a ~rogiem wr~gi. 
Oh, kredy:. WYJdZie Jasna Jarosławna 
na ciemne wały rozpaczliweif trwogi?! 

Wic~r rozpętany niesie ostre strzały, 
tr~Clzną słońce sieje wkrąg i znoJ'em a ' , . 

Ja nie Widzę nigdzie rąk tych białych 
którym b " ' ym ZyCIe mógł powierzyć swoje. 

Tylko Konczaka córka urodziwa 
rzuca swóJ' b i Cza ?zar, a Y się w jelica weśnił, 
prz rna mZłość, dzika i zdradliwa 

emawia d' , o mnIe z cudZOZIemskich pieśni. 
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100 JURIJ KŁEN 

JURIJ KLEN. 

Na szlakach Odyssa 
Jest gdzieś wyspa samotna, zgubiona wśród fal, 
któr.ej żeglarz żadnego imienia nie nadal; 
tam się morze na skałach urwistych spowiada 
i śpiew syren z wiatrami unosi się w dal. 

1 szczęśliwy pielgrzymom uśmiecha się los 
tam, gdzie Cyrce llrodna czaruj~ u groty. 
Jako piach, s a fala podmywa tęsknoty 
i ku brzegom letyjskim unosi bez trosk. 

1 nieznany za morzem tym czeka cię kraj, 
kędy lotos dojrzewa pod słońcem dalekim, 
co cię gotów od wspomnień uleczyć na wieki. 
_ Wszystkim złudom, wędrowcze, zachwycić się daj! 

Lecz do wyspy syreniej zbli:"ajqc się, każ, 
nim na śmie.rć zaczarują zwodnicze te słowa, 
towarzyszom silnymi sz,[wrami skrępować, 
by cię w próbie obronił węqr01cny twój maszt. 

Odwied:f. Cyrce urodną i chwilę z nią spędź, 
zachwyt swój jej wypowiedz i zapatrz się w oczy, 
lecz pamiętaj: niech długo sen nie trwa uroczy, 
by do dalszej podróży nie znikła ci chęć. 

A, gdy w innej przygodzie ogarnie cię czar 
logofagów krainy, kojący i cichy, 
ty, ku ustom kwiatowe schylając kielichy, 
całą przeszłość w swej duszy zachowaj, jak skarb. 

Xa baczności się miej i, gdy zerwie się wiatr, 
szybkie :agle pod ostrym podmuchem rozpinaj. 
Twe samotne marzenie - to twdja dziedzina, 
dU/cna miłość - to cały twój świaJ.. 

Pomnij: dym się znad domów unosi nad łany 
zbóż dojrzałych i rosa opada na makach 
lam, gdzie czeka nClJ ciebie ojczysta Itaka 
i majestat ltcój zaniedbany. 

t, 

;i' • 
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W drodze 
Szliśmy tV tę noc. Po nieboskłonie 
tllmany mroczne wicher wlókł 
i tchem swym pędził stada wronie 
lIa skrzy=owania naszych dróg. 

Drgnęły powieki chmur i żmije 
błyskawic szły naprzeciw burz. 
Wichr oszalały dziko wyje 
w pllstkowiach naszych dusz. 

Gdzieś z mgieł i mroku się wynllrza 
~.:czytami -wież najświętsze z miast, 
Jak kwie.tn1! pąk, jak złota ró=a. 
rozkwitła w blasku łlln i gwiazd. 

Idziemy, ufni, że wśród zorzy 
~abrzmi nam lwiątyń wszystkich dzwon 
l złotą bramę nam f1tworzy 
warta, strzegąca tamtych stron. 

Okrutne dni 
Okrutne dni. I lęk i smutek 
~ udręte narodzonych lal 
l słońce z miedzi kule ' 
przyświecające nam w' . lllezflany świat,. 

1 wściekłość wichur któl" . li d . 'e gary zgmo y, f O Ztlem.~y grzmot z głębinnych łon, 
l me ~row złote miotły, 
opadające w gniewny grom. 
Tak nasze życie, jeszcze nie zaczęte 
ten wiek powitał głosem złym... ' 
T.ak bliskich burz tętentem 
Zjawia się sercom. poprzez c::arny dym. 

A. w naszych duszach wyciem. wichr 
:::~są~ w przestrzenie c.:ad i strach, 
któr~le Wzeszła nam ta gwiazda, 

Trzem Mędrcom przyświecała 

Błogosław' . 
My ktd lane dm klątwy i kary! 

, rym czas wśród bur::y zbiegł, 

llrastał, 

1(' mgłach. 

1()1 
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zahartowani na pożarach. 
zorzą przejdziemy w nadchodzący wiek. 

Nieście gorący popi6ł, co 10 po:'arze 
zasypał nasz namiętny ślad, 
a:. przyjdzie śpiewak i przeka':'e 
przyszłości wielkość strasznych lal. 

JEWHBN MAŁANIUK. 

Ojczyzna 

l. 

Zielona Siewierszczyzna. Wiatrów ch6r 
zawodzi głosem tysiącletnim S ł o w a. 
Drużyną zwartą idzie rycerz-b6r, 
a jego pieśń wysoka i sosnowa. 

Od dr6g nieznanych i śr6dleśnych ech 
ku naddnieprzaliskim wzrok skierujesz wzg6rzom . 
.4. tam uderzy wiatru ostry dech 
i krew i piołun cię odurzą· 

I pójdzie przestrzeli 10 dziki rozpęd, w bieg ... 
O, zguba widnokręgów, chy:'y lot bez granic! 
Chciwy niedosyt tw6j za wiekiem wiek 
żywi i traci, kocha - i ma za nic. 

Pró:'no pontyjskie słońce znojnych ust 
złotemu ciału, żylkom rzek nie szczędzi 
Demetry bujnej, aby czar jej r6sl 
na nieobjętych, dzikich p61 krawędzi. 

l biały grom podetJlie wątle źdźbło, 
i czarna spali pełny kłos posucha. 
Narodzi się kalekie. ślepe zło 
i śr6d kłujących ostów cisza głucha. 

A ziemia - już nie złoto, jeno miedź, 
i niebo - jak w żelezie zimnym kute, 
i pod źela:znym niebem będ:ie grzmier 

proroczy krzyk. 
Na klątwę i pokutę ! 

\ 
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II. 

A tak 1dad czy ów pęd ku szafirom spienionego Pontu 
dźgnięty no:'em wichur stepowych , musi upaN i lec: 
- To przedziera s ię A:ja zdradliwa prze: dal hory: ontu 
i zatraca się z iemia IV przestrzeni bez granic i mied: . 

Przehuczały porohy, podc ięto ksiq :'ęce korzenie 
i na wiatry rozstajne rzucOlIW resztki ich sił . .. 
A tam morze, tam morze uderza w pOil lyjskie kamienie, 
nie.s'miert el!ll'a uroda, co wzywa byś powstał i był. 

103 

Ż~wy marmur tam wcią :' z wa wrzynowych 11 .~m;echa siC pnqc:y, 
białe sosuy kolumnad niebieski wspierają gmach. 
I tam dusz y, do :'ycia zbudzone;, nikt nie rozłączy 
z wiecznym słOllcem Hellady, IV scytyjskich w::.n os:ącym się 

mgłach. 

Stąd ten pory /I.', len pęd, co powtar:a się 10 .\'mierci IIpal'cie, 
ta tę.sknota do mety, co w stuleci wrywa się krąg: 
glorza Nike bezgłmcej, Jliezmiennie trwającej na u:arcie. 
bezwład skrzydeł i wiemo.~ć na ślepo splecionych rąk. 

Oda do idącego 
Skaleczone ~ . l d . h -WIS Y nz TlI'yc skrzydła, 
poprzez mgł . . 
PodeJ'r ę maJaczą Widma met. 

zana sława C' b dl i samotn 'ć I o rzy a 
os prZygarbiła grzbiet. 

WyjP. - pies na 
bied~ych k ś .. mart.wym polu bitu'y, 

~ CI I pOPlOł6w str6:'. 
Bóg rozsądZI nas i me modlitwy: 
słyszę - budzą się nasiona zbóż. 

Biała stypa mroźnym wichrem dymi 
ślepi. biel, chłód Jla równinę legł, ' 
le~z :elaznych przyjdzie czarS ozimin, 
OZImina wsianie ponad śnieg. 

WidZI! ich . 
całk" . - /{'ymoslych i wysokich. 

lem Innych " l' d .. kiel'! . , nz: I ZISlaj my. 
. 'Jących w sławę swo'e kroki 

menawis-l h ' . nyc mroku, krat i mgły. 
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Krzepkie dłonie, jasne ich oblic::;a, 
jako rozkaz grzmi ich tW(lI'dy głos , 
zimny wzrok, co tarczy im u3ycza 
wobec bólu, lcobec krzy7L'd i trosk. 

Spadkobiercy walki, burzy dzieci! 
Przez cmentarze Jlaprzód, w bój i w ruch! 
Kiedy wielka chwila Wam zaświeci, 
śmiało ::;depczcie próchno naszycll truclll. 

By bez hołdów i bez akadem ii, 
w krwi nie szczędząc nieminionych kar, 
uderzała stal o serca krzemień, 
wykrzesała młode) siły żar! 

żeby zimne, jasno-sine oczy 
tylko wtedy ciemny płomień zwiódł, 
gdy widnokrąg burzą się zamroczy 
i do baju we\Zwie zbrojny lud. 

żelaznymi gdy Twój czas słowami 
będzie w sercu ciężkim jamłJem grzmiał, 
Wyrok Boży gromko się oznajmi 
dytyrambem przebudzonych dział. 

Epoka 
Rodzina - to okręcik kruchy 
wśród skal podwodJlych, w mroku, w mgłach. 

Spod zwisłych chmur Beethoven głuchy 
smutek i trwogę, jęk i strach 
potężnym gestem w jedność zmienia, 
i grzmi muzyka wściekłych burz, 
płomielnie kr::;es::.qc na grzebieniach 
spienionych fal ... 

Na siebie spójrz ... 

Twe życie - nic::;ym. Ból - to chwila, 
co cię musnęła po powiekach. 
Z czerpakiem 11' dłoni się nachylaj. 
Módl się i steruj. Nie narzekaj. 

Odysseus::;a szlak przejdziemy 
i, nim staniemy na krall'ędd, 
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dzień jednookim Polifemem 
w jaskinię nocy nas ::;apędzi. 

I ty, coś w sobie nosil płomiell, 
zacichniesz wpośród zawieruchy, 
gdy wiek nasz - to oślepły Homer, 
gdy wiek nasz - to Beethoven głuchy. 

BOHDAN KRA WC/W 

Żórawie 
Rozsrebrzyła się już jesieli na trawie 
i jesiennym las liściem się ozłocił, 
lUlwołują, krzyczą w chmurach żórawie 
w swej odlotnej za słol!cem tęsknocie. 

Odlatują w dni bujne, w dal nieznaną, 
w. sile skrzydeł, ponad polem, nad knieją, 
nz na chwilę wolać świateł nie przestaną, 
co na piersiach blaskiem im goreją. 

Tam, gd=ie czarna noc s::.ykuje nocleg 
- matka, czuła na ;órawie sygnały, -
Cala. w dreszczu od tęsknoty ich mocne'j. 
od Ich snów namiętnych i zuchu·ałych. 

Jak ptaki w dal 
Jak p,taki w siwą dal, pod gromem i na burzy 
s/raclws.::;y gnia=da Sll;e, od dawna jU3 w podróży .. . 
I!0wOd::;lq plomień rwał. lV popiołach runął dom 
I kres jednaki przyszedł planom, chęciom, snom. 
Jak p'/aki w mroczny świat, na burzy i po:'arze ... 
A ka:.dy w sercu swym choć cieli minionych marzeń 
~~chować jes::;c::;e chciał, choć naj niklejszy cień 

Jczys/!}ch naszych slr:on! 
siłą / ::;all's::;e chmurny dzielI. 
Si p'0rY/('a/ .nas w oddale nieu'iadome raczi"· ... 
I zn6 I~my nas::; WIek, zgubili .'lad do domu. 

1(' c·eka . h . k by do ."" \ my w/.c ru, Ja' na gro:'ny cud, 
Ojczystych mzed::. choć d::ieci nas::e wiódł. 

1(}5 
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Wilkołak 

W sukmanie szarej po świecie się słania, 
gniewny, ponury jak wilk i kryjJJmy, 
i, milczkiem chłopskie wym~:ając domy, 
nie zazna nigdy słowa powitania. 

Więc każdy progu swojego mu wzbrania, 
i strach opada łudzi nietviadomy, 
gdy idzie, tropów zwierzęcych świadomy, 
by czarną. JJocą błądzić do świtania. 

A; którejś nocy nagły skurcz się rZllci 
ku wyszczerzonym zębom - i zapłonie 
w białych źrenicach :ar niesamou'ity -

i człowiek w wilka nagle się obróci 
i będzie pędził przez zziębnięte bl?nia. 
spragniony krwi i ludzkich mąk mesy/y. 

IWAN BAHRIANYJ 

Z celi śmierci 

L 

Północy ptak skrzydłami bije w ciszę, 
trzepoce ptak 
o stal więziennych krat... 
Ty JJie wyrzucaj mi, pochmUl'ny ~owarzyszu, 
:e tak umierać nam wyznaczył śwwt. 

Na wrzawnym rynku, od K-ainów i JlldaszóW 
za garść srebrników wydani 7t' ręce wroga, 
lśniące ordery krew splamiła nasza 
i nie wierzymy w sąd strasznego Boga. 

Za miłość i za prawdę, za nędznych i skrzywdzonych 
męczeńskie slupy na Golgocie wzniosą nam -
i będzie wolał: "Ukrzyżuj!" 

rozjuszony, 
triumrl~iący tV pysze cham. 
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II. 

o, Homo Sapiens! - synu niewolników! 
O. Homo Sapifms! - nieznOJlych matek płódl 
Do twardej doli przeklęty czar cię przykuł, 
na targowisku stoisz, w bajorach, pośród krzyku, 
pozbyty 'wszelkich złud . .. 

Dlaczego? Po co? Kto i kiedy skazał? 
K:to i dlaczego wyznaczył ci te.n los? 
Grzbiet objuczywszy ciężarem łez i trosk, 
kazał przez światy nieść męcze?lski słup z ż/!'laza ... 
Za co pokuta, czemu taki los? 

Czemllś ten cię:'M na chętne barki kładł? 
Po có;eś schodził na ziemię kłamstw i zdrad? 

III. 

O, Homo Sapiens! - skręcone głodem lono, 
twe krwawe mięśnie - tysiącleci piachl 
Któ; w tobie wzbudził miłośĆ, ból i strach? 
K.to cię nauczył za illnych ogniem płonąć? 

Po co ci serce buntownicze dali? 
Po co do swego serca przywiązali? 

Na wieki przywiqzali! I taka twoja dola! 
Dlaczego ta niewola? 
- Dlaczegoż ta niewola? 

IV. 

P:łnocy ptak skrzydłami b~je w mury, 
s rzydłami bije ptak, 
D . spoziera spoza krat ... 

awno zasnęli ludzie. Zasnął cały Świat. .. 
.'t On spogląda. 

patrzy w mrok ponury 
przez rdzawe pręty krat, 
w. bezdenną otchłall, UJ przestrzeń nieodgadłą. 
NI gestu, ni oddechu, okryta chmurą skrOli _ 
tylko, ty myśli, po nocy. jak widziadło, 
tylko, ty serce, 
O po wolnej ziemi gOli! 

czami zbolałymi wybiega wad kamienic 
strzala . b . ' z t mi. rWI przecina nocny czas, -

p okami swobodnymi 

hen, UJ ł m odoU, 
wyrywa się z tych cieni, 

w szczęście, w blask ... 
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V. 

Północy ptak trzepoce w ciszy trupiej, 
trzepoce skrzydłem ptak... • 

Do celi owad wpadł, 
zwabiony światłem przez rdzawe pręty krat, 
przyleciał owad głupi. .. 

1 wplątał się, szalony, w beznadziejny tan, 
jak człowiek zaplątany w poni~wierce/ 
W rozpaczy szarpie się porwana wirem ćma 
i tłucze się, 
obija się od ścian, 
jakby się tłukła o zbolałe serce. 

VI. 

Odzewu nie ma. Noc milczy obojętna. 
Wezbrane serce próżno czeka rady. 
Daj rękę, druhu! Znów chcę czuć j~j tęlna! 
Kochałeś przecie świat fałszu, łez i zdrady. 

VII. 

Nędznej nicości ludzkiej nie wymierzyć 
i pychy ludz.kiej nie przeskoczyć. 
Daremnie składać życie swe w ofierze. 
Na pró;no dręczyć się nad grząskim bagnem! 

1 tylko serce, przepaści patrząc w oczy, 
w piekielnym ogniu będzie wołać : 
-Pragnę/-

A wtedy przyjdzie On - Tw.ój ból ostatnie.j nocy, 
t IW Troska, piękno, Miłość, którqś rósł, -
i zbliży się, utkwiwszy żądła oczu, 
i gą1Jkę hojnie w cierpkim occie zmoczy 
i ostrzem kopii przyciśnie do twych liSt! 

O, Serce, Serce/ ... 
p .. I 

z J , • II . 1 znów pod SW /G em wzary, 
rozumu miłośc i ::akwitnie świat uroczny ... 

Na nico!ć hzdzkq nie wymierzyć miary, 
ludzkiej podłości nie przeskoczyć. 
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VIII. 

C=emll~ ten ptak tak tłucze się o ciszę? 
Gzemu;;; uderza w kraty ptak ten niemy?! 
Oh, to.war~yszu,. pochmurny towarzyszu, 
a jeś/.z dzzś umIerać nie zechcemy?! 
My me umrzemy! 
Nas z ziemi nikt nie zetrze! 
My ożyjemy w burzy w ogniu w grzmocie. 
My jeszcze będziem ' , 

chamów 

przed Świr tą Zofią 
krwawym mieczem 

tracić na szafocie! 

OŁENA TELlHA 

Mężowi 

Kwiat geranii w oknie się nie żarzy -
senny symbol ciche'j codzienności. 
Cały czas stoimy na stra=y 
dróg, co w przyszłość wiodą :najproŚcie.j. 

A dlatego, iż w żadnej godzinie 
d~m nas czarem swym nie owinął 
nI na ch·Z d . .' po. d .WI ę W uszy nze stygnze 

Ną anze młodzieńcze czynlI. 

Więc domowa cisza nie zdoła 
IV swych ob· . mo.. JęCIach utrzymać dłll;ej -

ke Jutro juŻ nas wywoła 
kanon d a a huczącej burzy. 

l źrenica, krąg gdy zatoczy 
pra· l ' ' gme zna e;;ć w głębokim mroka 
fanatyczne błyskawic oczy 
Q , , 

nze srebrny księżyca spokój. 

109 



110 OŁENA TELIHA - śW,IATOSŁAW HORDYNśKYJ 

Bez nazwy 
To nie miłość, nie zryw, nie przygoda, -
już zabrakło imion i nazw! 
Toż nie zawsze na głębokich wodach 
sięgniesz ręką do twardego dna. 

A gdy dusza twa znów się Ulliosła 
i LV natchniony podrywa się bieg, 
po cóż pytać, czyje dumne wiosła 
odepchnęły mrocznie~ący brzeg. 

To nie miłość, nie zryw, nie ułuda., 
serce-orzeł wzlatuje. na bójl 
Więc zaczerpuj z bezimiennych źródeł, 
pij iskrzący, szklisto-mroźny zdrójl 

śWIATOSŁA W HORODYNśKY J 

Epoka 
Epoki naszej dni wyzwaliśmy do boju, 
z upadku powstawali, padali znouJU w gruz ... 
Naprzeciw Jlam płynęły w niepokoju 
żelazne gromy chwil. A luty wicher niósł 

ochrypłe krzyki, jakby z lat dalekich; 
konało słol1ee, w prochu niemial głuchy ląd 
i biły o pontony okrwawione rzeki 
i wzdęte trupy toczył mętny prąd. 

W ognistym syku conocnych meteorów, 
w szaleństwie burz i w kanont;rdzie dzial, 
w konwulsjach zwijał się i szedł nasz wiek upiorny 
i szarpał i płomieniem ciała Jl{llSze rwał. 

Taki nam wyrok był. A ot, nim zmilkły spiże, 
łachmanem ocierdjqc z twarzy zdarzeń k~z~ 
widzimy coraz pewniej, widzimy coraz blzzer 
przez szczerby czarnych ruin blask idących zórz. 

Niech oczy ślepi mgła. Niech kłębią się tumany, 
złowrogi niech nad stepem rośnie cieńl 
Lecz nam, pijanym pędem niewstrzymanym 
drogowskaz wstaje z łun i z serca dr:'eń. 

., 
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l szarpie wiatr i rzuca nas pod chmury, 
p~dczas, g'!y już kie~kuje zemsta z czarnych bruzd, 
WięC unosimy prze~lt~ u'yciu wściekłych furyj 
tarcze gorących czoł l skurcz ściśniętych ust. . 

T~ sło~a - br!!ły. rudy - wią:'ę ładem rytmu, 
nzechaJ przetapia Je W swej kuźni duch, 
abym ~lm bu;za przeszła i huragan zgłuchł, 
potrafił godnze spotkać nowy plomień świtu. 

Apokalipsa 
Nad żyzną ziemią z burz powiewem 
budzi się strach i męka, 
siedmiu aniołów wzniosło w groin.ych rękach 
czary z okrutnym Pallskim gniewem. 

l wylewają krew na świat, 
na władców, ciemną pychą pjanych, 
na fałsz, na. kłam, na wszystkie stany, 
na skarby Ich, na zmysłów czad. 

l kamirui na kamieniu się nie ostał, 
,,:vszystko rozwala Boży grom, 
I nawet niewinnego dom 
dosięga niebios chłosta. 

1- cZ~rne tłumy tratują własne Jliwy, 
~ kQi.dy szarpie się, lak w ogniu ptak ... 
Gę;Y.ki gryzą: Gorze nieszczęśliwym! 

Z/e znak, ratunku znak? 

~ecz ~ą Wybrani. Przez piekielną t01i 
ane Im będzie czyste dusze wynieść. 

O, duszo moja! CzyW 1V tej godzinie 
naznaczy ciebie Boża dlo?l? 
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List Z wyspy 

( Od.-Iondyńskiego korespondenta Kultury ) 

I. 

"Państwo na Emigracji " 

Nie wiem czy Polakom we FranCji, Brazylii, Argentynie czy 
w Australii - wyjaśniają colrolwiek k'Omunikaty i wzmianki 
prasowe, jakie ukazały się po bezowocnych próbach zlikwido­
wania politycznego kryzysu na, emigracji. Większość pism pol­
skich jest "za. kimś" - jedne za. Radą Polityczną, drugie za 
Rządem, a inne, najmniej liczne, za. Komitetem Demokratycz­
nYm p. Mikołajczyka . Przypuszczam więc, że obserwatorowi od­
da.I'Onemu od londyński7go środowiska trudno jest na podstawie 
omÓwień prasy emigracyjn~j wyrobiĆ sobie Obiektywny pogląd 
o całej sprawie. . 

. O obiektywiźmie można mówić w polityce tylko w przybliże­
nIu. Nie ma obiektywnych ocen politycznych, jak nie ma ideal­
nie Obiektywnej ·Historii. Również i niniejsza korespondencja 
jest obiektywną tylko w przybliżeniu. Starałem się jednak przed­
stawić w niej wynik :rozmów z przedstawicielami życia politycz­
nego, oraz rezultat .moi~ osobistych badań w ten sposób, aby 
doborem arguID'entow me przesądzać racji jednych lub winy 
drugich. Po <mu stronach "kryzysowej barykady" są ludzie za­
służeni i dobrej woli . 

Jeżeli zanalizujemy listę punktów spornych, które w 'wyniku 
doprowadziły do upadku rokowań - to przekonamy się, że 
istotą sporu nie są tylko "pakta paryskie " czy osoba Prezy­
denta (i interpretacja jego urzędu). Różnice poglądowe obu 
grup posiadają bez porównania szerszą płaszczyznę. Są to po 
Prostu dwie różne koncepcje "Państwa na EmigraCji ". Poniżej 
przytoczony schemat ułatwi Czytelnikowi porównanie: 
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1. 

1. Pre~den t R.P. 

2 .......................... . 

3. Rada Narodowa 
(w poiowie z wyborów) 

II. 

1. Prezydent R.P. 
żądanie zmiany na urzę­
dzie Prezydenta) 

2. Rada przy Prezydencie 

3. Rada Jedności Narodowej 
(złożona z osób delegowa­
nych przez strcmnictwa a 
także z osób zaproszonych 
nie związanych ze stronni­
ctwami. - Tak jedni jak 
i drudzy nie pochodziliby 
ani z wyborów ani z no­
mi.nacji Prezydenta.). 

Schemat powyższy przedstawia punkt wyjściowy rozmów. Roz­
mowy trwające 'Około dwóch miesięcY' prowadzili przywódcy z 
ugrupowań Rady Politycznej z przedstawicielami Ligi Niepod­
ległości i Stronnictwa Pracy. Na co się zgodzono? Przedstawi­
ciele reprezentujący Obóz I zgodzili się .na: 1) Oparcie kierow­
nictwa pOlitycznego o system stronnictw, 2) obowiązek konsul­
towania przez Prezydenta' R.P. przedstawicieli ugrupowań po­
litycznych przed kaŻdorazowym wysuwaniem kandydata na pre­
miera, a także zasięgania 'Opinii stronnictw przed mianowaniem 
Nac2le1nego Wodza oraz Prezesa Najw. Izby Kont.roli Państwa. 
3) Delegowanie przez ugrupowania polityczne czł'Onków do Ra­
dy Jedności Narodowej na okres jej kadencji. 

W gruncie rzeczy nie zgodzono się jednak na nic. Czynione 
w.tajemne ustępstwa nie zostały uznane ani przez jednych ani 
przez drugiCh za wystlall'czające. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że "Państwo na Emigracji", choć jest 
legalną kontynuacją państwa niepodległego - nie może być 
wierną kopią autentycznego państwa. Podobnie jak "Państwo 
Podziemne" z epoki okupacji niemieckiej, tak i "Państwo na 
Emigracji" przystosowuje się do zmienionYCh warunków. Nie 
możemy mieć Sejmu - mamy Radę Narodową. Mamy Skarb 
Narodowy, a w niepodległym państwie mieliśmy tylko Minister­
stwo Skarbu itd. Stąd płyną różnice w zapatrywaniach jak to 
legalne "Państwo na Emigracji" powinno być zorganizowane. 

Moile to w pewnym sensie zaskoczy Czytelnika, gdy powiem, 
że koncepcją która dzieli obie grupy jest - legalizm. Jeżeli 
przez legalizm rozumieć ciągłość mandatu, ciągłość reprezenta­
cji politycznej wywodzącej się jeszcze z Kraju - to większymi 
legalistami są reprezentanei RadY' Politycwej niż przedsta­
wiciele kół Rządowych. 

Z tym zagadnieniem wiąŻ'e się istotna różnica w poglądach 
obu grup na rolę Emigracji. 
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Przedstawiciele Rady POlitycznej są zdania, że "Państwo na 
Emigracji" winno być jak naj ściślej związane z partiami politycz­
nymi, które choć w Kraju jawnie nie istnieją - żyją i trwają 
zapewne w przekonaniach i sercach ludzkich. Przywódcy histo­
rycznych partii politycznych jak PPS, czy Stronnictwo Naro­
dowe uważają, że reprezentują nie tylko członków partii prze­
bywających na emigracji - lecz przede ws~stkim te rzesze w 
Kraju, które jutro oddałyby za nimi swój glos, gd'yby możliwe 
były swobodne, demokratyczne wybory. Na przykład Prezes Dr 
Bielecki był wybrany przez swe stronnictwo w Kraju 1 uważa', 
że reprezentuje na emigr.acji tych wszystkiCh w Pooce, którzy 
trwają w przekonaniach Stronnictwa Narodowego. -
Wychodząc z takich założeń przedstawiciele Rady Politycznej 

wysunęli w swych projektach utworzenie Rady przy Prezyden­
cie oraz Rady Jedności NaTodowej. Rada przy Prezydencie skła­
dać by się miała z osób delegowanych przez stronnictwa, a ce­
lem jej miałoby 'być "wykonywanie ustawy konstytucyjnej w 
sposób demokratyczny, wykluczający samowolne sprawowanie 
władzy przez Pre~denta". Rada Jedności Narodowej, wyposa­
żcna w prawo kontroli nad rządem, Składałaby się z osób de­
legowanych przez stronnictwa, a nie powołanych drogą nomi­
nacji, a także z osób nie związanYCh z żadnym stronnictwem. 

W myśl tej koncepcji ustrój "PaństWa! na EmigraCji" byłby 
w całości oparty o stronnictwa polityczne - nie zaś o emi­
grację. Zwolennicy tego poglądu uważają bowiem, że misja 
kontynuowania państwowości polskiej oparta być winna o man­
dat Kraju na który powołać się mogą partie historyczne. Udział 
emigr~ji WJll'aziłby się w ustroju tego typu jedynie w tym, że 
w skład Rady Politycznej wchodzi również i N1D, który powstał 
na emigraCji, Qraz w powołaniu do Rady Jedności Narodowej 
osobistości nie związanych z żadną partią. 
Słabym punktem tej koncepcji jest izolowanie "Państwa na 

Emigracji" od emigracji. Przedstawiciele Radiy POlitycznej 
odrzucają ideę powołania jakiegoś organu reprezentacyjnego 
(Rlada Narodowa, CZJI Rada Jedności Narodowej) na dro­
dze wyborów przeprowadzonych na emigracji. Sądzą bowiem 
że emigracja jest fragmentem narodu polSkiego i repre~ 
zentacja wyłoniona z emigracji nic by właściwie nie reprezen­
towała ... 

Jeżeli jednak weźmiemy pod uwagę, że np. na terenie Wiel­
kieJ Brytanii na 160 tysięcy Polaków zarejestrowanych członków 
partii politycznych jest około 4 czy 5 tys. najwyżej - pozo­
staje nam 155 tysięcy emigrantów poza. nawiasem. Każdy emi­
grant z tych 155 tysięcy może powiedzieć, że mimo, iż nie jest 
członkiem żadnej historycznej czy nowszej partii politycznej 
to jednak pozostał na obczyźnie jako emigrant polityczny i w 
tym charakterze ma prawo domagać się wpływu i kontroli 
w stosunku do "Państwa na Emigracji" którego idei pozostał 
wiernY'. 

Gdyby emigracja nasza była obliczona Ilai krótką metę -
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zastrze7ienie powyższe stl"ladłoby może na ostrości. Gdyby jednak 
emigracja miała trwać jeszcze wiele lat to najeżałoby się oba­
wiać, że koncepcj a wysunięta przez Radę Politycmą mogłaby 
istotnie odizolować "Państwo na Emigracji" od bezpartyjnej 
masy stanowiącej 98 % naszego uchodźctwa. 
Rozważaj ąc te sprawy należy stale mieć w pamięci, że szczę­

śliwego rozwiązania problemu "Państwa na Emigracji" w ogóle 
nie ma. Każdy projekt będzie miał mnóstwo wad i będzie bu­
dził tysiące :1Jastrzeżeń. 

Ugrupowania polityczne, skupione wokóŁ Rządu - to znaczy 
Liga Niepodległości, Stronnictwo Ludowe "Wolność" oraz Stron­
nictwo Pracy na rolę emigracji zapatrują się odmiennie. Pro­
jekt ordynacji Wyborczej 'db Rady Narod'owej, który przyjęty zo­
stał przez Komisję Ordynacji Wyborczej w dniu 10 maja br. a w 
dniu 9 czerwca wszedł pod obrady Rady Narodowej - przewidu­
je, że połowa ustawowego składu Ra~ Narodowej będzie wybie­
rana na podstawie ordynacji wyłrorczej. Druga połowa mandatów 
byłaby przyznana reprezentantom stronnictw oraz osobom po­
wołanym przez Prezydenta. 

Plusy tego projektu to umożliwienie Emigracji kontroli nad 
gospodarką finansową z funduszów publicznych, związanie 
ośrodków uchodźczych z centralną instytucją "Państwa na Emi­
gracji", i możliwość większego 'Oddziaływania politycznego na 
masy uchodźcze. 

A jakie są minusy? Najgrożniejszym minusem jaki kryJje się 
w tym projekcie to niebezpieczeństwo przemiany "Państwa na 
Emigracji" w ... Państwo Emigrantów. 
Sądzę jednak, :re plusy przewyższają minusy. J~uż z czysto 

praktyczno taktycznego punktu widzenią. jest rzeczą riiemoż­
!iwą odsuwać masy uchodźcze ponieważ na ofiarności tych mas 
oprze się w całości finansowa podstawa "Państwa na Emigra­
cji". W chwili gdy piszę te słowa (pierwsza dekada czerwca) 
Skarb Narodowy wydał 78.000 legitymacji. Gdyby Skarb Naro­
d'Owy był stowarzyszeniem, mógłby! stwierdzić, :re posiada z 
wszystkich polskich emigracyjnych stowarzyszeń największą 
ilość ezłonków. Cyfra ta, która jest d'8.leka od ostatecznej - ' 
dowodzi, że masy na uchodźctwie czują się wspÓłodpowiedzial­
ne za los "Państwa na Emigracji". 

Ugrupowania polityczne skupione wokół rządu powołują się 
ustawicznie na konstytucję i konstytucyjność, która pozwoliła 
"zachować legallny ciąg państwa mimo Jałty itd". Zachowując 
cały szacunek dla Konstytucji trzeba stwierdzić, że "Państwo 
na Emigracji" czerpie swój mandat legalizmu rue tylko z orto­
doksji konstytucyjnej - bo to by nie wystarczyło - lecz rów­
nież z woli Polaków. Rząd polski na emigracji będzie tak dłu­
go rządem legalnym jak długo będą Poloacy, którzy za legalny 
będą go uznawać. Ponieważ Polacy w Kraju nie mają możli­
wości wyrażać jawnie swej opinii - opinia Polaków na emigra­
cji odgrywa tu rolę decydującą. Najbardziej purystyczno-kon­
stytucyjny rząd gdyby przez Polaków na emigracji uwaiany był 
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za nielegalny - byłby de jure i de facto rządem nie legalnym. 
Dlaczego uważam, że projekt odrzucający wybory jest w wa­
runkach emigracyjnych koncepcją nie życiową. Rząd na obczyź­
nie jest w innej sytuacji nii - powiedzmy - Dr Bielecki, któ­
ry powołuje się na mandat datujący się z Kraju. Rząd na emi­
gracji musi się oprzeć na tych, którzy podobnie jak i rząd, zde­
cydowali się ze względÓW zasadniczych pozostać na obczyźnie. 

PrzywódCY historycznych partii politycznych reprezentują 
mOŻle rzesze Pol'aków w Kraju - tu jednak na emigracji nie 
reprezentuj ą nawet 40/0 uchodźctwa. Ile dusz reprerentują w 
Kraju - tego nikt nie wie. Nikt również nie wie jaki byłby 
wynik wolnych i demokratycznych wyborów w Polsce. Pod tym 
względem Kraj z każdym rokiem sba'je się coraz większą nie­
wiadomą. Jak długo jesteśmy na emigracji nie możemy tych 
faktów lekceważyć. Wszystko na tym świecie odbywa się 
:1J!lJWsze w ramach pewnego układu; rząd na emigracji jest 
zjawiskiem układu em.igl'acyjnego. Stronnictwa polityczne re­
prezentują zbyt drobny odsetek uchodźctwa, by koncepcja 
Rady Politycznej , opierająca w całości strukturę "Państwa 
na Emigracji " o system stro.nnictw, była koncepcją życiową · 

Osobiście wypowiadam się za reprezentacją wyłonioną z wy­
borów przeprowadzonych na emigra;cji, tr2leba bowiem raz skoń­
czyć z rządami, które nie ogłaszają zamknięć rachunkowych, 
które nie podają do publicznej wiad'omości preliminarzy bud­
żetowych, które legalnie marnotrawią pieniądze publiczne, któ­
re dziesiątki tysięcy funtów topią na "propagandowe 'wydaw­
nictwa" w okresie gdy naczelnym wskazaniem jest ratować 
kulturę polską na emigracji i bronić młodzież przed kultural­
nym wynarodowieniem. Obserwacja uczy, że emigracj'!IJ polska 
wykazuje bardzo wiele "Common sense", bardzo wiele nauczyła 
się na Zac.łl'Odzle (znacznie więcej niż zawodowi politycy!) i nie 
ulega wątpliwości, że dopuszczenie reprezentantów pracującej 
emigracji do wpływu na bieg spraw publicznych - przyniesie 
tylko korzyść. Przeprow,aldZenie wyborów umożliwi również zrea­
lizowanie w ramach nam dostępnych fundamentalnej zasady 
ustroju demokratycznego - to jest kontroli społeczeństwa nad 
gospodarką publiczną. 

Sądzę, że gdyby przywódcy partii hisborycznych jak PPS czy 
Stronnictwo Narodowe - zechcieli zrewidować swój pogląd na 
tę właśnie sprawę, tj. rolę Emi~ji w "Państwie na Emigra­
cji " - gdyby 2lechcieli uznać, że w układzie emigracyjnym, w 
miarę jak oddalamy się od września 1939 - oparcie o masy 
uchodźcze i apel do nich z konieczności odgryw~ć muszą coraz 
potężniejszą rolę - być może, że inne różnice byłoby łatwiej 
wyrównać i znaleźć formułę kompromisu. 

Trzeba bowiem stwierdzić, że żadna z omawianych dwóch 
koncepcji nie jest dobra. Formuła kompromisowa wiąiąca w 
organiczną całość obie koncepcje byłaby rozwiązaniem naj­
lepszym. 



118 JULIUSZ :\IIEROSZEWSKI 

II. 

Polityka Skarbu Narodowego. 

Jak wygląda sprawa takiego czy innego pąna, który dyspo­
nował, azy dysponuje na kontynencie polskimi publicznymi fun­
duszami, co stało się ze statkiem o którym "mówi się " , że go 
kupiono za 35 tysięcy funtów przed kilkoma laty - tego oba­
wiam się, nilk:t się nie dowie. Zdaniem tym nie usprawiedliwiam 
winnych - WYPowiadam jedynie rezygnację w imieniu tych 
wszystkich, którzy podobnie jak ja, sądzą, że praWIdy na ten 
temat nie dowiemy się nigdy. To są pasywa klęski. 

Skarb Narodowy z pasywami klęski nie ma już nic wspólne­
go. Powstaje z dobrowolnych składek, działa jawnie jako insty­
tucja 7lM"ejestrowa.na w zrozumieniu prz.episów brytyjSkich, i 
co pół roku - jak informował mnie Gen. Anders - 'Ogłaszane 
będą szczegółowe sprawozdania kasowe. Skarb Narodowy to 
są dosłownie pieniądze Emigracji. 

Komu przysługuje inicjatywa w wydatkowaniu ze Skarbu 
Narodowego? 70 % doch'odów ma być przek:azywane do dyspo­
zycji rządu. 30% stanowić ma rezerwę. Rezerwę można też na­
ruszyć częściowo lub w całości w takim jednak wypadku uchwa­
ła Głównej Komisji Skarbu Narodowego wymaga zatwierdze­
nia przez Prezydenta. 

Innymi słowy, gospod:arka Głównej Komisji Skarbu Narod\)­
wego, a tym samym gospodarka i rachunkowość Skarbu Nar. 
jako instytucji "Limited" kończy się w momencie prawidłowego 
przekazalua 70 % dochodów rządowi. Skarb Narodowy "Li­
mited!" odpowiada tylko za zebranie funduszów i prz.ekaz rzą­
dowi po uchwaleniu działu budżetu p. n . "Skarb Narodowy " 
przez Radę Narodową. Istotnym dysponentem pieniędzy jest za­
tem rząd, a jedynym czynnikiem reprezentującym " wolę ludu" 
Rada Narodowa, której obecny skład daleki jest od ideału 
reprezen tatywności. 

Jak mnie poinformowano w kołach R ady Nar. w olcresie naj­
bliższych trzech tygodni preliminarz 'budżetowy na rok 1950 po­
dany zostJanie do publicznej wiadomości. Bud:bet ten będzie już 
zawierał dział p. n. "Skarb Narodowy ". Ze względu na to, że 
ob-ccna Rada Narodowa nie odzwierciecUru w pełni opinii Emi­
graCji, a IZą!d postanowił w najbliższym budżecie wydatkować 
pieniądze ze Skarbu· Narodowego - winno się wszcząć dyskusję 
na szerokiej płaszczyźnie na temat celowości wydatków ze Skar­
bu Narodowego. 
Ktoś może zauważyć, że nie warto wszczynać dyskusji, bo 

przecież chodzi o niewielkie stosunkowo kwoty. Nie podzielam 
tego poglądu i myślę, że im mniej będzie pieniędzy w Skarbie 
Nar. tym krytyczniejsza d~kusja winna poprzedzić wydatkowa­
nie każdych 100 funtów. 

Przede wszystkim winniśmy sobie zdać spl'awę, że pewne 
nasze poglądy winny ulec reorientacji. Jeszcze l'ok temu w pew-
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nym biuletynie wydawanym w , Londynie czytałem dosłownie 
C21arno na 'białym: "Nie in beresuj ą nas angielskie posady ani 
domy (!) bo runą one pod bombami, a wówczas chwycimy za 
broń ... itd. itd. ". 

W naszym aparacie politycznym jest jeszcze dość sporo ta-
kich kataleptyków politycznego "wishful-thinking" oraz gen­
tlemenów, których kieswnkowe zegarki od 10 lat biją jedynie 
"d~iejowe godziny". 

A przecież inną musi być polityka rządu na obczyźnie, który 
liczy się z wojną, walką i powrotem w niedalekiej przyszłości 
_ a inną będzie politykiru rządu, który na. podstawie obiektyw­
nej oceny sytuacji dojdzie do pr:l!ekonania, że prawdopodobny 
niestety jest nie powrót, lecz przeciwnie, dłuższy pobyt na ob­
czyźnie. 

Wydaje się, że polityczna sytuacja międzynarodowa nie upo-
ważnia do traktowania emigracji jako zj;a,wiska przejściowego. 
Przeciwnie, w wymtarach ludzkiego życia i praktycz.nej polityki 
uznać musimy emigrację jako zjawisko długofalowe i planowa­
nie w oparciu o inne przesłanki byłoby krótkowzrocznością · · 
Trzeźwe uświadomienie sobie, że skazani jesteśmy na dłuższy 

pobyt na obczyźnie, doprowadzić nas musi w konsekwencji do 
stwierdzenia, że jednym z kardynalnych naszych celów winno 
być zachowanie pełnego potencjałnl polskości Emigracji. Rozu­
miem przez to ochronę kultUl"yl polskiej, która na obczyźnie za­
stępuje Ojczyznę· 

Suarsze pokolenie, które trwa przy "sterze" naszych spraw 
publicznych - wywiozło w sobie zapas polskości, który star­
czy na całe życie. Panowie, którzy po wieloletnim pobYCie w 
Anglii nie umieją wydukać w autobusie: "Thank you " - to 
właśnie ci którzy nie widzą i nie doceniają niebezpieczeństwa. 
Reszty do~ają gromkie frazesy, że ogół jest patriotyczny, że 
dzieci śpiewają po polsku, że trwamy, że dojdziemy, itd. 
Rzeczywistość wygląda nieco inaczej. Niewiem jak jest gdzie 

indziej i mogę mówić tylko o tym, jak jest w Anglii. 
polska młodZież w szkołach średnich, na wyższych uczelniach 

i na uniwersytetach znajduje się pod przemożnym wpływem 
wspaniałej, tolerancyjnej i atrakcyjnej kultury brytyjskiej. Nie 
byłoby w tym naturalnym zresztą zjawisku nic niepokoj~cego, 
gdyby wpływ ten l·ównowaźonyt ..był kulturą polską· 

To jest temat olbrzymi i może być rozpatrywany pod różny­
mi kątami widzenia. Są tacy, którzy romantycznie wierzą w 
atmosferę i wpływ polskiego domu. Inni w polskim karolicyź­
mie widzą główną narodową ostoję· To wszystko jest słusz­
ne i prawdziwe, ale oba te potężne czynniki nie tworzą nowej 
polskiej inteligencji. Trzeba jeszcze czegoś więcej. 

Przed paru dniami rozmawiałem z młodym polskim studen­
t em, który w bieżącym roku kończy wydział ekonomiczny na 
londyńskim uniwersytecie. Mówiliśmy o książkach ~ m. in. o 
świeżo WYdanej pracy A. J . Taylor pt. "From Napoleon to Sta­
lin ". W książce tej jest garść uwag o Polsce z okresu dwudzie-
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stolecia, o min . Becku, o stosunku do Rosji itd'. 
Mój znajomy jest dość typowym prredstawicielem swojej kla­

sy. Z niesłychanym krytycyzmem odnosi się do Anglii i do An­
glików nie zdając sobie równocześnie sprawy w jak znacznym 
stopniu jego perspektywa myślowa jest angielska. Wśród mło­
dych ludzi obserwowałem to zjawisko wielokrotnie. Krytykują 
wszystko co angielskie i w tym (ale tylko w tym!) podobni są 
do sllail'szych wiekiem rodaków. Powierzchowny obserwator, naj­
częściej taki, który sam nie zna języka angielskiego i kultury 
brytyjskiej i dlatego nie umie ocenić wpływu tej kultury na in­
nych - owo "polskie psioczenie" bierze za objaw krzepy1 i świa­
domego poczucia narodowego. Gdy się jednak z takim krytycz­
nym młodzieńcem zacznie wzmowę o literaturze czy historii 
przekonujemy się natyChmiast, że poglądy nasz.ego młodzieńca. 
są znacznie bardziej angielskie niż polskie. 

Mój młody znajomy, o którym powyżej wspomniałem - w 
pewnym momencie dyskusji nad jedną z politycznych książek 
angielskich postawił sprawę na ostrzu miecza i zapytał: "Czy 
może pan autorowi zarzucić f.ałsz, kłrunstwo, nieścisłość histo­
ryczną?" Odpowiedziałem: "Nie, nie mogę". "Więc"? 
Odpowiedziałem inaczej. W zeszł:ym roku czytałem doskonały 

artykuł historyka angielskiego, którego osobiście wysoko cenię, 
prof. C. A. W. Manninga na temat obiektywizmu w historii. 
Manning jest zdania, że prawdziwie dr.amaty,cznymi sytuacja­
mi w historii są nie konflikty bialo-czarne - brutalny agresor 
i niewinna ofiara, lecz konflikty: słuszność contra sŁuszność. 
Przyjmując możliwość konfliktów historyC2ll1.ych; słuszność prze­
ciw słuszn'OŚci trzeba w konsekwencji przyjąć możliwość rów­
nolegle istnieją~h dwóch obi1ektywnych punktów widzenia. 
Pewne poglądy Taylora są dbiektywne, lecz angielskie, a istnie­
je jesz-cze na te same wydarzenia nie mniej obiektywny punkt 
widzenia, ale polski. 

Polski inteligent musi być wychowany w historycznym obiek­
tywiźmie polskim. W odpowiedzi na te uwagi mój rozmówca za­
pytał mnie czy mógłbym mu podać tytuł! polskiej historii 'obej­
mującej okres 1918 - 45. Niestety, książki takiej nie ma. 

Na emigracji są historycy, którzy by mogli opracować nowo­
czesną historię Polski - być maże jednak, ile autorowi, czy au­
torom, trzeQllI by finansowo umożliwić podjęcie takiej pracy. 

W ostatnich kilku latach wydałO się dosłownie kilkadziesiąt 
tysięcy funtów na "wydawnictwa propagandowe", ale nie było 
pieniędzy na dobry polski periodyk dla młodzieży szkolnej w 
wieku 14 do 18 lat, kiedy kształtują się młode głowy. Ktos po­
wie, że do takiego pisma trneba by dużo doplac:ać. OczywiŚCie 
- prawdopodobnie dosyć dużo. Ale tylko do zarobkowej emi­
gracji nie potrzeba nic dopłacać - przeznaczeniem jej jednak 
na ogół jest wsiąknąć w 'Obczyznę. Emigracja polityczna musi 
mieć kulturę na wyrost, kulturę ofensywną, kulturę chronioną, 
kulturę finansowaną. 

Wydawałoby się, że są to zagadnienia proste i jasne. Emigra-
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cja pracuje, zarabia nie grozi jej zatem wyniszczeni~ biologiCz.­
ne. Co jej zagra.ża? Młodym, którzy nie tkwią korzeniami 
wspomnień w polskości, których psychikę ksztalitują obce szko­
ły _ zagraża oddalenie od polskości, stępienie instynktu naro­
dowego. Tym, którzy żyją i pracują z dala od ognisk myśli i 
kultury polskiej zagraża "emigracyjna blednica". Wspomnienia 
szarzeją. rośniiC pragnienie ustalenia i poprawy bytu - emi­
grant sięga po obcy paszport i epopea skończona. Umiera po­
lityczny emigrant- rodzi się nowy naturalizowany Brytyjczyk. 

Ludzi rzuconych w obce środowisko nie wiąże się konstytucyj­
nymi symbolami - tym mniej fra:resami. Ludzi na 'Obczyżnie 
cementuje w grupę narodowościową żYW.llJ kultUł'a: prasa, książ­
ki, teatr . 

• 
Rozpatrując zagadnienie naszej polityki kulturalnej na ob­

czyźnie - zarówno wobec kardynalnej wagi jak i złożonego 
charakteru tego problemu, powinniśmy Skorzystać z wzorów 
demokracji brytyjskiej i pcwołać komisję, któr.ru wszechstronnie 
zbadałaby tę sprawę i wyniki swych badań oraz wskazania po­
dała do wiadomości ogółu. 

TakllI polska "Royal Commission" powinna składać się z fa­
chowców - pisarzy, redaktorów pism, przedstawicieli nauki, 
pedagogów, aktorów, itp., dobranych nLe według klucza partyj­
nego - lecz obiektywnych kwalifikacji. Ludzie ci badając ca­
łość obrazu kultury polskiej nlll obczyźnie mieliby najwięcej 
danych do sprecyzowania jasnych i obiektywnYCh wskazań w 
jaki sposób powinniśmy zorganizować politykę kulturalną na 
emigracji w oparciu o te szczupłe środki finansowe jakimi dys­
ponujemy. Mamy bowiem zbyt mało pieniędzy, aby improwi­
zować. 
Są pewne punktybezporne, których mimo to nie realizujemy. 

Historia Polski Niepodległej - 1918 - 45 nie zostanie sfinanso­
wana przez "Czytelnika" w Warszawie, tyłko musi być opraco-
wana i wydana na emigracji. • 

Ze Ska~bu Narodowego należałoby ufundować speCjalne sty­
pendia dla młodych i wybitnych naukowców polskich, którzy 
ukończyli studia - by umożliwić im specjalizację, względnie 
start w karierze naukowej. Na emigracji mamy tak mało wy­
bitnych jednostek, że nieprzeciętni ludzie winni być wspoma­
gani wysiłkiem ogółu w interesie ogółu. 
Należałoby również usbaUć stałe państwowe nagrody: litera­

cką, publicystyczną ,aktorską i malarską, oraz nagrodę za naj­
lepszą książkę okresu (roku czy dwulecia). Za książkę nie wy­
daną, która ukazałaby się nakładem państwowym. 
Również bezspornym punktem :każdej rozsądnej polityki kul­

turalnej winno być stail'anie by nie dopuścić do pomniejszania 
stanu kultury nas:rej na obczyźnie. Punkt ten dOtyczy pism i 
peri'odyków. O ile w normalnych warunkach można, a nawet 
trzeba, być przeciwnikiem subsydiowania prasy, jako procesu 
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niezdrowego - o tyle w warunkach emigracyjnych pisma 2;aI­

służone dla kultury polski~j i kulturę tę istotnie reprezentujące 
winny być w imię W,y1Ż.SZej konieczności - subsydiowane i chro­
nione. Likwidacja np. "Wiadomości" byłaby ciosem dla kultury 
polskiej na emigracji i żaden program polityki kulturalnej nie 
mógłby nad tym faktem przej ŚĆ do porządku dziennego. 
Pozostaliśmy Jlia; emigracji z pewnym określonym wyraźnie 

celem pOlitycznym. Otóż jest już najwyższy czas, aby przywódcy 
nasi i "s1lernicy" uświrudomili sobje głę!Joko, że jeżeli nie zacho­
wamy pełnego potencjału kultury. polskiej na obczyźnie - nie 
wypełnimy i innych wyższych zadań, które na nas ciążą. Brak­
nie nam ludzi i sił. I jeszcze jedno. Przywódcy nasi winni pa­
mięóaJć, że w tym dziwnym tworze jakim jest "Państwo na 
Emigracji", które nie ma żadnej egzekutywy, nie ma minister­
stwa spraw wewnętrznych ani policji - rządzić można napraw­
dę jedynie w sensie "rządu dusz". W takim państwie minister­
stwo kultury winno być pierwszym ministerstwem. O ile bo­
wiem rząd na emigracji zastępuje nam Państwo - kultura 
polsk;ru na obczyźnie j.est częścią żywej Ójczyzny. 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 

Zagadnienie celowego wyda1kowania pieniędzy 'ze Skarbu 
:"1arodou:ego na cele kultul'al.n'e. które poruszył p. A-Iieroszewski 
w swojej korespondencji, jest niewąfplilcie jednym z naju'a::'niej­
szych, zwłaszcza ze względu na szczupłość tych pieniędzy. Dla 
zorientou'ania się w opinii przedstawicieli życia kulturalnego 
emigracji rozpisujemy nO! ten temat ankietę, której wyniki omó­
ll'imy w jednym z najbli;s::ych numerów. 

"pO L S K A W I E R N A" I 
jest najstarszym i najpoczytniejszym 

t y g O d n i k i e m społeczno-religijnym 

Polaków na Obczyźnie 

Cena pojedynczego egzemplarza ........ 15 Frs. 

Prenumerata kwartalna ................ 180 Frs. 

Zamawiać: 263-bis, rue St-Honore - PARIS lO. 
C.C.P. 4955-03 

lelazna kurtyna i europejska 

równowaga gospodarcza 

W maju rb. ukazały się dwa <llokumenty, posW1ęcone euro­
pejSkim zagadnieniom gospodarczym, które zaSługują na szcze­
gólną uwagę, gdyż ogłoszone zostały przez dwie międzynarodo­
we instytucje bezpośrednio do tego powołane, aby w sposób mia­
rodajny przedsbmć znaczenie Europy Wschodniej dla europej­
skiego systemu gospodarczego. Mamy na myśli memoriał "Ru­
chu EuropejSkiego" (Mouvement Europeen), opracowany przez 
komitet międzynarodowy pod przewodnictwem członka parla­
mentu angielskiego H. Macmillana oraz ra,p.o·rt Europejskiej Ko­
misji Gospodarczej (Commission Economique Europeenne) w 
Genewie, przygotowany na tegoroczne plenarne posiedzenie tej 
komisji. Oba De dokumenty, poświęcają wiele miejsca zagadnie­
niom gospodarczym WSChOdnio-europejskim, albo ściśle mówiąc 
dotyczącym Bułgarii, Czechosłowacji, Jugosławii, Polski, Rumu­
nii i Węgier, oba uzupełniają się wzajemnie, na obydwóch cią­
ży ich ojcostwo. Raport Macmillana opl'l!łJCowany został przez 
komitet powołany ad hoc spośród reprezentantów emigracji 
wschodnio-{luropejskiej i składał się prneważnie z przedsta­
wicieli różnych ugrupowań politycznych; czynniki "zachodnie", 
wchodzące w skład komitetu były - poza przewodniczącym i ge­
neI'lalnym referentem E. Beddington-Behrens - stosunkowo nie­
licznie reprezentowane. W tym stanie rzeczy nie mógł kDmitet 
przeproWl8Jdzić pogłębionej analizy istotnej wagi Europy Wschod­
niej dla gospodarstwa europejskiego; tym bardziej nie mógł 
opracować programu współpracy między Europą Zachodnią i 
WSchodnią i należycie uwypuklić kluczoweglO znaczenia tego za­
gadnienia dla wszystkich poczynań europejSkiCh. Każde 
pogłębienie tego tem.rutu doprowadza mianowicie do wykaza­
nia beznadziejnOŚCi programu' modnego dZisiaj na zachodzie, 
według którego równowaga Zachodniej Europy może być osiąg­
nięta bez subwencji amerykańskiej nawet przy istnieniu i za­
chowaniu "żelaznej kurtyny". Tezy zbyt jasne i wyraźne z tru­
dem tylko mogłyby się ukazać w ramach wydawnictw "Ruchu 
Europejskiego" i osoby biorące w imieniu Wschodniej Europy 
udział w opracowaniu tego dokumentu miały zapewne do wybo­
ru ogłoszenie memoriału niepogłębjonego lub całkowite prze-
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milczenie zagadnienia, powszechnie dziś stosowane na terenie 
z~chodni~: Tym s~bie tłumaczymy, że raport zawiera wyłącz­
me te~ l m~CiI"macJe na ogół znane i pozbawione tendencji do 
~olenuz~wama z programem dziś oficjalnie głoszonym i zajmu­
Jąc~ ~lę wyłącznie "równowagą zachodnią" lub "atlantycką " . 
. JezelI autorzy memoriału Ruchu Europejskiego krępowani by­

lI, przy opracowaniu ich tekstu, przez; względy ogÓlnopolitycz­
ne, O? .~o samo odnos~ się, dla innych powodów, do Europejskiej 
~omlSJl Gospo~arczeJ. P13j1lliętać trzeba, ŻJe jest to jeden z nie­
lIcznych organow Zjednoczonych Narodów, w składzie którego 
rządy WSChOdnio-europejskie, nie wyłączając ZSSR nadal 
współpracują· W tego rodzaju urzędowych instytucjach 'mięcfzy­
narocilowych ostr.o~oŚć jest niemal warunkiem istnienia. Z dru­
giej stro.~y warun~em istnienia Komisji europejskiej jest jej 
fac~owosc. Ir:stytucJa tru nie może ograniczać się do formuło­
warna tez .ogolnych, lecz musi "orać głęboko". Metoda przyję­
ta przez. kier.cwników instytucji genewskiej wydaje się jedynie 
słuszna l faktycznie możliwa. Nie mogąc stawiać kropek nad "i" 
daje ona niemniej niezwykle cenny materiał infor!lllaiCyjny któ­
ry przedstawia równocześnie naj bogatszy materiał dow~owy 
d.la ~az~a a?surdalności istnienia "żelaznej Kurtyny". Wy­
Cląg.rume wnlOskow z tego materiału pozostawia komisja czyn­
nikom bardziej od niej do tego powołanym. 

Opinia publiczna posiada zatem obecnie, dzięki równoczes­
nemu ukazaniu się politycznego elaboratu Macmillana i facho­
~ego raport~ genewskiego, wyjątkową okazję, aby m.rmajomić 
Sl~ z za:galdnieni-em,. które .~ trzech lat pragnęłoby się zbywać 
nulczemem, ale którego clęzar gatunkowy jest tak wielki, że 
trwale przemilczać go nie można. Z punktu widzenia narodów 
z8IIlieszkujących za "Żelazną Kurtyną" - sprawa jest szcze­
gólnie ważna. 

Gdyby można było istotnie zapewnić Europie Zachodni.ej w 
ramac~ syste~u ~achodni.e~o lub atlantyckiego trwałą równo­
wagę l zwolmc rownoczesme stany Zjednoczone A.P. od lro­
ni€{:zności trwałego subsydiowania tak pOjętej "Europy" 2lru po­
mocą coraz to nowych planów Marshall 'a, nadzieje na uwol­
nienie Wschodniej Europy byłyby nikłe. Powtórzyłaby się na 
wielką skalę tragedia Polski przeżyta l1iai Kongresie Wiedeń­
skim: wszyscy współczuli Polsce, ale wszyscy byli zadowoleni 
że znaleziono podstawę nowej .równowagi europejskiej na jej 
gr.obie. Dzisiaj. idzie jednak o obszar tak olbrzymi i obejmUjący 
mlęd'zy Bałtykiem a M01"zem Czarnym talk ważne składowe czę­
ści Europy, że Europa ,bez nich normalnie żyć nie może. Nie 
ma zatem obecnie problemu polskiego, czeSkiego, węgierskiego 
a ChOĆby niemieckiego, lecz istnieje wielki nierozwiązany prob~ 
lemat ogólnoeuropejski. W fakcie tym tkwi naj ważniej sza broń 
wszystkich tych, dla których obecne położenie narodów miesz­
kających między Rosją 131 Łabą jest nie do przyjęcia. 

Europa Zachodnia Objęta planem Marshalla stanowi nie tyl­
ko teren przeludniony, jednostronnie proomysłowo rozwinięty, 
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ale teren którego struktura gospodarczo-finansowa uległa w 
ciągu ootatnich kilkudziesięciu llrut olbrzymim przeobrażeniom. 
Z obszaru, który posiadał nadwyżki w obrocie z krajami zamor­
skimi w zakresie wS2Jelkich niehandlowych pozycji bilansu płat­
niczego tj. z obszaru, który mógł sobie pozwolić na bierny bi­
lans handlowy z tymi kr aj runi , stała się Europa Zachodnia kra­
jem biernym we wszystkich niemal pozycjach "obrotu niewi­
dzialneg.o". Kapitały jej inwestowane w krajach zamorskich 
przeszły niemal całkowicie do rąk nowych zamorskich właści­
cieli, <l\a.wni wierzyciele staQi się dłuŻIli:k:ami, mauynarki handlo­
we europejskie stopniały w czasie wojny i Europa musi obec­
nie korzystać z usług statków zamorskich, zamiast obsługiwać 

. na swych statkach kraje zamorskie, Europa płacić musi Sta­
nom Zjednoczonym większe sumy z tytułu wszelkiego mdzaju 
pllJtentów, licencji itp, niż sama z Ameryki otrzymuje. Jedynie 
w zakresie ruchu turystycznego dawne i nowe ruiny europejskie 
przyciągają zza morza więcej podróżników, niż Zbiedzona Eu­
ropa wysyłać może do kraj ów zamorskich. 

W tym stanie rzeczy Zachodnia Europa nie może utrzymywać 
z krajami zamorskimi biern.ych o;brotów handlowych, a prze­
ciwnie wygospodarowywać winna w zakresie obrotu towarowego 
nadwyżki dostatecznie wielkie, aby wyrównywać inne bierne po­
zycje bilansu płatniczego. Na razie gospodarstwo zachodnio-eu­
ropejskie kręci się, bo pLaIIl Marshalla oraz plan zbrojeń atlan­
tyckiCh dostarcza, podobnie j ak bezpośrednio po wojnie UNRAA, 
dolarów potrzebnych dla dokonywania niezbędnych wypłat za­
morskich, a zwłaszcza dla przywozu towarów amerykańskich. 
Jednakże tego rodzaju jednokierunkowy ruch świadczeń ni~ mo­
że trwać wiecznie i Europa musi prędzej czy później zacząć żyć 
samodzielnym życiem. Będzie to możliwe jeżeli Europa Zachod­
nia zdoła zatrudnić swą 'llbrzymią ludność przemysłową, a 
zwłaszcza ludność zatrudnioną w jej rozbudowanym przemyśle 
inwestycyjnym i je1leli zdoła inaczej niż za darowane dolary uzy­
skać niezbędne surowce i artykuły żywnościowe. 

O tym, IBlby zachodnia Europa mogła konkurować w kraj ach 
zamorskich, a zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, z tamtej­
szymi przemysłami i umieszczać na tych rynkach odpowiednio 
wielkie ilości swych artykułów mowy być nie może. Euro.peliskie 
przemysły konsumc.ytjne mogą oczywiście część swej produkcji 
za morzem sprzedawać, zwłaszcza w zakresie niektórych arty­
kułów luksusowych, l3Ile trudno wystawić sobie, aby europejskie 
stocznie budowały okręty dla Stanów Zjednoczonych lub euro­
pejskie fabryki sprzętu e1ektrotechnicznego - centrale elek­
tryczne; nawet samochody europejskie, mimo odrębności 
typów europejskich, przeważnie oszczędniejszych w uży­
ciu, praktycznie nie mogą w.ytrzymać lkonkurencji amery­
k~skiej. Wystarczy wskazać na to, że przemysł ame­
rykański ma do dyspozycji węgiel, co najmniej czte­
rokrotnie tańszy od wewnętrznych cen francuskich lub belgij­
skich, aby wy~ać niekonkurencyjność Zachodniej Europy na 
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tamtejszych rynkach. Trudno. też liczyć na to., aby kraje afry­
kańskie, jak to. się o.becnie nieraz bez cyfr planuje, nagle mo.­
gły zatrudnić europejskie przemysły inwestycyjne i dostarczać 
wzamian dostatecznej ilości potrzebnych ZaChodniej Europie 
produktów. Pliruktycznie istnieje zatem jeden obszar, który; fak­
tycznie może przez swe obstalunki zacho.dnio.-europejskie prze­
mysły w poważnym sto.pniu zatrudnić, a równocZJeśnie płacić 
własnymi artyku}1ami za dostarczone mu dobra, a obszarem tym 
jest Wschodnia Europa. Gospodarstwo euro.pejskie, kończące się 
na Łabie lub Odrze będzie zawsze zagrożone bezrobociem i bra­
kiem podstawowych artykułów żywności>owych i surowcowych, 
go.spodarstwo. europejskie obejmujące wszystkie kraje poza Zw. 
Sowieckim posiadać może wszelkie elementy równowagi. 

Teza ta jest tak prosta, że po.oornie nie wymaga uzasaidllienia, 
ale to jest tylko pozór. Złudzeniu temu ulegli nawet w pewnym 
stopniu autorzy memoriału KomisjI Macmi1lana, gdy jako je­
dyny' materiał do.wodowy dla poparcia, swych zasadniczo. słusz­
nych tez, dołączyli materiały statystyczne, porównujące wywóz 
krajów WSChodnio-europejskich do Zachodniej Europy w latach 
przedwojennych 1934/38 oraz w roku 1948, wykazując, że wywóz 
ten zmalał skutkiem istnienia żelaznej kurtyny kilkakrotnie. 
Materil!ltł ten nie trafia w sedno. rzeczy. Ameryka·nie dawno. już 
opracowali tego rodzaju zestawienie w sposób dużo bardzi'tlj 
loompletny opierając się również na przedwojennych statysty­
kach hand!lu zagranicznego i doszli do przekonania, że rola 
Wschodniej Europy jest ... calikowicie po.drzędna. Fakt, '7Je nawet 
niewielkie przedwojenne obroty międzyeuropejskie były kilka­
krotnie większe niż obecnie, jest w tych warunkach argumen­
tem całkowicie bezwartościowym, a nawet niebezpiecznym, gdyż 
wywołuje mylne wrażenie, że stan przedWlOjenny ucho.dzić może 
za normalny. W uwagach wstępnych memo.riału MacmilLaiIla 
powiedziane jest dosłownie: "Przed wojną Europa Wschodnia 
i Zachodnia były ściśle powiązane ze sobą. Jedln.a cLo.starczała 
drugiej większości bl"akują.cych jej produktów". Stwierdzenie 
to jest oczywiście nieścisre, gdyż przeciwnie cała gospodarka 
europejska była między dwiema wojnami wypaczona i anor­
malna, ponieważ Europa Zachodnia obróciła się tyłem do. Eu­
ropy Wschodniej i do wschodnio-europejskich rynków dostaw­
c7.Y'ch i l'Ja morzem kupo.wała artykuły, w zakresie których zao­
patrywała się do r. 1914 przeważnie w Euro.pie Wschodniej. W 
tych warunkach przedwo.jenne cyfry o.bro.tów między Euro.pą 
Zacho.dnią i WSCho.dnią o.dzwierciadlają jedynie stan cho.robo­
wy, ale w żadnym razie stan no.rmaLny. Pierwszy z brzegu przy­
kład odlzwierciadla tego. ro.dzaju stan r,.zeczy. Europa Zachod­
nia spro.wadzała w zakresie zbóż chlebo.wych identyczne nieo.­
maI ilo.ści globalne w ciągu pierwszego. dziesięcio.lecia XX wie­
ku i w latach 1919/1938; na po.czątku wieku jednak 90% przy­
wożonego. zboża pocho.dziło. z Euro.py WSChodniej, a tylko. 10% 
z krajów zamorskich; między dwiema wojnami natomiast sto­
sunek ten został niemal do.kładnie odwrócony. Ktoko.lwiek miał 
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między d'wiema wo.jnami do. czynienia z zagadnieniami go.spo.­
darczymi wscho.dnio.-euro.pejskimi wie, że nawet bez większych 
wysiłków mo.gły kraje, poło.żo.ne między ROSją i Niemcami, wy­
wozić wiel'Ckrotnie większe ilo.ści zboża, produktów hodo.wla­
nych, drzewa itp., niż wyno.siły przyznaW\3.ne im. przez ~uro.pę 
Zacho.dnią ko.ntyngenty przywo.zowe. Faktyczny wywoz lat 
przedwo.jennych odzwierciedlał Eatem nie możliwo.Ści wywozo.we 
krajów Euro.Py Wschodniej, lecz sumę z trudem wywalczonych 
kontyngentów przywozo.Wiy.ch, a to są rzeczy całko.wicie różne. 
Przedwo.jenne cyfry są zatem wynikiem braku . jakiegoko.lwiek 
prZJemyślanego. planu go.spodarstwa o.gólnoeuro.pejskiego, .a by­
·najmniej nie odzwierciadlają ro.li, jaką Euro.pa Wschodma od­
grywać mo.głaby w ramach takieglQ programu. Sztucznie skur­
czony wywóz zmusił państwa wschodnio.-europejskie do. niem­
niej sztucz...."1ego skurczenia własnych zakupów i zamówień w 
Euro.pie Zacho.dniej, CD stało się jedną z ważnych przyczyn za­
cho.dnio.-euro.pej skiego bezrobo.cia. 

W tych warunkJach jest rzeczą jasną, że chcąc należyeie przed­
staWić po.tencjalną ro.lę krajów wschodnio-europejskich w przy­
szłym go.spodarstwie euro.pejskim oderwać się należy od c:y;fr 
przedwojennych i pOdjąć trzeba żmudne i pogłębio.ne studia 
na temat, jak wygiądać mo.gliaby go.spo.dal'llal. europejska, dziś, 
gdy brak do.~arów uniemo.żliwia nadal Euro.pie Zacho.dniej sztucz­
ne eliminowanie to.warów wschodnio-europejskich na rzecz za­
mo.rskich i gdy mo.żna by traktować gospodarkę tę jako. nie­
ro.zerwalną cało.ść, gdyby ... nie istniała żelazna kurtyna. 

Rapo.rt Ko.misji Euro.pejskiej w Genewie po.ruszw. delikatnie 
to zagadnienie, ale wobec ICbecności przedstawicieli rządów ko­
munistycmych pogłębić go nie mo.że, raport ko.miSji Macmilla­
na porusza je, ale przedstawia w nieodpo.wiednim świetle. Niem­
niej wykazanie potencjalnej ro.li krajów wschodnio-'€uropej­
skich dla rÓWno.Wiagi scalo.nej gospocllarki euro.pejskiej stanDwić 
musi najpotężniejszy argument, który przeko.nać moie D tym, 
że w interesie świata zachodniego. stan obecny długo trwać nie 
mo:żJe. Obo.wiązek systematycznego o.praco.wania tego. zagadnie­
nia o.barcza o.czywiście w pierwszym rzędzie czynniki wschod­
nio-europejskie, przebywające zagranicą. 

Rapo.rt genewski zawiera natomiast pod innym. jeszcze wzglę­
dem materiał niesłyChanie ważny, o.świetlając jasnb ro.lę jaką. 
Ko.minfo.rm odgrywa, aby nie do.puścić do. intensyfikacji o.bro.tów 
między Zacho.dnią i Wscho.dnią Euro.pą. Wiado.mo, że po. 1945 
roku, w ciągu którego. cbroty międzyeuropejskie spadły do mi­
nimum,a o.brót handlowy krajów o.bsa&zonych przez wo.jska So.­
wieckie wykazywał wyłącznie jedno.stro.nny kierunek na wschód, 
wydawało. się, że naturalne czynniki go.spodarcze przezwyciężą 
różnice ustro.jo.we, i że międzY' Euro.pą Wschodnią i Zachod­
nią o.bro·ty handlo.we będą szybko. wzrastały. W okresie tym 
Ko.minfo.rm nie działał jeszcze i kraje wscho.dnie, nie o.barczone 
ciężarami reperacyjnymi na rzecz ZSSR, a w pierws~ rzędzie 
Czecho.sło.wacja i Polska, zawarły bardzo. liczne umo.wy handlo.-
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w.e z krajami zachodnimi. Dzięki temu wykazują lata 1946, 1947 
a nawet 1948 stały wzrost obrotów z Zachodem, a równolegle 
znaczny, procenócl\VY spadek obrotów z Rosją. Według Rocznika 
statystycznego wynosił np. wywóz z Polski do ZSSR 93,4% gl~­
balnego wywozu polskiego w r. 1945, 49,4 % w roku 1946, okom 
33,3 % w roku 1947 i można było spodziewać się, że w latach 
następnych ustabilizuje się oklcł<> 25 % , tj. spadnie do rozmiarów 
gospodarczo uzasadnion~h, skoro Rosja dostarczać może wza­
mian za dostar.czane jej produkty pOlskie liczne niezbędne' dla 
Polski artykUły z bawełną i rudą na czel>e. 

Wywóz z krajów wschodnio-europejskich do Zachodniej Eu­
ropy wykazywał istotnie jeszcze w r. 1948 tendencje rozwoj.owe, 
natomtast r. 1949 stanowi, jak wynika z raportu genewski~go, 
punkt zwrotny. Pod dyktandem utworzonej na początku tego 
roku w Moskwie kominformowskiej Rady Gospodarczej państwa. 
satelickie zaczynają wycofywać się z obrotów z Zachodem, 
przyjmują w swej polityce handlowej program wschodni<>-euro­
pejskiego i możliwie autarkicznego bloku, nie wykonują nawet 
dawniej zawartych umów lub programowo je kurczą, b·ez wzglę­
du na to, że tracą najważniejsze dla nich l'IY1l.ki zbytu i pozba­
wiają się możliwości nie tylko kupowania na zachodzi~ n.iezb~d­
nych dla szybkiej realizacj i ich planów uprzymysłowlema dO,br 
inwestycyjnych, ale nawet licznych niezbędnych arty~~o~ 
konsumpcyjnych z leklarstwa.mi na czele. Ogromne obmzeme: 
poziomu życia, wynikające z tego faktu zwłaszcza ~}~zech.o~ł~­
wacji, w Polsce i na Węgrzech, nie. wzrusza OCzYW1S?le dZlsle~­
szych czynników 'C!lecydujących o kIerunku wschodmo-europeJ­
skiej polity.ki handlowej. 

Cyfry genewskie są jednak pod jeszcze jednym względem re­
wela.cyjne: na zewnątrz głosi się za żelazną kurtyną hasł~ 
wzmożenia obrotów między wszystkimi kraja.mi Wschodniej 
Europy; z analizy cyfr wynika jednak, że trudno jest mówić. 
o poważniejszym ożywieniu obrotów między "satelitami". ~ak­
tycznie zaznaczył się w r. 1949 jedynie wzrost wywozu z państv: 
satelickich do ROSji, która wyłlłCznie korzysta z narzuconej 
przez Kominform polityki handlowej. Ponieważ równocześnie 
zaczęto zawierać wszystkie umowy z ZSSR w rublach sowieckich. 
ponieważ umowy te są tajne, a stosunek cen us~alon!ch P!zy 
wywozie i przywozie jest zupełnie dowoln!, ~ ogol e me mozna. 
sobie zdać szczegółowo sprawy z tego, na Jakich warunkach do­
konują się obroty między Rosją sowiecką ~ ~ej satelita~i. ~a 
zasadzie dostępnych informacji wnioskowac Jednak mozna, ze 
2lastosowane zostały zasady organizacji Max:shallowskiej, ~le na 
opak. W ramach Planu Marshalla dostarczaj~ stany ~Jed~o­
czone, czyli inicjator organizacji marshallowskie], olbrZ?IIllch Il~­
ści towarów krajom zrzeszonym, b€z wzajemnych ŚWiadczen, 
czyli darmo. W organizacji narzuconej przez Komin~orm kraj e 
zrzeszone dostarczają olbrzymich ilości swych towarow bez wi­
docznych wzajemnych świadczeń inicjatorom całej akcji, tj. 
Rosji Sowieckiej. 
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ZagadnieniTa Wty"Żej omawiane nabierają szczególnego i bez­
pośredniego znaczenia na tle największej dotychczas próby opar­
cia gospodarki europejskiej na nowych podstawach, która przej­
dzie zapewne do historii pod nazwą "planu Schumana ". Re­
perkusje tego planu mogą być dla sytuacji WSChodnio-europej­
skiej olbrzymie, choć na razie prasa zachodnia ·starannie po­
mija milczeniem ścisły związek, istniejący między planem Schu­
mana a istnieniem żelaznej kurtyny. Aby uprzytomnić sopie ten 
związek wystarczy przytoczyć kilka fruktów. 

Powojenna ewoluc:ja w zakresie produkcji przemysłowej 
kształtowała się bardzo różnie we Francji i krajach Beneluxu 
z jednej, a w zachodnich Niemczech ~ drugiej strony. Wskaźnik 
produkcji przemysłowej wynosił przykładowo, jeśli produkcję 
w 1937 roku przyjmiemy za 100: 

w końcu r. 1946 w końcu r. 1948 

w Belgii 74 
we Francji 73 
w Niemczech Za.ch. 34 

97 
102 
79 

w końcu r. 1949 

101) 
110 

87 

Z cyfr tych wynika, że powojenne załamanie produkcji było 
w Niemczech bez porównania głębsze i dłuższe niż w Belgii i we 
Francji. Załamanie, to było szczególnie silne w ciężkim prze­
myśle niemieckim. Miesięczna produkcja węgla, .które w r. 1938 
doszła na terenie Niemiec Zachódnich do 11,5 milionów ton, spa- . 
dła po wojnie do 3 milionów - miesięczna produkcja lanego że­
laza spadła z olooło 1,2 miliona ton do 147 tysięcy w r. 1946 i 
188 tysięcy w r. 1947. W zakresie stali zał1amanie było jeszcze 
głębsze, gdyż produkcja w 1946 r. wyniosła zaledwie 2.549 ty­
sięcy ton wobec 20 milionów ton w r. 1938. Regeneracja prze­
mysłu niemieckiego wykazuje natomiast od r. 1948 olbrzymie po­
stępy i obecny wskaźnik produkcji przemysłowej dochodzi za­
pewne do 100 w stosunku do przeCiętnego okresu przedwojen­
nego; jedynie w zakresie stali nie osiąga ona sztucznie rozdę­
tych i aIllC,rmalnych cyfr, Idlotyczących 113.t szczytowych Zbrojeń 
niemieckich, Wiadomo jednak, że rząd zachodnio-niemIecki 
prowadzi obecnie ostrą kampanię w celu uzyskania prawa prze­
kroczenia cyfr produkcji, na razie ustalonych przez władze oku­
pacyjne, i doprowadzenia ich do średniego pozi9mu przedwo­
jennego (około 15 milionów ton). 

Jest rzeczą jasną, że zanik niemieckiej produkcji wywołać mu­
siał po wojnie pewnego rodzaju vacuum w Europie, której spo­
życie wszędzie dorażnie wzrosło skutkiem powszechnych znisz­
czeń woj ennych. Okres ten dobiega jednak teraz końca i proces 
ocJIbudowj'l jest na zachodzie w szerokim zakresie dokonany, 
podczas gdy podaż niemiecka wciątż rośnie . W związku z tym 
ważne staje się pytanie dokąd zachodnio niemiecka produkcja 
kierowana była przed wojną. Na pytani'e to odpowiada niezwyk­
le intereSujące studium, zawarte w wydawanym przez Komisję 
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Genewską "Bulletin Economique pour l'Europe" (r. 1949, .zeszyt 
3). Sekretariat Kiomisji Europejskiej zadał sobie olbr~nll. trud, 
aby obliczyć jaką rolę odgrywała zona sowiecka oraz Zlenue od­
stąpione przez Rzeszę na wschodzie w wykonaniu uchW~ po~z­
damskich, jako partner gospodlarczy trzech zon z.achodniO me­
mieckich. Okazuje się, że zona sowiecka staruoWlł1a dla całe~o 
zachodnio-niemieckiego przemysłu niezwykle ważny rynek zby­
tu zwłaszcza w zakresie zachodnio-niemieckiego clężki.ego prze­
m~słu metalurgicznego i przemy.słów pokrewnych, któr~ wedł~g 
planu Schumana poddane być mają w sze!?kim zakres~e. wspol­
nej gospodarce z przemysłem innych kr3;J ow z,acho~meJ. E~ro­
py. Po wojnie wywóz odnośnych przemysł0'Y zacho~o-m~~ec­
kich do zony sowieckiej spadł do cyfr zrukomych l wyruosł w 
r. 1948, w zakresie żelaza i stali 7%, w zakresie przemysłu me-
chanicznego zaledwie 3 % cyfr przedwojennych. . . 

Póki cyfry produkcji zachodnioniemieckiej były nikłe l yrJ­
bitnie odbiegały od przedwojennlYCh, strata rynku zony SOWlec­
kiej nie była groźna, gdyż rynki zachodnie IO<ibierały z ł!atv:o-
ścią całość tej produkcji. Obecnie jednak, gdy pozi?m wytwor­
czości zbliża się na zachodzie Niemiec do przedwoJenneg~ po­
ziomu, zacznie się w Zachodnich Niemczech albo bezroboCle, ~l­
bo też inne rynki zastąpią przemysrowi Niemiec z~chodmch 
utracone skutkiem istnienia "żela~ej k~tyny" ~ wschod­
nio-europejskie. Mamy wrażenie, -re te mne rynki mogłyby 
b ć tylko rynk>ami dla których dotychCzas praoował pr~mysł 

. f;ancuski lub przemysł krajów Ben,eluxu, na co te kraje na 
pewno się nie zgodzą.. . , . 

Dlategn wydaje się nam, ze plan S~hum~na z komecznoscl 
zaktualizuje sprawy wschodnio-europejskie l ~ oc~os wyka­
że że obecny podział Europy przy P9mocy zelazn~J kurtyny 
ut'rzymany być nie może, - że jest zbyt sztuczz:y l. zbyt b~­
sensowny, aby mógł być długo tJolerowany. Wydaj? Slę, nam, z~ 
świat zachodni wnet się przekona, 2le nie :najdzie rO~OWagl 
tak długo, dopóki w stosunku do problemato~ wschodruo-euro­
pejskich kontynuować .będzie politykę strus}a. problema~y te 
są zbyt wielkie i zbyt ważne, aby mogły byc zbyt długo Igno-
rowane. 

Ł. MAŁECKI. 

Uwagi o podłożu polityki 
amerykańskiej 

Znany sprawozdawca wojenny i redaktor wojSkowy "New York 
Times ", Hanson W. Baldwin, tymi słowy rozpoczął swój artykuł 
pt. "Nasze najgorsze błędy podczas wojny", drukowany w mie­
sięczniku "Atlantic" za styczeń 1950 r.: 

" Można twierdzić, że w lutym 1945 r. w Jałcie i 6 czerwca 1944 w 
dni~ wyląd~wania Sprzymie~zonych w Normandii, przegraliśmy pokój. 
Polityc~e l. strategiczne błędy Ameryki, popełnione podczas wojny 
przyczyruły Slę zapewne do jej przedłużenia, z pewnością natomiast 
utrudniły ją i są w znacznej mierze odpowiedzialne za trudności i 
kryzysy, przez które przechodzimy od czasu wojny". Baldwin twierdzi, 
że "nasze naj cięższe błędy wojenne wynikły z naszej politycznej nie.­
dojrzałości. Nie pamiętaliśmy, iż wojny są jedynie przedłużeniem po­
lityki przy pomocy innych środków, że wojny mają cele do osiągnię­
cia ... i że osiągnięcie celów politycznych jest tym co wygrywa pokój " . 

W tym krytycznym nastawieniu co do wyników osiągniętych 
przez wygranie wojny, Baldwin ni~ jest odosobniony. Wystar­
czy, że przytoczę drugiego znanego publicystę - Waltera Lip­
pmanna. W artykule drukowanym w tymże samym "Atlantic" 
w lutym 1948 r. dał on wyraz takiemu poglądowi: . 

"Wiek dwudziesty był .świadkiem w~iesienia .się Stanów Zjedno­
czonyc~ na. szczytowe ~ę~y ~arodaml stanowisko, pociągające za 
sobą ruezDllerną odpowledzialnosć za kształtowanie losów ludzkości 
Z drugiej strony jednakże, droga na ten szczyt usiana jest szczątkami 
wzniosłych i pełnych nadziei dekiaracji politycznych". 

Na dowód przytacza Lippmann Deklarację o Neutralności 
prezydenta Wilsona, jego 14 Punktów, Pakt Kelloga o nieu­
ciekaniu się do wojny, Akt Neutralności prezydenta Roosevel­
ta, ogłoszony przed' wybuchem Drugiej Wielkiej Wojny, Kartę 
Atlantycką itd. Przyczyną niepowodzeń amerykańskiej polity­
ki, zdaniem Lippmanna, są "przesądy, urazy i koncepcje za-­
krOjone według naszych życzeń (wishful thinking), które znie­
kształcają naturę rzeczy i które wykoślawiają nasz sąd o wy­
padkach i uniemożliwiają sformułowanie realnej polityki". Po­
dobne poglądy wypowiada też np. prof. Joames Burnham w 
swej książce "The Struggle for the World" i w ostatnim swym 
dziele, które ukazało się na początku tego roku "The Coming 
Defeat ot Communism". 
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Powyższe sądy nie są jedynie podzielane przez zamknięte ko­

ło specjalistów; są one szeroko rozpowszechnione. Kiedy po raz 
pierwszy przybyłem do Ameryki w 1919 roku, często słyszałem 
skargi zawiedzionych Amerykanów, że zostali "naciągnięci" 
przez dyplomatów europejskich, a w szczególności przez angli­
ków. Pragnęli urządzić świat wedłu~ zasad sprawiedliwości, 
którym dał wyraz Wilson w licznych solenn'Ych deklaracj ach, 
stworzyć warunki dla zabezpieczenia rozkwitu demokracji, a tu 
te same stare targi gabinetów eurcpejskich w duchu imperia­
lizmu, zaprzeczanie zasadzie samostanowienia narodów itd. 
Skargi te streszczały się w takim powied~eniu jak np. "nasi 
dyplomaci nie mają najmniej szych danych, by dać sobie radę 
z Anglikami". Obecnie Anglicy zostali zastąpieni przez Stali­
na. Ci sami jednak zawiedzeni ludzie są w pełni świadomi ol­
brzymiej materiainej potęgi Stanów Zjednoczonych. Te wyzna­
nia, często połączone z uczuciem gorzkiego rozczarowania są 
zatem wynikiem błąkającego się w świadomości uczucia, że cho­
ciaż' Amerykanie rozporządzają wielką siłą, to jednakże nie 
umieją jej użyć dla prooprowadzenia swych ideałów. Jest też 
ocżywiste, że to pesymistyczne nastawienie nie wynika, ani nie 
jest w najmniejszym nawet stopniu związane z przekonaniem, 
że Amerykanie nie są dostatecznie inteligentni, by rozumieć za­
gadnienia polityki zagranicznej. Amerykanie są dalecy od te­
go, by myŚleć, że ustępują jakiemukolwiek narod~wi pod tym 
względem. Wchodzą w grę inne zupełnie cechy. Powstaje py­
tanie skąd 'biorą się te urazy i uprzedzenia, "które wykośla­
wiają sąd- o wypadkach", co je wytworzyło i dlaczego są one 
zakorzenione w amerykańskiej psychologii? Krótko mówiąc po­
wstaje pytanie dlaczego Amerykanie inaczej rozumują w spra­
wach polityki międzynarodowej niż Europejczycy. 

Ignorancja jest oczywiście czynnikiem odgrywającym w tym 
wypadku najważniejszą rolę. Na ten temat nie ma jednak po­
trzeby zbytnio się rozwodzić. Wiadomo, że Amerykanie nie zna­
ją historii Europy, ani nawet jej geografii. Ignorancja ta ni·e jest 
jednak jednostronna, bowiem Europa też nigdy nie grzeszyła 
znajomością Ameryki. Nie byłoby więc w tym nic szczegÓlne~o, 
gdyby nie jedna okoliczność. Europa już od początku XIX WIe: 
ku nie starał8; się wpłynąć na bieg wypadków w Ameryce am 
też nigdy nie była powołana na stanowisko arbitra w spra­
wach amerykańskich. Ameryka zaś jest obecnie czynnikiem de­
cydującym w sprawach europejskich. Zdawało się więc, że przy­
najmniej ta część inteligencji, która zajmuje się pOlityką, po­
winna mieć podstawowe wiadomości o Europie i sprawach po­
lityki światowej. Tymczasem właśnie członkowie Kongresu, nie 
wyłączając Senatu, wykazują największą ignorancję tych .spraw, 
nie są od niej wolne nawet najwyższe czynniki rząd~Yłe, Jak te­
go dowiodlła historia ostatniej wojnY' i polityka powoJenna. 

W cytowanym już wyżej artykule Baldwin pisze, że polityczne 
blędy Ameryki wynikły z nieznajomości Rosji. Twierdzi on, że 
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Roosevelt wierzył, iż Politbiuro w czasie wojny ostatecznie po_ 
rzuciło ideę światowej rewolucji i pragnęło szczerze utrzymy­
wać przyjacielskie stosunki z rządami kapitalistycznymi. Cytu­
je on ambasadora Bullitta, któremu Roosevelt powiedział: 
"Mam wrażenie, że Stalin niczego nie chce jak tylko bezpie­
c~eństwa dla swego kraju i myślę, że jeżeli dam mu wszystko 
co tylko można i nic wzamian nie będę żądał, to noblesse oblige, 
on .nie wejdzie na drogę aneksji i będzie współpracował ze mną 
nad budową świata demokracji i pokoju". Po 25 latach polityki 
Kremla, po wydrukowaniu dzieł Lenina i Stalina', po kongre­
sach, odezwach i machinacjach Kominternu, po napaści na 
Finlandię i Polskę, po an'Cksji państw bałtyckich, po zorgani­
?JGwaniu i ujawnieniu potężnej piątej kolumny we wszystkich 
krajaCh, nie wyłączając Stanów Zjednoczonych, prezydent Roo­
sevelt ciągle jeszcze myślał, że noblesse oblig e na Kremlu! Ale 
nie tylko Roosevelt i Hopkins tak myśleli. Z wyjątkiem paru 
ludzi, którzy osobiście zetknęli się z Rosją Sowiecką i komu­
nizmem, jak np. ambasador Bullitt i kilku byłych, rozczarowa­
nych komunistów, wszyscy tak myśleli. Głos tej niewielkiej 
garstki był głosem nie tyle wołającego na puszczy, ile, w pojęciu 
ogółu, głosem zdrajców lub uprzedzonych z góry zwolenników 
Trockiego. Sekretarz stanu Cordell Hull był w stanie napisać 
następujące zdanie w swych pamiętnikach, ogłoszonych w 
1948 r.: 

"Miałem nadzieję, o ile zdrowie pozwoliłoby mi pozostać na stano­
wisku, że przekonam Rosję, by przyjęła politykę współpracy i nie-inter­
wencji, która była pOlityką Zachodniej Półkuli, a to w celu uczynienia 
z niej mocnej polityki ŚWiatowej, do której przyłączyłyby się wszystkie 
narody. Ta polityka Pan-Amerykańska przeszczepiona do Europy, po_ 
zwoliłaby Rosji utrzymać najprzyjaźniejsze stosunki polityczne i naj­
żywszą wymianę gospodarczą z sąsiadami, jednocześnie powstrzymując 
ją od mieszania się do ich spraw wewnętrznych". 

Takie to nadzieje miał nie misjonarz, czy też przeciętny, pocz­
ciwy obywatel amerykański, lecz minister spraw zagranicznych 
i prezydent wielkiego, największego mocarstwa. Hull bowiem 
pisze dalej: "Prezydent i ja mieliśmy te same zapatrywania na 
Rosję", Jest zbyteczne przypominać tutaj co myśleli inni mi­
nistrowie, a także senatorowie, prasa, bankierzy itd:, jeżeli wie­
my już co myślał o Rosji i Stalinie człowiek, mający dostęp 
do najlepszych informacji i tak inteligentny jak Roosevelt. 

Panuje ogólna zgoda co do tego, że działalność gospodarcza, 
czyli "business ", odgrywa dużo ważniejszą rolę w życiu amery­
kańskim, niż w życiu innych narodów. Tak było przynajmniej 
dotychczas. Obecnie Europa amerykanizuje się szybko pod tym 
względem, a w Ameryce dają zauważyć się zmiany w odwrot­
nym kierunku. Ogólnie można powiedzieć, że Amerykanin nie 
tylko jest kształcony w szkole i uniwersytede na homo econo­
micus, czyli mówiąc po amerykańsku na "businessman'a", l.ecz, 
że silnie rozwinięta działalność gospodarcza modeluje go pod 
każdym innym względem. Metody, przy pomocy których Ame-
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rykanin rozwiązuje swe zagadnienia życiowe, wzorowane są na 
ogół na metodach stosowanych w interesach. Ma więc podej­
ście do życia, które można by nazwać merkantylnym. Filologia 
w takich wypadkach jest niezawodnym sprawdzianem. Szczy­
tem pochwały jest w Ameryce powiedzieć o kimś, że ma "busi­
ness-like approach to life". W pojęciu Amerykanina człowiek, 
który stoi na czele dobrze rozwijającego się interesu, który zro­
bił czy też robi pieniądze, wykazał, że posiada lepszy sąd o rze­
czach i charakter niż inni, i dlatego jest do użycia wszędzie, z 
wyjątkiem pola ściśle naukowego. Stąd też powszechne prze­
konanie że dobry kupiec czy przemysłowiec ma wszelkie kwali­
fikacje, 'by być np. równie dobrym dyplomatą. Oc~i~cie, ~­
padki takie zdarzają się, z reguły jednak tak me Jest, Jak 
wielokrotni1e wykazało doświadczenie. Niestety, nie jest wy­
starczajace być fabrykantem skarpetek, który zrobił miliony, 
lub wielkim hurtownikiem towarów kolonialnych czy też ban­
kierem, by mieć dobry sąd o sprawach polityki międzynaro­
dowej. Amerykanin jest skłonny przeoczyć, że w tych dziedzi­
nach istnieją poważne różnice. 

W interesach rokowania mają na celu osiągnięcie korzy­
ści gospodarczej przez dlQjście do umowy, zadawalającej obie 
strony, na pOdstawie wzajemnych ustępstw, czyli na zasadzie 
quid pro quo. Amerykanie zapominają, że w życiu międzYD:a­
rodowym polityka ma za zadanie osiągnięcie tak:żJe cel6w me­
gospodarczych i to w wielu wypadkach bez quid pro quo. Za 
każdym razem kiedy Kreml zgłasza gotowość rokowań, przez 
Amerykę przebiega fala optymizmu. Zgodnie ze swą psycholo­
gią "businessu", Amerykanin jest przekon~ny, że kompro~is 
da się osiągnąć, Chociażby nawet za cenę duzych ';1Stępstw,. ktore 
w oczach pr2leciętnego obywatela, a nawet politykow, maleją ":0-
bec majaC'Zącej im możliwości osiągnięcia trwałego pokOJU. 
Któż traciłby czas na rozpoczYFlanie rokowań, bez chęci doj­
ścia do porozumienia? Z powodU swego nastawienia psycho­
logicznego jest on skłonny do zapomnienia, że w stosunkach 
mię'd;z;ynarodowych nierzadko jedna ze .stron zaczyna roko­
wania i ciągnie je bez końca bez najmniejszej chęci dojści~ 
do porozumienia i że rokowania w jednej sprawie mogą byc 
zasłoną dymną dla działania w inpej.. . . . 

Amerykanin jest także zbyt skłonny do Wlerzenia, ze korzYSCl 
natury handlowej czy finansowej są głównym motorem polity­
ki. Wiara ta była uzasadniona w odniesieniu do polityki ame­
rykańskiej, która wbrew twierdzeniom komunistów i oczywi­
wistej prawdzie nie ma na oku celów politycznych w impe-
rialistycznym rozumieniu. . 

Człowiek interesów o psychologii uformowanej przez ten swiat 
wierzy w kompromis, jako najskuteczniejszy środek dzia­
łania i jest z natury rzeczy, oportunistą. Dlatego zbyt wiel­
ką wiarę pokłada w magię ustępstw, jednocześnie nie zdając 
sobie sprawy z ich wagi dla następstw w dalszej przyszłOŚCi. 
Uważa on, że zawsze można dQjść do porozumienia, jeżeli zro-
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bi się odpowiednio duże us~ępst\\ a i zjedna się partnera. oka­
zaniem dobrej woli i gotowości aG kompromisu. Politycy ame­
rykańscy byli prrekonani, że poświęcając , wbrew głoszonym 
przez siebie zasadom, Polskę wraz z resztą Europy Wschod­
niej, dadzą dowód,: n~jdalej idąc7j n.obrej .woli w stus~ku. do 
Rosji i zjednają Stalma c!la polItykl wspołpracy pukoJoweJ w 
ramach Narodów Zjednoczonych i w t.en sposó!:> zapewnią so­
bie względnie trwały pokój. ·u tak "')strzelanego " i :;prytne­
go człowieka jakim był Roosevelt trudno ~est po-:!ejrzewać 
"wisfuhl thinking", padł on po pr,ostu ofiarą kupieckiej psy­
chologii amerykańskiej. Ro,ja wszystko zainkasowała, a~e ta­
waru nie dostarczyła. Zap0rlll~ianc. że w stosunkach mlędzy­
narodowych nie można pOJŚć do sądu. 

W tym wszystkim było też dużo mniej złej woli niżby się 
zdawało na pierwszy rzut oka. Jestem pewien, że tak zacny 
człowiek jak Corci'Cll Hull, a z nim cały legion innych, był 

przekonany, iż wiele krzywd da się naprawić kiedy dostanie 
się Rosję w tryby Narodów Zjednoczonych, gdzie demokra­
cje zachodnie miały zabezpieczoną większość, nawet kwalifi­
kowaną. 

Zgodnie ze swym nastawieniem kupieckim, Amerykanie nie 
sa skłonni do ważenia skutków politycznych pociągnięć na 
dłuższą metę, tj. w perspektywie dalszego historycznego roz­
woju. Wyniki umowy handlowej dają się odczuć bardzo szyb­
ko za parę dni, za parę miesięcy, najd'3lej za parę lat. Nikt 
ni~ zawiera umów, które mają przynieść zyski za sto lat. Nie 
zadawalllO więc sobie pytania jak zaważą na przyszłym poko­
ju koncesje robione Rosji na taką skalę w Europie i ~zji.. ~ 
danej chwili chodziło o to, by pobiĆ Hitlera koszte~ naJmnl~J­
szych strat w ludziach i wciągnąć Rosję do wspołpracy mlę­
dzynarodowej nad ucieleśnieniem "Wielkiego Planu " Roose­
velta, stworzenia. w ramach Narodów Zjednoczonych silnego 
systemu Ibezpieczeństwa. Spodziewano się więc ni mniej ni 
więcej, że Rosja sama na siebie nałoży kaganiec; nie było to 
zaiste pozbawione "wishful thinking". 

Upodobanie do intensywnej i szeroko rozwiniętej działalności 
gospodarczej przyniosło Ame~yce ~ie~kie. boga~twa i 'poz~oli­
ło osiągnąć nieznany dotąd; mgdy l mgd211e pozlOm ogolneJ za­
możności. Ameryka jest krajem, gdzie zawiść jest najmniej 
rozpowszechniona, ale gdzie jest najostrzejsz.e współzawod­
nictwo na każdym polu. Jest to zdaje się jedyny kraj na 
świecie, gdzie człowiek, któremu źle się powodzi, jest Skłonny 
do winienia siebie samego, a nie drugiCh, czy ustroju społecz­
nego. Niestety, zachodzą pewne zmiany pod tym względem 
ostatnio, nie baz wpłyWll agitacji komunistycznej. Lud~ie z 
natury są chciwi i samolubni, im więcej więc zaznają nędzy, 
tym bardziej są skłonni do poprawiania swego losu kosztem 
drugiego. Już Jefferson, pisząc do Madisona w 1787 r. zauwa­
żył: "Kiedy (tak się rozmnożymy, że) będziemy siedzieć jeden 
na drugim, to staniemy się tak zepsuci jak w Europie i zjadać 
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będziemy jeden drugiego 'tak jak oni to tam czynią". Z po­
wodu . wspaniałego rozwoju produkcji i wzrostu potrzeb lud­
ności, w Ameryce nie ma jeszcze przeludnienia i d'latego kraj 
ten pozostał prawdziwie pokojowy. Imperializm w znaczeniu 
dawnego angielskiego, czy obecnego rosyjskiego jest nadal w 
Ameryce niemożliwy. Na ogół Amerykanin jest z siebie zado­
wolony i przychylnie z tego powodu nastrojony do bliźnie­
go. Będąc od dawna przyzwyczajony do wysokiego standar­
du życia, nie może pojąć, że narody jak np. Rosja, które uwa­
żają siebie i są przez Amerykanów uważane za cywilizowane, 
są pozbawione, jako masa, takich środków do życia i dóbr, 
które w Ameryce są dostępne literalnie dla wszystkich bez wy­
jątku. Do dnia dmsiejsZlego przeciętny Amerykanin nie uwie­
rzy, że większość ludności rosyjskiej chodzi boso, a 00 najwy­
żej w łapciach lub owijaczach. Jak słusznie ' mówi rosyjskie 
przysłowie - syty głodnemu nie towarzysz. Amerykanin nie 
jest też w stanie pojąć, że ludzie, którzy mają maszyny, ra­
dio, prasę itd. mogą się tak różnie od nich zachowywać. Kie­
dy podczas wojny ambasada polska w Waszyngtonie urządzi­
ła konferenCję prasową, na której ktoś przybyły z Polski pod­
ziemnej po raz pierwszy w Ameryce donosił o paleniu Żydów 
w Majdanku, korespondenci prawie gremialnie opuścili salę, 
gdyż uważali pOdobne historie za grubą propagandf;l polską, 

skierowaną pod adresem bądź co bądź cywilizowanego naro­
du. Położenie ekonomiczne chłopów chińskich wydaje się Ame­
rykanom tak okropne, że w swoim czasie z największym za­
dowoleniem przyjęli wYJaśnienie, iż komuniści Chińscy wca­
le nie są komunistami, lecz tylko masowym "ruchem bied­
nych chłopków, pragnących reformy agrarnej. Mimo, że wy­
daje się to wprost nieprawdopodobne, to jednak ta wiara jest 
jedną z najważniejszych przyczyn błędów pOlityki amerykań­
skiej w Chinach. Obecnie już się spostrzeżono, iż komuniści 
zręcznie wyzyskiwali naturailne pragnienie każdego wieśnia­
ka na świecie do posiadania własnego kawałka ziemi, ale że 
byli też czymś więcej jak reformatorami rolnymi. Pomyślność 
gospodarcza i poczucie 'OSObistego bezpieczeństwa eKonomicz­
nego jest czynnikiem, który silnie wpłynął na pSYChOlogię 
amerykańską i wytworzył pewne kompleksy, podObnie jak nę­
dza wytworzyła kompleksy u drugich. 

Historyczny rozwój Ameryki i jej początek jest też związa­
ny, jak tego należałoby się spodziewać, z powstaniem pewnych 
przesądów czy urazów. Fakt, że Ameryka uzyskała niepodleg­
łość dzięki rewolucji przeciw królowi, miał ważki wpływ na 
ksz"tal towanie się umysłów i poj ęć. Wyrazy .. król" i "rewolu­
cja" nabrały specyficznego znaczenia wskutek wpływu wy­
wartego nauczaniem historii w szkołach powszechnych. Poję­
cie "król" jest kojarzone z czymś co jest złe, a "rewolucja" 
z czymś co jest dobre. Król jest osobnikiem, który prOfesjo­
nalnie jest od tego, 'by uciskać porządnych ludzi, jest nieod­
mienn1e tym co w fabule kinowej nazywa się .. czarnym cha-

UWAGI O PODŁOżU POLITYKI A..,rnRYKAŃSK1EJ 137 

rakterem "; rewolucja zaś - to wolność, to demokracja, czyli 
to co według wykładu historii, zrobiło ż Ameryki największą 
potęgę na świecie. Jeszcze dzisiaj przeciętny Amerykanin mu­
si zastanowić się przez chwilę, by uprzytomnić sobie, że nie 
każdy król jest złQwrogą osobistością. Zdarzało mi się, że dy­
rektorowi jednego z dużych towarzystw asekuracyjnych nie 
mogłem wytłumaczyć, że Anglia jest demokracją - twierdził, 
że jest to niemożliwe skoro ma króla. ReWOlucja zaś do dnia 
dzisiejszego, we wszystkic.'h okolicznościach, jest zbawienna. 
stąd też skłonność Amerykanów do wypowiedzenia się prima 
jacie przeciwko każdemu królowi i za każdą rewolucją. Nie 
dawno mieliśmy dobre przykłady takiego nastawienia we Wło­
szech i Grecji. 

Po .okupowaniu Włoch przez armię amerykańską wytężono 
wszystkie siły, by pozbyć się króla i dynastii oraz marszałka 
Badoglio, zupełnie ' nie zdając sobie sprawy, że tak radykalny 
tkrok w -obliczu chaosu wY'Wolanego upadkiem Mussoliniego, 
może wynieść do władzy nie demokratyczne czynniki, lecz ko­
munistów. Zarówno król jak- i marszałek notoryczni1c znani 
byli ze swych sympatii dla Ameryki. Niestety, Victor Emanuel 
był królem, a Badoglio - monarchistą. Niewiele zaiste brako­
wało, by komuniści, naj zaciętsi wrogowie Ameryki, nie owład­
nęli krajem, który oswobodzony został przez wojska amery­
kańskie. Pamiętam osłupi'cnie j akie o~arnęło Europej czyków 
różnych narodowości, zamieszkałych w Ameryce, kiedy Ame­
rykanie przystąpili do zniszczenia jedynego, jaki pozostał, 

• ośrodka władzy, nota bene przychylnego i to szczerze Amery­
ce. W powyższym oświetleniu sprawa przedstawia się logicz­
nie. Tout comprendre s'est tout pardonner. 

,Jak już wspomniałem, rewolucja jest w Ameryce wprost ma­
gicznym słowem. Tą magią tłumaczą się jedynie bardzo szero­
kie sympatie dla rewolucji bolszewickiej w kraju, w którym 
nie było aż do niedawna piątej kolumny i w którym do par­
lamentu nie można było wybrać nawet umiarkowanego so­
cjalisty. Wystarczy, że jakikOlwiek ruch proklamuje się reW0-
lucyjnym, by natychmiast pozyskał sympatie Amerykanów. W 
Grecji tylko cudem po prostu (któremu pomogli Anglicy) ko­
muniści 'nie doszli do władzy z powodu początkowych wątpli­
wości i niezdecydowania Amhykrunów. Zaczęła się tam re­
wolucja i to przeciw królowi. Wyobrażono sobie, że lud zaprag­
nął wolności tak jak Amerykanie w XVIII wieku, a to, że 
rewolucja była popierana prrez Kreml i że jej przywódcami 
byli komuniści, to był to tylko nieprzyjemny zbieg okoliczno­
ści. Kosztowna Doktryna Trumana była ceną, którą Amery­
ka potem musiała zapłacić za ten uraz, Tylko od bar<izo nie­
dawna daje się zauważyć pcd tym względem pewna zmiana 
w opinii. Lud>zie zaczynają podejrzewać, że naród z królem 
może być demOkratyczny i liberalny, a że republika może być 
naj straszniejszą tyranią. 

Mocna wiara. że republikańSka forma rządu, liberalne i demo-
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kra tyczne instytucje uczyniły z Ameryki wielki i bogaty kraj, w 
połą~zeniu ze szczodrym usposobieniem i ludzkim sercem, skła­
nia Amerykanina do żywienia pragnienia, by tym samym sy­
stemem pOlitycznym uszczęS1iwić inne narody. Amerykanie są 
przekonani, iż nie ma powodu dla którego instytucje tak z~a­
wienne dla nich, nie miałyby być równie dobre dla Włochow, 
Greków czy Chińczyków. Ten kompleks "misjonarski" prakty­
kowano takie w polityce. Mamy na to niezliczone dowody. Dość 
przypomnieć wyżej przytoczone przy.kłady polityki we Wło­
szech lub Grecji lub d'Zisiejszą politykę zupełnie sztucznego de­
mokratyzowania Japonii. Przykładem na ogromną skalę jest 
rewolucja Sun Yan Tsena w Chinach, m'obiona pod amerykań­
/:kim wpływem i za amerykańskie pieniądze. Dzisiejsze położe­
nie w Chinach, jest skutkiem pragnienia zaprowadzenia repu­
blikańskiego ustroju wśród 400 milionów lu~i, dla których in­
stytucje demokratyczne i liberalne są nie tylko obce, ale zu­
pełnie niezrozumiałe. Napr:awdę były w tym szaleństwie tylko 
najlepsze chęci. Wyobrażano sobie, że nędza mas i ciemnota 
skończy się jak za pociągnięciem czarodziejskiej różdżki, s~o­
ro tylko Chińczycy pozbędą się najokropniejszej formy krola 
- bo cesarza (w tym wypadku oczywiście cesarzowej). Nie by­
ło w tej polityce naj mniejszego nawet śladu imperializmu. Chcia­
no uszczęśliwić Chińczyków. A takie hasła jak np. "uczynie 
świat bezpiecznym dla demokracji", "wojna by Skończyć woj­
ny"', Pakt Kelloga i inne podobne mgliste programy polityki. 
które złośliwi nazwali polityką "pracownika społecznego" (so- . 
cial worker's - policy). czyż nie są krzyczącymi manifestacjami 
kompleksu misjonarskiego? .. 

Praktycznie rzeczy biorąc, Ameryka składa Się wyłącznie z 
emigrantów, względnie z ich potomków. Przybyli oni do No:ve­
go świata z różnych powodów; w mniejszości z powodu przesla­
dawań religijnych czy politycznych, w ogromnej większości 
dla chleba, czyli z biedy. Krytyczne nastawienie więc do in­
stytucji politycznych i społecznych starego świata jest logicz­
nym wynikiem takiego właśnie składu ludności. Mamy tu do 
czynienia z pewnym komp.leksem "emigracyjn~", ~ający spo: 
ro przejawów w życiu Ameryki. Jednym z nIch Jest. ni~ch~c 
Amerykanów do idei narodowościowej i wyraźne skłi?man~e Się 
do idei międzynarodowej. Wcale nie jest przypadkiem, ze to 
właśnie pierwszy Wilson urzeczywistnił Ligę Narod'Ów i że 
"Wielkim Zamiarem" Roosevelta było oparcie pokoju świata na 
organizacji bezpieczeństwa w ramach Narodów Zjednocz.ony~h 
z udziałem Rosji. Roosevelt jeszcze na początku ostatniej wOJ­
ny wierzył, że Rosja w dalszym ciągu wyznaje hasła. ~i~dzy­
narodowe, głoszone na początku rewolucji bolszewickIeJ l ~ę­
dące jednym z kanonów marksizmu. Wynikło z te g? moc me­
porozumień z których najważniejszym są Na.rody ZJed~oczone. 
gdzie Rosja jest główną przeszkodą do wspołpracy mIędzyna­
rodowej, idei tak drogiej sercu Amerykanina. Mie~za~ina na­
rodowości całego świata, stopiona w tyglu amerykansklm (mel-
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ting pot), musiała upatrywać z natury rzeczy w nacjonalizmach 
przeszkodę d'O zlania się tych różnych narodowości w nowy 
twór, jednocześnie też, nie bez pewnej słuszności widząc w 
nich przyczynę odwiecznYCh sporów starego świata, prowadzą­
cych do ustawicznych wojen. Czyż osłabienie i zanik tych na­
cjonalizmów w tyglu amerykańskim nie doprowadziły dl() zgodne­
go wspÓłżycia wszystkich tych narodowości i do ich bajecznego 
rozkwitu gospodarczego? Filologia znowu przychodzi nam z po­
mocą. Niechęć do idei narodowościowej przejawia się także w 
języku. oto Amerykanin ani w piśmie ani w potocznej mowie 
nie używa wyrażenia "naród amerykański" (American nation). 
Zamiast "naród amerykański" mówi się "lud amerykański" 
(American people) lub po prostu "Amerykanie", czy "Amery­
ka". Powyższe objawy były też dalszą przyczyną pewnych sym­
patyj dla rewolucji bolszewickiej, o której już wspomniałem, 

gdyż rewolucja ta głosiła zasady międzynarodowe i wyrzekła 
się początkowo nacjonalistycznej polityki carskiej Rosji. Ame­
rykanin nie rozumie lub też nie ma sympatii dla pretensji tery­
torialnych, opartych na przesłankach narodOWOŚCiowych lub 
historycznych i dlatego nie rozumie dlaczego Polacy np. ·upie­
rają się przy Lwowie czy Wilnie i tym psują sobie stosunki z 
silniejszą i sąsiadującą o miedzę Rosją. Jest w tym, oczywiście, 
także nastawienie umysłowości kupieckiej, o którym mówiłem 
poprzednio. 

Do połowy XIX wieku przybysze do Ameryki składali się pra­
wie łącznie z emigrantów pcchodzenia anglo-saskiego z drob­
ną przymieszką Holendrów osiadłych w XVII wieku w New 
Yorku (New Amsterdam). Wszyscy oni jednak byli prote­
stantami. Dopiero w drugiej połowie XIX wieku zaczęła na­
pływać fala katolików, żydów, prawosławnycl: itd. Jednocześ­
nile pod wpływem wychowania szkolnego, pozbawionego nauki 
religii, zaczęła się szerzyć obojętność w stosunku do religii. tak, 

• że obecnie jest zapewne w Stanach Zjednoczonych około 60 
milionów ludzi niechrzczonych. Najbardziej na tym musiały 
UCierpieć kościoły protestanckie, gdyż początkowo prawie ca­
ła ludność d'O nich należała. Pomimo, że protestanci wszelkich 
denominacji są ciągle liczniejsi, to jednak kościół katolicki 
przedstawia dzisiaj najWiększą organizację religijną. W tych 
warunkach protestancka i anglosaska większość poczuła się 
zagrożona w swym stanie posiadania. Stąd też nieufność i nie­
chęć do kościoła katolickiego, przy zachowaniu wszelkich pra­
wideł tolerancji religijnej, bowiem w Ameryce protestanci 
szczególnie dlbają () reputację prawdziwych liberałów. Po 
rewolucji bolszewickiej protestanci amerykańscy postawie­
ni byli wobec sytuacji w której z jednej strony So­
wiety likwidowały kościół katolicki u siebie, czyli osła­
biały wielce niebezpiecznego przeciwnika, z drugiej Papież wy­
powiedział walkę komunizmowi. Dzisiaj protestanci ameryltań­
scy zdali sobie już sprawę, że walka z kościołem katolickim w 
Sowietach była walką z religią w ogóle, wahają się jednak czy 



140 LEON ORŁOWSKI 

zdecydowanie i otwarcie. wypowiedzieć się przeciw Kremlowi 
w ten sposób pójść na drogę wskazaną przez Papieża. Jest 
aksjomatem, że w Stanach Zjednoczonych polityka zagranicz­
na jest tylko funkcją polityki wewnętrznej. Tak było zawsze i 
tak jest do dnia dzisiejszego. Zarówno rząd jak i obydwie partie 
interesują się, w gruncie rzeczy tylko pytaniem czy zajęcia ta­
kiego czy innego stanowiska przysporzy czy też odejmie gło­
sów przy następnych wyborach, które odbywają się co dwa la­
ta. Najbardziej zbawienne dla inDeresów Stanów Zjednoczonych 
pociągnięcie polityki zagranicznej będzie zawsze zaniechane, 
jeżeli przywódcy partii sądzą. że może ono ujemnie wpłynąć n8i 
ilość głosów przy wyborach. Jest również pewne, ie nie można 
prowadzić w Ameryce żadnej polityki, która jest niepopul,arna w 
kołach protestanckich, reprezentujących liczną bardzo i wpły­
wową grupę ludności. Zajęcie zdecydowanego stanowiska przez 
rząd w stosunku do Sowietów było zatem utrudnione przez po­
wyżej naszkicowane nastroje, panujące wśród protestantów po­
siadaj ących wyraźne tendencj e lewicowe i pacyficzne, a także 
antykatolickie. W tych warunkach rząd obawia się wszelkich 
pociągnięć, które by mogły dać powód do oskarżenia, iż nie jest 
dostatecznie pokojowy lub, że idzie na pasku Rzymu. 
Nakreślone powyżej pewne, dosyć jednak charakterystyczne, 

cechy politycznego nastawienia, mają swe źródło w krótkiej, 
bo zaledwie 150 lat trwającej historii Stanów Zjednoczonych. 
Trzeba pamiętać, iż kraj ten powstał i rozpoczął życie równo­
cześnie z powstaniem systemu kapitalistycznego i że bajeczny 
rozwój Ameryki szedł równolegle z jego rozwojem. Polityczna, 
społeczna i ekonomiczna historia tego kraju toczyła się zatem 
jedynie i wyłącznie w ramach państwowego ustroju republikań­
skiego i systemu kapitalistycznego. oraz jego odpOWiednika -
liberalizmu. Ameryka nie zaznała żadnego innego do.świadcze­
nia, bowiem nie przeszła praktycznie przez żaden inny ustrój 
czy system. Doświadczenia politycznego Amerykanina żadną 
miarą porównać nie można z doświadczeniem Anglika czy Wło­
cha. Tak zwana naiwność amerykańska, o której często mówi 
się w Europie, j1est raczej niedojrzałością polityczną Stanów 
Zj ednoczonych. 
Należy przypuszczać, że pod obuchem ostatnich doświadczeń 

te kompleksy, urazy i skłonność do pOlityki "pracownika spo­
łecznego" powoli zaczną zanikać i z dużym prawd'opodobień­
stwem niepopełnienia błędu można przewidzieć, iż w stosun­
kcwo niedługim czasie umysłowość amerykańska ulegnie zmia­
nom, zgodnie z nowymi doświadczeniami na polu polityki mię­
dzynarodowej. Należy jednak jednocześnie życzyć sobie, by 
zmiany te nie poszły zbyt daleko, by polityka amerykanska, 
realna i trzeźwa nie została pOZibawiona tej nuty idealistycznej, 
która zawsze dźwięczała w wystąpieniach jej mężów stanu. 

Leon ORŁOWSKI. 

Nocna z rodakiem rozmowa 

Usiadł w fotelu, w kącie w pobliżu okna' i parę chwil t ł . k' 0. . ' pa rzy 
Cle aWle n~ rowmez otwarte okna moich sąsiadów - w jed-
n~ p.OCZCIWY sta.rowina pomrukiwał nad płlachtą wieczornego 
drzienmką, w. ~uglffi - o piętro wyżej - młoda panienka stu­
kała praCOWlCle czcionkami maszyny. 

-: Mam ci. szczerze opowiedzieć o kraju? - zwrócił się do 
mm.e, odryw~J ąc s.zy>bko wzrok od okna. - Niem twe zadanie! ... 
ży.cle w ~aJu - Jak wszędzie zresztą - to splot wielu proble­n:ow, z ktorych ~~~y ~~ w dodatku co najmniej parę aspek­
to:v. W Polsc~ .dZISleJSzeJ Jest to na pewno jeszcze bardziej skom­
plik~wru:e, IllZ gdzie indziej, i dlatego o wiele trudniejsze do 
anali~ l oceny. W.naszych w.arunkach, gdy mamy przed sobą 
zaledWle. parę .godrzm - całokształtu się nie ogarnie. Zwarta 
synteza J.est tez ch!ba niemoźliwa, a gdyby nawet - to miałaby 
~~cr:e pI~tno s~blekt~ne. Doko~ać wyboru? Czymże jednak 
r?znlłb~ SIę. taki ~bor. od. z:Iedoszłej syntezy? Szukałem dro­
gI i ~YSlę, ze b~dzle z:aJlepleJ, gdy powiem ci przede wszystkim 
O objawach, ktore kazdemu dziś w Polsce rzucać . . ktO d M,O. . , SIę muszą w 
oczy l ore.- g y"'.1 S J.a~s cudem znalazł się tam nagle _ 
uderzyłyby Clę od razu l Jak najmocniej ... 

- Od czegóż zacząć? Ano - ChYba od tego otwa t kn 
W

. . t d' '. r ego o a. 
lem, ze Jes em ZlS w Paryzu, wiem że tu we F"a;ro'i ikt 

od ' . .. od łu h . "',~' 'UcJ , n 
p ' SClanaml .ru~ p., s c UJe, a jednak ... jednak czuję w tym 
otwartym oknIe Jakis hamulec wewnętrzny!. .. 

-:- Ach, nie! - p~wstr~ymał ~ie -:- daj spOkój, nie zamy­
kaJ, tu - we, FranCjI - sciany me mają jeszcze uszu!. .. Chcia­
~e; tyl~O dac ~ przykład, może bardzo jaslcrawy, ale jak naj-

l"ICizieJ prawdZIwy. Czupur?a postawa społeczeństwa? .. Ulica 
wlł;rsza,:,ska, tramwaj, kaWlarnie, rOZbrzmiewające dowcipem., 
kpmaml, "pyskowaniem" na rząd? Tak było istotnie przed trze­
ma, prz.ed ?woma jeszcze laty. Od roku jednak jest cicho, jest 
coraz CIszeJ. Zanika, a raczej zanikł' juź zupełnie warszawski 
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styl bycia, wyrażający się w szybkiej a ciętej :eakcji. ~eszc~e 
przed rokiem w tramwaju warszawskim mógłbys usłyszec pr~y­
najmniej tyle, że ktoś na czyjeś narze~~nia ~~ ~ok od:P~Wl~­
dział: a, no, za to żyjemy w demokracJI! .. DZIS l ~go JUZ me 
ma. Dziś w tramwaju cicho jest i smętnie, chyba ze wybucha 
chamska przeważnie awantura o nadepnięty w ścisku nagniote~, 
o zgubiony pantofel, o oddarty guzik czy pęknięty w ręk~Wle 
szew bo i to się zdarza w tym nieprawdopodobnym szt~rml~ "'O 

miej~Ce wewnątrz wozu! ... Dziś - jeśli ktoś publicznie I głosno 
narzeka krytykuje, Pyskuje - to na pewno prowokator. Oto 
nie tak' dawno jeden z moich kolegów w pociągu z. Warszawy 
00 Krakowa, w natłoczonym przedziale, wyciągany przez nIe­
znanego towarzysza podróży na "rozmówkf - odb~rknął n!'<l­
chętnie, a. nieostrożnie: "e! i co tam gadac o tym p~ ~zym 
życiu! "Konsekwencje - wcale nie wesołe. Bo w odPOWl~Zl- od­
chylila się klapa marynarki z ukrytym pod nią .znaczklem agen­
ta Bezpieki. Kawiarnie - mówię o wars~ws~ch." N.ie I?3: ta~ 
dziś k,awiarń o typie przedwojennym, takich Ja'k ~leml~n.sk.a 
czy "Europej ska", gdzie zbierał się i siedział godzmaml sw~a ~ 
literacki czy politykujący. Dzisiejsze kawiarenki - to lokal~ki 
małe, szczupłe, nieraz miłe i czyste, częściej -:- brudne i me­
chlujne. Jeden, dwa pokoiki. Ciasno tu, tłocznIe, nawet. gwar­
nie _ ciągły ruch, stale ktoś wchodzi i wychodzi, bo Jest to 
. d e dziś miejsce spotkań chla omówienia czy załatwienia bie­
~~C~h życiowych spraw. Siedzi się krótko, tyle tylko, ile spra­
wa ~aga - żadnych przy tym !ozmów "zasadniczych", żad­
nej wymiany politycznych pOgląd.OW: bo r?e ~iado~~, czy. ?rzy 
stoliku obok nie siedzi agent BezpIeki lub Jakis gorllWlec reZlIDU. 
Tłumaczenie tych zmian tylko lę'kiem przed . Bezpi~ką był~by 

niewątpliwym uproszczeniem problemu. Działają tu Jesz~ze !fi­

ne siły i inne wpływy. Odzywa się p:~de wszystkim flZyczne 
zmęcrenie. W obrazie ulicy warszawskiej uderza nie tylko sza­
rzyzna w strojach, lecz także brak uś~iechu na usta~ i tw~­
rze zmęczone, raczej z wyrazem apatii .zmęczonego .z~erzęcIa. 
Wyjątkiem jest tu może młodzież, ale tez nie zawsze I me wszę­
dzie. Rzucone przez reżim hasło wyścigu pracy. miało na ~elu, 
oczywiście, nie tylko wykrzesanie maksimum ~ił dla przyspioe­
szenia odbudowy czy to stolicy, czy innych zms~czo?-ych przez 
wojnę miast i dziedrzin życia. Człowiek w dzisi.eJszeJ polsce. -
urzędnik, robotnik, student - po żmudn!ID dmu .pra~y -. l to 
w ciężkiej atmosferze, przy cor.az gł.ębsreJ i ostrzeJsze~ wzaJem­
nej nieufności - musi jeszcze brac udział w zebramach, ma­
jących wykształciĆ go społecznie, musi, czy chce czy nie chce, 
w oznaczonym dniu iść całym biur~m czy fa~ryką do teatr~ 
Cl.y kina, a po przedstawieniu - Dleraz n~~Jutrz - sł~chac 
jeszcze musi długiej, parogodzinnej dysk~JI. W re~u1tacle -
wraca do domu tak już zmęczony, tak wyzęty z sił, ze nie chce 
mu się już ani mówić, ani myśleć... . 

I w dodatku każdy dziś w polsce ma swego mola, ktory gry­
zi~:' Mola znacznie większego l potężniejszego niż kiedykolwiek. 
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Bo k.aroy, niemal co dzień, ma do rozstrzygnięcia jakiś ciężki 
problem moralny. Mówię tu o pokoleniu starszym i średnim. 
Młodzież takich moralnych problemów nie mao. Nie cała mło­
dzież oczywiście, ale jej duży, ł>ardzo poważny i stale rosnący 
odłam. powiem o młOdzieży więcej, ale póżniej. Tymczasem -
wracaj ąc do tych ciężkich problemów moralnych ... Oto w moim 
najbliŻSZym rodzeństwie siedmioletnia dziewczynka wraca re 
szkoły do domu z pocztówkowym portretem Stalina i żąda od ro­
dziców,.by ten portret zawieszono nad jej łóżeczkiem obok obraz­
ka Bozi. Cóż mają robić biedni rodzice? Wydrzeć portret z rąk 
dziecka, podrzeć go, wrzucić do 'kosza, a dziecku - gdyby się 
upierało - dać parę klapsów? Ale ... czy to nie jest podstęp 
Bezpieki? Ale ... jeśli dziecko, niechcący nawet, wygada się w 
klasie, że portretu nad jej łóżeczkiem zawiesić nie pozwolono? .. 
Co mają robić biedni rodzice? Wbrew przekonaniu zawiesić por­
tret - czy wytłumaczyć dziecku, uczyć je przy tym kłamstwa 
i obłudy i potem żyć w lęku przed możliwością wykryCia tej ta­
jemnicy rodzinnej? Reżim wymaga od obywateli nie tylko bier­
nego poddania się, ale też i czynnego udziału w tworzeniu no­
wej rzeczywistości. Stąd właśnie, jak grzyby po deszczu, cięż­
kie konflikty moralne. Oto np. urzędnik, od którego szef wy­
maga i oczekuj e poufnej relacji o politycznYCh przekonaniach 
kolegów. Co ma ten biedak rdbić? Ulec - czy odmówić i nara­
zić się na wszystkie skutki takiej odmowy? Albo sędzia, który 
musi wydać wyrok skazujący nie w oparciu o poczucie spra­
wiedliwości, lecz pod naciskiem obowiązującej dziś "racji sta­
nu"? Prokurator, który musi wydać nakaz' aresztowania, choć 
widzi, że żadnych podstaw prawnych do tego nie ma? Literat 
czy artysta-muzyk, którego gwałtem wciela się w skład jakiejś 
delegacji czołobitnej, wysyłanej na jakąś uroczystość do Mo­
skwy? Mógłbym ci przytoczyć wiele takich napraWdę głęb.:.ko 
tragicznurch wypadków, z datami i nazwiskami. Ale nazwisk w 
druku nie podasz, fakty zaś, szerzej przedstawione, byłyby ró­
wnież wskazywaniem palcem wprost ... 

... Droga do oportunizmu? Oczywiście. Jest w dzisiejszej Pol­
sce oportunistów i jeszcze gorszych od nich gorliwców więcej 
niż kiedykolwiek. Ale czy w każdego rzucić można kamieniem 
potępienia? pytasz się, np. o aresztowania. Oczywiście, że są _ 
i nawet liczne. Ale nie ma łapanek ulicznych, które były d1a nas 
taką zmorą za okupacji niemieckiej. Nie ma też aresztowań 
na chybił-trafił. Biorą tylko tegO, kto z reżimowego punktu wi­
dzenia rzeczywiście "zawinił". Donosicielstwo w Polsce, niestety, 
kwitnie. Ale znam wypadki takie, że Bezpieka nie reaguje na 
otrzymywane anonimy czy donosy, bo ocenia je za bezpodstaw­
ne, albo błahe. Zdarzają się też wypadki zwolnienia aresztowa­
nego, jeśli się okaże, iż jest "niewinny". Nie często to - ale by­
wa. Stąd dla szarego obywatela praktyczny wniosek: jeśli będę 
siedział cicho, jeśli nie będę robił nic przeciwko reżimowi, to 
będę mógł prac'Ować, zarabiać i spOkojnie żyć!. .. Podobnie jest 
ze sprawą korespondencji z zagranicą. Oficjalnego zakazu w tej 
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dziedzinie nie m.a, panuje jednak powszechne przekonanie, że 
nie jest to dobrze widziane przez wł~ę; ludzie nie chcą się 
narażać, bo strzeżonego Pan Bóg strzeże, i pisują cora\?: rzadzi~j, 
lub przestają pisać w ogóle. Obserwuje się zresztą w iyciu pol­
skim skłormość - pędem tego nazwać nie można - ale skłon­
ność do przystosowania się do rządzącego otoczenia. Coraz 
częściej np. widzi się ludzi, którzy usiłują przekonać kolegów 
w biurze, przyj,aciół, znajomych, czy nawet szefów, że właści­
wie zawsze nosili w sobie ukryte tylko, czy zagłuszone uczucia 
sympatii dla komunizmu i Rosji i że ' tylko warunki, tylko oko­
liczności życiowe, nie pozwalały tym uczuciom wypłynąć na 
wierzch, tak, jak wypłynęły dzi~. Niejeden w tych próbach okła­
mania otoczenia zaczyna sam przede wszystkim wierzyć w ten 
swój wymysł. Znam' wypadki --;" dość liczne, - kiedy taki "wy­
zwoleniec" usiłuje przekonać nawet własną żonę, z którą ~je 
od 20 czy 30 lat i k~óra zna go przecież na wylot. To, co mó­
wię, nie powinno na niczyich ustach tu, na emigracji, wywo­
ływać uśmiechu pogal1d.Jiwego politowania. Jest tu więcej ele­
mentów tragedii niż farsy. Oportunizm? Nie!-raczej prawo mi­
mikry!. .. Czyż można nazwać oportunistą biednego zaj ąca, który 
w strefie pÓłnocnej, w obronie przed czyhającym niebezpieczeń­
stwem, zmienia dwukrotnie w ciągu roku kolor futerka, w zimie 
dostosowując się do śniegu, w lecie-do szarobrązowych pól i pni 
drzewnych? .. I żeby z tą sprawą skończyć. Pytasz się, czy aresz­
towanych biją, czy stosowane są tortury, czy więźniów i skaza­
nych wywozi się do Rosji? Nie ma chyba kraju, w którym po­
licja dla wydobycia zeznań nie biłaby aresztowanych. Cóż mó­
wić o Polsce dzisiejszej! Reżim, który jest tak posłusznym i tak 
wiernym narzędziem w ręku Moskwy, nie może też nie stosować 
wypróbowanych przez nią, niezawodnych metod i środków ba­
dawczo-śledczych. ~wia'Ciczą o tym publiczne "pokajania" 
świadczą procesy sądowe, gdzie ludzie nie tylko przyznają się 
do wszelkich win, ale w samooskarżaniu idą d,alej nawet, niż' 
prokurator. Macie tutaj dość bogatą już literaturę o metodach 
NKWD. Szczegóły bliższe o ich polskim wydaniu mógłby podać 
ten tylko, kto przez to przesz.edł. A w rzeczywistości p~ls~ej 
dzieje się tak, że człowiek aresztowany ginie najczęścieJ, Jak 
kamień w wodzie. Nie wiadomo, za co go wzięto i nie wiadomo 
_ gdzie siedzi, nie wiadomo o co będzie oskarżony, gdzie i 
kiedy będzie sądzony. Mogą być tylko mniej lub bardziej traf­
ne domysły. Za czasów niemieckich, mimo czujnego aparatu 
Gestapo, zawsze znalazło się drogę do nawiązania konta~tu 
z aresztowanym, zawsze można było wysłać i otrzymać od me­
go bodaj krótki gryps. Dziś mowy o tym nie ma. A jeśli nawet, 
w jakichś WYJątkowych wypadkach. rodzina czy przyjaciele do­
wiedzą się o miejscu pobytu aresztowanego czy skazanego, to 
i tak stać będą tylko przed niemym i głuchym murem, przez 
który nie przeciśnie się żadna wieść ... 

'" Mówiliśmy o oportuniźmie. Są w dziSiejszej t:zeczywistości 
polskiej objawy stokroć gorsze od oportunizmu. Gdy się o tym 
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mówi - nie wolno zapominać o olbrzymiej stracie w ludziach. 
Policz, ilu zostało tu, na emigracji, nie chcąc czy nie mogąc 
do kr.aju wrócić. A przecież jest to tylko drobny ułamek straty. 
Któż to i kiedy zliczy poległyCh we wrześniu, w walce otwartej 
na zachodzie, w podziemnej w kraju, w powstaniu warszaw­
skim? Ileż ofiar pochłonęły Katyń i Oświęcim, różne niemiec­
kie obozy i sowieckie łagry, niemieckie łapanki i sowieckie de­
portacje? Chodzi tu zresztą nie o ilość tylko. Jak zawsze, tak i 
tu, ginęł'Y jednostki najbardziej offarne, najbardziej gorące, 
dzielne, energiczne. Kraj pozbawiony został miąższu najbar­
dziej wartościowego, nie zupełnie, rzecz jasna, ale w olbrzy­
mim stopniu. Głos i przewagę w życiu uzyskały ocalałe elemen­
ty słabsze, albo i zupełnie liche. Tych nawet zachęcać nie trze­
ba do kompromisów z sumieniem. Robią to sami - bez za­
Chęty. Poza tym - pamiętaj, że kraj, w ciągu sześciu lat woj­
ny przeżył kilka wielkich katastrof i że każda z tych katastrof 
połączona była z głębokim załamaniem się wiary w coś czy w 
kogoś. Najpierw nagła, nieoczekiwana, oszołamiająca klęska 

wrześniowa. Nie rozumiano istotnych powodów klęski i nawet 
nie szukano ich. Wystarczał skutek - wielkie państwo po 
trzech tygodniach walki rozsypało się w gruzy! Po wrześniu całą 
olbrzymią wiarę i wszystkie nadzieje przeni·~siono na Sikorskie­
go. Nikt nigdy w pOlskiej historii nie skupił dok·cJa siebie tylu 
polskiCh serc z ich cudowną gotowością do noa·jwiększej ofiary' i 
z ich również chyba jedyną w świecie naiwnością polityczną. 
Przyszła jednak chwila, gdy ujrzeli wszyscy, że Sikorski nie do­
rósł do zadań, jakie tak zachłannie brał na swoje barki, że nie 
potrafił os!lQtIlić Polski ta.kże i przed ciosem z rąk aliantów za­
chodnich. Roosevelt! Churchill! Wierzono w nich w Polsce moc­
niej na·wet niż w Boga! Polska natchnieniem świata, i karta at­
lantycka i cztery wolności! A przecież przyszła chwila, gdy dwa 
te bożysreza Polskę od.dały w ręce sowieckie. I wreszcie wstrząs 
zapewne największy, powstanie warszawskie! Przycichł już i 
osłabł, ale dotąd przecież żyje w kraju głuchy żal - i czy żal 
tylko? - do Sikorskiego i jego następcow, za to, że tak długo 
i tak systematycznie okłamywali społeczeństwo, ukrywając przed 
nim prawdę o stosunku Rosji do Polski i o stanie sprawy. pol­
skiej w stosunkach międzynarodowych. Ro~ocZął się też gwałto­
wny proces rewizji poglądÓW i pojęć. Po raz pierwszy spotklałem 
się z bym bodaj nazajutrz po ka.pitulacji Bora, w rozmowie z 
ucz.estnikiem powstania, chłopcem 15-letnim, który przychodził 
do przekonania, że w okresie konspiraCji głupio robił, zrywając 
gdzieś tam flagę niemiecką, bo nie warto było ryzykować włas­
nym życiem, ani tym bardziej narażać otoczenia na krwawe 
represje niemieckie. Zaczęto poddawać coraz surowszej 'kryty­
ce ws~stko, co się mieściło w ramach tradycyjnego polskiego 
romantyzmu. Szerzyła się pogarda dla efekciarstwa, <Ha pięk­
nego gestu, dla szlachetnych odruchów. A że w polSkim tempe­
ramencie leży potrzeba gestu, fanfaronady, zrodził się więc -
przez przekorną reakcję - jaskrawy cynizm. Ni~ ma już nic 
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świętego, i nie ma żadnych hamulców! Tu też potworzyły się 
legiony bardziej umiarkowanych oportunistów, tu wreszcie uro­
dził się i dzisiejszy filister, który machnąwszy ręką na wszy­
stko, myśli już tylko o dachu nad głową i o kęsie chleba. 

... Nie zacieśniajmy jednak problemu do jednego tylkO jego 
aspektu. Są inne. Zapewne i tu powiem rzeczy dobrze znane i 
tobie i całej emigracji. Leżą one jedlIlak u podstaw prawdy dzi­
siejs;ego życia w Polsce i dlatego trzeba zawsze o nich pamię­
tać. Chcę tu zwrócić uwagę na olbrzymią różnicę w metodach 
obu okupan tów: niemieckiego i sowieckiego. Niemcy w tej woj­
nie swoimi metodami zjednoczyli przeciwko sobie cały naród. 
Znasz chyba to angielskie powiedzenie: jeden mały chłopak 
może zaprowadzić konia do wodopoju, ale dwudziestu dorosłych 
mężczyzn nie zmusi tego konia do picia, jeśli nie chce. E'Qlska 
pod Niemcami to taki właśnie koń. I dlatego była krajem be~ 
Quislinga, A Sowiety? Czego Ni'zmcy ni~ potr~filiby .doko~~c 
najbrutalniejszą siłą, sowieciarze osiągają swoJą znaJomosclą 

psychologii człowieka i narodów. Po koszm~rze .niemie~kiej o~u­
pacji sowieckie !'wyzwolenie " wydawało Sl~ mewątpllwą ~.la.­
ną na lepsze. Pojawiła się prasa, ukazywac się zaczęły kSlązki, 
od,żyły teatry, zmartwychwstały szkoły - wszystko to przy ha­
łaśliwym łopocie białoczerwonej chorąg:vi.. Pootwierane urz,:d,y 
pociągnęły ku sobie nie tyllro oportumst~w czy pros,~a~z,!tow, 
przyjmujących za dobrą monetę deklamacje o ~ols~e mepod­
ległej" i "silnej". Wielu pchał ta~ twardy n:us ~y~lOWY, troska 
o byt rodziny; nie pozwolonob~ lm. zr~sztą sledZlec b~zc~~nle. 
Wielu idąc na współpracę, łudziło SIę, ze za cenę zaleznoscl po­
lityc~ej od Moskwy i lojalnego do niej. stosunku uda się zact:0 -

wać jakąś niezależność w dziedzinach zycia wewnęt~znego. WIe­
le najbardziej wartościowych jednostek porwało Sl~ ze szcze~ 
rym zapałem do pracy nad odibudową .warsza,:,,~ l zniszczen 
wojennych w ogóle, bo w ich przekonamu Qyła l, Jest to prac~ 
dla Polski Reżim nie ograniczał dopływu, przYJmował rarzeJ 
wszystkich, Ibo potrzeba mu było rąk, gdyż SWOIch miał jeszcze 
zbyt mało. Ale dziś .. . 

... Dziś , w miarę dojrzewania młodzieży' i twor~nia młodych 
kadr, pokolenie starsze coraz wyraźniej ':lsuwa~e Jest po~a .na­
wias. Starsze to nie tylko ludzie 50-letm pOWIedzmy. El1mmu­
j e się stopni~wo wszystkich, pamiętaj ących ~obrze czasy. przed­
wojenne. Na stanowiska nieraz ba~dzo. w~s~kle wysuwani są co­
raz częściej ludzie młodzi, odpowledm~ JUz w no~h warun­
kach urobieni i widzący czasy przedWOjenne W najgorszym ra-
zie w gęstej mgle. . 

... Między dorastającą i dorosłą W ostatmch paru latach m.ło­
dzieżą a pokoleniem starszym istniej e rozdźwięk t~k wyrazny 
i tak głęboki, że niebawem już trzeba będzie .nazwac to przepa­
ścią. Młodzi obarczają starszych odpo~ed~lalnością zll: wszy­
stko: i za wrzesień, i za okres konspiracJi , l za powstam: w~r­
f.zawskie. Nie zdali egzaminu, a raczej zdali go w sposob .J~k 
na jbardziej fatalny, wiec jakimżeż być mogą dla młodzlezy 
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autorytetem? Słyszy się nieraz - i to coraz częściej jak 
młodzież lekceważąco, pogardliwie wyraża się o starszych. 

'" Reżim zręcznie i umieaętnie w swoim interesie rozdźwięk 
ten - poszerza i pogłębia. Ma na to i sytuację ułatwioną, i ca­
ły arsenał środków . 

... Przede wszystkim nie zapominaj, że od chwili wybuchu woj­
ny minęło już dziesięć, prawie jedenaście lat. Wielki już dziś, 
i' stale rosnący odłam młodzieży, czasów przedwojennych nie 
pamięta zupełnie . Jest jak kanarek, urodzony w kiatce, nie 
tęskni za tym, czego nie zna. Nowe formy ustroju, stosunek 
państwa do jednostki i jednostki do państwa, przyjmuje bez 
obiekcji, jako rzecz naturalną. Wszystko w porządku! - tak 
ma być! ... Jest nawet przekonana, że w Polsce pod każdym 
względem lepiej jest niż było przed wojną i niż jest, gdzie in­
dziej. Starszym nie wierzy, w najlepszym razie niechętnie ich 
słucha. Bo " jeśli przed wrześniem było aż tak dobrze, to dla­
czego Skończyło się dla was aż tak źle? " Zagranicą? na Za­
chodzie? Maże, kiedyś przed wojną, było lepiej. Ale dziś? -
" policja francusk:a, jest gorsza od Gestapo ", "powojenny kryzys 
wywołał powszechną nędzę " . Zagranicę wyj eżdżaj ą nielićzni, 
najjpewniejsi i jakżeż drogo za to płacić muszą. Ot, był tu 
niedawno, w Paryżu, Jarosław Iwaszkiewicz. Nie mógł prze­
cież nie widzieć tego wesołego tempa, odurzającej obfitości 
wszystkiego, bogactwa, uśmiechniętych, zadowolonych twarzy. 
'A jednak zaraz po powrocie, bo wczoraj właśnie przeczyta­
łem w jaklmś piśmie krajowym, ogłasza wiersz: W Paryżu 
głodno, w Paryżu chłodno, w Paryżu l1,ldzie chodzą w żebra­
czych strzępach! .. . Jest to wprawdzie tłumaczenie z poety 
francuskiego z r. 1942 ale daty się nie podaje. Młodzież pol­
ska w kraju to czyta i święcie wierzy! ... Cóż chcesz? Kropla, 
uparcie jpadając w jedno miejsce, wywiercić może dziurę w 
najtrwardszym kamieniu. 

... Szkoły i nowy w nich system wychowania i nauczania da­
ją rezultat taki, że nawet w rodzeństwie tworzą się dwa je­
szcze nie obce sobie, ale już nie rozumiejące się i wzajem­
nie zdumiewające siebie światy. W wyższych zakładach nau­
kowych, niezależnie od tego, co kto stUdiuje, głównym tema­
tem dla wszystkich jest materializm dialektyczny. W szkołach 
średnIch przedmiotem głównym jest nauka o Polsce 1('spół­
c=esnt.j, podana oc,zywiście w jak najbardziej reżimowym so­
sie. Obowiązują trzy egzaminy z tej nauki: przy maturze, przy 
wstępowaniu na uniwersytet i przy magisterium. Pozwala to 
nie tylko Wbijać nowe prawdy w młode głowy jak naj głębiej, 
ale daje też łatwą możność wyeliminowania elementów nIe­
pożądanych, boć nie trudno tu postawić pytanie, na które 
każdą odpowiedź uznać można za błędną czy niewystarcza­
jącą. Elementem najmniej pożądanym i gęstJo przesiewanym 
jest młodzież inteligencka; reżim stara się przyciągnąć i za­
symilować tylko " najlepszą część " tej młodzieży. Celem głów­
nym jest "wykucie kadr nowej inteligencji" spośród warstwy 
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robotniczej i chłopskiej. Niech tu mówią cyfry, ogłoszone w os­
tatnich dniach pobytu mego w kraju. Ilość szkół wyższych w po­
równaniu ze stanem przedwojennym wzrosła prawie trzy~otnie 
bo z 28 na 73 ilość studentów z niecałych 50 na praWle 120 
tysięcy. W pi~rWSzym roku "wyzwolenia" młodzie~: robotni­
cza. stanowiła tu zaledwie 4 %, chłopska - 11 %, dus te cyfry 
wzrosły w pierwszym wypadku do 33 %, w drugim dQ 25 %: ~o 
w sumie daje już zupełnie wyraźną przewagę nad młodzlezą 
inteligencką. Jeśli chodzi o wyniki, bo według oceny. p:-ofe­
sorów, tych przynajmniej, z którymi nieraz o tym mowlłem, 
synowie robotników, j,ako element. miejski, na og?ł. i :naw~t 
w olbrzymiej większości dotrzymUją 'kroku młodzlezy mte.ll­
genckiej. Gorzej z młodzieżą wiejską. Pomijam tu sprawę POZlO­

mu naukówego w tych sz!{lołach, kwestii tej nie zamknie się 
w paru zdaniach. Nie popełnię błędu, gdy .stwiel:dzę,. że ~o­
ziom się obniŻYł. Młodzież mimo to pracowac mUSI dum; me­
jeden studia swoje łączyć musi z pracą zarobkową na swe 
utrzymanie ,otoczona jest ta młodzież nader "czułą" opieką 
ze wszystkich stron. Nie szczędzi się jej przy tym pochl~bstw. 
Pewniejsi a w praktyce - gorliwsi mają szereg powaznych 
awantaży': przywileje w studiach, stypendia, przydziały do do­
mów aJkademickich, co, w WarsZlawie zwłaszcza, ma wielkie zna­
czenie, ddbrze zorganizowane wakacje i obozy letnie, po dy­
plomie zapewnioną dobrą. ,pracę,. awans społeczny, szybką, 
ułatwioną d:rogę do stanoWlsk wyzszych. . 

... Tu, wśród tej młodzieży, oportunistów jest już niewielu, 
kto wie? - może nie ma ich wcale. Wprzęga się ona do reżi­
mowego wysiłkU co najmniej tak san:o, jak wcho~iłll: w pracę 
państwową młodzież nasza przed wOJną· Obserwuje SIę tu na­
wet coraz częściej siłę przekonania, szczery zapał, ~~wet en­
tuzjazm, Bo młodzież to mimo wszystko polska! Jesll wyszy­
dzany,' potępiany, wyklinany z życia trad'yc~jny 'p?lski rom.an­
tyzm żyje jeszcze, to właśnie tu, podobme Jak ZYJe w WYSIłku 
zbiorowym nad odbudową stolicy. Osiągnięcia. r.eżi~u ni~ ~o: 
gą tej młodzieży nie imponować, tym b~rdZleJ, ze włas.Clwe~ 
skali porównawczej brak. Propaganda rezImowa. w h~łasliweJ 
reklamie osiągnięć nie uznaje ani przerw, <ant umIaru. Po 
przyjeździe do Paryża zaintere~owałe~ się sprawą odbudowy 
zniszczeń wojennych we FranCJi. Porownaw~? r~e~~ .blor~c, 
stwierdziłem już, że tu zrobiono w tej dzie?urue, Jesh me WI~­
cej, to co najmniej tyle, co w polsce. A Jedna.k prasa tU~~J­
sza albo wcale o tym nie pisze, albo rzadko l mało. Rezun 
zresztą nie dopuściłby do kraju dodatnl~h wiadomośc~ o ~y­
clu i osiągnięciach Zachodu. Skalą porownawczą moze Wlęc 
być albo wypaczony obraz życia na zachodzie, .albo statysty­
ka z Polski przedwrześniowej. I chcesz czy me chcesz, ale 
stwierdzić musisz, że w wielu, w bardzo wielu dziedzinach roz­
mach w inicjatywie i 'Osiągany rezultat jest wielokrotnie więk­
szy. Wymienię tu choćby walkę z analfabetyzmem, ~ozbudo-

• wę szkolnictwa na wszystkich szczeblach, stworzeme gęsteJ 
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sieci bibliotek, upowszechnienie teatru, olbrzymie nakłady i 
prasy codziennej i wydawnictw książkowych, 

.,. Imponuje to nie tylko młod:Ueży. Weź dla przykładu ar­
chitekta ze starszego pokolenia. Przed wojną biedny prezy­
dent Starzyński w swym dą'Żehiu do pięknej Warszawy spoty­
kał się co krok z przeszkodą nie do pokonania. Dziś ar­
chitekt może skrzydła rozwinąć tak szeroko, jak chce. Nie 
tyl'ko rlilatego, że Warszawa leży w gruzach i że przestało dzia­
łać prawo własności prywatnej. Dziś architekt w tydzień po 
zatwierdzeniu projektu już go może realizować, już ma pie­
niądze, ludzi, materiał, ma wszystko. Znam wypadek, gdy na 
żądanie architekta uruchomiono specjalnie dla niego, i to w 
ciągu paru dni, nieczynne kamieniołomy. W 'Ostatnich dniach 
pobytu mego w Polsce prasa z hałaśliwym entuzjazmem przy­
jęła zapowiedź wybudowania pod Krakowem nowej huty i 
wielkiego "stutysięcznego miasta socj alistycznego" . Jedni, nie 
rozumiejąc wewnętrzno-politycznych motywów takiego wy­
boru, dziwią się: dlaczego Kraków? Inni, martwią się o Wa­
wel i Ba,rba;k:an - jak "czuć się" będą w nowym otoczeniu? 
Ale nikt w Polsce nie wątpi, że reżim to zrobi. M'Oże z opóź­
nieniem, może nie w 100%, ale zrobi na pewno. 

'" Nie chcę wywołać wrażenia, że w tej wyprawie na krajową 
łąkę umiem :?Jbim-ać tylko jednobarwne kwiatki. Nie oowracam 
oczu i od strony odwrotnej medalu. Imponujące ogółowi osiąg­
nięcia reżimu przetkane są aż nazbyt gęsto niepowodzeniami, 
błędami i brakami, których ludność nie może nie dostrzegać 
i które musi mniej lub bardziej dotkliwie odczuwać. Mówiłem 
o architekcie, dla którego uruchomiono nieczynne kamienioło-

.JIly. Znam jednak wielu innych, którzy nawet skromne projekty 
realizować mogą tylko w żółwim tempie: tu nie ma na czas 
potrzebnych materi~ów, t~ nadchodzi materiał w lichym 
gatunku lub zgoła meodpowledni, gdzie indziej miesiącami cze­
kać trzeba na techniczne środki czy fachowych pomocnilOOw 
lub pracować w warunkach jaskrawego prymitywu i ~letan­
~yzmu., Niejeden arc~te~t czy inżynier, już w trakcie opraco­
wywarua swych prOJektów, szarpany jest przez męczące wąt­
pliwości. Władza lubi wysoki lot i szeroki rozmach. Projekt 
skromny, dosrosowan~ do realnych warunków i możliwości, bę­
dzie na pewno odrzucony. Dwa, trzy takie niepowodzenia _ 
to już bieda, klęska, niebezpieczeństwo. A projekt śmielszy 
stwarza sytuację jeszcze groźniejszą. Bo w wypadku trudności 
i prreszkód w realizacji tak łatwo narazić się można na za­
rzut "niedołęstwa" - "świadomej złej woli" - "szkodnictwa". 
N~. w ~Jsce nie jest pewny jutra,. nikt nie może spać spo­
kOJme. Dyrektor fabryki zawędrowac może do kryminału nie 
tylko za "niewykonanie" wygórowanego planu - ale też "za 
brak doooru" - np. za brak gaśnic przeciwpożarowych, choćby 
się wyka.zywał przy tym rozległą korespondencj ą, że pamiętał, 
starałi się, zabiegał, ale wszędzie bezskutecznie. Administrator 
majątku państwowego, tzw. "sowchozu", more być aresztowany, 
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sądzoIllY' i skazany za... nieurodzaj lub za wybuchłą epidemię 
wśród trzody ... 
Zdarzają się dość często i "skandale". Nie malo np. szumu 

wywołała sprawa nieprzygotowania w zeszłym roku na czas 
książek szkolnych i podręczników uniwersyteckich, co oczywi­
ście musiało pociągnąć za sobą niemożliwe do ukrycia konsek­
wencje w toku i w wynikach nauczania. Zresztą - o niedo­
ciągnięci8ich, błędach, brakach mówi się co prawda głośno, pi­
sze się nieraz gwałtownie, ale trwa to krótko. Ale za to dsiąg­
nięcia otacza się reklamą nieustanną, krzykliwą, nie uznającą 
urttiaru. Działa ona tym skuteczniej, że uderza w strunę uczu­
ciową. A stąd już prosta droga do zbiorowej sugestii. Br8ik 
przy tym ludziom i tu j;a>ki'2jkolwiek skali porównawczej. Jeśli 
nawet ktoś - odporniejszy na sugestię - dostrzeże gdzieś ja­
kieś błędy, wady, niedociągnięcia - np. w tak reklamowanej . 
trasie W-Z, - to, słysząc dokoła siebie same tylko zachwyty 
- zaczyna nie wierqyć samemu sobie, zresztą w takich wypad­
kach siedzi cicho, bo krytyczna c.eena nie należy do rzeczy bez­
piecznYCh. Mimo to nastroje nieufności, niechęci, nieprzejed­
nanego, a nawet wrogiego stosun~u do reżimu rozlane są w 
kraju szeroko i nawet głęboko. Muszę tu stwierdzić i nawet 
mocno podkreślić fakt, zapewne przykry, ale w kraju rzucający 
się w oczy na każdym kroku. Robotnik i Chłop i w ogóle tzw. 
doły społeczne w postawie swej wobec sowieckiego okupanta· i 
narzucanych przez niego nowych form ŻYCiowych, wykazują 
znacznie więcej niż inteligent, odporności, znacznie więcej nie­
złomności i odwagi. W urzędach, na niżsZYCh szczeblach, ob­
sadzonych przez "pół" czy "ćwierć" inteligentów pochodzenia 
robotniczego i Chłopskiego, zdarzają się dość często wypadki 
nie powiem sabotażu, ale obchodzenil8i reżimowych przepisów, 
patrzenia. przez palce, robienia małych rzeczy nowym władcom 
"na złość" ... Znacmie gorzej jest z inteligencją. Już i za pol­
skich czasów wyróżniała się ona serwilistycznym stosunkiem do 
rządu-chlebodawcY'. Dziś nie tylko w przypOChlebnej swej po­
stawie ale i w p}!aszczeniu się dochodzi do granic, do których 
nigdy 'nie posunie się ż!łiden robotnik i żaden chłop... In tell­
gencja nasza w kraju jest w ogóle bezbronna i bezrad~a wobec 
nowej rzeczywistości. Cóż chcesz? W Polsce, w kraju o tak 
płytkim stosunku nawet do katolicyzmu, bez ~łębszej kultury 
filozoficznej, intelig.encja nie ma po prostu mc, co by prze-o 
ciwstawić mogła filozoficznej bądź co bądź doktrynie mark­
sizmu . 

... Pytasz się o stosunek do prZ'eszłości. Dla młodzież~ prob­
lem ten tak dobrze jak nie istnieje. A starsze pokoleme? Lu­
dzie w kraju przeżyli tyle katastrof, tyle wstrząsów, tyle zmian 
tak .głębokich i zasadniczych, że ta przedwojenna Polska wy­
daje się już epoką niezmiernie odległą. Cóż? Przyjeżdżają lu­
dzie do Krakowa, idą na Wawel, stoją nad trumną Piłsud­
skiego, ale jest on dla nich tak już daleki, j~k leżący. obok 
Kościuszko czy książę Józef. Zatraciły się tez przedWOjenne 
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linie podziałów. Namiętności wygasły. Nie ma oddźwięku dla 
spraw przebrzmiałych i umarłych. Myślę, że nas - ciebie i 
mnie - w Polsce niepodleglej nici żywsze łączyły z treścią 
walki "białych " i "czerwonych" przed powstaniem stycznio­
wym. Tym zanikiem łączności tłumaczyć moiesz fakt , że re­
żim nie robił i nie robi procesów politycznYCh, w których akto­
rami i ofiarami byliby ludzie Polski przedwrześniowej. Rleżim 
walczy o teraźniejszość i przy'SzłoŚć. Po co grzebać się ma w 
przeszłości, jeśli w masach nie ma z tą przeszłością niebez­
piecznych dla niego związków. Prawda, - są postacie, o których 
się nie mówi - Piłsudski np., są wydarzenia, jak rok 1920, spy­
ehane w zapomnienie, są zagadnienia zakazane - jak sprawa 
kresów wschodnich. Jest ze strony reżimu w ogóle olbrzymi wy­
siłek w kierunku zakłamania całej naszej przeszłości. Ludzie, 
przybyli z zewnątrz, - starają się wykazać, że nie są czymś 
obcym, że przeciwnie, są krwią z krwi, kością z kości polSkiej. 
No bo był przecież przed trzema stuleciami Kostek Napi.erski, 
był przed wiekiem ksiądz ściegienny, byli "komunardzi" pa­
ryscy Dąbrowski i Wróblewski... Przy reżimowej metodzie kłam­
stwa historycznego -c2;YI tem:lencyjnej interpretacji w w8ilce o 
dusze, poprzednikiem dzisiejszy-ch bierutowców jest i Kościu­
szko i Mickiewicz i Konopnickta. i setki innych. Do swoich "po­
przedni,któw" zalicza reżim np. i Okrzeję i Mireckiego, choć gi­
nęli na szubienicy z okrzykiem: "precz z moskiewskim najaz­
dem! " ... Sikorski równiez wprzągnięty został do tego rydwanu ... 
Sieć reżimowa zagarnia wielu, by łagodzić' i zabić z czasem pa­
nujące dlań w masach poczucie obcości. Nie każdego to prze­
konia., ale też nie wszyscy są na to odporni i bardzo wielu -
młodzież zwłaszcza, - jak ryba, połyka ten haczyk ... 

... Zamikowi zainteresowania do przedwojennych linii podzia­
łów towarzyszy podobny proces w stosunku kraju do emigracji. 
Przypominasz sobie, z jaką furią walczył reżim z wami w 
początkowym okresie. Dziś nie przywiąZuje już do was więk­
szego znaczenia. Nie dlatego, abiYście zmarnieli t utaj. Ale 
dlatego przede wszystkim, że nie jestJeście już dla kraju, dla 
dwóch starszych w nim polooleń, tym czym byliŚCie przed 
pięciu jeszcze iaty. 

... Nawet w wyborze metod walki z wami kierowano się uczu­
ciami, jakie grały w masach w kraju. Przypomnij, ile było 
hałasu z tego powodu, że nie chcecie wracać i nie chceci,z po­
móc w odbudowie kraju. Dziś pretensje te zelżały. Ogół w kraju 
uważa was teraz raczej za g.ałęź uciętą i skazaną na 
zeschnięcie. W możliwość, a zwłaszeza w skuteczność waszego 
politycznego działania nie wierzy. Odzywają się tu wszystkie 
wojenne rozczarowania i zawody. Jest w tym coś z krajo­
wego stosunku młodych" do "starych " : emigracj a w czasie 
wOjny tak fatalnie pokierowała sprawami Polski, więc cóż 
lepszego zrobić mogą ci sami, zgrani, ludzie w nowych, znacz­
nie trudniejSZYCh warunkach? .. Kraj nie wiele wie o was. Nie 
zrozumiałby nikt w kraju ani waszych tu podziałów na 
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walczące obozy, ani waszych 'zacietrzewionych sporów. Ab­
solutnie nikogo to nie obchodzi: żyje się tam w zgoła 
nowych warUILl{ach i każdy ma wyżej głowy swoich co­
dziennych spraw, trosk, kłopotów. Nowa rzeczywistość narzu­
ciła zgoła inne problemy, wykl'eśliła nowe kierunki dla myśli. 
Mówi się o was mało, a raczej nie mówi się wcale. Oczywiście, 
że istnieje zrozumienie dla potrzeby istnienia poza krajem, w 
wolnym świecie, ośrodka niezależnej myśli polskiej i politycz­
nego iCl.ziałania. Tylko, że kraj nie sądzi, aby wasz powtórny 
egzamin był mniej fatalny ... Reprezentacji swoich spraw nie 
powierzyłby wam na pewno, tym bardziej, iż bardoo często 
widzi, jak dalece przoestaliście go rozumieć, jak dalece nie wy­
czuwacie tego, co on myśli i czuje. 

... Skąd kraj o tym wie? Z waszej prasy, z waszych wydaw­
nictw. Czy docierają? Słowo drukowane nie uznaje dla siebie 
ani sieci, ani kordonów. Nie wiem, jak to się dzieje, nioe wiem 
jakimi drogami, ale docierają jednak wasze wydawnictwa. Nie­
wiele tego, ale zawsze jest. Ludzie nie chwalą się tym, nioe 
powtarzają treści , nie pożyczają, chyba tylko najwierniejszym, 
wypróbowanym przyjaciołom. Ogół jedna(k iCl.owiaduae się o 
waszych publicystycznych wystąpieniach tylko z przedruków 
w prasie reżimowej, przedruków - muszę stwierdzić - nie 
fałszowanych i nawet w wyjątkach cytowanych w zasadzie 
uczciwie. Oczywiście , przedrukowuje się tylko to, co jest wa­
szym poślizgnięCiem się czy potknięciem, co was może ośmie­
szyć, ukazać w jakimś farsoWYm świetle. Jeśli chodzi o pisma, 
które miałem w kraju w ręku i o których z przyjaciółmi nie­
raz mówiłem, to z wdzięcznością przyjmowane są i uważnie 
czytane artykuły np. Hostowca o Niemczech, sprawozdania z 
książek ukazujących się zagranicą, zwłaszcza M. Sokolnickie­
go, bo w kl'aju takiej literatury nie ma, i przyczynki do naj­
nowszej historii Polski. Pamiętnik Sławoja zadziwił nie tyll/l 
swoją treścią, co ukazaniem się w 'Ogóle. To samo - wiersze 
Rydza. Nikogo nie zainteresowało szastanie się Wańkowicza po 
małym, ci~nym podwóreczku emigracyjnym, "zmartwienia 
pesymisty" Zbyszewskiego przyjęto ja:ko żywy dowód, że emi­
gracja wcale kraju nie rozumie i nie odczuwa. Jak najgorsZ<l 
wrażenie zrobił w kraju artykuł - nie pamiętam dobrze -
zdaje się Terleckiego, dający bilans cierpień Pola,ków podczas 
wojny. Do wściekłości doprowadzają ludzi artykuły, wałkujące 
pokłócone sprawy waszego tu Grajdołlca. W kraju mieć wasze 
pismo w ręku - to nie żarty. I mają ludzie się narażać na to, 
by w te wasze m8irtwe spory wchodzić?! Pr~omina to - tou­
tes proportions gardees - czasy niemieckiej okupacji, kiedy lu­
dzie pod groźbą śmierci zbierali się w piwnicy by słuchać radia 
polskiego z Londynu, a· słyszeli - bzdury!.. . 

. ,. Czy radia słucha się dziś? Owszem, nawet chętnie. To nie 
jest ani zakazane, ani karane. Ale niewielu tylko ma dobre, 
silne odbiorniki, ci zaś co mają" nie zawsze mogą słuchać, bo 
czasu brak. Najchętniej słuchają Londynu, "Głos Ameryki" 000-
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nia się powszechnie jako nUdny i robiony nieporaxlnie. Radlo 
madryckie upaja starszych wiekiem i najbardziej nieprzejedna­
nych wobec reżimu. Ludzie, słuchając, szukają przede wszyst­
kIDl wiadomości ze świata, od którego są odcięci. Niewielu się 
orientuje w tym, że nie jest to głos polski, lecz głos angi'cl­
skiej, amerykańskiej czy hiszpańSkiej propa~and;y. Radio lcn­
dyńskie, cieszące się największym powodzeniem, jest prawie 
powszechnie uważane za dalszy ciąg wojennych audycji pol­
skich ... Oczywiście - o radiu, jak i o waszych pismach - mó­
wię tylko o wrażeniach z ogl'anicoonego zasięgu moich osobis­
tych stosunków i znaj omości. 

... Wojna ... ta, ' która wisi nieuchronnie nad światem i nie­
wiadomo tylko, kiedy wybuchnie. Kraj na pewno jej nie chce 
i myśli o niej z lękiem. W lęku tym odzywają się zbyt jeszcze 
świeże wspomnienia prreżytych koszmarów. Nie ocLbudowuje się 
Warszawy po to, by była świeżym, ładnym celem dla lotnictwa 
i artylerii. Dochodzi tu do głosu i instynkt samozachowawczy. 
Kraj wie i czuje, że po tak straszliwym upuście krwi, nowy 
jej przelew, to ju:ż; tyle, co samobójstwo. Poza tym cóż oprócz 
nowych zniszczeń i nowych ofiar dać może ta wojna? .... Pa­
nuje w kraju pOws~chne, głębokie przekonanie, że świat an­
gl'Osaski chce i będzie robił tę wojnę niemieckimi przede wszy­
stkim rękami, a Niemcom za ich udział zapłacić można tylko 
kosztem Polski. Kosztem jej zachodnich ziem, w które, choć 
świeżo odzyskane, włożono już tyle serca!. .. To także odbija 
się na stosunku do zagadnienia. Zresztą - kraj równie d'Obrze 
rozumie, że i Rosja także - w razie konfliktu - będzie kosztem 
Polski przeciągała Niemców na. swoją stronę. Więc - cóż dać 
może wojna? .. 

... Słuchałem z tobą wczoraj ćzyj egoś przemówienia radiowego 
z Londynu. Ktoś mądry wzywał kraj do rozwagi i ostrożności. 
Cóż za dziWaczne nieporozumienie. To raczej kraj do was po­
winien zwracać się z takim apelem. Byście nie byli bak skorzy 
do szafowania pOlską krwią - na pierwsze skinieni1z Obcych, 
jak w latach wojny! Mówiłeś mi wczc['aj o ukutym tutaj, u 

. was, terminie: "czechizacj a ". Myślę, że raczej przywędrowało 
to tu z kraju. Mówi się bam istotnie dużo i często o zachowaniu 
się Czechów w tej wojnie, jako wzorze do naśladowania. Cze­
chizacj a! Po co takie noowtwory - jeśli w swoim słowniku 
historycznym mamy: pozytywizm warszawski i postyczniową 
ugodę. Po co Benesz czy Hacha - jeśli - pamiętasz? - ze 
swych studiów oczywiście - ową delegację szlachty, która w 
r. 1867 - po zamachu Berezowskiego na cara w Paryżu - po­
śpieszyła do Petersburga nie tylko z "wyrazami oburzenia " _ 
ale i z "zaproszeniem" cesarza do Warszawy, aJby tam go za 
ten zamach przeprosić. A hrabia Plater, SI biskup Zwierowicz 
- i Kulwiński, i Suchecki - asystujący tak gorliwie w Wilnie 
przy odsłonięciu pomników Murawiewa i Katarzyny!... I trój­
lojalizm postyczniowy, i ta nasza dumna Warszawa, w sierp­
niu roku 1914? I pamiętasz Legiony? I ren straszliwy - w ca-

I 
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łym rosyjskim za,borze - mur obojętności , niechęci, lęku, nawet 
wrogości dla tej garstki żołnierzy Piłsudskiego. Tak było! -
skutki klęski styczniowej. Murawiew, który wżarł się w mózgi 
polskie jako "bezprzykładny" okaz "sadyzmu politycznego" -
czegoż dokonał? Tylko w poezji martyrologicznej, tylko w 
łzawej deklamacji szubienice jego stały "gęściej na Litwie, niż 
krzyże mogilne ". W rzeczywistości wydźwignął tych szubienic 
tylko 360 i tylko 70 tysięcy osób deportował!. .. Cóż to jest w 
porównaniu z tym, co kraj cały i naród prze~ł w tej wojnie: 
Katyń, deportacj e z kresów ... Po co mówić o "czechizacj i " , kiedy 
stoją otworem stare, dobrze przez nas wydęptane szlaki po­
styczniowe. 

'" Więc jeśli stan dzisiejszy jest duszącą niewolą, a lęk bu­
dzi się na myśl o wojnie, która przynieść może wolność, - to 
c.regoż kraj chce? Pytanie strasznie trudne. Ale myślę, że naj­
lepiej jeszcze ocnpowiedzą na to dwa słowa: trwać i prze­
trwać! ... 
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Ustawa o socjalistycznej 
dyscyplinie pracy 

Warszawski Dziennik Ustaw z 5 maja br. zawiera niedawno 
ogłoszoną ustawę o "zabezpieczeniu socjalistycznej dyscypliny 
pracy", w streszczeniu znaną już z różnych komunikatów pra­
sowych i radiowych. Zasługuje k)na niemniej na bliższe omó­
wienie re względu na światło, jakie rzuca na ustosunkowanie się 
reżimu komunistycznego do społeczeństwa w ogóle, a do świa­
ta pracy w szczególności. Pod! kątem widzenia prawnym usta­
wa stanowi dziwną mieszaninę przepisów prawnych i fraze­
sów ideologicznych, mających przysłonić fakt, że stworzono no­
WY, wyjątkowo niebezpieczny, instrument dla poz>bawienia świa­
ta pracy praw, które wywalczył sobie na całym cywilizowanym 
świecie ,a które polega m. in. na tym, że pracodawca nie może 
być równocześnie sędzią uprawnionym do wymierZJal1ia kar za 
przekroczenie służbowe. Równocześnie jest to jawne przekreślenie 
prawa strajków, które Kld roku 1945 co prawda i tak tolerowa­
ne nie były1, ale którego przekreślenie w żadnym razie nie mie­
ści się w ramach przepiSÓW konstytucji z 1921 r. teoretycznie 

, wciąż jeszcze obowiązuj ącej. 
ZacznijmY' od fraresów czyli od wstępu ustawy, które podaje­

my w dosłownym brzmieniu: "W Polsce Ludowej klasa robot­
nicza, świadoma swych praw i obowiązków gospod.arza kraju, 
nadaje dyscyplinie pracy newą socjalistyczną treść. 

"Przytłaczająca większość pra,cowników i robotników prze­
mysłJoWYch pracuje sumiennie i z zapałem, daje wyraz swojemu 
socjalistycznemu stosunkowi do pracy i przyczynia się do 
wzmocnienia sił ludowej Ojczyzny. 

"Są j edn3.k jednostki, które - naruszaj ąc dyscyplinę pracy­
postępowaniem swoim obniżają skuteczność Ofiarnej pracy 
swych współtowarzyszY' i wpływa,ją hamująco na dalszy ciągły 
wzrost dobrobytu i kultury mas praeujących. Do szczególnie 
szkodliwych naruszeń dyscypliny pracy należy opuszczanie dni 
pracy bez usprawiedliwionej przyczyny. 
"Mając na względzie, że przestrzeganie SOCjalistycznej dyscy­

pliny pracy jest nieodzownym wa,runkiem realizacji planu sze­
ścioletniego, zgodnie z interesami i postulatami klasy robot­
niczej, stanowi się co następuje: 

art. l. Każdy pracownik fizyczny czy umysłowy bez względu 
na zajmow.ane stanowisko i rodzaj wykonywanej pracy, zatrud­
niony w uspołecznionym zakładzie pracy, instytucji lub urzę­
dzie, powinien być pociągnięty do odpowiedzialności w/g prze­
pisów niniejszej ustawy za naruszenie dyscypliny pracy, przez 
nieusprawiedliwione opuszczenie dni pracy". 

Dalsze przepisy precyzują, że spóźnienie równa się opuszcze­
niu dnia pracy i zapowiadają rozporządzenie Rady Ministrów, 
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w którym wyliczone będą przypadki kiedy nieobecność może 
być uznana za usprawiedliwioną. Przewiduje się kary porząd-
kowe i sądiowe. . 

Kary porządkowe polegać mogą na naganie, na potrąceniu 
z wynagrodzenia zru każdy opuszczony dzień pracy, przecięt­
nego zarobku Z9J jeden lub dwa dni pracy, oraz na przeniesieniu 
do praey ".niżej zaszeregowanej" na okres nie dłuższy <Xli mie­
siąca. 

Kary najwyższe sllosuje się jeżeli opuszczono częściowo lub 
całkowicie nie więcej jak trzy dni w ciągu roku. 
Począwszy od opuszczenia ezterech dni stosowane będą kar­

ry sądowe, mogące pol'egać na tym, że pracownikowi potrącać 
można przez 3 miesiące do 25 proc. zarobku z tym, że nie może 
w okresie karnym opuszczać miejsca pracy. 

&ary porządkowe są wymierzane i wnioski sądowe o ukara­
nie pracownika są stawiane przez kierowników zakładów pra­
cy, którzy działają po zasięgnięciu opinii przedstawiciela zarzą­
du zakładowej /Organizacji związkowej, czyli Partii Komunistycz­
nej. Kierownik zakładu, który w przekonaniu władzy tr3Jktować 
będzie sprawę zbyt liberalnie, karany będzie "karą aresztu do 
trzech miesięcy lub, grzywną do 150.000 złotych". Tej samej 
karze podlega kto umyślnie poświadcza nieprawdę co· do o­
koliczności usprawiedliwiających Klpuszczenie pr:acy. Według 
oświadczeń wiceministra zdrowia ten ostę.tni przepis dotyczyć 
będzie również lekarzy, stwierdzających zbyt liberalnie niezdol­
ność do pracy ze względu na zły stan zdrowia. 

Po streszczeniu najważniejszych przepisów ustawy zastanowić · 
się trze bru nrud mechanizmem jej wykonania. Mechanizm ten 
jest prosty i polega na zorganizowanym donosicielstwie. Robot­
nicy którzy nie doniosą władzy> o oddaleniu się ich kolegi od 
pra;c'y mogą być pociągnięci do odpowiedzialności karnej, kie­
rownicy zakł3Jdów zbyt ludzcy ryzykUją swój byt, lekarze, stwier­
dzający chrorobę stoją przed groźbą, że ich partyjni koledzy 
wydadzą odmienne od nich fachowe opinie. Tego rodzaju usta­
WaJ mogłaby, nawet w normalnych warunkach gospodarczych, 
zamienić każde miejsce pracy w obóz koncentracyjny. Ale tych 
normalnych warunków pracy w Polsce nie ma. ~a.d:en. ~bot- . 
nik nie maże przy dzisiejszych zarobkach utrzymac SIebIe l ro­
dziny - musi dorahiać, - żona musi przyjmować pracę za­
robkową bez względu m.' to, że w domu są dzieci oraz Ibez wzglę.­
du na to ile czasu spędzać musi w IOgonkach przed sklepamI. 
Urzędnicy w~lkiego typu mają i muszą mieć po kilka posad, 
aby żyć, - całymi dniami pędzą z jednej na drugą, spóźnia­
jąc się wszędzie. Dodajmy do tego, że w większych miastach 
istnieją nieobliczalne warunki loomunikaeyjne. Jest rzeczą oczy­
wistą, że o całkowicie regularnej pl'lacy w tego rodza­
ju stosunkach mowy nie ma i że z ustawą czy bez usta­
wy nie zdoła się jej zapewnić. Nowa ustawa zawiesza natomiast 
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nad każdym pracownikiem groźbę kary, każdego zmusza do po­
tulności, bo nie będzie takiego, który będzie bez winy'. Nowa 
ustawa zmierzru nadbo do wbicia klina między przedstawicieli 
inteligencji, do której należą przeważnie kierownicy zakładów, 
lekarze itp. i rzeszą robotników oraz zmusza do szukania ochro­
ny u partyjnych przedstawicieli zakłado~j organizacji związ­
kowej. Jak d1aJ ironii stwarza nowa ustawa nie tylko bicz, który 
uderzyć może każdego, ale i cukierek który przypaść może w 
udziale najgrzeCzniejszym: art. 2 przewiduje, że "Pracownicy 
wyróŻilliaj ący się nienaganną dyscypliną pracy w ciągu trzech 
lat kolejnych powinni być przedstawieni do odznaezeń i nagród, 
corocznie ustalanych przez Radę Ministrów za wzorową dyscy­
plinę pracy". 

Gdyby świat zachodni potrafił prowadzić propagandę, tłu­
maczenie ustawy winno być rozplakatowane we wszystkiCh 
miejscach pracy w krajaCh zachodnich. Tłumaczy ona lepiej niż 
liczne kosztowne wydawnictwa na czym polega życie za żelaz­
ną Kurtyną. 

M. 

Nowe prawo familijne w kraju 

Nowe prawo familijne, którego wprowadzenie pod nazwą 
"Kodeksu Rodzinnego" jest w Kraju przygotowywane, zasługu­
je na uwagę z punktu widzenia formalno-kodyfika;cyjnego- (no­
we prawo obejmować będzie całokształt stosunków familijnych, 
odpowiadając co do swego zakresu czterem Obowiązującym 
obecnie dekretom: o prawie małżeńskim, prawie małżeńskim 
majątkowym, prawie rodzinnym i prawie opiekuńczym), ale 
i z punktu widzenia merytorycznego, - projektowane prawo 
wprowadzru bowiem wiele interesujących innowacyj. Niektóre 
z tych 2JIDian mają być zgodne, jak pisze prasa reżimowa, z 
"wymogami społeczeństwa bUdującego socjalizm", ale po przyJ­
rzeniu się im bliżej, widzimy, że niektóre z nich mogą być przy­
jęt<e nawet przez niesocjalistyczne społeczeństwo. 

Rozwody 

W porównaniu z prawem małżeńskim z 1945 r. pI'O~ekt dą­
ży do zmniejszenia liczby rozwodów. Zas3Jdą jest trwałość związ­
ku małżeńskiego, a rozwód nastąpić może tylko wtedy, gdy 
"między małżonkami nastąpił z ważnych powodów zupełny i 
trwały rozkład pożycia małżeńskiego". Jak powiedział prof. Jan 
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Wasilkowski w referacie swym na, I Sesji naukowej wydziału 
prawa Uniwersytetu Warszawskiegu. w styczniu 1950 r. "prawo 
s~cjalisty~e broni trwałości związku małżeńskiego, jakkolwiek 
me uzna,J e nierozerwalności związku małżeńskiego " . 

Mi?lster sprawiedliwości Ś,wią,tkowski oświadcz;ył, że kodeks 
ten Jest wzorowany na ustawoda.wstwie sowieckim. 

W Rosji dawne prawa z zarania rewolucji o ' w'oilnych związ­
kach, o ułatwionych rozwodach przeprowadzanych przed urze­
darni stanu cywilnego, - naleią 0'0 przeszłości. Nowy sowiecki 
kodeks rodzinny z 1944 r. przyniósł poważne utrudnienia w za­
kresie rozwodów. Kodeks ten skasował właściwie instytucję 
"mała:eństw de facto", wprowadził trudne do przezwyciężenia 
przeszkody rozwodu, obciążył strony rozwodowe wygóro,wany­
mi wpisa.mi sądowymi, wreszcie prrekazał sądom wydawanie 
w,j'il"oków rozwodowych (poprzednio sprawy te należały do wła­
ściwości urzędów administracyjnych). 

Tendencje usiłujące utrwalić życie rodzinne, datują się je­
szcze 'Cd 1936 r. i niewątpliwie kryje się za nimi dążenie do 
powiększenia ludności w państwie. Populacyjne względy na­
tury państwowej musiały wziąć górę nad tak modnymi w za­
r~iu rewolucji teoriami ~ani Kołłontaj (przepracowanymi póź­
mej przez Wolfsona i SW1etłowa) w zakresie wolności seksual­
nej i wychowania dzieci przez państwo jako reguły l) 

Forma cywilna małżeństwa w Polsce (wprowadzona w 1945 
r.) pozostaje nie:mnieniona. Jak wykazuje statystyka, wiele mał­
żeństw korzystało i korzysta nadal z możliwości rozwodowych 
choć z drugiej strony, jest faktem bezpomym, że przeważru{ 
część sp6l.eczeństwa uznaje sakralną formę małżeństwa i jego 
nierozerwalność. 

stosunki mają,tkowe między małżonkami 

Prawnym systemem stosunków mają,tk'Owych między małżon­
ka~i (~zn .. w wypadku nie zawarcia intercyzy), jest tzw. wspól­
~osc mll!ma dordbkowego. System ten stanowi, że wspólny ma­
Jątek obojga: małżonków stanowią przedmitty mają,tkowe na­
byte przez któregokolwiek z małżonków w czasii! trwania mał­
żeństwa. System wspólności mienia dorobkowego, zdaniem praw­
ników reżimowych, chroni interesy kobiety w małżeństwie 
znacznie lepiej, niż wszystkie inne znane nam systemy2). 

1) Również względy polityki populacyjnej skłoniły rząd sowiecki 
d~ krytyc:znego ustosunkowania się do koedukacji oraz do skasowa­
ma powaznego. procentu szkół koedukacyjnych. W rok później wpro­
wadzono zasiłkI dla liczniejszych rodzin oraz dla niezamężnych ma­
tek z wiekszą ilością dzieci. (Por. "Soviet Legal Theory" by Dr Ru­
dolf Schlesinger, London 1946, str. 104, 232 - 234). 

2) . Prof. Jan Wasllkowski w powoływanym wyżej referacie na 
I seSji naukowej wydz. prawa U.W. (ogłoszonym w "Państwie i Pra­
wie", kwiecień 1950), - pt. "Stosunki prawne miedzy małżonkami w 
prawie socjalistycznym", wypowiada się przeciwko pozostawianiu w 

!NOWE PRAWO FAMILIJNE W KRAJU 159 

Patrząc na te sprawy obiektywnie, należy ocenić rząd (sy ... 

stem) wspólności dorobku małżeńskiego za naj właściwszy w cza­
sach obecnych. Jednak objawem najwyższej megalomanii, żeby 
nie powiedzieć zakłamania, jest twierdzenie pp. warszawskich 
"kodyfikatorów", jakoby te pozytywne fragmenty i postępowe 
idee, jakie znajdujemy od czasu do czasu w ich oprac'Owaniach, 
był.~ przez nich stworzone czy wynalezione. W okresie między 
wojnami, nasi najświatlejsi prawnicy długo a sumiennie pra­
cowali nad tym, by stworzyJĆ proj ekt, z którego 'Obecnie, j ak z 
gotowego, reżim może korzystać. Projekt prof. Luklstańskiego, 
jeśli chodzi o majątkowe problemy małżeńskie, Ibył najnow­
szym słowem nauki i postępu, i gdyby nie wojna, byłby już na 
pewno dawno wprowadzony w życie " . 

Z innych ciekawostek nowego prawa wspomnieć należy o usu­
nięciu z kodeksu instytucji zaręczyn, jakb "instytucji będą.cej 
pozostałością ustroj u kapitalistycznego " . 

Z innowacją tą można się zgodzić, przede wszystkim dlatego, 
że chodzi tu o instytucj ę przestarzałą i obi!Cnie nieuży"waną. 
Nie wiem, cZiY1 na przestrzeni ostatniego 30-lecia choć raz jeden 
była w użyciu forma zaręczyn jako aktu uroczystego w obliczu 
prawa. Mówimy oczywiście o zaręczyna:ch przewidzianych w 
przedwojennych lCcdeksach, uwarunkowanych specjalną formą 
ur'Oczystą, a nie o zaręczynach zwyczajOWYCh, będących raczej 
uroczystością familijno-towarzyską, świętowaną w najbliŻSZym 
gronie rodziny przyj aCiół, czy też ty.lk'O między narzeczonymi. 

Równouprawnienie kobiety? 

Przy zachwalaniu w Kraju nowego projektu, wyjątkowo wie­
le się mówi o równouprawnieniu kobi,ety, które rzekomo tylko w 
"n'Owym ustrOju" będzie mogło mieć miejsce. powoływane przez 
rr?,sę reżimową zróvmanie płacy kobiet i mężczyzn, tworzenie 
żłobków i przedszkoli dla dzi·eci, nie jest niczym innym j ak po­
garszaniem sytuaCji kobiet pracujących, którym jednocześnie 
przydziela się pracę zdatną właściwie tylko dla mężczyzn. Dwa 
miesiące temu delegaci brytY,iskich związków zawodowych spę­
dzili po kilka dni na wizycie w Moskwie, gdzie oprócz różnych 
rzeczy, specjalnie im podsuniętych, widzieli również kobiety 
pracujące ciężko w zawopach, które według pojęć angielskich 

Kodeksie Rodzinnym instytucji małżeńskich umów majątkowych, ja­
ko wytworzonych "historycznie w interesie klas posiadających, któ­
re ze zrozumiałych powodów traktUją małżeństwo... jako transakcję 
majątkową " . Ciekawe, że referat prof. Wasilkowskiego, jak sam autor 
jego przyznaje, ma "w pewnym zakresie charakter samokrytyki". W 
?yskusji, jaka się wywiązała po referacie, prof. Wasilkowski przyznał, 
ze referat jego .. nie wykazał dostatecznego opanowa.nla. metody dia.­
le~tyc.znej", natomiast, jak dalej prof. W. twierdzi, "to co jest obo­
WIązkIem najbardziej podstawowym i naj trudniejszym w dziedzinie 
prawa majątkowego, a mianowicie klasowe ujęcie poszczególnych in­
stytucji - zostało w ... w referacie jasno postawione" (podkreślenia 
mOje) . 
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(delegaci w wywiadach prasowych po powrocie wyraźnie tb 
stwierdzili), absolutnie dla kobiet się nie nadają. 
Według statystyki SOwieckiej, kobiety stanowią w ZSSR 40% 

ogólnej liczby praco.wników zatrudnionych w przemyśle i tran­
sporcie. Praca tych kobiet na pewno nie jest łatwa, obowiązki 
zaś rcdzinne stawiają pod duźym znakiem zapyta.nia tezę Q 

lepszej sytuaCji gospodarczej kobiety w państwach SOCjalistycz­
nych. 

ZapatrYWanie się reżimu w tej dziedzinie na Moskwę, może 
tylko pogorszyć warunki egzystencji kobiet, w wyniku czego 
s1ctgan o równouprawnieniu staje się zwykłą propagandą i de-. \ 
magoglą· 

Jak wynika z najn'OWszej książki dr R. SChlesingera, znanego 
badacza społeczno-ekonomicznych i prawnych stosunków \v 
Sowietach ("Changing attitudes in Soviet Russia: The Family, 
DOO1Idon 1949), pracuj ąca kobieta sowiecka z dziećmi, pod każ­
dym względem obciążona jest ekonomicznym handicape'm, 
skoro przydzielane z funduszów publicznych zasiłki absolutnie 
nie wystarczają na utrzymanie dzieci. 

Mamy przeto poważne wątpliwości, czy nowy ustrój w Pol­
sce przyniesie rzeczywiście kobiecie polepszenie. Warunki eko­
nomiczne, które według Marksa. i Engelsa miały w państwach 
kapitalistycznych sprzyjać doborowi ekonomicznemu w . mał­
żeństwie, mogą obecnie w innych okolicznościach i w innej kon­
figuracji ważyć fatalnie na małżeństwie w państwach "demo­
kracji ludowej". 

Dzieci nieślubne 

Projekt wprowadza po prostu rewOlucję w tradycyjnym uję­
ciu tej częŚCi prawa OSObowego. Krótko mówiąc, instytucja i 
naZWai dzieci nieślubnych została zniesrana. Co prawda reżimo­
we prawo z 1946 r. zrównało w zasadniczych prawach dzieci 
ślubne z nieślubnymi, jednak nowy projekt w ogóle nie zna 
terminów - "dzioacko z małżeństwa" i "pozamałżeńskie". Pro­
jekt stanowi, że dziecko nosi nazwisko ojca, _ jeżeli ojciec 
nie jest znany, dziecko nosi nazwisko matki. Jeżeli oba.je ro­
dzice nie są znani, nazwisko nadaj ą dziecku władze opiekuńcze. 
"Kodeks rodzinny" znosi też jakąkolwiek różnicę w prawach 
dziedziczenia między dzieckiem Ślubnym anieślubnym. 
Analizując tę zmianę, zważmy, jak opornie postępowała. w 

Polsce, (zresztą tak samo w całej zachodniej Europie), akcja 
tzw. polepszenia sytuaCji prawnej dzieci nieślubnych. Dyskry­
minaCja tych dzieci istniała u nas rzeczywiście w wysokim stop­
niu na parę lat przed I-szą wojną światową aż do roku 1913, 
kiedy to na terenie b. zaboru ros., rząd carski wprowadził 
znaczną poprawę w tej dziedzinie. Później, za czasów Polski 
Niepodległej, mimo wprowadzenia wielu drobnych po.zytywnych 
modyfikacyj, nie zdecydowano się na radykalne cięcie i znie­
sienie jakiejkolwiek dyskryminacji (np. dziecko nieś!ubne na 

r 
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. . go jeszcze w mię-. b Konaresówki na mocy oboWlązuJące 
tereru~ l'U' Kodeksu N~po1eona, uczestniczyło w spadku po ~o­
dzywo] n b ł gdyby było dzie-. h tylko w połowie do tego co by ra o, " . " " 
dZlcaC ły na to względy na spo]nosc rodZl­
ckiem prawnym) .• w~zka ałze' n" skiego p'rzez wprowadzenie na powagę ZWlą u m . . "' 
n,!zn? ic 'Chciano może przestrzec ewentualnych rodzicow,. ze 
ro , b oł kazirodczego ZWląZ­dziecko poczęte z nielegalnego l,: zg a '-rodzinn ch. 
ku nie będzie korzystać z wszystkich praw Cywiln~ , y 

, '., 'nJ... 'docznie odpowlednlego wa-Jednak ostrzezema te me mlcw,.y' Wl, 'a-
loru, skoro ilość dzieci nieślubnych ':' Kr~]u n~ ?e~\~~e~ie 
lała, Nies~a kara spadała w ~~eJ pełm na Zlec o, 
było winne swego przyjścia na sWlat, 

Wydaje mi się, że ten fragment nowej kodyfik~cj~ re~~= 
wej .pomijając stronę demagogiczną tego zag~merua" WYoce­
rzy~tywaną j ak zawsze przez reżi~ bez skrupułow t nal~. ani 
niać pozytywnie, Projektowana zrmana na pe~o rwa ~Cl 

d związku małżeńskiego nie zaszkodZi, natoml~t ,z 
~~t: widzenia elementarnych zasad ludzko~i i sP7aWl:edll­
p " , istnienie i forytowanie przez państwo SUl genens plętna 
W,OSCl, urodzenl'a lub też kultywowanie w dokumentach meprawnego , ", . ek jak 
OSObistych i metrykach tego rodzajU zaplsow ? WZffilan , 
"urodzony z ojca NN" , wołało o radykalną zmlanę, 

Jeśli chodzi o prawo alimentar~e, t? proce~ualistów ~~~~~~~ 
suje zmiana tradycyjnego ,przeplS?, ze POWOdzt7:ct~r sequitur 
w,y.tacza się przed sąd zamleszk~l~ po~a.neg.~ '_ 
forum rei). Według projektu istme]e' mozl~wosc ~ema ro 
szczenia alimentacyjnego w miejscu zarrueszkanla ~woda, A 

" ódka zamieszkała np. w Zakopanem, będZle mogła 
WlęC P,ow k " " kim wytoczyć powództwo o alimenba. dla dzie­w sądZle za oplans " , 
cka przeciwko ojcu, zamieszkałemu ~p'. w Gdy.m, co dawrueJ 
b ł . ~Aopuszczalne, Również ułatwIemu stroma poszkodowa-

y o nI""" • łuż 't ' d nej poszukiwaniru winnego a1imentow, s ,y przepls, s Wler za-
'ący że sąd sam (a nie zainteresowana, Jak dotychczas) pro­
J d~ dochodzenie, celem ustalenia miejsca zamieszkania po­
:anego, który, jak to często w życiu bywa, mógłby się przed 
powódką Ukrywać. 

Wacław SZYSZKOWSKI. 

• 
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U źródeł samokrytyki 

le!ie. można . prz~isywać pols~im kDmunistom zasługi wyna-
erua t>ernll~lU s.amC'krytyka, ani uważać ich za piDnierów v: ~a",tosD~an1U ~J " ~J;yf:U~ji " w praktyce. Ocena samego 

sIebIe, .sweJ własnej tWDrczoscI literackiej lub działalności pDli­
tyczneJ, był~ znana przed tysi~ami lat. Ale nigdzie chyba 
(wbrew PDW1~eniU, ile "wszystko to już bylłD " ), nie uczyniDnO' 
z .samDkry1;yki. l ~ s t Y .t u c j i P r a w n e j, s o c j a l n e j 
l ! t ~ r a c k l e J, a głDwnie p o l i t y c z n e j, w tym stop~ 
mu, Jak to. się przedsbawia 'Obecnie w krajach za żelazną kur­
tyną. ?ct kIlku lat zapożycza się w Warszawie ideDIDgię samD­
krytykI od Z~SR, gdzie tYPDwe "pDkajanie się " było nieDdłacz­
n~. ~kce~Dn~ gardłDwych procesów starej gwardii bDI~ze­
W1c~e~ (Zi?Dwlewa,. Ry~owa, ~ucharina i tylu innych). 

N.le Je~t Jednak rugd7Ie PDWl'cdziane, że samDkrytyce tDwarzy­
:YC mają stale ?zystki, prooesy i wyroki śmioarci. Technikę sa-

Dkrytty~ v: RoSji czy Dbecnej PDIsce, dO' tegO' stopnia UdDSkD­
nalDnD, ze Jak to cDraz częściej jesteśmy tegO' świadkami sam 
fakt przeprowadzenia samokrytyki pozwala "dewilacj oniści~ " 'li 
dalsze u?"~ymYWani'3 się na pOwierzchni życia publicznecrD ~o 
prawda JUZ w dalszych szeregach przeważnie ale w karo o, _ 

zie bez" natychm:ila.s!:<>wej grDźby likwidaCji. Wiemy dObr~ r:k 
liczbll: ~am?kry.tyk w Polsce powiększyła się znacznie, _ i to 
w k.azdeJ dziedzmie - spDrecznej, politycznej, artystycznej . . 
BIO~ę ?o ręki kwietniowy 0950 r.) zeszyt "Państwa i pra~~t;: 

- mlesl~ika, Drgan~ Zrzesrenia Prawników Demokratów. 
Da;wny kOmItet redakCYjnY' w dużej części rozpędzony, a tym, 
k~Drym udał? się pozostać, nakazano samokrytykę. "Kaja się ' 
W1ęC ~ ~~ze numerze Sbefan Rozmaryn, dDtychczas najpra­
wDmyslnieJszy z .grona specjalistów w dziedzinie prawa. pa.ń­
StwDwegD: OkazUje si~, że Ś~:ŻD (w r. 1949) wydana książka 
~e~o g?rbwegD. marksIsty pt. PDlskie PrawO' PaństwDwe", jest 
JUZ Zbl?re,~ ~lledDPuszczalnych herezyj, skDrD p. Rozmaryn w 
referaCIe O IStocie kDnstytucji" wygl;oszon'YID na sesji nauko­
wej Wydziału Pra~ U. W. rDzwija nOlce pDglądy D charakterze 
samDkrytycznym. 
S~ w tym "szczerym " przyznaniu się dO' winy "drobnostki" 

- Jak odróżnienie pojęcia ustaw w znaczeniu materialnym : 
f?rntalnym, które służą rzekDmD jakO' nioabezpieczna broń prze: 
~IW p~Dletariatowi (dlaczego?), ale są i rzeczy "poważniejsze", 
Jak me u~ypu.klenie, że rewDlucj1a antyimperialistyczna, jaka 
dDkDnała Sl~ w Po!sce i innych krajach demDkracji lUdDwej, by­
ła rewDlucJą SOCjalistyczną i proletariacką albO' że Polska 
Dbecna, " ch~i~ż n~e jest nadbudową nad ust;Djem socjalIstycz­
nym (bo S?CJallzm Jeszcze nie został u nas zbudDwany), ma cha­
rakter panstwa SDCj allstycznegD". 

Ale ~DwrÓ~y dO' źródeł samDkrytyki ja.ko nieodzownej towa­
rzyszkI ustrDJu. 
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Jeszcze na XV zjeździe WKP (b) (grudzień 1927 r. - na zjeź­
dzie tym wykluczono DPOZYCję trDckistDwską), . powiedział , S~­
lin: " ... Jeżeli my bDlszewicy, którzy krytykUjemy Ga:ły. ~t, 
którzy mówiąc słowami Marksa, szturmujemy niebO', Jezel~ my 
dla świętegO' spDkDju tych czy innych toW!ał"ZYszy ~z~knieI?Y 
się s a m D krY' t Y k l, tO'· czyż nie jest j~I1:e, ze mc prD<?Z 
klęski naszej wielkiej sprawy z tegO' nie wymknie? Marks ~D~ 
wił że rewolucja prDletariacka tym się różni m. in. od wszelkie] 
i~ej, że sama się krytykuj e, a krytykuj ąc krzepnie". (Cytuj ę 
z "NDWych Dróg", NI'. 12/1948, str. 272 ). 

Stalin utrafił tutaj w sedno rreczy, bO' powiązał sDwiecką 
praktykę samokrytyk z pDdsbawaml filDrofi~egD syst:emu mar­
ksizmu. Materializm w ujęciu Marksa, Lenma i Stalma posłu­
guje się dialektyką jakO' metodą pDznania (d.iamat, czy.li ~a­
lektyczny materializm), System ten rozpatrUJe wszystkie zJa.­
wiska świata jakO' znajdujące się w stanie ciągłego ruchu, prze­
mian i rozwoju, z jednDczesIlU'ID ujmDwaniem walki przeei­
wieństw wewnętrznych, walki staregO' i nowego, jakO' we~ęt:z­
nej treści prDcesu rDzwDjowegD. W ślad za Lenin~m, któr! ~­
lektykę uważał za naukę D sprzecznościach (p. FiłosofskiJe tll:­
tradi, str. 263), a w walce tych sprzeczności (kDntradykc~j) WI­
dział główny eloament rDzwDju i udoskDnalania się, pD~ze .0: 
kreślenia dialektycznego materializmu przeszły do naJtia:rdZle] 
popularnych wydawnictw reżimowych, co specjalnie pragnę­
libyśmy uwypuklić, jakO' strDnę agitacyjną, nie gabinetową prD­
gramu, dawanegO' dO' "przepracowania" masom, a tym samYT? 
nadającego kierunek praktyce ( por. np. Kalendarz Robotni­
cqy, wydawnictwo "Książki " , 1948, str. 399). 

W jednym ze szkiców, przeznaczonych dla szerszych mas, pt. 
"Krytyka i samDkrytyka dźwignią rozwoju socjalistycznego" 
("Polska Zbrojna", NI'. 282, 13. 10. 1948), bezimienny autor na­
wiązując d'O "prDcesu ruchu dialektycznegD ", dochodzi dO' PDję­
cia "samoro.::woju. dokonywującego się pod wpływem nie tylkO' 
otaczającego świata, lecz również pod wpływem właSIlegD rDZ­
woju-rozwoju w walce własnych wewnętrznych przeciwieństw ". 
I dlatego "samokrytyka jest niczym innym, jak tydko uświa­
dDmionym procesem własnego rDzwoju dialektycznego. Jest Dna 
pojęciem tożsamym z własnym rozwDjem politycznym i umy­
SłDwym. Nie może rozw~jać się inaczej. jak tylko samokrytycz­
nie. oto sens ruchu diaJektycznegD". 

Komunistom nie wystarcza jednak proces żywioŁowy, bez do­
kładnegO' uświadamiania SDbie tego, co się dDkonywuje. Samo­
kr:yt.yka musi być świadoma (a może dlatego i publiczna), bO' 
wówczas dDpierD autor krytyki kontrDluje swoją świadDmość, 
swój stopień wiedzy, dążąc jednDcześnie do jego podn~enia. 
KDmuniści w PDlsce przejęli się wypowiedzianą niegdys przez 

Marksa opinią, że człDwiek w nDwym ust;oju u~Dskonal~ć si~ 
będzie stale w ruchu postępującym w gDrę, ktDrego kDnca l 
granic Marks nie przewiduje. 

Z naszego "zachodniego" punktu widzenia nie mielibyśmy w 
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zasadzie nic prreciw samokrytyce, jako zjawisku samorozwoju 
obywatela. 

Ale na podstawie mnóstwa dowodów mamy prawo twierdzić 
że jak dotychczas w Polscoe, samokrytyka, która tzw. "górze ': 
służy do nadawania niższym kcmórkom partyjnym i administra­
oyIjnym kierunku działania, ostrzegając przed: odchyleniami, -
u samokrytykujących się ma charakter nieszczery a wymu­
szony, będący funkcją nacisków dyktatorskiego OŚrod.ka dyspo­
zycyjnego. Ponieważ ustrój pOlityczny i społeczny Polski nie 
zostajl' spetryfiJrowaIl)y (reWlalucja w ruchu), poniteważ ulega 
ciągłym przemiMlOm w akcji "realizowania socjalizmu ", - sa­
mokrytyka jest koniecznością życiową pisar2;,Yl czy polityków, 
którzy nie nadążają w porę z tempem wydarzeń i narzucanych 
z góry teoryj. 

Te czynniki właśnie, a nie "dążność do samorozwoju" są 
dźwignią krytyki i samokrytyki. . 

Spostrzegamy przy tym, co za olbrzymie różnice - mimo po­
dobieństwa pozorów - zachodzą między pokutą i przyznaniem 
się do grzechów przed konfesjonałem, a bolszewickim samoponi­
żaniem się czy to na publicznurch rebraniach, w prasie lub co 
gorsza dla samokrytyka, na procesie sądowym. Tam w kościele, 
mamy do czynienia ze szczerą, subiektywną, mającą wszelkie 
cechy "aktu wolt', - skruchą w obliczu Boga, tu - w ustro­
ju bolszewickim witlzimy strach przed natychmiastową reakCją 
góry partyjnej, - strach, nakłaniaj ący do gruntownej zmiany 
prze~onań bez głębSZYCh a ideowych ku temu powodów, lub do 
przyznania się do grzechów popełnionych lub niepopełnionych. 
Marksiści szczycą się, ile Il,larksizm jest najbardziej "kryt;ycz­

nie twórczą ideologią, jaką znllll historia ludzka, "ale j ednocześ­
nie zastrzegają się, że "krytyka musi być słuszna, naukowa i po­
stępowa" i że dla krytyki fałszywej, WYChodzącej z punktu wi­
dzenia obrony kapitalizmu, z punktu widzenia zatrzymania roz­
woju historycznego, nie ma miejsca w ruchu marksistowskim" (z 
cytowanego WYŻlej szkicu o samokrytyce). 

Jak trafnie zauważył Thierry Maulnier (La pensee Marxiste, 
Paryż, 1948, str. 8 i nast.), marksizm jest właściwie antyfilo­
zofią, bo nie przyjmuje on elementów wiedzy naukowej do kon­
frontacji tychże z wyższą kry teriologią. Marksizm traktuje filo­
zofię jako prod'ukt hisoorii i filozofię poddaje obserwacyjnym i 
Obiektywnym kryteriom naukowym. 
Stąd wniosek oczywisty, że dla marksisty to co jest subiek­

tywIIe, nie ma żadnej wartości. "Subiektywność" w marksiz­
mie jest "zobiektywizowana", a ponadto uważana zru produkt 
li tylko spoheczny. Stąd zrozumiałe są gwałtowne ataki marksiz­
mu na egzystencjalizm J. P. Sartre'a i innych, którzy zakła­
dllllją swój światopogląq na subiektywnym zrozumieniu człowie­
ka przez siebie samego. Czy to będzie egzystencjalizm HusserIa, 
Kierkegaarda, Heideggera, Jaspera, Sartre'a czy Gabriel Marce­
la, - systemy tych myślicieli traktują jedynie o człowieku i 
t.ylko do niego się zwracają. W ma·rksizmie natomiast nawet 
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wolności nadano ujęcie społeczne , a .jednocześnie jakże . .)gr~ni­
czone _ wolności od ucisku ekonorrucznego \{lasy panuJąceJ: 

Stad samoJaytyka w ujęciu diamatu wtłoczona ~?Stała Jed­
noske racZJej mechanicznie, raczej na ZJewnątrz mz od wew­
nątrz, a przede wszystkim r() tyle o ile utrzymuje ona masy W 
ustalonych z gór:y kierunkach. . 

W "Kapitale " napisał Marks, polemizując z Heglem, ZJe .dla 
Hegla proces myślowy przemieniony jest pod. nazwą Idei v: 
podmiot absolutny~ dla marksisty mś idee są ty~o rz.ec~i 
materialnymi przedstawionymi i przetłumaczonymi w głOWie 
ludzkiej. Takie podejście stawia bolszewicką samokrytykę na 
całkiem innej płaszczyźnie w porównaniu ze szc~r~ pr~yzna­
niem się do winy jednostki nie hołdującej matenallZIlloWl. 

Utarło się powiedzenie, 'Że w WiMce z komunizme~ trzeba x:ueć 
stale ' na uwadze, że nioe jest on ot taką zwykłą,. Jedn~ z Wlelu, 
teorią społeczno-ekonomiczną, ale religią. powiedzeme t:o nie 
jest ścisłe, ale wskazuje trafnie na ~~a:tyzm z~a~czych 
punktów programu komuny. Nie wiem, Jakie Jcst nasileme. szcze­
rości tak licznych ~owiedzi różnych dygnitarzy ~ KI:aJu, .<>:1-
wołujących jeszcze wczol.1a,j głoszone p~~lądyt. ~yslę, ~ wsród 
licznego szeregu karierowicz >Ów, szczerosc ta OSl~gll: mesłycha­
nie niski stopień. Ale, gdy z biegiem czasu, P~~dZi? ~we })O­
,kolenie wychowane i wykształcone w kan?~?-ch socJal~u -
gdy "zagraj ą " zbliżone do fanatyzmu :e~lglJne~o. UCZUCla ZM!'­
owców, _ może się znacznie powięksZYc liczba sWladomych, me­
przymusmnych terrorem, a szczerych samokrytyk. 

Jeszcze na loongresie zjednoczeniOwym PZPR (20 .. 12. 48) -:­
mówił Zambrowski i słowa jego są nadal aktualne,. z~ komum­
ści dalecy są od traktowania kry\:;y'ki i samokryt~ki ~ako kam­
panii przejŚCiowej. Z naszej zaś strony był?bY. Wielkim błęde~ 
widzenie w samokrytyce tylkO jednego z obJf3JWOW terr()~ru, .a me 
uwzględnialllie jej źródeł, tkwiących głęboko w Systemie. f:lozo­
ficznym marksizmu, udoskonalonym przez praktykę lemruzmu-
stalinizmu. 

Wacław SZYSZKOWSKI, 

, 

• 



Pamiętny lipiec w Lublinie 

Ogłaszając - jako skromny przyczynek do najnowszej 
historii Pulski - gar.\'Ć wspomnieli z okresu wypadków 
chełmsko-lubelskich z lipca_sierpnia 1944 1'. - podać mu­
s::ę już na wstępie pewne ostrzeżenia i wyjaśnieł1ia. 

Wspomnienia te pozbawione są świadomie i celowo 
znac/fnej czr~.~ci ich .,życia" i atrakcyjności. W trosce o los 
lud;l. w kr,!/u zrezygn0'-!lać muszę z wymienienia więk­
SZOSCI na:Wlsk. podawanIa nazw niektórych miejscowo.~c i. 
a nawet przemilczeć pewne lI'a:'ne momenty i zdarzenia. 

Zd.ec/fdowalem się n~1I'et n(e. szkodzić.i Ly!n ~iesz.częsne'i 
pamięCI Polakom z tej DrugIej ,TargowIcy I me. Ujawniał; 
faktów i fragmentów ze szczerych rozmów z niektórymi 
członkami Ówczesnego P.K. W.N'u czy te: sztabu Berlinga. 
- które by dziś jeszcze ::aszkodzić im mogly. 

Chciałbym, by ludzie ci - i tak ju:. dziś bez głosu i zna­
czenia - mogli kiedyś zdać sprau'ę ze swych czynów 
przed rzeczywiście polskim sądem i polsk'1: opinią pu­
bliczną. 

WYkorzystując w dużej mierze strukturę organizacyjną sil­
nie rozbUdowanego w berenie Stronnictwa LUdowego _ Okrę­
gowa Delegatura Rządu oparła się aż o gminy i gromady. Zimą 
194344 funkCjonowały już nie tylko konspiracyjne starostwa. 
(Powiat. Delegatury Rządu), ale nawet wójtowie i sołtysi. Jako 
naczelnik Wydz. Bezpieczeństwa Okręg. Delegat. Rządu odpowie­
dzialny byłem m. inn. za tzw. kwatermistrzostwo i łączność. 
Mimo różnych 'Ograniczeń ruchu (okresowe zakazy Podróżowa­
nia kOleją, brak komunikaCji autobusowej) - wiosną I944 nie 
mogliśmy się już uskarżać na niepunktualne zgła.szenie się na od­
prawy starostów, względnie powiatowych referentów bezpieczeń­
stwa czy też na nieterminowe nadsyłanie obowiązujących spra­
wozdań. 

• 
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Dzięki własnej sieci łącznoŚci polecenia . i zarządzeni~ nasze 
docierały w ciągu 24 godzin do najodlegleJszyc~ zakąt~ow ~~­
j ewództwa. Scalenie z A.K. b. silnych ilościowo l orgaruzacYJrue 
B. Ch. (Bataliony Chłopskie) , stworzył~, ~ ręku komen~anta 
okręgu prawdziwą armię podzi·3mną. Juz zlm~ 194.3/44 ~lem~y 
złagodzili znacznie stosowany dotąrlJ terro~; rue op!acał lm Slę , 
gdyż zbyt drogo zań płacili w naszych akCJac?~dwe~wych. _ 
Większość żołnierzy nielicznych dotąd oddZlałow lesnych,.pod 

porządkowanych centrom komlmistyczn~m (P~R) - b yl l to 
ludzie przypadkowi, pałający tylko ChęClą walkl z. okup~~le~ 
a nic z kQmunizmem nie mający wspólnego. Z ChWllą zb~lzama 
się frontu WSChOdniego do Bugu (marzec 1944) - oddzl~łY te 
otrzymywać zaczęły coraz liczniejsze kontynge~~~ tzw. ~rz,:-­
tkóv(' sowieckich. W czerwcu 1944 ~.osta~cwlllsmy wspolme 
z komendantem Okręgu (zmarł w R esJl 4 hpca 1~47 ~rzy pro­
testacyjnej głodówce 1 i pół tysiąca wywiezi~nych zołmerzy Po~­
ski Podziemnej) oszacować wpływy komunlstyczne na tereme 
województwa. . ' . 

Oba nasze szacunki dokładnie pokrywały. Slę z so.bą. llosc 
przekonanych lub przypadkowych. zwolez:mikow czy . tez sYI?pa­
tyków ewentualnej próby komuruzowar~Ja przys~ł:J Polskl me 
mogła przekraczać 3 do 3 i pół proc. ogołu .l~dnoscl. . 

Mimo, że front pod Kowlem trzeszcza~ JUZ ~ .marca - n~e 
spodziewaliśmy się zmian zbyt nagłych . Llczą~ Slę J~n~k z. mm:­
liwością ogólnej bl'ia·nki mężcZJ.Y'ZI1 w momen~l~ oohzaru~ Slę. al ~ 
mil sowieckiej - możliwie najwięcej mło.dZlezy k?nspl:ac~JneJ 
kierowaliśmy do punktów leśnych, polecaJąc reSZCle urukac sy­
piania w domu. 

• 
Piękny sobotni poranek, dnia 22 lipca 1944 pozostan~e n~ d~u-

go w pamięci znękanej prawie już pięcioletnią Okup~CJą illem~e­
cką ludności Lublina i województwa. Dworce koleJowe oblęzo­
ne były eWakującą się w popłoćhu . c~lną. ludnoś~ią I1:ie~iec~ą. 
Pakowały się w pośpiechu urzędy l rozne mstytucJe memleckle, 
paląc w podwórzach stosy akt. W murach Zamku lubelSkiego 
I:ozgrywały się od rana koszmarne sceny rozstrzeliwania CZęSCl 
więźniów. . 

Wszystkimi drogami od strony Bugu walić już zaczęły na 
zachód coraz bardziej stłoczone kolumny wojSka. Panikę i roz­
przężenie spowodowane zbliżaniem' się do Lublina Silnego kli?a 
bolszewickiego od strony północno-wschcldniej powiększała J.e­
szcze rozpowszechniona już wśród wojSka wiadomość o ostatmm 
zamachu na Hitlera. . 

Szef Delegatury Rządu bawił od ~ku dni w Warszaylle. Z 
Własnej inicjatywy zwołałem posiedzeme obecnych członkow De­
legatury. W tym IlllOmencie łączniczka p~iozła !:am z. W~~ 
szawy decyzję, że w wypadku wkroczerua a~mll .sowleckl~J 
ujawnić się i rozpocząć normalne urzędowame ~mna cała 
Delegatura i podległe jej urzędy (Starostwa, Gmmy) 
Przygotowaliśmy tekst odezwy ujawniającej Delegaturę Rzą-
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du i wladze podziemne oraz omówiliśmy potrzebne zarządze­
nia w dziedzinie bezpieczeństwa, ochrony zbiorów (okres żniw!) 
oraz aprowizacji ludności. Zapoznałem obecnych z tymi ustę­
pami instrukcji dla naczelników Wydz. Bezp., która dawała 
mi specjalne, rozsz'erwne uprawnienia na moment zrzucania 
okupacji i na tzw. okres przejściowy. Po podaniu zebranym miej­
sca urzędowani'll: Delegatury oraz sposobów łączności w czasie 
ewentualnych dłuższych walk w mieście - w towarzystwioe 
Okr. komendanta P.K.B. udałem się do przewidzianego od daw­
na drukarza mianując go tzw. komisarzem zakładów drukar­
skich na; terenie wyjeWÓdztwa i wręczając mu do odbicia w 
wskazanym momencie tekst odezwy Delegata Rządu. 

O wszystkim tym poinformowałem Komendanta Okręgu A.K .. 
który - dla stałej 'koordynacji poczynań - przydzielił nam od 
siebie stałego oficera łącznikowego. 
Około godzinY' 17-tej stała się rzecz nieoczekiwana- i w owej 

chwili przez niewielu zrozumiana. Oto wojska niemieckie w 
znacmym już bezładzie i popłochu ... wracały do miasta od stro­
ny zachodniej, dusząc się wprost po ulicach, placach i podWÓ­
rzach łącznie z tymi, co coraz bezwładniejszą masą napływali 
ze wschodu. To Podziemna Polska doczekała się upragnionej 
chwili. Nie tylko liczne oddziały leśne, ale w tempie wprost a­
larmowym postawione na nogi terenowe placówki, Pl~tony i 
kompanie - zagrodziły Niemcom drogi odwrotu. 

W ten sposób armie niemieckie zmuszone wprost wstały do 
rozpaczliwych walk ... w obronie Lublina. Sami Niemcy pomaga­
li teraz naszym ludziom gasiĆ wzniecone przez siebie niedaw­
no pożary i rozminowywać obiekty. 
Już o zmierzchu przednie kolumny czołgów sowieckich do­

sięgły pÓłnocnowschodnich krańców Lublina. Zaczęły się za­
żarte walki w obrębie miasta. 

• 
W dwudniowych zażartych walkach ulicznych miejskie i na­

pływające stale z terenu oddzialy A.K. i P.K.B. oddają bolszewi­
'kom olbrzymie usŁugi; likwi:d,ują szereg ważnych punktów opo­
ru rozpaczliwie broniących się Niemców, udaremniają wysadze­
nie przez nich wielu obiektów, gaszą pożary, zabezpieczają skła­
dy, wyłapują wielu ukrywająCiY'Ch się w przebraniu dygnitarzy 
niemieckich. 

Dowódcy sowieccy zachwycają się głośno' odwagą, duchem, 
postawą i dyscypliną chłopięcych często naszych żołnierzy. Wie­
czorem drugiego dnia walk pewien pułkownik sowiecki oznaj­
mia mi, że ... już są w drodze przeznaczone dla nas najwyższe 
ordery, że wszyscy ci żołnierze dostaną .. dożywotnie pensje! 

Rankiem 25 lipca (wtorek) likwidowano już ostatnie punkty 
oporu Niemców. Ludzie wyszli na ulice. 
Wieść o tym, że przy ul. N. jest polska centrala rozniosła się 

dziwną pocztą już w czasie walk. Przeżyliśmy wówczas najbar­
dziej wzruszające momenty w życiu. Do prywatnego mieszka­
nia, gdzie w otoczeniu kilku 'Oficerów P.K.P. i przybocznego per-
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sonelu wykonawczego oczekiwałem na zjawienie się zastępcy 
Delegata Rząd.u - od świtu już nadciągać zaczęły liczne 
delegacje od różnych , przedwojennych jeszcze instytucji i zrze-
szeń. 

Wszyscy ze łzami radości w oczach prosili o akceptację uru-
chomienia już dziś pracy instytucji, o polską flagę, a przede 
wszystkim - o wyciśnięcie polskiej pieczęci z orłem na jakim­
kolwiek zaświadczeniu. 

Przed domem zatrzymywały się gromady ludzi, odkrywając 
głowy przed polską flagą. 
, Z zastępcą Delegata RządU zdecydowaliśmy, by na pomie­

szczenie Urzędu Woj ew. zająć gmach dawnego Sądu Apelacyj­
. nego. W uroczystym momencie wywieszenia przez nas na bal­

konie flagi państwowej - zjawił się wśród nas Delegat Rządu, 
któremu udało się przedr:reć z Warszawy. 

Od momentu wywieszenia flagi zjawiać się zaczęli w gmachu 
dość liczni oficerowie sowieccy, żądając pomocy w zakwatero­
waniu, oddając do naszej dyspozycji cywilnYCh jeńców nie­
mieckich, a przede wszystkim domagając się przydziału ... wódki. 

Dziwiliśmy się, że do chwili obecnej nie tylko, że nie ujawniał 
się jakikolwiek oorodek dyspozycyjny PPR 'u, ale że nawet w 
mieście - choć już po walkach - nie pokazywały się oddziały 
G.L. względnie A.L. (Gwardia Ludowa, Armia Ludowa). 

Zgodnie z otrzymaną instrukcją, by współdziałać z wkracza­
jącą armią czerwoną, pomagać jej w walce ze wspólnym wro­
giem i odnosić się do niej jak do ... "sojuszqika naszych alian­
tów " - usiłowaliśmy dotrzeć do właŚCiwych dowódców. 

Kilku generałÓW sowieckich wymieniłO mi jako właściwoego 
niejakiego gen. Pankowa. Przy poszukiwaniu go dowiedzieliśmy 
się od innych generałów, że takiego w ogóle nie znają· żaden 
z zaczepionych generałów nie czuł się upoważniony do oma­
wiania z nami jakichkolwiek spraw, ' każdy odipowiadat, że on 
"maleńki" lub że jego to nic nie obchodzi itp. Częstą była Od­
powiedź: "My do rządów aU'alnianych nie naszych ziem - nie 
mieszamy się, urządzaj cie się sami. Gdy 'będziemy czegoś po­
trzebować - zwrócimy się do was". 

Jeden z generałów prosił mnie tylko, by mu w ciągu kilku dni 
przygotować ... listę oficerów, żołnierzy i funkcjonariuszy w ko­
lejności. .. zasług, a to dla rozdziału wysokich ... orderów i nagród 
pieniężnych . - "Przecież taka praca, gdzie pomyśloano nawet 
9 za.bezpieczeniu prywatnych aptek - nie może być zapomnia­
na". -

Na ulicach wielu soWieckich ofic-erów i żołnierzy prosiło lud-
ność o tłumaczenie im na język rosyjski naszej ulotki o przy­
ChYlnym ustosunkowaniu się do armii czerwonej. 

Po południu napływać zaczęły do miasta zmieszane ze spado­
chroniarzami sowieckimi (w cywilnYCh ubraniach) PPR-kie od­
działy A.L. Już przed w€jściem do miasta oddziały te powięk­
szały się. dołączając do swych szeregów gapiącą się po drogach 
młodzi-eż, a nawet starszych. Zauważono, że te same oddziałki 
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po kilka razy "wkraczały" do miasta, odpowiednio przegrupo­
wane i zmienione nieco zewnętrznie (zmiana. czapek, in!le sfor­
mowanie oddziału itp.). 

Po południu zgłosił się do mnie starszy wiekiem major so­
wiecki. Oznajmił, re od komendanta miasta dostał rozkaz za­
meldowania się z autem u naczelnika bezpieczeństwa "pol­
skich wladz" jako 'Oficer do dyspozycji i pomocy. Był tak 
grzeczny i ujmujący na iście wschodni sposób, że nie odważył 
się usiąść nawet przy rozmowie ze zwykłym gońcem P.K.B., a 
prZjyl pytaniu go o cokolwiek - wyprężał się ustawiczni·e na bacz- . 
ność. Wyjaśnił, re nie jest żadnym oficerem łącznikowym, on 
"maleńki", nic nie :;nac:;y. ma tylko rozkaz ślepe wykonywae 
nrusze polecenia i życzenia. 
Znaczący uśmiech najbliższych mi współpracowników i pod­

władnych upewnił mnie, że wszyscy zrozumieli jego rolę i za­
d.ania. 
Ponieważ, mimo chorągiewki państwowej na dużym urzędo­

wym aucie trudno mi było poruszać się po zawalonych wojskiem 
ulicach i chcąc wyprowadzić "gościa" z gmachu - wykorzy­
stałem go i jego zwinny samochód dla zwiedzenia miasta. 

Z satysfakcją stwierdziłem, 718 skierowani przez mnie w cią­
gu dnia do oczyszczania miasta cywilni jeńcy· niemieccy (w tym 
sporo dygnitarzy) pracują z zapalem, wkładając na auta cie­
żarowe rozkładające się już w gorącym powietrzu liczne trupy 
ciężkich koni niemieckich. Funkcje dozorców ochotniczo speł­
niali pozostali. przy życiu żydzi. 

W tym czasie wisiała już na murach miasta nasza podstawo­
wa odezwa o objęciu władzy w imieniu Polskiego Rządu Emi­
gracyjnego w Londynie. Wszędzie ryczały zainstalowane przez 
Sowiety meg1afony, że do miasta wkracza... polskie wojsko. 
Chodniki i brzegi jezdni zatłoczyły się ludnością, lecz opusto­
szaly! znacznie już po przejściu pierwszych oddziałów. Dalsze 
maszerowały bez kwiatów już i wiwatów, żołnierze w osłupie­
niu patrzyli w smutne, zawiedzil()[le twarze coraz mniej licznych 
gapiów. Na chodnikach pozostało sporo porzuconych przez lud­
ność, a przygotowanych w pośpiechu dla ... polskiego wojska. 
bukietów. 

Starszym ludziom wystarczyły twarze tych "polskich" ofi­
cerów, młodzi pytali 00 znaczy "spasibo" (za pierwsze kwia­
ty!), muzykalniejsi dziwili się głośno, dlaczego tak dziwnie 
brzmi śpiewana do marszu melodia "Jeszcze Polska nie zginę­
ła", młodzież na próżno szukała polskich, tak dobrze sobie na­
wet w czasie okupaCji znanych orzełkdw. Było bardzo przy­
kro patrzeć w te poczciwe, przedwcześnie postarzałe polskie 
twarze maszerujących szeregowych i niektórych - rzeczywi­
ście polskiCh - oficerów, którzy - mimo wszystko - inneg() 
spodziewali się powitania na polskiej ziemi. Przy ul. Fabrycz­
nej usłyszałem z tłumu donośny okrzyk: "A dlaczego nie za­
braliście po drodze z Katynia choćby kości polskich oficerów?" 

W tym momencie mój sowiecki major zdradził się mimo wo-

P A~lIĘTNY LIPIEC W LUBLINIE 171 

li, że rozumie po polsku. Przy Okrzyku tym drgnął, powstał w 
nieruchomym w tej chwili naszym aucie i gorączkowo szperał 
wzrokiem w tej części tłumu, skąd okrzyk poehodził. 

• Pod wieczór pojawiły się na murach miasta olbrzymie odezwy 
z małym orłem /bez korony. 

To tzw. PKWN z Chełma prerentował się Narodowi! Mimo 
zatłoczeni!ll ulic wojSkiem - wkrótce nie można było spotkać 
arkusza całego, względnie bez odpowiednich dopisków i uwag. 

Mimo wydanego zakazu chocmenia nocą po ulicach przed każ­
dą odezwą PKWN-u stały na wszelki wypadek kilkuosobowe 
nieraz posterunki ochronne. 

W nocy wzmocnione sowieckimi patrolami grupki A.L'u usi­
łowały zastępować nasze posterunki ochronne przy magazy­
nach, opuszczonych sklepach niemieckich itp. Dość silny od­
dział A.L. wyrzucony został z jednego z naszych komisariatów 
- przy pomocy wezwanego na pomoc oddziału ... sowieckiego. 

Przed południem 26 lipca (środa) pojawiły się silne posterun­
ki AL. przed gmachem b. niem. Starostwa Grodzkiego na­
przeciw naszej Siedziby. Instalowała się tam tzw. WRN (Woje­
wódzka Rada Narodowa), działająca z ramienia PKWN. Był to 
w dniu tym i następnych urząd bez interesantów. Podczas 
gdy do naszego gmachu cisnęły się tłumy, gdy my musieliśmy z 
braku czasu najważniejsze przyjęcLa i audiencje (organizacja 
pracy, powierzanie kierownictwa nieobsadzonych dotąd przez 
Warszawę stanowisk dyrektorów banków, Dyrekcji Poczt i Tele­
grafów, Ubezp. Społ. itpJ ograniczać do kilku minut, gdy nie 
było wprost mowy o przyjmowaniu interesantów prywatnych -
do gmaChu urzędującej naprzeciw WRN poza. nielicznymi ofi­
cerami SOWo i AL. nikt prawie nie wchodził. Powodowało to co 
c~wila dość zabawne sceny. oto masy oficerów i żołnierzy so­
Wlecki?h, orientUjąc się po ruchu ludności - zwracało się z 
szeregIem spraw urzędowych i prywatnych do nas, a nie do 
opustosza~ego z zewnątrz budynku WRN. 
. I w dwu tYm też żaden z generałów sowieckich nie uważał 

~l~ ~a kompetentnego do rozmów zasadniczych. Dziś operowali 
JUz mnym nieco na pamięć wyuczonym wyjaśnieniem. - Ra­
dzili nie oglądać się na nikogo, d'O nikogo się nie zwracać, gdyż 
wszyscy sowie:cy dowódcy otrzymali rozka3 ... nie mieszania .się 
do spraw ~ieJscowyeh. ~ "My mamy tylko ... uwolnić Europę, 
a wszyscy mech urządzaj ą się sami". 

Mimo wszystko mnożyć się zaczęły wypadki faktycznego prze­
szkadzania nam w urzędowaniu, następowały pierwsze nasze 
starcia z samozwańczymi organami PKWN i WRN. Już z rana 
zakomunikowano nam, że nie rozplakatowano mych zarządzeń 
~ zakresu bezpieczeństwa, gdyż mieszany patrol "aelowców", 
. berlingowców" i oficerów sowieckich zajął w drukarni cały 
Ich nakład razem ze złożonymi czcionkami. 
. Komenrlant Okręgu A.K. zawiadomił nas, re również nie mo­
ze znaleźć żadnego dowódcy sowieckiego, który by się czuł kom-
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petentny do rozmów zasadniczych. Niepokoj ący był rówmez 
brak wiadomości ze sztabu jednej z formujących się dywizji 
okręgu. 

Po południu zreferowałem Delegatowi Rządu szereg otrzyma­
nych już z terenu województwa meldunków o ujawnieniu się 
i pierwszych pracach poszczególnych Delegatur powiatowych. 
Wszędzie pOdkreślano nie zwykły entuzjazm ludności, deklaro­
wanie licznych ofiar na rzecz "skarbu", gotowość d<o wSZlelkich 
prac. 

Z powiatów gdzie ukazały się już przejawy jakiejkolwiek 
inicjatywy miejscowych komórek PPR - proszono o dyrektywy. 

Wieczorem dJo Warszawy i Londynu przesłaliśmy meldunek 
o sytuacji, prosząc też ... <O dyrektywy. 

• 
Czwartek 27 lipca formalnie nie zmienił naszego położenia. 

Nie usiłowaliśmy już szukać kontaktu z ukrywającymi się w 
sposób widoczny przed nami dowódcami sowieckimi i w szyb­
kim tempie organizow.aHśmy dalej życie województwa, montując 
nowe i uzupełniając już uruchomione urzędy i insty,tucje ... 

Tak w Lublinie jak i na terenie większości powiatów sta­
rostwa nasze, komisariaty i placówki PKB urzędowały prawie 
normalnie, nie zważając na drobne . przeszkody ze strony gru­
pek AL i uwijających się już po terenie specjalnych misji armii 
Berlinga. 

W Lublinie zdarzyło się kilka wypadków usunięcia siłą 1 - 2 
osobowych posterunków PKB przez grupki włóczących się po 
mieście partyzantów AL. W wypadkach oporu naszych ludzi -
ingerowały po stronie AL oddziały berlingowców, specjalnie do 
tych zadań kompletowane i dobierane, z reguły pod dowództvt~m 
oficerów - Rosjan w polskich mundurach. Na szeregu przy­
kładów zrobiliśmY' w dniu tym dość interesujące spostrzeżenie. 
oto oficerowie i żołnierze sowi.zccy respektowali posterunki P. 
K. B. więcej niż własne i nie odważali się w jakikolwiek choć­
by. sposób naruszać chronionych obiektów. Bywały wypadki, że 
nawet po przydział różnych materiałów z zabezpieczonych przez 
PKB niemieckich magazynów wojskowych - oficerowie sowiec­
cy loj alnie zgłaszali się do nas. 

Z chwilą jednak "zluzowania" naszych posterunków - so­
wieccy oficerowie i żołnierze rabowali bez skrupułów chronio­
ne obiekty (magazyny, rozbite sklepy niemieckie itp.), współza-
wodnicząc z reguły z nowymi strażnikami. . 

Mimo wszystko sowieccy oficerowi'e i żołnierze przyprowadzali 
w dalszym ciągu do naszej dyspozycji cywilnych jeńców nie­
mieckich, z nami rozstrzygali wątpliwe wypadki, gdy np. wska­
zany przez ludność Volksdeutsch podawał się za Polaka itp. 

Na odcinku naszych sił zbrojnych (A.K.) - zaszły smutniej­
sze i bardziej już niepokojące wypadki. Jak grom spadła na 
nas wiadomość o podstępnym (w czasie honorowej defilady 
przez szpaler pułków sowieckich!) rozbrojeniu maszerujących w 
kierunku Lublina z lasów lubartowskich oddziałów 27 Dyw. Woł. 
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A.K. Dywizja ta, wsławiona szeregiem legendarnych już wyczy­
nów na Wołyniu, oddawszy tam armiom sowieckim olbrzymie 
usługi _ przed kilku zaledwie tygodniami przedarła się w mi­
strzowski sposób przez linię frontu i Bug na tyły niemieckie, 
w lasy Lubelszczyzny. Zdobyła" ona już pod Kowlem głośne po­
chwały Komendy armii czerwonej, dowódcy jej podani byli już 
wówczas do najwyższych orderów i odznaczeń sowieckich. 

Komendant Okręgu A.K. zakomunikował nam, że na terenie 
wojewódiZtwa zasztr i inne wypadki podstępnego również rozbro­
jenia mniejszych oddziałów . Rozbrojonym mówiono, że wkrót­
ce dostaną nową, jednolitą broń i że walczyć będą w całości 
pod komendą swych dotychczasowych dowódców. 

• 
W południe, pod nieobecność Delegata Rządu zgłosił się do 

nas nieznany mi dotąd generał sowiecki. Oznajmił, że w imie­
niu Komendy armii czerwonej przychodzi podziękować nam za 
zapewnienie spokoju i porządkU na terenie całego województwa, 
za serdeczne przyjęcie i wszechstronną pomoc dla. oddziałów 
armii czerwonej, a przede wszystkim za sprawne zorganizowanie 
już w czasie walk dostatecznej ilości dodatkoWYch szpitali i 
zaj ęcie się rannymi Krasnoarmiej c aro i. Pytał, jak 00 zrobiliśmy, 
że mimo częściowych zniszczeń, spalenia budynku i akt zarządu 
miejskiego - zarząd ten od pierwszego już dnia funkcjonuje, 
że od pierwszego dnia jest gaz i światło itp. Jako główny inten­
dent armii chciałby wiedzieć, jakim sposobem zorganizowaliśmy 
już aprowizację, kartkowy rozdział żywności, a zwłaszcza -
skąd mamy· już zboże, które tu i ówdzie DelegaturY' powiatowe i 
poszczególne gminy proponują jednostkom armii czerw. Odpo­
wiedziałem, że o tym wszystkim pomyśleliśmy już w swej pracy 
konspiracyjnej, że dla uniknięcia dezorganizacji życia zakaza­
liśmy samowolnego porzucania pracy w instytucjach użytecz­
ności pUblicznej, że oparliśmy się przejściowo na zorgani'llOwa­
nym już niemieckim systemie roodziału żywnOŚCi (obowiązek 
dostawy mleka, sprzedaży chleba na kartki itp.) , a rezer­
wy :llboża. gromadziła nasza administracja podziemna już w 
czasie okupacji niemieckiej. 

Słuchając, co chwila trącał łokciem towarzyszącego mu mło­
dego majOTa, a przY' wyjściu rzekł do niego półgłosem: "Widzisz! 
Zawsze uczyć się trzeba! A " tamci" co zrobili? " 

To "tamci" oznaczało bez wątpienia PPR i jego resorty. Za 
chwilę bowiem doniósł mi jeden z woźnych, że generał ów stoi 
przy stole we frontowej sali WRN, głośno coś wykrzykuje i co 
chwila wali pięścią w stół. - Przytoczyłem ten fragment, gdyż 
owego generała wspomnę jeszcze później. 
Ponieważ od władz naszych nie nadchodziły żadne zarządze­

nie _ wysłaliśmy nowe dwa raporty sytuacyjne, prosząc do­
bitnie o dyrektywy. 

Podobnej treści meldunki wysłał też od siebie Komendant 
Okręgu A.K. 

• 
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Pod wieczór Delegat Rządu polecił mi reprezenoować go na 
pogrzebie pomordowanych bestialsko przez Ni1emców więźniów. 
Od prac przygotowawczych do urządzenia. tej uroczystości odep­
chnęli nas berlingowcy już uprzednio, biorąc kierownictwo w 
swe ręce. 

W ucwarzystwie Woj. Komendanta PKB udałem się pod Za­
mek. Ogołocona /przez Niemców z zabudowań mieszkalnych 
pochyła płaszczyzna przed murami Zamku jak też sąsiednie 
wyloty ulic, a nawet przyległe łąki - wypełniały już masy lu­
dzi. Bardziej wyniosłą część płaszczyzny z przygotowanym już 
wspólnym grobem - chronili żołnierze przed naciskającym tłu­
mem przy pomocy specjalnych sznurów. Nie widziałem sposobu 
przedostania się do środka. Towarzysz mój zawołał: "Proszę 
zrobić przejŚCie dla przedstawiciela Polskiego Rządu w Londy­
nie! ". Złożony z tej strony w dużej części z żołnierzy Berlinga 
tłum rozstąpił się natychmiast, tworząc nam wygodny szpallCr. 
Ludzie odkryli głowy, część żołnierzy stanęła frontem i saluto­
wała nas . . 
Wewnątrz ogrodrenia, naokoło wykopanej mogiły - stało już 

sporo świeckiego i zakonneg>a duchowieństwa, przedstawiciele 
róźnych przedwojennych instytucji i zrzeszeń oraz kapelani i 
oficerowie berlingowscy. żołnierze, w maskach i ubraniach 
pr21eciwiperytowych, - znosili z dziedzińca. Zamku rozkładające 
się już mocno zwłoki ofiar i układali je warstwami we. wspól­
nej mogile. Gdy oficerowie berlingowscy dowiedzieli się, że za­
mierzam wystąpić publicznie w 2lastępstwie Delegata Rządu 
Emigracyjnego - odciągali mnie od tego zamiaru, uważając, że 
narażam się niepotrzebnie. 
Przybył Berling ze świtą, sporo starszyzny sowieCkiej i jacyś 

nikomu z nas nieznani cywile. Ustawili się na wzniesieniu, nie­
co dalej od zapełniającego się jUż zwłokami ofiar grobu. Ja z-e 
swym towarzyszem stanąłem nieco IlaJ uboczu, przy samej mo­
gile. Znany z bohaterskiej postawy w czasie okupacji niemiec­
kiej miejscowy ksiądz - odprawił przepisowe modły i przy głoś­
nym szlochu tłumów wygłosił płomienne, patriotyczne kazanie. 
Przy powtarzających się czasem słowach: "na falach eteru z 
Anglii", - "nasz Rząd w Lonrlynie" -.:. grupklll ludu na wznie­
sieniu niecierpliwiła się w spOSÓb widoczny, niektórzy nie mogli' 
ukryć swej wściekłości. '-

W obawie,· bym ja nie przemówił pierwszy - przerwał pra­
wie ostatnie słowa k.siędza Berling, w ten sam spOSÓb wsunął się 
wprost w jego ostatnie zdanie - nikomu dotąd nieznany nie­
jaki żołna, przewodniczący WRN. Obaj mówili dużo. Berling, 
wyraźnie nie panując nad sobą - miotał się wprost, wygrażał 
pięścią na ZachÓd i kilkakratnie powtarzał, że - mszcząc ofiary 
niemieckiego faszyzmu - razem z niosącą Polsce wolność armią 
czerwoną idzie na zachód, by wbijać w Odrę słupy graniczne. 
Wskoczyłem na sterczący nad mogiłą wał ziemi. Wśród oto­

czenia Berlinga nastąpiło małe zamieszanie. Podrażniony czę­
stym wspominaniem przez obu mówców Związku SowieckilCgo, 

J. 
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czerwonej armii itp. - tłum - kołysał się nerwowo, kaszlał i 
chrząkał. Jakiś słaby głos z oddlali spytał: "dlaczego nie l'rze­
:żegnaliście się przy modlitwie za pomordowanych?" -
Ktoś blisko mnie rzucił półgłosem: "Uwaga, przedstawiciel... 

polskiego Rządu! " . 
Po chwili skupienia zacząłem wolno i dobitnie: "W imieniu 

Delegata PolSkiego Rządu Emigracyjnego w Londynie .. . " 
Nie mówiłem długo. Ustały wszelkie pokaszliwania i szmery, 

tłum zda się oddech wstrzymał. Gdy skończyłem - stała się 
I2leCZ niezwykła na tego rodzaju żałobnych uroczystościach. Roz­
legła się długo niemilknąca burza oklasków; ku wściekłości 
grupki ludzi na wzgórku falllI ta naprzemian słabła i znów 
wzbierała. Z głębi tłumu dochoUtziły okrzyki: "Niech żyje! Niech 
.żyje Rząd Polski w Londynie! Niech żyje Premier Mikoła.jczyk! 
Z grupy młodzieży ktoś dorzucił: Niech żyje gen. Bór! " -

Takie były nastroje mas Lublina i okolicY' w pamiętne, rados­
ne i smutne zarazem dni lipcowe 1944 r. Dla zagłuszenia okrzy­
ków i oklasków - grób obległa gromada berlingowców i ofice­
rów sowieckich, strzelających bezładnie w górę przez czas dłuż­
szy. Dziwne to były salwy honorowe, po tym a nie innym prze­
mówieniu ... 
Muszę tu zaznaczyć, że cpoć łącznie z innymi filmowany by­

rem nad mogiłą przez kilkunastu operaoorów w mundurach -
ta część taśmy nie ukazała się nigdy w późniejSZYCh liCznych 
sprawozdaniach filmowych w kinach. 

• 
Piątek 28 lipca był dJ.a Lublina dniem iałoby nie tylkO dla-

tego, że rozpoczął się nabożeństwem za pomordowane na Zam­
ku ofiary. Dzień ten przypieczętował już właściwie los A.K. 

żarobne nabo7Jeństwo w Katedrze miało w sobie coś symbolicz­
nego. Gdy wspólnie z towarzyszącym mi dziś również Woj. Ko­
mendantem PKB zajęliśmy przygotowane dla nas dwa fotele 
w pośrodkU olbrzymiego prezbiterium - nawa katedry pełna 
była już nie tylko ludności cywilniej, ale i różnych osobistości 
spad znaku Berlinga. żadna z tych figur nie weszłlll jednak do 
pre:toiterium; zdawało się, że ludzie ci instynktownie obawiają 
się zbliżYĆ do prZiYbranych w barwy państwowe foteli. 

• 
Targowica weszła na drogę poważniejszych już faktów doko-

nanych. W ciągu nocy oddziały wojska Berlinga (choć Rola­
żymierski mianowany był już tzw. wodzem naczelnym - nie 
mówiło się o nim zupełnie) - zajęły nasz gmach, rozlokowu­
jąc się po salach i korytarzach. Rano nie dano nam nawet za­
brać naszych maszyn do pisania. Nosząc w tych warunkach 
Większość akt urzędOWYCh w tekach - rozpoczęliśmy urzędowa­
nie w pobliskiej kamienicy, zabezpieczonej od początku przez 
PltB jako była siedziba niemieckiej SChutzpolizei. Tejże nocy 
Wydarto posterunkom PKB ochronę punktów z niem. akta­
mi, zabrano z komisariatu ważne zdobyte akta (część akt Ge­
staPo, ostatnią urzędową listę Volksdeutschów itp.). Snuj~e się 
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dotąd bezładnie po mieście grupki AL - przybrały już oficjalną 
nazwę i opaski tzw. milicji. 

W ciągu przedpołudnia mieliśmy szereg wizyt oficerów berlin­
gowskich - Polaków. Przepraszali za zajęcie gmachu, usprawie­

'ldIliwiali się swą bezsiłą, zapewniali, że razem z większością swych 
żołnierzy duszą i sercem są z nami. 

Do Lublina · przybyli już z Chełmna niektórzy z członków 
PKWN. Największą ruchliwość wykazywał Drobner. W szkalo­
wanie tego wszystkiego co ma związek z Londynem wkładał całą 
swą o,uszę. Urządzał wiece i zebrania. Rzucając się jak opętany­
wykrzykiwał, :źle prędzej mu wł.osy wyrosną na dłoni niż kto­
kolwiek z "reakcji londyńskiej" tu się kield'ykolwiek zjawi. Za­
pewniał, że nawet nad lotniskiem zestrzelą każdy samolot z 
Londynu. 

• 
Komendant Okr. A.K. wezwany został na konferencję do do­

wództwa sowieckiego. Końca tej konferencji i jej wyników 
oczekiwaliśmy z niecierpliwością. 

Po południu oficer łącznikowy zakomunikował nam, że ko­
menJdant zmuszony został do podpisania rozbrojenia A.K. i że 
wrócił w towarzystwie oficera sowieckiego, który go nie opu­
szcza. 

Wkrótce było już wiadome, że jest on w pewnego rodzaju 
areszcie domowym na czas tzw. zdawania broni. 

Pod wieczór wybrałem się osobiście do Komendy A.K. Nawa 
rzeczywistość widoczna była! już i z zewnątrz gmachu. Przed 
siedzibą lromendy i na podwórzach przyległych domów rozlo­
kowały się niby przypadkowo oddziały żołnierzy sowieckich, na 
pustej zazwyczaj ulicy stały auta wojsk. i grupki oficerów so­
wieckich. W dużej tzw. sali odpraw i przyjęć zostałem sporo 
oficerów sztabu okręgu, a wśród nich przybyłych już do Lubli­
naJ dowódców roZbroj'Onej 27 Dyw. Wol. Miny były grobowe. 
Spytałem: co z Marcinem (Kmdt. Okręgu). Skinieniem głów 

wskazano mi jedne z przyległych drzwi. Nagle w drzwiach tych 
ukazał się młody kpt. SOWo ze słowami: "Naczelnik Zych, po­
żałusta!" -

W głębi pokoju powstał z fotelu Marcin, postarzały od wczo­
raj o lat 10. 

- "Usłyszałem wasz głos i poprosilem was" - powiedział ci­
chym, zupełnie zmienionym głosem. Kapitan sowo wyprężył się 
i spytał, czy nam nie przeszkadza. Po naszym zaprzeczeniu 
usiadł w gajdalszym kącie pokoju, udając, że czyta gazetę. 
Z sali ogólnej dochodził gwar głosów. Gdy usfedliśmy obok sie­
bie "Marcin" zaczął przyciszonym głosem: "Czy przez wasz 
aparat nie ma też żadnych dyrektyw z Londynu lub Warszawy? 
- Więc jesteśmy królikami doświadczalnymi! - Jak wiecie 
wezwano mnie. Było tam sporo generałów sowieckich. Główny 
przedstawił się jako gen. Kołpak, czy coś podobnego. Mój 
anioł-stróż wyjaśnił mi później, że jest to zastępca Bułganina. 
- Nie chcieli się zgOdzić nawet na to, byśmy jako odrębna ca-
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ł ., zl' w skład tzw. wojSka polskiego pod naczelne dowódz-osc wes l od · · k 
twa sowieckie. Na wyraźne polecenie musiał,em p plsac ~oz .az 
rozbrojenia A.K. Niby dla mego bezpieczens.t~a, dl~ unlknię­
cia zamieszek itp. - m.am do jutra w ~uuillle b~c pod spe­
cj alną straż:ą ... Niech moi oficerowie u~az~J ą, ?y rozzalona mło­
dzież nie zrobiła jakiegoś głupstwa, Jakleg,cs aktu ~ozpac~y ... 
Nie będziemy przecież walczyć przeciw armii czerwoneJ,. bo. Wl~­
niśmy być dla niej przyjalŻ;ni i pomocni. - Nie uwazacle, ~e 
pozostawi~ni samym sobioe - staliśmy się w tych ~iężl{i~~ ChWI­
lach, z wojewód~twa i okręgu niby oddzieln~. panstew~lem ~ -:­
Pozdrówcie Delegata i do końca z godnosclą reprezentUjCIe 
Rząd Rzeczypospolitej!" - . 
Odrzekłem, że osobiście tak będę się starał w~~·wac, .na to~ 

spraw, by - Ulegając z polecenia i koniecznosCl WOLI armll 
SOWo - lekceważyć w ogóle istnienie PKWN . . . 

SOWo kapitan wyprężył się znowu i z uśmiechem oznaJffi1ł, ze 
mogę zostać jeszcze i porozmawiać sobie z . gene.ra~€m. Muszę 
tu zaznaczyć, ż;e władze SOWo nie chciały wlerzyc, ze Komen­
dant Okręgu jest tylko pułkownikiem i tytułowano go genera­
łem. Gdy protestował - pcwiedziano mu i ooocn~ p.rz~ t~m 
jego podwładnym, że ... 'On jeszcz.e tego nie wie, ale lm JUZ WIa­
domo, że w tych dniach właśnie Londyn awansował go na ge-
nerała. od T 
Wychodząc, poradziłem zebranym oficerom, by p~rozch ~l 1 

się nieznacznie. Zewnę\'rzna ochr{jna domu była jeszcze SIl­
niejsza. 

W okolicy Komendy A.K. czynne już były punkty tzw. zdawa­
nia broni. żołnierze lojalnie, choć ze łzami w oczach, wykony­
wali rozkaz swego dowódcy. 

Na ulicach miasta panowało wyraźne ożywienie. Z ust do ust 
Podawano sobie wiadomość, że Premier Mikołajczyk iest już w 
drodze do Moskwy. Wiązano z tym du:źie nadzi-eje. Osobiście nie 
miałem już złudzeń. 

Mimo rozbrojenia A.K. żołnierze podległeg~ bezpośr~dnio ~e­
legaturze PKB _ spełniali jeszcze swe funkCje organow bezple- . 
czeństwa. Lu'Ci'Zi z opaską P~ - jeszcze nie rozbrojon?. W. 
sobotę około południa zjawił SIę w Delegaturze znany mI JUZ 
kapitan sow., wczorajszy "opiekun" Komendanta Okr. A. K. W 
sposób uniżenie grreczny oznajmił nam, że komenda sowo prosi 
na konferencję Delegata Rządu, Woj. Komendanta PKB i mnie. 
Auto stało już przed domem. 

Przyjęto nas z honorami i przesadną aż grzecznością. Puł­
kownicy a nawet generałowie czerw. armii powstawali przy na­
szym przejściu, na wyścigi podbiegali z ogniem do papierosa, 
przepraszali, że musimy kilka ~nut poczekać. Do gabinetu 
"komendanta" poproszono jako- pIerwszego Delegata Rządu. Wy­
chodząc po 15 - 20 minutach oznajmił nam, że podpisał roz­
kaz rozbrojenia PKB. 

Gdy wszedlem jako drugi - wokół stołu stało kilku gene­
rałów. ~rcdkowy wskazał mi fotel, który obecny w pol<oju opa-
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sły pułkownik odkurzył olbrzymią chustką do nosa. Za stołem 
usiadł tylko "komendant", reszta generałów stała. Podał mi 
00 przeczytania podpisany przed chwilą przez Delegata rozkaz 
rozbrojenia PKB i wskazując na leiący na stole, dobrze mi 
znany egzemplarz naszego pełnomocnictwa z pieczęcią Rzeczy­
pospolitej - rzekł: "Ja tylko żołnierz i dowódca. Moje myśli 
i serce już są nad Wisłą przy mych wojskach. Mnie nie obcho­
dzą spra'wy i spory polityczne. Sami jedn'3.k rozumiecie, że nie 
mogę dopuścić, by na zapleczu frontu istniały dwie rówDooległ-e 
wŁadze cy\\r:ilne i to z uzbrojonymi organami bezpieczeństwa. 
Delegat waszego Rząd'U złożył mi tu posiadane pełnomocnictwo 
i podpisał - na me żądanie - rozkaz rozbrojenia PKB. Peł­
nomocnictwo to j!ll prześlę swej władzY' i niech ona rozstrzyga 
lub godzi wasze polskie spory. Tymczasem jednak żądam, by 
i pan, jako bezpośredni przełożony PKB - podpisał też r.czkaz 
jego rozbrojenia. 

Mój upór byłby już w tej chwili bezcelowy. Komendant PKB, 
wezwany jako trzeci, - podpisał rozkaz i od siebie, zobowiązu­
jąc się nadto asystować osobiście przy przeka'lywaniu poszcze­
gólnych komisariatów w obrębie miasta. 
Podkreślano dość znamienIlłY' fakt, że funkcje cd PKB przej­

mowały oddziały wojskowe sowo i że na ten czas znikła jakby 
z miasta milicja A.L. - Już w ciągu kilku godzin jednak mili­
cja ta wprowadzona została w swe funkcje, luzując wojsko. Pro­
cedura ta oszczędziła nam - przyznać muszę - wielu moral­
nych przykrości. 

• W ciągu niedzieli wezwano mnie na kilka jeszcze konferencji 
z generałami SOWo Chodziło im o scharakteryzowanie przez nas 
vlziętych do niewoli wybitniejszych Niemców z Lublina. ŻąJdano 
nadto, bym wspólnie z Komendantem PKB towarzyszył poszcze­
gólnym generałom względnie pułkownikom sowieckim przy 
objeździe powiatów dla zakończenia rozbrojenia korpusu. 
Wymawiałem się złym stanem zdrowia. Po kilku godzinach kon­
cepcj a ta upadła. 
Według ostatnich meldunków sytuacja na terenie wojocwódz­

twa przedsta"\\r:iała się niejednolicie. Były powiaty, gdzie. nasze 
władze i organy bezpieczeństwa spl'awowały swe f~c.Je bez 
żadnych prawie przeszkód; w niektórych - ~wstałY' lUZ .PR.N, 
złożone czasem z luci.zi odkomenderowanych z mnych pOWlatow 
i na miejscu zupełnie nieznanych. Tak np. najbiedniejszy bo­
daj w województwie pow. biłgoraj ski ni·e posiadał prawie zupeł­
nie miejscowych komunistów. 
Ukazały się już pierwsze numery miejscowej prasy niezależ­

nej (niekomunistycznej) ; Vi ciągu niedzieli zaczęto je jednak 
wyrywać z rąk ludności i niszczyć. 

• 
W poniedziałek (31 lipca) rano wezwano nagle do Komendy 

SOWo imiennie: Delegata Rządu, jego zastępcę i mnie. Wobec 
nieobecności chwilowej w mieście wice-delegata - jako trzeci 
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poszedł z nami doradca organizacyjny Delegatury, a to ze wzglę­
du na lepszą IOd nas znajomość języka rosyjskiego. 
Czekający już na nas generałowie SOWo wystąpili z szeregiem 

pretensji co do opornie idącego rozbrojenia, ukrywania broni 
itp. Operowali ogólnikami, bez konkretnych przykładów i czuło 
się wprost, że inny jest powód naszego wezwania. Delegat Rzą­
du był dnia tegQ- mocno niedysponowany, tygOdniowa nadludzka 
praca wyczerpała go całkowicie, toteż prosił mnie, bym sam 
odpowiadał na pytania i prowadził rozmowy. 

W pewnym momencie zjawił się w pokoju nieznany nam do­
tąd generał sowo o wybitnie gabinetowej powierzchlQlWności. Choć 
był młodszy; wiekiem i z jedną tylkO gwiazdką - obecni za­
n:ilk~i i przyjęli postawę jak wobec przełożonego. PrzedStawił 
SIę Jako gen. Bielajew i powiedział wprost, że zostaliśmy tu 
",,?z~anl, gdyż pewni panowie - P.olacy chcą z nami porozma­
Wlac ~ sprawach zasadniczych. - Domyślając się, że chodzi tu 
o panow z PKWN _ odpowiedziałem, że nam wystarczą rozmo­

.~ .z armią czerwoną, że nic do żadnych panów nie mamy i z 
rukIm rozmawiać nie chcemy. Bielajew uśmiechnął się i spytał: 
"no, a jeśli j a sobie tego życzę?". Nie czekaj ąc na naszą od­
~()wiedź - zwrócił się krótko do obecnych w pOkoju dwu uzbro­
Jonych pułkowników: odprowadzić. Pierwszy z nich otworzył 
drzwi, drugi wskazał nam ręką kierunek, postępuj ąc za nami. 
Przeszliśmy do części budynku zajmowanego przez WRN. 

Idący przodem pułkownik otworzył drzwi- dużej sali, od­
stępując na bok. Z przeciwleg!lych drzwi wchodzili jedno­
cześnie do sali trzej inni pano"\\-ie. Byli to - jak się później 
okazało - Drobner, Kotek-Agrus~ewski i Minc. Gen. Biela­
jew wszedł za nami i wskazał nam miejsca po dwu stronach 
elipsowatego, dużego stołu. Sam usiadł pośrodku, w pewnej 
odległości od stoŁu. Delegat Rządu spytał: "Czego sobie panowie 
życzą, ~yż przyprowadzono nas tu pod eskortą ... Drobner po_ 
derwa~ SIę. Zapr~eczył, wyw<>?ząc szybko t nerwowo, że już kil­
ka dm temu powinniśmy byli wspólnie rzeczowo porozmawiać 
źe oni w~zysc~. usilnie ~as szukali itp. Na powtórne pytanie: 
czego sobr.e dzIS o.d nas zyczą - Kotek-Agruszewski posunął w 
naszą stronę zaplSany arkusz. Podniosłem go i przeczytałem. 
Blankiet "firmowy" PKWN wypełniony był taką mniej więcej 
treścią: Chełm Lub. dn .... Do kOlegów ob. ob.: Kotka-Agruszew­
skiego, Drobnera i Minca w Lublinie! ... Doszło do naszej wia­
domości, że niejacy obywatele (tu następowały w przypadkowej 
kolejnOŚCi pomieszane z pseudonimami nazwiska: Delegata Rzą­
du, jego Zastępcy, Komendanta Okr. A.K. i moje) - usiłują 
Uchwycić władzę na terenie woj ewództwa. Prosimy pouczyć tych . 
ob. ob., że na podstawie art ... umowy z dn ... jedynie PKWN jest 
uprawniony... itd. ". 

Drobner spytał, co my n!il to. Odpowiedziałem że my jesteś­
my tutejsi że znikąd nie przychodzimy, że wł~dzę w imieniu 
RZądu Polskiego sprawujemy tu nie od dziś . Drdbner wybuchnał 
z uwagami o marzycielstwie, poezji, braku realizmu itp. . 
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Uspokoił go i przejął faktyczne kierownictwo roz~ow~ 
Minc, pełniący jednocześnie funkcję tłumacza ge.n .. B1elaJe'~a. 
Choć nie był on jeszcze - jak mi się zdaje -: oficJa.lnym kie­
rownikiem żadnego resortu w PKWN - widac było J~go prze­
wagę nad kolegami i fakt, że odgrywa tu rol~ zasadrucZ.ą. ~łu­
maczylJ nam, że powinniśmy realnie i z poc~uClem odIpOWledZ1al­
ności spojrzeć na rreczywistość, zapomniec o swy.ch. mocodaw­
cach z Londynu i przystąpić do pracy razem z nU~ll: - Odpo­
wiedziałem że nie jesteśmy niezależnym rządem aro zadną wła­
dzą nacze~ą i nie mamy praiWa pobie~ać na ~łasną rękę de­
cyzji w tego fiodzaju sprawach zasadniczy~h, ze -:- zres.ztą -:­
wiąże nas przysięga wierności. Dodał~m, ~e Premier M~k~laJ­
czyk na pewno dotarł już do Mo~~ 1 do. Jeg,QI zarząP.zen, Jako 
Szefa Rządu polskiego lojalnie SIę zastosuJ'e~y. . ' 

Przy słowach "przysięga/' i "Rząd Polski" BlelaJew 
uśmiechnął się. Chcieliśmy już od.ejŚĆ~ Bielaje:v zat~zymał nas 
skinieniem ręki i ~mienił po cichu kilka zda:n z ~cem. Na­
gle zwrócił się do nas i oznajmił, że życzy sobIe, bysmy ~a.tycl~­
miast pojechali do Chełma. Na naszą uwagę, że z rukim "!l 
Chełmie mówić nie chcemy i nie mamy potrzeby - odrzekŁ, ~e 
pewne osoby z Moskwy tam nas o~z~kują: W wido~zny spos~b 
zdenerwowany już naszą postawą spieszme dodał, :re on sO~le 
tego życzy i rozkazuje nam jechać ... Dla l?ośpiechu mamy Je­
chać samolotem, który czeka już na lotrusku. Deleg.at .Rządu 
oświadczył, że samolotem nie pojedzie, ja dodałem, ze Jest to 
przecież nie daleko. 

"Wobec tego ... poszukamy auta, pr<:>szę za mną:' - rzekł 
Bielajew. Czekający na korytarzu uzbrOjony pułki:>wnik postępo-

wał za nami. . . ki - ka . 
Przed domem stało już duże auto a przy ~ J~ s SOWo . Pl-

tan i oorlingowski porucznik. Przy wyd.awan~u .lm. polecen w 
naszej obecności Bielajew chciał stworzyc wrazeme,ze są to lu-
d'Z1.e przypadkowi. • . . . 

Dla zorientowania się w stopnlU naszej wolnosci - wtrą~i:­
łem że my za chwilę zgłosimy się, gdyż musimy się ogolic l 

pr~brać do drogi. Odpowiedziano, że au~ ~a:s pod~ezie, a ~ 
dla ... pośpiechu. Bielajew dawał na boku Jakies ustne UlStrukcJe 
porucznikowi. . k 

Mimo pośpiechu oddzielnie podjeżdżano pod nasze nuesz a-
nia czekaj ąc na każdego z na.'). . 
. Dwaj nasi "adiubanci" . p.rześcig~i się w grzeCznOSCI, me 
pozwalali nam nawet osobiSCle znOSlC do auta naszych płaszczy 

i teczek. li' . l' 
Jechaliśmy dość długo. W Chełmie zatrzyma smy Się na u 1-

cy Hrubieszowskiej, zatłoczonej mnóstwem aut. Z ~r~ady sto­
jących pod domem oficerów sowo podszedł do .n~ Jakis ge.nerał 
i prowadząc nas przez zatłoczo~e . ge~efiałaml l pUłko:mka~ 
SOWo korytarz i poczekalnię oznajmił, ze gen. Żukow )uu na nas 

czeka. . . ln' . b' 
Żukow przyjął nas w pokoju, będącym Jego sypia lą i ga 1-
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netem zarazem. Uśmiechnął się słodko, podsunął nam pudeł­
ka z różnymi papierosami i wyjął z biurka odebrane przed­
wczoraj Delegatowi Rządu pełnomocnictwo z pieczęcią Rzeczy­
pospolitej. Łamaną polszczyzną oznajmił na~, że ~c ~ nie 
obchodzą spory Polaków o władzę, ale teraz Jest WOjna l sa­
mi chyba rozumiemy, że na terenach przyfrontowych dwu ch 
władz być nje może. 
Rząd sowo za, reprezentanta spnawy polskiej uznaje Ff{WN, 

z którym 2I8.lWarł już umowę co do sposobU administracji ziem 
polskich, uwalnianych przez armię czerwoną. On właśnie jest 

. pełnomocnikiem i przedstawicielem rządu sowieckiego przy 
PKWN. Jeśli Chcemy - możemy przystąpić do współpracy, on 
wie, że nawet w łonie samego PKWN znajdą się dla nas odpo­
wiednie miejsca. Musimy jednak zrezygnować z prób samo­
dzielnej adlninistracji. 
. Ooś mnie skusiło, by zażądać jego decyzji na piśmie, a to 

celem okazania naszym podwładnym oraz kierownictwom czte­
}'lech głównYCh partii politycznych, na których się opieraliśmy. 
Zaskoczyło go to i zdenerwowało w sposób widoczny. Odpo­
wieiOOiał, że jest to zbędne, że cały tekst umowy między Zw. 
SOWo a PKWN podany jest już d'Zi'Ś w gazetach i obm;}s:z,\::l~­
ni:ach itp. 
Oświadczyłem, że w tych warunkach wracamY' do Lu:j)lina, 

komunikujemy jego decyzję swym kolegom oraz czynnikom spo­
ł-ecznym (partłe polit.) i stajemy się prywatnymi ludźmi. Chcie­
liśmy się pożegnać. - Żukow powstał też i już po rosyjsku 
oznajmił nam, że czekają na nas i chcą z nami mówić pewni 
panowie z PKWN. Na naszą uwagę, że z żadnym z tych panów 
rozmawiać nie mamy potrzeby i nie chcemy - wycedził. przez 
zęby: "NO', a jeśli ja wam rozkazuję? " . 

Odprowadzono nas do auta i zawieziono przed główny gmach 
Dyrekcji kolejowej. PrzY' wejściu stały slabe posterunki żołnie­
rzy berlingowskich, na obszernym zaś placu pod gmachem odpo­
czywało (dowiedziałem się później, że stale!) kilka większych od­
działów żołnierzy sowo Jak przedJ gmachem tak też w obszer­
nym hallu i na korytarzach nie spotkaliśmy żadnYCh intere­
santów. Gdy uśmiechnięta. panienka otworzyła nam drzwi do 
dużej, pustej sali - z drzwi przeciwległych wkraczali do niej 
jednocześnie z nami - Osóbka-Morawski i Andrzej Witos. Za­
gajenie rm.mowy było również podobne. Na nasze pytanie, po co 
przyprowadocno nas tu wbrew naszej woli i pod strażą - obaj 
panOwie z drugiej strony stołu zerwali się z miejsc mocno 
zmieszani. Witos wyksztusił tylko: "ależ to niemożliwe", Osóbka 
zaś zapewnił, że to jakieś przykre nieporozumienie z naszej stro­
ny, że niewłaściwie oceniamy dobrą wolę czynników sowieckich, 
chcących nam ułatwić tak pcżądane i konieczne wprost spotka­
nie itp. 
U.rzędowa część rozmowy była krótka. Nru moje powtórne py­

~allle, po co nas tu przywieziono i czego sobie właściwie od nas 
zyczą - Osóbka poderwał się wprost jak oparzony - Czy my 
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też nie jesteśmy Polakami? Przecież on wie, że Delegatura opie­
ra się na demokratycznych zasadach, że Delegat Rządu jako 
stary działacz spółdzielczy i ludowy dobrał sobie do współpracy 
podobnych ludzi. - Jako demokraci więc - musimy wszyscy 
złączyć swe siły, ludzi dziś brak, dla takich jak my zawsze 
znajdzie się miejsce. Przecież i skład PKWN nie jest jeszcze 
kompletny i nie ostateczny. Trzebru poderwać ludzi, "ujedno­
licić " opinię społeczeństwa itp. 

Delegat nie miał już sił do rozmowy, musiałem go wyrę­
czyć. - Tok słów Osóbki przerwałem uwagą, że myśmy już w 
czasie okupacji niem. zjednoczyli siły całego społeczeństwa dla 
walki z okupantem i późniejszej budowy demokratycznej Pol­
ski, że jednolita już dawno jest opinia tego społeczeństwru sku­
pionego poprzez cztery główne stronnictwa p olityczne wokół 
Delegatury Rządu Emigracyjnego, uznawanego przez cały obóz. 
aliancki i państwa neutralne z wyjątkiem Rosji. Reprezen­
tujemy ten Rząd na tym skrawku Polski, jemu Składaliśmy 
przysięgę i zaprzestajemy wykonywania powierzonych nam 
funkcji tylko na wyraźne polecenie władz sowieckich, którym 
nie tylko nie kazano nam się sprzeciwiać i przeciwstawiać, ale 
odWl"otnie - być pomocnymi. 

Osóbka stracił panowanie nad sobą. 
Rząd Polski w Londynie nazwał gniazdem reakcji, nas za­

ślepieńcami. Oznajmił, że Pr'emier Mikołajczyk nic w Moskwie 
nie zdziała, bo ... nie mieszający się do polskich spl'aw u'ewnę ll':­
nych rząd sowieCki odeśle go najwyż.cj do rozmów z PKWN. -
z grupy "londyńskich Polaków " mogą przyj ąć do współpracy 
tylko niektórych. (Tu wymienił 3 nieoczekiwaiIle przez nas na­
zwiska). - Licząc na Anglię i Amerykę - nie orientujemy się 
- jak i nasi mocodawcy w Londynie - ani w ukladzie sil, ani 
w faktycznym nastawieniu i planach tych dwu mocarstw. 
Oświadczył nam, że dopiero w tych dniach przeprowadził w 
Moskwie b. przyjazne rozmowy zambasad!orami Anglii i Ame­
rY'ki i że postawa tych panów jest zupełnie inna niż my sobie 
wyobrażamy i życzymy. 

Widoczne było, że chce się przed nami popisać swą orienta­
cją polityczną i wymową. Toteż, gdy oświadczył, że szczęściem 
Polski jest i będzie, iż ta właśnie potężna Rosja jest jej wielkim 
przyjaCielem i sojusznikiem i że "wszystko nas łączy anie nie 
dzieli " - zada>łem mu pytanie: "A jak wygląda sprawa naszych 
granic wschodnich?" Odpowiedź przewodniczącego PKWN za t­
kała nas po prostu. Usłyszeliśmy bowiem, że fakt iż PKWN 
przyjmuje nas dziś w Chełmie - jest rezultatem jego pierw­
szego wielkiego zwycięstwa dyplomatycznego. MUSimy bowiem 
wiedzieć, że i do tych terenów Rosja rościła sobie pretensje. 

Na dowód ustępliwości i wspaniMomyślności Związku Sowo 
wobec PKWN podsunął nam poprzez stół oryginał podpisany 
ostatnio z Kremlem umowy, zaznaczając, że jeszcze podpis Mo­
łotowa na nim nie wysechł, a PKWN obejmuje już administra-
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cj ę uwolnionych terenów. Dowiedzieliśmy się też, że Stalin 
jest najwiękSZym przyjacielem Polski i PIJlaków. 

.Nie mogłem się powstrzymać od zadania mu pytania, j ak 
pogodzą swój "sztandarowy demokratyzm" z faktem , że ponad 
95 proc. tak ludności naszego terenu jak i całej Polski twardo 
stoi przy Polskim Rządzie w Londynie i że s tronnictwo Ludowe 
jako bezspornie Chyba postępowa i demokratyczna partia Pre­
miera Mikolajczyka bardzo mocno wzrosło w teren wsi w cza­
sie okupaCji niemieckiej i ma dziś za sobą przytłaczającą więk­
szuść ludności wiej skiej. 
Odpowiedział bez namysłu, że rychła już reforma rolna bez 

odszkodowaniaJ przekona chłopa, kto jest prawdziwym jego opie­
kunem, a na potrzebne ewentualnie uspokojenie terenu przy­
gotowuje już też skuteczny spOSÓb. Tu WiYjął z szuflady teczkę 
wyjaśniając, że znajduje się w niej projekt przygot.cwywanego 
już dekretu mobilizacyjnego. 

Witos mało mieszał się do rozmowy, kiwał tylko potakuj~o 
głową, gdy Osóbka zwracał się do niego z retorycznym zwrotem: 
"Prawda., obywatelu? " 

Temperatura wzrosła raz jeszcze, gdy stwierdziłem , że to mu­
si być jednak niezbyt przyjemnie obejm{)wać w swym kraju 
władzę przy pomocy obcej >armii i to takiej, która z zasady 
"nie miesza się do spraw wewnętrznych innych państw i na­
rodów". 

Ze względu nru trzymającego się ostatkiem sił Delegata Rządu 
i dla zakończenia nudnej już i bezcelowej rozmowy rzekłem: -
Zajmujecie sobie panowie zbyt dużo drogiego zapewne czasu. 
Jesteście górą, bo armia sowo pierwsza wkracza do Polski, - my 
bylibyśmy w lepszej jeszcze sytuacji - bo mielibyśmy za 
sobą i wolę społeczeństwa - gdyby to pierwsze wkraczały, np. 
od. Bałkanów - armie zachodnich aliantów. 

wItos bąknął jeszcze coś w rodzaju, że jednak tak nie może­
my się I'Iozejść, że jesteśmy przecież jednej krwi itp. 
Odprowadz.ając nas do drzwi obaj przepraszali, że z powodu 

~a.wału pracy ~e I?ogą ~war~ys~ć nam przy przygotowanym 
JUz dla ~as obIedZIe. Ob1ad wmmsmy jednak zjeść koniecznie 
gdyż "nie wiadomo, czy zaraz odjedziemy, a w mieście restau~ 
racje jeszcze nieczynne ". 

Znana nam już panna zaprowadziła nas do pobliskiej willi, 
gdzie podano nam bardZJO skromny - nawiasem mówiac -
obiad. Z widocznych z okna werandy dwu stron willi - prze­
chadzały się uzbrojone posterunki sowieckie. Pod, koniec obia­
du oznajmiła nam nasza znajoma, że prosi nas jeszcze " pan 
minister " Radkiewicz ( " może i nie wiadomo czy zaraz cdjedzie­
my? -: rzekłem do swych towarzyszy). 

. Radkiewicz przyjął nas w swym małym, pustym zupełnie ga­
bmecie. Z uwagi na jedno tylko krzesło dla interesantów -
my i on staliśmy podczas krótkiej tej audiencji. "Pan mini­
ster". jakby umyślnie nie zważając na obecność mych towarzy­
szy - zwrócił się tylko do mnie z zapytaniem, dlaczego roz-
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brojenie A.K. nie poszłJo jak należy, że zdano znacznie mDlej 
broni niż było w terenie, że młodzież - podobno - chowa 
broń, a nawet gromadzi się sruma w lasach Krasnystawskich itp. 
Okazało się przyzwyczajony już !dIO b. młodych nieraz wojen­
nych generałów - wziął mnie omyłkowo za "Marcina", klGmen­
danta Okręgu A.K. - Zaprzeczyłem faktom i obiecałem powtó­
rzyć pretensje tego delegata NKWD "Marcinowi". 

Na zakończenie nie omieszkał także Radkiewicz pokazać nam 
teczki z prO'jektem dekretu mobilizacyjnego, który na pewno 
uspokoi teren. - "Jeśli będzie trzeba - to mamy i skuteczniej­
sze jeszcze spoSlo:by " - dorzucił jaikby na pożegnanie . 

• 
Na zwołane nazajutrz (1 sierpnia) rano zebranie naczelników 

Wydz. Delegatury i przedstawicieli stronnictw polit. poprosiłem 
też "Marcina". Zdaliśmy cfoecnym sprawozdanie z wczorajszych 
rO'zmów i zakomunikowaliśmy im decyzję władz SO'W. odnośnie 
zaprzestania przez nas urzędowania. Wynikające z tegO' odpo­
wiednie zarządzenia Delegata Rządu - poleciłem natychmiast 
rozesłać 'do poszczególnych powiatów. W c:4a&ie konferencji 
adiutant zawiadomił "Marcina", że poszukują go 1:d ra:!" ja­
cyś generałO'wie sowo i proszą na jedną jeszcze kO'nferencję dO' 
komendy miasta. 

Do czasu zakO'ńczenia dość długiego zebrania nie doczekaliśmy 
się powrotu Komendanta Okręgu. Wieczorem dowiedziałem się, 
że powieziono go do Chełma, na konferencj ę. 

Miasto zelektryzowane byłO' wprost wiadO'mością Q wybUChu 
Powstania W,alfsza.wskieglO. . 

W środę (2 sierpnia) okazałO' się, że nO'we władze nie mają 
kim obsadzić urzędów i nie p02lWalają w ślrudl za Powiatowymi 
Delegatami Rządu i kierO'wnikami zarządów miejskiCh 
odejść z urzędów różnym fachowym urzędnikom. 

Po południu ukazywać się zaczęły wyzywające w stosunku 
do PKWN ulotki, a nawet - nie podające nazwy drukarm i wy­
dawcy - egzemplarze gazet. Nasze przypuszczenie, że niektóre 
z nich są zwykłą prowokacją - wkrótce się potwierdziło. - Oto 
Ukazały się na murach miasta podpisane mym nazwiskiem i 
pseUdonimem konspiracyjnym - moje zarządrenia z dziedziny 
bezpieczeństwa zabrane z drukarni razem z czcionkami przez 
dotąd nieujawnionych osobników w mundurach sowieckich i 
berlingO'wskich jeszcze w śrad-ę 26 lipca (a więc tydzień t'zmu!). 
Odbito je tylkO' w mniejszym formacie, ale zos(awiollo 
datę 26. VII. 

Nie chcąc z zasady z własnej woli rozmawiać z orgall1ami 
PKWN - zwróciłem się z interwencją dO' sowo kO'mendy miasta. 
- Dyżurny, jakiś generał zbaga.teli.zował sprawę, radził ' mi nie 
przejmO'wać się wypadkiem, ale na zakończenie dodał, że to 
na pewno zrobił ktoś z mych "słabO' zsubordynowanych ' pod­
władnych. 

SpO'leczeństw.o nie chciało nas tak od razu uznac za prywat­
nych O'bywateli. Nie mogliśmy się O'pędzić O'd setek ludzi, zwra-
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cających się dO' nas z różnymi wątpliwościami, pytających czy 
należy lub czy moi.na przyjąć takie czy inne stanowisko, co ro­
bić w ogóle itp. 

W mieście i O'kO'licy zbierać się zaczęły samO'rzutnie grupki 
l'ozbrojO'nyeh żołnierzy A.K. i PKB, śpiesząc na pomoc krwa­
wiącej się Warszawie. 

Gdy w czwartek OkO'ło godz. 12-tej wracałem do dO'mu ze 
swym współlokatDrem, kapelanem Okręgu A.K. - przed domem 
czekał nal mnie jeden z oficerów PKB. Oznajmił mi, że jacyś 
generałowie i pułkowniCY sowo chcą jeszcze ode mnie drobnego 
jakiegO'ś wyjaśnienia i niecierpliwie czekają przy ul. Szopena 7. 
Bonieważ ustał już deszcz i zrO'biło się gO'rąco - oddałem księ­
dzu swój płaszcz i kapelusz i z teczką w ręku skierowałem się 
w stronę Szopena 7. Przed domem stali nieznani mi dotąd: 
generał i dwu pułkO'wników sowieckich, przy aucie zaś O'bO'k 
- znany mi już elegancki kapitan, b. anioł-stróż "Marcina". 

Generał przepraszał, że zajmie mi jeszcze parę minut, ale mu­
si O'trzymać parę infO'rmacji O'dn:ośnie VO'lksdeutschów i inn~. 

- PO'trzebni będą jeszcze Delegat Rządu, jegO' zastęp Da ~ 
Woj. K'()m~mdant PKB. - Lepiej będzie, gdy dla pośpiechu 
podjedziemy po. nich zaraz ... 
Miałem niedobre przeczucia. Oświa-ctczyłem więc, że nie znam 

jeszcze nowych adresów tych panów, gdyż wczoraj wszyscy mie­
li zmieniać mieszkania (był to rzeczywiście okres masowego 
PO'wrotu do swych dawnych mieszkań). Przeczucia stały! się je­
szcze wyraźniejsze, gdy kapitan zameldował, że zna PO'trzebne 
adresy. 

W opróżnionym już częścrowO' mieszkaniu zastępcy - bawił 
w tej chwili przypadkO'wo i Delegat Rządu. Kapitan oZllajmił. 
że potrzebni jesteśmy na jedną jeszcze, bardzo krótką kon­
ferencję; nie potrzeba się ubierać, gdyż za chwilę będziemy z 
powrO'tem w domu. 

Po przybyciu na miejsce wskazano nam wygodne fotele i 
oznajmiO'ne., że lada. chwila zjawi się tu ktO'Ś z MoslLwy. Czeka-
nie się przedłużałO'. . 

Sytuacja była jasna dla nas wszystkich. 
W nocy Z31kO'munikO'WanO' nam, że nareszcie przyjechał gene­

rał z Moskwy i jako pierws:regO' wywołanO' cd nas Delegata Rzą­
du. Rankiem już nazajutrz (4 sierpień) - w;ywołanO' mnie jako 
drugiegO'. DO' drzwi dO'mu przytykały wprO'st otwarte drzwiczki 
dużej limuzyny. W ten sam sPO'sób wysadzonO' mnie wprO'st w 
drzwi wejściO'we dcmu przy ul. SzO'pena 18. 

W dużej sali kilku generałów gorączkowo rozkładało na stO'­
le j akieś akta. Jeden z nich, znany mi już z pO'przednich 
spotkań - przywitał mnie uprzejmie, pytając o zdrowie. Obu­
rzył się, że uważam się za aresztowanego. - "Wy tyllro wre­
miennO' za.dzierżany", dla wygody ważnegO' generała z MO'skwy, 
z którym za chwilę mam rozmawiać. 

Obecni poderwali się na baczność. - Do sali wszedł zama­
szyście rosły generał z czterema gwiazdkami na naramienni-
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kach i zajął mIeJsce przy stole na ' specjalnym podwyższeniu_ 
Wskazano mi miejsce w pobliżu. 

- Dlaczego wy udajecie, że jako szef bezpieczeństwa podle­
gacie tzw. wojewodzie? Przecież my dobrze wiemy, ~ bezpie­
czeństwo jest niezależne! 
Podałem mu nie będącą tajemnicą strukturę naszych władz. 

administl"acyjnych. 
- Dlaczego odmówiłem współpracy z PKWN? 
Gdy wymieniłem swą zależność od Polskiego Rządu w 

Londynie, obowiązek lojalności wobec niego i wiążącą mnie­
przysięgę - roześmiał się na całY' głos. Dodał, ~ z.a chwilę 
porozmawiamy znowu. 

Wieczorem zaprowadzono mnie raz jeszcze przed "generała z­
Moskwy" (jeden z generałów podał mi, że to Abakutow, drugi 
- że to Bogdanow!). - Rzucił mi przed oczy plik gazet i ulo­
tek, wyjaśniadąc że za wszystkie te nielegalne, skierowane prze­
ciw czerwonej armii i władzy sowo druki - ja jestem caAkowi­
cie odpowiedlŁialny. 
Między innymi były tam również 2 egzemplarze wydanego 

przez Niemców jeszcze w c.rerwcu tzw. dodatku nadz. do gadzi­
nówki "Nowy Głos Lubelski" o terrorze bolszewickim na zdo­
bywanych terenach oraz nasze ulotki wzywające do ... współ­
działania z armią czerwoną. 
Odparłem, że przy pOZbawieniu nas możności urzędowania, 

a tym samym i kontroli drukarni - nikt z nas nie m~ cdpo­
wiadać za te rzeczy. 

PrZJyl okazaniu mi z triumfem mych dwu z.arządzeń z dIDe­
dziny bezpieczeństwa, rozplakatowa~ych - jak dobitnie pod­
kreślił - po zakazaniu nam już przez gen. żukowa wszelkiej 
działalności - wskazałem na obecnego w pokoju generała,. 
któremu dwa dni temu zameldowałem o tej prOW1O-kacji. 

Pod koniec złościł się, że znam tylko pseudonimy powiatowych 
Deleg.atów Rządu. 

Na korytarzu spotkałem naszego naczelnika Wydz. Zdrowia 
oraz zastępcę komendanta miasta A.K. 

• 
Przez całą sobotę (5 sierpnia) zapewniano mnie kilka razy, 

że nie jestem aresztowany. 

• 
Wieczorem sytuacja nagle z.mieniła się. Sprowadzono mnie na 

parter, zamiast oficera - zjawił się w pokojU żołnierz, który 
stanął przy drzwiach z "pepeszą" w ręku. 

Wkrótce byłem już przed jakims podpułkownikiem na pro­
tokularnym przesłuchaniu. Odczytywał z arkusza gotowe py­
tania, panna stenografowała: "wopros", "otwiet". - Życiorys, 
przebieg pracy konspiracyjnej, praca w charakterze agenta ... 
angielskiego wywiadu itp. 
Około godz. 4 rano na korytarzach wszczął się ruch. Dał 

się słyszeć urywany sygnał dzwonka. Mój "sledowatiel" przer-
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wał przesłuchanie w połowie zdania i z.aczął pośpiesznie skła­
dać akta. Zaprowadzono mnie do innego p':Jkoju. Pr:red stołem 
stali: ten sam generał "intendent", który jeszcze w dniu 27 
lipca składał nam w imieniu komendy sowo gorące podziękowa­
nia z.a utrzymywanIe porządku i pomoc dJ.a armii czerw. oraz 
ten sam opasły pułkownik, który w dniu 29 lipca ścierał mi 
chustką do nosa krzesro w sowo komendzie miasta. Obaj uśmie­
chali się ironicznie. Generał odebrał mi z ręki teczkę a pułkOW­
nik opróżnił wszystkie me kieszenie. 

Pośrodku podwórza stało jakieś du~ auto. Wprowadzono mnie 
do środka i posadzono na ławce, zakazując rozglądać się i roz­
mawiać. Wprowadzano inne osoby. Oswoiwszy się z ciemnością 
_ rozpoznałem obok siebie: De1egata Rządu, jego Zastępcę, Ko­
mendanta Okręgu A.K. "Mall'cina" i naszego naczelnika wydz. 
zdIl'owia, dr D. Dwaj p':Jzostali panowie byli mi nieznani. 
Małe oparkanione i odrutowane pod!wórze otoczone było kor­

donem dotykających się wprost ramionami żołnierzy. W aucie 
otaczało nas również kilkunastu .lcr.asnoarmiejców z "pepe­
szami". 

Za chwilę wszedł do auta jakiś generał z arkuszem w ręku; 
przy czerwonym świetle z.awieszonej na piersi latarki kilkakrot­
nie sprawdził listę i nas. Przez bramę sąsiedniej kamienicy 
auto wyjeChało na ulicę. Taik prred, jak i z.a nami jechało auto 
ze stoj ącymi żołnierzami. 
Już sz.arzało i z łatwością zauważyliśmy, że wzdłuż obu stron 

jezdni mijanYCh ulic stały gęste posterunki żołnierzy sowieckich. 
Gdy minąwszy Bramę krakowską skręciliśmy w ul. Zamojską -
siedz.ący obok mnie "Marcin" szepnął: "nie Zamek, może Maj­
danek?" Po skręceniu w ul. Łęczyńską - odpadł - jako cel 
podróży - i Majdanek. Zbliżaliśmy się do cmentarza żydow­
skiego, gdzie Niemcy dokonywali egzekucji. Auto przed nami 
sygnalizowałlo coś czerwonym światłem i naprzeciw cmentarza 
zatrzymało się. Zatrzymało się i nasze. Generał obrzucił nas 
światłem swej latarki i wysiadł. Otoczyła go grupka żołnierzy 
tak z przedniego j ak i tylnego auta. Ktoś z siedzących za. mną 
rzekł półgłosem: "Nawet nikt nie będzie wiedział, gdzie z.apalić 
świeczkę w Dzień Zaduszny". 

Nagle swfer zaczął coś majstrować przy motorze, któr€go do­
tąd nawet nie zgasił. Po kilku minutach generał wsiadł z po­
wrotem i ruszyliśmy w dawnym porządku. 

Nie moglem z-rozumieć, jakim cudem szofer przedniego 
auta, zatrzymując się pierwszy, - mógł wiedzizć, że tu właś­
nie zacznie szwankować nasz motor. 

Przy brzegu lasu z jednej strony szosy auta zatrzymały się· 
Żołnierze z aut konwojujących dość szerokim kołem otoczyli 
nasz.ą maszynę. Wszyscy poznaliśmy brzeg lasu Krępieckiego, 
koszmarne miejsce masowych egzekucji niemieckich. 
Zakazując nam ostro oglądać się - ustawiono nas wzdłuż 

przydrożnego rowu. "Marcin" ścisnął mi rękę. 
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- "Walczyliśm;YI razem, to i IGdpoczniemy razem, nie bÓj 
się, Zych! " - rzekł prawie że wesoło. 
Ktoś jęknął głośno. 

Generał sowiecki oderwał oczy od trzymanej w ręku listy i 
zaproponował nam... załatwienie nad rowem potrzeby fiz jolo­
gicznej! 

Za nami, w pewnym oddaleniu zabłysły jakieś światła. Za 
ch~ilę już zbliżaliśmy się gęsiego dO' oświetlonego "Douglasa" , 
stojącego z brzegu poszerzonego już w tym kierunku przez so­
wietów lotniska świdniCkiego. 

Posad:lJcno nas w wygodnych fotelach, zakazując rozmawiać i 
sięgać ręką do okien. Generał raz jeszcze spraWldrz2 listę (wy­
wołany tylko z nazwjska musiał odpowiedzieć: swe imię, imię 
ojca, datę i miejsce urodzenia) i obejrzał nas dokładnie. 

Naprzeciw nas siedziało ośmiu "bojców " z "pepeszami " w dło­
niach. Generał dał przed samolotem jakieś instrukcje pułkow­
nikowi i dwu kapitanom. Gdy ci wrócili do samolotu i mctor 
zawarcmł - przyjaźnie żegnał nas podniesioną dłonią. 

Tak zostaliśmy wywiezieni do Sowietów. 

Józef ZYCH-DOLINA. 

LISTY DO REDAKCJI 

W zu:iqzku z artykułem "Narodowe Siły Zbrojne·' 

w Nr::e 5/31 "KllItlIry·' 

Do Redaktora "Kultury", 

" W zwi~~u z artykuł~, p. majora dypl. S. ~ochowskiego w Nr. 5/31 
Kl;Iltury ~od . tyt':lłem Narodowe Siły Zbrojne" muszę sprostować 

zarowno naJwaznieJsz~ fakty, dotyczące N.O.W., jak i pewne daty 
chronologiczne .. 9hodz1 ~i. o rzeczowe naświetlenie jednego z cieka­
wszych zagadnien ostatmeJ wojny w naszym kraju. 

l) Przede wszyS~~ należy ustalić datę wstąpienia autora artyku­
łu ~o N.O.W., gdyz jest sporna. Oto na str. 100 mówi on, że na je­
siem 1940 r. rozmawiał w Warszawie ze. swoim b. dowódcą dywizji p . 
Czesła~em, który polecił ~u ~racać na wieś i czekać na depeszę. 

A .tuz na str. 101 podaje: W lutym nadeszła zapOWiedziana depe­
sz~, ze "młócarnia gotowa ". Po przyjeździe (do Warszawy) P Czesław 
pOInformował mnie, że Stronnictwo Narodowe postanowiło· wyłonić 
Narodową Organizację Wojskową". 

.~ałuję, że .autor, mówiąc "w lutym", nie podaje roku, łacno bo­
WIem. powstac może przypuszczenie, że był to rok 1941. W rzeczywi_ 
stOŚCI p. pułk. Czesława i kpt. ~ochowskiego poznałem vi mieszkaniu 
ks. p!ałata TI:zeciaka w zimie 19411942, a nie na odprawie komen­
d~ntów okręg~w ~OW, jak podaje p. ~ochowski. Zresztą każdy żoł­
.r;uerz w konsplracji wybornie orientował się, że wprowadzanie niezna­
J~mych ~sób na. Odprawę było rzeczą wprost nie do pomyślenia. Właś­
me w Irueszkan:u ks. Trzeciaka p. Czesław i P. Zochowski złożyli na 
moje ręce przYSIęgę żołnierską NOW, a towarzyszył mi wówczas Szef 
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I Oddziału Komendy Głównej NOW, p. Roman, który przebywa na 
terenie Francji. 

2) Z relacji p. majora ~ochowskiego wynika, że S.N. postanowiło 
powołać NOW właśnie w okresie, kiedy on się zjawił w Warszawie, 
a więc w zimie 1941 '1942. 

Jest to błąd zasadniczy, który dowodzi, że autor nie orientuje się w 
bezspornych i elementarnych faktach. 

N.O.W. rozpoczęła swój żywot w październiku 1939, a w Zlffile 
194111942 była już zorganizowana i liczyła kilkadziesiąt tysięcy żoł­
nierzy na całym terenie "GG" i na ziemiach Wielkopolski. ~. major 
~ochowski podaje dalej, że (zima 1941/1942) p. Michał "nie zdradzał 
nadmiaru energii i orientacji, jak się brać do dzieła". 
powyższa uwaga pozbawiona jest logiki, ponieważ wówczas " dzieło" 

było gotowe, dzięki przeszło dwuletniej ofiarnej i jakże często boha­
terskiej pracy żołnierzy N.O.W. 

3 ) Mówiąc o p . Czesławie - p. żochowski pisze: " Był jednak w 
tym czasie raczej obserwatorem i sympatykiem SN i nie miał w orga­
nizacji ściśle określonego stanowiska " . Znowu błąd, ponieważ po zło­
żeniu przysięgi p. Czesław był mianowany zastępcą Komendanta 
Głównego NOW i szefem oddziału m Sztabu Komendy Głównej. 
Nie kto inny, tylko p. żochowski wykonywał dla p . Czesława - jako 
szefa m oddziału - pewne prace o charakterze operacyjnym. 

4 ) Dalej utyskuje p. major żochowski, że p . Czesław jako pełny 
pułkownik i dowódca dywizji zależny był od podpułkownika broni 
pancernej. Autor artykułu w okresie kilkumiesięcznego pobytu w NOW 
nie zdołał wyzwolić się ze sztywnych przyzwyczajeń przedwojennego 
oficera zawodowego, dowodzącego na paradach, placach ćwiczeń czy 
w koszarach. Stąd pochodziły liczne moje kłopoty, gdy powracał on 
z wyjazdów służbowych w teren, ponieważ każdy problem na niż­
szych szczeblach rozstrzygał mechanicznym rozkazem. Skargi, narzeka~ 
nia i prośby o n.ieprzysyłanie więcej tego delegata Komendy G~ównej 
były zjawiskiem powszechn.ym. Ja~ to sa.;n autor I?0dkreśla, kierow­
nictwo WOjska przedwrześruowego l w duzym stopmu zawodowy kor­
pus oficerski w pierwszym okresie okupacji nie cieszyły się w spo­
łeczeństwie pełnym zaufaniem, a do tworzenia wojska w konspiracji 
to zaufanie było nieodzowne. W dużym stopniu natomiast społeczeń­
stwo darzyło nim wielkie ruchy polityczne, będące w opozycji do rzą­
dów sprzed września 1939. świadczą o tym cyfry żołnierzy wprowadzo­
nych do A.K. Zależność p. Czesława od młodszego stopniem nie by­
ła zja~kiem sporadycznym; byli w NOW pełni pułkownicy dypl. -
szefOWIe departamentów MSWojsk, a nawet w okręgu warsz. NOW 
był generał brygady. 

5) Na str. 104 p. żochowski mówi: "W rozmowie, która się rozwi­
nęła po przeczytaniu pOdpisanej już z Komendantem ZWZ umowy, 
wynika konieczność poinformowania się w Okręgach jak ją przyj-
mie teren ... JeÓDo było jasne, nadciągał rozłam". . 

Okres konspiracyjny niewątpliwie sprzyjał rozsiewaniu podobnych 
twierdzeń, dziś natomiast mamy możliwości informacje te skonfron­
tować jeszcze przed odesłaniem pracy do druku. 

Szczegół ten uważam za wyjątkowo ważny, dlatego przytaczam 
fakty: 

a) Rozłam w NOW nastąpił w lipcu 1942 r., a. umowa z ZWZ zosta­
ła zawarta w drugiej połowie października 1942 r., po licznych kon­
ferencjaCh, które niejednokrotnie ~oziły zerwaniem rozmów; dopiero 
na skutek zawartej umowy, dnia. 4 lIstopada. 1942 r. Komendant Głów­
ny NOW złożył przysięgę na ręce gen. Roweckiego. 

b) Najważniejszą treścią umowy były punkty, traktujące o tym, 
że oddziały NOW nie będą. rozwiązane, jak również to, że tylko w wy-
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jątkowych wypadkach i to za zgodą Komendantów Okręgowych NOW 
może nastąpić zmiana na stanowiskach dowódczych. 

c) Zasięg organizr.cyjny i niezależne od AK rozkazodawstwo Szta­
bu Komendy Głównej NOW w stosunku do swoich oddziałów było 
zachowane aż do końca. Dowodem tego jest m. i. fakt wstrzymania 
na mój rozkaz scalania i współpracy z dowództwem Okręgu Kra­
kowskiego AK, z powodu niedotrzymania przez AK warunków umowy. 
Drugi przykład: regularne odprawy Komendantów Okręgów NOW 
(przynajmniej co dwa miesiące) odbywały się do końca w Warsza­
wie. Ostatnia odprawa została przeprowadzona w czerwcu 1944, a w 
końcowej jej fazie był obecny z ramienia Dowódcy AK pułk. Juszcza­
kiewicz. 

7) Jeszcze jedno sprostowanie: Szefem Oddz. I Komendy Głów­
nej NOW nie był mjr. Kuba, a był p. Roman. 

8) Wreszcie - ostatnia uwaga. W artykule p. majora :.tochowskiego 
przewija się jakby "złota nić": wszystkie organizacje wOjskowe, two­
rzone podczas okupacji w kraju, powinny były łączyć się z ZWZ dla 
osiągnięcia jednolitego dowodzenia. 

Dla potwierdzenia tej tezy powołał się na swoją rozmowę z preze­
sem SN na Kraj - Stefanem Sachą w marcu 1942, który na propo­
zycję p. :.tochowskiego "spurpurowiał na twarzy", "zaczął niemal 
krzyczeć" i miał oświadczyć, że z "sanacją" nie połączy się. 

Bynajmniej nie kwestionując faktu rozmowy, odtworzenie której 
był?by trudne z.e ,,:zględu na. śmierć ~ugiego partnera, pragnę wy­
raZIĆ przek?name, ze złota mć p. maJora :l:ochowskiego była słusz­
na i Jak wiadomo po tej drodze NOW szła konsekwentnie rozpoczy-
nając w lipcu tego samego 1942 r. rozmowy z ZWZ. ' 

Część oddziałów NOW w lipcu 1942, tj. na kilka miesięcy przed sfi­
nalizowaniem rozmów (druga połowa października 1942) nie poszła po 
tej linii, oderwała się od NOW i łącznie z oddziałami ONR (ABC) 
utworzyła NSZ. 

P. major :l:ochowski zachował się wówczas jak zdecydowany prze­
ciwnik głoszonej przez siebie teorii i na wieść o decyzji prowadze­
nia rozmów z ZWZ wykrzesał z siebie dużo energii, a nawet rzucił na 
szalę własne apostolstwo wśród szeregów ŻOłnierzy NOW i robił wszy­
stko, aby do faktu połączenia nie dopuścić i przeszedł do NSZ mimo, 
że złożył na moje ręce przysięgę żołnierską. 

Jeżeli chodzi o żenujące uwagi w stosunku do śp. prezesa Sachy, 
który bronić się nie może, to jako bliski jego współpracownik pragnę 
dodać, że był gorącym patriotą, gotowym pOŚWięcić wszystko dla do­
bra swego narodu, był też wybitnym politykiem, człowiekiem Wielkiego 
rozumu i szlachetności, szanowanym również i przez przeciwników po­
litycznych. Moje słowa potwierdzić mogą wszyscy, którzy brali udział 
we władzach i parlamencie Państwa Podziemnego. 

Dziś, jak wynika z treści artykułu, p. major :l:ochowski stawia się 
w roli rzecznika tych oddziałów NSZ, które tworzone były przez ONR 
z brygadą św-krzyską włącznie. 
Każdy spełnia swoją rolę tak, jak Urnie, wydaje mi się jednak, że 

p. major :l:ochowski nie powinien gloryfikować tych oddziałów kosz­
tem zasłużonych dla Kraju przywódców Stronnictwa ~arodowego 1 
żołnierzy Narodowej Organizacji Wojskowej. 

Józef ROKICKI 
(Michał) 

b. Komendant Główny N.O.W. 
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Gen. Tadeusz Pełczyński 
23, Barton Court, 

Barons Court Road, 

Szanowny Panie Redaktorze! 

London, W. 14. 

22 czerwca 1950. 

-Uprzejmie proszę o umieszczenie w najbliższym numerze "Kultury" 
niniejszego listu. 

Artykuł mjr. S. :l:ochowskiego pt. "Narodowe Siły Zbrojne" ("Kul­
tura" Nr. 5/31 1950 r.) pomYŚlany jest przez autora jako przyczynek 
historyczny do z~gadnienia wojskowego w kraju w okresie II Wojny 
światowej. W pierwszych rozdziałach tego artykułu autor naświetla 
początek i rozwój Narodowej Organizacji Wojskowej rozłam w Stron­
nictwie Narodowym na tle sprawy pOdporządkowania organizacji woj­
skowej dowódcy Armii Krajowej oraz powstanie i organizację N.S.Z. 
Z rozdziałóW tych wi\!je pustka jeśli chodzi o działalność bojową N.S.Z., 
natomiast czerwoną linią przewija się zagadnienie niedokonanego pod­
porządkowania się Armii Krajowej. Zagadnienie to w ujęciu mjr. :1:0-
chowskiego ciąży jak zmora na rozwoju organizacyjnym i działalno­
ści N.S.Z. 

Ostatni, największy rozdział artykułu poświęcony jest właśnie "pró­
bom porozumienia z AK." Rozdział ten ma stanowić obronę N.S"Z., 
a oskarżenie Armii Krajowej w związku z tzw. akcją scaleniową. Nie 
jest on ani jednym, ani drugim, a to ze względu na ogromną ilość 
nieścisłości w przedstawieniu faktów i w naświetleniu wydarzeń. 

Nadejdzie, oczywista, czas, kiedy sprawy te doczekają się oświetle­
nia rzeczowego i bardziej obiektywnego, nie jest więc moim zamiarem 
pOdjęcie w tej chwili dyskusji z mjr. Zochowskim. Ze względu jednak 
na to, że mjr. :1;ochowski dość szeroko i bardzo "konkretnie" opisał rze­
komy fakt spotkania ze mną, muszę zabrać głOS w tej sprawie teraz. 

Stwierdzam co następuje: 

1) Nigdy nie byłem na żadnym spotkaniu z mjr. Zochowskim w 
kawiarence przy ul. Puławskiej w pobliżu ul. Odyńca, ani w ogóle w 
'Żadnym innym miejscu. 

Nigdy nie prowadziłem z mjr. :.tochowskim żadnych rozmów, ani na 
temat N.S.Z., ani na żaden inny temat. 

Po prostu nigdy w życiu mjr. :1;ochowsltiego nie spotkałem i nie 
wiem jak wygląda. Nie zgłosił się on bowiem do mnie nawet po przy­
bYCiu moim do W. Brytanii w roku 1945. 

.2) Jako szef sztabu Armii Krajowej nIe bywałem w ogóle w kawiar­
mach:, cukierniach czy restauracjach. Wsz~lkie rozmo.wy natury służ­
boweJ prowadziłem w lokalach konspiracYJnych. 
. 3) ~ie chodziłem po Warszawie nigdy ani z pałką, ani z laską, a 
Jedyme czasem :2; parasolem. 

4) WpraWdzie nie mam cery jak brzoskwinia, ale nie mam śladów 
P.o ospit;, bo na nią nie chorowałem. Gdyby mjr. :.tochowski postarał 
Się, chocby tylko przez zwykłą ciekawość, zobaczyć mnie w Londynie, 
nie napi~ałby w roku 1950 takiej fantazji na mój temat. 
. Tak \\'!ęc całą ową groteskową scenę spotkania z człowiekiem uzbro­
Jonym i\' pałkę i w otoczeniu pałkarzy mjr. :1;ochowski łączy z moją 
osobą fałszywie, z urojenia. Wkłada w moie usta słowa, którymi ktoś 
sobie z niego zakpił. Jeśli mjr. :.tochowski zameldował swemu prze­
łożonemu, pIk. Czesławowi, że odbył ze mną rozmowę - to zameldował 
fałS'1:ywie. Oto do czego prowadzi chora fantazja. 

Nie mogę wyjść z podziwu, jak wielki tupet, a jak małe poczucie 
OdpOWiedzialności za prawdziwość swych świadectw ujawnił mjr. :1:0-
ehowski w swym artykule. 

OmÓWiony tu .. mój" przykład jest próbką .. ścisłości" przyczynka hi­
storycznego pt. "Narodowe Siły Zbrojne" -

Proszę, Panie Redaktorze przyjąć wyrazy prawdziwego poważania 
uścisk dłoni 

T. PEŁCZY~SKI, gen. 
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Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku z ogłoszonym w numerze 531 "Kultury" artykułem 
S. żochowskiego pt. "Narodowe Siły Zbrojne " (N.S.Z.) uważam za 
konieczne poczynić następujące uwagi: 

Artykuł o podobnej treści nie powinien był znaleźć miejsca w 
"Kulturze", piśmie o humanistycznych tendencjach. Nie zamierzam 
w tej chwili zająć się oceną działalności NSZ w czasie hitlerowskiej 
okupacji w Polsce i po jej zakończeniu. Chcę zatrzymać się jedynie 
nad kwestią, którą p. żochowski pObieżnie poruszył w swym artykule, 
mianowicie nad kwestią żydowską. 

Jak powszechnie wiadomp, "Narodowe Siły Zbrojne" były du­
chowymi spadkObiercami przedWOjennej "Organizacji Narodowo-Ra­
dykalnej" (O.N.R.), która wsławiła się tym, że jej członkowie w biciu 
żydów posługiwali się żyletkami, osadzonymi na grubych pałkach. 
"Narodowe Siły Zbrojne" znacznie prześcignę~y swoją poprzedniczkę 
O.N.R. One bowiem szybko przyswoiły sobie metody krwawego oku­
panta, któremu dzielnie wtórowały w mordowaniu żydowskiej ludności. 
Partyzanci N.S.Z. w czasie hitlerowskiej okupacji w Polsce likwido­
wali wszystkich napotykanych żydÓW, którzy ukrywali się bądź te> 
w lasach, bądź też po wsiach, u chłopów. 

O tym haniebnym fakcie pisze żochowski w takim stylu. jak gdyby 
wśród innych zbrodniczych elementów, także żydzi, zbiegli z ghett i 
transportów, tworzyli bandy rabunkowe i napadali na dwory i chłop­
skie zagrody. Ponieważ wieś pozostała bez osłony - pisze dalej żo­
chowski - dowódca N.S.Z. wydał rozkaz rozpoczęcia "akcji specjalnej 
Nr 1" dla zlikwidowania "bandytów". 

Przypomnijmy sobie ,że również Niemcy nazywali bandytami ofiary 
swoich masowych rozstrzeliwań na ulicach Warszawy. W danym wy­
padku domniemanymi bandytami byli starcy, kobiety i małe dzieci, 
żydzi, którym po 'Wielu niebezpieczeństwach udało się zbiec z tran­
sportów, idących do komór gazowych lub z likwidowanych ghett i 
następnie ukrywali się w lasach w nadziei, że tu uda im się prze­
trwać. Przeciw takim "bandytom" uruchomiona została akcja bo.,. 
ha terów N.S.Z. 

Ostatnia wojna stworzyła nowy termin prawny, który wszedł w 
ramy kodeksu prawa międzynarodowego. Mam na myśli zbrodniarzy 
wojennych, pod który to termin podpadają ci wszyscy, którzy m. in. 
winni są masowego mordowania ludności cywilnej. Jest jednym z tra­
gicznych symptomów obecnej demoralizacji, że koła kwalifikujące się 
pod ten termin, zamiast zasiąść na ławie oskarżonych, otrzymują. 
możność oddziaływania na wolną opinię publiczną. 

N.S.Z. wsławiły się jeszcze swoją działalnością po zakończeniu hit­
lerowskiej okupacji w Polsce. Wówczas organizaCja ta zajmowała się 
m. in. zatrzymywaniem biegnących pociągów, oraz samochodów na 
drogach, wyciąganiem z nich żydów, by ich zamordować w pobliskich 
lasach. Także szereg zorganizowanych w Polsce po hitlerowskiej oku­
pacji pogromów był dziełem N.S.Z. 

P. żochowski, który od r. 1943 nie był w kraju, nie jest, być może. 
należycie poinformowany o wyczynach N.S.Z. w późniejszym okresie. 
Dlatego należy mu wyjaśnić, że organizacja, którą wybiela, przypi­
sując jej, jakoby uratowała polską wieś, shańbiła w rzeczywistości 
w naj nikczemniejszy sposób imię PolskI. 

Dziękując z góry za za~ieszczenie tych kilku uwag, łącz~ wyrazy 
szacunku. 

J. HffiSZBAUT. 

&ułtu""fna 

Dramat malarstwa 

Jeszcze Mouni~r ustalit w "Esprit" zwyczaj robienia ankiet· 
t e n d e n c Y J n Y c h, tzn. sugerowania w pytaniach goto­
wych rozwiązań, .?dIPowiadających poglądom (czy raczej uprze­
d~e~iom) redakCJI. ~wyczaju tego trzymano się i w świeżej an­
kI~le o malar~t~el). Najbardziej charakterystyczną cechą 
tej ankiety jest Jej fiasko. Zwrócono się z nią niemal WiYłącznie 
do malarzy średniego i młodszego pokolenii3. spodziewając się 
zapewne, że malarze, którzy starają się być modni w swej sztu-
00, będą gotowi do ukłonu pod adresem modnej ideologii Re­
dakcję spotkało rozczarowanie (do którego przyznaje się nie bez 
Wdzięku). Jest ono dosyć orzeźwiające, bo świadczy o wysokim 
stopniu zdrowej samowiedzy francuskich malarzy. Spośród trzy­
n~bu pytań większość .ucze~tników ankiety uwzględniła naj­
WY.zej dwa lub trzy, a l te J~~zc~e poddawano modyfikacjom. 
które często zmieniały całkoWlcle Ich sens. Większość pytań nie 
interesowała niemal nikogo. Tłumaczy się to głównie ich cias­
n~ doktrynerstwem. 

Esprit", jak wiem'Y' czerpie sens istnienia z czegoś co można 
by naz~ać konserwatYwną (pers0!lalistyczną) rewizją marksiz­
mu; TaJe~nica powodzenia tego plS?1a tkwi w jego braku rady­
kal~zrnu mtelektualnego. poddaje SIę tu dyskusji nie marksizm 
W Je~o (WCią~ jeszcze dla inteligentnego ogółu ezoterycznej) 
formIe czystej doktryny ale hasła marksizmu stalinOWSkiego 
a więc marksizm ZWUlga~yzowany i "stosowarW". ' 
.E~tetyka stalinowska wyraża się w sloglanie "socjalistycznego 

reallzmu". Jak wszystkie slogany kompartii, tak i ten ma 
dla redaktorów "Esprit" nieodparty urok. Odrzucić go li Iimine 
lub po krytycznym Zbadaniu Jego zawartości i motywów poli­
t~cznych, Zl1l8CZyłoby pcpaść w "reakcję". Należy raczej starać 
~Ię WYkazać, Ż>e "coś w tym jest", ale że dla kul tury francuskiej 
~prawa nie jest taka prosta". Pobożnym życzeniem redakto­

~~w ankiety było, by się okazało, że nawet abstrakcyjne malar­
W W°tofrancuskie realizuj e ten postulat - właściwie podj ęty -

s Pniu znacznie wyższym i sensie o wiele głębszym niż ma­
larstwo "realistyczne" sensu stricto. To się udało tylko częścio-

1) ReaUs~ et realite. Enquete sur la peinture. "Esprit" , Juin 1950, 
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wo, bo przez interpretację tekstów, w których na ten temat 
jako taki nie ma ani słowa. Naj'bardziej "niezrozumiałe " pl~­
dukty tego malarstwa miały się dać uratować przy pomocy 
formułki, że "artysta wyprzedza swoją epokę ". Lecz i publicz­
ność chciano oszczędzać. Koncedowano jej nawet dopuszczal­
ność ż~d'ania " zrozumiałej sztuki" jako Il!amiastki wysiłku r o­
z u m i e n i a sztuki. Redaktorzy nie umieli się w ,każdym ra­
zie uwolnić od pozytywistycznego uprzedzenia, że artysta - jak 
każdy intelektualista - stoi poza "strumieniem historii", że 
go lobserwuje i albo się z nim identyfikuje (wtedy jest "engage ") 
albo ?Jachowuje do niego dystans niepoprawnego indywiduali­
sty. Ale i tu jeszcze redaktorzy nie mogli się zdecydować na wy­
raźn~ potępienie , bo w tym dystansie może tkwić "bunt" i po­
słanie (message) "wiary lub nadziei ludzkiej". Cokolwiek by się 
okamło, jeżeli chodzi o przyszłość realizmu, gJdlyby nawet jego 
miejsce miała nieodwołalnie zająć "czysta sztukla ", redaktorzy 
łudzili się, że rozwinie ona przyn1ajmniej s y m b o~ e, które wy­
rażałiylby epokę i mogły stać się w końcu powszechnie zrozumia­
łe. Proces ten miałby się ponadto odbyć "poza wszelkimi kon­
cesj ami" ! Mein Liebchen, was willst du noch mehr? Z pytań 
ankiety wyłania się smętne oblicze bezzębnego już dziś pozy­
tywizmu. 

Nic więc dziwnego, że wielu malarzy zaprzyjaźnionych z re­
dakcją pisma wykręciło się uprzejmie od udziału w ankiecie 
zasłaniając się obawą przed kpinami przyjaciół lub nieumiejęt­
nością formułowania myśli w słoWIach. Odważniejsi nadesłali 
odpowiedzi, ale przeszli przez łączkę pObożnych życzeń redak­
cyjnych jak taJbun dzikich koni. Reasumuj~ wyniki ankiety 
w osobnym artykule, którego tJyttuł ("Prendre garde a. la pein­
ture ") zręcznie i po rycersku kwituje nauczkę, jakiej politykom 
z "Esprit" udzielili artyści, Albert Beguin. k~nkl,!duje l;>ardzo 
słusznie: "Któż by w tych warunkach wątpIł, 2Ie me nalezy by­
najmniej wytyczać malarzom ich drogi, lecz owszem, starać 
się zrozumieć dla czego nie mogą iść inną drogą niż idą, sło­
wem, że należy czujnie śledzić malarstwo?" 00 prawda, mówiąc 
o "tych warunkach" Beguin stara się jednak j.e.'>zcze uratować 
substancję pozytywistycznych uprzedzeń wobec sztuki. Bo oto 
niezrozumialstwo współczesnej sztU'kt tłumaczy... specj alizacj ą 
wltaściwą naszym czasom, tą samą specjalizacją, która robi np. 
z fizyki a nawet z poezji rodzaj wiedZY' tajemnej! "Istnieje spe­
cjalizacja sztuk, pisze, która odpowiada temu samemu ro~bi­
ciu jedności (jakie lObserwujemy w innych dł2iedzinach życi~ du­
chowego naszej epoki) i ujawnia stan ludzkości pozb<awlOt:\ej 
wspólnych więzi " . Przez ~ malarze są r?wni~ "reprez~n tacyj­
ni dla współczesnej duszy co np. powiescioplSarze, ktorzy od­
słaniajac swój warsztat "zapraszają czytelnika, by przeżywał 
zarówno dramat autora jak i dramat jego postaci" i co poeta, 
który "właściwie nie opowiada nic poza swymi przygOdami 
poety". Dla tego "sztuka współczesna jest w zgodzie z człowie­
kiem współczesnym nie przez to, .. że artyś~ stawiają sobie pr­
tania dotyczące obecnej sytuaCJI ludzkosci, lecz przez to ze 
stawiają sobie pytania dotyc~e obecnego sbanu (le moment) 
swoj ej sztuki". Beguin zdaj e się nie wiedzieć, że w dziełach 
starych mistrzów niemal wszystkie konwenanse były koncesją 
na rzecz mecenasów i publiczności (a także ... literatów!), a to 
co dla nich było istotne i co ich pchnęło do malarstWla, to było 
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zainteres?w~e !d[a "obecnego stanu ich sztuki". A przecież pi­
sze. w ko.~cu , ze "ewolucja form, następstwo stylów, nieustanna 
~~e!U:los? te0niki nie jest wcale historią niezaleŻllą od owej 

ugle.J historu, rzekomo prawdziwej ". 
Zanu:n przejdziemy do rozważenia pewnej obserwacji Begui­

na, k.tora zaprowadzi nas w sam środek prOblematyki poru­
sz~neJ t~ razem przez "Esprit", zacytujmy - by skończyć 
z ym ~OJal?~ resume ankiety - zdanie Alberta Beguin o 
~~~~mu, ~ak.ie należy przypisać zgodnej postJawie korespon­
ono' "P wo ec slog~u ° "socjalistycznym realiźmie " . Brzmi 
byłY to ~,,,:,ne pyt:ama pozostały zupełnie bez odpowiedzi. Nie 
rz Nie ez PYtania, z którymi można by się zwracać do mala­
i ~~litYk ~otY~zą właściwie malarzy, lecz raczej intelektualistów 
samo o~w.. . arto było zachadu, by się o tym przekonać. To 
który spr~~l1 ~ę do. owego problemu "socj alistycznego realizmu" , 
10wać 'by 'Y'~ za SIę ~o pytJania, czy malarze powinni tak ma­
należ' od l? ~oz~ały współcresne im masy lub raczej czy 
tych ~as r~Ch dząda~, .by znali uczucia, nadzieje i d!Oświadczenia 
rą i że nie y aW3:h ~m wyraz. Wiemy skąd się te żądania bio­
rz ło si . WYS~WiaJą l.ch ani artyści ani masy". Tak więc zda-

y ę, ze stalmowski Slogan nie został przez "Esprit" zaadop-
~~~n{ tE0dziodb0wiedniej mOdyfikacji, ale zdecydowanie odrzu-

A ter .ę .. zwar~ej postawie upatr2JOnych ofiar. 
r zrnem az Z~JIDlJmy SIę najgłębszą uwagą Alberta Beguin., afo-

Ytk ' ktory streszcZJa nie tylilro ankietę "Esprit" ale wszy-
s o . co do teJ' pory . d . ' . ce "C . . pOWle Zlano z sensem o nowoczesneJ sztu-
siebi złOWlek ~ego malarstwa jest człowiek'iem, F..tóry odczuwa 
t e sa~eg1Q1 J a~o wielość a nie jako jedność ... " Dalszy ciąg 
r ego zdama brZ1llf.: " ... lecz także człowiekiem, który chętnie bie-
~ swą spraw,n0sc za swą osobowość. Jest to człowiek r o b i e­

n l a. ~ n l ~. b Y c i, a, jego świadomość jest niewątpliwie 
ową. sWI<adomosclą ~dwr,?coną ICldl jedności, którą faworyzuje 
wspołcz~a nauka l która wynika także z rozczłonkowania 
~gzystenCJl nar~u~anego wszystkim obywatelom zmechanizowa­
. Y7~ społec~oscl. To samo można powied~eć () stosunku do 
!.~~ ~~~~~~C;: rr~ttawszy trznbYĆ Stworzeniem, które opie-

d1e . '. ~la zewnę y stał się zbiorem danych 
po ga~~ych atoffilzuJą.cemu działaniu analizy" Trzeb . k 
to zrobilis~y~ oddzielić ~f.oryzm od jeg1() eksplika~ji, bo ~da~e ° podstawleI~.u sprawnoscl pod osobowość nie jest wcal . 
sformułowaruem aforyzmu o wiebooci osobOWOS'CI' al ~ mnpn 
t ... J k 'd' l'" , e Jego m­. erpreuacJą· . a :'Yl Zle l~my, Beguin poprzestaje póżniej na po-
JęCI~ specJ~cF'. ~ któ~ego wywodzi m. in. aktualność sztuki 
wspołczesn'2J takieJ Jaką Jest (a nie jaką być ' "powinna") Ty 
czas~m. isto~a rze?zy t~":i w wielości osobowości. . m-

. Begu~ me. moze IDle~ na myśli zjawiska (z którym zresztą 
nie daJe sob~~. r~dy), ze v: s~ce współczesnej współistnieją 
tnalarze ,r.e~SCI l. abstrakcJomSCI 1 że to świadczy ° wielości 
~~~bo~OOCI . czło~:k~ tego malarstwa" 1). Nie wyróżniałoby to 
b' zeJ ep~kl sposrod mnych, bo zawsze żyli i tworzyli obok sie­
n~e. artYSCI h?ł.dujący różnym stylom. Mówiąc o "braniu włas­
po~~~~~SCI za swą oS?bowość " ~eguin chce niewątpliwie 
____ e_c,_ze_ artysta wspołczesny UCIeka od swego wewnętrz-

l) Zresztą sam te . " l'h d t ny i śWiadc ' r~ , ~mm.e e ce te peinture " jl!st dwuznacz-
re nim Okreś~a.o tym, ze Begum me przeanalirował sobie pojęcia, któ-

d 
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nego chaosu w dyscyplinę pracy i ocze;k.uje od. ni.ej, ~ o~a g() 
zorganizuje. Próba ta kończy się r~komo specJal1z~cłą, tJ; 0<;1-
daniem się w niewo~ę ~arszta~wl. Ąle rO.~lOCzesme .. Begum 
sądzi, że specjalizacja Jest. ~s ludziom ~ar~ucana p~: 
"zmeehanizowane społecznoscl . Jedno z dlwoJ.ga. ~bo ~ecJa 
lizacj a jest skutkiem wewnętrznego chaosu l pr?bą" uCleezki 
przed nim albo jest narzucana z zewnątrz. Bo moze ~.echa­
nizowane społeczności" i wszystkie wytworzone pr~z :ue msty­
tucje są też tylko skutkiem wewnętr~ego chaosu, a WlęC zasp.o­
kojeniem pewnej głębokiej duchowej potrzeby? ~tedy cały ow 
anonimowy "duch epoki", wyrażany tak do.kładme prz~z malar­
stWlO współczesne narówni z literaturą i nauką, straclłby .ch~­
rakter zewnętrznego fatum, jaki ma w oczach Alberta Begum 
i problem naszej cywilizacji został;~y przer~ucon~ do :wnętrza 
człowieka. A tam może podlegałby Ja~emus r??W:ązamu przez 
akt woli i arty~tom n~leżało?y słusznle ~rzuClc!? ze poprzesta-
ją na jego stWlerdzemu zamlast go roZW1ą~ac: . . 

Oczywiście, problem jest fikcyjny, przynaJn;?leJ na tere?~~ 
mal-arstwa. Jeżeli artysta "bierze swą sprawn?sc. za osob<;lwosc 
to - założywszy nawet, 'ŻJe to jest nieporozuml~rue - m~z~ ulec 
temu złudzeniu tylko dla tego, że produkty te~ spra~lOscl ma­
ją jakąś' jedność. Co prawda, niektórz.y uczeS~Illcy an!tiety, zwł~­
szcza zwoLennicy sztuki "figuratyw~eJ': (re~lstyczneł), podkres­
lają "dowolność" sztuki abstrakCYJne]. Moze to byc s~szne w 
odniesieniu idlo gros tej produkcji, zwreszcza oglą<;ia~J w Sa­
lonie Jesioennym, ale jest zwykłą nieprawdą, gdy WZląC ~ u~a­
gę wielkich mistrzów malarstwa ~~st~akcyjnego,. ~ ~akze Ille­
których młodszych jego pr~dstawIcIel.l. Na~e.~ Miro l ~~d~n­
skij, to dwa różne style. NIe ma tu zadneJ ~<;lWOlnOSC1, Je~t 
nie mniejszy - jeżeli nie większy - ~ygor. IllZ w. malarstWle 
COUl'beta czy Delacl"cix, a nawe~ po~~~a l Lorrama. l. ter3:~ 
znowu jedno z dwojga: albo ta Je<;lhosc Jes~ rezultatem JakieJs 
nadludzkiej logiki, a więc jakiegos czysto mtel~ktualnego ~­
siłku, podobnego do wysiłku i?żyni.e~a konstruUJąceg<>; sko~pl1-
kowaną maszyrlę, alb'o jest JednoscIą. teg?, co .:ąenn Focil1on 
nazwał "qualite physiono~ique", a. WlęC ł~OSClą... osobowo­
ści. Wydaj e się, że nie moze tu by~ wątphwos~l Gdyby. mala.­
rze abstrakcyjni operowali dowolnie obranymI ~egUi~: kon­
strukcji i uzyskiwali jedność przez ścisłe, niewo~Illcze lch s?os~­
wanie to nie tylko znalibyśmy te reguły, ale me odCZ~Wallb~s­
my p;zed tymi obrazami tej fascynacji czyst<;J duch~weJ (a .WlęC 
nie tylko intelektualnej, ale i "spirytualneJ "): ktorą. moz.~;ny 
sprowadzić tylkO do focmono~skiej "j~kOŚCi fizJo~mlczneJ .. 

Dobre malarstwo abstrakCyjne wyraza o~obowosC arty~ty ro~.­
nie nieomylnie jak dobre malarstwo reallstyczn~. Ale Jedhos~, 
bo oczywiści'e nie wszyst.ko. Jeżeli malarst~ wsp~łczesnemu me 
można z sensem stawiać. zarzutu dowolno~c,l, a WlęC braku. oso-
b 'Cl' to może mozna mu postaWlc zarzut zubozenla 

owos , . bl t· kie per­osobowości? Tak postawlOny pro em. o ~era ~~ro .. 
spektywy na całe zagadnienie. techmczneJ ~F.l1zaCJ1. Ch?:; 
ciaż Brouwer i Rubens są ob'aJ malar?ami. flgur.at~~l 
(i żyją równocześnie), to nie ma być moze m.lędzy ?I~1 roznlcy 
w stopniu osiąganej jedności, ale na peW!l0 Jest ro~ca '!' bo­
gactwie osobowości. Różnica ta wystąpi . JeszcZ>e ~aznieJ, gdy 

orównamy ńp. Tycjana i Rousseau-celnika. T!lkie zesta~en~a 
~wiedzą nam że istnieje hierarchia osobowosci, ale ~akże z~ 
istnieje ona w' kairl!ym czasie. Jeżeli nie zechcemy porownywac 
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Rousseau z Tycjanem, co jest niemal groteskowe, ale np. z 
elmą da Conegliano albo z Tadeo Gaddim to może dałaby się 
skala warbooci nawet odwrócić? ' 

v.r .pewn~ ogólnym sensie jednak zarzut zubożenia osobo­
WOSCl d~ Slę ~trzymać. Malarze dziś na ogół 'poprzestają na 
h~rmomzo~am~ mniejszej ilości elementów. Jeżeli pominąć ta­
klego pres~ld'ig~~tora jak Picasso (który "wszystko potrafi", 
Polacy . p'c'Wle~Zlehby "do wszystkiego jest zdolny"), skala czło­
wiecze~stwa Jest prawie wszędzie zdumiewająco skromna. Nie 
ID,a dZlS. w.malarstwie wieLkich panów, nie ma wielkich misty­
kow, w~elkich ~ędrców, wielkich poetów. Melodia malarstwa 
:xx w. Jest ubozsza niż w wiekach poprzedhich, choć kontrasty 
~wewr;ą.trz POSZCzególnych dzieł) są gwałtowniejsze. Osiąganie 
Je~o.scl przychod~ nam dziś z większym trudem, dla tego eli­
nunuJemy WSzystkle elementy, które musiałyby pozostać nie­
przepraoowane (~awniej mniej o 1:10 dbano, zwł1aszcza począwszy 
~ s~esnastegO Wleku!). Mniej dziś ufamy oku i nawykowi OCe­
mama !ze~, ~ej ufamY' swemu sądowi. Każdą rzecz, każde 
wyobrazeme .wc~ąz na nowo kwestionujemy i poddajemy próbie 
przez .zestaWlarue z rzeczami kontrastującymi. W eliminacji do­
cho~y często d? surowej techniki, w której też nie :lJawsze 
uzy~kUJemy co/stosć i jednoznaczność uczucia, jaką na rnargi­
n~sle swyc~ flguralnych kompOZYCji uzyskiwali starzy mistrzo­
~le. ~a Slę takie wrażenie, jakby malarze 'dawnych wieków 
z FyI 1.1 malarstwem, a malarze naszych czasów za każdym ra­
zem Je na 'nowo odkrywali, gdy biorą pędzel do ręki. Jesteśmy 
na p~wno wr,ażliwsi niż ludzie dawnych wieków, ale i mniej 
pe;vm (wszystkiego: oka, uczucia, wartości), słabsi i mamy 
krots~~ odJd'ech. Dra tego zapewne jesteśmy brutalniejsi. Bru­
~alnosc n.aszych malarzy jest rzadko pozą, czuje się na ogół, 
ze odpcWlada ona prawdziwej potrzebie serca. Nie umiemy po­
pr~stać na ironii,. prawie zawsze popadamy w szyderstwo, nie 
~emy poprzesta7 na prawdpmówności, zaraz popadamy w cy­
ruzm, naturalne plęknO wydaje nam się niemal niedostępne nie 
Umiemy uchwycić jego szlachetności, a gdy się do tego z:mu­
szamy, popadaIllFyl w lkonwencjonalność. 

J,eżel~ . n~wet założyć za współczesną pSYChOlogią, że indywi­
iiualnosc Je.st rezul~at~m opano:wania tłumu osobowości mie­
~zczących Slę.W kazdeJ piersi, bez kaleczenia ich; że jest ona 
Ja~~y .us~erue~ porząJdJku prawnego i politycznegQ między ni­
tul l ze me co mnego, tylko to właśnie przychodzi nam dziś 
z ta~~ tru~em,.to jeszcze wci~ż z tego nie WyrLika wiel()Ść oso­
bOWOSC1, która lest praktyczrue brakiem osobowości. WiellOść 
-osobowości paraliżuje ka~dą manifestację osobowości i skazuje 
~s~chike t;la .same refl~ksy, ba,. czyrli z niej sumę refleksów. Je­
~ell OdnOSl Slę to do Wlelu ludZi, nie ()dnIOm się do artystów sko­
t·o tworzą. Brak indywidualnOŚCi uniemożliwia styl. Ta trudność 
Jednoczenia osobowości. która sprawia, że ograniczatl1lY' jej za­
~lę.g, 'by nie pozostać bez OSGbowości, mla praWdopodobnie swe 
'Zródło w zbyt szybkich i gwałtownych przemianach otoczenia 
Zl?uszających nas zbyt często do gruntownego przebudowywa­
fila osobowości. Nieraz widZimy się zmuszeni do rewindykowa­
~ia fr.~~~ntów 'CISObowości, dawno zepchniętych pod próg świa-

omosCl, ocenzurowanych" raz na zawsze w imię ideału, któ­
temu - niestety! - rozwój stosunków międzyludzkich stał się 
ymczasem wrogi. Tę szybkOŚĆ przemian 1 wywołaną nią dezo-
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rientację eksploatują rosnące jak grzyby po deszczu instytucje. 
dla których masa bez osoboW'Ości, tłum zdolll'Y' tylko do reflek­
sów (a refleksy można przewidywać i w ten sposób człowiek, a 
właściwie jego smętny relikt, staje się nagle obliczalny!) jest 
\vygodniejszy niż shierarchizowane wewnętrznie i zewnętrznie 
Indywidualności. Prooes ten przybiera charakter niepowstrzy­
manej tendencji i działa naprzód onieśmielająco, potem znie­
chęcaj~o a wreszcie paraliżująco. Rezultatem jest powszechne 
ubożenie osobowości (jecfu'lOstkowych, ale i zbioroWYCh!) 18. za­
cieśnianie się terenu ekspansji w tych wypadkach, gdy wola (u 
artysty pojawia się ona jako wola stylu) nie daje się złamać. 
prowadzi do wysiłków heroicznego oporu. ~asze uboższe osobo­
wości są mnLej wspaniałe niż dawne, bogatsze, ale mają szcze­
gólny, tragicZI1Jyl blask, bó rosną nad przepaściami. 
Człowiek współczesny "odczuwa siebie jako wielość a nil/! jako 

jedność". W tym sensie malarstwo współczesne rzeczywiśCie re­
prezentuje nasz wspólny los. Ale nie jest prawdą, że "świado­
mość (współczesnegJo artysty) jest świadomością o d w r ó c o n ą 
od jedności". Artysta współczesny dąży do jednOŚci bak samo 
jak starzy mistrzowie, ale uzyskuje ją kosztem spadku w hie­
rarchii irud'ywidualności. Jesteśmy 'bliżsi pierwotnego chaosu, 
niż ludzie dawnych czasów. Orze nas pług, który sami wcisnę­
liśmy w ręce historii i leżymy pod bezlitosnym słońcem jak 
otwarta gleba. Osaczeni zewsząd, artyści przecież nie ustają w 
SW1Vlll tl'la~icznym wysiłku, jakiekolwiek byłyby jego rezultaty. 
I w tym znaczeniu są dla nas nie tylko świadkami epoki, jak 
chce Beguin, al.e wzorem moralnej postawy. Dramat ich po­
winniśmy śledzić nie przez ciekawość, lecz z biciem serca, bo 
w tym widowisku .. e t t u a r e s a g i t u r" . 

1. M. R. 

N a scenach paryskich 
Paryż, w czerwcu. 

W styczniu i lutym br. w prasie paryskiej ukaza.to się wiele 
artykułów, pOŚwięconych próbom znalezienia przyczyn wyjątko­
wego wprost marazmu jakim odznaczał się początek bieżącego 
sezonu teatralnego. Trudności z jakimi walczyć muszą obec­
nie dyrektorzy teatrów są na ogół nieznane szerszej publiczności 
i dlatego też warto rozpocząć przegląd działalności teatrów pa­
ryskich w 1950 r. od streszCzenia tej polemiki. Dodajmy od razu 
że marazm, o którym mowa, szczęśliwie został przełamany i 
że ostatnie tygodnie godne są najlepszych tradycji teatru fran­
cuskiego. 
Najważniejszym, i nieswty jlaik. zawsze naj trudniejszym, proble­

mem do rozwiązania jest znalezienie kredytów na pokrycie 
kosztów ZIIlIontowa.nia nowego przedstawienia. Koszty te są 
przesZlło dwudziestokrotnie wyższe niż przed wojną (głów­
nie dzięki zwiększeniu się podatków i innych opłat> pod­
czas gdy ceny biletów wzrosły zaledwie dziesięciokrotnie. 
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Przed wojną sto przedstawień wystarczało do cal.kciWitego po­
krY'Cia kosztów własnych. Dziś dla zamortyzowania ich trze­
ba trzykrotnie dłuższego czasu. Konsekwencje wypływające z 
tego stanu rzeczy są bardzo poważne. Mało który dyrektor tea.­
tru może pozwolić sobie na niebzzpieczne próby. Wszelkie nie­
powodzenie może zakończyć się bankructwem. Dlatego też 
p~erwszą troską kaŻdego dyrektora jest zapewnienie sobie sztu­
~ a~tora, którego nazwisko znane jest szerokiej publiczności 
~ moze zapewnić długą serię przedstawień. Autorów takich jest 
J~dnak niewielu: Anouilh, Montherlant, Achall'd, Salacrou, Rous­
~m, Sartre wyczerpują listę _ a scen dramatycznych w samym 
tylko Par.yŻu jo2St okolo 50. stąd też tendencja de, wznawiania 
sztuk, kt:0re swego czasu cieszyły się już dużym powodzeniem. 
TendenCja ta znajdUje też swe uzasadnienie w coraz. wyraźniej 
zamaczają,cej się modzi'2 na tzw. "Belle Epoque". Co najmniej 
połowa ostatnich francuskich filmów obrała sobie "'3. temat 
os~atnie lata XIX wi'l:!ku. W ciągu 1949 roku powstał w Pa­
ryzu szer:g kabaretów artystyczn;ych pod !.1azwą "Cafe-Con­
cert 1900 Trudno dziwić się, że teatr poszedł tą samą dro­
gą· W zeszłym roku Wskrzeszono Courteline. Ostatnio na -afi­
szach pojawili się Tristan Bernard i F'l:!ydeau. 
Dals~ ~onsekwencją trudności finansowych jest dążność do 

z~I?e.wmema seibie współpracy znanego aktora. Znanego QCzy­
WISCle z filmu. Dodaje mu się trzech czy czterech mniej z.na­
n!ch .kolegów, gdyż na zgromadzenie kilku wyibttnych tallCn­
tow r?wncxweśnie, mało który teatr może sobie pozwolić - li­
c'Zą;~ ze samo nazwisko ściągnie szeregi admiratorów. Stąd dąż­
nosc .do ograniczenia się do pewnego stereotypowego- rodzaju 
sztuk.l. Od autora dramatycznego wymaga się dziś, żeby obsa­
dal me ~.rze.klacz~a 4. - 5 osób, a akcja nie wymagała zmiany 
dek~raCJl l kostiumowo Wz.orem sztuki przystosowanej do 
v:sPół~zesnych wymogów może być "La Petite HUtt2" Andre Rous­
sm~, Jeden ~ najwiękSZYCh ~ukcesów kasowych od zakończenia 
wOJny. GrOZl to standary",acJą produkcji. Dalsza twórczość An­
dre Roussin uzasadnia do pewnego stopnia te obawy "N' . " . 
"L O f d l'A t " . ma l es eu s e u ruche są sztukami o jednej dekoracji 1 
czterech aktorach, podobnie jak "Sincerement" i "La Mariee 
est trop be~le" ~ichel DUTaiI1. Andre Roussin ma jednak duży 
~alent. scen:czny l ~ stosunku do jego osoby standaryzacja ta 
~est ruegrozna. Inm, a w .sz.czegÓlności młodzi i niewyrobieni 
Jeszcze autorzy dramatycznl, łatwo mogą się w tych warunkach 
zmanierować. 

Dyrektorzy teatrów zaprotest.Clwali przeciwko stawianym im 
przez krytykę 2larzutom, mówiąc: "dajcie nam dobre rękopisy 
a ani przez chwilę nie zawahamy się ponieść ryzyka , związane­
go z ich wystawieniem. Rękopisy takie można jednak policzyć 
na palcach jednej ręki". Trudno odmówić twierdzeniu temu 
P~wnej racji. Kilka lat temu stworzono komisję, której zada­
mem j€st przyznawanie subwencji młodemu autorowi drama­
tycznemu dla wystawienia pierwszej jego sztuki. Komisja ta 
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przeczytała już kilkaset manuskryptów i z wyją,tkiem "Mon­
serrat" Emanuel Rables i "A chacun selon sa faim" Jean Mo­
gin żadnego więcej nie uznano za naprawdę godnego poparcia.. 

Krytycy teatralni widzą, dwa główne powody tego stanu rze­
czy. Bezpośre.dnio po wojnie utarło się przekonanl.e, re w dzi­
siejszych czasach jedynie aktualne tematy pOlityczne i społecz­
ne, mogą, zainteresować publiczność. Dziś ludzie potrzebują, sil­
nych wzruszeń ' i problemy życia codzi'ennego do nich nie prze­
mawiają. Sartre i Camus wprowadzili tę teorię w życie i uzy­
sk!'lli poważne sukcesy. "Huit CIos" i "Mains Sales" przez dłu­
gie miesią,ce nie schodziły z afisza. Powstało stąd przekonanie, 
że temat aktualny wystarczy dla zapewnienia powodzlania. W 
latach 1946, 47, 48 mieliśmy możność oglą,dania' szeregu tego 
rodzaju produkcji. MłoOdzi i zapaleni rewolucjoniści starali się 
tą, drogą zainteresować publiczność głoszonymi przez siebie idea­
mi. Zapomniano, :ile teatr jest sztuką i że jak każda sztuka wy­
maga przede wszystkim talentu. Próby te zakończyły się oczy­
wiście niepowodzeniem. Zniechęciło to wielu młodych pisarzy, 
którzy zamiast raz jeszcze spróbować swego talentu na prostszej 
i bardziej cdpowiadają,oej w;ymogom teatru drod2Je, całkowicie 
zaniechali twórczośCi dramatycznej. 

Drugim powodem jest zbyt duża indywidualność reżysera i 
przerost inscenizacji. Jest to też w pewnej mierze wina publicz­
ności. Słaba nawet sztuka, ale dobrze wyreżyserowana i zmon­
towana z dużym. nakładem wysiłków i kosztów, ma szanse uzy­
skania powodzema' kasowego. Ten przerost inscenizacji powo­
duje prz.ede wszystkim wzr.o8t kosztów i zwiększa ryzyko. Przy­
czynia się do tego wpływ ostatnich lat XIX w. Kostiumy z tej 
epoki są kosztowne i trud.'11e do wykonania. Równoc:reśnie tekst 
gubi się. Zniechęca to na prawdę utalentowanyel1 pisarzy, a 
ułatwia pracę innym, łatwiej godzącym się na' kompromiSi)'. 

Na szczęście istnieje dziś we Francji kUku autorów drama­
tycznYCh w sile wieku. Ich nazwiska przytoczone na wstępie -
wystarczą, dla utrzymania teatru francuskiego na wysokim po­
ziomie. Nie wid'ćlć jednak ich następców i przyszłość francu­
skiej twórczości dramatycznej stoi pod znakiem zapytania -
przynajm.niej na okres najbliższych kilku lat. 

• Pomimo braku młodych talentów dramatycznych teatr fran-
cuski w dalszym ciągu zajmuje pierWsze miejsce na świecie. 
Szkoła założona prz.ez Jacques Copeau wydała wiele tJalentów. 
Dowodem tego mogą hyć sukcesy, jakie teatr francuski uzyskał 
ostatnio poza granicarnd kraju. 
Zespół Comedi-z Fran9aise pov.rrócił niedawno z Egiptu, gdzie 

dał szereg przedstawień w Kairze i AleksandrU. Tea'tr Jacques 
Hebertot był zaproszony, wraz z londyńskim Old Vic, do Flo­
rencji z okazji dorocznego festiwalu majowego, gdzie wystawił 
"Anni>nce faite a Marle" Claude!'a i "Maitre de Santiago" 
Montherlant. Z Florencji trupa Hebertot udala się do Peruggi, 
Venecji, Bolonii, Bresci, Turynu i Mediolanu. Teatr Jouvet 
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~a;kończył triumfalny obj,a(Zd Hiszpanii. Jean-Louis Barrault i 
Madeleine Renaud wraz z wszystkimi swymi współpracownikami 
wyjechali z repertuarem ośmiu sztuk na objazd całej Ameryki 
Południowej. Wszędzie występy artystów francuskich zostały en­
tuzj astycznie przYJęte przez publiczność i krytykę. 

• Ty;powym przykładem, ilUl>trującym powyższe wywody, są 
Qstatnie miesiące działalności trupy Jean-Louis Barrault w 
t~at~ze Marigny. Na początku sezonu, z dużym nakładem kosz­
tow l wysiłków, wys.tawiono "Elisabeth d'Angleterre" Ferdynan­
da Brucknera. Autor był we Francji mało znany. Publiczność 
fr~ncuska nie interesuje się specjalnie historią, AnglU. Na do­
mlar uego sztuka została zimno przyjęta przez kr.yltykę -
zresz~~ nie bez pewnej racji. W rezultacie "Elisabeth d'Angle­
terre . ~o kilku prZedstawieniach znikła z afisza, chociaż nie­
Wą~pllWle zasługiwała na lepszy los. "Le Bossus", melodramat 
~cet Bourg.ois i Paul Feval przyjęto w kilka tygodni póź­
::U~J z entuzjazmem. "Le Bossus" nie przedstawia dużej warto­
~t pod WZ~~ęd.em literackim. Robert Kampf słusznie napisał w 

e Monde , ze "ustępy tekstu, które przejdą do historU lite­
~atur! zmieścić można na jednej stron' notesu". "Le Bossus" 
Jest Jednak sztuką sceniczną, a brak wartości literackich po­
~wala Jean-Louis Barrault na pełnię wyzyskania swej fantazji 
l zdolnośCi reżyserskich. Znakomita gra Pierre Brasseur, który 
~ zadzi.wiającą łatw.ością zamienia się z dumnego i rycerskiego 
Chevaller Lagardere w Chytrego i obleśnego garbusa, słusznie 
porywa publiczność. Postać Lagardere znana jest każdemu 
~rancuzowi .. Wraz z d'Artagnan i Cyrano de Bergerac jest to 
J:den z naJpopul-arniejszych bohaterów młodzieży. W rezulta­
ele "Le Bos "k ł' . sus o aza Slę Jednym z najwięksZYCh sukcesów ka-
sowych tego sezonu. 

Na wiosnę Jean-Louis Barrault dal nam drugie wznowienie' 
·'Malborough s'en va-t-en geurre" - Ma l A h d . "O' 
purge un bebe" F . rce c ar l n 

eydeau. Juz samo nazwisko Marcel Achard 
wystarczało dla zapewnienia przedstawienl' dzeni Z ·k·t t . u powo a. na-

ornI a ~ awa L, przede Wszystkl'm gra M d l' R d . . . ,a e eme enau są 

~alszymI elementamI sukcesu. W "On purge un bebe" widzimy 
J~ w brudnym .szlafro~, podartYCh pończocha.ch, z wiader­
kiem w ~~k~,. kł?cącą Slę z mężem, prawie odpychającą. W go­
~zinę pozrueJ1,., Jako księżniczka Sarah w "Malbofough s'en 
v~-t-en gu.err,e , t~ sama ~adeleine Renaud roztacza przed na­
mI z wdZiękIem I wyrafmowaniem kunsztowną sztukę uwo­
dzenia mężczyzn. 

Co roku. zwykl~ w okolicach Bożego Narodzenia, wybucha 
gwałtcwna polerruka na tema t sposobu w jaki powinno się 
grać autorów klasycznych. Dwa lata temu tematem był "Dom 
Juan " Moliera w inscenizacji JOllvet. Zeszłego roku "Les Four­
bru-ies de Sca.pin·· w teatrze Jean-Louis Barrault. OstJatnio 
nowa interpretacja "Tartuffe " Moliera przez trupę Jouvet. In­
terpretacja ta znacznie odbiega od tradYCji. Charakterystyka 
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osób została całkowicie zmieniona. Orgon przestał być śmiesz­
nym, naiwnym, łatwo wpadającym w złość mieszczaninem. 
Renoir zrobił z niego przeciętnego FrancuZ'a', raczej nawet in­
teligentnego, tylko upartego i do pewnego stopnia maniaka. Do­
rine, w interpretacji Gabrielle Dorziat przypcmina guwernantkę 
angielską. Tartuffe z obleśnego małego obłudnika , wykorzystu­
jącego naiwność poczciwego Orgona przekształcił się w dużej 
klasy 'awanturnika. Spokojny, opanowany, przytłacza swą in­
dywiduaLnością całe otoczenie. Trudno dziwić s~ę, że Orgon ule­
gał jego wpływowi. Interpretacja ta jest niewątpliwie nowa i 
ciekawa. Reżyseria , jak zawsze w teatrze Jouvet, jest st.aranna 
a efekty sceniczne opracowane w naj drobniej szych szczegó­
łach. Dekoracj'e Georges Braque bardzo dobre. .. Tartuffe " stał 
się poważną i interesującą sztuką. Przestał być komedią. Pu­
bliczność prawie' się nie śmieje . Czy na prawdę była to praw­
dziwa idea Moliera? 

Comedie Franl;aise dała nam tego roku kilka interesujących 
przedstawień. WymieniĆ należy przede wszystkim doskonałe 
wznowienie "Othello" Shakespeare. Aime Clariond jest zna­
komity w roli Othello, podobnie jak Renee Faure w roli Desde­
mony. "BeBe Aventu " Roberta Flersa, G. A. Caillaveta i 
Etienne Roya oraz bardzo starannie wystawiony "Otage " Paul 
Claudela uzyskały duży sukces. Natomiast "Les Fausses Confi­
dences " i "Cid " wzbudZlają pewne zastrzeżenia. Wyjątkowo 
brzydkie dekoracje i słaba inscenizacja "Cida" kładą prz,~d­
stawienie; pomimo dobrej gry niektórych aktorów (przede wszy­
stkim Deboucourt w roli Fernanda). 

"La Belle Epoque " króluje w teatrze Antoine, gdzie "Le Pe­
tit Cafe" Tristan Bernarda nie schodzi z afisza, i w teatrze 
Madeleine, gdzie LeopoLd: Marchand wystawił dobrą przerób­
kę sceniczną powieŚCi Colette "Cheri". "La Prisonniere " i "Fric 
Frac" Edouard Bourdeta również zaliczyć można do sukcesów 
tego sezonu. Wśród wznowień należy wymienić "Bal des Vo­
leurs", pierwszą komedię Anouilh'a oraz znakomite przedsta­
wienie "Les Voyageurs sans Bagages" tegoż autora w insceni­
zacji Marguerite Jamois. 
Wśród nowych sztuk wyróżnia się zabawna, dobrze napisana 

i dobrze wystawiona komedia Marcel Ayme'a "Clerambard ". Już 
"Lucienne et le Boucłler" zapowiadała nam dobrego autora dra­
matycznego, obecnie "Clerambard " wysuwa Marcel Ayme'a na 
czołowe miejsce w teatrze francuskim. "Un tramway nomme de­
sir" Tennessee Williams, po długiej i znakomitej karierze na 
scenach Nowego Yorku i Londynu zawitał do Paryża, gdzi'e zo­
stał życzliwie przyjęty przez publiczność, głównie dzięki uda­
nej inscenizacji Raymond Rouleau i znakomitej grze Arietty. 
"Les Justes" Albert Camusa są niewątpliwie jego najl~pszą 
sztuką. Aubor ciągle jednak używa łatwych efektów, i nadal 
myśli, że wprowadzenie na scenę aktualnych problemów poli­
tycznych wystarczy dla zaint3resowania publiczności. Brak 
miejsca nie pozwala nam na szczegółowe omówienie doskona-

• 
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łej sztuki Jean Mogina "A chacun selon sa faim" bardzo do­
brze wystawionej przez Raymond Hermantiera dzięki przyzna­
nej subwencji. Jeżeli dalsza twórczość Jean Mcgin utrzyma się 
na tym samym poziomie teatr francuski wzbogaci się o nowego 
utalentowanego dramaturga. "Bobosse " Andre Roussin w ni­
czym nie ustępuje , ale też w niczym nie odróżnia się, od dotych­
c~.gowej twórczości tego autora. Nie można tego powi~zieć o 
"La Demoiselle de Petite Vertue" Marcel Acharda, która jest 
sztuką wręcz słabą i nie wartą wysiłku z jakim została wysta­
Wiona. Wspomnijmy jeszcze o ni'eudałej premierze "Jeanne 
la Folle " pierwszej i zapewne ostatniej sztuce Franl;ois Aman­
Jean i Ciekawej, choć nieprzyjemnej przez zbyt gwałtowne 
akcentyantyreligijne, "Heloise i Abelard " Roger Vailland. 

• 
W grUdniu 1949 roku umarł Charles Dullin. W 1'. 1910 J acques 

Rouche IOdkljylł w kabarecie artystycznym "Lapin Agile " mło­
dego aktora i powierzył mu rolę Smerdiakowa w przeróbce sce­
nicznej powieści Dostojewskiego "Bracia Karamazow" granej 
wówczas w teatrze des Arts. Tam Dullin spotkał się z Jacques 
Copeau, i wkrótce stał się jego uczniem i współpracownikiem. 
W 1921 Dullin zarożył teatr Atelier i wraz z nim szkołę drama­
tyczną. Przez kilkanaście lat na. deskach Atelier pr.oowadził wal­
kę z rutyną, manieryzmem i innymi naleciałościami teatru bul­
warowego. żadne trudności nie zdołały go zniechęcić. W pracy 
swej kierował się przede wszystkim prawdziwym umiłowaniem 
i zrozumieniem teatru. 

Z ~elkiej' szkoły Jacques Copeau - która z początkiem te­
go V?eku .przeciwsba'wiła się panującemu wówczas natUTaliz­
mOWl An~oI?e:a Pozostali już tylko Jouvet i Barsacques. (Gaston 
Baty posWlęcił się ostatnio wyłącznie teatrowi marionetek). 
Idea Co~au przetrwała jednak i została zaszczepiona mlod~mu 
?okolenlU. Stało się to głównie dzięki :z;asługcm Dullin'a. Wśród 
Jego UC~i wystarczy Wymienić nazwiska Jean-Louis Barrault, 
Jean yllar, Rlaymond Hermantier, Marguerite Jamois, Maria 
Casares. 

Dullin umarł bezmała. w nędzy. W ostatnich latach nie miał 
nawet własnego teatru. Początkiem niepowodzeń było opuszcze­
nie w 1942 roku teatru Atelier i wzięcie w dzierżawę miejskiej 
sceny Sarah Bernh~dt. TrudJności finansowe i nieustępliwe sta­
nowisko zarządu Illiasta poloź<Y!ły kres jego wysiłkom. Wraz z 
nim odszedł jeden z najWiększych pionierów praWdziwego tea­
tru awangardowego. 

Tadeusz HEINRICH. 
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Radziecki czy sowiecki 1 
I. 

Komunistyczny nowotwór RADZIECKI na tle tradycji polskiej 

i ususu innych języków. 

Jak wie 'każdy ezytelnik pism drukowanych w Polsce, przeję­
te z rosyjskiego terminy Sowiety, sowiecki 1), zostały usunięt-e 
z oficjalnego użytku przez rZl1dzące sfery komunistyczne. Wpro­
wadzono natomiast ukuty w okresie rewolucji rosyjskiej (1919 ?) 
termin radziecki, będący przekładem z rosyjskiego przymiot­
nika cobemckuL1, «z\vią.zany z radą, z radami:. (co bem. «rada:.). 

Vl kierunku rodzimości pos~edł Jwmunizm również na Ukrai­
nie przyjmując już ·na samym początku rewolucji termin z cha­
rakteru i <lZ materii:. podobny: paJUlHCbKHA (5Ia.!l.llHcbKHA COIOO), 
por. ukr. Patla, z polskiego rada. , 

Ideą przewodnią ukucia swego czasu «rodzimego> terminu 
ra1ziecki. było przekonanie kół komun/i stycznych, iż system, 
klory zm'Ierza do powszechności (hasło rewolucji świato"\yej), 
wini-en mieć wszędzie nazwy rodzime. 

'Vprowadzenie po r. 1944 przymiotnika radziecki było za­
przeczeniem dwudziestokilkoletniej tradycji polskiej: do owej 
daty terminy Sowiety, sowiecki były - komunistów nie licząc 
- wyłączne. Nie kłóciło się to z duchem języJca polskie"o _ 
od kilku stuleci polszczyzna, mimo fal uzasadnion'ego lub °nieu. 
zasa'dnionego puryzmu, «czy~dicielst\ya>, 'wy/kazuje wyrazistą 

skłonno'ć do przejmo'wania słów obcych dla zawartej w nich 
barwy stylowej lub kolorytu lokalnego. ~a tym tle ustalenie się 
w Polsce terminów Sowiety, sowiecki, było całkowicie zrozu­
miałe, .tym bardziej. iż komunistom nigdy admi.nislracyjnie nie 
zabraD'lano stosowania termin6w Zwią::ek Rad. radzz'ecki. co 
dawało dostateczny wyraz tradycyjnemu liberali.zmo·wi. 

Podobna sytuacja panowała \y sl)siadującym' z polszczyzną 
-j~zyku lite\yskim, gdzie obok niekomunistycznego Souie'łu Sq­
junga, «Związek Sowiecki':. (przym. souieliśkas). istniał termin 
komunistyczny Tarybll Sąjlln{ja (pierwszy człon jest dopełnia­
czem lic.zby mnogiej od rzeczownika taryba, «rada». 

Stosowanie terminów rodzimych, przekładowych. takich jak 
rad=iecki w j~zyku polskim. nie zawsze było wyrazem ideologii 
komunistycznej. Estonia i Łotwa \Y)Tosly po pierwszej wojnie 
światowej w walce z bolszewizmem i przez cały niemal okres 
«mi~dzywojnia:. b~·ły przez propagand~ sowiecką atakowane 
jako «sza(\ce w~ padowe kapitalizmu ~wialo-wego>. A jednak. 
,,1s.k.utek tendencji purystycznych. wła~ciwych prze-de wszy-

','J! i 7'kolll l'\\\j li łH 'jjnie J11 ło d~lI1, i w estOl'lskim i w ło_ 

1) Po rosyjsku CoBeTbI w niedbałym języku mówionym mogą ozna­
czać również i kraj. 
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tewskim przymiotnikowi cobemckua odpo\\iadały twory ro­
dzime, ·przekładowe. Tak np. po 'estońsku Związek Sowiec~ 
ki nazywał si ę przez cały czas N6uk.llgude Liit (pierwsze słowo 
jest dopełniaczem liczby mnogiej od rzeczownika oznaczaj ą ce­
go «radę» . 

Z drugiej strony, prawie wszystkie języki europ-ejskie, z an­
gielskim i francuskim na c.z,e le, przyj~ły termin rosyjski (ang. 
Soviet, fr. souietique, czes. sovetsky słowo souietsky itd.). Posłu­
gują się tymi termill'ami tak niekomuniści jak i komuniści. Dla­
tego \'''prowadzenie przymiotnika radziecki po r. 1944 było w 
Polsce akt-em zgoła zbędnym. 

II. 

Droga wiodąca. ku przymiotnikowi RADZIECKI i ocena 

tegoż przyntiotnJka 

Przy vierwszym Z'\\'łaszcza zetknięciu się z przymiotnikiem 
radziecki każdy Polak o subtelniejszym nieco poczuciu ję.zyko­
~ym wyczuwa zgrzyt. ~egatywny stosunek do komunizmu mo­
ze oczywiście wrażenie zgrzytu wzmóc ale nie jest jego przy­
cz.y~ą. Przyczyna lely w pewnych momentach strukturalnych. 
wlą.zą<cych siQ z budową tego przymiotnika, oraz w ~naczeniu 
dw?ch przymiotników pokrewnych. Celem niniejszego artyku-
łu Jest właśnie przedstav.'ienie tych momentów. _ 

. Ustrój 50wiecki był i jest ustrojem rad, wobec czego komu­
mst~, który swego czasu ukuł nowotwór radziecki, miał za za­
dame utworzenie przymiotnika od rzeczownika rada. Z pew­
nych względów, które, tak dla upr<>szczenia .zagadnienia jak i 
d~a oszczęd~ośc~ miejsca, pomijamy, nie mógł posłużyć 5ię ty­
P m pr~Y~11l0tDlków. zbudowanych przy pomocy sufiksu -n­
(?~r. kosczół: .państwo kościel-n-e - powstałby wówezas «ustrój 
1~ _n_y~!, am typem na rOw- (por. sejm: tl.StrÓj sejm-ow_y _ 
~ ~zymahbYŚmy wtedy zgoła lliemożliwy «ustrój rad-ow-y>!). 
\!ny~ typ~m przymiotników, jaki pozostawał, były przymiot­

n~ l z ?dov. ·aue przy pomocy sufiJcsu -sk- (por. ziemia: 
z~em-sk-l) lub przy pomocy którego ś z «rozszerzeń> tego su-
fIksu. ' 

1) Dlaczego nie mógł powstać przymiotnik radzki? 

Zas!osowanie. do. rzeczownika rada sufiksu -sk- dałoby w re­
zultacI~ przymlOtlllk rudzki. ~rz~iotnik taki niegdyś istniał. 
Słownzk warsz. zna go np. w UZyClU rzeczownikow:ym z L. Krzy­
wickiego \ur, w r. 1859): Dę.bski i Świdwa są burmistrzami, Jan 
R.awa wÓJtem, Domano\Ys~l. radz.kim. Jest to martwy termin 
hIstoryczny, szczupło w dZIejach JQzyka zaświadczony. 

To, i.e radzki już n.ieg~yś ist~iał, nie dawało podstawy samo 
przez oSI Q, aby przymlotmk talu ponownie utworzyć. Wznowie· 
niu sprzeciwiała się dzisiejsza martwota tego typu przymiotni­
kowego. o czym zaraz, szerzej. 
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Rzeczownik rada jest rodzaju żeńskiego, typu samogłoskowego 
(pierwszy przypadek kOliczy się na samogłoskę: rad-a- w prze­
ciwieństwie do żellskich rzeczo\yników spółgłoskowych, takich 
jak np. jesień). Przeciętnej wiel<kości słownik zawiera okolo 5 
tys. rzeczowników żeńskich na -a-o Owóż tylko 14 spośród nich 
ma przymiotni ki na -sk-. Są to: 

5 oznaczeli kobiet «jako takich :. : baba: babski; białogłowa: 
białogłowski (i rzeczownik i przymiotnik to żartobliwe archaiz­
my); dama: damski; dziewczyna: dziewczYłlski (Sienkiewicz _ 
prz)lniotnik ten ma zabarwienie dialektyczne, występuje jedy­
ni'e w języku pisanym); panna: panie/Iski; można by również 
dodać przymiotnik =e/lski, gdyby nie to, że jego wyraz macie­
rzysty, żona, już da\Yno znaczeniowo odbieg! od przymiotnika, 
nie oznacza bowiem 'kobiety', lecz 'żonę'; 

4 oznaczenia formacji "wojskowych: artyleria: artyleryjski; 
biała gwardia: białoglvardyjski; glt'ardia: gwardyjski; kawale­
ria: kalvaleryjski. 

3 terminy z zakresu życia społecznego: gromada: gromadzki; 
s::lachta: szlachecki; wieś: lciejski; 

2 terminy geograficzne: góra: górski; ziemia: ziemski. 
Kategoria przymiotników tworzonych przy pomoGy sufiksów 

-sk- od rzeczówników żeńskich samogłoskO\vych2 ) jest typem 
martwym, o czym świadczy już sama nikła liczba tworów tego 
typu (14 na 5 tys.). Nowe przymiotniki tego typu ~ą wzięte z 
diałektów (jak dziewczYliski) , albo wzorowane na obcych (jak 
wyzeJ wymienione cztery przymiotniki «wojsko"we:. )3). Dlate­
go nawet mimo istnienia w dzisiejszym języku np. przymiotni­
ka gromadzki utworzonego od zbiorowego rzeczow.nika gro­
mada, rymującego z radą, która również jest rzeczownikiem 
zbiorowym (oznacza zespół ludzi), ponown-e uformowanie przy­
miotnika radzki było niemożliwe. 

2) Czy mógł powstać przymiotnik radziU/lski? 

W dawnym języku takiego przymiotnika nie było. Podobny 
przymiotnik występuje w ukraińskim: pa,llRHcbKH!t, 'sowiecki'. 
W polszczyźnie dzisiejszej typ przymiotni<ków utworzonych przy 
pomocy sufiksu -all-sk- (tj. jednego z uprzednio zapo\\>iedzia­
nych rozszerzeń sufiksu -sk-) od żeńskich rzeczowników pospo­
litych samogłoskowych ograniczony jest do książkowego pu­
szczańskiego (od puszczy, por. Sienkiewicz: droga była ciężka, 

2) W przeciwieństwie do rzeczowników żeńskich męskie bardzo 
chętnie tworzą. przymiotniki na -sk-. 

3) Przymiotniki te są. wzorowane na odpowiednich rosyjskich apTIł­
Jleplłlkl<H!t, (6eJfo)rsaPAeAcmdł. l<aBaJleoHAcKHA. Dowodem ich rosyj­
skości jest z jednej strony to, iż Słownik Lindego, wyd. w r. 1807 - 1812 
a obejmUjący materiał z XVI - XVIII w., kiedy to o językowych 
wpływach rosyjskich w polszczyźnie nie mogło być mowy, przymiot­
ników nie zna, zna natomiast m. in. wyszły już z użycia przymiotnik 
artyleryczny. Z drugiej strony - przymiotniki na -sk- są. w rosyj­
skim nieporównanie częstsze niż w polskim, i taki np. apTlłJlepHAcl<lłA 
ma bardzo szerokie tło wielu innych przymiotników podobnej budowy. 
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nie tak jednak, jak czasami by\yała w tych l!us~cz~ńskich krai­
nach) oraz do potocznie uży\Yanego republzkanskzego, od r~e­
czOwnika republika. E\yentualny radziallski ni.e b~łby tak ~l~­
ZdaTny jak rad::;iecki (o czym niiej), ale oparCIe mIałby ró\\ Ole 
szczupł e . . 

Uboczna zaletą radzia,iskiego byłoby to, że wzglęodme gład­
ko powst~ć. mógłby radzianin, na oznaczenie 'miesz~ańca kra­
ju o ustroju rad '. Typ -an-in-, !któremu notabene sufiks -ań:~k­
zawdzięcza swoje -mi-, obejmuje ,nazwy mies~ka~ców kr.aJo~Y, 
miast, wsi itd. (Amerykanin, Korsykanin, ROSJanin? Slowzan~n, 
warszawianin, lobzowianin itd.), lub wyznawcow_członkow 
pewnych reli "ii (chrześcijanin, purytanin) ezy też ideologii spo­
łecznych ' (rep"ublikanin). Radzianin, acz dość niezwykły, dOSKO_ 
nałe by tu pasowaŁ. A potrzebQ utworzenia TZeczownika ozna­
czająceao 'mieszkańca kraju o ustroju rad' stwier.dza fakt po­
wstania" wzgardliwego sowieciar::;a (por.: któ~y widok tak obu­
rzył wspomnianego sowieciarza. Wiadomoścz, Londyn, dn. 31 
lipca 1949, z art. Z . . No\vako\yskiego) oraz niepoprawne stoso­
wanie rzeczownika sowiet w znaczeniu osobowym (A nafty tak 

. Zwani sowieci rz-eczywiście przywieźli dużo, tamże, 3 lipca 
1949, Wart. J. Maekiewicza). Jakiś radzieczczanin, od przymiot­
D.~"ka radziecki, byłby ~tanowczo bardziej nieZldarny, bar<Lziej 
memożliwy, od radzianina. .' . 

Wracają.c do przymiotnika. radziariski nalezy orzec, ze Ole 
mając tych wad, które ma radziecki (p. niżej), nie byłby ra­
dziU/iski bynajmniej czymś prostym, oczywistym i natur"alnym. 

3) Ocena nowotworu rad::;iecki., 

. P:zec~ęlny Polak nie zdaje sobie , sprawy, że w'polszczyźnie 
lstlllat. l W pewnym sensie istnieje jeszcze nadal Inny, dawny 
przymlOlnik radziecki. Mimo ii naj dawniejsza c)iata słowtOiko­
wa pochodzi z XV \Y. slo"\'o to (wywodzące się nie od rady, 
lecz od r~d=cY-radcy) mogło powstać już w ?UI~ 'W., kie.dy 
~o reorgamz.owano miasta polski:e na modłę DLen;uecką daJ.ąc 
lm aut{)no~czne rady złożone z radźców. Zgo~Ole .ze SWOIm 
pochodzenIem, Ów 'dawny radziecki oznaczał nalezą.cego do 
radcy, radców'. l tak np. w Złocistej przyjaźnią zdradzie A. Kor­
cZyllskiego z roku 1698 jest na stronie 100 (Bibl. IPis. Pol., nr. 
89, Kr. 1949) mowa o cżonie radcp: 

Dokąd ci ludzie jal~ą i czy ustrojona 
Podrożno jest radziecka czy gościowa żona. 

Obecnie przymiotnik radziecki wyst~puje jako archaizm w 
tekstach traktujących o historii: 

Jan Sobieski ustanowił w r. 1680 trzy porządki miasta: ra­
dziecki, ławniczy i pospólstwa przysięgłego (strona 17, J. Ro­
koszny, Przelt'odnik po Sandomierzu., III v .. ·y.d., Sandomierz, 
1925); Księgi rad=ieckie tkazimierskie, 1369 - 1381 (po łac.: 
Acta consularia casimiriensia). opubl. przez A. Chmiela w Wy­
dawnictwach Archiwum Aktów Dawnych Miasta Krakowa, 1933. 
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Stowo to nie ma nic wspólnego z nowoczesnym radzieckim. 
Po pierwsze, .znalle jest jedynie szczupłej garstce facho\Vców. 
Po drugie, i ci fachowcy traktują je jako archaizm. Po trzecie, 
wiąże się z członkami rady miejskiej, nie jakiejkolwiek innej. 
Po cz\varte, nie .z radą, ale właśnie z radcami, co uwidocznio­
ne jest w budowie. Radźca -radca wywodził się od radzić -
radzić od rady - dlatego średniowieczny radziecki oparty był 
na szeregu: mda-radziclJ"adźca_radziecki, podczas gdy ra_ 
dziecki nowoczesny na szeregu: rada: radzi-eck-i, uwydatnia­
jącym sufiks -eck-. Dlatego ocena strukturalna nowoczesneao 
radzieckiego wymaga ustalenia, czy i w jakim sensie istnieje 
w dzisiejszej polszczyźnie sufiks -eck-. 

Typ rzeczowników pospolitych na _c_a, które mogły dać po_ 
czą,tek sufiksowi _eck-, nie przekracza zbytnio 16Q (rzeczownL 
ki na -eck, ·c, por. jeniec: obóz jeniecki - przymIotników takich 
jest osiem - nie tracą nigdy .związku z rzeczownikami macie­
rzystymi, \vskutek czego nie dają. podstawy do wyodrębnienia 
się sufiksu _eck_). Spośród owych 160 tworów na _c_a.!. jedynie 
cztery mają przymiotniki utworzone przy pomocy sufiksu _sJ4. 
który wraz z elementem -c- daje zakończenie -eck-: 
Łowca: konkurs lowieckr; radca (miejski): radziecki (ar­

chaizm);. zb~jc.a: napad z.bójecki; zdrajca: zdradziecki napa,d. 
PrzymIOtnIkL na -sk- (tj . o zakończeniu -eck-) od rzeczowni­

ków mliskich osobowych na _c_a są typem martwym. 'Vskazują 
na to również i komplikacje w stosunku między rzeczownika­
mi na _q..a a wywiedzionymi .z nich niegdyś przymiotnikami­
Zdradziecki powstał w średniowieczu od dawnego zdradźcy _ 
zdrajcy, utworzonego od zdradzić, które .z kolei powstało ze 
zdrady. Rozwój dźwiękowy, który zdradźcę przemienił w zdraj­
cę, rozbił związek przymiotnika zdradziecki z człowiekiem, na­
\\iązał zaś z jego czynem, ze zdradą. Ten właśnie związek miał 
szczególną wagę dla powstania nowoczesnego radzieckiego, gdyż 
ustaliła siQ tu, jako jedyna, \Vięź: zdrada: zdradzi-eck-i, uwy­
datniająca sufiks -eck-. Zbójecki łatwiej da się dziś ująć jako 
przymiotnik oparły na częstszym znaczn,i'e rzeczowniku zbój 
niż na zani'kającym zbójcy, ale oba powiązania są możliwe. 

W świetle tych rozważań da się ustalić, że sufiks -eck- two­
rzący przymiotniki od rzeczowników istotnie istnieje. Głównym 
uzasadnieniem istnienia tego sufiksu jest pOdzielno:;'ć przymiotni­
ka zdradziecki wiążącego się dziś tylko ze zdradą: zdradzi-eck-i. 
Drugim pod względem ważno,<ci - alternatywna (bo związku 
ze zbójcą przymiotnik nie zatracił) możność odniesienia przy­
miotnika zb<Jjecki do zbójca (:bój: zbój-eck-i). Podstawy istnie­
nia sufiksu _eck- są więc szczupłe i d\\oiste. Jedynym tworem, 
świadcz<lc)-rrl o żywotności tego szczupłego 'w swych podstawach 
i dwoistego w swych zwiqzkach sufiksu -eck_ byłby wła:nie no_ 
woczesny przymiotnik radziecki, utworzony od rady. Wszystkie­
te olwliczności sprawiają, że przymiotnik ten odczuwamy jako 
twór niezgrabny, niezdarny, sztuczny. 

Na tym sprawa się nie koIlczy .• 1ajbliiej z nowoczesnym ra-
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d:ieckim spokrewnione przymiotniki zdrad:iecki4 ) i ::bójecki 
reI?rezentują sobą pojęcia mało .pochlebne, co "1'bitnie pom­
naza ujemną warto ~ ć no\Yotworu. 

Założenie, z jakiego wysz.edł t\Yórca nowotworu. było jak wie­
my, zalożeniem purystycznym. PrzypaLrzmy się kwestii, jak się 
z nowego założenia w)'""iązał. Oczywi ' cie absurdem byłoby 

W.~Tzucanie mu, iż użył' niemieckiego z pochodzenia rzeczoWI­
llIka rada (niem. Rat), gdyż słowo to było ·jedy'ne. jakim w ogó­
le mógł ,dyspono\Ya": , a pon-adto przynajmnilfj chyba 700 lat oby­
watelstwa w jf.\zyku polskim i dźwiękowe stopienie się z poL 
szczyzną (rzeczo'w;nik rada brzmi dO'kładnie lak samo jak slo­
"i.ański z pochodzenia przymiotnik rada, 'uradowana'). nie­
nu.ecko':'ć słowa sprowadziły do bladego wspomnien ia histo_ 
rycznego. Sprawą, jaką w z"iązku z purystycznym założeniem 
warto zbadać, jest tylko to, czy i o ile radziecki wzoruje się na 
rosyjskim. 

Twory na -sk- od rzeczowników Ż1e-ńskich s:1 w rosyjskim 
oznaczn,ie obfitsze niż w polskim. Widzieli~my .to już w związ_ 
ku z czterema «\\ ojskowym):t przymiotni.kami \yzorowanymi 
na rosyjs'kim.3 ) Ponieważ twórca nowoczesnego przymiotnika 
od rady nie mógł lludować \Y ramach typów przymiotnikowych 
n~ -n- lub -OWO, zastosowanie jednego z 'wariantów typu -sk­
Ule było jeszcze a.ktem poddania się wpływowi rosyjskiemu -
tym bardziej, iż przymiofniki narodo\\~e, państwowe (polski, 
francuski itd.) tWOf'zy się i po polsku przy pomocy sufiksu 
osk-o Ale twórca rozpatrywanego nowotworu mógł pój 'ć dro­
gą wybraną przez s\Yego kolegę z Ukrainy i od biedy ukuć po­
zbawiony momentów negatywnych przymiotnik rad:iałiski. 
Ku radzieckiemll pochlgnął go rym z rosyjskim cobemskuiL 
(por. lakże pol. niemiecki) i na tym właśnie poleaa cieli rosyj_ 
skości zwisający nad radzieckim. " 
.Rozwią:zanie trudnej sytuacji sło\'.-otwórczej doprowadziło 

Wlę-C. do. utworzenia przymio.t.~iika o szczupłym i d'woistym uza­
saJ?m.emu s.trukturalnym, o mepochlebnych skojarzeru-ach. czę­
ŚCIOWO wz.orowanego na ros~jskim. Trudno o leps~y przykła.d 
błędnych I w pewnym stopnIU wewnętrznie sprzecznych dróa 
puryzmu., z którym w ostatnich latach stowarzyszył sil:' nacisk 
i przymus. Pozostańmy przy SO'UJieiach i sowiecki'm. Chyba. że 
potrzebna ironia. połajanka, kajoryt. -

Stanisław WESTFAL. 

4) Zdradziecld jest szczególnie bliski radzjeckiemu, bo zdrada z 
której się ostatecznie wywodzi, jest złożona z prefiksu z- oraz t~jże 
samej rady, między które wtrącono -d- (podobnie z dawnej zazrości 
powstała zazdrość). 

Nazwy miejscowe zachOWUją się w języku polskim bardziej archaicz­
nie ~ rzeczowniki pospolite, dlatego np. nazwy miejscowe żeńskiego 
rodzajU tworzą jeszcze dość swobodnie przymiotniki przy pomocy (nie 
rozszerzonego) sufiksu -sk-: Jaffa.: pomarańcze ja.{fskie; Panama. 
ka~ał pa.namski Ten moment w ocenie twierdzeń artykułu należy 
WZIąĆ pod uwagę. 



Spacer po domach 
francuskich 

wydawniczych 

(Z a koń c z e n i e) 

Z .. wielkiej piątki" firm wydawniczych francuskich (Gallimard, 
Plon, Grasset, Calmann-Levy, Flammarion) pozostał jeszcze do omó­
wienia Fla.m.marion. Dom wydawniczy Flammarion w typie swym naj­
bardziej przypomina Plon. Znajdziemy więc u niego ten sam rozmach 
i tempo pracy, ten sam nacisk położony głównie na rzeczy o charakte­
rze historycznym i naukowym, tę samą troskę o dotarcie do szerokich 
mas przy popularyzowaniu zagadnień wiedzy. 

Dom wydawniczy Ernesta Flam.marion powstał 'Y roku 187.8. Pierv:­
sza wydana przez niego książka była to rzecz, ktora w swoun czaSIe 
cieszyła się dużym powodzeniem we Francji, a która napisana została 
przez jego brata Camille'a Flammarion pt. " L'Astronomie populai:r,:e " . 
Pierwsze lata działalności Flam.mariona noszą już piętno tego, co sta­
nowi cechę najbardziej charakterystyczną jego aktywności i co .po 
dziś dzień zostało utrzymane. Ta cecha charakterystyczna to - zam­
teresowania historią. Flammarion posiada aż cztery typy wydaw­
nictw wszystkie związane z tematami historycznymi. Pierwszy z tych 
typó~ kOlekcja pt.: "L'Histoire " obejmuje prace omawiające wielkie 
tematy historyczne, które mimo, że oparte są na najpow~~ejszych 
źródłach i głębokiej wiedzy potraktowane są popularyz.~cYJ~e, ~ ~a­
stawieniem dotarcia do jak naj szerszych mas. W kolekcjI tej znaJdzie­
my nazwiska takich znakomitych pisarzy jak: Octave ~ubry, Louis 
Madelin Emlle Male, Auguste Bailly, Joseph Calmette ltd. Druga z 
kolei koiekcja pt.: " Les grandes biographies" z~wiera jak sama zresz­
tą nazwa wskazuje książki tzw. - vie romancee całeg.q szer.egu zna­
komitości z czasów przeszłych. Dla przykładu zacytuję takie rzeczy 
jak: " Baudelaire" - Francois Porche, "La vie de Balzac" - Andre 
Billy, " Beethoven" - Emila Lud.wiga, " FO?~ " - . ,g~Il;~rała Wey­
ganda itd. Następne kolekcje to " Vlsage.s de.l hlSto~e l . Les !p"an.d~ 
memoires '· . W tej ostatniej ukazały SIę mIędz~ mnynu pamIętmkl 
Fouche, " Le journal de Saint HeUme " .i "~emOlres d'~utre-Tombe " 
Chateaubrianda wydane w setną roczmCę Ich ogłoszema. 

Poza tym sze~oko rozbudowanym działem ,~ dz.iedzinie historii Flam­
marion posiada także piękną kartę w zakreSIe . hteratury . I tak w ~a­
talogu jego znajdziemy nazwiska autorów takIch jak Jules Romams, 
?\1auriac, Georges Duhamel, Andre Maurois, Jacques de Lacratelle, 
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Colette, Paul Reboux, Edouard Peisson, Julien Benda, Maurice Be­
del i poetów jak na przykład Paul Fort. 

Cieszącą się najWiększym powodzeniem książką Flammariona w 
ostatnich czasach są wspomnienia wOjenne lotnika CIos term anna pt.: 
" Le grand Cirque " , która osiągnęła już przeszło 450 tysięcy sprzeda­
nych egzemplarzy. Fakt ten potwierdza jeszcze raz w całej rozciągłości 
nasze uprzednie uwagi o tym w jakim kierunku idą zainteresowania 
publiczności francuskiej . Książka CIostermanna bowiem pod względem 
literackim stoi na dosyć niskim poziomie, jej materiał obserwacyjny 
i wydarzeniowy nie jest przepracowany artystycznie i ograniczony jest 
jedynie do suchego wzmiankowania faktów, a mimo to cieszy się ona 
t ak poważnym sukcesem, który wytłumaczyć tylko można ciekawością 
społeczeństwa francuskiego dla wszystkiego tego, co związane jest 
z ostatnią wojną i udziałem w niej Francuzów. Ale niestety, między 
Clostermanneml a wspaniałym Saint-Exupery żadnego porównania 
przeprowadzić nie można. 

Warto pOWiedzieć jeszcze, że ostatnio Flammarion wydał wspomnie­
nia Otto Skorzeny'ego pt.: " M1ssions secretes " . Ta niezmiernie inte­
resująca książka, w której Skorzeny opiSUje zorganizowane przez nie­
go i przeprowadzone porwanie Mussoliniego i obalenie rządu węgier­
skiego i która we fragmentaCh przedrukowana została przez "Figaro" 
wywołała we Francji burzę polemik i dyskusyj, montowanych między 
innymi przez komunistów. Dyskusje te przerodziły się nawet w ostre 
starcia uliczne, manifestaCje i demolowanie witryn "Figaro", które . 
kilkakrotnie zmusiły pOlicję do interwencji. 

• Przed zamknięciem tego cyklu reportaży o domach wydawniczych 
chciałbym jeszcz~ kilka słów powiedzieć o Hachette. Hachette jest cie­
kawym połączemem zwykłego domu wydawniczego pracującego zresz­
tą na dużą skalę, z największym we Francji przedsiębiorstwem zaj­
mującym się kolportażem książek i czasopism. Same wydawnictwa 
Hachette poza zwykłymi publikacjami z dziedziny pamiętnikarsko­
historycznej i powieści tłumaczonych z obcych języków, charakteryzują 
się przede wszystkim tym, że nie wydają one. absolutnie powieści współ­
czesnych autorów francuskich oraz tym, że rozbudowany w nich zo­
stał dział książek dla dzieci i młodzieży oraz dział publikacyj, które 
nazwać by można było książkami użytecznOŚCi publicznej. Wszystkie 
guidy, słowniki, podręczne encyklopedie, zbiory przepisów kulinarnych, 
almanachy, konkurencyjne dla Larousse'a wydawnictwa w rodzaju 
"Tout en un" - wychOdzą u Hachette. Dla podkreślenia zaś zna­
czenia i rozrostu przedsiębiorstwa kolportażowego Hachette zacytuję 
jeden fakt. Na kaŻdym dworcu kolejowym czy nawet małej stacyjce 
we Francji i w imperium francuskim łącznie z Indochinami znajdUje 
się kiosk z gazetami i książkami, tak zwana "Bibliotheque Hachette" 
która jest własnością i w zarządzie Hachette. W kioskach tych sprze: 
daje się oczywiście nie tylko książki wydawane przez Hachette. Sieć 
kiosków tych założona została w latach między 1852 a 55 i niedługo 
już bardzo obchodzić ona będzie swą stuletnią rocznicę powstania. 
Pozycja przedsiębiorstwa kolportażowego Hachette jest we Francji 
ogromna, wszechwładna, przytłaczająca. Przejęcie kolportażu jakichś 
książek przez Hachett e wpłynąć może na fakt ich pOWOdzenia • 
odwrotnie. Taki też już jest wiek dwudziesty. O sukcesie książki de­
cyduje w pewnej mierze nie jej wartość lecz - Les Messageries Ha­
chette! • 

BOję się, że w samym zakończeniu mOjego sprawozdania zgorszę 
czytelników. Utarło się bowiem przeświadczenie, że gdy mówi'-się o 
książkach, to się ma na myśli ich jakość, ich ciężar artystyczny, ich 
wkład intelektualny. Zwykle przy określaniu produkcji książki operu­
je się pojęciami i kryteriami niewymiernymi - mówi się na przy­
kład: ciężar jednej książki Shakespeara, Goethego czy Tołstoja jest 
znacznie większy niż ciężar 10 tysięcy książek napisanych i wydawa­
nych obecnie. A dalej - książka to nie st al , węgiel, nafta, których 
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produkcję oblicza się w tonach. Wbrew tej . ~g~lnie ustalo!-:ej op~li 
chciałbym dzisiaj popatrzeć na produkcję książki we Franc~ tak, Jak 
to się robi zwykle, gdy omawia się wytwórczość jakieś g~łęZI przemy­
słowej. Chciałbym produkcję tę zestawić w cyfrach,. c~cI~łbym poka­
zać czytelnikowi pochód i ekspansj~ m~ś~ .francus~eJ uJętą nie pod 
kątem widzenia jej siły, przekonywuJąceJ l Jej walorow artystycznych. 
ale zamkniętą w tonach zużytego papieru i wytransportowanych za­
granicę kilogramach. Będzie takie zestawieni.e mat~ialnym i fizycz­
nym uchwyceniem zjawiska, które przyzwyczailiśmy SIę nazywać "pro­
mieniowaniem" kultury francuskiej. 

Zacznijmy od papieru. Roczna konsumpcja papieru przeznaczone­
go na produkcję książek przekracza obecnie we Francji' 40 tysięcy ton. 
Daje to w rezultacie cyfrę przeszło lO-ciu milionów egzemplarzy 
::Siążek wydrukowanych rocznie we Francji. .A teraz inna strona te~o 
samego zagadnienia. W roku 1949 ukazało SIę na rynku 12.526 ,publi­
kacyj. Cyfra ta mów! o zanotowanych w Syndykacie Wydawcow .ty­
tułach książek, a nie o ilości egzemplarzy. W tyc~ 12.526 tytułl!-ch Jest 
75 proc. nowości. Ta ~yfra ws~azuj.e nam ~ sposob dost~teczrue p:ze­
konywujący na fakt, Jak potęzny Jest WYSIłek mYŚlowy l wydawruczy 
w tym kraju. Rok 1949 przyniósł w porównaniu z rokiem poprzednim 
pewien dosyć znaczny spadek w produkcji książkowej. W 1948 zano­
towano we Francji na rynku księgarskim przeszło 16 tysięcy tytułÓW. 
Ale lata powojenne były świadkami nieprawdopodobnego ro.zrost~ w 

. produkcji książkowej WYWOłanego częściowo zastojem w CZasle wOJny. 
cyfra zaś roku 1949 jest odpowiednikiem tego co produkow&ło się prze­
ciętnie tutaj przed wojną,. 

Eksport książki .francuskiej ciągle w 1949 wyraża się cyfrą dwu i 
pół miliarda franków i sumą 47.420 kilogramów sześciennych książek 
(urzędy celne w swych statystykach dotyczących eksportu książek 
operują kilogramami sześciennymi). Na kilogram sześCIenny wychodzi 
przeciętnie około 400 książek. W jakim kierunku eksportu.ie się pro­
dukty myśli francuskiej? W zestawieniach dotyczących tego zagadnie­
nia na pierwszym miejscu znajduje .się Belgia z 11,564 k;;. sześc., po­
tem Szwajcaria z 5,234, potem AnglIa z 4.011, potem Kanada. z 3.2Ea. 
Stany Zjednoczone z 2.035 itd. 

Lata powojenne, szczególnie zaś trzy ostatnie lata, p~osły bar­
dzo poważny spadek w eksporcie książek francuskich. Złozyły się na. 
to dwie przyczyny, którym na imię Rosja sowiecka i Stany Zjed­
noczone. Eksport książek francuskich do krajów za żelazną kurtyną 
spadł po wOjnie do tego stopnia, że nawet cyfry dotyczące tego za­
gadnienia nie widnieją w statystykach. Są one tak małe i nieznaczą­
ce, że nie wciągane są do ogólnych zestawień. A przed wojną w kra­
jach takich jak Polska, Czechosłowacja, Rumunia było poważne bar­
dzo zapotrzebowanie na książki francuskie. 
WpłyW który wywarły Stany Zjednoczone na eksport książek fran­

cuskich ~a Inny charakter. Jest to siła konkurencji. W Planie ~ar­
shalla - o czym nie \\iele osób wie - przeznacza się sumę 15 mIlio­
nów dolarów na rozpowszechnianie i rozprzestrzenianie w. krajaCh 
objętych tym planem książek amerykańskich. Przy tak potęznej po­
mocy książki produkowane ,przez inne kraje spychane są OCzywiście 
na plan dalszy. 

oto kilka aspektów zagadnienia książki we Francji. Aspektów, któ­
re mówią nam ujmując sprawę tę w kilogramach i tonach, że Fran­
cja mimo wszystkich trudności zewnętrznych jest ciągle na jednym 
z pierwszych miejsc w produkcji myśli i rozprzestrzenianiu jej na 
świec4!. O jakoścI, charakterze i jej ciężarze gatunkowym celowo i 
świadomie nie mówimy w tej chwili nic. 

Dla uzupełnienia tych kilku danych dodajmy jeszcze to. Ekspansja. 
myśli francuskiej dokonywa się także i przede wsZYstkim przy pomo­
cy tłumaczeń na obce jęzvki. O zagadnieniu tym nie wspomniałem 
ze względu na brak danych. 

.Józef URSYN. 
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Hitler i jego partnerzy 
Jeszcze płynie szerokim strumieniem dokumentacja ostatniej 

wojny, a już pojawiają się próby monograficznego opracowa­
nia wybranych zagadnień, tego ukresu. Członek londyńskiego 
Instytutu BaJdania Spraw Międzynarooo~ch, pani Wis­
kemann, napisała gruby tom o stosunkach włosko-niemiec­
kich w okresie rządów Hitlera l), a Maxime Mourin, autor hi­
storii 'wielkieh moca.rstw od! Traktatu Wersalskiego do r. 1947 i 
pracy o spiskach przeciwko Hitlero.wi, wydał .pasjonującą książ­
kę o inicjatywach pokojowych w czasie ostatniej wojny 2). Te­
maty tych dwóch książek pOkrywają się częściowo, bo - po­
czynając od Monachium, gdy Włosi przekonali się, że Hitler 
<ląży do wojny za wszelką cenę i pragnie ją wywołać na wiele 
lat przedtem zanim Włochy będą gotowe - duża: część inicja:.. 
tyw pokojowych wychodziła z Rzymu lub szła przez Rzym. 

Do r. 1932 Mussolini podzielał powszechną opinię, że hitle­
ryzm jest efemerydą i unikał wiązania się z tym ruchem choć­
by tylko objawami sympatii. W r. 1932 jeszcze mawiał, że fa­
.szyzrn nie jest towarem eksportowym. Gdy w pażdzierniku 1931 
r. konserwatyści niemieccy postanowili myć tej "efemerydy" 
do obalenia. Republiki Weimarskiej, a Hindenburg koncepcję tę 
w styCzniu 1933 przyjął, Mussolini był zaskoczony. Istotnie, gust 
HerrenkIU!bu do pSYChopatów o instynktach gangsterów i tupe­
cie szarlatanów był zastanawiający. Ale Hugenberg dawno po­
zbył się lęku przed: śmiesznością, a von Papen był cynikiem i 
chciał zabłysnąć jako Macchiavel. Czy Herrenklub nie cfucenił 
hitlerowskiego .. gang'u"? Nie, HerrenkIub wykazał tylko, jak 
źle rozumie masy niemieckie. Patrząc z okien Reichskanzlei 
na tysiące pochodni, Hitler powtarzał wciąż jedno słowo: "To 
cud". Powtarzał je przez wiele tygodni, gdy wspominał tę chwi­
lę· Hitler był swym nagłym sukcesem tak samo zaskoczony jak 
Muss'Olini. Papenowi dochował wdzięczności do końca i wyba­
czał mu nawet intrygi; rozumiał, że jest w pewnym sensie 
jego dzieł>em. . . , 

Dopiero po zwycięstwach wyborczych Hitlera w r. 1932 Mus­
solini odwołuje z 13mbasady herlińskiej sceptyka Orsini-Baroni i 
zastępuje go Cerruti'm, o którym FranC(Ois-Poncet powie póź­
niej, że jest "lordem-protektorem Rzeszy". Do chwili utW'Orze­
nia "osi" w r. 1935 "Mussolini był w pewnym sensie najpotęż­
niejszym człowiekiem w Europie". Przez cały rok 1933 wygry­
wał kartę niemiecką dla wzmocnienia swej pozycji w konoer­
cie mocarstw. Od razu jednak zarysował się konflikt interesów 
włosko-niemieckich w Austrii. Pakt Czterech zamaskował ten 

1) E. Wiskemann, L'Axe Kome - Berlin, Histoire des relations entre 
Hitler et Mussolini (1934 - 1945). Payot, Paris 1950. 

2) Maxim Mourin, Les tentatives de pah: dans la seeonde guerre 
mondiale (1939 - 1945). Payot, Paris 1949. 
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stan rzeczy na krótki czas. Tu Mussolini po raz pierwszy wsa­
dził kij między szprychy rozpędzonego wozu hitlerowski~go. 
Hitler szalał, ale Blombergowi udało się go przekonać, że Niem­
cy potrzebują dziesięciu lat pokoju. Jeszcze przed końcem ro­
ku jednak Hitler opuści z trzaskiem Ligę Narodów i ostat~cz­
nie wyrwie Mussoliniemu z r~ jego kartę niemiecką. Odtąd 
włoski partner Rzeszy zacznie się sZY'bko przeistaczać w wasa­
la, by skończyć jako marionetka. świat jednak długo jeszcze 
- bo do r. 1943 - pozostanie ślepy na tę ewolucję, wierząc w 
"ideologiczIlJl1" spisek Hitlera z Mussolinim przeciwko demo­
kracjom. 

Wbrew temu, co· mówił Rauschningowi, Hitler nie dążył do 
Światowej rewolucji faszystowskiej, ale pragnął zapewnić Niem­
com pozycję "Herrenvolku". Jego rzeczywista rola jednak zo­
stała wyznaczona nie przez jego plany ani nawet przez je­
go skłonności, ale przez prosty· fakt, że rozdęty przemysł 
niemiecki nie mieścił się na kapitalistycznym rynku świato­
wym. Miliony bezrobotnych i opustJcszałe fabryki mogły być 
użyte albo w ramach światowego planu podziału pracy, albo 
jako narzędzie woj ny imperialistycznej. Pierwsza ewen tualność 
wymagała jednego światowego ośrodka dyspozycyjne~ i rewo­
lucji społecznej, druga - wprowrudzenia gospodarki wojennej. 
Tamto było mr~cnką (choć mogło być i było wyzyskane jako 
straszak), to leżało w granicach możliwości i odpowiadaŁo wszy­
stkim żywym siłom Niemiec. Hitler i jego ruch były idealnym 
narzędziem takiej przemiany. 

FaszyZI!l Mussoliniego miał znacznie skromniejsze funkcje, 
bo włoskie możliwości oporu przeciwko mechanice rynku świa­
towego byly o wiele mni>ejsze. Toteż gdy - pociągani fatalnym 
przykładem Niemiec - faszyści próbowali wyjść p'Cza swe na­
turalne funkcje policyjne (lokalnej o!:lron,y społecznego status 
quo) i wziąć na siebie funkCje polityczne, a więc prz-eistoczyć 
Włochy z klienta wielkich mocarstw w ich partnera, uzyska­
li tylko tyle, że stali się klientem jedynego w Europie kandy­
data na takiego partnera - tj. Niemiec - i że po odtrąceniu 
tej kandydatury przez inne wielkie mocarstwa runęli ".'raz 
z Niemcami w przepaść. 

Ten proces jest widoczny dziś, retrospektywnie, ale w latach 
1933 - 43 był przesłonięty wieloznacznością sytuacji. Zagad­
ką była Rosja i jej ruch komunistyczny, zagadką była mecha­
nika rynku światowego i rola inwestycji w kryzysach gospodar­
czych, niewiadomą była technika wojny zmechanizowanej, pręż­
ność ideol'cgii faszystowskiej etc. etc. Zbyt wiele było nowych 
problemów, by można było dobrze przewidywać. Ich rozwiąza­
nia nie mogła dać teoria - mogły je dać tylko fakty. 

Druga wojna światowa pozostanie w historii jako wojna blęd­
nych 'ecen. Niemal w każdej chwili wszyscy wszystko źle oce­
niali. Sprawdzały się tylko pobożne życzenia przyciśniętych 
do muru - OCzywiście, nie wszystkich. Było właściwie tylkO 
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trzech ludzi, którzy wiedzieli czego chcą: Hitler, Churchill 
i Stalin. Ich wola decydowała o wydarzeniach. żaden z nich 
nie myśli o kapitulacji. Dzięki nim wojna nabrała tego cha­
rakteru mechanistycznej gry sił, który tak alarmował. ludzi 
przyzwyczajonych do starego porządku, gdy wojna miała ce­
le ograniczone. Przekonaliśmy się w ciągu tej wojny, że tzw. 
momenty ideologiczne Odgrywają rolę tylko jako narzędzie roz­
kładu: w propagandzie (tak 'było zawsze w historii dyplomacji) 
i samObójczo; kto. w nie zaczyna wierzyć na serio - ginie. 

Dopóki istnieją odręb·ne państwa, należy unikać kryteriów 
ideOlogicznych przy ocenie ich wzaj emnych stosunków. Pewniej­
sze są klasyczne reguły mechaniki sił. Ideologia była w Niem­
czech psychologicznym stymulansem umOŻliwiającym wyzwole­
nie się z myślenia kategoriami przestarzałej techniki ekonomicz­
nej i strategicznej. Ta technika zmieniła układ sił. Nastąpiło 
pomieszanie kategorii. Hitlerowcy też brali s tym ul ans za rzecz 
samą w sobie. Popełnili jeąnak poza tym błąd w ocenie same­
go przewrotu w technice wojennej. Nowość polegaŁa na zmianie 
t e m p a, ale nie na zmianie z a s i ę g u. Nowe były ka­
tegorie czasu, kategorie przestrzeni pozostały bez zmian (jak to 
świetnie wykazał M. Kukiel porównując kampanie rosyjskie Na­
poleona i Hitlera). Gdy zaniedbano wyzyskać czas, zaczęła grać 
przestrzeń i zanulowała korzyści tempa. Hitler po kampanii 
franCUSkiej zorientował się, że nie jest przygotowany do wojny: 
musiałby uzbroić i Włochy i Hiszpanię, by móc prowadziĆ da­
lej Blitzkrieg. Na to nie mógł sobie pozwolić. Churchill - któ­
ryJ zresztą nie miał wyboru (ale, jak zobaczymy, liczył się z oku­
pacją wysp i ,brytyjskim Quislingiem!) - postawil na ten błąd 
i zamiast kapitulować w r. 1940, postanowił czekać na wejście 
do wojny Rosji i Ameryki, tj. na moment gdy Hitler zacznie 
rozpaczliwie walczyć z przestrzenią. Dla tego celem jego było 
nie przerywać wojny chOĆby to! miało bardzo dużo kosztować. 

Hitler p"Onadto nie doceniał tradycyjnej polityki zagranicznej 
Anglii. Mylił się tu i on i Ribbentrop i później Goebbels. Zjed­
nocwny kontynent (tj. kontynent, na którym Anglia nie może 
być rozjemcą między równoważąc,ymi się siłami) stanowi śmier­
telne zagrożenie Anglii. Gdy skończył się BlitzkIieg, Anglia nie 
mogła n a wet n a c h w i l ę zawizrać rozejmu z konty­
nentem. poszła na likwidację Polski, bo zastępowało to zuży­
ty system francusko-niemiecki systemem niemiecko-rosyjskim. 
ale nie mogła popierać silniejszych Niemiec przeciwko słabszej 
Rosji. Gdy w r. 1943 powstały szanse równowagi, Anglia chcia­
ła poprzeć słabsze Niemcy przeciwko silniejszej Rosji (plan in­
wazji przez Bałkany), ale zarysowująca się perspektywa rów­
nowagi kontynentalnej między Rosją a Ameryką (która zwią­
zała się z kont.J;nentem w Teheranie) pozwoliła jej zrezygnować 
z tego planu. Zadanie Anglii polegało już tylko na tym, by 
Amerykę na kontynencie europejskim utrzymać. Istnieniem le­
go nowego "balance of power " tłumaczy się, że Churchill po 
wojnie występuje kolejno to na rzecz zaostrzenia stosunków so-
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wiecko-ameI1'kańskich (Ful ton) , to na rzecz ich złagodzenia 
(propozycje rorejmu sowiecko-amerykańskiego na wiosnę 1950). 
Tym też tłumaczy się opór Anglii przeciwko wpychaniu jej do 
Zjednoczonej EurO'PY. Anglia musi wciągać Amerykę na konty­
nent, ale sama musi pozostać poza nim. 

Złudzenia Hitlera co do możliwości jakiegoś porozumienia z 
Anglią prowadzą do takich błędów jak powstrzymanie kolumn 
pancernych Reinhardta od atakowania ewakuujących się w 
Dunkierc-a Anglików. Ten krok, który zbulwersował cały sztaJb 
niemiecki, Hitler wytłumaczy później Ribbentropowi tym, że 
Chciał "w każdym razie uniknąć, by Anglia po Dunkierce stra­
ciła na prestiżu" _ Gdy się przekona, że Churchill jest niewzru­
szony, będzie tej wspanLałomyślności g1oiI"Zko żałował. Późniejsze 
próby przełamania oporu Anglików będą mniej wspaniałomyśl­
ne, a Zlłl to coraz bardziej rozpaczliwe. Ostatnie dwie podejmą 
Himmler i Papen pod kO'niec wojny. Himmler będzie się łudził, 
że potrafi zawrzeć z Anglią odrębny Ilokój, Papen będzie sugero­
wał cichą kapitula-cję na ZacbodrMe, hy umooliwić aliantom za­
jęcie Niemiec przed bolszewikami. Do sO'juszu z Anglią Hitler 
dąży zresztą Dd chwili objęcia władzy. Nie tylko nie rozumie 
pozycji Anglii wQbec kO'ntynentu, ale przecenia, lęk Zachodu 
prZ'ed Sowietami. Mussolini również stara się nieustannie i tak 
samo daremnie ja,k Hitler o przyjaźń Anglików: naprzód w 
obronie przed Hitlerem, następnie jakO' pośrednik, a wreszcie 
by się ratować z katastr'OO;Y. 

W lipcu 1940 Hitler próbuje przekonać Anglików, że jego so­
jusz z Rosją zasadniczo zmienia sytuację na kontynencie i po­
zbawla angielską politykę "równowagi sił" wszelkich podstaw_ 
"Nie będzie więcej kO'nfliktu między Rosją a Niemcami" , woła 
w Reichstagu. Po czym "po raz ostatni" apeluje do brytyjskie­
go rozsądku. W konkluzji j.ednak mówi: "Rozumiem, że jeden 
z dwóch przeciwników musi zniknąć". Rozumie więc, że Anglia 
nie może - jak jej to sugeruje ~ "wyoofać się do swego Im­
perium ". Innymi SłDWY, żąda, by Anglia uznała się za pokO­
naną i w ten sposób untknęla nieszczęść, których -on, Hitler, 
pragnąłby jej zaoszczędzić. Inaczej "zostanie zniszczone wielkie 
Imperium, któregO' nie -chciałem Dbalać". Czekając na inwazję, 
Churchill ostrzega w czerwcu Roosevelta, by się nie łudził, że 
"dzięki swej obecnej polityce Ameryka będzie mogła odziedzi­
czyć szczątki brytyjskiego Imperium. Owsrem, stany Zjedno­
czone narażają się na to, że ich potęga mDrska zostanie całkD­
wicie wyeliminowana. CD więcej, hitlerowcy niewątpliwie zażą­
dają wysp i baz morskich, iby utrzymywać Amerykę w posłu­
chu. Nasza klęska stworzy Hitlerowi najlepsze szanse do opano­
wania świata". W tej samej instrukcji dla ambasadDra brytyj­
skiego w WaszyngtO'nie, z której wyjęte są te słDwa, Churchill 
prrewiduje, że po za'jęciu wysp brytyjskich przez Hitlera powsta­
nie w Anglii "rząd prO'-niemiecki " , który będzie mógł "otrzy­
mać od Rzeszy lepsze warunki, jeżeli jej wyd& naszą flotę; 
uczyni to Niemcy i Japonię panami NOWeg'D Świata". Nieco 
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pozmeJ nazwie ów rzą;d pro-niemiecki wprost " rządem a la 
Quisling", który zrobi z Anglii "niemiecki prDtektorat" . I zno­
wu wspomina D flDcie jako objekcie przetargu z Niemcami. W 
Bordeaux Francuzi użyli tego argumentu, gdy Anglicy zażądali 
przekazania im floty francuskiej, 

W tej drugiej instrukcji Ohurchill pisze: "Do kwietnia Ame­
rykanie byli tak pewni zwycięstwa aliantów, że uznali za nie­
potrzebne udzielanie nam pcmocy. Dziś są tak pewni naszej 
klęski , IŻe uwaQ:ają udzielenie nam pDmocy rz;a. niemDżliwe· · . 
Książka, jaką w tym czasie pisał Burnham, ujawnia, że istotnie 
w Waszyngtonie liczono się z klęską Anglii a następnie i Rosji, 
wobec czegO' szykowano się dO' dzielenia się światem z Niemcami 
i Japonią. Ribbentrop wierzy w tę koncepcję jeszcze w listopa­
dzie 1941 r. Mówi ambasadoro.wi japońskiemu w Berlinie, że 
Anglia zostanie pokDnana bez ataku na wyspy brytyjskie. 
"Królestwo wyspiarskie ,będzie mogło istnieć nadal, ale jego 
wpływ w Europie zostanie zlikwidowany, a posiadłości zamor­
skie W. Brytanii zostaną podzielone międZY Niemcy, Stan.ry 
Zjedrucczone i Japonię ". 

TO' był zresztą moment, gdy Hitler po raz trzeci w tej woj­
nie łamał się pod ciężarem własnych sukcesów i nie wiedział 
co robić dalej. Niektórzy Niemcy liczą się w tym czasie z tak 
głębokim impasem w EurDpie i na Dalekim Wschodzie, że woj­
na mDże przejść w stan permanentny! Słowem, jakaś dróle d~ 
guerre czy letnia wDjna! jako nO'wy ład międzynaredowy! an­
glosasi jednak zaczynają się teraz bać odrębnegO' pOkoju Rosji 
z Niemcami. Obawa ta - jak wynika z licznych wyznań -
będzie dręczyła ich do końca wojny. W rozmowie z brytyjSkim 
ministrem informacji dziennikarz amer.yIkJański Louis Fisher 
radzi Anglikom, by przekonywali Stalina, że sami nie zawrą 
cctrębnego pokoju z Hitlerem. "Jestem pewny, powiedział, że w 
oczach Stalina jesteście wszyscy MDore-Brabazonami (ówczes­
ny brytyjski minister lDtnictwa), którzy życzą sobie, by Niem­
cy i Rosjanie jak na'jdłużej wykrwawiali się nawzajem". 
Odrębny pDkój sowiecko-niemiecki zacznie od lutegO' 1942 

sugerować .Japonia i będzie do tlej propozycji często powracała. 
Znajduje się DJl3. wtedy u szczytu swych niebywałych sukcesów, 
ale też już czuje się więźniem przestrzeni. Pragnie, by Niemcy 
odciągnęły część sił anglosaskich z Pacyfiku i w tym celu 
chce siły niemieckie uwolnić z frontu rDsyjskiego. Zwycięstwa 
j.a'pońskie przeraziły Berlin i Rzym może jeszcze bardziej niż Lon­
dyn i Waszyngton. Bo nie tylkO' stawiały Dne w cieniu zwycię­
stwa niemieckie, ale ponadto zdawało się z ni-ch wynikać, że 
Anglosasi nie zamierzają poświęcać swych interesów europej­
skich dla Dbrony azjatyckich posiadłości. Wreszcie - Japoń­
czycy mogą dojść dO' zatoki Perskiej przed Rommlem, który 
walcZ<)" w Egipcie i przed Mannsteinem, który idzie na Kaukaz. 
W Berlinie Dbawiano się nawet POkDju między Japonią a An­
glosasami, co oznaczałoby szybką klęskę Niemiec. stąd gDrącz­
kowe poszukiwanie kompromisu z Anglosasami i ciche stra-
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szenie "ŻÓłtym niebezpiecz,cństwem " . Ale otto v. Bismarck ro­
zumie, że "Niemcy nic nie wskórają, są w zbyt wielkiej po­
gardzie; to parszywe owce! " 

Natomiast inicjatywę przejmują na wiosnę 1943 Sowiety. Jest 
to w czasie, gdy w Berlinie mówi się o "bloku Starego świata" 
(Europa, Rosja, Japonia), który mógłby się z łatwością oprzeć 
Nowemu światu anglosaskiemu. Sytuacja musiała istotnie wy­
dawać się bolszewikom dogodna dla korzystnego kompromisu. 
Ameryka na wojnie się bogaciła, Anglicy się konsolidowali, iść 
z nimi do końca, to wiązać się Kartą Atlantycką, bardzo dla 
Moskwy niewygodną. Jeżeli we Włoszech powstanie drugi front, 
który może przerzucić się na Bałkany" interesy rosyjskie będą 
zagrożone. Dzięki pośrednictwu japońskiemu nawiązany zo­
staje kontakt w Sztokholmie. Oferta sowiecka była skromna. 
Przewidywała powrót do granic paktu Ri'bbentrop - Moło­
tow, odstą.pienie Rosji części pobrzeża bałtyckiego i rezyg­
nację Niemiec z Ukrainy. Ale nawet wojskowi się zawahali. 
Goering i Keitel uważali, że nowa ofensywa może poprawić 
niemieckie szanse w ewtl. późniejszych pertraktacjach. Poza 
tym Hitler niechętnie pozbywał' się swych zdobyczy. Jesienią 
tegoż roku rozmowy zostały wznowione, tym razem w Sofii. 
Niemcy mają wycofać się na linię biegnącą od Rygi do Dar­
daneli, po czym Rcsja miała zażą.dać str'cfy wpływów na Bli­
skim Wschodzi'c, kontroli cieśnin i portu w zatoce Perskiej. 
Harry Hopkins odpowiruda na te zabiegi sowieckie artykułem, 
zamieszczonym w październikowym zeszycie "American Maga­
z1ne", w którym pisze: "Jeżeli stracimy (Rosję), nie przypu­
szczam ani na chwilę, by to oznaczało, że przegramy wojnę;' 
musielibyśmy tylko poddać rewizji nasze przewidywania co do 
daty zwycięstwa". 

W tymże październiku Hull, Eden i Mołotow są w Moskwie, 
by przygotować Teheran. Po obiedzie stalin wygłosił sarkastycz­
ne przemówienie na temat pogłosek o możliwości odrębnego 
pokoju sowiecko-niemieckiego. Hull, któr;y> latem zapytywał sam 
siebie z niepokojem, czy Rosja nie zawrze odrębnego pokoju z 
Niemcami, czy doszedłszy do granicy polskiej nie zatrzyma się, 
jakie może mieć zamiary wobec Japonii, czy zechce współpraco­
wać z Chinami, czy po wojnie porzuci swój izolacjonizm - te­
raz odpowiada Stalinowi z niewinną minką, że "kto zna naród 
rosyjski i wie, jakie były jego stosunki z Niemcami w ciągu 
tej wojny, wiedział, że nie pragnie on odrębnego pokoju z Niem­
cami". Stalin zapewnił go, że może się pod tym podpisać obie­
ma rękoma. 

Po miesiącu Stalin uzyskał w Teheranie wszystko czego nie 
chciał mu dać Hitler, a nawet więcej niżby Hitler kiedykolwiek 
mógł mu zaofiarować. BlOk Starego świata nie powstanie. Moż­
na spokojnie wykańczać Niemcy i Japonię . 

Jan ULATOWSKI. 
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o nowej książce James Burnhama 
Amerykańska literatura polityczna, dotycząca bezpośrednio 

lub pośrednio spraw sowieckich, niestety, nie może w nas wzbu­
dzać nie tylko entuzjazmu, ale nawet uznania. Odnosi się wciąż 
wraiJenie, że n a,wet jeżeli piszącym jest polityk czy pUblicysta 
znaj ący zagadnkmia europejskie i rosyjskie, jeżeli ' stać go na 
słuszne oceny i wnioski, to tym niemniej wszystko co pisze 
jest improwizacją zupełnie luźną, nie .będącą w żadnym wypad­
ku wykładnikiem opinii społeczeństwa amerykańskiego . Co wię­
cej: gdyby się chciało sądzić tylko na podstawie taikiej lit~ra­
tury politycznej, to można by przyjść do wniosku, że w Stanach 
Zjednoczonych v: o~óle nie ma społeczeństwa myślącego poli­
tycznie, względme, ze społeczeństwo tamtejszoe nie ma żadnej 
opinii w sprawach polityki międzynarodowej , a w szczególności 
w sprawach sowieckich. 

Jeżeli chodzi o liter;alturę dotyczącą bezpdśrednio Związku So­
wieckiego, jego polityki wewnętrznej i zewnętrznej to literatu­
ra amerykańska jest nawskroś przesiąknięta publi~ystyką. Rze­
czy o ambicj ach bardziej poważnych, zarówno jeżeli chodzi o 
analizę jak i syntezę , są pióra przeważnie ,a,utorów nie amery­
kańskiego pochodzenia, w dużej części Rosjan, w pewnej części 
ludZi pOChodzących z państw sfery wpływów sowieckich. Lite­
ratura ta nieraz ogromnej wartości dla znawców zag,adnienia 
nie jest - stwierdzamy to nie po raz pierwszy - literaturą wła­
ściwą dla urabiania opinii politycznej kraju i n :airodu na którym 
ciąży taka odpowiedzialność za przyszły los świata jakimi w 
tej chwili są Stany Zjednoczone i naród amerykański .. Jeszcze 
mniej odpowiednia w tym celu j'est "produkcja " licznych by­
łych komunistów, trockistów, ex-bolszewików itp., którzy na­
miętnością, emocjami i włatnymi poraohunkami osobistymi 
tylko zaciemniaj ą sytuacj ę. 
Oceniając ogólnie stwierdzić należy, że Amerykanie nie wnieŚ­

li. dotychczas do ogólnego do:ob~U sowietoznawczego nic ory­
gmalnego, własnego, ameTY'kanskiego, ani w dziedzini-e poznaw­
czej, ani tym mniej w dziedzinie syntetycznej. Jest to zreszta 
zarówno zrozumiałe jak i usprawiedliwione. Stany Zjednoczone 
niewiele interesowały się w ciągu wieku XIX-go imperium ro­
syjSkim, a n.awet jego polityką zagraniczną, nie mówiąc już o 
stosunkach l sprawach wewnętrznych. Dorobek informacyjny 
innych mocarstw (przede wszystkim W. Brytanii) całkowicie 
wystarczał na p>otrzeby dyplomacji amerykańskiej . Praktycznie 
Związek Sowiecki (a wraz z nim i Rosja ) został "odkryty " 
przez Amerykanów dopiero w 1933 r. gdy, w związku z uzna­
niem Sowietów przez W)aszyngton, zaszła potrzeba opierania 
konkretnej polityki bi1ater~lnej i międzynarOdowej na bar­
dziej dokładnej znajomości spraw sowieckich. Siedemnaście 
lat rozpoznawania Związku Sowieckiego, - to, nawet przy 
rempie amerykańskim , diablo mało czasu na jaką taką orien-
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tację ViI najbardziej chociażby podstawowych kwestiach. I nic 
dziwnego, że wśród innych Wł"ażeń, jakie odnosi się w zetknię­
ciu z literaturą amerykańSką o ZSSR, dominuje również wra­
żenie powierzchowności, dyletantyzmu, improwizacji i dalekiej 
od naukowości eklektycznej kompilacji. 

Dlatego też wśród pozornej obfitości książek wydawanych w 
Ameryce o ZSSR i sprawach z ZSSR związanych, w długim -
pozornie - szeregu nazwisk ludzi piszących na te tematy (na­
zwisk niekiedy głośnych, (z którymi opinia europejska wiąże 
wielkie nadzieje na przyszłość) jest dotychczas niewiele ksią­
żek naprawdę wartościowych, a kilku zaledwie autorów o któ­
rych wiedzieć należy. Wśród tych autorów jednym z pierwszych 
jest prof. James Burnham. 

James Burnham jest (i on także!) byłym komunistą. Ściśle 
mówiąc, jest on marksistą. Widzimy w tym miejscu poważną 
różnicę. W ogromnej m.asie b. komunistów, którzy opuścili swe 
partie narodowe (względnie partię bolszewicką) jest stosunko­
wo niewielka ilość ludzi o poważnym przygotowaniu marksi­
stowskim. Przeważają wśród nich zhisteryzowani inteligenci, 
którzy odeszli od "zgniłego kapitalizmu" i "burżuazyjnej de­
mokracji" nie znosząc psychicznie i nerwowo schyłkowego okre­
su, 'Okresu wielkilCh kryzysów społecznych i gospodaxczych, ni­
hilizmu moralnego i duchowego, nie wierząc w regenerację hu­
manizmu, i uczepili się kurczowo marksizmu, 'aJ w ślad za nim 
i komunizmu bez wnikania w jego istotę, bez analizowania włas­
nym SWYm rozsądkiem jego teoretycznych i praktycznych moż­
liwości. Po prostu mówiąc, byli to ludzie o świadbmej czy pod­
świad'Omej niesamowysta.rczalności, którzy w marksizmie i ko­
muniźmie widzieli jedyne dla siebie oparcie. Wielu wśród nich 
- to estetyzujący społeczniCY, względnie lewicujący estetycy, 
którzy rozpatTują politykę i przeobrażenia społeczne poprzez 
pryzmat abstrakcyjnej estetyki i chcą tę estetykę widzieć na­
wet w rewolUCji. Nie mał.o wśród nich jest - tak częstych nie­
stety w naszych czasach - duchowych prowokatorów i azefów, 
którzy do komunizmu szli dla pasji wyżywania się w konspira­
cji, w policyjnYCh czynnościaCh, ;ai którzy z taką samą łatwością 
później odchodzili od komunizmu i partii dla wysługiwania się 
różnym, najba.rdziej reakcyjnym kontr-wywiadom i policyjnym 
instytucjom. Ale prawdziwych marksistów, ludzi przystępują­
cych d'O komunizmu nie z SeTca czy dla emocyj, lecz z rozsąd­
ku z rozwagi ze zrozumienia - takich wśród b. komunistów 
było i jest b~rdzo niewielu. I - nawiasem mówiąc - tylko 
świadectwo tej kategorii b. komunistów jest naprawdę coś war­
te. Wypowiedzi i pisanina wszystkich innych, to tylko doJmmen­
tacja i to przeważnie w ogromnym stopniu zakłamana. 

James Burnham jest marksistą o dużej wiedzy ogólnej i grun-' 
townym przygotowaniu filozoficznym. Umysł jego, nawskroś 
angielski, ~hlodny, z łatwością orientuje się w zagadnieniach 
nowych, świetnie segreguje i klasyfikuje zjawiska nieraz zupeł­
nie mu, w gruncie rzeczy, obce. Ze swego okresu marksistow-
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skiego Burnham pozostawił w swej mefudzie badawczej dia­
lektykę i historyczny mater~. stanąwszy z powrotem na 
gruncie myślenia idealistycznego umie on znakomicie wykorzy­
stać te dwie właśnie czysto marksowskie metody dla analizy 
rzeczywistości politycznej, oceny konfliktów międzynarodowych 
i kryzysów społecznYCh i gospodarczych. 

Co jest najbardziej imponującego w dorobku dotychczasowym 
prof. Burnhama, to ten konsekwentny rozwój jego Światopoglą­
du w określonym kierunku, rOlZWój opairly nie na improwizacji, 
nie na .niecierpliwości i namiętności, lecz na wytężonej pracy 
poznawczej i analitycznej. Czytając liczne już dzisiaj książki 
i artY'kuły Burnhama, widzi się ni1eustanną ewolucję jego po­
glądów, ewolucję nieraz tak zasadniczą, że niektóre jego książ­
ki nawet same w sobie zawierają sprzeczności, świadczące o 
tym, że w trakcie ich pisania autor przeszedł ewolucję w po­
glądach na dany temat. Ale te sprzeczności nie tylko wydają 
się naturalne, lecz WZbUdzają tym więksZ)'1 szacunek do autora. 
TylkO prawdziwi dlemokraci i hum.1łlIliści zdobywają się na taki 
stosunek do czytelhlka, nie traktując go jako anonimową "ma­
sę", którą można inspirować i sugerować nie przemyślanymi 
improwizacj ami. 

"Kultura" zdobyła się chlubnie na przekład polski słynnej 
już dziś na całym świecie ,książki Burnhama pt.: "The Struggle 
for the World" 1). Ostatnio ukazała się w Stanach Zjednoczo­
nych nowa jego praca pt.: "The Coming Defeat of Commu­
nism " 2). Nie wiem czy znajdę aprObatę doskonałego tłuma­
cza książki POPrzedniej p. Józefa Ursyn:a, ale dla świadomości 
czytelników nie znających angielskiego pozwolę sobie prowi­
zorycznie przetłuntaczyć ten tytuł dnść dosłownie na: ."Nie­
unikniona klęska komunizmu", w ten sposób potęgując niejakO 
optymizm założony w 'Oryginalnym tytule Burnhama. 

W stosunku do swej ksiąZki poprzedniej Burnham w rzeczy 
samej występuje jako wielki optymista. W "Wałce o Świat" 
Burnham pisał: 

"Niebezpieczeństwo woiny zniknie dopiero wtedy, gdy obec­
ny reżim LU SOlcielach zo~tanie obalony i kqmunizm światowy 
straci na sile ... Jest rzeczą bardziej po:ądaną i tego nale:y prag­
nąĆ, aby komunizm w Związku Sowieckim i IV innych krajach 
zostal zdruzgotany od wewnątrz raczej, ni: :eby nastąpiło to 
na skutek wojIIf!J przychodzącej z zewnątrz. Komunizm jednak 
rozr6sł się do tego stopnia, :e sila lego ~est większa od siły 
każdego państwa działającego w odosobnieniu. Pobicie komu­
nizmu tv jakimkolwiek Pllnkcie ~: LUiata stać się milsi celem n'al­
ki niekomunistów, d:::ialajqcych l1a całym świecie. Ludzie zaś 

1) James Burnham, Walka o świat (autoryzowany przekład Józefa 
Ursyna) ; nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu; Paryż, 1950 
(cena 350 fr. fr.). 

2) James Burnham, The Comlng Defeat of Communism; New York 
1950 (nakł. The John Day Company, IncJ. 
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znajdujący sil,' LV sferze!. sOlci~ckiej potrzebują naju'i(! cej pomocy. 
~Vtedy, gdy pozbędl~ Się om swych H'ładcó lt, komulli-slycznych 
I tyl~o 1cledy. rOZWlą:emy z największą łatwośc ią obecnie nie­
rOZ/l'lą::alne zagadnienie: ,,'jak porozumier sil,' z Rosją '!". 

.Takie postawienie sprawy determinowało politYczne stano­
WISk'o BU:nhama w tym okresie. Widział on jeszcze możliwości 
kompromIs.owego układ'u świata ~achodniego z ZSSR. Sugercwał 
S~anom ZJ~d~oczol1ym politykę defensywną . (N,awiasem mó­
WIąC: na mIeJSC~ p. Ursyna POZWOliłbym sobie na przetłuma­
czerue liego okreslenia bardziej dosadnym słowem: "obronny'" 
Sławo def:~syw~ W słownictwie politycznym jeszcze bardziej ni~ 
w strategu zaWl'C!ra pewien pierwiastek aktywności a przecież 
Burru:am pisząc "Walka o Ś,wiat " był skłonnY' do' tak daleko 
po.sumęteg~ komp:omisu, że wyrzekał się wsz-elkiej aktywności 
skiero~aneJ ~rzec:.r~ko Związkowi Sowieckiemu bezpośrednio) . 
W swej nowej ksIąZce Burnham wychodzi Z zalożenia, że jest 
I1~eC'Zą b~prz.~dmiotową mówienie o przyszłej wojnie ze Zwląz­
kie~ SOWIeC~, sk?fO< woj.na już j e s t. Chod'li więc o to, by tę 
wOJn.ę zorga~IZOWac po tej, po naszej stronie, po stronie świata 
broruącego SIę przed agresją komunizmu SOWieCkiego. 

Nie oznacza to bynajmniej, by Burnh:am stał się zwolenni­
kiem . tylko jo~dn~j alternatywy, doprowadzenia do wOjny mi1i­
tar~eJ Złe .~WIązkIem ~owieckim. Nie! Burnham sugeruje nawet 
koruecznosc postawie~Ia ~~kwie .wyrażnie sprecyzowanego ul­
t1m~tum, do.k~men.tuJą~ ru.eJako, re prOPOzycjoe oficjalnej poli­
tykI ~n:erykanski;J, ktor.e niedawno zemocjonowały opinię ca­
łego sWIata, a ktore własnie wyrażały się w pOdObnym ultima­
tum: nie byJy w tym wypadku improwizacją, lecz miały jakieś 
pOWIązania z poważną opinią pOIlityczną Amerykanów typu 
Burnhama. 
Bur~am . uważa, że Stany Zjednoczone mogłyby na~t pójść 

na udzIeleme ZSSR większej pożyczki finansowej dla odbudo­
wy ~s~czeń wojennYCh, ale winny to zrobić za cenę wyrze­
cz~ma SIę ze strony Związku Sowieckieg'o agresji komunistycz­
IlieJ w stosunku do pozostałego świata, usunięcia się z krajÓW 
o~upow~yCh, złagodze~ia wewnętrznego "!lstroju i przystąpie­
n~a do mIędzynarodowej konwenCji w sprawie energii atomowej. 
Pis~c to. Burnham wyraźnie nie ma nadziei na to, by propo­
zycJe takie były przez Moskwę przyjęte, a tym samym zwalnia 
nas od wypowiadania naszej opinii nii:! tylko odnośnie ewen­
tualnej reakcji sowieckiej na tego rOdzaju propozycje, ale nawet 
na temat celowości wszelkich rozważań w tym kierunku. Bez 
względu na to co byśmy o tym myśleli, należy przYPuszczać 
że w kr~jach praWdziwej d i:!m ;:;kracji, a tym samym mających 
tendenCJe do prowadzenia pOlityki pokojowej z a w s z e l k ą 
c e n ę, politycy i pisarze polityczni mają olorzymie trudności 
w pr~ekonJiWaniu społeczeństw, że wszystkie środki obrony, kom­
promISU,. ugodowosci czy neutralności są już wyczerpane, że 
społeczenstwa muszą wyjść ze stanu indeferentyzmu i bierności 
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i przejść do politYki aktywnej . (MY. Polacy, dopi,aro w 
wieku XIX-tym, pod wp'ływem romantyzmu, nauczyliśmy 
się dopa trywa~ w wojnie pozytywnego .rozwiązania d[~ sp~a­
wy narodoweJ , zapominając o tym, ze przez dłUgIe WIe­
ki poprzednie byliśmy narodem najtrudnlejszym spośród wiel­
kich narodów europejskich do zmobilizowania się nawet w obli­
cZU najazdu nieprzyjacielskiego. Wydaje się nam dzisiaj, że nic 
łatwiejszego jak drogą rozumową dojść do koncepcji wojny pre­
wencyjnej, za którą pOwinien się p r z e c i e ż opowiedzieć 
cały naród. Zapominamy o tym, że nie stać nas było nawet na 
skończenie tej wOjny p'rewencyjni:!j, jaką Józef Piłsudski rozpo­
czął w 1920 z bnlszewikami i niewątpliwie, nie zd'obylibyśmy 
się na wojnę prewencyjną z hitleryzmem nawet wtedy, gdyby 
piłSudski byJ w 1933 r . otrzymał gwarancje Zachodu). 

Prace Burnhama, prace niezmiernie konsekwentna, krok za 
krokiem urabiaj~e opinię czytelnika amerykańskiego winny 
być dla nas ogromnie pouczaj ące również i z tytułu konieczno­
ści zrozumienra przez nas psychijd am~rykańskiej, której nie da 
się na.rzucić żadnej koncepCji awantury wojennej, nawet gdyby 
ta-awantura wojenn a. była jednym wyjściem z sytuacji. 
Zakładając z góry, ~ Związek Sowiecki nie przyjmie warun­

ków ograniczających jegO' agresję polityczną i dywersyjną, że 
nie ustąpi ze SWi:!go stanu posiadania i ~ nie pozwoli na 'żadną 
kontncJę swych przygotowań wojennych, - Burnham występuje 
konsekwentnie z szeroko pomyślanym planem "zimnej wojny " 
w stosunku do ZSSR. W ciągu trzech lat od napisania "Walki 
o Świat '· Burnham zmienił swój p'Ggląd. "D:.!fensywa " do nicze­
go nie doprowadzi. akcja musi być jak najbardZiej ofens)"WIla, 
jak najbardziej energiczna. stany Zjednoczone i inne kraje 
demokratyczne muszą ZdObyć się na " ofensywną, polityczną i 
podzieInną wojnę przeciwko Związkowi Sowieckii:!mu". Musi być 
ogłOSZony międzynarCdowy bOjkót sowieckich towarów, pienię­
dzy, transportu itd. Trzeba popierać ucieczki z ZSSR uczonych, 
techników i wojskowych, trzeba pogłębić służbę informacyjną w 
stosunku do ZSSR, należy inspirować i pogłębiać wszelkiego 
rodzaju konflikty wewnątrz bloku sowieckiegc', należy organi­
zo:vać i aktywizować wsz.elkiego rodzaju ugrupowania emigra­
cYJne itd., itd. Prof. Burnham proponuje stwomenie specjalnej 
or~a'1lizacj i, która by zaj ęła się planowaniem i prowadzeniem 
tej " niezwykłej .. (unconventional ) wojny, która 'oy zcentralizo­
wała w .tym kierunku wszystkie rozstrzeloni:! wysiiki oddziel­
nych res'er tów i organiz:ł cyj w Stanach ZjednoczonYCh. Burn­
ham ostro krytykuje polityków i działaczy amerykańskich za 
ich nieuctwo, osobistą chciwość, egoizm i krótk'crwzroczność, 
reakcyjność i tchórzostwo. Z tego tytułu książka Burnhama rzu­
ca ostre światło na stosunki wewnętrzne w samych Stanach 
Zjednoczonych jeżeli chodzi o możliwość działania StJanów prze­
ci:vk'o Związkowi Sowieckiemu i komunizmowi, i, nawiasem mó­
WIąC WYjaśnia bardzo wiele, daj ąc doskonałe wskazówki dla po­
lityków europejskich. 
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Podobnie ja,k i "Walka o Świat .. , nowa książka Burnhama. 
świadczy o gruntownym przepracowaniu przez autc~a ogromnej 
ilości tematów, jego dos~O!Ilałej informa<!ji w zakresie polityki 
bieżącej i nie byle jakim znawstwie historii polityki i stosunków 
gospodarczych w Europie i na świeci'e. Książka ta w żadnym 
miejscu nie sprawia wrażenia imp,rowizacji czy nieprz.emyślenia. 
Wyobraża.my sobie, że z tego tytułu powinna mieć Icna duże wzię­
Cl~ wśród społeczeństw za<!hodnich, a zwłaszcza a.nglosaskich. 
które nie Zll'oozą propagandy, a wymagają poważnego uzasad'­
nienia każdej tezy, każdego twierdzeni:a,. Uważa,my, że kSIąŻka. 
ta jest ogromnym kroktern naprzód w kierunku uświadomienia 
opinii i polityki' amerykańskiej odnośnie tego niebezpie<!zeń­
stwa jakie fa,ktycznie już zawisło również i nad Sta.nami Zjed­
noczonymi. 

Ale stwierdziwszy to wszystko, nie możemy, niestety, użnać 
i tych wniosków prof. Burnharna, na jakie zdhbywa się on z 
właściwą sobie rzetelnością i gruntownością w swej nowej pra­
cy, jako prowadzące do celu, gwarantujące "nieuniknione zwy­
cięstwo nad komunizmem", tak optymistycznie przewidywane 
przez Burnhama w wypadku, gdy proponowane przez niego 
środki będąza.stosowa.ne. 

Musimy stwierdzić, że pod wielu względ.ami wnioski Burnha­
ma w jego poprzedniej książce wydawały się nawet relatywnie 
bardziej słuszne l lepiej udokumentowane aniżeli w książce 
ostatniej. Stało się to dzięki temu, że podczas gdy dla przepro­
wadzenia koncepcji "Walki o Świat" autor a.nalizował przede 
wszystkim sytuuję międzynarocI'ową "otoczenia kapitalistycz­
nego", to w "Nieuniknionej porażce komunizmu" mówi on 
przede wszystldm o polityce sowieCkiej, sprawuh sowie<!kich i. 
analizuje w.ewnętrzną sytuację Związku SOwie<!kiego. I tu oka­
zuje się rzecz S7iCzególn:a: o ile dia.lektyka materialistyczna i 
historyczny materializm są doskonałą metoci'ą poznawczą dla. 
zrozumienia i oceny świata "kapitalistycmego" o tyle zawodzą 
one (niekiedy zawodzą całkowicie) przy analizowaniu rzeczy­
wistości sowieckiej, Już tuy - całkiem nieźli marksiści, jaki­
mi byli Ma,rks i Engels - zawiedli się całkowicie w swych oce­
naoh i wnioskach od'n'OŚI1ie Rosji carskiej, dOkonywa.nych właś­
nie metodą najbardziej doskonałego i głębokiego marksizmu. 
Marksista Burnham odnosi niemniejszą porażkę, stosując po­
zn'aJwcze metody marksistowskie w stosunku do Związku Sowiec­
kiego. Dochodzi do tego u Burnha.ma jeszcze jedna sprawa Spe­
cjalna: Burnham był w okresie swego pozytywnego stoSunku do 
marksizmu i komunizmu - jak to wynika z każdego słowa dzi­
siaj przez niego pisanego - marksistą i komunistą poważnym 
i uczciwym. Nie ma w nim więc dzisiaj nic z tej nieznośnej. 
obra.żają;cej godność ludzką zwierzę<!ej nienawiśc!i, histerycz­
nej pogardy i, w gruncie rzeczy, jakże tchórzliwaj WŚCiekłości z 
jakimi piszą czy mówią o komuniźmie i marksiźm1e niektórzy 
byli komuniści. Ale zaChOwując w dalszym ciągu poważny ~ 
prawdziwie męski stosunek do id:!i i organizacji dziś sobie wro-
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. . nham popełnia automaty<!znie pewien błąd: pod~ią~, 
6

1e
J, Bur . m pod kategorię zjawisk ideowych, takich za Jakle 

0IIl bolszeW17.. , . Ł Ni. chce czy na-. ten marksIzm w ktory sam WIerzy e '. 
uważa:łe jest w sta.nie zobaczyć w ł10lszewiźmie tylk:o l. wyłącz­
w~t I? politycznej, olbrzymiej machiny orga.nizacYJneJ wyzby­
ru? ~: wszelkich idei uniwersalnych, ogólno-lud~C?. 
te~/ podstawy tego bolszewizmu z którym świat dZlSH7J~zy. mu­
si stoczyć walkę, jeżeli nie chce być przezeń całkOWICIe ,l bez 
reszty wchłonięty, leży nie id'ea komuni'Stycz~a, lecz .I?all~tlVo~ 
Idea komunistyczna nie tylko w prakty~e, l~ l w, teom bo ~:n 
wickiej zes7Ja <!ałkowicie na p~a.n ~~Ugl, ruera~, ~alW~t na p 1-
tak daleki, że stała się zupełnie melstotn~ Jez.cll, ":lęC ktokOśli wiele ideolog, filozof, ekonomista czy P?l1tyk moWI. cZ"! my _ 

zwalczaniu komunizmu W dziSiejszych Jego b~ls~W1CkicĄ t~e 
~ . r formach to nie może liczyć na to, że dOJdZIe do zwyClę­
~~ego celu j~kimikolwiek innymi drogami jak tylkJO w dro.dze 

b olutnego bezkomprOmisowego zniszc::enia pańs.tlOa. SOWI~C-
a, s Odd'u'elanie komunizmn od państwa SOWIeckIego JeS't kzego. , . d ,. po 

d Nad utrwaleniem tego absurdu W SWla omOSCI -absur em, i 'wno 
lityków zachodu pracują dzisiaj z Jednakową. energ ~ zaro bł _ 
bolszewicy moskiewscy, jak i... e:nigra.n~i rosy~scy,. k~rzy, o ę ć 
dem krótkowzrocznego nacjOlIlallzmu WIedzem, us~łuJą ~u 
na politykę ZJachodu w ten sposó'b, by ~~owac w,":'YP .est 
klęski Związlru SolWieckiego państwo rOSYJskie. ": ca.łOSCI. I J n­
rzeczą co najmniej niepokojącą, że właśnie kslązka pro~. Bur 
ha.ma WYWołała tak zgodną, pochlebną ocenę . wszys~ki:h: na-:­
wet najbardziej reakcyjnych ośrodków emigra.cJl ros~~e~. ~~ 
to jedno powinno nasunąć prof. BurnhamoWI ~ątpliWOSC.I, .y 
aby obrane pr2lezeń met'ody zwalczenia bolszeWizmu okazą SIę 

s~~eC:-a1~ŻY do zadań recenzji r<lzwijanie tematów nie ?bjętych 
le autora omawianej książki. Przeto nie będziemy i m! na 

przez .. scu rozwij aU naszej tezy konieczności uderzerua w 
~ tmleJ 

Wl'eckie jako jedyny cel strategiczny walki o wol-pans wo so, '., wi d . 
ność świata. Chcemy tylko za.zna.czyc.~, mo. ąc.o u .erze~u 
w państwo, nie myślimy o wojme ,mih~meJ. T.m-~rdz:my, ,ze 
t uderzenia nie tylko należy dokonac bez uzyCla srodkow 
ego . . teg "le. dok militarnych, lecz wię<!;J, ~ o uderzema me ~a zy o: 

nyw Ć przy pomocy srodkow militarnych. Jesteśmy wroga~l 
wsze~Ch poglą;dów poli~ycznych, opierający~ się ~ k~>DcepcJę 
cZYstej agresji militarneJ w stosunku do ROSJI~ ~~JI ~tor~cz: 
nej, zarówno dawnej, jak obecnej bolszewickieJ, Jak l kazdeJ 

innej. 'ecki. t t . d· te 
N3J terenie Związku Som ego Jest dos a eczrue ~o ma -

rialu Wybuchomgo, umiejętne o~rowa.nie. którym m?ze dopro­
WadZić do rozsadzenia tego odWIecznego za.ndarma świata. Al: 
tegO, niestety, nie rozumieją i ,zrozumi~ć nie są ~ ~tan~e, a.nl 
naCjonaliści rosyjscy, ani ukraińscy, aro polsCY, an'i z~dni mni, 
dliaJ których ostatecznym celem w~ki z bol.~zewizmem Je~t t!lkO 
możność urządzenia własnego państwa. Jezeli piszemy l mowi-
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my o konieczności rozbicia państwa sowieCkiego t'o nie przy­
świeca nam żadna idea ani koncepcja stworzenia na mi'~jscu 
tego państwa takiej czy innej mozaiki politycznej odrębnYCh 
narodów. Przyświeca nam jedynie i wyłącznie czysta idea wol­
ności człowieka, wolności narodów. 
Również i rozważania prof. Burnhama na temat środków i 

m etod zimnej woj!lJy1 nie mogą nie nasuwać całego szeregu uwag 
i wątpliwości. Każda wojna, a więc i wojna zimna jest polityką. 
Każda polityka musi mieć swoją strategię, taktykę i technikę. 
strategia pOlityki zarówno pokojowej jak i WIOjennej podlega 
tym samym prawom. Plan zimnej wojny musi być tak samo 
staranni·~ przepracowany jak plan wojny militarnej. Musi być 
ustalony przede wszystkim cel tej wojny i wszystkie jej dhlała­
nia muszą być tak pomyślane i ułożone, by prowadziły lo­
gicznie i konsekwentnie do tego właśnie, z góry ~zonego, 
jednego jedynego celu. 

Sam prof. Burnham w obu swych książkach objaśnił nam wy­
czerpująco, że polityce amerykańskiej brak tego właśnie celu, 
a co za tym idZie i planu. Mówienie więc o narzędziach i meto­
dach zimnej wojny jest w tych warunkach bezprzedmiotowe 
lub co najmniej przedwczesne. Nie środki i narzędzia postulują 
plan, lecz odwl1Otnie. Taktyka jest funkcją strategii, a nie od­
wrotnie. Gdy się obserWUje politykę czy dyplomację amerykań­
ską (zwłaszcza w stosunku do ZSSR) odnosi się wrażenie, że 
składa się ona z miliona posunięć, gierek, chwytów, zupełnie 
ze sobą nie skoolid'ynowanych, doraźnie im.prowizowanych i 'ile 
amerykańscy politYlCY zasugerowani są techniką, środkami i na­
rzędziami, dobieranymi ,bez generalnego planu. Można być pra­
wie pewnym, że gdyby te wszystkie propagandowe wysiłki, dy­
plomatyczn'<! Chwyty, międzynarodowe posunięcia i osiągnięcia 
techniczne zużyte dotychczas przez stany Zjednoczone do wal­
ki z bolszewizmem, były podporządkowane jakiemuś konkret­
nemu, przemyśllanemu plarrowi, to bolszewizm już dawno wzię­
liby diabli. Zasugerowanie się środkami i techniką może grozić 
polity.ce amerykańskiej nie tylko zgubieniem się w sytuacji, ale, 
co gorsza, całkowitym uzależnieniem się od planów i strategii 
przeciwnika. 

Sytuacja jest tym trUdniejsza, że prZJeciwnik ten - to zna­
czy ZSSR - jest przeciwnikiem mającym nie tylko wyr.aźną 
świa~omość jednego, jedynego strategicznego celu (stworzenie 
uniwersalnego państwa), lecz posiada również znalromicie prze­
pracowany plan strategiczny osiągnięcia tego celu, ma doskona­
łe wyczucie wagi, proporcji i kolejności zagact;lleń i umie do­
skonrale dobierać środki i metody do zamlerzen strategicznych. 
Jeżeli po tej stronie frontu o wojnie zimnej dopiero zaczynamy 
mówić, to po stronie bolszewickiej wojnę taką - i to w skali 
uniw.ersalnej - prowadzi się już od 1917 roku. Sukcesy j ęj są 
tak olbrzymie, iż już nie pora mówić nawet o kontr-orensywie. 
Sytuację mo~e uralować jedynie ofens!-lll'a na najuriększq skalę 
zakrojona. I nie może być ona pomyślana jako suma ' part y-
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zanckich czy chałupniczych wysiłków różnych narodów i narod­
ków. Ofoensywa ta musi być pomyślana, wyplanowana i zreali­
zowana całkowicie i wyłącznie przez stany Zjednoczone, nra ich 
własną przed historią odpowiedzialność. 

Prof. Burnham zdaje się doskonale to zrozumieć. W chwili 
gdy piszemy te słowa wypadki w Korei potwierdzają całkowi­
cie tę dysproporcję, jaka zachodzi pomiędzy gigantyczną samo­
reklamą a konsekwentnymi możliwościami amerykańskimi. A 
nikłość tych możliwości nie w;ynika bynajmniej ze słabego po­
tencjału ogóln.ego: wynika ona z wadliwego ustawienia całej 
polityki zimnej wojny, polityki w ogóle w stosunku do ZSSR. 

Prof. BurI1!ham udowodnił swą pracą, że jest on autorem poli­
tyJcznym głęboko myślącym i coraz bardziej Zbliżającym się do 
poznania. rzeCzywistości i do znalezieru'al klucza, poszukiwane­
go dziś przez całą ludzkość: klucza rozwierającego problem so­
wiecki. Jesteśmy przekonani, że podobnie jak to mialo miejsce 
po napisaniu "Walki o świat", dokona on i tym razem dalszej 
rewizji swych poglądów i sprawdzi wartość swych obecnych 
ocen i wniosków ,jako połowicznych, nie gw,arantujących "po­
rażki kom unizm u ". Mo2IamY natomiast już dzisiaj stwierdzi'Ć, 
że tylko taka spokojna, konsekwentna, w pewnym sensie eIIfpi­
ryczna metoda, jaką stosuje w swej pracy prof. Burnham da.je 
światu gwaraneje, że p'olitykru stanów Zjednoczonych dojdzie 
ostatecznie do właśCiwych ocen i zdobędzie się na reakcje, któ­
re będą mogły zapewnić ludzkości przyszłość wolną od bolsze­
wizmu. 

R. WRAGA. 

o Cieśninach tureckich 
Broszura amb. Sokolnickiego jest niewątpliwie płOdem nie 

tylko głębokiej wiedzy pl"'Z'edmiotu, ale i produktem wielkiego 
doświad'Czenia politycznego i życiowego. Posiada więc podwójną 
wartość: pracy historyczno-naukowej, politycznej, oraz war­
tość dydaktyczno-moralną - uczy bowiem dyskretnie jak ma­
ło skutkuje nietzscheańska postawa w polityce, reprezentowana 
przez mocarstwa, która jak bumerang wraca i uderza. 

Przede wszystkim parę słów o autorze. Jest to znany histo­
ryk i pisarz, autor tomu wspomnień pt. "14 lat ", świetny znaw­
ca nowożytnej historii dyplomaCji, orientujący się dobrze w 
nowożytnej literaturze politycznej. Z drugiej strony jest to 
zawodowy dyplomata, b. naczelnik Wydziału Historyczno-Nau-

SOKOLNICKI Michael: The Turkish Straits. Beirut, nakładem 
" Reduty", 1950, 'stron IV, plus 44. 
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kowego MSZ, poseł w Finlandii w latach 1920 - 23, poseł w 
Danii 1931 - 36, wreszcie ambasador w Turcji, przebywający w 
tym kraju od r. 1936 do dnia dzisiejszego. Myliłby się jednak 
czytelnik sąd'Ząc, Że dopiero z chwilą przybycia do Turcji amb. 
Sokolnicki głębiej poświęcił się studiom tego kraju oraz jego 
związkom z Polską. Jego zainteresowania sprawami Turcji się­
gają jeszc~ okresu sprzed pierwszej wojny światowej, gdy w 
1913 r. został wice-sekretarzem Polskiego T-wa Przyjaciół Tur­
cji w KrakowIe (prezesem był wówczas prof. uniw. Jagiel!. W. 
Tokarz). Zrozumiałe więc jest, że pracą ambasadora Sokol­
nickIego jest właściwie streszczeniem tego materiału, jaki na 
te tematy posiada i jeśli nie ukazała się jako gruby tom, to 
tylko ze względów teChnicznych i poniekąd materialnych. 

Autor traktuje zagadnienie Cieśnin Tureckich na tle cało­
kształtu światowych problemów międzynarodowYCh. Zagadnie­
nie to jest fragmentem kompleksu związków geograficznych, 
kierujących piegiem dziejów, obecny zaś stan tego problemu. 
jest jednym z wielu dowodów, że główne zagadnienia światowe 
s!f nadal płynne. 

mstoria Cieśnin jest tematem tonącym w głębi wieków i w 
głębi cywilizacji wschodo-zachodniej. Id'* jednak ku dobie 
nowożytnej zagadnienie to przybiera kształ!1y" podstawowego 
składnika kwestii wschodniej, będącej kamieniem węgielnym 
układów międzynarodowych starego Świata w 19 stuleciu at 
do pierwszej wojny ŚWiatowej, może do chwili przystąpienia sta­
nów Zjedn. do wojny. Problem Pacyfiku od końca ub. stulecia 
przyćmił, zdawało się, tę sprawę na zaws~. Ale tak si~ tylko 
zdawało. Koniec drugiej wojny światowej odrodził międzyna­
rodowe znaczenie Cieśnin, gdy st. Zjednoczone oraz W. Bry­
tania udzieliły Turcji, na równi z Europą Zachodnią, pomocy 
militarnej w obronie przed Rosją, tak samo jak ongiś W. Bry­
tania i Francja. I tak na miejsce węzła międzynarodowego _ 
symbolizowanego rywalizacją Rosji, W. Brytanii i Francji _ 
w Turcji - przyszedł nowy węzeł będący wynikiem drugiej \'. oj­
ny światowej - stany Zjednoczone, W. Brytania, Sowiety _ 
w Turcji. Całe dzieje tego układu stosunków, jego narastania. 
zmiennych i złożonych linii rozwoju kreśli autor w 3więzłvch 
zdaniach historii zagadnienia. 

Nie historia jednak, ani przemiany dokonywujące się w Ana­
tolii w okresie po pierwszej wojnie światowej są najbardziej 
interesującą częścią pracy. Jest nią problem Cieśnin w okre­
sie drugiej wojny światowej oraz rzut oka w przyszłość tego 
zagadnienia. W tej części pracy zastanawia rola mocarstw za­
chodnich, kupczących skórą na nieupolowanym niedźwiedziu, 
przyrzekających zrewidowany statut Cieśnin Sowietom za ustęp­
stwa na innych odcinkach Tywalizacji. 

W pierwszej fazie wojny współdziallają ze sobą dwie pot~i _ 
Niemcy i SowIety. SowIety pierwsze wyciągają dłoń po Cieśni­
ny. gdy 20 września 1939 Mołotow zaprosił ministra spr. zagr. 
Saracoglu do Moskwy celem zrewidowania statutu Cieśnin i za-
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pewnienia Rosji możliwoś~i postawienia pie~wszego . krok,! w 
kierunku ich zaanektowama. Turcj a oparła SIę tym ządamom, 
co doprowadziło ostatecznie do podpisania w Ankarze układu 
turecko-franko-brytyjskiego obrony Cieśnin z zastrzeżeniem, iż 
jedynie Niemcy były brane pod rozwagę i że natomiast Rosja 
nie wchodziła w grę w tych pertraktacjach. Zaostrzyło to tyl­
ko apetyty sowieckie. Autor podkreśla jak sytuacja na zie­
miach polskich posiada ŚCisły związek z tym co się d'Zieje w 
Turcji. W czasie, gdy Saracoglu jechał do Moskwy dla kapitu­
laCji przed Stalinem, jak się niesłusznie spodziewano, w tym 
właśnie czasie wojSka rosyjskie okupowały wschodnią część Rze­
czypospolitej Polskiej. Atak Rosji w basenie Wisry zbiegał się 
w czasie, nie po raz pierwszy w dziejach, z próbą ciosu wymie-
rzonego w Turcj ę. -

Na tej próbie nie skończyło się. W rok później w czasie wi­
zyty Mołotowa w Berlinie - Hitler zaofiarow.ał Moskwie w 
ramach ogólnego podziału świata dostęp do mórz południowych 
oraz pr~kreślenie krępującej Sowiety konwencji w Montreux 
przez otwarcie dla jej okrętów wojennYCh pełnej swobody prze­
pływu przez Cieśniny i przez zamknięcie Cieśnin dla okrętów 
państw obCYCh. Zbyt duże apetyty sowieckie uniemożliwiły doj­
ście du skutku planów niemieckich. 

Do gry niemiecko-sowieckiej przystąpiły i Włochy Mussoli­
niego w tajemnicy przed Niemcami proponując Sowietom 
uznanie ich preponderencji na morzu Czarnym wzamian za 
uznanie praw pierwszeństwa dla Italii na morzu śródziemnym. 
Rozmowy włosko-sowieckie urwały się na skutek dowiedzenia 
się o nich Niemiec. 

Starania Moskwy uzyskania szczególnych praw w Cieśninach 
były bardzo uparte. Świadczy o tym, że w naj tragiczniej szych 
dla Rosji chwilach w r. 1943 Sowiety, prowadząc tajne rozmowy 
na temat pokoju separatywnego z Niemcami - żądają dla sie­
"bie Cieśnin.. 

Jeśli jednak okres zwycięstw niemieckich nie załamał ro­
syjSkich tendencyj do opanowania Cieśnin , to oczywiście okres 
zwycięstw MOSkwy mógł tylko wzmocnić te zamiary. Toteż w 
r. 1944 w okresie opanowywania Bałkanów aż po wybrzeża Ad­
riatyku, oraz Polski - Kreml wysuwa pod adresem Turcji na­
stępujące warunki zbliżenia: wspólna z Turcją "obrona Cieś­
nin" oraz "zwrot " okręgów pogranicznych Karsu i Ardahanu. 
Turcja stawia opór. Sowiety w następnym 1945 r. wypowiadają 
traktat przyjaźni i neutralności z Turcją z 1925 roku. 

Niepowodzenia Sowietów w pertraktacjach na tematy Cieś­
nin, bądź z Berlinem, bądź bezpośrednio z Turkami, "zmusza­
ją" Sowiety do próby uzyskania Cieśnin wypróbowaną "me­
todą polską " - to znaczy metodą uzyskania ich na płaszczyź­
nie pertraktacyj międzyalianckiCh. W planie sowieckim st. 
Zjednoczone, W. Brytania i Francja mają ułatwić włączenie 
Cieśnin w strefę sowiecką. I tak konferencja Trzech w Pocz­
damie z lipca - sierpnia 1945 r. porusza sprawę Cieśnin. Chur-
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chill w prywatnej rozmowie ze Stalinem zgodził się na rewi­
zj.ę statutu C:ie~nin ~ Montreux, ofiarowywał Rosji swobodę 
mekrępowaneJ zeglugl, sugerował ni'ealarmowanie Turcji żą­
daniami terytorialnymi. Stalin żądał prawa obrony Cieśnin li. 
~.otu Karsu i Ardahanu. Truman również zgodził się na re­
WlZJę Montreux i wysuwał zasadę wolnej drogi handiowej dla 
całego świata. Uchwała konferencji Trzech w ostatecznym bi­
lansie przyniosła Stalinowi uznanie zasady rewizji konwencji w 
Mcntreux oraz otwierała drogę do dalszych pertraktacyj bi­
lateralnych na te tematy. To, czego stalin nie mógł uzyskać 
w Berlinie - uznanie bezwartościowości konwencji w Mon­
treux - uzyskał u Anglii i Ameryki. Noty Stanów Zjednoczo­
nych i Anglii, wysłane pod adresem Turcji w wykoQaniu roz­
mów poczdamskich pogł'ębiły ujemne skutki tych rozmów. So­
wiety zutylizowały je w r. 1946 wysyłając pcd adresem Turcji 
formalne żądanie zmiany statutu konwencji w Montreux z po­
wołaniem się na Anglię i Amerykę. Nota sowiecka w treści swej 
wracała do żądań z r. 1940 - baz sowieckich w Cieśninach 
oraz pełnych praw tylko dla państw czarnomorskich, tzn. dla 
satelitów moskiewskich na czele z Moskwą, oraz dla Turcji. 
Oczywiście, nota sowiecka szła znacznie dalej niżeli ustępstwa 
anglo-amerykańskie na rzecz Sowietów. Odpowiedź Turcji na 
notę była utrzymana w tonie spOkOjnym i odpierała zarzuty 
sowieckie pod adresem polityki tureckiej wobec Sowietów w 
okresie drugiej wojny światowej. Jednocześnie wszystkie zasad­
nicze żądania sowieckie nota turecka odrzuca~a, powołując się 
na OZN jako instytucję powołaną do rozstrzygnięcia kontro­
wersji w sprawie Cieśnin. 

Wkrótce druga nota sowiecka powtarza żądania sowieckie w 
nieco zmodyfikowanej formie. I tym razem Turcja, godząc się 
na rewizję konwencji w Montreux na forum międzynarodowym. 
bez wyłączenia którychkolwiek spośród zainteresowanych czyn­
ników międzynarodowych, odrzuca zasad'ę wyłącznych rosyjsko­
tureckich rozmów, podkreślając w;yczerpanie się tematu Cieś­
nin w rozmowach bezpośrednich. Na tym urywa się dotychcza­
sowa próba Moskwy uzupełnienia tym ważnym strategiczno­
komunikacyjnym skrawkiem swych zdobyczy w Europie środko­
wo-wschodniej. 

Matactwa moskiewskie dały w wyniku obudzenie nieufności 
anglo-amerykańskiej i zmianę ich dotychczas ustępliwej po­
lityki. Czujność ang'lo-runJerykańska obudzona została głów­
nie tym, że Sowiety, zbyt pewne siebie, posunęły swą bezczel­
ność zbyt daleko, proponując mocarstwom zachodnim, żeby się 
same wyeliminowały z nowej konwencji; tego naj cierpliwszym 
nawet było za dużo i odtąd wzrasta opór. POdkreślić należy 
zasługę Turcji, która oparła się wymogom i szantażom sowiec­
kim, wted.y gdy nikt jeszcze nie stawiał Sowietom czoła; przez 
co dała czas innym na opamiętanie się i rozpoczęcie oporu; 
"gdyby nie Turcja, mówił pewien Amerykanin, stracilibyśmy 
cały śrOdkowy Wschód - i jak wyglądałaby wówczas nasza 
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ogólna sytuacja strategiczna? " - Już potem, ~? opo~ze ~~rcji 
st. Zjednoczone zaalarmowane -aktami agreSjI so~eCkIeJ w 
Europie zachodniej i w Azji zapoczątkowały na Wlelk~ skalę 
akcję przeciwstawiania się sowieckiej ekspansji: OrędZIe Tru­
mana z 12 marca 1947 r. inicjUje politykę znanej pomocy ame­
rykańskiej dla Turcji i Grecji. Sowieckie natarcie na Cieśniny 
i Turcję (oraz Grecję) zostało w ten sposób, jak narazie, za­
hamowane. 

W rozdziale końcowym autor rozważa relatywnoŚĆ zasady 
obrony Cieśnin lub uprawnień tych czy innych czynników 
wchodzących w grę. W okresie wojny tylko stosunek wzaje~­
nych sił będzie decydował o wszystkim. Jak wykazały ostatn~e 
dzieje - prawo międzynarod'owe coś znaczy tylko w okreSIe 
pOkoju. J1est rzeczą trudną do przewidzenia, aby w przyszłym 
konflikcie Turcja mogła pozostać poza wojną. Obrona więc 
Cieśnin wystąpi, ale jako zagadnienie w walce sił material­
nych. Zasada umiędzynarodowienia Cieśnin znalazła wyraz w 
konwencji w MonŁreux i posiada analogię do wszystkich tego 
typu zagadnień, jak Suez czy Panama. Zasada ta ni~ narusza 
suwerennych praw któregokolwiek z sąSiadujących panstw. Sa­
ma wymowa problemu Cieśnin jako szlaku komunikacyjnego 
obecnie ulega pewnej zmianie. Dziś cała Turcja jest częś~ią tras 
powietrznych, prowadzących z Bałkanów do Karachi . oraz. z 
Italti i Grecji na Środkowy Wschód. Cieśniny stanOWIą WIęC 
tylko fragment zagadnienia, Obrona ich stanowi część pro?l~­
mu strategii śródziemnomorskiej. Również i obrona Ciesnm 
jest dzisiaj zmieniona. Niezwyciężone od strony morza w la­
tach 1914 - 1917, dziś, jak wykazał precedens Singapore w d~u­
giej wojnie światowej, mogą być teoretycznie zajęte z pOWIe­
trza. Obrona lądowa nie jest więc wystarczająca i wymaga 
odpowiedniego stosunku sił w powietrzu. RosyjSkie dążenia do 
Cieśnin pozostają jednak niezmienione w tych zmienionych 
warunkach politycznych. Jak powiedzieliśmy w1ż.ej nie można 
przypuszczać, aby jakieś umowy międzynarodowe lub gwaran­
cj e instytucyj międzynarodowych zabezpieczały j e przed agre­
sją Rosji. W okresie wojny wszystko zależy od stosunku sił mi­
litarnych, a więc międzynarodowe umowy bez sankcyj są bez 
wartości i nie gwarantują obrony Cieśnin. 

Na tych zimnych i realnych stwierdzeniach kończy swą pra­
cę autor. 

Prac o Cieśninach jest multum. Są lepsze i są gorsze, istnieją 
wielkie monografie i niezliczona ilość artykułów i studiów. Pra­
ca ambasadora Sokolnickiego różni się od nich wszystkich tym, 
że w pełni uwzględnia ró~~eż i. turecki punkt widzenia,. czyli 
punkt widzenia najbardZIej zam1Jcresowanego nadbrzeznego 
państwa , Należy życzyć, by broszura amb. Sokolnickiego była 
tylko zapowiedzią książki na ten, tak Ciekawy, temat. • 

Włodzimierz BĄCZKOWSKI. 
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ł Dialogues des Carmelites I 
Dialogues des Carmeliles napisał Bernanos w ciągu zimy 

~947/4.8,. miały o~e .służ~,ć do filmu, wedle scenariusza, który uło­
zył OJcIec Dommlkalll'lli RaymOOld Bruckberger na podstawie 
z~anej !l0weli Gertrudy von Le Fort Die Letzte am Scha{fot. 
NIe maJ~ pod ręką ~ekstu. noweli, czytanej przed wielu laty, 
trzymał SIę Bernanos Jedyme .szerokich ram scenariusza inter­
pretuj ą c całkiem swobodnie ,duchową tr eść opowiadania.' Dodać 
. należy, że !flo\vela G. von Le Fort była osnuta na .fakcie histo­
rycznym. 17. lipca 1794 r . .szesnaście Karmelitanek z Compiegne 
zostało skazanych na śmiero i tegoż dnia ściętych. (Ber,nanos wy_ 
korzystał rzeczowy opis zdarzeni.a, pióra V. Pierre pt. Les 16 
Carmelites de Compiegne, Ed. Lecoffre 1905). Nawet nazwiska 
~ po ~~ci. ch.arakter ?sób działających, zwłaszcza pierwszej 
I ~ugleJ Kslem. oraz SlQstry Marii od Wcielenia są historycz­
n~ l zgodn~ ze szczegółQwą relacją spisaną przez tę ostatnią, po-
1I1oImo wol! zachowaną przy życiu, jako świadek męczeństwa 
szesnastu towarzyszek. Co. /Zaś do ,głównej postaci dramatu, 
Blanche ?e l~ Force, pOW\St~~a ona z rru:dwojenia najmłodsz.ej 
z zakoRDlc, sIOstry KonstanCJI od Św. Dyonizecro ur. w 1765 z 
t~ różnicą, że S. KQ~st~ncja p~łożyła pierwsz; głowę pod ~óż 
gllotyn~. Idąc na śmJerc, zgodUle z 'relacją świadków, śpie\vały 
zakonmce psalm Laudate Dominum omnes gentes ..• Zostały bea­
tynkowane przez papieża Piusa X, w 1906 r. 

Tyle co do kanwy, na której powstało to przedśmiertne . dzieło 
Berna<nosa. Pisał je dotknięty już chorobą poświęcając Dialo­
gom od Qśmiu do dzi~sięciu godzin pracy dziennie. Zeszyty 
z brulionami. oraz notatnik pisarza, świadczą o wytężonym wy­
sHku jaki ,Yłożył w ustalenie tekstu wielokrotnie go przerabia­
j ą c. Na marginesach owych zeszytów notO'W.ał rozw.ażania, któ­
re miał~y mu służyć do Życia Jezusa, pracy od piętnastu lat za­
mierzonej i niewykonanej. W marcu 48 zachorował obłożnie i 
już si ę ni~ podniósł; umarł 5 lipca tegoż roku. 

Dialogi, tak inne od całej poprzedniej twórczości Bernanosa 
są dogł ębnie je,go włas.ne. 

Drzewa zwarzone letnimi upałami nieraz już odarte z li ś ci, 
czasem '\\. słoneczne d'nie jesienne puszczają świeży pęd, a na­
" 'et ,kwiat o J ,< ni ewaj ą cy i w obliczu bliskiej już zimy ten kwial 
nabiera przejmuj ą cej wymowy rzeczy ostatecznych. 

.. ~far.zenia moje były bezmierne, zwierzał ..si ę BernanQs, wspo­
minaj ą c swoje lala młOod'Zieńcze. bo in.aczej czy warto bYłoby 
marzyć 1" • 

W to d zieło wynikłe z przypadkowego zamówienia wcielił 
pisarz te swoj c bezmi erne marzenia (reves demesures) wia f(~ 

BERNA NOS Georges: Dialogues des Carmelites. (Edltion de La 
Bacónniere, NeuchateJ. Edition du Seuil , Paris 1949. Coli. des Cahiers 
du Rhone). Str. 375. 
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wyznawcy, t ęsknota d o świętości , a ponadto ludzką trwogę wo­
bec nasuwaj·ącej się ' mierc i, t rwogę Ogrójca z którą si ę nie roz­
s t awał \Y c i ągu całego życia . 

,.Czy wiesz, że trwoga, do pewnego stopnia i mimo 
wszystko jest córką Bożą, odkupioną IV noc Wielkopiąt­
kou'q . Nie wygląda ladnie, o nie! - to w ydrwiwana, to 
;;nów przeklinana, prze;; wszystkich odtrącona, a jednak. 
nieu:ątpliune sloi ona u wezgłowia każdego konania i 
wslawia się za czło wiekiem" . 

T e s łowa świętego ks. Chevance z "Radości" wziął Bernanos 
za epigraf Dialogów. 

W oo łej jego twórczości tak nierównej, w której wybuchy świę.­
tego gni e\yu i prorocze wizje graniczą nieraz z wielosłowną elo­
kwencj ą polemiki, gdzie olśniewają.ce bogactwo obrazowania 
przechodzi \y nużącą 'n apuszoność, Dialogi wyróżniają si ę jedno­
litą harmQnią i omal już niezieII19ką pogodą. Nie spotykamy 
tu ani gwał10wnych potępień, .ani gorzkiej ironii , ani pioru­
nów, które pisarz miotał na sobkostwo, miernotę i szalbierstwa 
tego 'wiata, nie ma też tej męki na widok niezawinion.y.ch 
krzywd i cierpienia ludzkiego. (Odwiedziwszy kiedyś sanato­
rium gruźlicy kostnej w Berck sur Mer pisał dQ przyjaciela: 
Ghodziłem tam i z po·wrotem .nap ęczniały wściekłością i cały 
zjeżony ... ). Namiętny protest przeciwko doli ludzJUej, opad'a jak 
fala. Pisarz wypowiada si ę tu przez usta kilku świętych kobiet 
i młodziutkiej dziewczy"ny, nadprzyrodzoną łaską przemienionej 
w męczenicę. Gr-oza rewolucyjnych rozru.chów stanowi jedynie 
głębokie tło dla tych rozmów toczonych przeważnie wśród klasz­
tornych muró" ... · albo w więzieniu. dla tych rozważań o życiu i 
śm.ierci. odpowiedzialno' ci i łasce, przodownictwie i posłuszeń­
stwie. pokorze i modlitwie, u'\\'ypuklaj ąc ich przejrzystą pro­
stotę· 

Berna,nos dobiegał mety i on, którego w ciągu całego życia 
nękała gorliwo~ Domu Bożego, on który niejednokrotnie sam 
zdawa ł si ę bliski rozpaczy, walcząc jak gdyby twarzą W twarz 
z Mocami Ciemności , stanął przed ostatnią próbą ufny i wypo­
godzony jak dziecko. 

:'\ie ma tel miejsca w Dialogach na ,.słOlice Szatana". Popraw­
ni kom isa r ze Rewolucji , ~traż wi f;' zienna, tłum uliczny, mszczą­
<=Y swoj e krzy\Ydy i krWIą spity - to tylko staty ' ci. Bernanos 
nie obc i<lża ich nawet odpowiedzialno~ci ą za śmi erć szesnastu 
zako nn ic . ni e ma tu winowajcó'\\" zbrodni. rzecz dzieje siQ na 
in nym pla n i~ - na pla'nie d obrowolnej ofiary przebłagania za 
zbawi enie F rancji i Karm elu. Dla wyrównania Boskiej spra­
wiedli\\'ości muszfl być męczenie)'. 

,,':I1ie umiera sir ka~dy :a siebie, ale je'den za drugich. a na­
li'el jedni ;;amiast drugich, kto wie?" - te słowa włożone w 
1.1sta S. Konstancji, wyrawją, przl'konanie samego Berna'llosa. 

Wolne są Dialogi od n awał n i cy sló" " gwałtownych i ponu-
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rych obrazów, motywem domJnujqcym jest :jmierć, kres lycia 
chrześójanina, śmierć za kogo:j lub w imiQ czegoś. ~mierć do­
pełnienie: począwszy od agonii starej ksieni, tak niepold'Ob­
nej do jej mQżnego żywota, śmierci po~więconej za naj młodszą. 
Blanche, aż do ostatniego obrazu zakonnic wstępujących na. 
stopnie gilotyny z pie~nią na ustach: "Chwalcie Pana ws:ystki~ 
narody, chzl'alcie Go 11'SZYSCY lud:iel .41bowiem rozszerzone jesE 
nad nami miłosierd:il" Jego a PNwdu PUl/ska tru'a na wieki!" 

(Psalm 116). 

\V roku 1916 pisał Bernallos do narzeczonej z frontu: 

.,Świat nie jest dla mnie w :'ndnym razie llcies:nym wi­
d01l'iskiem. Toc:ę tli spór O SH'Oją własną sprawę, :: wściek­
ło.{ciT!, :: zapamiętaniem, :'arliwie, całą dus:ą, całym :'y­
cif!m ... Mogę dat' tylko jedno :'ycie ,a dałbym ich dziesięć,. 
byleby :: tego niebe::piec:ellstll'a chocia:.by kilka ... (list 
pozostał niedokończony). 

"Ze wszystkich moich curek jesteś mi najdro:'s::ą -
mówi umierająca Ksieni do S. Blanche - i ndjbard::iej 
zagro:'oną. By uchylić od ciebie lo ::agro:enie oddałabym 
chętnie biedne moje :'ycie. ol jak:'e cht:lnie bym je odda­
ła! Dzi.\' mogę jllf, dar' jedynie .'mienl moją, lIt:d=ną mo­
ją śmierć .... · 

,Postacie Berna.nosa istnieją poza 'nim, to twory jego wyo­
braźni i l ęków a także jego marzeń bezmiernych, i te ostatnie 
maja każda cO'ś ze S\"ego rodziciela. Ostatnie echo Bernanosow­
skie] rozpaczy dźwięczy w omal bluźni~rczyc.h słowach .umie: 
rającej Księni, w jej wizji sprofanowanej kaplIcy, słomy I knn 
na płytach posadzki ... "Ol Bóg nas opuścił l - woła....!.... Bóg 
się nas wyparł l (f'ęsk,nota za. męczellstwem, rycerski honor. tak 
drogi wielkiemu pisarzowi, przemawia przez usta S. Marii od 
Wcielenia. Na wiadomość aresztowania towa.rzyszek wybucha: 
"Bogu niechaj będą dzięki l Śpieszmy by umrz-e6 razem z nir~:li !': 
Zaś jego zmysł życiowych realności, jego t~oska o powszedn.IOS? 
i jej konieczno' ci to mocno z ziemią ZWIązana druga KSIeOl, 
M.atka Lidoine od św. Augustyna, która nie uznaje żad1nych ge­
stów, bohaterstwa ani pychy pod postacią honoru, ani naw~t 
sprzeciwów niesprawiedliwym zarządzeniom władzy . re.wo~uc~J­
nej . "Powołaniem naszym nie jest bynajmniej sprzecIWIanIe SIę 
niesprawiedliwo ~ci - pou~za ~w~je sio.stry - ~le .odpoku.to­
wanie jej, okupienie, a pomewaz me pOSIadamy mc lllnego Jak 
nasze n~d1)ne osoby, jesteśmy same tym .o~upem:.. . " 

Blanche -de la Force, zwana w rodZIme "zaJączkIem , a "r 
zakonie Blanche de l'Agonie du Christ. to drugie wcielenie nie­
świadomej niewjnno~ci i prostoty, Chanlal z .. Rado~ci". Obie 
przyszły na świat -kosz lem ~mierci, ale BI.anche to ponad~o 
dziecko trwogi, nękana lękiem jak choro~ą, która w zakome 
usiłować będzie uzgodnić s\\"6j lr,k z Agomą Chrystusa, pod-da­
jąc go Woli Bożej. Zawsze spłoszona przybiera Blanche rów-
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nież niekiedy obcy jej, ale dobrze nam znany głos. Czy to kiedy 
mó\yi bratu o nocach ~'\'dętej Agonii. czy ki.cdy S. Maria skła­
-nia ją do poh!-czenia się z towarzyszk,ami dla spełnienia złożo­
nego ślubu, wybucha gwałtownie: 

cUmierać, umierać, wcią to jedno słowo macie na ustach 
~fatko l Czy was wszystkich nigdy nie znuży zabijać i umierać? 
Czyż się kiedy nasycicie kr~ią cudzą -i własną ?" 

Bo wszystkie one stare i młode kochają życie i właśnie dla­
tego ślubują je złożyć w ofierze miłości i przebłagania boskiej 
sprawiedliwości. 

Wyrok 1'rybun.ału Hewolucyjnego z 17-go lipca 1794 Toku 
głosił : 

"'" ::a kontrrewolucyjne ::ebrania, za prowadzenie korespon­
dencji tre.\ci fanacyc::nej, ::a pr::echowyuxmie pism wrogich 
wolności - winne s,! śmierci" . 

Dla nas, cz)1ają-cych dziś te słowa, wszelki komentarz, jak 
powiada w innym miejscu Ch. Du Bos - byłby świętokradz­
t\yem. 

Dialogi Karmelitanek po,;\Yięcone roz'ważaniom rze-czy ostatecz­
nych - śmierci i przezwyciężeniu trwogi umierania można 
by zatytułować Zwycięstwo, nieodparcie bowiem, przywodzą na 
pamięć słowa św. Pawła, w .których przypomina Koryntianom 
obietnice. prorokÓW:1 Pożarła jest śmierć '1.0'- zwycięstwie, gdzie 
jest :wyci,:stwo twoje śmierci? Gdzie:' Jest .§mierci oścień twój? 
(I. do Kor. 15, 55). 

Maria CZAPSKA. 
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artykuł pt. "Refleksje wtórnego emigranta", w którym starałem się 
na zasadzie własnych obserwacji przedstawić sposób odnoszenia się 
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tyczne, jak to zwykle bywa przy omawilłniu zagadnień żywych, spor­
nych i bOlesnych. Wszystkie te komentarze stały jednak dotychczas 
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omawiający mój artykuł. Autor stwierdza, że pierwotnie ogłosić chciał 
ten llst w "Kulturze" , lecz nie mógł tego uczynić, ponieważ redakCja 
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