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WoJna w oczach pisarzy 
GUSTAW HERLING-GRUDZI!VSKI 

Na przestrzeni ostatnich paru lat wojny powieść, no­
wela, lub opowiadanie nie były najbardziej typowymi 
przejawami czujności pisarzy. Dziś łatwiej już nieco 
zrozumieć przyczyny tej słabości, która prozaików spro­
wadziła w najlepszym razie do roli przygodnych repor­
terów fotoliterackich, a potem \Pozwoliła żywioł wojny 
rozmieniać na drobny grosz lirycznych wzruszeń. 

Jedną z tych prz·y czyn jest na pewno bardzo wy jąt­
kowy charakter no\W.ej wojny, w obliczu której stanął 
nagle współczesny p1is;arz. Kiedyś (choćby nawet po la­
tach 19 14-1 9 18) liteiratura wojenna - mam na myśli 
wszystkie te opowie-ścci i romanse, rozchwytywane tak 
gorączkowo w pkre i·e pokoju - oparła swój byt i 
swoją atrakcyjność >na kilku uczuciach, zawierających 
w sobie niejako org<anicznie zalążek ciekawej problema­
ryki ludzkiej i artystycznej. Pacyfizm był w Europie 
po pierwszej wojnie światowej powiewem, niosącym no­
v/e nadzieje i now} obraz życia zmęczonemu światu. 
Nosicielami tej idei nie byli wyłącznie pisarze. Zrodziła 
się ona raczej w umysłach polityków i w sercach tych 
wszystkich prostych ludzi, którym wojna zniszczyła 
coś bardzo drogiego: dom, rodzinę, dorobek całego ży­
cia. Ale wojna ówczesna, choć trwała tylko cztery lata, 
ciągnęła się w istocie rozpaczliwie długo. Fostępowała 
bowiem naprzód bardzo wolno, narastała niejako z dnia 
na dzień , i chwila zawieszenia broni oznaczała w przy­
bliżeniu dJa obu stron walczących rzeczywiście kres sił. 

. ,Nasze pokolenie nie dopuści już do wojny'' - mówili 
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ludzie, powracający z frontu i nic poza głębokim zro­
zumieniem 1nie witało tych słów w domach, do których 
wracali. 

Problem prawa do życia dla ludzi, którzy un i knęli 
śmierci stanowił główny fundament pacyfizmu. To tri. 
rola pisarza po tamtej wojnie była bardzo ułatwiona. 
Wystarczyło, że odmalowywał grozę śmierci, aby stać 

się również głosicielem życia . Wystarczyło, że opisywał 

realistycznie i surowo wojnę, aby stać się również rze­
cznikiem pokoju. W ten sposób pisarz, nie tracąc nic ze 
swych możliwości literackich, ba - zaspakajając nawet 
swoją pasję wyjaskrawiania rzeczywistości wojennej . 
dołączał jednocześnie do ogólnoludzkiego prądu odro­
dzenia świata . Nie używając haseł. 1był ideologiem. N ie 
przestając być brutalnym artystą wojennym, był także 
mimo woli chorążym nowego humanizmu powojenne­
go. Opisując spokojnie nieludzkość, stawał dopiero w 
szeregu najszlachetniejszych obrońców ludzkości. Nie 
krzycząc - protestował. Nie rezonując - wskazywał 

drogę ku lepsumu jutru. Słowem , będąc tylko uczciwym 
pisarzem wojennym, torował światu drogę do osiągnię­

cia trwałego pokoju. A o czyJllŻA! więcej marzyć może 

artysta, oderwany od swego warsztatu niepokojem i za­
burzeniami własnej epoki? 

Sytuacja psychiczna - bo o niej trzeba myśleć prze­
de wszystkim mówiąc o literaturze - jaka wytworzyła 
się po tej wojnie ,jest zupeł!nie odmienna. Mało już ludzi 
wierzy dziś, żeśmy sobie ofiarami, poniesionymi w ciągu 
ostatnich kilku lat najkrwawszych chyba w dziejach 
ludzko 'ci zmagań, zarobili na pokój. Jeszcze mniej, że 
ten pokój da się utrzymać. A dla ilu narodów słowa 
powracających do domu kombatantów ., nasze pokole­
nie nie dopuści już do wojny ' ' oznaczają kr wszelkiej 
nadziei, lub wywołują gwałtowny sprzeciw przeciwko 
zmęczen iu i rezygnacji w walce o wolność? 

Nie śmierć więc. ale wolność stała się .w naszych cza-
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sach granicą wojny i pokoju, probierzem ofiary i wy­
n i kającej z niej wiary w przyszłość. mierć zestandary­
zowana, masowa, zadawana najbardziej udoskonalony­
mi narzędz iami nie tylko na polach bitew, ale i w kre­
matoriach, w obozach pracy, pod gruzami bombardo­
wanych miast, w długich korytarzach podziemnych 
schronów, ·niewidoczna, a wszędz ie zabiegająca drogę -
ta śm ierć spowszedniała w końcu i odeszła na dalszy 
plan. Pisarz zrozumiał : nie ona zawiera w sobie naj­
bardziej przejmujący skrót naszej wojny. Nie ona, śmierć 
człowieka świadczy najgłośniej o istocie tej wojny, ale 
śmierć miast, społeczeństw i narodów. A wśród takiej 
śmierc i - jedynie myśl o wolności. 

Tak więc perspektywy się odmieniły i wiele z tych 
spraw, które każdy pisarz wojenny uważał dotychczas 
za swoją "dekorację przenośną" utraciło dawne znacze­
nie. Pękły zasieki pomiędzy frontem a tyłami. Miejsce 
powracającego nareszcie do domu żołn ierza zajął ucie­
kinier łub deportowany, miejsce regularnie walczącej ar­
mii - najbardziej charakterystyczne wojsko Europy, 
partyzanci. 

Oczywiście nie oznacza to wcale, że losy tej wojny 
nie zadecydowały się ostatecznie w gabinetach sztabów, 
lub na prawdziwych polach bitewnych. Wprost prze­
ciwn ie nawet, w żadnej może z 'dotychczasowych wojen 
zwycięstwo nie było tak jak teraz dziełem precyzyjnie 
skonstruowanej machiny, w której armia, polityka i 
przemysł odegrały rolę głównych kół napędowych. Pi­
sarz, k tórego totalny charakter tej wojny nie oszczędził 
również, powołując go po raz pierwszy w dziejach 111a 
fron t n ie w roli żołnierza, ale w roli pisarza właśnie, 
rozumie jednak, że opisując zwykłą i narzucającą się 

oczom rzeczywistość wojenną dz iałałby nie jako artys­
ta, ale jako k.ontraktowy urzędnik państwowy. Gdyż 

literatu ra uzna•na została w naszych czasach za jeden ze 
s k ładn ików wzbogaconego furażu wojennego. 
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W umyśle pisarza dzisiejszego wytworzyło się więc 
coś w rodzaju rozróżnienia pomiędzy "wojną oficjalną" 
i ,.wojną prawdziwą". Przewożony bez trućłności z 
miejsca na miejsce, prowadzony niejako za rękę przez 
sprawujących ,.honory domu" dowódców, wtajemnicza­
ny w największe sekrety działania machiny wojennej, 
wpatrzony w ruchy wojsk na wielkich mapach sztabo­
wych, lub z wysokości samolotu rozglądowego, zasłu­
chany w opowiadania żołnierskie - pisarz wie, że gro­
madzi materiał na niejedną trylogię wojenną, a ciągle 
brak mu tematu do jednej tylko, niewielkiej, ale poru­
szającej sumienia czytelników i odsłaniającej istotny s0ns 
tego paroletniego morza krwi i ognia, noweli wojennej. 
Powód jest bardzo prosty. Zawsze dotąd pisarz wiedzio­
ny swoim instynktem ludzkim i artystycznym odnaj­
dywał w czas burzy własne ,.gniazdo bocianie", z któ­
rego widać było więcej i lepiej n'iż z pokładu. W tej 
wojnie zostało mu ono etatowo wyznaczone. 

O ile granice powszechności tej wojny rozszerzyły się 
niepomiernie, zacierając w praktyce różnicę pomiędzy 

światem wojska i światem cywilnym, o tyle znowu jej 
doznawan ie indywidualne skurczyło się po rozmiarów 
nieuchwytnych dla gołego oka obserwatora - psycho­
loga. Bardzo m,ało wiemy o przeżyciach człowieka na 
froncie, lub w bombardowanych miastach. Jeszcze mniej 
o sferze jego wojennych uczuć i myśli. Pisarz staje tu 
przed zagadką albo zupełnego zubożenia, albo też szczel­
nego zakrycia wojennych refleksów psychicznych. Co­
raz częściej powtarza się skarga na to, że blackout psy­
chologiczny nie został jeszcze w tej wojnie odwołany. 
Nieśmiało wtóruje jej przypuszczenie, że maszyna znisz­
czyła wrażliwość bumanistyczną władających nią ludzi. 
Bogactwo faktów przesłoniło, a nawet uniemożliwiło 
głębokość ich doświadczania. Problematyka wojny 
sprowadziła się do umiejętności wiernego odtwarzania 
jej przebiegu. Słowem z chwilą rozwalenia starej deko-
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racji wojennej, z chwilą zamiany calego świata na jedną 
wielką scenę wojenną okazało się, że nie ma już ról dla 
aktorów, zastępuje ich bowiem z powodzeniem tłum 
statystów. 

Nie wystarczy więc opisywać, myśli pisarz, czas wy­
przedzi nasze literackie klisze zanim wyschnie na nich 
roztwór utrwalacza i pocwałuje w kierunku, znowu 
n iedosiężnym dla pisarskiego oka. Tłum nie ma twarzy, 
twarz kry je się w tłumie. Przy najwyższych nawet war­
tościach reportażu literackiego, pozostanie on przecież 
mimo wszystko dokumentem chwili, świadectwem obec­
ności, a nie pełnej świadomości wojennej. 

Czy nie było naprawdę w tej wojnie ~rticzego , co by 
zatrzymało choć na chwilę płynące w nas i obok ptas 
zdarzenia, dało jeśli nie obraz, to przynajmniej potrzebę 
refleksji nad tym o cośmy ~ię bili i ku czemu idziemy? 
Wielu pisarzy sądzi, że to co różniło naszą wojnę od 
innych jest też dla nitj najbardziej charakterystyczne i 
istotne. Nigdy jeszcze w dziejach nie odbywało się na 
tak ogromną skalę zabijanie ludzi nie 1na froncie, lub 
nawet nie na tyłach, ale w obozach i wi~zieniacb. Po 
raz pierwszy stworzono metody uśmiercania milionów 
ludzi za to tylko, że odczuwały pewną solidarność z 
walczącymi żołnierzami , lub głębokie przywiązanie do 
takich ideałów życia, które zostały dawniej już skazane 
na wypalenie do ko 'ci. W tym odwróceniu stopnia na­
rażenia i przesunięciu ciężaru okropności i okrucieństw 
wojennych z wojsk«t ~rta bezbronnych i niechronionych 
przez żadne konwen ·je międzynarodowe "więźniów po­
litycznych" dopatruj·e się wielu pisarzy drogi do uchwy­
cenia nowego oblicz<\ wojny. Powstało już sporo ksią­
żek o niemieckich l grach, krematoriach, katowniach i 
więz imiach - w tym parę polskich. Ale zanim ten li­
teracki " lagryzm" doczekał się swego zenitu JUZ 

zaczął zastraszająco szybko obumierać. Czytelnik coraz 
niechętniej bierze do ręki książki o Dachau, Bergen-
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Belsen, Birkenau bo czuje, że ta porcja literatury powo­
jennej jest mu dostarczana z taką samą szczodrobl iwo­
ścią a nawet rozrzutnością, jak naJeima kiedyś racja pro ­
pagandy wojennej. 

Nieludzkość i bestialstwo traktowane tylko opisowo 
wypalają się jako temat szybciej, niż na to zasługuje 
wysiłek pisarza, lub pamięć tych, którym sztukę swą 
pisarz poświęcił. Jeżeli literatura wojenna nie ukaże tych 
zjawisk w szerokim kontekście przemia•n, jakim ulegają 
wszystkie okresy przełomowe, pozostanie, pomimo naj­
lepszej swej woli, tylko dowodem pogoni za realistyczną 
sensacją. za dreszczykiem okropności, na których brak 
nasze czasy nie mają powodu się uskarżać: pisarz zaś, 

czy chce czy nie chce, - człowiekiem , oglądającym 
sens tej wojny w końskich okularach i ma najbliższym 
własnego nosa przedpolu. 

Jak dotąd bowiem nie pojawiła się jeszcze książka , 

któraby w odważnym stawianiu problematyki obozów 
i współczesnego niewolnictwa sięgnęła chociaż odrobinę 
dalej i głębiej niż na to pozwala klęska jednego tylko 
ze sprawców. Prawie połowa 

1
globu ziemskiego pozo­

staje nadal w nienaruszal•nym cieniu, a wraz z nią pra­
wie połowa sumienia każdego prawdziwego pisarza. Li­
teratura niemieckich lagrów staje się więc w ten sposób 
kontynuacją wojennej propagandy, uprawianej innymi 
metodami. W pustce, jaka zapanowała na świec ie po tej 
., wojnie ideologicznej" ma ona dowodzić, że cel za który 
oddawały swe życie miliony ludzi został już osiągnięty. 

Po długiej nocy niewol i nastąpił z dawna wyczekiwany 
świat wolności. Takie książki wydaje się szczególnie 
chętnie w krajach, które z trudem wielkim przek ony­
wać trzeba, Że osiągnęły ., prawdziwą wol ność". Wy­
daje je się również w krajach, które chciałyby uwi rzyć 

że dokonały istotnie .. dzieła wyzwolenia". Ale !Jlawet 
geniusz największego artysty slowa IJl ie potrafi dokazać 
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normalnemu człowiekowi, Że trwająca jeszcze noc jest 
już świtem. 

Jeden z 1najgłębiej czujących i rozumiejących pisarzy 
współczesnych, Artur Koestler, napisał w roku 194 3 
książkę o wojnie p. t. ,. Arrival and Departure". Czyta­
jąc ją dotykamy nareszcie najczulszego nerwu tej wojny 
i zbliżamy się do prawdy o pokoleniu, które ją prowa­
dziło i rozegrało. I - rzecz zastanawiająca - choć jest 
to najciekawsza z dotychczasowych książek o wojnie, 
nie pada w niej ani jeden strzał, nie ma ani jednego opisu 
akcji bojowej lub bombardowania . .,Krucjata bez krzyża" 
(tak brzmi tytuł polskiego przekładu książki Koesdera) 
jest opowieścią o młodym komuniście bałkańskim , któ­
ry przed wybuchem wojny rosy jsko-<niemieckiej, a więc 
wbrew instrukcjom parti i, ucieka ze swego podbitego przez 
Niemców kraju do jakiegoś bliżej nieokreślonego pań­
stwa neutralnego, aby wstąpić do alianckiego lotnictwa. 
Zdawałoby się, u jako komunista powinien był raczej 
usłuchać głosu par ii, która wojnę przed czerwcem 
1941 r. uważała za taktyczną grę Rosj i na marginesie 
.,kapitalistyczmej sprzeczności interesów". Piotrowi je­
dnak nie daje spokoju wspomnienie masowego mordu 
Zydów, którego był świadkiem pod okupacją niemie­
cką. Chce za wszelką cenę, jak wielu zresztą ludzi z 
jego pokolenia, ,.poświęcić siebie", odkupić swą śmiercią 
panujące na świecie zło. W stolicy państwa neutralnego 
spotyka go nowy zawód. Konsul a-ngielski przyjmuje 
jego ofertę jako dowód ,romantycznego nonsensu" i 
., n [czrównoważen ia psychicznego" i doradza mu wyjazd 
do spokojnej i nieogarniętej jeszcze wojną Ameryki. W 
tym czasie wybucha konflikt rosy jsko-<niemiecki. Piotr 
poznaje w Neutralii młodego urzędnika ambasady nie­
mieckiej, fanatycznego hitlerowca, który rozumując po­
dobnie jak konsul angielski i jak autorytety partyjne w 
Rosji proponuje mu jednak cynic7lnie współpracę z sil ­
niejszym. Wszystko je t względne - powiada hi dero-
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wiec Bernard - a pewne jest tylko to, Że na \\ 1ecie 
dokonują się równocześnie dwa ogromne eksperymenty : 
eksperyment ekonomiczny Rosji i eksperyment biolo­
giczny Niemiec. Jedynie ten drugi ma pewne szanse zwy­
cięstwa. Piotr wie, że argumenty wszystkich trzech stron 
są podobne, choć cele, do których zmierzają - różne. 
U szczytu zmęczenia, rozczarowań i niewiary Piotr uzy­
skuje wreszcie przyjęcie do lotnictwa alianckiego i wy ­
jeżdża z Neutralii. Gdyż tm "krzyżowii?c w poszuki­
waniu krzyża, człowiek chory na nostalgię walki o co­
kolwiek" zrozumiał, że Iw tej wojnie b i liśmy się wszy-
cy " raczej na przekór czemuś, niż z powodu czego '". 

Nostalgia walki o cokolwiek, wojna na przekór cze­
muś, a nie z powodu czegoś - jakież to wszystko wy­
daje się roman tyczne! A przecież jeżeli jest jeszcze jakaś 

prawda, dzięki której wspominamy tę wojnę bez nie­
nawiści i poczucia i głębokiego zawodu, to jest nią wła ­
śnie prawda walki wbrew sprzysiężeniu cynizmu. Można 
odebrać ludziom którzy najmężniej i najwierniej tej 
prawdzie służyli, ojczyznę, moŻJna odebrać im nawet 
prawo do życia, ale nikt już nie zniszczy w nich smaku 
wielkości, jaki taka walka przynosi i utrwala na zawsze. 

Łatwiej więc teraz zrozumieć dlaczego rnie ma jeszcze 
wśród nas prawdziwych pisarzy wojennych. ,Skończył 
się okres mieszczańskiej powieści wojennej, zaplątaneJ 

w psychologiczne i konwencjonalne dysproporcje po­
między frontem i tyłami. Bobaterami nowej literatury 
woje-nnej nie będą już nieznani żołnierze, dzielni ofice­
rowie, mężowie powracający do wiarołomnych żon , sio­
stry miłos ierdzia i tajni agenci wywiadów. Będą nimi 
raczej fanatycy, rewolucjoniści , awanturnicy, burzycie­
le, podpalacze i szaleńcy - słowem ludzie, których 
przywiązanie do wczoraj i przeczucie nowego jutra gna 
niepowstrzymanie dalej i dalej, aż dopełni się mit wal­
ki na przekór wszystkiemu i o coś trudnego do nazwa­
nia. mit, który sami w tej wojnie wytworzyli. 
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Dziś kiedy umilkły działa , uległ on tylko przeobra­
żeniu ale nie zginął ze szczętem . Ze wszystkich krajów 
Europy dochodzą wieści o !Ogromnym, niespotykanym 
nigdy dotąd, udziale młodzieży w walkach politycz­
nych, i to właśnie w obliczu zmęczenia i rezygnacji 
starszego pokolenia. Nie treść tej walki, ale jej napię­
cie wskazuje, że w innej nieco, jedynie dziś dopuszczal­
nej formie, współcześni krzyżowcy znowu podnieśli 
broń, opU~Szczoną na chwilę w dniu, w którym radio­
stacje całego świata ogłosiły nastanie pokoju. 

* * * 

Myślę o tych sprawach, gdy wypada ,mi oddać do 
rąk czytelnika wybór 2.4 opowieści, obrazujących u­
dział Polski w drugiej wojnie światowej. Wydaje mi 
się, że w nich właśnie wyraża się częściowo - bo nie 
wszystkie są równej wartości literackiej - chemiczny 
skład tej .wojny. Na wszystkich frontach świata poja­
wiali się, w ciągu ostatnich sześciu lat ci często niepro­
szeni, polscy żołnierze, awanturnicy, przymusowi po­
szukiwacze przygód, rycerze powietrza, maryrnarze, spi­
skowcy, ucieki·nierzy, więźniowie ; ofiary przemocy i 
zwycięscy w bitwach, ludzie paleni w krematoriach i 
ludzie spalający się uniesieniu walki. Można podczas 
lektury tej książki c,dczuwać coś w rodzaju przygnębi -
nia, bo wol no dzi ' ciągle jeszcze to morze krwi i po­
święcenia nazywać dJremnym. Ale moŻ;na też czytając 
ją odczuwać coś w rodzaju wiary, bo jest to przecie.! 
równocześnie morze rozszalałych płomieni, którego nie 
ugasi żaden traktat pokojowy. Co tych ludzi ożywiało? 
Idea "Krucjaty bez krzyża", " wojna na przekór wszy­
stkiemu"? Zapewne. Ale istnieje również jedno s łowo, 

którym zastąpi można łatwo najsubteln iejsze rozważa­

nia pisarza. W o l n ość. Wolność, dla której nie ma jesz-

~<}; . v.g 
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cze w tym świecie miejsca, tak jak coraz moJeJ go jest 
dla wszystkich, którzy o nią bez wytchnie-nia przez 
sześć długich Jat walczyli. 

Książka niniejsza stanowi ułamkowy często i nie~ 
doskonały , ale przejmujący wyraz tej prawdy. 



Woj n a i s-łowo 

JOZEF WITTLIN 

W dawnych, nietotalnych wojnach, przynajmnteJ w 
tych, co toczyły się za •naszej, nazbyt JUZ wojnami 
przeładowanej, pamięci - straszliwa przepaść dzieli­
ła świat wojska od świata cywilnego. Zolnierz mial 
jak gdyby monopol na wszystko niebezpieczeństwo, 

trud, grozę i' bohaterstwo, a strona cywlina skazana by­
ła na bierną, wstydliwą często i niemoralną rolę kon­
sumenta żołnierskiego trudu, żołnierskiego bohaterstwa. 
żołnierskiej śmirrci. 

W tej wojnie przepaść nie jest już tak głęboka. Na 
szczęście naszego sumien~a. choć na •nieszczęście naszych 
serc, zasypały ją liczne trupy cywilów obojga płci, na­
wet trupy niewinnych dzieci. A niekiedy kamienne 
zwłoki całych miast. 

Przeto podziw, z jakim odnosi się dzisiejszy cywil 
do -swego wojska, nie jest już tak żenujący. I wolny jest 
od faryzejskiej egzaltacji na widok munduru. To -
podziw uświadomionego, uczciwego laika dla fachow­
:a i mistrza. Podziw pacjenta, zagrożonego śmiercią, dla 
ratującego go od zagłady i narażającego się dlań sto­
krotn ie - lekarza. 

Fachowcy i mistrzowie pierwszej wojny światowej 
oraz późniejszych polskich wojen odnosili się przeważ­
nie z pobłażaniem . jeśli n ie z pogardą, do apoteozy 
własnych czynów, głoszonej mową wiązaną i niewią­
zaną przez ludzi, którym los szczC(dził niebezpieczeństw 
i pozwolił stron ić od tzw. teatrów wojny. 
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Dziś, na tych teatrach, nie ma już sakramentalnej 
przegrody między sceną a widownią. nie ma już wgłę­
bienia dla orkiestry, dla basujących tragedii akompania­
torów, jakkolwiek niemało jest - budek suflerskich. 
Suflowanie wojnie - rzadko wpływa na istotny prze­
bieg akcji, nawet jeśli w budkach, przypominających 
schrony, siedzą rutynowani prorocy. 

Uwagi niniejsze mają pobudzić zaufa·nie żołnierza 

do cywila, który śmie innym, mniej wymownym cy­
wilom komentować żołnierską sprawę. Na dnie bowiem 
stosunku żołnierza do cywila ,zawsze jeszcze tkwi uza-
adniona nieufność. 

W polskiej prasie emigracyjnej coraz częściej spoty­
kamy autentyczne relacje uczestników tej wojny na 
lądach, na wodach i w powietrzu. Są to przeważnie 
bardzo wartościowe, z wielkim umiarem, godnością i 
skromnością, a niekiedy i z wielkim talentem opisywa­
ne dzieje spraw nadludzkich, momentów niepowtarzal­
nych, nieomal nadprzyrodozonycb. Tak oto rosną so­
bie powolutku wielkie a nowe GEST A POLONORUM 
na ,wszystkich niemal kontyne<ntach, morzach i puła­

pach niebieskich nieszczęsnego globu. Rośnie słowo o 
bohaterstwie i ofiarności polskiego żołnierza i maryna­
rza, tym konkretniejsze im cichsze, tym wymow•niejsze 
im mniej patetyczne. Rodzi się nowy język, będący 

czymś pośrednim między ,. suchym" sprawozdaniem 
technicznym inżyniera i mechanika, a mokrą od krwi, 
kroniką średniowiecznego anachorety. Krew, matka 
naszej pieśni na tym padole łez, łączy się tu w związ­
ku chemicznym z benzyną, lotną boginią tej wojny. 

Połski wojownik lądowy, morski i powietrzny, 
dziedziczy nadał spuściznę swych poprzedników spod 
Kircholmu, Samosierry i Racławic. Mimo benzyny, sil­
ników i całej skomplikowanej mechaniki , twa w nim 
nadal stara romantyczna nuta, choć w zmienionej nieco 
tonacji. Żadne maszyny, żadne silniki nie zdołają wy-
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trącić w polskim wojowniku tej nuty, dyskretnej i 
smutnej, a tak autentycznej jak cała wiedza fachowa, 
bez której dziś niesposób wojować . 

Zawodowy pisarz - cywil wita serdecznie słowo pi­
sarza - żołnierza . Słowo to głosi bowiem prawdy, które 
cywil może przeczuć, odgadnąć, ale nie potrafi ich spre­
cyzować. A słowo żołnierza jest tak samo precyzyjne 
jak jego czyn,ności wojenne. Są to na ogół nowe praw­
dy, całkowicie odmienne od prawd wojny z lat 19 14-
19 :2 0. Tamte wojny ,były par excellence wojnami pie­
chura, artylerzysty lądowego, a na polskim odcinku 
- i kawalerzysty. O wojnie maszyny, o wojnie moto­
rów, mówią dziś ludzie zbratani z maszyną, a mówią 
jak maszyniści : cicho, skrom,nie i fachowo. 

W tej wojnie nie ma już miejsca na akompaniament 
blagi, ani w "życiu", ani w śmierci, ani w słowie, któ­
re to Życie i tę śmierć przekaże wieczności . 
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KAZIMIERZ WIERZYf.ISKI 

Wojna z ,Niemcami odkryła w Polsce nowe wojsko 
- chłopów. Można tak się wyrazić nie tylko dlatego, 
że w przeważmej części wypełniali szeregi regularnej 
armii, ale także z innych względów. Choć w słownic­
twie wojskowym daremnie szukać nazwy dla tej współ­
pracy, potwierdza ją każdy dzień i każda noc naszego 
Września. Chłopi stali się ., wojskiem do wszystkiego". 

Gdy wojna zaczęła przerzucać nasze oddziały z 
miejsca na miejsce i gdy w ciągu doby trzeba bylo prze­
suwać się o dziesiątki kilometrów, zabrakło wojsku 
map. Chłop stał się wtedy mapą, kompasem i przewod­
nikiem. Prowadził oddziały nieomylnie, jemu tylko 
zmanymi drogami, pierwszy na czele pochodu. Zolnie­
rze uważa li go za najlepszą busolę i nazywali ,. pol ­
skim Bezardem". Gdy postój wypadał w nieprzewi­
dzianej okolicy, chłop obejmował kwaterm istrzostwo. 
Gdy oddziały traciły łączność z bazami zaopatrzenia, 
chłop był ich prowianturą . Gdy zabrako sanitariuszy, 
chłop pełnił ich sł u żbę a dom jego stawał się szpitalem. 
Dz i ało s ;ę to bez przymusu , .. wojsko do wszystkiego" 
było ochotnicze. 

Kiedy w koi1cu wojny Niemcy i Rosjanie zalal i Pol­
skę . żo łnierze, którzy nie chcieli się poddać - było ich 
tysiące i dz iesiątk i tysięcy - znaleźli u chłopa wszyst­
ko: schronienie, poradę, przebranie i pomoc w ucieczce. 
Nieznany mieszkaniec niewiadomych ws1 sprowadzał 
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do domu ludzi tułających s ię po lasach, odkarmiał icb, 
przyodziewał , wyposażał na drogę. Porem przekazywał 
ich z rąk do rąk , póki nie dotarli do miejsc przezn.lcze­
nia. Działał sprawnie i dokładnie, niczym ukryte przed 
wrogiem a sprzymierzone z wolnością biuro podróży. 

Chłop przechowywał również broń . Nie niszczył jej 
ani jako żołnierz, gdy rozwiązywano oddzi ały, ani po 
zaprzestaniu walk, gdy składano mu ją poufnie jako 
współspiskowcowi. Ziemia nasza stała się potajemnym 
arsenałem . 

Zdarzało s ię także, że ten wszechstronny żołnierz 

ar mi· do wszystk iego szukał bezpośredniej rozpraw y z 
Niemcam i. Szczególnym wrogiem chłopa sta ł się naj­
gorszy z rozbójników niemieckich: lot1nik. Już pierw­
szego dnia wojny, gdy wódz Niemców, otw ierając ją 

u roczyście, zapow iedział w Berlinie, ::.e ,. nie będzie wo­
jował z kobietami i dziećmi'', w iele polskich kobiet i 
dzieci nie wródlo z pól chłopskich do domu. Pozos tały 
bez życia przy stogach siana, w brózdach ziemn iacza­
nych, na pastw iskach przy pobitym bydle, upolowane 
z powietrza przez lotniczych myśliwców. Poza Polską. 

wśród spokoju świata zaskoczonego wojną, lfl ikt nie 
chciał wie rzyć w podobne okrucieństwo i wiadomości o 
n im poezytywal za zmyślone klechdy. Znalazły się 

jednak zdjęcia obcokrajowych świadków, przerażają­
ce widoki niezawinionej śmierci , których nie zapomni 
chyba nikt, kto je oglądał. Wszelkie słowo jest przy 
nich zbyteczne. 

Ale chłop •nie darował tej zbrodni. Wyłapywał 
skoczków spadochronowych, tropił dywersantów i na­
wet wobec lotników zaznał rozkoszy zemsty. Długo 

szukałem au ten tycznego potwierdzenia tych wypad­
ków, aż udało mi si ę spotkac naocznego świadka jed­
nej tak 'ej bitwy. Jeśli można jeszcze użyć postarza­
łych słów o gniewie ludu walczącego z niedosięgłą 

przemocą, to chyba w odniesieniu do tego starcia - i 

:u 



OH:bOPI 

to dosłownie, bez przenośni. Zdarzenie, w którym u­
czesoniczył mój znajomy, nie należy jednak ani do za­
gadek ani do fenomenów tej wojny. Utrwalam je dla­
tego, że wśród w ielu legeond było prawdziwe i wśród 
wielu doświadczeń wiąże się wprost z samym losem 
polskim. Oto co opowiadał mi szeregowy M. , później 

głośny polityk na emigracji. 

-Dnia 9 września znalazłem się między Warszawą 
a X., kolo pewnej wsi, której nazwy wolę nie wymie-
. ' mac . 

" Nastał prześliczny ranek, mogło być około dziewią­
tej, nie chciało się myśleć o wojnie. Ale ona szła za na­
mi krok w krok. Wieś, przez którą przejeżdżaliśmy, 
była właściwie bolesnym wspomnieniem wsi. Zostały z 
niej szkielety ścian i stosy rozwalin. W powietrzu pa­
chniało spalenizną, gdzieniegdzie dymiły się zgliszcza. 
Szosa, przepełn iona ucbodżcami, biegła wśród podwój­
nego szpaleru tego zniszczenia, pochód nasz toczył s·ę 

wolno, przystając co chwila. " Kiedy was podpalil.i?" 
- zawołałem do chłopów stojących przy jakimś żura­
wiu studziennym. "Palą nas codziennie" - odpowie­
dział któryś. 

Na tym studziennym postoju szeregowy poznał ca­
łą wojenną historię wsi, podobną zresztą do setek in­
nych. Lotnicy niemieccy nie przelecieli nad żadną miej­
scowością, by nie obrzucić jej bombami. Gdy się spali­
ła, bombardowano pogorzeliska. Prócz bombowców 
nadlatywały amoloty myśliwskie i siały kulami po 
każdym żyją ym stworzeniu. Ataków tych oczekiwać 
można było w ka ·'.dej chwili, regularnie powtarzały się 
dwa razy dziennie, rankiem i pod wieczór. Początkowo 
chłopi my~ l e b , Ż.e to szosa pełna pojazdów przyciąga lot­
ników, Niemcy jednak atakowali wieś nawet wtedy, 
gdy •na drodze nie było nikogo. Ludność chroniła się 

do lasów, wracała by gasić bucbające pożary, w końcu, 
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gdy wszystko legło w gruzach, snuła się po rozbitym 
osiedlu, niepomna na niebezpieczeństwo. 

- Słuchałem tych opowieści - ciągnął M. - i 
czytałem w twarzach chłopskich to co przemilczeli. 
Znam ich dobrze, sam się z nich wywodzę. Wiem co 
znaczy chłopski gniew i co znaczy chłopska wytrwa­
łość. Gdyśmy tak rozmawiali, unosili głowy, ,wodzili 
oczami po niebie. W gromadzie srał starszy już gospo­
darz, w niebieskich płóciennych spodniach, koszulę miał 
rozpiętą na piersiach. Milczał przez cały czas i dopiero 
pod koniec rozmowy odezwał się twardym, ponurym 
głosem : .. Wczoraj napadli na wieś, zabili nam trzy 
dziewczęta , jednemu chłopcu obcięło nogę jak nożem". 
Po gromadzie poszedł jakiś stłumiony szept. ,. A dziś ­
powiedział - tylko ich patrzeć. Szosa pełniuteńka" . 

Oddział szeregowego M. ruszył z miejsca, cały po ­
chód potoczy się dalej. 

- I cóż pan powie - opowiadał mi M. - w tej 
samej chwili - bo iJlie wiem czy upłY'nęła minuta -
rozpoczęło się zapowiedziane w idowisko. Daleko mi 
było wtedy do myśli o teatrze, ale tylko tam wypadki 
mogą postępować w podobnej kolejności. Jeszcze 
brzmiało mi w uszach, że ., tylko ich patrzeć", gdy na­
gle usłyszeliśmy szum motoru i spostrzegliśmy samolot 
niemiecki. Karawana drgnęła , rozległy się krzyki i na­
woływania. Samolot leciał wzdłuż szosy, nie szybko i 
nie wysoko. Ale już po odgłosie motoru odgadliśmy, że 
przybywa bez rozbójniczych, tym razem zamiarów. 
Nie był to dźwięk maszyny posłusznej pilotowi, rów­
nomierny, z pełnego gardła . Przeciwnie, motor zacinał 
się. dławił i strzelał gwatownymi wybuchami . Niespo­
dziewanie odezwała si ę nasza artyleria przeciwlotn icza, 
biła tuż przed nami, zdawało się, wprost z szosy. Pori­
ski zaczęły pękać koło Niemca. Ale samolot ani 01e 
zwiękl\zył szybkości ani nie uciekał w górę. Zniżał się 
coraz bardziej, jakby szukał miejsca do lądowani . 
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Potem nad równym ścierniskiem skierował się ostro do 
dołu. Był od nas może o kilometr. 

- Wyobrażam sobie wasze poruszeonie. 
- Paniki nie było. Pochód stanął. Wyskakiwaliś-

my z wozów, ktoś krzyczał: .,Brać go żywcem!" Wte­
dy właśnie rozegrała się ta chłopska bitwa. Gdyśmy ru­
szyli w stronę samolotu, spostrzegł~m. że ktoś nas wy­
przedza i że jesteśmy jakby w drugiej linii. Przed na­
mi byli już chłopi. Moi przygodni znajomi spod wodo­
poju biegli pierwsi. Stary gospodarz w niebieskich port­
kach dawał rękami znaki innym ochotnikom ze wsi. 
niby dowódca ataku. Było ich razem może dziesięciu. 

-Bez broni? 
- Rzucili się naprzód jak kto stal, ale pamiętam 

Że kilku miało w rękach widły i łopaty. Zabiegali z 
boku drogę samolotowi, który toczył się i podskakiwał 
gwałtownie na ściernisku. Artyleria przestała strzelać. 
Chłopi rozsypali si~ w tyralierę, atakowali po wojsko­
wemu. 

- A Niemiec? 
- Gdy maszyna stanęła , oderwał się od niej rucho-

my punkt. Biegliśmy wszyscy co tchu w piersiach. Pi­
lot wyskoczył i skrył się za kadłub samolotu. 

- Nie poddał się? 

- Nie, zaczął strzelać. Chłopi okrążali już samolot. 
Strzały były niegłośue, sery j'ne; pomyślałem: pistolet 
automatyczny. J eden z chłopów obsunął się na ziemię 
i wolno przewró c ił s ię twarzą do góry. Dobiegliśmy 
już do samolotu. W i dać było lotnika w mundurze ofi­
cerskim jak strzela ł wprost przed siebie. Chłopi szli 
kołem naprzeciw. 

- Mógł ich przecież wszy tkich wybić! 

- Uskakiwal i prud strzałami , przypadali do zie-
mi i znowu podbiegali . Jak na wojnie. Wreszcie jeden 
dopadł Niemca, dźgnął go, potem doskoczyli mm. 
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Gdyśmy stę znaleźli przy maszynie, było po wszyst­
kim. 

l 

Mój z·najomy opowiadał dalej, że teraz, na tym po­
bojowisku, nie mógł się z n ikim dogada ć. Chłopi po­
krzykiwali i nawoływali się pomiędzy sobą. Nie pa­
trzyli na obrych, nie zwracal i na n ikogo uwagi, jakby 
to była tylko ich własna sprawa. Stary gospodarz od­
pędzał nad iągających, którzy cisnęli się na miejsce roz­
prawy. Nawet przt-d wojskowymi nit- mieli respektu. 

- T o było tak - powiedz i ał - jakby chcieli by ' 
tylko sami. Zachować dla siebie całe to zdarzenie. Wczo­
raj zabijali ich, nikt ich n ;e zdołał obronić; dziś pomści­

li się oni, co komu do tego! 

Okazało się, Że spośród atakujących trzech było ran­
nych, jeden pozostał bez życia na polu. Minęła d!Uga 
chwila, zanim sob :e to u św i adomili. Ranni pomogli je ­
szcze prun ieść zabitego na szosę, potem dopiero dalt się 
sami opatrzeć przygodnym sanitariuszom. 

- Nie wiem co tam się dalej działo - ciągn ą! M. 
- bo czas nam było odjeżdżać. Karawana ruszyła , uto-
nęliśmy w jej natłoku . Wydawało mi się jednak, Że na 
tym ściernisku wykradłem coś z tajemnicy chłopów, 

których z.nam przecież tak dobrze. Jakąś ich przyrodzo­
ną wyłączność, czy ja wiem, ja kąś ich zapamiętałą si ł'( 
albo zapamiętał ą rozpacz. Mijaliśmy znowu spalone 
wsie i dymiące zgliszcza, rzadko gdzie można było spot­
kać ocalałe domostwo. Wzdłuż całej tej drogi powta­
rzał się ten sam widok. Przed rozwalone chałupy wy­
chodzili chopi, stali milczący. patrzyli długo za odjeż­
dżającymi . Za wojskiem, za cywilami, za nieskoJ1czo­
nym pochodem. Zdawało mi się, że jak tam chcieli 
zamknąć w sobie swą zemstę i tylko samemu ni,l s ię 
nasycić, tak tutaj też kryl i coś co im tylko było ' ia­
dome. Czy pomyślał pan kiedy co to było? Czy pamię­
ta pan jak na nas patrzyli? 
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Czy pamiętam? Był to ostatni widok, który wywio­
złem z Polski. Widziałem jak z ledwie ostyg!ych pogo­
rzelisk wygrzebywali ocalałe sprzęty domowe i narzę­
dzia gospodarskie. Uratowany dobytek znosili do piw­
nic, które miały odtąd stać się mieszka•niem ludzi. Z 
pól zbieral i ziemniaki, wszystko co pozostało im z plo­
nów i żywności. Ale jeszcze bardziej przejmujący był 
widok tych, co porzucili pracę czy też nie mieli już co 
robić, i stali przed gruzami domostw, bezczynni i nieru­
chami. Czasem, wszedłszy w Środek rumowiska, zapo­
minali snać o świecie i trwali tam zasępieni obok ster­
czących, okopconych kominów. Patrzyli przed siebie 
nieodgadnionym wzrokiem, podobnym do nieżywego 

spojrzenia posągów. 
Nie rozstanę si ę chyba nigdy z tym widokiem o si­

le biblijnych obrazów. Wśród tłumów uchodźczych, 
niby wśród koczujących nomadów, zostawali na 
swych ojcowiznach. jak jedyni prawdziwi tubylcy. 
Wśród ruchu dwu armii, niby wśród mijających świa­
tów, opierali się ' szelkiej zm ianie, •niewzruszeni auto­
chtoni. Za ca ły kraj brali na siebie nieszczęście, odwet 
i przetrwanie - zaiste ludzie do wszystkiego. Jeśli na­
wet nie byli tego świadomi , wykonywali taki wyrok 
losu. 

Czy można o tym zapomnieć? 



Rozdzla.,. o Karolku 

STEFANIA ZAHORSKA. 

W ciągu całej tej nocy Karolek rozmawiał z Bichet­
te. Chodzili naprzód po torze tam i z powrotem, na 
zakrętach przystawali , i wtedy nadsłuchiwał , czy n ie 
posłyszy podejrza•nych odgłosów - strzałów lub dud­
nienia czołgów. Lecz słychać było tylko jedno­
stajny szum uciekających samochodów, płynący z szo­
sy i budzący w nim głuchą złość. Gdyby nie potworny 
kawał. który mu zrobił ten kolega, przyjaciel, tf!n naj ­
serdeczniejszy druh sieqziałby teraz w swoim samocho­
dzie daleko od t~go brzydkiego miejsca. Lepiej było o 
tym nie myśleć. Sytuacja wydawała się poważna, moz­
liwe że poci~ tkwił już w pułapce, z Niemcami przed 
sobą i za sobą. Ale na wyrywanie piechotą, po nocy, po 
nieznanych wertepach nie mógł się jednak zdecydować. 
Lubusia, która nie uszłaby dal~ko , i walizki , w któ­
rych było trochę cennych przedmiotów, trochę pamią­

tek - wszystko to wstrzymywało. Skoro tylko pociąg 
stanął. chwycił jakiegoś jegomościa, który z niewiado­
mego ramienia naznaczony był " komflndantem" - ja­
kiś mały urzędniczyna zapewne - i pokazując mu 
swoją legitymację, żądał wyjaśnienia . 

-- Dlaczego stoimy? Co się właściwie dzieje? 
Jegomość udawał bardzo zaaferowanego, na legity­

mację nie spojrzał (miałby się z pyszna, w normalnych 
czasach) i już odchodząc, rzucił mu przez ramię: 

- Proszę spokojnie czekać. 
Chciał go zwymyślać, ale dał spokój. Lepiej było w 

tej sytuacji nie robić sobie wrogów. Wtedy uczepił st 



KOZDZIAL O K~ROLKU 

tej młodej osóbki, którą nazywano dziwacznie Bichet­
ką . Powiedzia ł mu, Że dotąd żyła poezją i literaturą 
a teraz jedzie " do wojska". Było mu wszystko jedno, 
kim jest, czym żyła i dokąd jedzie. Miała jakąś dziecin­
ną i ślepą pewność siebie, raczej nie siebie, lecz wszyst­
kiego. Podrzucała głowę i wzruszała ramionami, kiedy 
inn i uświadamiali sobie niebezpieczeństwo . Oczywiście, 
była niemądra jak niemowlę, w jej ujęciu cała ta dro­
ga zdawała się romantyczną przygodą. Wyobrażał so­
bie, jakby piszczała w jakiejś poważnej sytuacji. Na­
razie jednak wolał jej wiarę w zwycięstwo, aniżeli 

wzdychania Lubusi . Zwrócił na nią uwagę w tej dzi­
wacz•nej chwili, kiedy nagle znalazła się w jego obję­

ciach, miękka i ciepła , o przyjemnym zapachu - był 

bardzo wrażliwy na zapachy - ale naprawdę nie o to 
chodziło. Po prostu czuł potrzebę żywego stworzenia, 
było mu bardzo ciężko na duszy. Nie wiadomo co będzie 
za godzinę. ta noc była ciężka niepewnością, choć nie 
była zimna i czarna lecz ciepła i osrebrzona księżycem . 
Chwycił Bichette za rękę, przemknął palcami po gład­
kiej skórze i westchnął: 

- Taka cudna noc ... - wskazał na pasmo mlecz­
nej mgły, które równą linią odcinało się od seledynu 
nieba. 

Kiedy nachylił się nieznacznie nad nią, zapach jej 
przypomniał mu nasturcje, i poczuł nagle nieopanowa­
ną ocbotę mówienia o czymś bardzo odległym , o czymś 
co odrywało od teraźniejszości, a zarazem wiązało się 
z nią najściślej. 

- Takie były moje strony rodzinne - zaczął -
taka była moja ziemia, nad łąkami takie właśnie snuły 
się mgły, mgły mo jej młodości ... 

- Czy pan deklamuje?- przerwała. 

- N ie dekl amuję - odparł, ale zmienił ton. - W 
każdym z nas jest najgłębsza struna, to jest przywiąza-
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nie do ziemi. Nie wiem, czy pani pochodzi z ziemJan­
skiej sfery, ze wsi, mam wrażenie, że raczej tak. .. 

-Nie. 

- Przepraszam.. . ale już to, że pani wychowana 
jest na literaturze, na poezji.. . cała polska, •naprawdę 
polska poezja jest owiana miłością ziemi ... 

- T o prawda - potwierdziła dobrotliwie. 

Podchwycił jej zgodę i nagle począł przed nią rozta­
czać obraz swojego domu rodz innego. Była to opo­
wieść skonstruowana już dawno, z którą tak się zżył , 
że stała się niemal prawdą. Mityczrna wieś, w krórej 
zwykł umieszczać swą młodość, była legendą, zwią­

zaną z jakimś nieokreślonym w czasie i przestrzeni 
przodkiem, a on przenosił ją po prostu na ojca. W opo­
wieści były części, które pachniały prawdą. Nie było 
tam salonów, lecz były wielkie izby o niskich puła­
pach, odlatywał tynk ze ścian , meble nie ruszane z miej­
sca od dziesiątków lat nie miały wszystkich nóg, szuf­
lady ,otwierały się ciężko, były zapchane i nieporządne , 
po domu snuł się zapach wilgoci i jabłek , które wiel­
kimi masami zalegały półk i spiżarni, pełnej serów, 
garnków z mlekiem, ze śmietaną ... 

W o kół tego obrazu raczej skromnego, lecz pemego 
powagi, rozwijał nieprzebrane bogactwo przyrody, jak­
by wyprowadzając gościa z zaniedbanego dom u chciał 
mu wynagrodzić niedostatki wspaniałością drzew, 
klombów, trawników - było to coś pomiędzy par­
kiem a starym ogrodem - przechodził grabową ale­
ją i wydostawał się na pola. Przewaga elementu pej­
zażowego nad domem miała swą głęboką rację: wska­
zywała na właściwe zamiłowania mieszkańców. T e po­
la były rodzinne, orane rękami pokoleil, utrzymyw ne 
w posiadaniu nieraz wielkimi ofiarami. Niekiedy zja­
wiał się w opowieści jak iś antenat - utracjusz. Głos Ka­
rolka nabierał wówczas akcentów pogardliwych i potę-
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piających. A·ntenat - utracjusz udawał wi~lkiego pana, 
choć oczyw iśc ie •nim nie był. Jeździł czwórką koni, 
trzymał hajduków i ~łno służby, miał psiarnię, polo­
wał i pił wino. Przypadało do mniej więcej na czasy 
saskie, ale n iekiedy data przesuwała się i kolasy antena­
ta przybierały formę mn iej więcej z połowy XIX w. W 
pierwszym wypadku ekspiacja następowała już w o­
kresie powstania kościuszkowskiego, w drugim cala u­
tajona w rodz:,nie gotowość poświęceń i ofiar wybucha­
ła wspaniałym ogniem w powstaniu 63-go roku. Ta 
część opowieści była najgłębiej przeżyta i dla tego naj­
bardziej prawdziwa. Karolek naprawdę znał dzieje 
powstania. Przeżył je naprawdę głęboko. Znał niemal 
każdy ślad drogi, przebytej przez księdza Brzózkę, 

szedł tymi drogami przez całą swoją młodość. I jeśli 
na tych drogach umieszczał sweg-o ojca, było to niejako 
zasłużone, było wyrazem najprawdziwszej tęsknoty. 

Fakt że ojciec ni e był w powstaniu, malał wobec siły 

Karolkowycb uczuć, a zresztą ta sprawa miała jeszcze 
inne powiązanie. Albowiem wtedy, kiedy Karolek 
szedi do legionó - a to przecie było już prawdą naj­
pełniejszą - ojci~c wyjął ze starego portf~lu 20 koron 
- może to były jedyne 20 koron jakie posiadał - i 
bardzo wzruszony dał mu je .,na wyprawę" . I tym 
czynem ojciec naprawdę zasłużył na to, by syn umieś­
cił $0 w partii k iędza Brzózki. Karolek zresztą był 
przywiązany do swego ojca i właściwie radby był u­
mieścić jego prawdziwy wizerunek w opowieści rodzin­
nej. Zdawało się to sprawą raczej kompozycji, że tego 
nie czynił. Ale p wne cechy rzeczywistego ojca przejął 
bez zmian: jego małomówność, jego ponurość, która 
rozświetla się nagle dobrotliwym uśmiechem, jego pra­
cowitość - jak to biedaczysko siedziało nocami z pod­
winiętymi rękawami nad głupimi aktami galicyjskiego 
starostwa - ta pracowitość prze-nosiła się na rolę, na 
pług. Tak było słusznie, bo tak powinno było być, bo 
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to był przypadek, że ani ojciec ani dziadek nie mieli nic 
z pługiem do czynienia. Niekiedy wprowadzał wariant 
dramatyczny: konfiskata majątku po powstaniu. Było 

to na ogół biorąc wiarogodne, tyle przecież majątków 
skonfiskował rząd rosyjski w Polsce po tragedii pow­
staniowej. Ale to s ię znowu nie wiązało kompozycyj­
nie. Mógł co prawda ratować jeszcze wiarogodność sy ­
tuacji dzierżawą. którą ojciec wziął po powrocie z Sybi­
ru . Było to jednak dość skompl ikowane i poza tym 
pozbawiało jego własną młodość tła starego domu, pól 
i lasów związanych z dziejami rodziny. A na tym 
właś nie zależało mu najbardziej. Nie ze mobizmu, lub 
jakiejś chctci pokazania swej "pańskości" . Był od tego 
jak najdalszy. Tkwiła w nim milość do polskiej wsi, do 
polskich lasów, nieba, ziemi t<~k głęboka , prawdziwa, 
że po prostu nie umiałby jej wyrazić, nie umiałby nawet 
sam jej zrozumieć, gdyby nie dorobil do niej wieko­
wych korzeni . Ta milość gorąca i żywa była jakby do 
wodem niewprost, że istotnie musiał być z tą ziemią 

związany węzłami tradycji . O dziejach swojej rodziny 
wiedział niewiele, a to co wiedział jakoś mu nie doga­
dzało i zatarło się w pamięci. Były to wspomnienia 
miejskie, drobnomieszczańsko ciasne, wciśnięte między 
dochody i rozchody, przygniecione wiecznym niedobo­
rem i niekończącym się długiem w sklepiku. Ale ślad 

ziemiańskiego pochodzenia pozostał w nazwisku zakoń­
czonym na " ski" . Ten ślad trzeba było podjąć, wyłu­
skać z przypadkowości faktów tzw. prawdziwych i 
nadać mu prawdę inną, najprawdziwszą i najgłębszą : 

prawdę krwi. Nie było w tym żadnego kłamstwa. 

Drżał mu głos prawdziwym wzruszeniem, kiedy mówił 
do Bichette : 

- Ja kocham każde drzewo, każdy tiś ', ja znam re 
drzewa w słońcu i we mgle i w deszczu, na wiosnę, na 
zimę. I wie pani - mam jakąś czułość specjalną dla 
" pospolitaków", dla tych najczęstszych , najmniej sza-
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nowanych stworzeń, dla skarłowaciałych sosen na pla­
skach, dla schorowanych brzóz, dla zwykłej trawy, dla 
mlecza, dla jaskrów, dla bab - pani pewno nawet nie 
wie co to są baby! Ja nigdy nie lubiłem rabatów z 
pysz•nymi kwiatam i, może z wyjątkiem nasturcji, ale 
był u nas taki zakątek na skraju ogrodu, właściwie już 
n ie ogród, ot szopa stała i płot obok był wywalony od 
niepa miętnych czasów, i tam obok szopy to się to pos­
polite bractwo rozhulało, trawy, pokrzywy i właśnie te 
baby, tak je nazywaliśmy. Olbrzymie liście , jak talerze, 
ojciec nieraz mówił: " Skosić to wszystko, po co te 
chwasty mają rosnąć?" - ale nie skoszono ... Co tam 
się działo w lec ie, jaki szum, jaki gwar pszczół, os, 
trzmieli, polnych koników, much, pośpiech , pełno inte­
resów, jak na głównej ulicy w Warszawie ... tylko w 
bardzo gorące dnie, w samo południe - cisza. Obok 
było żyto. Nie wiem, dlaczego siano tam zawsze żyto 
i dlaczego nigdy się nie udawało w tym miejscu. Zaw­
sze było rzadkie, nieraz śniedzią zgryzione. I zawsze 
mówiłem : " Biedne żyto ... ", jeszcze teraz, kiedy gdzie 
widzę jakąś łysinę na polu, mówi~: " Biedne żyto ... " . 
Porem ojciec kazał tam owies posiać. Owies s ię udał, ale 
je się martwiłem. Bo coś mi się zmieniło, tam przecież 
powinno było być zawsze biedne żyto ... I ojciec mi wy­
tłumaczył: w jakichś zapiskach jakiegoś dziada było 
powiedziane, żeby na tym kawałku siać owies, bo tam 
jest zimna ziemia. 

- Biedne żyto na z imnej ziemi - szepnęła Bicbette: 
- Plni rozum ie, że gospodarskie mądrości jakiegoś 

dziadka były dla mnie mniej ważne. Nigdy się o swo­
ich antenatów nie troszczyłem i gdyby los sprawił, że 
byłbym chlopskie~o pochodzenia, nicby mnie to nie 
obchodziło. Moze nawet wolałbym . .. Pani to rozumie 
- prawda ? 

Przystanął. chwycił jej dłoń i spojrzał jej w oczy. 
Patrzały w niego dobrotliwie i szczerze. 
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- Rozumiem - powiedziała . 
- Dziękuję pani. 
Był jej •naprawdę wdzięczny. Zdawało mu się, że 

go naprawdę rozumie, mógłby się przed nią wyspowia ­
dać, jak młody chłopak z nieszczęśliwej miłośc i . Czuł. 
że była wrażliwa na piękno, ow ia•na tą samą tęskr,otą 
tym samym k!imatem, dlatego rozumiała go tak dobrze, 
tak dziewczęco wierzyła. 

- Niech pani opowie teraz coś o sobie. 
-Nie, niech pan jeszcze mówi ... (Tak właśnie po-

winna była odpowiedzieć). 
Przysiedli na nasypie oklejonym, ześlizgnęli s ; ~ je­

szcze trochę w dół. żeby być bliżej pasma mgły. Owia­
ło ich wilgotnym chłodem. Do tego chłodu nawiązał -
była teraz zima, gruba czapa śniegu leżała na dachu ni­
skiego, szeroko rozsiadłego domu, kilka świerków ro­
sło opodal w ogrodzie i opatulone były śniegiem jak 
watą. Zasypało śniegiem ganek przed domem, sch()dki 
i drogę do folwarku, wym .eciono wąską dróżkę po­
Środku, i taka była mądra, że nawet po nocy wiodła 
ludzkie nogi i tam gdzie trzeba, do stodoły, do stajni, do 
obory, do czworaków. Przed wilią był w domu ru ,h , 
starej kucharce dano dwie dziewczyny z folwarku do 
pomocy, jedna rozcierała mak z miodem w gl inianej 
misie, piekły się wielkie strucle. i dom był pełen zapa­
chu ciasta. W czeladnej izbie przygotowano osobną wi­
lię dla nieżonatych fornali , matka sama nakrywała diu­
gi stół białym obrusem i podkładała pod spodem pasma 
siana. Czekano pierwszej gwiazdy. Potem folwarczna 
młodzież siadała naokoło stołu, rozochocona, ale ukbd­
na. Kolędy śpiewano razem, siostra grała na forteplanie 
daleko w salonie, ale otwierano zeroko wsz y tkil 
drzwi i dźwięki dochodziły wyraźnie, ojciec stojąc obok 
karbowego intonował szorstkim basem, okrutnie fał­

szowal - miał już nieco w czubie - dołączały s tę do 
niego głosy naprzód nieśm iałe, potem coraz mocni Jsze, 
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i płyonęła ko!ęda zgodnym chórem. Na pasterkę jecha­
no jakby całym kuligiem, naprzód dwa dworskie po­
wozy, potem szły fornalki - kiedy wy jechano za ob­
ręb dworu, owiewała człowieka solenna biała cisza, po­
la ściel iły się szeroko, wyrównane miękkim płaszczem 
śniegu - z boczny~b dróg z okolicznych wsi spływały 
chłopskie wozy, dołączały się do szeregu, przodem je­
chał ojciec i sam powoził. 

Bicbette czuła chłód wiejący od mogił i z iemi 
trawa na rnasypie była mokra od rosy - ale zdawało 
jej się, Że to tamta legendarna zimowa moc przejmuje 
ją dreszczem. Unios ł a oczy, blade gwiazdy na wrześ­

n iowym niebie zdały jej s ię gwiazdami zimy, a szum 
uciekających sarnocbodów szumem świątecznego kuli­
gu . Było jej wszystko jedno kto to wszystko opowia­
dał. zapomniała o Karolku, o tym, że roztoczony prze­
zeń obraz jest jego osobistą własnością. Karolek tym­
czasem, jakby coś zapomniał w domu , powrócił z ośn :e­

Żonycb pól do stołowego pokoju i mówi ł o tym, że •na 
wiLę podawano zawsze dwanaście potraw. 

- Aż dwanaście? - zapytaŁa naiwnie. 
- T o pani nie wie - zaśmiał się - taka j~st tra-

dycja, bardzo przestrzegana na kresach. 
- Na kresach? 
Zdawało jej się poprzednio, Że Karolek mówił o 

swoim domu rodz innym w Sandomierskim i chciała go 
o to zapyta ć. Ale dała spokój. Kłamie? Niech sobie. 
Tak właśnie był o słusznie i dobrze, by zatarło się miej­
sce, by został tylko czas, jeden dla całego kraju. By 
odpadło wszystko co dotyczy tylko tego człowieka, by 
zostało tylko to co jest typowe, bezosobowe. Jeśli te-n 
człowiek kłamie wszystko jedno dla jakiego to czyni 
powodu - ni b to czyni dalej. Niech w księżycowym 
świetle chodzi drogami zasłanymi śniegiem, niech wej­
dz ie w tę odwieczną aleję wiodącą do dworu, niech roz­
chyli gałęz ie zmarzniętych krzaków, wychucha otwór 
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na szybie pokrytej liśćmi mrozu i niech jej pokaże ży­
cie za białymi ścia,nami, jedynie prawdziwe życie. Bo 
taka przecież była jej t<;sknota. Bo taki przecież był pej · 
zaż jej własnego dziciństwa - w oficynie, na trzecim 
piętrze, w mieście ł~odzi. Skulona między szafą, kana­
pą i oknem, przez które widać było kominy, z firan­
ką przerzuconą przez głowę - coś jakby namiot -
żyła przecież w takim samym dworze , chodziła grabo­
wymi alejami, siadała pod lipami, rosnącymi przed do­
mem. Matka wracała ztn ęczona ze szkoły, cichym, o­
chrypłym głosem skarżyła się, Że dzieci były dziś nie­
grzeczne i że musiała •na nie krzyczeć - a ona szła lek­
ka , jakby fruwając w niebieskiej mgle nad zielonymi 
polami, opadała opodal Dewajtisa i gładziła swą dzie­
cięcą dłonią jego wiekową korę. W kuchni skwierczał 
tłuszcz, na którym matka smażyła wczorajsze kartofle 
a ona wtedy właśnie siedziała w czeladnej izbie w Wo­
doktach, słuchała buczenia żaren, niezrozumiałego mru ­
cz~nia Zmudzina i pieśni , które wraz z dworkami śpic­
wała Oleńka Billewiczówna. Kiedy przestała marzyć o 
Kmicicu, zakochała się w Rafale Olbromskim tak zapa­
miętale, Że omal nie przejechał jej wóz ciężarowy na 
Piotrkowskiej ulicy. Wilia? Gdzie i jak przeżywała wi­
lię? Nie mogła sobie w tej chwili przypomnieć. (Skrom­
ne wilie w mieście Łodzi nie liczyły się niemal, nad ni­
mi były " nadwilie"). Zimny, krystaliczny zapach, któ· 
ry ma śnieg tego wieczoru, zdawał jej się zapachem 
wszelkiej poezji, szumiącej jej w uszach zawsze i wszę­
dzie, całymi strofami, urywkami zwrotów i słowami 
błyszczącymi i misternymi jak płatki śniegu. Karolek 
wrócił z domu na białą drogę , gdzie przodem sunęły 
dwa powozy, ze nimi dworskie furmanki, zaprzężone 

w dobrze odkarmione robocze konie i chłop kie wozy, 
wymoszczone sianem i słomą. Zaglądał do tych wozów 
życzliwie: 

- Każdego znano, poznawano po głosie , po koniu. 
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Wiedziano kto kradnie, kto pije, kto bije żonę. ale 
mu w ten wieczór wybaczano. Oni też wiedzieli co w 
dworskiej t rawie piszczy ... i pewno też wybaczali w 
ten wieczór. Kiedy stawali z kolędą na stopniach gan­
ku, ojciec rozdawał datki i ca łowali go potem - niech 
się pani nie obawia - nie po rękach , po ramieniu , po 
przyjacielsku. Nie wiem, może ojciec n ie zawsze był dla 
chłopów sprawiedliwy, nie chcę go idealizować. Krewki 
był, niecie rpliwy. Tak mi wyraźnie przed oczami stoi ... 

Zawsze, kiedy zaczynał opisywać ojca, działo się z 
n :m coś dziwnego, nad czym nie mógł zapanować. Po­
jawiał mu się we wspomnieniu uśmiech wyblakłych, 
szarych, trochę wyłupiastych oczu w obramieniu za­
czerwienionych powiek, twarz już zmarszczona, poora­
na, a jednak jakoś dziwnie drobna, rzadkie nad nią siwe 
włosy. i cala po ta ' ojcowska, która jakby nie umiała 
się postarzeć, tył ko kurczyła się w swej chłopięcej for­
mie - obraz pr7Lyplywał ciepły i dobry, potem oddalał 
się i przestrzeń mtiędzy •nim a wspomnieniem wypełniała 
się niechęcią i nie·pohamowanym oporem: .. Nie chcę cie­
bie, n ie chcę takdego ojca''. Ojciec spoglądał łzawo i 
jakby przez chwilę chciał si ę broni ć, stukał chudym 
palcem w ścian ę serca: ,.Dla ciebie pracowałem , dla cie­
bie oszczędzałem. pamiętasz jak to było, kiedy powie­
działeś . Że nie chcesz chodzić do szkoły? Pogładziłem 
cię, u śmiechnąłem się: tak będzie jak zechcesz synku .. . 
kochałem cię. nigdy cię nie uderzyłem , nigdy ci się nie 
przeciwstawiłem .. . ". - .. Właśn ie dlatego! - krzyczał 
mu w odpowiedz i - właśnie dlatego cię •n ie chcę, od­
rzucam! Idż !". I biedny wygnany ojciec odchodził jesz­
cze bardziej skul ny i zmalały. 

- Tak mi wyraźn ie tprzed oczami stoi - mówił 
do Bicherte. - Wysoki b ył, raczej barczysty, chodził 
trochę pochylony. Miał wspaniale czoło, jakby ulane 
z bronzu, podcięte równą linią brwi, ciemnych, krza­
czastych, zdawały się rzucać cień na oczy schowane głę-
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boko w oczodołach ... •niezapomniane oczy... niekiedy 
dobrotl iwe i rozdmiane, niekiedy błyskające gniewem, 
jak ... - nagle się wzdrygnął i spojrzał na Bichette za­
straszonym wzrokiem. 

Może się spostrzegła? Może rozpoznała? Chciał do­
dać jakiś rys inny, mn iej znany z portretów, wizerun­
ków których było wszędzie pełno po biurach i urzę­
dach ... Coś parło go z 10iepowstrzymaną siłą, jakby mu­
siało się spełnić żarliwe, najtajniejsze marzenie, jakby 
musiała się dokonać ta wielka transformacja ojców, w 
której ten drugi potężniejszy i właściwszy zwyciężał. 

Brnął dalej z uczuciem fatalizmu i przedziwnej ulg i: 
- Miał zwisającego wąsa który całkiem zakrywał 

usta. Nawet jak mówił, nigdy nie zapomnę żadnego 
słowa, nie widać było, głos płY'nął... nieraz dobrotliwy, 
Żartobliwy, nieraz potężny, rozkazujący ... - znowu 
spojrzał ukradkiem na Bichette. 

Zapatrzona była w mgłę, zasłuchana. 

- Niekiedy chodził w długich butach, trzymał w 
ręku szpicrutę i niecierpliwie bił tą szpicrutą po chole­
wie ... nad cholewą były niebieskie spodnie ... - Karolek 
przyłożył ręce do oczu i mówił jakby w zapamiętaniu 
- ... tak mi pozostał w oczach obraz tej cholewy, kiedy 
stałem przed n im. Szpicruta drgała niecierpliwie, nagle 
oddaliła się, pozostał po 10iej tylko lekki świst, wido­
cz•nie znalaz ła się nade mną. Ogarnął mnie strach, stanie 
się coś strasznego. Nie śmiałem spojrzeć. I w tej samej 
chwili czułem, że cokolwiek będzie, będzie dobrze, ja­
kakolwiek decyzja zapadnie, będzie mądra, i dobrze jest 
7e te decyzje zapadają tam wysoko, że mną rządzą, że 

ja jestem tylko ich przedmiotem. Zgiąłem kark i pod­
dałem się z wewnętrzną radością tak gwałtowną, że 

nie wiem już nawet, czy szpicruta uderzyła we mnie ... 
Oderwał ręce od oczu i odetchnął głęboko, jakby z 

uczuciem ulgi, jakby już dokonało się to co się dokonać 
musiało. Przypomniał sobie, że mówił poprzednio o 
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chłopach . Głm jego był teraz już zwykły, ,opanowany. 
- Myślę, !.e w gruncie rzeczy ojciec był dobry dla 

chłopów. Był ich wychowawcą, kierował nimi, roz­
strzygał wszy~kie ich sprawy mądrze i sprawiedliwie. 
Cóż może być lepszego? Ci, co znali jego młodość, mó­
wili do niego nie: " panie dziedzicu", lecz: "panie na­
czelniku" ... 

- Pan badzo swojego ojca kocbał - szepnęła Bi­
chette. 

Karolek roz1śmiał się: 
- A bo ja wiem? Porem przyszły ważniejsze, do­

n ioślejsze sprawy. 
- Legiony .. 
- Tak. By:em przez jakiś czas .. . bardzo blisko Ko-

mendanta ..• 
Nagle wyprostował się i rozejrzał wokoło. 
- Któraż to może być godzina? Zegarek mi stanął. 
Bichette chciała jeszcze o coś pytać. Chciała by snuła 

się dalej ta jakaś wieczność ponad fZeczywistością t-ej 
nocy. 

" Nawet w takiej sytuacji można żyć w czwartym 
wymiarze'' - przebłysnęła jej myśl. 

- Pan długo był w legionach? - zapytała . 
- Długo. 

Wyraźn ie nie miał ochoty o tym mówić. Jeśli legiony 
na ! eżały do .. wieczności", to jednak widocznie do ja­
kejś innej, bardziej rzeczywistej. Nic dziwnego zresztą, 
Że tamte bohaterskie wspomnienia były dziś bolesne. Ka­
rolek siedział zgarbiony, oparł ramiona na podniesio­
nych kolanach t głowę na dłoniach . 

- Koniec k:>ńcem trzebaby wiedzieć co dalej ,...._ 
mruczał raczej do siebie. - Siedzimy jak ta mysz na 
pudle. 

- A ... co pa:1 rob ił w Warszawie? -zaryzykowała 
pytanie. 

Spojrzał na nią z ukosa, jakby niechętnie . 
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-Czy to nie wszystko jedno teraz? 
- Tak, rzeczywiście ... ale ja myślałam nie tak real-

nie, ale tak, wie pan, na płaszczyźmie wieczności:: 
-Co takiego? -zapytał. 
Poczuł nagle wyraźną do niej niechęć. Wyobraził 

sobie jakby to wyglądało gdyby ta smarkatka przycho­
dząca nie wiadomo skąd chciała się dostać do niego w 
Warszawie, miesiąc temu, tydzień temu, jeszcze wczoraj. 
A teraz go pyta, co robił... Na płaszczyźnie wieczności ... 
Ujrzał siebie, za swoim wielkim biurkiem, jak s iedział 
urzędowo nieruchomy, stanowczy. bardzo grzeczny. Na 
prawo leżały teczki niebieskie, 'na lewo żółte, osobno 
czerwone. T e - pilne. 

To był jakby pejzaż polski doprowadzony do sym­
bolu - Polska w zdaniach krótkich, w cyfrach, w naz­
wiskach, w znakach robionych czerwonym ołówkiem 
na marginesie i przyszłość zawarta w jednem słowie, w 
jego nazwisku skróconym do dwóch liter. Kiedy wy­
szedł z wojska i znalazł się 'nagle za biurkiem, było mu 
nieswojo. Jakoś mu się to wszystko wydawało martwe, 
tępe. .,Bohater resortowy" - mówił sam o sobie iro­
nicznie, a ministrowi z sąsiedni~ ministerstwa, który 
mu dogadywał (ze swoim własnym mi ał oczywiście jak 
najlepsze stosunki) rzucił w twarz: .. Ja si ę nie urodzi­
łem urzędnikiem, ja nie jestem buchalterem". ( .. Ten 
idiota odpowiedział: ., To po co pan na urzędzie siedzi?). 
Powoli rozplątywały się sprawy i zrozumiał - strate­
gię rządzenia . Zrozumiał, że rodzaje i gatunki broni, 
używane w wojsku, są ubogie w porównaniu z gatun­
kami broni cywilnej. W pierwszych czasach miewał ata­
ki wstrętu , wyrzutów sumienia. Porem się przyzwyczaił. 
Nawet rozsmakował. nabrał wprawy. I gdyby nie to 
warcholstwo w kraju ... 

Otwierając teczki czerwone, niebieskie i żółte, wcho­
dząc w ten gąszcz chwastów i pokrzyw mial po prostu 
ochotę krzyknąć: .. Skosić to wszystko". Drażnił go ten 
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poszum ciągłej rebelii, głuchy pomruk oporu, który 
zdawał się płynąć z cichych papierów. Czego chciał ten 
kraj gł'upi i niesforny, niby łagodny a nieokiełznany? 
Opozycja jawna, uosobiona w wiadomych ludziach, to 
była właściw ie fraszka, z tym można było sobie dać 
radę , tak czy inaczej. Ale zło tkwiło głęb iej . Rozrastało 

się pod spodem, nieraz z zapadłych dziur, ze wsi, w 
których ludzie trzech zliczyć nie umieją , przychodziły 

raporty których czyt<l'nie przyprawiało go o furię. Nie­
raz ogarniało go zmęczenie, trwożliwa niepewność: co 
ja nam począć? Zdawało mu się, że nie poradzi, że go 
to wszystko zaleje. Podnosił znad teczek zmęczone, za­
strachane oczy. Przed nim, na ścianie naprzeciw biurka 
wisiał portret. Postać była wielka, niebieska , jakby to­
nąca w chmurach, pod twardą linią zmarszczonych 
gniewn ie brwi kładł się cień. Zapatrzony w to szaro­
chmurne miejsce, czuł jak nagle wracają mu siły. Nie 
miał właściwie nigdy zamiaru porzucenia swego stano­
wiska, pocóż miałby to czynić - ale teraz ta wola trwa­
nia stawała się funkcją uświęconą, nieodzownym ogni­
wem systemu, na którego czele stał on, w ielki, odległ y. 

a jednak bliski, jak ... ojciec. Zdarzało mu się, że zrywał 
się z krzesła i stawał na baczność. Czuł się potem rzeź.ki 

mocny tą władzą, która spłynęła na n iego i którą z kolei 
on ma wykonywać, twardo, bez wahan ia ... Co ja sobie 
będę łamał głowę?"- przebiegała mu przez głowę myś l 

lekka, niemal radosna. Siadał. Brał pióro do ręki . I szedł 
przez czerwony i żółto-n iebieski wielki kraj - ,. do 
wielkości" - mówił sobie. ,.Dla wielkości Polski" -
powtarzał, stawiając zamaszyste litery, ostre jak świst 
szpicruty. 

- Dlaczego P• n milczy ? - poskarżyła się Bicbette, 
ciągle jeszcze tym tonem od .. wieczności". 

- Tak jakoś, urwało się . 

Chciał się odczepić od tej dziewczyny, ale czuł że tuż 
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za tymi myślami, które się snują, czają si~ inne, bardzo 
bolesne, i wylezą za chwilę. Może już lepiej było mó­
wić? 

- Wie pani, gdyby nie to warcholstwo u nas w 
kraju, tobyśmy sobie tę Polskę poprowadzili, że aż miło. 
Takby szła, jak ten ku lig świąteczny. Ludzie mają 

przewrócone w głowie, nie mogą zrozumieć że posłuch , 
że słuchać rozkazu, to nie jest nic degradującego - w 
jego głosie był smutek. - To jest wielka, święta rzecz, 
rozkaz. To jest jakby - rozejrzał się, jakby szukał 

słów na niebie i zapatrzony w księżyc, dokończył ci­
cho: - To jest jakby samounicestwienie siebie, to jest 
zlanie się z wolą, która repreze-ntuje los. Dlaczego ludzie 
tego nie rozumieją? - poskarżył się - przecież to jest 
takie piękne i takie proste. 

-A jeśli nie ma wodza? - wyszeptała Bichette. 
- Zawsze jest wódz. Zawsze jest urząd wodza, 

w:elki samym swoim przeznaczeniem. 
I nagłe urwał. Te myśli spod spodu znowu zbliżyły 

się, i coś mu się ścisnęło w sercu. "Po co ja to wszystko 
gadam? I jeszcze przed ,kim? Aż się zawstydził i nagle 
wstał. 

- Zimno jest - powiedział. 

Kilku podróżnych spacerowało przed pociągiem , 

większość skuliła się w środku, w przedziałach. Zielon­
kawe światło padało na ściany wagonów, które stały 
martwe i z imne, jak zczepione z sobą trumny. Mgły na 
polach uniosły się wyżej, poszczególne pasma odszcze­
p:ały się i chwiały w powietrzu. 

- Pewno zaraz będzie świtało --- rzekła Bichette. 
- No i co dalej? Co dalej? 
Karolek przystanął nagłe i spojrzał na nią niewidzą­

cymi, przerażonymi oczami. 
- Przecież coś trzeba począć. 
-No cóż, w razie czego pójdziemy piechotą - od-

parła beztrosko. 
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- Dobrze pa•ni mówić. 
- Tak dobrze panu, jak mnie. 
- Może nie tak. Moja żona daleko nie zajdzie. 
Powiedział to ze złością w głosie i zmitygował się 

zaraz. 
- Mniejsza o nas, ale przecież cała sytuacja wygląda 

imczej, jeśli Niemcy przecięli linię kolejową. 
- Jestem pewna, że nie przecięli ... 
.. Głupia" - pomyślał ze złością. 
- ... a jeśli z jakiegoś powodu pociąg dalej nie poJ­

dzie, to damy sobie radę ... niech pan się nie martwi .. . 
dodała dobrotliwie. - Pomożemy pa•ni ... nie wiem, ja­
kie jest właściwie imię pana żony. 

- Ni mniej ni więcej tylko Agnieszka - roześmiał 

się ostro. 
- Pomożemy pani Agnieszce ... 
Coś jeszcze mówiła, czego już więcej nie słuchał. Iry­

tował go ten jej dobrotliwy ton, ta jakaś chęć pomocy, 
- jej dla niego. Całe odwrócenie sytuacji, cała jego bez­
radność, odzw ierciadlała się jak w małym krzywym 
zwierciadełku w tonie tej dziewczyny. Raz jeszcze por­
wała go złość •na otę paskudną sprawę z samochodem, o 
której nawet nie można było mówić. A poza tym .. . Pod 
spodem tkwiła złość na Lubusię. Rzeczywiście wszyst­
koby inaczej teraz wyglądało, gdyby nie ona. A ta 
dziewczyna czuła ten słaby punkt i uporczywie o nim 
mówiła. 

- Mam wrażenie, Że mimo pozorów ... pani Agnie­
szka jest zaradna. 

Właściwie to była prawda. Był do Lubusi przywią­
zany, a jednak wszystko co sil( z nią łączyło , sprawiało 

mu przykro (ć. Przez jedno mgnienie oka przesunął mu 
s i ę przez my;I zereg ogromnie długi - cała komedia 
omyłek. Jak nie chciał się z nią pokazywać w towarzy­
stwie, bo m u za wsze przeszkadzała jak za wsze ją tłu­
maczył, że jest chorowita, że choruje na serce, aż w końcu 
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sam w to uwierzył i ona uwierzyła i dorobiła do tego 
jego chore płuca - jak musiał zagadywać jej niewczesne 
uwagi i sprostowania, jak zawsze wyłaziła z jakąs 

" prawdą" i upierała się głupio - jak go raz najbliższy 
przyjaciel zapytał cicho: "Po coś ty się właśc i wie z nią 
ożenił?" Po co? A no właśnie, nikt tego nie zrozu­
miał. Taka była prosta, jasna, jako dziewczyna, taka 
związana z tym domem, w którym wyrosła , gdzie był 
biały ganek i schodki i trzy świerki rosły opodal w 
ogrodzie .. . Była trochę krępa , ale mocna, miała gładkie , 

jasne wło3y, figlarne niebieskie oczy, dopiero po ślubie 

zaczęła tyć - właściwie to nie był wcale dwór, ale jakby 
lepsza chałupa, ot, zagroda szaraczkowej szlachty w 
Siedleckim. I właśnie nie umiała wcale wyjść z tej za­
grody, kiedy się warunki zmieniły. Kiedy jej raz po ­
wiedział, że muszą się rozejść, że chciałby się z nią roz­
wieść, mrugała przez chwilę powiekami, jakby jej kto 
piaskiem oczy zasypał , potem twarz się jej skurczyła . 

Ale nagle zirytowała się: .,Co ty m i teraz takimi rze­
czami głowę zawracasz, kiedy ja mam w domu w ielkie 
pranie". Zdawało się ze nie ma o czym z nią mówi ć. Po 
latach, kiedy sobie tę scenę przypomniał , przebłysło mu, 
że to wszystko było nieprawda, że ona skłamała tę swoją 
głupotę. Nawet to, Że tego samego wieczora przy go­
ściach zaczęła się głośno na niego skarżyć: " Tu, proszę 
pani, kucbarka chora i praczka w domu i bielizna musi 
iść na strych, a on mi przychodzi" ... nieprawdopodobne 
rzeczy musiał wymyślać, żeby jej w porę zamknąć usta. 
To też było przez nią zrobione. Ale to w ielkie pranie, 
zełgane czy prawdziwe. trwało przez całe życie . I ta jej 
głupota czy też mądrość . Ona nie ma poczucia w ielkośc i 
- tłumaczył sobie. Jeden z przyjaciół ożenił si ę z ja kąś 
nauczycielką francuskiego. czy coś takiego. głupi a była 
i brzydka i kłótliwa, wogóle nie daj Boże, ale przynaj­
mniej <Jla zewnątrz umiała fa on trzymać, umiała sobie 
po prostu dorobić sztafaż do swojej min isterialnej roli, 
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a Lubusia nie przystawała ani do niego, ani do sytuacji 
- jakżeż tu o tym mówić, jak to komu tłumaczyć? 
Spojrzał na Bichette i zaczął od zwyklej nuty: 

- Moja żona , wie pani, jest chora na serce ... 
I nagle porwała go złość: 
- Polska s ię psiakrew rozlatuje, a ta historia się 

wlecze - krzyknął głośno. 
- Jakto Polska s i ę rozlatuje? - Bichette aż chwy­

ciła go za ramię. 
- Włażą przecież, włażą Niemcy wszystkimi gra­

nicami, wszystkimi drogami, zalewają, nie ma nic, ni­
kogo. obrony nie ma, głowy nie ma - zdawało s ię, że 
coś się w nim przerwało, jakiś gorzki potok wylewał 
si ę bez tamy i kontrol i, - nic nie ma, miejsca nie ma dla 
nas, wszystko się zawali! 

- Co pan mówi? - · zapytała Bichette spokojnie. 
Opamiętał się. Spojrzał w bok. Niebo, przed chwilą 

jeszcze seledynowe, zgasło i zsiniało. 
- To wszystko kłamstwo co pan mówił - powie­

działa Bichette. 
- Wszystko? - zapytał. - Przecież ... to ... o ojcu 

to była prawda - powiedział cicho i bezradnie. 

4') 
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PORUCZNIK HERBERT 

W Tulczy - małym miasteczku nad Dun ajem w 
Dobrudży-zastaliśmy iście rumuński bałagan. N ie było 
co jeść, nie było gdzie spać, zarządzenia krzyżowały się 
i przeczyły jedne drugim, ludźmi nikt s ię nie op iekowal 
i rozprzężenie groziło zupełną utratą panowania nad 
kilkutysięczną masą zgrupowanych tu lotników. 

Jednego dnia mieliśmy naprawiać zrujnowane kosza­
ry rumuńskie na zimowe leże: drugiego dnia już-już 

mieliśmy jechać do baraków w Severin; trze: izgo dn ia 
miano skoncentrować nas w Transylwanii: czwartego 
dnia- oddzielić oficerów od szeregowych; piątego znów 
zostawaliśmy wszyscy w Tulczy. Tak samo było z 
wyżywieniem ludzi, podobnie z rejestracją samochodów, 
z wypłatą pensji, z ewidencją, z kompetencjami władz 
polskich, rumuńskich, policyjnych i wojskowych. 

Najwyższy władca miejscowy, generał dowodzący 

korpusem. na nasze skargi i raporty rozłożył ręce: 
- Panowie - rzekł z uprzejmym u śmiechem . -

U nas zawsze tak było , jest i będzie. My my się ju ż 
do takiego stanu przyzwyczaili , i Romania Mare w tym 
nieładzie trwa od początku swego istnie-nia, a dwadzie­
ścia milionów Rumunów jakoś żyje. Czy przypuszcza­
cie, że wskutek przybycia dwudziestu tysięcy Polaków 
zaprowadzimy nagle porządek? 

Istotnie, trudno było spodziewa ' się czegoś podo bne 
go ... To też gdy wreszcie uporządkowaliśmy jako tako 
koszary, gdy zorganizowaliśmy ludzi , dostawę ży vno­
ści, kuchnie i t.d ., gdy - słowem - przygotowaltsmy 
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stę do spędzenia zimy w Tulczy, nagle rozkaz załado­
wan ia czterech tysięcy ludzi do trzydziestu w:tgonów, 
i to w czasie niespełna godziny, celem wy jazd u w niez­
nane, na nowe miejsce postoju - wcale już nas rnie 
zdziwił. Wiadomo było z góry, że rozkaz musi ulec 
zmianie, bo do trzydziestu wagonów zm i eści się najwy­
żej tysiąc dwieście chiopa z bagażem. Wiadomo było, 

że wagonów na czas nie będzie i że załadowany tran­
sport poczeka na stacji dziesięć godzin za•nim ruszy. 

W praktyce okazało się dodatkowo, że wagony pod­
stawiono dopiero nazajutrz, że podstawiono ich siedem 
i że władze rumuński e n:e wiedzą, dokąd nas zawreźć. 

Dopiero trzeciego dnia pod wieczór otrzymałem no­
wy rozkaz załadowania mego oddziału, złożonego w 
większoś:i z podchorążych (w sile około 3 o o ludzi), 
i wyjazdu wraz z pięc :u oficerami do wsi Sarigh"ol w 
pobliżu gran ·cy bułgarskiej, gdzie m ano nam przygo­
tować kwatery. 

Przezornie za brałem z koszar co się tylko zabrać 
dało: kuchnię. trochę prowiantu, maty służące ludziom 
za posłania i - po piekielnej awanturze z władzami 
rumuńskimi - samochód ciężarowy, który wysłałem 
naprzód z kwat·ermistrzami, nie łudząc się ani przez 
chwilę, że Rumuni przygotowują nam kwatery w owym 
Sarighiolu. 

Jechaliśmy koleją całą noc, potem zaś szliśmy pieszo 
I 8 km od stacji kolejowej Hamangea po okrutnej dro­
dze, poprzedzant przez tabór, złożony z dwunastu 
chłopskich furek, na których jechały nasze rzeczy i 
trzęśli się chorzy. 

Pogoda była słoneczna, dzień - I 3 października 
- niemal upalny. Mijaliśmy wsie tonące w błocie, po­
łamane, pozawalane mosty i mostki, puste pola i nędzne, 
źle uprawne winnice albo jeszcze niezebrane łany kuku­
rydzy. Kraj wydawał się smutny: bezdrzewny, zanied­
bany, rzadko zaludniony, biedny, choć tłuste gleby, nie-
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mai w połowie leżące odłogiem, mogły stanowić nie lada 
bogactwo. Ziemia, zaledwie ruszona pługiem, nigdy nie 
nawożona, rodziła przecież wielokroć więcej niż wart 
był leniwy trud rolnika, poświęcony jej uprawie. 

Chaty - ładne , czys te i zgrabne, ulepione z gliny i 
wybielone wapnem - stały, jak wszędzie w Dobrudży, 

wśród krzywych, walących się murków ;z kamit?nia, 
wśród trzcinowych pogniłych płotów, czerniejąc otwo­
rami okien często pozbawionych szyb. Otaczały je byle 
jak sklecone szopy, chlewy, obórki: walące się z dziu­
rawymi dachami, z przeświecającymi ścianami, garbate, 
koślawe. 

Gorsze wrażenie czyniły na pół w ziemię wkopane, 
z dala od "reprezentacyjnych" domków umieszczone 
kuchnie. Przybudowane do chlewa lub do obórki, z ok­
nami zatkanymi wiechciem kukurydzy albo gazetą -
stanowią one właściwe mieszkanie gospodarza i jego 
licznej zwykle rodziny. Niepodobna sobie wyobrazić 

zaduchu i brudu, jaki panuje wewnątrz takiej nory. 
Składa się ona z ciasnego przedsionka, w którym pra­
wie całą podłogę zajmuje gliniane palen isko pod oka­
pem, mającym ujście do komina. Tu zimą tli się ogień 
z wysuszonego bara•niego nawozu, którego wysokie 
sterty stoją tuż przy obórce. Małe drzwiczki prowadzą 
z przedsionka do izby o nieco niższym poziomie. Izba 
jest tak niska, że stojąc w niej, głową dotyka się pu­
łapu . Małe okienka, pozaklejane gazetami, wpuszczają 
nieco światła, które pozwala dojrzeć brudną podłogę 

z gliny i podwyższenie wzdłuż ściany przylegającej do 
komina. To podwyższenie, przykryte cie-nką trzcinową 
matą, stanowi wspólne łoże, ławę, stół, słowem - cał e 
umeblowanie izby. Jada przy nim, siedzi lub sypia na 
nim cała rodzina. 

Biały, zwykle trzyizbowy dom z ładnym ganeczkiem 
lub werendą , zwrócony zawsze bok:em do ulicy a fron ­
tem do podwórza - jest niezamieszkały i służy tylko 
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do wielkich uroczystości rodzinnych i do przyjmowania 
gości . Gliniane podłogi pokryte są matami, na ścianach 

wiszą kilimy o pożerających się wzajem, wściekle skłó­
conych kotarach, pod ścianami stoją kulawe ławki, ja­
kiś rachityczny stół pośrodku i czasem, ale to bardzo 
rzadko, wielki gliniany piec - w rogu. Panuje tu sto­
sunkowa czystość, okna są duże i często mają całe szyby. 

Sarighiol jest zupełnie podobny do wszystkich wsi 
w Dobrudży. Mieszkają w nim prawie wyłącz,nie Buł­
garzy . ., Większość" rumuńską stanowią: pop, nauczy­
ciel i żandarm. Poza tym jest jeszcze sklepikarz Nie ­
miec i dwie czy trzy rodziny rosyjskie. 

Kwater oczywiście nie było, a wysłany przez mnie 
oficer z trzema podchorążymi na próżno zabiegał o nie 
u .. primara" i żandarma, bo obaj ci dygnitarze nic nie 
wiedzieli o mającym 'nastąpić naszym przybyciu. 

Bułgary, dzikie brodate draby w baranich czapach, 
nieomal z nożaroi w zębach broniły wejścia do swych 
chat, wyraźnie zrozpaczeni naszym najazdem. Pod osło­

ną Żandarmskich bagnetów wprowadzałem tam moich 
ludzi ... 

Do pilnowani a nas wyznaczono porucznika Grossu, 
głupawego Rumu na, który ledwie umiał czytać i pisać. 
Był to mały, koślawy człowieczek z bielmem na oku, 
wiecznie pijany. cuchnący potem i samogonem z wino­
gron. Utrzymyw:ał, że mówi po francusku, ale myślę. 

że każdy dziki nnurzyn z Sudanu mówi tym językiem 
lepiej ,niż on. 

Już po k ilku dniach pobytu w Sarighiol zoriento­
wałem się , dlacze-go bułgarska ludność wsi przyjęła nas 
tak nicprzychyln 'e: do kwatery Grossu codziennie przy­
nosił jego ordyn<\ns. (obdarty, brudny, bosy sołdat) ko­
białkę peł ną jaj, kur, winogron, sera i wszelkich pro­
duktów spożywczych, rekwirowanych prawem kaduka 
u chłopów. To samo robił plutonowy żandarm, i tak 
samo żywili się jego podwładni. Haracz w naturze -
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papierosami, naftą, masłem i kawą - płacili sklepikarze 
wódką zaś - właściciel małej gorzelni. Ogólnie przy­
puszczano, że Połacy zażądają takich samych koncesji 
dla siebie, co dla wsi byłoby katastrofą. 

Oczywiście, za wszystko płaciliśmy gotówką, zorga­
nizowaliśmy dostawę prowiantów z rumuńskich woj­
skowych magazynów w miasteczku powiatowym Ba­
badag i prowadziliśmy własną kuchnię. Nasi mechanicy 
po prostu z •nudów zabrali się do naprawy bron, pługów 
maszyn do szycia i wszelkich narzędzi swoich gospo­
darzy. Truj brygadziści wraz z podchorążym, inży­
nierem od konstrukcji lotniczych, naprawili gorzelnię . 

Chłopcy kupili i powprawiali szyby do wszystkich 
okien w swoich kwaterach. UruchomiUrny 10ieczynną 
od wielu lat ,.baję" (łaźnię). W izbie chorych nasi le­
karze zorganizowali przychodnię dla ludności. 

Porem ludzie zaczęli jeździć do robót w polu, a że 
każdy Polak pracował za czterec·h Bułgarów, karmiOno 
i pojono ich z wdzięcznością, i atmosfera z dnia na dzień 
zmieniała się na naszą korzyść. 

Szczytem tej zmiany był ,. wynalazek" cepów. To 
nieznane tutaj narzędzie rol•nicze zmajstrował pewien 
szeregowiec do spółki ze swym przyjacielem i tym czy­
nem wsławił imię Polski bodaj czy nie w całej Do­
brudży. 

Syn rolnika, gospodarza spod Sochaczewa, pogardli­
wie traktował ,.owcarzy", jak nazywał Bułgarów od 
stad owiec i baranów, które hodowali. Wyśmiewał ich 
nieudolność rolniczą, ich lenistwo i niedbalstwo. Opo­
wiadał. Że w Łowickim myszy są większe niż owce w 
Sarighiolu, a tutejsze krowy akurat takie duże, jak ży­
dowskie kozy w Sochaczewie. Ze pies polski jada lepiej 
niż tu człowiek. Ze kury tu jak nasze wróble, a konie 
- jak w Polsce osły, ,.tyle Że brudne jak świnie". Do 
niczego zresztą ręki nie przykładał, łaził po obejściu i 
częstował swych gospodarzy ironią od rana do wieczora, 
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spluwając tylko z pogardą. Za to nędzne psy bułgarskie 
znajdowały łaskę w jego oczach. Karmił chlebem i re­
sztkami swoich porcji z kotła nieszczęsne kundle, które 
jadły dotąd surową kukurydzę. a i to bardzo rzadko. 
Toteż wkrótce przestały 'na nas szczekać, zaczęły war­
czeć na B'ulgarów i nie chciały chodzić z baranami na 
pastwiska. 

Ale nadszedł czas młócki. Gospodarze rozścielali zbo­
że na glinianych klepiskach przed chatami i pędzili po 
nich woły i krowy, by racicami łuskały ziarno. Nasz 
Grzrś aż się za głowę złapał: 

- Ludzie, co wy robita? 
Powiedzieli mu, że młócą . 
Załamał ręce , splunął i poszedł, me mogąc patrzeć 

na taką młóckę. 
Wrócił w trzy kwadranse z tym swoim przyJaCie­

lem, Poznaniakiem, niosąc dwa świeżo wystrugane cepy, 
porządnie przewiązane rzemieniami od tornistrów. 

- Pokażemy wam, " owcarze" jedne, jak się młóci 
- oświadczył ze złością. 

Wtedy Bułgary zaczęły się z niego podśmiewać: 
-Kijem będzie ziarno łuskał? 
Nie chcieli o tym słuszeć. Myśleli , że z nich kpi jak 

zwykle. 
Zwymyślał ich, jak tam umiał , na pół po rosyjsku 

i wymógł , Że zrobią próbę: trzy snopy wymłócą woły, 
a trzy on z tym Poznaniakiem, i - gdzie będzie wię­
cej ziarna? 

Dali s i ę wreszcie namówić i zwołali sąsiadów na re 
zawody. 

Woły leniwie chodziły tam i z powrotem, a Grześ 
najspokojniej palił papierosa: nie spieszył się. Grupa go­
spodarzy trącała się łokciami, przebąkiwała to niedo­
wierzająco , to o polskich czarach, coraz bardziej zacie­
kawiona. Wytrzymał ich tak dobry kwadrans a potem 
mrugnął na swego kompana. Stanęli naprzeciw siebie. 
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rozłożyli na klepisku namiotową płachtę, rozsnuli trzy 
snopy zboża, plunęli w garście i zaczęli machać. Tylko 
im cepy warczały nad głowami, zwijając się na rzemie­
niach z surowca. Tylko echo szło po chałupach, i szyby 
drżały. 

Jeszcze woły nie skończyły swego, kiedy byli gotowi. 
- Tu macie słomę - rzecze Grześ. - Tu jest sło­

ma, nie zaś proch i sieczka, co wam po wołach zo~taje. 
Istotnie słoma, choć nieco stargana, była chociaż dłu­

ga i nie tak połamana jak po bułgarskim młóceniu. 
- A tu mata ziarno - powiedział Poznaniak. -

To jest ale ziarno, !Jlie? I zaś trzy razy tyle co spod 
wołów, nieprawdaż? 

Bułgary najpierw osłupiały, a potem narobiły t:Jkie­
go wrzasku. jakby się wieś paliła. Ani Fulton, ani bracia 
Wright, ani nawet Edison nie odnieśli takiego triumfu 
w tak rekordowo krótkim czasie, jak nasze chłopaki 

spod Sochaczewa i Poznania. 
Tegoż dnia powstała prawdziwa polska wytwórnia 

cepów w Sarighiolu. Robili je 'najpierw we dwóch, po­
tem w pięciu, potem w dwudziestu. Znaleźli się wnet 
instruktorzy młócenia tymi cepami. Sarighiol młócił ca­
ły dzień, a wieczorem były tańce przed karczmą, i męska 
młodzież bułgarska mogła się tylko przyglądać, jak ich 
dziewczyny fruwają z polskimi żołnierzami w oberku 
i kujawiaku, które to tańce zostały wprowadzone w 
Dobrudży razem z cepami. 

Nazajutrz wieść o cepach gruchnęła przez Casimczę. 
przez Ramnic, Slava Russa i jak się tam te wszystkie 
pogańskie wsie nazywają, - w okolicę. Z dalekich stron 
zjeżdżali Bułgarzy i Rumuni, by to cudo zobaczyć i by 
się po polsku nauczyć młócić. Do mnie zaś przychodziły 
delegacje z prośbą o przydzieleonie żołnierzy na kwatery. 

Wreszcie Grossu, zaniepokojony naszą komitywą z 
Bułgarami, napisał raport do Babadag, pochwalając zre­
sztą ostrożnie tę działalność. Porem przyszedł do mnie 
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i wydoił flaszkę mojego rumu w dowód sympatii dla 
Polski, wyrażając swą sympatię w języku zgoła już 
niczrozumiałym, jakkolwiek w jego mniemaniu miał 
to być jeszcze ciągle język Rasyna i Balzaka. 

Chcąc nie chcąc, musialem nauczyć się kilku najko­
niecz.niejszych zwrotów po rumuńsku, ażeby się jakoś 
z nim dogadać. Niezły był to zresztą człowiek ten nasz 
Grossu, a za 500 lei można go było skłonić do spraw 
pachnących kryminałem i degradacją w każdej szanu­
jącej się armii. Przeważnie zresztą wystarczała jego głu­
pota (bez opłat pieniężnych), którą wyzyskiwałem ile 
tylko było można w celu wysyłki moich podchorążych 
do Francji via Bukareszt. 

Toteż, po zorganizowa•niu łączności z Babadag, gdzie 
ulokowało się nasze dowództwo z płk. L. na czele i 
gdzie mieliśmy centralę ubrań cywilnych oraz paszpor­
tów - obóz topniał szybko i bez wielkich trudności. 
Władze rumuńskie zorientowały się jednak, że Polacy 
przeciekają im między palcami, i nasłały mnóstwo żan­
darmów na wszystkie nasze obozy, na drogi, •na stacje 
kolejowe, na etapowe punkty ucieczki. A na czele żan­
darmów przybył do Babadag płk. Zoicaro. 

Wyjeżdżając z Tuluzy wiedziałem o mim tylko tyle, 
że zdołał wreszcie - w przeciwieństwie do swego po­
przednika - uporządkować nieco rozpuszczoną ban­
dę, jaką niewątpliwie wydać się wówczas musiały nasze 
pomieszane i zdezorga•nizowane rozbitki oddziałów , 
stacjonujące w tym garnizonie. Jego drakońskie zarzą­
dzenia i brutalność wywoływały wśród nas liczne od­
ruchy niechęci, późn iej urosły w wersję o sadyzmie, 
który mu przypisywano. Istotnie, Zoicaro wpadał we 
wściekły gniew przy lada okazji , lub zgoła bez powo­
du, ilekroć zdarzyło mu się rozmawiać z Polakiem. W 
obecności płk. L., sprał na ulicy po twarzy rumuńskie­
go żandarma za jakieś drobne uchybienie, a chłopa na 
szosie za to, że nie dość szybko zjechał z drogi przed 
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jego samochodem. Dał w pysk swemu adiutantowi i nie­
raz pokrwawił nosy swoim ordynansom. Słowem , typ 
zbliżony do oficera rosyjskiego z carskiej armii. 

Nasz Grossu drżał przed nim jak l i ść, żandarm plu ­
tonowy bladł usłyszawszy jego imię , a Zygmunt zgrzy­
tał zębami , klął po angielsku i po włosku (oraz w trzech 
innych niezrozumiałych językach) i przysięgał. Że mu 
w łeb strzeli przy pierwszej okazji , •niech tylko Zoi­
caro do nas przy jedzie. 

Jakoż przy jechał. 
Grossu zgłupia ł do reszty i był prawie nieprzytomny 

z nadmiaru słu żbistego strachu: żandarm wytrzeźwia \ 
w oka mgnieniu . choć p i ł od rana w karczm ie. Zygmun( 
zaś, dowiedziawszy się o inspekcji, zniknął z horyzon­
tu , i w żaden sposób n ie można go było odszukać. M i­
mo więc , Że bylem niezdrów, pos dlem sam taw i..: 
czoło groźnej osob istości. 

Wyobrażałem sobie płk. Zoicaro jako złośliwego 

gnoma o żó ł tej twarzy i złych , biegających oczach, par­
skającego - jeśl i już nie dymem i ogniem siarczan y 
- to w każdym razie żółcią . 

Ten, którego ujrzałem przed ,. primarią" , i totnic by ł 
żółta wy na chudej twarzy o zapadłych policzkach, ale 
poza tym bynajmniej nie wyglądał groźnie . Nosił pi•n­
ce-nez, wybałuszczai głupkowato oczy i gadał prędko po 
rosyjsku . na próżno us iłując nadać swemu glosowi ton 
niezno zący oporu . 

.. To ma być on ?" - pomy~lałem rozcz rowany. 
Ale w tej chwil i w drzwiach .. primarii" ukazał a si<i 

masywna postać in•ncgo oficera i choć wyglądał zgoła 
inaczej ni ż moje o n im wyobrażen ie , tym rau m n; 
miałem " ątpliwości: to był Zoicaro. 

Na czerstwej twarzy o szpakowatych wąsach i krza­
czastych brwiach malowała ię energia starego żołnierza. 
W złych , zimnych oczach leżała chmura, w której la­
da chwila mogły ukazać się błyskawice gniewu . Po-
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myślałem, że ten pułkownik istotnie może wzbudzić 
lęk . zwłaszcza u ludzi tego typu, co nasz Grossu. 

Zdałem mu raport, zupełnie zresztą fałszywy, poda­
jąc ilość ludzi na 270, podczas gdy było ich niespełna 
I 8o. Grossu potwierdził, że jest nas tylu, i zameldował, 
Że sprawdzał wraz ze mną obecność na kwaterach tych, 
którzy ·nie przybyli na zbiórkę jako chorzy. ("Cho­
rych" wyznaczyłem poprzednio, i Grossu istotnie liczył 
ich wraz ze mną, ale nie przyszło mu •nawet do głowy, 
Że ., ozdrowieją" , by uzupełnić na zbiórce brakujące sta­
ny). 

Tymczasem zaczął padać deszcz. Pułkownik milczał 
lub rzucał bladej cytrynie w pince-nez krótkie rozkazy. 
Cytryna za kazdym razem aż przykucała pod ciężarem 
tych słów i ołowianego wzroku Zeusa z Babadag, po 
czym, prędko, obszernie i wyniośle tłumaczyła mi po ro­
syjsku o co chodzi. 

Chodziło przede wszystkim o rozkaz rumuńskiego 
Ministerstwa Obrony Narodowej, który miałem odczytać 
przed frontem mego zgrupowania. Rozkaz napisany był 
po rumuńsku i ., przetłumaczony" na język polski przez 
władze ministerialne. Przytaczam ważniejsze jego ustę­
py: 

.. Oficerowie, podoficerowie i żołnierze Polskie! 

Los zechciał aby się znajdowali na terytorii Rumunii 
na polożeniju uchodźców wojennych. Rząd i Naród 
Rumuński uczynili wszystko aby zabezpieczyć wasze 
jak najmożliwej człowiecze przy jęcie w ramach reguł i 
obowiązków mi ' dzynarodowych nawiązanych przez sy­
tuację . Dlatego też, by ulżyć życie wasze, są przyjęte 
miary zakwaterowania was, rozdzielając w innych 
miejscach ł óżko z żołnierzem rumuńskim; w innych zaś 
miejscach część wojska rumuńskiego została zakwate­
rowana u obywateli aby zaproponować wam koszary ... 
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Zawiadamiamy was tą drogą, że jest nie zbędne, aby 
swojo sie trzymali jako internowane wojskowe i po­
słusznie wypołniali wszystkie zarządzenia co do po-
rządku jakie panować musi. l 

Czynności nieprzYJazme, k ' szczęściu pojedy·ncze, 
przeciw kraju, który was przytulił. są nie do pojęcia. 

Proszę wszystkich bacznie pilnować, aby odkryć a­
gitatorów i zda im dowódcę obozu, żeby kara była 

skierowana przeciw winowajców, a nie całego obozu. 
Ci, którzy nie będą wypełniały zarządzenia dowódzy 
obozu, będą ukarany... Apeluję do wyrozumiałości 

żoł•nierzy polskich, aby zrozumieli położenie i zachowa­
liby się w ten sposób aby ostrzegać się i·ncydentów z 
przykreroi skutkami, wiedząc, że będą przyjęte ener­
giczne miary przeciw tych którzy zapominają. że so 
wojskowe i nie wchodzą w ramy duchu porządka i 
dyscypliny. 

Minister Obrony Narodowej 
Generał Dywizji l. llcusu. 

Czytałem ten utwór wolno, z trudem chwytając je­
go sens i ubierając treść we wła9ne zdania, aby nie wy­
wołać śmiechu moich oficerów i żołnierzy. Dobrnąłem 
jakoś do końca, zyskując w oczach audytorium nie la­
da poważanie, gdyż przypuszczano, że tłumaczę tekst 
francuski na polski. 

Gdy skończyłem, deszcz lał jak z cebra. Zapowie­
dziano mi jeszcze, że osobiście będę odpowiedzialny za 
ucieczkę każdego żołnierza, że czeka mnie sąd wojsko­
wy, więzienie itd. i że płk. Zoicaro potrafi schwytać 
każdego, kto się ośmieli opuścić obóz. Potem Zoicaro 
zanotował sobie stan ludzi, popatrzył swoim ciężkim 
wzrokiem na Grossu i zabierał się już do odjazdu, gdy 
z opłotków wyłonił się wielki parasol. a pod nim pop, 
który przyszedł prosić nas na filiżankę kawy i na wino. 

Było to po mojej myśli. Wysłuchałem pogróżek z 
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udaną obojętnością, ale doskonale wiedziałem , że brak 
mi koło stu ludzi i że prędzej czy później się to wyda. 
Nie moglem zresztą zaniechać dalszej ich wysyłki i 
przemyśliwałem, w jaki sposób tego dokonać i jak sa­
memu uniknąć uwięzienia. Nie miałem pojęcia, co po­
wiem groźnemu Zeusowi z Babadag i czy w ogóle co 
wymyślę, ale chciałem porozmawiać z nim .. przez stół", 
wiadomo bowiem, że przy stole i przy winie rozmawia 
się inaczej niż przed frontem. Chciałem go poznać z in­
nej, niesłużbowej strony. Chciałem się zorientować, co 
się da u niego osiągnąć i w jaki sposób. 

Pchnąłem więc sierża,nta-szefa do Zygmunta, żeby 
na tę noc w każdym razie wstrzymać wysyłkę ludzi z 
obozu i - poszedłem do popa. 

Pop, młody, bardzo przystojny mężczyzna, wyjąt­

kowo inteligentny i wykształcony, bardzo mi sprzyjał. 
Wiele rzeczy rozumiał. sporo o naszych sprawach wie­
dział. a jeszcze więcej się domyślał. Mówił dobrze po 
francusku, do swej ojczyzny odnosił się z mieszaniną 
pogardy i pobłażania , ale może i kochał ten na pół ucy­
wilizowany kraj, bo dla Sarighiolu pracował rzetel­
nie, niczym misjonarz kultury i samarytanin na wysu­
niętym posterunku kresowym. Poza tym - miał złą 
żonę, ale za to dobre wino i bardzo dobrą kawę. 

Piliśmy właśnie to wino, rozmawiając o potrzebach 
i brakach obozu, o malarii, (na którą nb. choruje tu 
trzy czwarte ludności) i o konieczności zainstalowania 
w kwJterach pie ów na zimę, gdy zjawił się Zygmunt. 
Troch<( mnie zdziwiło jego przyjście , ale zgłupiałem zu­
pełnie, gdy po przedstawieniu się pułkownikowi i po 
wymianie pierws.zych obojętnych zdań, przyjaciel mój 
z tajemnicz miną wyjawił powód swej wizyty. 

- Wiem - rzekł stłumionym głosem - że pan 
pułkownik Zoicaro postanowił ukrócić niesubordynację 
naszych żołnierzy ... Cóż? My rzeczywiście nie jesteśmy 
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w stanie zapobiec ich ucieczkom, ale chcielibyśmy panu 
pułkownikowi dopomóc. 

Tu łypnął na mnie spode łba i kopnął mnie w kostkę 
pod stołem. 

Omal nie wzruszyłem ramionami na taką dyploma­
cję. 

- Jesteś głupi bawół - mruknąłem po polsku - ­
Co ci strzeliło do łba? 

-Właśnie -podjął Zygmunt po rosyjsku, uśmie­
chając się słodko do cytrynowej glisty, która tłumaczy­
ła jego słowa na rumuński, zerkając na mnie podejrzl i­
wie. - Właśnie kapitan polecił mi szczegółowiej to 
panu pułkownikowi przedstawić. (Tu - ponowne 
kopnięcie, tym razem w łydkę). Otóż słyszałem, u parn 
pułkownik na szczęście rozporządza większą ilością 
żandarmów ... 

Zrozpaczony, robiłem dobrą minę do tej złej gry i 
zainteresowałem się ze swej strony dyzlokacją posterun­
ków, ale Zygmunt nie dał mi dojść do słowa. 

Nie przeszkadzaj - warknął. - Przecież WI­

dzisz, Że robię ich na szaro. 
- Kretyn jesteś - odrzekłem uprzejmie. Oni 1nas 

zrobią na szaro. 
On zaś przysunął się bliżej z krzesłem do pułkow­

nika i oświadczył konfidencjonalnie, że pragnie mu się 
zwierzyć, ale to w najgłębszej tajemnicy i żeby nikt 
słówka o tym nie pisną! , bo może się nie udać. 

Zoicaro słuchał dość obojętnie . Zólty adiutant po­
prawiał co chwila pince-nez i przyglądał się nam coraz 
podejrzliwiej. 

- Dowiedziałem się - ciągnął Zygmunt - o pla-
nie ucieczki. 

Poderwało mnie . 
.. Zwariował chłop! " - pomyślałem. 
Ale byłem bezradny, bo samym wzrokiem nie udało 

mi się zasztyletować zdrajcy. Zoicaro zainteresował się 
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nagle, żółty zastrzygł uszami jak koń, a Zygmunt za­
pewne pękał wewnętrznie z dumy i rozkoszował się 

wywołanym efektem, robiąc obojętną minę. co o~ią­
gal przez komb i nację podnoszenia brwi, marszczenta 
czoła i spuszczania powiek. 

- O jakiej ucieczce pan mówi? - spytał Zoicaro. 
-- Podsłuchalem rozmowę - odrzekł Zygmunt. -

Naturaln ie zupełnie przypadkowo - usprawiedliwił 
s 1 ę zaraz. 

U prawiedliwiał s ię zresztą niepotrzebnie, jak sądzę, 

bo to się przecież działo w Rumunii , gdzie takie dr0b· 
nostki jak podsłuchiwanie rozmów nikomu nie przyno­
sq ujmy. 

-- Czyją?- nacierał tłumacz, coraz bardzlej zacie­
kawiOny. 

Zygmunt się nie sp ieszył. Zapalał papierosa i łypał 
na mnie swoim i niebieskimi oczami, w których - jak 
zawsze - czaiła się wesołość. 

- Ryba bierze- powiedział do mnie. 
- Gruba ryba - mruknąłem . - Może połknąć 

haczyk , wędkę i rybaka, patentowanego osła. 
- Kapitan ma zupełną rację - oświadczył moJ 

przyjaciel. - Musimy panu pułkownikowi całkowicie 
zaufać . 

.. Bodaj cię rek in zjadł" - pomyślałem . 

- Koło stu n<\szych żołnierzy ma dziś w nocy uciec 
z Sarighiolu - wypalił Zygmunt, tym razem po ru­
muńsku . 

- Co? - z rwał się Zoicaro. 
- Co ? -pisnął tłomacz. 
- Co takiego. - zdumiał sil( Grossu i zamarł w 

bezruchu z otwartą gębą. 
Omal i ja nie zapytałem: .,Co takiego?", ale zorien­

towałem się wreszcie. 
- R yba wzięła - rzekłem z uznaniem. - To nie 

jest źle pomyślane. 
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Zaczęliśmy dalej działać wspólnie. Trzej rumuńscy 
oficerowie nie mieli już żadnych wątpliwości , Że postę­
pujemy wobec nich lojalnie i Że nawet jeżeli poprzednio 
nie przeciwdziałaliśmy ucieczkom, to przecież teraz, wo­
bec perspektywy więzienia, będziemy sypali własnych 
ludzi ile wlezie. Tylko pop spoglądał na nas niechętnie 
i jakby z pogardą. Zoicaro i jego adiutant poklepywa­
li nas po ramionach, zaręczali że będą m ieli obfity po­
łów i że <11ie minie nas nagroda. Pułkownik nas nie o­
puszczał. Zółtek zatelefonował po rezerwę Żandarmerii, 
która przybyła o zacbodzie słońca i według jego wska­
zówek cichaczem i w wielkiej tajemnicy obstawia wieś 
gęstym kordonem. Zandarmów było tyle, że mysz by 
się nie prześlizgnęła przez ich łańcuch. Prócz tego na 
wszystkich drogach czatowały zdwojone i potrojone 
posterunki, a po wsi krążyły patrole. 

- Obawiam się, czy to nie zwróci uwagi naszych 
żołnierzy -- powiedziałem do pułkownika. - Mogą 
za•niecbać ucieczki tej nocy, zwłaszcza że jest księżyc . 

Lekceważąco machnął ręką: 
- Jeżeli kiedy, to właśnie dziś będą się starali uciec 

- odrzekł. - Wiedzą, że później będzie jeszcze trud-
niej. A jutro zrobimy rewizję: oni muszą tu gdzieś 
mieć ubrania cywilne ... 

- Z pewnością - wtrącił Zygmunt. - Tylko tak 
pochowane, Że nie można ich znaleźć. 

Rozeszliśmy się wreszcie. Zoicrao odprowadził mnie 
do kwatery, przed którą - ku memu zdziwieniu 
stał żoł·nil'rz rumuński z karabinem. 

- Czy to ma znaczyć, że jestem aresztowany? 
zapytałem pułkownika . 

- Skądże znowu! To tylko tak ... Widzi pan : 
zwalniam pana na tę noc od wszelkiej odpowie zial­
ności. Ja sam odpowiadam dziś za każdego pańs iego 
żołnierza, ale - pan rozumie? - muszę zastosować 
Środki ostrożności. 
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Prosił, żebym mu tego nie brał za złe i żebym nie 
wychodził z domu do ra•na. Jutro posterunek zostanie 
ściąg nięty. Zyczył mi dobrej nocy, a ja jemu pogod­
nych marzeń i rozstaliśmy się. 

Byłem pew ny, Że Zoicaro nie będzie sp4ł do jutra, i 
nie myliłem się: przez całą noc obchodził posterunki i 
taplał się w błocie po polach i drogach. Jeżeli zaś miał 
jakieś marzenia, to zapewne o stu schwytanych ucie­
kinierach, a te nie spełniły się widocznie, bo :Uus z 
Babadag był !Jlazajutrz wściekły. 

Zołnierze, którzy pilnowali kwater moich oficerów 
i mojej, mieli posiniaczone twarze i pokrwawione no­
sy. Pokazał mi ich mówiąc: 

- Tak u nas w wojsku karze się niedbalstwo. Ktoś 
musiał uprzedzić Polaków o moich zarządzeniach. Cóż 
pan o tym myśli? - spytał sarkastycznie. 

Krew uderzyła mi z lekka do twarzy, ale się poha­
mowałem. 

- Jestem wdzięczny panu pułkownikowi za poka­
zanie mi, jak rumuńscy oficerowie biją swoich żoł•nie­
rzy po mordzie - odpowiedziałem. - Gdyby mi ktoś 
przed tym opowiadał, że taka rzecz jest jeszcze gdzie­
kolwiek w Europie możliwa, nie uwierzyłbym. U nas 
oficer za to poszedłby pod sąd . 

To go doprowadziło do wybuchu wściekłości. 
Nie będzie słuchał moich pouczeń. Polska armia? 

Polska armia uległa Niemcom w ciągu trzech tygodni! 
Odpowiedziałem, że rumuńska uległaby w ciągu 

trzech dni, gdyby się w ogóle biła. 
- .\Ie cóż - dodałem - wy nawet przeciw bol­

szewikom nie wystąpiliście razem z nami, choć was do 
tego zobowiązywał traktat. A teraz traktujecie nas jak 
jeńców, nie jak sprzymierzeńców. 

Nic już na to nie powiedział , tylko zgrzytał zęba­
mi. Potem zapytał, czy zbiórka gotowa, i poszedł ze 
mną odebrać raport i sprawdzić stan. 
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Tak jak przewidywałem stawiła się na plac alarmo­
wy wszystko co żyło z wyjątkiem rzeczywiście cho­
rych, którzy Jeżeli w małym szpitaliku urządzonym 
obok plebanii. Razem było na zbiórce 1 72 ludz i. 

Gdzie reszta? - zapytał tłumacz . 

Wzruszylem ramionami, a Zygmunt sprężyście za­
meldował, że jest siedmiu chorych i dwóch kucharzy. 

Zoicaro wezwał żandarmów i kazał przeszukać wieś. 

N ie znaleźli oczywiście ani żywego ducha. Rewizja też 

nie dala wyników, bo ubrania cywilne zawczasu zosta­
ły dobrze ukryte przez Zygmunta. 

Wtedy zdumienie ogarnęło Rumunów : jakto?! więc 
pomimo kordonu, pomimo uprzedzenia ich przez nas 
pomimo że czuwali i że sam groźny Zoicaro oka me 
zmrużył, węsząc i obchodząc przez całą noc obóz 
tych stu zdołało uciec?! 

Zeus z Babadag nie wierzył własnym oczom. 
- Jak? Którędy? Jakim cudem? - pytał to swego 

adiutana, to Grossu, to znów miejscowego Żandarma . 
Podejrzewał ich wszystkich. Podejrzewał swoich 

żołnierzy, mnie, Zygmunta i popa. Do poludnia wisiał 
przy telefonie w nadziei, że przecież gdzieś kogoś złapa ­

no .na drodze, w autobusie, w pociągu lub na stacji . 
Na próżno ... Stu ludzi wpadło mu jak kamień w wodę. 

Więc spokorniał i zaczął z innego tonu. Najpierw 
do Zygmunta, bo ja bylem bardziej obrażony: 

- Dlaczego oni uciekają? Czego im tu brak ? Mają 
przecież co jeść, nie potrzebują pracować i są bezpiecz­
ni. I - dokąd uciekają? 

- Bo ja wiem - wzruszył ramionami Zygmun t. 
-- A rozkosznie to tu u was n ie jest. 

Zoicaro całkiem zmiękł, obiecał przysłać piecyki 
lepszą żywnoś ', a potem mnie zaatakował: 

- Pan musi wiedzieć dokąd i po co oni uciekają . 
Zastrzegłem się, że o niczym nie wiem, ale wytłuma­

czyłem mu, że istnieje pewn różnica między naszym a 
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rumuńskim żołnierzem. Powiedziałem, Że Polacy potra­
fili uciekać z Syberii na Madagaskar, żeby mieć wol­
ność i żeby o nią walczyć. Ze dla nas wojna si ę nie 
skończyła , zmieniły się tylko pola bitew. 

- Hm - powiedzia ł zamyślony . - Więc trzeba 
s i ę spodziewać, że i pan prędzej czy później pojedzie do 
Francji? 

- Zawiadomię pana pułkownika pocztówką z dro­
gi - odpowiedziałem . 
Uśmiechnął się i podał mi rękę. 
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Jędrek przewracał się z boku na bok na twardym, 
węzłowatym sienniku i nie mógł zasnąć. Była to jego 
pierwsza noc w wojsku. Na lewo i na prawo od niego 
spali koledzy, wcześn i ej przybyli do Coetquidan. W 
półmroku, panującym w baral<.u, można było rozróżnić 
ich skurczone, owinięte w koce postacie. Bębnienie 
kropli deszczu po dachu, krytym papą, zawodzenie 
wiatru i chrapanie ludzkie - zlewały się w jednostaj­
ną, znaną każdemu żołnierzowi symfonię koszarową. 

Zelazny piecyk dawno ostygł, temperatura więc obni­
żała się gwałtownie, a od nieszczelnych drzwi szły lo­
dowate powiewy. 

Jędrek miał siedemnaście lat, ale zgłaszając się dziś w 
kancelarii wojskowej zełgał, że ma 1 8 skończone. Pan 
sier:l.ant - szef, obejrzał go wielce krytycznie i coś szep­
nął siedzącemu obok porucz,nikowi. Ten ostatni rów­
nież przyjrzał się uważnie Andrzejowi, a spotkawszy 
błagalny i wystraszony wzrok jego niebieskich, chło­
pięcych oczu, zmiękł i zapytał łagodnie : 

- Skąd jesteś chłopcze? -
- Spod Lilie. -
- Uciekłeś z domu? -
- Nie proszę pana, ojciec mnie wysłał. Powiedział, 

Że sam jest już za stary, by służyć w wojsku, a Że dla 
mnie to w sam raz. Ze muszę iść bić się za Polskę. 

- A nie ł żesz? 

- Jak Boga kocbam !Jlit. Ja nawet list od ojca mam 
do dowódcy polslóego. -
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..----- Dawaj! 
Ojciec Jędrka, stary emigrant z Polski, już od dwu­

dziestu kilku lat mieszkał we Fra•ncji i był sztygarem 
w kopalni węgła. Dobrze mu się powodziło. Dwie córki 
wydał zamąż za zamożnych farmerów, starszego syna 
puścił szukać szczęścia w Ameryce, a Jędrka i najmłod­
szą córkę trzymał przy sobie. Nie sfrancuział i dzieci 
wychował po polsku. Mimo dobrobytu tęsknił do Kra ­
ju i z roku na rok wybierał s ię z żoną odwiedzić swe 
rodzinne strony. Wojna przecięła te marzenia, ale też 

podnieciła jego patriotyzm. Posłał syna do Wojska Pol­
skiego formującego się we Fra·ncji. 

Po kilkudniowej podróży w wagonach, zatłoczo­

nych żołnierzami wszystkich francuskich i angielsk ich 
nacji kolonialnych, nie wiadomo dlaczego jeżdżącymi 

bez przerwy wszystkimi pociągami we wszystkich kie­
runkach, dotarł Jędrek do wymarzonego celu i zna­
l azł się w obozie polskim. Był zdumiony tym, co tu zo­
baczył. Inaczej sobie wyobrażał wojsko. Parniętal prze­
cież uroczystości wojskowe w Lilie, kiedy to maszero­
wały szeregi świet•nej piechoty francuskiej , przyciągały 
i cieszyły oko wspaniałe konne pułki kawalerii, podnie­
cały i podnosiły na !duchu hałaśliwe czołgi . Tłumy wi­
watowały na cześć wojska i obrzucały go kwiatami. 

A tutaj w Coetquidan? Kompania do której wcie­
lono Jędrka pr:zedstawiała dziwaczny i śmieszny wi­
dok. Nie było tdwóch żołnierzy jednakowo ubran}'ch. 
Zupel•nie jak na maskaradzie. Błękitne kepi marokań­
skie, furażerki r •óżnego koloru i cywilne kapelusze sta­
nowiły nakryc ie głowy. Wypłowiałe i polatane mun­
dury i spodn:e Ż uawów, strzelców alpejskich, szaserów, 
dragonów i huzarów przedstaw iały wprawdzie ogrom­
nie malow niczy obraz, bynaj mniej jednak nie przy­
czy·n iały się do nadania oddziałowi wojskowego wyglą­
du . Obuwie - były to w przeważnej części cywtlne 
pólbuty różnych kształtów i fasonow, od błota i wilgo-
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ci rozłażące się na wszystkich szwach. 
Jędrek nie wytrzymał i zapytał jednego ze starszych 

kolegów, dlaczego wydają im te obrzydliwe łachy. Za­
pytany był żołnierzem , który przedarł się z Polski . Po­
patrzył na chłopca posępnie. a następnie splunął i war­
knął: 

- Oni dla swoich też nie wiele maH. Ani broni, ani 
umundurowania. Widziałem ich wojsko. Wyglądają 
jak sakramenckie dziady. A o nas mówią. że my wo­
jować nie umiemy, bo Niemcy nas w trzy tygodnie po­
bili. Nie wierzą nam i twierdzą, że szkoda dla nas po­
rządnego umundurowania i uzbrojenia. Widziałeś te 
Bertiery co tu wydają? Jednostrzałowe . To z tym ma­
my bić się z Niemcami? -

Tyle goryczy i gniewu brzmiało w glosie kolegt, że 

Jędrkowi wstyd się zrobiło za tę Francję, w której 
się urodził i wychował, ale nie znalazł ani argumentów. 
ani słów 1na usprawiedliwienie. 

Zaczęły się dla Jędrka żmudne i ciężkie dni. Była 
to połowa stycznia 1 940 roku. Zima, jak gdyby prag­
nąc obrzydzić wszystkim "słodką Francję" , srożyła się 
coraz bardziej. Po dniach pluchy, przychodziły nagle 
mrozy i wiały wściekłe wiatry, zrywające dachy z ba­
raków i wydmuchujące z mieszkalnych izb każdą od­
robinkę ciepła . Jędrek wraz z kolegami marzł w swym 
letnim płaszczyku na ćwiczeniach i w baraku, podczas 
wykładów i podczas godzin posiłku . Nie mógł nigdy 
wysuszyć rozmiękłych trzewików i wilgornej bielizny. 
Był od rana do nocy i od nocy do rana zziębntęt y. 
śmiertelnie znużony i głodny. 

Prawdziwym rajem wydawała się kantyna, w któreJ 
było i widno i ciepło, a co 'najważniejsze można było 
wypić szklankę gorącego wina i coś przegryźć. Pien iędzy 

mu nie brakowało, bo ojciec szczodrze go na drogę za· 
opatrzył. Nie wszyscy koledzy J ędrka byli w tak 
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szczęśliwym położeniu. Szczególną biedę cierpieli ct . 
którzy przyszli z Polski. A było ich w kompanii oko­
ło dwudziestu . Nie mieli prywatnych rzeczy do sprze­
dania, a żołd nie wystarczał na wszystkie potrzeby. Ję­
dr k , mając dobre serce, zapraszał to jednego, to drugie­
go z nich na szklankę wina i zyskał w krótkim czasie 
przy jaźń prawie całej kompanii. Był zresztą najmłod­
szym z nich wszystkich, charakter miał miły i koleżeń­
ski, więc zarówno dowódcy, jak i koledzy otaczali go 
serdeczną opieką i ile mogli starali się mu ulżyć w 
służbie. Lecz Jędrek był synem górnika, odziedzi­
czył po ojcu ambicję i twardość. Chciał uczciwie i sa­
modzielnie wykonać wszystko, co do niego należało. 

Gniewał się, gdy pomijano go w kolejce nocnej służby, 

lub pracy na stacji kolejowej, czy też w magazynach. 
Wstyd my było korzystać z ulg i przywilejów. Szedł 
więc do swego dowódcy drużyny, młodego i wesołego 
kaprala podchorążego Gałązki i stając przepisowo na 
baczność, ż dał sprawiedliwości i równouprawnien ia ze 
starszymi kolegami. 

Dni płynęły za dniami i 'nic pozornie nie zmieniało 
się w świecie. Jędrek był w dużym stopniu rozczarowa­
ny wojskiem. Sądził, że wkrótce po przy jeździe do o­
bozu wyruszy na front. Jego młodzieńcza fantazja na­
suwała mu szereg obrazów, w których obowiązkowo 
wykonywał bohaterskie czyny i zabijał Niemców. W 
rzeczy\\'isto ' ci okazało się , że front jest gdzieś niezmier­
nie daleko i że nic si<; tam nie dzieje, a w głębi kraju 
życie toczy się zupełnie tak samo, jak i przed wojną. 

Gimnastyka, musztra formalna i wykłady, jedyne za­
jęcia które można było prowadzić w braku uzbrojenia 
i zimowego umundurowania, zaczy~ały go wraz z ko­
legami nudzić. 

Aż któregoś dnia gruchnęła wieść, że nowa wojna 
rozgorzała w świecie: Rosja Sowiecka 'napadła na małą 
Finland ię, a Sprzymierzeni mają zamiar wysłać korpu 
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ekspedycyjny na pomoc Finom. Polacy ponoć wezmą 
w tym udział. 

Zawrzało jak w ulu w obozie i okolicznych w ios­
kach, w których kwaterowały oódziały polskie. 

- Kogo poślą, pierwszą. czy drugą dywizję? Pew­
no pierwszą, bo jest bardziej zorganizowana. -

-Ale czy to wszystko prawda? Czy to nie zwykła 
plotka, których tyle krąży po obozie? 

Podniecenie rosło, a plotki najbardz ~ej fa,ntastyczne 
rze:zywiście zaczęły ob : egać obóz. Uczucia nudy, zmę­
czenia i zniechęcenia zniknęły, jak za dotknięciem róż­
dżki czarodziejskiej. 

Po kilku dniach przyszły nowe wiadomości, me 
mniej od pierwszych sensacy j•ne: 

- Gen. Sikorski wezwał płk. Bohusza do Paryża i 
mianował go dowódcą oddziału ekspedycyjnego pol­
skiego. 

- W najkrótszym czasie ma być sformowana Bry­
gada Podhalańska, która otrzyma wyposażen:e górskie 
i pojedz:e do Finlandii. 

- Do Brygady Podhalańskiej pójdą wszyscy góra­
le z Polski, a reszta uzupdniona będzie z zaciągu ochot­
czego. 

Jędrek przez te dni chodził jak w gorączce, czepiał 

się wszystkich, zapytając czy już Brygada Podhalańska 
jest sformowana i gdzie. Czy jego tam przyjmą, czy 
jego wiek 'nie stanie na przeszkodzie itp. Nie był on zre­
sztą wyjątkiem , gdyż podobne podnie:enie i zdene1 wo­
wanie opanowało wszystkich, od najstarszych oficerów 
do najmłodszych strzelców. 

Aż wrócił z Paryża płk. Bohusz i przywiózł ze sobą 
konkretne rozkazy. 

Odżył całkowicie obóz Coetquidan i jego okol ice. 
Zaroiła się stacja kolejowa od ludzi wyładowujących 

trlnsporty nadchodzące w trybie przyspieszonym z u­
mundurowan iem, ekwipunkiem i bronią. 
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Złościli s :ę dowódcy pułków, którym płk. Bohusz 
zabierał najlepsze bataliony i najlepszych ludzi. Ale 
nic poradzić nie mogl i, bo rozkazy Naczelnego Wodza 
były kategoryczne i wyraźne. Brygada Podhalańska 

miała iść do tak trudnej i odpowiedzialnej pracy bojo­
wej, Że musiała mieć niezawodnych dowódców i żoł­

nierzy. 
Jędrek żył w radosnym upojeniu, bo jego kompania 

wraz z całym batalionem weszła w skład Brygady Pod­
halańskiej. Pomimo młodego wieku był on s1lnym, wy­
sportowanym chłopcem, więc przeszedł zwycięsko no­
wą komisję lekarską i został uznany za zdolnego do 
walki w północnym, górzystym terenie. 

Każdego dnia wraz z kolegami ganiał Jędrek dwa -
trzy razy na dworzec kolejowy i w kocach przynosił 
coraz inne części nowiutkiego umundurowania i ryn­
sztunku. Kompania Jego w oczach zmieniała wygląd . 
Szczególną dumą napeł niły ich zawteSJSte berety 
ochronnego koloru , które w miejsce furażerek ustalone 
zostały jako przepisowe nakryc ie głowy dla Podhalan. 
Co było mierzenia, pasowania, fasonowa·nia, żeby beret 
zawadiacko leżał na czupurnej fryzurze i •nadawał twa­
rzy groźny wygląd. A gdy wydano obszerne peleryny 
zamiast płaszczów , żołnierze sąsiednich oddziałów zzie­
leniel i z zazdr·ości ,a pleć piękna, licznie reprez~ntowa ­
na w okolicznych " kafejkach ', b is tro i hotelikach, sta­
ła S ię prawie Wyłączną domeną podhalańską. 

Plecak i WC)rek Jędrka wypchane już by ły na twar­
do cieplą bieli7T.n.ą, swetrami różnego rodzaju, wiatrów­
kam i, komimarkami, rękawiczkami i kożuszkami . Już 
teraz nie mar2-ył, ale natomiast przybyło mu nowe 
zmartwi~nie: jak to wszystko spakować i jak to nosić. 
Dopytywał s ię więc starych żołnierzy , czy i on i na po­
przedniej wojn ie miel i ak ie bagaże. Ci wzruszali ra­
mion am 1 nie umieli znaleźć odpowiedzi. A jeden z 
wy jadaczy u~miechnął się i spokojnie powiedział: 
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- Ja tam tego wszystkiego taskał nie będę. Chyba, 
Że ze dwóch murzynów m i za ordynansów dadzą. 

Potem przyszła plaga przeglądów. Najpierw apel 
mundurowy przeprowadził sierżant - szef, potem prze­
gląd plutonu przez poruczn ika, przegląd kompani i 
przez kapitana. przegląd batalionu przez m ajora i na ­
reszcie defilada przed pułkownikiem dowódcą pół - bry­
gady. Co się biedny Jędrek nawojował z różnymi pa­
skami, rzemykami, sprzączkami , podpinkowi i zapin ­
kami , to tylko Pan Bóg jeden wie, no i podhalanie wie­
dzą . A z ćwiczeń - ciągle tylko wykłady, gimnastyka 
i musztra. 

Tak upływały dn i za dniami . Zima zaczęła s; ~ 

przes i la ć. Od czasu do czasu posępne chmury przecie­
rały się i anemiczne słońce starało się rozgrzać zmarz­
nięte skały i ubogie pólka brctOJ1skie. 

- Kiedyż na tę wojnę pójdziemy? - myślał Ję­

drek. a woj na w Finlandii właściwie dobiegała końca . 

Okazało s i ę, Że ogromnie łatwo było obiecać F inom 
pomoc zbrojną , lecz niezmiernie trudno obietniccr tę 

zrealizować. Droga przez Bałtyk była niedos tępna , je­
dyny pólnocny port fiński Petsamo był zajęty przez 
wojska czerwone, a neutralne Norwegia i Szwecja ani 
s łysze' nie chciały o przepuszczeniu Sprzymierzonych 
przez swe terytorium. Po tragicznym , lecz bezskutecz­
nym apelu narodu fi ńskiego do prezydenta Roosevelta. 
Finlandia skapitulowała wobec przewagi agresora. 

Cel więc dla którego stworzono Brygadę Podhalai't­
ską przestał istn i eć. Zaczęto przebąkiwać o tym , że 

Podhalanie pójdą na granicę francusko - włoską. 
Jędrek znowu zmarkotniał . Nie spostrzegł się je d ­

nak. jak przez te kilka tygodni zmężniał i dojrzał , a 
kórego ' dnia nagle zrozumiał celowoś' tych męczących 

i nudnych godzin szkolen ia pojedyńczego człowieka . 

zbiórek i musztry formalnej. Miał wła§n ie służbę i n ie 
brał udziału w ćwiczeniach . Stał z boku i przygląda ł 
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się zbiórce kompanii . Był słoneczny i pogodny, chociaż 
chłodny poramk. Kompania stanęła w dwuszeregu na 
placu przed barakie m. Dowódcy plutonów koóczyli 
przegląd swych ludzi, by zdać następnie raport dowód­
cy kompanii. 

Jędrek z mimowolnym zachwytem przyglądał się 

swemu oddziałowi. Doskonale wyrównany dwuszereg 
żołnierzy postawnych, barczystych, ubranych jedno­
stajnie, z jednakowo dopasowanym rynsztunkiem. 
tchnął pięknem i siłą maszy•ny bojowej, posłusznej i 
niezawodnej na polu walki. W sylwetce każdego żoł­
nierza i w postawie całej kompanii odczuwało się pew­
ność siebie, poczucie swej siły i mocy, a ponadto jakiś 
nieuchwytny, tylko Polakom wła ściwy fason żołnier­
ski. Nie było w tym fasonie przesady albo pozy, lecz 
każdy szczegół umundurowania, uzbrojenia i postawy, 
świadczył o wrodzonym zamiłowaniu do pracy żoł­
nierskiej i umiejętności swobodnego poruszania się mi­
mo ciężaru plecaka i broni. Był to atawizm pokoleń, 

wyrosłych w nieustającej walce o wolność swego Kraju 
i o byt swego Narodu. , 

- To dopiero wojsko! - Pomyślał nagle Jędrek 
z dumą w sercu że to jego kompania, że on jest cząstką 
tej gromady żołnierskiej, że i on sam, kiedy stoi w sze­
regu •na pewno wygląda tak pięknie, jak jego koledzy. 
Wzrok jego z radością przebiegał od długonogiego 
Szczepańskiego , stojącego na prawym skrzydle, aż do 
mikrusa Antk.. Wójcika, najmniejszego w całej kom­
panit. Znal ich wszystkich, wiedział skąd który pocho­
dzi, jak się nazywa i jaki jest w pożyciu koleżeńskim 
i w służbie . Czul się wśród nich, jak w rodzinie i nie 
umiałby sobie dzisiaj wyobrazić życia bez nich, bez 
tych wszystki h formalności bytu kompanijnego, bez 
drobnych przykro' ci i rado ' ci codziennych, bez tej ~pe­
cyficznej, swojej własnej atmosfery, jaką wyrabia każ­
dy bez wyjątku zwarty oddział wojskowy. 
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Główny ton ich życiu nadawał niewątpliwie dowód­
ca kompanii, imiennik Jędrka , Andrzej Turnia. By ł to 
krępy, średniego wzrostu mężczyzna , góral z pochodze­
nia, charakter prawy, prostolinijny i twardy. Zarówno 
Jędrek , jak i jego koledzy bali się początkowo kapita­
na, bo nie żartował w s ł u żbie, a potrafił tak przewier­
cić człowieka wzrokiem swych siwych oczu, osadzo­
nych głęboko pod krzaczastymi brwiami, że każdy 

chętnie zapadłby się pod ziemię. Wyrażał się lapidarnie, 
nie szczttdząc barwnych i soczystych określeń . Sam bę­
dąc gospodarskim synem, doskonale rozum i ał swoich 
żołnierzy i niezawodnym instynktem umiał znaleźć od­
powiedni dla każdego sposób traktowania i podejscia. 
Porlwiadn i więcej n iż raportów bali się jego ciętych i 
trafnych określeń i uwag, które potem narażały deli­
kwenta na długotrwale drwinki i żarty całej kompanii. 
Znał się na słu żbie tak, Że nie można go było nab:ć w 
butelkę, a równocześnie tak dbał o swych żol•n ierzy, że 

nie można go było •nie pokochać. 
Było w Brygadzie kilku żołnierzy, którzy znali ka­

pitana jeszcze z Polski i często opowiadali o jego od­
wadze i wytrwałości w czasie kampan ii wrześniowej . 

Szczególnie chętnie opowiadano sobie wypadek, kiedy 
po ciężkim i krwawym boju resztki batal ionu Turni 
skupiły się na małej polanie leśnej. Znalazł się tam dy­
wersant niem =ecki, który skorzystal z tego, że żołnie­

rze byli śm i ertelnie znużeni i zrozpaczeni systematycz­
nym odwrotem przed czołgami niemieckim i, i wystąpił 
do nich z przemówieniem, wzywającym do wymordo­
wania oficerów i poddania s ię Niemcom. Turnia, który 
przypadkowo był w pobliżu , nie mówiąc a•ni słowa, z 
pistoletem w ręce, począł iść spokojnym krokiem wprost 
na dywersanta. Jego zwarta w obie, groźna postawa z 
poebyłoną w przód głową i jego wzrok utkwiony nie­
ruchomo w oczach tamtego, działały tak, że dywersant 
opuścił karabin i patrzył jak urzeczony na zbliżające się 
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niebezpieczeństwo. Turnia zbliżył się na odległość jed­
nego kroku i nadal nic nie mówiąc, podniósł pistolet i 
strzelił zdrajcy między oczy, a potem, jak gdyby nic 
się nie stało, zarządził zbiórkę oddziału i poprowadził 
go w nakazanym kierunku. 

Opowiadania te jeszcze bardziej utrwalały zaufanie 
kompanii do dowódcy i wzmacniały jego autorytet. 
Nawet najbardziej niespokojne duchy i zawadiackie 
charaktery, starały się unikać wybryków i wykroczeń, 

by nie narazić się 1na raport karny u .,gazdy", bo tak 
go nazywali między sobą. 

Jędrek patrzył w niego jak w tęczę, a ile razy miał 
składać raport, jako służbowy w kompanii, po dziesięć 
razy przed tym sprawdzał na sobie pas. ładownice i 
mundur. Turnia ze swej strony z upodobaniem spoglą­
dał na zręczną postać młodego żołnierzyka, ale nie da­
wał po sobie poznać, że go lubi i nie wyróżniał go w 
rozdzielaniu zajęć służbowych, pracy oraz porcji oj­
cowskiego wymyślania. 

Tymczasem Brygada zakończyła organizację i zo­
stała przesunięta w głąb półwyspu Bretońskiego w oko­
lice miasteczka Maletroi. Kompania Jędrka stanęła w 
malowniczym pałacyku , otoczonym rozległym, starym 
parkiem. Była już połowa marca, a chociaż jeszcze od 
czasu do czasu przeciągały rzęs i ste ulewy i wiały do­
kuczliwe, pół,nocne wiatry, słońce jednak przygrzewało 
coraz częściej i silniej. osuszając stopniowo ziemię. Zaczę­
ły się reraz ćwićzenia bojowe dzienne i nocne oraz 
strzelanina wszelkiego rodzaju. Krótki, kawaleryjski 
.. mousqueto" llajnowszego wzoru, stanowiący zasadni­
cze uzbrojenie Podhalan, był stworzony jak gdyby spe­
cjalnie dla Jędrka. Ten filigranowy karabinek ginął w 
lapach drybla ów, lecz całkowicie pasował do wzrostu 
i chłopięcej sylwetki siedemnastolatka. Był też najwięk­
szą jego radością, dumą i zabawką. Chyba nikt w 
kompanii tak często nie czyścił, nie rozbierał i nie skła-
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dał, nie oglądał i nie sprawdzał swego karabinka, jak 
to robił Jędrek. Gdyby mógł to spałby z nim razem. 
Strzelał dobrze, cieszył się każdym trafieniem do tarczy 
i marzył o tej chwili, kiedy będzie mógł użyć swej bro­
ni przeciwko Niemcom. 

Ani Jędrek, ani jego towarzysze 'l1ie zdawali sobie 
sprawy z tego, że w tym samym czasie, kiedy oni zgłę­
biali sztukę patrolowania, obserwacji, czuwania na pla­
cówkach, natarć i obrony, - o setki kilometrów od 
nich, po drugiej stronie frontu odbywała się pośpiesznie 
podobna praca, tylko zakrojona na ;onacznie szerszą 

skalę. Ukrycie przed' całym światem Niemcy szykowalt 
się do wykonania napadu na Norwegię. 

Dzień w którym inwazja ta nastąpiła, stał się prze­
lornowym dla Podhalan. Nie trzeba było być strategiem, 
by zrozumieć, że inwazja ta n ie może pozostać bez od­
powiedzi ze strony Sprzymierzonych, że własny ich in­
teres i bezpieczeństwo wymagają błyskawicznej kontr­
akcji. Jasne było, że ze strony polskiej tylko Brygada 
Podhalańska może być użyta do działaó w Norwegii , 
gdvż była jedyną jednostką, względnie przygotowaną 

do podjęcia walki. 
Przewidywania te wkrótce potwierdziły się. Cofnięto 

kwatermistrzów, którzy już byli wysłani do Grenoble. 
Przysłano do Brygady dwie kompanie wypasionych mu­
łów alpejskich, nadeszły środki motorowe i duże dota­
cje amunicji. 

Dla Jędrka ćwiczenia bojowe nabrały ;zupełnie in­
nego niż przedtem znaczenia i wartości. Nauczył się 

szybko i trafnie orientować się w terenie i panować nad 
swym temperameontem, który go początkowo unosił i 
pozbawiał zimnej krwi. Umiał już jak wąż prześlizgi ­

wać się przez kłujące żywopłoty akacjowe, ukrywać się 
jak jaszczurka w każdym załomie skały i jednym kró­
tkim zrywem ciała wykonywać kolejne skoki od zasłony 
do zasłony. 
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Wszystkie ćwiczenia, w których brał udział, były 
dwustronne. Koledzy z tej samej kompanii, a potem z 
innych, działali jako nieprzy jacie!. W jednym z takich 
ćwiczeń Jędrek przez n ieuwagę dostał się do •niewoli. 
W tydził się przez kilka dni i przysiągł sobie w duchu, 
że to już nigdy więcej mu się nie zdarzy. Innym znowu 
razem w krótkiej potyczce z patrolem sąsiedniego plu­
tonu, złamał Jędrek bagnet i był w strachu, że wyfasuje 
conajmniej siedem dni paki. Ale okazało się , że przehar­
towane bagnety karabinków francuskich w ogóle łama­
ły się jak wykałaczki i na dobrą sprawę trzeba było je 
wymienić. Nie zrobiono tego w braku czasu. a Jędrek 
bez paki otrzymał nowy bagnet. 

W pierwszej połowie kwietnia, po nowej fali prze­
glądów wszelkiego rodzaju , cała Brygada zebrała się w 
Małetroi na uroczystość wręczenia sztandaru. Przyje­
chał Naczelny Wódz gen . Sikorski z biskupem polowym 
Gawliną i moc innych dygnitarzy cywilnych i wojsko­
wych. 

Jędrek stojąc w pierwszym szeregu ze wzruszeniem 
oglądał wojsko, ustawione na obszernym błoniu. Do­
tąd nie zdawał sobie dokładnie sprawy z tego, że Bryga­
da to takie mnóstwo ludzi. Dopiero teraz, widząc dłu­
gie i głębokie szyki żołnierzy, ubranych w peleryny, 
zwisające z fasonem na lewym ramieniu. zrozumiał ja­
ką siłę. stanowią i jak wielkich rzeczy z siłą tą doko­
nać można. 

Uśmiechnął się wesoło , kiedy spoczął na nim wzrok 
dowódcy Brygady obchodzącego front i czekał z napię­
ciem przyjazdu Naczelnego Wodza. 

Jędrek nie umiał zdać sobie jasno sprawy z tych 
uczuć, które rozpierały mu pier ', ale czuł w sobie nową 
moc nieznaną, wynikającą z przynależności do wielkiej 
rodziny żołnierskiej. 

- Szkoda, Że ojciec i matula nas nie wjdzą - po­
myślał niespodziewanie i nagła tęsknota za domem ukłu-
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ła go w serce. Wiedział dobrze, Że z chwilą wyjazdu 
do nieznanej i dalekiej Norwegii , •niezmierzony ocean 
odgrodzi go od domu rodzinnego i od Francji. Nie bar­
dzo rozumiał, dlaczego w la 'nie tam mają jechać, za­
miast bić się z Niemcami nad Renem, skąd jest znaczn ie 
bliżej do Polski. Mimo woli przypomniał sobie określe ­
nie jednego z kolegów, że Norwegia dla nich będzie pół­

nocnym St. Domingo. 
Rozmyślania te przerwały mu słowa komendy i tony 

hymnu narodowego. Przybył gen. Sikorski. Wysoka, 
mocna postać Naczelnego Wodza i jego wyrazista, ener­
giczna twarz spodobały się Jędrkowi, a k iedy, po skoń­
czonej mszy polowej i poświęceniu sztandaru, zabrzmiał 

jego silny, dono9ny głos, chłopak zamienił się w słuch . 

W słowach Naczelnego Wodza znajdował odpowiedź 

na dręczące go wątpliwości. Zaczynał rozumieć, że bijąc 

się za wol ność Norwegii - będzie bil s i ę za Polskę. 
bo wolność, prawda i sprawiedliwość są jedne na świe­
cie dla wszystkich ludzi i wszystkich narodów. 

- Wy pierwsi po 1939 roku pójdziecie w bój z 
Niemcami, - mówił gen. Sikorski, - by zadać kłam 
twierdzeniom, Że Polsk:i już nie ma, by wziąć odwet 
za zdradziecką napaść na naszą O jczyzne i by stwie­
rdzić przed światem, że Polska walczyła, walczy i wal ­
czyć będzie wszędzie tam, gdzie ku temu będą warunki. 
Na was będzie patrzył cały Naród polski, bo w waszych 
rękach spoczywa dziś jego honor, jego wolność i jego 
przyszłość. 

Po kilku dniach, w wielkiej tajemnicy oddziały Bry­
gady zostały przerzucone w okolice Brest, a po różnych 
jeszcze tarapatach w postaci fałszywych alarmów, sprze­
cznych rozkazów francuskich i polskich, załadowane 

na wielkie statki pasażerskie . 
Jędrek :Poraz pierwszy w życiu widział morze, port 

i statki wszelkiego rodzaju. Interesowały go przede wszy­
stkim okręty wojenne. Całymi godzinami więc wpatry-
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wał się w groźną sylwetkę dział i wieżyc stalowych pan­
cernika " R ichelieu" , zakotwiczonego w wewnętrznym 
basenie portu. Obserwował z zaciekawieniem pracę ma­
rynarzy na pokładach kontr-torpedowców i łodzi pod­
wodnych. Oszałamiał go ruch i bałagan pa•nujące w por­
cie. Ryk syren okrętowych, jazgot wielkich dźwigów 
portowych, szczekanie klaksonów samochodowych i na­
woł ywania ludzkie, mieszały się w n i eustający hałas, 

denerwujący i męczący. Szybkie ślizgacze i motorówki 
śm !gały w różnych kierunkach, pozostawiając na bru­
dnej powierzchni wody dług i e, białe pasma piany. 

Od czasu do czasu wszysrk:e naraz syreny i sygnały 
zaczyna ły wyć niesamowicie na znak alarmu lotniczego. 
Ustawały wszelkie prace. Tłumy robotników, mary­
narzy i żołn ierzy, gn iotąc się, popychając i wrzeszcząc 
pędęm biegły do schronów. Artyleria przeciwlotnicza i 
karab:ny maszynowe rozporzynaly ogłuszającą strze­
laninę, nie w iedząc do kogo, a potem gdzieś z przestwo­
rzy przychodziły śpiewne tony motorów i gwizdy bomb. 
W mieście i w porcie wykwitały pióropusze czarnego 
dymu, a budynki i statki drgały od potężnych detona­
cj i. Ani jeden myśliwiec francuski nie zjawił się w 
tych chwilach w powietrzu, by bronić portu, miasta i 
swych obywateli. Luftwaffe triumfowała w powietrzu 
tak, jak w I 93 9 roku w Polsce. 

Porem wszystko się uspakajało, Jędrek z kolegami 
wyłaził na pokład i znowu mógł spokojnie obserwować 
życ e w:elkiego portu, lub za :hwycać się lśniącymi, czar­
nymi c i a ł ami delfinów, koziolkującylh na gładkiej po­
wierzchni wody tuż koło statków. 

Nareszcie w zystko co było do zał.tdowania, nie wy­
łączając mułów, zostało załadowane. O zmroku ścią­
gnięto mostki, łączące molo z burtami statków. Jędrek 
sta ł w tłum ie żołn ierzy przy parapecie i patrzył na brzeg. 
Poddał si<; uczuciu skupienia i powagi, jakie ogarnęło 
odjeżdżających ludzi. Z fizyczną wprost wyrazistością 
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poczuł, że całe jego dotychczasowe życie niepowrotnie 
odeszlo od niego, że to wąskie pasemko wody między 
kadłubem statku, a kamiennym obmurowaniem molo, 
odcięło go na zawsze od wszystkiego, co mu było znane, 
bliskie i drogie, że został teraz sam na sam z nieznanym 
przeznaczeniem. Znowu zrodziła się w jego sercu tęsk ­

nota za rodzicami i domem, oraz żal, że nie skorzystał 
przed wy jazdero z przysługującego mu dziesięciodnio ­

wego urlopu i nie odwiedził ich. Wymknął się więc z 
tłumu kolegów, ukrył się w ciemnym kącie za wielkim 
wentylatorem i z oczu jego popłynęły gorące, dziecinne 
łzy. 

Uspokoił się dopiero wówczas, gdy poczuł że cały 
statek drga lekkim, rytmicznym tętnem maszyn . 

- Płyniemy! - pomyślał Jędrek i znowu skoczył 
do burty. Molo i budynki nadbrzeżne pozostały już da­
leko w tyle i ledwie były widocz,ne w kształcie ciemnej, 
niewyraźnej smugi. Statek prowadzony przez pilota, mi­
nął wła ' nie wyspę i wypływał na zewnętrzną redę. 
Przed nim w odległości kilkuset metrów jeden za dru­
gim sunęły, jak widma inne statki, formujące konwój. 
Eskorta w postaci czterech kontrtorpedowców francu ­
skich, czekała poza linią sieci zaporowej i pól minowych, 
zamykających wejście do zatoki. 

Na wszystkich statkach panowała kompletna cisza i 
nie błyszczało żadne światło . ruby okrętowe, pracujące 
na ·najmniejszych obrotach, nie pozostawiały smugi bia­
łej piany, łatwej do zauważenia przez lotnika nawet w 
nocy. Obsługa dział przeciwlotniczych była w pogoto­
wiu. Obserwatorzy wytężali słuch i wzrok. Atak lot­
niczy w tym mome-ncie, kiedy statki płynęły wąskim , 

zawiłym przejściem przez pola minowe i nie mogły roz­
pro zy ' się, był najbardziej niebezpieczny. Nerwowe 
napięcie udzieliło się żołnierzom , którzy mimo woli 
wsłuchiwali się w wieczorną ciszę i mówili ze sobą tyl ­
ko szeptem. 
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Nareszcie brzegi zatoki przestały być widoczne, pilot 
odjechał swoją motorówką, a statki przyspieszyły bteg. 
Lekkie kołysanie wskazywało na to, że konwój wyszedł 
na otwarte morze. 

Jędrek zmęczony całodzienną pracą przy załadowaniu 
i nadmiarem wrażeń, zszedł stromymi schodkami w dół. 
Z trudem przeciskał się wśród gór bagażu żołnierskiego, 
worków i skrzyń . Musiał uważać, by nie nastąpić na 
nogi leżących wszędzie ludzi. Chrapanie śpiących, któ­
rzy nie doczekali się wydania spóźnionej kolacji, i przy­
tłumiony szmer rozmów, wypełniały wnętrze statku. 

Jędrek odnalazł swoje miejsce i wcisnął się pomiędzy 
dwóch kolegów. Mimo zmęczenia jednak długo w noc 
nie mógł zasnąć i wędrował myślą od domu rodzin­
nego po tajemn iczą i nieznaną Norwegię. 

Dni za dniami mijały bez wypadków. Morze było 
spokojne, więc eboroba morska, o której tyle słyszał Ję­
drek, nie dokuczała żołnierzom. Nie napotkano żadnej 
niemieckiej łodzi podwodnej i nie zjawiały się na niebie 
niemieckie samoloty. Od Szkocji konwój zwiększył się 

o kilka statków angielskich. Wzmocniono również es­
kortę. Zycie na statku ułożyło się w monotonne i regu­
larne ramy koszarowe. Gimnastyka poranna, wykłady, 

pogadanki i ~róbne alarmy przy łodziach ratunkowych, 
zajmowały tylko. kilka godzin dziennie. Pozostały czas 
był poświę ·ony wylegiwaniu się na górnym pokładzie 
statk , rozmowom z kolegami, jedzeniu i grze w karty. 
Niejeden z kolegów Jędrka klął szpetnie i narzekał , że 
na statku nie ma wina. Prywatne zapasy z bidonów i 
z plecaków już dawno były wypite, a regułami,n wo­
jenny wykreślił wszelkie alkobole z jadłospisu transpor­
tów mor~kirh 

Po kilku dniach zdziwiony Jędrek spostrzegł , że 

konwój gdzieś po drodze zgubił noc. O północy 'niebo 
było blado-błęk i tne i bezgwiezdne, a opalowe światło 
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polarnego dnia leżało srebrnym blaskiem IJla długich, 

płaskich falach oceanu. 
Z każdym nowym dniem podróży, w pamięci chłop­

ce zacierały się obrazy poprzedniego życia i ma ! ała lęsk­
nota za domem i Francją. Niekończące się gawędy żoł­
nierskie niespostrzeżenie zmien ił y swój charakter i treść. 
Lekki i niefrasobliwy nastrój ustąpił m iejs:a poważnym 
myślom i dociekaniom. Najchętniej słuchano wspomnień 
o walkach wrześniowych. Pod wpływem opowiadań ofi­
cerów i żołnierzy , którzy przyszl i z Polski, w umysłach 
tych kolegów, którzy jak Jędrek, pochodzili z Francji, 
powstawał coraz bardz iej wyrazisty i prawdziwy obraz 
bohaterstwa i tragedii Narodu Polskiego. Ta umęczona 

Polska, której wielu z nich nie znało i nie widziało 

nigdy, stawała teraz przed •nimi i brała ich wszechwła­
dnie w swoje posiadan ie. Odpadały z nich, jak suche 
liście z drzew, pozostałości tych objawów życia fran­
cuskiego, które doprowadziło Francję do moralnej i fi­
zycznej klęski. 

W tym zbiorowisku ludzi, przybyłych tu ze wszy­
stki:h stron świata, odrodził się i dojrzał teraz twardy 
duch Polaka, obywatela i żołnierza. 

* * * 
Była połowa maja, lecz głębokie !niegi pokrywały 

jeszcze góry od brzegu fiordów, aż po szczyty. Pod 
działaniem promieni słonecznych, śnieg stał się papko­
waty i wilgotny. Za każdym krokem żołn !erze za­
padali się do kolan. Pod śniegiem chlupotała woda. 

Jędrek obładowany jak muł, piął się ze swoją dru­
żyną stromym zboczem. Był zlany potem, jak gdyby 
tylko co wyszedł z kąpieli 1 ledwic przebierał nogami. 
Ta wymarzona przez n iego wojna, wcale •nie wyglądała 
tak pięknie, jak to sobie wyobrażał. Dziesięć dni już 
minęło od chwili wylądowania na norweskim brzegu, 
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od dwóch dni batalion ich był w akcji, ale dotąd jeszcze 
Jędrek nie widział żadnego Niemca i nie słyszał świstu 
kuli. Całodzien•ny marsz naprzełaj przez góry, bo jedy­
na wąska drożyna była tak zawalona śniegiem, że jej 
odnaleźć nie było można, trwał właściwie dwadzieścia 
cztery godziny z małymi przerwami na sen i posiłek. 

Nocy nie było. Słońce wogóle nie kryło się za boryzon­
tern i świeciło o północy złotym, chłodnym blaskiem, 
od którego szczyty gór mieniły się pastelowymi odcie­
niami fioletów i czerwieni. Mimo zmęczenia, Jędrek nie­
raz pasł wzrok pięknem surowej, północnej przyrody 
i w niemym zachwycie spoglądał na szmaragdową wodę 
fiordów, na ciemno granitowe zwisy prostopadłych, 
urywistycb skalnych ścian, na fantastyczną, zmienną 

grę świateł na zaśnieżonych zboczach i pokrytych lodow­
cami szczytach, graniach i przełęczach górskich. 

Batalion ich wykonywał manerw na skrzydło i tyły 
pozycji niemieckich, bron iących od zacbodu i północy 
dostępu do fiordu marwickiego. Zolnierze byli tak zmę­
czeni, że nawet kląć przestali, a rozkaz dowódców pchał 
ich wciąż naprzód i naprzód. Jędrek zaciskał zęby i 
maszerował ze wszystkimi, skupiając całą silę woli, by 
nie usiąść wprost na śniegu i nie zapłakać. 

Lecz wszystko ma swój kres. Przebrnęli pasmo gór­
skie i zaczęli schodzić w dół do fiordu. N iespodziewa­
nie, gdzieś od lewej strony dobiegły ich dalekie głosy 
dział i karabinów maszynowych. Zmęczenie znikiJlęło 
nagle, żołnierze ożywili się. Wielu z nich poraz pierwszy 
w życiu usłyszało głos bitwy. Dotychczas znali wojnę 
tylko w formie nalotów, nie brali w niej czynnego u-

' działu i byli stroną b ierną, kryjącą się przed wzrokiem 
lotników i przed bombami. Obecnie m ieli sami stać się 
aktorami dramatu ludzkiego, któremu na imię - bój. 

Patrole, idące przodem meldowały pierwsze ślady 
obecności Niemców. Znaleziono tuż przy drodze stano­
wiska placówek niemieckich. Wszystko świadczyło o 
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pośpiechu z jakim Niemcy wycofali się. Rzucili wszy­
stko: amunicję, rynsztunek, hełmy stalowe i konserwy. 
Widocznym było, Że nie spodziewali się przybycia Po­
laków z tej strony i byli zaskoczeni. 

- Wieją szkopy przed nami! - mówili podnieceni 
żołnierze j przyspieszali marsz. Chęć dopędzenia wroga 
i zmierzenia się z nim przezwyciężyła zmęczenie. Dra­
pieżny instykt walki i odwet obudził się w ich duszach 
i pchał do przodu. 

Zeszli do wsi, leżącej na brzegu fiordu , lecz Niem~ów 
i tutaj nie znaleźli. Oznaki popłochu były jeszcze wi­
doczniejsze niż na placówkach. Niemieckie leże 

były jeszcze ciepłe, a zdobycz poważna i wartościowa. 

Szczegółnie przydał się magazyn żywnościowy i kuchnie. 
Zimne konserwy zbrzydły już żołnierzom. więc z ra­
dością rozmieścili się w ogrzanych domach i zjedli go­
rący, niemiecki obiad. Czuli się w pełni zwycięzcami 
i byli dumni z tego, że samo ich zbliżenie się spowodo­
wało tak paniczny odwrót Niemców. W umysłach ich 
zrodziło się lekceważenie przeciwnika, który nie zdra­
dzał chęci walki. 

-Wnet wypędzimy ich z Norwegii - mówili mię­

dzy sobą. - a ,POtem przez morze skoczymy za nimi 
do Gdyni i do Gdańska. 

Radosne uczucie optymizmu przepełniało serca żoł­
nierskie. Przyszłość wydawała się im jasną i prostą. 
Rzuceni na Cłateką północ, odcięci od świata i od wiado­
mości, 10ie wiedzieli jak groźne chmury zgromadziły się 
nad Europą i nad słoneczną Francją. Słyszeli wprawdzie 
że niemiecka ofenzywa już się rozpoczęła, lecz sądzili, 
że jej rozmach załamie się na linii Maginot' a i na oporze 
dzielnych, twardych wojsk francuskich i angielskich. 
Nie wiedzieli również, że słowa Churchilla, wypowie­
dziane po opanowaniu Norwegii przez Niemców : 
,. Łatwiej w Norwegii wylądować, niż się tam utrzy­
mać", znajdą pełne zastosowanie, ale właśnie w stosun-
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ku do aliantów. Walka bowiem w środkowej Norwegii, 
źle przygotowana i zaopatrzona, była już na ukończe~ 
niu. Niemcy bezapelacyjnie zwyciężali. Anglicy stali w 
obliczu klęski i konieczności wycofa•nia większej częś~ 
ci swych sił do Szwecji. W Londynie zapadła ju ż decy­
zja przerwania kampanii norweskiej i wycofania wszy­
stkich sił z powrotem na kontynent. 

Na północy zwyciężył jednak głos dowódcy wojsk 
francuskich, ge-n. Betboi re' a, który twierdził , że bez 
zdobycia Narwika i bez zniszczenia skupionych tam 
wojsk niemieckich, nie można myśleć o odwrocie. Niem­
cy na pewno przeszliby do kontr-akcji i nie dopuściliby 
do wycofania nie tylko sprzętu, ale nawet ludzi. Ofen­
zywa Sprzymierzo•nych trwała więc tu nadal i rozwija~ 
la się pomyślnie. 

Po krótk im wypoczynku batalion Jędrka został za­
ładowany na rybackie kutry i przewieziony na połud­
niowy brzeg fiordu narwickiego. 
Tuż po wyładowaniu kapitan Turnia poinformował 

wych żołnierzy, że Brygada Podhalańska weźmie u~ 
dział w natarciu •na Narwik, a ich batalion za kilki 
godzin wyruszy, by zluzować Anglików i wejść do 
pierwszej linii. Kapitan wskazał im palcem wysoki 
grzbiet górski, odległy od nich zaledwie o kilka kilo­
metrów i powiedzi-ał: 

- Grzbiet ten zajęty jest przez Niemców. Z tej 
trony grzbietu znajdują się Anglicy. Dzisiaj wieczo~ 

rem zluzujemy ich, a jutro lub pojutrze uderzymy. W 
tym slmym c·zasie Francuzi zaatakują Narwik od pół~ 
nocy, a marynarka angielska będzie nas wspierała og~ 
n iem od stro 1y morza. 

Nasza kontpania będ~ie •na tej środkowej, szczerba­
tej górz . 

Jędrek patrzył na silną, posępną plamę gór i dziwił 
się, że tam są czołowe pozycje. Cisza panowała kom­
pletna. Nie można było spostrzec nigdzie żadnego ru-
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chu, nie słychać było strzałów. Nic nie zdradzało obec­
ności wroga na spadzistych graniach, a przecież Niemcy 
musieli doskonale widzieć wszystko, co działo się w 
dolinie. 

Znów obraz wojny w niczym się nie zgadzał z wy ­
obrażeniem , jakie Jędrek wyrobił sobie z opowiadań 

żołnierskich i z opisów bitew. Pomyślał tylko, że bę­
dzie lżej obecnie wdrapywać się na góry, bo śnieg na 
południowych stokach gwałtownie znikał, ukazując 
rude plamy zeszłorocznej trawy. 

Nieco później, kompania Jędrka pomaszerowała 
wzdłuż brzegu fiordu, wyciągając się długim , przery­
wanym sznureczkiem. Drużyny szły gęsiego, utrzymu­
jąc między sobą odległości przeciw - lotnicze. Pogoda 
sprzyjała temu ruchowi, bo już od południa wielkie 
fale mgły nadeszły spoza gór, wlały się jak potworny, 
zbałwaniony wodospad do olbrzymiej wnęki fiordu i 
zawlokły nieprzeniknioną błoną horyzonty. Zaclen z 
obserwatorów niemieckich nie mógł więc zaobserwować 
ruchu oddziałów polskich, a lotnictwo w tych warun­
kach nie mogło działać. 

Po dwóch godzinach kompania zatrzymała się przy 
małej wsi rybackiej. Tutaj czekali już angielscy prze­
wodnicy. Plutony rozdzieliły się i wsiąkły w mgłę. 

Nadzieja Jędrka, że wchodzenie na wolne od śniegu 
zbocze będzie łatwe, została srodze zawiedziona. Stok 
góry, który zdała wydawał się łagodnym i gładkim , 

uciekał coraz stromiej i otwierał dzikie rozpadliny, 
urwiska i napełnione ~odą wnęki. Rozkisła, glimasta 
gleba, ledwie przykryta cieniutką warstwą trawy, 
chwytała za stopy, zapadała się, oblepiała buty olbrzy­
mimi kaloszami błota i wszelkimi sposobami starała się 
powstrzymać ludzi i obrzydzić im życie. 

Tak doszli do małego domku, ukrytego w głębokim 
żlebie wśród anemicznych drzewek niemmeJ anemicz­
nego lasu. Tu według wskazówek przewodnika, po-
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zostawili większą częs niesionej amunicji , żywności i 
rynsztunku. Wzięli ze sobą tylko najbardziej niezbęd­

ne rzeczy, gdyż dalsza droga miała być specjalnie stro­
ma i trudna. 

Jędrek trzymał się tuż za pchr. Gałązką, z którym 
szczególnie za przy jaźnil się i zbliżył. Gałązka, starszy 
od Jędrka o cztery Jata, doświadczony przeżyciami 
kamp:mii wrześn iowej, opiekowal się nim jak bratem. 
Najchętniej trzymał go przy sobie jako gońca i obser­
watora, brał ze sobą na kwaterę, razem z nim jadał i 
sypiał . Pod wpływem jego opowiadań, kształtowała się 
i utrwalała w iedza Jędrka o Polsce i poczucie obowiąz­
ku żołnierskiego wobec Niej. 

Gałązka, syn nauczyciela ludowego spod Krakowa 
i niedoszły prawnik, stał się dla Jędrka alfą i omegą 
spraw wojskowych, obywatelskich i ludzkich. 

Scieżka stawała się istotnie karkołomna . Nogi idą­
cych ślizgały się na trawie i kamieniach, grożąc upad­
kiem w szczeliny, na dnie których stała woda. Stromiz­
ny w wielu miejscach były takie, że żołnierze musieli 
podsadzać jeden drugiego, by się na nie wdrapać. Te 
czterysta pięćdz iesiąt metrów absolutnego wzniesienia 
od powierzchni fiordu do szczytu góry, zdawały się 

chwilami ludziom wychowanym na nizinach, nie do 
przebycia. 

Pod wielką skalą przewodn ik zatrzymał się na dłuż­
szy wypoczynek, 'nakazując przy tym zupełny spokój 
i ciszę, bo znajdowali się w odległości zaledwie paruset 
kroków od ranowisk własnych, a Niemcy byli nie wie­
le dalej . Od tego miejsca trzeba było posuwać się po­
jedyńczo, kryjąc się w załomach skał i za krzakami, 
bo cała ta część była pod obserwacją i obstrzałem wro­
ga, siedzącego na szczytowej grani. Pozycje własne le­
żały nieco niżej na podłużnym cyplu skalnym, dającym 
niezłe ukrycie i warunki ognia. 

Pierwsza szła druŻ}"Jl a Gałązki , który ruszył w ślad 

s, 
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za przewodnikiem. Bezpośrednio za nim miał wykony­
wać skoki Jędrek, a na końcu drużyny starszy strzelec 
Babczyński, weteran z wojny 2.0-go roku, zastępca 

druŻy•nowego. 

Wykonywanie skoków było trudne. c ieżka była 

stroma i przepaścista. Mgła przesłaniała wszystko i nie 
pozwalała żołnierzom zorientować się w otoczeniu. 
Wdrapywali się więc jeden za drugim w odstępach I o 
- I 5 kroków, a że brakowało im zaprawy w chodze­
niu po skalistych górach, rob ili dość poważny hałas . 
To manierka uderzona o skałę zabrzęczała, to kamień 
strącony stopą z łoskotem potoczył się w dół po zbo­
czu, to znów stąpiwszy nieostrożnie sam podhalanin 
zjechał kilka kroków w dół, kalecząc ręce i drąc spod­
nie. 

Gdzieś niedaleko warknęła seria cekaemu. Przed 
Jędrkiem coś klapnęło w ziemię, a koło uszu zadźwię­
czały śpiewne gwizdy. Chłopiec przykucnął pod ka­
mien iem. Serce mu bilo jak młot . Nareszcie usłyszai 
pierwsze kule. I wcale to •nie straszne. Nie wiadomo tyl­
ko skąd ten Niemiec strzela i czy widzi ich, czy też wali 
na ślepo. Po chwili Jędrek ruszył dalej. Jeszcze ze dwa 
razy odezwal s ię karabin maszynowy, ale już za nimi. 

Stanowiska, na które J1rzyszli, sprawiły jeszcze jedną 
niespodziankę Jędrkowi, gdyż wyglądały zupełnie ina­
czej, niż to sobie wyobrażał. Nie było tutaj ani rowów 
stueleckich, ani schronów. Wśród dziko ,vorozrzuca­
nych głazów, pomiędzy którymi rosły bezlistne, lecz dość 
gęste krzaki, wygrzebane były wnęki, ledwie przy­
kryte gałęźmi. Anglicy przed odejściem po ' ciągali z nich 
swe płachty namiotowe i nieprzemakalne peleryny, za­
stępujące daszki, więc legowiska wyglądały niezachęca­

jąco . 

Na tej wysokości nie czuło się w pełni dobrodziejstw 
wiosny. Podmuchy wiatru były lodowate i dokuczli ­
we, a ukryć się przed nimi było trudno, bo przychodzi-
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ły z różnych stron. Pod skałami i w fałdach terenowych 
leżały jeszcze plastry szreniowatego śniegu. Ogień roz­
palać było wolno tylko znacznie niżej, gdyż każda 

smuga dymu natychmiast ściągała nawałę pocisków 
moździerzowych. Anglicy we mgle nie mogli wskazać 
dokładnie gdzie jest nieprzyjaciel, zresztą tak mieli już 
dosyć tej wojny górskiej, że byle jak przekazywali 
swe pozycje i pospiesznie schodzili w dół, nie przestrze­
gając wcale zasad ostrożności. 

Drużyna Gałązki zagospodarowała się na małym 

pagórku, mając z lewej storny głęboki i urywisty jar, a 
z przodu i z prawa rozkisłą, płytką dolinkę. Co było 
dalej - na razie nikt z nich nie wiedział. 

Gałązka sam ustawił karabin maszynowy, wyzna­
czył czujki i obserwatorów, wysłał patrol do prawych 
sąsiadów, a reszcie ludzi kazał spać na zmianę. Jędr­

kowi przypadło miejsce między dwoma potężnymi gła­
zami. Chłopiec zrobił sobie z peleryny prowizoryczny 
daszek, plecak podłożył pod głowę i, zawinąwszy się 

w koc, zasnął kamiennym snem. 
Po kilku godzinach Gałązka obudził go. Mgła wy­

raźnie rzedła i rwała się na strzępy, zmiatana porywa­
mi wiatru w głąb dolin. Słońce, które stało już wyso­
ko, coraz częściej zaglądało do wąwozów i szczelin. 
Powoli odsła·niały się okoliczne szczyty i szczegóły 
bliższego otoczenia. Grań, na której siedzieli Niemcy. 
była już dokladnie widoczna, lecz nie zdradzała niczym 
obecności wroga. Ponure zwały brunatnych skał za­
chowywały złowrogie milczenie. Nie można było wy­
patrzeć stanowisk niemieckich, tak były dobrze dosto­
sowane do ter0nu i zamaskowane. 

Pomimo zwiększonego ruchu, spowodowanego lu­
zowaniem i następnie urządzaniem się podbal n, ani 
jeden strzał dotąd nie padł z grani. Może dlatego, że 
słońce było o tej porze na południowej stronie nieba i 

8.., 
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świeciło prosto w oczy Niemcom, utrudniając obser-
wację i celowanie. . 

Tymczasem z każdej drużyny wysłano po kilku lu-
' dzi w dół po amunicję, żywność i bagaże. Nie można 

było myśleć o tym, by muły mogły wejść tą ścieżką, 
którą przyszli ludzie. ,Trzeba więc było wszystko no­
sić na własnych ramionach. 

Jędrek z lornetką w rękach, osłonięty zrębem skały 

i zamaskowany krzakiem, wypatrywał oczy, studiując 
l 

szczegółowo każdy kamień i każdy krzak przed sobą. 

Szczególnie uważnie oglądał on zagęszczenia krzaków 
i ciemne plamy cienia, gdyż tam spodziewał się znaleźć 
odbicie promieni słonecznych na lufie karabinowej, lub 
na hełmie Niemca. Trwało to już długo, lecz bystre 
oczy chłopca łllic ~odnego uwagi dotąd nlie dostrzegły. 

Sło6ce coraz bardziej zataczając łuk ku zachodowi, 
zaczęło świecić w oczy Jędrka. Chłopiec przesunął się 
nieco w bok, by wykorzystać skrawek cienia, lecz .w 
tej samej chwili sucho trzasnął strzał i kula uderzyła 
tuż koło jego głowy, obsypując go drobnymi odprys­
kami skały. Echo tak odbiło odgłos strzału, że Jędrek 

był pewien, iż strzelano z tyłu za nim. Mimo woli więc 
odwrócił głowę, ale nie zdążył jeszcze spojrzeć poza sie­
bie, gdyż czyjeś mocne donie chwyciły go za nogi i jed­
nym szarpnięciem zwlokły w dół za skałę. Prawie rów­
nocześnie nowa kula stuknęła w kamień i z żałosnym 
jękiem poszła nad dolinę. 

- Łba, mały, na próżno nie wysadzaj, bo szkoda 
go dla •niemieckiej kul i. Naciągnij na hełm kominiar­
kę. bo świeci w słońcu jak latarnia - spokojnym gło­
sem powiedział kapitan Turnia, który obchodząc sta­
nowiska swej kompanii właśnie w samą porę znalazJ 
się przy Jędrku. 

Gałązka, kryjąc się poza skałami , podszedł z mel­
dunkiem. Kapitan dowiedziawszy się. że stanowiska 
Niemców dotąd jeszcze nie są określone, poradził ukrę-
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cić ze szmat kukłę, włożyć na nią hełm i na drągu o­
strożnie wystawiać w różnych miejscach, by sprowoko­
wać ogień ze strony wroga i ustafić w ten posób gdzie 
on siedzi. 

Porozmawiawszy z żołnierzami chwil i wypaliw­
szy z •nimi papierosa, Turnia skierował się do sąsiedniej 
drużyny. Szedł najkrótszą drogą wprost przez odsio­
niętą połoninkę, pokrytą miejscami platami śniegu. Na 
przestrzeni kilkunastu kroków poloninka ta widoczna 
była ze strony wroga, zaledwie więc kapitan ukazał się 
na niej, rozległo się ·natychmiast kilka pojedyńczych 
strzałów, a potem seria ze szmaisera. Turnia, nie przy­
spieszajcie kroku i nie odwracając głowy w stronę 
strzałów, przebył nietknięty niebezpieczną przestrzeń i 
skrył się za skałami. 

Drużyna Gałązki z zapartym tchem obserwowała 
tę scenę, a kiedy dowódca ich był już w bezpiecznym 
miejscu, z westchnieniem ulgi orzeczo•no, że .,Gazdy 
kule nie imają się". 

Pod wieczór ochłodziło się , zaczął padać drobny 
śnieg i znowu mleczna mgła zasnuła góry. Przyszły no­
we rozkazy. Postanowiono, że batalion, wykorzystu­
jąc mgłę, wykona krótkie, niespodziewane uderzenie i 
zajmie grzbiet, będący dotąd w posiadaniu wroga. By­
ło to konieczne z ·tego względu, że ten kto siedział na 
grzbiecie miał nie tylko doskonałą obserwację zarówno 
w kierunku Narwiku, jak i w głąb ugrupowania Bryga­
dy Podhalańskiej, lecz również uzyskiwał zdecydowa­
ną przewagę onad przeciwnikiem, znajdującym się ni­
żej na stoku góry. 

Drużyna Gałązki miała wyruszyć o godzinie 22-ej, 
zająć cypel skalny, sterczący wprost przed nią, umocnić 
się na nim i nie dać się z niego wyrzucić. Plecaki kaza­
no pozostawić, a do chlebaków wziąć dodatkową 

amunicję i granaty ręczne. 
Jędrek mial wypieki •na twarzy i oczy mu się świe-
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cily, gdy z karabinkiem w garści wyczołgał się za Ga­
łązką na krawędź skały i zaczął skradać się w kicrun­
ku Niemców. Na prawo i na lewo od siebie widział ni~­
wyrażne sylwetki kolegów, pomykające we mgle, jak 
duchy. Szli zachowując zupełną ciszę, bo Gałązka za­
bronił strzelać dopóki nie zobaczą wyraźnego i pewne­
go celu. 

W kilku miejscach naraz tuż przed nimi w górze 
huknęły strzały. Gałązka odbezpieczył granat, rzucił 

go przed siebie sil•nym zamachem, a po detonacji sko­
czył naprzód z krzykiem hurra. Jędrek poderwał się 
za nim, lecz potknął się i wywrócił jak długi. Gdy pod­
niósł się ze stluczonym kolanem, nie widział już przed 
sobą drużyny. Gdzieś w przodzie trzaskały strzały. 
rozlegały się serie erkaemów i wrzaski ludzkie. Kule­
jąc pobiegł w kierunku bitwy. Po kilku zaledwie kro­
kach niespodziewanie usłyszał za sobą przytłumione 
głosy. Zatrzymał się więc znów, gdyż sądził że są to 
koledzy spóźnieni tak jak i on. Z mgły wyłoniły się 
dwie sylwetki ludzkie w belmach zupełnie innego 
kształtu niż francuskie. 

- Niemcy! - jak błyskawica przemknęło przez 
my'l chłopca. Bezwiednie podniósł karabin i strzelił. 

Pierwszy z Niemców wypuścił broń z rąk i upadł twa­
rzą do ziemi, głośno stuknąwszy hełmem o kamien ie. 
Drugi uskoczył w bok i skrył s i ę za skalami. Jędrek 
zarepetował karabinek i stał chwilę w pogotowiu. Ser­
ce mu biło. kolana lekko drżały. 

- Zabiłem Niemca - uprzytomnił sobie nareszcie, 
a takt ten bynajmniej nie sprawił mu udości lub przy­
jemności. Był tak zaskoczony i wstrząśnięty wypad ­
kiem, że nie ukrył się za skały i przedstawiał doskonały 
cel dla drugiego Niemca, gdyby ten znajdował się w 
pobliżu . Dookoła jednak panowała cisza. W przodzie 
trzały i krzyki rówonież już umilkły. Jędrek ochlonąl 

wreszcie i ostrożnie zbliżył się do zabitego. Wielki . bar-
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czysty człowiek leżał na kamieniach nieruchomo i bez­
władnie, jak zmięta szmata. Strumyczek krwi sączył się 
pod niego, tworząc na szarej skale czerwoną, parującą 
plamę. Jędrka ogarnął nagły strach i poczuł przykrt: 
uczucie czczości. Zawrócił i pospiesznie udał się w kie­
runku, gdzie przed chwilą słyszał głosy walki. Po 
wydrapaniu się na grań odszukał swą drużynę. 

Gałązka już się •niepokoił nieobecnością chłopca i 
chciał wysłać patrol na poszukiwania. Słyszał pojedyi1.­
czy strzał za sobą i obawiał się zł"ej przygody z Jędr­
kiem. Ucieszył się więc ujrzawszy go i pytał czemu zo­
stał w tyle. 

- Spotkałem dwóch Niemców - odpowiedział 
chłopak - jednego zabiłem, a drugi uciekł. 

- Naprawdę? To ty tam za nami strzelałeś? A tos 
ię dzielnie spisał. Gdzie leży ten Niemiec? - · 

- Pod samym stokiem, kilkadziesiąt kroków stąd . 

- Trafisz tam? Bo musimy go obszukać i zabrać 
dokumenty. Przed nami Niemcy zwiali. Nie spodzie­
wali się natarcia. Mieli dwóch rannych, lecz zabrali ich 
ze sobą. 

Po kilku minutach wypoczynku, Jędrek z dwoma 
trzelcami udał się do zabitego Niemca, a reszta druży­

ny pospiesznie umacniała zajęte stanowiska, gdyż spo­
dziewano się, Że Niemcy mogą wrócić. Natarcie nie 
wszędzie poszło tak gładko, jak tutaj . Góry rozbrzmie­
wały wciąż strzałami. natężenie których to słabło , to 
wzmacniało się. Na ogół jednak po kilku godzinach 
podbalanie prawie wszędzie siedzieli już na grzbiecie. 

Jędrek w kompanii stał się bobaterem dnia. Musiał 
szczegółowo opowiadać o zabiciu Niemca swym kole­
gom, a potem dowódcy plutonu i kompanii. Jednemu 
tylko Gałązce przyznał się, że żal mu zabitego i że 

zczególnie wstrząsnął nim widok jego martwej twa ­
rz , na której zastygło przerażenie . 

Gdyby \ kocbany mój. tak jak ja widział be-

9' 



BOH Z · ZY ZKO 

stialstwo, z jakim oni w Polsce mordowali nasze ko­
bieCy i dzieci, nie miałbyś wyrzutów sumienia. Zabi­
łeś nie człowieka, a zw ierzę. Rozumiem twoje uczucia, 
bo pierwszy raz zetknąłeś się tak bezpośrednio z praw­
dą wojny, ale to minie. Przyzwyczaisz się i nie będziesz 
zwracał uwagi na takie drobne sprawy. Pomyśl zresztą 
o tym, że gdybyś go nie zabił, on by cię zastrzelił i na­
pewno nie miałby skrupułów. Odwrotnie, chełpiłby 
się, że jeszcze jednego Polaka zgładził. 

Minęło kilka dni. Zbliżał się koniec maja. Słońce 
mocniej przygrzewało zbocza gór. Drzewa i krzaki w 
dolinach pokrywać się zaczęły żółtawą runią młodych 
listków. Wiadomo było, że już wkrótce ma ' nastąpić 
ostateczny atak na Narwik. Zostały ukończone wszyst­
kie przygotowania. W ciągnięto na góry przydzielone 
moździerze i zapasy amunicji. Nieustannym patrolowa­
niem rozpoznano z grubsza stanowiska Niemców 
dojścia do nich. 

Zołnierze z niecierpliwością czekali na tę chwilę, bo 
mieli już zupełnie dość wyczerpującej służby na gra­
niach i codziennego dźwigania ciężkich skrzynek z do­
liny na górę. 

Z miejsca, gdzie znajdował się Jędrek, widać było 

daleko w dole część Narwiku , leżącego po drugiej stro­
nie fiordu. WZ'nosiły się nad nim potężnymi uskokami 
wysokie, zaśnieżone góry, a na szczycie jednej z nich 
można było dojrzeć przez lornetkę niemiecką flagę. Po 
tej stronie fiordu , niewidoczne z gór, leżały miasteczka 
Ankenes i Nyborg, ufortyfikowane przez Niemców i 
zamienione przez nich w twierdze. Miasteczka te miał 
zdobyć ich batalion. 

Nareszcie przyszły ostatnie rozkazy. Kapitan Tur­
nia obszedł jak zwykle wszystkie plutony i drużyny, 
omawiając 'szczegóły natarcia. Dowódcy plutonów 
sprawdzali pogotowie swych żołnierzy i znajomość po­
szczególnych zada ń. Kompania ich m iała nacierać 
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wprost na Nyborg. Inne kompanie szły na prawo i na 
lewo od niej. Tuż przed akcją trzeba było posunąć się 
do przodu i usadowić się na upatrzonej podstawie wyj­
ściowej do natarcia. 

Jędrek, który już kilka razy był w ogniu na patro­
lach, okrzepł duchowo i wyrabiał się na odważnego i 
doświadczonego żołnierza. Cała drużyna dopiero teraz 
zżyła się naprawdę i zrosła w )edną całość. Ludzie poz­
nali się gruntownie, wyzbyli się garnizonowych nawy­
czek i narowów, nauczyli się wzajemnie dopomagać so­
bie w biedzie. Przy tym nabrali zaufani~ do swych 
własnych sił i do dowódców. 

Nadeszła oczekiwana tak niecierpliwie godzi-na ata­
ku. Przed pólnocą z dnia 27 na 28 maja, z lekkiej 
mgły, leżącej nad powierzchnią fiordu narwickiego, 
wysuwać się zaczęły jeden za drugim angielskie okręty 
wojenne. Płynęło kilkanaście kontrtorpedowców i trzy 
krążowniki. Ustawiły się półkolem zaledwie o kilometr 
od Narwiku i o północy otworzyły ogień ze wszyst­
kich swoich dział. Echo górskie podchwyciło głos tej 
kanonady, odbiło go stokrotnie od prostopadłych ścian 
skalnych, poniosło wąskimi cieśninami fiordów i rzuci­
ło przez granie w świat. 

Jędrek dokladnie widział i same okręty i skutki 
ich ognia. Miasto 1Zasnuło się dymami wybuchów i po­
żarów. Domy, stojące bliżej brzegu, trafione ciężkimi 
pociskami, rozlatywały się jak domki z kart. Wyda­
wać się mogło, że z tego piekła nikt tnie wyjdzie ży­
wym. Chłopiec wpatrywał się w ten obraz, drżąc we­
wnętrznie z podniecenia. 

Cichy gwizd Gałązki wyrwał go z zapatrzenia i w 
jednej .chwili postawił na nogi. Drużyna ruszyła na­
przód. Gałązka posuwał się pierwszy. Jędrek szedr o 
czttry kroki za nim, a pozostali strzelcy, rozrzuceni 
grupkami po dwóch, po trzech, skradali się po bokach. 
Chwilami widzieli, lub słyszeli ruch sąsiednich drużyn . 
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Stok góry dość stromo uciekał w dół, schodzeme 
więc choć trudne, nie było zbyt uciążliwe. Po wzmaga­
jącej si ę nerwowej strzelaninie, częstych wybuchach po · 
cisków moździerzowych i coraz dłuższych seriach bro ­
ni maszynowej, orientowali si ę, że atak już rozwinął 
s i ę na całej linii. Przed ich drużyną na razie było cicho. 
W iedzieli, że Niemcy siedzą 'nieco niżej, poza garbem 
skalnym, kryjącym ich od ognia i l()d obserwacji. Garb 
ten był coraz bli żej. Ruch drużyny stawał się ostroż­

niejszy i bardziej czujny. Nareszcie i przed nimi zatrza­
skały strzały. odezwał się karabin maszynowy i zagwi­
dały kule. Jędrek przestał uważać na kolegów. Skakał 
od kamienia do kamienia za Gałązką, który parł do 
przodu. Mus iał się dobrze kryć, gdyż kule coraz gęś­
ciej i coraz bliżej niego klaskały po kamieniach i brzę­
czały w gałęziach krzaków. Niemcy wspierali s ię wza­
jemnie ogniem, kule więc szły i z przodu, i z boku, a 
czasem nawet z tyłu. Szczególnie jeden ciężki karab in 
maszynowy był dokuczliwy. Umieszczony na n iedu­
żym wzniesieniu, osłonięty blokami skalnymi, prał 
dłu-gimi seriami wzdłuż frontu , zmuszając drużynę 
Gałązki do przywarowania. Koniecznie trzeba było 
go zlikwidować, bo inaczej dalszy ruch był niemożli­
wy. Gałązka znakami przywołał do siebie Jędrka i po­
wiedział: 

- Jędrek, skocz na lewo, zobacz kto tam jest z 
naszych i we dwóch, lub we trzech ściągnijcie na siebie 
uwagę tej grzechotki, a ja z kilkoma ludźmi spróbuję 
obejść ją od tyłu. 

Jędrek natychmiast wykonał rozkaz i z pierwszym 
napotkanym kolegą wyszukali sobie odpowiednie sta­
nowiska i zaczęli ostrzeliwać miejsce, z którego szły 
serie cekaemu. Czas dłużył się, a walka u sąsiadów 
znacznie posunęła się naprzód. Gałązka nie dawał zna­
ku życia , a niemiecki cekaem wciąż trzymał drużynę w 
m ieJscu. Chłopca ogarniać zaczęło zniecierpliwienie. 

94 



' ARWIK 

Przestał strzelać, zbliżył się do kolegi i szepnął: 
- Słuchaj , nie wiem co się dzieje z drużynowym . 

Może nie mógł znaleźć przejścia na tyły tej pozycji, ale 
tak dalej być nie może. Strzelaj teraz częściej i zmieniaj 
stanowisko, a ja spróbuję podezolgać się bliżej i rąbnąć 
w nich granatem. 

Odłożył karabinek, żeby mu nie przeszkadzał, zdjął 

bezużyteczną, bo już pustą manierkę, wziął w garść 

granat i jak jaszczurka zaczął podczołgiwać się do 
Niemców. Czasami po k ilka minut musiał leżeć nieru­
chomo, przytulony do kamienia, bo serie szły tuż nad 
nim tak nisko, że czuł podmuch kul. Jednak krok za 
krokiem posuwał się .naprzód i był coraz bliżej celu. 
Odpoczywając chwilę pod jednym z ' głazów, zoriento­
wał się , że znajduje się już zaledwie o kilkanaście kro­
ków od nieprzyjaciela. Gdy serie urwały się, słyszał wy­
raźnie szczęk zamka, przewlekanie nowej taśmy i przy­
tłumione obce głosy. Odbezpieczył granat i zaczął kom­
binować, jak go rzucić. Przypłaszczony pod kamie­
niem, prawie wciśnięty w ziemię, nie widział celu i nie 
mógł zamachnąć się. Nie było innej rady, jak tylko u­
nieść się lub klęknąć, by dobrze ujrzeć Niemców i 
granat rzucić nie za blisko i nie za daleko. 

Jędrek ostrożnie podkurczył jedną nogę, podłożył 
pod bok łokieć, a potem nagłym sprężeniem mięśni 
podniósł się, zobaczył Niemców i błyskaw-icznie rzucił 

w nich granatem. Gdy padł znów za J<amień poczuł u­
derzenie w bok. W tej samej prawie chwili rozległ się 
buk wybuchu. Granat był dobrze wymierzony. Kara­
bin maszynowy zamilkł. Chłopiec chciał wychylić gło­
wę, by zobaczyć co się dzieje, lecz ze zdziwieniem po­
czuł , Że nie może się poruszyć. Ogarnęło go zmęczenie 
i sen ność. W uszach dźwięczały mu dalekie dzwony, 
początkowo tak gło ' no, aż bolała od nich głowa, a po­
tem coraz cichsze i słabsze. Nad sobą widział blady błę­
kit nieba. Zapadł się w nicość. 
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Walka na całym froncie stawała się coraz bardziej 
zażarta i bezwględna. Nie brano jeńców. Każde gniaz­
do oporu trzeba było zdobywać z osobna. Na lewym 
skrzydle batalionu N iemcy przeciwuderzyli i odrzu­
cili w tył Polaków. Kapitan Turnia stracił łączność z 
sąsiadami i słyszał odgłosy boju prawie na swoich ty­
łach. Mimo to parł do przodu, wdzierał się coraz głę­
biej w ugrupowanie Niemców i zbliżał się do fiordu. 
Kompanię swoją trzymał mocno w garśd i IJlie dopusz­
czał do pogubienia się plutonów. Spokojnie, lecz z tem­
peramentem wyrąbywał sobie, jak ciupagą, drogę na­
przód do zwycięstwa. 

Siadami Turni szedł po zboczu górskim samotny 
człowiek z obnażoną głową i bez broni. Przystawał, 
pilnie rozglądał się dokoła i czegoś szukał. Był to ka­
pelan Król. Twarz jego, zwykle tak pogodna~ wesoła, 
dziś wyrażała troskę i skupienie. Rozwiana przez wiatr 
czupryna tworzyła w słońc~ aureolę wokół jego głowy. 
T o nic, że !W gmatwaninie skał napotkać było można 

zaczajonych Niemców. To nic, że zbocze ciągle jeszcze 
rozbrzmiewało walką i ślepe kule gwizdały gęsto. To 
nic, że z tamtej strony fiordu nadlatywały pociski moź­
dzierzowe i krusząc skały rwały się z piekielnym, złym 
łoskotem. Ksiądz nie usiedział w sztabie za górami i 
przyszedł, by odszukać tych, którzy swe życie odda­
wali tu za Polskę, by im udzielić ostatniego IJlamasz­
czema. 

Wyprzedził sanitariuszy i szedł tuż za linią boju. 
Szlak walki odnajdywał łatwo po śladach podkutych 
butów na gliniastych łączkach, po t::zęściacb rynsztun­
ku zgubionych, lub porzuconych przez żołnierzy, po 
łuskach karabinowych błyszczących w słońcu. ladami 
tymi doszedł do kotlinki, w której przed godziną wal­
czyła druŻy•na Gałązki . Po drugiej stronie w szczerbie 
skalnej dojrzał dwa trupy Niemców i przewrócony ce­
kaem. Udał się w tym kierunku. Po kilku krokach, w 
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n iskich krzakach stanął nad podhalaninem. Był to kole­
ga Jędrka, z którym wspólnie ostrzeliwali niemiecki 
cekaem. Hełm miał przebity w kilku miejscach. Już 
nie żył. Ksiądz zmówił nad nim modlitwę za umar­
łych i ruszył dalej. U stóp wzniesienia z rozbitym ce­
kaemem, leżał ona wznak pod płaską skałą drugi pod­
halanin. 

- Jędrek ! -- Wyszeptał ksiądz, który znał chłopa­
ka i tak jak wszyscy ,lubił go. 

Jędrek żył jeszcze, lecz był nieprzytomny. Kula na 
ukos przebiła mu lewę stronę klatki piersiowej' i musia­
ła przejść blisko serca. Kapelan ostrożnie rozciął na nim 
bluzę i założył prowizoryczny opatrunek. Był w kło­
pocie, bo pozostawić chłopca tutaj - ZJnaczyło skazać 

go na pew.ną śmierć, a szukać sanitariuszy na tym roz­
ległym zboczu, poprzecinanym jarami, pokrytym ska­
łami i szczotką krzaków, było sprawą beznadziejną. 
Ksiądz nie namyślał się, wziął Jędrka na barki i zaczął 
z nim powoli i ostrożnie wspinać się do góry. Stawał i 
odpoczywał często, bo sam był drobny, a chłopak roz­
rośnięty i ciężki. 

Długo trwała ta droga, zanim ksiądz, goniąc reszt­
kami sil, dotarł do grzbietu. Biegła tu ścieżka patrolo­
wa, łącząca poprzedni~ stanowiska batalionu. Kapelan 
złożył Jędrk na suchej trawie poprawił opatrunek i 
zwilżył mu zoło i usta zgarniętym w szczelinie śnie­
giem. Sam u iadł obok ciężko dysząc. 

Po pewn}rm czasie 
zdziwionym wzrokiem 
nad nim księdzu . 

chłopiec otworzył oczy i 
przyglądał się pochylonemu 

- · siądz kapelan ... - wyszeptał IZ trudem. - Co 
się ze mną stało ? Gdzie ja jest~m? - i poruszył się tak 
jak gdyby chciał usiąść. 

- Leż spokojnie, dziecko - odpowiedział ksiądz , 
prznrzymując Jędrka - jesteś ranny i •nie wolno ci 
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się ruszać. Zaraz sprowadzę sanitariuszy, którzy zaniO­
są cię na punkt opatrunkowy. 

Wzrok Jędrka stawał się coraz bardziej przytom­
ny. Jakaś myśl zaczęła kiełkować w jego głowie, bo 
zmarszczył czoło i coś sobie przypomniał. 

- Czy Narwik, proszę księdza jest już wzięty? r­
Zapytał z trudem, a usłyszawszy twierdzącą odpowiedź 
kapelana, uśmiechnął si ę radośnie , chciał jeszcze coś po­
wiedzieć, lecz zakrztusił się krwią i znowu zemdlał. 



Pierwsza bitwa 

JERZY P.A..CZKOWSKI 

Pókiśmy maszerowali lasem, noc ważyła się jeszcze 
z dniem, ale wkrótce las począł rzednąć coraz bardziej, 
aż wreszcie został za nami razem z nocą. Dzień wstał 
pogodny, chociaż powietrze pełne było jeszcze wilgoci 
i po okolicZJnych łąkach pełgały jeszcze ostatnie mgły . 
Nie umiem powiedzieć, która była godzina, kiedyśmy 
wyszli z lasu. Wtedy nie wiedziałem nawet, jaki to dzieil 
tygodnia. W tym marszu prawie nieustannym, od tak 
dawna odcięci od swoich, pozbawieni listów i gazet, 
byliśmy jakby oderwani od świata, i nikomu nie przy­
chodziło do głowy zaglądać do kalendarza. Teraz do­
piero wiem, Że była to niedziela 16 czerwca 1940 r. 

Ludzie maszerują w milczeniu, wzdrygając się cza­
sem z zimna, osowiali na pozór, ale wiem, że w głębi 
duszy przede wszystkim ź li. Zli na jeszcze jedną nie­
przespaną noc, źli na tę bitwę, która nie doszła do 
skutku, na te stanowiska, które kopało się przez cały 
dzień i które potem trzeba było bez wystrzału opuścić. 
Ja też jestem zły na to wszystko. Idę na czele swojej 
drużyny, tuż za biedką sprzętową, i przeżuwam bezsil­
ną złość. Nie czuję ani zmęczenia , ani głodu , maszeruję 
prawie z przezwyczajenia, nie licząc kilometrów, tyl­
ko ramiona i plecy bolą mnie jeszcze od tych skrzynek z 
amunicją, które musiałem taszczyć do biedek z opusz­
czonych po tamtej stronie lasu stanowisk. 

Ppor. Trzonowski idzie obok mnie i gniewnie gry­
zie źdźbło trawy. Jestem pewien . że obaj myślimy w 
rej chwili o tym samym. 
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,.Mój Boże - mówi sobie poczciwy Maniuś, i ~u ­
mienie zawodowego oficera aż się w nim pieni u złośó 
- tyle dobra, żeby tyle dobra Szwabom zostawić! Toż 

to grzech i obraza boska!". 
Obaj, zresztą nie tylko obaj, my ' limy teraz o tym 

nieprzebranym bogactwie wojennym, które zostało w 
lesie. O skrzyniach z amunicją, ustawionych w wyso­
kie piramidy, o tych minach przeciwczołgowych, ślicz­

nie pomalowanych na kolor ochronny, do których jak 
na złość brakło zapalników, o setkach, tysiącach gra­
natów zaczepnych i obronnych, poukładanych w 
skrzy•nkach jak pomarańcze, o nieprzeliczonych poci­
skach do 7 s-ek. do działek przeciwpancernych wszel­
kiego kalibru , o rakietach, o pakach wypełnionych try­
rolem czy melinitem. I pomyśleć, że to wszystko przez 
głupią katańską niedbałość, przez głup i, a w gruncie 
rzeczy komiczny przypadek, dostanie się w ich ręce za 
darmo, zupełnie za darmo ! Myśmy zabrali cośmy mo­
gli. Biedki 3-go plutonu ugi nają się pod ciężarem 
skrzynek. Prawie całą amunicję zwykłą wymieniliśmy 
·na przeciwpancerną, której nam było brak ; to, co nie 
mogło się zmieścić, zakopaliśmy w lesie. Ja sam jestem 
obwieszony gra•natami jak indiański łowca głów -
wymóżdżonymi głowam i swych wrogów. Przypusz­
czam, że samochody r-ej kompanii także zabrały co się 
dało. Ale cóż to znaczy wobec tego co zostało za nami. 
w tym ogromnym lesie? 

G run t, że wszyscy są - pocieszam się w myśli -
i żeśmy się trochę ob łowil i! Z paszego sprzętu nic nie 
zostało na stanowiskach. zabrało się •nawet grzybki, na­
wet gwoźazie do siatek ' ochronnych! Gdyby w. teJ 
chwil i miał się odbyć apel sprzętowy i sam pułkownik 
przy jechał na inspekcję, nie mialbym sobie nic do za­
rzucenia! ... 3-ci pluton by łby zupełnie w porządku . 

Ale nam z Maniusiero cierpieć wolno. To jego wojsko ­
we, a moje cywilne prawo ! ... 
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Takie były nasze ,myśli, gdyśmy dostali pierwszą 
serię. Przyszla oczywiście nagłe, z prawej strony, a za­
tem z północo-wschodu. Padł rozkaz: 

- rodek wolny! Biedki w lewo! 
Płuton posłusznie rozszczepił się na dwa rzędy i ma­

szerował dalej rowami po obu stronach szosy. Biedki 
zjechały w lewo od drogi poniżej horyzontu. Sploszo­
n~ n ieco konie trzymaii przy pyskach woźnice. 

Po pierwszej serii przyszła druga i trzecia. Dostaliś­
my się pod ogień nieprzyjacidskich karabinów maszy­
nowych. 

Zadzieram głowę. Dla mnie i dla wielu z nas, któ­
rzyśmy się świeżo uczyli wojennego rzemiosła, jest to 
ogn:owy chrzest. Jeszcze wtedy. gdy nas smarkaci pod­
porucznicy. nie zwyczajni prochu, straszyli grozą woj­
lfly, postanowiłem sobie nigdy pod ogniem nie pochylać 
głowy. Nie przypuszczałem, że obietnicę tę złamię w 
pierwszym dn iu mojej kampanii. 

Ale wtedy jeszcze zadzierałem nosa. Milo mi było 
świec ić przykładem moim podkomendnym, tym wię­
cej Że pociski szły górą. wysoko nad nami, miło mi by­
lo widzieć, jak Wciurek i Szczepański. moi dzielni 
karabinowi, wtulają głowy w karki przy każdej serii. 

Ogień staje się ciągły. ale wciąż jeszcze .. przenosi" . 
mogę więc pozwolić sobie na dalszą medy tację ... Gdy­
byś mia ł to wszystko kiedyś opisać - mówię do sie­
bie - jlk okre śliłbyś dźwięk. który wydaje kula prze­
l atującJ nad gł•ową? ... " ... Jaka tam kula? Nie żadna 
k ula, ty lko pocisk!" - · przerywa mi surowym tonem 
świeżo upieczo y pluton,owy-podchorąży. w którym 
siedzi moja cyw i ł na dusza. Cywil nie daje za wygraną . 
.. Poslusznie pan 1 przepraszam, panie podchorąży - od­
powiada wcwnę rzny m głosem - za to iż ośmieliłem 
się użyć w moich rozmyślaniach wyrażenia nie zgod­
nego z regulaminem piechoty. W wierszykach, pamię­
tanych z dzieciń;twa, była mowa tylko o kulach, które 
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świszczą, gwiżdżą, bzykają lub świegocą. Chodzi mi, 
krótko mówiąc, o konfrontację nabytych pojęć onoma­
topeicznych z rzeczywistością fonetyczną. Zresztą pan 
i tak tego nie rozumie. Niech mi pa11 nie zamąca zadu ­
my i pozwoli patrzeć w .niebo, żeby nie zasnąć w mar­
szu. Wolno mi chyba patrzeć w to niebo, takie błękitne 
- regulamin nie przewiduje zakazu - wolno mi go­
nić wzrokiem obłoki, gnane porannym wiatrem, i słu­
chać tej wysokiej muzyki, która towarzyszy naszym 
krokom. Widzi pan, panie plutonowy-podchorąży, ja 
w cywilu byłem poetą". 

Czy kule istotnie świszczą? Czy świegocą jak ptaki, 
czy też bzykają jak uprzykrzone muchy? Zastanawia­
łem się nad tą sprawą jeszcze w szkole podchorążych, 
na strzelnicy, kiedym siedział zamkn : ęty w schronie i 
słyszał każdą serię moich kolegów, przelatującą nad 
okopem, niemal tnad samą głową. Zadne określenie nie 
zdoła oddać tego dźwięku. Wytężam słuch i raz po raz 
słyszę nad sobą jakby dwie sylaby zaśpiewane tak szyb­
ko, że prawie zlewają się w jedną: ., WI-JU, WI-JU , 

wi-ju". Najbliższy prawdy był Małaczewski, który pi­
sał o śpiewie kul. Dziwny śpiew. Wydaje się, że ca łe 

niebo nad nami pokryte jest s i ecią długich, skrzypco­
wych strun, po których raz za razem przejeżdża niewi­
dzialny smyczek i w które raz za razem brzdąka nie­
widzialna ręka . Gdybym był muzykiem, możebym to 
potrafił przełożyć na melodię. 

Przy takim akompaniamencie maszerujemy jeszcze 
jakiś czas, ale droga łagodnie się zniża i opuszcza nie­
bezpieczn y grzbiet. Jesteśmy teraz poniżej horyzontu. 
Tutaj nam nic od 10ieprzy jacieiskich k.m.-ów nie grozi. 
Niemcy sami to musieli zrozumieć, bo z nagła ogień u­
staje. Po prostu znikliśmy im z oczu. 

Na szosie coraz gęściej i coraz większy kurz. Mijają 
nas pośpiesznie jakieś oddziały piechoty, jakieś niezna-
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ne kompanie strzeleckie, samochody ciężarowe, biedki 
przydzielonych plutonów cekaemów. 

Tymczasem nasza droga, zstępując coraz mzeJ, 
wchodzi między jakie domy i zamienia się w ulice mia­
steczka. Jesteśmy chyba u celu. Na granatowej tablicy, 
u wejścia do miasteczka, czytamy duży biały napis: 
Marimont. Nazwa ta nic nam zupełnie nie mówi. Zeby 
chociaż była jakaś mapa, ale o tym - jak to się mówi 
w wojsku - szkoda lmarzyć! Map nie mają ani do­
wódcy drużyn , ani nawet dowódcy plutonów. Kto wie, 
może dopiero na szczeblu dowódcy kompanii? ... Co do 
mnie, przyzmaję, że nie miałem w rękach przyzwoitej 
mapy od czasu skończenia podchorążówki . Wszystko 
co wiem, to to Że jesteśmy o parę dni marszem od Lune­
ville. Zatem w Lotaryngii. Poza tym, jako warsza­
wiak, cieszę się, że mieścina nazywa się Marimont. 
Przypomina mi to szkolne wycieczki na Bielany. U­
ważam to za dobry omen. 

Zatrzymujemy się w śródku miasteczka, na placyku , 
przed kościołem , gdzie zbiegają się trzy drogi: ta, któ­
rąśmy przyszli , druga w kierunku pól•nocnym, idąca 

stromo pod górę, i trzecia prowadząca na zachód. Mieś­
cina leży jakby na dnie niewielkiej kotliny, między wy­
soką górą , porosłą gęstym lasem, a niedużym wzniesie­
niem , na którym stoi biały kościółek, ze wszystkich 
stron otoczony murem. Wysoka góra przypomina mi 
Heidelberg, biały kościół - jakieś polskie miasteczko. 
Domy schludne, jak wszędzie tutaj, ~ale opustoszale i 
smuone. 

Ludzie zdjęli tornistry i poprzysiadali gdzie się da­
ło - na ławkach, przyzbach i po rowach. Ten marsz 
bez jednego odpoczynku dał im porządną szkolę. Moja 
dru żyna lrzyma sil( jako tako, humory dobre, gdyby 
tak dali kawę, byłoby jeszcze lepsze. Martwi mnie tyl ­
ko stary poczciwy Ptaśnicki , który dyszy ciężko ze 
zmęczenia i ozór wywiesil po pa~. ,, Facet wyramie nam 
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nawala -myślę sobie- mogli go byli wziąć do kon ­
nej marY'narki. Potrzebny on w tej drużynie jak pią­

te koło u wozu!". 
Tymczasem na placyku robi się ruch. Kpt. Piątkie­

wicz widać wrócił z .,rozpoznania" terenu, bo wezwał 
do siebie wszystkich dowódców plutonów i już im coś 
wgaduje swoim tubalnym głosem. Widzę z daleka por. 
Kleinbroda, który zawsze wygląda w mundurze jakby 
był w przebraniu, młodziutkiego ppor. Matusika 
jeszcze paru innych, których nie znam bliżej . 

Nasz Maniuś poprawia sobie hełm na głowie, spraw­
dza guziki czy zapięte i wali do Piątkiewicza po rozka­
zy. Zdaje się, że o kawie na razie nie ma mowy! 

Kapitan zasalutował , porulcznicy r~biegli się do 
swoich plutonów. Maniuś, po zetknięciu się z wyższą 
szarżą, wraca do nas, jak por. Tr:ronkowski, służb ista , 

z którym nie ma żartów. Już wpół drogi wydaje grom­
ki rozkaz: 

-- Panowie podchorążowie, do mnie! 
Biegniemy do niego obaj, Czapla i ja, poprawtając 

po drodze podpi·nki hełmów i obciągając płaszcze. 
- Na rozkaz, panie poruczniku! 

Dowódca plutonu wyprowadza nas na skraj mia­
steczka, skąd roztacza się szeroki widok na pólnocno­
wschodni horyzont. Stamtąd właśnie dostaliśmy pierw­
szy ogień . Obrócony twarzą do niewidzialnych wro­
gów, Maniuś rozkłada szeroko ręce i pokazuje nam ja­
ki będzie front. 

-- Kompania broni się w tym froncie. P~dni skraj 
pozycji przebiega, o tędy, jakieś sto metrów pomzeJ 
opłotków. Nieprzyjaciel spodziewany z tego kierunku 
za godzinę. Ubezpieczenia nasze na przedpolu w rejo­
nie drogi . 

,.Zadanie plutonu kaemów: zamknąć wyjście z lasu 
tu , tu i tam. Zniszczyć nieprzy jacie la na lizjerze lasu. 
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Zadanie dodatkowe: przygotować ognie dalekie na dro­
gę o tam na horyzoncie. W tym celu rozkazuję ... 

Maniusiowi zabrakło tchu. Odebrząknął i spuścił 

z tonu: 1 l 
- Pan, panie podchorąży Paczkowski, zajmiesz 

pan stanowisko po prawej stronie w rejonie tego koś­

cioła nad zboczem, koło żywopłotu. Natomiast pan, 
panie Czapelski, pojedziesz pan tam na lewo i zajmiesz 
stanowisko no tej wysokiej górze. Aha, moje miejsce 
tutaj , przy dowódcy kompanii. 

- Gdzie biedki? 
- Biedki, aha, na razie tam za kościołem w rejon ie 

drogi. Zostanie przy nich aspirant Nowik. Resztę dam 
znać! 

Tu Maniu' znowu przypomniał sobie, że przed 
chwilą rozmawiał z wysoką szarżą, i dorzuca słu żbo­
wym tonem : 

- Wybrać i wykopać stanowiska, ,nie otwierać og­
nia bez potrzeby. Gotowość ogniowa za pół godziny ! 

- Rozkaz, panie poruczniku! 

Obyczajom wojskowym stało się zadość. Ppor 
T rzonkowski na powrót przedzierzgnął się w Maniu­
sta. 

- No chłopy , do roboty! A jak s ię pokażą. kropi ć! 
.. Kiedyż ci oficerowie nauczą s ię nareszcie wydawa­

nia rozkazów zgodnych z obowiązującym regulami­
nem?" - wzdycha do mnie plutonowy-podchorąży. 

Ale nie mówię 1nic, by nie psuć Maniusiowi humoru. 
Wesoło nam wszystkim na duszy, bo czujemy, że tym 
razem - kajne gadanie - zacznie się na całego ! 

Wracamy we trójkę do biedek i podrywamy rozle-
niwionych ludzi : 

- Obsługa do biedek l Karabiny z wozu ! 
Wszystko idzie sprawnie jak ta lala. 
Czapla zabiera swoją drużynę i wyrusza na podbój 
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" heidelbergskiej" góry. Nie lubię się z nim rozstawać, 
ale trudno. 

- Servus Czapla! Bonn e chance! 
- Servus Jerzy. Bądź zdrów! 

Patrzę za nim jeszcze chwilę jak się zaczyna wspi­
nać na strome zbocze. Rozstrzepany Maoniuś przypo­
mina sobie właśnie, że ma mi coś ważnego do powie­
dzenia. Odciąga mnie na stronę i mówi: 

- Walka opóźniająca . Trzymamy póki będzie 
trzeba. Rozumiesz? 

- Rozumiem. Ja ka droga wycofania? - pytam 
na wszelki wypadek. 

Trzonkowski pokazuje mi jedną z trzech rozstaj~ 

nych dróg - tę która idzie na zachód. Dotąd mam w 
pamięci tablicę orientacyjną z napisem: ,. Direction 
Bourgaltroff" . Nie zapomnę jej nigdy w życiu. 

Jest jakaś 6-a rano, może wpół do 7-ej. Nie mam 
chwili czasu do stracenia. Przez sady i opłotki podcią­
gam drużynę pod ,sam kościół, zostawiam ludzi w ja­
kimś rowie i idę na wybór stanowiska Zbocze spod 
kościelnego cmentarza schodzi lagodnie w dół aż do gę­
stego żywopłotu, a potem urywa s ię dość gwaltowon ;e 
i zbiega spadzistymi tarasami aż do samej drogi , któ­
rąśmy rankiem przy zli. Obieram stanowiska tu ż za 
l:ywopłotem, lewe - dla Szczepańskiego na samym cy­
plu wzgórza, bliżej miasteczka, prawe - dla W ciurka, 
30 m. dalej. Trochę to co prawda daleko, i nie będę 
mógł głosem objąć obu stanowisk, ale trudno, n ie ma 
innego wyboru. N ie chcę okopać stanowisk wyżej, bo 
pobliski kościół jest zbyt dobrym dozorem dla artyle­
rii n ieprzyjaciela, nie mogę zaś schodzić ani metra w 
dół, bo drzewa owocowe zasłonią mi cały horyzont. Te 
dwie jabłonie każę zresztą zrąbać. 

Osłona tu będzie znakomita, ochrona słaba, ale lep­
szej nie znajdę w tym rejonie. Zreszta mam być gotów 
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za pół godziny. Przyklękam na stanowisku, podnoszę 
ręce do góry i łączę obie dłonie nad hełmem - kara­
binowi do mnie! 

Szczepański i W ci u rek czekali na ten gest. Nadbiega­
ją natychmiast, mają zresztą zadanie ułatwione, bo po 
drodze poprzecinałem nożycami wszystkie druty. Te­
raz ja z kolei obracam się frontem ku tej stronie, z któ­
rej mają przyjść, i wydaję rozkaz. Zadanie, położenie i 
w konanie. Rozkazodawstwo, to moja stara specjal­
ność. Mógłbym udziełać korepetycji 'nawet dyplomo­
wanym majorom. 

Szczepański, oczywiście, kręci nosem na swoje sta­
nowisko, ale każę mu milczeć. Nie od dziś drażni mnie 
ten rumiany rzeźnik spod Strasburga, który wszystko 
wie lepiej ode mnie, a nawet od dowódcy plutonu. 
Wciurek jest d ... , ale przynajmniej karny żołnierz. Mam 
ja kar.abinowych, jechałże mnie najjaśniejszy sęk! 

Drużyna jest już przy żywopłocie. Ludzie zdejmują 
tornistry, Ściągają płaszcze i zabierają się do roboty. 
Tym razem nie będę się wygłupiał z kopaniem wzoro­
wych stanowisk. T o dobre na ćwiczenia pokazowe z 
udziałem dowódcy pułku. Wiemy, co się stało ze sta­
nowiskami, wykopanymi wczoraj według wszelkich 
prawideł regulaminu. Niemcy muszą je bardzo podzi­
wiać, to jedyny z tego pożytek! Parn iętam jak nam wbi­
jali w głowę: a stanowisko belgijskie, a .. fasolkowe", a 
typu Hotchkiss .. . Na diabła mi te wszystkie mądrości l 
Rację miał ppor. Spirydowicz, kiedy mówił podczas fa­
chowych kaemiarskich dyskusji , że ,my, podchorążowie 
z Guer, jesteśmy wszyscy za bardzo obkuci. A tym­
czasem sprawa jest łatwa. Trzeba po prostu powiedzieć 
ludziom, o co chodzi, u żywając przy tym jak najczęś­
CieJ zaimka osobowego .. mi". (Zwyczaj używania 
tego zaimka przy wydawaniu rozkazów przejąłem od 
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podoficerów zawodowych, których nasz dowódca kom­
panii zawsze nam stawiał za wzór): 

- Postawa pośrednia . Osadzić mi kaem żeby mi nie 
latał - i wkopać mi go, żeby mi go nie było widać! 

O wnęki dla obsługi nie potrzebuję s ię bać. Kaemy 
siedzą w stanowiskach jak mur, ognie przygotowane, 
amunicja pod ręką, pierwsze taśmy wy jęte ze skrzynek. 
Łączność z biedką amunicyjną zapewniona. Każdy wic, 
gdzie jego miejsce i gdzie ma schronić głowę przed og­
niem. Zatem posyłam po kawę i zabieram się do ryso­
wania szkicu. 

Horyzont, jaki mi się dostał pod dozór, jest bardzo 
rozległy, za ~zeroki na jeden ślizg. Podzieliłem go na 
dwa oddnki dozorcze, każdy karabin ma swój. Zresztą 
na horyzoncie nic się na razie nie dzieje, tylko po łą­
kach ryczą biedne, niewydojone krowy. Poza tym, co 
jest przed nami, nic właściwie nie mogę zobaczyć. Od 
tyłu widok zasłania mi kościół , z lewej i z prawej -
gęstwina drzew i żywopłotów. Jestem z moją drużyną 
jakby na wyspie, oddzielonej od świata morzem pujnej 
i soczystej zieleni. Nie mam dotąd żadnej łączności 1 · 

miasteczkiem i nie sposób stąd dostrzec, co się tam dzie· 
je. To źle. Martwi mnie poza tym prawa strona. Kara · 
bin Wciurka, wysunięty na sam skraj naszego prawego 
skrzydła, powinien dostać jakąś ochronę. Choćby Z4 

sześciu ludzi , bo drużyny na pewno mi nie dadzą . 

Oddaję horyzont kapralowi Szczepańskiemu pod O· 

piekę i schodzę w lewo w dół zasięgnąć języka u .. za­
jąców". Okazuje si ę, że do .. zająców" jest blisko -
I 50, zoo m. - tylko że droga trudna, przez żywopło­
ty, winnice i sady. Toruję sobie przejście nożycami . 

Na dole zastaję cały sztab I-ej kompanii w jakiejś mu­
rowanej zagrodzie. Jest Piątk iewicz, z którym lubimy 
się od czasu kiedy nasz pluton go wspiera i ubezpiecza. 
Jest por. Kleinbrod, który tak jeszcze niedawno mówił 
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mi, Że zawarł pewną umowę z Opatrznością, w sprawie 
obrony łub oddan"ia Paryża. Ppor. Matusik, wesoły jak 
szczygieł, krząta się po opłotkach i rychtuje swoje er­
kaemy. 

Zegnając się , mówię do Piątkiewicza : 

- P anie kapitanie, proszę posłuszn i e o danie m1 
znać, kiedy kompania będzie się wycofywala, bo ja 
stamtąd nie widzę nic. 

Kapitan śmieje się rubasznie: 
- N ic się pan 1nie bój, panie podchorąży! Wyślemy 

gońca na czas. 

To samo obiecuje mi Matusik. Poczciwy Kłeinbrod 
ściska mi rękę i mówi: 

- Jak będziemy przechodzili koło pana, sam krzy ­
knę : " Panie Jerzy, czas!". Może pan na mnie liczyć! 

Uspokojony, wracam do swoich stanowisk. Wszyst­
ko w porządku, tylko chłopcy trochę się nudzą. Musi 
być d~brze po 7-ej. Niebo coraz bardziej błękitne. Słoń­
ce zaczyna prażyć. Jest wesoło , leniwie i sennie. 

Ciszę przerywa Czapla. Ocykam się 1na odgłos pier­
wszej serii. Tak, to na pewno on , poznaję jego Hotch­
kissy po głos ie. Czapla bije na przemian jednym i dru­
gim, czasem oboma naraz. Jak się dowiedziałem potem, 
wytropił on ze swej góry niemiecką kolumnę masze­
rującą przez jakieś 1dalekie miasteczko. 

- No uwaga, chłopcy - mówię do swoich - pan 
podchorąży Czapelski otworzył ogień. Przyjdzie t na 
nas kolej! 

Klęczę przy lewym karabinie z lornetką peryskopi­
czną przy oczach i długo uważnie przemierzam mój ho­
ryzont, prosząc Boga, żeby się coś i dla mnie znalazło. 
Od tego patrzenia· oczy 1zachodzą mi łzami . Nie mogę 
patrzeć dłużej . Oddaję Szczepańskiemu lornetkę 

niech obserwuje. Ja będę karabinowym. 
Ogień na lewym skrzydle się wzmaga. Vis-a-vis za-
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czyna się odszczekiwać. ..Fritze" biją szybciej i coraz 
gęściej. Zupeł•nie inny głos niż naszych Hotchkissów. 
Czapla ma swoją drogą szczęście! U mnie ciągle nic. 
N ie chcę otwierać ognia bez potrzeby, żeby nie zdra­
dzić stanowisk. Nie każę ladować przed czasem, bo u­
czono mnie, że od tego sprężyny powrotne niepotrzeb­
nie się męczą. 

Nagłe słyszę głos Szczepańskiego . Przystojny rzeź­

nik sczołgał się z lornetą z dzies ięć metrów w dół i szu­
ka celów przez okno wyrąbane w gęstwinie drzew. 

- Panie podchorąży! Idą! 

- Gdzie, do cholery? 
- Z tamtego lasu, o, na lewo od dużego pojedyń-

czego drzewa! O, jeden, drugi, trzeci l 
Wytężam wzrok aż do bólu. Są, rzeczywiście. są! 

Spod skraju lasu, wprost przed nami, pełznie w kie­
runku winnicy coś w rodzaju szarych, ostrożnych 

mszyc. ćwierć sekundy na ocenę odległości. 
- Celownik 8oo. 

- 8oo - odpowiada celow,niczy Głowacki i jak 
automat ładuje taśmę wsuniętą przez Pawlaka. 

- Na horyzoncie - skraj lasu. Pod lasem winnica. 
Ceł: przejście od lasu do win,nicy. Jest? 

Głowacki wybałusza gały: 

- Jest! 
- Ogień punktowy, odryglowany. Krótka seria l 
- Gotów! 
- Ognia. 
Seria poszła. 
- Za krótka l - melduje Szczepański . 

Znowu wytężam wzrok. Mszyce znikły. 
- goo! - krzyczę Głowackiemu prosto w ucho, 

upraszczając przepisowe rozkazodawstwo. - Jak zoba ­
czysz sk .... synów wał! 

Głowacki wali. 
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- Za dluga! - krzyczy z dołu Szczepański . 
. ,Co jest, do cholery!" - myślę sobie. 
- W takim razie 8sol Idę do Wciurkal 
Idąc, pochylam się raczej dla przykładu, bo żywo­

pło t kry je mnie dostateczn ·e. O W ciurka się nie martwię 
- spokojny facet. Nie otworzy ognia bez potrzeby. Od­
chodząc, daję mu ogniową plenipotencję. Wracam na 
swoje miejsce. Karabin milczy, a tymczasem ogień z tej 
i tamtej strony rośnie z każdą minutą. Czapla kropi z 
obu kaemów jak opętany . Nagle zza opłotków Mad­
mont odzywają się Matusikowe erkaemy. Szczekają 

drobno, cienko, raz po raz. Ich wysoki ton wydaje mi 
się niepoważny. To jaJ<by cekaemy, które przechodzą 
mutację. Gdzieś na łąkach trzaskają pojedyńcze strza­
ły karabinowe. Niemcy musieli podejść bliżej. W ci u rek 
nareszcie uderzył w czynów stal. 

-- Puść! - mówię do GłowacK.iego i odsuwam go 
od karabinu. 

Głowacki niechętnie u stępuje mi miejsca. 

Taśma siedzi. Trzymam prawą ręką na uchwycie 
spustu, a lewą przy bębnie celownika. 

Mszyce są coraz bliżej. Spostrzegam jedną , która 
podrywa się do skoku. 

-- CeloW'Ilik 6oo. 

Odryglowuję kierunek. Mszyca zrobiła skok i przy­
cupnęb za jakimś krzaczkiem. 

" C2ekaj durniu, ostatnia twoja godzina! Wiem, że 
teraz, 1by m nie zmylić, przerolujesz spod krzaczka na 
pewno albo n 1 lewo, albo na prawo, znam te strzelec­
kie kawały , 1 mnie tego uczyli w szkole. Potem wyko­
nasz nowy skok. O tak!" ... 

PuszcZJII króciutką serię. Mszyca pada. Jeśli się po­
derwie za chwilę do skoku, to znaczy, że facet gotów. 
Czekam z palcem na spuście . Szczepański krzyczy jak 
gdybym u strzelił zająca: 
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- Jest, pa•nie podchorąży, jest! 
Mszyca leży. 
Głowacki , wściekły żem go odstawił od tylców, 

przykucnął koło mnie i czarnym paluchem wskazuje 
mi coraz to nowe cele: 

- Oo, panie podchorąży! Tu, na lewo, pod lasem, 
ile ich jest ! Widzi ich pan? 

Widzę ich. Musieli zrozumieć, że przejści e do winni­
cy jest dosyć niebezpiecz.ne. Widoczn ie obeszli z tyłu 

lasem i teraz pchają się z lewa wprost na Marimon t, 
wprost na erkaemy Matusika. 

Dobrze idą kanalie. Zasłużyli na ogień poszerzany. 
Walę do nich serię po serii. me szczędząc amuntCJl 1 

zlekka poprawiając podnośnicą . Pawlak ładuje jak a­
nioł. Puste skrzynki odsyłam do tyłu , na ich miejsce 
Szuiczak i Pstrąg podsuwają mi pełne . Łączność z bied­
kami znakomita. 

Jestem tak pogrążony w strzelaniu, że ledwo ~po­
strzegam ppor. Trzc•nkowskiego, który przyszedł, a 
raczej przyczołgał się do nas z wizytą. Jak by dla ucz­
czenia tego wypadku trzaska coś nagle za kościołem jak 
petarda. 

- Oho ! - mruczy Man i uś - miotacze min ! Za­
czynają nas macać! 

Puszczam Głowackiego do kaemu i cały obracam się 
w słuch . Strzelając sam, ledwo zdołałem zauważyć, że 

orkiestra, która nam przygrywa od rana, wzbogaciła się 
i wzmogła o nowe instrumenty. Na naszym niebie dz ie­
ją się dziwne rzeczy. Sto k ilkadziesiąt seku1nd przelaw ­
je nad nami pocisk niemieckiego moździerza , i całe nie­
bo napełn ia się na chwilę niesamowitym szelestem. Jest 
tak jakby lecia ł a w powietrzu jakaś olbrzymia niewi­
dzialna ks ięga , któr~j karty mną się i szeleszczą w lo­
cie. Trwa to przez dobrych parę sekund, a potem -
trzask! gdzieś za nami i huk jak od petardy, i jakiś pła -
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ski , ni to szklany, ni mosiężny brzęk, jakby ktoś za­
trzaskiwał z furią wielkie oszklone drzwi. 

- Boisz się? - ryczę do Pawlaka. 
On tu 1- nas wszystkich najmłodszy. 
- No, no, panie podchorąży! - odkrzykuje m1 

Pawlak i śmieje się do mnie znad swoich taśm. 

Czego ta mam, się bać? 
l 

iemcy walą do nas z moździerzy coraz gęściej. 
Trzask rozlega się za trzask iem, jeden głośniejszy od 
drugiego. Jeszcze nie ,umilkł brzęk, a już leci po nie­
bie nowy kłębek piekielnego szelestu. Wybuchy poci­
sków słychać teraz jakby tuż za kościołem. Wyraź.nie 

skrócili ogień. 

P ierwsza, równo ucięta gałązka spada mi wprost na 
twarz. Znalazły nas i kaemy. Znowu rozciąga się nad 
nami sieć niewidzialnych stru~ i brzdęk, brzdęk ! co­
raz niżej nad głową. Lecą nam na hełmy gałązki, strzę­
py dzikiego wina i liście, liście zielone, nie obeschłe je­
szcze od rosy. 

- Chować głowy l - krzyczy nagle Maniuś i sam 
przypada do ziemi. 

Tym razem pocisk już nie szeleści jak tamte, ale 
pluszcze w powietrzu jak wiosło uderzające o wodę. 
Blisko, bliziutko, tuż nad nami l Przywarty ciasno do 
ziemi już nie liczę, ale słyszę upływające sekundy. 
T rzask- prask! Lecą tysiące, miliony rozbitych szyb. 
Pocisk rozerwał się pod samym kościołem , 50 m. za 
nami. 

- Boisz się? - krzyczę do Pawlaka. 
- No, no, panie podchorąży! - odkrzykuje m1 

znowu. 
Ale widzę, że przyblad ł. 
Znowu trzask jakby jeszcze bl iżej , gdzieś w obejściu 

kościoła. 

- Wymacali nas - mówi Ma,niu ś. - Pójdę zo-
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baczyć co się dzieje na dole, uważaj z amunicją! 
Znowu zostaję ~am ze swoją drużyną, sam na swo­

jej wyspie, otoczony zielenią i burzą. 
Głowacki siedzi blady, z zaciśniętymi ustami, i kro­

pi, kropi gdzie się tylko pokażą. Nie oderwałbyś go te­
raz od tylców nawet siłą! 

Nie wydaję mu żadnych rozkazów, tylko od czasu 
do czasu podaję celowniki. 

- 6oo, 500, 550. Kropl 
Lufa rozgrzana jak cholera. Każę ją chłodzić szma­

tą.. 

Łupią do nas z kaemów, z miotaczy min, gdzieś na 
lewym skrzydle strzela artyleria, rzekłbyś, że całe nie­
bo rozpada się na dwoje ~rzy każdym pocisku. Kropią 
do nas od rana, ale przecież i my nie od · macochy l Bi­
jemy do nich z tego wzgórza, ja i moja drużyna i dwa 
moje stare kaemy. Gadam do nich ogniem i żelazem , a 
z lewa, ze swojej góry przegaduje się ,Czapla. Wiem, 
że w tej chwili myśH o mnie, tak jak ja o nim, i cieszy 
się, że jeszcze trwam, że mnie jeszcze nie zmusili do 
milczenia. 

Ziemia jęczy od huku, spod kościoła snuje się dym. 
Co za widok i jaka muzyka! Warto się było urodzić, 
żeby choć raz - takiego wysłuchać koncertu l 

Radość rozpiera mi serce. Mógłbym płakać w tt?j 
chwili ze szczęścia i dumy, że jestem żołnierzem. 



"Pers " 
z Brygady KarpackleJ 

JAN ERDMAN 

Kiedy przyszedł do naszego plutonu, więcej było 

śmiechu i żartów, •niż poważnej rozmowy. Dryblas 
uparł się walczyć za Polskę, a po polsku gadać nie 
umiał. Jeszcze z komendą dawał sobie radę, w kuchni 
też się nie pozwolił wykiwać, ale kiedy kończyła siec 
służba, a zaczynały się najmilsze namiotowe pogwarki 
- " u nas w Sieradzu ... " - albo "u nas w Tyśmieoi­
cy ... " - leżał jak worek i słowem się nie odzywał. 

- A ty skąd? - nie wytrzymał wreszcie Wacek-
We Lwowie byłeś? 

- Nie. 
- A Stanisławów rznasz? 
- Nie. 

W'ród leżących zaległa cisza. W pojęciu chłopców z 
Pokucia nie:vnajomość Stanisławowa świadczyła o zu­
pełnym zacofaniu i zawstydzającym prowincjonaliżmie. 
Dla takiego nie warto sobie gęby wietrzyć. 

Ale zastępcy dowódcy plutonu nie wystarczyły la­
koniczne "meldunki negatywne". Pan podchorąży, oso­
ba urzędowa, musi znać •na pamięć personalia każdego, 
najbardziej nawet nikczemnego żołnierzyka. 

- Kolega właściwie z jakich stron? 
- Z Iranu. 
- Z Iranu? Fiu-fiu! Czekaj-no, to po naszemu ~ 

Persja? 
- Dawniej nazywała się Persja, teraz Iran . 
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- Wiem, wiem, czytałem ... Irak, czyli dawn iej Me­
zopotamia, i lra•n, czyli dawniej Persja. Właściwie po 
jakie licho oni się przechrzcili? I tak głowa się kręci od 
wszelkich regll'laminów, a tu na stare lat.a jeszcze geo­
grafii uczyć się trzeba. No ale P~rsja - co innego. 
Znam, pamiętam wszystko. Stolica i największe mia­
sto- Teheran ... 

- Ja właśnie z Teheranu! Ładne miasto ! 
- Panie, panie, tylko powoli z tymi ładnymi mia-

stami. Nim się tu przyszło, kawał świata przewędrowa­

łem. I Budapeszt, i Gyor, i Zagrzeb, i Belgrad, i Sofia, i 
Stambuł, i A1nkara, i Bejrut - i o każdym z n ich mó­
wiło się, że to "piękne miasto". A ja wam powiem ty l e: 
takiego jak Kraków - nie ma na całym świecie l 

- Ja Krakowa nie znam, ale Teheran toże ładne 

miasto. 
Podchorąży Libek nie lubił się spierać z szeregowca­

mi, więc przeszedł na inny t~mat. 

- Dużo 'was przy jechało z tej Persji? 
- Teraz dwóch : ja i jeszcze jeden pan. Ale k1lku 

od nas jest już w brygadzie. 
- Wyszkolenie kolega ma? 
- Co takiego? Co mam? Jeszcze mi ni~ bardzo idzie 

po polsku, w Teberanie nie było z kim rozmawiać. Po 
rosyjsku, po !Persku, po francusku - owszem, skolko 
ugodno. Człowiek tam się urodził, zasiedział, Polski 
nigdy nie widział - a teraz wstyd. Domówić się nie 
potrafi. Ale ja się nauczę. U mnie ~ą duże chęci. Jak 
zajedziemy do Polski, będę mówił jak panowi~. 
- Już my kolegę podciągniemy. No, a z bronią ob­

chodzić się umiecie? 
- Tak. 
Maleńkiego Stefana, który tym samym tra·nsportem 

przyjechał z kompanii szkolnej ośrodka zapasowego, aż 
podrzuciło. 

Co ty tylko .,tak" i ,. nie" kwękasz! Opowiedz 
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o sobie, jak cię pytają. On, panie podchorąży, jest bar­
dzo zdolny, na broni zna ię doskonale W ośrodku był 
konkurs na najszybsze rozbieranie i montowanie Brena, 
Władek zajął pierwsze miejsce. 47 sekund! Nawet do­
stał dyplom od pana majora. (Władek, pokaż dyplom 
panu podchorążemu). I w ogóle jeśli chodzi o wyszko­
lenie bojowe, Władek był prymusem w kompanii. Ja 
- nie chwaląc się - byłem też niezły, ale Władek był 
lepszy. Bardzo dobry żołnierz! 

- No to pięknie. A kto jest naprawdę dobrym żoł­
nierzem, okaŻe się dopiero teraz ... 

* * * 
Jakoż się okazało. 
Brygadę Karpacką przetransportowano do oblężonego 

Tobruka. W pierwszych dniach wTześnia •1941 r. od­
działy nasze były już na linii. 

Z Władkiero widziałem się wtedy nie wiele. Chyba 
tylko przy zmiani~ czujki albo przy mijaniu patroli. 

- Stój! Kto idzie? 
- Zmiana. 
-Że zmiana - to wiem, już nawet zaspaliście dwa­

dzieścia minut, ale kto wlecze się za tobą? 
- K waterajtis. 
- Kto? l 
- Nie wiesz? No - Kwatuajtis, Pers. 
- Ah, Pers ... Tak mów 10d razu. Kładźcie się tutaj. 

T y uważaj w prawo, Pers w lewo. Za tamtą fałdą cha­
ratają się już ze trzy kwadranse. Pewno jakiś wypad ... 
W każdym ,razie - czujność i obserwacja! 

- Idź spa ' i nie zawracaj głowy. 

Ot i całe spotkanie, ot i cała rozmowa. Noc ciemna 
cho oko wykol. Bo w Tobruku cala praca, cała służba 
przypadała na noc. W dzień się spało, czyściło broń i 
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grało w karty, w nocy szło się na patrol , na wypad, na 
podsłuchy, czujki i zasadzki. 

"Pers" zdobył sob ie ogólną sympatię . Podcborąży 
go lubił, ponieważ cichutko skradał się po pustyni i mial 
kocie oczy. Koledzy go lubili, ponieważ nie wymigiwał 
się od służby. A już najbardziej za przy jaźnil się z Mi­
chałem , maturzystą z Nowego Targu, z którym <ale 
dnie spędzał na tajemniczej dłubaninie. Naprawili wło­
ski c.k.m. Schwarzlosa, do zdobycznej Bredy dorobili 
śrubkę, założyli sygnalizację między czujką a gniazdem 
i wreszcie - co najważniejsze - z baniek benzynowych 
przygotowali komplet naczyń dla kuchni. 

Szczytem współpracy polsko-" ~rskiej" miała być 

niezawodna bomba przec iwczołgowa, w ykonana z pu­
szki od konserw i pięciu zaczepnych granatów włoskich. 
Ale przy pierwszej próbie " cud techniki" zaczął bez naj ­
mniejszego powodu burczeć i syczeć. Władek miał tyle 
przytomności , że zdążył c is nąć puszkę do dołka i paść 
na ziemię. Uratował s i ę, al~ od tej chwili podchorąży 
surowo zakazał niebezpiecznej majsterki. 

Przyjaciele zastąpili dłubaninę konferencjami. Wła­
dek rzeczywiście czynił olbrzymie postępy w polskim. 
Jeszcze robił b łądy, ale zapas słów powiększył sto­
krotnie. 

Dzia ła grzmO<:ą, artyleria przerzuca pociski 10ad po­
zycją, a ci s iedzą w dziurze i gwarzą w najlepsze. Wła­
dek najchętniej opowiadał o P ersji . 

- Wiesz, Michał, tam są owoce, jakich na całym 
świecie szukać l 

- Cóż to znowu za owoce ? 
- Sam nie wiem co to jest, ale pierwszorzędne . Są 

w inogrona, maliny i takie w ie lkie maliny rosnące przy 
ziemi ... Po irańsku nazywają się ... 

- To truskawki, bracie. U nas też tego zatrzęs ienie l 
- .. . poza tym " persiki", które my teraz fasujemy . 

I takie wielkie czerwone kule, a w środku drobne zia-
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renka, smaczne, kwaskowe. I orzechy najrozmaitsze. I 
.• aprikosy". I " horma". ~ takie brązowe bulwy, których 
dostaniesz za tumana ... 

- Sam jesteś tuman l Co mi zawracasz głowę bulwa­
mi. Jabłka u was są? Gruszki są? 
- Są, ale nieosobiennyje ... 
- N o to wszystkie te owoce możesz sobie w nos 

wsadzić. Lepszych owoców od jabłek i gruszek nie ma, 
a lepszych gruszek niż w Polsce nigdzie nie znajdziesz. 
U •nas w sadzie były dwie winiówki ... 

- O gruszki nie będę się sprzeczał. ale tyle ci po­
wiem, Że perskie owce na cały świat są znane i cała 

Europa je kupuje. 
- Skończ-że ~uż raz ze swymi bulwamil Jeśli o to 

chodzi, nawet nauka mówi, że jabłka i gruszki są naj­
lepszym owocem, bo posiadają najwięcej witamin. Więc 
co: z nauką chcesz wojować? 

Pruz chwilę w dołku panowała gniewna cisza. 
Amator teherańskich fruktów wyprowadził z równo­
wagi milośnika krajowych wi•niówek. 

- Po wojnie to ty pewno do tych swoich bulw 
wrócisz? 

Pyranie było podstępne, prowokacyjne. Władek spon­
sowiał. Rzuciło go w tył , jakby dostał policzek. 
- Skąd znowu! Co ty takie rzeczy! Wrócę z Bry­

gadą Karpacką do kraju, sprowadzę matkę i wstąpię na 
politechnikę. Będę inżynierem. 

- Widzisz, teraz mówisz rozsądnie. Będziemy stu­
diowali razem. Albo Lwów- albo Warszawa, jeszcze 
się nie zdecydowałem . Ale raczej Lwów, bo w Warsza­
wie za wielki nacisk kładą •na teorię. A inżynier musi 
być praktyk - l<:apujesz? 

-Pewnie! Ja też mylę, że Lwów. Duże to miasto? 
- Phi, bracie - olbrzymie! Od rogatki Stryjskiej 

do Janowskiej . A piękne-... Właśnie w sierpniu poje­
chałem na egzaminy wstępne ... 
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- W jakim sierpniu? 
- No. przed wojną. Mówię ci - pycha l Park Ki-

lińskiego ... W Teheranie macie park? 
- Jeszcze nie ma, ale będzie . 

-A tu, bracie, park -cały dzień można łazić! Jak 
cały ,Teheran! 

- A ludnośc i we Lwowie wiele? 
- Przeszło trzysta tysięcy . 

- No, to Teheran ma więcej niż pół miliona. 
Michał ;umilkł speszony. Pół miliona? Na to nie był 

przygotowany. 
- Ale - wtrącił pojednawczo Władek - mimo to 

Lwów jest •na pewno ładniejszy od Teheranu. To samo 
mówiła nam nauczycielka z konsulatu. Wiesz, zrobię 
tak: jak pojedziemy z frontu na odpoczynek, wezmę 

urlop i pojadę do :Teheranu, do matki. A po skończo­
nej wojnie - przeniosę się ~a stałe do Polski. Ot co? 

Na tym stanęło, i na to zgodzili się obaj przyjaciele. 
Na wyprawę z Tobruku do Teheranu .. Pers" uzbierał 

już 8 funtów. 
- Licz na mnie, Władek: dam ci swoje dwa ,. ka­

sztany". Nie kręć nosem l !Zawsze to stąd kawał drogi : 
jakieś dwa i pół tysiąca kilometrów. Pieniądze się przy­
dadzą. 

* * * 
W listopadzie pogoda zaczęła się psuć. Chmury, 

deszcze, zimno. Korzystając z ciemności , Włosi nabrali 
animuszu i od czasu do czasu zaczęli obwąchiwać patro­
lami nasze pozycje. 

Zarządzono zasadzkę. 
- Pójdzie Bocheński i p1ęc1u ludzi. Kąt 28o. Przy 

rozbitym czołgu zapaść i czekać. Gdy się pokaże nie ­
wielka grupa - podpuścić i wyśtrzelić z bliska, przy 
większym oddziale - !otworzyć od razu ogień i wyco-
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fać się. Dobrze byłoby wziąć jeńca. A zresztą - nie 
brawurować, zachować maksymalną ostrożność . Prze­
t yczki do min macie? 

Miny przyczyniały nam więcej kłopotu, niż cała ta 
strzelanina, i ca łe to włoskie wojsko. Ale po dwumie­
s ięczmym pobycie na froncie znaliśmy miny jak własne 
z apalniczki. Zrywowa, pedałowa , naciskowa, szrapne­
lowa - wszystko furda l Rozbrajało ię na pamięć, po 
omacku. 

Patrol wdział gumowe buty i przepisowe kombine­
zony. Podchorążowie zabrali automatyczne Thompso­
ny, reszta - zwykłe karabiny. 

W e szli w ciemność. Pierwsze kroki najgorsze. Nic 
n ie widać, a trzeba przedostać się przez plątaninę dru­
tów i odnaleźt wąską ścież}'lnkę. we własnym polu mi­
now ym. 

Teraz można się rozwinąć. 
- Pójdziemy tyralierą 250 m. Libek liczy kroki. 

Sprawdzić broń. Powtarzać moje ruchy. Idziemy ! 
Bocheński z kompasem w ręku z przodu, reszta two­

rzy wachlarz. Co I o - 20 m. padają na ziem ię : nieprzy­
jaciel boi si ę, oświetla przedpole rakietami. Rakieta spa­
da na ziemię, tli się - już można wstawać, i ść dalej. 
Słuch napięty, usta półotwarte, broń 

1
w pogotowiu. 

Czasem ktoś wejdzie na krzak lub zgniecie pustą mu ­
szelkę. Trzeba się zatrzymać, położyć, przeczekać. A 
nuż nieprzyjaciel w pobliżu ... A potem znowu krok za 
k rokiem, wolno, uwaŻln i e, z zastanowieniem. 

Podchorąży daje znak. Nachyla s ię ku najbliższemu . 
- 250 m. Do czołgu jeszcze 50, do mieprzyjaciela 

I o o. Pójdę sprawdzić, czy Italianie nie przyszli pod 
czołg wcześn iej i czy już na nas nie czekają . Gdyby coś, 
macie mn ie ubezpieczyć. 

Rozkaz przepływa po linii . Rozłożyli się, gotowi do 
strza ł u . Bocheński zniKa ; jeszcze przez pewien czas sły­
chać ruchy czołgającego się człowieka . W świetle rakie-
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ty rozbity czołg wydaje siC( większy, groźniejszy, 1niż z 
naszego gniazda. 

Cisza. Gdzieś ze skrzydła gdacze karabin maszyno­
wy. Ale nie do nas, nie w naszą stronę. Adolf mu i już 
b Ć przy czołgu. Cisza jest dobrą zapowiedzią. 

Zbliża się. Już na 20 m. można go rozpoznać po 
pałąkowatym grzbiecie. 

- W porządku , nikogo nie ma. Ustawić się w gę­
siego i marsz za mną. Uważać na miny: trzy rozbroi­
łem po drodze. 

Odwraca się, pełznie. W całym baonie nikt tak nie 
chodzi na czworakach, jak Bocheński. Jak pies. Gdyby 
były zawody, wygrałby bezkonkurencyjnie. W prawa! 
Kto ma za sobą tyle patroli ... 

Reszta rusza - na raz ie nie gęsim szykiem, tylko 
.. lejkiem". Niedobrze ; przecież tylko droga oczyszczo­
na przez przodownika jest bezpieczna. Ale ostatecznie 
- każdy i tak maca przed sobą ziemię. 

Największy kłopot z karabinem. Czołgając się, trze­
ba mieć obie ręce wolne dla badania terenu. Zawiesić 
karabin na szyi - nie będzie gotów do strzału. Włó­
czyć go za sobą - hałas. Przez dwa miesiące Tobruku 
nie rozwiązaliśmy tego zagadnienia - j nie rozwiąże­
my go nigdy. 

Władek stosuje system najprostszy: posuw.a karabin 
prawą ręką , a lewą dotyka ziemi. Szybko, systematycz­
nie obszukuje zbity deszczami piach i suche słonorosty. 
Taka mina wystaje z ziemi 2 - 3 cm., czasem nawet 
mniej. Jle razy zeschnięty korzeń przypomina wąsy za= 
palnika! 

Władek zbliża się do grupy. Czołg już blisko. Jesz­
cze 20 kroków, jeszcze 1 o ... 

Suchy trzask, potem wybuch. Płasko, pła ciutko, 
przy samej ziemi. Głowę wtulić, przeczekać. Oczywiś­
cie, zaraz odezwą się Włosi. Trzy, nie- cztery Brcd}'. 
Spandau od razu się zadławił. 

122 



c l'gltS;t Z BH YU AO i 

Jęk. Wzdech ... 
- Ratuj mnie pan ... panie podchorąży! 
Sieją z k.m.-ów po krzakach. Jeszcze trzeba czekac. 

Teraz podczołgać się. 

- Szwagiel! Jasiek! Co ci? 
- Oddychać nie mogę. Ratuj mnie pan. Wody! 
Pierś zakrwawiona. Trzeba go odnieść do gniazda. 
- Pójdziemy z nim, Walkowicz. Z powrotem, do 

chałupy. 

- Panie podchorąży, w głowie ,mi się kręci. Dosta-
łem odłamkiem, jestem ra•nny. 

- Ładna historia! Kto jeszcze? Liszka zdrów? 
- Zdrów, tylko rękę mi skaleczyło. 
- A Libek? 

- Całe siedzenie we krwi. Też wycelowali. .. Aż 
wstyd się przyznać. Ale iść mogę. 

- To szrapnelówka. Trudno, ranni niech wracają. 
Szwagla zaniesie K waterajtis. 

Ale K waterajtis n ie przychodzi. 

- Pers, chodź tu do cholery! Schował si ę i łba boi 
s ię wystawić. Popatrz: przenoszą , strzelają na Bielany. 

Ale Kwaterajcis nie daje się przekonać, milczy. 
- Władek, co z tobą? ... 
Rozpełzli się, szukają. Jest, leży •nieruchomo. Cała 

pierś, cały bok rozerwany. Przed nim niewielka jam­
ka: tu siedziała mina. Szrapnelowa, najgorsza. Wyska­
kuje na metr w powietrze, pęka w górze i razi od­
lamkami w promieniu kilkudziesięciu metrów. 

Władek musiał dotknąć jej karabinem. Cały wy­
buch w niego poszedł. Nawet nie pisnął. 

Władysław K waterajtis pogrzebany jest na cmenta­
rzu w Tobruku. Przy badaniu dokumentów okazało 

się , że był on najmłodszym żołnierzem baonu : nie miał 
jeszcze 18 lat. 

I wyszła na jaw rzecz druga: jak lubiany był 
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"Pers" przez kolegów. Dowiedziawszy się, Że był je­
dynakiem, baon sięgnął po radę do głowy. Z ziemianki 
do ziemianki krążyła lista. Z żołnierskiego żołdu zebra­
no sumę nie byle jaką: 350 funtów. 

Głupia to rzecz pieniądze w zestawieniu ze stratą sy­
na, ale chodzi przecież o symbol. Symbol sympatii i 
koleżeństwa Brygady Karpackiej . 

Może staruszce będzie trochę l żej . 

Teheran, u> październiku 1942. 
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Myśl dokonania tego wyczynu, który znajdzie może 
kiedyś miejsce w dziejach humorystycznych armii włos­
kiej - zrodziła się dość niespodzianie. 

Było to na patrolu. Skład: 1 i 3· Wśród tych trzech 
był jeden podchorąży praktykant. Przypominam, że 
praktykanci są bardzo mile widziani na pierwszej linii, 
gdyż zwiastują odlot, choć z reguły są niezaprowianto­
wani i jedzą za dwóch. Drugi był żołnierzem Legii Cu .. 
dzoziemskiej, jednym z tych wspaniałych żołnierzy Po­
laków z Francji - przy tym genialny kucharz i znawca 
przekleństw we wszystkich możliwych narzeczach, co 
mu daje możność łatwego rozpoznawania, jakie wojsko 
w danej chwili znajduje się przed nami. 

Dłużej jednak musimy zająć się trzec ' m, strzelcem 
J., jako że stanowi główną osobę tego opowiadania. 
Przede wszystkim trzeba zaznaczyć, że urodził się i 
zamieszkiwał do r. 1939 w Racławicach, pow. Miechów. 
Pomimo tak Z'Jlakomitej przynależności geograficzno­
wojskowej, aż od przyjazdu do Tobruku nie okazywał 
żadnego zamiłowania do wojskowości koszarowej. Oko­
ło 3/ 4 czasu przebywał we wszystkich możliwych szpi­
talach na rodkowym Wschodzie, chorując na wszystkie 
możliwe choroby począwszy od oczu a skończywszy 
na żylakach. Poza tym mial doś ' ostry zatarg z szefem 
kompanii na temat mułów. Strzelec J., który kierował 
samochodem, absolutnie nie chciał obsługiwać tego zwie-
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rzęcia jucznego i nawet sławna koncepcja "zniekształ­
cania mułów" w celu opl. nie trafiała mu do przekona­
nia. Zasłaniał się żylakami, spał do dziewiątej i nie chciał 
słyszeć o mułach. 

Jako surowy sierżant " made in Agami" patrzyłem 
się więc na niego dość krzywym okiem, dopóki n ie do­
wiedziałem się, że pochodzi z Racławic, co ze względów 

historycznych z lekka zmieniło mój stosunek. 
Po przyjeździe do Tobruku strzelec J. przeszedł je­

dnak zupełną przemianę, która zrobiła z niego wkrótce 
jednego z najbardziej bojowych żołnierzy kompanii. 

Przyznaj ę, że idąc na ten patrol miałem lekkiego 
stracha. Zadanie było dość trudne i w tamtych stronach 
byłem już k ilkakrotnie solidnie ostrzeliwany przez naj­
rozmaitsze Bredy, Fiaty i Schwarzlose. Niepokój prze­
jawił się w ten sposób, że wychodząc u swoich pozycji 
przez jakie dwa km. szedłem z wszystkimi możliwymi 
ostrożnościami , zwłaszcza żołnierz z Legii szedł popre­
stu jak kot. Gdy jednak zaczęli śmy podchodzić bliżej 

npla, wrodzona fantazja poczęła brać górę i zachowy­
waliśmy się z właściwą mi hałaśliwością, która stanowi 
przedmiot rozpaczy żołnierzy całej kompanii oraz p -cy 
plutonu. 

Gdzie prowadziło nas zadanie tego patrolu, z wia­
domych względów podać nie mogę. Czyt(!lnicy orientują 
się zapewne, w jakim rejonie leżą zazwyczaj wieże ob­
serwacji artyleryjskiej npla. Na miejsce przeznaczenia 
udało nam się szczęśliwie dotrzeć mimo czujnych po­
sterunków włoskich . Po zdjęciu przez praktykanta nie­
skończonej ilości kątów kierunkowych, chciałem już na­
kazać odwrót, rzuciwszy ostaonie pożegnalne spojrzenia 
na stanowiska npla. Dostrzegłem wówczas jakąś podej­
rzaną posta ', stojącą o około 2.00 m. od nas w kierunku 
południowym. Początkowo przywarliśmy do ziemi -
jako patrol rozpoznawczy, a nie bojowy. Po chwili je­
dnak 'odczułem wyrzuty sumienia i przypomniałem so-
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bie nauki naszego kapitana, aby "likwidować drobne 
patrole npla' ', wobec czego nakazałem natarcie. Bagnetu 
na broń nie potrzebowałem dawać, gdyż australijskim 
zwyczajem wogóle bagnetów z broni w żadnych okoli­
cznościach nie zdejmujemy. 

Sława Hannibala od młodości nie dawała mi spać, 

więc chciałem tak przeprowadzić mój manewr, jak i ów 
bitwę pod Can.nami. Ja obchodziłem npla z lewej stro­
ny, legionista trzymał centrum, a J. i praktykant sta­
nowiłt prawe skrzydło. Po chwili stwierdziliśmy jednak 
że nieprzy jacie! zachowuje się dziwnie nieruchomo, po­
mimo naszego zbliżania się, i odznacza się ogromnym 
wzrostem. W reszcie okazało się, że nie jest to człowiek, 
ale wieża włoskiej obserwacji artyleryjskiej. Wieża ta 
była drew,niania, ale wyposażona w pręty żelazne, so­
lidniejsze niż przypuszczaliśmy. Pierwszą myśl, by ją 
spalić miał strzelec J. Uznałem ją jednak wówczas za 
szaleństwo i zarządziłem odwrót. 

człowiek inaczej patrzy na świat w noc bezksięż}' 
cową i w odległości 5 km. od własnych stanowisk a ina­
czej po powro-cie do schronu. Prędko więc zdecydowa­
łem się na powrót do wieży i spalenie jej, na co z entu-
zjazmem zgodził się strzelec J. : 

Plan polegał na zapaleniu wieży za pomocą 1 o-me­
trowego lontu, który umożliwiłby nam przebiegnięcie 
przed właściwym pożarem około kilometra. Cały dzień 
zużytkowaliśmy na kompletowaniu materiałów pal­
nych takich jak lont, ładunki z prochem, benzyna, 
szmaty itp. Wszystko razem stanowiło pokazny tobół. 
Ambicją naszą było, by skompletować nasz arsenał wy­
łącznie z materiałów włoskich. Ostatecznie angielską 
była jedna tylko z manierek z benzyną, do któreJ u­
przednio wpadła mysz. 

Wyruszyliśmy - jak tylko ściemniało. Strzelec J. 
niós ł tobół z paliwem i Tbompsona. Ja n i osłem kb. 
bagnetem, busolę i w ręku drogocenny zwój lontu, pO> 
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krajany według wskazówek saperów ,.tak jak kiełba­
sa". Byliśmy rŻegnani z pewnym patosem przez nasz 
oluton oraz przez część zaprzyjaźnionegn z naszym. 

Tymczasem nasz d-ca, sympatycmy człowiek i od­
ważny w ogniu , po naszym wyruszeniu, wysłał do d-cy 
kompanii telefoniczny meldunek mniej więcej takiej 
treści: " podchorąży B. i strzelec J . udali się .w niezna­
nym celu w kierunk npla., zaopatrzeni w dużą ilość 

materiałów wybuchowych, łatwo zapalnych i ,żrących". 
Wiadomość ta wywołała pewien popłoch w poczcie 
kompanii i spędziła sen z Jego powiek. 

"Gwiazdami miał drogę znaczoną po stepie, 
I życie niósł własne w skrzydlatym oszczepie 
Błądzący po stepie zaufał w sztylecie 
Bo sztylet mu pała dziewica ... " . 

Ta zwrotka kołatała mi po głowie gdy zapuszcza­
łem się w !pustynię. Prawdą było to co w niej poeta mó­
wi o błądze-niu i prawdą to co o gwiazdach, zwłaszcza, 
u gwiazdy w nocy zazwyczaj widać, a cyfr na busoli 
angielskiej absolutnie zobaczyć nie można. Zamiast 
sztyletu miałem pistolet i nie dała mi go żadna ~ziewi­
ca, ale strzelec Szymała. Niestety tym razem ze względu 
na ścisły kąt kierunkowy, dany mi przez Anglików, 
postanowiłem orientować się przy pomocy busoli. Mu­
siałem liczyć kroki, aby obliczać odległości i do tego 
przystawać co 500 kroków i sprawdzać kąt. Nota bene 
to licze-nie kroków jest nieznośnym utrudnieniem służ­
by patrolowej i na następną kampanię - jeśli Bóg da 
doczekać - zamierzam zaopatrzyć się w krokomierz 
fosforyzowany. Lont niosłem w ręku. Przez chwilę 
przeszło mi przez głowę, aby zabezpieczyć go zakła­
dając na ramię, ale po chwili zrezygnowałem z tego. 

Na 1500 m. od stanowiska polożyłem się na piasku 
i zacząłem manipulować busolą, celem poprawienia kie-
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runku . Wychodziło, że mamy iść •na .. Łucznika", co 
mnie specjalnie ucieszyło, gdyż mam słabość do tej kon­
stelacji. Kilkaset kroków dalej z największym prze­
rażeniem zauważyłem że czegoś mi brakuje. Oczywiście 
oka:l:ało się, że to jest lont, który w czasie ostamiego 
postoju zostawiłem na krzaczku. Co gorzej zapomnia­
łem , ile kroków naliczyłem od tych I 5o o m. Rozpo­
częliśmy odwrót celem odnalezienia lontu. Szukaliśmy 
go jak wariaci przez przeszło godzinę w tę ciemną noc. 
W końcu ręce nam opadły i stanęła jak widmo przed 
nami potworna perspektywa powrotu z niczym do do­
mu i zameldowania plutonowi, że zgubiliśmy lont. Do 
tego mój towarzysz oświadczył zdecydowanym głosem, 
że bezwzględnie wracamy, gdyż palenie zapałkami w 
odległości I o o m. od linii włoskiej jest szaleństwem. 
Byłem tym zrozpaczony, co widząc 1mój towarzysz za­
proponował, by podsunąć się jeszcze dalej pod npla, 
oddać tam k ilka serii z Tfiompsona i powrócić opowia­
dając, że napotkaliśmy patrol italski i po walce wyco­
faliśmy się na z góry upatrzone stanowiska. Przez chwi­
lę pomyślałem, że trzeba się uchwycić tej kon~pcji i 
że w międzyczasie mój towarzysz zmieni zdanie. Ce­
lem ułatwienia mu tej zmiany wziąłem na swoje barki 
tobół z paliwem. Istotnie po przejściu nowego kilome­
tra oświadczyłem stanowczo, że decyduję się iść sam, 
tna co J. powiedział, że również idzie. Przyznaję, że 
zdębiałem i zimno mi przeszło przez kręgosłup na 
myśl, że mogę być JOdpowiedzialny za życie tego czło­
wieka. Szliśmy dalej w milczeniu niezupełnie pewmi, 
czy ostatecznie będziemy palić tę wieżę. W każdym ra­
zie postanowiliśmy dojść do niej. 

I wszystko byłoby się skończyło na parogodzinnym 
błądzeniu po pustyni, gdyż te dyskusje zagmatwały 

nam kwestię kątów kierunkowych i "Łucznik" przesu­
nął s!ę daleko na zachód. W czasie błądzenia wychodzi­
li 'my kilka razy na pole minowe włoskie. Skręcaliśmy 
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na prawo i na lewo i znowu na prawm Zdawało s1ę, 
Że trzeba będzie dać spokój z tym wszystkim kiedy na­
gle wieża zamajaczyła ,w naszym sąsiedztwie. 

Teraz już nie mieliśmy wątpl iwości, że trzeba ją 

podpalić. T.u J . wykonał ,wielką część roboty a ja ogra­
niczyłem się do pocierania słupów benzyną i oblewania 
szmat naftą. Włosi milczeli tymczasem jak ryby, noc 
była ciemna choć oko wykol, w oddali słychać było tyl­
ko szczekanie psów. Nadeszła chwila decydująca, kiedy 
trzeba było wydobyć zapałki i podpalić proch, od któ­
rego miały się zająć szmaty i cała wieża . Stanąłem więc 

w pozycji okracznej, do strony npla zasłaniająć ogie li. 
zapałek od czujki włoskiej. J. wyciągnął pudełko i w 
ciągu kwadransa zapalał I o zapałek, które szybko ga­
sły. Wreszcie płomień chwycił proch. My w jednej 
chwili za karabiny i w 1nogi, a dookoła zrobiło się jas­
no jak w dzień , gdyż wieża w parę sekund stanęła w 
płomieniach. 1 

Pierwszy strzał padł, gdvśmv byli I o kroków od 
wieży i zaraz z trzech stron odezwała się linia włoska. 
Włosi mają zwyczaj strzelać w nocy przeważnie nabo­
jami świetlnymi, tak że przed nami roztoczyło się coś 

w rodzaju niesamowitego fajerwerku. Według obliczeń 
angielskiej obserwacji artyleryjskiej strzelało około 50 
włoskich broni maszynowych i wystrzelało razem ok. 
2o.ooo naboi. Przypuszczam, że koszt tych naboi prze­
nosił to co dotąd wybraliśmy obaj z J. jako żołd i su­
chy prowiant od początku naszej służby wojskowej 
tzn. od września I 939 r. Poza tym strzelały ,.skorp·o­
ny" czyli 45 mm. moździerze włoskie, duże moździe­
rze włoskie i wreszcie działka ppanc Breda. Te ostatnie 
były najgorsze. Strzelają bowiem świetlnymi pociska­
mi o torze niesłychanie płaskim, tak że pocisk leci •nad 
samą ziemią. Wygląda to jak gdyby posuwał ~ię bar­
dzo powoli naprzód, odbijając się często od ziemi . 
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Przypomina niesamowitą świetlrną torpedę. Czasem 
chciałoby się uchylić i tak uniknąć zderzenia z Bredą. 
czasem chwycić i nie puścić dalej. 

Obawiam się, że nasz los byłby mniej więcej przy­
pieczętowany, gdyż przez pierwszy okres naszego od­
w rotu było jasno jak w dzień. Na szczęście broń ma­
sz y•nowa włoska - z wyjątkiem może rkm. Breda sta­
nowi graty, które mają zwyczaj psuć się i r5tawać co 
chw ila, poza tym f rzeba wymieniać taśmy itp. Co pe­
wien czas zdarzały się krótsze lub dłuższe przerwy w 
ogniu, które umożliwiały nam skoki. W pewnej chwi­
li zauważyłem niespokojnie, że mój towarzysz wali się 

na ziemię, zadzierając literalnie nogi do góry i myśla­

łem , że już po nim. W każdym razie z przy~mnością, 

s twierdzi łem . Że jego żylaki uległy gruntownemu wyle­
cze-n iu i p rzy puszczam, że nawet dca mej kompanii, któ­
ry jest rekordowym, europejskiej sławy biegaczem, nie 
mógłby mu darować . W tych warunkach nie było mo­
wy o bad.aniu busoli i przyznaję, Że zupełnie o tym za­
pomniałem. Ale gwiazdy oddały mi usługę. gdyż stwier­
dz iłem, ż .. Kassiopea" znajduje się na lewo od nas 
zn ., że mój towarzysz w błyskawicznym tempie zbl i­
ża s ię do prawego skrzydła pozycj i włoskich. Cudem 
udało mi s ię go wstrzymać i wziąć właściwy kierunek 
na .. Łabędzia" . Dalej bez wielu incyde-ntów dota rli śmy 
do własnych pozycj i, w ytrzymawszy po drodze ideal­
nie nieszkodliwy ogień artyleri i włoskiej . 

Na drugi dzień rano po wstaniu z w ielkim trudem z 
tego, co optymista nazywa łóżkiem , a pesymista ma­
dejowym łożem ~ stwierdziłem z obolałymi kolana­
mi, że na miejscu, gdzie stała w i eża , w id n· ją tylko ru­
sz towania z prętów żelaznych . 

Cóż poza tym ? Dla miłośników tradycji wojskowej 
będzie rzeczą milą dowiedzieć się. że w pierwszej pro­
mocji Krzyżów Walecznych w Brygadzie znalazł się 
żołn ierz , który pochodzi z Racławic . 
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Odelga przekręcił głowę lekko w bok i spojrzał na 
leżącego obok Jaśka ;Bielę. Aż włosy zjeżyły mu się na 
głowie od tego spojrzenia, jak gdyby dopiero teraz, nag­
le, wszystko zrozumiał i wszystko do głębi zobaczył . 

- O Jezu, Jasiek! - Ale skurcz chwycił go za 
krtań i słowa ugrzęzły w gardle wpół rozpaczliwego 
szeptu. Franek poczuł , jak krople potu pokrywają mu 
ciało i spływają z czoła lepkimi strugami. Ciężar winy 
przytłaczał jeszcze bardziej, jeszcze 'niżej do rozpalonej 
ziemi. Zdało mu się, że chyba nie wytrzyma dłu~ej , że 

lada chwila ciało poderwie się samo i nie K>n, ale usta, 
jakby już nie do piego należące, krzykną prosto w cięż­
kie od stłumionego jęku powietrze: to ja! to ja! 

W ostatecznym wysiłku podniósł oczy w stronę. 

gdzie pola i łąki podnosiły się faliście ku górom i peł­
zły ukosem długimi zagonami aż po skraj lasu. W je­
go sinej prędze, zamykającej zewsząd widnokrąg by­
lo jakby wsparcie. Szła od niego jakby sila i ukojenie, 
jakby moc większa od męki ciała i gorszej stokroć męki 
myśli. 

Ha cóż! Oczami do lasu nie dolecisz, a oni, choć 

może i wiedzą . nie wyjdą i nie rzucą się słabo uzbrojo­
ną kupą ludzi na niemieckie pancerne auta i na żandar­
mów zewsząd otaczających chałupy. Bo i po cóż by 
szli? Zeby wszyscy wyginęli za jednego, zamiast, by 
jeden zginął za wszystkich? Tylko, że 'nie o zwykłą 
śmierć tu chodziło , a o męki, i nie na mierć trzeba ię 
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było sposobić, a na wytrzymanie najgorszego, co moż­
na sobie wyobrazić. I nawet nie własne męki wydawa­
ły się Odeldze najstraszniejsze, lecz to, że mu niechyb­
nie przyjdzie przeczekać, jak 'niejeden kamrat ze wsi, 
niejeden sąsiad i towarzysz przed nim i za niego pój­
dą na tortury, jak ich Niemcy będą szarpać prawie na 
jego oczach. Najstraszniejsze było to, że tylko on, on 
jeden może odjąć od nich, zmienić ich los. Ale nie tyl­
ko ich dola od niego zależała , i 'nawet nie jego własne 
bezpieczeństwo wymagało ich ofiary, bo go i tak jego 
kolej niechybnie nie minie. Trza mu milczeć za tam­
tych z lasu, za własny honor, za sprawę. 

Ha cóż! Gdyby tylko na nim spoczywał ciężar tego 
milczenia! Ale przecie sam sprawił, Że może popaść te­
raz w niemieckie łapy nie jak tamci, wedle listy, na 
której był ponad wszelką wątpliwość, ale jako ten, 
który brał udział w zamachu, jako teon , który wie o 
innych, ie od kogo i przez kogo przyszedł nakaz. Nie 
było się co łudzić, wtedy mu zgotują inne mcrki , sku­
teczmeJSZ dla złamania oporu, wymyślniejsze, okrut­
niejsze niż innym. Od jednego Jaśkowego słowa zale­
ży. by Niemcy przestali męczyć niewiedzących i dostali 
w ręce jego, sprawcę, jego - skazańca . 

Odelga wbił kułaki w wyschnięte usta. Bokiem, 
chyłkiem spojrzał :zJnÓw na Bielę. Od tamtego, leżącego 
o dwa, trzy kroki zaledwie ciała szedł na niego jakby 
podrywający prąd. Nie było widać twarzy Bieli. Trzy­
mał ją ukrytą na skrzyżowanych rękach i tylko lekki, 
prawie niewyczuwalny podmuch wiatru rozdmuchiwał 
bujne pasma jasnych jak len włosów. Niesposób było 
wymiarkować, co tamten myśli, co zamierza. Jak żywy 
stanął przed oczami Odelgi ten wieczór, kiedy szli po 
społu z Jaśkiem drogą na Rudniki na jego kawalerską 
pohulankę. Ten przeklęty wieczór jego, Frankowej sła­
bości. Teraz już łatwo było osądzić, że to myśl o We-
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ronce do cna go wtedy pozbawiła rozumu, że go do 
tej głupoty popchnął ból, którego się wyzbyć nie umiał. 
który nim do reszty owładnął, gdy idąc przy Bieli dro­
gą przez wieś, szedł ,wraz drogą do jej, Weronki, osta­
tecznego utracenia. Boć to przecież wtedy, za dzień, We­
ronka miała stać się Jaśkową żoną, miała się hucznie 
sprowadzić do Jaśkowej chałupy, lec pod Jaśkową pie­
rzyną. 

Ano cóż! Weronka była dziewczyna jak się patrzy. 
gospodarska córka, jedynaczka. Dziesięć morgów i cha­
łupa jak pałac, za wodą. a i te grunta, co jej po ciotce z 
Brzezia przypadały . Ze się czasowo gniotła ze starymi 
w jednej izbie u Paczuchy, to przecie tylko dlatego, że 

Niemcy ich dom na kwaterę dla posterunku zabrali. 
Ale po wojnie, ho, ho, będzie z niej pierwsza we wst 
gospodyni. A on co? Morg takiej ziemi, Że i na kamie­
niu prędzej obrodzi, chuda szkapa w stajni i tyle. A że 

mu się właśnie tej Weronki jak niczego na świecie zach­
ciewało, to już była tylko jego własna, chłopska głupo­

ta. I tylko jego głupota była , że uwierzył, jakoby się jej 
lepiej od innych widział. po tych dwu czy trzech noc­
kach wiosennych, kiedy się z nim na siani~ wylegiwała , 

cała aż spocona od miłosnych uścisków. Widział się on 
jej może i lepiej, oberwaniec i włóczęga, od statecznego 
gospodarskiego syna, widział się lepiej , jeno nie do ślu­

bu. Nie była ona głupia, ta Weronka. Porządne , muro­
wane obejście u tego Jaśka Bieli, warsztat jak mała fa­
bryka, a i tubranie miastowe, brązowe w kratkę i kasz­
kiet nowiuteńki . na bakier czupryny przyodziany. Bę­

dzie se pani. 
To wtedy zazdrość zakotłowała w sercu,zadławiła 

rozsądek i chociaż z tym Jaśkiem byli sąsiedzi, choć od 
małego razem ganiali, w mieście bywali po społu a i 
teraz, ~ nawyku chyba, jeszcze się trochę trzymali ku­
py, zachciało się Frankowi czymś tamtemu zaimpono-
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wać, coś ważkiego przeciwstawie Jego powodzeniu, je­
go ośmiomorgowej gospodarce, jego ubraniu w niebie­
s ą kratkę . Kto go wi, może on go i na kpiny tylko na 
to wesele zaprosił , by się sobie samemu jeszcze więk­
szym wydać przy jego, Franka, małości. A ot i poka­
zać mu, cholerze, Że nie taka ta małość, że nie taki on, 
jakby sic; zdało, nieważny i byle kto. 

Byłby jeszcze strzymał, zbyt świadom, do czego 
mogłyby doprowadzić takie przechwałki, byłby ~ary z 
g by nie puścił, ale tego wieczora wszystko obróciło się 
pr zeciw n iemu. Za wodą, krzepko osadzone w ziemi, 
'wiec ił o w księżycu obejście Weronki, teraz zajęte przez 
żandarmów. Mimo woli obaj przystanęli. 

- Ładne wiano, co? - odezwał się Biela, ogarnia­
jąc zagrodę rozmiłowanymi oczami. Franka aż ścisnęło 
za serce. Już mieli ruszyć 'dalej , kiedy zabłysło światło 
u Króla i przez nieosłoniętą niczym szybę zobaczyli wy­
soką postać w granatowym, policyjnym mundurze, z 
wypiętym do przodu, wypasionym •na niemieckim maś­
le i polskiej krzywdzie brzuchem. 

Złość zalała krwią mózg Odelgi. Złość na kratko­
wane ubranie Jaśka, na jego butną minę. na tę chole­
r~ Weronkę z okrągłym jak u młodej klaczy tyłk iem i 
tę spaceru~ącą w oświetlonym oknie polską świnię na 
niemieckich usługach. Chodzi se i nawet okna nie prze­
słonił. zaraza, a od wsiowych ludzi za najmmeJszą 
szparkę. za promyk światła przez dziurkę w papierze 
kary pobiera. A już do biedniejszych, najbiedniejszych 
chłopów to ma szczególne upodobanie. Z gęby im pie­
niądze wydziera, kryminałem straszy, rewolwerem nad 
głowami wygraża. Kotłowała się w Odeldze złość. ci­
snęła do gardła kwaśnym fermentem obelżywych słów. 
Jeszcze byłby się wstrzymał od gadania, byłby wście­

kłość w sobie zdusił, lecz nagle wspomniał. jak to Ja­
siek na fabryce z inżynierem rajcował, wódkę z nim i 
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z Królem nieraz w sklepie spółdzielczym pijał, a potem 
z fabryki obstalunki co lepsze na robotę dostawał z 
krzywdą dla innych chałupników. A z policjantem w 
handelek się zabawiał, jako Że droga była najpewniej­
sza. Wplątały się te wspomi·nki w myśli jak ostatnia 
kropla goryczy i przeważyły szalę wytrzymałości. 

- Chodzi se, tuczony pies - szepnął zaciekle -
niech se chodzi, niedługo już jego chodzenia l 

- Ty co, Franek! - przeraził się Biela i aż przy­
stanął w wysrebrzonym mroku drogi. 

-- Ano nic, tak se ino mówię, co myślę ... 
- Do resztyś zdurniał. czy co? - oburzył się tam-

ten. - Niech jemu tylko jeden włos z głowy spadnie, 
to Niemcy całą wieś wytłuką. Zresztą, co on winien ? 
Na służbie jest, to i co ma robić? On jeden, a tych zie­
lonych ilu, no? 

- Głupstw byś nie gadał - odwark,nął l Odelga. -
Kanalia jest i będzie' wisiał jak wszystkie kanalie. 

--Ludzie! Czyście wy rozum potracili? - zająknął 
się Biela. - Toż dopiero co w Maciejówce pięćdziesię­
ciu chłopa poszło za jednego niemieckiego żandarma, a 
wy takie samo nieszczęście na wieś chcecie sprowadzić ! 

- A może nie, co? Lepiej cicho siedzieć, na wszyst­
kie świństwa do woli im pozwalać, by ludzie nawet 
zapomnieli, że są co więcej niż bydlęta! W a m ino waż­
ne, by się •najeść i wyspać spokojnie, a resztę szlag mo­
że trafić, nie waszCli rzecz, prawda? 

- Toż nie mówię - żachnął się Biela - ale prze­
cie nie czas i nie pora po temu. Jak się chce Niemca bić, 
trza mieć siłę, jak nie jemu równą, to choć taką, by 
coś ze skutkiem zrobić było można, a nie tylko niesz­
częście na ludzi sprowadzać, a samym do lasu uciekać. 
Tyś widzę taki sam mądry, pewnieś się z nimi zwącbał 
na własną i cudzą zatratę. Oj, będziecie wy jeszcze 
przede wsią za krzywdy odpowiadać, będziecie l 
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- Stul pyski - rzucił się Odelga. - Nie wiadomo, 
kto większą krzywdę narodowi robi, taki, co Szwabów 
rżnie z narażeniem własnego życia, choć i siły dostatecz­
nej i oparcia nie ma, czy taki, co się na handlu z mm1 
bogaci i wódkę chleje ... 

Biela skoczył jak oparzony. 
- Kto z Niemcami pil? Może ja? l 
- A pewno, że ty - odpowiedział Franek z fleg-

mą i zaraz się •nieco odsunął, bo tamten aż przystanął 
na drodze i skurczył się w sobie jak do skoku. 

- Król nie jest żaden Niemiec! - wrzasnął, aż się 

echo poniosło po stromych zboczach przysiółka. 

- A pewno, ino jeszcze gorsza kanalia. Niemiec, to 
jeszcze wyrozumieć można. Ale żeby taka polska świ­
nia swojej własnej , ojcowskiej wsi nie przepuściła , że­

by własnych braci rodzonych na śmierć skazywała! A 
przez kogo zabrali Helę ze sklepu? A kto doniósł , że 

stary Malinowski pomaga sierotom po zamordowanym 
Bugaju? 

- A skąd wisz, że on? - z głupia frant zapytał 
Biel a. 

- Skąd? My już wszystko wimy - za~rzył się 

Odelga i dopiero wtedy to " my" zabrzmiało w ciszy 
nocnej jak groźne przypomnienie, jak nawołujący do 
opamiętania się głos. Ale już było za późno. 

- Wy się dopiero dowiecie - rzucił ponuro 'BTeta. 
- Dowiecie się , jak nam Niemcy wieś wyrżną, a jesz-
cze może i chałupy z dymem poszczą. 

- Ano dowimy się - mruk•nął Franek, zwieszając 
g łowę. - A i wy się jeszcze dowicie. 

I wtedy odczuł znów, choć już inaczej, szczególne 
brzmienie 'tego " my" i .. wy" we własnych ustach i 
zamilknął, przytłoczony do reszty. 

Ano cóż, tak i było . Byli we wsi oni, choć nieliczni, 
czterech wszystkiego, boć wiC{kszość przecie siedziała w 
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lesie, w oddziałach, i tamci, którzy mo żeby brzuch 
n.apaść, napaskować, a w sobotę po robocie gębę bim­
brem zalać tak, by przez całą niedzielę 'nie zdążył wy­
parować. Ano było. Czemu? Małoż to się on, Franek. 
nad tym nagłowił? Małoż to się w lesie nasłuchał. że lu­
dzi trza do rozumu przyprowadzać, że źle jest z pol ­
ską wsią, bo się nijak kupy nie trzyma, bo sami miej­
scowi ludzie Niemcom robotę ułatwiają, donoszą. roz­
powiadają co, gdzie i jak. Ze ci, co we wsiach siedzą , 

równie trudne mają zadania, a może i trudniejsze niż 

krwawa partyzancka robota, bo społeczne, bo ludzi na 
dobrą drogę n a wracające . Ze musi wieś razem stanąć, bo 
ino razem i swojej i polskiej sprawy obroni. A tymcza­
sem daleko, bardzo daleko było do jakiejś chłopskiej , 

czy polskiej wspólnoty. Chłopi co bogatsi, co więksi . 

zamiast ze swoimi, choć biedniejszymi trzymać, z 
Niemcami przeciw nim idą i gnębić pomagają, byle swe­
go obronić. A i w lesie nie wszystko było w porządku , 

było się czemu dziwować i nad czym rozpacza'. Toż w 
Chęcinach, trzeciej stąd wsi, nie Niemcy ubili kowala 
Mroczka, ludowca i dobrego Polaka, a swoi, i to nic 
wsiowi, a le śm , żołnierV. . A w mysłowskim lesie nie 
kto inny, a oni Niemców na oddział naprowadzili, jak­
by dwie były Polski i dwie walki - dwie różne i nie­
naw istne sobie sprawy. Ha cóż! Nie na jego to ju ż, 

Franka, rozum i siły . Jemu przykazano robić jego wła ­

sną, małą a ważną robotę, ludzi we wsi przekonywać, 
napom inać , pokrzepiać upadłych na duchu, zjednywać 
nowych, a nie, jak on, językiem mleć w złości o spra­
wach , w których wyraźnie i pod karą milczenie było 
przykazane. Gnębil się potem tyle dn i lękiem i rozpa­
czą, Że Biela zdradzi, że się ze strachu wygada, Że o­
strzeże posterunek, albo i samego Króla. Ano nic. Nit 
wygadał. Nie zdradził. Nawet nigdy ju ż o tym wtęcej 
słowa nie wspomniał. Króla zabili, a teraz wyszło na 
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Jaśkowe. Teraz leżeli po spolu 1na wsiowym placu, 
stłoczeni jak bydło na rzeź, wgnieceni w rudą ziemię 

bly k iem niemieckich bagnetów. Jak psy koło stada 
krążyli żandarmi. Leżał 'na brzuchach tłum chłopów, 

zbity, skopany, a opodal, oddzielnie, tłum od zmysłów 
odchodzących bab. I tylko jak bzykanie komarów uno­
sił się nad nimi stłumiony szmer pojękiwań. Chłopi 
milczeli. Niesposób było oderwać głowy od ziemi, nie­
sposób spojrzeć na matki i żony, ni szepnąć słówko są­
siadowi. Zaraz leci na kark podkuty niemiecki but, spa­
da na plecy kolba karabinu . Leży wieś pod niebieskim 
jak bławat niebem, rozpłaszczona, wdeptana w placo­
wy pył i końskie łajno. Jeno rozbiegane dzieciska, co 
mniejsze. bo starsze wszystkie pozganiali , wybałusza­

ją wystraszone ślipia z rozwartych drzwi pustych cha­
łup i z niektórych izb roznosi się płacz i wrzask nie­
mowląt. Jak długo już l eżą? Spędzili ich przed świta­
niem z lóżek , a teraz słońce podniosło się wysoko, pa­
ląc bolące plecy, jakby ludziom nie doś' było męki 

przez ludzi wymyślonej , jakby jeszcze i natura. twar­
da i bezlitosna, swoje chciała doda ' do tej kaźni. Język 
skolowaciał w gębie od pragnienia, ból darł mięśnie 
nóg. Ale Odelga 1nie czuł prawie fizycznego cierpienia. 

Od niego zależał los wsi. $wiadomość tego gorsza 
była od najgorszego cierpienia. Szczerbiński przedwczo­
raj zaledwie listonosza, co to przed Niemcami musiał 
uciek ać, w las poprowadził i nie wrócił. Kapera , jakby 
pismo nosem zwąchał, pojechał do miasta , a wistak 
gdzieś się przytaił , albo nawet zdołał uciec. Sławny był 
przecie z tego, że i z piekła umie się wydostać. Jedno 
pewne, Że go Niemcy w rękach nie mieli, a i między 
ludźmi go nie było . Na placu został tylko on jeden. 
Odelga. I nikt prócz niego nie mógł wydać Niemcom 
wszystkich sprawców zamachu na Króla , nikt nie 
mógł ocalić wsi. 
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Ocalić? Franek aż zębami zgrzytnął na tę myśl. Za­
nadto dobrze wiedział. co oznaczała. Nie wystarczyła­
by jego dobrowolna śmierć, szarpaliby wszystkich co 
do jednego, by wskazał drogę do lasu. A ze wsi i tak 
kupa ludzi poszłaby na karne roboty, poszłyby krowy 
i świnie na kontrybucję. Czyje krowy i świnie? Ano 
przecie nie wójtowe, nie sołtysa i nie bogatszych gospo­
darzy, a samej biedoty wsiowej , co ani wójta ani poli­
cjanta nie ma czym przekupić. 

- Ino że tak będą męczyć na ' mierć niewinnych, 
niewiedzących ... 

Ano cóż, temu ani on, ani nikt nie zaradzi, a win­
nych i niewinnych nie ma. Jest wieś i wieś musi, choć 
po niewoli, trzymać się kupy ... 

Za spłaszczonymi plecami Odelga czuł ziejący gorą­

cem i przerażeniem oddech wsi. T~n dech wspólnoty 
w nieszCZI(Ściu umacniał go na siłach . Jeżeli poddadzą 

się, Niemcy ich złamią. Ofiary pójdą na marne i tylko 
wstyd przed tamtymi, którzy latami już po lasach się 
marnują, życia ludzkiego nie znają, tylko poniewter­
kę i walkę nieustanną, do końca. Toż przecie tam, po 
lasach, nawet baby siedzą z partyzantami i swoje robią , 

choć to i trudno pomyśleć. Sam taką jedną widział . 

Młoda dziewczyna, ledwie jej może dwadzieścia lat by­
ło, nie więcej. A nic, tylko się uśmiechała, wyprowa­
dzając go na znane drogi i rękę uścisnęła jak jaki zoł­
nierz, jak równy, choć od razu było widać, Że panna 
lepszego pochodzenia, miastowa, inteligentka. I on by 
nie miał wytrzymać, on , Odelga? Wytrzyma! 

Nikt nie wie, kto wykonał zamach, tylko on jeden 
J ••• 

Znów aż w piersiach zabolało jak pchnięcie onożem. 
- Jasiek! Rany Boskie! Toć on nie strzyma. Bo i 
skądby miał wziąć silę. Jak go zaczną kłuć bagnetami 
pod żebra, jak wyłamią ręce i nogi, wyśpiewa słowo v 
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słowo, co mu on, Franek, w teon przeklęty wieczór na­
bredził, a i jeszcze więcej powie, niż sam wie na pewno. 
A wtedy .. . Ucieszą się Niemcy, nie ma co - kotłowały 

w głowie zrozpaczone myśli. - Każdy we wsi wie, kto 
z kim trzymał, a jak jeden wygada, zaczną wszyscy. A 
wtedy po nim , po Franku. choćby milczał jak grób, 
jak po nitce do kłębka dojdą do innych. Co z tego, że 

wistaka, Szczerbińskiego i Kapery do rąk nie dostaną. 
Toż u jt'dnego w chałupie baba z trojgiem małych 

dzieci, u drugiego siostra kaleka i dwoje starych, a u 
Kapery młoda żona z dzieckiem przy piersi. 

-- Jasiek ... - potoczył się z warg Odelgi cichy, 
chrapliwy szept. - Jasiek! 

Ale Biela nie słyszał, może nie chciał usłyszeć. Leżał 

równo z twarzą przywartą do prochu, jakby skamie­
niały. Aż nagle, w tej samej chwili, zanim Franek zdo­
łał powtórzyć rozpaczliwe wołanie, tamten zatrząsł się 

cały, a wraz z n im zadrgała, skurczyła się jak w kon­
wulsjach wieJ ka, rozpełznięta jak robaki po placu, ma­
sa ludzka. To z szopy, gdzie Niemcy zabrali czterech 
pierwszych chłopów, runęło nieludzkie wycie męczo­
nych. Z boku. od strony, gdzie leżały kobiety, zawtó­
rował mu histeryczny płacz i poniósł się po dumie jęk 
babskich głosów: - O Jezu, Jezu Maryjo! 

Wycie męczonych to wznosiło się, to nacichało, aż 

wreszcie umilkło całkiem rwąc się w ostatnim, pojedyń­
czym krzyku. 

- Pod Twoją Obronę, Matko Najświętsza 
niósł się gdzieś znad ramienia Odelgi rozdygotany szept 
starego głosu . 

- Kto się w opiekę ... - zajęczały tu i ówdzie co 
odważniejsze baby •niepomne na nakaz milczenia. Na­
gle kobiecy krzyk rozsadził powietrze i prysnął strasz­
nym lamentem nad wgniecionymi w piasek głowami. 

To żona Bartka Kuleszy, nie bacząc na kolby i lufy 
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karabinów wyrwała się z tłumu wprost na wyrzucone 
z szopy, jeszcze drgające ciało męża . Ostro, krótko 
św i snęła kula i Kuleszka zwaliła się jak podcięta na 
ziemię , obok tamtych czterech ciał. 

Sołtys , żółty jak trup, z rozdartą na piersiach ko­
szulą, z przetrąconą nogą, otoczon y zewsząd Ża•nClarma ­

mi, zaczął głosem jak z tamtego św iata czytać następ­
ne nazwiska. 

- Wincenty Ciechanek ... 
W śmiertelnej ciszy podn iósł s1ę z tłumu stary, wą­

saty chłop. 

- Tato ! - poleciał za nim s tłumiony glos od ZIC­

mi. - Tato, co robicie, stójcie ! 

Czyjaś ręka pociągnęła go za połę ubra•nia. Star y 
nachylił się gniewnie. 

-- Cicho bądź ! Takem rozsądzi ł i tak ma być. Mo­
ja wola. Zostańcie z Bogiem l 

I jął się przepychać ku przodowi . Ale już Niem iec 
przyskoczył do sołtysa i wyrwał mu li s tę z trzęsących 
s ię rąk . Stary Ciechanek trącony pię 'c i ą w pierś zato­
czy ł się i upadł na Jeżących w pierwszych szeregach. 

- Ten ma 27 lat? Kpiny, czy co do cholery! 
Sołtys, jeszcze o cień bledszy, odczytał ponownie : 
- Wincenty Ciechanek, syn . Lat 27. 
Ani na tyle nie wyglądał. Chuderlawy, mały , chwiał 

się bezbronnie na kabłąkowatych nogach, a po umaza­
nej prochem twarzy toczył y się brudne łzy . 

Odelga powiódł ;wokół oczami. N iemców było chyba 
tylu, co ludzi na placu, a za cha łupami, dokoła wsi , s tał 
drugi kordon esesowców. Od krzyku w szopie wystąp ił 
znów na ciele i jął ~pływać strugami zimny, śmiertelny 
pot. Stary Ciechanek uniósł się na łokciach i nadsłuchi­
wał, jakby z nieludzkiego jęku męczonych chcia ł wyło­
wić glos, którego brzmienia nie mógł przetrzymać -· 
głos syna. Twarz miał jak wyrytą z kamienia. tylko 
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między brwiami i na skroniach żyły •nabrzmiały mu fio­
letowo, prawie czerwono. Aż nagle uniósł się wyżej . 
wyżej jeszcze, jakby go ciągnął ku górze ten najcieńszy. 
prawie dziecinny ton, ostrą nutą przecinający wszystkie 
dochodzące z szopy odgłosy - i runął, zarywając się 
w ziemię rozwartymi, niemymi ustami. 

Odelga już nie myś lał. Wiedział - on tak nie będzie. 
Palce zacisnęły się same w kułaki i po ciele zaczęły latać 
drgawki. W oczach robiło się to czerwono, to czarno. 
Serce rozsadzało piersi kanonadą obłąkanych uderzeń: 
teraz, teraz! 

- Jan Biela. 
Jeszcze zobaczył podnoszącego się Jaśka i zerwał się 

od razu na nogi , nim jeszcze sołtys , trzęsący się pod 
mokrą do ostatniej nitki koszulą, wydobył spoza 
szczękających zębów jego nazwisko. I tym razem 
los postawił ich obok siebie, w tej ostatecznej go­
dzinie skazania. Franek popatrzył w oczy :Bieli i zoba­
czył w nich tak bezgraniczny, strach, tak nieludzkie 
umęczenie, że nag:e, jakby od tego w idoku, drgawki 
opuściły ciało i stało się wokół spokojnie, w myślach 
chłodno, rozważnic i trzeźwo . Wszystko już było Wia­
domo. 

Zanim głos sołtysa wyrwa ł ze stężałego tłumu dwu 
dalszych skazańców, w Odeldze ucichły na moment my­
śli . Ju ż nie planował. Jaka ś dziwna, ch łodna próżnia 
zapanowała w nim, jakby ciało było wewnątrz puste, 
do cna wydrążone z czucia. Tylko oczy zawisły na 
chwi l ę na drewn ianym kołku parkanu, wokół którego 
owinął się powój i Franek dojrzał nagle w ielki , liliowy 
kwiat, jakby nie wła~mym spojrzeniem, poprzez powięk­
szającą jakaś soczewkę. Zobaczył każdą jaśniejąca i cie­
mniejszą żyłkę na aksamitnych płatkach , każdy żótły 
pyłek i poruszające się prędko, zapalczywie nóżki skry­
tego we wnętrzu kielicha owada. Zieleń trawy wokół 
zdała mu się tak dziwna, tak pełna , jakby nigdy dotąd 
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nie wiedział, że trawa wokół niego jest zielona. Jakby 
nie wiedział dotąd, że są na świecie kwiaty. Gwałtownie 
nieprzytomnie zadziwił się pięknem. Trącony, poleciał 

ku szopie jak nie na swoich nogach i nagle, zamiast 
tamtego widoku ujrzał przed oczami pokrwawioną dra­
binę ze zwisającymi powrozami. Skurczył się cały w 
sobie od tego obrazu, zebrał. i ·zanim zdążyły go poch­
wycić ręce ża,ndarma, przysiadł, i jak zamachem kosy 
poderwał tamtemu nogi jednym rzutem ramienia. Szy­
bciej niż prysnął w górę ryk obezwładnionego, nim inni 
przyskoczyli mu na pomoc, dłoń namacała upatrzoną 

broń i oderwała od tamtegó, tłoczącego z góry ciała. 

Palce nacisnęły 1na oślep, wyzwalając z automatu serię 
wystrzałów. Oczy odnalazły w zamęcie jasną głowę 
Bieli i wzięły ją na cel. Jego własną czaszkę kula prze­
szyła tylko o moment później , nim jeszcze zdążył po­
myśleć z wyzwolonym, radosnym triumfem: nikt się 
nie dowie! 
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Wiktor obejrzał się i spostrzegł człowieka, który 
patrzył na niego uwainie. Spojrzenie nieznajomego było 
tak mocne - czuł na twarzy niemal fizyczny ucisk pa­
r błękitnych oczu ...- że \Viktor, chociaż bardzo zamy­
ślony i przejęty swym dzisiejszym niepowodzeniem, od­
powiedział spojrzeniem równie mocnym i uważnym. 

W mroku marcowego przedwieczerza sylwetka nie­
znajomego, ukrytego we wnęce bramy, była tylko białą 
miazgą twarzy opatrzonej dwoma świetlnymi punkta­
mi oczu wysyłających w kierunku Wiktora niepokoją­
ce fale uwagi i niezrozumiałej ostrości . 

Wiktor stracił nagle poczucie niezależności . Wydało 
mu się, że jest kiepskim aktorem na jaskrawo oświetlo­
nej scenie i że surowy krytyk, który zna lepiej od nie­
go samego przebieg scenicznej akcji, obserwuje i wydr­
wiwa jego nieudałą grę. Oczywiście ani n ie zwolnił, ani 
nic przyśpieszył kroku - rutyna uczyniła swoje. 

Musiało mu być gorąco, gdyż z prawdziwą przyjem­
no 'c ią poddał twarz chłodnemu powiewowi, który 
szedł od Wisły. W chwil i, gdy wieżowy zegar J.nstytu­
tu Głuchoniemych zaczynał wydzwaniać godzinę szó­
stą , Wiktor dostrzegł dwóch ludzi, którzy pojawili się 
nie wiadomo skąd i szli ku niemu szybkim, wojskowym 
krokiem. Teraz aż przylepił si ę do zimnej, chropowa­
tej ści any k amienicy. Prawą ręką ujął kolbę dobrze u­
krytej bron i i powoli , jakby n ie chcąc spłoszyć snu 1 

lO '4 
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czyichś drzemiących oczu, tyłem cofał się do bramy. 
Mężczyźn i zbliżali się szybko. Chciał w la ' nie odbezpie­
czyć broń, gdy lila obu swych rękach poczuł mocne u­
chwyty obcych dłoni, a w uszach jego, jak ogłuszająca, 
nieoczekiwana detonacja, wybuchł wyraz ,. Polizei". 

Musiał puścić jeszcze nieodbezpieczone parabellum i 
rozkrzyżować ręce tak, jak pokierowali nimi dwaj męż­
czyźni u-brani po cywilnemu. Trzeci szedł tuż za Wi­
ktorem i trzymał automat gotowy do strzału. Ci dwaj , 
których widział już przedtem, zbliżyli się. Jeden z nich 
wydobył z kieszeni gwizdek, przybliżył go do ust i dał 
przeraźliwy sygnał. Natychm iast pojawił się samochód. 
Tam właśnie poprowadzili Wiktora. Czul przeraźliwą 
słabość w kolanach, a w ustach brakło mu śliny. Badał 
drobnymi na pozór ruchami siłę policyjnego uchwytu, 
lecz zaraz otrzymał potężny cios kolbą w plecy z odpo­
wiednim napomnien iem. Zrezygnował więc z doświad­
czeń i bez sprzeciwu dał się posadzić na tylnym siedze­
niu między dwoma opiekunami. Dwaj inni usadowili 
się obok szofera i konwój mszył. l 

W nieoświetlonym aucie Wiktor starał się zebrać my­
śli. Zdołał to uczynić tylko z niemałym trudem, gdyż 
bardzo mu przeszkadzał oddech obcych ust, który z obu 
stron lechtal niemile naskórek twarzy. 

Samochód jechał niezaprzeczenie w kierunku alei 
Szucha - co do tego nie mogło być najmniejszej wąt­

pliwości. Przez okno zerkała ku Wiktorowi ulica -
jakby polecała się jego pamięci. Auto było niskie i świe­
Żo upieczonemu aresztantowi zdawało się, że wystar­
czy jeden krok, a znajdzie się sam w mroku ulicznym, 
znów jak przed chwi lą - zagubiony przechodzień. 

Usiłował odtworzyć w swej wyobraźni przebieg 
przypuszczalnej reakcji straży na próbę ucieczki i szyb­
ko doszedł do wniosku, że nie ma żadnych szans. Mimo 
to nie stracił spokoju, był bowiem jeszcze związany 
ściśle ze swoimi kolegami i osobami bliskimi , z pracą o-
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raz z tym wszystkim, co nadawało jego młodej postaci 
charakter człowieka żywego i mającego niezaprzeczone 
miej sce w Ż}"Ciu. Nie dramatyzował, bo znajdował się 

już w niejednej opresji i nie tracił nadziei, gdyż jeszcze 
my ~ lał o uwolnieniu, a więc nie poddawał się . 

Ostatecznie stało się tylko to, 1na co czekał, czego spo­
dzie wał się i obawiał każdy z ludzi pracujących w kon­
spir cji. Teraz odpadła obawa i lęk - już mu nic wię­
cej ie groziło . Już nie musiał rozglądać się uważnie, 
idąc ulicą, unikać tłoku tramwajowego, ani przemykać 
się między przechodniami jak zgoniony, zaszczuty, 
wściekły pies. 

Dobrze schowany, a dziś nieużyty rewolwer palił go 
wyrzutem śmiesznego, bezbronnego poddania się. Ty­
tuły gazetek, które miał przy sobie, stanęły mu żywo 
prz d oczami, a na tle ich czarno skreślonych )iter po­
jaw ' ły się twarze i sylwetki znajomych redaktorów, ze­
cerów, kolporterów. Wszyscy dużo mówili i żywo ge­
stykulowali. 

Wiktor westchnął ciężko i dopiero teraz poczuł , że 
obie ręce zdrętwiały mu zupełnie - tak bardzo były 
skr powane przez trzymających je gestapowców. 

Jeden z mężczyzn siedzących obok szofera przerwał 
milczenie. 

- Jak się nazywasz? - spytał po polsku chropo­
watym , bezdźwięcznym głosem. 

Wi tor nie odpowiedział. 
Nie dlatego, żeby chciał pokryć milczeniem zapyta­

nie. Po prostu nie wiedział , który z jego pseudonimów 
był znany policji. Wiktor. Zbyszek, Jasiński, czy mo­
że, nie daj Bóg, Ostrowski? 

- Wiktor, co? - sam sobie odpowiedział gestapo­
wiec. Pozostali wybuchnęl i głośnym śmiechem . 

Ten drwiący śmiech poruszył w więźniu poczucie 
godnośc i osobistej. 

Z nieco sztuczną, nonszalancką pewnością siebie 
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wkroczył Wiktor do wielkiego gmachu Sicberheitspoli~ 
zei przy alei Szucha. 

Blask elektryczności omamił go najpierw jakby nad­
ludzkim przepychem tej świątyni niemieckiej sprawie~ 
dliwości , a nieznajome, poważne twarze ludzi, którzy 
go otaczali, tłumaczyły mu, że uczestniczy w (zyimś 
pogrzebie - tak bowiem miarowo, uroczyście, milczą~ 

co kroczyli ci ludzie, jak księża konwojujący trumnę 
z nieboszczykiem. W duchu' uśmiechnął się - śmieszna 
wydała mu się pompatycz.na powaga, z jaką policjanci 
otaczali jego wychudłą postać przyobleczoną w nędzne, 
zniszczone ubranie. 

Zaprowadzono go w podziemia. Tutaj oddał rewol­
wer wraz z całą zawartością kieszeni. Za rewolwer i ga~ 
zetki otrzymał pięć uderzeń w twarz, aż krew poszła z 
dziąseł. Działo się to w korytarzu obok kancelarii. Tak 
już wy jałowionego z bagażu, lecz mimo piekącego bólu 
twarzy jeszcze zupełnie opanowanego, popchnięto do 
znajdującej się obok kancelarii. Tu jakiś starszy feld~ 

febel spisał z kennkarty personalia Wiktora i starał się 

daremnie otrzymać od niego adres żony, rodziców lub 
jakichkolwiek innych krewnych . 

Wiktor tak był pochłonięty odczuwaniem politowa~ 
nia dla ubogiego umysłu kancelisty, że nie zauważył 
wcale, gdy Scharfsturmfiihrer dał znak owemu kance~ 
liście , aby opuścił kancelarię. 

I zostało ich trzech prócz Wiktora. Scharfsturmfiih­
rer Frost. wysoki blondyn o twarzy a·ngielskiego sports­
mcna i rękach zawodowego muzyka, czarny jak kruk 
tłumacz - Ukrainiec, ni5ki i tęgi, oraz młody Volks­
deutsch, silny, wysoki o atletycznej budowie drab. W 
rękach tłumacza znalazł się od razu pejc:z;. Volksdeutsch 
zaś zaopatrzył się w grubą laskę . 

W kącie kancelarii 1na małym stoliku stało radio. 
Głośnik pełen był dźwięków bardzo rytmicznego i bo­
jowego marsza. 



2 1 GODZI.\'Y ~M!B R I 

Kazano Wiktorowi zdjąć palto, co też posłusznie u­
czynił. I następnie, bez żadnych pytań ani indagacji , 
w rytmie muzyki, spadały na niego pierwsze uderzen ia. 
Smakował je przez chwilę jak nową emocję, lecz rych­
ło przeraził się ich boleścią . Wydało mu si ę, że wszyst­
ko się kończy. Cały jego długo i pracowicie konstruowa­
ny świat, pojęcia, którymi żył on i jego otoczenie, wszy­
stko co piękne i wszystko co złe, i jego matka, którą 
uwielbiał. i żona, którą kochał , i idea, której wierzył, i 
praca, którą zapełnił swoje życie, i przyjaciele, których 
obdarzał przy jaźn i ą - oni wszyscy i to wszystko prze­
stało istnieć - w jednym krótkim, straszmym momen­
cie, zniweczone ciosami hitlerowskiego pejcza. Doszedł 
do niepomyślnego wniosku, że !Przemoc i ból mogą 
zdławić w człowieku wszystkie jego myśli i uczucia, i 
stworzyć coś zupełn ie nowego, mianowicie: tylko ból. 

Wiktor pełzał właśnie brzuchem po podłodze owej 
podziemnej kancelarii i przyjmował na plecy, uda, 
łydk i, kark i ramiona istną fontannę ciosów. 

Nie mógł się pogodzić r. tą niezasłużoną, w jego 
mniemaniu karą. Nie mógł ocenić wielkości i potęgi 
przemocy, która nim pon iewierała , gdyż całe życie wal­
czył z przemocą. Dławił go niewypowiedziany protest. 
Niczego nie rozumiał. Teraz już tylko czul: cięcie roz­
palonego metalu na plecach, pośladkach , udach, łyd­
kach. Głuche uderzenia laską odbijały się głośnym e­
chem w płucach, •nerkach, sercu i wywoływały w całym 
organi źmie Wiktora zupełny chaos. 

Organizm chory walczy z chorobą. Organizm zdro­
wv cieszy się zdrowiem. Organizm wystawiony na mę­

kę - buntuje się. 

Krakanie. Miauczenie. Niekrakan ie i niemiauczenie. 
Krakanie oszalałego ptaka. Miauczenie ginącego we 
wrzącej wodzie kota. Krzyk tysiąca zarzynanych dzie­
ci. To organizm Wiktora broni się przed gwałtem . 

. mieszne byłoby, gdyby porucznik Wiktor, dowód-
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c a grupy operacyjnej ,. Szakal", dawny, jeszcze przed­
wojenny dziełacz robotniczy, gdyby to Wiktor tak 
krzyczał! Tak wił się na !Podlodze. Tak starał się u­
chronić plecy od razów; przykrywał je rękam 1, piersia­
mi , brzuchem - lecz 'nie, już znów cofnął się 1 ciosy 
w piersi i brzuch gorzej doskwierają. Gdyby tak spró­
bował wstać i umknąć 1ciosom - nie, obalają go od 
razu. 

Frost uśmiechnął się dyskretnie: machina działa 
sprawnie. Bandyta pozna, co to jest organizacja nie­
miecka. 

A Wiktor wił się jak piskorz i krzyczał. Nie on -
jego organizm. 

Scharfsturmfiihrer Frost z uśmiechem ubolewania 
wzmocnił transmisję bojowych marszów niemieckich -
bandyta ryczał przeraźliwie. Następnie Scharfsturmfiih­
rer Frost wziął laskę od Volksdeutscha, który już bar­
dzo się zasapał - brak rutyny 1-- i przepisowo, poka­
zowo, rytmicznie puścił w ruch swoją prawicę wraz z 
laską . Młody gestapowiec nie spuszczał oczu z szefa -
studiował. Wiktor zaś przestał krzyczeć. Stracił przy­
tomność po raz pierwszy. 

Z omdlenia ocucił go ból. Dwaj posługacze podnosili 
go i chcąc nie chcąc urażali pbolałe ciało. Powstał sam, 
chociaż był bardzo osłabiony. Sam także szedł podtrzy­
mywany tylko z lekka przez posługacza. Zaprowadzo­
no go do separatki i tu dopiero, odczytując bez żadnej 
potrzeby dziesiątki razy napis niemiecki zabraniający 
surowo rozmów i palenia, odzyskał pełnię świadomoś­
ci. Całe ciało, nie tylko skatowane jego części, paliło i 
piekło. Przy najdrobniejszym ruchu ból potęgowal się 
wielokrotnie. Korytarzowy przyniósł mu w aluminio­
wym kubku zupę z brukwi i kawałek chleba. Wiktor 
jedzenia nie tknął. 

Korytarzowy nie spuszczał z Wiktora oczu i w •U ­

bikacji , gdzie więzień obmył sobie twarz i ręce, polał 
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włosy zimną wodą i napił się jej, aby się nieco orzeźwić. 
Dziwnym trafem pozostawiono mu na ręce zegarek. 

Był uszkodzony; wskazówki zatrzymały się na godzi­
nie pół do siódmej. 

W iktor zagadnął korytarzowego, który go przyszedł 
zakuć na noc, o godzinę. Była dopiero ósma. 

Korytarzowy z hałasem zatrzasnął kratę i odszedł. 
Co chwila jednak wracał i patrzył na Wiktora. Miał 
to czynić przez całą IIlOC, choć może o trzeciej czy czwar­
tej nad ranem zdrzemn ie się nieco i zapomni o służbie. 
Ale to i tak nie zmieni sytuacji, Wiktor bowiem nie 
myślał o samobójstwie: nie miał trucizny. Było to po­
ważne zaniedbanie. 

Z pobliskiej ka•ncelarii dochodziły dźwięki muzyki. 
Właśn ie jakiś niezły tenor śpiewał po włosku tragicz­
ną arię Cavaradossiego z czwartego aktu .. T oski". Wik­
tor był muzykalny i ocenił od razu należycie charakter 
utworu zharmonizowany z jego obecną sytuacją. Gdzieś 

dalej, na korytarzu, gestapowcy strzelali z wiatrówki 
do tarczy, a odgosy tych strzałów dochodziły :Wikto­
ra jako głuche, drażniące uderzenia. 

Powoli na korytarzu ruch ustawał. a wkrótce tak­
Że przycichło radio i strzały . Teraz Wiktor został zu­
pełnie sam ze swymi myślami, ze skatowanym ciałem i 
z wszystko widzącym cieniem zaglądającego co chwila 
korytarzowego. 

Chciało mu się pić - musiał mieć gorączkę. Skute 
do tyłu kajdankami ręce drętwiały , a twardy ucisk że­
laznych obręczy nieznośnie doskwierał. Nieustannie czu­
wający blask la mpy elektrycznej raził łzawiące z bólu 
oczy. 

Spróbował usiąść na twardym krześle : syknął z bó­
lu : jakby elektryczna iskra przeszła po całym ciele. 
Stał przez chwilę pod ścian ą, lecz nogi go bolały . By ł 
zmęczony, chodził dzisiaj dużo. W kor1cu brzegiem Ie-
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wego pośladka nieco mniej zmasakrowanego zahaczył 
o płaszczyznę krzesła krzywiąc się z bólu i jęcząc cicho. 
Rychło jednak zapomniał o swych fizy.cznych dolegli­
wościach, tak bardzo bowiem pochłonęły go rozmyśla-
ma. l 

Uznał nagle - myśl ta olśniła go zupełnie nieocze­
kiwa•nie - że umrze z całą pewnością jutro, pojutrze 
lub za dwa dni. Wstrząsnął nim niepomierny, gwał­

towny żal za życiem. Niemal łkał wewnętrznie z roz­
paczy. Drobne, nic nie znaczące zdawałoby się szcze­
góły dnia codzieornego pabrały olbrzymiej wagi. Kąt 
noclegowy, stolik w jadłodajni, gdzie jadał ostatnio o­
biady, urywki przeczytanych książek, słyszanych melo­
dii, barwy znajomych krajobrazów oszołomiły go nie­
osiągalnym pięknem. Zona, matka - postacie kochają­
ce - wizerunki ich wzruszyły go niemal do łez, lfak 
bardzo wydała mu się IDierealna ich miłość i dobroć. 
Wyszły z dzieciństwa młode .wspomnienia, późniejsze 
- skarby przeżyć, które każdy człowiek kry je w so­
bie. Wszystko to było doskonałe i nadludzko przy jem­
ne. Fragmenty czynów i prac, które spełnił orzeźwiły 
go na chwilę swoim m~skim, rześkim i skromnym wy­
razem. Zazdrościł sobie samemu swojego utraconego ży­
cia. Pełne szczęście, którego nigdy Ulie zaznał, odnalazł 
obecnie w sobie samym z dnia wczorajszego jeszcze. 
Czuł najwyraźniej , jak bardzo był bogaty codziennie, 
gdy ,mógł poruszać się swobodnie i spełniać swoje czy­
ny. To dziwne, lecz praca, która najbardziej wypeł­
niała jego życie, teraz była tylko mało ważmym frag­
mentem, głupstwem i niepotrzebną naleciałością. Zycie 
osobiste zaś - zawsze uważał je za rzecz drugorzędną 
- obecn ie stało się bezsprzecznie pierwszoplanową treś­
cią jego jestestwa. 

Gorączkowo i nieprzytomnie 2aczął szuka ' ratun­
ku. Historie udałych ucieczek, o których słyszał i cu­
downych ocaleń ożywiły go bardzo. Oglądał ~ciany celi. 
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Wstał, aby zbadać wytrzymałość krat. Wszystko to 
zajęło mu sporo czasu i byłby chęnnie przez całą noc 
szukał drogi wyjścia z celi, gdyby nie oczywista bezsen­
sowność tych prób. Zrezygnował więc, chociaż nie stra­
cił nadziei. Ostatecznie jutro może przynieść jakąś ko­
rzystną sytuację. Znów pogrążył się we wspomnieniach. 
Przecież to one tylko łączyły go jeszcze z życiem. 

Myśli Wiktora stawały się coraz mniej jame: ftag­
ment parku Paderewskiego wraz ize znajomą ławką z 
okresu narzeczeństwa i póź.niej działalności konspira­
cyjnej przy lgnął do jego wyobraźni. I w końcu orzech 
włoski i krzak bzu, ,otaczające ławkę, łagodnym szu­
mem liści, powiewnym głaskan iem opowiadały mu coś 
kojącego i nietealnego, coś, czego n:awet nie rozumiał, co 
tylko czuł, czuł tak bardzo, Że odległe czasy wrócily, a 
teraźniejszość odeszła i Wiktor usnął głaskany gdzieś 

tam w zakamarkach wyobraźni zebranymi podmucha­
mi drzew i krzewów jego minionego życia. , 

Rano obudził go hałas . Przypędzono jakichś ludzi, 
tylko czuł , czuł tak bardzo, że odległe czasy wróciły, a 
oczy ich, więzienne, wieJomówiące oczy, napełniły Wi­
ktora lęk iem. Po korytarzu chodzili gestapowcy, radio 
już grało i strzały z wiatrówki znów się rozpoczęły. 
Korytarzowy rozkuł Wiktora i odprowadził go do toa­
lety. Ledwie Wiktor powrócił do celi, natychmiast po­
jawił się Volksdeutsch. 

- Chodź! - zawołał na Wiktora głośno i zwięźle 
jak na psa. 

Wiktor szedł przodem - tak bowiem iść musiał. Co 
chwila oglądał się na Volksdeutscha, gdyż nie wiedział. 
dokąd ma i ść. Okazało się, że celem był pokój 3 1 7. 
Wszedłszy do pokoju Wiktor zauważył, że tak referent 
jak i tłumacz , są w mundurach. Odczytał z łatwością 
icb szarże i obrzucił wzrokiem ;pokój; jasne snany, 
wiel kie oklflo, dużo światła, poza tym zwykłe umeblo-
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wanie biurowe: dwa biurka, kilka krzeseł. szafa -
wszystko to sprawiało wrażenie normalne i nawet przy­
jemne. Volksdeutsch tu właśnie przyprowadził W•kto­
ra, lecz sam zaraz opuścił pokój. 

Przez chwilę W iktor stał bez ,ruchu pod drzwiami. 
Nie wiedział , co ma z sobą zrobić, był zażenowany. 

Gestapowcy spoglądali na niego uważnie ze swych fo­
teli. 

- Siadaj - rzekł wreszcie tłumacz nawet dość u-
przejmie<. 

- Sprichst du deutsch? - spytał Frost. 
- Nie - odpowiedział Wiktor po polsku. 
W tym momencie bzyk•nęla mucha i Wiktor zdziwił 

si ę. że w marcu są już muchy. 
- No, pie udawaj. Dlaczego nie chcesz mówić po 

niemiecku? - tłumacz poparł swego zwierzchnika. 

W iktor zmieszał się. Niesłusznie posądzono go o 
kłamstwo, a nie wiedział jak udowodnić, że mow• 
prawdę. Nic nie odpowiedz i ał i zresztą nikt więcej nie 
nalegał. Frost zaczął uderzać o kant stołu laską z•naną 
Wiktorowi z wczorajszego w ieczoru, tłum acz zaś ude­
rzał również znajomym pejczem o nogę fotela . Milcze­
nie trwało przez chwilę. S łychać było tylko suche ude­
rzenia laski i wilgotne mlaskanie pejcza. Wiktor sa­
pał głośno i patrzył jak zahypnotyzowany na ruchy la­
ski. 

Nagle Frost zagulgota ł gwałtow-nie. Tłumacz u śmie­

chnął s ię i zadał Wiktorowi pierwsze pytanie : 
- Więc poruczniku Wiktorze, lub też Janie Jasiń­

ski jak się nazywasz? 

Wiktor znów nic nie odpowiedział. Dopiero zbie­
rał myśli. Wprost czul. Że w powietrzu unosi się co ' od ­
rębnego, niezwiązanego z chwilą obecną. Zdawało mu 
się, że coś, co już ię ,s tało , ciąży n ieodwołal•nością do­
konania i na nim, i na obu gestapowcach. Przestał brać 
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na serio zadawane mu pytania, gdy nagle tłumacz za­
dzi ił go. Bardzo grzecznie zaczął tłumaczyć, Że oni 
dokJadnie wiedzą. kim jest Wiktor i co robi. I poparł te 
słowa faktami: udział w pracy wojskowej, politycznej, 
prz toczył pseudQinimy osób, z którymi Wiktor współ­
pra owal, adresy lokalów, które były już martwe, daty 
i pr·zedmiot akcji, w których ostatnio uczestniczył. Tłu­
macz wyraził nawet swoje ubolewanie z powodu przy­
sla ia przez okręg instruktora : a więc mimo takiej pra­
cy, mimo takiego oddania się idei, t~oje dowództwo 
uznało, że trzeba cię kontrolować. Przysłano ci szefa. 
Oto masz zapłatę. 

Przez cały czas trwania tej przemowy - trwała ona 
około pól godziny- Frost 'nie spuszczał oczu z Wikto­
ra. Co mógł wyczytać z twarzy porucznika? 

Wiktor zdziwił się, a następnie przeraził dokładnoś­
cią zebranych przez policję informacji. Było jasne, że 
gdzieś, moŻe nawet wśród .. Szakali", !Znajdował się 
prowokator. Oceniał pośpiesznie postacie towarzyszy i 
nie mógł znaleźć szpiega. Jednakże przytoczone fakty 
były świeże - nikt nie wpadł i nie sypał. Informacje 
z całą pewnością pochodziły z wQilności. 

- Muszę ich ostrzec - myślał koniecznie 
ostrzec. 

Zapomniał o wszystkim, tylko to jedno pragnie­
nie opanowało go. 

- A teraz powiesz nam - kończył tłumacz swoje 
wywody - kto to jest instruktor i gdzie go można 
zastać. 

Zapadło milczenie. Frost wymownie bawił się łask~. 

tłumacz za ś pieścił pejcz. Obaj nie spuszczali oczu 2 

Wiktora. 
- Mów! - ryknął tłumacz . 

Drzwi się otworzyły i wpadł Volksdeutsch. Stanął 
tui obok Wiktora i zerwal mu z ,amion palto. 
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Wiktor chciałby powiedzieć coś, co miałoby sens i 
nie szkodziłoby nikomu, lecz •nic takiego nie przycho­
dziło mu do głowy. Milczał więc. Zauważył, że Frosr 
spojrzał wymownie na tłumacza. Ten wstał, stanął przed 
Wiktorem i powiedział: 

- Będziesz robił tak. 

Obie ręce wyprostował przed sobą w linii poziomej 
ćwiczył przysiady. 

- Zrozumiałeś? - spytał na zakończenie. 
- Tak - odparł Wiktor. 
Był zadowolony, że żądają od niego tylko ryle. 

Z trudem udawało mu się utrzymać równowagę. 
Ciało bolało go bardzo, a przecież wyprostowanie ra­
mion napinało mięśnie pleców i piersi, przysiady zaś 

forsowały obolałe mięśnie pośladków i nóg. Był osła­

biony i chwiał się. Gdy znalazł się w pozycji kucznej, 
musiał podeprzeć się dla utrzymania równowagi. Było 
mu wstyd i czuł śmieszność sytuacji: on, Wiktor, doro­
sły człowiek, dobry gimnastyk, niezdarnie się gimnasty­
kuje, a trzej wrogowie patrzą •na to. 1 Zresztą nie dano 
mu długo rozmyślać o tym. W chwili, gdy był już w 
pozycji półprzysiadu i zdążył do zrobienia drugiego 
przysiadu, Ukrainiec obdarzył go świszczącym dotknię­
ciem pejcza. Dobrze wycelowany, cios zawisł na udach 
nieco poniżej pośladków i oparł się całą silą na wypro­
stowanych w tym właśnie momencie i najbardziej pio­
nowo zwisających przewodach nasiennych, utrzymują­

cych jądra. 

Efekt trgo riosu był znakomity: Wiktor skoczy! 
naprzód - jest taka figura w kozaku -- i upadł na 
twarz - czego w kozaku nie ma. Nie krzyknął wcale. 
Był oszołomiony tą nową metodą ' Jedztwa. Nawet nie 
dziwił się tak bardzo: wszyscy przecież wiedzą, któ­
re miejsce ciała mężczyzny jest najsłabsze. Czuł tylko 
wielką niechęć do wojego ciała za kłopot, jakiego mu 
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przysparzało. Długo byłby tak leżał z głową w kwa­
dr cie słońca, które zaglądało przez okno i docierało aż 
do odłogi , gdyby tnie Ukrain iec i Volksdeutsch. Poczę­
li go kopać z pasją i wołać z nerwowym pośpiechem: 

- Dalej! Dalej! 

Krzyki i uderzenia zrobiły swoje: Wiktor zupełnie 
m2cbanicznie znowu stanął na nogach i znów z wyciąg­
niętymi ramionami gimnastykował si ę. W tym samym 
momencie i w to sarno ptiejsce trafił drugi cios. Tym 
razem Wiktor nie upadł, lecz usiadł. Czuł ból niezwy­
kle przejmujący , przerastający wszystko, co można so­
bie wyobrazić. Nie mógł nawet krzyczeć z osłupienia, 
że człowiek jest zdolny znieść tak wielkie cierpienie. O­
garnął go skurcz, spazm, coś w rodzaju porażenia ner­
wowego : paraliż ten szedł do l ędźwi, a kończył się aż 
w gardle. Nie mógł się ruszyć ani jęknąć. W oczach 
miał czerwień , w uszach cały ocean szumu. Był zupeł­
nie pokonany. Ciosy, razy i wymysły potrafiły go zmu­
sić do dalszej gimnastyki. Szał ,zaczynał go ogarniać. 
Szał bezsilności, protestu, trwogi. Charczał, z u6t jego 
płynęła piana, z oczu ciekły łzy - zachowywał się tak, 
jak gdyby wymiotował. Stale upadał i srale wstawał. 
by kontynuować przysiady, zmuszany do tego przez 
tłumacza , który znał najdokładniej wszelkie arkana tre­
mry ludzi. Aby uniknąć mniejszego bólu, ułatwiał za­
dawan ie większego, pon ieważ żądano tego od niego. 
Woła oprawców była silna, potrafiono go złamać . 

Wreszcie słońce dopomogło Wiktorowi: oślepiało go, 
gdy kucał , z best ialską , okrutną radością raziło, przez 
okno wpadając ; gdy wstawał, cień zapełniał łzawiące 

oczy. Wiktor upadł i nie mógł wstać, stracił bowiem 
równowagę. Cbo ' kopano go po głowie, tratowano i 
bito, leżał bez ruchu jakby w półnarkozie. Czuł ból, 
lecz 10ie reagował na niego. Oprawcom zdawało się, że 
tracił przytomność. Zaprzestali ciosów. Byli zresztą 
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zmęczeni . Tłumacz usiadł i ocierał spocone czoło . Frost 
patrzył na zaczynającą się za oknami w iosnę . Tylko 
Volksdeutsch badał ofiarę: zaglądał Wiktorowi w oczy 
i podkopywał go jeszcze z lekka. 

Chwila spookju otrzeźwiła Wiktora. 
- Muszę zdobyć nieco czasu - szalonym wysił ­

kiem woli zdołał się zmusić do myślenia . ~ Muszę ich 
zawiadomić. 

Nagle wstał i zaskoczył tym przeciwników. Nawet 
Volksdeutsch dał mu spokój. Wszyscy trzej patrzyli na 
Wiktora jak na ducha. 1 

Pierwszy tłumacz ochłonął. 
- No, będziesz mówił ? - spytał iron icznie. 
Wiktor milcząco skinął głową. 

- Mówić nie mam co - wycharczał. - 1W mies­
cie, na ulicach - tragicznie to mówił. Miasto było dla 
niego jakby bezpowrotnie utraconą ojczyzną . - Kręcą 

się ludzie. Lokalu nie ma. Nie znam. Nie wiem, gdzie 
instruktor mieszka, ani jak się nazywa. Wiem, gdzie 
może być. 

Starał się odgadnąć, która jest godzi-na. Zdobyć choć 
godzinę czasu - myślał. 

- O dziesiątej - zakończył. 

Wrócil i go. Po schodach ledwie szedł. W celi, c ho~ 

ciaż głowa jego była tylko zlepkiem bólu i krwawych 
wrażeń, ,nie stracił ani chwili czasu. W kieszen i znalazł 
ołówek i skrawek papieru. Trzęsącą się ręką wypisał 
adres pewnej czcigodnej matrony. Rozglądał się , zada­
jąc sam sobie ból. Po kory tarzu chodzili gestapowcy. 
Stale musiał uważać. 

" Klimat ciężki'' - pisa ł - ... Poza tym bakcyl mu­
si tkwi ' w organizmie któregoś z szakali . Strzeżc i e s ię. 

Szukajcie zarazka. Zegnajcie. Wiktor". 

Wydawało ,mu si ę, że znajduje s ię w celi dopiero pięć 
minut, gdy przyszl i po niego wszyscy trzej, w cywil-
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nych ubraniach. Przed wejściem do auta tłumacz poka­
zał Wiktorowi rewolwer i rzekł: , 

- Jak będz iesz ucieka!. to ... 
Wiktor przyjął te słowa bez żadnego wrażenia. 

Tkwiła w nich prucież ironia. Gorsze było co innego. 
WoziLi go po mieście wczorajszym autem. Wybrał 

sobie Plac Teatralny. 
- Tu - stęknął. 

Samochód zatrzymał się. Pomogli mu wyjść. Szedł 
pie~rwszy, oni trzej za nim. Myślał nad tym, jak rzucić 
kankę. Rękę z kartką wziął przed siebie. Upadł na tę 
rękę. Podnieśli go. Ludzie zaczęli się przyglądać. Kart­
ka została na chodniku. Dalszy jej los nie interesował 
go, gdyż nie zależał od niego. Stanął w bramie domu 
prry ulicy Wierzbowej i udawał, że przygląda się prze­
chQdniom. W.iosenne, ciepłe powietrze upoiło go, przez 
chwilę był nawet szczęśliwy: nie myślał o niczym i nie 
cz1.1ł bólu. W reszcie poczuł zmęczenie. 

- Wracamy - szepnął. - Nikogo nie widać. 
Gestapowcy •nic nie odpow.iedzieli. Wepchnęli Wik­

tor a do auta. Auto ruszyło. 

I gdzieś na rogu Brackiej i Chmielnej stało się nie­
szczęście. Wiktor zupełnie bezmyślnie patrzył przez o­
kno na ulicę. Patrzył i właśc.iwie nic nie widział. Lecz 
ją dojrzal. Swoją żonę. Szła powoli, przygnębiona i 
smutna, z pochyloną głową. Oczywiście ,nie widziała go. 
Ożywił się cały. Przybliżył się do szyby. Chciał zawo­
łać coś, cokolwiek krzyknąć, lecz powstrzymał się. Ge­
stapowcy zauważyli jego nagłe ożywienie. 

- Kogo widziałeś? - spytał tłumacz . 

- Nikogo - odparł prawie wesoło. 
-Nikogo? 
- NJe. 
- Czekaj - warknął tłumacz. 
I znów zapadło milczenie. 
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Wiktora ogarnęła gorączka. Móc jeszcze jeden raz 
uścisnąć żonę. Przez pięć milnut widzieć ją Spojrzeć w 
jej oczy. Ucałować. Skatowane ciało kryło jeszcze w 
sobie miłość. 

Jak wpadł 'na to? - Instruktor. Chcą od niego m-
' struktora. Wie przecież, gdzie go można zastać. 

Z instruktorem to był oczywisty skandal. Wiktor 
znał swoich łudzi, pracował z nimi już od łat. Praca 
szła dobrze i nagle dowództwo przysłało mu instrukto­
ra, który zaraz na wstępie zaznaczył: dużo musi się tu 
zmienić. Było to tego drua właśnie, gdy go areszto­
wano. Jątrzył w sobie tę ranę jadąc autem i idąc do ce­
li. Dopiero w samej celi przestał, gdyż Frost, tłumacz i 
Volksdeutsch przystąpili zaraz do akcji. Bili go wszyscy 
trzej jednocześnie - Volksdeutsch jakimś żelaznym 

prętem - nie patrząc gdzie: po głowie, po karku, po 
całym ciele. Metoda ta okazała się łaskawsza dla Wik­
tora: dosyć szybko stracił przytomność. 

Kiedy obudził się? Jak długo leżał bez przytomnoś­
ci? Sam nie wiedział. Powoli zaczynał zdawać sobie 
sprawę z rzeczywistości. Ból siekł go niemiłosiernie. 
Głowa pękała. Na lewe oko nic nie widział, tak było 
zapuchnęte. Można powjedzieć, czuł całe swoje ciało. 

Nigdy jeszcze nie miał ciała tak wielkiego, złożonego z 
tylu cząstek i włókienek. Rozpadał się 1na tysiące drob­
nych kawałków bólu i znów zlewał w jedną gorejącą 
całość. Raz mu było zimno, to znów gorąco. Szeptał 

coś do siebie i stękał. 

Zaczął myśleć . Skończy z instruktorem. Muszą go 
puścić. Wtenczas wróci do żony. Będzie żył spokojnie i 
cicho. Bez polityki. Tylko dla żony i matki. Chciał 
krzyczeć i wołać, żeby go pu ścili , że zrobi co zechcą , 

lecz nie miał siły. Targał się więc wewnętrznie zupełnie 
bezcelowo, gdyż przyszli do niego wszyscy trzej, z na­
hajami. 
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- Będziesz mówił? - zagaił tłumacz. 
- Tak - szepnął. 

Tłumacz, doskonały znawca psychiki swoich klien­
tów, rzekł z uśmiechem: 

- Wydasz łącznika, puścimy ciebie. Ty nie jesteś 
nam potrzebny. O niego !Jlam tylko chodzi. 

Wiktor był szczęśliwy. Oczywiście. Jego puszczą. 

lm chodzi tylko o instruktora. 
Znów jeździli autem. Wiktor kazał s.ię wozić wszę­

dzie tam, gdzie wiedział, że instruktora nie spotka. 
Przestał się łudzić, stracił nadzieję. Bał się bowiem 
spotkania z instruktorem. Wiedział, ?-e nigdy i za nic 
go nie wyda, a t:hciał za wszelką cenę mieć w zapasie 
dla siebie choć iskierkę nadziei. , 

Jeździli więc po Zoliborzu, Wiktor zaś wiedział, że 
instruktora można spotkać na Mokotowie. Chodzili po 
cukierniach, barach, restauracjach, to znaczy gestapow­
cy chodzili, bo Wiktor słaniał się tylko na nogach. Cze­
kali ukryci po wnękach bram. Szpiclowali, rozglądali 

się - najzupełniej bezowocnie. Wreszcie Frost zdener­
wował się. Kazał wracać. Powrócili więc. I w ce-li Wik­
tor znów otrzymał cięgi. Za nieudały wypad, za kłam­
stwo, za stratę czasu. 

Krzyczał głośno, tłumaczył się, Że to nie jego w~na. 
Tłumaczenia nic nie pomogły, swoje dostał. Zostawili 
go w spokoju, gdy już zupełnie lbierny, półżywy, bez 
skargi pozwalał się katować. 

Długo leżał oszołomiony, ogłupiały, z dręczącym 
wyrzutem bolących członków, z napęczniałą od 
krwi śliską koszulą na grzbiecie, z piekącymi ranami są­
czącymt krew. Był prawie martwy, choć cierpiał. Znaj­
dował się jakby w agonii. Nie l iczył się już za żywego, 
nie był także umarłym. Cierpiał i w niczym nie mógł 
sobie ulżyć. 

Nachodzić go zaczęły najrozmaitsze widziadła i ma-
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jaki. Zapadał w gorączkową drzemk~ i budził si~ co 
chwila z okrzykiem lęku : sny także nie dawały mu 
spokoju. Bll'dził się więc, ogarniał nieprzytomnym 
spojrzeniem celę i znów zapadał w sen gran iczący z le­
targiem. Na zegarach wskazówki posuwały się naprzód ; 
godziny następowały jedna po drugiej , lecz dla Wikto­
ra czas stał na miejscu: niezmienna rzeczywistość oto­
czyła go oparami majaków i trwał tak - zniszczony. 
obrzmiały, sennie nieprzytomny - )Diegdy ś człowiek. 

Obudziło go pragnienie. Język wprost przysechł mu 
do podniebienia. Gardło paliło n.iemiłos iernie . Nie miał 
sił wołać o wodę, zresztą byłoby to zupełnie bezcelowe. 
Jak na złość stanęły mu przed oczyma k iście bujnych, 
soczystych, zielonych winogron. Obraz ten był tak re­
alny, Że aż czuł w sobie ich kulisty kształt i ożywczy 
zapach. Nie mógł tylko napoić się bujną soczystością 

wyimaginowanych owoców. 

Tłumacz i Volksdeutsch odwiedzili Wiktora. We­
szli bez słowa, uzbrojeni jak .zwykle w pejcz i kij. Cho­
dzili przez chwilę po ceLi obserwując leżącego. 

Wiktor patrzył na nich pytająco, jak pies na swe-
go złego pana, myśląc: co też im strzeli do głowy? 

Tłumacz ryknął: 

~ Wstawaj! Idziesz na badanie. 

Wiktor nie poruszył się •nawet. Chciał gestapowcom 
dać do zrozumienia, że z nim także trzeba się liczyć. On 
także ma tutaj coś do powiedzenia. Jest pobity. chory i 
nie może wstać. Gdyby go tak nie bito, wstałby, i ow­
szem. 

Bardzo szybko wytłumaczyli mu, że ma siłę wstać, a 
nawet wejść na trzecie piętro . W pokoju 3 I 7 czekał już 
Frost'. Spokojny, obrażony, n iechętnie patrzył na Wik­
tora. 

Pytano Wiktora, od kogo kupił broń i gdzie druku-
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Je się prasa. Odpowiadał wymijająco słabym głosem, 
choć z pewną stanowczością. 

Bili go teraz po rękach i pakach. W ten sposób moż­
na by ło bić i bić, a delikwent nie tracił przytomności. 

Wiktor cierpiał bardzo, lecz starał się nie krzyczeć. 
Było mu wstyd. Zgrzytał więc tylko zębami i wyczy­
nia ł twarzą najokropniejsze grymasy . Czasem jednak 
nie mógł się opanować i krzyknął raz, dwa - znów się 
opanowywał i cichł. Oprawcy zmieniali się - Volks­
deutsch luzował Ukraińca i przeciwnie. Ręce Wiktora 
powoli stawały s.ię jedn ą krwawą raną. Wzięto pod 
uwagę uda. W iktor siedział na krześle i uda stanowiły 
doskonale uwypukloną płaszczyznę. Zaczął się wyry­
wać. Nie mógł już znieść bólu. Trzymano go. Szarpał 
się. Zupeł•nie machinalnie, bez planu zdobył się na krań­
cowy ~ysiłek ~ skoczył ku oknu. Tam, za szybą. chciał 
szukać ocalenia. Dlaczego upadł, potłukł się silnie, skrę­
cił rękę? Tłumacz, doskonały fachowiec w tych spra­
wach, podstawił mu nogę. 

Teraz już Wiktor nie mial nic w zapasie. 

Obalono go na podłogę i poczęto bić zwyczajrue po 
skrwawionym ciele. Bito go straszliwie, bez pardonu, 
na śmierć. Z ust Wiktora płynęła mnka, odór kału wy­
pełniał powietrze : kiszki zareagowały swoiście na ból. 
Kalesony napęczniały i uderzenia laski w pośladki wy­
dawały dźwięk podobny do odgłosu kijanki , jaką 
wiejskie kobiety piorą bieliznę . 

Dopiero, gdy był półprzytomny . w malignie, pod­
jął obronę. Skamlał. prosił , przysięgał, że powie praw­
dę, 'niech tylko przestaną go bić. Zaklinał się na mił ość 
do matki .i żony. Plakał . rzucał się. jak gdyby był pod­
dany działaniu prądu elektrycznego. 

Oprawcy przestali bić Wiktora. Po prostu zmęczyli 
się. 

Kazał się wieźć na miasto - pok,aże im instruktora. 

IÓJ 
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Gestapowcy nie mieli nic do stracenia. Udali, że mu 
wierzą. 

W aucie uspokoił się nieco, a świeże powietrze wpa­
dające przez otwarte okno wróciło mu przytomnoś ·. 
Był zupełnie złamany fizycznie i psychicz.nie. Wpadł w 
apatię tak wielką, że gdyby w tej chwili zapytano go 
o cokolwiek, najpewniej byłby udzielił wszelkich in­
formacji. Nie mógł już odczuwać ani n ienawiści, ani 
miłości. Wszystko, co dotychczas było dla niego ważne, 

czy nawet bardzo ważme, obecnie nie przedstawiało 

absolutnie żadnej wartości. 

Tłumacz spytał go o miejsce, gdzie można spotka · 
instruktora. Odpowiedział coś grzecznie, sam nie wie­
dział co. 

~ 

W pewnym momencie otrząsnął się z apatii. Był jesz­
cze senny i cichy, lecz już zadowolony i czynny. Łu­
dził się, Że wie, co go czeka, gdyż powziął postanowie­
nie. Ogarnął go nagle wewnętrzny, nerwowy pośpiech: 
rozglądał s ię dokoła , oglądał do tyłu. mrugał oczami, 
szeptał coś do siebie, słowem niecierpliwił się, tak bar­
dzo bowiem nęciła go nicość. Dojrzał do niej , był jej 
godzien, gdyż jej pożądał. 

Auto stanęło. Gestapowcy wyszli na jezdnię i wy­
ciągnctli Wiktora. Zmasakrowane ręce kazali mu trzy­
mać w kieszeniach, chociaż poranionej twarzy przecież 
nie mógł ukryć. Stanęli w bramie. Wiktor, który led­
wie mógł się utrzymać na tnogach, znajdował się tuż 
przy wylocie bramy, nieco z tyłu za nim tkwili trzej 
gestapowcy. Spojrzał na nich z uśmiechem , obrzucił 
wzrokiem pustą w tej chwili ulicę i ruszył przed sie­
b:e niepewnym truchcikiem. 

Miał szczęście: Frost akurat zapalał papierosa, Volks­
deutsch oglądał się poza siebie, tłumacz zaś wycierał nos. 

Wiktor zatrzasnął bramę i biegł poprzez uhcę, a 
właściwie kolebal się na pob~tych nogach, trząsł się. 
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podskakiwał do przodu. Kał wypełniający kalfsony, 
kołysał się rytmicz·nie i raził potłuczone pośladki nawet 
swym znikomym dotykiem. 

Volksdeutsch chciał dogonić Wiktora, lecz Frost zdo­
był się wspaniałomyślnie na wymowny gest ręką: nic 
mógł już patrzeć na tego człowieka. Miał go dosyć, 

szkoda było czasu. Volksdeutsch zorientował się od ra­
zu, o co chodzi szefowi'. Wyjął automat i puścił serię 
strzałów za uciekającym. 

Kule dosięgły Wiktora w Fhwili, gdy zrozumiał, Że 
nie może już ani biec, ani iść i Że zaraz upadnie. Całą 
siłą woli starał się przedłużyć choć o sekundę swój wy­
siłek i tak dosięgły go kule. 

Pobliski zegar wieżowy 1wydzwaniał godzinę szó­
stą, gdy Wiktor zosrał olśniony granicą, która zamyka 
Życie. Ręce z palcami niewiarygodnie wyprężonymi 
podniósł do góry, .usta zacisnął, oczy przymknął jakby 
z nadmiernej rozkoszy i upadł już martwy twarzą na 
bruk ulicy. Tak przylgnął do ziemi na zawsze. 
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MARIA KUNCEWIGZOWA 

Członkowie Komitetu nie wszyscy znali się między 
sobą, więc każdy bystro poglądał dokoła , żeby wśród 

nieznajomych wyłowić twarz przybysza stamtąd. Po 
chwili wielu obecnych zatrzymało uwagę. na drobnym 
panu z chudymi rysami, z neurasteniczną mglą w koło 
oczu. Kobiety uśmiechały się doń ukradkiem, chyląc 

głowy, a mężczyzni właśnie od niego odwracali wzrok. 
Wreszcie minister usadowił się za biu ·kiem, inni poza­
padali w fotele, zaszurali krzesłami , chrząk'llęli ... 

- Państwo pozwolą -. - rzekł minister - że w ich 
imieniu przywitam tak drogiego gościa . Miałam JUŻ 
kilkakrotnie to wielkie wzruszenie i przy jem n ość mó­
wienia z nim. Ale nie wątpię, że utrafię w myśl państwa, 

wyrażając raz jeszcze radość. iż dane nam jest m 'eć 
w 'ród siebie wysłannik<ll Kraju ... 

Kiedy minister tak mówił , spojrzenia wielu zebranych 
biegły ciągle ze czcią do chudego pana. Tymczasem na 
krześle w pobliżu IJllin isterialnego biurka ktoś się żywo 
poruszył i wtenczas dopiero stwierdzono, że tam nie 
gdzie indziej siedzi ten, którego nikt nie zna. 

Był młody, wysoki . ciemny, mial na sobie ubrante 
i krawat tak dobre, że niezauważalne. A111i koloru, ant 
kroju tych rzeczy nie można było wyodrębnić z ogól­
nego dobrego wrażen ia. Z kartką w ręku siedział na 
woim krześle lekko, wąsko, jak gdyby oszczędzał miej­

sca i uwagi zebranych. Pow ieki trzymał spuszczone. sze­
rokie brwi wyrażały spokój. Kiedy opadły go spojrzenia 
wszystkich, te brwi nie drgnęły i powieki nie podniosły 
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si ę. Mimister mówił dalej, wyłuszczając cel konferencji 
i temat referatu gości a . Przy tym, na znak serdeczności, 
zataczał w jego kierunku ramieniem . .,Czy pan gotów'?" 
- spytał wreszcie. Nieznajomy powieki podniósł. Oczy 
były duże, szafirowe, mało ruchome . .. Tak - rzekł r-­
czy mogę przysunąć się jeszcze bliżej biurka, bo rzeczy 
powiedziane chciałbym wykreślać z notatnika?" Uś­
miechnął się błyskawicznie i bez reszty. Jak u dziecka, 
u śmiech - znikłszy - tnie pozostawił na twarzy śladu 
żadnego uczucia. 

Rozpoczął referat od zastrzeżeń . Wymienił dość dłu­
gi szereg kwestii pierwszorzędnej wagi, o których mó­
wić nie zamierzał. ciśle wyznaczył teren, na jakim wol­
no go było pytaniami dosięgać. Zeby z góry wyklu­
czyć nieporozumienia, ustalił terminologię polityczną, 
zaznaczając , że są to 1nazwy " brutalne'', nie pokrywa­
jące treści zjawisk, które w okupowanym kraju od daw­
na przekroczyły granice terminów, ustalonych przed 
wojną. Mówił opornie. Zanim wydobył z siebie zdanie, 
przyglądał się surowo czemuś dla niego bardzo wyraź­
nemu, niewidocznemu dla reszty obecnych. Najoczywi­
ściej dopasowywał słowa do konkretów odległych , które 
nie wypuściły go ze swego kręgu. Wiele zjawisk nie­
spornych zaopatrzył w określenie " tak zwane" ... Tak 
zwany" kraj ... Tak zwane" społeczeństwo ... Tak zwa­
na" lewica, czy prawica. Charakteryzując obecną postać 
tych zjawisk (charakterystyka dotyczyła szczupłego ze­
społu cech, objętych tematem), wydawał się patrzeć ,w 
ich nową treść, nieznaną swobodnemu światu . Z tego 
bodaj przymusu transponowania rzeczywistości jeszcze 
nie nazwanej na język nieaktualnych konwencji, płynęła 
trudność wysłowienia . 

N ieznajomy wyrażał się oględnie i bezosobowo. Nie 
stosowa ł przymiotników do akcji wroga, atni też do 
akcji tych, co go zwalczają w warunkach urągających 
normalnej grze sił. O pieniądzach i o wyrokach śrnterci 
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mówił tonem identycznym. Powiedział np. nie modulu­
jąc głosu i tyle tylko dając folgi między zdaniami, ile 
wymaga oddech: .,Za regularnie dostarczany czytelny 
biuletyn radiowy płaci się osobom zaufa~nym dobrze i 
regularnie. Wyroki śmierci za słuchanie radia wykony­
wane są bezapelacyjnie. Szanse niewpadnięcia przy słu­
chaniu są nieskończenie małe. Komunikaty londyńskie 
drukuje się in ext0nso. Opinia informowana jest szyb­
ko". Nie było w tym żadnej sztuczności. Była logika. 
Dla wolnego świata potworna, dla podbitego, naturalna. 

To, co referował, miało pokwitować pewną agendę 
działalności emigracyjnej. Pokwitowanie nie wypad ło 
pomyślnie. 

-Tam chcą prawdy- mówił.- I uzyskują praw­
dę. Ale muszą jej szukać okólnymi drogami. Przez kraje 
neutralne. Przez Overseas Service. Bo stąd ona nie przy­
chodzi. Stąd optymizm. Zachęta. Otucha ... T o jest zbę­
dne. Za to nie warto umierać. -

Znowu wyrzekł słowo ., umierać" w ten sposób, jak 
tutaj wymawiano "bulić". W jego interpretacji obie te 
czynności zostały zrównane ~ płacenie życiem i płacenie 
pieniędzmi. Zrównane także zostały sprzeda~e dobra: 
tutaj - obiad, garnitur ... Tam - byt narodu, honor 
człowieka ... 

Nieznajomy wyraźnie zdawał sobie sprawę z para­
doksalności i krótkotrwałego sensu takiego wyrówna­
nia. Zenowało go to, iż musiał tym znakiem równości 
operować 1na terenie, gdzie los nie zmuszał jeszcze wszy­
stkich do jego przykcia . Oczami, postawą dawał znać. 
że docenia trudności słuchaczy w pojmowaniu nienor­
malnego świata i że za te trudnośc i świat normalny 
przeprasza. 

Raz tylko kurtuazja referenta stajała pod falą u­
czucia. 

Te samoloty strącane przez naszych - powie-
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dział i wzrok mu się zapalił - Ten Orzeł, ten Sokół. 
ten Wilk ... 

Przerwał. Pozdrawiał pewnie w myśli tych ze świata 
normalnego, którzy również płacą życiem, kupując do­
bra nieuchwytne. 

Następnie przeszedł do postulatów polityki krajowej. 
Wyszczególnił różnicę programów partyjnych. Kiedy z 
akcentem przekonania przedstawi-ał postulaty "tak zwa­
nej brutalnie" prawicy, jegomość w zielonym ubraniu 
mruknął: "To jest prawicowiec''. Zaraz później gość 
sformułował żądania " tak brutalnie zwanej" lewicy i 
pan w ubraniu szarym nachylił się do sąsiada: " byczo, 
to jest lewicowiec" . Gdyż stanowisko lewicy miało w 
nim komentatora nie mniej wymownego .. "Może cen­
trum?" - szepnęła blondynka. Ale o centrum głucho 
było w sprawozdaniu stamtąd, gdzie wyroki życia są 
cięższe od wyroków śmierci. 

Różnice między prawicą a lewicą istniały więc po 
dawnemu. Były to jednak różnice " brutalnie tak zwa­
ne", skoro z raportu wynikało , że 'tam i lewicowcy i 
prawicowcy umierają za to samo - za wolność. Uprzy­
tomniwszy sobie ten fakt, obecni dowiedzieli się już 
bez zdziwienia, że ani lewica, ani prawica nie są skłonne 
do ustępstw na rzecz ościennych potęg . 

Na zakończenie gość przytoczył jeszcze jeden dezy­
derat od "tak zwanego" kraju . .,Tak zwany" kraj nie 
życzył sobie, żeby porpaganda nazywała go cierpiącym. 
Ządał, aby go nazywano walczącym. 

Nastała z kolei część nieformalna wieczoru: pytania. 
Ludzie ożywil i się. Pragnęli dawno wyjść poza ogólni­
ki, przekroczyć oficjalny dystans, zwyczajnie gadać z 
rodakiem. N ie chodziło im tyle o komunikat, co o pry­
watne wskazówki stamtąd, o informacje stąd - cho­
dziło im o kontakt. A także - kto wie, czy nie naj­
bardziej - o wytłumaczenie sobie wzajemnie, dlaczego 
oni tu, tamci tam i jakie są wspólne szanse. 
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Niektórzy nawet wstali z krzeseł i pogarnęli się w 
stronę przybysza, szykując dłonie do V cisku. Ale wy­
słannik siedział nadal na swoim krzesełku wąsko, lekko 
z rękami skrzyżowanymi na kolanach, z kartką papieru 
złamaną teraz we czworo, ujętą lw dwa spokojne, cien­
kie palce. Siedział w charakterze kogoś tak przypadko­
wego, przelotnego ... Kogoś, z kim zawieranie znajomo­
ści osobistej nie może mieć żadnego ensu. Zebrani cof­
nęli się na swoje miejsca. Sekretarz zapisywał do głosu. 

minister go udzielał. Pierwszy zapytał o jakąś sprawę 
techniczną kierownik pewnej agendy rządowej. Porl­
czas gdy jąkał się i czerwienił , przybysz patrzył nań . 

jak przed chwilą na biurko, a jeszcze przed tym na 
włiasne paznokcie : uważnie i bez uczuć. Do odpowiedzi 
przystąpił nie natychmiast. Ważył coś w sobie, czy 
przypominał, czy wybierał ... 

- To nie należy do mojego Idzialu - odrzekł w 
końcu - pan może się tego dowiedzieć in,ną drogą. 

Wszystkie podobne pytania zlikwidował tak samo, 
zawsze po namyśle. 

Z odpowiedzi powiało wielkim chłodem . Chłodem 
nie z tego świata. Wy jaśnienia, o które proszono, nie 
naruszyłyby Tajemnicy. dostarczone być mogły w ,e­
zultacie drobnego wysiłku pamięci . a omyłka w nich 
nie spowodowałaby nieszczęść . Wysłannik odmawiał te­
go drobnego wysiłku , czy też tej pieważnej omyłki. 
Sprawa cuchnąca ranami, więzieniem i śmiercią - za ­
pytanie od wolnych, odbierane przez niewolników po­
dziemną. ,. inną'' drogą - dla niego od tej sprawy do­
piero zaczynała się skala wysiłków i omyłek. .. Dół twa­
rzy miał pokryty niewielkimi, sinymi bliznami. Może 
połknął kiedyś zagraniczne pytanie i nie chciał szczęk 
rozw ierać, kiedy oprawca kłuł go w zęby ostrym, przy­
padkowym narzędziem? 

Jedno było pewne: przybysz płacił osobiście wszy­
stkie ludzkie ceny za wolność w roku pańskim I 943 
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i nigdy nie kupowal dla siebie. Odwykł więc od dar­
mochy. Odwykł także od pomyłek . za które egzekucja 
zbiorowa •nie grozi . 

., Co to znaczy? - kto ' szepnął - Dlaczego on nie 
chce mówić?". Ktoś drugi wzruszył ramionami : " Psy­
choza''. 

Tymczasem wysłannik sam przerwał milczenie. 
- Kraj się dziwi - powiedział - rŻe państwo tak 

mało żądają danych. My wprawdzie materiału przysy­
łamy wiele, ale w radiofonii światowej tego materiału 
nie słychać. Jeżeli więc o kraju głucho teraz , kiedy jego 
sytuacja w świecie jest taka wspaniała , to pewnie nasz 
materiał nie jest teon , co trzeba. Czemu nikt stąd nie 
żąda materiałów właściwych? 

Zapanowała cisza. Minister mruga ł forsownie , nie­
którzy poczerwienieli, inni zbledli, ktoś przerażony syk­
nął, ktoś się głośno zadziwił: " Ooo, sytuacja wspa­
niała?". 

Goś ', zadawszy swoje pytanie, siedział nieco mocniej , 
pochylony do przodu. 

- No, tak, sytuacja wspaniała , - powtórzył ,__ 
wkład wojskowy i polityczny kraju w tę wojnę jest 
przecież olbrzymi. 

Jakieś pól-szaleńcze, pól-sprytne uśmiechy przewiały 
po twarzach. Głowy poderwały się w tył. powieki opa­
dły, dech zamarł, jak u ludzi, którzy w rozpędzonym 
pociągu zauważyli na tym samym torze pociąg inny. 
pędzący im naprzeciw. Czerwony od krwi, pociąg wi­
dmo ... ,. Nie zawarliśmy armistice'u, nie mamy Quislin­
ga" - dyszał t-en ~ociąg coraz wyraźniej , coraz bliżej. 

głośniej. 
Londyńscy pasażerowie skurczyli si ę ... Nie zawarli­

ście armistice'u , nie macie Quislmga - zażegnywali pa­
sażerów z kraju - wiemy, jaki wieziecie wkład : mę­
stwo bezbronnych. n ieprzekupność zgłodniałych , szczo­
drobliwość nędzarzy. Chwała wam. Ale zatrzymajcie 
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się w pędzie, zanim nas zmiażdżycie. Bo przepaść jest 
za nami! Bezdenna przepaść normalnego świata". 
- Więc pan sądzi - odezwał się minister - że ra ­

dia Ankary, Zurichu, Stockholmu, nie mówiąc oczy­
wiście o Londynie, Washingtonie i Moskwie, czekają 

tylko na moje materiały stamtąd? 
Gość powoli odwrócił głowę w stronę przezydialne­

go fotela. Wyglądało ·na to, że ów fotel , wypełniony 
grubym brodatym ministrem, wydał tffiU się pusty, bo 
szerokich brwi uniósł nieco z wyrazem zdziwienia. Po 
czym odwrócił wzrok ku lampie, milczał. Natomiast 
osoby dotąd obojętne zaczęły naraz reagować. 

Chichotano, błyskano oczami, napastliwość skupiała 
się raz w jednym, raz w drugim kącie sali ... Nieznajo­
my nie podążał za• ściegiem lokalnej intrygi. Składał i 
rozkładał swoją kartkę. Nieprzenik•niony, czekał. 

Znowu nastała cisza. Człowiek, siedzący pośrodku , 
nie mial więc żadnych zainteresowań tutejszych? Nicze­
go tu nie chciał odgadnąć, wytropić, z niczego osobiście 
skorzystać? Kim że był w końcu? Inteligent? Tak. Ale 
jego czasowniki miały twarde, jak gdyby chłopskie ak­
centy. Cienkie, długie palce? Tak. Ale kiedy mówił o 
nadziejach "ludu", głos jego nabierał proletariackiego 
brzmienia. Doskonały garnitur? Tak. Ale kołn ierzyk 
od koszuli przetarty. Narzecze ani wschodnie, ani za­
chodnie, ani południowe. Słownictwo ani bogate, ani 
biedne. Młody, lecz ze spokojem starca. Spokojny, ale 
silny, jak ktoś, co o starości nie wie. 

Co wiedział naprawdę? Czego się spodziewał? Z ja­
kiego domu wyszedł , idąc po raz pierwszy do szkoły? 
Jaka matka go pieścila , jaki ojciec go karał? Gdzie jest 
to miasto i ta wieś, które złożyły się na obraz jego świa­
ta? I skąd , od Boga, czy od Szatana otrzymał siłę prze­
dzierzgnięcia się z chłopca w osobę mitologiczną, w 
posła od wszechmocnych rnędzarzy do bezsilnych mini­
strów, w posła Tajemnicy? 
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- Jeszcze jakieś pytania? - poddał grzecznie. 
Pewien brunet zerwał się z krzesła , poczerwieniał, 

pierś mu falowała, zrobił gwałtowny ruch ręką, usta 
otworzył - i tak zastygł. Po chwili, nie wymówiwszy 
słowa, usiadł. 

Wreszcie z rogu pokoju, zza pleców innych ludzi, 
podniósł się głos nieśmiały. 

- Proszę mi nie odpowiadać, jeżeli nie można. Je­
dnak zapytam o ~wie rzeczy : kto bierze górę w kraju 
- lewica, czy prawica? I czego kraj pragnie - wojny 
długiej , czy krótkiej? 

Nieznajomy po raz pierwszy w ciągu wieczora oka­
za ł niepokój. Cofnął s ię na swoim krześle, wargi mu 
drgnęły. Skoncentrował wzrok na jakimś dalekim 
punkcie. 

- Kto bierze górę? - powtórzył wolno - kto ... 
- zasta•nowił się i nagle, jak zbudzony ze snu, krzyk-
nął prawie - Nie wiem! tego nikt nie wie ... 

Urwał. Znowu zapadł w myśli i znowu wynurzył 
się z nich, wstrząśnięty. 

- Co po wojny ... Kraj , owszem, wie. Wie, że hi­
storyczna racja stanu państwa wymaga wojny długiej. 
Biologiczna zaś racja narodu wymaga wojny krótkiej . 

Po oczach wysłannika przeszedł cień , źrenice porie­
mniały i zgasły. Dokończył cicho: 

- Jak najkrótszej. 
Zrobiło się, straszno. Cień z oczu wysłannika poszedł 

na całą salę, zczerniał i zgęstniał. Y.: tej czerni dopiero 
dojrzeć było można tamtą stronę świata - strefę nie­
obecnych, strefę, z której pędził na spotkanie światu 

tutejszemu pociąg widmo, wiozący " materiał": trupy 
cywilne, sine, zielone, albo białe jak mgła, ciała męskie , 
ciała kobiece okaleczone przez tortury, przez mróz, 
przez głód , miliony dziecinnych szkieletów, stada osza­
la łych .matek, tłumy jeńców utaplanych w błocie, przez 
które tunelami podziemnymi uciekli, miliony wysuszo-
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nych mózgów, spuchniętych brzuchów, nieulękłych 

serc. Pociąg pędził sam, bez maszynisty, bez palacza, 
jak rakieta śródgwiezdna, wystrzelona przez Ziemian ku 
Marsjanom. Pędził wysoko, pędził szybko, pędził nie­
zawodnie - i Ziemianie, którzy taki " wkład" w niebo 
wystrzelili, mieli prawo sądzić, u ich sytuacja w świe­
cie jest sytuacją _. , wspaniałą". 

Członkowie Komitetu zrozumieli to i było straszno ... 
Ale pora dinner'u• nadeszła w londyńskich jadłodaj ­

niach : zebranie musiało się kończyć. 
- Więc kraj wie - podjął ten sam nieśmiały glos 

- I my wiemy. Jakiż stąd wniosek? Która racja jest 
waż.niejsza: historyczna czy biologiczna? I co my tutaj 
mamy robić? 

Nieznajomy powstał. Tak powstał , jak dzie6 pow­
staje z nocy: tajemniczy. mogący znaczyć wszystko, 
mogący znaczyć ,nic. 

- Wniosku nie ma - rzekł - Co jest ważniejsze , 
tego nikt nie wie ani rutaj, ani tam. A co wy macie 
robić? Róbcie swoje. Gdzieś kiedyś może zejdą się te 
drogi. 

Ruszono do wyjścia , nie przedstawiając się 
gosnow1 1 1nie żegnając go. Nazwiska tutejsze, formy 
tutejsze nie mia!y znaczenia tam. On zaś nie posiadał 
nazwiska, ani żadnej formuły na użytek tu. 

Londyńczycy wychodzili śpiesznie. W drzwiach od 
windy stał ów drobny pan z chudymi rysami, z neura ­
stenią we wzroku, ten pan , którego zrazu część zebra­
nych wzięła za wysłannika . Bardziej jeszcze niż przed­
tem wyglądał , jak Chrystus. Kobiety nagle rozczuliły 

ię i obstąp iły go. Niektóre szeptem wymieniały swojl' 
nazwisko. " My się jeszcze nie znamy". Przy ja ciel go 
zaczepił: ,.No co, Nieznajomy przywiózł ci może wia­
domości od żony?". Chudy pan otarł łzę na rzęsie . ,.Nie, 
nic nie przywiózł". Kobiety ściskały jego dłonie. Na­
reszcie ktoś cierpiał i mówił w sposób uozumiay. 
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HERMJNIA NAGLEROWA 

Zacbody i wschody słońca sąsiadowały z sobą na ho­
ryzoncie. Brzask zachodu, przez wiele godzin przykryty 
nocą, przedzierał się znowu i tym samym złoto - z ielo­
nym mżeniem rozświetlał brzeg nieba jako wschód. 

Były to dwa krańcowe momenty, zamykające czas 
mojej nocnej służby w kazachstańskim łagrze, w Bur­
mie. Zanim jeszcze rzupełnie zmierzchło, dopomagałam 
przyrodzie, wmiecając kłęby kurzu kilkuprętową mio­
tłą. Wtedy nad wielkim dziedzińcem unosił się już wy­
soki, gęsty i krztuszący zmrok. Po sześciokrotnej wy­
prawie do stawu ( 6 razy po 1500 kroków), gdzie na~ 
bierałam za każdym razem wiadro wody dla sześciu 
drzewek powiędłych od upału dnia - zastawałam już 

prawie noc na ziemi. Na niebie trwał jednak jeszcze tur­
kusowy blask jako tło dla oficera z ,. kantoru" i dla in­
żynierki Nataszy. Odbywał się właśnie ceremoniał pie­
czętowania zamków i kłódek u drzwi dwóch pomiesz­
czeń składu trucizn. Składów tych i ich zawartości 
strzegłam noc w 111oc. 

Kiedy oficer schodził na dół do " loszku" aby wci­
snąć pieczęć w gorącą smolę, zawsze przypominałam so­
bie to samo: - Przygarbioną postać gumiennego z la­
tarnią zawieszoną na guziku kurtki i wesołego chłopa­
ka, wywijającego blaszaną bańką. W porze turkusowe­
go zmierzchu, który nie sięgal już grządek pietruszki, a 
postacie idących wyrzucał z siebie jako czarnl' sylwetki 
- szli do loszku po naftę, po .. kanfinę", jak się to w 
moich stronach mówiło. 
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Wyczerpanie fizyczne odbierało mi zdolność do 
urozmaiconego odtwarzania tre ści uzbieranej przez 
wszystkie lata mojego życia. Dlatego, zapewne, siedząc 
na ławce pod ścia·ną skladu trucizn, patrzyłam na świa­
tełka, które gdzieś w dole tliły się jeszcze do oznaczo­
.nej godziny w oknach baraków - jak na wieś, za­
mieszkałą przez ludzi, dobrze mi kiedyś znanych. I 
dlatego też niebo pełne gwiazd było niebem Wojskie­
go z .,Pana Tadeusza' ' . 

Wyobraźnia ubożała od tych ułatwień, po czym JU Z 

zamazującymi się konturami gasła i pustoszała w nie­
dozwolonym drzemaniu. Ock,nienie przychodziło z na­
gła wywołane jakby uderzeniem pięścią albo ukłuciem 
szpilką. Trzeba było utrzymać się w granicach rzeczy­
wistości, trwając w niej przytomnie i gniewnie. 

Noc, która pięknem nie zawiniła ludzkiej krzyw­
dzie, spełniała swoje czary według nakaza•nego progra­
mu. Gwiazdy, mocno osadzone na niebie, przetaczały 

się wraz z nim w miarę posuwającego się czasu. I te, 
które tworzą rysunek grup, i te trwające samotnie, i te 
drobiące s ię w miriady. Niektóre opalowe w rozmruga­
niu, inne miedziane lub mosięŻine, zastygłe w punkty i 
kulki. Nie widziałam ich promienności na wysoktm, 
szklistym niebie. Natomiast widziałam , jak bladły gdy 
księżyc zamrażał swoim św iatłem niebo i ziemię. 

Księżyc, nieodparty, straszliwy, pojaw ; ał się za za · 
rysem .. sopków", przesuwając za każdym razem miej­
sce swoich wschodów. Wyłania ł się prawie znienacka. 
czerwony i ogromny, bez względu na to, czy pzłnią, czy 
też tylko ćwiartką, rogiem, sierpem wychodzi ł na nie­
bo. Tracąc czerwień, choćby był tylko rąbkiem, rozjaś­
niał ziem ię, odsłaniając dalrko obszar stepu aż do jego 
zetknięcia s i ę z ciemną ścianą północy. Tu bli żej ścia­
ny domku, w którym spała inżynierka Natasza, i ścia ­
ny składu trucizn rzucał cień wygładzający nierów­
ność dziedzińca . 
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Na stepie prychały konie, w głębi łagru łomotał jakiś 
młyn , młynek czy motor. Za łagrem gasły i znowu za­
palały się latarnie wzdłuż toru kolejowego. O godzinie 
jedenastej przebiegał ciemny pociąg. Księżyc na chwilę 

srebrzył smugę dymu, w sopkach podwajał się echem 
stukot tłoków , a gwizd parowozu brzmiał już gdzieś 
dalej zwalniającym oddechem przy stacji. , 

Głosy i widma nocy obchodziły się długo bez ludzi. 
Nie było ich w mojej wyobraźmi i świat zdawał się ich 
nie potrzebować. Sopki, zachowując swój niezmienny 
falisty rysunek, górowały nad dachami baraków. Nie­
kiedy wielkie sowy, lecąc nisko, miękki'lli skrzydłami 
przesłaniały na moment księżyc. Nietoperze natomiast 
trzepotem wprawiały w popłoch moje powieki. Cza­
sem też komar szczególnie natarczywy, nie przegnany 
chłodnym światłem księżyca , brzęczał zjadliwie przy 
uchu. Zdarzały się wtedy omyłki słuchowe, bo trudno 
było odróżnić brzęczenie komara od grania motoru sa­
mochodów, które od czasu do czasu biegły po niewi­
docznej szosie. Muzyka motoru rozdrażniała wilki ste­
powe, krążące koło pasących się koni. Wycie-szczeka­
nie rozdzierało wtedy noc, która •na pewien czas stawa­
ła się piekłem pełnym Żałobnej wściekości . P astuchy -
więźniowie z łagru - podnosząc wrzawę, wprowadza­
li wreszcie głosy ludzkie na scenę nocy. Ale były to gło­
sy podobne do wilczych, tym tylko się różniące, że 

brzm iał w nich ponadto strach. Konie w przerażMiu 
uciekając ze stepu, pędziły przez dziedziniec składu tru­
cizn , aby moje ., stróżowskie" noce upil(kszyć ballado­
wym widowiskiem. 

Bywało jednak, że przerażen ie nadchodziło z daleka, 
z przestrzen i n ieobjętych nawet domysłem . Łagodząc 
przeczucia, ustalałam byle jakie miejsce. Mówiłam : 
.. To za ., zoną" . Palba karabinów oklaskiwała roz­
rzutnie jakąś scenę, którą odgrywał samotny czło vick. 
Gdzieś tam biegł, przykucał, pełzał. Zdradzony ~wta -
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tłem księżyca, odpychał swój cień, klucząc po stepk 
Jeżeli jeszcze nie padł przygwożdżony kulami, jeżeli 
jeszcze biegł - wciągał go w siebie step pustką nie obli­
czoną na dnie i noce. Ale karabiny podjęły koncentry­
czny ogień ze wszystkich posterunków łagru. Więc 

człowiek stał już tam bezradny, w oczekiwaniu nieza­
wodnej wolności. Konającego dopadła kolba, dyszało 
nad nim plugawe słowo, wysuszona ziemia smakowa· 
la słono na wargach. Step uciekał w swoją nieskończo­
ność, przeganiając się ze sklepieniem nieba. A niebo po­
zostawało przecież nade mną i miało płynność głębo­
kich, ciemnozielonych wód. Po tym, co się tam gdzieś 
dokonało, zostawał tylko lęk przestrzeni. Step. -
step ... 

Innym razem, gdy księżyc schodził z nieb.1, na art•..:­
ce, mijającej składy trucizn, skrzypiały karawany wo­
zów, zaprzężonych w woły. Toczyły się więc wolno i 
długo, zanim dotarły do magazynu po jarzyny prze­
znat:zone dla srcłówek ;NKWD i ładowam w Kar.:tgan­
dzie do Moskwy dla Kremla. Odbywało się to zawsze 
w głębokiej ciemności i tajemnie, jakby w ukryciu 
przed nieprzyjacielem. Ale Kazacy, nie zważając na su­
rowe zakazy, śpiewali w .rytm wlokącej się karawany 
swoje płaczliwe: ajajaj. Może to były modlitwy, może 
baśnie, a może tylko skargi, które pruły ciemność nie­
przychylną ludziom. Słuchając tych zawodzeń, nie do­
znawałam jednak uczuciowych refleksji, gdyż zapada­
łam w długie, nieznośne majacze.nia głodowe. Jarzyny 
- marchew, cebula, ogórki, kapusta, buraki, kartofle 
- surowe, soczyste, ich chrzęst międ2.y zębami, słodycz 
na podniebieniu, ostrość ich zapachu, ich mączność 

wtłaczająca się w przełyk... Osłabiony z głodowania 

żołądek spełniał urojoną pracę aż do omdlałego zmę­

czenia. Papieros, skręcony z papieru gazetowego i ze 
szczypty suszonych kwiatów, szczypał w język i wysu­
szał śli·nę. nie dając nikotynowych omamień . 
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Nic już nie było omamieniem w takich chwilach. 
Głód, niedospanie ścinały ciało drętwotą i łachmaniły 
duszę. Chwiejąc się na nogach, usiłowałam chodzeniem 
zwalczyć bezżycie. Musiałam jednak przystanąć na ja­
kimś miejscu dziedzińca, które mogło być tak samo 
środkiem kuli ziemskiej. Stałam pod zenitem nieba, 
wepchnięta w noc. Raz w tal<.im momencie pogłaskał 
mnie Bóg błyskawicą, otrzeźwił piorunem i pokarał 
nawałnicą deszczową. Od tej chwili zaczęłam się modlić 
bardziej żarliwie. 

Odczekawszy "hudok" - wieczny sygnał trąbki, 
dającej znak do gaszenia świateł w barakach, zaczyna­
łam modlitwy. Były różne - i te prawidłowe, naucz~­
ne, i własne układane ze słów pokornych i pysznych, 
prostych i patetycznych. Do modlitw dołączałam po­
tem wiersze, wydobywane z zastygającej pamięci. Te 
świeckie strofy i rymy ofiarowywałam równ:eż Bogu. 
Spokojnialam, nabierając jakby pewności życia, mimo, 
że słowa wierszy dotyczyły śmierci: "Tej samej nocy 
Hafne i Amina umady, leżąc na łożu przy sobie ... ", 
"Zbrodnia to niesłychana, Pani, zabiła pana ... " Cier­
pienie i grzech "wierszowych" ludzi oddawałam bos­
kiemu miłosierdziu tak samo, jak swoje własne cierpie­
nia i grzechy. 

Ale tuż blisko był czło.wiek, istota nieznana - in­
żynierka Natasza. Mieszkała w swojej izdebce, w nie­
jakim wyróżnieniu . Za !to, że umiała truć pasożyty na 
roślinach i odkażać stepową pszenicę, zaznawab tego 
szczęścia samotności. Legowisko na stojakach, stół, 
skrzynia i własna kopcąca lampa w izdebce-komórce, 
przes iąkniętej zapachem owych jadowitych chemikalii , 
określały pozycj<c inżynierki. Jako mieszkanka " bara­
ku Ioo", gdzie natłok ludzki , pluskwy, wszy, pchły i 
muchy, gdzie smród powietrza, rozmów i lagieroego 
obyczaju 'truły gorzej wszystkich jadów - wchodzi­
łam do izdebki Nataszy jak do zacisznej kapliczki. 
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Natasza była jeszcze młoda i miła wzrokowi. Miała 
okrągłą. przepaloną od słońca twarz, niebieskie oczy o 
zaczerwie-nionych białkach , włosy pszennego koloru, 
splecione w warkocze ułożone obficie wokół głowy . któ­
ra przez to robiła wrażenie zbyt dużej. Zyjąc w nieco 
lepszych warunkach, zachowała czerstwość jakby wieś­
niaczą. Jej powściągliwość odnosiła się najwyraźniej do 
mojej obcości narodowej. Opowiedziałyśmy sobie krót­
ko, kim jesteśmy i za co tu jesteśmy . Takie obowiązy­
wały zwyczaje " towarzyskie", •nie zmieniające jednak 
wzajemnej ·nieufności. Natasza pyła komunistką, osa­
dzoną, jak tylu innych, w łagrze za jakieś niepojęte dla 
mnie odchylenia czy też kacerstwa ideowe. Pozbawiono 
ją wolności .,za męża", który również czymś zawinił 
przeciw dogmatom i reżimowi. 

W systemie łagrowym choć wszystko odbywało się 

na jednakowej płaszczyźnie liladmiecnej pracy, głodu i 
sponiewierania. istniały jednak różnice i hierarchie. To­
też inżynierka Natasza okazywała mi swoją łaskawość 
słowem i gestem właściwym osobom wyżej postawio­
nym. A może tak właśnie - powściągliwie i oficjalnie 
- objawiał się jej beznadziejny smutek po niespełnio­
nych zamiarach nauki i pracy, po zawiedzionych uczu­
ciach i zgaszonych ogniach osobistego życia. 

Obserwowałam ją z oddalenia. Weszła w bezludzie 
moich nocy, abym znowu ćwiczyła się w spostrzegaw­
czości , w wysnuwaniu wniosków, w wiązaniu akcji. 
Jednocze§nie jednak wyzwalałam się z egzotyzmu, tak 
bardzo dokuczliwego w tamtych warunkach. Ciągle 
przecież usiluje człowi~k pozbawiony wolności docie­
rać do swojej ~stoty, aby biec jej na ratunek przed za­
gubą. Wspominając pruszlość, przeciwstawiając się te­
raźniejszości , w rozżaleniu czy w oporu, odbywa się 
ta zapobiegawcza praca, przy jednocusnym zdawaniu 
sobie sprawy ;z utraty sił fizycznych i zasobów ducho­
wych. Tak umiera człowiek chory na raka albo •na roz-
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padową gruźlicę, tak właśnie, jak kona powoli, upor­
czywie walcząc o swoje przebrzmiale " ja" t-- sowiecki 
łagiernik. 

Natasza zaludniła mój nocny, księżycowy , gwiezd­
ny albo zaciemniony świat nie tylko sobą. Odwiedzali 
ją niekiedy znajomi, których także usiłowałam rozpoz­
nać ze spłowiałych oz•nak życia. W skojarzeniach tłu­
maczyli się wyraźniej , a nabierając znajomych mi cech 
ludzkich, budzili współczucie. Nie wiedząc o tym, stali 
się moją troską i niepokojem. 

Odczuwałam to zwłaszcza wtedy, gdy przychodzi­
ła Szura. Nie przychodziła , tylko przemykała się o 
zmierzchu. Jej biały fartuch - była bowiem pomocni­
cą inżynierki , więc czymś w rodzaju laborantki - wy­
pływał niespodziewanie ze s~pu . Stamtąd szła , unika­
jąc spotkania ze "striełkami" . N atasza ryglowała wtedy 
drzwi od wewnątrz i po długich minutach a nawet 
kwadransach ciszy, domek zaczynał jakby drżeć od 
wzburzonych, rytmicznych słów. To deklamowała 

Szura. Czasem mogłam uchwycić dobiegające do siebie 
rymy, czasem krzyknęło słowo protestem albo rwało 
się płaczem, aby potem powoli i jdlugo zamierać, jak 
człowiek umęczony torturą. Bywały jednak i zwrotecz­
ki pełne czułości , młodziutkie , kapryśne , kolorowe. 

Natasza powiedzi ała mi, że Szura była na wolności 
aktorką . Mówiąc to, jakby usprawiedliwiała przyjaciół­
kę, która ciągle jeszcze nie chciała zapomnieć o tym, 
co przepadło. Kilka razy widziałam 1Szurę niemal za 
widna. Miała cygańską urodę, ale jej zgrub iała cera 
była chropawa i cynobrowego koloru, jakby natarta 
cegłą. Szura była drobna li tak chuda, Że biały fartuch 
zdawał się mieścić w sobie tylko rozwidloną gałązkę. 

Tym dziwniejsze wydawały się więc jej zbyt wielkie 
ręce jakby rozpłaszczone pod kowalskim młotem . Kie­
dy, witając się z Nataszą, bra ł a jej twarz w ~ swoje 
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ręce , wyglądało to tak, jak gdyby niosła w nich pękaty 
garnek albo kawon. 

Po deklamatorskich wybuchach, wypadała Szura z 
domku Nataszy - wcale nie uspokojona. Płacząc, pra­
wie krzycząc, wołała " dobranoc! " i można ją było W I­

dzieć jeszcze przez jakiś czas fruwającą jak biała ćma 
nad suchymi, księżycem posrebrzonymi badylami stepu. 

Zostawał po niej niepokój. Kiedy odchodziła tak 
wzburzona, Natasza długo w ,noc stała na progu dom­
ku i mówiąc zdawkowo : "piękna noc", albo " dusmo 
w izbie" , patrzyła jak przewijam bandażem rany od 
cyngi na nogach, jak z płóciennej torby wyjmuję stwar­
dniałe kruszyny po dziennej porcji chleba j , skąpo je so­
bie wydzielam, żeby starczyły na całą 10oc. Nie miałyś­
my sobie nic do powiedzenia 1 tak przecież wiedząc, jak 
z nami jest. Milczenie nasze przebiegało dzielącą nas 
dwu, trzymetrową przestrzeń , jak nitki na motku trzy­
manym w obu rękach . Ktoś - tak mi się zdawało wte­
dy - zwijał z tych nitek kłębek, nie -- kłąb tak już 
wielki, jak piłka nożna . Ktoś tę piłkę podbijał nogą. 
Podbijał tak wysoko, aż zawisła księżycem na niebie. 

Tak m • ślalam , również pełna niepokoju, zdziczała 

w milczeniu i •nie zdolna już do kontrolowania przywi­
dzeń. Natasza mówiła rzeczowo: " Trzeba wam wita ­
min, bo macie cyn gę" . Odchodząc, przypomniała tal( 
samo rzeczowo, żeby ją zbudzić rano, jak zatrąbi " hu ­
dok". Zostawałam znowu sama wobec wyścielającej sic; 
nocy. I znowu wracałam do przywidzeń , które trzeba 
było teraz przymuszać, aby zjawiły się z powrotem. 

Nie wystarczało bowiem samo pragnieme, więc nie­
jako wewnętrzne wytwarzanie kształtów i barw. Mu­
siało się pomagać mrużeniem powiek, nadska•niem skro­
ni , nawet powstrzymywaniem oddechu. Wtedy dop iuo 
ukazywal się obraz, zawsze ten sam. Za snopkami. 
właściwie nad nimi - ~una , a na niej zarysy miasta, 
w1eze kościołów , drapacze chmur, kominy fabryczne. 
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zygzakowata linia dachów. Miasto było czarne na tym 
czerwonym tle. Na nieco bli ższym planie jawiły się słu­
py telegraficzne połączone drutami. Na drutach siedzia­
ły jaskółki . To wszystko. 

Zapatrzona w to dalekie miasto, posiadłam w istocie 
już wszystko to, co mogłam wydobyć z nicości. Ani nie 
pragnąŁam być w tym mieście, ani wiedzieć, co to za 
miasto. Dziwiły mnie tylko jaskółki. Skąd się tu mo­
gły wziąć, kiedy nawet wróbli było niewiele w tej Bur­
mie. Ptaki unikają głodnych ludzi, a może głodni lu­
dzie wytępili ptaki, nie nasyciwszy się nimi. Wystar­
czyło jednak zdziwić się tym jaskółkom, żeby nagle po 
łunie nad miastem zaczęły lecieć stada ptaków. Leciały 
tak, płynęły, kłębiły się w drobniutkim rozkruszeniu 
niby roje komarów. Ten ruch ptasi stawał się wreszcie 
monotonny jak sen. Niewątpliwie też był zasypianiem. 

Budziłam się jakby ostrzeżona . Bo właśnie - z da­
leka od magazynu jarzyn, od stajen, od garażu odzy­
wały się w przerwach glosy innych stró:iów nocnych: 
.. Kto idiot l" i głuche odpowiedzi : ,Swojl" To 
szła .. prowierka", ront, inspekcja nocna. Czy stróże 
stróżują, czy nie posnęli? Słychać było pomruk krót­
kiej rozmowy, albo podniesiony jgłos nagany i zapo­
wiedź kary. Czekałam już na skraju dziedzińca, uzbro­
jona w słowa: .,Kto idiot !" Jeden albo dwa cienie scho­
dziły z drogi i ,mówiły " swoj! ", szły do zamków i 
kłódek aby zbadać pieczęcie . 

Kiedy przychodził tylko jeden wysoki cten, było 
zawsze jeszcze dodatkowe pytanie : "Inżynierka śpi?" 
- Odpowiadalam : " pi". Cień wchodził do domku i 
przez okamgnienie tłumił się w izdebce. Po czym wy­
padał gniewny, kląc , spluwając, krzycząc w moją stro­
nę: " A ty nie śpij , pilnuj jak pies majątku sowieckiej 
właści" l Po chwili wychodziŁa na próg N atasza w ku­
sej koszulin ie i to już musiała powiedzieć " obcej", to 
już musiała wyjaśn ić: .,N ie wolno zamykać drzwi od 
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środka, taki nakaz w łagrach''. A potem niemal czule: 
.,A wy nie spali, jak przyszedł?" 

Nie wiem, czy o tych 'nocnych wizytach opowiadała 
potem Natasza inżynierowi lwanowi Kiryłyczowi. Ten 
przychodził z wieczora, po pracy i zostawiał na żwi­
rze ślad zakosu kulawej nogi. Nie zastawszy Nataszy, 
siadał obok mnie na ławeczce i niby trochę rozmawialiś­

my z sobą. Iwan Kirryłycz mówił po francusku i po nie­
miecku, ściszając głos do szeptu. Odbywał swoją karę 
już szósty rok i cały stał się jakby szarym szeptaniem. 
Jego pociągła, zapadła .twarz intelige-nta byla także sza­
ra. A w płuca~h miał szarą flegmę nieco tylko zabar­
wioną żyłkami krwi. < 

Nasze rozmowy nie były osobiste. Ale raz, patrząc 
przed siebie na zachodzące słońce, na tę rozlewającą się 

skrajem ziemi czerwoną lawę - wyznałam mu, że 
modlę się. Uśmiechnął się dziecinnie j zapytał: .,Na co 
się to zda?" . Spieraliśmy się o te sprawy zapalczywie, 
po studencku. Inżynier trzymał w rękach bukiet stepo­
wych kwiatów, bo zawsze JPrzyd5odził do N,ataszy z 
bukietem. Na kołnierzu jego wytartej marynarki cho­
dziła wesz, duża, majestatyczna. Paliliśmy papierosy z 
suszonego ziela i dociekaliśmy prawd bytu. Nie chcie­
liśmy iebie wzajem przekonać, bo każdy z nas rozu ­
miał swoje tak niezbicie, że już tylko precyzował koń­
cowe tezy. Wreszcie twarz Iwana Kiryłycza rozjasniła 
się ekstazą. Z daleka zobaczył nadchodzącą Nataszę. 
Nie była jednak sama - obok niej fruwał biały fartuch 
Szory. 

Przez uchylone drzwi dolatywała: mnie rozmowa 
niegłośna i stateczna. Napływał też ostry zapach cebuli 
i rzodkwi. Do tego właśnie był potrzebny szeroki far­
tuch Szory - domyśliłam się. Jedl i ukradkiem kra­
dzione z Qgrodu jarzyny. Kiedy skończyli. najpierw 
wymknęła się Szura, uspokojona tym razem. Dźwięcz­
nym głosem .,aktrisy" powiedziała mi .,dobranoc". Jej 
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spękane wargi były zwilżone . Po niedługim czasie po­
koszty kał dziedzińcem I Wa1n Kiryłycz . N atasza wynio­
sła obierki, !eby je zakopać w ziemi. Spełniała, te czyn­
noset rozwaznte. Przydeptała starann ie z i emię, jak 
zbrodniarz, który zakopuje swoją ofiarę i zaciera ślady. 
Przechodząc obok mnie, nie patrzyła w moją stronę. 

Gdy noc już zupełnie ściemniała , Natasza niespodzia­
nie wyszła do mnie. Po ciemku dotknęła mojej ręki 
swoją ciepłą ręką. a potem poczułam chłód jakichś 
przedmi.otów. Wzdrygnęłam si ~G. zanim l"Ozpoznałam 
ich kształt. Pierwej jeszcze ujawniły się zapachem ja­
rzyn i ziemi. Natasza pow iedziała: ., Poprawlajteś' ' 

i jeszcze dodał a przestrogę, żeby nikt nie zobaczył, bo 
nie wolno, bo wielka za to kara. 

Nadgryzlam ogórek. Ale litawet zęby nie miały do 
niego ochoty. Wydawał się w •ustach kawałkiem korka, 
którego przełyk nie chciał już zupełnie przepuścić. Kie­
dyś w dzieciń stwie podpatrzyłam żebraka , który, sie­
dząc pod drz ;viami kuchni, żuł leniwie jakieś wynie­
sione mu jadło. Przełykał je, dławiąc się. Resztki rzu­
cił do worka. Pomyślałam wtedy, że nie jest znowu tak 
bardzo głodny, skoro nie zjadł wszystkiego. Teraz i ja 
włożyłam resztki do mojego płóciennego woreczka. 
Tak samo. 

Któregoś dnia pod wieczór zerwał się ,. buran". Ruda 
od piasku wichura szła wysokimi falami. Łagiernicy z 
krzykiem trwogi uciekali do baraków, ,ale kto miał no­
cną służbę musiał p oznaczonej porze iść 1na stanowisko. 
Przedzieralam się przez " buran", który dął na mnie. 
żwir ciął po twarzy, po ranach cyngi. Pęd wiatru ude­
rzał twardo, jak taran. N a dziedzińcu składów trucizn 
okręcał się wicher. Miał tu wysoką postać secesyjnej 
damy. Zapląta łam się w rozwiany tren jej sukni i nie 
mogłam ruszyć z miejsca. Nagle .. buran" opadł i jakby 
zgasł. 

Noc jednak była burzliwa. Błyskawice szczerzyły s ię 
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na widnokręgu, albo rakietami spadały po łuku nieba. 
Gromy zbliżały się niebezpiecznie, to znowu burczały 
gdzieś za sopkami. Niekiedy chmury odsłaniały swój 
kształt na częściowo oczyszczonym •niebie. Za to ulewa 
spłynęła z jednostajnej już czerni, pluszcząc i szumiąc. 
Stałam pod okapem, który był złudną osłoną. Jak 
zwykle przebiegł pociąg, jak ,zwykle turkotał młyn czy 
motor. Z dachu stoczył się . jak grudka błota, zabity 
przez ulewę nietoperz. 

Kiedy burza ustala. wilgotna ciemność przygarnęła 
się do mnie tak cia$no, że musiałam dalej trwać nieru­
chomo pod okapem. Wreszcie zdecydowałam się odszu­
kać ławeczkę. Zgarnęłam z niej wodę i zdawało mi się. 
że siedząc odpoczywam po ogromnym trudzie. Po tru­
dzie, który jednak zmogŁam. Ciszę dzielił plusk spada­
jących z dachu kropli. Należało teraz uporządkowac mój 
nocny świat. Najpierw strony tego świata, potem miej­
sca w nim oznaczone : garaż na prawo, nieco z lewa ma­
gazyn jarz)'ln, obory i stajnie na wprost, za barakami . 
W porządku. Porem ludzie: Natasza śpi w swojej iz­
debce. Dobrze sypia się w czasie burzy. Iwan Kirył cz 
na pewno nie rwał dziś kwiatów na stepie. Leży na na­
rach w baraku, wypluwa flegmę . pali śmierdzące pa­
pierosy. Szura domierza wiersze do wiatru, do pioru­
nów. Wstrząsnął mną śmiech czy dreszcz, bo ubranie 
moje przemokło. Ale naprawdę śmiałam się z Szury, 
która deklamowab tylko wtedy, kiedy była głodna . 

Rozweseliłam się tym, jak żartem dobrze uttafio­
nym. miałam się półgłosem, chcąc słyszeć jak brzmi 
wesołoś'. Nagle usłyszałam już nie mój 'miech, 
ale krótkie tępe strzały rewolwerowe. Po kolei - sz ść. 
Biły po czy imś krzyku trwogi. Kiedy ustały, rozciąg­
nął się długi jęk kobiety. Potem w odstępach powtó­
rzył się kilkakrotnie i zamiiH. Wszystko to działo się 
gdzieś koło magazynu jarzyn. Porwalam się z ławeczki. 
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Zawahałam się, czy zbudzić Nataszę, czy zawiadom ić 
ją. Zrobiłam to jednak. 

Kiedy powiedziałam Nataszy o strzałach i krzyku 
kobiety, nie uniosła nawet głowy. Leżała dalej pod 
cienkim, popielatym kocem, malutka w skuleniu. Za­
pytała sennie: .,Gdzie tak strzelali?" - Zdawało się . 
że jej to nie obchodzi. czy strzela•nina była koło maga­
zynu, na ogrodzie, za .. zoną", albo gdziekolwiek. Zo­
baczyłam tylko tyle, że zaczęła drżeć. Wiedząc o tym, 
wparła się policzkiem mocniej w sienniczek-podusz­
kę, wtuliła usta w powłoczkę i zamknęła oczy jak­
by znowu zapadała w sen. I jak przez sen zaczęła beł­
kotać: - .. Wyzdychamy. .. zamęczą... zabiją.. . nte 
ludzie ... " 

Noc była czarna, pachnąca wodą i ziemią. Ale świt 
wzbiera ł różowy i staw zalśn ił w dole jak muszla. Jak 
zawsze o ś vicie dzwoniły zęby i dreszcz marszczył 
skórc;:. Trębacz ogłosił dzień roboczy wraz ze słońcem , 
które zaczęło promienieć za sopkami. 

Wracając do baraku, stawiałam sztywno stopy 
zd rętwia łe po •nocy. Omijałam kałuże i witałam się z 
małym kundlem o kaprawych oczkach. Jego sierść zje­
żona od strupów miała zielono - szarą barwę. pod­
chodzącą pod kolor błota . Zawsze biegł za mną kawa­
lek drogr. Dnia tego, towarzysząc mi dłużej , nicspo­
dziewanie z szczekał. N igdy dotąd nie słyszałam jego 
głosu, który tak nagle i jaskrawo rozległ się i przecią­
głym ujadaniem jakby mi coś sygnalizował. Prawie go 
pojęłam , ale nie zaraz popatrzyłam w tamtą stronę. Do­
piero. gdy p:esek, bardziej niż zwykle zjeżony , tam po­
biegł , spojrzałam nieznacznie. M agazyn jarzyn stał w 
Środku warzywnego ogrodu , wśród młodych, nie rod­
nych jeszcz drzewek owocowych. Jego gliniany dach 
był wygładzony i błyszczący po nocnej ulewie. 

Patrzyłam . 'nie zatrzymując się, gdyż tak nakazy­
wał łagrowy przepis. Byli tam ludzie na ogrodzie. 
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Czapki striełków znaczyły się barwami. Dostrzegłam , 
że ludzie ci coś podnoszą z ziemi, że ustawiają s ię, że 
wreszcie ruszają z miejsca. Mi~dzy szarymi postaciami 
noszących, zabielało to, co n ieśli. Przecież wiedziałam 
o tym już wczoraj w nocy, wiedziałam o tym już daw­
niej , już od tamtej chwili, kiedy pierwszy raz zoba­
czyłam Szurę w białym fartuchu! 
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JOZEF CZAPSKI 

Wezwany do Sztabu Armii w połowie listopada spę­
dziłem grudzień, styczeń , luty i połowę marca w Buzu­
łuku i na ro~jazdach od Czkałowa do Moskwy zawa­
dzając dwukrotnie o Kujbyszew, gdzie znajdowała się 

nasza ambasada. 
Otrzymałem rozkaz stworzenia komórki , która miała 

na celu zbieranie •nazwisk ludzi zaginionych, kolegów 
aresztowanych, a nie wypuszczonych jeszcze z obozu. 
W ostatnich niach października zestawiliśmy pierwszą 
alfabetyczną listę nazwisk starobielszczan, kozielszczan 
i ostaszkowcow, które udało się nam zebrać z pamięci 
i ze spisów zr·obionych przeważmie jeszcze w Griazowcu. 
Lista ta wynosząca koło 4 tys'ęcy nazwisk została zło­
żona Stalinowi podczas audiencji generała Sikorskiego i 
generała And •rsa 4 grudnia. Porem powstała kartoteka 
tych nazwisk , która była stale rozszerzana, dopełniana 
i uściśla·na według nowych napływających informacji. 
W moich .. Wspomnieniach starobielskich'' 'napisałem o 
tym, co w tamtym okresie było związane z powierzo­
nym mi zadaniem i do tego nie będę wracał. Ale podczas 
tych paru miesięcy również miałem najwięcej zetknięć z 
obywatelami sowieckimi, najwięcej szczupłych, niemniej 
interesujących obserwacji. 

Rząd sowiecki robił co mógł , żeby nas od ludności 
swojej odseparować, jeżeli po dużych trudnościach poz­
wolono nam w Buzułuku zajmować pokoje mieszkalne 
w domkach prywatnych - jakiekolwiek rozmowy 
szczere były tam jednak rzadkie, bo były niebezpieczne 
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dla gospodarzy, u których mieszkaliśmy, zresztą 1 tak 
doszły do nas wieści już w Turkiestanie, że zesla.no wiel ­
ką ilość mieszkańców Buzułuka, którzy byli w przy­
musowym ~resztą z namh kontakcie za czasów naszego 
tam pobytu, zesłano ich na wszelki wypadek. 

Sam mieszkałem przez pewien czas w małym , nie­
możliwie chłodnym pokoiku, w mieszkaniu staruszki, 
dawnej służącej jakichś baronów, którzy mieli za cza­
sów c~rskich majątek w okolicach Buzułuka. 

Staruszka była milcząca , ostrożna i zastraszona. Cóż 
miała do skrywania, chyba że była wierząca , że się żeg­
nała, że miała biblię i ikonę, że pokazała mi kiedyś w 
tajemnicy dziwną bibułkę, na której był odcisk modli­
twy napisanej cyrylicą. Tę bibułkę chowała ,skrzętnie 
na chwilę swego zgonu. Umierającemu w Rosji, który 
jest wierzącym prawosławnym , kładą bliscy taką bibuł­
kę na twarz, 1na tej bibułce jest modl itw,a, którą mówi 
kapłan przy umiera•jącym, zastępuje ona w tamtych 
warunkach oderwania wiernych od cerkwi ostatnie ole­
je i przedśmiertną pociechę religijną. 

Po paru tygodniach zdobyłem sobie względne zaufa­
nie staruszki. Anna Stiepanowna miała 72 lata, była 

przysadzista, rzeźka jeszcze, o chytrych żywych oczach, 
ukrytych pod ciężkimi zmrużonymi powiekami. Mó­
wiła do mnie " ty", beształa za nieporządek w pokoju, 
żegnała kiedy szedłem do pra<y słowami ,. gaspod' s ta­
boju", a kiedy czasami przynosiłem kawa ł mięsa czy 
konserwę, prosząc by mi zgotowała obiad, robiła to 
chętnie, nadzwyczaj starannie, ale nie przyjmowała 

żadnych wskazówek. 
., Nieużto nie znaju" mówiła pogardliwie, a potem 

świszczącym pełnym poczucia swojej tajemniczej wyż­
szości , pólszeptem ., u baronow s łu żyła". 

Staralem się ją wypytać o stosunki religijne. Do 3 5 
roku istnia ł a jeszcze jedna cerkiew we wsi odległa o 30 
kiłometrów od Buzułuka . tam jeżdżono raz do roku, 
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ale w 35 roku i ją zamknięto, teraz cerkwi nie ma nig­
dzie w zasięgu buzułuczan. Kiedy w związku z wojną 
sowiecko - niemiecką zaczęły gazety sowieckie pisać o 
swobodach religijnych, zaczęły się też budzić nadzieje 
na zmianę "kursu" w sprawach religii, zjawił się nie­
wiadomo skąd kapłan prawosławny. Zam!eszkał u ja­
kic hś gospodarzy i parę osób zaczęło się zastanawiać 

nad otwarciem Domu Bożego. Przeszło zaledwie parę 
dni. właścicielka mieszkania, u której pop mieszkał, zo­
stała wezwana, kazano jej natychmiast popa wyrzucić, 
na nią zaś nałożono wielką karę pieniężną. Ledwo się 
obroniła, był.a bardzo biedna, miała dwóch synów na 
froncie, ale popa musiała usunąć natychmiast. 

Kiedy wyjeżdżałem z Buzułuka, Anna Stiepanowna 
przeżegnała mnie prawosławnym ,krzyżem, powiedziała 
jeszcze raz ,. nu gaspod' s taboju" i miała łzy w oczach. 

Dwa lat;a później zwiedzałem Jerozolimę, zaprowa­
dzono mnie do klasztoru prawosławnego, który jest na 
górze Wniebowstąpienia Pańskiego i skąd był widok w 
złocistym świetle słonecznym na góry PalestY'ny i 
Transjordanii, wśród których w białej mgle łyskał skra­
wek Martwego Morza. W szedłem do cerkwi, śpiewał 

chór prawosławny, schodz i ły się przed carskie wrota za­
konnice w czerni i w czarnych welonach. Poza tym 
cerkiew była zupełnie pusta. Stanąłem obok jednej z 
zakonnic, przypomniała mi się Anna Stiepanowna w 
jej niemożliwie chłodnym mieszkaniu, w zasypanym 
śniegiem Buzułuku. Nachylilem się i szeptem poprosi­
łem zakonnicę o moalitwę za Annę Stiepanownę, wie­
rzącą prawosławną, która jest w Rosji, która od wie­
lu lat nie była w żadnej cerkwi, bo tam cerkwi 1nie ma. 
Patrzyłem w twarz zakonnicy, surową, starczą z drob­
nymi zmarszczkami i jakby niewidzącymi, wielkimi, 
ciemnymi oczami. Nic mi nie odpowiedziała. Pow­
tórzyłem moje słowa drugi raz i znowu to samo wraże­
nie skamieniałej obojętności . Myślałem , że jest głucha i 
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spytałem, czy słyszała, co do niej mówiłem. Zakonnica 
nagle zakiwała głową "słyszała, słyszała" odpowie­
działa rz irytacją. 

Garstka bardzo starych zakonnic, czysta jasna cer­
kiew, carskie wrota, złocenia, wylizane malowidła niby 
bizantyjskie, niby włoskie. Myślalem o nikłej bi bułce 
z wypisaną modlitwą cyrylicą w dalekim Buzułuku . 

W'<:zasie pobytu mego w Buzoluku było na tyle 
zimno, że prawie nie wysuwałem nosa pozaJ sztab i mój 
pokoik, znajdujący się o parę ulic od tego sztabu. Raz 
jeden poszedłem z moją gospodynią na targ, który w 
Buzołuku odbywał się w każdą niedzielę. Udało mi sir, 
kupić topionego masła w lodowej bryłce za 14 rubli i 
10 jajek po 4 ruble. To była gratka. Moja Anna Stie­
panowna odzyskała tam młodość, nurkowała w tłumie 

myszkowała i targowała się zajadle o parę jaj, czy parę 
marchewek. Wszystko to n.a wielkiej płaszczyźnie cer­
kwi z dwiema zielonymi kopułami i albo wybitymi, 
albo zabitymi oknami (cerk iew, jak mi mówiono, od 
wielu lat już zamknięta), pod niebem kremowym, 
mlecznym, bardzo jasnym z przecierającymi s · ę tonami 
blado-niebieskimi. W sinym śniegu tłoczył się tłum lu­
dzi w szarych kożuchach. Na ten targ przyjeżdżali 

chłopi z daleka, dziesiątki sań niskich zaprzężonych w 
niskie małe koniki, w woły, albo nawet w wielbłądy. 

Zwierzęta stały spokojnie w białym szronie na gęstej 
sierści. Mróz by około 30 stopni. Na każdych prawie 
saniach złożone były wielkie dynie, poza tym w niedu­
żych ilościach marchew i cebula ; sprzedawano tak że 
mleko zamarznięte, które odrąbywano siekierą,. jajka i 
chude sery. 

Ten szary dum w starych łatanych kożuchach (ani 
jednej chustki kolorowej, ani jednej plamy barwnej) w 
jasnym śniegu pod mlecznym niebem. 

To był jedyny pejzaż, który z Buzuluka zachowa­
lem w pamięci . Mieukałem w Buzołuku jeszcze w i n-
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nyrm domu u starego kolejarza. Brał udział ,w rewolucji 
i był wierny z wiernych. Stary, milczący, miał pokor­
ną cichą żonę i ciche dziecko, jed}"nah. Stary był wciąż 
uczącym się samoukiem, widziałem w jego rękach nie 
ty ko Gorkiego, 13le nawet Anatola France' a w rosyj­
skim tłumaczeniu. Rewolucja rosyjska dała mu stano­
wilsko. Wobec nas Polaków był szczerze i konsekwent­
nie nieufny i !niechętny. Nie udało mi się w żaden spo­
sólb tej niechęci przełamać. O jakiejś rozmowie, rzetel­
nej dyskusji nie mogło być mowy, miał na wszystko 
argumenty z politgramoty. Wierzył w dogmaty bolsze­
wickie, podłość, wrogość, głupotę "burżuaznawo mi­
ra' '. Słuchałem pod jego głośnikiem mowy generała Si­
korskiego wygłoszonej w Moskwie, słuchaliśmy jej ra­
zem. Tych słów generała i premiera polskiego tra,nsmi­
towanych parokrotnie na stillu na całą Rosję stary ko­
lejarz słuchał z widoczną niechęcią ~ milczał. 

Jeszcze dwa domy pamiętam w Buzułuku. W jed­
nym z nich kątem mieszkała żona malarza z Leningra­
du., jeszcze młoda kobieta. Nie wiem z czego żyła. Mąż 
chcory na płuca młody malarz był zesłany od paru lat 
na daleką północ, znowu nie wiedziała nic, ani na jak 
długo, ani za co. Wiedziała jedno, że prawie nie ma na­
dzi ei, by go jeszcze zobaczyć. Jej mała klitka była za­
witeszona rysunkami, akwarelami męh. Przypominały 
mi z daleka młodzieńcze rysunki Zygmunta Waliszew­
sk~ego kiedy p~zyjechał do nas do Krakowa z Tyflisu 
w I 920 roku. Na rysunkach nieznanego rosyjskiego 
m larza ~nać było te same wpływy sztuki rosyjskiej 
jeszcze przed-bolszewickiej, a więc Mira Iskustwa, Su­
diejkna i nawet Jakowlewa. Była linearna manierycz­
no ' ć, trochę sztuczna deformacja, ale były też świeże 
pomysły, kolorystycznie śmiałe zestawienia, zmysł de­
koracyjny, był na pzwno talent. Jeszcze do jednego do­
m zachodziłem, gdzie mieszkali ludzi cisi i bardzo 
sm t>ni. Raz w drzwiach matka paru drobnych dzieci o-
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powiedz i ała mi szeptem, że najstarszego jej syna, chło­

paka ze szkół zesłano na daleką pół noc, że był zdolny, 
że się wyróżniał. Za co go zesłano, ona nie wie. W tym 
samym domu mieszkały dwie inłode żony oficerów, by­
ły wesołe, miały różne nowe szmatki, kobiety z szero­
kiego świata . Spędziły parę m1esH(cy we Lwowie i Sta­
nisławowie, brakowało im słów, żeby wyrazić, jakie 
tam było złote życie. 

Pisząc przypominam obie co raz to nowe twarze, 
co raz to nowe fakty dojrzane przez sekundę " przez 
szparę". Byłem w jednym biurze w tymże Buzulu ku, 
siedz iały maszynistki, biegali urzędnicy, za cienką prze­
gródką pracowała kobieta. Nagle głosem urywanym z 
tłumionym i łzami, ,nie oglądając się na niebezpieczeństwo 
widząc mnie pierwszy raz zaczęła mi mowić: " mój mąż 
był kolejarzem w Mandżurii, kiedy kolej przeszła do 
rąk sowieckich wywieziono nas wszystkich, kolejarzy, 
ich rodziny do Rosji sowieCkiej i zastąpiono nas inny­
mi, nas przydzielono tutaj do Buzułuku, mój mąż o­
trzymał nawet dobrą posaoę. Po paru miesiącach męża 
mego wywieziono nie wiadomo za co i dokąd. Od paru 
lat nie mam wieści od niego". Ze by być tak nieostroż­

ną , żeby Polakowi takie rzeczy mówić prawie na wi­
doku ludzi, trzeba było, ,by ta kobieta była doprowa­
dzona do ostatnich granic wytrzymałości. 

Nie, tego nikt nie może zrozumieć, tu musi przyjść 
genialny pisarz, obserwator, •nowy Tołstoj , czy nowy 
Proust rosyjski czy polski, któryby mógł opisać to, co 
w Rosji jest wszędzie, co chwila, co zdradza nagle w 
życiu zwykłym powszednim jeden gest ,n i k ły , jedno 
spojrzenie niezapomniane. Nie trudne warunki, nie 
głód , to wszystko jest mniej ważne w porów.naniu z 
tym zadławieniem człowieka , z tymi spojrzeniami ludzi 
zadławionych, wśród których nie ma prawie takiego, 
który by nie miał kogoś najbliższego w obozach pół­
nocy. 
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ie wiem, ile jest ludzi w więzieniach i obozach so­
wieckich, słyszy się cyfry 10d 16 do 3 5 milionów, ale 
charakterystyczne jest powiedzenie jednego z sędziów 

śledczych: kiedy mój Zinajomy badany powiedział mu, 
Że nas Polaków jest 30 milionów, że nie tak łatwo jest 
nas zgładzić - zaśmiał się, " no wielka rzecz, my w sa­
mych obozach pracy i w więzieniach mamy więcej". 

Te wrażenia przelotne, ktore tak trudno opowie­
dzieć, przypomniały mi inne o wiele dawniejsze, iden­
tycZ'Jle . 

. , Wiele lat temu, bo na początku roku 19 przedo­
stałem się do Polski z Rosji po trzymiesięcznym poby­
cie w Petersburgu, wysłany tam przez mój pułk w po­
szukiwaniu uwięzionych kolegów. Wracałem przez 
tzw. Oberost pod fałszywym paszportem i przedosta­
łem się na żydowskich sankach z Białegostoku do Lap 
( tam była wówczas granica Polski). Zaszedłem do re­
stauracyjki, która była pełna, jedli ludzie i popijali, ja­
kiś " kanarek" z towarzystwem, szlagon w świtce, chło­
pi w kożuchach i Zydzi - cała Polska. Wszędzie po­
pijano wódkę i wszyscy gadali, naturalnie o polityce, 
krytykowa•no na głos wszystk ich i wszystko .. To te, 
to tamte partie, według słów biesiadników składały się 

z szubrawców jedynie, wymyślano sobie wzajemnie, 
co nie psuło ludziom ,a•ni apetytu, ani humoru. To nasze 
polskie nieodpowiedzialne pienaczenie i krytyki, bałaś­

liwość i poczucie bezpieczeństwa , z którym każdy wy­
powiadał swoje zdanie, dosłoWinie wstrząsnęły mną po 
Rosji, jakbym nagle znowu poczuł, że mogę oddychać 

po okresie bliskim asfiksji. 
To wrażenie bardzo dawne, ale ten kontrast między 

zachowaniem się ludzi w tpociągacb, w tram wajach so­
wieckich, milczeniem, nie ' opuszczającą bacznością i o­
strożnością, a zachowaniem się w knajpie •na polskiej 
prowincji było tak silne, przy tym niewyrozumowane 
radosne, że zachowałem je w pamięci do dziś. 
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Drugi raz przeżyłem to samo w rozmowie z niezna­
ną kobietą. 

W 35 roku jechałem trzecią klasą do Paryża z War­
szawy. Wsiadłem do wagonu Stołpce - Paryż znad 
granicy sowieckiej. W czystym, wygodnym, ciepłym 

przedziale jechała poza mną tylko jedna kobieta. Nie­
młoda, miała zamiast bagażu jakiś okropny worek i ma­
łego szpetnego, kudłatego pieska. 

Buty z niewygarbowanej skóry, zniszczona mętna 
cera i przestraszone oczy bitego psa. Zaczęliśmy mówić, 
była to Niemka. Był to okres, kiedy Hitler wyciągał z 
Rosji kogo mógł. Ta Niemka była w Rosji od zawsze 1 

była tak jak wielka ilość Niemców prawie zupdnie za­
symilowana. Mieszkała w małym miasteczku ukraiń­

skim, dawała lekcje języka niemieckiego i pracowała 
w jakimś zakładzie dla głuchoniemych. Jechała do tych 
Niemiec, z którymi ją już nic prawie nie łączyło. Hi­
tler dla niej nie istniał, wiedziała jedno, że opuszcza Ro­
sję. W pustym wagonie już w Polsce opowiadała o niej 
półszeptem . Nic nadzwyczajnego, rzeczy banalne dla 
każdego, kto nie jako turysta był w Rosji: że jak za­
mordowano Kirowta, wywieziono nie wiadomo dokąd 
n a d r u g i d z i e ń setki i setki ludzi, że to był 
jednocześnie dobry chwyt dla wydobycia kilkuset ty­
sięcy darmowych robotników na leśne roboty. Parnię­

tam jeszcze parę faktów : z jednej z fabryk zabrano kil­
kudziesięciu ludz.i, naładowano na otwarte lory i wie­
ziono kilkadziesiąt kilometrów w trzaskający mróz, 
utkani byli tak, że wszyscy mogli się zmieścić tylko 
stojąc, przeważnie byli bez ciepłych ubrań, gdy lory 
dojechały do celu, trzeba było ich wynosić jak kłody 
drzewa, bardzo wielu z nich zamarzło na śmierć. Ra­
zem z tymi ludźmi wywieziono również wówczas mło­
dą kobiet~. przyjaciółkę Niemki. Jej ojciec był podczas 
tamtej wojny komendantem placu, czy czymś w tym 
rodzaju w miasteczku, które zamieszkiwali, był starym 
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pułkownikiem . Rewolucja ich jakoś oszczędziła. Córka 
utrzymywała się z tego, Że miała zakład fotograficzny, 
staruszek ojciec, którego nie ruszono, nauczył się suszyć 
kwiaty i robić piękne ramki do fotografii dokonywa­
nych przez córkę, naklejając pod szkło na kartonie te 
Sl'SZOne kwiaty. Staruszek i córka żyli nieźle, każdy 
krasnoarmiejec z miasteczka chciał mieć taką fotografię 

w ozdobnej ramce, córka jeszcze do tego dorabiała le­
kcjami. Ci ludzie drżeli o jedno, by im wybaczono ich 
pochodzenie, by mogli żyć i pracować. Na drugi dzień 
po zabójstwie Kirowa wywieziołto ich oboje i ślad po 
nich zagi•nął. I znowu to jest historyjka jakich milio­
ny, dla każdego, kto był w Rosji historyjka banalna, 
opowiadam o niej przygodnie, ale pamiętam jeszcze je­
den szczegół, gdy zaczęła o nim opowiadać nieznana 
Niemka w wagonie, oczy jej latały . 

.. Kiedy przeszłam granicę (jeszcze w ostatniej chwi­
li chcia·no mi odebrać pieska, że ... rasowy - ja go w 
rynsztoku szczeniaka znalazłam, odratowałam, karmi­
łam od ust sobie odejmując . nie oddałam pieska) otóż 
za polską granicą pozwolono mi przenocować w jakimś 
schludnym domku Czerwonego Krzyża, •dano mi po­
kój. Przyszła kobieta, która sprzątała i zaczęła od tego 
rozmowę, że urągała jna rząd polski, że " dranie", że 

.. złodzieje". Chwycilam ją za ręce, "kobieto co mówisz, 
milcz, przecie ciebie za to zabiją, ze ' lą" . A ona n a -
w e t n i e z r o z u m i a ł a o co mi chodzi" . 

I jeszcze w pociągu tej kobiecie. temu cieniowi czło­
wieka latały oczy z przerażenia . 

Wojsko polskie, organizujące się w Rosji, fala Pola­
ków wypuszczonych z więzień. spływająca ku polud­
niowi zasługiwała fll,a największą baczność i podejrzli-

ą niechęć "dobrze myślących" , ci ludzie inaczej się 

ruszali, inaczej reagowali, myśleli i mówili szczerzej po­
mimo więzień i zsyłek i na bardziej wrażliwych Ro­
sja·n robiło to wrażenie nieraz gwałtowne, budziło po-
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trzebę pełnego oddechu, gwałtowną tęsknotę za :życiem 
bez strachu . 

.. Nasza żyźń oczeń grubaja", nagle przybyliście do 
nas, zobaczyl iśmy, że jeszcze są ludzie swobodniejsi, 
ciężko jest nam was żegnać, powiedziała mi Rosjanka 
wybitna specjalistka i patriotka Związku Sowieckiego. 

• l 



Zatopl eni " Bismarcka •• 

ERYK SOPOCKO 

Cztery kontrtorpedowce brytyjskie i jeden polski 
nawiązały kontakt z nieprzyjacielem. Oto jak dowód­
ca O .R.P. Piorun *) opisuje to spotkanie: 

Dn. 26 maja 1941 r. o godz. 1 1. 15 rozpoczął się 
pościg za pancernikiem niemieckim .. Bismarck" przez 
cztery kontrtorpedowce jednej z flotylli H.M.S.S: Cos­
sack, Zulu, Siklu, Maori - i O. R. P. Piorun, które 
miały za zadanie zatrzymać nieprzy jacie la do czasu 

l 

przybycia głównych sił. Godz. 22.3 7: został zauwa-
żony pancernik niemiecki. Zarządzono alarm bojowy, 
którego 01dbój nastąpił o godz. ,04.00 w dniu następ­
nym. O.R.P. Piorun, i dący na lewym skrzydle I dyo­
nu, zauważył ·nieprzyjaciela i został ostrzelany. Po 
pierwszej salwie .. Bismarcka" O.R.P. Piorun otworzył 
ogień z odleglo'ci IJ.ooo yardów i oddał trzy salwy. 
po czym okręt uchylił się od skurecznego ognia nie­
przyjaciela przy ~omocy manewrowania i zasłony dy­
mnej. W ciągu całej godziny okręt skupiał na sobie 
ogień nieprzy jacie la i utrzymywał z nim stycznoś• 
wzrokową, manewrując na pr~mia•n na kurs oddale­
nia, to znowu zbliżenia na odległość minimum 8.ooo 

*) O.R.P. Piorun ofiarowany przez admiralicję bry­
tyjską w miejsce O. R. P. Gromu, który zatonął 
trafiony bombami niemieckimi w czasie operacji 
pod Narvikiem. 
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yardów, co umożliwiło samolotom i mnym kontrtor­
pedowcom dojście na pozycję ataku. 

Po zapadnięciu zmroku łączność z nieprzyjacielem 
została przerwana. Wskut~k utracenia kontaktu z resz­
tą okrętów, oraz wskutek złej widoc:Dności, całonocne 

poszukiwania nie dały możności ataku torpedowego. O 
godz. 07 .o o na rozkaz dowódcy flotylli , okręt opuści ł 

teren walki celem uzupełnienia zapasów ropy. W dro­
dze powrotnej O.R.P. Piorun napotkał samoloty nie­
przyjaciela różmego typu. Dzięki intensywnemu i sku­
tecznemu ogniowi artylerii przeciwlotniczej, okręt nie 
dopuścił do wykonania przez nie ataku. 

Dn. 28 maja 1941 r. o godz. 09.40 wszedł do por­
tu, mając we wszystkich zbiornikach razem 30 ton 
ropy. 

W czasie tych działań 1bojowych, każdy z załogi 
okrętu spełnił chlubnie swój obowiązek. Załoga okrętu 
wykazała doskonałą sprawność morską, doskonałą po­
stawę i wysoką wartość bojową - przy;nosząc zasz­
czyt naszej banduze i okrywając chwałą imię Polskiej 
Marynarki Wojennej. 

Dziękuję Wam za chlubne spełnienie obowiązku . 

Niech żyje Polskal 

DOWODCA O.R.P. PIORUN 

* * * 
Z powrotem jesteśmy na pokładzie H.M.S. Rodneya. 

Na godzinę przed północą dowódca floty admirał Jack 
Tovey zarządził alarm bojowy. Zabrzmiał głos trąbki. 
Serca zabiły w nas mocniej i prędzej . Zmęczone twarze 
ubarwił rumieniec podniecenia. Dla marynarzy, którzy 
o ostatnich zmianach nic jeszcze nie wiedzą, głos trąb ­

k i znaczy wszystko. 
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Bryzgi słonej wody zwilżyły mi twarz. Czapkę mu­
szę trzymać mocno, bo wiatr uparcie stara się zrzucić 

mi ją z głowy. Mokre deski pokładu stały się ośiJzgłe . 
Kilka zbłąkanych mew z ,krzykiem towarzyszy nam 
po lewej burcie. Niewłelkie pasemko dymu wyrasta po­
nad kominem .. Rodney' a". Przeciskam się przez wąski 
właz na górze wieży. Mrużę oczy przyzwyczajone do 
półmroku. Ocieram mokre ręce pękiem pakuł. Zaraz za 
mną wchodzi kapitan ,. mariners' ów". krótko pytając: 

- Co się stało? 

Opowiadam zdarzenia ostatnich kilku minut, które 
z kolei tubami głosowym i przekazywane są po całej 

wieży. Z komór prochowych słyszę śpiewy, z magazy ­
nu pocisków - wesołe okrzyki - potwierdzenie, że 

nowina dotarła do wszystkich zakątków i że przyjęta 
została z jednomyślną radością . . 

Wszystkie mechanizmy okrętowe zostają drobiaz­
gowo sprawdzone. Ładujemy butle sprężonego powie­
trza, meldują sprawne działanie hydrauliki. 

- Godz. 23. ro - mówi kapitan .. mariners'ów". 
- Przypuszczalne spotkanie nastąpi jeszcze przed za-
padnięciem zupełnego zmroku. 

- Tak należałoby sądzić, bo ogłoszono dzienny 
alarm bojowy - odpowiadam. 

- Jak długo idziemy na zbliże-nie? 

- Niecałe pół godziny. 

- Jesteśmy więc dwadzieścia mil bliżej - oblicza 
kapitan. - Ogień będzie można otworzyć na 2o.ooo 

ardów. 
- Za późno już na to. Widoczność bardzo spadła 

- mówię patrząc przez peryskop. 
- Jaka jest obecnie granica widoczności? - pyta 

dalmierzyst~. 
- NiedaWl!lo podano r 7.ooo yardów. 
-- Co było poprzednio? 
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- O godz. 2.1.000 ,--- 3o.ooo! 
- Tak. w takim razie rzeczywiście zdaje stę być 

wątpliwe moje 2.o.ooo. Niech pan słucha! 
Dowódca mówi . Powtarza rzeczy znane w mojej 

wieży. Niemniej jednak podanie tego wszystkiego ofi­
cjalnie budzi jeszcze większy entuzjazm. 

- Za dwie godziny spotkanie - słyszę wokół sie­
bie głosy . 

Zamkowi niemal pieszczotliwym wzrokiem patrzą 

na swoje działa. Skrzętnie ścierają nawet najmniejszy 
pyłek. Grube, zatłuszczone i spracowane ręce sprawnie 
ślizgają się po błyszczącej stali. Starzy, doświadczen i 

kanonierzy - żaden drobiazg nie ujdzie ich wytężonej 
uwagi. 

- Granica widoczności 1 5.ooo - melduje telefo­
nista przekazany przez oficera artylerii rozkaz. 

Nie mam przy sobie zegarka. Ale to lepiej. Bo gdy­
bym miał. patrzyłbym nań jeśli nie wciąż, to w każdym 
razie co pól minuty. Tak muszę pyta ć. Zbyt często nie 
wypada - więc robię to regularnie dwa lub trzy tazy 
na kwadra•ns. 

W ieczorna mgła opada. Niebo otulają gęste mgły . 
Zdaje mi się że zaczyna siąpić leciutki deszcz. Linia wo­
dy i nieba zlewa się w jedno szare tło. Hm, to niedob­
rze ... 

W wypadku niemożliwości prowadzen ia ognia całą 

artylerią przez dyrektor i centralę, każda z wtez musi 
by ' zdolna prowadzić strzelanie samodz ielnie. W tym 
wypadku moim zdaniem byłoby cElowanie w podnie­
sieniu i odpaLlnie - ciekawy tylko jestem, jakie to da 
rezultaty, k iedy już teraz - nic , zupełnie nic nie wi­
dać. 

- Wątpię, żebym mógł zobaczyć ,.Bismarcka" na 
tyle bym mógł celować - mówię do kapitana . ,mariner­
sów". 
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- Proszę się nie obawiać. Znajdą się pociski oświe­
tlające. Będzie jasno jak w słoneczny dzień - odpo­
wiada. 

- Oby tak było ! - dodaję pewniejszy siebie. 
- Granica widoczności 7 . 000 - glos telefonisty. 
Z dziennego alarmu bojowego przeszliśmy w nocny. 

Słyszę w głośnikach zastępt:ę: 
- Za godzi nę możemy już spotkać nieprzyjaoela. 
Jeszcze więc mała godzina . 
- Koniec z pon iedziałkiem 26 maja - mówi kapi­

tan. 
- Może to nawet lepiej - wysuwam przypuszcze­

nie. - Cholera! - zakląłem . 

Zimna struga wody polała mi się za kołnierz przez 
nicdoszczdnione umocowanie peryskopu . 

Mamy przed sobą godzinę. O czym myślę? Zasadni­
czo o wszystkim. ,Tematów przynajmniej 'nie braknie. 
Cieszę się - zaszczyt udziału w tej bitwie i mnie przy ­
padnie w udziale. Brr... Trochę zimno. Zapiąłem do 
ostatniego guzika mundur. Sweter podciągnąłem wyso­
ko pod szyję. W oda monotonnie kapie. Fala uparcie 
długa i wolna. Wiatr wciąż wzrasta. 

- Za pół godziny spotkanie - słyszę dowódcę. 

Nerwowo poprawiłem się na 1wąskim siedzeniu, wy­
prostowałem zdrętwiałą nogę i przycisnąwszy twarz do 
okularu peryskopu - staram się przebić panujące na 
zewnątrz głębokie ciemności nocy. Czasem widzę jaś­

niejszy grzbiet fali, cień wieży " B", to znów chmury. 
a więc już Jada mome<nt, lada minuta .. . 

Przed tym jednak znów mówi dowódca: 
- Kontrtorpedowce wykonały skuteczny atak tor ­

pedowy. Samoloty z lotniskowca H.M.S. Ark Royal. 
po raz ostatni wysłane przed zapadnięciem zmroku 
mogły również zameldować trafienia. Szybkość pan­
cernika niemieckiego spadła z r 9 węzłów na mniej wię-
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cej IZ. Nie ma mowy, chłopcy, aby nieprzyjaciel zdołał 
nam się wymknąć. 

Czekamy, co będzie dalej. Rozgło~nia jeszcze nie 
zamknięta. 

- C. in C. of tbe H . F.**) zdecydował odłożyć de­
cydującą rozprawę do rana. Możecie na swych przy ­
działach położyć się spać. 

Spojrza łem na twarz kapitana .. marinersów". 
- Poczekamy na wschód słońca . To lepiej - wy­

raża swoją opinię. 

- Lepiej, bo przynajmniej zobaczymy " Bismarc­
ka". Ale przetrwanie tych jeszcze kilku ~odzin ... 

- Męczące. Ja wiem. Cóż to jednak znaczy?! Ma­
my za sobą r- bądź co bądź - przeszło dwudobową 
praktykę. 

- Nie mogę. •niestety, powiedzieć, żebym się przy­
zwyczaił. 

- Ale, prześpi się pan teraz? 
- Będę się starał. choć z góry wątpię , czy mi 

się to uda. 
- Zobaczymy. , 
W kabinie kontroli ognia nie ma absolutnie m ieJ­

sca, kładę si<( więc pomiędzy lufy dwóch załadowanych 

1 6-calowycb dział. Zmęczony jestem strasznie, trochę 

mokry i przemarznięty do szpiku kości . Spać nie mogę. 
Nie mogę nawet drzemać. Tak chciałbym się przemóc. 
Zyskałbym kilka godzin czasu ... a tu nic. Zupełnie nic. 

Słyszę zastępcę: 

- Podchodzim }' jeszcze bliżej niemieckiego okrętu 
liniowego. Spać nie można . Musi być Ioo o/o-owa go­
towość bojowa. 

Wracam na swój stołeczek . Głowę opieram o pan­
cerz wieży . 

* *) Commaoder in Chief o f the Ho me Fleet. 
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Widnieje - mówi kapitan .,marinersów" po 
dłuższej chwili. 

Nie odpowiadam - w moim peryskopie noc głu­
cha. Dopiero dochodzi piąta. W wieży jednak robi si~ 

ruch. Ten i ów przeciąga się. Ktoś głośno ziewa ... 
- Pogoda poprawiła się - niestrudzenie kontynu­

uje rozmowę mój dowódca. 
- Jak pan to poznaje? Przecież jeszcze nic nie wi­

dać! -- pytam. 
- Bardzo prosto. Przede wszystkim odsuwam za­

słonę z peryskopu. Tego właśnie pan jeszcze nie zro­
bił - wy j.aśnia z uśmiechem. 

- Przepraszam i dziękuję - usprawiedliwiam się, 

zaws tydzony. - Rzeczywiście zapom•niałem . 

O tak. Wyraźnie świt. Deszcz ustał. Fala raz po raz 
wd:ziera się na pokład. W nielicznych przerwach mię­
dzy chmurami przebija jeszcze ciemnogranatowe, 
gwiaździste tło nieba. Mgła nocna przerzedza się. Wi­
doczność rośnie. Ku mej wielkiej radości widać nawet 
horyzont. 

O godz. o6 .oo ma być spotkanie. 
Mija godz. o6.oo . Jeszcze się •nie rozwidniło. 
Mówi dowódca: 
- Za godzinę zobaczymy jeden z brytyjskich krą­

:Ż0wników, który przez całą noc był w kontakcie z 
ni!•przy jacielem. 

Nie w iem jak, ale to pewne że kilka razy ·w ciagu 
nocy i bieżącego ranka zmieniamy kurs. A więc zosta­
je godz,na. Nie wydaje mi się, żeby pojedynek artylerii 
trwa•. po nad kwadrans. Tyle czekania dla kilku minut 
walki .• \lr czuję, Że mogę jeszcze czekać. Pewnie miał 
rację kapitan ,. marinersów", mówiąc wczoraj. - nie, 
to już dziś było - że do wszystkiego można się przy­
zwyczaić. Dobrze Że postrzelamy sobie w dzień. Oba­
wiam się trochę że załoga .. Bis~arcka", zobaczywszy 
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takie siły , gotowa poddać się - zatapiając okręt. To 
byłoby przykre. Wprost trag iczne. Nie zobaczyłbym 
bitwy morskiej. Nie. To niemożl i we . 

Oficer artylerii podaje wytyczne dotyczące prow :l­
dzenia przez nas ognia. Rozpocząć mamy salwami, po­
rem będą " broadside'y"***). Obsługa dział zaciera rę­
ce. Kapitan " marinersów " skubie wąsa . Ja wyglądam 
tak jakbym wyskoczyć chciał na zewnątrz przez pery ­
skop. Przekaźniki dla ~łów ćwiczebnych zaczynają 
pracę. Granica widoczności wzrasta. O godz. o8 .oo, 
tak : godz. o8 .oo , jest 27 .ooo yardów. Niebo wypogo­
dziło się. Na d horyzontem czarny pas chmur niskich, 
nad nami średnie . W nich du że ok,na - pół na pól 
błękitu i chmur wysokich. 

Głos dowódcy : 
- W pewnej chwili zobaczyć możemy krążownik. 

Na przekaźniku rozkazów ogniowych : 
- Naśladować 

1
dyrektor. 

- Krążownik spostrzeżony - od ległość 2.5 .000 

yardów. 
Już nie jest ,mi zimno. Dalsza keja toczy się z bły-

skawiczną szybkością . 

- Enemy in sight - s łychać w głośnikach . 

Godz. 09. 03 . 

Idziemy kursem na nieprzyjaciela - a wobec tego 
serzelać będą tylko dwie pierwsze wież~ . My musimy 
czekać. Trochę rozczarowania. Mignęła mi w perysko­
pie sylwetka H .M.S. King George V. Na maszcie dzio­
bowym ogromna wojenna bandera. Trochę mniejsza 
na gaflu masztu rufowego, na którego szczycie powie­
wa dumnie flaga dowódcy floty - czerwony krzyż 

św . Jerzego na białym polu. Sznury kolorowych syg­
n ałów flagow ych łopocą na wietrze. H.M.S. Rodney 

·*"') W szy tkie działa od razu . 
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też pewnie podniósł bojowe bandery - tradycja prze­
mawia - Flota Jego Królewskiej Mości Jerzego VI 
rozpoczyna bój. 

- Open fi re - rozkaz dowódcy. 

Odległość 24.400 yardów. Na tablicy kontrolnej 
światła gotowości palą . Dwa krótkie dzwonki. Huk. 
Ogłuszający buk. W peryskopie morze ognia, potem 
czaJ:~ny kłąb dymu. 

Następna salwa ... Odległość maleje - 24.000 yar­
dów. Idziemy na zbliżenie . Ani ,.Bismarcka", ani wy­
prysków, spowodowanych upadkiem naszych poci­
sków, nie widać. Pewnie jeszcze za wcześnie i za da­
leko. 

- Enemy bas opened fire - podaje przez głośnik 

dowódca. 
Tak widzę. Teraz widzę. Dwa ogniki błysnęły jed­

nocześnie hen daleko, z mgły jak gdyby. Na moment 
wstrzymałem oddech. Przecież to w nas strzelają. Huk 
salwy .. Rodney 'a" przerwał rozmyślania . My też strze­
lamy. a słychać Że H.M.S. King George V również o­
t vorzył ogień. 

Kilkaset yardów przed naszym dziobem wyrastaja 
wysokie słupy wody. Ile ich jest?! Dwa, trzy, cztery ... 
Chwilę utrzymują się, nikną ... P ierwsza salwa nieprzy · 
jacie la dobra w kierunku, ale ... za krótka. ,.Bismarck" , 
lub raczej ciemniejszy J>unkt, w którym już raz go u­
miejscowiłem . znikł mi nagłe. Widzę H . "!J.. S. King 
Georgl.?'a- strzela. Na rei jakieś in,ne rzuty flag. Jakieś 
nowe sygnały. 

Co to? Druga salwa .. Bismarcka" ?! Dwie góry wo­
dy przysła niają mi cały obraz. Stłumione wybuchy do­
chodzą jak gdyby od dna okrętu . Salwa n!emiecka o­
koliła nas - dowiedziałem się potem. Dwa wypryski 
wzdłuż dziobowej części - po prawej burcie, dwa 
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wzdłuż części rufowej burty lewej. Woda ochlapała po­
kłady. 

- Hm - mruknął obojętnie kapitan " mariner­
sów". - Dobrze strzelają. 

- Tak - odpowiadam krótko. 
- Chłopcy, na nas czas - mówi do obsługi Wie-

ży. - Zmieniamy kurs. 
H. M. S. Rodney odchylił się w lewo. Lufy wszyst­

kich naszych dział skierowane są na nieprzyjaciela. Na­
reszcie możemy strzelać. Dwa dzwonki, Srałowe ciel­
ska cofnęły się pod wpływem odrzutu . Zygzakujemy. 
Syk sprężonego powietrza, 

1
warkot spowodowany 

obracanie się wieży, stuk wywołany automatycznym 
obracaniem, nasze salwy, salwy H.M.S. King Geor­
ge'a", wybuchy pocisków " Bismarcka" - wszystko 
zlewa 15ię w jedną symfonię - symfonię bitwy. 

W miejscu•, w którym znajdowalibyśmy się, gdyby 
nie ostatJnia zmiana kursu - cztery wypryski. Trzy 
tuż obok siebie - jeden osobno. Manewr Captaina 
Dallrymple Hamiltona, R. N. , ocalił , być może, "Rod­
ney'a'' . 

Niemcy muszą się znowu wstrzelać. Zauważyłem że 

ogień ich rozdzielił się. Strzelają i do nas i do okrętu 
flagowego. W powietrzu, zdaje mi się, są samoloty. 
Bóg łaskaw wiedzieć, jakie. Pewnie jednak własne, bo 
nie otwieramy do nich ognia. Odległość zmniejsza się 
stale. Salwa po salwie leci w kierunku nieprzyjaciela. 

- Our 6 guns bas opened fire - podał do wiado­
mości dowódca. 

Słychać. Rozpoznać można łatwo - ujadanie jamni­
ka :przy wilku. Artyleria główna " Rodney'a" na chwi­
lę milknie. Robimy zwrot o 360 stopni. 

" Bismarck" uparcie idzie 10a zbliżenie :r.o.ooo 
yardów. Na tle wyprysków, mgły, dymu i chmur -
widać sylwetkę pancernika niemieckiego. Z zapartym 
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oddechem czekamy aż wyleci w powietrze lub zaczme 
się palić. 

- Dymi, dymi - pełen nadzłzi głos kapitana .. ma­
rinersów". 

Nad częścią rufową tuż za kominem pojawia się 

smuga dymu - nie odrywam oczu od peryskopu. Smu­
ga rośnie. Obraz zakryw.:> mi ogień i dym własnych 

dział. Znów po chwili widzę .. Bismarcka", ale nie wi­
dzę dymu. 

H.M.S. King George V zostaje po naszej lewej bur­
cie z tyłu. Działa jego nie milkną. Hitlerowski okręt 
zasłania mi wieża - " B". Drgnąłem, po prawej naszej 
burcie dwa wypryski . Blisko. Drobne kropelki potu 
wystąpiły mi na czoło . Brr... nieprzy jem n e u~zucie -
nie trzeba myśleć. pdchylamy si '_ w prawo - wieża 

nasza wolno się obraca. Na tablicy kontrolnej światła 
gotowości 'naszych dział znowu palą. Stalowe lufy po­
ruszają się w pionie - początkowo gwałtownie, po­
tem coraz wolnej ... dwa dzwonki ... Odległość 1 5.ooo 
yardów. 

- O, teraz! - krzyknąłem. 

- Nice work - szepnął kapitan. 
- Co, panie? - pytają .. marinersi". 

Nasza salw'a ., 6" trafiła w dziób. Jeden z pocisków 
wybuchnął u podnóża drugiej wieży dziobowej - od­
powiedź. 

- Tak. Pokazał się blask, ogień ... chwilę utrzymał 
się i zwolna zagasł.. .. Wieża nieprzyjacielska umilkła 

na zawsze. 

- Prawie dziesiąta - ktoś mówi. 
Nie chcę wierzyć. Więc już godzinę trwa walka? 

Przez rury głosowe słyszę z magazynu pocisków czy 
komór prochowych śpiew: 
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There' łl always be an England, 
And England s hall be free ... 

Patrzę na postacie kanonierów. Upiory. Błyszczące 
smarem, mokre od potu, czarne od sadzy. Zacierają rę­
ce. W wieży szaro od dymu ... W oczach ich widzę o­
gniki... Parniętają Coventry, Londyn, Plymouth 
Plymouth, to ich rodzinne miasto. Sprawiedliwości -
ty jesteś !na świecie!... Kilka zduszonych wybuchów ... 

- Znów tylko w nas grzeją - stwierdził kapitan . 

,. Bismarck" wciąż i uparcie rośnie. Okalają go slupy 
wody. Różnej wielkości. Co dziwniejsze: nawet róż­

nych kształtów. Największe - przerastające jego 
maszt - to I6-calowe działa .. Rodney'a''. Trochę 

mniejsze, to I 4-calowe pociski H. M. S. King George' a j 
ostatnie - śmiesznie małe - 6-calowe nasze. Słoń­

ce świeci. Załamuje się w wypryskach, lśni barwami tę­
czy. Czasem na ciemnym tle burty nieprzyjaciela po­
jawia się plama ognia. Niknie jednak szybko. Pocisk 
przeciwpancerny trafił. Stopił stal pancerza. Wybuchnął 
pewnie wewnątrz okrętu, bo z tego miejsca widać wy­
dostającą się ciągle smugę dymu czy pary. 

Odległość I 2..ooo. Pierwsza wieża dziobowa hitle­
rowskiego pancernika strzela tylko jednym. prawym 
działem. Drugie zwisa smętnie - nie widziałem nawet 
kiedy się to stało. Wieże rufowe strzelają nieuszkodzo­
ne. Szybkostrzelność jednak spadła. Niemcy wyraźnie 
zaczynają się wahać. 

Odległość 1 o.oo yardów. Zaczynamy ogieó ,. broad­
sideami" . Dziewięć 1 6-calowych dział strzela jednocześ­
·nie. Wolne, długie przechyły spowodowane falą . 

Krótkie lecz majestatyczne wywołane odrzutem. Z każ­
dą minioną minutą jesteśmy coraz bliżej ,.Bismarcka". 
Na maszcie jego nie ma już bandery wojennej - któ­
ryś z naszych pocisków musiał mu dą zerwać. Jedrnie 
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jeszcze znak dowódcy - długości kilku yardów - ło­
poce niespokojnie w podmuchach wiatru, jak gdyby 
czekając kiedy i na niego przyjdzie kolej. Nie ma oba­
wy - przyjdzie na pewno! Pierwszy z naszych ,.bro­
adside' ów" jest trochę za krótki. Wzdłuż całej sylwetki 
.. Bismarcka" wyrasta wysoka ściana wody, zasłaniając 

go na chwilę przed naszymi oczami. 
Na rufie niemieckiego okrętu liniowego pojawia się 

kilkadziesiąt, a może nawet więcej ludzkich postaci. 
Część z nich skacze w wodę. 

Strzelamy bez przerwy. Wypryski okoliły rufę. Nie 
widzę już na niej nikogo. Dwa znajdujące się tam 
działa umilkły w płomieniach eksplozji pocisków 
H.M.S. Rodney'a. Okrętu flagowego nie widzę. 

Odległość 17.ooo yardów. 
- .. Bismarck" już nie może strzelać - ryczy w 

tuby głosowe kapitan .,mariners' ów" . 
- Jaktol A to jedno działo z wieży dziobowej? -

pytam. 
- .Nie liczy się. Zaraz go nie będzie! 
.. Bismarck" zmienił kurs. Początkowo szedł lekko 

ukośnie na nas - teraz idzie dziobem. Raz po raz strze­
la prawa lufa pierwszej wieży ,dziobowej. Jej mecha­
nizm obracający jest uszkodzony - widocznie przez 
nasz ogień - a więc Żeby móc strzelać, powódca nie­
miecki manewruje i celuje całym okrętem. O skutecz­
ności takiego ognia w ogóle nie może być mowy. Wy­
przyski pojawiają się raz kilkaset yardów przed naszym 
dziobem, to znów ryle samo za rufą. 

Co teraz? Widok niezapomniany. Pocisk artylerii 
głównej - kto wie, może z mojej wieży? - trafił w 
górną część pomostu nieprzyjaciela. Ogień . Trochę dy­
mu, a potem wolno, jakby zasta·nawiając się, przechyla 
się w dół, łamie i wreszcie spada - maszt, dyrektor z 
dalmierzem i cały szczyt pomostu. 

Na szmaragdowo-brunatnej sfalowanej powierzchni 
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oceanu pojawia się biała smuga. Niknie. Co to było? 
Torpeda!? T ak. N a pewno. WybiJich następuje spod 
dziobu .,Bismarcka". Strzelamy, i torpedy. Znów. Te­
raz pióropusz dymu wyrasta spod komina. 

Odległość 4.ooo yardów. Cały obraz w peryskopie 
zajmuje niemiecki okręt liniowy. Widzę szczegóły. Li­
czę dziury - ślady naszych pocisków na jego prawej 
burcie. Ponad piętnaście, więcej nawet. Niektóre dymią 
jeszcze - inne milczą - martwotą śmierci. W dali 
chodzą kontrtorpedowce. Krążą :wokół miejsca, gdzie 
rozgrywa się bitwa, mając za zadanie niedopuszczenie 
ewentualnych gości podwodnych. 

Nieprzyjaciel już nie strzela. Umilkł, uciszony ogniem 
dział brytyjskich. Bierze mnie złość, a jednocześnie po­
dziw. Złość, że .,Bismarck" nie chce zatonąć czy wyle­
c i eć w powietrze. Podziw?! Tak, ten jest podwójny. 
Nigdy w życiu nie widzialem piękniejszego okrętu. 

Ideał proporcji... Długi dziób, pomost trudno o 
tym pisać, bo jest w ruinach, jeden szeroki, dosyć niski 
komin, zgrabna, nie za wysoka i nie za niska rufa. 

Ale to oczywiście nie jest głównym powodem mego 
podziwu. Są okręty piękne i bardzo szybkie - my­
ślę o niedoszłych władcach Mare Nosrrum - które są 
zerem jeśli chodzi o ich wartość bojową. 

Wszystko zależy od ludzi. Trzeba być sprawiedli­
wym. Ciężko mi napisać następne zdanie - ale nie­
przyjaciel zaimponował nam swym fanatyzmem i za­
ciętością. 

Odległość J.ooo. 
Komenda: 
- Przerwij ogień. 
Robimy zwrot . .,Bismarck" przechylony do dziobu 

i na prawą burtę. Kilka minut po godz. 1 I .oo. Widzę 
H.M.S. King George V. Daleko. Na oko sze ć, siedem 
mil. Zbliża się krążownik H.M.S. Dorsetshire. Ale tra-
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cę go w peryskopie. Zastanawiam się co zrobią dalej z 
.. Bismarck'iem". 

Dowódca mówi: 
- Rozkaz C. in C. : H . M. S. Dorsetshire ma zatopić 

niemiecki okręt liniowy torpedami. 
Tego już nie widziałem. 



Thank you, cap'n , 
lhank you ... * 

ARKADY FIEDLER 

J. 

Wybitnym, może najwybitniejszym marynarzem 
wśród kapitanów polskiej marynarki handlowej jest ka­
p itan Czarny. Nie dlatego, że od 33 lat wiernie służąc 
morzu, pozmał wiele jego tajemnic i zdobył wszystk,ie 
stopnie sztuki żeglarskiej i Że, jak nikt inny, wyprowa­
dzić potrafi statek z każdej przygody - nie dlatego : 
wielkość jego jest w tym, że kapitan Czarny całego sie­
b ie poświęc ił morzu, z niebyw,ałym po dziś dzień za­
pamiętaniem całe swe serce oddał statkom, wszystkte 
myśl i swe, wszystkie sny pogrąży ł w statkach. Posiadł 

władzę nad nimi ogromną, lecz przy tym tak głęboko 
ugrzązł w tej pasji, że już nie stać go było na nic in ­
nego i że zan iedbał innego kunsztu, równ ie ważnego w 
życiu , może nawet ważniejszego , a przy tym tak pro­
stego: pokochania ludzi. 

Kapitan nie nauczył się kochać człowieka , 'n igdy nie 
umia ł dojść z cz łowiek iem do ładu . W tym obcym dla 
siebie żywiole stale popełniał błędy , często wybuchał 

gniewem, ranił. Ranił człowieka na morzu i r;t nił cz ło ­

wieka na lądzie. Był z nim twardy i zawzięty, jak zaw-

*) Opowiadan ie niniejsze, ze względu na tajemnicę 

wojenną, zostało znacznie okrojone przez cenzurę bry­
tyjską (przypisek red.). 
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zięt m trzeba być przy zwalczaniu morskich sztormów. 
Lecz tych sztormów nie przezwyciężył : z człowiekiem 
przegrywał. Przegrywał swój wielki morski dorobek. 
Gdy zaszedł w łata , w których pragnie się widzieć owo­
ce s ej pracy i gdy od łudzi żądał u:z;nania swych nie­
zaprzeczonych zasług , spotykał go zawód : odmawiano 
mu uznania. Omijały go awanse i nagrody, unikało go 
słowo wdzięczności. Kapitan pien i ł się i gorzkniał. Lu ... 
dzie wzruszali ramionami. 

Gdzieś, na sinych przestrze-niach między Gdynią a 
Atlantykiem, później zaś, podczas wojny, między 

Atlantykiem a Londynem, narastał dramat ludzkiego 
istnienia : wielki marynarz przegrywał sens swego ży­
cia, ponieważ ·nie umiał rozwiązać po ludzku swych 
spraw ludzkich. Był surowy jak Spartanin, szorstki jak 
zmarznięta gruda, lecz bezradny jak dziecko. Odpychał 
od siebie ludzi , a przy tym - o, rzewna niekonsekwen­
cjo natury ludzkiej! - łąknął ich wdzięczności . Owo 
niezaspokojone pragnienie podzięk i stało się dla niego 
w końcu udręką, prześladującą go dniem i nocą. Nie 
opu zczało go na mostku w czasie wichru, ani w kabi­
nie, ani n~ ulicach kontynentów. Było z nim w zgiełku 
Manhattanu i w ciszy manchesterskiego kanału. Coraz 
rozpaczliwiej potrzebował kapitan ludzkiej wdzięczno ­

ści . Już nie tylko dla ratowania treści własnego życia . 
dobiegającego jesieni, lecz i dla życia swego syna: gdzieś 
w Kanadzie mieszkała jego żona i rósł kilkuletni synek. 

Więc coraz żarliwiej domagał się wdzięczności, wal­
czył o !Jlią , zgrzytał, warczał. ranił i w coraz błędniej ­
szych motał się sieciach. Była w tym wielka bezbronność 
beznadziejność i okrucieństwo, i czasem miało się wra­
żen ie, jakby zmartwychwstał któryś z tragicznych bo­
haurów Conrada i żywy obnosił swą dolę po świecie . 

Aż oto, której ś nocy w tej wojnie, podczas jednego 
z najkrwawszych epizodów bitwy o Atlantyk, gdzieś 

u wybrzeży śnieżmej Grenlandii , kapitan posłyszał na-
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reszcie słowa wdzięczności. Wypływały z najgłębszych 
uczuć ludzkiej duszy. Nie wypowiedział ich żaden 
możny tego świata. Wypowiedział je nędzny , na pól 
żywy marynarz chiński. Biedny Chińczyk, a przecie ! 
słowa jego były niezmiernie ważne, bo tak właśnie, tym 
samym uczll'ciem, z tą s.amą słusz.nością , dziękować 
wówczas mogła kapitanowi cała ludzkość, cały świat. 

2. . 

Poźnym latem, w trzecim roku wojny, olbrzymi 
konwój opuścił Stany Zjednoczone, idąc w kierunku 
Brytanii. Na kilkudziesięciu statkach wiózł setki tysię­
cy ton najcenniejszego ładunku wojennego. Statki two­
rzyły kolumny, płynąc obok siebie. Szły bi!ndery wszy­
stkich sojuszników. Polskich statków było dwa : 
.,Odra", prowadzona przez kapitana, Czarnego, i mniej­
sze od .. Odry" .. Gopło". 

Eskorty podzielono skąpo : było icb mało jak na tak 
ogromny konwój. Toteż, aby do pewnego stopnia wy­
równać braki osłony , konwój tym razem okrąż,ał wiel­
kim łukiem zwykłe żerowiska nieprzyjaciela. Ostatnie 
telegramy donosiły, że jego łodzie podwodne zauważo­

no na południu, na trasie Nowa Fundlandia - wyspy 
brytyjskie. 

Wzdłuż Labradoru pogoda była paskudna. Kiiku­
dniowy sztorm dawał się we znaki statkom i ludziom. 
Potem nagle uspokoiło się, i ludzie odetchnęli , a gdy z 
nastaniem następnego dnia zaświeciło mocne 'lłońce, za­
dowolone oczy odkryły .na północno-zacbodnim nie­
boskłonie rozległy ląd o wysokich górach, pokrytych 
l ś ni ącym śniegiem . 

Wszyscy witali ten ląd t:adośnie . Zresztą pogoda! 
Słońce, niebieskie niebo, granatowe morze, martwa fala , 
fenomenalna widzialność i śnieime, romantyczne góry, 
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tak wyraźne w odległości dwudziestu mił jak na dłoni 
- wszystko to tchnęło świeżą, wielką ufnością. Kon­
wój pruł fale powoli , lecz we wzorowym porządku. 
Kolumny jego szły jak karne wojsko. W ich s~alowej 
ociężałości był majestat. Były to szeregi jakby giganty­
cz.nycb żołnierzy, świadomych swej roli w rozstrzyga­
jącej bitwie. Był to pochód niemal triumfalny, a mary­
narzom, patrzącym na to wszystko, na statki i na ląd , 

rosły serca, i tego poranku śniadanie smakowało im wię ­

cej niż kiedykolwiek: jedli na pogodę , jak wilki. 

Kapita·n Czarny obserwował odległy brzeg przez lor­
netkę, i w pewnej chwili uwagę jego przykuł niezwy­
kły szczegół 

- Co to?! - zawołał zdziwiony do oficera wach­
towego. - Góra lodowa? 

Tak było w istocie. Prawie już na trawersie konwo­
ju, między statkami a odległym lądem , sterczaŁa z wo­
dy biała bryła lodu. Samotna, średnich rozmiarów góra 
lodowa, wędrująca z północy. 

- Tak, panie kapitanie: góra lodowa! - potwier­
dz ił wachtowy. 

Kapitan Czarny jak to on: był impulsywny i łatwo 
powstawał nawet na nieporządki w przyrodzie. Twarz 
jego, twarz o rysach drapieżnego ptaka, zaostrzyia się 

a oczy zapłonęły wyraźnym gniewem. 
- Góra lodowa? - krzyknął. - W tej porze ro­

ku! ... 

Lecz nie uirgało wątpliwości , że była to góra lodo · 
wa, na tych wodach i w tym miesiącu jakiś wybryk 
przyrody. Wybryk czy n ie wybryk, z wyjątkowym 
zjawiskiem należało się pogodzić i przejść nad nim do 
porządku . Kapitan przestał się przejmować. 

Potem, po śniadan iu , coś go jednak tknęło . Pomy­
ślał znów o górze lodowej i dalej śledził ją przez lor­
netkę. Góra pozostała już nieco w tyle, konwój ją mi-
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nął. Uparta myśl nie dawała spokoju kapitanowi. 
Niemcy, wiadomo, są mistrzami maskowania i niewy­
czerpanych podstępów : gdyby chcieli w tym newral­
gicznym zakątku Atlantyku założyć pływającą bazę, 

czyż nie ukryliby jej najsprytniej właśnie pod maską 
takiej oto góry lodowej? 

Kapitan wysilał wzrok, lecz nic podejrzanego nie 
zauważył. Tymczasem konwój oddalił się od góry na 
przeszło dziesięć mil. W pewnej chwili myśl własna 
wydała się kapitanowi niedorzeczna. Foniechał jej tro · 
chę zawstydzony. 

Właśnie na statku komandorsk im wywieszono flagi 
na zmianę kursu. Konwój zwróc ił się na wschód. 

3· 

Po pięknym dniu zapadł mroźny cichy wieczór. Na 
niebie świecił księżyc, dochodzący pełoni . Powietrze jak­
by nasiąknęło lekką mgłą. Zaciemnienie statków było 
zupełne i nawet z bliska. z odlegości mili niktby nie 
przypuszczał , że tuż przemyka się wielki konwój. 

Po południu , kilka godzin temu, jedna z korwet 
rzuciła dwie bomby głęb inowe . Marynarze, przywykli 
do fałszywych alarmów, nie przywiązywali do tego 
zbytniej wagi, raczej drwili sobie, jak zwykle, z " be­
czek śmiechu". 

- Znowu dokuczają b;ednym rybom!. .. 
To było po południu , i teraz, wieczorem, epizod z 

bombami gł ębinowymi , już zapomniany, tonął w nie­
pamięci jak coś bardzo odległego . Teraz jed}"nie blisk1 
i Żywy był pracowity oddech turbin i cylindrów, jedy­
me rzeczywiste było parcie naprzód . 

Wnet gdzieś spoza konwoju zadudniły głuche od­
głosy grzmotów. Były tak silne, że statki się od nich 
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trzęsły. Jednocześnie na niebo wykwitły oświetlające 

rakiety. Chociaż słabiej niż przedtem, stało się znowu 
widno nad morzem. Rakiety paliły się długo. Niektó­
rym maryn,arzom zadrżały dusze. Wielu zaczęło wołać: 

- Raider! Raider!... 
Ze statku komandorskiego poszły rozkazy świetlne. 

Konwój wykonał je skwapliwie i we wzorowym po­
rządku. Wszystkie statki równocześnie, jak za pociąg­

nięciem sznurka, zmieniły kurs o 45 stopni w lewo: 
z.nak dobrej dyscypliny. 

Nie był to - jak w pierwszej chwili sądzono - a­
tak nieprzy jacieiskiego raidera, okrętu na wodnego, lecz 
atak łodzi podwodnej. Odgłosy licznych wybuchów 
pochodziły od bomb głębinowych, rzucanych przez 
własną eskortę. Eskorta również puszczała rakiety o­
świetlające. Miała odkryć wroga, w razie gdyby był na 
powierzchni morza. lub miała przynajmniej zmu ić go 
do chowJ>nia się pod wodą. 

Uciekać ! Uciekać! Był to jedyny ratunek konwoju, 
jedyny jego obowiązek i jedyna jego myśl, jaka przeni­
kała serca i mózgi marynarzy: uciekać! Mimo to nie 
było żadnej paniki. Konwój wciąż szedł zwarty i 
skrzętnie wykonywal manewry: statki pil,nowaly jak 
oka w głowie swych stanowisk. 

Słaba eskorta, uwijając się jak szalona, zdwajała 
swe wysiłki i gęsto waliła bombami głębinowym i w 
morze a rakietami oświetlającymi w niebo. N iektóre 
statki wolały ciemność. Więc by zgasić te same rakiety. 
gromiły do IJlich z karabinów maszynowych i w górę 
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sypały bujne smugi czerwonych pocisków. ln'lle statki 
widziały w morzu podejrzane cienie: biły do nich zaw­
zięcie z dział. Był huk, był harmider, był chaos, była 
potęga świateł, a w tym wszystkim ściśnięte gardla i 
oczy, wpatrzone trwożnie w powierzchnię morza. 

-Pysznie jak na Brodwayu! - zażartował nagle 
ktoś z załogi ,. Gopła' '.. 

Z;tśmiał się przy tym gardłowo, lecz śmiech się nie 
udał, brzmiał jak stłumiony skowyt. 

5· 

Noc była jak koszmar, zła, długa i dręcząca. Wróg 
był liczny i zawzięty. Rzucał się na konwój co godzi­
nę. Szatańskie tropedy groziły z ukrycia, znienacka, nie 
wiadomo skąd . Jak słuszne okazało się porównywanie 
konwojów do trzody zwierząt! Tej nocy konwój by ł 
trzodą bezbron•nych owiec, i marynarzy najbardziej u­
pokarzała zupełna bezradność. 

Trudno było zmrużyć oko tej nocy. Więszość mary­
narzy, ubrana w pasy ratunkowe, czuwała na pokładach 
niedaleko kominów. Oficerowie, trzeba to podkreślić , 

dawali przykłady równowagi ducha i męstwa. Najgo­
rzej było ludziom w kotłowniach i przy maszynach. 
Nic nie widzieli, a wszystko w dwójnasób odczuwali 
i słyszeli. Wybuchy, nawet odległe, odbijały się tu naj­
silniej. Łatwo chwytały za ludzkie nerwy. Wiadomo z 
opowiadań, że starszy mechanik "Gopła", inżynier Bru­
no Szmyt, schodząc często do maszynowni, świetnie 
nerwy wygładzał. Wiadomo również, że drugi oficer 
Smogulski, po skończonej wachcie 'nagle oświadczył. że 
ma wszystko w czterech literach, po czym zeszedł do 
swej kabiny, rozebrany położył się do koi t spał snem 
najsmaczniejszym aż do rana. 

1.20 
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Kapitan Czarny stał przez całą noc f\a posterunku 
na mostku " Odry" . Raz pomyślał o swej Żonie i dzie­
cku. Wła9nie wtedy, gdy w sąsiedztwie zapalił się stor­
pedowany statek. Była to chwila nad wyraz przykra 
dla kapitana : nie mógł przypomnieć sobie rysów twa­
rzy własnego synka. Doznał zabobonnego strachu. Ob­
lał s ię zimnym potem. Zbiegł na dół do kabiny i spoj­
rzał na fotografię ich dwojga. Potem wrócił 1na mostek 
i by ł znów spokojny. 

6. 

Dzień nastał podobny do wczorajszego, słoneczny i 
chłodny. Morze było spokojne. Przez kilka godzin 
panowała niezmącona cisza, i ludziom tykały serca. Do­
znawano ulgi i wierzono, że wróg wycofał się przed ja­
s nością dnia. Lecz błogie nadzieje zawiodły , i na krót­
ko przed samym południem nastąpił nowy atak. 

Atak bezczelny. Wyrwał ofiarę z samego środka 
pierwszego rządu, tuż obok komodora. Odgłos wybu­
chu był stłumiony, raczej jak odległy stuk, i z lewej 
burty statku wytrysła, jak biała krew, pokaźna fon­
tanna wody. Na wielu pokładach 'nie zauważono wca­
le a~aku i dziwiono się, dlaczego statek, zwalniając nag­
le biegu, nie wziął udziału w zarządzonej zmianie kur­
su. Leżał mocno i prosto na wodzie. Sąsiedzi mijali go, 
on jakby odbierał tragiczną defiladę. Załoga jego po­
śpiesznie spuszczała wszystkie cztery szalupy. Niektó­
rzy marynarze, mniej cierpliwi, skakali z burty wprost 
do morza. 
- Ależ im spieszno! - dziwiono się dokoła . 
W te m z kotłów wypuszczono parę, która otoczyła 

śródokręcie b iałym obłokiem: oczywisty dowód, że u­
znano statek za stracony. 
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Podczas gdy rozbitków brai na pokład ostatni w 
konwoju frachtow iec francuski , opuszczony statek 
wciąż leżał na wodzie, ogromny i wy;niosly, jak po­
przednio. W cale nie zanurzał się . i nic nie wskazywało. 

by był uszkodzony . Ludzie wyrzucili go ze społecznoś­
ci konwoju, lecz on jakby nie przyjmował ich wyroku 
i wznosił się dumny i niezachwiany, obraz życia i tęży ­

zny. 
Konwój oddalał się od niego coraz bardziej, był już 

na trzy, cztery mile. Minęło pół godziny. Zadnej zmia­
ny, Żadnego przechyłu ! Ludzie w konwoju zaczęli wąt­
pić i przebąkiwać, czy załoga nie opukiła go przedwcze · 
śnie . Może stchórzyła? 

Wtedy stała się dojmująca rzecz. Statek poruszył się. 
Wypadł ze swej niewzruszonej okazałości. Nagle pod­
n i ósł dziób do góry, szybko i rozpaczliwie, niby wy­
rzucona ryba. chwytająca powietrze, i w kilka sekund 
pogrążył się w wodzie. Ogromny kadłub znikł prawie 
piorunem, w jednym przerażającym oddechu. Cały 

końcowy dramat nie trwał dłużej niż ćwierć minuty. 
Ludzie mieli przerażającą wizję: widzieli jakby 

piękną , dzieloną kobietę, znoszącą długo i z godnoś­

cią jakiś wielki ból , by n,araz, bez ostrzeżenia dla bliź­
nich, bez jęku załamać się i upaść nieżywą. 

Był to nowy rodzaj śmierci , w którym koniec przy­
chodzi niespodziewanie, jak podstępny cios, i była to 
przestroga dla marynarzy, że nigdy ufać nie można stat­
kom , raz z.;a•nionym torpedą. 

- Zapadał si ę, jakby w pysk strzelili . jak nóż w 
masło ! - zżymał się ktoś na .. Gople'' z niesmakiem i 
oburzeniem w głosie . 

7· 

Tymczasem .. Odra" przeżywała dreszcze szczególnej 
emocji. Szła jako ostatnia w swej kolumnie, n ikogo za 

11. 2 
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sobą już nie mając. W chwili, gdy konwój wykony­
wał zwrot na lewo, powstało w szeregach małe zamie­
szanie, i obok .,Odry'', na jej trawers ie, 7Jnalazł się po­
przedzający ją brytyjski statek, t,ankowiec. N a raz asy­
stent Siejski, pełniący służbę na mostku, krzyknął: 

- Uwaga ! Peryskop za rufą !... 

Złowieszczy znak pojawił się o jakie dwieście me­
trów za tankowcem, a trzysta metrów za ,. Odrą". Pru ł 

wodę, aż wytryskiwała jasnym łukiem , i dążył w kie­
runku na kilwater .,Odry". Najwyraźniej wypatrywał 
nowej ofiary. Jednej z dwóch, tankowca albo .,Odry". 
W jasny dzień , w słońcu, na dość spokojnym morzu, 
była to bezczelność zdum iewająca. 

Na tankowcu również zauważono peryskop i otwo­
rzono d.o niego ogień z karabinów maszynowych i ar­
tylerii przeciwlotniczej. Wkrótce przyłączyła się do 
walki i " Odra". Zaczęła walić z działa na rufie. Ogniem 
kierowal drugi oficer Anczewski. Pociski wybuchały 

blisko celu na powierzchn i wody. Niewiele zapewne 
wyrządzały szkody, ale przynajmniej przepłoszyły 

wroga. Peryskop znikł. 

Zywa kanonada zwabiła dwie korwety, które w czas 
przybywszy, zaczęły obkładać miejsce bombami głębi­

nowymi. Marynarze zaciskali pięści i radowali się: na­
reszcie jeden ze zbójów wpadł w kleszcze i sam był 

szczuty jak zwierZ)"na. Korwety tropiły jak wściekłe 

psy, zbyt długo trzymane na smyczy. Aż bucbały od 
zawziętości . Przy piątej czy szóstej bombie wypłynęły 
na powierzchni<; morza plamy oliwy. Który ś z mary­
narzy zawył triumfalnie. Rzucono jeszcze kilka bomb, 
potem konwój odpłynął zbyt daleko, by dokładnie wi­
dzieć co się dzieje. 

Gdy tankowiec wymijał ,. Odrę'', by wyprzedzi ' ją i 
wejść na swoje miejsce, z pokładu jego witano ją we-

22) 
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solo podniesionymi kciukami. ,.Odra" odpowiadała o­
choczo. 

Były to chwile radości, krótkie chwile. Na czołach 
pozostała troska, ludzi trawił niepokój. Wyrażał się w 
jednej żądzy: uciekać! uciec! 

8. 

Reszta dnia upłynęła w spokoju, lecz cisza nie zwio­
dła nikogo. W nocy należało spodziewać się piekła. 

O godz. 8 wiecz. przed dziobem ,.Odry" storpedo­
wano statek brytyjski. Słup ognia i silna detonacja, któ­
ra wszystkich sąsiadów poderwała na tnogi. Kapitan 
Czarny był właśnie w swym salonie. Jednym susem 
wyskoczył na mostek. Po drodze słyszał dzwonek okrę­
towego telegrafu. To wachtowy, trzeci oficer Porszycki 
posyłał jakiś rozkaz do maszynowni. 

- Zwolniłem biegu! Dałem w prawo!.. . - zawta­
domił młody oficer kapitana, który nagle wściekły , 

WrZf!Snął: 

- Dlaczegoś pa•n zwolnił?!... 
- Jesteśmy przecież ., rescue ship ... ". Ostatni w ko-

lumnie! - tłumaczył się wachtowy. 
- To wiemili 
Kapitan pożarłby go głosem. Potępiał manewr ofice­

ra. Z oczu jego tryskały gromy. Huknął przez tubę na 
dół: 

- Całą naprzód! 
Do sternika: 
- Lewo na burtę! 
- Lewo na burtę - powtórzył spokojnie sternik. 
W kilkanaście sekund .,Odra" zatoczyła ćwierć ko­

ła i byb już niemal na wysokości płonącego okrętu , o­
koło dwieście metrów na lewo od niego. Okręt palił się 
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teraz na dziob ie zwykłym , miarowym ogniem i szedł 

naprzód już tylko siłą dawnego rozpędu . 
Wtedy kapitan Czarny znów się odezwał. Padł roz­

kaz: 
- Całą wstecz!.. . 
Woda dokoła rufy naraz zaczęła syczeć: zabulgo­

tał a. Statek jakby zaj ęczał w swych wnętrznościach, 
które zatrzęsły się od dreszczów. Rzekłbyś: zapasy 
dwóch potwornych mocy, jednej wciąż naprzód, dru­
giej coraz silniej hamującej ... Odra" przystawała. Brze­
mienną decyzją rzuciła wrogowi rękawicę. Wyzwała 

wielki los. 
Wiatr dął od strony palącego się okrętu . Lecz wła 

śnie dlatego kapitan słusznie obrał to stanowisko, gdyż 
w tę stronę wiatr musiał równ ież zapędzić wszelkie sza­
lupy czy tratwy, spuszczane z nieszczęsnego statku. I 
nie mylił się . Na powierzchni morza, nieco z przodu, 
już było widać migotliwe sygnały, nadawane czerwo­
nym światełkiem z szalupy. Dochodzi także z dołu 
chrapliwy głos: 

- Helpl help l 
Na mostku zadźwięczał dzwonek telefoniczny. Dru­

gi oficer Anczewski, z pozycji działowej •na rufie, pytał 
się. co będziemy robili. 

- Ratować ludzi! - warknął kapitan i zawiesił 
słuchawkę. 

Anczewski chw i lę pomyśla ł. Potem rzekł do kucha­
rza i stewarda, wojaków z obsługi działa: 

Nie potrzebuję was tutaj. Idźcie do kuchni przygo­
tować kawę !... 

9· 

Okręt palił się w całej swej [Przedniej połowie, i w 
rozowym blasku ognia .. Odra" jaskrawo oświetlona, 
stanowiła wprost wymarzony cel dla torpedy. Oczeki-

l~ 
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wano jej ,lada chwila, a jednak nikt na statku lflie tra­
cił zimnej krwi, wszystko odbywało s.ę zadziw iająco 
składnie, rozkazy były celowe a wykon;nie ich pochop­
ne. 

- Zawiesić sztormtrap! - zarządzi kapitan . 
Sam pozostawał na mostku, nadal n.anewrując stat­

kiem, natomiast właściwą akcję ratun ową powierzył 
pierwszemu oficerowi Bojce. O w, człek młody, szczu­
pły , energiczny, zawzięty w dyskusjach, zuchwały w 
poglądach , równie odważn ie umiał zab rać się do czy­
nu jak do słowa. 

Gdy .,Odra" i szalupa zbliżyły się do siebie, rzuco­
no z pokładu linę. Szalupa była rprzeptłniona po brze­
gi masą ludzką, która widocznie nie orhłO!flęła dotych­
czas z przerażenia. W pobliżu sztormtrapu wybuchła 
panika. K ilku naraz wysk()(zyło z łodzi, lecz tylko 
jeden zdołał uchwycić drabinkę, reszta wpadła do wo­
dy. W szalupie powstała kotłowanina . Bojka, wiedząc 
czym ro grozi, przeciął linę i krzykiem nakazał spokój. 

Rozbitka wyciągnięto ze sztormtrapu na pokład. 
Wyglądał cudacznie, i mary•narze zaczęli mu się dokład ­
niej przyglądać przy świetle pobliskiego pożaru . 

- Ola Boga - zawołał ktoś w najwyższym zdzi­
wieniu. - Toż ro Chińczyk ! 

Fakt, że pierwszym wyratowanym marynarzem tu, 
na Atlantyku północnym , był Chińczyk , podziałał jak 
magia. Wszyscy wyczll'li w tym wyraźny komizm. 
Ktoś zarechotał głośnym śm iechem . 

Drugie zbliżenie się szalupy do ,. Odry" poszło JU Z 

sprawniej. Jede-n z obecnych na szalupie oficerów objął 
na niej komendę - okazało si<;, że był to drugi oficer 
palącego się okrętu - i znakomicie podprowadzał ją 
pod sztormtrap. Tu stanął przy końcu łodzi i silnym 
ramieniem pilnowal porządku . Martwa fala do ć nie­
spokojnie uderzała o burtę. Szalupa skakała w górę i na 
dół. Tylko w chwilach, gdy była u óry, drugi oficer 

llÓ 
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puszczał za kl:idym razem jednego rozbitka na sztorm­
trap. W teon spcsób wyładowywanie odbyło się bez wy­
padku. 

Drugim wytltowanym, ku ogólnej uciesze, był rów­
n :eż Chińczyk. - Trzecim znowu Chińczyk - czwar­
tym - ChińczYk. Tego już było za wiele. 

Jakaś ogromna, nieprzeparta wesołość ogarniała ma­
•ynarzy. gdy przy pią ym Chiczyku powstała na dole 
krótka przerwa, chciano się już zakładać m iędzy sobą, 
co będzie następnie: Ch i ńczyk czy nie-Chińczyk. 

- Chińczyk - twierdzono w chwilę później z 
udanym oburzeniem. i nowy wybuch śmiechu na tył 
chińsk i ej obfitości . 

Chióczyków było przeszło trzydziestu w szałupie; 
b : ałych , przeważnie oficerów, około dziesięciu. Drugi 
oficer palącego się okrętu, czowiek niezwykle dzie ~ ny i 
obowiązkowy, chciał natychmiast wracać łódką w po­
szukiwaniu reszty rozbitków, jeszcze nie wyłowionych 
z morza. 

Tymczasem Chiczycy, zaledwie schodzili ze sztorm­
trapu wszyscy jak na zmowę, biegli bez namysłu 1na po­
kład szalupowy ,.Odry" i tu si1dali przy obydwóch ło­
dziach ratunkowych. Otoczyli je murem z ludzkich 
ciał. Czekali. Mieli twarze zamknięte, lecz w o:zach 
;ch palił się strach. Nie spuszczali wzroku z szalup. Pa­
trzyli w nie jak w ołtarze. Były to nędzne, biedne, za­
czajone stworzenia. Byfi cisi, skupieni i groźni . Przera­
,;.enie odebrało im poczu ie rzeczyw istości , prócz jedne­
go: patrze-nia w szalupy. Szalupy .. Odry" stały się dla 
nich jedyną istotą życia. Czekali na następny atak tor­
pedy, by zawładnąć szalupami. 

Tak to ,.Odra" znalazła się nagle w obl iczu nowego 
niebezpieczeństwa . można powiedzieć: ,niebezpieczrń­
rwa chińskiego . 
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Dziw ! Torpedy jeszcze nie było. Marynarze .. Odry" 
nie mogli tego zrozum ieć, zdjęci zabobonnym zdum ie­
niem. Działy się niewiarygodne cuda. 

Pożar objął już prawie cały pokład palą.cego s i ę okrę­
tu i !Sięgał do komina na rufie. Na wodzie pod rufą 
tkwiła tratwa z ktlku ludźmi, niezdolnymi odbi od 
burty. Lada chwila groziła im śmierć. 

- Spuścić łódź ma wodę! - zawołał kapitan Czar­
ny po wys łuchaniu krótkiej relacji drugiego oficera Bry­
tyjczyka. 
- Motorówkę ? - zapytał ~ dołu starszy oficer Boj­

ka. 
- Tak, motorówkę! 
Spuszczenie jej odbyło się w mig. Starszy oficer Boj­

ka objął ster, drugi mechanik Tedicki - motor ; do 
pomocy zabrano dwóch marynarzy, starszego maryna­
rza Chabę i młodszego marynarza Gorlickiego. Gdy 
motorówka odbijała od burty, towarzyszy ł y im ciche 
powinszowania kolegów : jej przynajmniej już nie do­
sięgn i e eksplozja torpedy. 

Teraz dopiero będąc bezpośrednio na wodzie, Bojka 
u świadomił sobie całą grozę położeni a .,Odry". W pro­
mieniach pobliskiego pożaru statek jak gdyby wyrósł na 
morskiego lewiatana. Stał obnażony i jasny niby pom­
nik, widoczny na w'iele mil dokoła , łup ponętny i cel 
najdogodniejszy dla wroga. A wróg był w pobliżu . 
Znów, jak nocy poprzedniej, atakowa ł konwój. T am, 
o dwie, trzy miie stąd , wrza ło piekło. Jakimże kapry­
sem losu .,Odra" wciąż jeszcze była nietknię ta ? 

Wtem nad ich głowami , 1tu ż bl isko, rozbł ysło rażące 

światło. Ja ki ś samolot wypuścił silną rakie tę . Snop jej 
promieni rozwierał się ku dolowi olśniewającym klo­
szem, pod którym były obydwa statki, .. Odra" i pło­
nący okręt, naraz oświetlone jak w dzień. Marynarze 
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klęli jak nigdy dotychczas. Gdyby przekleństwa coś 
znaczyły . niefrasobl iwy pilot by 1nie żył. On tymcza­
sem zataczał niskie koła i robił zdjęcia filmowe. Był to 
amerykański samolot. Był to Amerykanin. Prawdziwy. 

Gdy motorówka zbliżyła się do płonącego statku . 
ludzie na tratwie zaczęli rozpaczliwie wołać o pomoc. 
Było ich czterech czy pięciu . Nie mogli odbić od statku. 
wciskani pod jego rufę przez kontrprądy , jakie tam się 
wciąż tworzyły. Statek bowiem jeszcze sunął naprzód. 

Starszy oficer Bojka, rozdrażniony rakietą świetlną i 
dzikim wrzaskiem rozbitków, powstał i krzyknął do 
nich tubalnym głosem , z odcieniem wyrzutu w tonie: 

- Are you British?! 
To poskutkowało. Tratwa natychmiast ucichła . 

Okazało się, że był na niej jeden ranny, i to kapi-
ta•n okrętu. Wypadało leżącego ostrożnie przeładować, 
więc motorówka wtłoczyła się między tratwę a ru­
fę statku. Ktoś przy tym dotknął purty; szybko rękę 
cofnął: 

- Parzy cholera! ! 
Zelazo parzyło, ogień był już za ścianą. Statek spra­

wiał niesamowite wrażenie rozpalonego od środka ko­
t ł a. 

Piorunem przeniesiono rannego. już i reszta rozbit­
ków się usadowiła. Na tratwie pozosta ł tylko jeden, 
starszy marynarz Chaba. ,Marudził tam, czegoś gorącz­
kowo szukał, coś nerwowo przewracał. 

- Co tam robicie? - zapytał go 'niecierpliwie Boj­
ka. 

Zadnej odpowiedzi. Marynarz przetrząsał jak opę­
tany zapasy żywnościowe tratwy. 

- Co robic ie? - huknął Bojka. 
Nic .. . Szukam whisky ... - usprawiedliwiał się tam­

ten rozżalonym głosem. 
Na to starszy oficer Bojka ryknął z całą furią: 

- Natychmiast wracaj, sk ... synie!. .. 
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Chaba zerwał się, wrócił. Mruczał. W1zyscy musieli 
pomagać, by motorówkę wydostać z klin:~ m iędzy tra­
twą a statkiem. Chwila była ostatnia. 

Lecz i motor zaterkotał. Łódź w sam~ por zaczęła 
się oddalać. 

Po chwili, gdy niebezpieczeństwo minęło , starszy 
oficer schylając się nad głową Chaby, zapvtal go cicho i 
troskliwie: 
- Było co? 
- G.. .. - odpowiedział mary·narz ze szczerym 

smutkiem. 

Skoro tylko rakieta świetlna wygasła , ujrzano w od­
dali na wodzie czerwone światełka. 1Pocbodz iły od dru­
kiej szalupy z kilku rozbitkami. Bojka dowiedział stę 

od ni ch, Że więcej ludzi na wodzie ju7 nie ma. 
Zabrał ich i wrócił do " Odry". 

l r. 

Gdy ,.Odra"' przechodziła naJoęzszą godz i nę swego 
żywota , kapitan Czarny przeżywał osobliwą ekstaz((. 
starego bojownika morza, który znalazł się w swoim 
żywiole: w śmiertelnym ,niebezpieczeństwie . 

Był to zawsze człowiek twardy i srogi. Wrodzoną 

twardość jego potęgowały przebyte sztonny morsk ie i 
burze życiowe oraz stałe obcowanie z owym zawiłym 
tworem żelaznym, jakim jest statek. Sam nabrał od nie­
go cech żelaza, i oto człowiek , który tak bezgranicznie 
oddany był statkom (a tak obcy ludziom i wszystk;e­
mu co ludzkie). podjął teraz walkę zażartą i najdziw­
n = ejszą tej pamiętnej nocy. 

Pienił się i miotał. Złorzeczył i zaklinał. W 'cie­
kał się i rzucał. Była to wściekłość twórcza. Zapładnia ­
la ludzi, ruszała narzędzia, budziła zrywy. Napełniała 
statek magiczną mocą. Jeżeli dokoła niego f(Zybały zło-

1)0 
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wieszcze siły. chcące go zniszczyć, kapitan jakby odpy­
chał je i w duszy swej przeciwst:lwiał im inne siły, je­
mu tylko właściwe, choć równie zajadłe. Tej nocy na 
statku stał rzucając zaklęcia na statek i morze. 

Były chwile, gdy cichł i zaczajał się w milczeoniu. 
Wtedy twarz jego wyglądała okropnie. Zaciągała się 
ostrymi brózdami. które nadawały jej wyraz niebywa­
łego okrucieństwa. Zmienione rysy odbijały napiętą do 
ostateczności wolę; wciągnięte z pasją wargi narzuca­
ły obraz ryby głębinowej i jej nienasyconej drapież-

'. nosct. 

Zdawać się mogło, że drapieżność ta i owe zaklęcia 
nie były płonne: statek stal nietknęty . Jakby jednak 
coś zaciemniało oczy. nieprzyjaciela i odwracało jego pe­
ryskopy, precz, na inne wody. Jakby prąd energii, spły­
wający z mostku, był zbawieonny. Poruszał cały sta­
tek ożywczą sprężyną. 

Akcja rozwijała się jak z płatka. Już motorówkę 

podciągnięto na tafiach na pokład szalupowy wraz z 
rannym kapitanem. Już rozwiązano sprawę umieszcze­
nia owej niespodziewanej ciżby: białych w kabinach o­
ficerów .. Odry'', załogi chińskiej w bunkrach, należycie 
oczyszczonych. Zanim dwie godziny minęły od storpe­
dowania okrętu , dzieło było dokonane. Wśród oko­
l iczności dramatycznych, w posępnej iluminacji poża­
ru . w niepewności życia następnej chwili , dopełniał się 

pomyślnic dwugodzi,nny obrządek, w którym celebro­
wały instynkt i zaciekłość. I skoro to był czarnoksięż­
nik, pieniący się na mostku . to w istocie zaklęcia jego 
odnosiły zwycięstwo . 

.. Odra" ruszała iuż w stronę konwoju, gdy w tym 
kierunku , daleko na horyzoncie, nastąpił straszliwy 
wybuch statku, prawdopodobnie z ładunkiem amuni­
cji . Przywołało to wszystkich do rzeczywistości , choć 

trwało krótko ... jak spalenie siarki na zapałce". Mary-
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narze zaniepokoili się serdecznie o los .. Gopła" . Wie­
dzieli, że statek wiezie amunicję. 

Pod .. Odrę" podeszła korweta, i dowódca zapytał , 
czy czego nie potrzebuje i czy zabrała wszystkich roz­
bitków. 

- Wszystkich - :meldował kapitan Czarny przez 
megafon, - 54 ludzi, w tym 1 6 Brytyjczyków, reszta 
Chińczycy. Dwóch rannych. Brak starszego oficera 
trzech Chińczyków, którzy zginęli podczas wybuchu. 

- W e li don e, captai•n l - odpowiedział dowódca o­
krętu z uznaniem i przy tej okazji pochwalił się, że 
korweta miała również niezłą zdobycz : 52 niemieckich 
jeńców z zatopionej łodzi podwodnej. 

W salonie .. Odry" ulokowano kilku oficerów oraz 
urządzono stację opatrunkową. Jeden z Chińczyków, 
stary bosman, odniósł tak fatalne oparzenia, że była o­
bawa o jego życie . Zupełnie wyczerpany, z twarzą znie­
kształconą, niezdolny poruszać się o własnych siłach , 
biedak ,zdawał się godzić apatycznie z przeznaczeniem. 
Właśnie zakładano mu opatrunki. Kapita•n Czarny zaj­
rzał do salonu. Gdy Chińczyk go zobaczył i poznał. po­
wstał ku zdumieniu obecnych na bezwładne nogi i roz­
trzęsiony, nagle odezwał się do niego głosem drżącym 

ze wzruszema: \ 
- Thank you, cap' n, thank you !. .. Thank you !. .. 
Ow nieoczekiwany wylew Chińczyka na pół żywego 

sprawił na wszystkich wielkie wrażenie, lecz najbardzieJ 
osłupiał kapitan. Zamigotało mu coś obcego w źrenicach 
- czyżby ślad wzruszenia? - i on, uosobienie odpy­
chającej surowości , rzekł nieswoim głosem , niemal 
miękko: 

- Bądź 1cicho, człowieku . 
Gdy to nie pomogło. a Chińczyk wciąż stał i jakby 

błogosławił. kapitan nagle rozsrożył sic;. W idocznie nie 
wiedząc co począć :;ze sobą, wrzasnął z całych sił na 
nieszczęśliwca: 
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- Siadaj, do kroćset! ... 
I jak burza wypadł z salonu. 

I z. 

Rano następnego dnia .,Odra" dopędziła konwój. 
Noc wyrwała w kolumnach statków zacrwazaJące 
szczerby, ale ., Gopło" nienaruszone, ocalało. Tego po­
ranku do konwoju dobiła silna flotylla sojuszniczych 
kontrtorpedowców i korwet. Oznaczało to opanowanie 
sytuacji i kres udręki: nieprzy jacie! natychmiast cofnął 
pazury, skulił swą zuchwałość. Jeszcze napastował , lecz 
blado, bez przeboju i z małym skutkiem. 

Konwój dotarł ostatecznie do portów Brytanii. 
Prawda, poniósł szkody bolesne. A jednak, pomimo 
dwóch piekielnych nocy i wściekłych wysiłków wroga, 
nie rozbił się. nie zaprzepaścił, wykonał swe zadanie: 
moc statków i sprzętu wojennego doprowadził do crlu. 

Razem (z innymi, .. Odra" i .,Gopło" spełniły dob­
rze swój marynarski obowiązek. Przywiozły amunicję. 
samoloty i czołgi . .,Odra" - ponadto ładunek specjal­
ny: ludzi. Jeżeli amunicja, samoloty i czołgi, jeżeli 
rządy, fronty , sztaby generalne i miliony żołnierzy słu­
żą - poprzez upiorną mach inę wojny t-- jednemu ce­
lowi : ratowaniu człowieka. to ,,Odra" w jakimś wspa­
niałym skrócie syntetycznym, swym odważnym czy­
nem zobrazowała owe ele wojny i ratując od zagłady 
ludzi. polskiej marynarce handlowej przysporzyła wy­
mownego. szlachetnego symbolu. W tym była jej zasłu­
ga, jak i zasługa jej kapitana, oficerów i marynarzy. 

A kapitan? Wiadomo, jak dojmująco spragniony 
był ludzkiej wdzięczności ; lecz również wiadomo, jak 
dziwnie oślepiony i bezradny błąkał się we wszystkim 
co ludzkie, jak błądził z człowiekiem. Więc czy teraz 
przynajmniej potrafi uporać się z zadaniem? Czy od-
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najdzie w sobie samym ludzką nutę? Czy potrafi doszu­
kać się, wśród toku pozornych wartości, jedynej praw­
dziwej, człowieczej nagrody swego czynu? Czy zrozu ­
mie ów dzielny, lecz surowy i prymitywny samodzier­
Żca morski , tak mało rozumiejący duszę ludzką i mi­
łość ludzką - czy zrozumie, że wzruszenie i słowa sta­
rego Chińczyka otwierały świat niepomiernej wagi dla 
niego, i niepomiernej wagi również dla przyszłości jego 
syna? Że, jeżeli rychło nie znajdzie klu<za do tego 
świata, zaprzepaści dla siebie cały swój wielki dorobek 
morski? 
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Pierwszy tydzień sierpnia 1942 r. był dla nas i dla 
.. Genowefy" bardzo męczący : Han•nover. Kolonia, Lu­
beka i dwukrotnie Hamburg. Pięć wypraw w ciągu sie­
dmiu nocy ... W dodatku latali z nami na te wyprawy 
kolejno aż trzej strzelcy przedni, ponieważ Bujak ., ut­
len iał się" w izbie chorych pod opieką naszego kono­
wała . 

Pierwszy z tych strzelców, młodziutki chłopak, bar­
dzo zresztą miły , nie wytrzymał nerwowo ha·nnower­
skiej łaźni , i trzeba go było zamienić. Drugiego postrze­
lili Niemcy nad Lubeką. Trzeci , stary wy jadacz, czter­
dziestoletnie chłopisko , dostał wietrznej ospy czy też 

odry. Wstydził się okropnie tej dziecięcej choroby, ale 
nie było innej rady: zabrali go zaraz po drugim Ham­
burgu do szpitala dla zakaźnych. niemal prosto z ma­
szyny. Zygmunt mu jeszcze przygadał na odjezdnym, 
żeby do nas napisał. czy nie ma kokluszu i czy przysłać 
pieluszki, ,ale tak czy owak - zostaliśmy bez przednie­
go strzelca i nie polecieliśmy ani na Koblencję. ani na 
Bremę. 

Merkury mówił. że to lepiej , bo kilka naszych załóg 
stamtąd n ie wróciło , a i my mogli ' my byli nie wrócić. 
Zresztą trzeba było odpocząć. bo .,Genowefa" też się 

zmęczyła . a mechanicy ledwie ży li , nie śpiąc. nie jedząc. 
żeby tylko wydążyć z robotą. 

Góral się zirytował i powiedział Merkuremu. Że je­
steśmy po to, żeby latać, a mechanicy po to . żeby tyrać . 
i że nie wiadomo, kto nie wróci z następnej wyprawy. 
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To brzmiało jak groźba lub jak memento, ale Mer~ 
kury się tym nie przejął, tylko zaprosił Kozę ,. ne jed~ 

nego", bo na kolację miał być łosoś z puszki, a Mer~ 
kury utrzymuje, Że w takich wypadkach koniecznie 
trzeba ,. kapkę" się napić, .. żeby łosoś me pomyśla ł, że 
go psy jedzą". Przypuszczam, że w danym wypadku 
łosoś nie mógł mieć żadnych wątpliwości co do ludzkie­
go pochodzenia tych dwóch konsumentów: widziałem 

ich obu wieczorem, jak się odprowadzali do , baraku , 
obaj ., ciężko wisząc na skrzydło''. Merkury opowiada ł, 

jak w cywilu sprzedawal diagonale i szewioty, a Koza 
deklamowal sonety własnego wyrobu. 

Zygmunt z Góralem pojechali do .. Lordówny". 
chrzestnej matki dywizjonu, dalej szturmować tę nie­
wzruszoną cnotę, ja zaś wojowalem piórem w .. Kroni ~ 

c e", odrabiając zaległości . 

Wreszcie po kilku dn iach Bujak wrócił. Powitaliś­
my go z radością . bo się już wszystkim to nieróbstwo 
sprzykrzyło , a dywizjon właśnie miał składać wizytę 

Niemcom w Wilhelmshaven , gdzie •nas jeszcze nie było. 

Oblatal iśmy przed poludn iem naszą ,. Genowefę", 

sprawdziliśmy przewody tlenowe, uzbrojenie i przyrzą~ 
dy, po podwieczorku zaś ruszyliśmy w bojowym na ~ 

stroju na odprawę. 

Odprawa - jak odprawa : każdy specjalista myśli, 
Że najważniejsze jest to właśnie, o czym sam mówi. Ale 
robota - lważna robota - zaczyna się dopiero po od­
prawie. Studiujemy komunikat meteorologiczny, kom­
binujemy trasę , dobieramy szybkośc i na poszczegól ­
nych jej odcinkach, po czym setki cyfr zapełniają log 
Zygmunta. 

Każda załoga ma swoje chody i sposoby na d oj' cie 
do celu i powrót do bazy. Jedni lecą Z<~wsze tym sa­
mym szlakiem na te same cele, jak słonki na wiosn . 
Inni - zależnie od pogody - zmieniają tylko wyso­
kość lotu nad morzem i nad nieprzyjacielskim brze~ 
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giem. Jeszcze inni chodzą " na nos" : tu odskoczą w bok 
z kursu, tam wrócą: idą wprost na zapory artyleryj­
skie, żeby w o ratniej sekundzie wykręcić i przedefilo­
wać wzdłuż ni h bez gazu, cicho, niby cien wymykają­
cy się nożycom reflektorów ; kluczą między obłokami, 

schodzą pod nie lub pchają się w 
1
chmurach ; wracają 

nad samą wodą, albo niemal w stratosferze. Zależnie 
od dnia, od wiatru, od nastroju, od przeczucia, od 
dziesiątków drobnych okoliczności i nawet przesądów. 

Bo nocna wyprawa jest grą, a załogi bombowców 
są graczam i. J edne idą .. va banque", i•nne podwajają 
za każdym razem stawkę, i•nne grają ostrożnie, inne u­
żywają wybiegów przeciw zmiennemu losowi, jeszcze 
inne wierzą w fatum, które tą grą rządzi. 

Na " Genowefie" zaś jest tak, Że każdy z nas myśli 
trochę inaczej. ale zgadzamy się w sumie doskonale. 
Zaczynając od przodu - Bujak jest optymista : bez 
względu na to, jakbyśmy polecieli, damy Niemcom 
szkołę i nic si ę nam nie stanie; Góral wierzy święcie , 

Że jeśli dotąd ~Y jemy, to wyłąc:zonie dzięki jego wykrę­
tasom i lotom w chmurach ; Merkury powiada, że do 
celu najlepiej nie tecieć w ogóle, a gdy już koniecznie 
trzeba - wszystko jedno jak, byle prędko ; natomiast 
wracać lubi wysoko i prostą drogą ; Zygmunt powodu­
je się przeczuciami; Koza wierzy w swoje radio i w O­
patrzność ; klnie i modli s ię na przem1an ; wreszcie ja 
- podzielam po troszę przekonania ich pięciu , a nade 
wszystko ufam, że damy sobie radę, bo - me ma co 
ukrywać - załoga jest dorzeczna. 

Załoga jest dorzeczna - tak. Gdyby nie to, może 
nie wrócilibyśmy tym razem z nad Wilhelmshaven .. . 

* * * 
Komunikat meteo przepowiadał same przykrości: 

silny wiatr północno- wschodni, bardzo niska tempera-
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rura w górze, grady, deszcze i burze magnetyczne. N 1by 
jak na jedną noc, to dosyć ... 

- A bombek ile na ten raz ? - pyta Zygm'Wilt. 
Góral niechętnie wymawia poważną ilość funtów. 
- Mam z tym wejść na 1 8.ooo - dodaje z gry-

zącą ironią. 

Merkury robi beznadzieJną uwagę. Że trzebaby po­
życzyć jeszcze z 500 koni mechaniczmych, aby .,Geno­
wefa" zdobyła się na podobny wyczyn i przechodzimy 
do porzdku nad tą niewykonalną sprawą. 

Omawiamy trasę powrotną. zjadamy kolację i je­
dziemy c i ężarowym samochodem do ., dispersalu", lZyli 
- jak się to nielogicznie teraz nazywa - do ., punktu 
rozprosze-nia". 

Po chwili , mzę wieczoru zaczynają drążyć bliższe 

i dalsze warkoty, pomruki i ryki silników, a potem 
migocą latarki elektryczne w rękach obsługi startowej, 
która k ieruje maszyny na zawietrzny skraj lotniska. 
Jak za dotknięciem różdżki czarownika, zapalają się 
wszystkie naraz czerwone światła przeszkód na da­
chach budynków i na masztach radiostacji. 

- Hallo. Ge-nowefa ! Hallo. Genowefa ! - w słu ­
chawkach. 

Zatrzaskuję pancerne drzwi mojej ciasnej wieŁycz-

ki tylnego stanowiska strzeleck iego w ogonie samolotu . 
- Gotowi? 
- Gotowi! 
Ziemia rusza z mieJsca i wykręca w lewo. Sylwetki 

mechaników ze wzniesionymi ramionami i z odgiętymi 
w górę kciuk ami obu dłoni . Trzęsie , chrobocze ; oleo­
pneumatyczne amortyzatory dobijają twardo na tnie­
równo 'ciach. Porem - gładki betonowy .. runway". 
Rząd latarń startowych. Budka rad iostacji. Poślizgi 
ś wiatła na trawie czesywanej pędem wichru od Śmtgieł. 
W oddali , w mroku - czarny ciell Wellingtona od­
dzielający się od z iemi ... 
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I znów: " Halo, Genowefa!" - w słuchawkach. 
Silniki łomocą - raz lewy, raz prawy; zamiata mną 

w skrętach po " runway'u". 1 

Wreszcie " Good luck" - ' i startujemy. 
Z ielone światło oddala się, oddala .. . Na prawo wy­

skakują raz po raz lampy cajenne, znaczące drogę roz­
biegu... Ziemia klei się do podwozia, nie puszcza. Od 
rozkraczonych goleni prze2. podłużnice kadłuba idą 
dreszcze i udzielają się tatecznikom ogona, które szar­
pią moją wi eżyczką, jakby w konwulsjach. 

Wiem, że " Genowefa" dobywa wszystkich sił: na­
brać pędu! Ulżyć podwoziu! Oderwać się ~d ziemi! 
Czuję wszystkimi nerwami ten straszny wysiłek i sam 
podświadomie biorę w nim udz iał. Wstrzymuję od­
dech, napinają mi się wszystkie mięśnie, a w głowie pa­
nuje tylko jedna myśl: naprzód i w górę! 

Smigła ubijają fale pow~etrza na gęsty, twardy nurt, 
który wal i o ziem ię i wygina grzbiet, by dźwignąć na 
nim skrzydła. Podsadza się pod nie, spręża się coraz 
mocniej , coraz gwałtowniej, z siłą wściekłości, za któ­
rą czyha już tylko rozpacz u końca " runway' u' ' Sil­
niki wyją, płaczą, skarżą się boleśn i e. Rzekłbyś - nie 
dadzą rady, bo wypór wciąż jest za mały w stosunku 
do ciężaru maszyny : ogromne płaty skrzydeł orzą zbi­
ty, oszalały od pędu potok wichru i nie mogą znaleźć 
na nim dostatecznego oparcia ; ześlizgują się po jego po­
wierzchni, grzęzną w nim i toną, póki znów nie pode­
prze ich amortyzacja podwozia. 

" Genowefa' ' przysiada i toczy się, cała rozdygotana , 
spazmująca, niemal pokonana przez siłę przyciągania 

ziemi. Ale - gdyby się teraz poddała - nie starczy 
już lotniska 'na wytracenie pędu . Więc, posłuszna ste­
rom, gna dalej naprzód. 

' Teleskopowe człony goleni tępo uderzają o siebte na 
każdej nierówności betonu. Silniki zdają się wyłamy­
wać z łożysk , a wibracja kadłuba trzęsie wszystkimi 
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instalacjami, które dostały febry i dzwonią szkłem i 
metalem. ,.Genowefa" cierpi, lecz musi wyjść w powie­
trze albo roztrzaskać ~ię w kawałki ... 

.. Genowefa" cierpi ... Taki start, start z takim obcią­
żooiem, pewnie jest dla niej okrutną próbą. Czuję tą 

straszliwą mękę wybijanych stawów, tę szarpaniner 
ścięgien, te skręty kadłuba i omdlenia skrzydeł, bulgot 
wypełnionych zbiorników, stękanie wnętrzności, 
opchanych bombami, ciężkich, nadrywanych podsko­
kami tna wybojach, tę nieznośną wibrację przyrządów 

i zegarów, to bolesne ćmienie wewnętrznych świateł ~­
kranowych i drżenie nerwów radiostacji - lamp i an­
ten. To musi być okropne ... Ale maszyna musi to wy­
trzymać, jeśli ma nadal istnieć. 

Oto opuszcza lekko ogon, by ulżyć podwoziu; jak­
by się wspimała na palcach. Golenie przestają dobijać, 
pneumatyki kół ledwie muskają powierzchnię ,.run­
way'u". Jeszcze chwila ... 

Zaciskam pięści aż do bólu. 
- W górę ... w górę, .. Genowefo"! 
Czuję, jak skrzydła wchodzą 1'\a tęgo ubiry nurt, 

twardy i prężny jak olbrzymia sprężyna stalowa. Ugi­
na się pod nimi, spłaszcza się, ale niesie l Niesie! Ogon 
dźwiga się do poziomu, i teraz pędzimy równalegle do 
ziemi, lecz już ponad tnią. Opływ syczy w antenie, za­
czynają gwizdać fletnery na sterach - wypycha nas w 
górę: ostatnie czerwone światła płyną coraz wolniej, 
zapadają w dół. maleją. 

- No, - mówi Góral, - toby było to. 

* * * 
Pchamy się przez chmury na ślepo. Nord-East cwa­

łuje po nich to tu, to tam, przySiada gdzieś zmęczony 
i zrywa się. jakby go diabeł uszczypnął w poślad_ek. 
Tratuje gęste chmurzyska, czal'ne od grozy i rude od 
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złości , skacze na Nord, odbija się, jakby mu Północ 
dala w pysk, i zatacza się na East, by na łeb na szyję 
runąć w dół, w jakąś powietrzną przepaść, w którą 

.. Genowefa" zapada za nim, nagle tracąc oparcie. Robię 
się lekki, jakbym był z papieru, i mimo woli chwytam 
rękami za krawędzie mego krzesełka, :teby nie uderzyć 
głową o kopułę wieżyczki. 

Lecz w tej samej chwili. wszystkie moje członki, ser­
ce, płuca i wnętrznosci napełniają się ołowiem: aż mnie 
przegina w krzyżu od tego c iężaru . To pod skrzydłami 
samolotu pękł olbrzymi bąbel gęstego powietrza, ściś­

n ięty z dwóch stron napierającymi falami wichru. Pękł. 
chlusnął w próżnię, rozlał się . wypełnił sobą przepaść 
i dźwignął nas w górę, by rzucić w skręt innego pod­
muchu, który zawinie maszY'ną i poda ją następnemu z 
kolei. Ten wpadnie na skrzydło, wymknie się spod 
niego i grzmotnie sprężystym łbem w drugie, a potem 
zatarga sterami i znów skoczy w jakąś studnię, żeby 

nas tam za sobą pociągnąć. 

Tak było ciągle ; od stu pięćdziesięciu stóp do sześciu 
tysięcy: niemal od chwili startu - przez trzecią część 
drogi. 

Dopiero na wysokości siedmiu tysięcy wicher nieco 
się uspokaja, i tylko wertepy, wały, leje i wyrwy po­
wietr~nego poligonu chwieją maszyną wśród chmur. 
Jest bardzo ciemno. Lecimy jak w rozpylonej sadzy, 
nie widząc, czy jesteśmy jeszcze ciągle w chmurach, czy 
t ż przebiliśmy ich warstwę. 

Nagle w tej czerni wybucha blask l Oślepiający , błę­

k i tno-biały, ogromny ! 
Niezmierny przestwór ocknął się , mrugnął ciemną 

powieką nocy, spojrzał przeraźliwie jasnym wzrokiem, 
którego nie mogą znieść ludzkie oczy, i z.nów zapadł w 
drzemkę. 

Błyskawica oświetl iła skłębiony odmęt chmur tuż 
pod skrzydłami ,.Genowefy", ich ciężki brzuchaty o-
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kap, który zdaje się urywać nad nami, i kilka społoszo­

nych, ro.zpelzłych obłoków na naszej drodze. Ziemi nie 
ma. Nie ma ani gwiazd, ani nieba. wiat, w którym 
istniejemy, składa si ę z chaosu chmur, z wąwozów, 
dolion i przełęczy między nimi . Słot1ce, dzień , mój po­
kój, zieleń lotniska, wszystko na co patrzyłem jeszcze 
niedaw.no - zaledwie kilka godzin temu - oddalił o 

się tak niezmiernie, jest takie inne od tego co mnie otJ· 
cza, że wydaje się niemal nieprawdziwie, nie istnieją :e. 

Nowy błysk potęguje to uczucie : walimy prosto w 
otwartą lukę spiętrzonych gór gęstej pary ; gór o zmien­
nych, ruchliwych kształtach ; gór - nie - gór - po­
twornych worów, baniastych kopuł , ponasadzanych 
wzajem na siebie, wydymających s i~. pełzających , wi­
jących się w konwulsjach, kipiących i puchnących, po­
żerających się i miotlanych torsjami. N ie ma ni<: więcej . 

Harmonia tamtego, ziemskiego świata zginęła. Jest tyl­
ko chaos, rozrywany białymi zębami błyskawic . 

Mrok pruje się teraz co chwila wzdłuż .krzywych 
zygzakowatych szwów i zrasta się natychmiast, jeszcze 
czarniejszy, jeszcze bardziej gęsty . Raz po raz cień sa­
molotu wyskakuje na chmurach przede mną lub z bo­
ku, to bliski i prawie czarny, to daleki mglisty, szary, 
z otęczą dokoła - zależnie od tego, z której strony 
wyszczerzy się błyskawica . 
Między zdwojonymi lufami karabinów maszyno­

wych nieustannie przeskakują iskierki wyładowań e­
lektrycznych. Jeżeli zbliżę dło1i do jakiegokolwiek 
metalowego przedmiotu, w końcach palców czuję ukłu ­
cia takich samych iskierek. 

W słuchawkach - trzaski . Chrypiący , jakby 
czkawką przerywany, ·głos Kozy. 

- Wy-łączam radio. 
Próbuję obrócić wieżyczkę: w lewo, w prawo. l ­

skrzy! 
Z fle(lnerów na sterach ciekną paciorki płynnego 
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światła: zatrzymują się na krawędzi i skaczą w mrok. 
Skrzydła fosforyzują. Pokrywa je świecący szron, któ­
ry rozprzestrzenia się nieregularnymi plamami blasku . 
znika i znów się ukazuje. wieci biało, zielonkawo, błę­
kitnie. Pełgające, ruchliwe meduzy, węże i smoki wiją 
ię po kadłubie. Mnożą się , rosną, to znów maleją , dzie­

lą się i łączą, zmieniają kształty, przeobrażają się, zle­
wają się i liżą burty, by po chwili znów skoczyć •na 
skrzydła i tańczyć na lotkach jak rozbawione chochli­
ki . Górna antena drży , jak pajęczyna pokryta rosą, i 
strząsa kropelki blasku. osiadające na niej nie wiadomo 
skąd: dolna, lekko wygięta pędem , błyszczy jak wypo­
lerowana stalowa klinga . 

.. Genowefa" pławi się w żywym srebrze elektryza­
cji i zieje smugi lśnią<ego pyłu, cała w aureoli wyłado­
wań, drgająca , nierzeczywista, jak zjawa, która może 
rozwiać się i zniknąć. 

-- 8.ooo stóp - chrypi glos Merkurego. 
Bujak zawiadamia nas ze swego przedniego stano­

wiska, że .. jeszcze w życiu swoim czegoś takiego me 
widział ". na co Góral odpowiada opryskliwie: 

- T o się przyglądaj. 
Ta krótka wymiana słów wraca mi poczucie rzeczy­

wistości: lecimy na Wilbelmshaven; to nie jest sen z pa­
larni opium, tylko jawa. 

Góral irytuje się. że nie może wyciągnąć maszyny 
wyżej. Nic go nie obchodzą niezwykłe zjawiska burzy 
magnetycznej w luce między chmurami. Koza martwi 
się o radio , które zwariowało w tych warunkach, a Zy­
gmunt z całą swoją wiedzą nawigacyjną jest jak taba­
ka w rogu, bo - ani namiarów, ani ziemi, ani gwiazd. 

Wreszcie po godzinie wychodzimy z chmur. 
- Widzę gwiazdy ! - woła Bujak. 
Ja ich jeszcze nie widzę, bo siedzę tyłem do kierun­

ku lotu. Za to widzę w dole coś jakby fale na morzu. 
Pod nami jest rzeczywiście morze, usiane wyspami, 
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na prawo zaś, o cztery, pięć mil - brzeg holenderski . 
Idziemy równolegle do tego brzegu i dopiero teraz na­
bieramy nieco wysokoki. Merkury melduje: g.ooo . 
10.000, 11.000 ... 

Wszystko to jest jednak bardzo mało. Każdy z nas 
dobrze rozumie, że jesteśmy ciągle w zasięgu artylerit 
wszystkich kalibrów. 

- A co b<;dzie nad celem? ... 
To nie jest myśl .. krzepiąca". Każdy zadaje sobie 

takie pytanie i każdy stara się tę myśl odpędzić: mo?e 
uda się wejść cho 'by na 15.000- 16.ooo? .. . 

Każdy wie, że się nie uda; Że udać się nie może, bo 
do celu już jest zbyt blisko. A w ślad za tym trzeźwym 
stwierdzeniem prawdy płyną natrętne myśli o ratunku 
przed śmiertelnym niebezpieczeństwem : 

- Mamy prawo nie lecieć nad cel w takich warun ­
kach! 

-- Możemy skręc ić o go stopni w lewo, na północ , 

wyrzucić bomby w morze ! 
- Powinniśmy zawrócić! 

Za nic na świecie pierwszy nie wypowiem takiego 
zdania. Nie wypowie go żaden z nas , choć każdy cze­
ka , by je W'Ypowiedział ktokolwiek . 

Gdyby jednak zostało wypow!edzi.ane. wszyscy by 
zaprotestowali. Bo wolno nam się bać, ale •nie można o 
tym mówtć. 

Nie zawrócimy, nie skręcimy na północ . Nie wyrzu­
cimy bomb do morza, bo .. te bomby ą święte" , jak 
raz powiedział Bujak. 1 

Nie potrafię tego tak krótko i prosto wytłumaczy '. 
jak on to ujął , choć nie każdy od razu to pewnie rozu­
mie. Ale Bujak ma rację : te bomby są święte. Muszą 
upaść na z iemi niemieckiej i wybuchnąć. To że mamy 
możność bombardować Niemcy, jest naszym przywile­
jem. Nikt inny z Polaków tego przywileju nie ma: 
tylko my. Więc nie mamy prawa zrzec się go. póki ży-



. · \\ ' l ~- T E B O 'l B Y 

jemy. To są nasze p o l ski e bomby, choć pochodzą 
z brytyjskiej fabryki. Dlatego są święte, dlatego każda 
musi wybuchnąć w celu; dlatego nie rzucimy ich do 
morza. 

Dlatego także polecimy nad cel na tej idiotycznej 
wysokości , na której może nas dosięgnąć każdy pocisk. 
To trudno; nad celem będzie gorąco, ale ,dolecieć tam 
mus1my. 

Maszyna leci teraz spokojniej -- może z powodu 
wi<ckszej wysokości , a może dlatego, że minęliśmy 

front burzowy. Rozglądam się po niebie. Księżyc wle­
cze się mit;dzy obłokami, uśmiecha się, wynurzając zza 
nich jajowatą, spłaszczoną gębę. i smutnieje, gdy go 
zakrywają. 

Wtem na lewo w skos, trochę powyżej nas, dwie 
małe gwiazdy ruszają z miejsca. Przecieram oczy z 
niedowierzaniem. Ależ tak! Plyną po wielkim łuku w 
naszą stronę, rosną, mijają inne gwiazdy. 

-- Samolot od ogona! Widzę światła pozycyjne -
soo yardów! 

- Jak to? Ma światła?! - pyta naraz kilka głosów. 
Potwierdzam, starając się przezwyciężyć skurcz gar-

dła . 

- Uważaj , Góral! 
Góral mówi: 
- Daj mu szpryca, tylko nie za wcześnie - i za­

pada milczenie. 

Obca maszyna zbliża się wolno. Jej pilot chyba nas 
nie widzi , bo podchodzi raz z lewej, raz z prawej, od­
dala się i znów nas dogania, jakby tracił ślad i z.nów 
go odnajdywał. Wreszcie zniża siec na nasz poziom 
trawersuje lekko o 200 yardów od prawej ku lewej . 

.. Teraz"! -- myślę. 
Seria! Zgasił... 
Ale w tej samej chwili coś dzwoni po kadłubie, od-
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zywają się karabiny Bujaka, 1 czarna masa, jak oHep­
ły , wystygły meteor, przewala się nad nami. 

Machinalnie •naciskam spust - za późno! Seria mijJ. 
znikający cień i chybia. 

- To drugi! - wołam. dygocąc z emocji. 
- Atakował z przodu, z góry - mówi Bujak 

Ten nie miał świateł. 
- Uwaga, Bujakil - wrzeszczy Merkury. - U­

waga! Na prawo światła! 
Bujak strzela, i natychmiast z mroku nade mną 

czterema smugami sypią się koraliki pocisków. 
Szarpię karabinami, wykręcam wieżyczkę - po­

prawka - ognia! 
Znów za późno: smugi tamtego nikną , słyszę jak 

ktoś klnie i potem Bujak ... 
Nie słyszę końca zdania: nowa seria głuszy słowa i -

jest! Strzelam, prowadząc ogień przed nimi, a potem 
przepuszczam je w smugach moich pocisków. 

Odszedł. Zwalniam nacisk palców i słyszę krótkie 
serie Zygmunta i Bujaka - to razem. to na zmianę. 

Koza klnie: 
- Odbiornik mi, cholery, postrzelali ... 
Znów coś przewija się koło nas - o r o o yardów? 

- o 50 yardów? ... 
Bujak strzela i - -
-- Uwaga, Herbert! Z lewej! 
Podrywa mnie, mało mi oczy nie wyskoczą z 

czaszki . 
- Jest! 
Walę. Bujak strzela także . Między dygotem serii raz 

po raz słyszę urywane słowa , strzępy okrzyków i wr~sz­
cie: 

-- Dostał! Patrzcie, jak1 wybuch! 
- Hurra! - wrzeszczy Koza. 
Wszyscy naraz gadają - nie mogą zrozumieć ... 

Powiedzcie mt ... 



Znów kilka naraz : 
- Bujak go zwalił ! - Rozlecia ł si ę! - Pali się ! 

... same śmiecie! Bujak. .. 
- Przed nami retlektory - mówi Bujak. 
W maszynie pełno dymu i czadu. który zwolna u­

chodzi przez odwietrzniki i szpary. Robi mi się mdio, 
mimo tlenu. Straciliśmy ze dwa tysiące stóp wysokości, 
a reflektory macają : pod nami na lewo, na prawo, wy­
żej .. . Jesteśmy nad lądem . 

Zygmunt pyta : 
- Jaki masz kurs ? 
- 8o -- podaje Góral. - Ale grzeją ! 

Po chwili Zygmunt ustala : 
- Minęli śmy Emd~n . Weź 75 · 
Wkrótce potem: 
- Weź 70. 
Z iemia wysyła ku nam setki i tysiące pocisków. Ro­

dzą się tam jako błyski i iskierki i pędzą, coraz więk­
sze, gasnąc u szczytu drogi , albo migając rozpryskami 
wybuchów. Rośnie napięcie nerwów. Każdy z nas cze­
ka, wstrzymuje oddech. 

Reflektory, zapory ogniowe, stożki . Pociski idą wy­
soko nad nami, odlamki trzepią po skrzydłach z góry. 
Widzę brzeg zatoki, więc wchodzimy chyba na po ~ 

ludnie celu ? Tak ; Zygmunt zduszonym głosem mówi : 
-- Kurs 350. Zamknij gaz. 
Brzeg naszpikowany reflektorami usuwa się, wy­

kręca . Og ień jest tak gęsty, że nie można zrozum1er, 
jakim cudem .. Genowefa" trafia na przestrzeń wolną 
od wybuchów. 

Nagle ostre światło zalewa moją wieżyczkę i zapew­
ne całe wnętrze gondoli. Jeden, dwa, trzy reflektory .. . 
Już wszystkie skłaniają się ku nam ; ze wszystkich 
stron. ,.Genowefa" błyszczy jak srebrna ważka : setki 
promieni skupiają się na niej i suną razem z nią przez 
nil'bo. Nad całym ogromnym dnl'm nocy nie ma nic 
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więcej, tylko nasza maszyna, schodząca wctąz ntZeJ 1 

niżej nad te setki dział, które teraz biją do niej wszyst­
kie -- wszystkie razem l 

Wiem, że wzrok każdego kanoniera wpatrzony jest 
w " Genowefę", która błyszczy jak przynęta u wędki 
na pstrągi. 

1 

- Kiedy rozpryśnie się w ogniu pocisków? ... 
Całe niebo, pokreślone pasemkami świateł reflekto­

rów, zbiegło się w jeden punkt. Jest tak jakby to ,.Ge­
nowefa" wysyłała ogromny &nop promieni, obejmują­

cy ziemię . Ona jest punktem centralnym. Ona jest naj­
ważniejsza. Ona jedna - przeciw tylu bateriom!--

Schodzi w dół majestatycznie, wolno, sycząc i gwiż­
dżąc opływem powietrza na sterach i w antenach. Scho­
dzi w dół. prowadząc za sobą po niebie pochylający się 
stożek reflektorów. Jest patetyczna w tym spokoju 
prostego lotu ślizgowego na zamkniętym gazie. Miele 
bez pośpiechu śmigłami, lśniącymi w blasku jak lustra, 
a na nitce jej celownika sunie ziemia przed wzrokiem 
Zygmunta. 

Rzucamy flary , żeby tę ziemię lepiej widzieć. Jedna 
zgasła w rozprysku granatu, ale druga płonie, i widzę 
ją, jak zostaje z tyłu za nami. Swieci: widzę miasto­
port - nadbrzeża - statki .. . 

Ciągle idziemy w dół bez gazu. I - ciągle jeszcze ... 
żyjemyl 

- Jakim cudem?! 
Widzę za ogonem raz po raz kłębki dymu i błyski 

- po pięć, po dziesięć wybuchających pocisków. Od­
łamki trzepią po skrzydłach, dzwonią o metalowe żebra, 
zgrzytają po wieżyczkach. Słyszę wybuchy. 

Jak długo to już trwa? Kwadrans? Godzinę? Pó! 
minuty? - Nie wiem: nie umiałbym odgadnąć. 

Wreszcie -- pełny, dźwięczny jak dzwon na Alle­
luja, głos Zygmunta: 

-Uwaga- bomby! 
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Widzę je doskonale, jak migają w pasmach światła. 
i kiwając się, lecą w dół. Zaraz potem gwałtowny mły­
nirc porywa nas w ślad za nimi. 

- Trzymajcie się! - woła Góral. 

Pól zwitki korkociągu wtacza mnie w oparcie ni­
skiego siedzenia i natychmiast rzuca z powrotem na tyl­
ce karabinów. · Serce zatrzymuje się na sekundę i rusza 
cwałem. Strach skacze do gardła: 

-- Co się stało?! 

Odpowiedzi nie ma. Spadamy w dół z szesctu czy 
siedmiu tysięcy stóp, jakby się nam urwały skrzydła, 
albo stery. Spadamy, prowadzeoni bez przerwy refłekto · 

rami, w potopie oślepiającego blasku - prosto do mo­
rza. Maszyna wy je pędem, gwiżdże, szamoce się. Słyszę 
głosy załogi. ale nie rozróżniam słów. Nie mogę ruszyć 
wieżyczki z miejsca; zapewne zacięia się albo mecha­
nizm został uszkodzony pociskami. Jestem uwięziony i 
nie zdążę wyjść, jeżeli nawet nie zginę natychmiast 
przy uderzeniu ·na wodę. 

Jakiś paraliż opanował mi myśli i nerwy: wiem, że 
gdzieś w moim umyśle, czy w instynkcie, zapalił się 

lont przerażenia , ale płomień nie doszedł do ładunku, i 
wybuch nie następu'je. Nie uświadamiam sobie jasno 
grozy tego co s ię dzieje. Tego co się tak krótko będzie 
jeszcze działo... Nie umiem sobie powtórzyć, uprzy­
tomnić, nie umiem zrozumieć, że •nas zestrzelono; że 
giniemy; że to już koniec. 

Nie rozumiem także, co znaczy mrok, który mnie 
po chwili ogarnia, i ciężar, który mnie przygniata co­
raz bardziej i bardziej. Czuję tylko olbrzymi rozkoły­
sany dzwon w uszach raz - dwa - raz - dwa ... 

- Oh, jak słabo ... Czy tak się umiera? ... 
Nawet ten dzwon już cichnie. 
-- Herbert! Herbert! Herbert! 
Nagle budzę się z omdlenia. 
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-·- Herbert! 
- Czego ... - chcę powiedzieć: " Czego chcecie?", 

ale nie wystarcza mi głosu. 
-- Zyje, nic mu nie jest -- mówi Góral. 
Aha, to o mnie. Nagle wracają mi siły . 

- Czego chcecie? - pytam głośno, 

Ktoś się śmie]e. 
-· Aleśmy im wyrwali, no ! 
Byli pewni, Że nas zestrzel ili, a my - cykl nad sa · 

mą wodą i - moje uszanowanie ! - cieszy się Góral. 
- Przestali nawet strzelać - potwierdza Bujak. 
Rozglądam się dokoła . Lecimy nisko nad morzem. 

Daleko, daleko widać błądzące reflektory, ogień artyle­
rii i ł uny pożarów . To Wilhelmshaven się pali. 

A my żyjemy ! Nie urwało nam ani skrzydeł ani ste­
rów, tylko Góral zaryzykował 6.ooo stóp p ionowej 
p iki , żeby wyjść z obstrzał u niemal wszystkich naraz 
baterii obrony przeciwlotniczej, i wyszedł! Poczciwa, 
stara " Genowefa" wytrzymała i teraz niesie nas do ba­
zy. Podziurawiona, z posiekanymi na strzępy bur tam i, 
z przestrzelonym radio-odbiornikiem, ale żywa, grają­

ca basem silników, lekka i szybka. 
O , " Genowefo" l 
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JERZY ANDRZEJEWSKI 

Dzień pracy w koncentracyjnym obozie w Oświęci­
miu trwa dwanaście godzin. Zaczyna się rano o szóstej 
apelem i kończy o szóstej wieczór także apelem. W po­
ludnie odbywa się jeszcze jeden apel. gra orkiestra i jest 
przerwa obiadowa. Gdy za jakieś przekroczenie regu­
laminu poszczególny blok czy cały obóz otrzymują 

wieczorem apel karny. dzień z dwunastu godzin przed­
łuża się daleko w nor. Raz, w październiku czterdzie­
stego pierwszego roku. pewien chory na biegunkę za­
marudził w latrynie i o parę minut spóźnił ~ię 1na apel. 
Cały trzeci blok otrzymał za karę ·czterogodzinny apel 
nocny. Blisko siedmiuset ludzi stało na wietrze, pod 
ulewn.1m deszczem, w przenikliwym chłodzie. Umarło 
wtedy cztemastu więźniów, z tych trzech apel zastał 

w ago!!ii. Był to już drugi karny apel w 'niedługim prze­
ciągu czasu. Na niecały tydzień przedtem, gdy block­
fiihrer, SS Hans Kreutzmann, znalazł w sienniku je­
dnego z więźniów woreczek z tytoniem, trzeci blok stał 
na apelu dwie godziny. Winowajcę zapakowano na ty­
dzień do ciemnicy. Po tygodniu przeniesiono go do kre­
matorium. Był to silny mężczyzna po czterdziestce i 
chociaż rok przebywał w obozie, wyglądał zdrowo i 
mocno. 

Rygor dwunastu godzin jest ustanowiony dla całego 
roku. Latem lżej go znosić, jes ieonią i zimą ciężej. Słoty 
i mróz podwajają czas. Ludzie są ile ubrani, mają na 
sobie cienkie drelichy i do pierwszych przymrozków są 
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bosi i bez czapek. Obojętna natura sprzymierza się wte­
dy z ludzkim okrucieństwem i z ludzką pogardą. 

Gdy nastają krótkie dnie, praca zaczyna się w nocy, 
a końca dobiega także w mrokach. Oślepiający blask 
reflektorów wydobywa z ciemności jasność ostrzejszą 
niż dzienna. Oba apele, .ranny i wieczorny, odbywają 
się przy tym obnażającym i złowrogim świetle. Dokoła 
jest noc ogromna i niema. Gardłowe krzyki Capów i 
SS-ów donośniej i chrapliwiej rozbrzmiewają aniżeli w 
dzień. SS-si dozorujący obóz z drewnianych wież pil­
niej czuwają przy swoich karabinach maszynowych. 
Potem wstaje mglisty, chmumy dzień lub zapada noc. 

Jesienią czterdziestego pierwszego roku Oświęcim 
przechodził ciężkie dnie. W związku z masowymi are­
sztowaniami oraz łapankami przygodnych ludzi , po 
drogach, do obozu przychodziły coraz nowe transpor­
ty. Z~ożono je zawsze nocą. W blasku reflektorów. 
wśrod wrzasków SS-ów, wystrzałów i ujadania szczu­
tych psów, gnano z kolei ten ciemny, stłoczony tłum 
aż po bramę, na której płonął wielki napis: ,.Durch 
Arbeit zur Freiheit". 

Po niedługim okresie znośnych warunków mieszka­
niowych, w sztubach obliczonych niegdyś, gdy budo• 
wano austriackie koszary, na siedemnaście łożek. gnieź­
dziło się teraz po stu i więcej ludzi. Sienniki ctasno 
stłoczone przy sobie służyły dwom, f1 nieraz i trzem 
więźniom. W cześnie zaczęły się tego roku chłody. Jesie!l 
była ostra i słotna. miertelność wzrastała z dnia na 
dzień . Szerzyły się choroby, szczególnie biegunka, za­
palenia płuc i schorzenia pęcherza. 

Poza tym, w związku z przybyciem do obozu no­
wych strażników , kurs w stosunku do więźniów uległ 
silnemu zaostrzeniu. SS-si, przysyłani tutaj przeważnie 
za służbowe czy prywatne uchybienia, chcąc z mtejsca 
wykazać się przed komendantem obozu, .szaleli z gor­
liwością, która wyładowywała się w nieustmnych b;-
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ciach , kopaniach i w najwymyślniejszych szykanach. 
Siadem przełożonych szaleli również Capowie bloków 
i ich zastępcy. Nawet niejeden spośród sztubowych, 
więzień jak wszyscy inni, ulegał tej ogólnej atmosferze 
i bity bił 7- kolei współtowarzyszy . Plaga kar spadła 
na obóz. 

W kilka dni po drugim karnym apelu trzeciego blo­
ku zdarzyła się rzecz groźna: jednego z więźniów na­
J eżących do tego bloku schwytano na nieudanej próbie 
ucieczki . Stało się to przed południem , w godzinach 
pracy. Natychmiast zarządzono apel. 

Gdy obóz wśród wzmożonych wrzasków SS-ów i 
Capów ustawił się blokami w przepisowych dziesiąt­
kach, po długim, prawie godzinnym czekaniu , wpędzo­
no na plac przed front szeregów uciekiniera. Był to mło­
dy, dwudziestoparo!e{lni chłopiec, drobny i ciemny. Ko­
pany i popychany przez gromadę otaczających go SS-ów, 
szedł potykając się, w postrzępionym pasiaku, oślepio­

ny krwią spływającą z rozciętego czoła . Kilka tysięcy 

ludzi, sztywno wyprostowanych na baczność, wpatry­
wało się w niego z natężeniem i w milczeniu. Gdy do­
szedł do środka placu, uderzenie pięścią w plecy zmu­
si ło go do wyprostowania się. Wtedy jedeon fZ SS-ów, 
Schmidt, znany z nieprawdopodobnie długich rąk , wep­
chnął mu za szyję kij z niemieckim napisem: "Znowu 
jestem tutaj". Drąg przymocował do szyi sznurkiem. 
Drugi SS, osiemnastoletni, kędzierzawy Dietrich, wsa­
dz i ł chłopcu na ostrzyżoną głowę koguta , skleconego 
z kolorowych papierków, a do rąk wcisnął bębenek z 
pałeczką. Pozostali SS-si ryczeli ze śmiechu. Przycichli 
wtedy dopiero, gdy zabrał glos komendant obozu. Był 
to ' redniego wzrostu, bardzo zwarto zbudowany męż­
czyzna około czterdziestki o nieproporcjonalnie dużej 

g łowie i martwej , ziemistej twarzy, która przypominała 
maskę . Przemówił krótko głuchym i dono9nym głosem 
człowieka przywykłego do rozkazywania. Uciekiniera 



\ ~ D R Z F. .J E \\' R K l 

skazano na sto kijów. Cały obóz miał być świad iem 
egzekucji. Ale nim nastąpiła, kazano winowajcy prze­
maszerować wzdłuż zeregów współtowarzyszy. SS-si 
i Capowie pilnie uważali , aby nikt się nie odważył opu­
ścić lub odwrócić oczu. Kto to uczynił, był natychmiast 
bity. Po paru pierwszych egzekucjach spojrze:nia wszy­
stkich wlepione były w idącego. 

Szedł wolno, krokiem dziwnym, jakby na obcych 
nogach. wyprostowany, lecz z oczami ciągle niewidzą­
cymi, powleczonymi mgłą, która nadawała im nieobe­
cny wyraz. Wargi miał pokrwawione i skrzywione gry­
masem, widać było, 1że końcem języka zwilża odrucho­
wo ranę po wybitych zębach. W lewej dłoni trzymał 

bębenek, a prawą, która była krwawym strzępem , ude­
rzał weń pałeczką , wyb ijając takt równy i monotonny. 
Przed frontem szeregów trzech Capów ustawiało pro­
wizoryczną estradę . Cisza była ciężka i przytłaczająca. 
jaka zalega w tłumie spętanym grozą . Wśród niej nie­
zmiennym rytmem rozbrzmiewały tępe i krótkie ude­
rzenia pałeczki w pergami•n bębenka . 

Po chmurnym ranku przejaśni ł o sicr teraz cokolwiek 
i nawet słońce ukazało się spoza strzępów brunatnych 
obłoków. Delikatna jasność prze wietliła mgliste po­
wietrze, a srebrne li ście topoli rosnących wzdłuż czerwo­
nych bloków zalśniły wilgocią . Czas mijał wolno. 

Na koniec uciekinier , przeszl'dłszy wzdłuż wszyst­
kich szeregów, wrócił z powrotem na środek placu. T am 
Capowie wykańczali jeszcze coś przy podniesie-niu, mu­
sia ł wi ęc chwilę czekać obok. Gdy skończyli , zmuszono 
go, aby wdrapał się na estradę. tPomagano mu biciem i 
krzykami. Wreszcie stanął tam. Porwany pasiak wię­

z ienny ledwie skrywał jego wychudłe, ciemne cia ło . 
Stał z opuszczonymi trękami , ciągle trzymając w jednej 
bęben , w drugiej pałeczkę. Błazeński kogut przekrzywił 
mu się 1na głowie, którą pochylał trochę na bok, uwie­
rał go widać ,kij z napisem. Oczy jego do końca pozo-
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stały niewidzące, choć wyrazme szukały kogoś wśród 
tłumu, w m iejscu, gdzie stał trzeci blok. Być może zna­
l azły tamtego da lekiego człowieka, bo w pewnej chwili , 
jak gdyby cień u śmiechu , nieśmiały i prawie pogodny, 
przesunął się po skrzywionych wargach chłopca . Wtedy 
pchnięto go na środek podniesienia. Dalej już wszystko 
poszło szybko. Biło k ijami sześciu Capów. Z początku 
uderzali kolejno, rytmicz.nie, lecz gdy po pierwszych 
kilkunastu razach skazan iec upadł, poczęli leżącego tłuc 
wszyscy równocześnie . Gdy skończvli i zeszli z estrady, 
na deskach pozostała bezkształtna miazga . Na tym się 

skończyło. Obóz wrócił do przerwanych prac. Estradę 
zostawiono. 

Zabity nazywał się Wacław Zawadzki. Miał dwa­
dzieścia trzy lata, był z zawodu radiotechnikiem, a do 
obozu dostał się przed rok iem za kolportaż nielegalnej 
prasy. Jeszcze tego samego dnia w sztubie, gdzie sypiał, 

wszczął się spór o miejsce po 'nim na sienniku. Ponie­
waż współtowarzyszem Zawadzkiego był młody i zdro­
wy student z Warszawy, Stan isław Karbowski , pra­
gnęl i z nim spać wszyscy ci, którym zatruwali sen cho­
rzy na pęcherz . Chętnych było wielu. Ostatecznie dzięki 
nieporadności sztubowego Pawłowskiego, magistra praw 
z Krakowa, wmieszał s ię w te spory zastępca Capa, tzw. 
Unter-Capo. Był nim zn iemczony Iązak, postrach ca­
łego bloku , >niejaki Nadolny, przestępca kryminalny, 
a przedtem, na dobrych kilka lat przed wojną, posłu­

gacz w miejskim szpitalu w Pszczynie. Nadolny przy­
dzielony był do pilnowania swego bezpośredniego zwie­
rzchnika, Niemca Schrodera, który swój socjalizm od­
pokutowywał od sześciu lat po różnych obozacn, a 
przeniesiony z Dachau do Oświęcimia , pełnił tutaj obo­
wiązki Capa trzeciego bloku. 

Interwencja Nadolnego skończyła s i ę zbiciem kilku 
więźniów. Sztubowy, n iepozorny człowieczek o twa­
rzy gryzonia, też przy tym dostał za swoje, a na siennik 
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przydzielono Karbowskiemu starszawego i ledwic się 

już trzymającego na nogach nauczyciela przyrody z lu~ 

belskiego gimnazjum. Nazywał się ten profesor - Ig­
nacy liwiński . Siedział w obozie od miesiąca zaledwie, 
lecz nie wyglądał na takiego, który długo pociągnie. 

Od paru tygodni pracował przy wałowaniu terenu, a 
ponieważ był boso, poranił sobie stopy od ostrego żwi­
ru. Te rany jątrzyły mu się boleśnie i ropiały. Cier­
piał poza tym na silny bronchit, na głowie mial kilka 
ran od udrezeń Capa kierującego walcem, lewą nerkę 
obluzowaną od kopnięcia , a na domiar wszystkiego za­
łatwiał się w spodnie. Unter-Capo znał go z tej strony, 
codzień regularnie bil go za obsiusiany siennik. Ponie­
waż Karbowski od wielu miesięcy sypiał i przy jainił 
się z Zawadzkim, Nadolny powziął podejrzenie, że 

student musiał wiedzieć o planowej ucieczce tamtego. 
Postanowił mieć go na oku, a na początek zdecydo­
wał uprzyjemnić mu ŻY'cie nowym współtowarzyszem. 

Tego wieczoru Staś długo nie mógł zasnąć. Leżał 
na wznak z zamkniętymi oczami, głowa mu ciążyła i 
chwilami zdawało mu się , że całym sobą zapada się w 
głęboki mrok. Lecz był przytomny i senności nie czuł 
wcale. W pewnej chwili, kierując się odruchem wielo­
miesięcznego przyzwyczajenia, uniósł cokolwiek rękę . 

aby znaleźć w ciemnościach dłoń przyjaciela. Natrafił 

na obce ciało . 

Profesor jeszcze nie leżał. Skulony, ciężko mocując 

się ze świszczącym oddechem, opatrywał po omacku 
stopy gałganami. Niespodziewanie dotknięty, drgnął i 
Staś prawie natychmiast uczuł, jak c iepła mokrość p~ 

czyna mu podpływać pod uda. Machinalnie uniósł się i 
równie machinalnie położył z powrotem. Było pod nim 
tak mokro, jakby wylano na siennik kubeł wody. 

Profesor siedział bez ruchu, zaprzestał opatrywania 
nóg. Dokoła ze wszystkich stron dobiegały ciężkie po-
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chrapywania śpiących. Upłynęło tak parę chwil. Wresz­
cie profesor szepnął cicho i poko[lnie: 

- Przepraszam ... 
Stasia załaskotało w piers iach od nagłej ochoty głoś­

nego roześmiania się. Nie wytrzymał i parsknął krótko, 
lecz dość głośno. W odległym kącie sztuby poderwał 
się ktoś na sienniku. 

- Cisza! - krzyknął zdenerwowany glos. 
Był to sztubowy Pawłowski, który dzisiaj na ape­

lu i ostatnio od Unter-Capa oberwał niezliczoną ilość 
uderzeń po twarzy. Zazwyczaj koleżeński i uczynny, w 
okresach, kiedy ulegał strachowi stawał się niemożliwy. 
Tak i teraz zerwał się na nogi i począł wołać przyci­
szonym głosem: 

- Chcesz do raportu jeden z drugim, chcesz, co, 
chcesz? Który się roześmiał? 

W przeciwległym kącie sztuby pierdnął ktoś bardzo 
głośno. 

-- Sw inia ! - krzyknął sztubowy. 
- )Ty! - odezwał się ze środka niski głos ~ nie 

bądź za mądry, jak Unter-Capo usłyszy, to i ty dosta­
niesz w mordę, mało ci było? 

Sztubowy przycichł. 
- ,O Boże! - jęknął - zwariuję tutaj. 
Staś coraz większy wkładał wysiłek , aby stłumić w 

sobie śmiech. Trzęsło nim jak febrą od środka, gdzieś 
aż z głębi brzucha, bulgotało 

1
mu w piersiach, do gard­

ła nabiegały jedna po drugiej jątrzące łaskotki. Przy­
pierała go ta potrzeba śmiechu na glos coraz natarczy­
wiej , całkiem jak biegunka. Jednocześnie zamierał ze 
strachu na myśl , co się sta•nie, ,gdy nie zdoła w sobie 
śmiechu uciszyć. I tak wśród tych dwóch sprzecznych 
uczuć męczył się dłuższy czas. Wreszcie odwrócił się 'lta 
brzuch i nagle, n ie wiedząc kiedy, zasnął. 

Nowy dz ień zaczął się normalnie. Wstawano, gdy 
na dworze było ~iemno . Okazało s ię. że na izbie jest 

17 25 7 
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konający: lekarz z Warszawy, doktor Parczewski, cho­
ry od kilku dni na zapalenie płuc. Parczewski był przy­
tomny. Wiedział, że mu •niewiele godzin pozostało do 
życia, i prosił, żeby się nim nie zajmowano. Sztubowy 
pobiegł jednak po Capa. Ponieważ był zajęty gdzie in­
dziej, stało się jak wczorajszym wieczorem - przy­
szedł Nadol!!Y· Ten dzięki dawnemu fachowi miał dość 
dobre oko, aby z miejsca rozpoznać agonię. Pochylił 
się nad doktorem i kopnął go końcem buta. 

-Wstawać, ty! 
Sztubowy, widząc skierowa•ne ku sobie spojrzenia 

towarzyszy, zaryzykował. 
-Może go z apelu zwolnić? spytał lękliwie. 

Unter-Capo zwrócił ku Pawłowskiemu swoją po­
ciągłą twarz, ścienioną sinawym zarostem bruneta. 
Wulgarne, choć regularne rysy nadawały tej twarzy 
n iepokojącą , pochmurną urodę. Sztubowy nerwowo 
wyprostował się. Tamten przypatrywał mu się uważ­
nie i długo, wreszcie twardo powiedział: 

- Na apelu ma nikogo nie brakować, a jak co, to 
ty będziesz odpowiadać, już ja cię wtedy oporządzę. 

zobaczysz! , 
I ogarnąwszy powolnym spojrzeniem stojących do­

koła, dorzucił: 

- Nie radziłbym nikomu zwracać się wyżej. 
Nadolny cieszył się szczególniejszym zaufaniem 

blok-fiihrera, jasnowłosego, chłopięcego Kreutzmanna. 
Wiedziano zresztą, że Capo SchrOder nigdy nie cofał 
zarządzeń swego podwładnego. Wszelkie odruchy nie­
zadowolenia starannie skrywal i tylko baTdziej spo­
strzegawczy i długo przebywający w obozie więźniowie 
zdawali sobie sprawę, co ten człowiek, na zewnątrz 

służbista jak inni, istotnie myślał i odczuwał. Był do­
brze zbudowany, miał s ilną i muskularną rękę •mecha­
nika, którym był w Hanowerze za czasów swojej wol­
ności, lecz gdy bił , uderzenie jego 1były łagodniejsze od 
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uderzeń innych dozorców, nigdy się też nie zdarzyło , 

aby Capo z premedytacją uderzał w specjalnie wraż­
liwe na ból części ciała. Można też było zauważyć, że 
Schroder nigdy nie bił, gdy był sam. Surowym okazy­
wał się dopiero w obecności swego Unter-Capa albo 
block-fiihrera, Kreutzma,nna. , 

Tak więc, ponieważ sprawę wżiął w swoje ręce 
Nadolny, do apelu stanąć musiał i umierający doktór. 
Magister Pawłowski, roztrzęsiony i rozkrzyczany, o­
sobiście dopilnowywał, aby rozkaz Unter-Capa su­
miennie został wykonany. Przed opuszczeniem sztuby 
Nadolny zdążył jeszcze skontrolować siennik, na któ­
rym spali Kat bo w ski i profesor. Fosłanie przeschło, 
lecz pozostała na nim zdradziecka, wielka, żółta pla­
ma. Nadolny z miejsca zwrócił się do Stasia: 

-To ,ty? 
I nie czekając na odpowiedz uderzył chłopca w twarz. 

Profesor, dusząc się kaszlem, chciał coś powiedzieć, ale 
Nadolny odtrącił go na bok ramieniem. I nie spuszcza­
jąc ze Stasia jasnych, prawie przeźroczystych oczu. po­
wiedział: 

- Od dzisiaj, gówniarzu, ty będziesz odpowiad~ł 
za sie-nnik, rozumiesz? 

Staś milczał, wyprostowany na baczność. Chociaż 
wiedział, Że Unter-Capo nie lubi, gdy patrzy mu się 
zbyt długo w oczy, nie odrywał spojrzenia od tej 
chmurnej twarzy tak blisko ku niemu pochylonej, tz 
czuł na wargach ciepły nikotyną przesycony oddech 
tamtego. Uderzy mnie zaraz - pomyślał. Było mu 
wszystko jedna. I nawet nie drgnął, gdy tępy ból prze­
szył mu głowę od lewego ucha aż po głąb ~zaszki. Po­
ciemniało mu tylko w oczach i nagle ogarnął go gęsty, 
prawie bezgłośny szum. 

- Rozumiesz? - powtórzył Nadolny, przysuwa­
jąc się bliżej. 

- Tak - odpowiedział Staś. pokonując wysiłek , 

:ł59 
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na jaki musiał się zdobyć, aby otworzyć usta z głę­
bi szumu wydźwignąć głos. 

- Zadowolony jesteś? 

- Tak - powtórzył ,Staś ciszej, ledwie siebie sły-
sząc. 

Oprzytomniał dopiero wówczas, kiedy z.nalazł się 
na dworze, w mglistym, chłodnym powietrzu ranka 
i gdy doczekawszy się swojej kolejki przy pompie, po­
czął oblewać się zimną wodą. 

Biały, oślepiający blask reflektorów jak zawsze na­
dawał obozowi wygląd ogromnego filmowego atel ier, 
gdzie wśród dziwacznych, jakby z mrocznego snu 
przeniesionych dekoracji , plączą się tłumy statystów 
przygotowujących się do odegrania jakiejś wielkiej 
sceny zbiorowej cierpieonia lub buntu. Na środku placu 
stała wczorajsza estrada. Osamotniona, wśród pmtego 
obszaru, pomiędzy rzędami ceglastych bloków, wyglą­
dała bardzo 1drobna i krucha. 

Odchodząc od pompy Staś natknął się na profesora, 
który stał nieco z boku, skulony w przykrótkim dre­
lichu, dygocący z zimna i z kaszlu. Zamierzał go omi­
nąć, gdy tamten uczynił ręką niepewny ruch. Przysta­
nął więc. Widać było, że profesor ma coś do powiedze­
nia, lecz kaszel nie pozwalał mu przyjść do slować 

Trwało to dosyć długo . Tymczasem wielu z więźniów 
zdążyło się już umyć i koło kuchni poczynał groma­
dzić się tłum . Wydawano śniadan ie . Na koniec profe­
sol przycichł i podniósł na towarzysza 'miertelnie znu­
żone oczy chorego człowieka: 

- T o przeze mnie ... - wyszeptał. 

I chwycił Stasia za rękę. 
-- Niech mi pan wybaczy. 
Znowu począł kaszleć. Naraz wzdłuż cienkiego Jrc­

ł icha jego spodni spłynęło na ziemię dużo mokrego i 
pomiędzy nogam i s tojącego utworzyła się kału ża . 

Tak - bąknął Staś spoglądając w s tronę ku-



chni - to się samo przez się rozumie, tutaj nikt niko­
mu nic do wybaczenia nie ma, wszystko jest, jak jest. 

- Nie, nie ! - zaprzeczył słabo profesor ~ dopie­
ro tutaj potrzebuje się przebaczenia'. 

Dokoła kuchni ciemnu! tłok . Nagłe Staś zwrócił 

się ku profesorowi i powiedział z twardym akcentem, 
którego nie chciał: 

- Może, ale nie trzeba o tym mówić, to jest, albo 
tego nie ma. 

Profesor pochylił głowę i patrzył w ziemię. Z jego 
spodni skapywały osratnie krople. Wtem z powrotem 
podniósł ku chłopcu oczy nagle odmienione, rozjaśnio­

ne Żarliwym pragnieniem życia. 
- Mnie zwolnią niedługo - szepnął rzeźwiejszym 

głosem - przyjdzie zwolnienie, na pewono, czuję to ... 
Rzeczywiście zanosiło się, że profesorowi przypad­

nie w losie ta niezwykła wygrana. Na raz ·e otrzymał 
wygraną mn iejszą. Gdy po apelu poczęły si<r według 
codziennego porządku formować d rużyny robocze, pro­
fesora zwolniono niespodziewanie z obsług i ciągnącej 

maszynę od walcowania i przydzielono do pracy lżej­

szej, polegającej na rozwalaniu kilkunastu domków na 
przedmieściach miasteczka. Domy te psuły komendan ­
towi obozu piękny widok z okien jego mieszkania. 
zostały więc przed kilku dniami opróżnione z dotych­
czasow ych mieszkańców i przeznaczone na rozbiórkę. 
Praca była właśn ie w toku i miała w obozie opinię nie­
na jgorszej, ponieważ odbywała się pod częściową osło­
ną dachów i murów, a dozorujący Capo należał do 
mn iej bezwzględnych i okrutnych. 

Lecz cóż z tego? Jak się później okazało. zwolnie­
nie l i wińskiego było rzeczywi śc i e na najlepszej drodze. 
Lecz wieczorem zabrakło profesora na apelu. Podczas 
ustawia nia się bloków w dziesiątki pierwszy zauważył 
jego n ieobecność sztubowy Pawłowski. Min iony dzień , 
c hociaż spokojn iejszy niż poprzednie, · nie zdołał przy-
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wrócić mu utraconej równowagi. Z roztrzęsionymi rę­
koma i z rozbieganymi oczami począł nerwowo roz­
pytywać współtowarzyszy o Sliwińskiego. Nikt n ic nie 
wiedział. Znając schorzenie profesora sztubowy po~ 
biegł do latryny. Tłoczyło się tam dużo ludzi, prze­
kleństwami i wyzwiskami przynaglających do pośpie­
chu tych, którzy się załatwiali. Profesora nie było 
wśród nich. 

- Apeli - krzyknął Pawłowski. 
I ze strachem zjeżonym w brzuchu pognał szukać 

Capa dozorującego przy rozbiórce domów. Znalazł go 
na placu przy piątym bloku. Capo, tęgi , dobrodusznie 
wyglądający, brzuchaty Niemiec, przybladł , gdy do­
wiedział się , że jednego z jego robotników brakuje. 

-Wszyscy wrócili! -zakrzyknął ostro - wszyst­
kich liczyłem . 

Wzrok sztubowego skosił się w kierunku głębi pla ­
cu, gdzie gromadzili się SS-si. Wzrostem i smukłą syl­
wetką wyróżniał się ,POmiędzy nimi Hans Kreutzmann. 

- Jak wyglądał ten drań? - spytał Capo. 
Ale raptem Pawłowski całkiem zapomniał, jak wy­

gląda profesor. W jego mózgu stało się pusto i w teJ 
próżni kołował tylko strach. Zdenerwowany Niemiec, 
widząc ogłupiałą twarz sztubowego, wyrżnął go w 
policzek. 

Tymczasem wśród SS-ów wszczął s ię ruch. Paru z 
nich zdążało już ku szeregom. Pawłowski momental­
nie zawrócił w stronę bloku. Chociaż ciągle nie pamię­
tał wyglądu profesora, od razu, gdy tylko oczami pru­
biegał po szeregach, wiedział, że go nie ma. Więźnio­
wie także już zauważyli n ieobecność jednego z współ­
towarzyszy i wśród dziesiątek wszczęło się bezgłośne 
zaniepokojenie. Ale ani Capo, ani Nadolny o niczym 
jeszcze nie wiedzieli. Za to U nter-Capo natychmiast 
spostrzegł sztubowego, pośpiesznie zdążającego ku 
swojemu miejscu w szeregu 
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-Halt! - krzyknął. 
Dopadł go paru skokami i chwyciwszy za drelicho~ 

wą kurtkę począł potrząsać nim i tłuc po głowie gu~ 
mową pałką. Z lewego skrzydła, gdzie stał pierwszy 
blok, dobiegły krzyki komendy. Zaczynał się apel. 

Gdy Pawowski zdołał wykrzytusić z siebie fatalny 
raport, smagła twarz Unter~Capa pociemniała. Puścił 

sztubowego i wkopnąwszy go w szeregi zawrócił ku 
Schroderowi. Uwolniony Pawłowski szybko wślizg~ 

nął się na swoje miejsce. Nikt na ,niego nie spojrzał. 
Siedmiuset więźniów trzeciego bloku stało wypręża~ 
nych na baczność. Cisza była martwa i ciężka, 1podob~ 
na do tej, która towarzyszyła wczorajszej egzekucji. 
Zbliżające się krzyki SS~ów pogłębiały ~o milczenie. 
Dokoła ciemniała •noc. Jej ogromny i wyniosły wał 
gęstniał, a z tej głębi podrywał się ostry wiatr. 

Capo SchrOder stał już na swoim miejscu z lewej 
strony dziesiątek. Za nim Nadolny. Mocna, poryta 
bruzdami twarz socjalisty nie wyrażała nic prócz służ~ 
bistego napięcia i oczekiwania. Za to prostacka uroda 
Unter~Capa ciemniała chmurniej •niż zwykle. 

Tymczasem przy pierwszym bloku wywiązać s:ę 
musiały poważniejsze historie, bo nagle gromada SS~ów 
wdarła się w głąb szeregów i zaraz dobiegły stamtąd 
gardłowe wrzaski i odgłosy bicia. Wielu z więźniów 
trzeciego bloku wymieniło między sobą ukradkiem 
spojrzenia. Ale chociaż w tłumie związanym wspól~ 

nym oczekiwaniem i grozą jednego losu, każdy spośród 
tych siedmiuset mężczyzn czuł się beznadziejnie samot~ 
ny. Pogarda i okrucieństwo nadchodzące wolno, lecz 
nieodwołalnie, już samą bliskością deptały braterstwo 
swoich ofiar. I jeśli w tej chwili ocierającej się o cień 
śmierci, wśród blasku i wśród ciszy rozdrapywanej 
chrapliwymi krzykami, łączyło cokolwiek tych ludzi, 
to tylko ciała nędzne i półnagie, wydane strachowi. 

Staś Karbawski stał w pierwszym szeregu. Przez 



1:\ DR ZE,JE\\l'-K J 

cały dzień czuł się źle. Szum w głowie, SC1szony poran­
nym myciem, począł przy pracy ćmić na nowo, a gdzieś 
kolo południa z wnętrza tego monotonnego bełkotu 
wykłuł się nieznacznie w głębi ucha cienki jak uk]ucie 
igłą ból. Pod wieczór szum zgęstniał, a ból jak gdyby 
spęczniał. Staś wcale się tym nie przejął. Chwilami tyl­
ko, gdy ból natarczywiej szarpał, zdejmował go strach 
na myśl, Że granice tego cierpienia mogą się okazać bar­
dzo rozciągle. Bał się wtedy nie bólu, lecz nieświado­
mości jego ostatecznego natężenia. Lecz i ten niepokój 
chwytał go na bardzo krótko, nagle zapadał się i zaci­
chał. 

Od wczorajszej śmierci Wacka Zawadzkiego, od 
chwili, kiedy ten przeszedł o krok przed szeregiem wy­
bijając na bębenku straszliwy i dziecinny rytm, a potem 
stojąc na wzniesieniu błądził niewidzącym spojrzeniem 
po tłumie towarzyszy, Staś czuł się tak, jakby przestał 
do siebie należeć. Coś się w nim przekręciło i przełama­
ło. I tylko instynktownie i bardzo mglisto zdawał so­
bie chwilami sprawę, że jakaś niewiadoma siła poczyna 
go odrywać od życia, bezboleśnie i wolno pociągając z 
sobą w martwy mrok. 1 

Stał. wyprostowany jak inni na baczność, bosymi 
nogami wparty w ostry żwir placu i monotonny szum, 
który wypełniał mu głowę, zdawał się odrealniać całą 
tę •noc mroczniejącą dokoła, blask oślepiających świa­
teł, chrapliwe nienawistne krzyki i tłum •niemy i sztyw­
ny. Czuł w sobie gorączkę, lecz było mu z tym dob­
rze. Wiatr, gdy zanosił zimnym, wilgotnym podmu­
chem, chłodził mu rozpaloną twarz. 

Obok stali ci sami ludzie, którzy od pewnego cza­
su stale zajmowali tutaj swoje miejsca. Po lewej stro­
n ie aktor Trojanowski, przysadzisty, krępy mężczyz­

na po pięćdziesiątce, przywieziony do obozu przed pa­
ru tygodniami wraz z kilku innymi kolegami z teatru, 
z ciężko opuszczonymi, trochę opuchniętymi powieka-
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mi , dzięki czemu robiły wrażenie bard~o dużych i cięż~ 
kich, a całej twarzy grubo ciosanej i szarawej nadawa~ 
ły wyraz skupionego tragizmu. Karbowski pamiętał 
Trajanowskiego sprzed wielu jeszcze lat w roli Ryszar~ 
da III. Utkwiła mu szczególnie w pamięci owa nocna 
scena, kiedy króla dręczą wyrzuty sumienia. Z głębi 

ciemności blask reflektora wydobywał tę samą tragicz~ 
nym cierpie-niem ściętą twarz, która znajdowała się o~ 

bok, a usta teraz zacięte mówiły był y przejmującym 
szeptem: 

... nikt tu mnie nie kocha, 
I n ie zapłacze po mnie nikt, gdy zginę. 
Lecz czemuż miałby płakać, jeśli w sercu 
Sam nie znajduję litości dla siebie? 

Za Trajanowskim stał wymizerowany młody czło~ 
wiek, niejaki Olszanowski, ziemianin spod Biłgoraja . Z 
drugiej strony najbliższym towarzyszem Stasia był 
W achowiak, osiemnastoletni robotnik z Łodzi, sczer~ 
niały od uderzeń , zacięty i pochmurny. Z tyłu sędzia z 
Torunia, Makowski, chory c iężko na serce od czasu 
kiedy został skazany na półgodzinne oblewanie zimną 
wodą z hydrantu. Dalej znany ludowy działacz, Smo~ 

la, sztubowy Pawłowski i ów umierający lekarz, Par~ 
czewski, który nie skonawszy w ciągu rannego apelu, 
po raz drugi został ściągnięty na plac. 

Staś słyszał tuż za sobą, prawie na plecach, jego 
krótki, rzężący oddech. W CISzy, jaka panowała wśród 
dz iesiątek , to dyszenie nieludzkie, uporczywie walczą~ 

ce ze śmiercią, rozbrzmiewało chwilami bardzo głośno. 
Gdy ścichało, Staś odruchowo prężył się w sobie, moc~ 
niej wyprostowywał ramiona, pewien, Że dogorywający 
człowiek zwali mu się za chw i lę na plecy. Zanikał w nim 
wówczas własny ból. Przez kilkanaście sekund męczył 
się n apięciem tego oczekiwania. Z nawrotem rzężenia 
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ból wracał , lecz po tamtym wydawał s1ę nieomal od· 
prężeniem. 

- Tss! - szepnął w pewnej chwili zaciśniętymi 
wargami sztubowy. 

Cisza, już i tak do ostatnich granic napięta, stała się 
jeszcze bardziej wyostrzona. Wśród stężałego skupie­
nia ludzie przestali prawie oddychać. SS-si nadchodzili. 

Pierwszy szedł Hans Kreutzmann. Spośród obozo­
wych SS-ów był jednym z najmłodszych. Miał dwa­
dzieścia, może dwadzieścia parę lat, lecz wyglądał na 
mniej, bardzo młodzieńczo, prawie niedojrzale. Chociaż 
z dobrą niedbałością nosił długie buty i zbyt obcisły 
czarny mundur, coś w jego chodzie, w sposobie stawia­
nia smukłych nóg, w linii pleców i ramion sprawiało, 
iż swoją sylwetką narzucał wrażenie nagości. Był ja­
snowłosy , o czal"nych, mocno zarysowanych brwiach, 
delikatnym owalu twarzy i łagodnych, n iebieskich o­
czach. 

Staś Karbowski patrzył prosto przed siebie, jednak 
czuł, że dłonie stojącego obok robociarza odruchowo 
zacisnęły się w pięści. Rzężenie doktora Parczewskiego 
znowu przycichło i można było słyszeć, jak sztubowy, 
tracąc najwidocz.niej nad sobą kontrolę , załkał naraz 
głucho i dziwacznie, jak gdyby niespodziewany szloch 
uciął w nim próbę zaczerpnięcia głębszego oddechu. A ­
kurat Kreutzmann zatrzymał się przy wyprężonym na 
baczność Schroderze. Lekko przechylony w ramionach, 
z rzemiennym pejczem niedbale zwisającym z opusz­
czonej dłoni, zadał Capowi jakieś pytanie. Nikt z blo­
ku słów nie dosłyszał. Kreutzmann rzadko kiedy pod­
nosił głos. Nie dotarła również do szeregów odpowiedź 
Schrooera. 

Tymczasem zbliżyli się inni SS-si. Krótki i opasły , do 
buldoga podobny Greiser, ospowaty, z długimi , poza 
kolana sięgającymi rękoma Schmidt, młody kędzierza­
wy Dietrich, eks-bokser Sturmer o niskim czole i roz-
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płaszczonym nosie. Greiser poprawiał kurtkę, Dietrich 
wetknąwszy pejcz za pas chustką ścierał z dłoni krew. 
Wszyscy zatrzymali się koło Kreutzmanna. Jeden tyl ­
ko Sturmer posunął się dalej i przystanąwszy przed 
p ierwszym szeregiem począł swoimi małymi, głęboko 

osadzonymi oczami tępo wodzić po nieruchomych 
twarzach. 

Tak zaczął się ów apel ze wszystkich, jakie dotąd 
w Oświęcimiu znano, najdłuższy . Stał cały obóz, wszy­
stkie bloki. Według zarządzen ia komendanta obozu 
odwołanie apelu nastąpić miało wówczas dopiero gdy 
znajdzie się zaginiony. Poszukiwania trwały już z górą 
dwie godziny. SS-si i Capowie natychmiast po alar­
mie rozbiegli się po obozie i po terenach pracy. Pene­
trowano wszędzie. Macki reflektorów bezustannie wśliz­
giwały się w głąb c iemności opasujących obóz i po róż­

nych krańcach tych nagłych rozjaśnień, jak gdyby u 
skraju milczącej i ogromnej nocy rozbrzmiewały o­
chrypłe krzyki , ostro i przenikliwie tnące ciszę. Capo 
dozorujący przy rozbiórce domów, ów dobrodusznie 
wyglądający , tęgi N iemiec, brał także w poszukiwaniu 
udzia ł. Lecz chociaż w terenie orientował się najlepiej . 
niewiele było z niego pociechy, bo zbity i skopany przez 
Kreutzmanna ledwie trzymał się na nogach. Cały ów 
teren, na którym znajdowały s ię domki przeznaczone 
na rozbiórkę, przeszukano gruntownie i kilkakrotnie. 
Zaginionego nie było nigdzie. 

W miarę upływania czasu furia SS-ów wzras tała . 
Noc osiągnąwszy mrok ostateczny trwała dalej nie­
zmiennie ciemna i obca. Chłód tylko stawał s i ę coraz 
przenikliwszy. Powietrze wilgotniało i na koniec mżyć 

poczęła m i ałka , kroplista i lodowata mgła. Topole 
wzdłu ż bloków coraz gęstszym wzbierały wiatrem. 
Szumia ły dług im szpalerem od końca do końca, rzuca­
jąc rna plac i na ludzi niespokojne, postrzępione cienie. 
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Te cienie, znaczone niecierpliwym oddechem nocy, pod­
chodziły aż pod trzeci blok. 

Staś Karbawski przypatrywał się im uporczywie. 
usiłując wplątać upływanie czasu i własny ból. i znu ­
Żenie w to bezgłośne przenikanie mroku w jasność. O 
parę kroków przed szeregiem, akurat przed Trojanow­
skim, leżał na ziemi doktór Parczewski. On pierwszy, 
ponieważ stał pochylony, obojętny i głuchy na wszyst­
ko, zwrócił uwagę rozjątrzonych SS-ów. Wyciągnął go 
z szeregu Sturmer i ramieniem przytrzymując chwieją­
cego się, bił go zaciśniętym , bokserskim kułakiem, w 
skupieniu, jak automat, z niezm iernie tępym wyrazem 
swojej płaskiej twarzy. Trwało to krótko, lecz tym, 
którzy stali w pobliżu , wydawał się ten czas nieskoń­
czenie długim. Teraz doktor Parczewski leżał na tym 
samym miejscu, gdzie go porzucił Sturmer. Leżał na 
wznak, lecz dzięki podkurczonym pod siebie kolanom 
wydawał się bardzo mały, jak gdyby bez nóg. Cienie 
topoli nie docierały do tego miejscu. W białym blasku 
reflektorów, otwartymi oczami wpatrzona w noc po­
nad jasnością twarz zmarłego spokojn'ała i cisza ściera­
la z niej powoli ślady cierpienia. Aż wreszcie stała się 
samym spokojem i samą ciszą. 

Trojanoski stał z ciężko opuszczonymi powieka­
mi. Lecz i tym ułamkiem spojrzenia ogarniał nieżyją­

ngo. Z warg rozciętych pejczem młodego Dietricha 
śc iekała mu krew na brodę i niżej na drelich. Nie zwra­
cał na to uwagi. Natarczywie i w zwolnionym rytmie 
plątały mu się po głowie jego własne słowa , gdy na 
parę miesięcy przed uwięzieniem dowodził kilku przy­
jaciołom , że nawet wśród największych cierpień i po­
niżeń człowiek może uratować swoją godność. Mówd 
wówczas : .. Wierzę, moi drodzy, Że nic nie może za b i' 
w człowieku jego wolności , trzeba tylko chcieć jej bro­
nić, ale bronić przed samym sobą, przed słabo 'c ią, przed 
lękiem, przed brakiem nadziei. Nie ma na ziemi siły, 
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która mogłaby zniszczyć naszą wolność, jeśli ją chce­
my ocalić. Wobec kogo? - spytacie. Wobec siebie sa­
mego, wobec Boga, jeśli chcecie ... ". Teraz wiedział, że 
można samemu znieść poniżenie i moima z dumą i z 
pokorą przy jąć najokrutniejszy koniec, lecz poniżenie, 
które wydaje śmierci drugiego człowieka, bezbronnego 
i samotnego, jest ciężarem ponad ludzkie siły. Czuł, jak 
kruszy się w nim i łamie ta wolność wewnętrzna, któ­
rej uporczywie i w skupieniu bronił od pierwszego dnia 
uwięz ienia, wolność 1nie służąca niczemu prócz ratowa­
nia własnej godności. Oswoił się już z cierpieniem i z 
poniżeniem. Widział je co dzień. Także śmierć. Lecz ze 
złem, z pogardą i z okrucieństwem, które dokoła sza­
lały, oswoić się nie mógł i nie umiał. Nieraz aż oskar­
żał siebie o oschłość, bo oprawcy poruszali mm głębiej , 
niż widok ich ofiar. Zło, do którego człowiek jest zdol­
ny. ta otchłań , którą trzeba z bliska ujrzeć własnymi 

oczami, aby w nią uwierzyć, te bezmiary potworności 
drzemiące w iudzkich istnieniach i bez wstydu, wśród 
zwycięskiego triumfu wydobywające się na światło 
dzienne, to była groza przewyższająca wszystko, co 
człowiek jest w stanie przecierpieć. 

Patrzył na twarz zmarłego doktora i poprzez znu­
żenie, które go coraz natarczywiej obezwładniało, bro­
niąc się przed wewnętrznym odrętwie<niem, usiłował u­
porządkować te strzępki odczuwań. Myślał z wysił­
kiem , jak gdyby przedzierając się przez ciężki opar: cier­
pienie mieści się w porządku świata. Mogę być sobą 

c i erpiąc. Mogę być sobą umierając. To coś znaczy, to 
jest nadzieja. To może by ' zwycięstwem. Lecz zło? 

Nie znajdował w sobie odpowiedzi. Pytanie jak ka­
mień spadało w przepaść i z głębi żaden głos nie odzy­
wał się echem. Czuł tylko bardzo mgliście i jak gdyby 
myślał nie sobą, lecz k imś o wiele przerastającym je­
go, samego, że chociaż nienawidzi tych ludzi opętanych 
złem , jest w istocie bardziej z nimi związany mz z 
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cierpiącymi współtowarzyszami niedoli. Nie była to 
solidarność. Wszystko w nim buntowało się przeciw 
niej. Nie była to również litość dla zbrodniarzy, gorz~ 
kie braterstwo, które każe dzielić z winnymi ciężar 
wspólnego zła na ziemi. Nie czuł tej litości. "Więc cóż 
mnie z nimi łączy? - myślał. - Jakże mogę dzielić 
odpowiedzialność z tymi, którzy mnie biją i poniżają 
i z których ręki mogę w każdej chwili zginąć? Potę~ 
piam ich ... ". I po chwili: "Może za tę cenę wolno po~ 
tępiać?" . 

Przy końcu bloku, gdzieś z tyłu , słychać było Schro~ 

dera. Uderzył kogoś. Potem szybko przebiegł wzdłuż 
szeregu, z mocno zaciśniętymi szczękami , z pejczem w 
ręku. W poprzek twarzy mi<~ł siną pręgę od uderze~ 
nia Hansa Kreutzmanna. Wyminął zwłoki doktora i 
na nikogo nie patrząc zatrzymał się aż na przeciwleg~ 
łym końcu bloku. 

Od strony placu nadchodził właśnie jasnowłosy 

Kreutzmann. Szedł lekko stawiając stopy, jak gdyby 
miał pod sobą nagrzane morskie wybrzeże. Schroder 
natychmiast zawrócił. Przystanął nagle przy Wacho~ 
wiaku i spytał go o coś po niemiecku. Tamten, nie ro~ 
zumiejąc, milczał. Wtedy SchrOder nie patrząc na niego 
uderzył go w twarz. W achowiak nie drgnął nawet. 
Twarz spochmurniała mu jeszcze bardziej, a oczy u~ 
tkwione w Capa stwardniały. SchrOder nie zdążył o~ 
dejść, gdy podszedł Kreutzmann. 

- Co on zrobił? - spytał wskazując pejczem na 
W achowiaka. 

Przez moment Schroder zawahał się. Stał na skraju 
wydłużonych cieni topoli i nieruchomością wyprosto­
wanej postaci podkreślał je zcze złudzenie, że ziemia 
porusza mu się pod stopami. 

Staś Karbowski z niezmiennym uporem śledził ruch 
tych cieni. Nagle usłyszał głos SchrOdera. Capo wyja~ 
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śniał. Że uderzył Wachowiaka za buntownicze spoj­
rzenie. 

Zaległa cisza .. Teraz, gdy zabrakło doktora, zastę­
pował go sędzia Makowski swoim ciężkim, urywanym 
oddechem człowieka, który z trudem chwyta powietrze. 
Staś znowu czul te>n oddech prawie na plecach. Lecz 
śmierć straciła dla niego nagle grozę. Nie obejmowal 
jej. Była już jakby poza wszystkim, spokojem i nie­
wiedzą. Umieranie, to było straszne. I po raz nie wia­
domo który jak cień przesunął mu się przed oc:r.;ami 
Wacek Zawadzki, wybijający okrwawioną ręką takt 
na bębenku. 

W tern rozległ s i·~ łagodny głos Kreutzmanna: 
- Spytaj go, czy jest zadowolooy, że został uka­

rany? 
Capo, obróciwszy się ku Wachowiakowi, powtórzył 

pytanie po polsku, ostro i rozkazująco . Ale jego oczy 
błagalnie zdawały się chłopcu wskazywać odpowiedz. 
Tamten chwilę namyślał się. Wreszcie podniósł na 
Schrodera twarde spojrzenie i powiedział: 

-Nie. 
Kreutzmann przysunął się bliżej. 
- Nein? 
I ogarnął Wachowiaka chłopięco zaciekawion}·mi 

oczam1. 
- Nrin? - powtórzył prawie miękko. 
- Nie - odpowiedział W achowiak. 

Kreutmann uśmiechnął się bardzo świeżo i niewin­
nie. Wzrok jego ześlizgnął się z Wachowiaka i z pew­
nym roztargnieniem począł przesuwać się po stoją(ych 
w szeregach. Na chwilę wszyscy zapomnieli o zmęczeniu 
o swoich bólach i przenikl iwym zimnie. Stali odrę­
twietni , jak gdyby zahipnotyzowani, nie śmiej'łc oddy­
chać. Wzrok młodego block-fiihrera długo i powoli 
błądził od twarzy do twarzy i przez moment każdy 
z więźn iów był pewien, że na nim a;atrzyma się dłużej 
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to spojrzenie kryjące niewiadomy rozkaz. Wysoko w 
ciemnościach buczał wiatr. Mroźna mgła siekła w 
twarze. 

Wreszcie spojrzenie Kreutzmanna oparło się na Kar­
bowskim. Koniec - pomyślał Staś. I uczul, Że odru­
chowo poczyna się trząść od wewnątrz. Zacisnął zęby. 
Gdy Kreutzmann skinął na niego, wystąpił posłusznie 
z szeregu. 

- 1Bliżej! - powiedział spokojnie SS. 
Staś znalazł się tuż przy Kreutzmannie. Ten skinął 

z kolei na Wacbowiaka. Potem, gdy obu więźn iów 

miał przed sobą, zwrócił się do SchrOdera. 
- Powiedz temu - wskazał na Wacbowiaka -

że jeżeli nie lubi być bitym, to pewnie woli bić. Niech 
więc bije tego drugiego. 

SchrOder powtórzył. Był blady, lecz spokojny. Wa­
chowiak, usłyszawszy rozkaz, którego się nie spodzie­
wał, drgnął. Spojrzenie jego chmurnych, posępnych 
oczu zamąciło się naraz. Milczał. 

- Bij! - rozkazał ochryple Capo. 
Wacbowiak przez ramię spojrzał na stojącego obok 

Stasia. Znali się tylko z apelu, nigdy słowa ze sobą nie 
zamienili. Bij! - mówiło spojrze-nie Stasia. Przez 
chwilę patrzyli na siebie w milczeniu. 

- Prędzej l - odezwał się Kreutzmann. 
Wacbowiak odwrócił się ku niemu. Wzrok jego zno-

wu był chmurny, zacięty i twardy. 
- Nie - powiedział głuchym głosem. 
- Nein? 
-Nie! 

Wtedy Kreutzmann nie spiesząc się sięgnął po re­
wolwer i nie podnosząc dłoni, nie mierząc, strzelił dwu­
krotnie. Wacbowiak zachwiał się i obu rękoma chwycił 
za brzuch. Ali! nie upadł. Twarz mu tylko ścięła się 
i poszarzała. Z natężeniem w oczach, przez które zda­
wały się uciekać wszystkie iły zamierającego życia, 
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wpatrywał się w młodziutkiego Kreutzmanna, króry 
był jego rówieśnikiem. Ten przez dłuższą chwilę wy­
trzymał to spojrzen =e. Uśmiechnął się lekko. Porem 
strzelił jeszcze raz. W achowiak drgnął, jakby wstrzą­
snął nim gwałtowny dreszcz. Wyprężył się, urósł przez 
krótką chwilę. Upadł. 

Szmer ulgi przeszedł [przez szeregi. To ludzie głębiej 
odetchnęli. Ale natychmiast zamarli. Kreutzmann szu­
kał nowej twarzy. Tym razem wybór jego padł na 
T rojanowskiego. 

- Bij go! - zwrócił się do Karbowskiego, gdy 
tamten wystąpił z szeregu. 

Staś uczuł, jak wszystko w nim zamiera ścięte stra­
chem. Podniósł machinalnie rękę. Uderzył. Zdrętwia­
łymi z zim,na palcami rozpCYLnal, Że ześliznął się nimi 
po szyi tamtego. Kreutzman ściągnął ciemne brwi. 

-Mocniej! 

Karbowski uderzył mocniej. Trajanowski stał przed 
nim bez ruchu, trochę pochylony, opuszczone powieki 
skrywały jego spojrzenie. Chce, żeby mi było łatwiej 
bić- pomyślał Staś. Jeszcze raz uderzył. Nagle Kreutz­
mann chwycił go za drelich i przyciągnął do siebie. 

- Mocniej l - powtórzył ze spokojnym nacisk1em. 
Staś odruchowo skurczył się w ,sobie. 
- Będziesz bić jak należy l 
- Będę - szepnął. 

Kreutzmann puścił go i pchnął ku Trojanowskiemu. 
Wtedy, na oślep począł bić zaciśniętymi pięściami. Tra­
fiał w głowę , w twarz, w piersi. Po chwili przestał się 
orientować, gdzie uderzał. Czuł tylko, 1-e bije z coraz 
większą siłą, z wzrastającą zaciekłością i coraz bole­
śniejsze zadając ciosy. Trojanowski począł broczyć 
krwią. Lecz jego powiek1 nadal pozostały wpółprzym­
knięte. Oddychał tylko >nieco głośniej, ciężej. Raz stłu­
miony jęk wyrwał mu się spoza zaciśniętych ust. 

- Haiti - krzyknął wreszcie Kreutzmann. 
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Staś opuścił ręce . Dfonie mial rozgrzane, piekące go­
rąco paliło mu końce palców. Poczuł , że prawą dłoń 
ma zwilgotniałą czymś lepkim. Krew - pomyślał obo­
jętnie. Skurczył machinalnie dłoń i począł palcami krew 
rozcierać. Nie bardzo zdawał sobie sprawę, co się z 
nim dzieje. Ból przeżerający mu głowę oślepiał go pra· 
wie. I gdy Kreutzmann kazał mu wrócić do szeregu, 
ledwie trafil na swoje miejsce. Było przestronne, obok 
brakowało Wachowiaka. Trojanewski stał już na 
swoim. 

Staś odrętwiał. Końce palców piekły go coraz silniej, 
czuł , że zapada się w siebie, w głuchy ból, jak w cie­
mny gąszcz snu. W rozżarzonym do białości powietrzu 
słyszał chrapliwy głos Nadolnego. Przed szeregiem 
przebiegali SS-si. Ich sylwetki ogromniały. Daleko, na 
drugim końcu placu, wył bity człowiek. Bliż~j także 
ktoś krzyczał. I znów dalej i jeszcze w innej stronie. 
Potem nagle zalegała cisza. Z tyłu dyszał sędzia Ma­
kowski. Cienie kołysały się na ziemi. Noc była nad 
wszystkim, wiatr. Gdzieś w górze, jak gdyby ponad 
placem, miarowo i przejmująco stukała pałeczka w bę­
benek. 

Mijały godziny. 
,,Wolność! - myślał Trojanewski - moja wol­

ność! Czy byłbym w stanie ocalić ją, gdyby to na mnie 
przyszła próba?" Czuł , że fałszr.m nbrzmiałoby: tak, 
którym jeszcze niedawno gotów był zaświadczyć. Moż­

na swojej godności broni~ lecz bez pewności, czy wy­
trwa się w niej do końca. Myśleć o sobie, a być sobą 
- ileż złudzer1 i kłamstw pomiędzy jednym i drugim. 
Lecz sens, sens tego wszystkiego? Wyprostowywał się 
tym niepokojem i trzeźwiał, bo chwilami tak straszliwe 
ogarniało go znużenie, iż zdawało mu się, że nie utrzy­
ma się na nogach dłużej niż parę minut. Bał się tego. 
Nieokreślony strach osadzał się w nim na myśl , że w 
pewnej chwili zmęczenie powali go na ziemię i wtedy 
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zbiegną się SS-si. S!yszał, że gdzieś z tyłu ludzie padali. 
Trzem czy czterem zdarzyło się to do tej pory. Jeszcze 
mu pulsował w uszach krzyk jednego z nich, przecią­
gły , zwierzęcy skowyt kopanego człowieka. 

- Boże! - szepnął z tylu sztubowy Pawłowski. 

Tak beznadziejne udrcccze-nie drgnęło w tym bezgło­
śnym nieomal szepcie, że T rojanowski zadrżał. Sens, 
sens tego wszystkiego - począł powtarzać uporczywie 
- sens tych cierpień, sens ich zadawania? Naraz nie 
wiadomo skąd wynikn~ło w nim wspomnienie pewnej 
partii chóralnej z Pasji św. Mateusza, czysta i prosta 
melodia otwierająca niebo, aż wreszcie w miar~ powol­
nego nasilania żarliwości sama stająca s i ę niebem. Słu­

chał z napięciem tego śpiewu w sobie. Nie potrafiłby go 
zanucić, chociaż wznosił się w nim pewnie i 'nieskazi­
telnie. Ale to było niepotrzebne. Wystarczał mu zarys 
bezgłośny, jasnymi kadencjami prosto wznoszący się 

ku górze. I jak gdyby z samego serca tego chóru, pro­
wadzonego czystymi głosami kobiecymi, zeszło w niego 
ogromne i usilne pragnienie, aby każde cierpienie, każdy 
ból, każdy strzęp udręczonych myśli tych ludzi, kilku 
tysiącami zapełniających plac pod nocą, ocalały od zni­
szczenia i zagłady i chociaż innym ludziom nie wiado­
me, a przez samych poniżonych zapomniane być może 
w przyszłości , trwały jednak wiec~nie, wymownir jsze 
od chwili swego istnienia, głoszące świadectwo samego 
życia i spełniających się losów człowieka . " Może to jest 
sens? - myślał. - Może musi istnieć Hans Kretzmann , 
aby sztubowy Pawłowski cierpiał ponad miarę swoich 
mizernych sil, a chłopak, który leży przede mną, mógł 
w swojej ostatniej chwili powiedzieć : Nie? Może to 
j sr c na zapłaty , ta nie dająca się wymierzyć ani zgłę­
bić więź niewidzialna pomiędzy poniżen iem i pogardą, 
pom iędzy jednym człowiek iem a drugim? Nie wiedział, 
czy tak jest. Pragnął tylko, aby tak było. Spiew w nim 
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opadał i zacichał, pozostawiając po sobie pustkę . która 
nie była spokojem. 

Mijał czas. W ludziach skostniałych z zimna, pół­
przytomnych ze zmęczenia , zacierała się powoli św i a ­
domość minut i godzin. Cały ten apel, już bez pamięci 
porzątku i bez nadziei końca, zdawał się stawać naraz i 
trwać jednocześnie, zastygły pośrodku nocy. 

Sędzia Makowski oddychał coraz ci ężej , dyszał ury­
wanie i chrapliwie. Boże! - szepnął znowu Pawłow­
ski i załkał po swojemu, w sobie, wstrzymanym ze stra­
chu oddechem. ~dzieś dalej, z tyłu , rozległ się kaszel 
suchy i ostry, podobny do szczekania. 

- Milczeć! - wrzasnął w tamtej stronie Nadolny. 
Ale szczekanie dalej jątrzyło się w ciszy. Nagle prze­

szło w krzyk. To Nadolny bił. 
- Nie wytrzymam - wybełkotał sztubowy - o 

Boże! 

Stojący obok Smoła szepnął coś swoim niskim, 
twardym głosem i tamten przycichł. 

Smoła był mężczyzną po czterdziestce i jednym z 
przywódców ruchu ludowego. Pracował w kuchni przy 
obieraniu kartofli, więc mimo ośm iu miesięcy, jakie 
spędził w Oświęcimiu , trzymał się jeszcze dobrze. Był 
wysoki, kościsty, jego twarz o zaostrzonym, drapież­
nym nosie przypominała krogulca. Od paru dni doku­
czało mu lekkie przez iębienie. Nie przywiązywal do 
niego dotychczas większej wagi, prawie wszyscy w obo­
zie byli mniej lub więcej przeziębieni. Lecz teraz z go­
dziny na godzinę czuł coraz wyraźniej , jak rozwija się 
w nim choroba. Ostre aż do utraty tchu bóle przeszy­
wały mu piersi , dreszcze wstrząsały jego plecami, czuł 

równocześn i e gorączkę i ch łód . Starał się o tym n ie my­
śleć. Całą swoją siłę człowieka przyzwyczajonego od 
dziec iństwa do pokonywania trudności i do walki wkła ­
da ł w wolę przetrwania. Skupiał w sobie i umacn i ał tę 

jedną tylko myśl, aby przetrwać. Wiedział, że dopóki 
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go ta pewność nie opuści , nic mu się nte stanie. A bar­
dziej niż k iedykolwiek potrzebował wiary w siebie. 
Czul, że przychodzi mu stoczyć walkę najcięższą ze 
wszystkich, jakie w życiu podejmował. Dotąd walczył 

ze zdarzeniami, z ludźmi , ze światem. Teraz wróg skrył 
się w nim samym. " Przetrwam - myślał - muszę 
prze tr ać" . Chociaż był zdrętwiały z zimna, gorączka 
wżecaLa się niego coraz gęstszym gorącem i z jej wnę­
trza, spomiędzy ukłuć coraz częstszych i ostrzejszych. 
S mo la wyraźnie wychwytywał, nikły dreszcz zwątpie­
ni a. Sprężył się w sobie, zacisnął pięści i w tym napięciu 
cieles nym szukał ratunku przed zdradzieckim podszep­
tem. Nie bronił się przed śmiercią, bronił się przed my­
ś l ą o 'niej . Tak mocno był zrośnięty z życiem, przy­
wiązany do swoich walk, swoich zamierzeń i ambi­
cyj , iż wśród tych potężnych namiętności nie znaj­
dował nigdy rysy, jaką jest strach przed śmiercią. 
Nie odczuwał go i teraz. Pasja życia była w nim silniej­
sza od wszystkiego, co by ją mogło nadwątlić lub za­
rysować. Lecz po raz pierwszy wnikał w niego lęk, że 

może zostać pokonany. I gdy zdał sobie sprawę z tego 
niepokoju, odczuł go jak klęskę. Wsłuchując się w sie­
bie, z n iezwykłą jasnością . którą zawsze odnajdywał 
w chwilach ważnych i decydujących, wyraźnie chwytał 
wnikający w swoją świadomość strumień obcych my­
śli. Było to przejmujące , fizyczne nieomal uczucie, jak 
gdyby w rastal w niego nowy, rnieznany organizm i po­
woli nabierając życia stawał się niezależnym człowie­
kiem. T m więc usilniej starał się odciąć od wszystkie­
go, co działo się dokoła. Swiadomość, wprawdzie mniej 
od popr?edniej jasna, więc tym bardziej dręcząca, mó­
wiła mu, że pomiędzy owym wnikającym w niego ist­
nieniem, a ludźmi stojącymi w szeregach zachodzi jakaś 
wspólność, mgliste i obciążające braterstwo. Stał po­
między ~ztubowym i sędzią Makowskim, a luka, jaka 
powstała przed 'nim w pierwszym szeregu, ukazywała 
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bo e nogi zabitego Wachowiaka. Starał się nie patrzeć 

na nie, lecz niepokój , którego nie mógł 1zgłuszyć, upor­
czywie skierowywał jego spojrzenie w tamtą stronę. I 
wbrew wszystkiemu , czego od siebie żądał, wpatrywał 
się uciekającymi oczami w te stopy piętami zwrócone 
ku górze, sczerniałe od wżartej w nie ziemi, nierucho­
mo wystające z przykrótkich nogawek pasiatego dre­
lichu. Resztę ciała zasłaniało ramię Karbowskiego. Na­
gle to ramię drgnęło. 

Z głębi mroku dobiegł Stasia głos Trojanowskiego. 
- Przyjacielu! - szepnął aktor. 

Staś obrócił ku niemu głowę. Jeszcze słyszał w 'sobie 
suchy, urywany stuk bębenka i poprzez ten rytm na­
tarczywy i poprzez chwiejące się w blasku powietrze 
ujrzał zwróconą ku sobie twarz Trojanowskiego, pot­
wornie zniekształconą siócami, skurczoną jakoś dziw­
nie, a równocześnie opuchniętą, sczerniałą od rysów 
krzepnącej krwi. Począł wpatrywać się w tę twarz 
nieprzytomnie, aż wreszcie oczy jego spotkały s •ę z 
oczami tamtego. 

- Przyjacielu ! - powtórzył Trojanowski. 
Staś ciężko dyszał wpółotwartymi ustami. Nagle 

Trojanowski odwrócił się od niego. Przez plac szli gru­
by buldog Greiser i długoręki Schmidt. 

- Uważaj! - szepnął Trojanowski. 
Lecz tamci skręcili ku pierwszemu blokow i. Gdzieś 

na tyłach trzeciego chrypiał głos Nadolnego. I nagle Sta ś 

poczuł na swojej dłoni obcą rękę. Dotknęła go zrazu 
lekko końcem szukających palców, potem zamknęła 

się naraz mocno i tak pozostała. Trojanowski nie ruszał 
się patrzył przed siebie. Staś także. Czuł jednak wy­
raźnie, jak ta skostniała z zimna, chropawa mę ka dłoń 
wydźwiguje go z nieprzytomności i przywraca samemu 
sobie. Wtem, nim zdążył całkit>m otrztźwieć, krzyk 
Nadolnego począł się przybliżać. Dłoń szybko się cof­
nęła. 
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Nadolny biegł wzdłuż szeregu, na oślep bijąc sto­
j ących rzemie-nnym pejczem. wist jego bata gwizdał 
wśród ciszy, któryś z uderzonych krzyknął, świst zbli­
żał się, szybki, rytmiczny, coraz przenikliwszy. Przez 
ułamek sekundy Staś ujrzał przed sobą smagłą twarz 
Unter-Capa i jednocześnie ostry jak cięcie nożem ból 
przeciął mu lewy policzek. Nim się zdążył zorientować, 
co się stało, Nadolny był ' uż u końca pierwszego sze­
regu. Ale natychmiast zawrócił z powrotem i przez pu­
ste po Wachowiaku miejsce przedarł s ię ku szeregowi 
n as tępnemu. Z rozmachem zamierzył się .na Makow­
skiego, który pierwszy nawinął mu się pod rękę. 

Jeden tylko Smoła usłyszał w tej chwili głośne, na­
gle urwane chrapnięcie sędziego . Nadolny (z poodniesio­
nym wysoko pejczem nie zdążył uderzyć, gdy tamten 
całym ciężarem upadającego ciała zwalił się wprost na 
niego. Unter-Capo był silnym mężczyzną, jednak w 
pierwszej chwili zachwiał się i jak gdyby broniąc się 
przed uderzeniem, oburącz uchwycił sędziego za ramio­
na. Zbladł przy tym , jego pochmurna twarz skurczyła 
się strachem. Trwało to moment. Oprzytomniawszy, 
szarpnął z furią ciałem. Było bezwładne. Głowa sędzie­
go bezsilnie opadła na piersi Nadolnego. Ten dopiero 
wtedy zorientował si ę, że trzyma trupa. Zaklął i gwał­
town ie odepchnął ciało od siebie. 

Na sw je nieszczęście Pawłowski nie mógł w tym 
momencie opanować drże-nia, które nim zatrzęsło. Gdy 
dojrzał to N adolny, rzucił się ku niemu i zaczął bić 
ze zdwojoną za ciekłośc i ą. Pawłowski zakrzyczał cien­
ko i żałośn ie, rę koma osłaniając się przed uderzeniami. 
Ale jego mizerna i niedorzeczna obrona podnieciła tylko 
fu rię Unter-Cap'l . Przewrócił sztubowego i leżącego 
twarzą do ziem i począł podkutymi butami kopać w 
nerki. Pawłowsk i zaskowyczał i raptem przycichł. Tam­
ten kopał dalej. J·ego uderzenia wydobywały z nierucho­
mego ciała gł uche , tępe stęknięcia. Smoła stojący naj-

2.79 
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bliżej słyszał, jak Winętrze tego ciała rozluzowuje s i ę, 
jak coś się w nim łamie i pęka. Odgłos kopnięć stawał 
się coraz miększy. Trojanowski słyszał to samo. O ni­
czym nie myślał. Nie czuł w sobie litości, nie czuł także 
nienawiści ani strachu. 

Na koniec Nadolny miał dość. Wyprostował się i 
starannie obciągnął kurtkę. Na ten raz był koniec. Po­
zostawiono chwilowo blok w spokoju. 

Przez długi czas sztubowy nie ruszał się. Leżał w 
pozycji, w jakiej go zostawił Nadolny, rozpłaszczony 
dziwacznie i śmiesznie, z pokurczonymi ramionami. 
Mysią twarzą wciśnięty w wilgotny żwir, dotykał pra­
wie nóg Smoły. Tern nie mógł zorientować się, czy 
Pawłowski omdlał tylko, czy skonał. Postrzępiony na 
plecach, krwią przesiąknięty drelich leżącego odsłaniał 

jego chude i sczerniałe ciało. Jeśli tliło się w nim jesz­
cze życie, to bardzo chyba nikłe, utajone gdzieś w g~ębi 
oddechu. Smoła uporczywie doszukiwał się śladu tego 
oddechu. Ale Pawłowski leżał cichy i nieruchomy. 

Tymczasem Smoła czuł nasilającą się w sobie gorą­
czkę. Kłucia w lewym płucu stawały się tak ostr~ i 
bolesne, iż bal się głębiej odetchnąć. Oddychał jak naj­
płycej, ostrożnie i oszczędnie. Właściwie nie bronił się 
już przed postępem choroby. Nie odczuwał tego tów­
nież jako rezygnacji z życia. Sam nie zdawał sobie spra­
wy, kiedy i jak ścichł w nim cały poprzedni niepokój. 
Gdy uświadomił to sobie po dłuższym czasie, nie doznał 
zdziwienia ani sprzeciwu. Wysiłek, w który wkładał 

tyle 
1
uporu, wydał mu się n ieważny i niepotrzebny. I 

jedyne, co go teraz utrzymywało w napięciu, to niepo­
kój, aby nieuważnym poruszeniem bosych nóg nie do­
tknąć Jeżącego obok siebie. Od czasu do czasu, gdy bez­
ruch stawał się nie do roiesienia. przestępował z nogi 
na nogę i wtedy, choć pllnie uważał, zdejmował go lęk 
na myśl. że może potrącić tego człowieka. I coraz usil­
nu•J zawiązywało się w pim przenikliwe odczucie, w 

z8o 



AP!:L 

którym zawstydzenie łączyło się z pontzaJącą świado­
mością włas nej bezsi lności . Niepew-ność, czy stoi nad 
trupem, czy nad cz łowiekiem dogorywającym, męczyła 
go z wzrastającą natarczywością. Lecz wśród tej nie-. 
w iedzy i sprzecznych doznań, których dotąd nigdy nie 
był przeżywał, zapominał powoli o samym sobie, jak 
gdyby los tego obcego człowieka stawał się jego wła ­

snym. Nie wiedział, co z tym począć . Dopiero teraz, 
odkrywszy własną bezsilność począł zdawać sobie spra­
wę, że jest jednym z tłumu i że brakuje mu sił i odwa­
gi, aby wyrwać się z tych więzów pętający< h kilka ty­
sięcy ludzi biernym poddaniem si ę, że po raz pierwszy 
w ży c iu dotarł do jej kresu. I naraz wszystko, co dotąd 
dokona ł, wszystkie walki, wysiłki , zwycięstwa i osią­
gnięcia , wydały mu się łatwymi okazjami bardziej niż 
wartościami istotnymi. " Ileż osiągnięć - myślał -
jest os · ągnięciami tylko dlatego, że nie staje na drodze 
do n ich próba najtrudniejsza i najcięższa !" Widział 

teraz swoje życie jaśniej niż kiedykolwiek. Nie pogar­
dza ł n im. Wychwycił tylko w sobie, jak gdyby wątłe 
drgn ienie Żalu" że wcześniej nie pojął , czym może się 
stać ludzki los. Ale jednocześnie i coś w rodzaju wdzię­
czności . że ta próba został a mu tak długo oszczędzona , 
wnikało w niego uciszeniem. 

Padał teraz deszcz gęsty i równy. Pelno było jego 
szumu. Wiatr przycichł . I tylko ten szum monotonny 
pod wysokością nocy przechodził z krańca placu na 
kraniec, powolny i ogromny, ponad ciemnymi szerega­
mi i wśród ciszy. Stał się bowiem dokoła prawie spo­
kój . Tylko gdzieniegdzie i z rzadka rozlegał się krzyk 
któregoś z SS-ów. Większość z nich, zmęczonych kil­
kugodz innym apelem, przyci chła . Gruby Greiser włó­
czył s ię po placu osowiały i zmokn ięty , Sturmer zatrzy­
mywał s ię przy różny ch blokach i tępo wpatrywał się 
w twarze stojących, na tym jednak poprzestawał, ni­
kogo nie bił . Kreutzmann i Nadolny przepadli gdzieś. 
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Tak samo kędzierzawy Dietrich. wiatła reflektorów 
ciągle wdzierały się w głąb ciemności. Poszukiwania 
zaginionego trwały. 

-Ludzie, która może być godzina? -szepnął ktoś 
za Smołą. 

Nikt nie odpowiedział. Cisza trwała wśród szere­
gów, lecz różna od poprzedniej: ciszy strachu. Było to 
milczenie znużenia i powolnego zamierania, gdy rw cia­
łach przestaje się już tlić nadzieja i nawet lęk w nich 
wygasa i martwieje. Coraz częściej ~ozlegały się głuche 
odgłosy ciężko padających na ziemię ludzi. Deszcz szu­
miał niezmiennie równo i gęsto. Kto raz upadł. lilie pod­
nosił się więcej. Konał cicho, nie wiadomo - kiedy. 

Sąsiadem Trojanowskiego z prawej strony pył 01-
szanowski, ziemianin spod Biłograja. Ten młody męż­
czyzna o twarzy wynędzniałej i naznaczonej ciężką 
chorobą robił wrażenie nieobecnego wśród otaczających 
go ludzi. Rzeczywiście był daleko myślami. Myślał o 
swoim dziecku, które powinno się było w tych dniach 
urodzić. Gdy ~abierano go wraz z ojcem i z młodszym 
bratem z domu, żona jego było w drugim miesiącu. Ten 
czas wydawał mu się nieprawdopodobnie dalekim. La­
ta całe oddzielały go od wolności. Ojciec już nie żył, 
brat, dziewięr.nastoletni · Franek, tak samo. Tutaj u­
marli. Chwilami Olszanowski zapomniał, jak wygląda 
żona i jak wygląda ich wspólny dom. Całe jego dotych­
czasowe Życie kruszyło się w nim il nieraz, gdy tak jak 
obecn ie usiłował je wskrzesić, znajdował w sobie tylko 
mgliste cienie. I jedynie myśl o dziecku, które miało się 
narodzić była w nim ja na i pewna. Nie miał nadziei, 
aby ujrzał k iedykolwiek tę nieznaną istotę. Wiedział. 
że gruźlica żołądka, której objawy zauważył przed pa­
ru miesiącami , nie pozwoli mu długo żyć. Wyraźnie 
czuł zbliżający się koniec. Lecz im bardziej opadał z 
sił, tym mocniej utrwalała się w nim myśl o dziecku. 
Utrwalała się w nim także pamięć o ziemi. Ona jedna 
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z dwudziestu siedmiu lat jego życia poddawała się o­
caleniu, istniejąc w polach i w lasach, niebie i w powie­
trzu , tak bliska i wyraźna , jak gdyby nigdy nie miała 
ulec zmianie, wierna i trwała wśród wszystkich prze­
mijań ludzkich spraw'. Doszedł teraz do stanu takiego 
zmęczen ia , iż wszystko stało mu się obojętnym . Nie 
odczuwał ani wła~mych cierpień , ani cierpień towarzy­
szy. Bvło mu wszystko jedno, czy będzie stać godzinę 
jeszcze, czy dziesięć. Nawet własnej śmierci nie ogar­
niał wyobraźnią . I tylko te dwie splątane w nim myśli, 
jak dwa głosy bardzo wyraźne , choć ściszone, przy­
bliżały sobą echa zanikającego życia. Niosła się w nich 
prawie pogodna •nadzieja. Lecz jej mglistą obecność od­
czuwał, jak gdyby poza sobą , przerastającą go, dosko­
nal szą i trwalszą ponad wszystko, cokolwiek był zdol­
ny przeżyć . Myślał , Że jeśli się ,urodzi syn, to b<cdzie 
miał na imię Piotr, a jeśli córka, to Anna. Powtarzał 
te dwa imiona i ich bezgłośne dźwięki kojarzyły mu 
sic; ze wspomnieniami rodzinnych stron. Chwilami za­
tracał zupełnie świadomość, że znajduje się w tłumie. 
Wnik;lł w głęboką samotność, lecz nie odczuwał jej 
jako osamotnienia. 

Tłum więźniów trwał w niezmien•nym bezruchu. 
Mijały godziny. Noc schodziła w swoją głąb . 

Gdzieś o późnym czasie Pawłowski ocknął się z 
omdlenia. Wątły dreszcz wstrząsnął naraz jego pleca­
mi. Smoła drgnął i wpatrzył się w nie z natężeniem. 
Tamten cicho zajęczał , lecz dalej leżał bez ruchu, z twa­
rzą przywartą do ziemi. Po chwili znowu jęknął. Aku­
rat ukazali się na końcu placu Kreutzmann i Nadolny. 
Smoła , który już się chciał pochylić nad leżącym, szyb­
ko cofnął się i wyprostował. " Skończyłem się" - po­
my ' lał. Dalej jednak nie odrywał załzawionych z zim­
na i z gorączki oczu od leżącego. Jęk powtórzył się. 

tym razem głośniejszy. 
- Cholera! - zaklął ktoś cicho z tyłu. 
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Po chwili, gdy jęk nie ustawał, Smoła usłyszał za 
sobą wrogi szept: 

- Ty, ucisz tego durnia, posłyszą ... 
Smoła nie poruszył się. 
- Ty! - szeptał ten sam głos - słyszysz? Chcesz 

ich tu zobaczyć? 
Smoła odruchowo spojrzał po swoich dalszych to­

warzyszach. Zobaczył zwróconych z szeregu w swoją 
stronę kilka spojrzeń śmiertelnie znużonych , natarczy­
wych ś lepą nienawiścią . Czuł, że powinie>n je od stebie 
twardo odrzucić. Lecz nie uczynił tego. ..Ja ~eż s ię bo­
ję" - pomyślał. Czul się teraz tak źle, iż pewien był, 

że nie utrzyma się długo na nogach. .. Jeśli nie umrę 
zaraz, będę im przeszkadzać" - myślał ociężale . 
Przymknął oczy i poddał się gorączkowemu odurzeniu . 

Nagle usłyszał bl isko głos SchrOdera. Wyprężył s ię 
i podniósł powieki. Przed nim stał CapO'. 

- Co ten? - spytał Schroder, wskazując na leżą-
cego Makowskiego. - Zyje ? 

- Umarł - odpowiedział Smoła . 
Capo spojrzał na Pawłowskiego . 
- A ten? 
Smoła nie zdążył odpÓwiedzieć, gdy leżący jęknął. 

SchrOder milczał chwilę. Chocia ż wyprostowany i z 
twarzą jak zawsze obcą i nieprzeniknion ą, wyglądał 
nJ bardzo znużonego. Wreszcie na nikogo nie patrząc 
powiedział głucho: 

- Jest rozkaz, żeby wszyscy żywi stali w szeregach. 
Trwała cisza. 
-- W szyscy - powtórzył. 
I nagle spojrzał na Smołę. 
- Podn ieś go ! 
Smoła schylił się i podjął l eżącego pod ramiona. 

Przez chwilę ujrzał tuż przy sobie mys ią twarz Paw­
łowskiego, szarą, bez kropli krwi, z szeroko otwarty­
mi oczami, które zapacbły się w głąb oczodołów i za-
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chodz iły mgłą. Chc iał go podźwignąć, lecz naraz opuś­
ciły go siły, zrobiło mu się słabo i zatoczył się. Ktoś z 
boku go podtrzymał. 

SchrOder spojrzał tylko 'Da niego i bez słowa schy­
liwszy się począł sam ztubowego podnosić. Ale ten 
le c iał mu przez ręce. Przytrzymał go ramieniem i objął 
wpół. Gdzieś z niedaleka doleciał dźwięczny, jasny głos 
Kreutzmanna. 

Głowa Pawłowskiego bezwładnie zwisła przez ra­
mię Schrodera. Wątłe dreszcze wstrząsały jego drobnym 
ciałem . S:hrOder przymknął oczy. Przytrzymując u­
mierającego , sam wyglądał jak umarły. Mżył teraz de­
szczyk i pełno było w powietrzu kleistej mgły. Ziemia 
dymiła jak po wygasającym pożarze. 

Wtedy więźniowie trzeciego ' bloku ujrzeli, że SchrO­
der z powrotem składał sztubowego na ziemię. Gdy to 
uczy•nił, przyklęknął obok. Umierający chwycił go za 
rękę. l naraz z pochylonej twarzy 1Capa jak gdyby o­
padła maska, którą staJe i od tylu lat nosił. Zniknął z 
niej znany wszystkim rygor służbisty, a niezwykle 
piękna i czysta jasność, jasnoś~ milości i cierpienia na­
świetliła od wewnątrz te męskie, twarde rysy. 

- Karnerade! - szepnął półgłosem. 

Pawłowski z natężeniem wpatrzył się w nachylone­
go nad sobą człowieka i kurczowo zacisnął rękę doko­
ła dłoni Capa. T en zdawał się o wszystkim zapomnieć i 
widzieć tylko twarz konającego . Głos Kreutzmanna wy­
raźnie przybliżał się. 

- Karnerade! - powtórzył SchrOder głośniej . 

Oczy Pawiowskego rozszerzyły się i zatliło się w 
nich znikające życie. 

- Trzeba wierzyć, Karnerade - szepnął SchrOder 
- wierzyć w zwycięstwo, rozumiesz? Wierzyć w wol-
ność, w przyszłość... 

1 
Twarz Pawłowskiego skurczyła się żałośnie. Poru­

szył wargami. 
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- Co mówisz? - spytał Capo, pochylając się jesz­
cze niżej. 

Pawłowski wpatrywał się w niego z wzrastającym 

natężeniem w stygnących oczach. Znowu poruszył war­
gami. W reszcie wyszeptał: 

- Nikt mnie nie kochał. .. 
I skonał. 
Potem przez długi czas szaleli SS-si. Schrodera za­

brali ze sobą Kreutzmann i Nadolny, którzy akurat 
wówczas, gdy Pawłowski konał, znaleźli się n ie opo­
dal trzeciego bloku. Los Capa był przesądzony. Zresz­
tą Schroder nie tłumaczył się i swoim milczeniem i 
spokojem sam na siebie podpisywał wyrok. Nie za­
strzelono go na miejscu zapewne dlatego, że był Niem­
cem. Wszyscy jednak więźniowie zdawali sobie sprawę, 

że najlepsze, co może Capa spotkać , to szybka śmierć. 

Czy tak się stało, nie wiadomo. W każdym razie nikt 
więcej Scbrodera nie widział. 

Cokolwiek z nim uczyn iono, zdarzenie to, pierwsze 
tego rodzaju, odkąd Oświęcim istniał, zemściło się fa­
talnie na więźniach. Ospałość i znużenie natychmiast 
odeszły SS-ów. Wszyscy stanęli 'na nogi i gromadą 
zbiegali się na plac. Ich rozjuszenie było zbiorową fu ... 
rią , ślepym szaleństwem, które prześcignęło wszystkie 
poprzednie. Obóz [przeżył swoją najcięższą godzinę. 

Mogło się zdawać. że wszystka ludzka nienawiść i o­
krucieństwo całej ziemi skłębiły się pod tą nocą, osza­
lałe i nienasycone, i że nikt żywym z tego piekła Dlt 

wyjdzie. Wśród ciszy chrypiały wrzaski bijących. Po 
krańcach szeregów i w ich głębi jęczeli i1 skowytali bi­
ci. Aż wreszcie te wołania oprawców i ofiar zwarły się 
z sobą w jeden głos ludzkiej udręki , głos z dna Ciem­
ności , głuchy i bez nadziei, będący samym cierpieniem i 
losem najsamotniejszym ze wszy tkich losów na Zle­
mJ. 

Wypogadzało się tymczasem. Mgła zrzedła, wiatr na-

.!.86 . 
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cichł. Mróz teraz brał i nawet gwiazd kilka w wyso­
kich przepaściach zabłysło. Po godzinie, gdy znużenie 
dosięgło wreszcie SS-ów, powoli zaczął nastawać spo­
kój, cisza pobojowiska, która trwa jak gdyby poza 
światem , poza przestrzenią i poza czasem, każdego z lu­
dzi wywołując oddzielnie i po imieniu. Ostatniego czło­
wieka zabito w końcowym szeregu trzeciego bloku. Był 
nim młody ksiądz z Radomia, hóry schylił się. aby 
udzielić rozgrzeszenia umierającemu towarzyszowi. Za­
strzelił go Kreutzmann. 

Apel trwał dalej. 

Nad ranem Staś Karbowski stracił przytomrność. Mę­
czył się przedtem długo i ciężko. Pobity raz jeszcze 
przez Nadolnego, kilka godzin przeleżał zamroczony 
bólem i gorączką, nim wreszcie całkiem utracił świa­

domość. I tylko raz jeden wniknęło nagle w 
1
n iego coś, 

co odczuł jak żal, którego nie zdążył ogarnąć, ani zro-
zumieć. 

1 
Noc dobiegała wtedy końca. Było mroźno, a powie­

trze coraz czystsze. O samym przedświcie wypogodziło 
się zupełnie i z ostatkiem ciemności wszystkie gwiazdy 
ukazały się 'na niebie. Wkrótce eotem zaczęły blednąć i 
zagasać. Lecz mrok długo jeszc~e stał nad ziemią. 
Wschód nadchodził niepostrzeżenie, osłonięty nie­
zm iennym blaskiem reflektorów. Pierwsza jego poświa ­

ta, szklista i krucha, położyła się na wysoką smugę to­
poli i tam trwała jak nikły odblask niewidzialnej ja-
snosCI. 1 

Cisza witała ten ranek. Ludzie w szeregach, niemi i 
sztywni, wyglądali w powoli rozjaśniającym się świe­

tle jak upiory, które spędzono tutaj, aby świadczyły 

o nędzy stworzenia nazywanego człowiekiem. 
Już nikt o niczym nie myślał i nikt niczego nie prag­

nął. Jeś li tliła się jeszcze w kimkolwiek świadomość, 
była nikłym strzępem, który gubił się bezsilnie we wła­
snej pustce i w pustce i w milczeniu świata. W każ-
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dym z bloków było po kilkunastu umierających. Ale 
obozowi nie grozi wyludnienie, W najbl iższych dniach 
nadejdą z różnych stron nowe transporty. 

Aż wreszcie pod koniec piętnastej godziny apelu, 
gdy dzień już był jasny i pogasły reflektory, odszuka­
no profesora liwińskiego. Znaleziono go za stosem 
beczek i skrzyń , w kącie ciemnej piwniczki jednego z 
rozbieranych domów. 

Był zimny i zesztyW!Iliały, musiał przed wielu go­
dzinami umrzeć. 



Urajobraz, który przeżył' 

śmierć 

KORNEL FILIPOWICZ 

Jonaszowi Sternowi 

Znam tamte strony, łatwo więc mogę sobie wyobra­
zić kształt tej okolicy, zarysy wzgórz i parowów, linie 
zarośli spajające wszystko w ca łość i to okrutne parzące 
słońcem niebo, na którym jedynym ruchomym zjawi­
skiem są chmury, nie dające się nawet wzrokiem za­
trzymać. 

Przedsionkiem śmierc i był obóz. otoczony prowizo­
rycznie drutami, o pomieszczeniach tymczasowych -
rodzaj poczekalni. w której pacjenci lub rekruci stają­
cy przed komisją poborową rozbierają się do masowe­
go przeg~ ądu lekarskiego. Cóż po tym, jeś li opiszę ludzi : 
kobiety, mężczyzn i dzieci, ich małostkowe odruchy 
przed śmiercią, nienawiści i zawiści, które n ie doczekały 
s ię niczyjej wzgardy, opanowanie i bohaterstwo które 
były czymś najbardziej bezinteresownym na św iecie , 
gdyż miały umrzeć za chwilę zarówno z tymi którzy 
ich do 'wiadczyli, ·ak i z tymi którzy je okazali. 

Był to wyjątkowo upalny czerwiec. Na ziemi wy­
deptanej i wysuszonej jak k lepisko, ubitej z kałem i 
krwią jak koszar, do którego wpędza się bydlo na noc, 
czekało na swoją kolejkę sześć tysięcy ludzi, zachowu­
jących jeszcze ruchliwość i życie, a także doskonałą 

bystrość oka odbijającego obrazy - cóż za absurd -
po raz ostatni. Byli spragnieni wody tak ogromnie, że 
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wobec nieuchronnej śmierci, jaka ich cz kala, łyk wo­
dy wydawał się ocaleniem. Lecz o wod było trudniej 
jak o pieniądze, za które by ją można kupić. W ta­
kich chwilach nawet instynkty zawodzą. Oto przycho­
dziły momenty, w których śmierć wydawała się jedy­
•nym upragnionym wyjściem stąd , jedynym stanem, w 
którym pragnienie już nie będzie istnieć, lub może zo­
stanie zaspokojone z jakiegoś niewyczerpanego oceanu 
zimnej wody, który będzie można bezpiecznie przy­
tknąć do ust. 

Jakże niewzruszony był krajobraz, gdy rozebrani 
do naga, kolumnami po dwustu ludzi. brnęli stromą 

drogą w kierunku, skąd z nawrotami wiatru dochodził 
stłumiony szelest strzałów, jak gdyby się tam odbywa­
ło polowaQie w kocioł. ~tara! s i ę przebić krajobraz 
wzrokiem, aby odkryć poza nim jakąś ostateczną 
prawdę; nic poza nim jednak nie istniało, prócz jego 
własnego przedłużenia, opasującego cały glob ziemski 
dookoła, z niebem wspartym jak mur na kolumnach 
powietrza. Nic tam nie istniało poza swobodną przestrze­
nią, gdzie wolny człowiek może dotykać każdej ścieżki 
mater ia lną stopą. brać w rękę każdą gałązkę i wybierać 
wzrokiem drzewo na swoją jedyną własność. Takie 
było jego pożegnanie z życiem. Był tak wyschnięty, że 
nit miał nawet jednej łzy, aby nią zwilżyć oczy piekące 
od pyłu, w którym szli wypaloną od żaru drogą. 

Ostatni przystanek urządzono im u wejścia do 
głównego jaru, z którego odchodziły krótkie odgałęzie­
nia, wypłukane przez wyschnięte strumienie w żółtej 
glinie. Stąd wydzielano po dziesięciu każąc biec w miej­
sce, gdzie zrywała się !ll iewidoczna, krótka palba, za­
kończona paroma luźnymi strzałami. W miarę jak zbli­
żała się kolej na niego, nie czul większego l ku niż ten, 
jaki przeżywał przed ukłuciem , podchodząc w szeregu 
do szczepienia przeciwtyfusowego, za czasów rekruc­
kich. Być może, że im nędzniejsze jest życie, tym bar-
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dziej oczywista bywa śmierć. Chociaż można by opo­
wiedzieć sto najdziwniejszych sposobów zachowania 
się jego towarzyszy na dowód, jak rozmaita jest na­
tura człowieka. Wielu ulegało niepoprawnemu złudze­
n iu ludzkiemu, że to wszystko to jakiś głupi sen, !pO 
którym zbudzą się z bijącym sercem. w bezpiecznym 
miejscu. (Ale były także dzieci , a nawet dorośli , pró­
bujący uczyni' się niewidzialnymi , chowając głowę 

poza jakąś kępką trawy, nie zdając sobie sprawy, że 
tylko anioł potrafiłby ;zakryć skrzydłem ich ludzkie 
ciało przed esmańskim wzrokiem.. . Wykopywali ich 
ze śmiechem z powrotem do szeregu). Przyszla wresz­
cie na niego kolej. Odcięto nowych dz iesięciu, w tej 
liczbie i jego - był trzeci czy czwarty. Zachrypli es­
mani smagnęli ich okrzykami i kijami jak zwierzęta 
wypędzane na arenę. Gdy wbiegał w kotlinę, mignęła 

mu w oczach sylwetka ostatniego z nagonki, z oszalałą 
twarzą, głosem zagłuszonym strzałam i, wyciągniętym 
palcem wskazującego miejsce dokąd mial biec. 

Ostatnie obrazy, jakie przeleciały mu przez siat­
kówkę, nie mają żadnych ram ani trwałości (nie tylko 

l 

pewnie dzięki kulistości oka, ale także ciągłośc i spo-
strzeżeń) - podobnie jak wzruszeń , które go wtedy 
przenikały, nie można nazwać, porównując z czymś 
dla nas odczuwalnym. (Któż 1nie przeżył bliskiego są­

siedztwa śmierci , smakuje ono coś jak ostrze brzytwy 
na wargach w sekundzie, gdy uniknęliśmy zacięcia się 
nią). Zerwały się dookoła strzały (esmani stali pólko­
Jem na stokach. kotl iny), \biegnący przed nim rozchyli­
li si ę jak pode 'ęte drzewa i na wprost siebie ujrzał o­
gromną. czer v oną twarz, z szarpiącym się pistoletem 
maszynowym W tej sekundzie czyja ' o ' lizgł a od krwi 
łydk poderwała mu nogi. Od tej chwili zaczął inten­
sywraiej myśleć. O czym myślał? Ze to wła ' nie jest 
śmierć, to jakieś oślepiające wyzwolenie ś wiadomo­
śc i spod naporu ciała . Zaraz jednak przekonał się, że 



FILIPOWIOZ 

myślenie oznacza właśnie życie. Oto czyjeś udo spoczy­
wające 'na nim drgało uporczywie jednym mięśn iem, 
łaskotając mu plecy. Był to już ruch nieświadomy isto­
ty, która przestała nad nim panować. 

Teraz, kiedy poczuł się żywy, zapragnął tak siłnie 

ocalić się, Że każdy pojedyńczy strzał przeszywał go 
prawdziwie ludzkim strachem. 

Gdy umilkły na chwilę strzały , zaczął przymuszać 
się do powo!nego, systematycznego układania sobie w 
głowie tych paru pierwszych punktów, jakie niewąt­
pliwie osiągnął, zachowawszy aż do tej pory życie. 

(Czy może raczej zacząwszy żyć). Uśw iadomił sobie, 
że pierwszym warunkiem utrzymania życia jest abso­
lutny, idealny bezruch. ( Przychodziło mu nawet do 
głowy, czy nie należy się także wstrzymać od myślenia, 
jak gdyby praca jego mózgu mogła być przez które­
gokolwiek z nich dostrzeżona). Jakże wiele wysiłku 

kosztowała go wałka z za wczesną radością życia! Pow­
tarzał sobie po sto razy : nie jestem jeszcze ocalony! nie 
jestem jeszcze ocalony! Każdy głupi strzał może mnie 
dopiero na dobre przygwoździć do ziemi! To byłaby 
swoją drogą najgłupsza ze śmierci . (Naprawdę ocalo­
ny, o ile to pojęcie mogło m ieć jeszcze wielką siłę swo­
jej nazwy - poczuł się dopiero kiedyś długo , d ługo 
potem. I nie mial nic ze satysfakcji, jaką się odczuwa , 
osiągnąwszy skokiem drugi brzeg wzburzonego poro­
ku). 

Po ustaniu strzałów domyśbł się, że niewielka od­
noga jaru, w jakiej si ę znajdował, została już wypełnio­
na w sposób wystarczający , a esmani przenieś li się na 
nowe miejsce egzekucji, (po przerwie zaczęły znowu 
trzeszczeć gdzieś w pobliżu strzały) - pozostawiając 

zapewne k ilku wartowników. Słyszał ich uwagi , od 
krzykiwane tym prymitywnym żargonem ukraińsko ­
n:emieckim, jakim się posługują wołyńscy Koloniśc i. 
Co pewien czas rozlegał się pojedyńczy strzał karabino-
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wy, buczący jak grzmot, uspokajający czyjeś stęknię­

cie lub drganie umierającego nerwu. 
Jakżeż dłużyło się to popołudnie , nie ustępując ani 

o stopień z dziennego na tężenia światła. Za każdym ra­
zem . gdy przez rozchylone rzęsy wpuszczał próbkę 

światła do źrenicy, zdawało mu się, że dzień , zamiast 
gasnąć. rozświetla się coraz bardziej. Trudno wyobrazić 
sobie, aby istniały bardziej nieludzkie tortury, niż pano­
wanie nad własnymi odruchami i zmysłami. Czyż może 
istnieć coś niedorzeczniejszego, jak niemożność sp<;dze­
n ia wielk iej trupiej muchy, która łazi po nagim ciele, 
zrywa si ę i siada znów w nieoczekiwanym miejscu. W 
każdym miejscu skóry trzeba było być przygotowanym 
na laskotanie jej szybkirb nóżek i na pchnięc ie jej okrut­
nego żądła ; nie wiedział jak d ł ugo trwała ta ciuciu­
babka ze zmysłami , po pewnym jednak czasie doszedł 
do wmosku , Że te drobne stworzenia były jedynymi i­
~totami, które zdawały sobie sprawę . że mają do czy­
nienia z żyjącym jeszcze ciałem. Błogosławił ich in­
stY'nkt każący im nakłuwać tylko umarłe cia ła, dla 
zaszcze-pienia w nie nowego życia. 

W jakiejś chw ili rozchyliwszy powieki przekonał 
si ę. Że zapadł zmierzch rak n ieoczekiwanie, jakby kotli­
na w której l eżał , została przykryta nagle pokrywką. 

By może, Że z zimna, czy aby ulotni ' z siebie ogromne 
napięcie nerwowe, zaczął cały dygotać; przez moment 
opadł go l ęk . żeby •nie zost;Ć zdradzonym przez drże ­
n ie własnego ciała, nad którym nie miał już sposobu 
zapanować. Uniósłszy jednak o centymetr głowę 

( trwało to chyba z kwadrans , na taką powolność roz­
łożył tę n iewielką drogę, aby przestała być ruchem) -
ujrzał przed sobą własną dłoń , było to pierwsze rado­
sne spostrzeżeonie - wydała mu się spokojna, a jeś h 

nawet drżała, to ruchem niedostrzegalnym nawet dla 
jego oka. Nas tępną czynnością, jaką postanowił wyko­
nać, było przekręcenie głowy do takiej pozycji , aby 
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móc zobaczyć swoje otoczenie. Przedsięwzięcie to zaję­
ło mu chyba pół godzrny, powolność zaś ruchu prze­
kraczała już chwilami gra•nice precyzji ludzkich mięś­
ni. 

Ruch musiał w końcu wykonać, o ile chciał podjąć 

czynną walkę o zachowan ie życia. Był to konieczny 
etap na drodze do ocalenia; nie mógł jej przecież rot: ­
począć zerwawszy się do jak iegoś skoku na oślep przed 
siebie. Kiedy w nowej pozycji otworzył oczy, świat 

stał nieporuszony i okruony, przeżywający wszystko. 
dotrzymując miejsca nawet najstraszliwszym zmianom 
swoją statyką kształtu i odległości. 

Leżał w miejscu najniższym , najmniej usianym cia­
łami: w lewo, jak daleko mógł sięgnąć wzrokiem nie 
poru szając głową. ciągnął się wał trupow, wiodła tam 
jakaś niezrozumiała gra•nica , szcze»ólnie atakowana 
przez kuk w tę s tronę biegła widocznie większość lu­
dzi, jakby w oczekiwaniu, że spotka ich tam mniej 
śmiertelna śmierć. W prawo. o kilka kroków, rozpo­
czynało się wznies ienie, przechodząc wyżej w glin i astą 

ścianę jaru obrzeżonego u góry trawiastym nawiasem. 
Poruszal się tam powoli, tam i z powrotem, strażnik 
z karabi•nem na pasie, na tle ciemniejącego nieba . 

Na wprost ciągnął się dalej wąwóz, zwężając się 
w miarę podchodzenia do góry, zaro9n ięty krzakami j 
młodymi drzewami : wiało stamtąd ch~odem i prze­
strzenią i dolatywało przerywane pogwizdywanie. By­
ło oczywiste, że i tam, chociaż stąd niedostrzegalny. 
stoi wartownik. 

Zapadała coraz szybciej głęboka ciemność. jak zwy­
kle przed wschodem księżyca. Jeś l i ocalenie miało pole­
gać na ucieczce stąd, trzeba było dokonać tego. zanim 
nie zacznie jaśnieć jego zdradliwe światło . Zanim roz­
strzygnął, w którą stronę będzie próbował ucieczki 
(choć zdaje się, że kierunek jej ustalił już przed chwi­
lą instynktownie: jarem pod górę, w kierunku pogwiz-
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dującego wartownika), stracił dobrą chwilę 1na studio~ 
wanie pewnego zagadnienia, które w tej chwili wydaje 
się śmieszne, wówczas jednak zaprzątało mu nieznoś­
nie umysł. Jak okryć swoją nagość, aby, gdy oderwie 
się od lśnią<ego tła ludzkich ciał i znajdzie się na szor­
stkiej, pochła•niającej światło powierzchni ziemi, nie 
stać sict nagle osamotnionym, widocznym z daleka 
kształtem? Zauważył bowiem, że ciało ludzkie btysz­
czy w ciemnościach silniej jeszcze niż woda, jak gdyby 
jakimś własnym, fosforyzującym światłem. Wówczas 
nie był w stanie uświadomić sobie tego, że tych kilku 
wartowników przechadzających się nad nim nie pa~ 

trzyło już w tę strónę, tak jak nie spogląda się w prze­
paść, poruszając się !nad nią. Zapewne byli to ludzie 
nie przejmujący się wiele, ale nie musieli się czuć zbyt 
pewnie w nocy, na krawędzi otchłani pełnej tylu zga­
szonych istnień ludzkich. 

W jakiejś chwili, gdy powziąwszy decyzję podno­
sił się już na kolana, przeżył pierwszy prawdziwy 
strach, (pierwszy od wielu miesięcy, podobny do tego 
jaki nachodz i ł go w czasach, gdy był jeszcze wolny. 
zanim mu odebrano to wszystko. w odniesieniu do cze­
go wzru zenia miewają swoją s i l~) . Oto gdzieś w po­
bliżu za arczało wściekle auto, tym znajomym, pie­
kielnym głosem, będącym synomimem ich przemocy 
materialn j. Zatrzymało się terkoczące na gazie, słychać 
było pomiesza•ne głosy i rozbłysło na parę sekund ośle~ 
piające światło reflektora, skierowane na pobojowisko. 

Parę f achowych uwag, dotyczących dzisiejszego żni­
wa i spo obu pokrycia go ziemią, trzask drzwiczek ~ 
i jego lęk oddalił się na cichnącym odgłosie motoru, 
który odprowadzał słuchem !aż do miejsca, gdzie zrów­
nał si l( ze spokojem zapadającej nocy. 

Była to jakaś komisja esmańska stwierdzająca 
śmierć, rodzaj zabytkowej formalności z czasów, gdy 
zgon skazańca musiał być sprawdzony przez lekarza. 
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Formalność na jego szczęście powierzchowna. Po od ­
dale-niu s ię auta dowiedział się, że na tę cbw1lę 

nie tylko on czekał. Usłyszał swobodne nawoływa ­

nia, a wartownik, zamykający mu drogę do jaru, zapo­
wiedział głośno, że wybiera się na łyk wódki do swo­
ich towarzyszy na górę. W ten sposób otworzyły się 

przed nim drzwi w stronę , gdzie pociągał go właśnie i,n­
stynkt. Przeczekał chwilę, w ciągu której wartownik 
tarasząc krzaki piął s i ę pod górę - i podniósł się na 
czworaki, wykręcając głowę na plecy tak, aby ciemna 
plama włosów rozbijała du żą płaszczyznę barków i 
starając się przedstaw iać dla kogoś patrzącego z góry 
jak najmn iejszy kształr. W tej niewygodnej pozycji 
począł wędrować w kierunku, gdzie jar zwężał się two­
rząc ciasny, ocieniony przesmyk. 

W tej fazie ucieczki zdawał sobie sprawę, Że bezgłoś­
ne poruszanie się jest pierwszym warunkiem udania się 
jej. Trzeba było stąpać tak, aby n ie być słyszanym . 
słysząc równocześnie wszystko. Nie wyobrażał sobie, 
Że jest to aż tak trudne. Zwierzęta nadsłu chując przy­
sta ją nie tylko po to, aby 'nie słyszeć własnych kro­
ków, ale także aby wyeliminować jak najwięcej czyn­
nośc i zakłócających uwagę, aby przerzucić całe napięcie 
na jeden zmysł. Po pewnym czasie osiągnął przeoez 
(łamiąc w sobie jakiś natura lny, ludzki rytm) tę m ini­
malną szybkość poruszania się, połączoną z nieprzer­
wanym natężeniem zmysłów. 

W czasie wędrówki natknął się ręką na przedmiot 
tak obcy wśród gładkich ciał, że w pierwszej chwili 
przeraził się go, jakby był czymś żywym. (A był to ty­
lko orczyk od wozu). Przedmiot ten stał się odtąd to­
warzyszem jego samotności , dzięki któremu mógł sobie 
pow i edzieć, że kto stanie mu w drodze - zginie. O ­
czywiście było to - bardzo symboliczne postanowie­
nie. (Do tej pory każde spotkanie z człowiekiem gro­
ziło śmiercią tylko jednej stronie: jemu). Było mu od-
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tąd jakoś raznH~J. jak żołnierzowi, który z bagnetem 
wyciągniętym przed siebie idzie na spotkanie wroga, 
n ie bardzo zdając sobie sprawę, że ma tak niewielkie 
szanse w stosunku do niego. Po prostu wraz z tym zna­
lezionym przedmiotem zdobył prymitywną, mięśnio­

wą pewność, płynącą z radości zaciskania jakiegoś 
przedmiotu w garści. 

Zbliżając się do miejsca skąd, jak domyślał się, rze­
szedł przed chwilą postemnek, nie mógł pozbyć siC[ lę­
ku przed jakąś puŁapką, chociaż zdawał sobie sprawę, 
że zastawia ją tylko jego 1własna imaginacja. 

Przeżył wówczas zabawne rozczarowanie do swojej 
intuicji. Oto rnastawiła go ona na fałszywą odległość, 

jego bicie serca, przeczucie niebezpieczeństwa pośpieszy­
ło się; w tym miejscu gdzie sobie to wyobrażał , nie stał 
nigdy żaden wartownik, było to w istocie o kilkanaś­
cie metrów dalej , gdzie ze spóźn ionym przestrachem 
spostrzegł wydeptaną wokoło trawę, kilka niedopał­
ków zaduszonych na ścieżce i rozchylone, o poodwra­
canych listkach krzaki , którędy piął się pod górę. Ta 
omyłka wyzwoliła go do reszty z obaw do tego stop­
nia, że dziś nie potrafiłby sobie przypomnieć odcinka 
drogi aż do miejsca, gdzie wydostał się z ciasnego prze­
smyku na otwartą przestrzeń . Przeszedł ją najzwyczaj­
niej w świecie, jak drogę, którą odbyło się sto ,_azy w 
życiu. 

Wilgotniejącą łąką zbiegał w dół tak lekko, jakby 
brał wiatr pod gołe pachy. Przed nim i dookoła niego, 
w zasięgu płoszonym krokami milkły żaby , odzywając 
się znowu o kilka ,metrów za nim, jakby biorąc go w 
swoją bezp ieczną opiekę. Do stawu, połyskującego 
jak oko między szuwarami, dopadł niby zgonione 
zwierzę. Pił na płasko, klęcząc w wodzie, tracąc chwi­
lam i przytomno 'ć i odzyskując w zamian tylko świa­
domość bezgranicznego zmęczenia - zamiast sil fizycz­
nych. Nic nie da ię porównać z tą zmysłową przyjem-
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nością, - jaką jest zaspokojenie pragnienia. Jeśli przed 
kilkoma godzina ~ni po myśleniu poznał, że żyje, to 
teraz po raz pierwszy poczuł. że to życie jest jego naj­
bardziej radosną własnością. 

Kiedy po jakiejś chwili (opity wodą do ostatnich 
granic pojemności, 'lecz wciąż czując nienasycenie ko­
mórek, których jeszcze onie dosięgła) - z sercem biją­
cym ciężko, porającym się gwałtownie z nagłym przy­
pływem życia podniósł oczy. ujrzał wschodzący 
księżyc, ogromny, podnoszący się szybko w oczach 
spoza widnokręgu , rozświetlający ostro krajobraz. 

Rozejrzał się dookoła jak zwierzę ; strona, od któ­
nj uciekł , pogrążona było jeszcze w głębokiej c iemnoś­

ci, wzgórza stykały się tam nieregularnymi liniami z 
wygwieżdżonym niebem. Dookoła czuł masywy 
wzgórz; odległe lasy, pola i wsie widoczne były jak 
bezbarwny negatyw, chłodny i tragiczny. Przed nim 
krajobraz zniżał się, schodząc pod ostrą , lśniącą kra­
wędź blasku księżyca . Wiało stamtąd chłodem , wlłgo ­
cią i nieprzerwanym rechotem żab, który wydał mu się 
łagodnym , spokojnym oddechem wolności . 

Fostanowił iść dalej w tę stronę. Oddalala go w 
najprostszym kierunku od jaru i ta okoliczność wy­
dała mu się przemawiać w wystarczający sposób za in­
sty•nktem wiodącym go niepowstrzymanie w tym kie­
runku. (Od czasu jednak figla wypłatatanego mu przez 
jego omylną naturę stał się ostrożny i sprawdzał rozu­
mem każdą decyzję). 

Dalsze wspomnien ia odnoszą sicr dopiero do miej ­
sca, gdzie jego przeżycia zagęszczają się znowu. Było 
to już nad ranem , po nocy przeleżanej w zbożu. O 
brzasku poczuł się podle, jak robak, którego upał zasko­
czył na powierzchni ziemi. Noc osłaniała jeszcze jako 
tako jego nagość: z dniem stanęło jednak przed nim 
okrutne zagadnienie, jak przedzierzgnąć się z powrotem 
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w t<( skórę, która jest najbardziej ludzką powłoką - w 
ubranie. 

N ie ma się pojęcia , co to jest za problem - nagość ! 
Dopiero teraz o świcie poczuł się odarty w bole9ny spo­
sób z własności , bez której życie jest fikcją . Jakżeż ma­
rzył o zdobyciu bodaj kawałka szmaty, aby móc ucho­
dzić przy·najmniej częściowo, w paru dopu6zczalnych 
sytuacjach, za istotę na swoim miejscu, za człowieka 

kąpiącego się, opalającego się, dobywającego torf czy 
robieego cegłę! 

Na skraju wsi , do jakiej zbliżył się, o kilkanaście kro­
ków od odbitej od stada domów chałupy, przykucnął 
w jakimś krzaku obdeptanym przez kury , na niebez­
piecznej granicy b is kości mieszkających tu ludzi. 

Obserwował bacznie podwórze ściskając orczyk w 
gar ' ci i nie wiedział na co, ale gotów był na jakiś czyn 
najbardziej •nieludzki. Na szczęśc ie w obejściu nie było 
psa. Tylko zbudzony kogut piał zapalczywie raz po 
raz w zamkniętej stajni, budząc przeraźliwie rzeczywi­
stość i przywodząc mu na myśl deszcz i jego nagość. 
Przeżył tam dziwne chwile. Budzenie się żyjącego świa­
ta ludzi bezpiecznych, z ich codziennym korowodem 
zajęć i trosk - o krok od niego, nagiej istoty ukrytej 
w krzaku czarnego bzu, tak bliskiej ich oczywistego 
życia, a tak odległej, jakby obok zwyczajnego świata 
is tniał drugi, jego świat, świat życia niezupełnego , istot 
potępionych. pragnących choćby na chw i lę wcielić się 
w prawdziwie ludzką doskonałość. Być tym zaprzę­
gającym konie. orzącym czy tnącym gałęzie na pnia­
ku! 

Wtedy, na spotkanie jego gotowości na wszy~tko, 

wyszła dziewczy•nka, biegła skosem przez podwórze, 
widoczn ie aby uwolnić ze stajni piejącego koguta. Roz­
chyl i ł gałęzie i zawołał pajglośniejszym szeptem, jaki 
mógł wydobyć ze siebie: - dziewczynko! jestem bied­
ny człowiek , rzuć mi jakąś szmatę do ubrania! - 1 
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zacisnął oczy. jakby zadawał komuś śmiertelny cios. 
Kiedy po paru sekundach otworzył powieki, dz-iew-

czynki n ie było. Zobaczył ją dopiero po chwili, wska: 
zującą oczyma krzak, w którym siedział , kobiecie sto­
jącej z założonymi rękami m piersiach i chłopskim, 

chytrym sposobem nie patrzącej w jego stron~. Kobieta 
obeszła potem chalupę dookoła i znikła z powrotem w 
izbie. Można sobie wyobrazić, że do chwili, gdy prze­
chodząc koło niego upuściła na ziemię porwane spodnie 
i bluzę - upłynęło wiele czasu. 

Przebrał się i porzucił orczyk w krzaku. Oddalając 

się spokojnym krokiem, poczuł nagle, że teraz on z 
kolei jest obserwowany przez czyjeś oczy. Przystanął i 
oglądnął s ię poza siebie, odwracając się powoli i pro­
wadząc wzrok po ziemi, aby jakimś gwałtownym ge­
stem nie zamącić rytmu łagodnego poranku. Zdawało mu 
się, że kobieta, poza małymi, ciemnymi szybkami ok­
na, zrobiła ręką jakiś ruch, jakby znak krzyża , ruch 
jakim chrześcijanie zażegnują zło lub błogosławią. 

Ten pierwszy dzień aż do zmroku przesiedział po­
środku łanu zboża, pasąc stę wyłuskanymi ziarnami. 
Po raz pierwszy od chwili powrotu do życia pomyślał 
wówczas o istnieniu drugiej osoby w swoim życiu, o 
obecności Żony. Istnienie jej było tak ogromnym od­
kryciem emocjonalnym, Że uczuł naraz, jak zakres je­
go życia rozszerza się kilkakrotnie. Po raz piet wszy pd 
chwili powrotu do świata ludzi żywych przeżył wzbo­
gacenie się świadomości o wspomnienie. Jego istnienie 
nabrało jakiegoś uzasadnienia wstecz, a także dzięki 
nieśmiałej nadziei, że będzie jeszcze kiedyś mógł z nią 
wspólnie żyć - perspektywy na przyszłość. Przestał 

być tą •nieczulą komórką. zawieszoną w jałowej prze­
strzeni, zajętą tylko własną egzystencją biologic~ną. Z 
nowym bagażem wzruszeń, rozrastającym się, obejmu­
jącym coraz to nowe kręgi przyjaciół , towarzyszy 
spraw, puścił się tego wieczoru w drogę ku graniry. 
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Reszta jego historii, to już tylko dziennik podróży, 
odbywanej nocami, przy świetle księżyca, na przełaj, 

na kierunek wyznaczany z gwiazd. Leżąc z twarzą 
przy ziemi źdźbłem trawy przechodzącym przez gwia­
zdę polarną sprawdzał co wieczór północ, celując okiem 
niby wizjerem busoli. Nogi wskazywały południe, stro­
nę , w którą trzeba było wędrować. Tam leżała bowiem 
granica węgierska. 

Oto h is toria człowieka, który jako jeden z niewielu 
wyniósł życie z zagłady, przypadkiem jaki mogła do­
starczyć masowa śmierć, dzięki wyjątkowi dająctmu 
pojęcie o ilośc i istot, jakie trzeba było zabić, aby mogło 
zaistnieć jedno lnieprawdopodobne ocalenie. 

Z jakimż wstydem przechowuję w pamięci te nie­
wiele faktów znanych mi z życia jego żony wśród nas. 
Jej życie odbyło jakąś odwrotną drogę w porównaniu 
do jego. Do m iejsca, z którego on wyszedł ominąwszy 
kulę, ona doszła tracąc punkt za; punktem z życia: jak­
żeż n ieludzko musiał on walczyć o każdy z nich, zda­
ny tylko na siebie samego. 

Nie udało się jej uchronić od śmierci, tu na wolnoś­
ci, w warunkach, o których tyle ludzi zaledwie mogło 
marzyć w tych czasach! Jest to jakiś wstyd spo­
łeczny rodzący się w chwili, gdy nic nie mo:Żina zarzucić 
każdemu z nas z osobna, a jednak odpowiedzialność 
czujemy wszyscy za to, że nie wyrzekliśmy się jeszcze 
większej części swego psabistego bezpieczeństwa, że nie 
umieliśmy umocnić czyjegoś życia przynajmniej w tych 
granicach, w jakich nam wolno było się poruszać. 

O i : eż łatwiej mogła się ocalić, gdyby nie była ska­
zana na kręcenie się w zasięgu kilku osób, na których 
dyskrecję mogla liczy ·. lecz którzy przez swoją prze­
szłość polityczną . sympatie, działalność konspiracyjną, 
stwarzal i najgorszą. najmniej bezpieczną osłonę dla niej. 

Zjawiła się jakiegoś jesiennego popołudnia, w chłop­
skiej chustce na głowie , z podartą torebką w ręku . do-
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wiedziawszy się, że kartka od jej męża, nadana }z Wę­
gier, leży u nas od paru dni. Donosił o sobie i dopy­
tywał się p nią w sposób pełny •niedomówień , lecz dla 
niej tak wymowny, że potrafiła z tych paru linijek 
wysnuć całą prawdopodobną historię jego ocalenia. 
Przecież był tak obstawiony przez przyja ciół: tyle pie­
niędzy i zachodu kosztowało nawiązanie subtelnych 
kontaktów. Ileż zapewnień otrzymała od różnych ludzi 
uchodzących w jej oczach za mogących wiele zrobić. 

Na jej nieśmiałe zastrzeżenia , dlaczego do tej pory 
jeszcze nie umożliwiono mu wydostania s ię z gbetta, 
nie dostarczono dokumentów i nie podano drogi -
powtarzano jej, Że nie ma żadnego •niebezpieczeństwa , 
dopóki nie zanosi się na jakieś zmiany, tłumaczono, że 
w wielkim skupisku ludzi pewniej jest utrzymać się, 
niż prowadząc indywidualne życie, w wałce ze wszy­
stkimi. Na ryzyko będzie zawsze czas, należy go od­
roczyć jak daleko się da. ( Czyż mogła bardziej natar­
czywie •naciskać tych ludzi , którzy może nie sami, lecz 
w jakimś tam miejscu stykali się ze strażnikami i esma­
nami i trzeba było liczyć na ich gburowatą i kapryśną 
uczynność. Nie zależało im przecież na niczym innym 
jak na yieniądzacb i jeżeli stwarzal i jakieś pozory hand­
lowej uczciwości , to tylko po to, aby interes szedł, aby 
nie zrywać złotego strumyczka, który cieknąc im przez 
palce zostawiał niezłe dochody. O tym oczywiście ona 
nie mówi. Natomiast my zdawaliśmy sobie sprawę z 
tych rzeczy doskonale. Ileż wiedziało się o mistyfikac­
jach uprawianych przez tych bezinteresownych, plato­
nicznych pośredników! Ilu nicżyją cym przedłużyli oni 
życie nie po to, aby oszczędzić rozpaczy ich rodzinom! 
Ale cz łowiek w sytuacj i bez wyjścia , szuka go nawet 
w najbardziej niedorzecznych miejscach. Na cóż byłoby 
się zdało dzielić się z nią naszą nieufnością , skoro kart­
ka , którą trzymała w rękach , pochodziła niewątpli ­

WJe od niego. a o ileż przyjemniej było w1e-
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dzieć, ;że ocalenie zawdzięcza jej zabigeom, a me 
jakiemuś ślepemu trafowi). Ile postaci żyło w JeJ 
opowiadaniu ! Dobierała swobodnie ludzi nazywając 
jedn ych porządnymi , innych niepoważnymi lub nie­
uczynnymi. Ci porządn i, był między nimi jakiś restau­
ra tor, milicjant kolejowy, ukraiński sekretarz gminny 
i dwie siostry mieszkające w ~obliżu ghetta. Oni to zor­
gan izowali jej mężowi ucieczkę, zawczasu, zanim prze­
wieziono mieszkańców ghetta do obozu straceń , skąd 
n ie było już żadnych )udzkich szans wydostania się. 
Była tak niezachwiana w wierze w tę koncep cję ocalenia, 
że n ie miałem sumienia podawać jej w jakąkolwiek wąt­

pl iwość. ,.Wyobraźcie sobie" - mówiła do mnie tonem 
łagodnego, poufnego zawstydzenia - ., jakie pomysły 
przychodziły mi nieraz do głowy, gdy całymi dniami 
i nocami szukałam , zdana tylko na to co wymyślę, ra­
tunku dla niego. Dochodziłam do takich ostatecznych 
pomysłów , jak na przykład ten, aby któregoś dnia, 
dowiedziawszy się dokąd wyprowadzą go IJla robotę, 

dostarczyć mu ubrania kominiarskiego i sadzy do po­
czernienia twarzy. Byłam gotowa też zgodzi ' s ię na 
jakieś potwome okalecznie go, zmiażdżenie, zdarcie 
skóry lub oparzenie twarzy, aby tylko przestał być Zy­
dem. Zdawałam sobie bowiem sprawę, że na \wolności 

może żyć tylko w dwóch wcieleniach, jako ktoś, czy ja 
rasa nie budzi żadnego zastanowienia, jak kominiarz 
- lub jak człowiek strasznie okaleczony, czołgający 
s ię, żebrzący , wykraczający postacią poza przeciętność. 
poza tę obowiązującą przeciętność, wśród której ist­
niej ą jeszcze rasy, klasy i narodowości . Zapomniałam 
tylko" - Kończyła z u miechem .,że tym czarnym ko­
miniarzem bywa się przez parę godzin dziennie i to tyl ­
ko dla przechodn iów. a kaleką trzeba się stać . Takie 
gł upie, babskie myślenie". 

Przy jechała tu spod L w owa •na kilka tygodni przed 
nadejściem kartki od męża , wyczerpawszy ostatek p1e-
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niędzy, których zresztą miała niewiele, utraciwszy 
dawno kontakt z ghettem i osobami które opłacała. Ci, 
jak ich nazywa ,. porządni ludzie" unikali jej, dając 
niejasno do zrozumienia, że pieniądze już nie są po­
trzebne, bo wszystko już jest załatwione i ułożone, 
czeka tylko na realizację. Od tych " nieuczynnych i 
złych" musiała doświadczyć czegoś o czym nie mówi, 
a co widocZlnie zakrawało na szanta ż, gdyż uważała za 
stosowne uc iekać. Nie miała dosyć sił ani środków, aby 
przedsięwziąć coś stanowczego. Kręciła się więc w kółko 
po kilku okolicznych powiatach jako krawczyni szwa­
czka, uprawiając misterną fikcję pokrew ieństw. 

Rodzące się tu i ówdzie podejrzenia rozwiewała wy­
jazdami do bl iskich krewnych, sióstr i rodziców. Od 
nich przesyłała listy pisane w poczekalni ko ~ejowej lub 
na przygodnym noclegu, donoszące o wesołych głupst­

wach, cenach materiałów i artykułów spożywczych. Po­
tem wracała znów na poprzednie miejsce, ł udząc się, że 
utwiedziła w międzyczasie fikcjami swoją pozycję . O 
bezpośrednich powodach, dla których opuściła tamte 
strony, nie mówi wiele. Domyślam się. że kruchy gmach 
jej wyimaginowanych stosunków zaczął się ~wnego 
dnia walić niepowstrzymanie, być może począwszy od 
jak iegoś upokarzającego błędu jaki popełn i ł a, nie pa­
nując nad stosem skomplikowanych kłamstw. W jej 
opowiadaniach przewijają s ię ludzie, o k tórych mozna 
s ię domyślać z paru powściągliw ych słów roli, jaką 
odegrali. Byli to wiejscy spryciarze, młodziet1cy o wro­
dzonej żyłce demaskatorsk iej , nieroby z przedmieść ob­
serwujący życie i czyhający na łatwy sukces. W reszcie, 
czyż da się na dłuższy dystans ukryć swoje pochodze­
nie, odmienność reakcyj i wzruszeń, w środowisku ob­
cym : nie zdradz ić się jakim ś brakiem zainteresowania 
dla rzeczy niezwyczajnych lub co gorsza przesadną gor­
liwością emocja lną wobec zjawisk oczywistych? (Pa­
miętam nasze rozmowy zakrawające na jakieś seminaria 
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charakterologii, kiedy studiowaliśmy drobiazgowe od­
ruchy i gesty .. aryjskie": dziś nie mogę o tym myśleć 
bez uczucia wstydu). 

Przyjechała tu, na zachód, do wielkiego miasta -
uciekając od nieprzyjaciół i ludzi obojtttnych - szu­
kając za przyjaciółmi . i znalazła ich. Ale spotkała się 
też z wrogam i gorszymi niż tam. 

Jej czarna, zdefaso·nowana torebka skórzana poza 
książeczką do nabożeństwa nie zawierała czegoś waż­
niejszego: porządnego dowodu osobistego. Bo ileż była 
warta jakaś stara legitymacja Towarzystwa Szkoły Lu­
dowej, a zwłaszcza wyciąg metrykalny, mały arkusik. 
starannie złożony, lecz z niezgrabnie wyskrobaną datą. 
Któż zresztą nosi taki papier przy sobie, czy po to, aby 
go zgubić? Powiedziawszy jej to, zaszczep iłem w niej 
pierwszą wątpliwość. Musiała s i ę zgodzić, Że w razie 
jakiegoś legitymowania (u nas było to na porządku 
dziennym) lepiej jest nie wzbudzać podejrzenia, niż 

udawać. Za częliśmy więc myśleć o wystaraniu się o pa­
piery. które by zrobiły z niej istotę legalną. Miała 

w zelkie szanse 
1
po temu, była na wol•ności, wśród nas, 

chodziło w ięc nie o żadne ocalenie, a po prostu tylko 
o utrwalenie jej życia . 

Nie wyobrażałem sobie, Że to, tak zdawałoby się 

łatwe i proste do wykonania, okaże się nie do urzeczy­
wistnien ia. ( Jej życie, zamiast nabierać legalności, za­
częło kurcz}rć się do tego sta•nu, w jakim żyją ludzie 
nie posiadaj, cy praw lub zwierzęta szczute i wypędza­
ne zewsząd , dla których nawet noc nie przynosi spo­
kojnego o poczynku). Od razu pierwsza rzecz, miesz­
kan il'. uloi } ło się jak najgorzej. Znajdowało się tam 
gdzieś w dztelnicy przebyłej świeżo pacyfikację i miesz­
kańcy bali się własnego cienia, ówdzie dom przeszedł 
rew izje i aresztowania, gdzie indziej spodziewano się 
lada dzień wizyty gestapo, a jeszcze gdzie indziej lokal 
miewał otwarte drzwi dla ludzi nie zasługujących na 
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zaufanie. Skazana więc była na koczowanie, nocne alar­
my, wymyka•nia się balkonami, ogrodami, stanie go­
dzinami z bijącym sercem w jakimś załomie muru, na 
najgłupsze i najdziwniejsze sytuacje, które ' mogłyby 
uchodzić za humorystyczne, gdyby nie szło o życie . 

Sprawa papierów l>oczęła s ię też komplikować. Tech­
nika organizacyjna, rekonstruująca dokumenty w naj­
lepszym rodzaju, dysponująca oryginalnymi formula ­
rzami, po ostatnim aresztowaniu przestała po prostu ist­
nieć, niedobitki rozprysły się po prowincj i i trzeba było 
miesięcy, aby ją odbudować. Inne organizacje, do któ­
rych próbowal iśmy udać się z tym, uprawiały mniej 
lub więcej oficjalny " numerus clausus" . Prywatni fa­
brykanci dokumentów, ten najgorszy rodzaj quas i­
patriotów, równie pewnych jeś li chodzi o dyskrecję co 
nieubłaganych na punkcje wynagrodzenia za towar -
żądali, wyzyskując koniunkturę, ceny - jak mawiali 
- odpowiedniej do ryzyka. Wreszcie u jednego z takich 
prywatnych przedsiębiorców udało nam się uzyskać 
obietnicę sporządzenia karty rozpoznawczej na warun­
kach ulgowych. Połowę trzeba było zapłacić po dostar­
czeniu dokumentów, resztę w kilku ratach. 

Nadszedł dla niej długi okres niepokoju i wyczeki­
wania, a dla nas rozczarowania, wstydu i bezsilnej zło­

ści. (Tak po prostu trzeba nazwać te nudne i irytujące 
wizyty u osobnika mieszkającego kątem jako przejez­
dny profesor czarnej magii, a zajmującego s i ę poza tym 
handlem dywanami i złotem). Ileż razy trzeba było cze­
kać godzinami na niego, aby się dow iedzieć, że doku­
ment byłby gotów na pojutrze, gdyby nie brak b lan­
kietów nie narleszłych do tej pory z W arszawy, lub że 
- na_nasze nieszczęście - pieczątka znajduje się w 
mieszkaniu obserwowanym od kilku dn i przez gestapo. 
Na jak imś odrapa•nym półpiętrze, na cudzych schodach 
w przedsionku kościelnym, trzeba ją było potem, s1ląc 
się na przezwyciężn ie własnej bezsilnośc i - powiada-
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miać o niepowodzeniach, wytrzymując dotkliwy wzrok 
człowieka bezbronnego. Były to chwile ciężkie dla tego, 
kto się z ,nią musiał tego dnia spotkać . Ale my wraca­
liśmy przynajmniej w takie dni do swojego, wpraw­
dzie ·niezupełnego życia - gdy tymczasem ona... nie­
wiele zastanawialiśmy się wtedy nad tym, co ona robi 
w czasie, kiedy nam los pozwalał wieść choćby czę­
ściowe, ale swoje własne życie, gdy poruszaliśmy się 
prawie bezpiecznie po ulicach, jeździliśmy tramwajami 
i pociągami: mieliśmy też szanse sprzedania swojej 
śmierci za jakąś godną człowieka cenę. Ona tymczasem 
czekała na ten zbawczy papierek, który postawiłby ją 
w rzędzie istot podobnych do nas, czekała w komór­
kach, przy stryszkach, na przelotnych noclegach, jak 
gdyby 1pod progiem prawdziwego życia. Bo cóż z tego, 
że żyła: aby być uznanym za właściciela swojego wła­
snego życia, trzeba było mieć na 

1
to potwierdzenie, zez­

wolenie, tę szarą rozkładaną ~artkę z fotografią i od­
ciskiem palca. 

Któregoś wreszcie dnia, nazajutrz po jednej z nie­
fortunnych wizyt u fabrykanta dokumentów, po nie­
przyjemnym rozstaniu się z nim, zostaliśmy zawiado­
mieni, pewnie z obawy, abyśmy •nie wycofali zamówie­
nia - że karta rozpoznawcza jest do odebrania. Wie­
czorem doręczono jej wreszcie ten upragniony doku­
ment, który mial być dla niej, słabej kobiety, bronią 

przeciwko wszystkim wrogom. 
Potem widziałem ją jeszcze dwukrotnie. W kilka 

dni po owym wieczorze przyszla do nas wygładzona, 
ufryzowana, dbała o paznokcie i czysto ć bucików. 
Niechcący, traktowaliśmy ją wtenczas jakoś inaczej niż 
zwykle: była to osoba przywrócona naszej klasie. Nie­
stety, n ie wiedziała jeszcze wtedy, że ten kartonik, zło­
żony w jej torebce, nadający jej tyle pewności siebie, 
nie był więcej wart od kawalka czystego papieru. Do­
wiedziała 5ię o tym później , pochwaliwszy się nim pew-
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nemu naszemu wspólnemu znajomemu. Człowiek ten. 
obejrzawszy dokument, powiedział jej straszliwą rzecz : 
jego zdan iem - posiadanie tego rodzaju dokummtu 
jak ten jest jeszcze gorsze od żadnego . Będąc zatrzy­
manym ,bez papierów, można liczy ć przynajmniej na 
obronę przed zarzutem, dlaczego się ich nie posiada. N ie 
ma natom iast tłumaczenia się z posiadan;a fałszywego' 
dowodu osobistego. To już jest przestępstwo , za któ­
rym kry je s:c; drugie: uchodzenie za kogoś innego niż 

się jest w istocie. Pokazał jej następnie swoją kartę roz­
poznawczą, tę najbardziej autMtyczną (cóż za okru­
c ieństwo), w której ramka na tytułowej stronie była o 
dwa milimetry szersza, inaczej rozstrzelony druk i zwró­
cił uwagę na nieodpowiednią pieczątkę. Do tej serii, na 
jaką podrobiono dokument, stosowały władze niemie­
ck ie pieczątkę z napisem : ,. Der Stadthaup mann der 
Stadt ... ", a nie .. Der ~tadthauptmann in Stadt ... ". Na­
pis ten widniał na pieczątkach wyciskanych na dowo­
dach rok temu wstecz. Znak wystarczający dla każdego 
żandarma i gestapowca. Może gdzieś tam na dalekiej 
prowincji granatowy policjant n ie byłby zwrócił uwagi 
na te usterki - tutaj pierwsze legitymowanie na ulicy 
(a trzeba przyzna ', że nie było dnia bez tego)- rów­
nało się oddaniu się wprost w ich ręce. W ten sposób 
stała się w przeciągu p-.1ru minut znowu niczym, uczuła 
się pozbawiona ziJlowu wszystkich praw i spokoju wew­
nętrznego. Kiedy ją w ,tym czasie zobaczyłem. znalaz­
łem ją w stanie daleko gorszym niż wtedy, gdy pełna 
nicpokoju i lęku , lecz nie doznawszy jeszcze zawodu , 
oczekiwała na dokument swego ocalenia. Czy może ist­
n ieć bardz iej zawrotiJle rozczarowanie. jak to, kiedy 
przekonujemy się . że rzecz, w której pokładaliśmy 
wszystkie swoje nadzieje, okazuje s i ę czym ' jeszcze gor-
zym jak nic. Ze grozi właśnie tym , przed czym zu ­

kalo się wybawienia. 
Pamiętam . że kiedy po raz ostatn i widziałem się z 
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nią { odtąd dowiadywałem się o niej tylko na podstawie 
opowiadania osób, u których nocowała). zrobiła na 
mnie wraŻt>nie człowieka zstępującego już coraz niżej , 
na spotkanie własnej śmierci. W pewnej chwili naszej 
rozmowy, starając się nadaremnie przebić przeszkody 
piętrzące siec dookoła :nas jak więzienne mury, spostrze­
głem z przestrachem, że ona przebywa je w wyobraźni 
tak, jakby przestawały chwilami istnieć. Trudno prze­
cież pozbyć się lęku 1przed osobą, która próbuje stąpać 
po głęb i nie lub wspi~ać się na pionową skałę. Zegnając 
si~t z nią. nabrałem pewnego podejrzenia co do źródła 
jej irracjonalizmu. ( Sięgała kilkakrotnie do torebki, jak­
by upewniając się o istnieniu tam jak iegoś przedmiotu 
- a pozostała jej już tylko książeczka do •nabożeń­

stwa). Powiedziałem jej wtedy, myśląc właśnie, o tym 
przedmiocie, że jest to też swego rodzaju fałszywy do­
kument i nie należy w nim pokładać zbyt wielkieJ 
nadziei. Skarciła mię wtedy z uśmiechem mówiąc, że 

n ie wolno nikomu odmawiać wzruszeń, nie wiedząc . 

jaką one przestawiają dla niego wartość. 

Stracilem ją potem na długi czas z oczu. Była jednak 
w naszym środowisku, podawano ją sobie z rąk do rąk 
i opowiadano o niej. Jej życie w tym czasie było już 
tylko małą częścią ludzkiego bytowania . Poruszala się 
w obrębie k ilku mieszkań , z których raz po raz kogoś 

u bywało, w nieustannym lęku i niepewności. Kilka razy 
spotykała już przedwojennych konfidentów, którzy. 
być może węsząc okazję do szantażu , a jeszcze bardziej 
w jej przewrażliwionej imaginacj i, tropili ją na każ­

dym kroku. Strząsała ich ze siebie klucząc i myląc drogi 
lecz nie miała dosyć sił. lilby pozbyć się ich psychicznej 
obecności. 

W tym czasie powrócił ze wsi jeden :z naszych zna ­
jomych. przywożąc ze sobą zapas blankietów kart roz­
poznawczych , zdobytych w jakimś prowincjonalnym, 
powiatowym mieście i zabrał się do rekonstruowanta 
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organizacyjnej wytwórni dokumentów. Robota zaczęła 
i ść, lecz, jakżeż powoli , gdy chodziło o życie ! Machina 
organizacyjna z konieczności jest nieczuła na cierpte-ni a 
jednostek. Znalezienie grawera, wynajęcie mieszkania, 
to były czynności , które musiały być dokonywane z 
największą ostrożnością , od ich rozumnego i szczęś l i­
wego wyboru zależało przecież życie niejednego czło­

wieka. Teraz jej ocalenie stało się kwestią czasu. ciś le 

mówiąc, nie ocalenie, lecz zalegalizowanie życia. O ileż 

prostsze zagadnienie w porównaniu z tym, jakie stało 
przed l udźmi zamkniętymi w ghetcie czy w obozach, 
skazanymi na śm ierć, dysponującymi już tylko bezu­
Żyteczną resztką fizjologicznego życia, która mogła im 
być odebrana tak łatwo w każdej chwili. 

Któregoś dnia dowiedziałem się o drobnym wyda­
rzeniu, nie przywiązując do niego wi t; kszej wagi. Miała 
zwyczaj spędzania długich godzin południowych ko­
lejno w kilku kościołach, w roli osoby biednej, pogrą­
żonej w modlitwie'. Szukała tam oczywiście bezpieczeń ­
stwa, a także spokolu do przemyśliwania nad swoim 
losem, choć nie jestem pewny, czy to jej nieumyślne na­
bożeństwo nie zmieniło się po pewnym czasie w jakiś 
rodzaj adoracji metafizycznej. Opowiadała mi przec ież 
kiedyś, j ak wypatrując się bezmyślnie w wulgarny tekst 
jakiejś modlitwy, poczuła się nagle bliska zrozumienia 
- jak to naz\\:ała - surrealistycznego sensu wiary. 
Otóż wyszedłszy po godzinnej kontemplacji z jednego 
kościoła z zamiarem przeniesien ia się do drugiego stwier­
dziła z przestrachem, Że zapomniała na pulpicie swoją 
torebkę wraz z książeczką do nabożeństwa , wyciągiem 

metryka!•nym i jakimiś drobiazgami. Wróciwszy, nie 
zastała już torebki na dawnym miejscu. Musiał to być 
dla niej cios straszliwy, choć nigdy nie potrafi łem go 
dobrze zrozumieć . .,Nie mam ju ż nic - nie mam już 
nic! " - powtarzała podobno w kółko u znajomych, 
u których tego dnia nocowała. I mimo, że zaopatrzono 
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ją natychmiast w jakieś , kiepskie zresztą, tymczasowe 
za świadcz0nie pracy i nowiutką książkę do nabożeń­
stwa, nie było to w możności wynagrodzić jej tylko 
wiadomej straty. Widocznie obrabowano ją z jakiejś 

misternie ułożonej iluzji, która pozwoliłaby jej prze­
trwać te kilka dni dzielące ją od chwili, w której nowy 
dokument uczyniłby z niej wreszcie osobę legalną. 

Reszta jej życia znana mi już była tylko z opowia­
dań, odbicia czyichś cudzych słów i wersji, a w końcu 
domysłów. Kobieta ta ustępowała krok po kroku z 
życia, aż pewnego dnia znikła za drutami podmiejskie­
go obozu dla Zydów, według jednych wdawszy się w 
niebezpieczne pertraktacje z konfidentem, który ją usi­
łował zdemaskować - według domysłów innych od­
dała się sama w ręce gestapo, uznawszy ten krok za 
jedyne wyjście z potrzasku. 

Parn iętam doskonale pewien dzień. Był to jesienny 
wieczór, wypogadzający się, nabierający od wschodu 
głębokiego b łę kitu nocy. Przed kilkoma godzinami do­
wiedzieliśmy si ę, że została wywieziona transportem 
tam, skąd już nigdy nie miała wrócić. Staliśmy we trój ­
kę bezradni przy oknie, patrząc przez morze dachów 
poprzerastanych wieżami kościołów i drzewami, w kie­
runku przedm ieścia, gdzie za ostatnimi kominami fa­
brycznymi, rzedniejącymi porokami i ogródkami na li­
ni i tak nam dobrze znanych, jałowych wapiennych 
wzgórz, leżał obóz zbiorczy, przedsionek śmierci. 

Między nami a miejscem, gdzie ginęli ludzie, rozpo­
ścierała się tęt niąca życiem przestrzeń , dzwoniły tram­
waje i unosił się delikatny szum jak 'nad układającym 
się do snu ulem. 

Jeden z nas, ten mianowicie, który przechowywał ją 
przez kilka pierwszych dn i z rzędu , (lecz pewnego dnia 
powiedział jej otwarcie : ., no, dł u żej już nie będziecie 

u nas spać, przenieście się 7Jnowu gdzie indziej, to bę­
dzie lepiej dla was i dla mnie") - odezwał się pierwszy 
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jakby chcąc się przed nami z czegoś wytłumaczyć: 

- ,.Dlaczego od pewnych ludzi żąda się więcej poś­

więcenia, wyrzeczeń się i bohaterstwa niż od innych? 
Popatrzcie, ilu ludzi w tej chwili układa się spokojnie 
do snu, nie mając innych trosk jak te, aby włożyć pra­
widła do butów, lub 'nie zapomnieć zgasić światła w 
przedpokoju. Dlaczego tak nierówno, niesprawiedliwie 
jest rozłożony na ludzi obowiązek reprezentowania czło­
wieczeństwa?" . 

- ,.Możesz być dumny z tego. że na tobie spoczy­
wa. Gdybyś był praktykującym chrześcijaninem, miał ­
byś o wiele mniejszy powód do satysfakcji. Musiałby ś 

robić wiele rzeczy dla jakiejś zależności, prawowierno­
ści, etycmej i tym podobnych urojeń. Mógłbyś też nic 
dobrego ~ie czynić. Bo tam - nie ma obowiązku spo­
wiadania się z tego, że nie czyniłeś bl iźniemu dobrze. 
tylko z tego, co wyrządzileś mu złego. Pracujesz w or­
ganizacji, masz rodzinę , żonę i dzieci. Wystarczające 

powody, aby się usprawiedliwić z tego, Że nie posuną­
łeś się jeszcze dalej dla ratowania tej kobiety. A jednak 
czujesz jakąś winę. I twój instynkt moralny ma rację. 
Bo granice, w jakich my wystawiamy nasze życie w 
obronie sprawy i cudzego życia, leżą dalej niż tych, za­
sypiających teraz we 1własn ych łóżkach' ' . 

- .. Można było uratować tę kobięte . Chociaż kto 
wie, czy nie za cenę 'naszego życia'' - powiedział nasz 
trzeci towarzysz, ten, który właśnie przed chwilą podarł 
skrupulatnie gotową po niewczasie kartę rozpoznawczą. 
Po jego słowach zamilkliśmy wszyscy. 



Ponary "Baza " 
J. M. 

Jeszcze nie tak dawno las wbijał się klinem w mia­
sto Wilno. Mianowicie w to miejsce węzła kolejowego, 
z którego wybiegają jego obydwie południowe odnogi: 
na Lidę i na Grodno. Tu rósł na wzgórzach, aż go prze­
trzebiono po tamtej Wielkiej Wojnie i pozostawiono 
tylko dęby. Później wycięto ,j dęby, zostawiając jedy­
nie krzaki leszczyny, gdzieniegdzie młodą jarzębinę i 
temu podobne leśne nic-potem. Krowy i kozy koleja­
rzy, pasące się w tych chrustach, wyszargały krzaki, ob­
jadły korę, zdeptały skarpy. Porem zabrano je pod te­
ren wciąż rozbudowywanej stacji Wilno-towarowa, 
zbrukano przy tym pyłem węglowym , zadymiono z 
kominów. Wreszcie wybudowano jakieś składy woj­
skowe czy amunicyjne. 

Ale wzgórze to ważne jest dlatego, że odeń ciągnie 
się ich dalsze pasmo, aż do coraz wyższych, do dziś 

dnia wciąż jeszcze zalesiony h i malowniczych, prze­
bitych opodal tunelem i na kilometrze od jego przeciw­
ległego od Wilna wylotu, zaszczyconych (bo na szczy­
cie) stacją-przystankiem: Ponary. 

Góry Ponarskie znane są od dawna. Znane są ze swej 
malowniczości, z wysokości swych sosen, z poematu 
Mickiewicza, z bitwy rozegranej tu w r. 1831 pomię­
dzy wojskami polskimi i rosyjską gwardią carską. Zre­
sztą z wielu bardzo wcze 'niejszych i późniejszych oko­
liczności. Tamtędy przechodzą szosy, które zaraz za 
starodawną kapliczką rozbiegają się jak palce u ręki w 
czterech ukośnych kierunkach: na stację Ponary, na 
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Grodno, na Wakę i Landwarów, na Rykony i Kow­
no. Tam, kolo przystanka kolejowego zbudowano 
miasto-gród, po naszemu zwyczajne letnisko, ale mo­
gące być uzdrowiskiem, bo choć sosny przerzedzone 
zostały przez liczne wojny i najazdy (od roku r 9 14-go 
było ich piętnaście), pachnie tu żywicą rok okrągły , a 
na jesieni grzybami i zimnym, potężnym wiatrem, któ­
ry nawiewa świeżość ze wszystkich stron kraju. Rosną 
też wyjątkowo wysokie wrzosy, na tej jałowej, piasz­
czystej, suchej , zdrowej dla płuc glebie. Wrzosy nie 
przynoszą pożytku . ale nadają okolicy jej tylko swo­
isty koloryt. Podkreśl a j ą tę siność, ten smętek, którego 
źródłem są rdzawo jednostajne pnie drzew. wczesne 
mgły i bezmierne dalekości horyzontu. 

Kto kochal swój podwileński kraj rodzinny, ten ko­
chał oczywiście Ponary. Zimą bywały tam tereny nar­
ciarskie. Wstyd przyznać, ale były też tereny .. . poje­
dynkowe. Panowje, którzy dali sobie nawzajem po 
mordzie w knajpie, albo nawymyślali po pijanemu. al­
bo zniesław i li w druku - zwyczajem kraju, przy jeż­
dżali tu z kodeksem .. Boziewicza" i staroświeckimi pi­
stoletami. Brnąc zawsze po kola·na, bo czy to we wrzo­
sach czy w śniegu odmierzali potrzebną ilość kroków 
i wyciągali przeciw sobie długie lufy. Pstry dzięcioł 
przestawał stukać i z niedowierzaniem przechylał gło­
wę. wiewiórka pod ł aziŁa wyżej , aby się lepiej przyj­
rzeć ... Szoferzy, którym od Świtu nie dano spać, zie­
wali w taksówkach a ż do wymian y strzałów . 

Ponary zasłynęły też pewną zbrodnią . Przywiezio­
no tu kiedyś autem do lasu , zamordowaną kobietę, ro­
zebrano, oblano naftą i spalono. Spódnica i bielizna wi­
s iały na drzrwach. Cały kraj był wstrząśnięty, przyjeż­

dżali do Ponar reporterzy i foto-reporterzy, śledztwo 
trwało łatami, sprawców nie wykryto. A mrożące krew 
przypuszczenia ... Takie to były czasy. 

Wszystko to było, wszystko minęło. Przyjemność 
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l tniska, piękność okolicy, siność horyzontów, narty. 
pcjedynki i wstrząsające zbrodnie pokojowych czasów, 
z trza9nięte zostały już tylko w pamięci bezpowrotnej, 
i mogą dziś być oglądane chyba jak przez szybę, przez 
k córą żebrak spoziera na klejnoty. 

Ponary stały się w tej wojnie uosobieniem niesłycha­
nej dotychczas grozy. Na dźwięk tych sześciu liter 
z kończonych ,. ypsylonem" , truchlał nie jeden czło-­

wiek. Ich ponura, odrażająca sława przesączała się zwol­
na od roku I 94 I, jak lepkocieknąca krew ludzk.1, co­
raz: szerzej. coraz szerzej po kraju i z kraju do kraju, 
ale nie objęła jeszcze świata całego, do dz,iś dnia . 

• 
W roku I 940 założyli w ;I'onaracb bolszewicy. na 

spiłowanym bezmyślnie kawałku lasu i odebranych od 
ludności terenach, jakieś nikomu niepotrzebne przed-
iębiorstwo państwowe, wielkie place otaczając, swoim 

zwyczajem, mocnym płotem i drutem kołczastym. Z 
tak z.niwelowanego terenu skorzystali Niemcy w 
r. I 94 I i użyli pod miejsce kaźni , uruchamiając tu jed­
ną z największych w Europie rzeźni Zydów. Nikt nie 
wie dlaczego i kto wlaciwie przezwał ten teren: "ba­
zą". Do Ponar podwożono ciężarówkami, a następnie 
całymi transportami kolejowymi. tysiące Zydów i zabi­
jano. 

Dalekim echem spływały z tych wzgórz, bet, w 
w ielokilometrowy krąg, pojedyńcze strzały, krótkie, 
urywane, gęste, trwające ·nieraz wiele godzin, albo na­
przemian terkoczące seriami broni maszynowej. Odby­
wało się to w różnych terminach, prawie wyłącznie w 
biały dzień . Nieraz kilka takich dni z rzędu , przeważ­
nie ku wieczorowi, lub rankiem. Bywały tygodnie, a 
nawet miesiące przerwy, a później znów, zalt'ŻJnie od 



kierunku i siły wiatru, od pory roku, mgły czy słońca, 
rozchodziły się mniej lub więcej wyraźne postukiwania 
masowej rzezi. 

Miałem nieszczęście mieszkać, wprawdzie przy dru~ 
giej z rozwidlających się od Wilna tras kolejowych, ale 
tylko w odległości ośmiu kilometrów od Ponar. Po­
czątkowo w kraju , tak nasyconym wojną i wojną, jak 
naszym , n ie zwracano zbyt wielkiej uwag.i na strzały , 
które bez względu na kierunek skąd pochodziły . wplą­
tały się już były w normalny poszum sosen, nieomal 
jak rytm znajomy deszczu. bijący jesienią o szyb((. -
Ale razu pewnego w chodzi na podwórko moje szewc, 
który odniósł połatane buty i, opędzając się od kundla, 
tak. dla zagajenia rozmowy, powiada: 

- Ale cości d~'iś bardzo :żydków onaszr.ch s tukają 
na Ponarach. 

Nadsłuchuję: istotnie. 
Czasem to takie, głup ie zdanie utkwi w pamięci Jak 

drzazg <' i przywołuje skojarzone z nim 
1
obrazy chwili. 

Pami~tam , Że słońce zaczynało s ię wtedy kłonić, a właś­
nie na zachodnim, na ponarskim kierunku. rosia w mo ­
im ogrodzie rozłożysta jarzębina. Była jes ień późna . 

Stały kałuże po rannym deszczu. Na jarzębinę zleciało 
stado gilów i stamtąd , od ich czerwonych brzuchów. 
czerwonych jagód i czerwonego nad lasem słońca 

( wszystko się tak ułożyło symbolicznie), szły nieustJn­
ne strzały, wbijane w słuch z metodyc~nością gwoźdz;. 

Od tej chwili , od wizyty tego szewca, żona moja 
zaczęła zamykać nawet lufciki . ilekroć stamtąd biegło 
echo. Latem nie mogliśmy jadać na werandzie. gdy w 
Fonarach zaczynała się strzelanina. Nie przez poszano­
wanie dla cudzej śmierci, a tak, po prostu, kartofle z 
mlekiem nie chciały jakoś przełazić do gardła. Zdawa­
ło sit; , że cała okolica lipła od krwi. 

Po roku I g.p. , gdy do Ponar zaczęły :zjeżdżać ma­
sowe transporty skazańców, w lasach biegali Zvdz;. 
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którzy się wyrwali z kręgu konwoju , przeważnie po­
strzele-ni, zupełnie tak samo, jak biega ranna zwierzy­
na. Błąkali sil{ pokrwawieni, krwawiąc pod sobą mech, 
czy liście, wcale n ie sprytniejsi od dzikiego zwierza, któ­
ry też nie potrafi zatrzeć po sobie śladów. Pewien sta­
ry Zyd, ze szczęką oderwaną przez kulę, umarł aż w 
odległości 1 o kilometrów od Ponar, zaszyty w rojsty 
na torfianej łące. Ani w ich ruchach, ani w ich uciecz­
cr, w sposobie chowania, w ich bełkoczącym z głodu i 
przerażenia języku, w ich fantastycznych łachmanach i 
ranach, a głównie w ich oczach pozieleniałych dzikością, 
'nie było już nic człowieczego. Tropiono ich też tak sa­
mo jak zwierzynę. Szli więc poiicjanci-strzelcy, z psa­
m~ z naganką. Kobieta , dziecko, dziewczyna młoda. 
mężczyzna-Zyd, to nie robiło ró:bnicy. Ranny, czy 
zdrowy, czy umierający wfaśnie gdzieś pod krzakiem 
j ;;łowca, strzelany był po prostu na miejscu i tropiciele 
szli dalej. Sołtys miał tylko później nakazane wy.lr.J ­
czyć wóz, czy sanie i trupa odwieźć w oznaczonym 
k ~erunku' 

Zydzi wiedzeni już •nie ludzkim odruchem, a z...,ie­
rzęcym instynktem przedśm iertnej ucieczki, tak samo 
jJk zwierzęta unikali siedzib ludzkich, psów. gtupich 
dz1eci, które z czujnym okrzykiem i oznajmieniem no­
,,. iny, biegły do wsi wskazując palcami miejs,E, gdzie 
w yp:tdkiem spostrzegły ludzkiego potwora. Bez" L-ględ­
n H' stosowany przepis karał śmiercią każdego człowie­

ka, który by Zydowi udzielit schronienia, a chociażby 
kawałka chleba, czy nawet tylko wskazówki, który by 
wiedząc nie pow iadomił policji. A policja ta złożona z 
mętnych opryszków, których Niemcy werbowali na Li­
ewie i przywozili do Wileńszczyzny, •nastawona była 

nie tylko na zabijanie Zydów, ale gnębienie ludności, 

na rabunek, szantaż i picie samogonu. - Serach zaś jest 
najpodlejszym doradcą człowieka. 
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• 
,A jednak żyli ludzie nawet w samych Ponarach. 

Mniej ich było . Połowa, tj . w ogóle kto mógł, zatrza­
snął drzwi, werandę i okna pozabijał z płotu wyciągnię­

tymi deskami i przenosił się do miasta , czy do innej o­
kolicy. Ale byli tacy, którzy nie mogli. - Zycie ludz­
kie toczy się w wąskich, obdosanych ramach, obciosa­
nych z trudem, a już podczas wojny większym niźli w 
okresie pokoju. Zadne bydlę 1nie potrafi się tak dostoso­
wać do warunków, tak obgłaskiwać nawet przez gro­
zę, tak do wszystkiego na świecie się przyzwyczaić, jak 
-- człowiek. Przez stację Ponary szły pociągi i z " Ge­
neralnej Gubernii", i dalekobieżne z Berlina na front i 
z frontu , lokalne z Kowna, podmiejskie l robocze z i 
do Wiln a. Ludzie więc kupowali bilety, jechali, wraca­
li, jedli, spali. Zyje ich tyle wokół rzeźni zwierzęcych 
na całym globie ziemskim, dlaczegożby po kilku latach 
nie mieli się przyzwyczaić do życia w bliskości rzeźn i 
ludzkiej? 

Zdaje się, Że było to w październiku roku 194 3 -
... Wieluż to do tego czasu i od tego czasu wymordowa­
no Zydów w Ponarach ? Niektórzy twierdzili, że tylko 
8o tysięcy . Inni, Że 200 tysięcy do 300 tysięcy. Natu­
ral·n ie nie są to cyfry wiarygodne. Trzysta tysięcy lu­
dzi ! Ludz i!!! To się łatwo wymawia ... ale cyfry te nie­
wiarygodne się zdają nie tyle ze względu na ich wyso­
kość, co na fakt, że nikt z całą stanowczością, nawet w 
przybliżeniu , ustalić ich nie mógł. Wiadomo 'jest, że 

mordowano tam wszystkich żydows~ich mieszkańców 

miasta Wilna, co musiało stanowić około 40 tysięcy . 

Poza tym zwożono Zydów tramportami ze wszystkich 
mniejszych i większych miast kraju okupowanego, bo­
daj, że z całego tzw. administracyjnie " Ostlandu" . 
Zwożono ich rodzinami z ghetta, bądź też z robót sezo-
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nowych, po których zakończeniu nie wracali do ghet­
ta. a jechali na śmierć. 

A więc w październiku 1 94 3 roku zaczął się okres 
masowego zwożenia Zydów do Po•nar. Nikt naturalnie 
nie byl o tym uprzedzony, ani nie wiedział , czy po o­
statniej masowej egzekucji nastąpi jeszcze jedna, czy 
teŻ dłuższa przerwa. -

Jeden z moich znajomych, który od początku chwy-· 
tał s i ę był za głowę i zaklinał , że dnia nie wytrzyma 
dłużej, bo oszaleje, wytrzymał jednak bez mała trzy la­
ta . Miałem do !fliego interes pilny. Nie przyjechał na 
umówione spotkanie do Wilna, więc nazajutrz pożyczy­
łem rower i rankiem ruszyłem do Ponar. · 

Ranek nie był dżdżysty, raczej tylko śliski. Co chwi­
la przednie koło roweru wybiegało w płytką kałużę i 
co chwila jak.iś liść ze ścieżki, bury, przylepiał się do 
gumy i obracał z nią kilkakrotnie, odpodał jak coś nie­
potrzebnego, a później lipną! drugi. Nad górami Ponar­
skimi wiatr pędził chmury pod chmurami, postrzępił je 
całe i powyciągał wzdłuż, ale do błękitu nieba nie 
mógł się przedrzeć . W wąw<YZach było cicho. Na drogach 
bocznych pusto-pustynno i woda deszczowa niezmąco­
na przejezdnym kołem , stała w koleinach. - Dla ko­
goś rejestracja tych prostych faktów wydać się może 
błahą i niepotrzebną. Dla mnie była ona dekoracją jed­
nego z największych przeżyć życia. - Minąłem bokiem 
tunel kolejowy, wjechałem w brzeźniak. Rower tu 
szedł po złotej 'cieżce usłanej z liści i szeptał gumami: 
lip, lip, lip. A zaraz za brzeźniakiem wpadłem na war­
townika. Był to Estończyk . z formowanych przez 
Niemców krajowych oddziałów SS. Czerwony na twa­
rzy, jakby podpity dobrze. Zrobił ruch, że chce mnie 
zatrzymać, ale popatrzył tylko zamglonymi oczyma i 
puścił. Pojechałem ścieżką kolo toru kolejowego. 

Już z oddali widać było stojący na stacji poc.iąg o­
sobowy. Stanął na bocznym torze, bez pary. Scieżka 
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znosi mnie w dół, pod nasyp i oto mijam widok, który 
z wieloma tego dnia, utkwił mi chyba na zawsze w pa­
mięci. Pod niskorosłą sosenką. wyrastającą , jak wiele 
w tych okolicach, dwoma pniami w kształcie liry, stoi 
drewniany stół. Na stole kilka wysmukłych butelek li­
tewskiej monopolowej wódki, pocięty chleb i zwoje 
kiełbasy. Jakby stragan na odpuście. Stół otacza kilka­
naście postaci w mundurach. - Nacisnąłem pedał. -
.,Halt" l powiedział Niemiec w mundurze Gestapowca. 
Wyjąlem dokumenty i odczuwam, że to wszystko !a­
zem jest wstrętne, ta wódka, i te twarze pijących, i to 
że mnie serce skacze pod gardło , i te zwoje kiełbasy , i. 
fakt, Że ten 'ch1eb pokrajał ktoś z takim pietyzmem na 
równe kawałki , a zwłaszcza ten stelik i dlaczego on się 
kiwa? Nie mogli to postawić go równiej? ~ co to ma 
w ogóle znaczyć? Kilku Niemców z Gestapo, kilku 
czarnych SS. Przeważają policjanci litewcy, ale też ja­
kaś zbieranina w jasnych niemieckich mundurach z od­
znakami litewskimi, łotewskimi, estońskimi, ukraiń­
skimi ... 

- Wo fahren sie hin? - pyta Niemiec, oddając mi 
papiery. 

Tłumaczę, że do swego znajomego w osadzie. Kiwa 
głową i nożem, który trzymał cały czas w ręku, zabie­
ra się do kiełbasy, a później dorzuca spokojnie: " Tylko 
musi się pan śpi~szyć". 

" Po co oni piją tu tę wódkę?" ... i nagle wyjeżdżam 
przed pociąg. W tym miejscu leżały w poprzek ścieżki 
porozrzucane podkłady kolejowe. więc zsiadłem z ro­
weru i zaczynam na chwilę wszystko rozumieć. Bardzo 
długi pociąg (wówczas nie przyszło mi na myśl poli­
czyć jego wagony) wypchany Zydami. Wyzierają zeń 
twarze, czaszm do ludzkich twarzy ·niepodobne, ale i in­
ne o normalnym wyglądzie, niektóre nawet uśmiechnięte. 
Pociąg obstawiony jest poLicją. Jakoś to wszystko wy­
gląda mi za prosto, ~akoś nie tak, jak dyktowała do-
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tychczas wyobraźnia. Czy podobna, żeby tych tu... ich 
wszystkich ... Stanąłem wsparty o rower i w tej chwili 
jakaś młoda Zydówka wychyla się z okna wagonu i 
wprost, najnaturalniej w świe 'e, pyta policjanta: 

- Czy prędko pojedziemy dalej? 
Policjant spojrzał na nią, nie odpowiedział i miaro­

wych krokiem wartownika wybierając podkłady pod 
stąpn ięcie, odszedł , a zrównawszy s ię ze mną, powie­
dział w pół uśmiechu... (A nie był to uśmiech zły, ani 
zawstydzony, ani wesoły , raczej gupkowaty), powie­
dział wtedy : 

- Ono się pyta, czy prędko pojedzie ? ... Ona już za 
pół godziny może żyć nie będzie-. 

Patrzę w to okno. Wtidzę jej twarz, a tam, tam pod 
łokciem wyłazi głowa dziewczynki i nawet coś na jej 
włosach na podobieństwo kokardki . Na dachu wagonu 
skaczą wróble. - I dziwna rzecz, ja myślę w tej 
chwili: .. Ona pojedzie i dziewczynka z łachmankiem 
zamiast kokardki, pojedzie i oni wszyscy, cały pociąg. 
To raczej wartownik się myli" ... ale gdy tak myślę, 
czuję, Że nogi pode mną drżą. Ktoś wrzeszczy, bym tu 
nie stał. Odchodzę i wzrok mój pada na ten nieubłaga­
ny napis, wymalowany czarnymi literami na białym 
tle: ,.Ponary". Tablica , jak tablica, wsparta na dwóch 
słupach, słupy wkopane w ziemię To wszystko bardzo 
proste i takie same jak tablice innych stacji. Wszystkie 
one zawsze stoją na przeciw zatrzymanego pociągu i 
przemawiają doń swymi literami. 

Odchodzę za siatkę, przedzielającą w tym miejscu 
ślepy tor. .. ,, P " jak Paweł... ,, onary" same to •nic nie 
znaczą, pusty dźwięk i w tej chwili dźwięki dochodzą­
ce z pociągu zaczy•nają brzęczeć, zrazu jak rankiem o­
budzony ul ; później coś w nim rzęzi , potężnieje chro­
bot u zamkniętych na głucho drzwiczek, jak chrobot 
tys ięcy szczurów, później robi s ię rwetes, gewałt strasz­
ny, przechodzi w ryk, wrzask, wycie ... pękają uderzo-

J21 



J . M . 

ne pięściami szyby, .trzeszczą, trzeszczą, a później łamią 
się pod •naporem poniektóre drzwi. - Policjanci zaroili 
się, zwielokrotnili w oczach, zahiegali gestykulując i 
zrywając karabiny z pleców. Dał się słyszeć metalo~ 
wy trzask zamków i ich, policjantów, dziki, groźny 
ryk, w odpowiedzi na ryk ludzi zamkn.tętych w po~ 

ciągu . 

Zobaczyłem jeszcze, jak wróble uleciały z dachu wa~ 
gonu, a będąc już oddzielony metalową siatką od fatal~ 
nego toru , zdążyłem wskoczyć pod 'okap budynku sta~ 
cy jnego. Chwała Bogu, stało tam jeszcze dwóch k~ 
lejarzy w mundurowych czapkach. Nie byłem sam. 
Trzymam kurczowo row~r i podświadomie czuję. że 
wobec tego co nastąpi , tego najstrasz.niejszego, co nastą~ 
pić musi, ten rower, ci kolejarze, do których przylgną­
łem, to stanie w 'miejscu bez ruchu, to jedyna legityma­
cja na prawo dalszego życia. Stłoczyliśmy się raum za 
tym rowerem jak za szańcem, bo uciekać nie było już 
gdzie. 

Żydzi zaczęli wyskakiwać z połamanych drzwi wa­
gonów, a •napruciwko biegli w sukurs straży , oprawcy 
w różnorakich mundurach. Z okien zaczęto wyrzucać 
tłumoki i walizki i oknami też wyłazili Zydzi, sami nie­
chlujni i niefor.em·ni, jak ich worki i pakunki. T o było 
dziełem kilku sekund. - Pierwszy strzał padł w spo­
sób następujący : jakiś Zyd wysiadł ~łaśnie tyłem przez 
ciasne okno, spuścił nogi i wystawił właśnie siedzenie, a 
policjant podskoczył i z odległości jednego kroku -
strzelił mu w tyłek. Strzał padł głośny i zaraz zerwały 
się wrony z pobliskich drzew. W ogólnym harmiderze 
nie było słychać, czy krzyczał trafiony, załopotały tyl­
ko jego zwieszone nogi, w podciągniętych prawie do 
kolan nogawicach, tak Ż.e z bosych nóg spadł jeden ka­
losz, a drugi zadyndał na sznurku, przywiązany do 
kostki. Powstał upiorny wrzask i lament i wycie i płacz 
i ze wszystkich stron naraz gruchnęły strzały , gwizdnę~ 
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ły kule, spadły z chrzęstem łamanych kości i pękają~ 
cych czaszek, uderzenia kolb. - Ktoś skakał przzz rów 
i trafiony między łopatki, spadł weń jak ciemny ptak 
z rozczapierzonymi na kształ t skrzydeł ramionami. -
Ktoś pełzł na czworakach pomiędzy szynami... Stary 
jakiś Zy(ł zada~! do góry brodę i wyciągnął ręce do nie~ 
ba, jak na biblijnym obrazku i naraz chlupnęła mu z 
głowy krew i kawały mózgu ... Poroczyły jakieś koszy~ 
ki~kobiałk i... wywrócił się w biegu jeden policjant ... 
Tiuuuu! gwizdnęła kula.. . Tam leżało dlaczegoś kil~ 
ku ludzi jeden na drugim ... Cicho, w poprzek szyny 
leżał może dziewięcioletni chłopak i choć, gdyby krzy~ 
czai nie dosłyszeć by jego głosu , to widać było , Że nie 
żył już , bo nie drga. - Zakotłowało się pod kołami wa~ 
gonów, bo tam więksZ:Ość szukała ratunku i tam ich 
najbardziej polewano z broni maszynowej, jak z sika~ 
wek, w ciemną masę złachmanionych postaci. - Oto 
zeskakuje ta młoda żydówka, płowe jej włosy rozwia~ 
ne, twarz wykrzywiona w nieludzkim strachu, z ucha, 
na kosmyku zwiesza się grzebyk, chwyta córeczkę ... 
Nie mogę patrzeć. Powietrze rozdziera taki jazgot stra~ 
szliwy mordowanych ludzi , a jednak rozróżnić w nim 
można głosy dzieci o kilka tonów wyższe, właśnie ta~ 
kie jak płacz~wycie kota w nocy. Nie powtórzy tego 
żadna litera wymyślona przez ludzi ! 

... Zydówka pada najpierw na twarz, później się 
przerzuca na w:zmak i zataczając ręką w powietrzu, szu~ 
ka rączki swego dziecka. Ja nie, słyszę, ale widzę z uło~ 
żenia ust małej , że woła ona: " marne! " ... N a głowie jej 
dygoce wstążeczka z łachmanka i nachylona ku przo~ 
dowi, chwyta matkę za włosy . - Czy wy myślicie, że 
ci oprawcy, kaci, gestapowcy, SS ~ mani , że ta policyjna 
hołota , zwerbowana do mordowania, nigdy się nie ro~ 
dzila jak my, nie miała matek własnych? Kobiet? -
Mylicie się. Są oni właśnie z tej ludzkiej gliny, po ludz~ 
ku ~ zezwierzęceni, bladzi jak śnieg . który tu kiedyś 
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spadnie, są jak szaleńcy, jak dzicy w tańcu, w ruchach, 
w obłędnych gestach, w mordowaniu, w strzelaniu ... Bo 
jakżeby wytłumaczyć można, Że ten oszalały komplet­
nie policjant, chwyta Zydówkę za prawą nogę i usiłu­
je wlec ją pomiędzy szynami, cały zgięty, z gębą tak 
przekrzywioną jakby ciętą na ukos szablą. dokąd? l 
po co?! Nogi kobiecie się rozstawiają, lewa zaczepia za 
szynę. spódnica zjeżdża do pasa, odsłaniając szare z 
brudu majtki, a dziecko łapie włóczące się po kamie­
niach włosy matki i ciągnie je ku sobie i nie słychać, a 
widać jak wyje: .. Mammme!" ... Z ust wleczonej ko­
b:ety bucha teraz krew .. . Gęsta ściana mundurów za­
słania na chwilę widok.. . A pó:źmiej jakiś Łotysz pod­
niósł kolbę nad zwichrzonymi włoskami, uwiązanymi 
w ciemieniu kawałkiem łachmanka w kokardkę i .. . 
zamknąłem oczy, a zdawało mi się, że ktoś zadzwonił. 
Zadzwonił istotnie, kolejarz. ściskający konwulsyjnie 
kierow·nicę mego roweru, wpił się palcami w dzwonek, 
kurczowo nim targnął mimo woli, prze<hylił się n,a 
przód i rzyga; rzyga na żwir peronu, na opony przed­
niego koła. sobie na ręce, mnie na buty, rzyga w drgaw­
kach, podobnych do konwulsji tych, w jakich umiera­
ją tamci na szy•nach ... 

Zyd chciał przeskoczyć ramp((, ranny w nogę padł 
na kolana i teraz słyszę wyraźnie i kolejno: płacz , strzał. 
rzężenie ... Ach, a ten co rob i - ? l ! ! Ten tam, o­
bok, o czterdzieści kroków, nie dalej , w czarnym mun­
durze! Co on chce zro... Rozkraczył nogi kolo słupa. 
stanął ukosem, zamachnął się dwiema rękami ... Sekun­
da jeszcze .. . Co on ma w ręku?! Co on ma w tych rę­
kach?!!! Na rany Jezusa Chrystusa! na rany Boga! coś 
wielkiego, coś strasznie strasznego!!! zamachnął się i -
bęc głową dziecka o słup telegraficzny! .... Aaaa! aaa! 
aaa! - zakrakał ktoś koło mnie, kto taki - nie wiem. 
A w ni ehie ... nie w niebie, a na tle tylko nieba, zadrga­
ły od uderzenia przewody drutów telegraficznych. 
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N ie wsz yscy Zydzi opuścili pociąg. Większość zo­
stał a skuta strachem , sparaliżowana w ruchach, z tą i­
skie rką zapewne nie tyle nadziei już, co raczej obłędu . 

że - to nieporozumienie, że im powiedziano przeciez 
oficjalnie, że .. jadą na roboty do Koszedar" . (Tak mó­
w iono wszystkim transportom. które zawijały do Po­
nar). Byli te ż tacy, co wyskoczyli, a później struchleli , 
stan ctli wyprostowani przy wagonach, skamieniali, jak­
by lojalnością swej śmierc i chcieli s ię od niej wykupić. 
T ych strzelano na miejscu , tak jak stali . 

J a k długo mogło ,. to" trwać ? Bóg jeden, który pa­
t rzył na pewno, a wjdział nawet poprzez gęste chmury 
tego dnia, mógł policzyć mi•nuty. Widocznie jednak 
zbl iżała się jedenasta, bo od południa biegł pociąg po­
śpieszny z Beri ina przez Wilno do Mi t1ska, nie zatrzy­
mujący się w Ponarach. Maszynista, widząc tłumy lu ­
dzi na szynach, z oddali już gwizdał wśc iekle i widać 
było , Że hamował. Ale stojący u wylotu stacji gestapo­
w iec zamacha ł energicznie, żeby się nie zatrzymywał. 

Maszy•nista dał parę boczną, syczącą w bia łych kłębach 

i zakrywając na chwilę widok, przej echa ł po trupach i 
rannych. krając tułowia , kończyny, głowy , a gdy zni­
ka ł w tunelu i rozw i ała się para ; osta ł y już tylko wiel ­
k ie - kałuże krwi i ciemne plamy bezkształtnych cia ł. 

walizek, tobołków, leżały do siebie wszystkie podobne 
t nieru chome. I tylko jedna głowa , ucięta u samej szyi, 
która potoczyła się na środek przejazdu , widoczna była 
wyraźnie jako głowa człowjeka . 

Pociąg z resztą Zydów stał j u ż gęsto obstawiony 
s trażami, a strzały dochodziły jeszcze częste , ale już 
bardziej oddalone, po lesie wśród zabudowa11 osiedla. 

Mówiono poznteJ, że kilkudziesięc i u Zydom udało 
się jednak uciec. Resztę odprowadzono na .. bazę" . Mó-
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wiono dalej, że takich transportów przybyło w tym 
miesiącu około siedmiu. Mówiono też, że zastosowano 
specjalne środki konwojowe, któreby zapobiegały na 
przyszłość podobnym wypadkom, którego ja byłem 
świadkiem . 
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Wychodzą jeszcze nocą korzystając z ciemności i ze 
szmuglerskich okazji przy murze. Prześlizgują się pruż 
dziury i szczeliny rynsztoków, przez które zdawałoby 
się, że kot nie przejdzie. Podsadzani przez dorosłych 
na mur - spadają jak koty na tę stronę. 

Tak w mieście wołano za nim i: .. kot!. .. kot !. .. '' i to 
znaczyło tyle, co ., Jude" . Zlepki błota i strachu. Zata­
jony w mroku sens nadchodzącego dnia : żebrzące, 

szczute dzieci. 
Zaczajone do świtu na umartwionej murelll ghetta i 

cmentarza ulicy, korzystają z pierwszego ruch ran­
nych godzin, żeby zaplątać się wśród robotników i 
przemknąć do dalszych od ghetta dzielnic. 

Byleby dalej do muru - stamtąd nawet gorliwy po­
licjant ich nie wróci. Po cóż miałby się darmo fatygo­
wać długim na Gęsią kursem i tracić cenny czas tak bo­
gaty w zyskowniejsze okazje - choćby takie jak do­
rosły Zyd. 

Cała najmniej zawodna psia psychologia zamknięta 
w oczach bezbronnego dziecka : ominąć, przystanąć, u­
ciec. 

T e oczy w wynędzniałych twarzyczkach - baczne, 
ostrożne , uważne - chroniły i jakże często zdradzały . 

Osaczone przez aryjskich rÓWinieśników, dziecko 
przytulone do ściany - n ie broni si ę, nie gryzie, nie 
kopie. Stoi milczące w chórze wyzwisk starając się wy­
biec wzrokiem poza głowy napastników, śledząc , czy 
nie grozi inne niebezpieczeństwo : mundur. 
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Czeka, aż znudzeni biernością rozluźniają pierścień. 
Idzie dalej wlokąc za sobą nogi w opadających kurpiach 
i szmatach - cieniutkie piszczele zgrubione węziami 
uginających się kolan. 

Przechodzą sto ulic, sto pięter. Pukają od drzwi do 
drzwi. Albo bezsilne, półsenne, zrezygnowane, niebacz­
ne na nic, - siedzą we wnękach bram i sklepów. 

W raca ją wieczorem jęcząc ze zmęczenia. Brzękają 
blaszankami podtrzymując troskliwie poły palt napeł­
nionych przemyślnie między podszewką i poszyciem u­
żebraną żywnością. 

Wracają za mur nawet te dzieci, które już nie mają 
do kogo wracać. W lecie, gdy ciepło, część nocuje w szo­
pach 'nad gliniankami, w zrujnowanych domach, czy 
wprost pod niebem w polach na przedmieściu. 

Może to, że wracały, dawało im względną bezkar­
ność. 

W zimie wracają dla c iepła . W ghetcie już dawno 
wydarto na opał deski z korytarzy, ramy okienne w 
klatkach schodowych, balustrady, poręcze schodów i 
często same schody. Ale w ghetcie każdy zakamarek 
sieni i piwnic zapchany jest ludźmi. Skłębieni po kątach 
grzeją się własnym ciepłem. Rano silniejsi wywlekają 
się spod półtrupów i trupów, żeby za murem przezyc 
jeszcze jeden dzień . Są to przeważnie jedyni żywiciele 
rodzin. 

Ciągną pod wieczór ulicami z różnych stron mia­
sta - kulejące , niezdarne, jak okaleczone ptaki wraca­
jące do gniazd. 
Gromadzą się wielkimi chmarami przy bramach za 

murem. Stoją godzinami w mróz, skwar czy deszcz, cze­
kając na kapryśne skinienie obojętn ych jak kamienne 
bożki wachm istrzów. 

Czasem zmęczone oczekiwaniem urządzały zbioro­
wy atak - rzucały się chmarą i przerywały konwój. 
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Pchały się .. natrętnie", .. nachaln ie" i .. bezczelnie" . 
Doskakiwały, odskakiwały - zachrypłe, zmęczone. 

Oganiając się przed złośliwością łobuziaków, przytrzy­
mywały troskliwie - jak ciężkie grona ziemi obiecanej 
- poły palt wypchane użebranym chlebem i kartofla­
mi. 

Bywało często, że na rozkaz żandarma trzeba było 
ten owoc całodziennego trudu wyrzucić na stos, w bło­
to przy murze i wejść bez niczego pod razami pałek i 
kolb. 

• 
Ma może sześć lat. Siedzi na stołku obejmując siny­

mi rączkami parujący kubek. Jest owinięty jak mumia 
zniszczoną chustką zawiązaną •na plecach w staranny 
węzeł. Odchylił w tył zbyt ciężką głowę młodziutkie­
go faraona na cienkiej szyjce, z odstającymi dużymi u­
szami. Wypukłe długie powieki łatwo opadają na nie­
potrzebne teraz oczy. Dwie delikatne rysy wzdłuż nosa 
aż do ust precyzują przezroczystą twarzyczkę wynios­
łym wtajemn iczonym wyrazem dojrzałego cierpienia. 

Wyjaśnia stanowczo: 
Nie chcę kłamać. Ja już skończyłem osiem lat. 
Nam przed wojną urodzi'to się dziecko. Tatuś był 

fryzjerem - i jak to przy pracy: raz zjadł to, raz tam­
to - - - nie zawsze koszerne. I nam to dziecko u­
marło . Dlaczego ja mam powiedzieć, że mam sześć lat, 
jak mam osiem. Zeby się Pan Bóg potem na mnie mścił. 

Mówi słabym śpiewnym gł osikiem przeciągając koń­
cowe słowa. Nie ma wątpl iwości we wszystkim co mó­
wi. Jeśli nawet nie akceptuje - to 1na pewno się nie 
dziwi 

Stwierdza rzeczowo : 
Najważniejsze, żeby nie spuchnąć - bo to już ko­

n iec. A żeby nie spuchnąć, trzeba choć raz na dzień 
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zjeść. A za co kupić jak u nas już wszystko sprzedane. 
Jak zostało już tylko łóżko i pierzyna, to mam• sia 

tylko płakała i płakała coraz odkrywała lflli nogi -
czy już nie puchną. 

Co pomoże płakać. i 

A tam nikt nic nie da. Tutaj ludzie mniej chytrzy, 
niż tam. Tam każdy o sobie- myśli - 1nawet rodzina. U 
nas mieszka siostra ojca z dziećmi. Im to dobrze. Tam 
jest chłopak co ma ~uż szesnaście lat i on handluje. Ale 
też się kłócą, bo on ją oszukuje. Raz widziałem jak 
zjadł w sklepie dwie grahamki i ze trzy ,deka smalcu. 
Może pięć. 

Rano to w tym sklepie taki tłok! - Tam przycho­
dzą jeść szmuglerzy i piją herbatę. Wódkę też piją. Ja 
chodziłem tam zbierać okruszyny ze stołu - ale czy to 
dużo można zebrać okruszyn. A jeszcze przyjdą sil­
niejsi i odepchną. Tam jest tyle chleba! - i pytlowy i 
sitek i bułki - nawet lejkuch: takie wielkie żółte plac­
ki i to jeszcze po dwa na kupie - jak cegły - aż się 

uginają . 

Raz to stałem i wąchałem , wąchałem - aż usnąłem . 
Jak się obudziłem , to leżałem cały w błocie . I czyściłem 
potem, i czyściłem ... żeby mamusia nie poznała . Ona 
ciągle pierze - chociaż tylko w wodzie. Ciągle się boi, 
żeby nie było wszów i żeby nie spuchnąć. 

To ja zacząłem chodzić za mur, jak i·nne dzieciaki. 
Najwięcej się boję łobuziaków. Ale teraz to ja mądry: 
trzymam w kieszeni parę groszy - a resztę dobrze 
schowam. Jak mnie napadną . to wezmą tę trochę . 

Zresztą mnie to nawet trudno pozna ', bo ja nie je­
stem taki brudny jak inne dzieciaki, już mamusia o to 
dba. Na razie to poznawal i, bo ja miałem taką ., niedob­
rą" czapkę. Najwięcej to się boję w ghetcie jak jest 
ciemno, żeby nie wejść na trupa. Jak jest przykryty 
papierem, to z daleka widać - a tak to nie. 

Ja przechodzę przez taką dziurę pod murem - ale 
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z powrotem to nie, bo tam się dużo policjantów ktęci 
i muszę iść na rwachę przy Gęsiej. Czasem wracam 
wcześniej jak jeszcze nie ma dzieciaków i patrzę e2y 
czasem nie stoi porządny Niemiec. 

Jak poznać? Jak to! -po oczacql -Tylko trud­
no trafić, i też się mylę: podchodzę - a on jak nie 
kopnie! ... 

(Bury kociak czai się długo pod piecem i doskaku­
je nagle do rozwiązanej tasiemki przy buciku dziecka. 
Mały uśmiecha się - odstawia gamuszek, nachyla 
wolno, wzdychając z wysiłku i podnosi kociaka na 
kolana): 

U nas też był kot. U nas wszystko było - nawet 
elektryczna łyżeczka do herbaty. 

Zeby tatu·Ś żył, to by i teraz było · naczej - a co mo­
że poradzić sama mamusia. 

Wczoraj w nocy .był wiatr - mamusia nie spała i 
słyszała jak klapie okienko na strychu. Wstała prędko, 
żeby pójść wyjąć, ale zaraz naleciało się innych ludzi 
- odepchnęli dą i ktoś inny wziął. Ona krzyczała, że 
to niesprawiedliwie, że ona pierwsza usłyszała - alt 
co to pomoże - tam trzeba silnych ludzi. 

Mój tatuś to był mocny. On robił ze mną taki mły­
nek przed sklepem: ja się trzymałem laski, a tatuś się 
kręcił w kółko i ja fruwałem w powietrzu. Ale raz się 
puściłem, upadłem i nie wiedziałem, co się ze mną dzie­
je. Jak !iię obudziłem, to taki był krzyk!. .. i ja musia­
łem uspokajać, że mnie się nic nie stało. 

Jak przechodzę koło tego miejsca, to mnie się wie­
rzyć nie chce, że to wszystko kiedyś •naprawdę było. 

Ja jestem czasem taki zmęczony, taki zmęczony i my­
się, jak to było dobrze jak ja wtedy upadłem i nic nie 
czułem. 

Ja spotkałem raz na Grójeckiej człowieka . Stał sam 
na przystanku i było jeszcze zupełnie pusto. On tak na 
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mnie patrzał, że ja się bałem przejść. Myślę sobie : to 
na pewno zły człowiek. Bałem się tak od razu uciłkać. 
to dosz'!dlem do niego i .nic nie proszę, tylko się pytam 
grzecznie, która godzina. A potem wolniutko, wol ­
niutko odchodzC(. Ale słyszę , że on idzie za mną pręd ­
ko - i jeszcze więcej się zlękłem. Ale nic. On doszedł. 
wziął mnie na ręce ... ( naprawdę wziął mnie na ręce!.. .) 
i zaniósł mnie do swojego domu. Dał m i śniadan ie , 
wykąpał, polożył mnie do łóżka! ... ) i ja usnąłem. Jak 
się obudziłem , to było późno - już nie mogłem wracać 
i musiałem nocować. 

Ja mu powiedziałem, Że myślałem , że on jest nie­
dobry człowiek. To on się tak zdziwił ~ż się zaczer­
wienil: ., naprawdę tak myślałeś, naprawdę" i mówi : 
.. To pewnie tak jest' ' - A le to nieprawda ..___ on jest 
na pewno dobry. 

(Uśm iech dziecka zamiera wolniutko rozkrzyżowa­
ny na zmarszczkach cierpienia): 

- Ale w tę noc, to ja się tak bałem , że nie jestem 
w domu i wcale nie mogłem spać. Ja już nigdy nie bę­
dę po tej stronie nocował. Ja się boję, Że tam się cos 
ważnego stanie wtedy jak mnie nie będzie. 

Wrócił w porę. 

• 
Tamtej nocy dzieci zza muru nie wyszły . Rozpoczę­

ła się wielka likwidacja i wywóz gherta w czerwcu 
1942 r. 

Wachy przy murze wzmocmono. Rozstawiono 
gęsto czarnych żołdaków w parcianych pasach - po­
dobno Łotyszów. 

Za murem trwała akcja. Rozlega ły się struły w po­
w ietrze, wzywające do wyjścia z domów. Dochodztly 
krzyki , płacz i mrowiący się rozgwar gromadzonych 
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dla ,. selekcji" tłumów. Trzaskały sucho pojedyńcze 

strzały likwidacyjne do leżących . Wprost w bruk. N ie 
milkły serie terkotu automatów. 

Wylotem od Stawek - w kierunku bocznic kole­
jowych, do oczekujących sznurami towarowych pocią­
gów -- przez długi skwarny dziei1 płynęła ława stło­
czonych półżywych ludzi. 

Jeden jęk mnożony przerażeniem tysięcy oczu -
zac czaskiwano w cuchnących chlorem wagonach. 

Brama cml!'ntarna i brama wachy naprzeciw raz po 
raz stykały swoje rozwarte skrzydła. Za ich przej­
rzystą stalową och roną pędzono na stracenie partie 
struchlałych ludzi. 

Nocami nie ustawał tam na chw i lę turkot - rano 
policjanci żydowscy zmywali konwiami jezdnię zlaną 
krwią wyciekłą z wozów i sypali na bruk grubą war­
stwę piasku, który prędko nasiąkł czerwoną siecią. 

I tędy wypuszczano czasem mniejsze oddziały prze­
znaczone na transport. 

Raz od takiej gromady pędzonych szybko kobiet 
- niemiec z wachy oddzielił drepcące przy matce 
dz iecko. Matkę szarpnięto do grupy gnanej prędko w 
głąb Okopowej ulicy. 

Od bramy ghetta wzd łuż muru jest może sto kro­
ków prostej linii - potem mur odchyla się lekko i .za­
mvka perspektywę. 

Ta kobieta szła tyłem - patrząc na dziecko. Por­
kr,ęla si ę, upadła . Kopnięta przez Niemca zgar·nt:la 
się z ziemi i szła dalej, tyłem w rytm kroku pędzonego 
o4działu , nie odrywając oczu od bramy. Sto kroków 
- potem mur skręca . 

• 
Pada ' nieg. Biały , p laski pejzaż ghetta faluje chropo-

w tą różowością skruszonych rumowisk. Stercz~ 
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gdzieniegdzie złamane piszczele szyn i żelaznych kon­
stru1kcj~. Przy Stawkach rudzieje usmezony okiścią 

rdzawy łan wywleczonych z nieistniejących domów łó­
żek. Niżej barwią się ślisko przywalone osypuJącym się 
śniegiem zagony garnk.ów i miednic. W ciszy cyka od­
skakująca na mrozie jaskrawa emalia. Słychać chrobot 
blaszanych wieńców: To człowiek wyszarpuje z pląta­
niny badylów wózek dla dziecka. 

Mur i brama naprzeciw cmentarza, leżą zwalone pod 
śniegiem. Przez duży wyłom •na boisko przycmentarne 
widać dzieci zjeżdżające ze wzgórków ziemi, która si~ 
nie zmieściła do zasypanych rowów. 

Od murów skaleczonych rozstrzałami odbijają jak 
piłki słowa i śmiech. 

Milczą groby, które przez trzy dni falowały, trzy 
dni krzyczały nim zastygły. 

Przestrzeń, zraniona spojrzeniem matki oderwanej 
od dziecka- nie krwawi. 

Pada drobny, gęsty śnieg. Niebo, ziemia i zrÓWlnane 
z ziemią ghetto drżą jak druk na rozsypują<:ej się kar­
cit. 
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MELCHIOR WAf.IKOWICZ 

Przygasała bitwa Karpackiej, aż zgasła. 
O 19.3 o wycofał się ze swoim oddziałem ostatni 

obrońca 593 - pchor. R. 
O godzinie 2. 1 wyszło na 1 2. pułk ułanów natarcie 

niemieckie. Po godzinie odpłynęło - odparte. 
Zacichła broń małokalibrowa. 

Między zetlałymi trupami amerykańskiego natar­
cia, między rozkładającymi się ciałami natarcia bindo­
skiego - leżały ciała zabitych rtj doby, leżeli ranni 
Polacy i Niemcy. 

St. strz. pchor. Tereszczuk leży ranny już całą noc 
i cały dzień i znowu całą noc. ' 

Przydzielony z 4· baonu jako ogniomiotacz do na­
cierającego 2.. baonu, został raO<ny zaraz w pierwszej 
fazie. Wyręczył zasapanego sierż. D.-ckiego - wziął 

od !Iliego 34-kilowy miotacz płomieni, oddając do nie­
sienia lżejszą butlę i tompsona. 

Krzyczano: " Bi'egiem, bo artyleria przedłuża" i bie­
gli w przód wypierając z siebie ostatni dech. 

Krzyczano: "Cofać się .-- bije własna!" i cof1ali si~ 
spiesznie, potykając się 10 głazy, lecące z ostrych przechy­
łów. 

Objuczony - wpadł na concertin~. nie mógł się wy­
plątać. Tam go trzasło. Poleóał w dół. Gdy oprzy­
tomniał, zobaczył, że leży w drutach. Porem .- poczuł 
ból w lewej nodze. Spojrzał ru nią i przez chwilę nit 
rozumiał: leżał na wznak, a noga sterczała piętą w 
górę. Pojął, że widać uległa gruntownemu zgrucbota-
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niu i przekręciła się na sflaczałym mięsie. Trudno było 
wiedzieć co jest r- noga była masą miazgi sukiennej i 
jakiejś krwawej kaszanki. Wielkimi wysiłkami obrócił 
stę na brzuch, aby być w zgodzie z piętą. Znierucbo­
m i·ał i czekał. 

Krwi dużo spłynęło - osntenie się obniżyło . 
Lepkość krwi prubijał coraz trudniej jej słabną­
cy strum ień. Zmiażdżone na wielkiej przestrzeni 
ścianki naczyń krwionośnych sprzyjały zakrzepo­
wi. Po kilku godzinach rana się za czopowała w 
potwornie narosły strup. Dalsza utrata krwi była 
zahamowana. 

Miejsce, w którym leżał Tereszczuk, nie było naj­
lepsze. W koło szła walka i biło w stok bez opamię­
tania. Po dwóch godzinach leżenia objęło warem ple­
cy: seria spandaua pojechała po nich i rposiekała - gę­

sto, ale nie uszkadzając kości. 
Kiedy już było idobrze światło, walka przyc ichła 

i pokazali się sanitariusze polscy i niemieccy. 
Polsk i i niemiecki sanitariusz usztywnili mu nogę 

karabinem, włożyli na nosze i ponieśli pod górę - do 
wnęki, która leżała w obrębie zajętym przez Polaków. 
Tam leżał patrząc biern:e, jak koledzy walczą. 

Nad ranem zginął mjr. Rojek. Orzymawszy tę w1eść 
porucznik, strzelający do końca z tompsona, usiadł przy 
rannym. A potem zaczęli schodzić, a on znów został 
- sam. Leżał ciągle na brzuchu, unosząc głowę. Zo­
baczył Niemców, którzy krzyczeli. aby nie rzucać gra­
natów. Ale granatów rzuuć już nie było komu. Niem­
cy pozbierali swoich rannych i poszli. Inny ranny. Po­
lak, doczołgał ię. Był to sanitariusz. Miał sprzęt po­
trzebny i założył szynę, ale rany w tym stanie opatruć 
nie mógł. 
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Tymczasem w tej ranie rozgorzała zawzięta 
walka. Skrzep spełnił jedyne swoje zadanie -
wstrzymał upływ krwi i obumarł; jako martwa 
już tkanka nie mógł przeszkodzić przenikaniu w 
głąb zarazków, które olbrzymia siła ssąca poci­
sku wciągnęła wraz ze strzępami munduru, za­
nieczyszczonej skóry ~ ziemi. 

Pierwsze na łup ruszyły lbaterie gnilne. Przo­
dują w ataku, mając gotową broń - exofoksy­
nę, którą wydzielają, same nie umierając. To one 
powodują zgorzel gazową (gangrenę), porywają­

cą tłumy ofiar w przedpenicilinowych czasach. 
Bakterie gniłone są beztlenowe - dążą, by jak 
najszybciej zaszyć się w tkankę podskórną, tkan­
kę zmiażdżenia, gdzie żaden pęcherzyk tlenu nie 
stanie na ich drodze. 

Przeciw (nim organizm Tereszezoka posłał spe­
cjalnie ćwiczone oddziały przeciw jadów, anty to­
ksyny, wrodzone i nabyte w ciągu życia czynni: 
ki bakteriologiczne. 

Za bakteriami gnilnymi poszedł zgiełkliwy 
tłum - zbieranina bakterii ropotwórczych. By­
tujące sobie na skórze Tereszczuka, okazały się 
nielojalną mniejszością, która, jak tylko obcy 
czynnik przełamał granicę, rzuciły się na osłabiony 
organizm, który był ich domem. 

Szły zagonami łańcuszkowce, szły grupami 
szturmowymi - po cztery, po sześć, po ,osiem -
paciorkowce. Szły liczne ich szczepy, niektóre 
współwalczące ze sobą. Szedł licznym klanem naj­
częstszy ,__ gronkowiec złocisty. 

Na ośrodek oddechowy! Na ośrodek naczynio­
wy! Na wątrobę! Na obie nerki! Na wszystko, co 
utrzymuje życie ... 

Gęstym murem przzciwko nim zbily się tuż 

za strupem zmobilizow3'ne leukocyty bi ałe 
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cząsteczki krwi. Wypuściły macki, grożą, ale same 
są w strachu. Dopadnięty przez większą ilosć: 

przeciwników, poszc:ugólny leukocyt dostawszy 
się w wydzieliny bakterii obumiera. O ile jednak 
przeciwwaga sił nie jest rażąca, leukocyt obejmuje 
mackami, na podobieństwo ameby, bakterię, trawi 
ją, ale sam obumiera. 

Straszna walka rozgrywała się w ciele Teresz ~ 
czuka. JeśliJ bakterie pokonają leukocyty, zatru~ 

ją najpierw swymi jadami organizm, a potem go 
zabiją . Nie wiadomy jeszcze wynik tej walki. 

użal tak do wieczora i znowuż całą noc - do ra~ 
na. Już półtora doby. Co było w dole ciała - nie 
wiedział. Wiedział, że usta mu chrzęszczą zeschłym 

oddechem, żar piekielny stoi w ciele. 

Specjalnia komórka sygnalizacyjna w mózgu 
na gwałt alarmowała, uprzedzała o wzrastającym 
zakwaszeniu orga,nizmu, które sprzyja rozwojo~ 
wi bakterii. Cierpiał z pragnienia strasznie. 

Rano 1 3 maja zabrał go patrol niemieckich sani~ 

tariuszy i zniósł w dół o jakie 3 km., do niemieckiego 
wysuniętego punktu opatrunkowego, który mieścił się 
w jaskini. Niemcy 6ami nie mieli ani wody, ani nie da­
li jeść. Było jeszcze czterech innych naszych rannych. 

Leżał tak cały drugi dzień i całą trzecią 1noc - bez 
jedzenia, bez wody, bez opatrunku. Zmiażdżona noga 
broniła się tam, urządzała się jak umiała: coś tam wy~ 
puchło, pokrzepło , wyboczyło się. 

To organizm przystąpił do robót saperskich 
na granicy części zdrowych i zmiażdżonych. nie 
nadających się do życia tkanek. 

Saperzy~naczynia poczynają pączkować, w ł 
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wznoszony urasta z nowo utworzonej tkanki, za­
opatrzonej w gęstą sieć naczyń krwionośnych. 
Bakterie atakujące mur są brane do niewoli, pę­
dzone za !Wał. ewakuowane w głąb tymi krwio­
nośnymi nacz}"niami - a tam już nie obserwuje 
si~ względem nich konwencji haskiej - są one 
w odpowiednich narządach zlikwidowane. Na 
miejsce prowizorycznego strupa narasta ziarnina 
- jak cegły muru . Z tego powstaje blizna. 

Za 
1
to poszarpane przez spandau plecy broczyły, pę­

kały , bolały nieznośnie. Kiedy rankiem trzeciego dnia 
- był to już I 4 maj - przenoszono ich do ruin ja­
kiegoś domku - czuł. jakby na nim żywcem eksplo­
dowało ciało do pasa, od pasa był bezwład. 

Ciągle bez opatrunku. Ciągle bez wody. Położyli 
go na WZinak - nie wie, czy piętę uzgodnili, czy leży 
w dół, czy też po góry. Patrzy w poszarpany pułap. 
W pułapie raz po raz błyski . Szkielet domku raz po 
raz napełnia się blaskiem. Nasi mocno biją tej nocy. 

l 

Tej czwartej nocy - z. I 4 na I 5 maja Tereszczuk 
i to coś dalekiego, [Co wciąż jeszcze rości pretensje być 
jego nogą - zostaje wyniesione, zostaje niesione ja­
kimś labiry·ntem skał , zostaje władowane na ci~żaro­
wiec razem z pozostałymi 

1
trzema ciężko rannymi Pola­

kami. Widać pojadą na niemieckie G.P.O. - gdzie 
pewno mają wodę .. . Tereszczuk myśli tylko o wodzie, 
stara się nie myśleć o tym, że mu rozwiną miazgę, któ­
ra jest na miejscu lewej nogi. 

Ciężarowiec kryty brezentem - rozbłysnął pod bu­
dą az i drugi od bliskich rozrywów. Niemcy uciekli . 
I zaraz potem trzasnęło w samochód, zawaliła się bu­
da. Tereszczuk poczuł ból, zdrowa noga, prawa zosta­
ła trafiona. Swąd spale-nizny pod tzwaloną budą przy­
gnótł go jak poduszka, którą doduszają umierającego . 
Następny zapalający pocisk zapalił budę. Człowiek 
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zabijany na raty skulnął się przez burtę i padł jak 
krwawy wór na ziemię. Z wozu słychać było krzyki 
żywcem palonych. Bańki na wozie poczęły się palić, o­
gień padał na niego żagwiącymi soplami, jakaś amuni­
cja na c iężarowcu poczęła eksplodować. Zasłaniał twarz 
jak mógł, wreszcie, zdjęty zwierzęcym strachem, pod­
ciągnął korpus rękami; tak próbuje się ratować owad o 
zgniecionym odwłoku. 

Jęki ścichły , wóz s i ę dopalał. Człowi'ek, który chciał 
żyć , leżał na wznak - ku niebu straszliwie popaloną 
twarzą. Niebo, jak zwykło od lat m ilionów - mru­
gało do niego głupkowato gwiazdkami. Szyna, rza łożo­
na na nogę , odpadła przy upadku z wozu - pięta 

znowu stanęła palcami1 w dół. 1 
W peWinej chwili - Tereszczuk już przestaje wyz­

nawać się w biegu czasu - zachrzęścił szuter, pokazał 

s ię cień . I zaraz ogień armatni ponownie się rozhu­
czał - cień przylgnął przy popalonym. 

- Gdzie domek? - pyta Tereszczuk ; tam pewno 
pochowal i s ię sanitariusze ; tam pośl e pow iedzieć, że 

jeden z ładunku spalonego ciężarowca jest żyw. 
Przeszedł nad ich głowami pocisk z wyciem i CJen 

ludzki się przypłaszczy ł. Podbiegł drugi. Teraz w1dzi 
- Niemcy. Ale nie sanitariusze. Nie wiedzą, gdzie do­
mek. Ciągną go do swego stanowiska. Skóra przy tym 
obdziera się ze spalonych rąk , ze spalonej twarzy. 

W krytym bunkrze opatrzyli jego prawą nogę -
lewej ruszać nie śmieli . 

W alka leukocytów 'z bakteriami zakończyła się 

dla organizmu pomyślnie, ale miriady ciał porno -
dowanycb bakterii i leukocytów unosiły się w lim­
fie krwi i utworzyły ropę. Ropa bujnie sączyła s ię 
i krzepła. 

Wody nie mieli . Trwali w tym bunkrze, aż - mo-
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gła to być trzecia nad ranem - dał się słyszeć chrzęst 
kamyków. 

Do schronu wczołgał się oficer niemiecki. Ranny 
zrozumiał. że daje rozkaz żołnierzom opuszczenia 
schronu rz.a godzinę. 

- A co z tym? - żołnierze robią gest w stronę 
Polaka. 

- Opuszczając schron dostrzelić - decyduje o­
ficer . ' 

Podchorąży nie pokazał po sobie, że rozumie. 
Oficer wypełzł. jeden z żołnierzy spojrzał na zega­

rek na ręku . W schronie tlił się zapalony kaga•nek ze 
spirytusu skondensowanego. Gdzieś na ręku niemiec­
kiego żołnierza odmierzał się czas. 

Wreszcie - wstali, zgarnęli oporządzenie. Wyczoł­
gali się. Ranny w czasie tego - przetoczył s ię, czy 
przekulgnął - zdmuchnął kaganek. Leżał teraz pod 
inną ścian ą. Przez otwór schronu wstawiono szmajser 
i na dawne jego miejsce poszła seria. Po czym kroki 
zacichły . 

Dobijany cz łowi~k nie chc iał umierać. Nie chciał 

umierać - nie opatrzony i nie napojooy przez całych 
długich siedem dni. 

Bo cały dzień I 5 maja bila dookoła artyleria ~ na­
wet w schronie, mającym wąsk i wylot, pełno było ku­
rzu, dymu i gazów spalinowych. Strop był jednak u­
mocn iony, z dwu grubych stalowych belek z podwo­
zia ciężarowca, na tym sia tka , dalej skrzY'nie z pia ­
skiem. 

W •nocy z I 5 na I 6 poczyna traci ' przytomność. 

Organizm jego już w pierwszej dobie, zanie­
pokojony produktami rozpadu z miażdżonych 

tkanek , rozpalił piece gorączki resorbcy jnej 
zorganizował zakład spalania śmieci, których by 
nie spalił w normalnej temperaturze. 

H' 
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Ale w drugiej dobie pojawiły się zwały tru­
pów bakteriowych i leukocytowych. 

Trzeba je resorbować, trzeba resorbować nagro­
madzone jady, zwiększyć należy temperaturę. 

Centrum termoregulacyjne w mózgu wskazuje 
maksymalny nacisk, Tereszczuk gorączkuje. Ma­
jaczy mu się, że koledzy przyszli, że chcą go 
wynieść. Porem cuci go przeszywający ból nogi i 
wtedy wie, że go nikt nie woła . Może bitwa prze­
toczy się, a do tej dziury zajrzy jakiś pastuszek 
dopiero za pół roku? 

Majaczy, ocyka się, szarpany bólem, jęczy , znowu 
zapada w majaczenie, przez całą noc z piętnastego na 
szesnasty, przez całe przedpołudnie szeSinastego, przez 
całe popołudnie szesnastego, przez noc z szesnastego 
na siedemnasty, przez świt, przez ranek, przez potud­
nie, przez przedwieczorną chwilę , przez wieczór siedem­
nastego, przez północ przechodzącą na osiemnasty, przez 
czarność nocy osiemnastego, która zapada się w nicość. 

18 ,ano budzi go warkot motoru i głosy. Angielskie 
głosy! Chce krzyczeć , ale nie wie, czy wydaje jakiś glos. 
Pewno jęknął. Bo przez otwór wpełza - nie ze szmaj­
serem z lffianierką! - Anglik! 

Głowa, ręce - strupy. Od pasa - wiją s ię białe 
robaki (czytałem .. przebieg": .. między ścięgnami mię­

śniowymi kłębowiska robaków"). 
Te robaki - larwy much, to przyjaciele, zja­

dają tylko części obumarłe , a ich wydzieliny za­
bi,jają wszystkie bakterie. Wi'dzialem go - le ż.ał 

z językiem wysuniętym ze spalonych warg. z gło ­

wą spaloną , z obwiniętymi kikutami, już po am­
putat'ji: opowiedział mi tę sprawę między śmier ią 

i życiem. 
Anglik nie dotykał niczego, tylko lał delikatnie w 

spalone rozwaru usta wodę z manierki. Dojrzał błysk 
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w oczach tylokrotnie zabijanego. Pomyślał. Krzyknął 
do kolegów 1na zewnątrz. Wsunęli mu drugą manierk~. 
którą wsączył. 

Potem .. . wyciągn~li go. 
Potem... u~kładali go na łaziku sanitarnym. 
Potem .. . dwa kilometry pchali łazik do drogi polem 

nie zapuszczając motoru - aby nie trzęsło. 
Mijał 'patrol z 5 batalionu. Kolega szkolny. Nie poz­

nał. przeszedł. nie będzie przez kogo wieści dać. 
Na W.P.O. angielskim - zastrzyk, jakiś napój. 

maska na spaloną twarz. 
Dopiero w 5 polskim C.C.S. zdjęli ubranie omdla­

łemu. Docucili. Ksiądz wyspowiadał w krótk iej drodze. 
Dr Jakubowski ,wziął go zaraz 1na operacyjny stół. 

Organizm - na miejsce poległych zorganizo­
wał •nowe odwody leukocytów. W K.U. organiz­
mu, tzn. w szpiku kostnym, nastąpiły wzmożone 
procesy twórcze ciałek białych. Odpowiednio do 
potrzeby - tworzone młode wojsko, lub też bar­
dziej wyspecjalizowane. 

Obronił się organizm, zabijany na raty ... 
I Tereszczuk - żyje!. •• 
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MARIA CZAPSKA 

2. sierpnia 1944 r. 

Zdobycie PKO na więtokrzyskiej i dalsze 
we zdobywanie poczty. Przygotowuje się akcja 
mendę Policji na Krakowskim, na Arbeitsamt 
Rolny na Mazowieckiej). 

u ciążli­
naKo­
(Bank 

Cała Warszawa pocięta w szachownicę. Oni mają 
w ręku Ogród Saski, Plac i oba hotele, teren U niwer­
sytetu, kościół Sw. Krzyża, gmach Zachęty. Nowy 
Swiat w barykadach, ale z wież kościoła strzelają ich 
ciężkie karabiny. U wylotu Czackiego, na Traugutta; 
barykada. Ba,nk Handlowy i KKO, oba narożniki, to 
nasze punkty oporu. Obawiają się, że ich tanki wedrą 
się na Czackiego. W naszym dużym salonie, pokoju 
narożnym od " Dowcipu" , dziś garderobie, graciarni i 
spiżarni chłopcy urządzają zasadzkę, znoszą butelki z' 
benzyną i granaty. 

Polskie sztandary na Prudential' u i PKO budzą en­
tuzjazm. Spimy ubrane. 

Od rana słowa polskiej komendy w naszej bramie. 
Rozpromienione twarze tej młodzieży powstańczej , 

która dosłownie wyszła z podziemi i ogarnęła nas jak 
płomień. Po pięciu latach poniewierki, zginania karku, 
tajenia uczuć, spojrzeń, słów - upojeni jaw,ną walką. 

Kto ma rewolwer, pieści go jak skarb. Wzajemna życz­
liwość i uczynność, zespolenie całego narodu w jakim~ 
radosnym braterstwie, wynikłym z tych lat wspólnej 
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powszechnej udręki. Młode dziewczęta , łączniczki , do~ 

noszą amunicję i rozkazy, migają jak przepiórki przez 
ostrzeliwa•ne ulice. Kilka czołgów spalono w śródmieś~ 

ciu, siłami takich dzieci i butelkami benzyny. Wyska~ 
kuję do Hali , sypie się tynk. Gwizd kul nigdy nie sły~ 
szany i buk zbliżającego się frontu. Władze Hali kaza~ 
ły jej się zabezpieczyć w ciągu tych kilku ciężkich dni. 
Zwolniła siostrę, która poszła do córki z maleńkim 
dzieckiem, została ze starą ciotką, która nic nie rozu ~ 

mie i wmawia nam, że to " ćwiczenia". Hala należy do 
drugiego rzutu. 

Ktoś •na fortepianie zwycięsko gra poloneza Ogiń­
skiego, potem Warszawiankę. Podjazdy sowieckie do~ 
cierają podobno do przedm ieść Pragi. Na murach rozle­
piOne afisze: 

Warszawa 
K u t n o 

Tobruk 
Montecassino 

Watszawal 

Ci, co nie są pod bronią, pracują po nocach nad u~ 
mocnieniem barykad (gruz, deski, kamienie brukowe, 
pręty żelazne, beczki po be-nzynie - od nas chodzą 
Gercia i Mania), nad osłoną okien suterynowych pły~ 
tarni wyjętymi z chodników, zaopatrują strychy w wo~ 
dę i piasek. Silniejsi idą na tragarzy, także kobiety, 
trzeba bowiem przenosić różne produkty z dzielnicy do 
dzielnicy podziemnymi korytarzami, albo przecinać 

niebezpieczne ulice, nie ma mowy o innym środku tran~ 
sportowym jak tylko człowiek. 

Co raz trudniej się ruszać poza naszą ulicę. Mazo­
wiecka ostrzeliwana. Dla walczących zrobiono podkop. 
Nasi wychodzą tamtędy na nocne wypady. Biuletyn 
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Informacyjny wychodzi jako dziennik. Dziewczęta i 
mali chłopcy roznoszą go, wykrzykując triumfalnit. 
Drukarnia jest na Tamce. 

Przeskakują niebezpieczne ulice, docierają wszędzie. 

Uruchomiono kilka aparatów radiowych. W Norman­
dii sukcesy: Avra•nche, St. Mało. 

3 tierpnitz. 

Skąpe wiadomości. Ciężka walka o centralę telefo­
nów na Zielnej. z-go po południu zdobyty gmach 
poczty, a w nim trochę broni, amunicji, hełmów, pa ­
sów. Teraz mają już nasi karabiny maszynowe. Nie­
mieckie kaski przemalowali na prędce na polskie, nie­
mieckie pasy z nabojami wiszą na tych chłopiętach. 

Niemcy pilnują magistrali, jako swoich dróg odwrotu. 
Zwłaszcza Jerozolimskiej. Sródmieście przecięte dzięki 
temu na dwoje. Nowy $wiat, Mazowiecka, Marszał­

kowska pod ich obstrzałem , w zasięgu ich czołgów . 
.. On i mają ulice, a my kamienice" mowtą nasi 
chłopcy . Ale oni też niestety mają mosty. 

Nasze siły rozlokowują się na dobre zajmują biura i 
puste mieszkania. W podziemiach Techników kuchnia , 
w Towarzystwie Kredytowym Miejskim improw,izo: 
wany szpital. Zbieramy pościel i bieliznę. Po południu 
samoloty nieznanego typu krążą nisko nad dornami; 
przekonane Że to sowieckie wybiegamy na balkon, o­
twierają ogień z broni pokładowej w okna kamienic. 
Ogłuszający trzask. płomień, sypie się tynk, cofamy się 
przerażone: to niemieckie Stukasy. 

Zabłądził też do nas przygodnie p. N., nie zrutm je­
go nazwiska, a pseuda wciąż zmieniał. Od trzech lat 
jest stale poszukiwany, bezdomny. Kilkakrotnie u nas 
nocował w ciągu ostatnich miesięcy. Syn jedynak zginął 
w 193 9· Jest syndykalistą , gorącym zwolennikiem po-
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rozumH!nta z Sowietami . Zapalony ideowiec, w rozmo­
wach robił mi wrażenie doktrynera. Dziś cały rozdy­
gotany, nie może sobie miejsca znaleźć, chce się koniecz­
nie dostać na Wolę, a Wola już odcięta. Wciąż ~pycu­
je as czy słyszymy artylerię frontową? " Czy się zbli-
7a? Czy Panie są tego pewne?" *). 

r 2. sierpnia. 

4-go sierpnia ukazała się wysoko nad miastem eska­
dra samolotów, leciała z zachodu •n·.a wschód. Ludzie 
szaleli z radości, płakali . 

., Pornoc Anglii, to nasi! ". 
Rzucono się do rozkładania flag na ulicach, wszyscy 

wylegli na podwórza, sc,ali w oknach, na balkonach. 
Intonowano "Warszawiankę'· - ale eskadra okazała 
się niemiecka i tego samego dma zaczęły się bombardo­
wania. Sami wskazaliśmy im nasze dzielnice. Z gwiz­
dem opadały Stukasy na dachy. celując precyzyjnie . 

., Małe bomby" - pocieszano si ę. Ale okazało się, że 
choć małe zrywały 4 pię tra. Tego dnia padło ich trzy 
na więtokrzyską i Mazowiecką. Koło 1 8-ej uderzyła 

czwarta w nasz " Dowcip", gdzie była komenda tego 
odcinka, oznaczona flagą i orłem białym. Padła ukoś­
nie, u podnóża naszego domu, pod oknami mojego po­
koju. Będąc na ulicy schroniłam się do bramy sąsiednie­
go domu i zdawało mi się że to ten dom dostał , że za­
wali mi się na głowę. Zrobiło się zupełnie ciemno. Od 
strony pocisku wyleciały okna z futrynami . drzwi i 

) Dopiero później zrozumiałam , co go tak nękało : 

była to straszliwa trwoga czy aby Sowiety udzielą spo­
dziewlanej pomocy ? Czy nie wstrzymają ofensywy, czy 
uzgodn ią swoje dz iałania z akcją powstańczą? 

H7 
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meble potrzaskane, lżejsze rzeczy: kapelusze, papiery z 
biurka, szlafrok z odbitym podmuchem wyleciały na 
ulicę. Książki na półkach ocalały. Obrazy poprzebijane 
jak nożem odłamkami szkła, część tynków z sufitu od­
padła, zawalając wszystko gruzem. 

Nasi goście odchodzą pod 1 9-kę ; my, domowe, ko­
czujemy w stołowym pokoju. Ani jednej szyby w ca­
łym domu. Nakaz zdjęcia zasłon i firanek chwytających 
najłatwiej ogień ; od zmroku więc siedzimy w ciemnoś­

ciach, kurz wapienny osiada na wszystkim, wszędzie 

pełno s:t;kła. 

Doprowadzam w ciągu kilku dni mój pokój do ja­
kiegoś ładu , ratując książki , papiery i resztę odzieży , 

gruz wyrzucam przez okno. Ręce mam w zadrach. 

Nieznane pociski zapalające z 6-cio strzałowego gra­
natnika padły nazajutrz w podwórze Mazowieckiej 4• 
w chwili zbiórki. Kilku chłopców spaliło się na miej­
scu, kilku ciężko poparzonych przenieśli do szpitalika 
w podziemiach Towarzystwa Kredytowego. Dom sict 
zajął od dołu. Przy gaszeniu pożaru , strażacy , oproz­
niając strych, wyrzucili skrzynie z książkami, które za­
sypały całe podwórze więtokrzyskiej 20. Był to na­
kład 5 i 6 tomu pism Norwida ("Rozprawki epistolar­
ne"). Różańce białych kartek zwisały jak festony na 
drzewach, reszta zdept<~na i zalana wodą. 

Właśnie Hali , tak w iernej Norwidowi, Hali która 
od 20 lat uayła IJlas go poznawać, która nim żyła. zaw­
sze cytowała , innym wy jaśniała , właśnie jej przypadła 
posługa uratowania kilkunastu egzemplarzy nieuszko­
dzonych i trochę braków. Zebrala tego cały kosz. 

Tragizm spraw Norwidowych, ironia losu Miriamo­
wych wydawn ictw ! On sam ciężko ranny. A cały ma­
teriał rękopiśmienny zbierany przez Miriama, co stę z 
nim stało? 

Dowiadujemy się o bestia) kich zwyczajach me-
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miec ich, znanych już spod Głogowa, brania ludności 

cywi In ej jako osłony czołgów i wozów Czerwonego 
Krzyża. Skierski, Kowerski i Hanka Kicińsk,a byli w 
ich liczbie. Obsługa czołgów przebierała się przy tym 
w chustk i i płaszcze kobiet. Pod tą osłoną docierali do 
naszy ch linii. Dopiero wtedy zaczY'nała się walka. Lu­
dzie z osłony gi nęli, albo przebiegali na naszą stronę. 
Ludność cywilną Niemcy wypędzają z domów, stła­

czają na placach, zamykają w gmachach publicznych 
bez pożywienia. W niektórych dzielnicach wszystkich 
mężczy:z,n rozstrzeliwują jako " bandytów" na miejscu. 
Mieszkańcy z Alei 3 Maja i Smolnej siedzą w gmachu 
Muzeum Narodowego, pod grozą egzekucji. Wola w 
ręku niemieckim, kolejno podpalane Wolska, Chłodna , 

Leszno, Plac Zelaznej Bramy, Elektoralna, wreszcie 
Królewska. Ulice przy mostach palą się równi~ż. Czer­
niaków, Mokotów, ulica Polna, Politechnika pod cięż­

k im obstrzalem artyleryjskim. Plac Teatralny (mury 
teatru) w icłl ręku. Ratusz, Daniłowiczowska, Bank 
Polski w na zym. Nasze Stare Miasto i ródmieście. O­
ni trzymają nadal Ogród Saski i tam się okopują. Ze 
skarpy uniwersyteckiej biją w Powiśle. Trzymają się 

w PAST'cie na Zielnej, w BGK, w Polonii. Wodo­
ciągi , elektrownia an Powiślu, Filtry - nasze, ale ciąg­
le ostrzeliwane. 

W czwartym dniu powstania artyleria frontowa zu­
pełnie ucichła . Odstąpili? Odparci? Znikł także p. N. 
Powstanie miało trwać kilka dni. Liczono na pomoc od 
W scbodu, to było jakoby uzgodnione, miała być so­
wiecka osłona lotnicza? Nic z tego, a jutro już dwa ty­
godnie. 

Slupy dymów zewsząd. W nocy łuny dalekie i bliż­
sze. Płoną garaże na Królewskiej, IPS, Sim i "Złota 
Kaczka" (malutka złota kaczka na kwadratowej sa-

349 



C Z ,\ P K \ 

dzawce u wejścia do wytwornej, dla Niemców .,do­
zwolonej" restauracji). 

Ogień miga poprzez drzewa ogrodu Raczyńskich; 
płoną domy na Krakowskiem; popiół sypie się ze szme­
rem podobnym do piasku albo suchego śniegu. Ostre po­
gotowie przeciwpożarowe, stale dyżury. 

Noce są straszne, od ostrzału dział domy drżą , nie­
kiedy wybucha gwałtowna strzelani•na karabinowa, tuż, 
o sto kroków, kolorowe race oświetlają pokoje jak w 
dzień, warkot samolotów. 

Stopniowo zapoznajemy się z tymi dźwiękami, ale 
często nie można rozezna c kto, do kogo, skąd? Mimo 
tego zgiełku nieustannego śpimy urywkami, budząc się 
co moment: strach przed pożarem, pociskiem, niespo­
dziewanym najściem . Uporczywa •nadzieja pomocy, co­
nocne gorączkowe oczekiwa•nie zrzutów. Ale jakże tu 
zrzucać kiedy całe miasto pocięte w kratkę? 

Andrzej już pierwszego dnia był ranny, przysłał mi 
łączniczkę z tą wiadomością, postrzelony kilku kulami 
pod obojczykiem, duży upływ krwi. odłamki tkwią w 
ranach, wylot kul pod łopatką, rany wciąż krwawią. 

Docieram do niego poprzez różne wertepy, gruzo­
wisko na więtokrzysk iej , przebitym murem na Ware­
cką, stamtąd pomiędzy dwiema barykadami z olbrzy­
mich kafczów przez Nowy wiat. zgięta wpół i bie­
giem; (warty powtarzają że Niemcy z wież w. Krzy­
Ża polują na każdego przechodnia), zaminowaną Or­
dynacką na Okólnik (Kopern ika ostrzeliwana). scho­
dami koło Konserwatorium na Tamkę, schodami ka ­
mienicy w górę, po drabinie na cfaszek i po kładce na 
placyk przy ulicy Konopczyńskiego. Szpital już zapeł­
niony, dobrze odżywieni i pielęgnowani . 

Andrzej pełen godnośc i i namaszczenia : ranny po w­
staniec. Zabiegają koło •niego miłe dz iewczęta z katoli ­
ckiej i postępowej organizacji , wciągają do swego kółka. 
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Jest wyraźnie zajęty jedną z nich. Więc go żegnam. Czy 
jeszcze wrócę? Spieszę do domu. 

Ru ina ulic. Potrzaskane kamienice i ludzie jak ter ­
mity snują się pod osłoną murów przez połączone po­
dwórza, przebite piwnice, z bloku do bloku, nie wy­
chodząc na ulicę. Zało ierze trzymający wartę w bra­
mach roześmiani, pogodni, sprzeczają się o to kto pój­
dzie •na nocny wypad, jest kolejka w zależności od po­
siadanej broni. Z rozb itych kawiarni wyciagnięto pod 
bramy kolorowe ~ebelki. W podwórzach stoją konie 
przeznaczone na rzeź dla wojska. 

Zaraźliwa jest radość, ten poryw wolności , to upo­
jenie walką. Już nie myślę, nie rozważam , nie obli­
czam, unosi mnie fala szczęścia, że przeżywam te dnie 
w Warszawie, Że jesteśmy po pięciu latach wolni! 

1 I -go sierpnia nasza prasa ogłosiła odezwę mintstra 
J ana Kwapińskiego w sprawie pomocy dla walcząceJ 
stolicy .. . 

, .. .. mam podstawy do twierdzenia, że pomoc dla 
walczącej Warszawy już się rozpoczęła i mam dane, że­
zosta·nie ona udzielona w dostatecznych rozmiarach by 
być skuteczna.. . wzywam n,aszych rodaków do zacho­
wania zimnej krwi i powstrzymania się od wszelkich 
odruchów". (O jakich tu chodzi rodaków i o jakie 
odruchy?). 

W audycji wczoraj : ,. Pomoc została już wysłana ... ". 
W .. Rzeczypospolitej" z I 2. VIII odezwa Rady Je­

dności Narodowej do Narodów Sprzymierzonych. 
, .... przemawiamy do was z barykad płonącej War­

s:.awy, postawiliśmy wszystko na kartę. Bil iśmy się o 
polskie Wilno - chcecie je oddać Litwinom . .Biliśmy 
się o polski L w ów - ma je zabrać Sowiecka Ukraina. 
Ułatwialiśmy pochód armii sowieckiej, paraliżując na­
szą akcją ruchy wojsk n iemieckich ... Wreszcie ru zyła 
do boju Warszawa, bez broni i amunicji ... 
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... dziś zmie-nia się w stos ofiarny miasto, które pierw­
sze stanęło do walki z hitleryzmem, stolica Polsk1, zwa­
na .,natchnieniem świata" ... Zanadto przeciąga się stru­
nę w stosunku do Narodu Polskiego, bobaterski lud 
Warszawy zaczyna nabierać przekonania, że jest przed­
miotem jakiejś gry politycznej. Lud polski dziwi się. 

Apelujemy gorąco o usunięcie tych trudności i wprowa­
dzenie w czyn dotychczasowych zapowiedzi i obietnic. 
Nie chcemy od was ludzi ... dajemy swoją krew, chcemy 
walczyć sami, dajcie nam tylko broń i amunicję. 

13 sierpnia 

.. .. .I o miecz proszą, tak jak o jałmużnę' '. 

W ciąż nasuwają się pamięci strzępy poezji Słowa­
ckiego. 

Warszawa spełnia tak radośnie ten wielki cud swojej 
ofiary i ja na to patrzę własnymi oczami... 



Czysta robola 
WOJCIECH ZUKROWSKJ 

Długi, łagodny zmierzch uciszał świetliste niebo. Zie­
mia była nad podziw ciepła, zupełnie jak latem, nie 
jak w październiku . Maciej siedział oparty plecami o 
pień. Las sosnowy, wycięty równo w połowie wzgórza, 
odsłaniał coraz dalsze horyzonty lekko pofałdowanych 
pól, ciemniejących od podorywek, to zapalających się 

wąskimi językami jeszcze •nie sprzewracanej ścierni. W 
powietrzu snuły się wątłe dymy ognisk wygaszonych 
na łąkach. Mimo niedzieli ludzie dopiero teraz zostali 
zwolnieni od tobót fortyfikacyjnych. Dziewczęta gro­
madkami schodziły ku wiosce, schowanej w poczerwie­
niałym, rzednącym już listowiu wiśniowych sadów. By­
ło tak spokojnie i cicho, że Macieja ogarniała s~nność. 
Wypoczywał wraz z ziemią oddychającą lekko słabym 
zapachem zamierających traw, wytlonego drzewa i po­
ruszonych, suchych skib. Czul się niezwykle ucieszony 
i spokojny.Czasami zakołysały się szczyty wysokich 
sosen, syknęło igliwie na ulotkach tegorocznej, łusz­
czącej się kory. Pod plecami ledwo wyczuwalne drgnie­
nie przechodziło przez pień. Łączył je z dalekimi, bar­
dzo dalekimi pomrukami frontu , który niekiedy się od­
zywał, to 1milkł, pozostając dla nich ciągle tajemnicą. 
Wypoczywał. Kurs minierski został zakończony i 

piątka terenówki A. K., którą egzaminował ze Zyg­
muntem, odmaszerowała uszczę'liwiona. Wczoraj do­
zorował ich tylko, nocą wysadzili tor. Rwali się do 
roboty. Dobre, szczere chłopaki. ,Było ich czterech i sa­
nitariuszka Zosia. Nowa piątka rzucona do walki. Pod 
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przymkniętą powieką pojawiali mu się mah, dalecy, 
dziecinnie zapalczywi i spragnieni pochwal. Wiedział. 
jak będą cierpliwie czekać znaku. Ale środków wybu­
chowych brakowało, wysadzane tory Niemcy naprawia­
li w kilka godzin, a dywersję tłumiono mordowaniem 
zakładników. Właściwie łączenie ogniw było tylko od 
pięc iu lat trwającym przygotowaniem do powszech­
nego wystąpienia, gdy zbliży się pczekiwany front. 

Uczucia, jakiego nagle doznał , nie umiał dokładnie 

określić. Przez zdrętwiałe c iało przebiegł dreszcz, jak 
przed zaśnięc iem. Równocześnie usłyszał słowa nie 
wymawiane, ale stające się między konarami drzew, 
więc ponad nim, a jed•nak właśnie w nim, gdyż roz­
rastał się w uczuciu lekkości, nawet niepokojącej. (). 
garniał z wysoka i siebie malutkiego, z głową przechy­
loną, uśpionego pod pniem. Drzewa, kłęby iglaste, 
tkwiły nieruchomo, widziane ogarniającym wszystko 
wzrokiem wewnętrznym. Słowa stawały się w nim, 
wypowiadane gn iewnie i gorzko: ,.Widziałem ich po­
strzelanych na sito, wsadzili im serię z bliska w plecy". 
Poznawał głos - to mówił kapral Okoń. Usłyszał 
jeszcze brzęk szprych rowerowych zahaczonych o gałę­
zie. I to był koniec. Osunął się. Z wrażeniem przykrego 
zdławien ia, prawie duszności, zbudził się prostując po­
woli. Patrzył w dalek 'e pola, gdzie zapalały się paliki 
świzżo ostrugane, jeszcze nic powiązane zasiekami. Za­
chód się zadymia. W ieczór kładł świarla niskie i chwiej­
ne, jakby odblask zamykanego w dali okna. Siedział 

tak długą chwile:;. Co to było? - myślał zatrwożony. 
Słów usłyszanych •nie wypowiedziały przy nim żywe 
usta. Na wzgórzu by sam. Wierzył , że piątka przed 
godz :.ną pożegnana n ie żyje. Wierzył jasnosłyszeniu, ale 
zawsze te stany, napastujące go niespodziewanie, na­
pełniały niepokojem i nieufnośr ią do siebie samego. 
Wstał. cicżka pod nim powlekała się ogniem. Górą las, 
wykuty w miedzi, tak milczał , nigdy nie zgadłbyś, że 
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kryje w obie obóz ćwiczebny i grupę partyzancką. 

Chwytając się gałęzi 1ześlizgnął się po zeschłych wrzo­
ach na stoku. Nie dochodząc do zakrętu usłyszał glo­
y nadjeżdżających rowerzystów. 

Zygmunt stanął pierwszy. Jego rudawe włosy go­
rzały w zachodzie, a blizna nad skronią świeciła jak 
' wieżo zlepiona. 

- Gdzieś się zaszył, szukałem cię - powiedział -
Wiesz, co on gada? - pokazał na Okonia, który po­
prawiał pi stoi et maszynowy wystający mu spod wia­
trówki. - Całą twoją piątkę zrąbali! 

Maciej milczał. Nie lubił swoich .,niesamowitych 
stanów" ywlekać, krył się z nimi i wstydził się tro-
chę. 

- Chcesz tam z 'nami pojechać? 
Maciej skinął głową. Serce mu biło mocno aż do bó­

lu. Zsadził jednego z partyzantów. Pojechali we trzech. 
Zygmunt, Maciej, Okoń. 

Słońce po krzewach bluzgało żarem otwartego pieca, 
twarze i ramiona zanurzali w płynny blask, gdy kola 
rowerów obracały się w wilgotnym cieniu ścieżki, poty­
kały się w chłodzie podnoszącego się wieczoru. 

Kilka razy schodzili i brnęli w strudze miałkiego pia­
chu. Na prawo i na lewo ryły się rowy, rozbudowane 
stanowiska i rozpoczęte bunkry przyszłego fron"tu. 

- Ale spyskali rolę - odezwał się Okoń depcząc 
pedały. - A jak co do czego, to i tak zwieją ... Oni 
tylko żeby narodowi nie dać spoczynku. 

Koła rżnęły się w głębokim piachu. 
Za porębą stała już fura i chłopi z obnażonymi gło­

wami rozstąp ili się na widok nadjeżdżających. Cała 

piątka leżała na szkarpie. Nad nimi stał mały chłopiec, 
może ośmioletni, trzymający krowę na postronku. W 
takt jej międlącego sennie pyska, opowiadał rozwlekle, 
drapiąc się po brunatnych łydkach , to znowu, spojrzaw­
szy na zwłoki leżące pod nim, zacichał i gubił wątek. 
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- Kto do nich strzelał? 
-Kto? - obruszył się wąsaty chłop. - Kto, jak 

nie ten Lucyper z pancerki, co stoi we dworze w Da­
lewicach. 

Polegli leżeli przytuleni do siebie, jakby uchylając 
się przed kulami. Topór obejmowal ramieniem plecy 
Zośki. Zygmunt zeskoczył do rowu i poodwracał zwło­
ki. Krwi nie było znać. Gruby kurz wchłonął wszy­
stko. Grudki czarnego błota przylgnęły im do podziura­
wionych piersi, piach był w otwartych ustach, 5Zarymi 
plamami przylgnął do czół wspartych o ziemię. Nawet 
pod na wpół uniesioną powieką było pełno ziaren pia­
sku. To już nie byli oni. Podziurawieni kulami, wy­
glądali jak kukły, z których wysypuje się ziarnista, 
jałowa ziemia i kurzawa. Oni już stawali się ziemią, 
z której powstali i w którą mieli powrócić. 

Zwłoki złożono na furę, przyrzucono kocem. Ru­
szyli noga za nogą. Chłopi gadali półgłosem, nie kie­
rując się z wyrzutami specjalnie do 'nich, ale raczej z an­
tycznym spokojem winiąc 1epokę i Boga. Z kurzem po­
ruszonym kołami dyrnil mrok. Gdy pierwsza gwiazda 
zakołysała się nad skrajem lasu, zaczęli kopanie grobu. 

Maciejowi trudno było w całą tę śmierć uwierzyć. 
Piątka była z sąsiedniej wsi. Po kursie puszczono ich 
do domu. Nie mieli n ic obciążającego przy sobie. Z tylu 
nadjechał pancerny samochód Obergruppenfiihren SS 
Baumgardtena i wypruł im serię z maszynki po plecach. 
Auto nie zatrzymało się, nawet nie sprawdzano papie­
rów pomordowanych. Maciej widzi młode ciała wci­
śnięte w rów. Dokoła chłopi milczą , nad rowem pastu­
szek, z nozdrzy przeżuwającej krowy tryskają jak z 
kadzielnicy dwa strumienie miedzianej pary. Ten obraz 
zostanie w nim 'na zawsze. 

Narąbanymi gałęziami jedliny wymoszczono dół. 
Gwiazd nasypało ~ię więcej i twarze chłopców wyrów­
nanych w dwuszeregu bielały na polanie. 
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Gdy tylko rozeszła się wiadomość o wyprawie, wszy­
scy pchali się na ochotnika. Sprawa nie była prosta. 
Dwór w Dalewicach, gdzie m;eszkał dozorujący na tym 
odc 'nku robót fortyfika cyjnych Obergruppenfiihrer SS 
Baumgardten był otoczony dwiema liniami zasieków, 
strzeżony bunkrami z karabinami maszynowymi. Sam 
Baumgardten, na którego wyrok polskie organizacje wy­
d ały dawno, od czasu, jak go postrzelono z zasadzki, 
ściągnął do siebie kompan ię Ukraińców i nawet po są­
s:ednich wioskach robił wypady tylko autem pancernym. 
Zjaw ' a ł się niespodziewanie na robotach, zawsze w oto­
czeniu kilkunastu SS-mannów, trzymających w pogo­
tow iu rozpylacze. Dopadał wtedy pracujących, których 
z da' eka obserwował przez lornetkę, klnąc na opie~za­
łość, bił szpicrutą i szczuł psem. Kilku chłopów, którzy 
uchylali się od robót, kryjąc s ię po stodołach, we wiel­
k iej obławie wyłowił i wysłał do Oświęcim ia . 

Były dwie możliwości - albo całą grupą uderzyć na 
dwór i w walce ich zetrzeć, albo w kilku zacza ić się 
w pobliżu i zdmuchnąć szkopa, zanim się straże spo­
strzegą. P ierwszy plan zdradziłby pobyt większego od­
działu partyzanckiego i mógł rozpętać pacyfikację po­
w iatu. Zostali przy drugim. 

- Im nas mniej pójdzie, tym większa szama, że go 
s ię złapie. 

- Moglibyśmy podejść rowami na robotę - za­
proponował Maciej. - Wzięlibyśmy łopaty, nikt by 
nie zauważył. 

- Ludzie cię zawsze zwęszą. będz iesz musiał go­
dzinami tkwić, a on może całkiem gdzie indziej poje­
chać . Najlepiej bytoby go sprzątnąć na własnych śmie­
ciach. 
-Więc ilu weźmiesz? 
- Trzech, czterech ... Okonia muszę. bo zna okolicę, 

Zawałę, znasz go, idzie bykiem na każdego, Liska, no 
i ciebie, o ile chcesz? 

3.57 



- Nie pytaj się głupio, tylko pamiętaj, że we wtor~k 
urlop mi się kończy i muszę wracać. 

-- Jak dobrze pójdzie, to w ciągu jednego dnia go 
załatwimy . - Bądź spokojny. Chłopcy! -zwrócił się 

do wywo!anych partyzantów - pobrać żywność i niech 
każdy weźmie .. empi". 
- ,Parę granatów też nie zawadzi - dodał Okoń . 
O dziewiątej wszyli na przełaj polami. Noc była . 

jak to przed nowiem, ciemna i szeroka. Gwiazdy śię 

tliły na skibach. Opary wstawały z rowów. 
Daleko na niebie zamigotały czasem ogniki i pomru­

kiwał front. 
Maszerowali miedzam i, z dala od drogi. Noc po­

chłodniała. Rosa osiadała na bluzach. 
Gdy przystanę l i w łysiejącej już ol zynie, Zygmunt 

pozwolił zapalić. 

- Chciel ibyście ię rozgrzać? - zapytał Zawała. 
Szelmowska radość drgała mu w głosie. 

- Masz termos? 
- Tak - parsknął odwracając się ku nim. - Mo-

nopolowy! 
Łyknę l i. Wódka zabulgotała w gardłach . rozgrze-

wała. i 

-- No jazda, jazda, panowie - poganiał ich Zyg­
mun t. Papieros przeświecał przez stulone palce, jak z 
różowej muszl i. Cisza była zupełna. Nasypało się mnó­
stwo gwiazd. Nagle usłyszel i wysoko wibrujący półton. 
Grał pod niebem i rosnąc dudnił w czaszce. Przystanęli. 
Przelot bombowców. 

- Idą bez świateł - szepnął któryś - sowieckie ... 
Klucz po kluczu przewalał się nad nimi na zar hód. 

ku skomlącym syrenami miastom skulonym w mroku. 
Maciej szedł obok Zygmunta. 
- Mam taki plan: jak wejdziemy do Dalewic, wa­

limy prosto do naszego kaprala, do Poznaniaka z tere­
nówki. Tam byśmy się zatrzymali, zanim się nie rozej-
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rzymy, jak si~ do ~zwaba dobrać. Mamy tam jeszcze 
kilku ludzi ,ale nie chciałbym się z nimi jawnie spo­
tykać. 

-Dobrze idziemy? 
-Okoń kręcił się tutaj, przez n iego są kontakty. 
Idący na przodzie zatrzymał się, poczekał. aż podej­

dą. Maciej dopiero po głos i e go poznał. 
- Panie poruczniku, byłem już tu raz. Poznaniak 

pokazywał mi. gdzie mieszka z córką, ale czy tak po 
nocy prosto zaprowadzę, tobym nie przys iągł. 

Na wschodzie niebo uniosło się i pojaśniało. Wyszli 
z lasu wprost na drogę. Było zimno. Dwieście metrów 
przed nimi ciemniały podobne do stogów dachy chałup. 
Strzechy opadały na stoku czarnymi schodami. Droga 
ujęta w plecione płoty spała . Dwór był na samym końcu 
wsi, za strugą. na małym wzniesieniu. Była to pora tuż 
przed świtaniem, chwila pełna martwoty, kiedy wszy­
stko tkwi zdrętwiałe, nawet psy śpią mocno, z nosem 
wetkniętym w wilgotną sierść. 

Stali ciasną gromadką. 
- To tam - wskazał Okoń . .___ Swieci się na war~ 

to w ni . 
- Czuwają - zamruczał Zawała . - Trudno siC( 

będzie do nich dobrać. 

Z chwilą gdy wynurzyli s ię z lasu, czuli niepokój 
i osamotnienie. Zaczynała się nierówna gra. 

- Prowadź - trącił Maciej Okonia. - Musimy 
szukać meliny, za chwilę będzie jasno. - Ruszyli. Okoń 
zrobił kilka wahających kroków. Kręc ;ł g łową niespo­
kojnie. Dał im znak, żeby się zatrzymali. Podszedł pod 
samą śc ian ę i zajrzał przez zapoconą szybkę do chałupy. 

- Co tam w~szysz? 
- Nie, to n ie tul Panie poruczniku -zameldował 

z determinacją - wszystko mi się pokr~ciło. 

Gwiazdy nad nimi bladły. 

359 



!!JUKROWSKI 

- Cholera - zaklął Zawała. - Byłeś tu i nie tra-
fisz? 
-Byłem tylko razi 
- No i co teraz? - zapytał Maciej. 
-Odskoczmy od wsi. Niezła byłaby ta chałupa, na 

lewo od lasu. Widzisz, tam już świecą. 
Przecięli wieś. Ciężki od rosy łubin przemoczył im 

nogawki. Chat3J otoczona kilku drzewinami, stara i ni­
ska. W dachu, miała okienko, górowało nad wsią. 

- Jakbyś stanął na stryszku i wytknął lufę przez 
strzechę, nikt nie ma prawa cię podejść. Obstrzał jak 
złoto. 

Przez naddartą zasłonę błyskało żółte światło. Wyj­
rzeli za chlew. 

- Stąd i do lasu jeden skok ... 
Zygmunt zapukał w okno. Prawie natychmiast ode-

zwał się męski głos. 
-Kto tam? 
- Otwierać, swoi l 
-Co za swoi? 
- Otwierać - odpowiedzieli chórem - chłopcy z 

lasu! 
Zawała nacisnął ramieniem deski, zamek zaskrzypiał 

i zasuwa puśc i ła. Na dole zaczęły psy naszczekiwać. 
Najpierw jeden, potem wszystkie. Usłyszeli z daleka 
gwizdanie niemieckiej piosenki. 

- Patrol się ruszył - szepnął Lisek. 
- Panowie - wychylił się do nich odświętnie u-

brany gospodarz - panowie, nie idźcie do mnie, pa­
nowie ... 

- Włazić - syknął Zawała zaganiając ich do sie­
ni. - Cicho - powiedział groźnie do chłopa - ile 
was jest familii? 

-Dwoje. Ja i żona. 
- Dzieci nie ma? 
--Jest syn, ale w Niemcach, na robocie. 
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- Dobrze się składa. Zostaniemy u was przez dzień. 
Ani mru mru o tym, bo kula w łeb, rozumiecie? 

- Niedobry znak, wolałbym nie w tym domu ... 
- Głupiś - obruszył się Zygmunt - nic ci nie 

będzie ... 
Otwarli drzwi do izby. Stanęli na progu zaskoczeni. 

wiece dopalały się p;ucając nikły blask. Na zsuniętych 
tołach stała otwarta trumna, a w niej ciemniała twarz 
śpionej staruszki. 

- Nizdobry znak, wo~abym nie w tym domu ... 
-Co jej się stało? - zapytał Maciej zdejmując 

czapkę. 

-Pomarła. To moja matka, na dziewiąty krzyżyk 
jej szło. 

Teraz kobieta, której dotąd prawie nie dostrzegli, bo 
klęczała z boku przy łóżku z twarzą wtuloną w po­
duszki , odwróciła się ku nim. Widać modląc się za­
drzemała, zaczerwienione oczy patrzyły nieprzytomnie, 
kosmyki włosów lepiły się do wilgotnego policzka. 

- Za późno, chłopcy , na szukanie. Zostajemy tu, 
ojciec - przeciął wahanie Zygmunt. - Nawet jakby 
się ruch zrobił, wszyscy się nieboszczką zajmą i nikt 
o nas nie pomyśli. No, ruszcie się, ojciec, pokażcie, gdzie 
mogl ibyśmy dzień przeczekać? 

Kobieta nagfe zadrżała , łzy jej spływały po policz-
kach. 1 

- Idźcie sobie, idźcie - błagała - chcecie nowe 
n ieszczęście na dom sprowadzić ... 

Chłopcy rozleźli się po obu stronach sionki, tylko 
Maciej podszedł ku zwłokom i w zamyśleniu patrzył 

na czarne, spracowane palce ściskające święty obrazek. 
- Tak - myślał -ściskała pewnie bilet, gdy je­

chała do Krakowa koleją ... 
Duszno było od zapachu świec i stęchłej woni wil­

gotnej pościeli. Koguty piały za ścianą. W izbie zmę­
tniało powietrze. W oknie zbielałym od pary stał dzień. 

JÓI 
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Maciej na ochotn ika wdrapał się na stryszek. Chłop 
szedł przed nim, więcej mącąc drogę niż oświ?tlając pry­
skającą karbidówką. Powietrze było zimne i nierucho­
me. Maciej był niespokojny, nie było to · kieś okre­
ślone przeczucie, raczej ugięcie się, poddanie lękowi. Na 
bielonym słupie przewodów kominowych wisiała stara 
baranica, ten kształt dziwnie bezsilny budził odraz<(. 
Gdy chłop odsunął się i przyświecił , zrobiło mu się nie­
wyraźnie: pod kożuchem stały dwie trumny i wystru­
gane krzyżyki leżały oparte o ścianę. 

Chłop poprawił wieka. Stanął na skrzyni z owsem. 
zdjął przezornie z haka wędzoną szynkę i objaśnił spo­
kojnie. 

- Tu możecie siedzieć, drabkę odstawię, ;żeby wam 
nikt nie właził. 

- A te trumny - zaczął niepewnie Maciej. 
- Te trumny - to dla mnie i dla mojej. Czasy te-

raz takie, że lepiej mieć na podorędz iu , bo gotowi jak 
psa zakopać. Tanio je kupiłem, jeszcze p ierwszego roku 
-- popukał palcem - dębowe. zdrowe drzewo. 

Maciej opu 'c ił klapę włazu. Nie podchodził-do o­
kienka, tylko wywiercił kołkiem dziu rę w zbutwiałej 

słomie poszycia. Na prawo, w różowym świetle poran­
nym, widział stodoły wsiowe, kilka drzew, na których 
rumienily się ostatnie liście. Przed nim było pole, aż nie­
b 'eski od rosy łubin, kawałkiem zaorany, świecił zie­
lono. przywalony skibami. Krajem szła ścieżka ku wio­
s=e. D alej, aż po horyzont; łagodne garby wzgórz, po­
narinane miejscami meandrem rowów strzeleckich. 

Gdyby próbowali ich obejść, potrafi Niemców za­
trzymać, dopóki reszta towarzyszy nie us oczy w las. 
Niski, k rzaczasty zagaj podchodził pod sa ą wieś. To 
napełn i ało spokojem. 

Było mu zimno. Okrył się starym kożu~bem. Rozej­
rzał się, gdzieby usiąść. Nie wolno mu byŁo dreptać po 
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strychu, bo deski skrzypiały il na dole mógł go ktoś po­
słyszeć. 
- Choć na pewno pomyśleliby, że to nieboszczka -­

szepną ł u śm1 iechając si~. Przysiadł na trumnach. Ponad 
odór kudłó' baran'cy, jałową woń kurzu i słomy, za­
pachniały pttU cierpko jabłka. 

Trącił nolgą w deskę, zadudniło tępo . Wstał i pod­
niósł wieko. 

Buchnął aromat jesieni. Trumny były pełne jabłek 

trłożonycb \Warstwami na sianie. 
Rozejrzał się. Przecież to na razie skrzynie, o trochę 

d7iwnej fornnie. Deski przejdą rozkosznym zapachem 
- myślał gr·yząc cętkowaną złotą re-netę- przyjemnie 
byioby leżeć w tej woni jesiennej, w zapachu słodkich 
owoców. 

Usiadł teraz na wieku naprzeciw okna. Przed n'm 
obłoki sunę! szybko poza jedną widlastą gałęzią. Dzień 
był sloneczn , , ale zrywał się chwilami wiatr, który miał 
napędzie( chmury, zaciąg·nąć deszczem październikowym. 
Czasem l iści przelatywały szybko jak ptaki. Na da , 
chach z północnej strony ciemniał powoli srebrzysty 
szron. 

Chłopcy byli pod nim. Leżeli obok siebie na rozście­
lonej słomie, w ciasnej komorze, pełnej starej uprzęży . 
P ewnie już zjedli i teraz piją, choć jest zakaz, ale łyk 
przed zaśnit;ciem nie zaszkodzi. 

Maciej był sam, chociaż szedł jak zawsze w groma­
dzie. T yle razy ostrzegano go w organizacji - uważaj 
na siebie, jesteś fachowcem , tych będz ie brakować. Masz 
się oszczędzać. - A czy inni się oszczędzali , a tych pie­
cioro? Jeden bieg naprzeciw śmierc' . N ie, nikt jej nie 
pragnął, ale Że u kresu każdej godziny czeka z nią spot­
kanie, wiedział każdy. Dlatego nie warto o niej wspo­
min:~ć. Była oczywista jak broń, którą ściskał w ręce . 

Czyż śmierć miała znaczenie? Za wolność płacono 

najwyższą cen~. Wierzył, że z wojny tej, tak jak wal-
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czyli gromadą, jeszcze bardziej zespoleni w jdą, by ra­
zem odbudowywać Polskę. Był pewny, że polegli nie 
odstąpią ich na krok. że będą wywierać m nich nie­
widzialną presję, dźwigać ich ramiona i czljnie kształ­
tować losy. 

- Chłopcy, słuchajcie - szeptał do romordowa­
nych - podprowadźcie nam Baumgardtem pod lufę. 

Wierzył, że krew ich domaga się sprawifdliwości, że 
umarli mogą wiele uprosić. 

Wyjrzał. Pola rozpościerały s!ę przed t:im długimi 

zmarszczkami skib. Pierwsi ludzie kręcili si~ przed cha­
łupami. 

- Chcę wiedzieć, czy go sprzątniemy - szeptał w 
napięciu. Zasłonił sobie oczy, próbował przywołać wi­
dzenie. Siedział tak pochylony, prawie wstrzymując od­
dech. Pod powiekami miał obraz krowy z ostami wbi­
tymi w sierść, i gałęzie czerwonawe od zachodu. Roz­
praszała go mocna woń jabłek. Uśmiechnął się pobłaż­
liwie, zaprzestając pró:imych wysiłków. 

- Głupiś, syneczku - westchnął sięgając po nowe 
jabłko. 1 

Kilka razy zapadał w półsen , z którego otrząsał się 
zaniepokojony, z poczuciem winy. Głosy ludzi prze­
chodziły bliżej , aż skupiły się w izbie z nieboszczką. 
Cwierkanie wróbli w szparze przy kominie było prawie 
wiosenne. Na dole schodzili s ię żałobnicy. Podnosił s ię 
na palce i ogarniał pola Był spokój. Bladawe słońce nie 
pozwalało ustalić godzi'ny. Gromady ludzi pracowały 
na szańcach. 

Dzień toczył się leniwie. 
Okno było już w cieniu, gdy usłyszał gwar w sieni 

- dojechała fura i w śpiewie żałobnym wy11iesiono tru­
mnę. Nieliczny kondukt zsunął się po stoku ku wiosce. 

Dom opustoszał, tylko wróble hałasowały na po­
dwórzu. 

Właśn ie ięgal po jabłko, gdy klapa uniosła się . o-
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woli i w szparze ukazał się rozwichrzony łeb Zawały. 
- Ej kt>lego, wszyscy poszli, złaźcie - rozejrzał 

się - a cóż wy tam ... 
Wskoczył i dobrał się do jabłek. 
Gdy zleź.li na dół. Zawała zadudnił pięścią po 

drzwiach. 
- W sta\IVaĆ, reb iata ! Gospodarz poszedł się ba wic 

z nieboszczką w chowa•nego. Wstawać ! Można naresz­
cie kości rozJProstować. 

Okoń i L isek zerwali się szybko. W komorze było 
ciem no i dus·zno od zleżalej skóry. 

-- No, co tam słychać pa górze? - ziewał przecią­

gając się Zygmunt. - Miałem rację, że tu będzie bez­
piecznie. 

- Ale nasza sprawa nie posunęła się ani o krok. 
Baumgardtenowi zaproszenia nie poślesz. 

- Nie, raczej liczę na przypadek. Wiem ju ż, gdzie 
mieszka Poznaniak. Dowiedziałem się od gospodarza. 
J ak tylko s ię ściemni, to Okoń po niego skoczy. A coś 

ty tam robił? Myśmy przespali się nieźle. 
- Zastałem go, jak z trumny wyjada! -- krzyknął 

Zawała ci s kając w nich jabłkami . 

Chłopcy rozsiedli się dokoła pieca, tylko Lisek wę­
szył po szafach. Zegar zazgrzytał, długo wahał się , za­
nim wystękał godzinę. 

- No, zmiana warty. Kto z was idzie na górę ? 
Okoń obejrzał się niespokojnie. 
- Wiecie, że dla duszy najgorszy czas, zanim w zie­

mi poświęcanej zwłoki spoczną. Wtedy pomodlić się za 
nią i poprosić, to zawsze się spełni , bo to jej pierwsza 
prośba przed Bogiem. 

- Wobec tego kl ękać, ch łopcy - zakomenderował 

na wpół b ł aznując Zygmunt. - Pro 'my, żeby nam na­
goni ła Baumgardtena l 

- Ja nawet jestem gotów jej cierpienia czyśćcowe 
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wziąć na siebie - zaśmiał się chełpliwie Zawała. 
Przyklękli , ale w ich modlitwie nie było kpin, każdy 

m iał przed oczami kolegów, których śmierć zaskoczyła 
znienacka. 

- A teraz czas na stypę - odezwał się Okoń, który 
wypatrzył w szafie butelczynę schowaną dla żałobni­
ków. - Panowie, pod niebosztzkę ! Niech im się do­
brze chowa! 

Nocą Okoń sprowadził Poz•naniaka. W świetle lam ­
py błyskał siwawym wąsem i bystrymi oczami. 

- Tylko tylu was - zdziwił się rozczarowany -
nie dacie rady. Jeżeli go nie sprzątniecie, a ruch się zrobi . 
to ludzi wybiją, wioskę spalą ... On teraz ostrożny. 

- Może bym mu minę założył w samej bramie, jak 
się wyjeżdża z parku -poddał Maciej - musiałby na 
nią najechać. 

- A jak furmanka pójdzie pierwsza? Dziś ~ jutro 
na pewno się IJlie ruszy, bo pancerka zepsuta, reperują 

pod szopą. 
- Nie klei się nam ta robota - syknął Zygmunt. 

- Trzeba będzie pokręcić się koło dworu , może wpad -
niemy na sposób. 

No~ była ciemna jak zwykle przed nowiem. Gwiazd 
jeszcze nie zaostrzył przedranny przymrozek, błyskały 

m iękko i mgliście. Nawiewało wilgocią od łąk. 
Na progu rozstali się. Maciej i Lisek w komorze cze­

kali z L-K-Mem. Zygmunt zabrał Zawałę i Okonia, 
cicho niknąc za parkanem. Maciej zasypiając słyszał za 
ścianą basowe gderanie gospodarza i piskliwe pochlipy­
wanie żony. N ie było w nim łez, tylko obrzędowy żal 

skowyczał jak wiatr obijający się o ścianę. 
Chłopcy wycierając nosy, klnąc półgłosem , wrócili po 

północy. 
- Idziemy? - uniósł się przebudzony Lisek. 
- Nie - uciął Zawała - kiblujemy tu jeszcze ju-
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trzejszy dzień, a potem, zdaje się, trzeba będzie ściągnąć 
resztę chłopaków, jeżeli chcemy z mm skończyć. Tu 
tylko siłą można. 

- Dwór dobrze obstawiony. Ostrzegał nas Pozna­
niak, że w parku drutów do diabła , zresztą wachy cho­
dzą z pieskami, samiśmy widzieli. 

Składali ciężko rynsztunek, żegnali się i kładli drżąc 
z zimna i niedawnego 'napięcia. 

- Kto jutro idzie na górę? 
- Ja - powiedział Zawała przypom i nając ~obie 

jabłka - gotów jestem się dla was poświęci ć. 

Było koło jedenastej, gospodyni przyniosła im gorą­
cego mleka. Chlipali zadowoleni z parujących kubków. 
Potem Zawała, robiąc małpie miny do kieszonkowego 
lusterka, zaczął się przyczesywać. Nagle grzebień wy­
prysnął mu na zieni~. 

- Oho, będzie gość - powiedziała gospody,ni spla­
tając ręce pod fartuchem. 

- Myślę, że już gości mam dość - zaśmial się 
Maciej złośliwie. 

- Któż dziś jest częściej niespodziewanym go~ciem , 

jak nie Niemiec. Gdyby tu przyszli, dopiero by się 
zdziwili. 

Ale dzień znów wiatry jesienne rozdmuchiwały po­
godnie. Gospodarz przyniósł 1gazetę. Wczytywali się 

w komunikat, kilka miast było planowo opuszczonych, 
front się przybliżał. 

- Więc, braciszkowie, o zmierzchu idziemy do 
swoich. Nic tu nie zdziałaliśmy - mruczał Zygmunt. 

- W robocie nie może by ' improwizacji i liczrnia 
na szczęście, ludzi łatwo wytracić - dodał z tchórzli­
wym rozsądkiem Lisek. 

- Tylko ty ludzi nie żałuj - obruszył się Zawała . 
- Dosyć ich co dnia ginie bez walki. Mam żal do na-
szej nieboszczki, nie nagnała nam szwaba. - Zakręcił 
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się zmierzając ku drzwiom: Trzeba zobaczyć, jak się 
sprawuje Okoń na stryszku, może wyżarł wszystkie 
jabłka i nakrył się już wiekiem ... 

Zygmunt siedz iał nad mapą. Za oknem żółtawe obło­

ki przewalały się po szczytach grusz. 
- Co tam Okoń - wychylił się Zygmunt w sień. 

W otwartej klapie pokazała się czerwona gęba Zawały, 
wymamrotał meldunek gębą pełną jabłka. 

- Gadaj wyraźniej! 
- Jakaś dziewczynka tu leci, mało majtek nie zgu-

bi. Lepiej - tu wykonał nad nimi magiczny krąg ra­
mieniem - znik•nąćl 

Cofnęli si ę do starej komórki. Okoń z Zawałą za­
wiśli w otworze stryszku. Koniec drabiny powoli ko­
łysząc się wjeżdżał na górę. Sień zaparła sobą gospo­
dyni. Dziewczynka prawie wpadła na nią, i zadyszany 
głos dzwonił z niecierpliwością. 

- Gdzie oni są, pani Stachoniowa, gdzie partyzanty? 
Gospodyni była nieporuszona, nadęła s i ę tylko do 

odmownej odpowiedzi. 
- Pani Stachoniowa, oni muszą uciekać, ojciec mnie 

posłał l Niemcy idą przez wieś! 

Zygmunt wysunął się pierwszy. Automat, który trzy­
mał w ręce, rozstrzygał wątpliwości . Dziecko zwróciło 
się teraz wprost do niego. 

- Uciekajcie, idą Niemcy ! 
- Ilu ich jestl 
- Ojciec mówił, że czternastu. 
- Baumgardtl!ln jest z nimi? 
- Jest. Chodzi po chałupach, bije ludzi i goni na 

kopaniel 
- Słyszycie, chłopcy? Wylazł nam, wylazł nami 

Brawo, nieboszczka - ryknął z góry Zawala opusz.­
czając drabinę. 

Zbili się w drzwiach. 
- Pokaż, gdzie oni są l 
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- Tam w dole, idą ode dwora ... 
ie było na co czekać. 

1 

- Okoń i L1sek, jazda z L-K-Mem na dach, jak 
się zrobi gorąco, grzać po gałęziach parku, przybamu­
jecie sz wabów. My we trzech idziemy ich przywitać. 

Dzień był jasny, słońce nikłe i roztarte. Chmury rzu­
cały •na ziemię lekkie plamy cienia. Powietrze pachniało 
suchą ziemię, więdnącymi liśćmi i poruszonym nawo-­
zem. Maciej odetchnął głęboko. Biegli ścieżką ku wsi. 
M1ędzy opłotkami przystanęli na chwilę. 

- Słuchaj - objaśnił go Zygmunt. - Baumgardten 
chłop jak dąb, bauptman. Chodzi zwykle z psem, czar­
ny wilczur. Pamiętaj, przede w:;zystkim jego. Zresztą 

idziemy razem. Trzymać się mnie. . 
Teraz, gdy posuwali się skokami od chalupy do cha­

lupy, wioska rozciągała się na spodzie. Ogródki były 
pełne zwiędłych ziół, pachniały nagrzanymi, zdepta­
nymi jesienią badylami. Serca biły mocno. 

-Gdzie on jest? -zapytał Zawała zsuwając czap­
kę z rozgrzanego CZ()ła. Kieszenie spodni miał rozep­
chane jabłkami, wisiały mu na udach, jak torby. 

- Daji-e jedno - złapał go 1Maciej. Otarł jabłko 
i gryzł nerwowo. 

-Tam- dyszała dziewczynka- jeszcze niżej.­
Nogi jej grzęzły w ciepłym kurzu. Biegła cały czas przy 
nich. 

- Nie idź dalej - zatrzymał ją za rękę Zygmunt. 
Postawił ją pod bieloną ścianą, na której kilka ostatnich 
much grzało się w słońcu. 

- Zostań tul Tam będzie gorąco - rozkazał. 
Stanęła posłusznie. Kucnęła za parkanem, ale nie za­

wróciła . Czekała z szeroko otwartymi oczami. Dolna 
warga uchylonych ust marszczyła się jak do płaczu. 

Ludzie uprzedzeni o najściu Niemców biegli pod gó­
r mijając chłopców. Maciej odbezpieczył pistolet ma­
szynowy. Zbiegali niesieni pochyłością. Broń ledwie 
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przysłonięta połami kurtek, lufy i kolby sterczały wy~ 
raź.n e. 

- Panowie - zagrodziła im drogę jakaś baba, wło­
sy nad czołem burzył jej wiatr. Maciej poczuł jego przej­
mujący smak. - Panowie, nie idźcie tam! Tam jest 
ten Antykrysri 

-Nie bójcie się, matka -lekceważąco mijali ją. 
- Uciekajcie, chiopoki - krzyczała druga - bije 

ludzi i kopie jak te psy ... 
-Daleko jeszcze? - zapytał Zawała. Niemców 

nie było widać, tylko ludzie przemykali się za chału~ 
parni. 

-Teraz jest u Pawlasów, ino ino ... 
Musiało być blisko, bo przed nimi droga zrobiła się 

pusta. Psy tylko w dole ujadały. Teraz już usłyszeli 

niem:ów. 
Maciej wsunął nadgryzione jabłko w kieszeń. 

Przebiegli we trzech, przechyleni pod parkanem. 
Dwaj Ukraińcy, plecami zwróceni do drogi, wpatrywah 
się w otwarte drzwi 'hałupy. Stamtąd słychać było ryki 
i brzęk bitego naczynia. Nagle wypadła skulona dz ew­
czyna zasłaniając głowę ob-nażonymi rękami na których 
występowały w oczach wiśniowe pręg1. 

Za nią stanął w drzwiach barczysty oficer. Twarz 
miał opaloną długim, pogodnym latem. Usta otwarte 
w krzyku. Był tak wysok1, że przytrzymując okrągłą 
czapkę, przygiął się przestępując próg. Wtedy w roz­
chyleniu skórzanej kurtki zamiS!ota!a mu wstążka Ze­
la71nego Krzyża. Za nim stali żołnierze, jeszcze po pas 
w cien iu, tylko ręce i broń dobywało słońce wpadające 

• l w s1en. 
- Mamy go - krzyknął Zygmunt. 
Wyskoczyli. Serie z trzech automatów cięły po nich. 

Baumgardten zrobił teraz krok naprzód, przechylił gło­
wę, czapka potoczyła się. Blond włosy rozdmuchiwał 
mu wiatr. Powoli obracał się uniesiony na palcach i na-

370 



OZYBTA ROBOTA 

gle, jakby natrafiwszy na •niewidzialną sctanę, zsunął 
się po niej, padając w wytartą trawę podwórza. 

Maciej krótkimi seriami ustrzelił dwóch. Twarz wy­
krzywiał a mu nienawiśc. Padali tak szybko, że aż bu­
dziło to śm1ech. Zawała ~koczył do sieni. Niemcy wy­
pryskiwali z niej rozpraszając się po podwórzu. Maciej 
widział, jak kilku biegło, krzycząc dziko, przez pole. 
Niski podoficer wskoczył do chlewa, chciał zawrÓCIĆ, na 
progu zderzył się z Zawałą. Sko zyli sobie do gardeł 

i tarzali się w mierzwie. Maciej bił krótkimi seriami 
po u<iekających. ;Nie próbowali oporu. Jeden z nich po­
chylił się i powoli, jakby wyb1erał wygodną bruzdę, 
położył się na oranem. 

- Niemiec, Niemiec - usłyszał pisk dziewczynki. 
Szarpnęła Macieja za spodnie, pokazując na róg stodoły. 
Gdy tylko spróbował się wy,hylić, wystrzał przeszu­
m.ał mu tuż przed twarzą. Cofnął się. Tamten stał ści­

skając karabin o dwa kroki od węgła. Stali tak blisko 
s.ebie, czekając, aż któryś pierwszy wyjdzie na strzał. 
Maciej nie mógł go dosięgnąć. Dygotał cały. 

Teraz odezwały się z dworu dwa karabiny maszy­
nowe. Potem trzeci i więcej, bo już nie odróżni1byś szyb­
kiego młócenia wystrzałów. Kule szyły nad nimi wyso­
ko. N 1emcy stracili głowę. Nie mieli jeszc:ze jasnego o­
brazu sytuacji. Bali się bić po swoich. Cięli seriami nie 
bo. Nie było na co czekać. 

-Zygmunt - krzyknął Maciej- zajdź go z tyłu . 

- Obejrzał się. Za nim ludzie uciekali z okopów, po-
rzucając łopaty i kilofy, całe wzgórza zaroiły się od bie­
gną,ycb w stronę lasu. 

- Zabij go- trącała go stojąca z tyłu dziewczynka. 
Wąski jej pyszczek ścinało okrucieństwo. - Przecież po­
trafisz go zabić! 

Maciej odsunął ją · ręką. Oczy miała czarne jak tarki. 
s : ęgnął do kieszeni. Natrafił na jabłko. Przełożył je 

szybko. 
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Teraz wyciągnął granat, odbezpieczył i odczekawszy 
podrzucił za węgieł stodoły. Grzmot przewalił się po 
belkach. Dmuchnęło mu w twarz kurzem ze słomy. 

Dziewczynka wy jrzala pierwsza. 

- Rozerwało go - krzyknęła triumfująco. Niemiec 
leżał zwinięty pod ścianą, w zeschłych łopuchach. 

Maciej zawrócił na podwórze. Zygmunt stał przechy­
lony z wyciągniętą r<cką, twarz miał jak z kamienia, 
strzelał raz po raz do Niemca wciśniętego pod żłób. Za­
wała leżał na słomie , pod krową, która po każdym 
strzale wierzgała miotając kłaki mierzwy aż za próg. 

- Dostałeś - nachylił się nad nim Maciej odpy­
chając zad krowi. 

Trup Niemca patrzył otwartymi oczami, jak dL.wi­
gali rannego kolegę. 

- Uderzyłem go w lufę, przestrzelił mi udo. Po­
tem chciał mnie dobić. Kulaliśmy się pod krowiną, wi­
dzę, że )lie dam rady, zacząłem wołać Zygmunta. Po­
móżcie mi, może sam ... 

Ledwie go złapali , przewracał się. Pobladł od bólu. 
Duża ciemna plama krwi, występowała na spodniach. 

- Kość przestrze'lona - zajęczał. Wsparty ramie­
niem Macieja przekroczył zwłoki Baumgardtena. M i­
mo cierpienia obejrzał się triumfująco. - Aleśmy go 
dostali! - Potem zainteresował si ę. - Obszukaliście 

mu kieszenie? Patrzcie, on ma na ręce zegarek! Prędzej, 
- poganiał Zygmunt, który odpinał rzemyk i wycią­
gał por tfel zabitemu. - Musimy wiać! 1 

Na dole słychać było gęstą strzela.ninę i nawoływa­

nia zbiegających się Ukraińców. 
Dziewczynka nie odst powała ich na krok. Prze­

rzucili automaty przez plecy, spletl i ręce dźwigając Za­
wałę, który objął ich ramionami. Drobiąc z wysiłku, 

przebiegali za chałupami. Dyszeli . Droga pod górę od­
pychała. 
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- Niemcy ju wyszli ze dworu - zawołała oglą­
dając się mała - uciekajcie l 

Maciej teraz spostrzegł, że dziewczynka ściska w 
brudnej rączce wstążkę Zelaznego Krzyża . 

- Rzuć to - krzyknął - bo jak u was znajdą. 
spalą chałupę l 

Pierwszy raz nie posłuchała . 1 
- Jo to schowam - krzyknęła kryjąc ręce za sie­

bie, jakby jui jej miał odebrać. 
Pięli się pod górę powoli. Zawała ciężył im coraz 

b ardziej, jęczał przez zaciśnięte zęby. Pot piekł ich ście­
ając do oczu. 
-Słuchajcie - powiedzia ł nagle - •nie zdążycie, 

zostawcie mnie, ja ich przytrzymam. 
- Nie bądź głupi - warknął Zygmunt. Mocując 

się podbiegli k ilka kroków. 
- Zostawcie mnie, to boli jak sk .. . - syczał 

puśćcie mnie do cholery l 
- Nie - dyszał Maciej - wleczemy go dalej! 
- Zastanówcie się, jak nas zobaczą, wsiąkniecie 

obaj ! 
- Zostawcie go u nas - pisnęła mała - tam jest 

nasza stodoła, zakopiemy go w sianie. 
Usłuchali w milczen iu. Przewlekli go przez przełaz , 

skręcili ku stodole. Mała już uchylała wrota. Dźwignę­
li go na sąsiek i przywalili sianem. Ledwie odbiegli za 
ogród, już kule przychyliły ich między parkany. 1 
- Widzą nas! 
Jak zacięci biczem poderwali s ię b iegnąc obok siebie. 
- Ty cholerna smarkulo - mrucza ł pieszczotliwie 

Zygmunt trzymając małą za rękę. 

Już by ła przed nimi chałupa , w którrj nocowali. 
Nim zasłoniła ich, kule obskoczyły ich ciasno. Sykliwe 
miauknięcia mrowiem przechodziły po karku. 

- Naprzód, chłopaki - krzyknął Maciej wpada­
jąc w sień. - Wiejemyl -Chałupa była pusta. 
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- Oni już zwiali -krzyk,nął Zygmunt. - Ale 
świnie! 

W łubinie grzęzły stopy, brnęli coraz wolniej. Za 
nimi z wioski Niemcy nadbiegali półkolem. Las był o 
krok. 

Nagle z krzaków przed nimi zatrzeszczał karabin 
maszynowy. 

Wpadli między drzewa. Kawałek dalej Oko6 z Li­
skiem, usadowieni w wykrocie, bili po tyralierze. 

Gdy przedzierali się lasem, wystrzały cichły. Niem­
cy n ie odważyli się atakować. Dokoła słychać było u­
ciekających ludzi. Uchodzili w las przed represjami. 
Maciej zatrzymał jakąś babę ,przycupniętą w leszczynit 
i oddał jej małą. 

- Pamiętaj , tylko tacie wo),no ci o tamtym powie­
dzieć - pouczał ją klepiąc w płonący policzek. Potem 
wsadził rękę do kieszeni. Wydobył jabłko . Ugryzione 
miejsce jeszcze nie pociemniało. Cierpki, rzeźwy sok 
spływał w wyschnięte gardło. 

- Nam powiedzieli, żeście wpadli.. . Wszyscy ucie­
kali - tłumaczył Oko6. - Mówili, że was wystrze­
lali . Nie było na co czekać, więc cofnęliśmy si~ na kraj 
lasu .. . 

- Sko6czyliśmy sukinsyna - rozprężył ramiona 
Zygmunt - no, a 10ie mówiłem wam .. . 

- Zawała został - westchnął Maciej. Przystan~Ii . 
Nasłuchiwali. Daleko jeszcze bulgotała strzelanina. 

Nocą, w pierwszym październikowym deszczu sy­
piącym powoli, podciągnięto furę i lekarza. Czekali na 
skraju lasu. Dwa patrole ściekały w opustoszał ą wieś. 

Nikt na noc nie powrócił. Chałupy były pootwierane i 
mrocz,ne. Tylko dwa reflektory migały na dole we 
dworze. Przewracały wyolbrzym:one cienie drzew w 
parku, lizały srebrem strzechy. Niemcy czuwali. 
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Zygmunt prowadził ich ostrozme. Długo nadsłuchi­
wali pod drzwiami stodoły, potem wsunął się i wspiął 
na sąsiek. 

-- Zawała, przyszliśmy po ciebie - wołał półgło­

sem. 
Było cicho. Zacinał tylko drobny deszczyk po bel­

kach. Stodoła była pusta. Przyśwecił latarką. Nawet 
krwi nie było znać na rozgrzebanym sianie. 

- Złapali go - szepnął do Macieja, głos łamał mu 
się w zaciśniętym gardle. Stali bezsilnie. 

Powoli wracano w milczeniu. Deszcz bił coraz gę-
stszy. J 

-Szkoda chłopa- wyszeptał wreszcie Maciej. To 
było wszystko. 

Przed samym lasem natknęli się na dwóch chłopów 
ze wsi. $ciskali partyzantom ręce. Głosy ich w ciemnoś­
ci dźwięczały dumą, czuło się, że rozpiera ich radość. 

- Aleście narąbali szwabów! Wiecie ilu? Siedmiu! 
I to bez żadnych strat ... 

- 2eście się w piątkę porwali na taką robotę ... 
- Straciliśmy takiego chłopa - mruk•nął Zygmunt 

- - wy nie wiecie, wyście go nie znali, Zawala ... 
-Ten ranny- przerwał mu- Poznaniak go za-

brał. ledwie się zmierzchało, jak go powieźli furmanką 
do Kocmyrzowa, do lekarza. 

- Mają go wziąć do szpitala. Gmina wystawiła 
papiery, że jest od nas, że go partyzanci postrzelili ... 

- Słyszysz - krzyknął Zygmunt - 111ie dostali 
go! , 

Objął mocno Macieja, ściskając ze wszystkich sił. 
- Słyszysz, brachu, on żyje, wyciągnęli go! Miał 
chłop szczęście l 

Ucałowali się. Pod wargami czuli mokre, nieogolone 
policzki. 

- T o się nazywa czysta robota - zacierał ręce 
Zygmunt. 
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Gdy ruszyli w ~ tron ę biwaku, nie było dla n ich de­
szczu, który rozpadał s i ę na dobre. Piosenka w ciem­
nośc i zapaliła się sama, niosło ją zrywaną wiatrem, za­
dzierżyście : 

" Bo dla nasuj kompanii szturmowej 
nie ma przeszkód, nie ma złych dróg!" 

- Pomściliśmy was - szepnął Maciej idąc za ma­
jaczącą przed nim plamą oddziału . 

Pod deszczem s łyszało się , tu ż nad ziemią niósł się 
pogłos dalekiego frontu . Armaty gadały bliżej. Czuł 

głęboką radość. Podał twarz nawiewającej fali deszczu. 
Ten głos, ze wszystkich, które nawiedzały go dotąd, 
był najbardziej wróżebny. 



ł'oto A penin n~a kolor 
czer1Nony 

JAN BIELATOWICZ. 

Krew wysycha bardzo szybko. Ziemia schnie wol­
niej. Pamięć ludzka trochę leniwiej, n iż krew. Ale nie 
później, n iż mokra ziemia. Kiedy pamięć obeschnie i 
li ście z drzewa żywej prawdy upadną na ziem ię, a po 
nich przehula wiatr historii i stratują je wiecznie za 
czymś pędzący ludzie, pozostają widma, sny, przypom­
n:conia, legendy, w iersze, pieśni. Tyle w nich prawdy, 
ile zieleni w liściach , które upadły na ziemię . 

.. Nawet i ciebie, z tęsknotą, 

Która graniczy z przesadą, 

Wspominam, rodzime błoto, 

Chlapiąca czekolado". 

Dlaczego się dz iwić romansowej pani, że błoto po­
budziło jej sny czekoladowe, kiedy nawet żołnierska 
piosenka we włoskiej przeróbce chlubi się słowami , od­
mieniającym i wierną treść zwrotki: .. Quando nel fango 
debbo camminar ... " - .. Gdy będę maszerował w bło­
cie ... nie przestanę myśl eć o tobie, Lili Marlen"? 

Apenińskie błoto ma chyba tylko jedną właściwość 
czekolady Marii Pawlikowskiej: kolor. Czekolady 
mlecznej. Nie ma natomiast właściwości pobudzania 
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duszy do miłości, ni do pieśni. Przeciwnie, do przekleń­
stw. Ape-niny spływają zimą do morza. Jak głowa cu­
kru wystawiona na ulewę, jak śnieżny bałwan na 
słońce, nieuchronnie topnieją i obsypują się stożki, gar­
by, ławice, wierchy i połoniny tych gór i ściekają wez­
branymi rzekami ku dalekim przeznaczeLiom ziemi. A­
peniny zimą są olbrzymim plackiem błota. Miesi je ra­
zowymi rękami, tapla się w nim przyroda - z uśmie­
chem i grozą. Gdy człowiek wejdzie w tamte bagniste 
ostępy. wydaje mu się, że błoto sięga aż do dna z iemi, 
że top:el jego nie ma gran ic. To jest błoto żyjące, 

chwytające obcęgami nogi ludzkie, urągające oklepca­
mi gliny, wywracające ludzi, drzewa i zwierzęta drwi­
nami urwisk, rżące lawi•nami usypisk. tryskające napa­
stliwie do oczu, kpiące z utartych przejść, ośli•niające 

garby gór, wylewające lawiny ze ścieków i stoków, 
strącające wędrow<Ów spod szczytu Szklanej Góry. nie­
nasycone zemstą nad życiem, niedopuszczając(! planów 
rolniczych i inŻy·niersk ich, mściwe nad nędzą. nieogar­
nion ~. nieosuszone, bezdenne, złe, żywe błoto. Jest po­
nad nim tylko jedna siła: wojna. 

Tędy szła wojna. Front bardzo ciężki. A więc tu 
walczyli Polacy. Ulewne deszcze padały, gdy weszli na 
odcinek, ulewne deszcze i kopne śniegi towarzyszyły 

wszystkim ich bojom, ulewne deszcze zrywały mosty 
i zamulały drogi, gdy schodzili na krótki odpoczynek. 
Wtedy to dalej szalała niezm iękczona furia wiary i si­
ły ... Wasza odwaga. zawziętość i wytrzymałość prze­
zwyciężyły wszystkie trudności . Spędzil iście wroga z 
jego stanowisk i ścigaliście go setki mil poprzez teren, 
który jest jednym z •najtrudniejszych do prowadzenia 
wojny w Europie" - brzmiał rozkaz dowódcy Osmej 
Armii na dzień Bożego Narodzenia . .,Kto nie trzy, ale 
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siedem, dziesięć, dwadzieścia , trzydzieści dni i dłużej w 
piekielnym ogniu leży , kiedy jest się jednym z wielu w 
górach Apenin, gdy się dziesięćkroć i częściej do starcia 
z nieprzy jacieJem staje, wtedy nie dziwi się nikt, że 

jeszcze żyje, bo żyje się dlatego, że się walczy, o 
walczy się dlatego "że się żyje". " A cudowi temu 
na imię: niemiecki grenadier" - pisało pismo żoł­
nierzy niemieckich we Włoszech " Die Suedfront" 
( 7 .XI.44.). Nie ma zapewne bardziej trafnej charakte­
rystyki, żołnierza polskiego, jak w zdaniu Józefa Pił­

sudskiego: "Chciałbym w narodzie polskim widzieć 

psychologię szeregowca, który nawet przy najnieszczęś­
liwszych rezultatach bitwy zachować musi spokój i nie 
traci nigdy nadziei". Iść do ataku, przez niekończące się 

horyzonty, w zimie, zawsze w deszcz i mróz i trwać ty­
godnie w rowie apenińskiego błota, kiedy co rano dusi 
obsypująca się glina - żywe groby chciały mieć Ape­
niny - a płuca wierci wilgoć, paść wielekroć, być ran­
nym, być chorym, powstać, natrzeć i nie ulec - na to 
trzeba być Polakiem. O, gdybyż tak politycy nakła­

niający naród do ustępstw mogli :zmalezć się w grudniu 
1944 roku na Monte Rinaldo w Apeninach i dot­
knąć jak Tomasz niewierny ran żołnierza , który sam 
brnął przez błoto w dół , aby umożliwić pracę patrolo­
wi sanitamemu na korzyść ciężej rannych kolegów, 
choć sam był właściwie krwawym łachmanem, gdyby 
mogli posłuchać muzyki płuc plutonów, które obsa­
dzały placówkę nad rzeką Sintria, nie śpiąc dni siedem i 
nie wyciągając nóg po kolana wbitych w błoto : gdy­
by mogli zobaczyć żołn !erza w gorączce, który na wieść 
o natarciu samowolnie opuśc i ł izbę chorych, .aby " być z 
kolcgamt'', gdyby mogli odbyć choć ze dwa razy drogę 
z mułami i kucharzami ku linii w ciemne noce; gdyby 
spojrzeli w przedziwnie spokojne oczy umierającego ar­
tylerzysty porucznika Galasa ; gdyby mieli chociaż wi-
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zję ciał i ubiorów w czasie walki tych wszystkich ludzi. 
może by wtedy pojęli , jak rozpaczl iwie ze wszech sil : 
nadludzka jest walka o Polskę tu , w okopach. 

" Gdy studiuje się historię wojen, nie trzeba czytać 
rozpraw o strategii albo o zasadach wojny. Trzeha 
czytać biografie, pamiętniki , historyczne nowele... za­
znajamiać się z ciałem i krwią , a nie ze szkieletem" -
pisze w swych uroczych prelekcjach .,o ge>nerałach i ge­
neralstwie" stary, mądry marszałek Archibald Wavell. 
Nie powiedzą 'nic światu i ptzyszłości o kampanii a­
penińskiej ani wyniki bitew, ani ciężarki i przyczynki 
operacyjnych encyklopedii, ani wojenne reportaże. I nie 
powie nikt, tak jak powiedzieć nie podobna o silz gro­
mu lub zapachu białowieskiego lasu. Bo wojna to jest 
czar. Znają ten czar ci tylko, którzy są z nią ciałem i 
duszą związani codziennie na śmierć czy życie, a nie ci, 
którzy tylko przyjeżdżają do niej jak do dalekiej 
krewniaczki w gości. Kto się modlił nie raz i nie dwa 
pod ogniem w strzeleckim rowie, pozostanie wiernym 
wojnie. 

Góra Lechicka była już zdobyta, parafia Trebbio le­
żała pod niemieckim ogniem, język i, forteczk i, przy­
stanki patroli nieprzy jacie la zlikwidowane, a jeden z 
batalionów karpackich podsuwał się zuchwale pod sa­
mo serce Castellacio. Jest to naturalne zamczysko skal­
ne, szczerzące zęby kam ;enne na wszystkie strony. 
Trzeba było potwora obejść z tyłu, aby tam bić ciosa­
mi tak długo i mocno w cielsko niemieckiego oporu, aż 
wreszcie spełzną zeń jak jaszczurki ku dol inom feld ­
grauy, wydarłszy z wypieszczonych wnęków bebechy 
broni. Sunęły więc kolumny oznaczone świerkami ku 
Dovadoli (Podwójny Bród albo po prostu Brody). Na 
wojnie marzy się ciągle o domu . Wojna walczy z do­
mem zaciekle. Wielka była uciecha, gdy wojsko mogło 
półtora dnia zamieszkać w Dovadoli. Taki postój dla 
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żołnierza oznacza, że trzeba załatwić trzy sprawy: wy­
prać bieliznę, znaleźć jakieś lepsze wino i zakochać stę. 
Nie próbujcie przeczyć. Nie ma spraw ważniejszych 

między jedną bitwą a drugą. Dramatyczne i wzniosłe 
sprawy załatwia się raz tylko - przed pierwszą bit­
wą, a potem pozostaje już tylko czas na grzechy i złu­
dzenia. no wojna, to jest zaćm ienie ziemi. Wojna to 
jest poszukiwanie zł1rdzeń życia i sposobów przeżycia. 

Wojna strąca z cokołów pomniki niewzruszonych za­
sad i ośmiesza te, które były poczytane za najpoważ­
niejsze. Wojna, to jest potop nad kulturą, którego nie 
zatrzymają samotne ludzkie ręce. We Florencji na 
pomniku poległych Włochów ,.Ai caduti pro patria" 
niezgrabnym pędzlem namazano: NZ, ANZACS. Za­
rekwirowano pomnik na własny użytek. Rodzinne me­
ble Mussoliniego, inwentarz ubogiej chaty w Predappio 
spalon.o, wyrąbano, wyrąbano z korzeniami dąb na 
cmentarzu, pod którym czytywał, w zamku Rocca del­
Ie Caminate rozpruto biblioteki i podeptano rękopisy. 
W Warszawie ... 

Prać w lodowatej wodzie jest trudno, zwłaszcza 
gdy nad brzegiem rzeki zjawia się ,,fa.nciulla", trudnią­
ca się bardzo popularnym na wojnie zawodem - wróż­

biarstwem. Właściwą pracę wykonuje za nią papuga, 
wyciągfljąca karteczki ze skrzynki z receptami na szczę­
ście , wydanymi przed wojną. To już taki przesąd żoł­
n 'erzy, od czasów chyba dawniejszych, niż księcia Jó­
zefa, Że wróżb się chętnie słucha. Zwłaszcza jeżeli obja­
wicielką ,. pianeta delia fortuna" jest cudna (któraż na 
wojnie nie jest cudna?) dziewczyna. We włosy ma wpię­
tą margaretkę , a oczy jej zdają się potwierdzać wróż­
by : " Szybciej niż myślisz nastąpi wielka zmiana w 
twym życiu", ,. ale unikaj dróg do Wenecji!" "Twoja 
rodzina jest w strasznym niedostatku, więc przyjm za-
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sadę : banknot stulirowy jest dobry, lecz dwustulirowy 
jeszcze lepszy" . Wróżka jest tego samego zda!Jlia. 

Za górami słychać gwałtowną bitwę. Czołgi i pie­
cbota szturmują Monte Fortino. Jutro pójdzie prze­
dłużenie wysiłku. Pozostaje kilkanaście godzin na nie­
zmienny program zabawy. Wino jest ordynarne, ale 
rozmarza. Pan'lly włoskie powściąghwe, ale zachęcają­

ce. W ogródku ocienionym dwoma figami (nieskromne 
słowo w języku włoskim) siedzą dwie młode włoskie 
figi - Renata i Maria, uchodźczY'n ie z Tripoli. Mała 
blondynka Maria o silnie zbudowanych udach pręży je 
całym kunsztem przyszłej kobiety i nie jest zdecydowa­
na, komu posyłać więcej uśmiechów - żołnierzowi z 
piętra, który się jeszcze nie zdecydował od rana na prze­
mówienie do niej. czy odważniejszemu a eleganckiemu 
poruczn ikowi broni pancernej, wybijającemu czar swej 
osobistości giętką trzcinką. rytmicznie trącającą ślicznie 
wyczyszczone żółte oficerskie buty. Renata, jak wszy­
stkie Włoszki z kolonii afrykańskich, jest śniada, rysy 
ma arabskie, a spojrzenie jak kotwica na głębokiej wo­
dzie. Bambina pełzają rozkosznie po podwórku mimo 
przenikliwego zimna (panny też są bez pończmh) i od­
słaniają rąbki sukni wstydl iwym pannicom, które całą 
energię skupiają w uporczywym zasłan :aniu ślicznych 

gładk ich kolan. Jest jeszcze jedna żywa istota na pod­
wórku: ocalała przed Niemcami gęś, oczekując a jakie­
goś rodzi·nnego święta , a na razie podkarmiana suto z 
łaski współczujących żołn ierzy o łakomym spojrzeniu. 
Łakome spojrzenia zresztą ,n:e dotyczą tylko gęsi. Bo 
prawdą jest napis na włoskim dzbanku na mleko: ., tut­
to passa, tutto vola, l' amor solo t i consola". Z jakichś 
przedziwnych skojarzeń rodzi się litewska piosenka : .. A 
ja sobie pod Rygon, pod Rygon, Z Kowałowon Jadwi­
gon ... ". Co' też mogła rob1c ta Jadwiga pod Rygą? 

Piosenki jak przysłowia są mądrością narodów. To 
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też chyba 'najbardziej szczerą najbardziej serdeczną pie­
śnią włoską jest: .. Mamma son tanto felice, perche ri­
torno da te ... ". Często też widuje się łzy w oczach pol­
skich przy słowach: .,Mamma! Ma la canzona mia piu 
beli a sei tu". Matko, Matko l Pieśń się rwie i następuje 
rozmowa. Zołn ierze 2 Korpusu mówią już biegle po 
włosku . Są zdania, że samouczki są niepotrzebne, bo 
język włoski ogromnie łatwy. Ma bardzo krótkie wy­
razy, jak np. precipitevoliss!mevolmente i jest tak słod­
ki , że łamańce językowe typu .,chrząszcz brzmi w trzci­
IJlie" są w nim niemożliwe. Bez zająknienia można wy­
powiedzieć takie zdama: .,Se oggi non e sereno, domani 
sereno sara, se non sara sereno, si rasserenera'' lub .. So­
pra la panca la capra campa, sotto la panca la capra cre­
pa'' . Na widok od stóp do głów obłoconego żołnierza 
wykrzyknęła pewna Włoszka jednym tchem: .,Aio un 
quel da immarle imparle 1nchirichitaglie, a so aude da 
un immarlador imparlador inchirirhitagliador u la im­
marle imparle inchirichitagl ie mei d'un maestar immar­
lador imparlador inchirichitagliador". M!ało to znaczyć 
po romańsku, że chce doprowadzić do porządku jego 
mundur. 

Jesteśmy w prowincji Romania i n ie trzeba się łu­

dzić, Że ludność tutejsza rozmawia po włosku. Prze:iw­
nie chłopi miejsrowi nie rozumieją języka włoskiego , a 
raczej można się z n:mi dogadać po francusku: wino 
znaczy vin, a chleb pain. Natom 'ast bardzo nieprzy­
zwoite znaczenie mają wyrazy: Chicago i lord. Roma­
nia l Kraj nędzy i wieczmgo buntu, głodu i zmagania 
s i ę z płoną . uciekającą spod rąk ziemią, włoski e Roz­
toki, pełne n ' ewyżytych tęsknot tragicz•nych myślicieli, 
polityków i poetów: Giacomo i Giosue Carducci, Mus­
soliniego, ziemia śmierci Dantego i Anity Garibaldi. Per­
ły tej z 'emi - Faenza, Forli, Rawenna leżą wdeptane 
w ziemię, gruzy pozostały z wsi i miasfeczek. Wojna 
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jest nieobliczalną chimerą. Tu gdzie się JeJ najmniej 
spodziewano, na tych błotnych , górzystych perciach 
Apenin, gdzie się skupiali w nadziei przetrwania u­
chodźcy z północy i południa, rozszalała się właśnie 

najstraszliwiej. 

Przez okno widać słup kilometrowy na szosie tos­
kańsko-romańskiej, jak licznik wojny. · Kolumna pły­

nie gościńcem na Forli i 'nagle, jak urzeczona, tuż za 
Castrocaro, skręca w jakieś aleje winogradów na za­
chód. Forli i Faenza leżą przy szosie Emilia nr 9 na do­
linie nadpadańskiej. Bramy wszelako Forli i Faenzy 
znadują się na wysokich piętrach Apenin. Po klucze 
do tych bram spinał się Korpus polski. Korpus od cza­
sów Monte Cassino nie zna niewykonalnych zadań, nie 
ma w swych kronikach nieudałych natarć. Od dnia 7 
listopada do 16 grudnia 1944 trwa wielka bitwa ape­
nińska Dywizji Karpackiej, idącej w awangardzie ogól­
nej ofensywy sprzymierzonych. Kto by chciał w skró­
cie zobaczyć jak wygląda groza wielkiej bitwy, powi­
nien odwiedzić Monte Fortino. Nad polem wielkiej bi­
twy przede wszystkim długo wisi straszne powietrze z 
tymi zapachowymi specyfikami wojny, jakimi są roz­
kład ciał, swąd spalenizny i stalowo-siarczany oddech 
rozerwanych pocisków. Porem rzuca się w oczy umę­
czona ziemia, trupy drzew, starte drogi, ruiny domów 
Bożych i ludzkich, pomordowane bydło, okropne leje 
w zasiewach i wreszcie setki strzępów żołnierskiego bo­
gactwa . Oto tli s ię jeszcze stóg, wielkie oczy żywcem 
spalonej krowy patrzą z rozpaczą na trupa niemieckie­
go grenad 'era. Obok niego strzępy listów i fotografii 
oraz czyjaś ciemno-alabastrowa dłoń , urwana w samym 
przegubie. Jakaś gazeta z wielkim tytułem: " Schweigt! 
Und warnt j den, der schwarzt! " (., Milczcie l I ostrzeżcie 
każdego który gada!' '). Trup jest zupełn ie posłuszny. 

Z ki-eszonki na sercu wystaje mu żółta książeczka. To 
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pamiętnik. Wewnątrz takie słowa: ,. Najgłębiej w serca 
ludzkie patrzą te oczy, które naJWięcej płakały (Wy­
spiański)" i kilka wierszy, np. tak i: 

Gdy zawód ciężki spotka cię w życiu , 

Gdy serce w rozpaczy zabrzmi echem, 
Módl się i zapłacz, ale w ukryciu ... ". 

Na innej stroniczce dość niezgrabne literki: ,.Wiedz, 
że ktoś był , kto kochał cię - Wanda Antoniewicz 
N iederlandin Post Prnów, Angermuende". Jeszcze je­
den szczegół obok: ogromny lej po pocisku, a na nim 
gałązka oliwna jak pocałunek pokoju. Opodal spalo­
ny i poszarpany czołg kapitana Drelicharza. A między 
trupam i i gruzami pozycje żywych żoł nierzy, zwróco­
ne na zachód. 

U stóp Monte Fortino w głębokim jarze płyn ie rze­
czka Somoggia. Za nią na za chód różne wzgórza, z któ­
rych najwybitn iejsze nazywa się Kościółkiem (Cbie­
suola). Patrole odchodzą regularnie jak pociągi ku 
wzgórzom za Somoggia. W dol inie droga usłana jest 
śniegiem gazet i ulotek. Pełno na nich okrwawionych 
Stalinów, rozrywanych pociskami żołnierzy polskich, 
wyrazów Sybir, Warszawa, 2 Korpus, jest i mapa Pol­
ski po Dniepr, .. wit" - " gazetka frontowa żołnierzy 
polskich" z artykułem wstępnym .. Tragedia zn iszcze­
nia Warszawy". Są też ułotki w języku angielskim. 
Ale zupełnie innego typu. Np. kolekcja obnażonych 

kobiet z podpisem " Life" (" Zycie"), a na odwrocie tru­
p ia czaszka i podpis " Death" (., mierć"). Dobre choć 

takie kobiety. Toteż patrole chęmie zbierają zwłaszcza 

te angielskie ulotki i idą dalej do przodu zaglądać, co 
Niemcy gotują na obiad. Nie jest to zresztą tajemnicą. 
Przeważnie konserwę - gulasz z pęczakiem. Bardzo 
to mało tłuste . Mają też niezłe wędliny ze zrabowanych 
wieprzów. Jest przesada ze zdolnościami złodziejskimi 
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Niemców. Trochę zawsze zostaje. Nasze patrole nie 
wracają nigdy z próżnymi rękami . Jedną z rozkoszy 
frontu jest wracając z patrolu wstąpić na zamow1oną 
kurkę w " minestrze" lub gąskę pieczoną na rozmary­
nie, do której dochodzi pyszny, choć niesolony pszeni­
czny chleb, 1no i te przecudowne odmiany włoskich ma­
karonów : maccheroni , spaghetti, pasta asciutta, taglia­
ulle, cappelletti, tortelli, gnocchi itp. Jest oczywiście i 
wino. W Apeninach przeważnie białe . Na deser jakieś 
przedziwne owoce - n i to pomidory ni śliwki o nazwie 
chachi. Gospodarze cieszą się wielce z apetytu gości i do­
lewając wina zachęcają ich ślicznym starołacińskim wez­
waniem: ,,per bacco" . Zdarza się nawet, Że dzieci wystę­
pują z powitalnymi recytacjami, popieranymi zwykle 
rozłożystą gestykulacją w okolicy serca. Ale swoją dro­
gą życie cywilne w zasięgu frontu jest nie do pozazdro­
szczenia. Wojsko jest jak szarańcza . I doprawdy nie do 
twarzy żołn ierzowi z frazesem o wyzwalaniu . Zresztą 
główną rolę w dziedzinie żywnościowej odgrywają bom­
by. Często po nalocie rejony byłych domów przypomi­
oają arkę Noego, tyle s ię dokoł a kręci dwu - i czwo­
ronogów. Najtrudniej jest w takich razach schwytać 
pantarkę, najłatwiej indyka. I gęś nie jest taka głupia . 

Mgła apenińska nie różni się od deszczu. W momen­
cie zmienia góry w błotniste bochny. W zim ie w Ape­
n inach stale albo pada deszcz albo mgła. Pod osłoną tej 
mgły Niemcy wycofali s i ę ku rzece Lamone. Na drodze 
odwrotu pozostało wiele krwi. Błoto nabrało przez to 
pięknej barwy. Bardzo to był filmowy widok, gdy drogą 
na Mocligl ianę kroczyła grupa rozpoznawcza we mgle i z 
garbami na przeciwiperytowych płaszczach. Istny po­
chód duchów ! Po cóż powtarzać, że były oklaski, wi ­
no, zerwane mosty, miny, wyrwy, artyleria i inne co­
dzienne wojenne błahostk i ? Drogi dofrontowe powsta­
ły z całego labiryntu objazdów, przetartych pól, kilo­
metrów rzuconych na błoto siatek i rumowisk. Gdyby 
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Adam Piasecki miał tyle .,chlapiącej czekolady", ile by­
ło na tych drogach, mógłby żywić całą ludzkość przez 
tysiąc lat. Dziesiątki tysięcy kół tak wyrzeźbiło koleiny 
tych dróg, Że środkowy garb stawał się barykadą dla 
dyferencjałów. Róźne sztuki trzeba było stosować przy 
tej samochodowej woltyżerce, a głównie sztukę cierpli­
wości. Błogosławione dźwigi były ostatnią deską ra­
tunku. 

Wiadomości były sprzeczne. Jedne upierały, się, że 
Niemcy mają jeszcze swe placówki po tej stronie La­
mone, inne mówiły, że są tuż za rzeką, inne wreszcie, 
że są dopiero na wzgórzach za rzeką. Wszystko - jak 
to często na wojnie bywa -było trochę prawdą. Naj­
więcej wątpliwości nastręczało pięk•ne miasteczko Bri­
sighella. Gdyby u stóp zamku czorsztyńskiego postawić 
ładne kamienne miasto, mogłoby ono przypominać Bri­
sighellę. Nawet włoskie przewodniki nazywają ją ma­
lowniczą. Patrole z Monte Bicocca wypatrywały oczy 
nie tylko za śladami nieprzyjaciela w okolicy miaste­
czka, ale i •na jej kolorowe kamieniczki, na bramę skal­
ną, której skrzydłami są dwie iglice - Torre i Rocca, 
gdzie na wieżach miały siedzieć niemieckie załogi, na 
zielone skręty rzeki Lamone, na wielką daleką górę 
Sacco i na rozklejające się usypiska horyzontu, gdzie 
pójdzie nowe natarcie. Jest przed Brisighellą maleńka 
parafia Ritortolo. Proboszcz właśnie grzebał żołnierza, 

którego posiekły kule na jakimś patrolu. I pisał mu na 
krzyżu ,. solda to polacco" . Ale to nie był Polak. To 
był F. Harris, Brytyjczyk z numerem ewidencyjnym 
67 I I 949· Miał śliczną młodzieńczą twarz i złoty pier­
ścień z fotografią żony zamiast drogocennego kamienia. 
Tu go nie obdarto. Gdzie ind7liej spotykało się wiei 
nagich trupów. Leży ten Brytyjczyk •na maleńkim cmen­
tarzyku Ritonoto - samotny żołnierz. Gdyby nie pol­
ski patrol , byłby nieznany. Czy kiedyś odnajdzie go 
tu ojczyzna? Do pogrzebu zagrała mu seria niemieckie-
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go karabinu. Tradycji żołnierskiej stało się zadość. 

Bo działo się to na ziemi wówczas niczyjej. Włosi 
z oddziału .. Maidla" wisieli wtedy w gniazdach stano­
wisk pod szczytem Bicocca. Tu w dół schodziły tylko 
patrole. Osobliwe jest życie ludzi w .,ziemi niczyjej". 
Zadne stworzenie nie trzyma się tak kurczowo ziemi, 
jak człowiek. Niczym mrówka odbuduje zawsze wie­
lekroć zburzone gniazdo. Drżący starcy na zapytanie 
o Niemców, nie wiedząc z kim mają do czynienia, od­
powiadali: ,miente signori Tedeschi" ( .. nie ma panów 
Niemców"). Tam nad rzeką leżało też dziecko ze zła­

maną nóżką w wysokiej gorączce, jak ranny ptak. Ale 
ludzie .,ziemi niczyjej" nie mogli wychodzić z domów. 
Signori Tedeschi· zwalczają takie próby ogniem. A le­
karze daleko. 

Do natarcia nie można się przyzwyczaić, tak jak nie 
można się przyzwyczaić do wkład<llnia ręki do ognia 
albo do krajania ciała nożem. Natarcie przeżywa się zaw­
sze na nowo. Przed natarciem żołnierzom bledną wargi. 
W nocy tego nie w.idać. Zato zawsze wspaniały j~st wi­
dok własnej nawały artyleryjskiej przed natarciem. Kie­
dy raptoWinie budzą się z uśpienia i zaczynają szaleć 
cierpliwie przygotowywane matematyczne tajemnict 
stanowisk, dział, dZJiałoczynów, azymutów, kodów, 
kratek, żargonów taktycznych, znaków wywoławczych, 
drutów, połączeń, punktów obserwacyjnych, poprawek, 
komend. Zrywa się to jak letnia burza po długiej po­
susze. I na te minuty serca się uspokajają. 

Noc Jeży <na górach nieprzenikniona, tylko z daleko­
ści promieniują atramentowe łuny reflektorów. Przy­
pomina się nagle w rejonie' wyczekiwania nad wezbraną 
rzęką Lamone dziecinna baśń o Sobotniej Górze, teraz 
oto się urzeczywiscniająca.. Ze aby na górę wyjść, trzeba 
pokonać po drodze rzeki,, błota, gąszcza, urwiska, ognie, 
strachy, potwory i pokusy, ale nie wolno się za siebie 
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obejrzeć. Poszło natarcie na Mootecchio poprzez bezdro­
ża , nieznane pułapki-zasadzki , miny, ognie, rzeki 
bagniska, w ulewny deszcz i w noc. Kombinacja 
ruchu i ognia to jest regulaminowo natarcie. Kombinacja 
woli i ognia, to jest bohaterstwo. Bohaterstwo to jest 
strzelec, -dyszący ostatkiem sil, aby przez ciernoość i linię 
śmierci dotrzeć do kresu zadania. Nie ma już na Mon­
tecchio domów. Ale jest wkopany zwycięsk-i batalion. 

Deszcz leje strumieniami. Artyleria nieprzyjaciela, 
moździerze i " miotacze mgły" o potwornej detonacji to 
deszcz z ziemi. Zołnierze leżą na podstawach wy jścio­
wych, jednoznaczni, tożsami z grudami błota. Bo trzeba 
znowu natrzeć dalej i zdobyć dalszy horyzont, chociaż 
na prawym skrzydle Brytyjczykom nie wszystko się 

powiodło. Znowu IJlOC. Znowu krew. Znowu jeńcy. 
Padło Monte Rinaldo, bo kompania spadła nań jak sta­
do kotów. Potem w pożaru stogów trwała kilkugo­
dziona bitwa o Torre di Marino. Pojedynek strzelców 
na 1 o o metrów. Padł do nogi pluton niemiecki. Mija 
dzień , drugi, trzeci, dziesiąty. Deszcz pada, wojsko to­
nie w rowach strzeleckich. Nieprzyjaciel okopał się i 
owarował tuż pod IJlosem. 

Muły chodzą nocami. Niewiele ich dochodzi na po­
zycje. Ogromna większość stacza się w przepaści. To 
nie znaczy, że giną. Muły mają wspaniałą inteligencję. 
Potrafią się same uwolnić od objuczenia, potrafią wy­
grzebać się z błota, zjeżdżać w dół na zadzie i hamować 
nogami, trafić do domu. I nigdy •nie dezerterują. Muły 
są głównym środkiem transportu w dżunglach Burmy, 
muły żywiły i ewakuowały rannych śród szczytów 
Owe-n Stanley na Nowej Gwinei, umożliwiły ofensywę 
francuską na Belfort poprzez lasy Wogezów, dotarły 
wszędzie w Ape-ninach. Dlatego muła nazwali Amery­
kanie "królem zwierząt piechoty". 

N iemcy szturmowali wielokrotnie pozycje alianckie 
na południe od Faenzy z wściekłym uporem. Ze wzgórza 
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Pideura spychali Anglików, a potem Hindusów kilka­
krotnie. Zawsze jednak wisiało nad zamiarami Niem­
ców jak lawina wysunięte i nieugięte skrzydło polskie. 
Były chwile, gdy cały front groził załamaniem się, gdy 
czołgi niemieckie spływały ku Lamone, ale skrzydło pol­
skie było niezwruszone. Rozbiło ono dziesiątki patroli 
i niejedno natarcie (I4 grudnia na pódstawie wyjścio­
wej ·na wzgórzu 225, według zeznań jeńców, I 7 Niem­
ców zostało 'zabitych, około 40 rannych i I o zag1nio­
nych. Natarcie nie wyszło). Jeńcy bywali różni. Był ga­
datliwy Duńczyk, który oświa9czył, że gdyby Niemcy 
wiedzieli, jak jest w niewoli, przestałaby istn·ieć nie­
jedna ich kompania (dostał białego chleba i papierosa). 
Byli prawdziwi Niemcy o zwierzęcych ze strachu spoj­
rzeniach. Byli przede wszystkim Polacy: ze ląska Gór­
nego i Dolnego, z pruskich Mazurów. Znakiem jednego 
z przeciwników z Apenin - oddziału Rozpoznawcze­
go była jodełka, podobna do karpackiej . 

Na szczyty apenłńskich pagórów dostać się można 
tylko pojedynczymi maleńkimi ścieżkami, przeważnie 

biegnącymi po krawędziach, bo poza tym całe stoki sta­
nowią ławice usypisk, piaszczyste przepaście. Aby Niem­
ców zepchnąć za rzekę Si,ntria i potem Senio, co jest 
równoznaczne z wkrocze-niem do Faenzy, musi się zdo­
być ostatnią ich redutę - wzgórze 225, dokąd prowa­
dzi tylko jedna śoieżka z Torre di Marino, wysuniętej 
polskiej pozycji. Nieco z tyłu śtoi olbrzym Rinaldo. 
Noce na froncie są niemal zawsze bezsenne. Rinaldo o­
pada w dół dwustu metram i przepaści. Trzeba wbić 

nogi po kolana w błoto na półce usypiska, aby się nie 
zesunąć w przepaść. Deszcz pada monotonnym strumi~ ­

n iem. Walą się ognie i z tej i z tamtej strony. Natarcie 
trwa długo. mierć gospodarzy wśród błota . Znoszą 

patrole sanitarne dziesiątki rannych wolniutko, ze stra­
sznym sapaniem, wywracając się co krok, prześmiesznie . 

Potu, deszczu i błota już się nie rozróżnia . I tak snuje 
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się w otchłanie patrol za patrolem. Błoto chwyta za 
nogi , tłucze o ZJiem ię. Niejeden ra•nny w pokorze aniel­
skiej przypfaca życiem te trudy ewakuacji. Tak zmarł 
na noszach radiota artyleryjski ś.p. Oleszczuk. Nie bę­
dzie się co dnia martwił o Polskę. Zołnierze z amunicją 
mocują się z błotnistą ziemią, jak siłacze, którzy trafili 
na strasznego przeciwnika. Na przedpolu rwą się niemie­
ckie moździerze, palą się domy ~ stogi, pryskają serie 
pistoletów. Ludzie już nie mówią nic. Nad światem jest 
straszna ciemność. I ruszyć krokiem nie można, bo do-
koła przepaści . To jest wojna. ' 
Aż krew wschodzącego słońca przypomniała ludziom, 

że są rzeczy piękniejsze. Ze jest światło. 
W Brisigbell i dwunastoletnia Marta Graziani grała 

żołn1erzom z przejęciem .,Nokturn" Chopina·. Okropny 
buk zagłuszył nagle zabłąkaną melodię. Artyleria roz­
poczęła przygotowanie. Wieczorem poszło nowe natar­
cie. W ciemność, w noc. 
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MoJa plerlNsza 
""1tdr61Nka do WarszalNy 

MARIA DĄBROWSKA 

Zanotowane w lutym I 945 r. 

I. 

Trzeciego lutego I 945 roku o godzinie w pół do 
szóstej rano wychodzimy z Dąbrowy Zduńskiej i kie­
rujemy się na pobliską stację Jackowice. Błoto wczo­
rajszej odwilży ściął lekki przymrozek. To pierwsza 
wygrana. Buty nie grzęzną w tłustej mazi, stopa idzie 
po wierzchu płytko zamarzniętej chrupkiej grudy. Po 
bokach polnej drożyny bieleją gdzieniegdzie w szarzy­
źnie brzasku podmarzmięte zalewy roztopów. N ;m do­
szliśmy do stacji, ogromny pociąg o kilkudziesięciu wa­
gonach towarowych wyruszył z niej ku Łowiczowi. 
Spóźn•iliśmy się. Z rzadkimi trochę minami suniemy 
przecie dalej. W powietrzu coś rzeźwego, ochoczego, 
wzbudzającego nadzieję, jaka zwykle towarzyszy roz­
widnianiu się poranka. 

Na stacji pusto. Nie ma przecie jeszcze żadnych .. roz­
kładów jazdy", żadnego normalnego ruchu pociągów . 
Kursują na tej linii tylko wojskowe. Polski koiejarz 
wesoło •i życzliwie zapewnia nas. że następny pociąg 
pójdzie niebawem. Przez poczekalnie przechodzą so­
wieccy wojskowi. Pycają. dokąd cllcemy jechać. My z 
kolei pytamy, czy można będzie pociągiem dojechać do 
samej Warszawy. - .. Kanieczno dajedietc - czeraz 
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dwa - tri czasa budiete w Warszawie" - odpowiada, 
co znaczy: -Oczywiście, że dojedziecie. Za dwie trzy 
godziny będziecie w Warszawie. 

Czekamy w istocie jak na naszą "wytrawną" już 
c ierpliwość, niedługo. O wpół do ósmej nadciąga od 
strony Kutna nowy pociąg. Tym razem jadą same cy­
sterny, jedynie w pobliżu lokomotywy dostrzegamy 
szary wagon kryty, którego drzwi są uchylone, a wejś­
cie zaopatrzone w schodki. Nie wiele myśląc ładujemy 
się do niego. 

Druga mała wygra•na. Część wagonu stanowi tzw. 
" tiepluszka", niewielki pokoik z rozżarzonym do czer­
woności piecykiem i z ławkami. Pod oknem przy stoli­
ku siedzi dwoje oficerów - kobieta i mężczyzna. Oho· 
je w polskim, czy angielskim suknie koloru khaki. 
Ona w rogatywce, on w rosyjskiej baranicy. Na obu 
czapkach polskie orzełk·i. Oprócz tego szeregowiec, u­
brany ściśle tak jak nasi piecburzy z przede dnia wojny. 
dokłada paliwa do piecyka. Nie protestują przeciw na­
szemu wejściu. Mężczyźni milczą, oficer - w randze 
pułkownika - pali fajkę. Chęć do rozmowy zdradza 
jedynie oficerka. -Uśmiecha się przyjaźnie. Ma wyma­
nikurowane ręce, paz.nokcie ciemno-czerwone, usta po­
ciągnięte karminem. Rozumie i mówi trochę po polsku. 
Jest wnuczką powstańca z 1863 roku, zesłanego na Sy­
berię . Na zapytanie, czy jest Polką, odpowiada z du­
mą: - "Niet, ja ruskaja". Oboje z pułkownikiem są 
lekarzami wojska polskiego. Jadą do Sochaczewa po 
szpital polowy, który mają zabrać na front. Na dokła­
dającego węgiel i drzewo do piecyka żołnierza oficerska 
para lekarzy woła: "Czarny". - Pytam "Czarnego" 
skąd pochodzi. - Odpowiada po chwili milczenia: -
" Z Łucka". 

W Łowiczu zrobił się rwetes. Nikt nie wiedział. czy 
l 

pociąg idzie dalej, ani dokąd. N a koniec wy jaśniło się. 
że c iepły wagon lekarski zostaje odczepiony i pójdzie 
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w swoim czasie do Sochaczewa. Chwila wahania. Czy 
zostać w wagonie lekarzy i czekać na odjazd do So­
chaczewa, skąd nie wiadomo, jak dalej idą pociągi , czy 
jechać na cysternach do Skierniewic. Decydujemy się na 
Skierniewice. Przy niektórych cysternach są w tyle małe 
budki dla eskorty, mogące pomieścić dwie osoby. Są 

puste. Wskakujemy do jednej z nich. Ma zamykane 
drzwi, więc n ie zmarzniemy tak bardzo, zresztą do 
Skierniewic niedaleko. W Skierniewicach położenie za­
czyna się przedstawiać dosyć ciasno. Na peronach n~e­

przeliczone tłumy ludzi z tobołami . Wszyscy do War­
szawy, większość czeka już dobę. Wiadomo - wojna. 
Błądzimy po zapchanej mrowiem ludzkim stacji. Przy­
staję w miejscu, gdzie w listopadz,ie poprzedniego roku 
czekalam na pociąg z Anną, kiedy wiozłyśmy z Podko­
wy Leśnej do Dąbrowy nasze ocalone przez dyrektora 
Lorentza rękopisy. - A teraz o tylu przyjaciołach nie 
wiem gdzie się podzieli, ani mwet czy żyją. Wśród ża­
łości osamotnienia i wspomnień, uderza mnie przyjem­
nie nowa rzecz. Cała stacja jest dostępna dla wszyst­
kich - dawna sala pierwszej i drugiej klasy, przez pięć 
z okładem łat zastrzeżona .. tylko dla Niemców", za­
tłoczona naszymi ludźmi , których wreszcie nikt z nikąd 
nie wyrzuca, nie popycha, nie kopie. Jakżeśmy zmar­
nieli, że to mało wydaje s ię ju ż tak wiele - myślę mi­
mo woli. 

Po jakiejś godzinie oczekiwania, nagle śród czeka­
jących tłumów wszczyna się nerwowy ruch. Ludz,ie 
wołają. że idzie pociąg z Łodzi. W samej rzeczy nad­
chodzi pociąg i to, o dziwo. osobowy. Rzucamy się do 
niego. A raczej zostajemy rzuceni przez 'napór tłumu. 
I naty,hmiast - odrzuceni z powrotem. Młody mili ­
cjant polski z karabinem na ramieniu rozkrzyżowany­

mi rękami zastawia w ej' cie do wagonu i krzyczy: -
,.Nie wsiadać! Pociąg wraca do Łodzi! Pociąg wraca do 
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Łcdzi 1" Ludzie zaczynają się miotać jak opętani. 

Wskakują, wyskakują, jęczą, piszczą, ~łorzeczą. Nagle 
tenże sam milicjant zaczyna krzyczeć: - .. Rozkaz 
zmieniony. Pociąg id~ie do Zyrardowa! " O, radości "có­
ro bogów !" Zostajemy " wtrąceni" do wagonu. Jest to 
~Iski pulman drugiej klasy, ale tak zapchany, że zdo­
łaliśmy się wcisnąć tylko na jego pomost, a z niego do 
tzw. " Ubikacji", w której wnet znalazło s ię nas ze 
sześć osób. Na szczęście - czysto. Po zamknięciu mu­
szli wychodka zdołaliśmy nawet na niej oboje z moim 
towarzyszem podróży usiąść. W drzwiach otwartych i 
na pomośc ie tłoczą się dziewczęta. Ukrainki powraca­
jące z " Herman ii" z wywozu na roboty. Te, które są 
n ajbloi żej nas pochodzą z kołchozu z okolicy Zytomie­
rza. 

piewają. ,. Ukraińskie pieśni są piękne" - mówię w 
przerwie do jednej z dziewcząt. " Zaśpiewajcie jaką 
pieśń ukraińską" . Cisnący się z nami w ubikacji Po­
lak .. zza Bugu" dla zachęty zacz}'lna śpiewać znaną lu­
dową pieśń ukraińską : ,. Serce moje" - ,.Da, da" -
odpowiadają dziewczęta i !Wolą śpiewać po rosyjsku. 
- piewają bez wytchnienia jedną piosenkę po drugiej. 
O komsomolcach, o Katiuszy, co ,. na krutom bieriegu 
stojała" (" na stromym brzegu stała"). Potem pieśń o­
kol icznościową : .. Ej da czto ty matuszku zdiełała, kra­
satu maju w Hermaniju otdała" (,.ej coś ty matulu 
zrobiła , moją urodę do Niemców żeś oddała"), .. Tu­
sk.o ogońki gon iat, stariki o proszłom gowariat" ( .. Mę­
tme ogieńk i się palą, starcy o przeszłości gwarzą"), 
,.Kak pojediem na wojnu daliokuju, na taczankie pu­
!imiot waźmiom z aboju" (" jak pojedziem na wojnę 
da~eką, na taczance kołumiot weź.miem z sobą ... ). I wie­
le innych, których nie zapamiętałam . Niekiedy rosy j­
sk.e s łowo .. wajna" wymawiała z ukraińska .. wojna". 

W Zyrardowie okazało się, Że nie musimy wys iadać . 
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Pociąg idzie aż do Pruszkowa. Ale staliśmy na tej sta­
cji z godzinę. Do okna wagonu podszedł sowiecki oli­
cer, wojenny naczelnik stacji. Wita przyjazną rozmową 
powracające z niewoli rodaczki. "Skażite - pytają go 
dziewczęta. - Gdie eta Folsza konczajetsia. Jediem, 
da jediem i wsio Polsza, da Polsza". 

O zupełnym już zmroku dojeżdżamy do Pruszko­
wa. Dalej pociąg nie idzie. Wysiadamy. Sporo czasu 
trwało przepuszczenie tłumu przez bramkę przy budce, 
gd7Jie milicja legitymowała mężczyzn. - Spora część 

podróżnych zmęczona i miecierpliwiona poszła po pro­
stu na przeuj, niegrodzonymi bokamL 

Wychodzimy wreszcie na miasto. Ciemno, choć oko 
wykol. Nogi co chwila: potykają się o jak~ś gruz i o 
"kocie łby" bruku lub zapadają w chlupiące na po­
nownej odwilży bajora błota. Ciemność ta jest gwarna 
i tłumna, ulice roją się od przechodniów, których więk­

szość stanowią wędrowcy, na zapytanie o drogę odpo­
wiadający: - "Ja n•ie tutejszy". Mrok nocy rozwid­
niają co pewien czas race i "sztuczne ognie" , wylatują­
ce w niebo z różnych ~tron. Oznacza to, jak mnie ktoś 
objaśnia, manifestację radości z powodu wyzwolenia od 
Niemców. M•nie zaś, przypomina to race, jakimi w 
Warszawie w czasie powstania i nasi i Niemcy oświetla­
li sobie pole obstrzału. Tym bardziej, że i palba ( wi­
watowa) z karabinów raz poraz się rozlega. 

Idziemy nocować do znajomej mego towarzysza 
podróży. Droga przez ruchliwą ciemność dłuży nam się 
wprost nieskończenie. 

Nareszcie docieramy do celu. Przyjęcie spotyka nas 
najserdeczniejsze. Ale w mieszkaniu zimno jak na 
dworze. Do jedzenia są tylko kartofle otrzymane za ... 
szczotkę do froterowania. Mamy na szczęście podróżne 
zapasy żywoości (a nie jedliśmy nic przez cały dzień). 
Dostajemy gorącej kawy ,,zbożowej". Wywiązuje się 
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przyjacielska g.1węda. W Pruszkowie ciężko o żywność. 
Zycie handlowe chwilowo zatamowane z powodu wieś­
ci o skasowaniu dotychczasowej waluty okupacyjnej, 
tzw. "krakowskich młynarek". Nowych pieniędzy "lu· 
belskich" jeszcze nie ma, a starych już nie chcą przyj­
mować. Martwimy się, że w przemówieniach publicz­
nych mówi się za ma lo o widkim narodzie bojowników, 
którego postawie oporu w 1939 roku świat w znacznej 
części zawdzięcza wyjście z marazmu haniebnej uległoś­
ci wobec hitlerowskich Niemiec. I którego bezkompro­
misowa pięcioletnia postawa stała się wyrazem sumie­
nia walczącej o wolność i człowieczeństwo Europy. 

Zmęczenie kładzie kres pogawędkom. Ledwie przy­
łożywszy głowę do gościnnej poduszki, zasypiam wnet 
jak kamień. 

Nazajutrz rano wychodzimy w nadzie>i zabrania się 

jakąś wojskową ciężarówką do Warszawy. Ale samo­
cbodów jakoś nie widać lub jadą pędem i nie ~agują 
na nasze " machanie ręką". Co tu robić? Mój towarzysz 
de:yduje się wyruszyć pieszo. Ale kocbana Dąbrowa 
obdarzyła nas potężną racją żywnościową "na Warsza­
wę" . Mając prawą rękę, po złamaniu w czasie powsta­
nia, jeszcze nie bardzo władną, nie odważam się z tym 
ciężarem iść pieszo 17 kilometrów. Zegnamy się i roz­
stajemy. Mam przez chwilę chęć zrezygnować z dalszej 
drogi i wrócić do Dąbrowy. Ale na dworzec 'nie pusz­
czają. Milicjant powtarza, jak zawsze w takich razach: 
- Mnie nic do tego. Ja bym wszystkich puścił. Ale 
taki rozkaz. Ba, ale kiedy będzie ten pociąg? - My­
ślę, czy n ie pójść do "Społem" - na pewno mają 
auta. Lecz to niedziela. Wszystkie b iura i urzędy zam­
knięte . Idę pomału ku Warszawskiej szosie. Po chwili, 
sama nie wiem czemu - zawracam. Skręcam odrucho­
wo w jakąś szeroką, dosyć pustą ulicę. Gapię się na to, 
na owo. Raptem w głębi ulicy widzę - stoi przodem 
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do mnie auto. Bardzo porządna, kryta brezentem ci ~ ­
żarówka. Na .. nosie'' ma biało-czerwoną chorągiewkę. 
Fochylony oficer grzebie w motorze. Obok stoi cywil. 
najwidoczniej tutejszy, pruszkowiak. Zapominam o 
ciężkiej kobiałce, podbiegam niemal kłusem. 

- ,.Panie - pytam cywila - dokąd oni jadą, czy 
do Warszawy? Może by mnie zabrali? '' - .. Gdzieby 
tam zabrali - odpowiada niechętnie. - Tam już pel­
no". 

W tej chwili oficer wyprostowuje się i obraca ku 
mnie. Bez żadnej nadziei , że ta naiwna ., rekomendacja" 
coś pomoże, mówię nieśm iało: - Panie majorze. 
Moje nazwisko Maria Dąbrowska. Jestem powieściopi­
sarką. - Chciałabym" ... Major przerywa mi : - .. A 
to świetnie, bo myśmy właśnie panią szukali. Tam w 
aucie jest i dyrektor Lorentz" . Następuje niepowiązana 
wymiana grzeczności, w czasie której ani spostrzegłam 
kiedy się znalazłam w ciężarówce i pośród wielu znajo­
mych. Bo oprócz dyrektora St. Lore.ntza byli tam: Elżu­
nia Barszczewska, (moja krewna), Marian Wyrzykow­
ski, Jarosław Iwaszkiewicz. I tak przez czysty przy­
padek ciężarówką Muzeum Narodowego, którą pro­
wadził major Rafalowski , dojechałam koło południa 

po 30-tu prawie godzinach podróży do Warszawy. 

2. 

W Muzeum Narodowym, załatwdam drobne for­
malności związane z udzieleniem mi zapomogi w zło­

tych ,. lubelskich" (a byłam bez grosza przy duszy, 
gdyż .. wiezione" w torebce .. młynarki" miały już tyl­
ko wartość skrawków papieru) i pożegnalam przyjaciół , 

jadących na Pragę. Około pierwszej wyruszyłam pieszo 
na Polną. 

W pobliżu Muzeum, na środku Alei olbrzymia za-
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paść, ślad wysadzonego w powietrze tunelu kolejowe­
go. Poza tym jezdnie wszędzie raczej nieu~zkodzone i 
w dobrym stanie, tylko przeważnie zasypane jeszcze 
gruzami. Mimo to na ulicach ogromny ruch i samocho­
dowy i pieszy. Wierni Warszawiacy zbiegają się ze 
wszystkich stron do ru i•n ukochanej stolicy, niczym nie 
zrażeni, gotowi żyć śród gruzów, gotowi wskrzeszać 

to miasto, bardziej żywe w 1swej bohaterskiej śmierci 

niż wszystkie nienaruszone miasta świata. 

Zdążam Nowym wiatem ku placowi Trzech Krzy­
ży. Rozmarzający śnieg, błoto, poszczerbione i okrop­
ne mury umarłych domów, przez jamy okien widać 
łagodne szare niebo i gruzy wnętrz. Na murach wielkie 
białe napisy: .. M i·n niema", .. Rozminowano dnia tego 
i tego", ,.Miny". rodkiem ulicy idzie w milczeniu od­
dzia ł saperów z pręta mi minerskimi na ramionach. Po­
szukiwacze min, ryzykujący życiem likwidatorzy 
szczególnej postaci n iemieckiego bestialstwa, znęcające­

go s i~ nawet nad minami. 
Patetyczne zwaliska kościoła św. Aleksa·ndra ster­

czą w niebo ślicznymi kolumnami rozbitej nawy. Tak, 
ale nic nie jest w stanie pozbawić tych rumowisk ma­
jestatu spon iewieranej królowej, nic nie jest w stanie 
sprawić, aby te gruzy nie krzyczały wielkim głosem na 
cały świat : - .. Przyjdźcie i oglądajcie jak wygląda 
dosłowne wypełnienie słów: - ., Twierdzą nam bę­

dzie każdy próg". Jak wygląda dosłowne wypelmenie 
łów Bolesława Krzywoustego : .,Wolę królestwo stra­

c i ć n iż oddać je w niewolę". 

Na Mokotowskiej przystaję przed domem Nr. 48, 
za którym w ogródku pochowana jest moja ukochana 
~iostra, J adwiga Szumska. Jest to zabytkowy dom J. I. 
'raszewskiego, starośw.iecki, długi, z początków 1 9-go 
wieku zachowany. Siedziba wielkiego bajarza obycza­
JOWych i historycznych dziejów •narodu i tym razem 
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szczęśliwie ocalała. Podchodzę do bramy, wiodąceJ na 
podwórze i do ogródka. Wielk·i napis kręclą głos i : -­
"Miny, przejścia nie ma". Co za perfidne okrucieństwo! 
Niemcy zaminowali nawet wejście na cmentarze, wie­
dząc, że ku nim skierują się przede wszystkim kroki 
warszawskich wygnańców. Stoję długo w zadumie, a 
pogruchotane myśli nie myśleć zdają się. ale śpiewać się 
zdają niewysłowioną pieśń złożoną z uczuć gniewu, ża ­
łości, entuzjazmu osobliwego. 

Idę dalej - o dziwo! Przechodzilam tędy drugiego 
października, w dzień naszego wyjścia z Warszawy. 
Wszystkie domy Mokotowskiej żyły wówczas i choć 
podziobane pociskami, gwarne były i ludne. Dziś cała 

praw·ie Mokotowska spalona. Niemcy dokonali tego 
dzieła zniszczenia już po wygnaniu ludności z samej 
tylko czystej zemsty nad •najbardziej i najdłużej nie­
przejednanym w wałce z nimi narodem polskim. Na­
reszcie mijam jakiś dom nie spalony. Przed n!m ut­
knięta w kupę gruzu1 i śniegu, na kiju osadzona kartka 
pap:eru z napisem: - "Tu wydaje się gorącą zupę, ka­
wę i zakąski". -Wewnątrz głośno, kręcą się ludzie, 
stukają młotki, rzężą piły. Uśmiecham się. Nie, nie ma 
śmierci, nie ma śmierci na Warszawiaków! 

Mijam Plac Zbawiciela. Na środku - cmentarz. 
Kościół stoi, ale ciężko poharatany. Mokotowska do 
Polnej też w znacznej części spalona. Jednym z ocala­
łych domów jest Dom Kałolicki na Jaworzyńskiej. Za­
glądam w Jaworzyńską. Dom nr. 2-gi, gdzie był szpi­
tal powstańczy, nad każdym ok•nem osmalony, widać 
wnętrze częściowo zgorzało. Tu w tym domu w nocy 
2 I -go września składano mi poraz pierwszy złamaną 
rękę. Widzę tę noc i naszą chyłkiem wędrówkę do szpi­
tala z rojem świetlnych pocisków nad głowami. 

Skręcam w Polną koło zastraszającej miny w domu 
Nr 3 2, który tyle razy palił się w czasie powstania i do 
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którego gaszenia wołano ciągle i mieszkańców naszeJ 
kamienicy. Z drugiej strony ulicy mglista perspektywa 
dz iałek z niezebranymi plonami, z niezdjętymi na zimę 
altanami, z których zwieszają się festony uschłej fasoli. 

Coraz wolniej, coraz wol•niej, jakby wszystko wi­
dziane czepiało się powoli nóg, wlokło za mną. zbli­
żam się do bramy Polna 40. Na framudze bramy na­
pis: .. Rozminowano 27-go stycznia 1945 r.". W bra­
mie wita mnie nowy przyjaciel, dozorca domu. Zapuś­
cił długą. siwą brodę. Rzucamy się sobie w objęcia 1 

całujemy się, płacząc. Razem przeżyliśmy powstanie, w 
którym dozorca stracił syna, ja - siostrę. Tak zaczął 
się mój pierwszy tydzień w zburzonej Wraszawie. 
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