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O sensie zycia

Oglaszam tutaj niektére wyniki rozmyslas nad zyciem ludzkim,
jego sensem i tym podobnymi zagadnieniami, nalezagcymi do tak
zwanej filozofii Zycia. Zebralem je w ciggu wielu lat byto-
wania, ktdre bylo, émiem twierdzié, nawet jak na nasze cickawe
czasy, bogate w przezycia. Staralem sie zrozumieé, co si¢ wias-
ciwie dzieje, uZywajac przy tym pewnych narzedzi mySlenia,
nauczonych w filozofii. Te wyniki byly dla mnie cenne. Nieraz
pozwolity mi po prostu nie straci¢ nadziei; kiedy indziej uchro-
nily od pochopnego przyjecia zabobonéw, wierutnych falszéw,
ktére wokoto mnie opowiadano. Byé moze, Ze przydadza si¢ one
takze komu$ innemu.

Chodzi o pytania, ktdre, jak sadze, kazdy czlowiek sobie
predzej czy pdzniej postawi. Tym bardziej zajmowali si¢ nimi
od tysigcleci mysliciele. Byloby tez zuchwaloscia twierdzié, ze
wszystko co tutaj pisze jest nowe. Sadze nawet, ze w moich
rozwazaniach jest bardzo niewiele rzeczy, ktérych by nie mozna
bylo znalezé u moich poprzednikéw. Ale o to przeciez nie chodzi:
zalezy mi tylko na prawdzie, nie na oryginalnosci (nawet i to
zdanie nie jest oryginalne: sformulowat je Ludwik Wittgenstein).

L 2

Co to jest sens zycia? Mozna by odpowiedzieé¢ na to pytanie
zestawiajgc zwroty, w ktérych wyrazenie ,,;sens Zycia” wystgpuje,
czyli stosujgc dobrg analityczng metode. Chcee jednak tutaj uzyé
innego sposobu a mianowicie podejs¢ do sprawy od konkret-
nego przyktadu utraty tego sensu. Bo z nim jest podobnie jak
ze zdrowiem: czym jest i jak jest wazne odkrywamy dopiero,

gdy$my je stracili.

Rozdziat z przygotowywanej ksigzki.
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Oto wigc méj przyklad, nie wymyslony, ale rzeczywiscie
przezyty. M6j dawny student i przyjaciel, nazwijmy go Andrze-
jem, ma lat dwadziescia pigé, jest zdrowy, przystojny, bardzo
inteligentny — czytalem jego rozprawe doktorska: pierwszej
klasy. Jest sportowcem — uwazam go za doskonatego pilota
i spadochroniarza. W dodatku jest bardzo bogaty. Jeéli mnie
intuicja nie myli, gdziekolwick on sie pojawi, serduszka panie-
nek zaczynaja bi¢ szybciej. I nic dziwnego: jesli o kim, to o nim
mozna powiedzieé, ze si¢ w czepku urodzit. Otéz pare miesiecy
temu spotkalem go w barze, w oplakanym stanie: siedziat sam,
skurczony, oczy podbite, obraz fizycznej ruiny. Wygladat tak, jak
by sobie jakies trutki wstrzykiwal. Pytam sie go: co sie dzieje?
,,Moje zycie sensu nie ma”. A dlaczego? Zawdéd milosny? Na-
wet nie. Po prostu to wszystko sensu nie ma.

Oczywiscie zaczelem sie zastanawiaé, jakby mu pomdc w
odnalezieniu tego sensu. A Ze si¢ niemato logika paratem, pokusa
byla znaczna, aby mu przedlozyé taki oto sylogizm: ,Zycie
czlowieka mlodego, zdrowego itd. ma sens; otdz ty jeste$ czlo-
wiekiem mlodym, zdrowym itd.; a wiec twoje Zycie ma sens”.
Tylko, ze to by sie na nic nie zdalo: stosowanie takiego rozumo-
wania do jego polozenia, do sprawy sensu jego Zycia, sensu nie
ma — jest bezcelowe.

Dlaczego? Dlatego, e mamy tu do czynienia z czyms, co
z ogblnikami (w rodzaju mojego ,kazdy czlowiek itd.”) nie ma
nic wspdlnego. Dlatego, ze sprawa sensu zycia jest sprawa w
najwyzszym stopniu indywidualng, osobista, prywatng. Jest na-
wet, jesli si¢ nie myle, podwdjnie prywatng. W wypadku An-
drzeja chodzi o sens jego Zycia i o sens tego zycia dla niego.
Andrzejowi jest najzupelniej obojetne czy i o ile jego Zycie ma
sens dla mnie czy dla ciebie, dla Spoleczefistwa, Proletariatu,
Sprawy i tym podobnych. Rzecz w tym, ze ono dla niego sensu
nie ma. Mo6wienie o sensie Zycia ,,w ogdle” i wszelka préba
przekonywania takiego Andrzeja z ogélnego stanowiska s3 skazane
na niepowodzenie.

Pisze wigec moje pierwsze twierdzenie:

1. 1. Sprawa sensu zycia jest sprawg prywaing.

Wyjasniam. Chodzi najpierw o to, Ze nie ma sensu méwic
o sensie zycia zbiorowosci, na przyklad narodu: chodzi zawsze
o zycie jednostki. Nastepnie mamy do czynienia ze sprawa o tyle
prywatna, ze zbiorowos$é (to jest inni ludzie) s3 wobec niej bez-
silni. Naturalnie, Ze utrata sensu Zycia moze byé w pewnych
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warunkach skutkiem pewnych uktadéw spolecznych, ale bezpo-
$redniego wplywu na ten sens inni ludzie, a wiec i zbiorowosé,
nie maja. Mamy do czynienia ze sprawg prywatna.

Wydaje mi si¢, ze nalezy na to polozy¢ nacisk, bo zyjemy
w okresie rozpasanej propagandy ,,spolecznej”’. JesteSmy wszyscy
tak strasznie uspolecznieni, ze nawet istnienia spraw prywat-
nych nie dostrzegamy. A tymczasem wiasnie najwazniejsze spra-
wy cztowieka s3 czysto prywatne — tak, obok sensu Zycia, cier-
pienie, mitoé¢, $mieré i tym podobne. O tym jednak jeszcze
péénie.

Moje twierdzenie daje, przy calej swojej banalnosci, pewien
— jak méwig Francuzi — bougquet spirituel — obrok duchowy,
a mianowicie regule postepowania. Sformulowat ja, znacznie
lepiej nizbym ja potrafit, poeta (poeci s3 moim zdaniem mistrza-
mi w takich sprawach), a mianowicie Kipling, w pierwszych
wierszach ,,Do mojego syna’:

If you can keep your bead when all around you
Are losing theirs and blaming it on you
If you can trust yourself, when all men doubt you...

Ja to rozumiem tak: sensu Zycia nikt mi nie da. Muszg go
znalezé i zachowaé sam. Bo keep my head znaczy migdzy innymi
to wiadnie. Nikt mi tu nie pomoze.

Stwierdzenie prywatnoéci sensu zycia jest pierwszym kro-
kiem w jego analizie. Posiada on wprawdzie pewne znaczenie,
ale jest malym, powiedzialbym formalnym, krokiem. Trzeba nam
dalej pytaé: co to jest sens zycia? Co znaczy tutaj ,sens’?

Méwimy o sensie i bezsensie przede wszystkim gdy chodzi
o stowa, znaki, mowe: dane wyrazenie ma sens dla mnie, jesli
ja jego znaczenie rozumiem, a jest bezsensowne, gdy tak nie jest.
Na przyklad wyrazenie ,krowa” ma sens dla mnie, natomiast
,;wokra” go nie ma (dla Chificzyka zapewne i ,krowa” i ,,wokra”
s réwnie bezsensowne). Takie jest pierwsze, najpospolitsze zna-
czenie slowa ,sens”. Ale w tym znaczeniu na pewno go nie
uzywamy, gdy méwimy o sensie zycia. Zycie nie moze przeciez
mieé znaczenia — przynajmniej w tym slowa znaczeniu — w
ktérym wyrazenie je posiada. Ma natomiast, albo przynajmniej
moze mieé, wartosé. (Nawiasem mdéwigc warto$¢ ma cos, co jest
dla mnie znaczne, z czego wynika, Ze jakie§ pokrewienstwo mig-
dzy sensem Zycia a sensem wyrazenia przeciez istnieje — choé
go wytlumaczyé nie potrafie).

Powiedzmy wiec, Ze moje Zycie ma sens kiedy ja uwazam,
sadze, czuje itd., Ze ono ma wartoé¢ dla mnie, czyli, prostszymi
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stowami, kiedy uwazam, czuje itd., ze warto zyé. To jest, zdaje
mi sie, jasne.
Nieco $ciélej:

1. 2. Zycie danego cxtowieka ma dla niego w danej chwili sens,
kiedy on w tej chwili sq¢dzi, czuje itd., ze warto mu zyC.

Ale kiedy tak jest? W jakich okoliczno$ciach i pod jakimi
warunkami? Istnieje jeden wypadek, w ktérym o sensie Zycia
nie mozna watpi¢: a mianowicie wtedy, kiedy istnieje jaki§ cel
do ktérego sie dazy, ktéry chciatoby sie osiaggngé. Oto ilustracja
na tym samym naszym Andrzeju. Odbylem kiedy$ z nim lot
wysokogdrski w zlej pogodzie. Andrzej byl kopilotem, z obo-
wigzkiem, jak zwykle w lotach na widoczno$¢, dbania o mecha-
nike. Nawali! nam silnik: oblodzenie gaznika. Trzeba bylo wi-
dzie¢ mojego Andrzeja w tym impasie. Przez dobrych dziesigé
minut byl catkowicie pochtoniety przez swoje zadanie, skoncen-
trowany, z wolg napietg w jednym kierunku tylko — aby dopro-
wadzi¢ maszyne do porzadku. Ja pilotowalem, wiec to do mnie
nie nalezalo, ale moglem go z ukosa obserwowaé. Byt wspanialy
i udato mu sie dokonaé tego, czego chcial, a mianowicie przy-
wrécié normalne obroty silnika. O sensie zycia Andrzeja w cza-
sie tych minut nie mozna bylo rozsadnie watpié, bo on miat cel:
uruchomienie maszyny, to jest uratowanie samolotu i naszej
skéry. Kiedy taki cel komu$ jasno przy$wieca, sens Zycia, ze tak
powiem, automatycznie jest.

1. 3. JeSli w danej chwili istnieje cel do ktérego dany crowiek
dazy, jego iycie ma w tej chwili sens.

I znowu obrok duchowy czyli regutka moralna: kiedy twdj
sens Zycia jest zagrozony, staraj sobie znalezé cel, do ktérego
méglby$é intensywnie dazyé. To jest rada, ktéra dalem niedawno
na pét sparalizowanemu przyjacielowi, zagrozonemu préznig,
jaka za soba pocigga utrata sensu Zycia. Powiedzialem mu:
dyktuj twoje pamietniki. A kiedy mi jego Zona powiedziata, ze
to bedzie dla niego milg rozrywka, zaprzeczytem gwaltownie: on
potrzebuje nie rozrywki, ale powaznego celu. Niech wigc mysli
o tych pamietnikach jako o waznej rzeczy, ktéra ma si¢ ukazaé
drukiem. Sens Zycia zaraz sie znajdzie.

Jak dotad rozwazania moje poruszaly sie na plaszczyznie
spraw prostych, zeby nie powiedzieé banalnych. Moze niejeden
Czytelnik oburzy si¢ nawet, Ze cenny papier na takie banaly
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marnuje. Odpowiedziatbym mu, ze mam do banaléw, jako logik,
bardzo wielki szacunek — bo ostatecznie cata logika jest zbiorem
banalnoéci. Mozna sie z niej np. dowiedzied, ze deszcz pada albo
nie pada i ze je$li krowa ryczy, to krowa ryczy. Na to, powie mi
kto$, wielkiej madroéci nie potrzeba. Tylko, ze w logice z tych
banaléw wyszto co$, co znowu tak bez znaczenia nie jest: cyber-
netyka, a wiec ta ogromna rzecz, ktéra w tej chwili nasz sposéb
Zycia gruntownie przemienia, a w ktérej nikt poza logikami ni-
czego nie rozumie. No ale o tym pézniej. Na razie chciatbym
tylko powiedzie¢, e wypada nam teraz wyjs¢ z banalnosci, ze
tak powiem latwych, do nieco trudniejszych. Tak to zawsze
w logice sie dzieje. Trzeba wiec bedzie troche wysitku.

Idzie o takie oto zagadnienie: czy nasze twierdzenie 1. 3
da sie odwrécié? Czy skoro ono jest prawdziwe, prawdziwe jest
takze twierdzenie odwrotne:

(F 1. 1) Jesli zycie danego crowicka ma sens w danej chwili,
to on dgzy w tej chwili do jakiego$ celu.

Mozemy sobie w stosunku do tego zdania postawié¢ dwa
pytania: po pierwsze, czy ono z poprzedniego twierdzenia (1. 3)
wynika?, po drugie, czy niezaleznie od tego jest prawdziwe?
Odpowiedz na pierwsze pytanie jest latwa, przynajmniej dla
logika: F 1.1 z 1. 3 nie wynika. To dlatego, ze catkiem ogdlnie
z ,jesli A to B” nie wynika ,jesli B to A”. Na przyklad, z tego
7e, jesli jestem stoniem, to jestem zwierzeciem, wcale nie wynika,
e jesli jestem zwierzeciem, to jestem stoniem. Bo ja wprawdzie
jestem na pewno zwierzeciem, ale jako zywo nie stoniem —
przynajmniej w dostownym ,stonia” znaczeniu. A wiec, kto
przyjmuje pierwsze nasze twierdzenie (I1.3) nie musi, logicznie,
przyjaé takze jego odwrécenia (F 1. 1).

Teraz: uwaga! Z tego, ze tak jest, wcale jeszcze nie wynika,
aby drugie twierdzenie musiato by¢ falszywe. Bo nieraz co$
z jakich§ prawdziwych przestanek nie wynika, a przeciez jest
prawdziwe. Na przyklad, to Ze dzi§ deszcz pada, nie wynika
z tego, ze istnieje ksiezyc — ale to nie przeszkadza, ze dzis
rzeczywidcie deszcz pada. Nasze twierdzenie (F 1.1) mogloby
wiec byé mimo wszystko prawdziwe.

W rzeczy samej widze, ze wielu znacznych myélicieli uwazato
je za takie — to jest sadzilo, ze istnienie celu jest co najmniej
koniecznym warunkiem istnienia sensu zycia. Tak, je§li si¢ nie
myle (choé nie catkiem wyraznie) Arystoteles. Tak bodaj wiek-
szo$¢ myslicieli chrzedcijanskich. Tak wreszcie egzystencjalisci
pierwszej polowy naszego wieku. Jeéli wiec autorytet ma jaka-
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kolwiek wartosé w takich sprawach, to trzeba powiedzieé, ze
mamy tu doéé wazki argument za przyjeciem owej tezy (F 1.1).
Mimo to po dlugim namysle przyszedlem do przekonania, Ze
ona jest falszywa. Chce jej zadaé ktam i bede si¢ staral wykazaé
prawdziwos$¢ twierdzenia przeciwnego, a mianowicie, ze istnienie
celu, do ktérego si¢ dazy, nie jest koniecznym warunkiem
istnienia sensu Zycia.

1. 4. Istniejg chwile, w ktérych dany cdowiek do zadnego celu
nie dgiy, a w ktdrych jego zycie ma przeciez sens.

Zdaje sobie sprawe, ze wyglaszam tu co§ nie tylko bardzo
niepopularnego, ale nawet pozornie sprzecznego ze zdrowym roz-
sagdkiem. Bo na pierwszy rzut oka sens zycia zdaje sie byé tak
bardzo z owym dazeniem zwigzany, ze bez dazenia zdaje si¢ nie
by¢ mozliwego sensu. J.P. Sartre oglosit kiedy$ $wietng sztuke
teatralng pt. ,Le Mur” (Mur), w ktérej opisuje polozenie czlo-
wieka skazanego na $mieré. Ten cztowiek nie moze juz do niczego
dazyé, bo nie ma zadnej przysztoéci — za pare godzin bedzie
rozstrzelany. Jego Zycie jest najzupelniej pozbawione sensu. Zda-
waloby sie wiec, ze Zycie nie da sie pomysleé¢ bez dazenia.

Nawiasem méwigc egzystencjalidci, a wiec Sartre i przede
wszystkim Heidegger, podbudowuja ten poglad swoistg teorig
istnienia (,,egzystencji”’) ludzkiej. Sadza bowiem, Ze to co jest
w czowieku istotnie czlowieczego, a wiec owa ,Egzystencja”
(Dasein u Heideggera) jest jakim$ rzucaniem si¢ wprzéd, projek-
tem (po niemiecku Ent-wurf). Byé dla czlowieka to to samo
co byé wypietym ku czemus$, ku przyszlej swojej egzystencii.
Naturalnie, jesli tak jest, to bez daZenia nie moze byé sensu
zycia, bo czlowiek bez owego rzucania si¢ wprzéd w ogdle nie
istnieje. Jego istnienie jest rzucaniem si¢, dazeniem. I ten po-
glad wydaje mi sie z gruntu fatszywy. Co prawda nasze istnienie
bardzo czesto, zapewne w znacznej wigkszosci chwil, aczy sie
z dgzeniem. Ale wydaje mi si¢, e dazeniem nie jest. A jesli
tak, to moze byé sens zycia bez dazenia.

Aby uzasadnié¢ to mniemanie, wystarczy przytoczyé parg przy-
ktadéw chwil, w ktérych cztowiek do niczego nie dazy, ale jego
zycie ma przeciez sens i, co wiecej, istnieje on bardzo intensyw-
nie. Przytocze dwa takie przyklady.

Najpierw przezycie z wakacji. Po kapieli morskiej leze na
piasku, zazywam wiatru i slofica. Zadne czarne mysli o bezsen-
sie zycia mi do glowy nie przychodza, zZyje oczywiscie caltkiem
dobrze, sensownie, intensywnie — a przeciez do niczego nie
daze. Mamy tutaj wypadek, w ktérym sens zycia jest, ale zad-
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nego dazenia nie ma. Co prawda, kiedy ten przyklad moim
egzystencjalistycznym przyjaciolom przytoczytem, krzykneli ché-
rem i z oburzeniem, ze takie Zycie jest Zyciem zwierzecym, ze
i pies stofica i wiatru uzywa. Na co powiedzialem im, ze ja tak
ogromnej réznicy miedzy czlowiekiem a zwierzeciem nie widze
(o tym bedzie mowa, gdy przyjdziemy do humanizmu) i ze nie
sadze by$my mieli prawo naszej milej sobace owej egzystencji

awiaé. Ale mniejsza z tym. Mam lepszy przyktad.

Opowiadaja o Riemannie, ze kiedy wykorczyl swéj genialny
system nie-euklidesowej geometrii, zwierzyt si¢ przyjacielowi z
wielkiego przezycia. Miat, méwit, jakby intuicje calosci systemu
w jego picknie — i chwile takiej radoici, Zze niewielu ludziom,
jak sadzit, danym bylo przezyé co§ réwnie wielkiego. Ja sig
teraz pytam: gdzie bylo, w chwili tego estetycznego uniesienia,
dazenie? Jaki cel chciat wtedy Riemann osiagngé? Oczywiscie
zadnego. Zyt po prostu w chwili obecnej, uzywat duchowego
widoku systemu. A kto odwazy si¢ powiedzied, ze on w tej chwili
nie istniat, albo Ze nie istnial w sposéb ludzki? Psy przeciez
nie-euklidesowych geometrii nie tworza! I kto o$mieli si¢ twier-
dzi¢, ze jego zycie nie miato sensu w tej chwili? Powiem wigcej:
jesli zycie ludzkie ma w ogdle sens, to przede wszystkim w chwi-
lach takiego kontemplacyjnego uzywania.

Tak wiec pozostaje przy moim twierdzeniu 1.4: s3 chwile,
w ktérych dazenia nie ma, a sens Zycia przeciez jest. Widzimy
teraz, ze ten sens istnieje w dwéch wypadkach: kiedy czlowiek
do czegos dazy i kiedy oddaje si¢ uzywaniu chwili obecnej.
Stawiam wiec nastepne twierdzenie:

1. 5. Zycie danego cdowieka ma sens wtedy i tylko wtedy kiedy
dlbo istnieje cel, do ktérego on w tej chwili dgzy, albo on tej
chwili uiywa.

I skoro uzywanie chwili jest jednym z dwu sposobéw nada-
nia zyciu sensu, wolno na marginesie naszego zdania sformulowaé
jeszcze inng regule moralng: umiej zyé w chwili obecnej i
uzywaé jej!

To przykazanie latwiej napisaé niz wprowadzié w Zycie.
Zyjemy w okresie aktywizmu, pod obstrzalem propagandy, ktéra
stara sie w nas wmoéwié, ze dobre, wielkie, pickne jest tylko
dziatanie, ze czlowiek powinien bez przestanku ku czemu$ dazyé,
pedzi¢ naprzéd bez chwili odpoczynku, zyé w ruchu i dazeniu,
ze nie-dziatanie jest czym$ ztym, marnym, ,anty-spolecznym”,
pogardy godnym. W takim polozeniu nie latwo jest zrozumieé
warto$é, znaczenie uzywania chwili, zycia w teraZniejszosci —
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a tym bardziej nauczyé si¢ z tej chwili korzystaé. Inaczej mé-
wige, czlowiek dzisiejszy musi si¢ wychowaé przez $wiadomy
wysitek do postawy kontemplacyjnej. Ona sama nie przyjdzie
— jedli sie dam ponosié fali publicznej opinii, zostane do $mierci
niewolnikiem aktywizmu, pedzonym od jednego celu do innego,
bez przerwy, bez wytchnienia.

Skad sie ten aktywizm bierze? Ma zapewne wiele korzeni.
Jednym z nich jest niewstpliwie kolektywizm, mniemanie, zgod-
nie z ktérym mamy zyé tylko i wylgcznie dla Spoleczedistwa
(przez bardzo wielkie ,,S”), tego batwana wspélczesnego. Mamy
wiec pracowaé, dziataé, rzucal si¢ aby osiagngé dla tegoz Spo-
teczefistwa jak najwicksze wyniki. Tym kolektywistycznym zabo-
bonem zajme sig¢ jeszcze w jednym z nastepnych rozwazah —
na razie wystarczy powiedzie¢, ze moim skromnym zdaniem spra-
wa sensu mojego zycia jest mojg osobista sprawg i wydaje mi
sie moralnie w porzgdku gdy staram sie ten sens na médj sposéb
zapewnié, czy to sie Spoteczefistwu podoba, czy nie.

Wypada jednak podkreslié, ze powyzsza polemika dotyczy
dazenia ku jakiemu$ celowi, a nie samego dziatania. Bo dziata-
nie moze byé uzywaniem. Co wigcej, kazde uzywanie chwili,
jak np. owo Riemanowskie, jest pewnego rodzaju dzialaniem —
tylko nie jest dzialaniem celowym. Je$li o mnie uchodzi, zaliczam
do najprzyjemniejszych przezyé moje samotne loty wieczorne na
niskiej wysokosci. Biore maly samolot i lece na jakich§ 500 do
700 stép nad ziemig, bez celu, po prostu aby lecieé i rozkoszo-
waé sie krajobrazem, ktéry w promieniach zachodzgcego stofica
jest zawsze wyjatkowo pickny. Pilotuje, wiec dzialam, ale nie
daze do zadnego celu. Ot6z moje zycie ma rzadko tyle sensu
co w czasie takich lotéw. Kto nie ma niesamowitego przywileju
jakim jest prawo lotu, moze zazy¢ czego$ podobnego po prostu
podczas wieczornej przechadzki. Dziatanie nie jest wiec ko-
niecznie dazeniem ku jakiemu$ celowi, moze by¢ uzywaniem.

Ale méwiac, ze takie uzywanie daje Zyciu sens, nie twierdze
bynajmniej, ze tylko ono je daje. W rzeczy samej, nasze Zycie
i jego sens sa w wickszoéci chwil zwigzane z jakim$ dazeniem,
z jakim$ celem. Jedyny poglad, z ktérym sie pogodzi¢ nie umiem,
to ten, ktéry zacieénia sens zycia do dazenia ku jakiemus$ celowi.
Ten poglad jest moim zdaniem nie tylko sprzeczny z dos$wiad-
czeniem, ale prowadzi poza tym do katastrofalnych konsekwenciji.

W zwigzku z dazeniem do celéw nasuwa si¢ mianowicie
pytanie dotyczace szeregu dazefi. Ma ono kapitalne znaczenie dla
sprawy sensu zycia i tak wiaénie bywalo pojmowane w dziejach
filozofii, zwlaszcza ostatnio. Jak wiadomo, cele do ktérych da-
zymy s3 czesto wzajemnie podporzadkowane: dgze do pierw-
szego celu A, aby nastepnie dazyé do drugiego B i tak dalej.
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Na przykiad chce péjéé na dworzec (A) po to, aby tam kupié
bilet kolejowy (B), to znowu aby pojechaé do Genewy (C) i tak
dalej. Pytanie brzmi: czy Zycie ludzkie nalezy sobie wyobrazaé
jako jeden jedyny szereg celéw, wzajemnie sobie podporzadko-
wanych — czy przeciwnie wypada przyjaé, ze sktada sie ono
z wielu matych, wzajemnie niezaleznych szeregéw dazef i celéw?
Pierwsze stanowisko bylo tradycyjnie zajmowane przez myslicieli
chrzescijasiskich i przez egzystencjalistéw. W obu wypadkach
zaktadano takze, Ze sensu zycia nalezy szukal wlasnie w owym
jednym wielkim szeregu dazes.

Jestem zdania, Ze ten poglad jest podwdjnie falszywy i chce
mu przeciwstawié par¢ nastepnych twierdzed.

1. 6. Zycie ludzkie nie jest normalnie jednym jedynym szeregiem
wzajemnie sobie podporzgdkowanych dgzen, ale sktada si¢ z wielu
takich niezaleinych szeregéw.

Chodzi tutaj po prostu o stwierdzenie pewnego faktu.

Méj znajomy, niejaki Benedykt, gospodarz z okolicy naszego
miasta, jest dobrym przykladem owej wielosci Zyciowych szere-
géw. Jedli sie nie myle, jego giéwnym celem w zZyciu jest skrzy-
zowaé z powodzeniem zubry z krowami i temu zadaniu po$wieca
si¢ z zapalem. Podejrzewam nawet, ze owe Zubro-krowy stano-
wig gltéwny sens jego zycia. Ale nie jedyny. Benedykt jest
takze dobrym ojcem rodziny i jego dzieci odgrywaja niewatpliwie
wielka role w nadaniu temu Zyciu bogatego sensu. Jest poza
tym czlonkiem Partii Postepowo-Konserwatywnej: zasiada z jej
ramienia w radzie gminnej i nie kryje, ze jego ambicja — a wiec
celem — jest zostaé czlonkiem parlamentu kantonalnego. No
i spotykam go na zebraniach filatelistéw, gdzie przyznal mi sie
ze marzy o skompletowaniu swojej serii Pro Juventute.

Mysle, ze to jest bogate i sensowne zycie. Co wigcej, sadze,
%e to jest wypadek normalny. Co prawda nie kazdy czlowiek
moze mieé az tyle celéw, jak mdj przyjaciel — nie kazdy ma
np. zubry w swojej oborze — ale cho¢ ma mniej celéw, ma ich
mimo wszystko kilka. Nie chce przy tym przeczyé, ze mozliwy
jest tez wypadek, w ktérym cztowiek ma tylko jeden cel w zyciu.
Tylko, ze taki wypadek sklonny jestem uwazaé za nienormalny.

Powyisze twierdzenie (1.6) jest tak oczywiste, ze przeciw-
nicy a mianowicie ci, co bronig teorii monistycznej, jedynego
szeregu, nie $mig mu wprost przeczyl. Uciekajg si¢ za to do
réznych, jak moéwia ,,metafizycznych” albo ,.egzystencjalnych”
rozwaza. Powiadaja na przyklad, ze czlowiek ,,wirtualnie” zaw-
sze dazy do jednego tylko celu. Albo, Ze jego ,autentyczna”
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egzystencja ku niemu si¢ ,rzuca”, jak mdwig. Méwi sie tez
czasem, ze czlowiek zawsze dazy do szczeécia, ze wigc cel jest
jeden. Ale te wywody, albo s3 najzupelniej niezrozumiale (przy-
najmniej dla mnie), albo oczywiscie bledne, jak w ostatnim wy-
padku: bo szczgicie w tym kontekscie jest pojeciem oderwa-
nym: moze byé urzeczywistnione tylko, w jakim$ konkretnym
celu — a takich nie tylko moze byé, ale i jest zwykle wiele
i réznych.

To jest pierwsze twierdzenie. W drugim chodzi o rozpra-
wienie sie z pogladem, zgodnie z ktérym sens Zycia bylby iden-
tyczny z sensem owego jedynego szeregu dazed. Tak myslag —
jesli ich dobrze rozumiem — Heidegger, a za nim Sartre. Obaj
dochodza przy tym do réinych, ale réwnie makabrycznych
whioskéw. Wspélne jest im stwierdzenie, Ze 6w jedyny szereg
dgzets jest przerwany przez $mieré. Ona jest — zdaniem Heideg-
gera — ostatnim ,,projektem” (Ent-wurf) czowieka, a wiec za-
myka caly szereg projektéw, tj. dazed, tak jak ostatni akord
zamyka melodi¢. Podobnie wigc jak ten akord — $mier¢ nadaje
sens caloéci. Smieré bytaby wiec sensem Zycia. U Sartre’a prze-
ciwnie, ona nie tylko nie jest sensem Zycia, ale, przerywajac
szereg dazefi, pozbawia ostatnie z nich sensu, a wiec 1 przet'i—
ostatnie i przed-przedostatnie, tak ze calo$¢ zapada si¢ w préznie
bezsensu. Zycie ludzkie jest — jak powiada Sartre w innym
kontekécie — wune passion inutile.

Te rozumowania zakladaja dwie przestanki: ze zycie czlo-
wieka ma tylko wtedy sens, gdy on do czego$ dazy i Ze to
zycie jest jednym jedynym szeregiem wzajemnie podporzqdkowa-
nych celéw. Powiedzialem juz, Ze uwazam obie za_ falszywe.
Pierwsza, bo Zycie ma sens nickiedy takze gdy do niczego nie
dazymy, ale po prostu uzywamy chwili (1. 4). Druga, bo w zyciu
mamy wiele niezaleznych szeregéw dazed (1.6). Ale jedli sie
te przestanki przyjmie, trzeba tez przyjac ~wniosek, jaki Sartre
z nich wycigga (jego krytyka Heideggera jest przekonywujaca).
Mozemy wiec twierdzi¢ Ze:

1. 7. Jesli iycie crowieka ma sens tylko wtedy, gdy on do
czegos$ dazy i jesli to iycie jest jednym szeregiem wzajemnie sobie
podporzgdkowanych dgienr — to iycie tego cdowieka w ogdle
sensu nie ma.

Nasuwa si¢ tu naturalnie pytanie, czy nastepnik tego twier-
dzenia jest prawdziwy: czy prawda jest Ze zycie ludzkie sensu
nie ma? Jesli jest fatszywy, to jest jesli zycie ludzkie ma fak-
tycznie sens, to przynajmniej jedna z obu przestanek naszych
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egzystencjalistéw bylaby tez falszywa, a to niezaleznie od na-
szych powyzszych rozwazad. Ale z tym przechodzimy do innej
dziedziny. Dotad mowa byta o istocie zycia, o tym czym ono jest.
Trzeba teraz powiedzieé stowo o jego istmieniu, staraé sie odpo-
wiedzie¢ na pytanie, czy ono jest, czy zycie ludzkie rzeczywiscie
ma sens.

Jest w Starym Testamencie stynne zdanie: hawel hawelim
hakol hawel — w polskim (co prawda nie caltkiem Scistym)
przekladzie: ,;marno$é nad marnosciami i wszystko marno$é”.
Wszystko, co cztowiek moze spotkaé w zyciu, do czego moze
dazyé¢ i czego moze uzywaé jest marne, nie warte zachodu, nie
ma wiec sensu. A wiec i samo nasze zycie nie ma sensu. Autor
biblijny uzasadnia swoje twierdzenie powolujac si¢ na do$wiad-
czenie swojego bogatego zycia. Nie znalazt, powiada, niczego
co by bylo warte zachodu, ani w bogactwie, ani we wiadzy, ani
w rozkoszach. Wszystko wydalo mu si¢ marne, bez wartosci.

Ten poglad — albo, powiedzmy ostrozniej: te¢ interpretacje
biblijnego zdania — chce nazwaé tutaj ,hawelizmem”. Jest on
w najrézniejszych kregach kulturalnych bardzo rozpowszechniony.
Tak np. buddyzm, (przynajmniej, w postaci uchodzacej za pier-
wotng) jest skrajnie hawelistyczny. Ale i u nas nie brak zwolen-
nikéw tego rodzaju pesymizmu. Na przyklad, znajdujemy go
u pisarzy chrzeécijatiskich, a takze i u wielu niechrzescijasiskich
nowoczesnych myslicieli.

Totez hawelizm wywierat w dziejach i wywiera ciagle jeszcze
ogromny wplyw na ludzi. Jai sam bylem w ciggu dhugich lat
jego zwolennikiem (i ofiarg), tak dalece, ze bedac kiedy$ w Izrae-
lu kazalem sobie wyryé owe hebrajskie zdanie na plycie, ktéra
do dzi§ dnia wisi na $cianie mojej pracowni. Ale powoli przy-
szedlem do przekonania, ze hawelizm jest Ztowrogim glupstwem.
Aby sie o jego falszywosci przekonaé, wystarczy je zanalizowal.
Ta analiza przybiera taka mniej wiecej postac:

Nie mozna watpié, ze niektérzy ludzie przezywaja niekiedy
chwile, w ktérych ich Zycie sensu nie ma — jak na przyklad
méj Andrzej. Tylko, ze hawelizm twierdzi znacznie wiecej, a
mianowicie, méwi to samo o wszystkich ludziach i wszystkich
chwilach ich zycia. Mozna to sformufowaé tak:

(F 1. 2) Zycie zadnego czlowieka nie ma w zadnej chwili sensu.

A Ze zycie cztowieka ma dokladnie wtedy sens, kiedy albo
istnieje cel, do ktérego on w tej chwili dazy, albo on tej chwili
uzywa (1. 5), wynika z powyzszego twierdzenia takze zZe:
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(F 1. 3) Zaden cztowiek w 2adnej chwili ani nie dgiy do jakiegos
celu, ani nie uzywa tej chwili.

To ostatnie zdanie jest oczywiicie falszywe. Aby tego do-
wieé¢ wystarczyloby wykazaé, ze istnieje choéby jeden czlowiek
i jedna chwila, w ktérej ten czlowiek do czego$ dazy. W rzeczy-
wistoéci pewne jest znacznie mocniejsze twierdzenie, a mianowi-
cie, ze znakomita wieckszo$¢ ludzi dazy do czego§ w znakomitej
wiekszoéci chwil. Przeczyé temu moze tylko ten, kto np. nigdy
nie cierpiat na bél zebéw, nie byt glodny, nie pragngt na serio
kobiety, ani nie wzigt udzialu w zawodach sportowych. Otéz
zycie normalnych ludzi jest pelne takich sytuacji. A skoro zycie
ma sens, gdy czowiek do czego§ dazy, wolno postawié twier-
dzenie, ze:

1. 8. Zycie wigkszoéci ludzi ma sens w wigkszosci chwil.

To znaczy, ze hawelizm jest falszem.

Ale jesli tak jest, jak to si¢ dzieje, ze tylu ludzi i to czesto
bardzo inteligentnych, a nawet genialnych, moglo mu hotdowad?
Moim zdaniem bylo to mozliwe tylko dzieki pomieszaniu dwu
pojeé: sensu zycia i szczgScia, przy czym to ostatnie bylo rozu-
miane w pewien swoisty sposéb. Pierwsza rzecza, ktéra wypa-
da tutaj podkresli¢, to wiec nie-tozsamo$¢ obu. Innymi stowami,
7e mozna doskonale nie byé szcze§liwym w pewnej chwili, a
mimo to mieé, w tej samej chwili, sens Zycia. Oto przyktad.

Wezoraj wiaénie shuchalem w telewizji wspomniefi Szwajcara,
bylego wieZnia niemieckich obozéw koncentracyjnych — bylo
w nich okolo 50 Szwajcaréw. Przedstawial w sposéb prosty
i bez nienawisci, ale wstrzasajaco, okruciefistwo Zycia w kacecie.
Nie ulega watpliwosci, ze szcze$liwy tam nie byt — tym bar-
dziej, ze jego wlasna ojczyzna zabronita przystania mu swetra
(zakaz wywozu welny!), ktéry byl mu tak bardzo potrzebny.
Ale ten czZowiek mial przeciez sens w zZyciu: chcial przezyé
i w rzeczy samej przezyt te okropne czasy. Sens zycia i szczgscie
to wiec nie to samo.

W dodatku stowo ,szczescie” ma dwa rézne znaczenia.
W jednym oznacza stan zupelnego, jesli wolno sie tak wyrazié,
stuprocentowego zadowolenia, zaspokojenia wszystkich potrzeb
bez reszty, i to z gwarancja wiecznego trwania. Nietrudno pojaé,
7e tak rozumiane szczescie jest pojeciem granicznym, ideatem,
ktérego nikt w Zyciu nigdy osiggnaé nie moze. W drugim zna-
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czeniu uzywamy stowa ,szczeScie” i pokrewnych gdy méwimy
np. o szezeSliwym malzeristwie. Takie szczeScie nie musi byé
catkowite — szczeliwi malzonkowie moga na przyktad cierpieé
na bél zebéw — a przede wszystkim nie iaczy sie bynajmniej
z gwarancja, ze istnie¢ bedzie bez kofica. Ten drugi rodzaj szczes-
cia moze byé, w przeciwiedistwie do pierwszego, urzeczywistniony
i, jeéli sie nie myle, niejeden znalazt je w swoim Zyciu. Pierw-
Zzg rodzaj szczeécia nazwe tutaj ,,bezwzglednym”, a drugi ,,;wzgle-
ym,’.

Mamy wiec do czynienia nie z jednym, ale z az trzema réz-
nymi pojeciami: (1) sens zycia, (2) szczescie wzgledne, (3) szczes-
cie bezwzgledne.

Zastanawiajac si¢ nad hawelizmem i jego ogromnym powo-

iem, nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze w jego kontekscie
nazywa sie ,;marnoscig” brak szczeScia bezwzglednego. To zna-
czy, ze wszystko co nie przynosi owego stuprocentowego za-
dowolenia, jest marne. Ze nawet w chwilach najwiekszego szczes-
cia wzglednego — w objeciach kochanej kobiety, w chwili spor-
towego tryumfu i tym podobnych — czego$ czlowiekowi brak.
Ze, jak to picknie powiedzial jeden z najwickszych myslicieli
naszego kregu, Augustyn z Hippony: ,niespokojne jest serce
nasze az spocznie w Tobie, Panie”, to jest az posiadzie Absolut,
ktérego posiadanie samo jedno moze daé szczeicie bezwzgledne.

Tylko, ze to samo stéwko ,marno$é” sugeruje co§ innego
jeszcze: ze o rzeczy, ktbre nie s3 Absolutem nie nalezy sie trosz-
czyé, ze nie trzeba zabiegaé o ich uzyskanie ani ich uzywaé. Ze
nie ma sensu rozkoszowaé si¢ przemijajacg chwilg. Ale to jest
wlaénie, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, wierutne i zlowrogie
glupstwo. Glupstwo, bo nikt nie moze zy¢ wedlug tej recepty.
Ziowrogie, bo kto by mimo wszystko urzeczywistnit ten ideat,
pozbawitby sie praktycznie wszystkiego, co normalnie nadaje
zyciu piekno i wartosé.

Musze jednak przyznaé, ze wielu zwolennikéw hawelizmu
potrafilo w jaki§ dziwny sposéb polaczyé swoje hawelistyczne
wierzenie z wielkim dynamizmem Zzyciowym — a wiec z daze-
niem do ziemskich celéw i z umiejetnoscia rozkoszowania sie wie-
loma sposréd owych ,marnosci”. Bergson wykazal nawet w
swoich , Dwéch zrédlach”, ze malo znamy w dziejach postaci
tak dynamicznych, jak mistycy. W rzeczy samej trudno sobie
wyobrazi¢ ludzi bardziej czynnych, niz np. uczniowie Buddy czy
Ciankary, albo mistycy chrzescijafiscy, ze $w. Teresg z Awila na
czele. Najbardziej uderzajacym przykladem tej dziwnej syntezy
jest powiedzenie przypisywane §w. Karolowi Boromeuszowi (kté-
ry, nawiasem moéwigc, byl tytanem czynu). Zapytany podczas
gry w szachy (bo on grywal w szachy!), co by zrobit gdyby sie
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dowiedzial, ze za chwile umrze, o$wiadczyt, Ze pociggnalby jesz-
cze wiezg. Tak wigc owe ,,marnosci” nie byly dla niego az tak
marne.

Ze ta synteza hawelizmu z sensem i zdrowym rozsadkiem w
zyciu jest mozliwa, to jest fakt, ktéremu przeczyé niepodobna.
A na pytanie jak ona jest mozliwa, trzeba szukaé odpowiedzi
u mistykéw. Dla mnie istotne jest tylko, ze hawelizm rozumiany
jako potepienie wzglednego szczescia i, co za tym idzie sprowa-
dzenie zycia do jednego tadcucha dazed, majacych tylko jeden
cel — pozagrobowy, jest falszem. Gléwny wniosek, jaki z tych
rozwazai wyciggam brzmi: nie trzeba pogardzaé malymi celami
i przemijajgcymi chwilami uzycia.

L 4

Takie s3 wigc wyniki moich rozmyélad o sensie Zycia. On
jest moja sprawa prywatna, w ktérej moge polegaé tylko na
sobie. Dgzenie do jakiego$ celu nadaje najczesciej ten sens mo-
jemu zyciu: trzeba mi wiec dbaé, aby mi nie braklo celéw. Ale
sens znaleé mozna nie tylko w dazeniu, bo daje je takze,
i w wysokiej mierze, uzywanie chwili. Umieé jej uzywaé, potra-
fi¢ cieszyé sie tym, co mi jest dane teraz, obecnie, jest bardzo
wielka rzecza: wypada mi §wiadomie sie jej uczyé. Zycie ludzkie
nie jest jednym jedynym szeregiem daZen, ale sklada sie na nie
caly pek malych szeregéw. Nie trzeba sie daé uwies¢ przez
Jedno Jedyne, przez Wielkg Sprawe, ale umieé¢ zadowalaé sie
wieloécig matych i przelotnych zadowolen.

Ubocznie wyniklo z tych rozwazad odrzucenie trzech dla
sensu zycia szkodliwych mitologii: Spofecznictwa, aktywizmu
i hawelizmu. Nieprawds jest, ze sprawa sensu Zycia jest sprawa
spoleczng; ona jest, jak wiekszo§¢ naprawde waznych dla mnie
rzeczy, mojg sprawa osobist. Nieprawda jest, ze tylko dazenie
do celu moze daé sens zyciu, ze trzeba tylko i wyltacznie dazyé
do celéw. Nieprawda jest takze, ze tylko bezwzgledne szczescie
ma warto§¢, ze male i przemijajace chwile zadowolenia s3 ,,mar-
nosciami”.

Plytka i mata filozofia, powie mi ktos. Zapewne. Tylko Ze,
ona mi si¢c wydaje prawdziwa, podczas gdy ,.glebokie” i ,,wiel-
kie” filozofie s3 falszywe. Co gorzej, sadze, ze byly powodem
wielu nieszcze§¢ wielu ludzi. Podczas gdy ta mata filozofia,
ktéra jest bodaj madroécig zwyktych ludzi, moze daé¢ czlowiekowi
to troche szczedcia, jakie jest w ogble na tym $wiecie mozliwe.

J. M. BOCHENSKI

Dziennik pisany nocq

Maisons-Laffitte, 23 wrzesnia 1979

Wielkie opowiadania mienig sie jak drogocgnr}e .kamienie.
Od spojrzenia, od chwili zalezy kt6ry zalom zaswieci si¢ drobna,
jasng wigzks. Pokonanie $mierci, ten jest zalom gléwny w
Smierci Iwana Iljicza Tolstoja. Proces umierania, ten zatom
polyskuje wcigz w mojej obecnej lekturze. I zdaje si¢ teraz przy-
¢émiewaé pokonanie $mierci, a nawet odsuwa¢ je niekiedy w pust-
ke moralistycznej abstrakcji. 3 i

Bél, rosnacy z dnia na dzied, z godziny na ggdzxm:, bol.
Iwana Iljicza nawiedza péisenny majak: on i jego bdl wpychani
sa do waskiego, czarnego worka, ale choé wpychani s3 ’glgble!
i glebiej, nie moga dosiggna¢ dna. Chcialby go dosiegnac i boi
sic zarazem. Przepycha si¢ wreszcie, dotyka dna i budzi sie.
Jego opuchniete, ciezkie nogi spoczywaja na ramionach Gerasima.
,Zostaw mnie samego, Gerasim”. Ledwie zamykaja si¢ firzvn za
wychodzacym, Iwan Iljicz nie umie dluzej powstrzymac pla’cz.u.
,)Plakat nad swoja bezradnoscia, nad swoja straszng samotnoscig,
nad okruciefistwem czlowieka, nad okruciefistwem Boga, nad nie-
obecnoécia Boga. Czemu$ to wszystko uczynit? Czemus mnie
do tego doprowadzit? Czemu, czemu meczysz mnie tak okropme?’
Nie oczekiwal odpowiedzi, ptakat gdyz nie bylo i nie moglo by¢
#adnej odpowiedzi. B6l zaostrzy! si¢ znowu”. :

Mijaja dwa tygodnie. Przeniesiony z 6zka na sofc’,.calyrm

iami nie odrywa wzroku od $ciany. W bélu i samotnosci wraca
ustawicznie do tego samego pytania: ,Co to jest? Czyzby
Smier¢?”. Wewnetrzny glos odpowiada: ,,Tak, Smieré”. ,Dla-
czego te meki?”. Glos odpowiada: ,Bez zadnego powodu, po
prostu sa”’. Poza t3 odpowiedzia, précz niej, nie ma nic. Ota-
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czajg go bliscy, umiera w sercu ludnego miasta, a przeciez czuje
sie tak samotny jakby opuszczono go w czeluScie morza lub
ziemi.

W tolstojowskim opisie procesu umierania zaciera si¢ stop-
niowo granica miedzy bélem fizycznym i samotnoécig. Wzmagaja
si¢ razem, nierozerwalnie splecione. Az do punktu catkowitej
identyfikacji, w ktérym nie wiadomo juz co jest czym: bdl fizycz-
ny samotnoscig, czy samotnoéé bélem fizycznym. Istnieje podobno
nowela Olieszy (méwit mi o tym M.), gdzie umieranie wyraza sie
powolng utrata otaczajgcych przedmiotéw. U Tolstoja odbywa
sie powolna utrata otaczajacych ludzi: im s3 blizej, tym bardziej
si¢ oddalaja. Za czyjgkolwiek miatoby si¢ to staé sprawa, Boga
czy samospowiednika jak w agonii Iwana Iljicza, oby umierajacy,
kazdy umierajgcy, zdotat przed zamknieciem na zawsze oczu wyr-
wa( sie z kleszczéw bélu, czyli zadajac mu na krétko bodaj ktam,
uwierzyé ze w obliczu émierci nie jest sam. A jednak, a jednak...
Blysngt gléwny zatlom w opowiadaniu Tolstoja.

Neapol, 13 paidziernika

Ernst Nieizwiestnyj opowiada o swoim zderzeniu z Chrusz-
czowem (stukneta wlasnie pietnasta rocznica ,,0dstawki” autora
,»tajnego raportu”) w moskiewskim Manezu, w roku 1962. Spo-
s6b urzagdzenia wystawy zalatywal prowokacja. Wyeksponowano
,;nowoczesnych”, zepchnieto na drugi plan ,socrealistéw”, celo-
wo ,,zazydzono” grupe ,,nowoczesnych”. Chodzito o ,lekcje po-
gladows” na uzytek (czy uzydek) Chruszczowa. Potknat natych-
miast haczyk. Rozejrzawszy si¢ po sali, ryknah: ,Sobacze géw-
no”. Dalsze komentarze: ,,Osiot lepiej potrafi mazaé swoim
ogonem”; ,zrecie pienigdze pafistwowe, a produkujecie géwno”.
Nieizwiestnyj zaawansowal, w objaénieniach czlonkéw $wity Wo-
dza, do rangi ,naczelnego podzegacza”. Wédz ruszyt na rzez-
biarza z pochylonym tbem, wrzeszczgc wnieboglosy ,,pederasta”.
Na co Nieizwiestnyj: ,,Nikita Sergiejewicz, dajcie mi tu zaraz
dziewczynke, a pokaze wam jaki ze mnie pederasta”. Woédz
zarechotal wesolo, po czym zasepit sic ponownie. Rzezbiarz pré-
bowal mu wytlumaczyé, ze nie zna sie na sztuce. ,Jakze to?
Bylem gérnikiem i nie znatem si¢ na sztuce, bylem funkcjonariu-
szem partyjnym i nie znalem sie na sztuce, a dzi§ jestem pierw-
szym sekretarzem i premierem i ciagle nie znam sie na sztuce?
Dla kogo wiec pracujecie, dla kogo rzezbicie?””. Nieizwiestnyj
powotat si¢ na pochlebne opinie komunistycznych artystéw na
Zachodzie, jak Picasso i Guttuso. Nikita wybuchnat: ,Mnie sie
wasze rzeiby nie podobaja, a ja jestem na $wiecie komunista nu-

DZIENNIK PISANY NOCA 19

mer jeden”. I po namysle: ,Naprawde nie rozumiecie, ze
wszyscy cudzoziemcy sa wrogami?”. Jeszcze ‘tro.chc-;: po;yl,nlwama
i konkluzja: ,,W waszej duszy walcza aniof i diabel; jesli zwy-
cigzy diabel, zniszczymy was; jesli zwyciezy anio, pomozemy
wam”. Operacja anielska miala polegaé na publicznym akcie
skruchy tej tresci: ,,Nikita Sergiejewicz, zapewniam was o moim
oddaniu i szacunku. Nikita Ser%iejewicz, jestem wam .wdzxccz_ny
za wasza krytyke, ktéra pomogla mi w mojej pracy 1 w moim
rozwoiuatwcitcyzy?n”. Na I::a.ki projekt deklaracji diabet w duszy
rzesbiarza wierzgnat gwattownie, nie pgmogly zaklecia i nalega-
nia partyjnych doktoréw anielskich. Niebawem nastapi upadek
Chruszczowa. Archanielski Wédz na emeryturze wielokrotnie
zapraszat do siebie rogatego rzezbiarza, rzezbiarz gdm'anal by
unikngé ,zalosnych dyskusji o sztuce”. Ale po $mierci Chrusz-
czowa zgodzit si¢ na prosbe rodziny wyrzezbi¢ mu ,nagrobek, co
bylo jakoby ostatnia wola zmarlego. W ten gposob, na cmen-
tarzu Nowodiewiczym w Moskwie, sztuka sowiecka wzieta szla-
chetny odwet na sowieckiej polityce. ; : 2
Relacja jest ciekawa i pouczajgca, niestety korczy si¢ dosé
dziwnym wyznaniem. Nieizwiestnyj zadaje sobie pytanie dlaczegg
whasciwie wyjechat z ZSSR, skoro nie uwaza si¢ za »dysydenta
i bardzo tego okreélenia nie lubi. Okazuje si¢, Ze do wyjazdu
skionil go bunt ,romantycznego ducha”. O_w duch i Wychowa—
nie w nim przywiodly go, w okresie rozterki, do refleksji o Wla:
dzy ktérej mozna nie kochaé, ale ktdéra musi przynajmniej by¢
Wyrazem ,groznej i demonicznej sity”. Tymczasem zas Wladza
sowiecka znajdowala si¢ w rekach ,lumpenéw, gnomow 1 kat-
16w”, czczonych co wigcej i pasowanych na ,Jbohateréw” przez
whasny naréd i $wiat caly. To obraia‘lo artyste do glebi. ,Zga-
dzatem sie na potwornosci, lecz trawila rpme'l?otrzeba by by:
chociaz odrobine estetyczne. A te pospolite filisterskie potwor-
noéci ludozercéw w kurtka;llur,u kittaszacych sie we wiasnym ktam-
stwi j mnie moralnie”. _ ; .
thle\:/iogun]; %ngalnie zapyta czy uzas lat stalinowskich, nie taki
znéw pospolity i filisterski, byt w dostatecznym stopniu wyrazem
,grosnej i demonicznej sily”, by w oczach artysty zastuzyé na
miano ,chociaz odrobine estetycznego™. Ale po co? Luminarze
nowej emigracji rosyjskiej ro‘pia ostatnio wrazenie ,',lekko trg-
conych psychicznie”, jak maWI’al. Galczyfiski. Toczy sie qd pew-
nego czasu wyscig oryginalnosci: kto kogo zakasuje tal;nn po-
myslem, ze blyskawicznie podwyzszy o pare !;resek swoje noto-
wania na gieldzie miedzynarodowej, zmuszajac publicznosé do
rozdziawienia geb ze zdumienia. Siniawskij prezentuje sie W Le
Monde jako ,liberalny stowianofil otwarty na Zach (jeszcze
takiego dotad nie widziano). Zinowiew, W wywiadzie na tfamach
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Herald Tribune, wystepuje jako ,,czlowiek Zachodu zmuszony do
zycia w Rosji”’; i, prawdopodobnie dla uwierzytelnienia tej wi-
zytéwki, o$wiadcza ze ,,gdyby miat do wyboru miedzy Sofzenicy-
nem i obecnymi przywddcami sowieckimi, wybratby obecnych
przywédeéw sowieckich”. W wyécigu Nieizwiestnyj zdoby? nie-
watpliwie, w kazdym razie dotychczas, palme pierwszefistwa.
Sek tylko w tym, Ze jego niebotyczne glupstwo nie jest catko-
wicie oryginalne. Ma swéj prawdziwie (i schytkowo) romantycz-
ny rodowéd w naszym stuleciu.

Stefan George byl poeta wieszczacym nadejécie Meza, ktéry
bedzie uosobieniem groznej i demonicznej sity. Jeden jego wiersz,
z roku 1921, przytacza shlusznie Sebastian Haffner w ksigzce
Anmerkungen zu Hitler jako ,niemal skrojony na miare dla
Hitlera”. Ruch narodowo-socjalistyczny przywlaszczyt sobie Ste-
fana George, widziat w nim ,,swojego poete”. Gdy przyzywany
goragco Maz objgt w koficu wladze, a w Berlinie postanowiono
w roku 1933 uroczyscie celebrowaé sze$édziesiata piata rocznice
urodzin Wieszcza, biedny i przerazony George uciekl do Szwaj-
carii, gdzie wkrétce potem zmarl. Bylo pewnie w tej ucieczce
co$ z estetycznego obrzydzenia wobec groznej i demonicznej sity
rzeczywiécie wcielonej. Jednym z najgotliwszych i najwierniej-
szych cztonkéw Stefan George-Kreis, i réwnocze$nie fanatycznym
wyznawcg Hitlera, byt hrabia Claus von Stauffenberg. Tak, ten
sam, wykonawca nieudanego zamachu na Hitlera 20 lipca 1944.
Usitowat wtedy zabié¢ nie demonicznego i groZnego Meza z wier-
sza Stefana George, lecz niemieckiego ludozerce w kurtce. , Jest
do napisania — powiada Haffner — rozdziat niemieckiej histo-
rii intelektualnej pod tytulem George - Hitler - Stauffenberg”.
Bytby to rozdziat o zmierzchu europejskiego ,,ducha romantycz-
nego”, o tym jak w naszej epoce ,socjalizacji czlowieka” (wed-
tug definicji Hitlera w rozmowie z Rauschningiem) ,,groZna i de-
lrilczlﬁiczna sita” znaczy nmieuchronnie tyle co ,Jludozercy w kurt-

ach”.

(Nawiasem méwigc. Pelna wypowiedZ Hitlera, przytoczona
przez Rauschninga: ,Do czego nam to wszystko potrzebne —
socjalizacja bankéw i fabryk... Jakie to ma znaczenie, jesli mocno
biore w gar$¢ ludzi dyscypling, z ktérej nie moga sie wymknaé...
Socjalizujemy ludzi”.

Jeden z pierwszych dostrzegl znamie nowej epoki Kafka, na
poczatku lat dwudziestych. W tomiku Gustawa Janucha Roz-
mowy z Kafkg jest kilka uderzajaco przenikliwych uwag o nowej
ludzkoéci, wdrazanej do maszerowania w karnych szeregach.

,,S0cjalizacja ludzi” moze byé cechg nawet dwudziestowiecz-
nej teokracji. Czytam wywiad stawnej dziennikarki wloskiej
Oriany Fallaci z Khomeinim. GroZny i demoniczny Imam, pro-
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szony o wyjasnienie zakazu stuchania muzyki w Iranie: ,,Muzyka
zaémiewa umysly, dziata jak narkotyk. Wasza muzyka, zachod-
nia. Nie pobudza do zrywu, usypia. I odcigga nasza mlodziez
od stuzby dla dobra kraju, zatruwa ja”. ,Takze muzyka Bacha,
Beethovena, Verdiego?”. ,Nie znam tych nazwisk. Jesli nie
zaémiewajg umystéw, nie beds zakazani. Niektére wasze kompo-
zycje nie sa zakazane, na przyktad marsze. Chcemy muzyki, ktéra |
zagrzewa do czynu i pracy, jak marsze; muzyki, ktéra nie para-
lizuje. Tak, wasze marsze s3 dozwolone”).

20 paidziernika

Cesarz Ryszarda Kapuscifiskiego ma ponoé w kraju niestab-
nace powodzenie. Warto si¢ zastanowi¢ dlaczego. Ksigzka jest
zgrabna, pomysfowa (mimo nadmiernego matpowania Gombro-
wicza z Trans-Atlantyku), ale trudno ja uwazaé za ewenement
literacki. I malo tez prawdopodobne, by w Polsce zrodzito sie
nagle tak gwaltowne zainteresowanie przewrotem w Etiopii, tro-
nem i detronizacjg Negusa. A wiec?

Kapusciriski wpisat w historie upadku Hajle Sellasje studium
wiladzy catkowicie oderwanej od rzeczywistosci, wladcy izolowa-
nego catkowicie od podwtadnych. Podskérnym tematem jego
ksigzki jest Patac: bardziej niz konkretny, anachroniczny patac
cesarski w Addis Abebie, Palac jako taki, mala wladcza Glowa
nasadzona na ciezki odretwialy Korpus, bez Zadnej z nim komu-
nikacji spotecznej. Komunikacje spoleczng zastepuje ,,sztuka rza-
dzenia”. Prawo? Im mglistsze i nieuchwytniejsze, im wigcej
zawiera ogdlnikéw, tym lepiej dla wiladcy. Dwdr, rzad? Dobry
dworzanin czy dygnitarz rzgdowy to taki, ktéry z rekami zwig-
zanymi korupcja, ztodziejstwem i udzialem w zbrodniach oddaje
sie w rece wiadcy; glupi i sprzedajny, lecz wierny i ,dyspozy-
cyjny”. Opinia publiczna? Dopuszczalna wylacznie jako $wiadec-
two lojalnosci wobec wiladcy. Historia kraju? Tolerowana jedy-
nie w granicach uzytecznoéci dla ,,wizerunku” wiadcy. Naréd?
Domena policji i wojska. Nastroje ludnosci? Reguluje je me-
chanizm donoséw. Pafistwo? Rozlegla posiadto$é prywatna wiad-
cy. Whasciciel cesarstwa Etiopii spokrewniony jest z wiadcicielami
innych réwnie rozleglych lub rozleglejszych jeszcze whosci, ktére
nazywa sie takze pafstwami, jakkolwiek nie musza koniecznie
byé monarchiami. Anachroniczne w portrecie Negusa s3 atrybuty
i dekoracje wladzy, nie zasady wladania. Prawda, w cesarstwie
Etiopii brak cesarskiej monopartii. Ale tradycyjny ustréj mo-
narchiczny moze si¢ bez niej oby¢.

Warunkiem trwania, nawet bardzo dlugiego, takiego systemu
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jest jego immobilizm. Stychaé trzeszczenie i pojawiaja sie rysy,
gdy immobilizm przestaje byé odporny na aplikowane mu préby
»reform” i, korektur”. Wiadomo: najgorszy jest Zy rzad, ktéry
stara si¢ sam poprawi¢; rzadzonym prostuja si¢ grzbiety, rza-
dzacym placzg nogi. Zachwiany gmach whadzy absolutnej posiada
zawsze jeden ,zdrowy” — dla rzadzacych i dla rzadzonych —
filar: wojsko. Cesarz Etiopii podpisuje akt detronizacji, ofice-
rowie tadujg go do samochodu i wywozg z palacu. Po pewnym
czasie kaza strzela¢ do tych, ktérzy wyobrazali sobie przewrét
inaczej; przewaznie do studentéw, uznanych teraz za ,przezytki
zgarego porzadku”. Ten rozdzial wykracza juz jednak poza ramy
esarza.

Znamienne ze w fanta-politycznej powiesci o przysztosci ZSSR,
Tout est calme & Moscou Sesemanna, wojskowy zamach stanu
jest jedynym wyjciem z immobilizmu systemu sowieckiego.
Ktérys z generalskich spiskowcéw przypisuje Tolstojowi poglad,
ze ,w Rosji moina zmieni¢ wszystko z wojskiem, nic przeciw
wojsku”. Dewiza Rosji cesarskiej ma obowigzywaé w neo-cesar-
skiej. Futurologiczna powie$¢ Sesemanna urywa sie za wczeSnie,
by czytelnik zorientowat sie do kogo kaza strzelaé po udanym
przewrocie wojskowi sowieccy.

23 paidziernika

Wiedzialem Ze Joyce, podczas swego dlugoletniego pobytu
w Triescie, przywigzat sie do Wioch i polubit Wiochéw. Ale
nie zdawatem sobie sprawy jak daleko zaszla jego ,italianizacja”.
Urodzonym w Triescie dzieciom nadat wiloskie imiona Lucia i
Giorgio. W domu méwilo sie i po angielsku i po wlosku.
A w latach 1907-1912 cala poboczna, dziennikarsko-eseistyczna,
»produkcja” Joyce’a odbywata sie w jezyku ,emigracyjnej przy-
stani” (byt to zresztg okres, w ktérym na wiaéciwym warsztacie
miat tylko czeSciowy przerébke Porirait of the Artist). Z wyda-
nego ostatnio tomu Scritti italiani widzg jak pisat po whosku.
Wybornie! Ze swada, z elegancja, z zawijasami stylistycznymi,
ktére zdumiewaja pod pidrem cudzoziemca. A przede wszystkim
— bez sladéw odruchowego tlumaczenia w mysli z wlasnego
jezyka na obcy, co w podobnych wypadkach jest zjawiskiem
nagminnym.

W artykutach i felietonach do triestedskiego Piccolo della
Sera dominujg tematy irlandzkie. Esejem jest tekst odezytu, wy-
gloszonego na triesteriskiej Wszechnicy, Weryzm i idealizm w lite-
raturze angielskiej: Defoe i Blake.
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Kiedy po wojnie osiedlitem si¢ w Londynie, jedng z moich
pierwszych lektur byt Journal of the Plague Year Daniela Defoe
(za radg Potworowskiego, ktéry péiniej twierdzit — stusznie,
jak sadze — Ze nauki wyniesione z tej lektury zaowocowaly w
Innym Swiecie). Uzyty przez Joyce’a w tytule odczytu ,,weryzm”
jest okreéleniem wyswiechtanym, niewiele znaczy, réwnie malo
jak formutka Anthony Burgess’a w przedmowie do $wiezego, kie-
szonkowego wydania Dziennika roku diumy, ze ,Defoe byl na-
szym pierwszym wielkim powieSciopisarzem, gdyz byt naszym
pierwszym wielkim dziennikarzem”. Do istoty rzeczy zbliza sie
za to Burgess, przypominajgc ze ,,Defoe byt purytaninem podejrz-
liwym wobec sztuki”. To wiasnie rozumiat Joyce: ,Nie ma u
Defoe ani za grosz liryzmu, sztuki dla samej sztuki, czy senty-
mentu spofecznego. Londynski siodlarz-narrator chodzi po opusto-
szalych ulicach miasta, przystaje nastuchujgc gdy z doméw dobie-
gaja okrzyki strachu i udreki, omija zarazonych, czyta zarzadzenia
wiadz miejskich, gawedzi z rzadkimi przechodniami Zujacymi
czosnek i rute, narzeka na straze nocne, dyskutuje z przewozni-
kiem w Blackwell, skrupulatnie prowadzi swoja statystyke, wspi-
na sie na szczyt wzgérza w Greenwich i oblicza w przyblizeniu
ile oséb schronilo si¢ na statkach zakotwiczonych u brzegéw
Tamizy, chwali, pietnuje, czesto placze, czasem sie modli. I kofi-
czy opowie$é czterema kulawymi wierszami, proszac czytelnika
by byl dla nich wyrozumialy. Sg chropowate, powiada, lecz
szczere. Brzmig tak: Straszna diuma spadta na Londyn | w roku
1665 | Zmiotta sto tysigcy dusz | A przeciez ja yje!”. Jak z tego
widaé, dodaje Joyce, w Dzienniku roku diumy ,gwiazda poezji
Swieci przez swoja nieobecno$é”’. Swietne zdanie, najlepsze ze
wszystkiego co czytalem o ksigice Defoe. Ale trzeba je braé
niemal dostownie: martwe $wiatlo odepchnietej $wiadomie
gwiazdy poezji; klucz narracyjny w opisach kataklizméw i plag.

Dziecifistwo Daniela Defoe uplynelo pod znakiem Biblii, co-
dziennie przepisywal z niej przykuty do stotka stronice zadane
przez matke.

24 paidziernika

Ogromna (przeszto siedemset stronic), nudna, pedantyczna,
dtubacka biografia Camusa piéra Herberta Lottmana moze shuzyé
za przyktad jak, nadmuchujac wybitnego pisarza ponad wszelks
godziwa miare, pomniejsza go sie w oczach admiratoréw. Co$
nieco$ da sie z kartkowania tomiska ocalié. W roku 1950 Faulk-
ner dostat nagrode Nobla. Na wiadomo$é o tym Camus wpisat
do dziennika, bez stowa komentarza, refleksje Faulknera o wspél-
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czesnej literaturze. Odnosze si¢ sceptycznie (powiedziat Faulkner
w wywiadzie z jakim§ dziennikarzem) do mfodego pokolenia pi-
sarzy, ktérzy nie wiedza jak pisaé o odwiecznych prawdach —
o dumie, honorze, bélu; Zrédtem wspélczesnego nihilizmu jest
strach; gdy pisarze przestang si¢ baé, zaczng znowu powstawaé
trwale dzieta.

W tym samym 1950 roku umart Orwell. W przedmowie do
nowego wydania 1984 Brofiski cytuje fragment jego eseju
z roku 1940, zakoriczony zdaniem: ,,Dobre powiesci pisza ludzie,
ktérzy sie nie bojg”. Nie boja si¢ patrzeé w otchlai pod naszymi
stopami, jak Orwell w 1984. Brofiski trafnie wskazuje ros-
naca i coraz bardziej uniwersalng aktualno$é ksigzki w naszym
wieku raka totalitarnego. Trafnie réwniez podkresla mezny pesy-
mizm Orwella, wolny od histerii i ukrytej zgody na kapitulacje.
Dzisiejszymi nihilistami s3 wczorajsi krétkowzroczni i tchérzliwi
konformisci, a nie ludzie pokroju Orwella ktérzy widza ostro
niebezpieczefistwo i jednocze$nie nie rezygnujg z wiary w ducho-
we i moralne rezerwy cztowieka.

Orwell skoficzyl swojg powiesé w roku 1948, sadzi si¢ pow-
szechnie ze nadal jej tytul przestawiajac w dacie dwie ostatnie
cyfry. Wiadomo juz dzi$ (z listu do Gleba Struvego), ze o istnie-
niu powieSci Zamiatina M y dowiedziat si¢ po narodzinach po-
mystu wlasnej. Nie wiedzial natomiast, to pewne, ze w roku
powstania powiesci Zamiatina, czyli 1920, wyszta w Moskwie
krétka opowies¢ Iwana Kremniowa Podréz mojego brata Alek-
sego do kraju chliopskiej utopii, ktérej ,,przysztosciowa” akcja
rozgrywa sie w roku... 1984. Byla to utopia pogodna, nieledwie
arkadyjska, skierowana przeciw niepohamowanemu pedowi do
industrializacji i urbanizacji. Pod pseudonimem Kremniowa kryt
sic eser Aleksander Czajanow, ceniony ekonomista, dyrektor
Instytutu Rolnego w Moskwie, gorliwy propagator dobrowolnej
spotdzielczoéci wiejskiej. Odczytywany wraz z powieSciami Za-
miatina i Orwella, Rok 1984 Czajanowa zawiera w gruncie rzeczy
analogiczne ostrzezenie, choé w odwréconej formie bukolicznej:
przed ,kolektywizmem oligarchicznym”, przed ,butem miazdza-
cym ludzks twarz”, przed okrutng, bezduszng, totalitarng cywili-
zacjg ludzi — numeréw. Orwellowsko-zamiatinowski byt los sa-
mego autora: okolo roku 1930, u progu przymusowej kolekty-
wizacji, aresztowalo go GPU i odtad stal sie un-person na obsza-
rze kraju zdazajacego ku przyszlosci Jedynego Pafistwa.

31 paidziernika

Czy wenecka powie$¢ Oskara Milosza Mifosne wtajemniczenie
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podoba si¢ Czestawowi Miloszowi? Stroniczka poswigcona jej
w Ziemi Ulro, raczej powsciagliwa, ogranicza si¢ do.Woni_ema
tematu i sensu Mifosnego wtajemniczenia: tematem jest niena-
sycenie, sens tkwi w pozadaniu Wszystkiego, przy czym mito$é
odgrywa role zastony skrywajacej ,,inny wymiar”. Nawet taka
zwiezla, i Scista zreszts, prezentacja Milosnego wtajemniczenia
skiania do zadumy nad swoistym genius loci: niedokoficzona po-
wieéé wenecka Fredericka Rolfe (Barona Corvo) nazywa sig
The Desire and Pursuit of the Whole.

Ja uwazam wenecka powie$¢ Oskara Milosza za prawie arcy-
dzielo. Prawie, gdyz jest troche zanadto rozgadana, chociaz taka
niby powinna by¢ z racji przyrodzonego gadulstwa bohatera-nar-
ratora i obsesyjno-maniakalnej mitosci o ktdrej w swoim niepow-
strzymanym monologu opowiada. Trudno: Oskar Mitosz zaptacit
obnizeniem napiecia poetyckiego za obowiazki wobec charakteru
postaci. Z postowia Jonasa Griniusa (chyba Litwina) do wios-
kiego przekladu wynikaloby, Zze sam autor po latach traktowat
Mitosne wtajemniczenie do$é lekcewazaco, okreslajgc je mianem
»anegdoty”; i czul si¢ odrobing zazenowany rozsianymi w po-
wiedci ,,nieprzyzwoitoSciami”, zwlaszcza gdy rzad litewski mia-
nowal go swoim postem w Paryzu, a paryscy kiperzy literaccy
nadali mu tytut | filozofa mistycznego”. P&t biedy jeszcze z zaze-
nowaniem $wiezo upieczonego posta w dyplomatycznym fraku.
Natomiast , filozof mistyczny” nie miat z pewnoscia powodu wsty-
dzi¢ sie Mitosnego wtajemniczenia. Na odwrét: ,Intelekt (méwi
bohater-narrator), zdolnoé¢ drugorzedna, zostat cztowiekowi dany
z jedynym celem wyjasnienia mu fundamentalnej wagi Uczucia,
oraz prowadzenia go w poszukiwaniach samej zasady Bytu. Zanim
podejmiemy wielki podbéj Nieba, nauczmy si¢ uwaza¢ nasz drogi
Rozum nie za warto$¢ niezalezng i okreslong, lecz tylko za uzupel
nienie ciemnej i niezbadanej mocy wewnetrznej. Niestety!
Umiemy ledwo ledwo kochaé, a chcieliby$my mysle¢ w sposéb
doskonaty!”. : ' 4

Nie znam, a w kazdym razie nie przypominam sobie w tej
chwili, utworu w ktérym z taka sugestywnoscig opisany bylby
daremny wysilek przedarcia si¢ poza surows i dotykalng rzeczy-
wistoé¢, ku... Ku czemu? Ku ,jinnemu wymiarowi”, wedhg
Czestawa Milosza. Ku ,,Bogu Milosci”, wedtug Jonasa Griniusa. -
Ku | strasznej tajemnicy $wiata”, wedtug bohatera-narratora Mi- -
tosnego wtajemniczenia. 1 wiecznej, dlatego whasnie strasznej.

Zastanawiam sie, czy ocena powiesci Oskara Milosza mozliwa
jest bez zauwazenia w niej jednego elementu. Wypadki dziejace
sie w Wenecji opowiadane s3 w Neapolu. Jest to, nie tylko
kompozycyjnie, jakby neapolitatiska oprawa weneckiego obrazu.
Neapol, kwintesencja materialnoci, gdzie nie istnieje nic czego
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nie mozna dotknaé reka. Wenecja, kwintesencja snu, gdzie
wszystko zdaje si¢ czgsto byé odbiciem odbicia w niekofczacym
sig, lustrzanym }adcuchu. Gdybym chcial, z mysla o Mitosnym
wtajemniczeniu, wskazaé §wiadomy u Oskara Milosza (ktéry Wio-
chy znat dobrze i widziat w nich swoja ,,prawdziwa, byé moze,
ojczyzne”) efekt neapolitafiskiego ,,obramowania” i weneckiego
,»plétna”, przytoczytbym wers Eliota: ,,CzZlowiek nie potrafi wy-
trzymaé za wiele rzeczywisto$ci”; stosujac go do Wenecji; sty-
szac jego pusty dzwick w Neapolu.

Dzie#t Zaduszny

Suchy, ostry wiatr od morza, tramontana. Dmie w szkliste
powietrze nad zatokg. Powleka morze olowianym odcieniem.
Nasyca $wiatlo stoneczne chtodnym blaskiem. Obrysowuje gru-
bym konturem i nasgcza ciemnym fioletem wulkan, pétwysep,
Wyspeg.

Na cmentarz, do Poggioreale: od wczesnego rana caly ruch
uliczny zmierza w tym samym kierunku. Kiedy nasz tramwaj
zajezdza na plac przed jedng z bram cmentarnych, oblega ja juz
duzy ttum. Gwarny, pstry, z nareczami kwiatéw i torbami wy-
pchanymi jedzeniem, obficie przetkany dzieémi, ktérym u progu
cmentarza kupuje si¢ stodycze, baloniki, plastykowe $migta na
patykach. Dzien Umarlych? Festa, wspdlne Swieto Zywych i
Umarlych! Za murem, na pochylosci zbocza, las wiezyczek:
kaplice, grobowce rodzinne, zbiorowe groby konfraternii dziel-
cowych.

Nie odwiedza si¢ tu tylko wilasnych, najblizszych umarlych.
Zywi krazg alejami o poetycznych nazwach, zagladajg do cudzych
grobowcéw, odczytuja napisy na plytach i tabliczkach, glosno wy-
mieniajg informacje, ciesza si¢ je$li udaje im si¢ napotkaé umar-
tych znajomych, lub takich o ktérych cokolwiek styszeli. W po-
tze obiadowej wszystkie tawki w alejach s3 zajete, wiatr porywa
papiery z odwijanych pakunkéw i znosi je razem z lisémi, dzieci
bawig sie miedzy grobami. Z megafonéw ukrytych w galeziach
drzew plynie ciurkiem nieokreslona muzyka, ni to zatobna ni
pogodna,

Odkad zamieszkalem w Neapolu, uderzala mnie ta zazylo§é
ze $miercig. Parokrotnie o niej pisalem: o euforycznym czyszcze-
niu kosci na Poggioreale, o calowaniu i pieszczeniu ,,cudownych
czaszek” w katakumbach kodcielnych, gdzie w XVII stuleciu
grzebano bezimienne ofiary dzumy. W ciagu tylu lat powinie-
nem si¢ byt z nig oswoié, albo przynajmniej rozumieé ja na tyle,
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by mnie za kazdym razem nie zaskakiwata. Ale nie takie to
tatwe. Stosunek Neapolitaficzykéw do $mierci, odarty z Niezna-
nego, bedzie mi zawsze uprzytamnial jak bardzo jestem w tym
mieécie obcy; i jak bardzo jest mi ono obce. Ukfadatem na ten
temat rozmaite ,teorie”, kazda po jakim$ czasie przestawala mi
wystarczaé. Zjawisko siega czego$ tak gleboko wrodnietego, e
nie uchwyci go nawet w czeéci zadna rozumowa ,,interpretacja’.
Tutaj poufatoéé¢ ze émiercig jest fizyczna i naturalna, jak gdyby
Poggioreale byto nie cmentarzem, lecz odmienng nieco od innych,
»specjalng” dzielnica Neapolu.

11 listopada

Po rosyjsku poputcziki, po angielsku fellow-travellers, po
rancusku compagnons de route, po wiosku compagni di strada
albo (dokfadniej i dosadniej) utili idioti. Historyk angielski
David Caute napisal o nich ksigzke, ktdrej jeszcze nie dostalem.
Recenzja Jacques Julliarda w Nowuvel Observateur wskazuje, ze

ute wiele rzeczy dopowiedziat nareszcie do kropki. Jedns, na
przyktad, dla mnie nows i niespodziang. Wigzano zwykle uro-

aj na ,uzytecznych idiotéw” z szerszym zjawiskiem ,,zdrady
klerkéw”, nie zadajgc sobie trudu sprawdzenia jak ewoluowat
sam oskarzyciel, Julien Benda. Zdrada klerkéw wyszta w roku
1927. Po procesie Rajka, w roku 1949, Benda oswiadczyt:
»Voltaire byl wierny roli klerka w sprawie Calasa, Zola w spra-
wie Dreyfusa; czuje si¢ podobny do nich w mojej obronie wy-
roku skazujgcego Rajka”. Dopiero posadziwszy naczelnego pro-
kuratora Bende na tawie oskarzonych, obok tych ktérym wyto-
czyt byt niegdy$ proces w swej glosnej ksigzce, mozna ocenié
rozmiary i postepy ,zdrady klerkéw” jako wylegarni ,uzytecz-
nych idiotéw”.

Sprawita mi przyjemno$¢ nastepujaca uwaga Julliarda: , Po-
wie kto§ ze koniec compagnons de route nie thumaczy sie $mier-
cig Stalina, lecz ujawnieniem jego zbrodni przez Chruszczowa.

ie jestem tego pewien. Compagnons de route, przewaznie inte-
lektualiéci, nie mogli nie wiedzie¢. W wickszoéci wypadkéw wy-
rzekli sie kultu ZSSR nie kiedy dowiedzieli sie co sie tam dzialo,
ale kiedy dowiedzieli si¢ Ze wszyscy o tym wiedza”. Zawsze
tak sgdzitem. I autorom ewentualnych przyszlych powieéci o fas-
Cynacji, jaka wsréd intelektualistéw i na Zachodzie i na Wscho-
dzie budzit za zycia Stalina ,despotyczny socjalizm”, radzitbym
nie przeocza¢ tego waznego punktu. Fascynowal ich bardziej
»despotyczny”, niz ,socjalizm”. Dopéty jednak, dopdki arcana
tmperii (czy, jesli kto woli, ,nieuniknione koszty” postuszes-
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stwa ,,prawom rozwojowym’ i ,koniecznosci historycznej”) sta-
" nowily sekret, zastrzezony dla elity, zamkniety przed ,ludnoscig”.
Oczywiscie na Wschodzie ,,ludno$é” znata sekret az nadto dobrze,
skoro poznawata go na wlasnej skérze. Ale nie miata prawa go
znaé. I to, précz strachu i korupcji, wystarczalo by w granicach
imperium zdobywaé intelektualnych akolitéw wiadzy despotycz-
nej; a poza jego granicami, bez udziatu strachu natomiast z wal-
nym udzialem szantazu ,,postepowosci” i naciskéw ,,$rodowiska”,
werbowaé wcigz nowe zastepy ,uzytecznych idiotéw”.

14 listopada

Ogladatem przed tygodniem Carceri Piranesiego w podziem-
nym korytarzu Zamku Aniola w Rzymie. Jakie przezycie!
Wspaniate, zagadkowe od dwéch przeszto stuleci sztychy nabie-
raja, przy skapym $wietle w pétmroku lochéw, enigmatycznosci
w stanie czystym: takiej, o ktdrej nie $mie sie juz nic méwié,
by jej nie sploszyé zbednym lub nieostroznym stowem. Napisano
o Wiezieniach setki rozpraw analitycznych. Ze sa plodem nie-
powsciaganej niczym fantazji na pograniczu majaczenia; e pow-
stawaly, gdy Piranesi chorowal na malarie i spalata go goraczka;
ze wyrazaja doskonalg bezcelowo$é; ze odtwarzaja zmore senng
samotnosci i zagubienia w $wiecie; Ze wolno je nazwaé bez-
mierng Wiezg Babel i dzielem noir cerveau; ze przewija sie w
nich motyw ,,wiecznego powrotu”; ze sg ,,wiezieniami metafi-
zycznymi”’; ze ztozyly sie na nie acedia i ,lek egzystencjalny”.

Kiedy o tym wszystkim czytam w katalogu wystawy i w kilku
szkicach o Piranesim z mojej biblioteki, odnajduje staby tylko
cied chwil jakie przezylem przed Wigzieniami w Zamku Aniota.
Zapisaé co czulem? Przeciez bedg to takze stowa, a ja w kazdym
ze sztychéw Piranesiego widzialem niewyrazalng stowami, ukrytg
gleboko w ludzkich sercach groze Sadu Ostatecznego, ktéry od-
bywa sie codziennie.

22 listopada

Piszac o naglej epidemii bzika (moze lepiej byloby méwi¢
o chorobie blednika) wsréd prominentéw nowej emigracji rosyj-
skiej, mialem réwniez na stole wywiad z profesorem Etkindem
w Die Zeit. Machnalem po namysle reka, Zeby nie mnozyé zasmu-
cajgcych przykladéw: jeden mniej, jeden wiecej, zjawisko jest
i tak dostatecznie wyrazne. Nie, nie powinienem byl pomija¢
wywiadu z Etkindem. Pod pewnymi wzgledami zastuguje nawet
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na szczegblng uwage. Zakoriczenie, bo ono jest tu wazne, brzmi
tak:

Etkind: Sokzenicyn zbudowal sobie ideat. Ideat $wietej Rosii,
z nowym carem i cerkwig prawostawng na szczycie.

Dziennikary niemiecki: Ideal, na dobrg sprawe, stalinowski.

Etkind: Nie wiem, nie sformulowatbym tego — prosze wybaczyé
— w sposéb tak prymitywny. Raczej ideat leninowski: ktokol-
wiek rzadzi krajem, ma kosciét ksztaltujacy ideologie kraju. Rzad
1 kosciél, znamy to réwniez z Francji Ludwika XIII. Voltaire
chciat zastapi¢ kardynala filozofem. Sotzenicynowi nie jest po-
trzebny zaden filozof. Ani Zaden kardynat. Jest mu potrzebny -
ayatollah.

(Pamietam jak prasa ,,postepowa” na Zachodzie zareagowala
na triumfalny wjazd Khomeiniego do Teheranu. Pisano o ,au-
tentycznym przywédey ludowym” rewolty przeciw Szachowi.

otem miny stopniowo tzedly, az oblgkany Imam stal sie symbo-
lem reakcji. Przydomek ayatollah przyczepiono Wojtyle, co miato
oznaczaé ze nowy papiez zawiédt oczekiwania ,,0bozu postgpu”.
Kolej teraz na Solzenicyna).

W dzisiejszym Giornale Sokzenicyn odpowiada Etkindowi.
Pisze, e nawet propaganda sowiecka nie posunela sie w atakach
na niego tak daleko. Skarzy sie na ,nieuczciwy chwyt politycz-
ny”, nazywajac go ,trikiem perskim”: ,Okruciefistwa fanatyzmu
muzulmanskiego podrzuca sie odrodzeniu chrzescijafiskiemu w

osji; sypie sie ,,perski proszek” w oczy tym, ktérzy z trpdem
usituja podnie$¢ sie z ziemi choéby na kolana”. I dotyka istoty
tzeczy: ,Istnieja osoby wysoce rozwinigte intelektualnie i poli-
tycznie, ktérym brak jednak calkowicie pewnego Wyxmarudu
chowego; brak do tego stopnia, ze s3 niewrazliwe na religie,
jakby pozbawione byly w ogéle organu nieodzownego do jej poj-
Mmowania; profesor Etkind daje niestety dowéd przynaleznosci
do tej kategorii oséb, gdy zestawia prawoslawie z ideologia
leninowska”.

Nie jest to kwestia wiary i niewiary, lecz wlasnie elementar-
nej wrazliwoéci. Mozna by¢ agnostykiem, a jednocze$nie rozu-
mie¢ znaczenie i potrzebe religi w zZyciu ludzi i narodéw.
Zwhaszcza w krajach podbitych przez ,,ideologie leninowska”.
Spustoszenia jakich dokonat tam ,,ideologiczny” pomiot ,filozo-
éw” sg moze niewyobrazalne dla przecietnego ,,wolterianina”
na Zachodzie, ale powinny chyba byé znane ,wolterianinowi”
Swieso przybylemu z Leningradu. Wioski historyk i socjalista

aliani przytoczyl niedawno, w sprawozdaniu ze swej podrézy
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do Budapesztu, krzyk rozpaczy robotnicy wegierskiej: ,,Odebrali
moim dzieciom Boga, nic im w zamian nie dajgc”. Etkind, kté-
remu los oszczedzit pobytu na Archipelagu, méglby podumaé
troche o wzmiankach na temat religioznikow w nowelach kolym-
skich Szalamowa i w drugim tomie pamietnika bylej adeptki
»leninizmu” Jewgienii Ginzburg. Caly problem przebudzenia
religijnego w Rosji — trudny, skomplikowany, dramatyczny —
: fprowadzaé do poméwienia wielkiego pisarza o ciggoty ,.ayatol-
iczne”!

Podobno Andropow, uzasadniajac przed towarzyszami z Polit-
biura swéj projekt wyrzucania z ZSSR nonkonformistycznych
pisarzy, uczonych i artystéw, zachwalat go argumentem: ,,Wszyst-
kich ich jak pajgki do jednej bafki, zobaczycie co z tego
wyniknie”,

24 listopada

Sir (od tygodnia byly Sir) Anthony Blunt, znakomity historyk
sztuki ktérego w Neapolu uwaza sie za Neapolitaficzyka honoris
causa z tytulu jego czestych wizyt i studiéw nad barokiem neapo-
litariskim, doradca artystyczny krélowej, okazat sie ,czwartym
czlowiekiem” w aferze szpiegowskiej Philby-MacLean-Burgess.
Wedtug whasnych zeznafi szpiegowal na rzecz Sowietéw przez
cata wojne, stuzac w réznych komérkach wywiadu angielskiego.
Prawdopodobnie jego udzial w kwartecie (albo w kwintecie:
tropi si¢ obecnie ,pigtego czlowieka”) trwat dtugo jeszcze po
wojnie. W roku 1964, w rok po ucieczce Kima Philby do Mos-
kwy, przyparto wreszcie Sira do muru, wydobyto z niego przy-
znanie si¢ do winy i ubito z nim targ: nietykalnoéé za pelng
spowiedZz i wspSldziatanie. Nietykalno$¢ obejmowata automa-
tycznie zaszczytng funkcje w patacu krélewskim. Krélowa, rze-
komo w nic niewtajemniczona, korzystala nadal z uslug swego
doradcy artystycznego. I korzystataby do jego $mierci lub zastu-
zonej emerytury, gdyby nie ukazanie si¢ demaskatorskiej ksiazki
Andrew Boyle’a Klimat zdrady.

Klimat zdrady siega lat trzydziestych w Cambridge. Miody
Blunt zostal ,komunista a w kazdym razie marksist3” w imie
»antyfaszyzmu”. Spelniat wéwczas role uniwersyteckiego ,low-
cy talentéw” (w sztuce szpiegowskiej) na przyszly uzytek agenta
sowieckiego w Londynie. I on i ci przez niego utalento-
wani koledzy mieli si¢ dopiero przygotowywaé do nadchodzacych
zadad. Blunt dojrzat do tych zadad w roku 1940, w okresie
przymierza Stalina z Hitlerem. To przymierze nie zrodzilo wahad
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W sumieniu ,antyfaszysty”’? Najmniejszych — bylo ze strony
Rosji koniecznoscig taktyczng dla zyskania na czasie. No wiec
kiedy poczut sie nieswojo w skérze szpiega sowieckiego? Po
Wwojnie, w miare naptywu i ,kumulatywnego” dzialania informa-
Gji o ZSSR. Przed wojng, jak tez w jej pierwszej fazie do czerwca
1941, nie bylo widocznie zadnych mozliwosci wyrobienia sobie
pogladu na ,,twierdze i opoke antyfaszyzmu”. A czerwiec podsycit
szpiegowskg powinnosé.

Orwell wiedzial co méwi, twierdzagc w jednym ze swoich
esejéw, ze komunistyczna czy komunizujaca inteligencja angiel-
ska owych lat uczuciem patriotyzmu darzyta raczej ZSSR, niz
whasny kraj. ,,Dajmy spokéj — zaklinal — nonsensom o obronie
wolno$ci przed faszyzmem”.

W rozmowie z przyjacielem o Klimacie zdrady Blunt uraczyt
go finezyjna i aluzyjng powiastka. ,,Armia florentyriska bita si¢
z armig papiesks, i Benvenuto Cellini byl po stronie florentys-
skiej. Podczas przerwy w bitwie dobiegt z linii papieskich glos:
»Benvenuto, papiez chce by$ dla niego pracowal”. Cellini rzucit
brof, przeszedt do armii papieskiej i stat si¢ ztotnikiem papieza.
Ukonczywszy prace wrécit do Florencji, gdzie przyjeto go z ho-
norami i radoscia, gdyz byt wielkim artyst3”. Ta nuta elitarnej
pychy — ludzi wybitnych nie obowigzuja potoczne prawa, zasady, -
lojalnoéci — odzywa sie réwniez w wydanej w roku 1952 ksigzce
Alana Moorhead’a Zdrajcy — Podwdjne iycie Fuchsa, Ponte-
corvo i Nunn May’a.

27 listopada

Zdarza mi sie czasem slyszeé zarzut ,,nocnego czarnowidztwa”

pod adresem mojego dziennika.

Leonardo Sciascia, najciekawszy dzi§ moim zdaniem pisarz
wioski, wydat ostatnio swéj dziennik do$¢ zblizony w zalozeniu
i stylu do mojego: zapisy typu kronikarskiego z towarzyszeniem

omentarzy i refleksji, przy wystrzeganiu si¢ pokus i maniery

dziennika osobistego, ,intymnego”, ktéry na ogét staje sie —
jezeli przeznaczony jest do druku — strojeniem min przed lus-
trem w egotyczno-publicznym konfesjonale, pod przemozng wiha-
dz3 dylematu ,,do twarzy mi z tym czy nie do twarzy?”. Sciascia
zatytudowat swéj dziennik Nero su nero, czyli Czarno na czarnym.
»Tytut chee byé parodystyczng odpowiedzia na zarzut pesymizmu,
jaki mi sie zazwyczaj stawia: czarne pismo na czarnej stronicy
Izeczywistosci”. Bardzo stosowny dla dziennika tytut w naszych
Swietlanych czasach.
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1 grudnia

Wiekszoéé admiratoréw Piero della Francesca osigga szczy-
towy punkt swego zachwytu przed dwoma jego obrazami, Zmar-
twychwstaniem w Borgo San Sepolcro i Biczowaniem Chrystusa
w Urbino. Huxley pasowat Zmartwychwstanie w glo$nym nie-
gdys eseju na the best, the greatest picture in the world. Zwo-
lennicy prymatu Biczowania, nie wdajac si¢ w prézna zabawe
,naj” na skale $wiatows, maja tez w zanadrzu sporo dobrych
argumentéw. Moze jednak nalezaloby zamkngé spér kompromi-
sowym twierdzeniem: kazdy z tych obrazéw jest wielki; jeszcze
wieksze sz tacznie.

Yacznie bowiem rozpraszaja pewne zludzenie, szczegdlnie
wyrazne u Huxley’a. Na poparcie swego wyboru pisze on, ze
Piero wydaje mu si¢ malarzem inspirowanym przez ,religie
Zywotéw Plutarcha, ktéra nie jest chrzeScijafistwem, lecz uwiel-
bieniem tego co godne podziwu w czlowieku”; gdyz Mistrza
,;mafo obchodzit dramat zycia i religii”. Huxley nie dostrzega
dramatycznoéci w Biczowaniu, a Chrystus w Zmartwychwstaniu
jest dlah ,raczej plutarchowym bohaterem, niz Chrystusem kon-
wencjonalnej religii: twarz surowa i zamy$lona, zimne oczy, cala
postaé wyrazajaca site fizyczng i intelektualng”. Réwniez w eseju
Herberta o malarstwie Piera mowa o ,,postaci zwyciezcy, ktéry
w lewej rece trzyma krzepko proporzec, a prawg przytrzymuje
calun jak senatorsky toge; madra, dzika twarz o przepaScistych
oczach”. Bylem i ja przed laty bliski tego widzenia, chociaz
wzrok Chrystusa ze Zmartwychwstania nasuwat mi ambiwalentne
wrazenie ,triumfatora i pokonanego”.

Dramatyczno$¢ Biczowania, ktorej nie zauwazyt Huxley, tkwi
w dziwnej aurze obojetnoéci i bezosobowosci. Nie przepadam
za Berensonem, drazni mnie i $mieszy jego teoria ,,waloréw do-
tykowych”, ale tutaj trzeba mu przyznaé racje: Piero lubit bez-
osobowosé, nieobecno$é uczué jawnych, nie interesowaly go emo-
cje malowanych postaci, a przeciez nie ma Biczowania bardziej
przejmujacego od obrazu w Urbino. To samo dotyczy Zmar-
twychwstania. Kiedy sie oba obrazy widzi lacznie, podobna jesli
nie identyczna aura obojetnosci i bezosobowosci udziela si¢ scenie
wstania Chrystusa z grobu, przed ktérym $pi czterech straznikéw
rzymskich — odpowiednik trzech skamienialych figur na pierw-
szym planie obrazu w Urbino, odwréconych plecami do Chrys-
tusa biczowanego obojetnie na drugim. Chrytus nie jest u Piera
,,plutarchowym bohaterem”, ani zwycigzcg 1 triumfatorem, lecz
jednym z wielu w strumieniu egzystencji, tyle ze z $wiezym od-
blaskiem $mierci w twarzy réwnie niewzruszonej jak ta z ktérg
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Ptzyjmowal, przywigzany do kolumny, smagniecia bata. Piero
méwi po prostu w swych dwéch obrazach: jest czas biczowania
! czas zmartwychwstania. Nikt naturalniej od niego, z wieksza
Powsciagliwoscia i znajomoscig ludzkiego losu, z mocniejszym
Sprzezeniem nedzy i dostojefistwa cztowieka, nie pokazat w ma- -

stwie dramatu Zycia i religii.

2 grudnia

. Machiavelli rozwaza w Ksigciu ,dobre lub zle postugiwanie
Si¢ okruciefistwami”. Warto postuchaé jego recepty, by uprzy-
tomni¢ sobie lepiej jakie zaszly zmiany w nowoczesnym ksieciu. -
sDobrze uzytymi okruciefistwami mogg nazywaé sie te (jezeli
O zlem wolno powiedzieé, ze jest dobrem), ktére popelnia sie
faz jeden z koniecznosci, dla ubezpieczenia sie, nie powtarza sie
ich pésniej, a ktére nadto przynosza mozliwie najwiekszy pozy-
tek poddanym. Zle uzytymi sg takie, ktére choéby z poczatku
Nieliczne, z biegiem czasu mnoza sie zamiast stawad sie rzadszymi.
G, ktdrzy uzywaja pierwszego sposobu, mogz z pomocgz bosks
1 ludzky przynie$¢ swemu padistwu pewna korzyéé, jak na przy-
ktad Agatokles krdl Syrakuz. Dla drugich jest rzecza niemozliwg
Utrzymad si¢. Z tego naleZy wyciggnaé wniosek, ze zdobywca,
uchwyciwszy wladze, powinien przygotowaé i popelnié naraz
Wszystkie nieodzowne okruciefistwa, aby nie wracajgc do nich
Codziennie i nie powtarzajac ich, mégl dodaé ludziom otuchy
! Pozyskaé ich dobrodziejstwami. Kto czyni inaczej, czy to przez
tchérzostwo, czy zla rade, jest zmuszony trzymad ciggle néz w reku
! nie moze nigdy polegaé na swych poddanych, ktérzy wskutek
UStawicznych i $wiezych krzywd nie moga nabraé do niego zaufa-
Na. Albowiem krzywdy powinno sie wyrzadzaé wszystkie naraz,
aby krécej doznawane, mniej tym samym krzywdzily, natomiast

obrodziejstwa éwiadezy¢ trzeba po trosze, aby lepiej smakowaty”.

Recepta segretario fiorentino, zalecajgca stosowanie terroru
gWattownego i krétkotrwalego po ktérym nastepuje okres wielko-

Usznoéci wiadcy, jest dzi§ przestarzata. W epoce ,,socjalizacji
tudzi” despotyzm, dosiadlszy tygrysa, nie ma innego wyjécia jak
Sciska¢ ciggle néz w reku. I moze utrzymaé sie na jego grzbiecie
Die tyle prébg obtaskawienia po ciosie oszatamiajacym, ile zame-
€2ajac go i znijaczajac codziennie terrorem permanentnym. W roku
19,31 (opowiada Weissberg-Cybulski w Wielkiej czystce) krazyta
Wsréd czlonkéw partii w Moskwie zakazana anegdota. Jagoda
Zapytat ktérego$ dnia Stalina: ,Co byscie woleli, towarzyszu
1§t , czy zeby czZlonkowie partii byli wobec was lojalni z prze-

Onania czy ze strachu?”. Stalin odpowiedziat bez namystu:

2
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,Ze strachu”. Po czym, zapytany przez Jagode dlaczego, wyjas-
nit: ,Bo przekonania si¢ zmieniaja, ale strach pozostaje”. Jest
tedy nonsensem méwi¢ o nowoczesnym despotyzmie ,,0§wieco-
nym”, a samoolgiwaniem si¢ oczekiwaé go, upatrujgc dobre wréz-
by w ostabieniu terroru. Terror w ,socjalizmie despotycznym”
moze byé regulowany, jak reguluje si¢ ci$nienie, nigdy zaniechany
catkowicie na rzecz dozowanych po trosze i tym wiecej smako-
wanych dobrodziejstw.

Machiavelli dawat dobre rady renesansowemu ksigciu $wia-
domy pewnych jednak granic wytrzymatosci indywidualnej i
spotecznej cztowieka. Nie uznaje ich nowoczesny despotyzm, a
raczej uznaje lecz chce je zniszczyé doszczetnie strachem. Zetrzed
na miat ,twarde jgdro” w czZowieku: czy to w ogéle do po-
myélenia? Kto méwi: nie, jest czlowiekiem wierzacym, religij-
nym, choéby stronil od $wiatyd Boga i stowem ,,czdowieczefistwo”
zastepowat stowo ,,dusza”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Nowoié wydawnieza

OFICYNY POETOW I MALARZY
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PRYMAS POLSKI
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Pierwszy tom o zyciu i dzialalnoéci Prymasa Polski obejmuje jego
lata mlodziericze i okres nauki; mysli mlodego ksigdza o przebudowie
ustroju spolecznego; okres wojny; czasy biskupie oraz pierwsze lata
prymasowskie do aresztowania we wrzesniu 1953 roku. Poruszane sz
takze sporne problemy miedzy Kosciolem i panstwem oraz Swiatopo-
glady katolikow wobec zagadnien zycia narodowego. Opracowanie
zostalo dokonane na podstawie dotychezas niepublikowanych Zrédet
archiwalnych.

Polacy, Litwini, Bialorusini

. Szukanie mozliwoéci rzeczywistego dialogu i porozumienia
Miedzy bliskimi sobie przez historie, kulture giugraml'); narodami
= pols_kim, litewskim, biatoruskim i ukraiiskim — jest dla
Wszystkich wymienionych tu stron sprawa ogromnej wagi. Od
;’Ielu lat stara si¢ jej shuzy¢ paryska Kultura. Wydaje sie jednak,
Le' W wypowiedziach na jej tamach istnieje pewna dysproporcja.
ulirCZ{n’ejs.zq sa g!osy (lub tez relacje o nich), ze strony litewskiej,
Jraifiskiej czy bialoruskiej, niz polskiej. Jesli tak jest, to w
IStniejgcych warunkach nietrudno to wyjaénié.

la prasy 1 srodkéw masowego przekazu w kraju tematy
ngthzace mniejszoSci narodowych w niektérych okolicach tere-
I W péinocno-wschodnich i wschodnich, jak réwniez ogromnej
czby Polakéw mieszkajacych bezpo$rednio poza granicg wscho-

4 — stanowig tabu. Stad blizsza znajomos¢ tych zagadnied
Wé}'(}d ogdhu inteligencji w Polsce jest niemal Zadna. Tym bar-

€] na emigracji. Jedynie mieszkaficom danego terenu znane
53 pewne problemy lokalne. Na tym tle u przecietnego obywa-
tela PRL istnieje dziwna obojetno$¢ na los Polakéw za granica
Wschodnig, jesli pominaé powigzania rodzinne. Jej zrédlem jest
fn‘}Pelny brak informacji na ten temat i nieznajomos$¢ najnowszej

Storii. Dlatego tez Polacy przyjezdzajacy niekiedy z ZSRR do
Todzin w kraju, wyjezdzaja stad zawiedzeni i rozgoryczeni pow-
Szechny niewiedza o ich istnieniu i losie, a co za tym idzie takze
1 obojetnoicis.

I. POLACY — LITWINI

e 1. Od lat dwudziestych poczynajac — czy nawet wczesniej
utrwalifo si¢ wiele negatywnych schematéw, ktére do dzi§
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fatalnie cigzg na stosunkach polsko-litewskich. Przyktadem ich
przelamywania moze byé ciekawy i cenny dwuglos Cz. Milosza
i T. Venclowy (Kultura Nr 1/2, 1979)._ \X.lypow@efii tego ostat-
niego, jako przedstawiciela spoiecznqsq lltewsl:ue], .Wydajg sie
szczegblnie wazna. Tam jednak, gdzuel autor nie opiera sie na
whasnych przemysleniach i spostrzeZeniach, lecz na pogloskach,
jego wypowiedZ odbiega od rzeczywistosci i nie stuzy dobrej
sprawie. Chodzi tu o jedno z koficowych zdad, w ktérych Autor
wyraza swe oburzenie na skutek zlego traktowania Litwinéw
w ,Kraju sejnefiskim”. Tym bardziej, ze jak pisze ,robi to
Koéciét polski majacy tyle zastugi” (tamze, str. 34).

Zdaje sie, ze i wczesniej wypowiadano podobne opinie na
tamach prasy emigracyjnej, czy nawet krajowej, ukazujacej sie
poza cenzurg. Nie s3 mi one znane. O ile mi wiadomo, ze
strony polskiej na emigracji nie wypowiadano si¢ na ten temat.
Nie powinno si¢ jednak pozostawia¢ bez wyjasnief tego rodzaju
zarzutéw, ze wzgledu na ich rézne negatywne konsekwencje.

2. A oto co kazdy, znajacy Sejny i okolice moze atwo ustalié
w powyzszej sprawie i co powinno by¢ znane, jesli wypowiedzi
na ten temat majg shuzyé czemu$ dobremu.

Wszedzie tam gdzie s3 Litwini (dotyczy to kilku parafii), jest
w calej pelni zapewnione duszpasterstwo litewskie i nauczanie
katechizmu w tym jezyku. Prowadzi je grupa kilku ksiezy,
ktérzy juz to czujg si¢ Litwinami, juz to con amore opanowali
literacki jezyk litewski, by méc stuzy¢ Litwinom (ks. Jan J. Mac-
ko). Tak jest w gtéwnym skupisku litewskim, Pudsku (2,5 tys.
parafian), gdzie ofiarnie pracuje ks. Dzermejko. Poniewaz wiek-
sz0é¢ stanowia tu Litwini, dwie msze §w. sg po litewsku, a jedna
po polsku. Duszpasterstwo litewskie istnieje ponadto w Zaga-
rach, Smolnikach i Sejnach. >

Miasteczko Sejny, ze wzgledu na swoja przesztosé h1storyc?no-
koscielna oraz istniejaca tu prokatedre (majaca tytul bazyliki),
zostalo wybtane przez grupe aktywistéw, na miejsce manifestacji
w tej whsnie $wigtyni na rzecz Litwinéw. Zada si¢ w nich
wprowadzenia nabozefistw litewskich do prokatedry. Poniewaz
jednak ludnoé¢ litewska w Sejnach stanowi zaledwie 5 % io
300 m. od prokatedry ma ona whasny koiciét do catkowitej i
wylacznej dyspozycji — Zadanie to nie jest spelniane (o przyczy-
nach tej odmowy za chwile).

Wspomniana grupa zorganizowala szereg wystgpied w tej
sprawie, w ciggu ostatnich kilku lat. Byly to m.in. wystgpienia
w czasie koronacji przez kard. Wyszynskiego cudownej figury
Matki Boskiej Sejnefiskiej w roku 1976 (rozwinigcie transpa-
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rentéw z wyzej wymienionymi 2zgdaniami, $piewy, okrzyki).
Kiedy indziej zaklécanie nabozehstw w bazylice $piewem litew-
Skirg, niekiedy ulicznych piosenek przez grupe podpitych 20-30
0s6b itp.

Jest rzecza widoczng i znana, ze dzialalno$é ta jest dzielem
zawsze tej samej grupy, majgcej niekiedy charakter bojéwki.
Gdy bp M. Sasinowski polecit podja¢ budowe kosciota dla Litwi-
néw w miejscowosci majacej 18 km do §wigtyni parafialnej, akcja
tego zespotu oséb udaremnila realizacje tego planu.

3. Wedlug zgodnej opinii bp lomzyfski M. Sasinowski, w
trosce o zaspokojenie potrzeb grupy Litwindéw w jego diecezji
wykazat maksymalng troske i rzetelno$é. Jest znany jako czlo-
wiek prawy i niezdolny do tolerowania krzywdy w dziedzinie
praw religijnych kogokolwiek. Mozna sadzié, ze rozumie je lepiej
niz inni, poniewaz przed ostatnia wojnga i w czasie wojny dzielit
losy polskiej emigracji we Francji i Anglii. Zarzuty pod jego
adresem sa szczegSlnie krzywdzace.

4. Dla kazdego kto zechce zapoznaé sie na miejscu z rzeczy-
wistg sytuacjg religijng mniejszoéci litewskiej w okolicy Sejn —
1 to bez siegania do oficjalnych koécielnych Zrédet informacji
— staje sie rzeczg najwyrazniej widoczng, ze w calej sprawie nie
chodzi wcale o jakie$ uposledzenie, czy krzywde w dziedzinie
praw religijnych mniejszoéci etnicznej. Chodzi natomiast o to,

y postugujac sie tymi pozorami i zarzutami nadaé jak najszerszy
rozglos obecnosci grupy Litwinéw na tym terenie, rozbudzié nie-
nawis$¢ i stworzy¢ problem polityczny.

Ogét ludnosci litewskiej — w akcji tej nie bierze udziatu,
nie manifestuje zadnej wrogoéci, poczucia krzywdy w jakiejs dzie-
dzinie, czy tez zadari, majac pelna opieke religijng wedlug swoich
potrzeb. Widaé natomiast dziatalnoéé manipulowanej z zewnatrz
grupy. Postuguje sie ona bez zadnych skrupuléw oszczerstwami
h kiamstwem, prowokacjg oraz rozbudzaniem nienawiSci naro-
owej.

Istotng sprawa jest jednak ukryte podloze i tlo tej dziatal-
noéci. Stanowi je obecno$¢ wielkich bogactw naturalnych w
SuwalszczyZnie, takich jak wegiel, ruda Zelazna i inne. Wedhug
opinii oséb $ledzacych akcje prowadzona przez grupe inspirato-
réw, wprowadzenie dzi$ jezyka litewskiego do prokatedry w Sej-
nach, to jutro przylaczenie, oczywiscie ,,dobrowolne”, ,XKraju
sejneniskiego” do ZSRR. I tej sprawie shuiza §wiadomie, czy nie-
$wiadomie podtrzymywane krzywdzace opinie o niesprawiedli-
Wwym traktowaniu Litwinéw przez Kosciét polski.
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5. Nalezy podaé kilka danych liczbowych dotyczacych lud-
noéci litewskiej. Podaje je za wydawnictwami litewskimi (gtéw-
nie za M. Pozarskas, Stosunki Litwy Radzieckiej i Polski Ludo-
wej, Kaunas, 1974). Nie sa one najnowsze, lecz brak mi w tej
chwili innych. Otéz w roku 1966 mieszkalo w Polsce okolo
30 tys. Litwinéw, z czego wigkszo8¢ w bylych powiatach Sejny
i Suwalki (tamze, str. 56), co stanowi jedynie drobny procent
zyjacej tu ludnosci. Ponadto grupy Litwinéw osiedlity sie w
Warszawie, Wroclawiu, Poznaniu i Krakowie. W roku 1957
Litwini zorganizowali Litewskie Towarzystwo Spoleczno-Kultu-
ralne, ktére w osiem lat pézniej miato juz 43 kétka oraz oddziat
warszawski. W roku 1972 Towarzystwo liczylo 1.718 czlonkéw
(Ausra, nr 18, 1972). Oddzialy Towarzystwa dziataja w War-
szawie i Wroctawiu, rozwijajac bardzo ozywiong dziatalnodé kul-
turalng. M.in. organizowane sg wycieczki do Litwy Radzieckiej,
spotkania z go$émi przybywajgcymi z Litwy itp. Wychodzi takze
prasa w jezyku litewskim. Zarzagd Gléwny Litewskiego Tow.
Spoteczno-Kulturalnego wydaje czasopismo AuSra (Jutrzenka),
a jego oddziat warszawski miesigcznik naukowo-kulturalny To-
warzystwa ,,Varsnos” Istnieje takze szkolnictwo w jezyku litew-
skim, w tym liceum w Pufisku, z litewskim jezykiem wyktado-
wym. W samym tylko b. powiecie sejnefiskim przed kilku laty
istnialo 7 litewskich zespoléw amatorskich. Kiedy w czerwecu
1972 roku obchodzono w Sejnach 50-lecie utworzenia ZSRR, to
przybylo naf okolo 2 tys. przedstawicieli spoleczefistwa Litwy
Radzieckiej z ,,Wilniusa, Kaunasu, Wareny, Alytusu, Luzdijaj,
Kapsukasu, Wilkawiszkin, Szakiai” (M. Pozarskas, jw., str. 41).

By nie przedtuzaé podaje tu tylko przyktadowe wyliczenie
niektérych instytucji i wydarzes, ale nawet ono pokazuje zupetna
nieporéwnywalnoé¢ sytuacji kulturalno-narodowej Polakéw na Lit-
wie, jakkolwiek sa oni okofo dziesieciu razy liczniejsi, niz Litwi-
ni w Polsce. O wydawaniu prasy polskiej na wzdr litewskiej w
Polsce lub o zorganizowaniu polskiego towarzystwa spoleczno-
kulturalnego na Litwie — nie moze byé mowy. Wysuniecie
samej mysli byloby sprawga nierealng i niebezpieczng. Polacy maja
do dyspozycji, gdy chodzi o prase, czterostronicowy dzienni
Czerwony Sztandar, organ KC Komunistycznej Partii Litwy, kté-
rego ubéstwo treSciowe i martwota thumaczefi réznych tekstéw
oficjalnych jest czymé gleboko przygnebiajacym. Wiekszoé¢ arty-
kuléw i doniesieri nie jest nawet pisana przez Polakéw i Pola-
kiem nie jest redaktor naczelny.

_ 6. Chodzi nam jednak przede wszystkim o poréwnanie sytua-
cji religijnej Polakéw zyjacych na Litwie. Na wstepie podaje
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nieco koniecznych tu liczb. Otéz w roku 1970 jedynie w Wilnie,
wedlug litewskich danych oficjalnych, mieszkalo 68,3 tys. Pola-
kéw (St. Adlis, Lietuvos TSR Guventoje, Vilnius 1973, str. 104-
107). Natomiast w calej republice ogélnosowiecki spis ludnosci
z tego samego roku wykazywat 240 tys. ludnoéci polskiej.

Wedhug powszechnej opinii miejscowych Polakéw rzeczy-
wiste liczby sg znacznie wyzsze. W samym tylko Wilnie mieszka
bowiem tysiace Polakéw z pobliskiej Biatorusi, to znaczy Wilesi-
szczyzny przytaczonej do tej republiki i tam zapisanych jako
Bialorusini. Korzystaja oni oczywiscie z duszpasterstwa w jezyku
polskim.

W Wilnie na siedem otwartych ko$cioléw (nie liczac Kalwa-
rii), w czterech s3 naboZefistwa na przemian po litewsku i po
polsku (Yacznie z Ostrag Bramg). Natomiast w dwéch (Sw. Anna
i Sw. Mikotaj) odbywaja sie nabozenistwa jedynie po litewsku,
a jeden z kodcioléw (Sw. Ducha, dawniej Dominikanéw) jest
oddany wylacznie dla Polakéw. Duszpasterzem polskim jest tu
od dawna ks. Bekisz, liczacy dzi$ 85 lat i od diuzszego juz czasu
niezdolny do normalnej pracy. Jego pomocnikiem jest Litwin,
ks. Jézef Jodogajlis, czlowiek o ztotym sercu dla wszystkich, lecz
réwniez liczacy juz ponad 70 lat. Do kodciota tego kieruje sie
takze ludnoéé polska z Bialorusi. Lecz z braku sit u ksiezy dusz-
pasterstwo w tym kosciele nie moze sie réwnaé z zadnym z pro-
wadzonych w kosciotach wilefskich. Wystarczy powiedzieé, ze
jesli w kazdym z koécioléw bywaja w ciggu roku setki $lubéw
i chrztéw, to w kosciele Sw. Ducha w ubieglym roku byt zaledwie
jeden chrzest i jeden §lub.

Ludno$¢ polska w Wilnie i na Litwie, wedtlug ogélnej opinii
jest bardziej wierna praktykom religijnym i Koéciotowi, niz litew-
ska. Uzasadnia sie to faktem, ze nie jest ona zwigzana z aparatem
wladzy przez réine stanowiska w administracji, partii i innych
instytucjach panistwowych, jak litewska i dlatego ma w dziedzinie
religijnej wieksza swobode. Jej udziat w $wiadczeniach mate-
rialnych na Koéciét jest ogromny.

7. Mozna i nalezy postawié hierarchii koscielnej na Litwie
powazny zarzut religijnego zaniedbania Polakéw, gdy chodzi o
opieke duszpasterska w jezyku polskim zaréwno w Wilnie, jego
okolicy, jak i gdzie indziej. A oto uzasadnienie tego zarzutu.
W ubieglych kilkunastu latach Seminarium Duchowne w Kow-
nie opuscila niewielka grupa mlodych ksiezy Polakéw. Otéz
z reguly ci ksigza nie sg kierowani do parafii polskich, lecz
litewskich, gdzie nie ma Polakéw, lub tez nabozedistw dla nich.
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Jest to nie tylko krzywda dla tych ostatnich, ale i powodo-
wanie szkody dla catego Koéciola z pobudek nacjonalistycznych.
Obecnie jest rzecza znang, ze ludnos$é polska w Kowiefiszczyznie
pozbawiona celowo duszpasterstwa w jezyku rodzimym w okresie
miedzywojennym i pééniej, zrazona i zniechecona, ulegta powoli
zobojetnieniu religijnemu i laicyzacji. To samo moze zagrazaé
polskim parafiom wokét Wilna, ktére juz dzi§ maja niekiedy
ksiezy litewskich stabo znajacych jezyk polski, nie uczacych sie
go i niechetnych Polakom. Dopiero w roku biezacym po raz
pierwszy od zakoriczenia wojny, do jednego z kosciotéw na pery-
teriach Wilna (M. Boskiej Dobrej Rady) skierowano mtodego ksie-
dza Polaka (jest nim H.J.Blazewicz). Byé moze jest to znak
pomyélnych przemian w tej dziedzinie o zasadniczym przeciez
znaczeniu dla Kosciota.

8. Prasa litewska na poczatku tego wieku rzucita hasto, ze
caly ludno$¢ mieszkajgca na Litwie nalezy uznaé za Litwindw,
z ktérych czeéé ulegla polonizacji i méwi po polsku. To samo
zdanie przyjmowane jest obecnie przez niektérych ksiezy litew-
skich, lecz w rozumieniu programu duszpasterskiego. Bylby to
program antykoscielny w tej mierze, w jakiej prowadzitby niemal
jedna piata stanu posiadania Kosciota na Litwie do zobojetnienia
religijnego.

Ludno$¢ polska w Wilnie z reguly uskarza si¢ na czesty brak
troski u ksiezy litewskich, w podejéciu do jej potrzeb. Wyraza
si¢ to w braku zainteresowania polskimi ceremoniami religijny-
mi, $piewem, kazaniami itd., w przeciwienstwie do tych samych
zagadnien litewskich. Trzeba niewstpliwie wyzszego poziomu
duchowego, by nie robi¢ tu réznic. Nikt tez nie ma prawa zadaé
sympatii do Polakéw. Lecz mozna i nalezy oczekiwaé sprawied-
liwosci z pobudek chrzescijariskich.

To co powiedziano wyzej nie oznacza, e nie ma wsréd
ksiezy litewskich przyktadéw prawdziwej postawy kapladiskiej
w samym Wilnie i gdzie indziej. Nie robig oni Zadnych réznic
miedzy lud?mi na tle narodowosci. Zanotujmy tu wazny fakt
pozytywny. Od niedawna dla Polakéw w Kownie, w kosciele
Sw. Krzyza (pokarmelicki) zostata wprowadzona msza $w. w je-
zyku polskim w kazda niedziele o godz. 14.00 (mato dogodna
godzina). Odprawia j3 ks. Statkiewicz, nie najlepiej jednak zna-
jacy jezyk polski.

Osiagniecie to jest efektem dhugoletnich starafl, poczynajac
od lat 60-tych. Delegacje z Kowna udawaly sie z prosbami
o pomoc do ksi¢zy polskich do Wilna w sprawie nabozefistw
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i szkoly polskiej w tym mieécie, gdzie mieszka okolo 30 tys.
Polakéw (a wigc mniej wiecej tyle co cata ludnoéé litewska
w PRL).

Decydujacym faktem, jak si¢ zdaje, byl memoriat ostatniego
zyjacego kanonika honorowego kapituly wilesiskiej, ks. Chom-
skiego, liczacego 95 lat i pelnigcego nadal obowiazki proboszcza
w Bialej Wace k. Wilna. Memoriat o otwarcie nabozefistw
w Kownie skierowany byt do biskupéw litewskich i kard. Wy-
szynskiego. Jego skutek byl na szczescie pomyslny. Warto tu
dodaé, ze niewielka grupa Litwinéw w Warszawie ma nabozes-

stwa w jezyku litewskim w doskonale polozonej kaplicy w cen-
trum miasta.

9. Jeden z emigracyjnych tygodnikéw litewskich w Kanadzie,
T. Z., pisze m.in., ze: , Litwini duzo ucierpieli od Polakéw i na-
dal cierpig np. problem Sejn” (por. Kultura, nr 1-2, 1979), str.
151). Méwi si¢ stusznie, ze wyliczanie wzajemnych krzywd da-
leko nie prowadzi. Ale tu nie nalezy ukrywaé bolesnych faktéw,
jesli mialy miejsce. Ich ukazanie i nazwanie po imieniu moze
bowiem roztadowaé ukryte kompleksy i pozwolié spojrze¢ na
bolesne wydarzenia w nalezytych proporcjach. W tym wypadku
dla ich zachowania nalezatoby takze pokazaé to, co ucierpieli
Polacy na Litwie w okresie dwudziestolecia, a nastepnie w czasie
okupacji (ruch szauliséw). Inaczej rozmowa nie jest fair play.

10. Mozna zrozumieé obecna niecheé do Polakéw. Nowo-
czesna Litwa tworzyla si¢ przeciez przez odcinanie sie od Polski,
a i obecnie wplywy kultury polskiej przez obecnosé silnego licze-
bnie elementu polskiego i cale dziedzictwo kulturalne (choéby
historia Uniwersytetu USB, ktéry obchodzi swe 400-lecie) — s3
nadal silne. Lecz nie mozna rezygnowaé z etycznych zasad kana-
lizujacych i sublimujgcych pierwotne sily plemiennej niecheci czy
wrogosci. Nie prowadzi to bowiem do zadnego pozytywnego
rozwigzania. Chodzi o to, co T. Venclowa w odniesieniu do tego
problemu nazywa ,humanizacja uczué”, uwazajac to shusznie za
sprawe najwazniejszg. Jest rzecza znamienng, jak stosunkowo
czgsto u duzej czesci kierowniczej grupy, jaka jest w pewnym
sensie duchowieristwo litewskie na Wileiszczyznie, zauwaza sie
w stosunku do Polakéw zastegpowanie motywacji religijnej i ety-
Cznej przez motywacje etniczng. Jest to dla misji Kosciota rzecz
niezwykle grozna. Jednocze$nie jest ona na reke polityce po-
dziatu, sklécenia i nienawisci miedzy obydwoma narodami pro-
wadzonej od lat przez Rosje. Polityka ta jest, jak zwykle, bardzo
Zreczna, co mozna obserwowaé obecnie na Litwie.
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i t’ak w é(rgdowiskach polskich w ok
spotkaC na codziedl opinie: »2dyby ni iani s
mozna sie odwotaé przeciwko Liilwsirnonf, iosk]);m;;nf Otuk::(i)glig

bylo”. Mozna by poda¢ diugs liste spraw reguly lokalnych, lecz

dla _Strony polskiej uczuciowo j brestizowo waznych, jak pn
. 5 > .

olicach Wilna mozna

i ten wydat decyzje zgodng z 2 daniem 5
* Zdani?rq niektérych Litwir?éw z tsz\?lalE?wy Kowiediskie
wiele taré i trudnosci wynika stad, ze do Wilna iowmg(;!?e’] :
szczyzne naplynelo w czasie wojny i po wojnie wiele na’b oie
zanych 1de9wo z ruchem szauliséw, czesto o nizs: moso s
moralnypn i nastawionych nacjonalistycznie, Litwinziy z %(ilelomle
zachod{ucl.a terenéw kraju s3 zadowoleni » przemieszczerll)i et
gru;;\)lf 11 pledzajdéroszcza l:)olakom ich sasiedztwa, s
valezy doda¢, Ze wobec Litwinéw jani iejetni
bronié¢ lflh intereséw przeciwko Polakorlr{l?sz:irll::fnbggl%)cunlix;m!cme
wl:adzy i gzgc_léw."Wyrazem tej polityki jest odpowiednien:f' cic
najnowszej historii, wydawnictw popularnych, programéw 1§c11e
nych itp. Pod _kox:liec 1977 roku z wizyta na Litwie byta e
biskupéw katohck.lch z NRD (byt to rok dos¢ uroczyéc?e oinllxpa
lc\lzoil;:gg X k())stre}{ _B;amli)e jubileuszu 50-lecia koronacji ob:az(:

‘o Ustrobramskie]). Po tej wizycie dwezesny mini

w Wilnie, jedno ze szkoleniowych zebras swegoypfursglrf;ﬁ i;ulltu
tym 197_8. roku po$wigcit sprawie stosunku do Kogciota polskie g-
W swojej wypowiedzi m.in. stwierdzit: »Polscy biskupi ci gle
cheieliby wydawac swoje dyrektywy takze i dla Litwy Bisl?u i
kjte;vscy odrzucili to kategorycznie, My réwniez to oc.irzucamg
: ?{ szecg czas, by_ z tym skoficzyé. Trzeba nawigzywaé kontakt
osciotem katolickim w NRD”. Wypowied? ta stata sie pdzniej

znana i) jak SI¢ zdaje i . % g NS
» Jest ona potwierdzeniem
od dawna tendencji, P istniejacych tu

11. Istniejg takze przyklady, nietrudne do zaobserwowani
ililt{:\xz:;lkqi(;e zdecyccl!owana postawe niek'térych przedstawicieli klrélr?;
- ok gtc;, co do du.szpas'teystv{a w jezyku polskim na Biatorusi,
X Wyraza si¢ opinig, ze ]¢zylg ten powinien byé elimi-

owany na rzecz bla!loruskxego. Oczywiste oczekiwanie wiernych
ga‘ tych zxermach. nie jest brane w rachube. Wyzej stawia sie
dazenie do osIablqma elementu polskiego, ktéry na Litwie uwa
zany jest za groZniejszy, w pewnym sensie, od rosyjskiego. =
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Podobng postawe zajmujg dwaj ksieza litewscy, ktérzy (jako
jedyni dotychczas) za zgoda wiadz sowieckich i koscielnych oraz
na prosbe wiernych podjeli od niedawna prace w polskich para-
fiach na Ukrainie (za Zbruczem). W tym wypadku zapewne nie
bez znaczenia jest fakt, ze ksigza ci nie méwia na codzied po
polsku, nie znajgc na tyle tego jezyka, podobnie jak duza czesé
ich parafian. Jeli sprawuja liturgiec w tym jezyku (raczej zblizo-
nym do polskiego), to dlatego, ze takie jest oczekiwanie wiernych.

Sprawa stosunku do jezyka polskiego u niektérych ksiezy
litewskich moze byé interesujacym przyktadem jak gdyby pow-
rotu do czaséw sprzed unii, gdy Litwini i Rusini byli w stanie
walki z Polakami. A to lezy w planach polityki ZSRR zmierza-
jacej do potaczenia w jedno Litwy i Biatorusi w dalekosieznie
planowanym rozwoju tego mocarstwa. Plany te sa jednoczeénie
likwidacja dawnej idei Jagiellofskiej.

12. Na emigracji spotyka sie opinie, ze obecnie na Litwie nie
dokonuje sie litwinizacja Polakéw, lecz przede wszystkim rusy-
fikacja. Opinii tej, niestety, stusznosci przyznaé nie mozna, wo-
bec nagminnie spotykanych faktéw w terenie. Wsréd Polakéw
nie tylko w Kownie, lecz takze w okolicach Wilna %atwo jest
spotkaé ludzi, ktérym przy wyrabianiu dowodu osobistego wpi-
sano litewskie brzmienie nazwiska i imienia oraz narodowo$é
litewska, bez pytania o ich zgode. Rzadko kto podejmuje trudna
walke w tej sprawie, lub odktada ja na péZniej (np. do zmiany
dowodu osobistego).

Przy zapisywaniu imion dzieci nowonarodzonych, w urzedach
bez ceremonii wpisuje si¢ nie tyle imiona co nazwy litewskie,
takie jak (dla dziewczat): Audra (burza), Saulutie (stoneczko),
Tajmutie (piosenka), Rasa (rosa) itp. Litewska pisownia nazwisk
znanych Polakéw, nawet spoéréd zyjacych obecnie w Polsce, jest
czymé spotykanym na co dzied. Wystarczy zwiedzié muzeum
obrazéw w dawnej Katedrze wilefiskiej, by sie o tym przekonaé.
Na Rosie, jako przykiad w tym wzgledzie, mozna ogladaé nowy
nagrobek twércy pomnika grunwaldzkiego i Zolnierza polskiego
w Wilnie w roku 1918, Antoniego Wiwulskiego, z nazwiskiem
litewskim (Vivulskas) i takimZe napisem.

Jest rzecza zrozumiata, ze Litwini chca ukazaé twércéw swojej
kultury. Ale wzbogacanie ich liczby przez odcinanie tych oséb
od znanego zwigzku z polskoscia w ich twérczodci i Zyciu, jest
rzecza niegodna stusznych dazed narodowych i nie prowadzaca,
na dhuzszag mete, do zamierzonego celu.

13. Wracajagc do kwestii zycia religijnego nalezy stwierdzié,
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Ze nie’ ma poréwnania w trosce o duszpasterska obstuge i opi
lu.dnc_)sc1'polsk1ej na Litwie i litewskiej w qulsce. glgolacl;rleiz
Litwie c1q.glc oczekujg sprawiedliwoéci w tym, co w sposéb wi-
kotczEyk!ezy w zakr'esle. rgalnych mozliwosci litewskiego Kosciota
df olickiego. Chodzi najpierw o kierowanie duszpasterzy Polakéw
a parafii polskich przez wykorzystanie istniejgcych sit osobo-
wycll\ll, tak w stosunku do Wilna, jak i innych terenéw.
astepnie chodzi o pelng i zyczliwg akceptacie kandydats
z rodzin polskich do Seminarium Duchownegg, t;fn bardzge?toivé
uzyskal.o Ono ostatnio nowe mozliwosci liczebnego rozw’oju
tZycie;r::;Irllum vgqie sie takic’ sprawa nauki jezyka polskiego dla'
8 Pol:lr:SY:rt. w narodowosci litewskiej, ktérzy beds pracowaé

_ Sa_to postulaty podstawowe, wyplywajace z j religijnej
misji Kosc1oia”katolickiego. Nadzieje budlzai stosfx?:knglv;)d;gzggg
liczebny rozwéj tak waznej instytucji, jakg jest Seminarium Du-
<1:howne. W roku 1978/79 liczgto ono 73 studentéw, a na rok
d:'ng/ SO’Rozwolpno_ przyja¢ az 20 nowych kandydatéw (warunki

ia ah’)osa Semmar_lum 1 panujace w nim stosunki na skutek
naa;kow dn\zvlaflz policyjnych, to oddzielny problem).

. ~agadnienie to nie jest, rzecz jasna, zagadnieni 3
s!nm', lecz zywotnym problemem Koéciolagkatolickeilc:.lgc:y lrlx{: t;"z%m
zxex.ma.ch w o.gple'x poszerzeniem praw osoby ludzkiej w tak
waznej 421edzm1e:, jak zycie religijne. Koéci6t katolicki na Litwie
w ok.re.me. powojennym zawdzigcza wiele Polakom. Po stronie
polskiej nie istniejg bowiem uprzedzenia w stosunku do Litwi.
néw. Przyjezdzajacym z kraju do Wilna Polakom ich znajomi
zarzucajg niekiedy litwomanie. Jest to spowodowane wyrazanym
czesto uznaniem dla zwartosci i samoobrony Litwinéw, o ktére
stysza oni w Polsce z radiostacji zachodnich. ‘ ;

. Pomimo duzych trudnosci i kontroli trafito z Polski na Litwe
dzieki swl‘agl.om.ei. i ideowej grupie Polakéw, wiele pozycji z lite-
ratury _;elxgune; i teologicznej. Korzysta si¢ z niej szeroko przy
E:nsnacuk!.caniydatéw do.kaplaﬁstwa i w duszpasterstwie. Ksigzki
i gz ;ar :l?gitj Sgaczone i powielane stuzgc nastepnie poglebianiu

W ubieglych kilku latach Koéciét litewski uz
f:lt},xk pewnej iloéci modlitewnikéw dla wiemych?ls}gtezc%uq?i;i
juz w dmk'u dobrze przygotowany skrét nauki katolickiej w jezy-
ku litewskim, uwazany za bardzo wazng pozycje. Istnieje jednak
na Llf\‘{xc palaea potrzeba modlitewnika w jezyku polskim. Jed-
noczesnie nie Md.’_!é kto ze starych juz i zapracowanych ksiezy
polskich mégtby sie podjaé¢ jego opracowania, choéby w formie
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tlumaczenia na polski wydania litewskiego, co, byé moze, utatwi-
foby jego zatwierdzenie. Sprawa ta wymaga stanowczego poparcia
ze strony ksiezy litewskich.

Byly administrator wilefiski, ks. Cz. Kriwajtis byl zdania, ze
Polacy otrzymuja ksiazeczki do nabozeristwa od swoich krewnych
w Polsce i dlatego nie popieral powyzszego projektu. Jest to
opinia niestuszna i krzywdzaca strone polskg. Nawet w Polsce
od wielu juz lat tego rodzaju ksigzeczki s praktycznie nie do
znalezienia i nie do nabycia w bardzo nielicznych zresztg sklepach
katolickich. Nastepnie tylko niewielki procent jadacych do Wilna
odwaza sie zabieraé tego rodzaju pozycje, nawet jesli nie ma Swia-
domoéci o zakazie i nieprzyjemnosciach zwigzanych ze znalezieniem
przez celnikéw rosyjskich przedmiotéw religijnych, sprawiaja, ze
tylko cze$¢ jadacych oséb je zabiera. Zwlaszcza gdy wiezie sig
nieco za duzo ,,ciuchéw” i przedmiotéw na prezenty i na sprze-
daz, co jest rzecza nagminng. Ostatnio nawet i polscy celnicy
zaczynaja je kwestionowaé i zatrzymywaé, zwlaszcza gdy chodzi
o obywateli sowieckich. W sumie polskie ksigzeczki do nabo-
Zefistwa jakie s w rekach pewnej czedci wiernych, gtéwnie stare,
absolutnie nie zaspakajaja istniejgcych potrzeb liczacej kilkaset
tysiecy ludnoéci. Dlatego tez w Ostrej Bramie i gdzie indziej,
x'kdzi sic niekiedy osoby z rgcznie przepisywanymi modlitew-

ami.

14. Jak wiadomo do pierwszej wojny $wiatowej na ziemiach
dzisiejszej Litwy istniato, ogélnie biorgc, zgodne wspétzycie lud-
noéci jezyka litewskiego i polskiego w zyciu religijnym. W kos-
ciotach respektowano wzajemnie prawa jezykowe i do dzi$ ta tra-
dycja odgrywa w Wilnie bardzo waing role. Czy ten stan, po-
mimo wszystkich przemian, nie powinien by¢ przyjety jako pro-
gramowa zasada, postulat czy ideal, do ktdérego nalezy dazyé
wszedzie tam, gdzie jest ludnoéé méwigca po polsku?

Rozwéj stosunkéw miedzynarodowych nie idzie bynajmniej
w kierunku uniformizacji i zniszczenia odrebnosci kulturalnej i
jezykowej réznych grup narodowych w obrebie jednego parstwa
(chodzi tu o éwiat zachodni). Przeciwnie, jeste§my $wiadkami
jej budzenia sie uznania praw i szukania rozwigzan dla zgodnego
wlozenia sie uznania praw i szukania rozwigzan dla zgodnego
wlozenia stosunkéw miedzy poszczegélnymi grupami. Ich odreb-
noéci jezykowe i inne s3 uznawane za kulturalne bogactwo kraju,
ktére jest czesto zagrozone przez zubozajacg je kulture masows.
Przykladem moze tu byé wspéiczesna Belgia, Szwajcaria czy Hisz-
pania, by na tych tylko krajach poprzestac.
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II. POLACY — BIALORUSINI

1. Pod tym ogblnikowym tytulem pragne zwrdci€é uwage
jedynie na pewne aspekty religijnego i narodowego dramatu lud-
nosci polskiej zamieszkalej na dzisiejszej Biatorusi (gléwnie za-
chodniej). Pomijam tu w zasadzie ten problem w stqsunku .do
ziem, ktére pozostaly za granica wschodnig po traktacie ryskim.
Poddane one zostaly, jak wiadomo, bezwzglednej depolonizacji
przez deportacje na Syberi¢ i do Kazachstanu (po r. 1930) oraz
stopniowe zniszczenie dawnych instytucji polskich, duszpaster-
stwa, zabytkéw itp. Moze warto jedynie podaé jeden przyklad
ukazujgcy polozenie Polakéw na tych wiadnie ziemiach po zakon-
czeniu wojny polsko-boszewickiej oraz sytuacje w chwili obecnej
na ziemiach wiaczonych do Bialorusi po roku 1944.

Otéz we wrogim Polsce pafstwie, ktére §wiezo zakorczylo
z nig wojne, istnieje na Bialorusi w latach 20-t_ych §zlfolnictwo
polskie, wychodzi prasa w jezyku polskim, pracujg ksigza polscy,
co prawda nieliczni. I tak w 1925 roku zyje tu 300 tys. Pola-
kéw, ktérzy maja 145 szkét polskich, w ktérych pracuje 235
nauczycieli. W Mifisku istnieje polskie ,,technikum” pedagogicz-
ne, ktére liczy 126 uczniéw i 22 nauczycieli. Na uniwersytecie
biatoruskim studivje w tym czasie 385 studentéw Polakéw.
Wychodzi dziennik polski Mfoz (1.500 egz.) i tygodnik Gwiazda
Miodziezy (1.000 egz.), jednakie w minimalnym nakladzie. Ko-
muniéci polscy zasiadaja jako Polacy w urzedach, szkofach i in-
nych instytucjach (Wychodzca 30.8.1925, Warszawa).

2. Dzié¢ PRL i Bialorué to nie wrogie, lecz bratnie kraje,
o czym bez przerwy za$wiadczajg obydwie strony. Bialoru$ po-
wigkszyla si¢ obecnie nie tylko o ogromny teren <.io.mcdawna
nalezacy do Polski, lecz takze o ludno$¢ polska. Jej l.xczba pod-
niosta si¢ wielokrotnie, jakkolwiek oficjalnie tylko o niemal 1/4,
a to dzieki szczeg6lnego rodzaju zabiegom, o ktérych za chvplg.
Wedhug spisu ludnosci z roku 1970 na Biaforusi liczono bowiem
382 tys. Polakéw.

Tymczasem, pomimo oficjalnego i stawionego braterstwa lud-
noé¢ polska nie ma tu ani jednej szkoly, ani jednej instytucji
polskiej, ani jednej gazety. Moze ktos sposréd gorlmpe' zapew-
niajgcych o braterstwie i wspélpracy i wyjasnié ten
pozorny

3. Przejdzmy do nieco pézniejszej historii. Z chwilg zajecia
przez Rosjan wschodnich terenéw R.P. i po powojennym
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exodus’ie pewnej cze$ci ludnosci polskiej na zachéd, dziataniem
o zasadniczym znaczeniu narodowym stal si¢ kazdorazowy spis
ludnoéci. Jego zalozeniem bezwzglednie realizowanym byla na-
rzucona, prawna zmiana narodowosci przytlaczajacej wiekszosci
zywiolu polskiego. Dokonywano jej przez zapisywanie Polakéw
jako Bialorusinéw, wbrew o$wiadczeniom, oczywistym dowodom
i protestom zainteresowanych. Okazywanie metryk, dowodéw
osobistych, wlasnych, czy rodzicéw, nie miato najczesciej znacze-
nia. Na wsi, gdzie osobiste dokumenty dopiero obecnie zaczyna
si¢ ludnosci wydawaé (na Lotwie posiadala je o wiele wczeéniej),
zadanie to bylo ulatwione, gdyz ludzie nie otrzymywali dowodéw
zmiany swej narodowosci. Tylko osobom najbardziej obrotnym
czy inteligentnym udawalo si¢ obroni¢ swoja narodowos$¢ w urze-
dowym zapisie.

W miasteczkach, czy miastach powiatowych (rejon), gdzie
dowody wydawano, ludno$é polska nie chciata ich braé. Rzucano
je na podloge lub za okno, czym wladza nie bardzo si¢ przej-
mowala, zapewniajac, ze wszyscy sami po nie przyjda. Bylo to
catkiem zgodne z prawda, poniewaz bez dokumentu osobistego
nikt nie mégt by¢ zatrudniony w przedsigbiorstwie pafistwowym
(poza kotchozami) i byt pozbawiony $rodkéw do Zycia.

Obecnie metody w tej dziedzinie s3 nieco mniej drastyczne,
lecz nadal realizujg ten sam cel: bezwzgledne pomniejszanie licze-
bnoéci elementu polskiego. Wprawdzie na skutek usilnych nale-
gafh wpisuje sie i narodowo$é polska, lecz okreslong liczbe Pola-
kéw reguluje ,rejspatkom” wykreslajac nastgpnie u siebie do-
konane poprzednio zapisy, wedhug swoich planéw czy tez odgér-
nych wskazafi. Taka jest powszechna opinia ludnosci polskiej
na Bialorusi i na Ukrainie.

Zmiana wpisu dokonywana jest takze przy wymianie starych
dowodéw osobistych. Jednak ich najnowsza wersja, ostatnio do-
piero wprowadzana, nie posiada w ogéle metryki narodowosé.
Wydaje si¢, ze jest to pomyslane jako sposéb likwidacji odreb-
noéci etnicznych réznych grup narodowych, w tym takze i pol-
skiej. Jest ona liczniejsza niz np. etniczna grupa estofiska a na-
wet lotewska, lecz nie posiada wlasnej republiki, co ja skazuje
na bez poréwnania szybsze wienie, pomimo niematego
przyrostu naturalnego (w 1960 r. liczono w ZSRR 1.430 tys.
Polakéw, a w 1970 juz tylko 1.160, co oznacza niezwykly spadek,
bo az o 18 %).

4. W latach 1944/45 inne metody stosowano wobec pobo-
rowych, u ktérych wybér narodowosci decydowat o skierowaniu
do armii polskiej lub sowieckiej. Poniewaz wybér narodowosci
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Iskiej wéréd poborowych byt powszechny, stosowano odpo-
I;)xedmzl; presj¢, by go zmieni¢. Metody byly rézne. Np. ogot
zgromadzonych dzielono na grupy i wyprowadzano je kolejno za
wzgérze, skad rozlegaly si¢ serie z broni maszynowej. Nie zda-
rzylo sie, wedtug uczestnikéw tych wydarzes, by ta préba, pozor-
nego zresztg rozstrzelania, byla skuteczna. Zawsze padata odpo-
wiedz: ,,Strzelajcie, my Polacy”. [

W innych wypadkach rozebranych do naga, poborowych upie-
rajacych si¢ przy narodowosci polskiej kierowano do pracy
w lesie, redukujac do minimum pozywienie. Byt to jednak tylko
pewien epizod w ogélnej polityce narodowosciowej. Miala ona
bowiem zalozenia bardziej przemyslane i diugofalowe.

5. Na terenach bardziej odlegltych od nowej granicy polskiej,
w takich powiatach, jak Brastaw, Dzisna, Gl¢bokie, Motodeczno,
Oszmiana, Wolozyn, Stolpce, Baranowicze, Luniniec, .Pmsk, Sto-
lin, nacisk na zmiane narodowosci byt bezwngdny i tylko nie-
wielki procent ludnosci mégt pozostaé w zapisach przy polskiej.
Natomiast o wiele wieksza swobode pozostawiono w zachpdmch
rejonach oblaéci Grodno i Brzes¢. Zasada ta stosowana jest do
chwili obecne;j. {ir .

Jej przeprowadzenie pozwolilo utrzyma¢ oﬁqalnq.hczbg- lud-
noéci polskiej na Biatorusi, jak wspomniano, tylko o niecalg jedna
czwarta wyzsza obecnie, od stanu z lat 20-tych. Jak bardzo nie
odpowiada ona rzeczywistosci $wiadczy np. fakt, ze na wymie-
nionych wyzej terenach o zmniejszonej liczbie Polakéw, mozna
spotka¢ wioski czysto polskie i katolickie, w ktérych ]e('inak zale-
dwie kilka rodzin czy oséb obronito zapis: .narodowosé polska,
pomimo ogélnego jej wyboru przez wszystkich.

6. Jednakze odpowiednio przeprowadzony spis ludnosci jest
tylko przestanka do dalszych dziatan w kierunku wynarodowie-
nia i rusyfikacji. Stuzy temu przede wszystkim bezwzgledne od-
ciecie od kultury polskiej w postaci szkoly, pism, ksigzek, znajo-
moéci historii i lacznoéci z krajem. Nawet wyjazd do rodziny
w Polsce jest sprawa trudng, a niekiedy wprost niemozliwa.
Ksigzki polskie wysylane na Bialoru$ ging lub s3 zwracane, a
ostatnio robi to 111112 polska psgzta podporzagdkowana, jak widaé,
nadrzednej tu polityce rosyjskiej. _ W

Podpisywane porozumienia miedzynarodowe nie majg Zadne-
go znaczenia lub raczej maja duze znaczenie negatywne. Ukdad
w Helsinkach méwigcy o poszerzeniu wymiany i wspdipracy po-
miedzy pafistwami, podpisany takze przez ZSRR, zostal natych-
miast zinterpretowany jako préba ideologicznego ,rozmigkcze-
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nia” socjalizmu. Stalo si¢ to powodem nowych ograniczes i zao-
strzonej kontroli granicznej. Dodatkowo zostata ona wzmocniona
obecnie, po wyborze Jana Pawla II (listy wystane do ZSRR w
czasie jego pobytu w Polsce masowo ginely).

Tu nasuwa si¢ dygresja ilustrujgca skuteczno$é tych metod.
Gdy przed kilku laty, po oficjalnym przyjeciu dzialaczy Towa-
rzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej w Mifisku, znalaztem sie
w rodzinie polskiej, zagadnalem zartobliwie 14-letniego synka
moich gospodarzy: ,,A ty kim jeste§ Polakiem czy Rosjaninem?”.
Odpowiedz byta natychmiastowa i zdecydowana:: ,,Ja Polakiem
ne choczu byé, bo u Polakéw gierojéw niet”. OdpowiedZ ta
wskazuje na wazny proces, zgodny z zamierzeniami polityki rosyj-
skiej, ktérym jest wynarodowienie miodszych pokoles, gléwnie
przez szkole.

Programy szkolne, a przede wszystkim historia, méwig jedy-
nie o polskim imperializmie, ucisku, gwattach i wyzysku. Brak
jest jakichkolwiek pozytywnych wzmianek o wartosciach czy
osiggnieciach kultury polskiej. Naukowe opracowania dotyczace
omawianych tu terenéw majg podobne zalozenia i za wszelka cene
starajg sie pomniejszyé znaczenie i zasieg wplywéw kultury pol-
skiej na dzisiejszej Bialorusi.

Poniewaz Polacy zajmujg tutaj, podobnie zreszta, jak i gdzie
indziej, najnizsze pozycje spoleczne i odpowiedni procent kof-
czacych wyzsze studia jest nizszy w stosunku do Rosjan, Litwi-
néw i Ukraificéw, tylko rzadko wybitniejsze jednostki dochodza
do pelnej §wiadomosci narodowej. Sa one jednak zwykle osa-
motnione i rozproszone po ogromnym terytorium Rosji, gdzie
otrzymuja korzystne stanowiska, ktérych w rodzinnych stronach
nigdy by nie mogly osiggnaé.

7. Od zakoriczenia wojny, zwlaszcza w ostatnim czasie, udos-
konalono system ruszczenia imion i nazwisk polskich. Ma on
swoje duze osiagnigcia. Cze$¢ ludnosci, poddana wielostronnym
dziataniom zmonopolizowanych $rodkéw masowego przekazu, za-
czyna w obronie swoich cech polskich obojetnie¢.

Gdy rodzice zglaszaja w ,sielsowiecie” nowonarodzone nie-
mowle, to urzednik wyciaga z szuflady liste imion i kaze wy-
bieraé. Oczywiscie nie ma na niej imion polskich. Dla dziew-
czynek przewidziane s takie, jak Zoja, Zanna, Oksana, Swiet-
lana, a dla chlopcéw: Anatoli, Sierioza, Siergiej itp. Gdy jed-
nego z ksi¢zy wezwano do Grodna i postawiono mu zarzut, ze
na chrzcie nadaje dzieciom imiona polskie, obronit si¢ odpowie-
dzig: ,,a wy co robicie?”.
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Zmieniane sg takZe i nazwiska. 1 tak Zacharzewski staje sie,
oczywiscie bez wiedzy rodzicéw — Zacharew, Lukaszewicz —
Lukaszew (przyklady autentyczne) itp. Zmiana ta wychodzi nagle
przy ,wybieraniu” dowodu osobistego w wieku lat 16. Przed-
tem dzieci w szkole podstawowej figuruja pod nazwiskiem rodzi-
céw. Proces powtérnej zmiany jest sprawa niezwykle trudng
i niewielu go rozpoczyna. W odpowiedzi na swoje starania slysza
bowiem stanowcze stwierdzenie: ,Tu nie Polska, tu Bialorus”.

8. W istniejgcych obecnie warunkach polskoéé na Biatorusi,
na terenach nalezagcych do RP przed rokiem 1939, traci bardzo
szybko. Tym bardziej, Ze rosyjska najczesciej szkola, zwlaszcza
u chlopcéw, rozbudza szybko dume z wielkosci i osiagnie¢ ZSRR
(wszystkie, najwigcksze wynalazki techniczne i naukowe, o kté-
rych méwig podreczniki szkolne, sa oczywiscie dzielem Rosjan).
Niekiedy duma ta przeradza si¢c w szowinizm rosyjski, pocigga-
jacy za soba, jak $wiadcza przyklady psychiczng przemiang oséb.
Jej wyrazem jest np. zabranianie matce, przez 16-go chiopca ze
starej polskiej rodziny, méwienia po polsku.

Polityka wynarodowienia osigga nierzadko podwdjny cel:
zruszczenie lub rusyfikacje oraz ateizacje mlodszego pokolenia,
Ta ostatnia ma niewatpliwie wiele przyczyn, ktére latwo tu
podaé. Niemniej powszechnia opinia i katolikéw i ksiezy jest
nastepujgca: ,,ci co sie teraz dobrowolnie pisza na Ruskich, prze-
stajg chodzi¢ do kosciota, bo wtedy latwiej jest zy¢”. Dotyczy
to zwlaszcza okolic podmiejskich, gdzie ludnosé polska osigga
wyisza stope zyciows, buduje wlasne domy na wsi i kupuje
samochody, itp. Idzie za tym wyrazne zoboj¢tnienie religijne
i narodowe, zresztg takze na tle duzej ignorancji w obu dziedzi-
nach.

Prof. A. Kwilecki z Poznania napisal przed kilku laty, ze
Polacy zyjacy w krajach socjalistycznych ,,nie sa zagrozeni poli-
tyka asymilacyjng i dyskryminacyjng rzadéw padstw zamieszka-
nia” (Przeglgd Zachodni, 5/6, 1975, str. 9). Jesli pisat to z dobrg
wiarg, w co mozna watpié, to powyzsza relacja pozwala ocenié
shuszno$¢ tej opinii w stosunku do ZSRR.

9. Bardziej zlozona i bolesna staje si¢ powoli kwestia naro-
dowosci na gruncie koécielnym. Chodzi w niej o jezyk w liturgii
i nauczaniu wiernych. Nie nalezy ukrywaé istniejacych trudnosci,
pomylek i krzywd. Zanim do niektérych sposréd nich przejdzie-
my, kilka danych liczbowych, o ktére tu nietatwo.

Ogélna liczba katolikéw na dzisiejszej Bialorusi, szacowana
jest przez samego ministra kultu w Misisku, Zaleskiego na okolo
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2.200 tys., a by¢ moze i wigcej. Podal jg w roku 1978, w pry-
watnej rozmowie zmarlemu ostatnio (sierpied 1979) ks. P. Pupi-
nowi z Rubiezewicz. By ja nieco uzasadni¢ nalezy podaé, ze
wiladze zbierajg bardzo skrupulatnie przestanki do swoich ocen
szacunkowych. I tak, zadaja one od wszystkich ksiezy danych
liczbowych co do iloéci spowiedzi, komunii §w., chrztéw, slubéw,
$wieconych wielkanocnych, pos$wieceri kredy oraz sprawozdan co
do liczby obecnych na gléwnych uroczystosciach koscielnych, ta-
kich jak Boze Narodzenie i Wielkanoc. Jednocze$nie prowadza
wilasne obserwacje i obliczenia. Do podanej wyzej liczby kato-
likéw (chodzi zawsze o obrzadek laciriski, bo inny nie istnieje)
wchodza takze i ci, ktérzy do roku 1939 pozostawali poza gra-
nicg wschodnig. Po zajeciu tych ziem przez Niemcéw w roku
1941 nastgpifo tu ogromne odrodzenie religijne, ktére do dzis
ma niemale znaczenie. Niekiedy ludno$é zachowuje zatajone
przed wiadzami oérodki religijne, w postaci ukrytych obrazéw,
ktérych policja ciggle poszukuje. W okolicach Misiska stynie np.
w ten sposéb ukrywany ciggle obraz §w. Rocha. Wokét tych
symboli religijnych, przechowanych pomimo najcigzszych przesla-
dowan religijnych w latach trzydziestych, gromadzs si¢ duze grupy
wiernych na modlitwy i $piewy, naturalnie w jezyku polskim,
gdyz innych praktycznie nie znaja. W sumie wedlug powyzszych
ocen, co pigty mieszkaniec Bialorusi byltby katolikiem. Zdaniem
wielu miejscowych ksiezy jest to liczba duzo nizsza, niz rze-
czywista.

10. W tej chwili otwartych jest na Bialorusi jedynie 87 kos-
cioléw i pracuje 52, w przytlaczajacej wigkszosci starych i czgsto
chorych, ksiezy. Majg oni za sobg wiezienia i lagry za czaséw
stalinowskich, co niekiedy jest waznym argumentem w rozmo-
wach z wiadzami.

Praktyki religijne i praca duszpasterska wygladaja tu nieco
inaczej, niz w normalnych warunkach. I tak np. w niektérych
okolicach, kilkanaécie nieistniejgcych juz parafii, w ktérych kosé-
cioly zostaly zniszczone lub zamknicte, obchodzi swoje doroczne,
odwieczne odpusty w najblizszej i istniejacej jeszcze parafii ma-
jacej — swego duszpasterza. (Jeszcze przed kilku laty mozna
bylo na tych odpustach oglada¢ charakterystyczny dla ludnosci
polskich wiosek typ antropologiczny i stréj ich mieszkaficéw:
wygolona twarz z sumiastym wgsem u najstarszych mezczyzn,
eleganckie buty z cholewami u nieco mlodszych itp.). Jeden
z duszpasterzy w rejonie Mifiska (po stronie polskiej sprzed roku
1939) wobec wielkiego naplywu wiernych do spowiedzi zaczat
ostatnio stosowal rozgrzeszenie zbiorowe (podobny wypadek
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istnieje na Ukrainie w parafii Hreczany-Chmielnick). Budzi to
jednak sprzeciwy i krytyke innych ksiezy. Wskazuja oni, podajac
przyktady, ze wobec braku glebszego u$wiadomienia religijnego
na tych terenach takie rozgrzeszenie staje si¢ Zrédlem réznych
naduzy¢ i utwierdzania si¢ w bledach.

Oficjalnym jezykiem w liturgii, od zakoficzenia Soboru, stat
sie tu powszechnie, z inicjatywy ksiezy, jezyk polski, ktérym
zastgpiono lacine. Byé moze, jest to jedna z najwiekszych, po-
pelnionych tu pomylek. Obecnie staje si¢ ona powoli przyczyng
napieé i podzialéw na tle narodowym, jak dotychczas, co prawda,
w ograniczonym zasiegu. Ich wynik bedzie sprawa najwigkszej
wagi dla Kosciota katolickiego na tych ziemiach. Kwestig jezyka
polskiego w kosciotach od kilkunastu juz lat interesuja sie takze
wladze pafistwowe na Bialorusi i na Ukrainie i sonduja opinie
ksiezy, co do ewentualnego wprowadzenia do koscioléw jezyka
biatoruskiego lub ukraifiskiego. Jak dotychczas jednak, nie ma
w tej sprawie zadnych naciskéw.

O co chodzi? Otéz jezyk polski dla duzej czgsci powojennego
pokolenia przedwojennych wojewédztw wschodnich staje sie
malo zrozumialy. Pokolenie najmlodsze i katolicy zza granicy po
traktacie ryskim rozumiejg go tylko w malym stopniu, a niekiedy
nawet niemal wecale, gdy chodzi o jego forme literackg. Przy
udzielaniu sakramentéw i w pracy poza kosciotem ksieza korzy-
staja wiec z jezyka rosyjskiego czy biatoruskiego. Wymaga tego
konieczno$é, jesli sakrament ($lub, chrzest, spowiedZ itd.) czy
pouczenie majg byé zrozumiate.

Jednoczesnie jednak ta sama ludnosé, ktéra na co dzied czesto
nie méwi juz po polsku, w kosciele modli si¢ i $piewa tylko
w tym jezyku i stanowczo pragnie go slysze¢ w liturgii i w kaza-
niach. Jest tu on dla niej, jak pokazuja réine doswiadczenia,
czym$ drogim i cennym, czego zdecydowanie broni. Jest to inte-
resujacy problem psychologiczny. Jezyk polski, podobnie jak

ina, stal si¢ tu symbolem bnoéci wyznaniowej, kulturalnej
i narodowej, zakorzenionym w glebokich pokladach psychiki,
dzigki wielu cierpieniom zafd ponoszonym w dalszej i blizszej
przeszlosci. Jednoczeénie stal sie on wyrazem nieokreslonej na-
dziei na jaka$ zmiang¢ na lepsze w dziedzinie religijnej. Ma to
zreszty takze, jak za chwile zobaczymy, swoje wazne uzasadnienie
praktyczne.

Totez wszelkie préby przechodzenia na miejscowy jezyk bia-
toruski w liturgii i gloszeniu kazari sa natychmiast przez ludnosé
odrzucane, chociaz w cichym udzielaniu sakramentéw, jak juz
wspomniano, przyjmuje go ona, jak rzecz zupelnie naturalna.
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11. Jeden z duszpasterzy z dawnej, nadgranicznej parafii
(Krasne, ok. 40 km od Mifiska) w wygtaszanych kazaniach zaczgt
niekiedy uzywaé jezyka rosyjskiego ze wzgledu na przybywajacg
tu ludno$é spoza dawnej granicy wschodniej. Spotkato sie to
z wdzigcznym przyjeciem. Lecz poniewaz poszerzalo w sposéb
widoczny zasieg religijnego i przyciggalo ogét mieszkar-
céw, wiladze zakazaly tej praktyki. Na marginesie tej kwestii
warto zauwazyé, ze o ile jezyk rosyjski w kazaniach przyjmo-
wany jest spokojnie, o tyle bialoruski budzi natychmiastowy
sprzeciw u stuchaczy.

Obecnie na 52 pracujgcych na Bialorusi ksigzy, tylko jeden
z nich programowo i wylacznie prowadzi od lat kilkunastu juz
prace duszpasterska w jezyku biatoruskim. Jest nim ks. Czer-
niawski, marianin, fanatycznie oddany idei i sprawie biatoruskiej
na terenie koscielnym. To negatywne okreslenie nie oznacza by-
najmniej odmawiania mu prawa do patriotyzmu bialoruskiego,
ktéry jest réwnie uzasadniony jak polski, litewski czy rosyjski.
Ale tez, jak kazdy z nich musi podlega¢ ocenie i normom moral-
nym, jesli ma sie przerodzié w nacjonalizm i szowinizm. Normy
te nakazuja, w walce o wlasne prawa szanowaé uczucia i prawa
innych.

Poniewaz dziatalno$é ks. Czerniawskiego jest juz od lat
sprawg publiczng i powszechnie znang, moze i powinna byé
oceniana. Ks. Czerniawski jest absolutnie przekonany, czemu
daje spontaniczny wyraz przy kazdej okazji, ze dla dobra Kosciota
nalezy wprowadzi¢ w calej pelni i bez wyjatku jezyk biatoruski
do duszpasterstwa na terenie calej ,republiki”. Mozna bronié
stusznosci lub niestusznoéci tej opinii.

12. Za jej niestusznoécia przemawiaja dwa argumenty zasad-
nicze. Pierwszym jest to, ze caly okres powojenny pokazuje wy-
mownie regres jezyka bialoruskiego na wszystkich plaszczyznach
zycia spotecznego. Dobrym przykladem jest tu szybki i ciagly
spadek liczby szkét z biatoruskim jezykiem wykiadowym. A wia-
domo, jak wazng role w tej dziedzinie spelnia szkolnictwo. Po-
wyzszy przyklad dowodzi w sposéb widoczny, ze jezyk miejsco-
wy jest jedynie etapem w ogdlnej polityce do jezyka rosyjskiego.

Argument drugi dotyczy sfery czysto religijnej. Jak wiadomo
od kilkuset juz lat, bo od poczatkéw katolickiego Kosciota acin-
skiego na tych ziemiach, liturgia, nauczanie oficjalne, koscielny
$piew wiernych spelniajacy doniosta role religijng itp., opieraly
sic na jezyku lacinskim i polskim.

W toczacej sie tutaj dramatycznej, a niekiedy tragicznej walce
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z prawostawiem i rusyfikacjg jezyki te, kazdy na swéj sposéb,
bronily odrebnosci i niezaleznoéci religijnej w murach kosciota.
Nawet jezyk laciniski stat sie dla ogélu czym$ bliskim i co do
ducha zrozumialym. Do dzi§ mozna spotkaé najstarsze na wsi
babcie, ktére z zapalem i dumg potrafia wyspiewaé po lacinie
Te Deum, Gloria, Pater noster itp. 1 do chwili obecnej zaréwno
publiczna, jak i prywatna pobozno$é wiernych opiera si¢ na jezyku
polskim.
Chodzi tu o bogaty zestaw tradycyjnych, od wiekéw $piewa-
nych pieéni religijnych, modlitw, ksigzeczek do nabozefistwa i
praktyk poboznych, ktére dla ogétu ludnosci stanowig nieoce-
niony wprost zaséb form wyrazania uczué i przekonan religij-
nych zwlaszcza przy braku pelnego wymiaru duszpasterstwa.
Dlatego préby zasadniczej przeciez zmiany przez nadanie im
charakteru bialoruskiego co do jezyka i ducha, w obecnych wa-
runkach odciecia od religijnej ksiazki, drukarni, swobody nau-
czania (ks. Czerniawski sam tlumaczy na bialoruski teksty litur-
giczne) — trzeba uznal za szalefistwo i dziatanie na szkode
Przed kilku laty ks. Czerniawski w gronie kolegéw ksiezy
wypowiedzial skarge w zwiazku ze swoja bezowocng podréia do
Rzymu: ,mialem byé biskupem i zaczgé robienie porzadku na
Bialorusi, ale ci Polacy, pitsudczycy, nie dopuscili”. Odpowiedz
jednego z obecnych ksiezy, obecnie juz niezyjacego (ks. P.Pupi-
na), wedhig jego osobistej relacji byla nastepujgca: ,Czy ty
wiesz, Ze zamiast Zycia, ty miale$ przynie$¢ $mieré?”. Dyskusji
na ten temat nie kontynuowano.

13. Jako rzecz nie ulegajaca watpliwosci nalezy chyba przy-
jaé, ze w calej sprawie o ktdrej tu mowa, w pierwszym rzedzie
muszg by¢ brane pod uwage oczekiwania, Zyczenia i prawa lud-
noéci w dziedzinie religijnej. Bo kto ma je wreszcie respektowaé
w tym kraju, jesli nie Kosciét i jego kaplani?

kiwania te za§ s3 az nadto wyraZnie manifestowane
przede wszystkim w zwigzku z pracg ks. Czerniawskiego. Roz-
poczecie przez niego, przed kilkunastu laty kazad w jezyku bia-
foruskim w parafii Wiszniew, spowodowalo masowe opuszczenie
Koéciola przez obecnych. Powtarzalo si¢ to wielokrotnie, lecz
wobec wielkiej odleglosci innych parafii, ludno$¢ zaczeta je tole-
rowaé. Gdy niedawno ks. Czerniawski zaczgt dojezdza¢ do opusz-
czonej przez zmarlego proboszcza parafii Traby i podobnie jak
u siebie rozpoczgt liturgie i kazanie po biatorusku, caly koéciét
zaczgl gloéno plakaé. Wobec tego padly sfowa: ,jak wy bedzie-
cie plakaé, tak ja tu nie bede przyjezdzal”. Koéciét si¢ pozornie
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uspokoit, bo to oznaczalo grozbe catkowitego pozbawienia ka-
plana. Lecz w kosciolach pod opicka ks. Czerniawskiego liczba
wic(i:lmych jest wyjatkowo mata, w stosunku do koscioléw sasied-
nich.

By zaméwié msze §w. ludno$¢ nierzadko udaje si¢ do Wilna
i tam tez wypowiada swoje béle i skargi. Jest rzeczg interesujaca,
ze u swych litewskich konfratréw ks. Czerniawski znajduje cat-
kowite moralne poparcie swoich wysitkéw.

14. A oto kilka z wielu réznych scen i dyskusji majacych czesto
miejsce na wspomnianych parafiach, scen szeroko znanych i ko-
mentowanych.

Modlacym sie i $piewajacym w koéciele po polsku ludziom,
ks. Czerniawski zwraca uwage: ,wy po bialorusku macie sie
modli¢”. OdpowiedZ napomnianych: ,,A z czego mamy si¢ mo-
dli¢, kiedy nic nie ma? Z oblokéw? A my i tak Polacy”.
Ks. Czerniawski: ,,Jakie wy Polacy kiedy wy zyjecie na Biatorusi
i biatoruski chleb jecie”. OdpowiedZ pada na tej samej plaszczyz-
nie: ,A to czemu wy, ojczefika, amerykariska pszenice je i na
Bialorusi zyje? Trzeba do Ameryki”.

Innym razem konkluzja podobnej dyskusji jest nastgpujgca:
,»Ja bym wstawit inne mézgi i wam i waszym ksigzom, zeby oni
mailzmisi byli”. ,,Ot i dobrze, e tak nie mozno” — pada odpo-
wieds

Na tle tego rodzaju sytuacji doszlo do faktu niestychanego,
jak na Biatoru$. Duza parafia Rakéw (k. Miriska) nie przyjela
propozycji ks. Czerniawskiego dojeidzania do otwartego tam
kosciola z postuga duszpasterska.

15. Z kolei kilka innego rodzaju przykladéw rzucajscych
pewne $wiatlo na zlozony problem jezyka na tych terenach dziw-
nego przemieszania narodowego, kulturalnego, jezykowego i reli-
gijnego. Wigzg si¢ one z osobg ks. K., najbardziej zapewne barw-
nej postaci wéréd ksigzy na Biaforusi (trudno jest niekiedy uzy-
waé tej nazwy geograficznej, gdy sie pomysli o przytaczonych do
tej ,republiki” 40 parafiach archidiecezji wileriskiej). Erudyta
o nieprzecietnej inteligencji, doktor po rzymskich studiach i §wie-
tny narrator. Chociaz liczy juz sobie 85 lat, nie ujely mu one
nic z pelnej sprawnosci umystowej i szybkiego refleksu w dow-
cipnej lub cigtej odpowiedzi. Cho¢ nie pelni juz funkcji probosz-
cza, zapraszany jest z kazaniami, ktére sg dobrym, jasnym i ma-
drym pouczeniem dla ludzi. Bialorusin z serca i czynu, wywo-
dzacy sie z miejscowej biedoty i umiejacy jej skutecznie bronié
za sanacji, podobno czlonek bialoruskiej , Hromady” w tym okre-
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sie, a co najcickawsze przy tym wszystkim, zapalony pitsudczyk.
Niedawno w kazaniu wygloszonym w Druskannikach cytowat
wstep Marszatka Pitsudskiego do ksigzki o tym picknym uzdro-
wisku, za co po nabozefistwie tlumnie calowano go w
przed kosciolem, a potem codziennie otrzymywat wiele kwiatéw
przez caly czas swego tam pobytu. Slyszat o ksigice O. Warszaw-
skiego T] pomniejszajgcej Marszatka, szczegélnie jego postawe
relidg‘iinq, i okresla jej autora w stowach niezbyt parlamentar-
nych.
Oto seria znaczgcych obrazkéw z zycia codziennego w relacji
ks. K. ,Wychodz¢ w sutannie po potudniu na spacer za miasto.
Spotykam grupe robotnikéw wracajacych z fabryki. Pozdrawiam
po bialc;f(usku: "dobry Udieﬁ’, odpowiadaja ’zdrastwupi:li:’. Po
czemu tak? — pytam. 'U nas teraz po rosyjsku’ — od,
wiedZ. Za chwile idzie grupa dzieci. Ja znéw: ’dobry dlel;?
Znéw odpowiedz: ’zdrastwujtie’. 'Po czemu wy tak odpowiada-
cie?’ — pytam. 'Bo my do rosyjskiej szkoly chodzimy’ — od-
powiadaja chérem dzieci. Wreszcie idzie grupa kobiet, ktére
z daleka pierwsze pozdrawiajg mnie po polsku 'Niech bedzie po-
chwalony Jezus Chrystus’. Zaczyna si¢ rozmowa na temat jezyka.
'My howorim w domu i na polu po prostemu, ale z Bogiem w
kosciele i z ksigdzem po polsku’. A dlaczego? ’Bo nasz jezyk
za prosty do Kosciota’, wolajg wszystkie. ’I nam bardzo nieprzy-
jemnie, jak ksiadz w kosciele odzywa si¢ po prostemu. Wszystko
niech bedzie na swoim miejscu’”. I oto jeszcze jeden promyk
$wiatla w jezykowym i narodowym labiryncie tych ziem. Nie
ma z niego wyjscia tak prostego jak o tym sadzi ks. Czerniawski.

Warto dodaé, ze o podobnym stosunku ludnosci do jezyka
biatoruskiego, jak u wyzej wymienionej grupy kobiet, méwig réw-
niez badania sowieckie, prowadzone w ostatnim czasie (por.
Akademija Nauk ZSSR, Institut Jazykoznanija im. Ja.Kolasa.
Polskije gowory w SSSR pod red. prof. nauk filologicznych
W. W. Martynowa. Minsk. Izdatielstwo Nauka i Technika, 1973,
t. I-I1, naklad 1.050 egz.).

Dodajmy jeszcze konkluzje ogélng. Wyznacznikiem narodo-
wosci, podobnie jak w Irlandii pétnocnej, nie jest tu jezyk, lecz
religia, a raczej wyznanie. Katolicy uwazajg sie za Polakéw, pra-
wostawni uwazani s3 za Bialorusinéw. Wyjatki od zasady ,kato-
lik i Polak” s3 nieliczne i dotycza gléwnie inteligencji.

16. Jezeli zycie religijne na Litwie, jego trudnosci, walka
w tej dziedzinie i osiggniecia sg rzecza stosunkowo dobrze znang
na ie, to ta sama rzeczywisto$¢ na Bialorusi stanowi nie-
mal carte blanche w $wiadomosci zachodniej, a takze i w Polsce.
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W emigracyjnej prasie polskiej i innej — ukazujg si¢ czasem bata-
mutne, a niekiedy falszywe wiadomosci na ten temat. W tym
wypadku shiza one mimowoli zlej sprawie, jaka jest skazanie na
powolng $mieré wielkiego, gdy chodzi o jego zasieg, Kosciola
jezyka polskiego na tych ziemiach (zwykle bowiem s3 to dane
pomniejszajace ogromnie jego stan posiadania). ,Kosciét na Bia-
lorusi skazany jest na wymarcie” — méwia niekiedy pracujacy
tu, w ogromnej wickszosci starzy i przemeczeni, duszpasterze.
,»Pan Bég jakby o nas zapomnial” dorzuca ten czy 6w.

Te opinie opieraja si¢ na do$wiadczeniu plynacym ze z géra
30-letniej juz bezwzglednej polityki sowieckiej, dotyczacej tych
ziem. Istnieje struktura koscielna na Litwie i na Lotwie (diece-
zje, biskupi, administracja), ktéra nie traci, lecz na wielu odcin-
kach umacnia i rozwija swéj stan posiadania. Nawet na Ukrainie,
daleko za Zbruczem, mozliwe jest po dhugich, kilkuletnich stara-
niach w Moskwie, otwarcie nowej kaplicy, czy sprowadzenie
ksiedza, cho¢ i tu nie istnieje zwykla administracja koscielna,
lecz tylko odrebne parafie (w liczbie okoto 30). Natomiast na
Bialorusi powojenna presja i terror sprawily, ze sponad kilkuset
ksiezy i trzystu z géra koscioléw, pozostalo dzi§ zaledwie kilka-
dziesigt (87) otwartych $wiatyr i 52 ksiezy. Ogromna wigkszos¢
zamknietych koscioléw, niekiedy o duzej wartoéci historycznej
i artystycznej ulega szybko zniszczeniu, a niektére z nich juz
dawno zostaly po barbarzyfisku zdewastowane i zniszczone. Do-
piero systematyczna dokumentacja, ktérej nie ma i kto wie czy
bedzie mogla byé w ogéle kiedykolwiek przygotowana wobec
znikniecia wielu éwistyf i zasadniczych trudnosci w dotarciu do
pozostalych — ukazataby pelniej to haniebne dzieto. Dzi§ wy-
jatkowo podejmuje sie restauracje jakiego$ kosciola zmieniajac
oczywiscie jego przeznaczenie (w ten sposéb zostal odremonto-
wany i przeznaczony na sale koncertows dawny katolicki kosciét
w Mifisku, gdzie cgromna liczba katolikéw — podobno jedna
czwarta mieszkaficéw miasta — nadal nie ma Zadnej Swigtyni).

Od zakoficzenia wojny, poza kilkoma wyjatkami w ostatnich
latach, nie pozwolono tu na przyklad, choéby z sgsiedniej Lotwy
czy Litwy, na zadnego duszpasterza. Liczba okoto 50 ksiezy bardzo
szybko maleje. Ci, ktérzy pozostaja biorg na siebie obshuge kos-
ciotéw i parafii po zmarlych, co powigksza ich przemeczenie, bo
z reguly maja ich po kilka. Niektérzy bowiem, ze wzgledu na
wiek i chorobe, nawet wlasnego kosciola nie s3 w stanie obstu-
giwaé.

17. W wyniku wielu dhugotrwalych staradi wiadze poczynily
dobrze obmyslane ustgpstwa. Majg one charakter propagando-
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Wy i w niczym nie zmieniajg faktycznego stanu rzeczy. Chodzi tu
o kandydatéw do kaplafistwa z Bialorusi. O pozwolenie naczel-
nikéw ,po dielam kulta” w oblaici zabiega od dawna szereg
ksigzy, ze znikomym skutkiem (decyzja zalezy w gruncie rzeczy
od KGB).

Oto w chwili obecnej cata Bialoru$ ma trzech seminarzystéw.
Po jednym w Rydze i Kownie i jednego, jak wiesé niesie, w Bia-
tymstoku, w Polsce (ta ostatnia wiadomosé niesprawdzona). Jesli
pomysleé, ze kazdego roku umiera tu przecietnie dwéch dusz-
pasterzy, a studia w Seminarium trwaja 6 lat, to wida¢ w jakim
kierunku ciggle ida zmiany.

Mozna jednak odpowiada¢ na zarzuty podajac, ze Bialoru$ ma
takze swoich kandydatéw do kaplanstwa. Co prawda jest ich
w ogéle malo (podaje si¢ liczbe ok. 10), z przyczyn, jak méwig
ksigza, obiektywnych. Przyczyny te, to ucieczka miodziezy ze
wsi do miast, lek przed kontaktem z ksiedzem, gdyz to pociaga
za sobg nieprzyjemnosci i klopoty zyciowe, rosngca ignorancja
religijna na Bialorusi (na co powszechnie skarzg si¢ duszpasterze)
oraz chroniczny brak czasu na dodatkowe zajecie sie miodym
czlowiekiem. Tymczasem jest ono konieczne, poniewaz nawet
chlopcy najlepszej woli wykazuja duze braki w znajomoéci kate-
chizmu i wyksztalceniu ogélnym (jest rzecza interesujacy, Ze pro-
blem kandydatéw do Seminarium przedstawia si¢ bez poréwna-
nia lepiej na Ukrainie za Zbruczem, skad tylko w roku 1977
bylo az 27 zgloszed; pozwolenie od whadz pafistwowych na
wstgpienie do Seminarium w Rydze uzyskalo dwéch: wszyscy
kandydaci pochodzili z rodzin polskich).

18. Warto tu poda¢ nieznane, lecz nie budzgce zastrzezed, bo
z osobistych relacji wiarygodnych oséb — fakty do-
tyczace polityki religijnej na Bialorusi.

Rok 1956. Ks. K.K. zostaje wezwany przed putkownika
KGB w Wilnie. Rozmowa jest krétka i konkretna: »Wy Bia-
lorus. Przyjeidzajcie na Biatorus i powiedzcie wszystkim ksiezom,
jakie majg mie¢ ‘odnaszenie’ do Biatorusi”. K.K.: ,Bardzo chet-
nie, ale jeden warunek: dajcie biskupa i Seminarium”. Pulkow-
nik: ,Po czemu? Bialorué nie prosi. Lotwa i Litwa tak, ale
Bialoru§ nie. Tu nie ma z kim gada¢”. Rozmowa nie miala
zadnlzcll: konsekwencji praktycznych.

\ok 1970. Delegacja jednego z komitetéw parafialnych do-
pominajgc si¢ o pewne pozwolenie u naczelnika kultu w Grod-
nie, m.n. stawia ie: na Litwie wolno i to i

awla pytanie: |, Dlaczego
tamto w Koéciele, a u nas nie?”. Odpowiedz naczelnika: ,.Fto
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drugoje dielo. Ot tam zapadnyj narod, bolie kulturnyj i tam nada
inacze”

Rok 1978. W rozmowie ze $p. ks. P. Pupinem na temat
otwarcia Kosciola Katolickiego w Mirisku, naczelnik ,,po didm!
kulta” w tym miescie, Maszerew, stwierdza: ,ja wole otworzyé
30 cerkwi, niz jeden kosciél”. : ine: .

Rok 1979. GmpaCh27'tek:;fl¥hz Bid(l){rgsn podpisuje g;tyqq;
do wiadz wyznanio . iki”, w ktérej prosi o otwarcie
SemimriumDucho;z:goiobiskupadlategokraju. W uzasad-
nieniu m.in. powiedziano. ,JDo nas przychodza prosci luflz.le,
robotnicy i kolchoZnicy, pytajg i zalg si¢ na nas: co wy robicie?
dlaczego zostawiacie nas bez opieki? my si¢ czujemy opuszczeni.
Dlaczego si¢ nie staracie zeby$my i po was Emeh ksiezy? Kto nas
bedzie uczyt jak wy umrzecie? Powinno by¢ Seminarium i biskup
dla takiej wielkiej B;talorusi!”. : s

Natychmiast ozeniu petycji wezwano pierwszego -
pisanych ks. Pupﬁa do ministerstwa kultu. Z:ado si¢ od ostre-
go rugania, ktére potem przeszlo w nieco spokojniejsza rozmowe.
Minister: ,,Co wy robicie? Jakim prawem wystepujecie z ta m
pismem?”. Ks. Pupin: ,Nie mozecie zabroménam prosi¢!”.
Minister: ,Niech ludzie sami prosza. Wy jestescie tylko zatrud-
nieni przez komitet i poza stuzbg w kosciele nie macie mc‘c!?
gadania. W takiej sprawie moga przyjé¢ tylko sami ludzie”.
Ks. Pupis: ,,A jak wy macie sprawe do Moskwy, to kogo”wysy-
lacie? Kolchoznikéw? Nie, jadg sami pierwsi sekretarze”.

Obecny, lecz milczacy dotychczas przedstawiciel KGB stawia
pytanie: ,Ksiezy jest coraz mniej, co myslicie robi¢ dalej? Skxgi
wezmiecie ksiezy?”. Ksigdz: ,,Zwrécimy si¢ o pomoc do Lu:wyd(;
Odpowiedz: ,Nie damy”. Ksigdz: ,,Zwrécimy sic o pomoc do
Polski”. Odpowiedz: ,,Nie damy”. Ksmdz" »lo my w podpoha
zejdziemy, bo wy nas do tego zmuszacie™. (zdpowxedz »Tego
nie lzia. Macie kandydatéw?”. Ksiadz: ,,Talg . Oficer: ,,Dnjc’x?
nam nazwiska”. Ksigdz: ,Nie dam”. Oficer: ,Dlaczego?”.
Ksigdz: ,Ja juz raz dalem wam nazwisko jednego kandydata
i wyscie obiecali zgod¢ na jego wstapienie do Seminarium. I co?
Jego matke wyrzucili z kolchozu, siostre z_wolmh z pracy, ojciec
umart na serce, bo mu ciggle zarzucali, ze Zle wychowat syna.
Dyrektora szkoly, do ktérej on chodzit przeniesli, a nauczycieli roz-
proszyli po calej oblaéci za zle wychowywanie miodziezy. Dlatego
nic dam wam nazwiska”. Dotychczas wspomniana petycja nie
miata zadnych widocznych konsekwencji.

19. Tego rodzaju akty, wymagajace odwagx i gotowosci na
réine szykany, chociaz nie przynosza bezposrednich rezultatéw,
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s3 wazng formg walki o podstawowe prawa religijne. Walka ta
na Bialorusi jest szczegélnie trudna, wobec tradycyjnej biernoéci
szerszych mas wiernych, szczegélnie po ostatniej wojnie pozba-
wionych warstwy inteligencji. Jednak coraz czeiciej spotyka sie
oznaki $wiadczace o budzeniu si¢ §wiadomoséci palacych potrzeb
oraz odwagi pewnego dzialania w ramach istniejacego ,,porzad-
ku”. Ich wyrazem s3 w ostatnich latach, udajace sie do Mos-
kwy delegacje z Bialorusi z prosbami o zgode na sprowadzenie
nowego ksiedza do parafii, ktéra stracita dotychczasowego dusz-
pasterza na skutek $émierci, zwykle w podeszlym juz wieku.
Nalezy zwrécié uwage na ciagle ten sam — jak dotychczas
— rodzaj odpowiedzi, jakg otrzymuja te delegacje. Brzmia one:
»Na Ukraing ksiezy dajemy, na Biatoru$ mikawo”. Te samg od-
powied? uslyszat w Moskwie, przed z gérg 10 laty, $p. ks. Ingie-
lewicz z Ostrowca, gdy zwracal si¢ tam w podobnej sprawie.

20. Jak widaé, dotychczasowa polityka odnoénie Koéciola
katolickiego na Biatorusi, nie ulega zmianie. Trzeba jednak wie-
rzy¢, ze przelana tam krew meczennikéw, ostatniego pétwiecza
(w samej diecezji piriskiej od roku 1939 zginelo szesédziesieciu
siedmiu ksigzy), cierpienia wyznawcéw wiary, modlitwy i naciski
§Wiato:1v:ii opinii publicznej, przyniosg zmiane na lepsze za na-

Wybér papieza z Polski wywolat i tam utajong i widoczna
fale radodci, nadziei i ozywienia religijnego. J:d?naoczcénie za$
spowodowal nowe natezenie walki z religia i Koéciolem w réznej
formie — na tle obaw, a nawet strachu wladz sowieckich przed
odradzajaca si¢ sita katolicyzmu.

Walka ta jest jednak w jakiej$, trudnej do ujecia, mierze,
miarkowana $wiadomoscig potrzeby istnienia dostepnych instytu-
cji Kosciota w postaci choéby istniejacych parafii. Wynika to
z koniecznoéci liczenia si¢ z nastrojami szerokich mas ludnoéci,
kt_éra swoja postawg opowiada sie za Kosciolem i broni swej
wiary. Méwi si¢ nawet, ze postawa i sytuacja cerkwi prawostaw-
nej, dla wielu $wiatlejszych przedstawicieli panujacego systemu
przestaje by¢ idealem. Jej catkowite podporzadkowanie sie wia-
dzy sprawilo bowiem, ze utracita ona, to znaczy cerkiew, pelne
zaufanie i glebszy wplyw na bardziej $éwiadome grupy wiernych.
A to sprzyja z kolei szerzeniu si¢ réinych sekt, ktérych dziatal-
no$¢ wymyka si¢ spod kontroli wiadzy, co jest zjawiskiem dla
niej bardzo niepokojacym.

W kosciolach na Bialorusi na zwisajgcych z oltarzy obrusach
powtarzajg si¢ ofiarnie stowa znanej pieéni maryjnej:
»Matko pociesz, bo placzemy. Matko prowadz, bo zginiemy”.
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Wyrazajg one tak dobrze ducha tych modlitw, ktére najczeiciej
chyba i z gl¢bi serc plyng do niebios w tych $wiatyniach, tak
nielicznych juz na tych osnutych dziwng melancholia ziemiach.
Przypadkowemu przybyszowi z Polski, gdy si¢ nad tymi stowami
zaduma mimowoli nasuwa si¢ mysl: c6z pomogg na takie, jak ten
béle, cierpienia i niepokoje stowa i melodie tych wesolych pio-
senek religijnych, ktérymi zbyt latwo i nieopatrznie zastepuje sie
w Polsce owe, z tak czestego i trudnego losu na naszych ziemiach
wyrosle, stare piesni?

21. Na koniec, dla pewnego poréwnania, kilka danych o Bia-
forusinach w Polsce. Wedlug dr. Al. Barszczewskiego, kierow-
nika katedry filologii bialoruskiej na Uniwersytecie Warszaw-
skim, liczba Bialorusinéw ma wynosi¢ obecnie 250 tys. (Kultura
nr 5, 1979, str. 70). Autor nie podaje Zrédia, na ktérym si¢
opiera.

Od roku 1956 istnieje w Bialymstoku Bialostockie Towarzys-
two Kulturalno-Oéwiatowe i wychodzi tygodnik biatoruski Niwa.
W latach 50-tych istnialo 200 szkét podstawowych i 2 lipea,
w Bielsku i Hajnéwce. Od roku 1956 liczba szkét zmalata o po-
lowe. Skadingd okresla si¢ ich liczbe na ok. 60.

Dodaé takie nalezy, co jest spraws mniej znang, ze Bialo-
rusini — jawni lub ukryci — maja swéj udzial, wediug ustalo-
nego klucza w organach wladz administracyjnych gminnych i wo-
jewédzkich oraz innych instytucjach pafstwowych. Ich duzg silg
jest cicha $wiadomo$é poparcia w Polsce ze sirony mocarstwa
B iera takie wyjasnienie

Informacja dr. Barszczewskiego zawiera t wyjasnienie,
ze Bialorusini katolicy, z nielicznymi wyjatkami, za Bialorusinéw
si¢ nie podajsg. Ta opinia potwierdza tylko wyZej podang infor-
macj«;odecyduiqcymznsweniuwy.zt}anladlagoaumgamd?-
wego katolikéw na obecnej Bialorusi i thumaczy ich opowiadanie
sie za polskoscia. '

c]edtipgczcérﬁcnucaomjcsméyiatlonabczwz:g-lgdnalkqn-

sekwentng polityke wladz sowieckich wobec Kosciola katolic-
kiego na tych terenach w okraie' powojennym. Lnkmd_aqa kato-
licyzmu oznaczataby takze likwidacje ostatniego bastionu pol-
skosci, ktérego wplywy przez z gbra szesé wiekéw ksztattowaly
i ducha i kulture tych ziem.

Chodzi jednak o coé wigcej jeszcze. Tereny, o _ktérygh tu
mowa, ze wzgledu na swe polozenie geopolityczne, ]ako.zlame
przygraniczne, s3 niezwykle bogata i charakterystyczng, wielokul-
turowg, wielojezyczng i wieloreligijng rzeczywistodcia spoleami
— zachowujaca jednak bardzo znaczace elementy jednej, wspdl-
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nej kultury. Nie jest to kultura rosyjska. Obecnie toczy si¢
walka o wielka stawke uniformizacji i narzucenia tej wiasnie
kultury, jesli to okreslenie jest tu na miejscu. Bo przeciez chodzi
tu nie o rozwéj, lecz o likwidacje wspélzyjacych ze soba od
wiekéw odrebnoéci. Ukazywanie dostgpnej nam o tym prawdy
jest wazng forma obrony. Nie nalezy jej zaniedbywac.

Wieden, lipiec 1979.
P. LIDA

Ks. WLADYSLAW BUKOWINSKI

wWSPOMNIENIA ZKAZACHSTANUD”

W pazdzierniku ub. roku ukazala si¢ drukiem w ,Bibliotece
Spotkan™ Wspomnienia z Kazachstanu ks. pralata Wladyslawa
Bukowinskiego (1904 -1974), wieloletniego wigznia sowieckich 1Ia-
grow, duszpasterza Polonii w ZSSR. Spisal on swoje relacje podczas
krétkiego pobytu w Polsee.
zainetresowanie.

Wspomnien tych nie pisal zawodowy literat, mimo tego wzruszaja
one prostoty i autentyzmem. Sg niezwyklym swiadectwem i doku-

mentem.
Zaméwienia i wplaty prosimy kierowaé na adres:
Piotr Jeglinski »opotkania”
95, rue de Sévres lub 15, Broxholm Rad.,

75006 Paris London SE 27
Cena egzemplarza: F. 18; DM. 10; £2.10; $5.

e ——y————

O Stalinie i stalinizmie

Ocena osoby Stalina jest nie do pomyslenia bez oceny epoki,
nierozerwalnie zwigzanej z jego imieniem — epoki stalinizmu.
Kt6z to jest Stalin bez stalinizmu? Czlowieczek niskiego wzros-
tu. Niedouczony, malo piSmienny seminarzysta. Ospowaty.
Z gruzifiskim akcentem. Sprytny, méciwy i okrutny. Zostawiat
thuste §lady paloéw na ksigzkach. Nie za malo tego dla scharak-
teryzowania czlowieka, ktéry po dzi§ dzied wiada umystami i ser-
cami milionéw ludzi?! Kiedy przewalit si¢ huragan demaskowa-
nia zbrodni stalinizmu — ktéry zaczat si¢ od stynnego referatu

wa, a szczytéw dosiegngt z chwila publikacji niemniej
stynnego ,,Archipelagu GULag” Sokienicyna — utrwalilo sig
przekonanie, ze okres stalinizmu byl jedynie okresem zbrodni,
mroczng wyrwa w biegu historii, sam Stalin za$ najbardziej zbrod-
niczym zbrodniarzem ze wszystkich zbrodniarzy ludzkosci. W re-
zultacie za istote rzeczy przyjmuje si¢ teraz demaskowanie ble-
déw stalinizmu i wad jego inspiratora. Préby mniej lub bardziej
obiektywnych rozwazad nad tym okresem i osobg Stalina uwa-
zane s3 za apologetyke stalinizmu. Ja jednak zaryzykuje odstep-
stwo od demaskatorsko-krytycznej linii i stane w obronie —
nie, nie Stalina i stalinizmu, a tylko mozliwosci obiektywnego
spojrzenia na oba zjawiska. Minat czas, kiedy temat ten budzit
emocje. Pora juz nie tylko demaskowaé zbrodnie, ale i zastano-
wi¢ si¢ nad ich historycznym sensem i przyczynami. Czy zbrod-
nia zrodzita si¢ w mrocznych duszach garstki Ztoczyficéw jako
swojego rodzaju odstepstwo od przyzwoitych norm ludzkiej his-
torii, czy tez stanowi pouczajacy przyklad tego, ku czemu nieu-
chronnie prowadzi wcielanie w Zycie $wietlanych idealéw i ma-
rzefi ludzkoéci — tak oto brzmi pytanie.

Poza tym zdaje mi si¢, Ze mam i moralne prawo zaryzykowaé.
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Od miodoéci nie czulem najmniejszych sympatii do Stalina i sta-
linizmu. Jeszcze w 1939 roku otwarcie wystgpitem przeciw kul-
towi Stalina, za co mnie wyrzucono z komsomotu i z uczelni,
postano do przychodni psychiatrycznej na badania, a potem od-
stawiono na Lubianke. W przychodni uznano mnie za psychicz-
nie zdrowego, co by si¢ za liberalnych postalinowskich czaséw
nie moglo zdarzyé. A z lap organéw bezpieczefistwa udalo mi
siec wywingé. Az do referatu Chruszczowa moim skrytym powo-
laniem byla antystalinowska propaganda. Musze przyznaé, ze
nie bylem jedynym. W latach Chruszczowa sprawe krytyki stali-
nizmu wzigli w swe rece byli zajadli stalinowcy, a méj antysta-
linizm stracit sens. Za to mialem czas zastanowié si¢ nad nim
spokojnie, czyli bez nienawisci, lecz z przenikliwoscia.

A moja matka az do $mierci (umarta w 1968 roku) przecho-
wywata w Ewangelii portret Stalina. Przeszta przez cala groze
kolektywizacji, wojny i lat powojennych. Jesli by opisaé ze
szczegélami przez co jej wypadlo przejsé, zachodni ik by
nie uwierzyl. A jednak przechowywata zdjecie Stalina. Dlacze-
go? Odpowiedz na to pytanie stanowi klucz do zrozumienia
istoty stalinizmu. Rzecz w tym, Ze niezaleznie od calej swej grozy
stalinizm byl autentycznym carstwem ludu, ludowladztwem w
najglebszym (nie powiem, Zze i w najlepszym) sensie tego stowa,
a sam Stalin autentycznym ludowym przywédes. Ludowladztwo
niekoniecznie jest czym$ dobrym. Zezwierzgcenie stalinizmu bylo
w tym okresie charakterystycznym wyrazem ludowladztwa. Fakt,
7e stalinizm byt zarazem przemocg nad narodem, w niczym temu
nie przeczy. Przywédca ludowy niekoniecznie musi byé madrym
i dobrym czZlowiekiem. Wodzowie ludu bywaja niekiedy zatwar-
dzialymi lajdakami. A niekiedy widzg naréd na wskros, wiedzg
bowiem czym s3 masy w rzeczywistosci, a nie w ksigzkach i dok-
trynach. Stalin wiasnie, a nie Lenin byt przywédcg ludu, Lenin
miat na to za malo podioici, przypisywanej Stalinowi.

Chcac odpowiedzie¢ na pytanie na czym polegata istota stali-
nizmu, trzeba ustali¢ czyje interesy wyrazat Stalin, kto za nim
szedt. Dlaczego moja matka przechowywata jego podobizne?
Byla chlopka. Do kolektywizacji naszej rodzinie wiodlo si¢ nie-
najgorzej. Ale za jakg cene? Cigzka praca od $witu do nocy.
Jakie perspektywy staly przed jej dzieémi (urodzita ich jedenas-
cioro)? Mogly zostaé c&opami, w najlepszym przypadku rze-
mieslnikami. Zaczela sie kolektywizacja. Pogrom wsi. Ludzie
uciekali do miast. A rezultat? W naszej rodzinie jeden zostal
profesorem, drugi dyrektorem fabryki, trzeci putkownikiem, troje
wyszlo na inzynieréw. Podobnie dzialo si¢ w milionach innych
rodzin. Nie chee tu uzywaé wartosciujacego ,zle” i ,,dobrze”.
Chee tylko powiedzieé, ze w tej epoce w kraju dokonywat sie
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awans milionéw ludzi z samych doléw spoleczefistwa na maj-
stréw, inzynieréw, nauczycieli, lekarzy, artystéw, oficeréw, uczo-
nych, pisarzy, dyrektoréw itp. itd., awans bez precedensu w dzie-
jach ludzkosci. Kwestia czy coé podobnego moglo si¢ w Rosji
dokonaé bez stalinizmu nie ma znaczenia. Dla uczestnikéw tego
procesu dokonywat sie on w czasach stalinowskich wlasne, i jak
si¢ zdawalo — dzigki Stalinowi. I w rzeczy samej w niejednym
dzigki niemu. Te wladnie miliony ludzi, wciggajace w orbite
;{ml)ich przeiyafy dalsze miliony, byly Oﬁ‘(okg i taranem stalinizmu.
ole odgrywaly tu oczywiscie nie tylko rzeczywiste osiggnieci
ludzi, ale i ztudzenia. Zhudzenia nie co do marksistowskigg%laimel;
(w te malo kto wierzyl), tylko co do bardzo prosciutkich rzeczy:
poprawy warunkéw bytowych i duchowych stosunkéw miedzy
ludZmi. Dla mnie i wielu moich réwieénikéw whasne I6zko
z czysta poscielg i trzy positki na dzien byly szczytem marzes.
iaz wielu z nas nie wierzylo w marksistowskie bajki i poj-
mowalo istot¢ prawdziwego komunizmu, mieliémy nadzieje na
owo wlasne wyrko i porzadny obiad. Nadzieje te przewazaly
nad negatywnym stosunkiem do rodzacego sie spoleczefistwa.
nie chege, wigzaliSmy je z imieniem Stalina. Oceniajac
czyja$ osobe, trzeba wzigé pod uwage nie tylko jej obiektywne
cechy, ale i jej obraz w $wiadomosci otoczenia. Otéz w $wiado-
moéci otoczenia Stalin przedstawiat si¢ nie tylko i nie tyle jako
fajdak, co jako symbol wielkiego procesu. Byla to powazna
sprawa, a nie po prostu przemoc garstki okrutnych zloczyficéw
nad dobrym i oszukanym narodem. Naréd oszukary nie byt. Nie
zapominajcie, ze w masowych czystkach stalinowskich, od ktérych
ucierpialy miliony zwyczajnych Iudzi, aktywny udziat braly mi-
liony innych zwyczajnych ludzi. Przy czym jedni i ci sami czesto
grali role i katéw i ofiar. Prze$ladowania byly wyrazem samo-
dzielnej inicjatywy szerokich mas ludnosci. Trudno teraz wyjas-
ni¢, kto bral w nich wigkszy udziat — wyzsze kadry zloczyh-
céw we Stalinem na czele czy owe szerokie, rzekomo oszukane
masy. Zeby skoficzyé z tym tematem, dorzuce jeszcze jedng
heretycka mysl. Ofiary stalinizmu to tylko polowa prawdy o nim.
Istnieje i druga polowa, ta wilasnie, w ktérej ofiary byly pomoc-
nikami i wspSlnikami swoich oprawcéw. Ofiary byly podobne
do epoki, ktéra je zrodzita. Groza epoki budowy komunizmu
polega nie tyle na istnieniu ofiar, ile na tym, ze z selekcji uszedt
z zyciem i zyskal przewage typ czlowieka, gotéw zlozyé w ofierze
wszystko, z innymi ludZmi wiacznie. Stalin byl najjaskrawszym
wyrazem tej rewolucji psychologicznej. Zdaje mi sie, ze Stalin
by} czczony jak Bég bardziej za represje, niz za swojg nieztomna
polityke corocznych groszowych obniZek cen na 2 §¢.
Stalin byt nastepca Lenina, a stalinizm nastepstwem leniniz-

3
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mu. Rozmaite s zdania na temat ich wzajemnych zaleznosci.

Jedni méwig, ze Stalin byt wiernym uczniem i kontynuatorem

dzieta Lenina. Drudzy, ze zdradzit sprawe Lenina. Myslc_, 7e

i jedni i drudzy na swéj sposéb majg racj¢. Istnieje 1odnakmna

réznica w interpretacji, istotniejsza dla oceny Stalina i stalinizmu.

Widze dwa nurty w tym potoku Zycia, ktéry si¢ przetoczyt przez

Zwigzek Sowiecki w wyniku rewolucji: nurt konkregno—lusto:

ryczny i nurt ogdlnie-socjologiczny. W pierwszym ludzie rzucali

sie na czolgi, achiwali karabinami, zdobyw'ah cenq'ale .tcle-

foniczne, stawiali innych pod $ciang, z golymi rekami szli na

wroga i krzyczeli ,hurraaa”... To bylo wida¢. W drugim nurcie

tymczasem cicho i niepostrzezenie dojrzewal pléd — przyszle
spoleczefistwo komunistyczne. Dojrzewal w najbardziej pro-
zaiczny sposéb: powstawaly niezliczone urzedy i funch,. rést
i réznicowal sie aparat wiadzy, zapuszczajacy swe mack} we
wszystkie zakamarki spoleczefistwa, mianowano urzednikéw,
dzielono dobra... Kiedy lawina dramatycznej historii cofneta sig
w przesztos¢ i opadl wzniecony przez nig kurz, wyjasnilo si¢
w imie czego whsciwie wyglaszano mowy, szczgkata brof, wzno-
szono grzmigce ,hurraaa!”. Rzeczywiste nowe spoleczefistwo,
ze swoim precyzyjnym systemem wiadzy i zarzadzania, bylo oto
juz gotowe i wypuscifo na aren¢ swych prawdziwych dziataczy.
Zatem Lenin i jego gwardia stanowili pierwszy nurt tego pro-
cesu, a Stalin ze swoimi wspdlnikami drugi. Nie bez kozery
méwigc o Leninie uzywa si¢ stowa ,,gwardia”, a méwiac o Sta-
linie — stowa ,,wspdlnicy”... Z imieniem Lenina zwigzany jest
tylko przedrewolucyjny okres historii partii i okres, w ktérym
kraj usifowal przetrwaé z zarodkiem nowej spolecznosci w ’lome.
Z imieniem Stalina zwigzana jest budowa nowego spoleczefistwa,
przemiana stabego zarodka w poteing dojrzaly istote. Potezng,
podkre§lam — niekoniecznie udang. Krokodyl, )ak.wtadon’lo,
jest silny, a pozytku z niego malo, chyba tyle, ze jego skéra
nadaje sie na damskie torebki. Lenin to prehistoria medZJ-
wego komunizmu. Rzeczywista, wiasna historia komunizmu za-
czyna si¢ od Stalina. Tym wlasnie, a nie odrazajacymi cecham_l,
thumaczyé nalezy zwyciestwo Stalina i jego wspllnikéw (nie
gwardii rzecz jasna) nad Trockim, Zinowiewem, l?}lc_hannem i
innymi gledziarzami z leninowskiej gwardii (oczywiscie). Rzecz
nie w tym, ze jedni byli inteligentni (Stalin byt podobno o niebo
glipszy od Trockiego), a drudzy ghupi (Trocki byt po@obno‘ o
niebo madrzejszy od Stalina). Rzecz w zbiegu okolicznosci.
W tym, jakie sily spoleczne wkraczaly na scene historii i przej-
mowaly inicjatywe w niezliczonych dziedzinach Zycia gigantycz-
nego spoleczefistwa. Nie w leninizmie, a w stalinizmie najpelniej
wyraza si¢ istota komunizmu. Leninizm to tylko sucha zaprawa
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do stalinizmu, zarodek, a icislej — zaledwie miejsce, w ktérym
dojrzewat pléd. Przypadt mu los, na jaki sobie historycznie
zastuzyl. Tak si¢ zreszta niedawno zlozylo, ze przeczytalem nie-
ktére dziata wspomnianych wyzej przeciwnikéw Stalina. Zadnej
intelektualnej przewagi nad Stalinem nie zauwazylem. Nie chee
przez to powiedzie¢, ze Stalin byt madry. Powiedzie¢ cheg tylko
tyle, ze jego przeciwnicy nie byli madrzejsi od niego.

Skoro o rozumie mowa, pora powiedzie¢ pare stéw o Stalinie
jako teoretyku. Powszechnie przyjelo sie sadzi¢, ze Stalin zwul-
garyzowal marksizm. Postawcie jednak takie pytanie: co no-
wego wniesli do marksizmu sowieccy filozofowie po $mierci Sta-
lina, pomijajac nieposkromione pustostowie i rozmaite ghipstwa?
Postarajcie si¢ bezstronnie odpowiedzie¢ na to pytanie, a zrodzi
si¢ w was by¢ moze watpliwo$é, czy stowo ,,wulgaryzacja” jest
tu na miejscu. Oczywiscie miata miejsce jaka$ tam wulgaryzacja
poszczegblnych mysli twércéw marksizmu. Ale czy tylko to?
I czy byla to rzeczywiscie wulgaryzacja? O wulgaryzacji mozna
méwi¢ wtedy kiedy twércy przedstawiaja soba szczyty (czy tez
glebie?) madrosci. Jesli jednak przyjrzeé sie blizej tym twdrcom
i zastosowal surowe kryteria naukowe, okaze si¢, ze nie bylo
czego wulgaryzowaé. Bylo co oczyszczaé ze stownej ornamentacji.
Bylo co przektadaé na normalny ludzki jezyk, zeby uczyni¢ straw-
nym. Ale wulgaryzowaé? Nie wiem, czy Stalin jest autorem
przypisywanych mu prac. Ale jedno wiem na pewno: dzi
Stalina to wlasnie owa mysz, ktérg urodzita géra tekstéw mark-
sizmu. Nic wigcej nie mozna bylo z nich wycisnaé dla zaspoko-
jenia potrzeb wielkiej rewolucji ideologicznej. A jako teksty
ideologiczne, przeznaczone dla milionowych mas ludnosci o nis-
kim poziomie kulturalnym, byly lepsze od wszystkiego, co pow-
stalo w literaturze marksistowskiej. Przypisywane Stalinowi
dzielo ,,O materializmie dialektycznym i historycznym” jest naj-
doskonalszym tworem marksizmu jako ideologii. W rzeczywis-
toéci osiagniecia rewolucji ideologicznej, zrealizowanej pod wez-
waniem Stalina, stanowig po dzi§ dzien podstawe wszelkiej pracy
ideologicznej w Zwiazku Sowieckim. Jesli pragniecie dotrze¢ do
sedna marksistowskiej nauki, przeczytajcie dziela Stalina. Nie-
dorzecznym zludzeniem jest przekonanie, ze w marksizmie kryja
sie jakie$ intelektualne glebie i subtelnosci, przemilczane badz
znieksztalcone przez popularyzatoréw, ze istnieje jaki§ prawdziwy
marksizm, nie majacy nic wspdlnego z ponurymi zjawiskami
marksizmu jako panstwowej doktryny spoleczefistwa komunis-
tycznego. Naturalnie, w dzielach twércéw marksizmu jest takze
coé, co mozna uznaé za przejaw wysokiej kultury ducha. Ale
to ,,co$” nie jest specyficznym plodem marksizmu. Zapozyczono
je u poprzednikéw i wspdlczesnych, przewainie dokonujac na
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nich omu. Nawiasem méwigc rozgromienie Przccxyvmkéw,
jakieggo gl:)konali w swych dzietach Marks, Engels i Lenin, przcyi1
gotowalo w swoisty sposéb grunt dla pogroméw stalinowskic
w rzeczywistym komunistycznym spofeczenistwie, ktére zwycig-
zylo pod ideologicznym sztandarem marksizmu. Stalin byt naj-
bardziej autentycznym i wiernym marksistg. Przypisywanie mu
roli diabla w chérze anioléw marksizmu nie oczyszcza bynajmniej
$wietlanego marksizmu od czarnych plam stalinizmu, a usituje
tylko ukryé whasciwg istotg marksizmu, ‘ktérel uderzajgco jasnym
i wiernym odbiciem by} Stalin ze swymi towarzyszami broni.

W okresie stalinizmu uformowano wszystkie organy komu-
nistycznego cielska, okre§lono ich funkcje, wypracowano cmly
rytual i wzory postepowania. Po $mierci Stalina zaszly oczywis-
cie pewne zmiany. Chruszczow np. popadt w‘gafiu!stwo — obce
Stalinowi — i zaczat si¢ miotaé po calym Swiecie. Ale wize-
runek Stalina i tak tkwit w jego $wiadomosci. Breiniew preten-
duje do roli drugiego Iljicza. Pod wzgledem gadathqucl i upo-
dobania do podrézy przerést Chruszczowa, cho¢ z uwagi na talen-
ty oratorskie bardziej by dofi pasowat stalinowski wariant. Al;:
nie trzeba sie zna¢ na psychoanalizie by zaob_sc;wowac, ze postac
Stalina juz w miodosci owladneta dusza Brezniewa. ngywxsag,
Chruszczow zdemaskowat okropnosci stalinizmu, a Brezniew nie
odwaza si¢ na stosowanie masowych represji nawet wobec dysy-
dentéw, ktérzy za Stalina byli nie do pomyslenia. Ale czy ma
to jaki§ zwigzek z ich osobistymi cechami? Antystalinowskie
nastroje pojawily si¢ w kraju i w partii na dhugo przed refera-
tem Chruszczowa. Referat byt raczej wynikiem poprzedzajacego
go okresu, niz poczatkiem nowego. Byl raczej drogowskazem
nowego okresu, anizeli motorem zmian. Gléwne przyczyny prze-
mian pozostaly w ukryciu. Nawet dysydenci nie cheg o nich
méwié. , Liberalizm” Brezniewa tez nie jest jego psoblsta cechg.
Jest to trwata zdobycz rzadzacych warstw sowieckiego spoleczefi-
stwa, ktére dopiero po $mierci Stalina poczuly si¢ b.ezpleczme. :

W Zwigzku Sowieckim uwaza si¢ oﬁcyglme, e W okresie
stalinowskim naruszono normy Zycia garty;no—panstwowego, a
teraz z tym skorficzono. Ten poglad bywa krytykowany. Nic
podobnego! — rozlegajg si¢ glosy krytyki. Wspomniane normy
i teraz bywaja naruszane. Krytycy uwazaja, ze jesli w kraju 7le
si¢ dzieje, to znaczy Ze narusza si¢ normy. W tym p
jednak zaréwno oficjalny punkt widzenia jak i jego kry_tyka 53
pozbawione sensu. W kraju zle si¢ dzieje nie dlatego, Ze maru-
szane sq normy Zycia partyjno-pafistwowego, ale dlatego wiasnie,
Ze s surowo przestrzegane. Rzecz nie w tym, czy normy s3 czy
nie s3 przestrzegane, ale co one sobg przedstawiaja. A normy te
powstaly i okrzeply whasnie w okresie stalinowskim. Przeciez
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nie tak bylo, ze istnialy juz jakie$ normy i dopiero Stalin ze swoja
bandy zaczat je naruszaé. Gdy Stalin doszedt do wiladzy, zad-
nych norm nie bylo. Powstawaly one i krzeply w tym strasznym
procesie, ktéry dopiero potem objasniono jako ich naruszenie.
Nie mozna bylo przeciez naruszaé tego, co jeszcze nie istniato.
Po prostu proces ksztaltowania si¢ spoleczefistwa rzadzi sie
swoimi prawami, zgodnie z ktérymi formuja si¢ normy przyszlego
spoleczefistwa. Caly okres stalinowski przebiegat zgodnie z pra-
wami organizujgcego si¢ spoleczeristwa.

Wielu ludzi obawia sie teraz, w zwiazku z szykujacy sie reha-
bilitacja Stalina, powrotu do stalinizmu. Prézne obawy. Nawet
jesli dojdzie do rehabilitacji, bedzie ona polowiczna. Wspélczeéni
przywédcy komunistyczni sami maja, jak to si¢ méwi, wasy i sa
nie od tego, by samodzielnie wejé¢ w poczet geniuszéw wszyst-
kich czaséw i narodéw. Po co mieliby wskrzeszaé rywali ze strasz-
nej przeszZosci? Szerokie masy ludnosci za$ nie majg juz tej
wladzy nad bliZnimi, jaka rozporzadzaly w okresie stalinowskim.
Czas bujnej samowoli narodu na szczescie sie skonczyl. A bez
samodzielnego uczestnictwa mas Zaden stalinizm nie jest mozliwy.
Nie chcg przez to powiedzied, ze w Zwigzku Sowieckim nie be-
dzie szlo ku gorszemu. Przeciwnie, pogorszenie Zycia jest mozli-
we. Ale nie kazde pogorszenie jest powrotem do przeszlosci.
Jest ono mozliwe takie na niepowstrzymanego marszu
naprzéd, ku $wietlanym idealom komunizmu. Gné?,)ego ktérego
zmierza naréd sowiecki, bedzie jego nowym twérczym wkladem
w chwalebng historie komunizmu.

Na charakterystyke jednostki sklada sie wszystko, co si¢ z nig
wigze: pogloski, plotki, dowcipy. Zwrdécie uwage, Ze istnieje
cala seria dowcipéw o Leninie, w ktérych Lenin jest $mieszny.
Dowcipéw o Stalinie bylo wiele. Ale $mieszny w nich nigdy
nie byl Stalin do postaé jako§ do kpinek nieodpowiednia.

w jest komiczny. Brezniew jest komiczny. A Stalin
nie. Zdawaloby sie, Ze teraz nie ma sie go juz co baé. Smiej sig,
ile chcesz. A jeko$ si¢ nie $mieja. Chodzg shuchy, ze Stalina
zabili. Ja w to nie wierze. Raczej bylo tak, ze umarl, a jego towa-
rzysze bali si¢ wejs¢ do jego pokoju nawet po jego $mierci. Byli
to po prostu lajdacy, zatosne, tchérzliwe zera. Jako lajdak i zero
Stalin si¢ wsréd nich wybijal. Stalin pragngt zbudowaé komu-
nistyczny raj na ziemi i sprawié, zeby wszyscy ludzie sie do t:io
nadawali. Jesli z jego zamiaréw wyrosta przerazajaco ponura nik-
czemno$é, to jest to kawatl jaki zrobila historia, nie dajgca sie
catkowicie kontrolowaé, a nie wynik celowego zamiaru }ajdaka.
Lajdactwo wcale dobrze wspélzyje ze $wietlanymi ideatami. Jesli
te ostatnie dobrze si¢ oplacajg, nabieraja jeszcze blasku. Stalin
i jego zausznicy (nie gwardia, oczywiscie!) byli lajdakami, ale
przywédcy komunistyczni sami majg, jak to sic méwi, wasy i sa
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bylo to lajdactwo szczegSlnego rodzaju. Eajdactwo spoleczne.
Bije ono ze wszystkich poréw sowieckiego spoleczefistwa. Prze-
jawia sie w najnormalniejszym biegu Zycia. To nieuchronny ptéd
§wietlanych idealéw. Krétko méwigc, Stalin byt taki jak histo-
ryczny proces, ktéry go zrodzit. Nie on stworzyl ten proces, ale
wycisnal na nim pietno, nadal mu swe imi¢ i ksztalt duchowy.
W tym jego sita i jego wielko$é. Niewykluczone, ze miodziez
bedzie jeszcze kiedys teskni¢ do stalinowskich czaséw. Naréd
(ten jakoby oszukany i zniewolony) juz teskni i bije brawa na
d#wick jego imienia. Ale chyba aktualni przywédcy kraju i panu-
jace klasy nie dopuszczg do powstania nowego Stalina — nowego
zagrozenia dla ich dobrobytu i bezpieczefistwa.

Aleksander ZINOWIEW
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Odejs¢, zapomnieé, zyé...

Dzwigngwszy sic z 16zka, Katarzyna szarpie za sznurek
zaciemniajgcej pokdj rolety, az papier zwija si¢ z furkotem.
Instynktownie cofa twarz, jakby otworzyta drzwiczki rozpalonego
pieca. Jest oflepiona blyskiem pekajacej w poblizu willi rakiety.
Zaraz nastepnej i jeszcze nastepnej. Mimo to widzi, jak kazda
z nich z osobna strugg ognia przegina si¢ i opada na okoliczne
d?chy. W sgsiednich pokojach trzaskajg drzwi i zdradzajacy pa-
nike tupot bosych stép odrywa si¢ szybko od drewnianych po-
diég na korytarzu. Potem tupot ten slyszy na podescie pélpietra,
a wreszcie na schodach nizej, az oddala si¢, milknie. Ponaglajace
si¢ nawzajem, sploszone nawolywania kobiet milkng réwniez.
Patrzy w glab ogrodu porézowials na wierzchotkach drzew i

\ 0w, nizej zas w ich cieniu, w ciemnoéci, pulsujaca zasko-
czeniem, poruszajgcg si¢ bezladna, przerazong bieganing. I nagle
znowu slyszy, te same co przedtem wewnatrz W(it]gli, glosy kobiet
(tylko Ze juz na dole przed wills), wzbierajace zdumieniem,
wyczekiwaniem, niedowierzajace.

Euna zachodzi na niebo, rozlewa si¢ szeroko i predko. Za
sadami na skraju miasteczka plong stogi, jaka$ szopa na siano,
sterty zgrabionego na pobocze pola suszu let i lisci. Blizej, przy
torach dymig kolejowe magazyny, lecz ognia prawie nie widaé,
jakby nie mégt si¢ przebi¢ przez blaszane dachy, tylko te czarne,
geste ’ldf;by dobywajace sic. wszystkimi i i otworami.
Gdzie$ opodal szyby trzaskaja z goraca, ulicg z loskotem przela-
tuje ciggniety przez konie owdz ochotniczej strazy pozarnej;
woznica strzela batem, jak szalony, krzyczy. Nagle w paru miej-
scach jednocze$nie zaczynajg popiskiwaé i krztusi¢ sie skapymi

¥ » : do drul soiet. Baduoei :
cyklu: ,Wyspa ocalenia®, ,,lemumh swiata”, , Zasypie wsyitk:,wawieje!".
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haustami wody podwérzowe pompy, chrapliwie odzywa sig¢ i
zaraz milknie syrena olejarni, zalosnie ryczy uwiezione ogniem
w poblizu w oborze bydlo i samotny glos starej kobiety zawodzi
tuz obok za plotem, pelen najgorszych przeczué, choé¢ bez stéw.
Weiagz jeszcze stoi przy oknie nie ruszajac sie i wszystkie te
dzwigki s3 od niej dalekie, niby przytlumione szyba, choé prze-
ciez okno jest uchylone. Jedynie przez kilka sekund slyszy wy-
razniej, jak owady szeleszczg w zieleni na murze niezmordowane,
ale, podniecone, lecz i ten dZwigk z jej §wiadomosci prze-

pada, jakby musnat j3 sen. A jednak nie $pi. Jest przytomna,
umyst pracuje, mys$l gna za mysla, choé nie rozumie ich sensu.
Potem (jak gdyby z tepej niemocy ciata, w ktérej nie ma nic
préez bélu, zd sie otrzgsngé) wylania si¢ na zewnatrz siebie
i slyszy juz nie tylko glosy biegajacych po ogrodzie kobiet, ale
i wiciekly strzelaning karabinowa w okolicy niemieckiego garni-
zonu réwniez. I detonacje granatéw, i jak cekaem zaczyna po-
pruwaé po dachach, brukach i plotach zacinajgcymi sie seriami,
jakby szukat celu, gonit za nim, dopadat go na krétko i prébowat
siec wen wstrzelaé, ten za§ mu umykat, i péZniej jeszcze, ze glosy
rozbieglych po ogrodzie kobiet si¢ oddalajg. Méwi do siebie
w zdumieniu, poruszajac zeschni¢tymi na papier wargami: ,,Par-
tyzanci uderzyli na garnizon...”, jakby dopiero teraz zrobita to
odkrycie, nie pamietajagc wcale, ze wladnie ta mysl poderwata
ja przed chwilg z 16zka, ani Ze wypowiedziala jg juz parokrotnie.
Wtedy dopiero, poprzez narastajgcg wrzawe miasteczka, do-
tkliwiej uderza jej stuch zacichta nagle pustka willi i ogrodu, i
zdaje jej sie, jakby zaczynala j3 wzywaé i wciggaé. Tylko ze
wcigz nie moze si¢ na nic zdecydowaé. Nawet nie wie, czy
musi. Weigz cala obezwladniona jest bélem, ktéry (mimo ze
ona si¢ nie rusza) rozkrawa jej biodra, brzuch i podbrzusze,
i jej piersi plong. I to centrum bdlu tam niZej tez czuje, gorace,
opuchniete i, jakby z niej wszystko z wnetrza mialo zaraz wy-
lecieé. A nawet, gdy tak stoi, w ostupieniu patrzac na jasnosé
rozprzestrzeniajgcego si¢ pozaru, czuje piekacs, lepka wilgoé, jak
splywa jej po udach i razu wstrzgsal nig zaczynaja !
Nie rozumie tylko, czy z bélu, czy z obrzydzenia, ale nie zastana-
wia si¢ nad tym. Bo nagle wie, co zrobi. Odrywa si¢ od okna
i dotykajac Sciany, niepewnym krokiem $lepej idzie do pomiesz-
czenia po przeciwnej stronie korytarza. Mysli, ze jesli si¢ nie
umyje, umrze. Czerpie z blaszanej beczki wi wody, wiesza
je na laficochu zwisajgcym od sufitu, pociagga za sznur u wiadra
i kurczy si¢ nagle bez oddechu pod splywajacym strumieniem.
Lecz wkrétce jest po wszystkim. A potem stojac pod tym pry-
mitywnym prysznicem w zimnym $wietle mlecznej zaréwki u su-
fitu, ledwo ¢émigcej, namydla si¢ z uwaing dokladnoscia od stép
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do glowy, splukuje, jeszcze raz namydla i jeszcze raz sphukuje
jakby nie $pieszylo jej si¢ weale, jakby to nie byta ta iedy:n;
chvgn!a tak wyczekiwana przez nig prawie miesigc, od kiedy zagar-
neli ja W fapance i wraz z innymi, wyselekcjonowanymi z thumu
kobxgtgml zamkneli w tym Zoknierskim burdelu, zainstalowanym
w willi da_wnego wiasciciela gorzelni, jedyna chwila nadajaca sie
do ucxec;kl, na ktérg czekata modlac sie i zlorzeczae, w koficu juz
nawet nie do Boga, ale réznych ciemnych, tajemniczych sit, cos
przeciez istnie¢ musi, skoro Bég milczy, teraz za$, kiedy wiasnie
ta .chwﬂa, zdawalo sig, nadeszta, nic z tamtego dzikiego, nie-
ok1el§nanego pragnienia w niej nie pozostato. Nieokreslony nie-

), poczucie czego$ niespelnionego, zaprzepaszczonego, porzu-
conego za sobg w émlenel:}ym znuzeniu i cierpieniu. Nic wiecej.

Az zimno wody p 1 w glgb miesni, do samych kosci.
Katarzyna poddaje mu si¢ jeszcze przez chwile, czujac jak na-
pelnia ja, lagodzqc bél, jak gdyby go z niej wyplukiwato, prawie
pozwala}o Jej © nim zapomnie¢ i wtedy dopiero w glowie pojawia
si¢c mysl o ucieczce. Jest to zrazu my$l drobna, plytka, nie poru-
szajagca zadnego wiSkna nerwu naprawde, niemal bez znaczenia,
moze pierwszy $lad mysli, raczej jej zapowiedz, niz my$l praw-
dziwa. Wigc robi pare krokéw, szukajac stopami kawatka suchej
posadzki i z powolng starannoscig zaczyna wycieraé sie reczni-
kxem: Jest wcigz skupiona na tej czynnoici jedynie. A potem,
wréciwszy do pokoju, ktéry tu zajmuje od miesigca, réwnie po-
woli si¢ ubiera. W jego napelnionym blaskiem od pozaru wne-
trzu jest tak bardzo jasno, ze gdy rozczesuje pozlepiane wilgo-
cig wfosy, widzi siebie w lustrze, niby w dzies, dokfadnie, jak
nie widziata si¢ od dawna: $ciagniets, ziemista twarz, oczy upo-
korzone, umarle. Jeszcze wpatruje sic w swe odbicie, jeszcze
opuszkami palcéw dotyka uwaznie czota, powiek, ust, policzkéw,
w ktérych nie ma zycia i ledwo sama siebie rozpoznaje. W kog-
cu nie wie, co moglaby wigcej zrobi¢, wiec opuszcza pokéj, cho¢
ciggle nie zdecydowala si¢, co ma przedsiewzigé. Ale wiedziona
instynktem, a moze jakim$ dawnym, tyle Ze zapomnianym teraz
postanowieniem, schodzi po na parter i przez pusty
przedsion;k do ogrodu. Caly czas, na korytarzu, na ;
w przedsionku przy$wiecal jej pozar, na progu willi wydaje jej
sie nawet, ze trzask ognia, lecz zhudzenie pryska. Ogréd
_wx_onic na nig resztkq dziennego upgh_x rozrzedzonego, zwilzonego
juz przez noc, jest pusty, po drugiej stronie parkanu kto§ wy-
krzykuje po niemi zkazy, mezczyzni w o cigzkich butach
bloignaglmq,!omo'czacgwozdmn-nwpodeszwachobruk,awzma—
gajgca si¢ strzelanina przetacza si¢ w prawo i lewo, jakby przesy-
pywano kamxeme._ Po n}&le).przerwie odzywa si¢ jeszcze inny
dzwigk, blaszany jakis, cienki, wydhuzony przerazliwie, o wcigz
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rosn: , potem obnizajacym si¢ i znowu rosngcym, az d'o ukhu-
cia gf)ydm skprgniami, natezeniu, lecz nie potrafi ustahé 'klerunku
skad dzwick 6w nadciaga, ani jego Zrédia. Idac.: $ciezky ws}u:
chuje sie w kolatanie serca, a tysigce gloséw mezczyzn, ktérymi
zdaje si¢ tetni¢ plongca ciemno$é, oplataja ja, c'iotykam jei ca%e]
i znowu zadaja cierpienie. Wreszcie to pragnienie, ta ngysl‘,,uqe-
ka¢” przebija si¢ przez jej wyczerpanie i otgpienie, staje Si¢ Wy-
razna, krzyczaca, nieokielznana, przynaglajaca i Katarzyna zaczyna
biec. . - T
Ale nie ma w niej leku, Ze nie zdazy, Ze nie znajdzie miejsca,
gdzie moghaby si¢ schronié, zanim stacjonujacy W xmasteczl.m
Niemcy i ci z miejscowej jednostki szupo ochiong z zaskoczenia,
zamkna w okolice rynku dostep, odrzuca partyzantéw na powrét
ku lasom. Ani lgku, ze zostanie schwytana. Przebiegajac opodal
strzelajacych mezczyzn (o ktérych wie: czy s3 w mundurach, czy
nie — nie naleza do swoich), nie dostrzega ich, albo zaraz po
dostrzezeniu pozbywa si¢ ze $§wiadomosci. Slyszac za sobg krzyki
nakazujace jej si¢ zatrzymad, nawo%ujqce, kim jest, sluch jej k:zy-
kéw tych po prostu nie przyjmuje, odrzuca je od siebie. Nie
pochyla si¢ tez, ani nie przypada do ziemi, kiedy z trzaskiem
whijajaca si¢ w plot albo odska}gujqqa od bruku’k.ula kaze sie
domyslaé, ze byla postana w jej kierunku wiasnie. Nie ma
w niej nawet leku, ze nie starczy sit i dlatego ucieczka si¢ nie
uda, bo juz sie udala, z powrotem jej tam nie zawloks, musza
zastrzeli¢ w ucieczce, a przeciez o to chodzilo, aby samemu wy-
braé sobie chwile émierci, nie za$ przez m.ch mieé ’wybrana.
Niewazne, czy doktadnie tak myslata biegnac o$wietlong po-
7arem ulica w strong, gdzie spodziewala sie natkna¢ na atakuja-
cych swoich, czy tez inaczej, bo moze tyll.:o o tym, zeby biec.
Pééniej byta przekonana, ze whadnie tak, Ze nie mogla inaczej.
Przez caly czas bowiem, zamkni¢ta razem z tymi kobl.eta.mx z la-
panek, wéréd ktérych byly i Polki, i Zydéwki, i Ukrainki, nawet
dwie Rosjanki i Cyganka tez, o niczym innym chyba nie n_xyslala,
tylko ze najpézniej po miesigcu (albo wezesniej, jezeli oni uzna-
liby je za wykoficzone, do niczego wigce]j nie prgyc!apxe), zawiozg
je ciezaréwka na skraj lasu i rozstrzelaja, juz Swiezg parti¢ ko-
biet na wymiang majgc w pogotowiu. Tak schtaiy_mledzy sobg
sprzataczki przychodzace wczesnie rano, klgdy one jeszcze spaly,
milkngce zaraz znaczaco, przestraszone, zmieszane, kiedy ktéras
z nich, obudzona chrobotem ryzowych szczotek tracych drewno,
pluskiem wody, stukiem przesuwanych mebli, wstala, wyszia ze
swego pokoju, pojawiajac si¢ na pn_)wgdzqcych w dét
na parter. Tak pélgebkiem méwili mleczarz i piekarz, zwozgcy
kolo dziewigtej do kuchni prowiant. To bylo wreszcie w spoj-
rzeniach przechodniéw, zwalniajacych nieraz kroku i spogladaja-
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cych ukradkiem ponad Zywoplotem na oslonigte, najczesciej na-
wet w dzien, okna. Wigc one nie mogly tegogz mysli i rozméw
si¢ pozby¢. Zwlaszcza tej poslyszanej od stréza, gdy sobie pod-
chmielit, opowiesci o likwidacji jakich$ kobiet przedtem. Ze jak
je ci z plutonu egzekucyjnego pod lasem rozstrzeliwali, to byli
kompletnie pijani, nie strzelali celnie i potem ziemia nad dotem,
w ktéry je wrzucili, poruszata si¢ nazajutrz jeszcze. Wiec chyba
wtedy, kigdy biegla, to nie bylo w niej leku, tylko szalona pew-
no$¢ graniczaca z Scig, ze nie umrze, jak tamte, najwyzej
inaczej. I moze dlatego ten bieg byt tak lekki. Gdzies w glebi
najwigkszego pozaru znajdowat si¢ cel. Nie musiata o nim mys-
le¢. Byt dla niej zupelnie jasny i dlatego w czasie, kiedy miesz-
kaficy miasteczka kryli si¢ po piwnicach, albo lezeli i
w pl’ytklch schronach wykopanych za plotami w ogrodach, jej
bieg byt nie tylko lekki, ale i fatwy. Jej stopy odrywaly si¢ od
ziemi, jakby nie podnosily zadnego cigzaru, a cialo nie znalo
juz gadn?go wyczerpania, ktére przeciez ostatnio rosto z dnia na
dmeg _wicksze i jeszcze niedawno, przed minutami zaledwie,
W niej l3ylo. Lecz w pewnej chwili pada. Nie zeby dostata kula,
albo co$ podciclo jej nogi. Moze si¢ nawet nie potknela wecale.
Prcdze_; zdetz'yla z czyms, albo otarla o twarda przeszkode, ktérej
tam nie powinno bylo byé. Mysli o tym jednak dopiero po paru
sekundach. Kiedy juz lezy na bruku, prébujac unies¢ si¢ na
rekach, kiedy zatrzymuje si¢ w pét ruchu, oddychajac glosno
z trudem. Bo ta przeszkoda, ktdrej si¢ nie spodziewata, to zam-
knigta brama w murze okalajgcym kosciét $wictego Jerzego,
zv_rykle otwarta przeciez dzied i noc, przez ktérg mozna bylo,
mingwszy cmentarz, gdzie od lat juz nie chowano, dostaé si¢ na
tyl dziedzifica dawnych garnizonowych koszar. Teraz za§ lezy
pod tg bramg i murem, zupelnie blisko miejsca gdzie rynek aczy
si¢ z targowym placem, blizej jest ratusz, nieco dalej fronton
koszar i slyszy, jak strzelanina oddala si¢ ku dziatkowym ogréd-
kom nad rzeks, ku unickiemu cmentarzowi i widzi w luce miedzy
placem, a koszarami, jak caly ogiefi cekaeméw z naroznikowych
wiezyczek koncentruje si¢ na stoku przeciwleglego brzegu rzeki.
I natychmiast miasteczko przycicha, jakby wymieciono je nagle
zaréwno z tych, co atakowali, jak i tych, co atak odpierali, jakby
przytaito w piersi swéj oddech, zaczailo si¢, nastuchujac z uchem
przy ziemi, czy to juz koniec.

Tylko jej wiasny oddech nie chce si¢ uspokoié. Wiec zaciska
pig$¢ na piersi, uprzytamniajac sobie z gniewem, ze si¢ spéznita.
Starala si¢ jak mogla, biegla jak szalona, a nie przychodz jej
do glowy, ze biegla w zlym kierunku. Oni przeciez przyszli
odbié z rgk Niemcéw swoich, nie za§ wyzwala¢ jaki§ tam zolnier-
ski burdel. Jakze mogla sadzi¢, ze znalazlszy si¢ w poblizu, juz
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przez to tylko bedzie bezpieczna. Ale po chwili przestaje sie
nad tym zastanawiaé. Oddech wcigz nie chee si¢ uspokoi¢, wcig-
gajac za$§ powietrze pelne drobin sadzy, krztusi si¢ _okfopme. Od
plongcego wiezienia ciggnie przy ziemi dym i ogarnia ja s_ol:fq, jak
ciemnym sktzyd!eﬁ.bz bocznychb uliczek nadbiegajg juz szu-

wcy, zaczynajg klebi¢ si¢ przy bramie wigziennej czarni, nie-
i?dzcy, wykrzykujacy co§ niezrozumiale w nieprzenikniong glab
bramy i okien. Zbiera szybko mysli i juz wie, Ze teraz po
odepchnigciu ataku, zaczng przeszukiwaé uliczke po uliczce, dom
po domu. I natychmiast odkrywa, gdzie jest. Odkrywa i to,
e od pewnego czasu nie biegnie, ale lezy pod murem obok kos-
cielnej bramy, tamci za$ sa blisko, kiebig si¢ jak szczury i ma
wrazenie, jakby z podniecajacej, niemal radosnej rzeczywistosci,
w ktérej biegla (choé moze wcale nie wiedziata, Ze biegnie, przy-
najmniej nie myslata o tym) przeniosta si¢ blyskawicznie w rze-
czywisto$é inng, przenikajacg do glebi wszystkie nerwy drzemem
Czujac szamoczace si¢ serce, jedng rekg prébu)e podeprzeé sie
i unie$¢, druga przyciska dalej do piersi, apie otwartymi ustami
oddech, a wargi i zeby ma wyschniete. I znowu ten znany bél
mieéni i Sciegien powraca, oplata biodra, peta niewidzialnymi
wiezami, to drzenie podnosi si¢ od lydek przez uda w gére,
choé méwi sobie: ,Podnie$ si¢. Biegnij. Na Boga, biegnij!
Jeszcze troche! Juz niedaleko!”, ale jej cialo nie poddaje sie
nakazom woli.

Potem w promizcz;iu ;vozdro;u()dl sluchu.zs;)czyga si;océ:éu pomszaébas.
Potem trzeszczy szkio eszwami butéw, ty o
zgrzyta na kamieniu, ona za$ jeszcze dobitniej slyszy oddech
zziajany i okropny, jak podwyzsza si¢ az do jezku i w koficu
pojmuje, ze to jej wiasny. Odwraca glowe i nagle tego zmierza-
jacego w swoja strong mezczyzng widzi. W czarnym mundurze.
Ze zwisajacym z ramienia na pasie maszynowym pistoletem. I jak
ten pistolet si¢ kolysze, ledwo podtrzymywany przez niego m
Twarz mezczyzny jest pogrgzona wcigz jeszcze w cleniu, ni
niewidoczna, iakyu dziecka mala, tylko glowa podsmedona od
tylu pozarem przybiera nienaturalny ksztalt gléw z koscielnych
malowidel. Wreszcie wychyla si¢ z cienia do korica i na c_hw11¢,
w pelgajagcym blasku plongcych budynkéw, ukazuje zgpdme wy-
raznie nalezgca do niej twarz. Jest bez §ladu emocji, martwa,
plaska, bez zarostu. I Katarzyna, ktérej mysli formuja si¢ nie-
zwykle powoli, méwi sobie: ,Gdybym tylko zdotala wydostaé
si¢ za bramg, pewnie bylabym uratowana”, bo jej mySlenie sto-
pilo si¢ w jedno z bélem petajacym nogi i biodra, i nie przy-
chodzi jej jeszcze do glowy, by o bramie zapomnie, az -
waé si¢ z ziemi i pobiec wzdhiz muru. Tymczasem pistolet zwi-
sajgcy z ramienia tego w czarnym mundurze podnosi si¢, przy-
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bierajac pozycje pionows. Widzi to wszystko w zwolnionym,
rozciggnietym tempie zamglone, rozmazane w klebigcym sie wo-
koto rdzawym od ognia, duszacym dymem powietrzu. I naci
plecami mur, cofa si¢, prébuje wtopi¢ wer niemal, wcigz sie
cofa, nie ruszajac si¢ z miejsca. Az jej ciato znowu ulega $lepemu
nakazowi. I rzeczywiscie porusza si¢, i podrywa. I jakkolwiek
ta stabo§¢ wcigz w niej jest tak wielka, ze wydaje si¢ jej: nie
zrobi wigcej nad kilka krokéw, biegnie. Kule krétkimi seriami
trzaskaja po murze, prujg tynk, wzbijaja tumany pylu, ten wciska
sic do ust, zatyka oddech, ale mur si¢ zaraz koficzy. Wtedy
w $lepej panice rzuca si¢ w waskie przejécie prowadzace ku
jakimé skladom wegla, i juz jest nowa ulica, tylko Ze teraz
styszy précz pojedynczego tupotu butéw za sobg, takie jeszcze
inny z boku, zachodzacy droge od strony kosciota, od plebanii.
I nie ma czasu na wigcej nad jedng mysl: ,,To mnie juz majz...”,
pelng niewymiernego zdumienia, ten tupot bowiem jest tak
blisko, ze zaraz droga biegnacego przetnie si¢ z jej drogg. Cos
jednak, jak smuga ognia palacego, uderza ja plasko po glowie,
duszna, lepka ciemnos$¢ przypiera ja do plotu, natychmiast cale
powietrze w plucach zatrzymuje si¢ i, jakby zostalo z wnetrza
przez jaki$ otwér wyssane, nie ma go wecale. I Katarzyna czuje,
jak osuwa sie na kolana. A wtedy twarda dlor wyciagnieta spoza
odemknietej ogrodowej furtki lapie j3 zZelaznym uchwytem za
okieé i szarpie ku sobie. Toczy si¢ za ta dlonig i, kiedy pada
w wyschniete badyle, w kurz, przez glowe, ktéra znajduje sie
osobno, jakby odrgbana, przelatuje jeszcze pytanie: ,Wiec to
koniica?”. Ta c;l;k?: djﬁﬁ przigniata ja do ziemi, lg:uga réwnie
twarda, pelna tych zgrubien i spekana zaciska si¢ na jej
ustach, zeby sthumi¢ za glo$ny oddech, albo krzyk, gdyby krzyk-
ngé miata. Potem dwaj mezczyZni przebiegaja po przeciwnej
stronie plotu, moze nawet trzej, ich nogi migaja poprzez s

krétko i nikng. A potem tupot podkutych butéw przepada za
rogiem i juz zupelnie, ale to zupelnie nic wigcej nie pamieta.
Swiadomoéé bowiem urywa sie ostatecznie.

I natychmiast jest zlnowu wciggnigta o:é powrotem w t¢ dusz-
ng, wilgotng, spocong, lepigca si¢ ciemno$¢ tamtego ciasnego po-
koju w willi dawnego wlasciciela gorzelni. Obca reka juz nie
przygniatata jej do ziemi, druga zas nie zaciskata si¢ na jej ustach,
obie byly ruchliwe, napastliwe, biegajace po jej ciele natretnie,
obmacywaly piersi, brzuch, posladki, ugniataly i szarpaly, méj
Boze, krzyczala w mysli, jakby mu bylo wszystkiego za malo,
j musi dreczyé, zeby wydusi¢ te rézne odglosy, westchnie-
nia, jeki, bez ktérych mu pewnie nie stwardnieje, przeklety,

w mysli, czujgc jak jego palce wcisniete miedzy jej
uda stawaly si¢ coraz bardziej niecierpliwe, wymagajace, rozka-
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zujace, uszajgce reakcje, poddanie sig, wigc si¢ podda!a_ i
ucl,aa\fvea!a‘,m”zlen wzdycha i jeczata, nawet krzyczata tez, zresztg je-
czata naprawde, to bolato, blagajac w myslach, Boze, zeby juz
wreszcie skoriczyl, by mogla ztapaé tchu zanim przy]dglc nastepny,
i zaraz poczula jego thusty, wilgotny, goracy, owlosiony brzuc.h',
jak ja przygniata, jak rozwiera, az zdawalo si¢ trzeszcze¢ gdzies
w panewkach bioder, ten duszacy, kosli smréd potu tez poczuta
wzmocniony, i jak to twardsze teraz niz drewno, wbite w nig
poruszalo si¢ niby w ranie. Wreszcie jednak naprawde skos-
czyl. Potem wycieral si¢ papierowa serwets, 'zapm#, a potem
sobie poszedt. Wiec rozprostowata szybko nogi, wyciagneta sie,
zeby poczué¢ palcami stép chtéd metalowych pretéw oparcia 16z-
ka i nie mogac uchwycié jednej logicznej, catej mysli, bo wiro-
waly w jej glowie oblednym kolowrotem pokawatkowane, w
strzgpach, nie majgc sily ktérej§ z nich przytrzymaé, nawet wy-
trze¢ sie nie majgc sily, a co dopiero umy¢, oddycha}a réwno,
powoli, tylko réwno i powoli, myslac z mc_;kq, serce sie wkrétce
uspokoi, uda i lydki przestang dygotaé jak w febrze, réwno
i powoli, nieprzerwanie, wdech, wydech, znowu wsiech, Z uwaga,
bo jesli nastgpitaby jakas mata chocby przerwa miedzy oddecha-
mi, serce mogloby peknaé, runelaby w dél_, w m’ck.oﬁczch sie
pod nig pustke i wigcej nie potrafitaby si¢ podZwignaé, choé
juz ustyszata na schodach kroki nastgpnego i serce podskoczyto
do gardla, to wcigz réwno jeszcze i powol*, wdech, wydgch,
wdech, lecz te kroki juz si¢ zblizyly, drzwi trzasnely glosno,
wszed!, nic nie méwigc Sciggnat bqty3 zaczqi .slg-roszeraé, jego
reka wyciagnela sie zaraz niecierpliwie ku jej biodru, chwycita
za brzuch, znowu zabolalo, sprébqwah} jej Wymknqé' sie na drug1
koniec 6zka, ale juz ja trzymal, juz Sciskal, przygniatal, rozwie-
ral, whijal si¢ w nia i ona krzyczala, krzyczata nieludzko, obled-
nie, coraz glosniej, zachlystujac si¢, krztuszac si¢ tym krzykiem,
e juz dos¢, nie moge wiecej, nie mam sily, nie wytrzymam
tego, cho¢ z jej ust nie wydoby! si¢ nawet staby jek. :
A wtedy otaczajgca ja szczelnie ciemno$é peka na dwoje,
rozstepuje si¢ na chwile, i widzi mezczyzne i kobiete sc_hylonych
nad sobg po obu swych stronach, o twarzach podobnie chiop-
skich, grubych, ogorzalych, upartych. Ich oczy patrza na nia
z napieta uwaga, rece przytrzymujg silnie jej ramiona, unieru-
chamiajac jej prébujace sie wyrwaé z ich uchwytu cialo, ale nie
zadaja mu 7adnego gwattu. Gdy rzuca spojrzenie do tyhu, czu-
jac, ze z jej glowa cos niepojetego si¢ dzieje, widzi jeszcze jedna
kobiete, duzo starszg, niemal staruszke. Tylko dlonie tej ko-
biety s3 mlode, szybkie, sprawne, choé cale we krv_n, i migajg
w powietrzu jakimié przedmiotami z blyszczacej stali, gdy tym-
czasem wewngtrz glowy Katarzyny co$ porusza sig, chrupie i si¢
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przelewa. Jej cialo oswobodzone jest nagle z bélu, w ogéle
z wszelkiego czucia, lekkie, malowazne, i to nawet dobrze, ze
tak jest, tylko wokét czaszki zaciska sie zelazna obrecz zimna
i huczy w glebi, i szumi. Wreszcie jednak cale otoczenie znowu
od niej ucieka, a ta rozwarta na dwoje ciemno$¢ z powrotem
zwiera si¢ w jedno.

I diugo, bardzo dlugo nie bylo nic précz nieprzeniknionej
ciemnosci tylko. Potem zapalifo si¢ w niej w dali $wiatlo i pos-
lyszata glos kobiecy. Wpierw swoje imie i nazwisko. Ze wdo-
wa, méwil ten glos krétkimi, sickanymi zdaniami, jakby w za-
dyszce. Maz oficer. Wzigty do niewoli sowieckiej we wrzeéniu
trzydziestego dziewigtego roku. Obéz w Kozielsku, tak? Ale
to byt juz glos inny, meski. W Kozielsku, tak, znowu ten
kobiecy. Jakby to miato co§ wspélnego z jej obecna sytuacja,
czy w Kozielsku, czy gdzie indziej. Gdzie§ w gérze na péinocy,
tak. A potem znaleziono go w katyriskim lasku. W zbioro-
wym dole. Ona byla na wsi, u rodziny. Meza, oczywicie.
Ewakuowala si¢ potem z tego domu do pobliskiego miasteczka.
Gdy Ukraificy spalili par¢ okolicznych wsi i nie bylo juz bez-
piecznie. Ale nie dlugo trwalo, a i w miasteczku byl pogrom.
Udalo jej si¢ w czas zbiec. I trwalo to niezmiernie dbugo, zanim
w owym glosie kobiecym rozpoznala glos wiasny, jak relacjo-
nuje dzieje ostatnich miesigcy, wiasnie tak, krétkimi, siekanymi
zdaniami, w odpowiedzi na pytania zadawane przez przestuchu-
jacego ja oficera niemieckiego, ktéry siedzi po przeciwnej stro-
nie stolu. Potem jeszcze pytal o papiery. A ona odpowiedziata
zgodnie z prawds, ze nie, nie ma zadnych. Rozdzielita si¢ z ro-
dzing przeciez. Zostaly w miasteczku, u tych ludzi, gdzie miesz-
kala z matka meza. Moglaby poswiadczyé. Ale si¢ rozdzielily.
Zresztg wybucht pozar, chyba wszystko splonglo. Skad wie o po-
zarze? Bo powrdcila. Nikogo nie zastala ze swoich. Moze ktos
inny méglby poswiadczyé, znaja j3 tam w okohcy'. Dlaczego
tam nie zostala? Bala si¢, Ze ja banda jaka$ ogarnie. Dlatego
uciekta znowu. Wlasnie prébowata si¢ przedostaé do swoich,
do znajomych. Jeszcze tu i éwdzie s3 w okolicy. Wiec gdyby
nie ci, co jej nie dopuscili do pociagu, bylaby pewnie juz gdzies
dotarta. On za$ patrzyl na nig nawet niegroznie, zupelnie obo-
jetnie, jakby myslal o czyms odleg%ym, pytajac wedlug wyuczo-
nego schematu i jej odpowiedzi niewiele go obchodzily, albo
wcale. Nawet nie notowal, zaostrzonymi jak szpilka oléw-
kiem w palcach, a potem juz na nig nie patrzyl. Az pojawili sie
w drzwiach znowu ci sami szupowcy, co j3 przedtem wygarneli
z poczekalni kolejowego przystanku i wtedy pokazat na nig
ﬁbwnicgciem glowy i powiedzi »Jeszcze jedna. Tez mozecie

raé”.
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W grupie sttoczonych razem kobiet stala pézniej przed bu-
dynkiem z wyblaklej cegly w stoficu, w powietrzu pelnym miat-
kiego, rozpylonego réwnomiernie pytu. Wiatr niést go wriska-
jacym sie we wszystkie pory skéry tumanem przez wyl?rukowgmg
kamieniami polnymi ulice, wymiatajac go ze szpar pomiedzy nimi
coraz wiecej i k:vigcei, a one, usswiajqc sic pod eskorta tych
z szupo przy krawezniku w pojedynczym szeregu, przytrzymy-
waly skraje sukni i spédnic, podmuchami. Posuwaly
sie zwolna do przodu i z trudem jedna po drugiej wspinaly sie
na odkryta platforme cigzaréwki. Ci z eskorty przypatrywali si¢
beznamietnie, bez ztoéci, bez okruciefistwa w qczach, jakby byly
powietrzem, Wreszcie cigzaréwka ruszyla. Biatawy pyt zakle-
bit sie, wiatr wraz z pedem zatykal przez jaki§ czas oddech.
Zbily siec w gromadke, wciskaly migdzy ramiona glowy. Potem
jednak cigzaréwka wypadta na réwning, pognata miedzy golymi,
zszarzalymi od slofica i deszczu polami, wiatr jak gdyby rozpro-
szyl si¢ nieco i juz mozna bylo méwic. Jedna z tych kobiet
(wcale nie taka mioda, jak inne, ale pickna) zaniosta si¢ histe-
rycznym placzem. Nie bylo w nim fez, nawet Zalu, rozpacz tylko,
bezsilnoéé¢ i wéciekloéé. ,,On powiedzial, do burdelu! Do bur-
delu! Do burdelu z tobg, powiedzial ten wieprz! Do burdelu,
ten przeklety wieprz...” krzyczata poprzez swéj placz bez ez, a ci
z eskorty, z ktérych trzech siedzialo z tyhu, trzech zas na przo-
dzie, patrzyli teraz ciekawie, tyle Ze bezosobowo zupehnie, nie
zatrzymujgc wzroku na Zzadnej z nich osobno. ,.Do burdelu, po-
wiedzial! Do burdelu!”. Az ktéra§ inna, moze znajoma
siostra, bo juz przedtem te krzyczaca kobiete podtrzymywata za
ramiona, uderzyla ja plasko rozprostowang dlpmq w twarz i tam-
ta zamilkla. Otwarte szeroko oczy uderzonej byly puste, zapad-
niete tak bardzo w glab czaszki, ze cho¢ Katarzyna widziata jesz-
cze na ich dnie zmgcong czerii Zrenic, zdaw'alo jej sig, ze prze-
stajg by¢ oczami, stajac si¢ bardziej otworami tylko, jak u trupa.

Ciezaréwka podskakiwata na wybojach drogi i jej ciato tez
podskakiwato w ich rytm. Byla $pigca i zmeczona, miata za sobg
trzy dni wedréwki kolejami, podwodami i pieszo, cho¢ nie
zrobita przez ten czas wiecej nad sto kilometréw, wielokrotnie
si¢ cofajgc i omijajac niepewne miejsca. Przymkngwszy oczy zna-
lazta si¢ pomiedzy snem i jawg, zawieszona w samym $rodku bez
jednej mysli, styszac, ale nie cheac slyszeé rozpaczliwych gloséw
kobiet, ich %kania, ani naglego mi ia, zatracajac zdolnosé
rachuby czasu i oceny przebywanej odleglosci. A jednak, kiedy
ciezaréwka w zwalniajacym rytmie két, inaczej juz podskakuja-
cych na bruku, wjechata migedzy zabudowania i Katarzyna otwo-
rzyla oczy, to pomyslala, e jazda nie trwala dhuzej niz godzine,
péttora moze, bo od razu rozpoznata miasteczko Krzyztopol, skad
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zaczela si¢ jej wedréwka. Stad uciekla podczas pogromu przed

woma tygodniami, od tego miejsca starata si¢ w ostatnich dniach
oddali¢ jak najpredzej i stad tez niedaleko juz bylo do jej wias-
nego domu, gdyby zechciata wracaé, gdyby bylo do kogo wracaé
i po co, i wreszcie, gdyby mogta.

Cigzaréwka przecigta miasteczko wzdluz i przyhamowata
przed willa w ogrodzie; mieszkat w niej, jak pamiegtata, przed
wojng wiasciciel gorzelni z rodzing, wywieziony na wschéd jesz-
cze za Sowietéw. Kiedy cigzaréwka wtoczyla si¢ w brame i za-
trzymala na wyzwirowanym placyku z tylu willi, na schody wy-
sty dwie chude, o szpiczastych, jakich§ wyschnigtych rysach twa-
rzy kobiety, ubrane podlug pétwojskowego szyku i w kolorze

i, a potem w drzwiach pojawil si¢ mezczyzna w czarnym
mundurze SS. Stali tam wszyscy i z podwyzszenia schodéw pa-
trzyli, jak eskortujgcy cigzaréwke szupowcy opuszczajz z tylu
platformy klape i przywiezione kobiety, jedna po drugiej przy-
gotowuja si¢ do zejScia, a potem niezgrabnie poczynajg opusz-
czaé si¢ na ziemie. Pies, czarny wilczur, owczarek, ktéry wysko-
czyt z budy szofera i krazyl zdenerwowany wokolo,
si¢ zajadle. Ta kobieta, ktéra przed godzing albo wigcej, kiedy
w innym miasteczku zaladowywano je na cigzaréwke, szlochata
i krzyczala, nagle jakby ocknela sie ze snu, znowu zaczela krzy-
czeé: ,Do burdelu z tobg, powiedzial ten wieprz! Do bur-
delu...”, tyle ze tamta, ktéra przedtem ja podtrzymywala i ude-
rzeniem w twarz uspokoila, nie powiedziala teraz nic, nie zarea-
gowala nawet jednym ruchem, nie spojrzata. Wiec tylko krzyk
tamtej nasilal si¢ do granic wytrzymalosci, mieszajac w glowie.

Jest dzied, gdy wraca jej na krétko przytomno$é, w kazdym
razie jest jasno. Jaki§ refleks $wiatla, moze slonecznego, moze
innego, trudno dociec, drzy w pajeczynach miedzy belkami po-
waly. Oddalajg sie, to przyblizaja, i ma wrazenie, ze ich deli-
katne, blade nitki porusza wiatr, albo przeciag. Ale potem
u$wiadamia sobie, ze tak nie jest. Poruszajg si¢ nie tylko paje-
czyny wiszace miedzy belkami, takie same belki, w ogéle cata
powata tez, nawet Sciany, jakby wszystko bylo czym$ niepew-
nym, chwilowym, nie posiadato stalego miejsca w przestrzeni, za-
raz mialo przepas¢. I widzi, ze powata podnosi si¢ znad jej glowy
wyzej i krétko potem lagodnie opada, jakby oddychata, belki zas
w gérze rozstepuja si¢ wszerz, to znowu przyblizajg do siebie,
prawie ze si¢ stykajac, a te wiszagce miedzy nimi siatki pajecze
zaczynaja sic wtedy naprezal, prostowal, i po jakim$ czasie zno-
wu sie przysuwaja do siebie z powrotem, falujagc i obwisajac
w dét. Caly widok jest zamglony, malo wyrazny, watpliwy, nie-
mal nieprawdziwy. Nieprawdziwe wydajg si¢ Katarzynie réwniez
glosy w poblizu: mezczyzny — twardy, stanowczy, spokojny,
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zdecydowany, kobiety — pelen wahania i wewngtrznej irytacji.
Po namysle dochodzi do przekonania, Ze nawet wl.asne qalo
lezgce na czym$ niewygodnym, klujacym w plecy, tez czyni na
niej wrazenie czego§ nieprawdziwego, prawie Ze nie ’zash{gu]q-
cego na uwage. Zapada si¢ w glab i znowu unosi w gore, jakby
nalezalo do kogo$ innego, nie do niej, ona za$ byla tylko obo-
jetnym widzem. Potem glosy w poblizu milkng, albo sie odda-
laja, bo slysze¢ przestaje je stopniowo, jakby ulatywaly w prze-
strzefi i wkrétce w ogdle wszystko od niej sie oddala i ulatuje.
Ona sama tez, tyle ze w przeciwnym kie : :

Chwile pézniej znalazta si¢ w swym domu na wsi, W Gle-
bach. Wiec bylo to przed paroma miesigcami. Bo pamlgt.alg do-
ktadnie, jak wiele zdarzylo si¢ potem, co wolaigby zapomniec i co
byé moze kiedys jej si¢ uda, kiedy uplyng lata i zmieni sie krajo-
brazy. Whasnie zblizal si¢ wieczor, a bylo to tego samego dnia,
kiedy jej szwagier, Pawet Woynowicz i wuj August, §¢dzxa, po-
wrécili z podrézy do Smolefiska i dalej, w kazdym razie do miej-
sca, gdzie rozkopany wzdluz i wszerz las, nazywano w niemiec-
kich gazetach Kozimi Goérkami, albo Katyniem, skad mieli
przywiesé zwloki jej meza, Aleksego, by je, jak kategorycznie
domagala si¢ éwiekra, pogrzebaé, na rodzinnym cmentarzu.

Siedziata na t6zku w swej sypialni zgi¢ta we dwoje, z nogami
podkulonymi pod siebie, zdretwiata, prawie bez czucia i, trzy-
majac oburacz glowe, zawodzita nieg}osno., _l}ylo to, jak placz
wyczerpanego dziecka, ktére nie chce zwrdci¢ na siebie uwagi,
zresztg i tak nikogo w poblizu nie ma, sobie samemu wigc sig
skarzy, nie wiedzac dlaczego. To trwalo dlugo, stracita poczucie
czasu. W koficu zabraklo jej lez i siedziata dalej bez ruchu w
milczeniu. Resztki dziennego $wiatla dawno zapadly za szpaler
biatodrzewu na skraju ogrodu i za $wierki, niebo pociemnialo;
nie zauwazyla tego. Wiatr, ktéry powiat od wschodu z réwnin
po pierwszym zaraz zmierzchu, niést zapachy qpa}ne}, gwattow-
nej wiosny chylacej si¢ ku latu, predkiego kwitnienia, zawigzy-
wania sie owocéw, dojrzewania, byt cieply, wilgotny, duszny.
Nie zauwazyla takze, jak w zatoce nieba miedzy drzewami zapa-
lita sie pierwsza gwiazda, ani ze péZniej rozmigotaly si¢ wyzej
niezliczone. Siedziata ciagle bez ruchu, patrzac w okno, ale nie
widzac, co za nim. Nie byla zrozpaczona, ani wstrzasnigta, nie
bylo w niej nawet cierpienia, tylko pustka, a przez t¢ pustke
przeciagajace wolno mysli, jak utrudzone konie. Aleksy umarl, to
prawda, nie ma nawet jego sponiewieranego przez Oprawcéw
ciata, nawet gréb jego jest watpliwy. Ale przeciez Aleksy umart
juz dawno, zimg dziestego dziewigtego roku, dokladnie w
dziefi sylwestrowy, wiasnie wtedy, kiedy dotarta do niej od niego
kartka pocztowa z glebi Rosji, stamtad, skad od dziecka si¢ wie-
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dzialo, ze wraca si¢ rzadko, najczesciej nigdy, ta pierwsza kartka
z wiadomoscig, ze zyje, przebywa w jenieckim obozie w Koziel-
sku, jest zdréw, ze za nig teskni i ja pozdrawia, ostemplowana
przez poczte sowiecka, nastepnie niemiecks, przestana do ich
domu w Glebach, z Gleb za$ przywieziona przez fornala z folwar-
ku, ktéry wiedzial, gdzie si¢ ze $wiekrg ukrywaly.

Whasciwie jednak stalo si¢ to jeszcze wezesniej. Aleksy umie-
ral dzien w dzied, noc w noc, caly czas od tamtego korica
sierpnia, kiedy zmobilizowany pojechat na wojskowy punkt
zborny do powiatowego miasteczka, ona za$ zostala w domu w
Glebach zbyt mloda i w swej miodoéci samotna, azeby mégl zy¢é
w niej dalej bez podsycania swego zycia dotykiem ciata. Zbyt
krétko nalezeli do siebie, zbyt namietnie, ale i niepewnie sig
kochali. Umieral w niej na zapchanych pieszymi i wozami dro-
gach w kurzu, upale, znoju, w strachu tamtego wrzesnia bez
jednej chmury na niebie, pod bombami z niemieckich samolotéw,
na ktére, lezac plasko w jakiej§ bruzdzie polnej lub rowie, pa-
trzylo sic w ostupieniu, jak zawracaly, pikowaly w dét i siekly
w thum z pokladowej broni; umieral potem w czasie tej krétkiej
ucieczki w przeciwng strone na zachéd przed nastepujacymi im
na piety od wschodu sowieckimi wojskami; i kiedy ze swiekra
i Pawlem, Aleksego bratem, zostali na jednej z drég przez tam-
tych ogarnieci, obrabowani, zabrani gwattem do Lwowa i byly
przestuchania, groza wigzienia i dalsze ucieczki; i péZniej jesienig
tez umieral, kiedy pare tygodni mieszkali w podzielonym przez
obu okupantéw Przemyslu, ciggle w narastajacym leku przed
aresztowaniem, w niepewnosci, dni i nocy straszliwego
czekania na sposobno$¢ przejécia po moscie na Sanie na nie-
mieckg strone, jakby tam mialo byé lepiej, i kiedy wreszcie
jednego dnia o $wicie ich przepuszczono, i nie bylo lepiej wcale;
a nawet pézniej, kiedy jaki$ przypadkiem spotkany znajomy ofi-
cer, uciekinier z sowieckiego transportu powiedzial, ze chyba
Aleksemu sie udalo, bo skoro jemu si¢ udato, ludno$¢ miejscowa
pomagala przeciez, a straznicy czesto byli pijani, dlaczego by
nie miato udaé si¢ Aleksemu takze, to on dalej wcigz w niej
umieral; choé zaraz po rozmowie z tym oficerem postanowili
wracaé na wschéd i powtdrnie przedostali sie przez San, tyle
7e juz nie po moscie, jak przedtem, lecz ktéregos dnia o $wicie
we mgle, w deszczu, chlopska 16dka przez rwacy powodzig nurt,
pod kulami strazy granicznych razacych z obu brzegéw; i potem,
kiedy przez wiele tygodni przedzierali si¢ w swoje strony, bo
przeciez jezeli Aleksemu udalo si¢ z transportu zbiec, to pewnie
powrécit do domu i czeka. I pézniej umieral w niej podczas
tych okrutnych dni resztek jesieni i zimg, kiedy tulali si¢ w oko-
licy Gleb pomieszkujac katem u réznych, jak oni sami, zaszczu-
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tych ludzi, najczgéciej w tych biednych domkach na przedmies-
ciu Krzyztopola, prébujac uniknaé deportacji, gdy byli zzigbnieci,
glodni, wynedzniali, obdarci i jakie czesto bezdomni. A sowiec-
kie ciezaréwki, pokryte budami z brezentu, zwane ,,czarnymi wo-
ronami”, krazyly juz noc w noc po ulicach, ludzie do snu kiadli
sie, zeby nie by¢ zaskoczonymi w bieliZnie, nie zdejmujac wierz-
chniego odzienia, a potem z drobnym wezetkiem pod pachg wy-
chodzili przed brame, wdrapywali si¢ na cigzaréwke i nikt juz
ich najczesciej wiecej nie ogladat na oczy. ; )
Wszystko, co dotyczylo Aleksego, jezeli nie wypalifo sie
w niej dawno, zepchnigte zostalo w tak odlegly ;aulck pamieci,
ze odzyé jeszcze moglo w jakichs chwilach jedynie szczegdlnych.
Lecz dotychczas nie odzylo. Nawet w postaci leku. A przeciez
powinno bylo. Chociazby, kiedy Pawel, jego rodzony brat, tylko
pare lat od niego miodszy (teraz tym bardziej podobny) patrzyl
na nig wzrokiem tamtego, i jego wzrok opieral sie na jej twarzy
z sita i uporem, i na niej calej, i szedt za nig gdziekolwiek byla,
w jakakolwiek strone by si¢ nie poruszyla (choc chwytala jego
spojrzenia i zatrzymywata), sprawiajac, Ze pod dotykiem tego
wzroku cielo jej sztywnialo, napinalo si¢, stawalo odpychajace,
mieénie robily si¢ jak z zelaza i bolaly, a skéra odskakiwata,
jakby jej rzeczywiscie dotknat. Bo nie chciataby przezy¢ tamtego
wszystkiego po raz drugi, przynajmniej w tej samej postaci. Nie
potrafilaby juz tak ulegle poddaé si¢ obcej sile unicestwiajacej
whasne pragnienia i tesknoty, sprawiajacej, ze mysli nawet, nawet
sny upodobniatyby sie do czyich§ pragniesi, tesknot, mysli i snéw,
co zwa miloécia, majaca zapieraé w piersi oddech jednoscig ciat
i uczué, cho¢ nie przekonata si¢ nigdy, czy istotnie, czy tez to
chwila tylko i potem wszystko pryska; zabraklo na to czasu.
Zwlaszcza za§ wspomnienie Aleksego winno bylo odzyé tam-
tej upalnej niedzieli niedawno, kiedy oddala si¢ jego _kuzynowl,
Piotrowi. Mimo ze po Aleksym byl jej pierwszym mezczyzng —
tez nie odzylo. Ani w postaci lgku, ani ostrzezenia, ani wyrzutu,
tym bardziej jasnowidzacego widma, swym pojawieniem si¢ wy-
jacego przeczucie rozstania w bélu, upokorzeniu i zawodzu;.
Nie, tego dnia, kiedy wyrwata si¢ z Gleb do niedalekiej Czpprym.,
domu jej dziecifistwa, gdzie znowu od jakiego$ czasu mies
jej dawni opiekunowie, Czerestwiefiscy, wspomnienia Aleksego
nie przywolalo nic. A przeciez sceneria do tego, co zdarzy¢ sie
miato, byla podobna. Wieczér po dniu upalnym, bezwietrznym,
w odurzajgcym zapachu czeremchy. Wzmocniony zapach ziemi,
oddychajacej z ulga zieleni. Szelest osiadajgcej rosy na trawach,
szmer lici glicynii, cho¢ nie dotykat ich najliejszy podmuch i
Esta, przestodzona wor jej kwiatéw. W taki wieczér whadnie
iedyé Aleksy powiedzial, ze ja kocha, dlofi kladgc na jej ramie-
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niu ruchem zniewalajgcym, mieszajagcym mysli. W ten niedawny
wieczér niedzielny (w mroku zrujnowanej oranzerii na skraju
parku, gdzie siedziala przy kamiennym stole na kamiennej ia-
weczce) jego kuzyn, Piotr Czerestwieriski, réwniez polozyl diofi
na jej ramieniu, lecz zapytal tylko, co jej dolega, czy plakala,
,,Nie bdj sie, to ja” uspokajajac, i usitowat zajrzeé w oczy (choé
mrok zamazywal nawet rysy twarzy, wiec jej oczy byly gleboko
ukryte), bo wydawalo mu sig, Ze si¢ przelekta, ze zadrzala.

A tego dnia rano przy $niadaniu przyrzekli sobie nie méwié
o wojnie. Chociaz jeden dzied. I ze bedzie tak, jak przed laty,
kiedy jeszcze byli dzie¢mi, mieszkali w tym domu razem si¢ wy-
chowujac, biegali po parku i do lasu, grali w krokieta na
trawnikach, kapali sic w pobliskim potoku, jeszcze nie rozdzie-
leni jej wczedniejszg dojrzatoscia i wkrétce zamgzpéjsciem. Bo
dnia poprzedniego byly wiasnie diugie rozmowy o pozarach oko-
licznych wsi, bandyckich pogromach, o bratobéjczo wyrzynajacej
sie miejscowej ludnosci, niemieckich pacyfikacjach i odwetowych
akcjach partyzantéw a takze ta wieczorna rozmowa, w ktérej zro-
zumiata, 7e i jego wciggnat w swa krwawga otchtan ten Kainowy
czas, ze stal sie on nagle dojrzalym mezczyzng i juz na jawie $ni
ponury sen, bedacy snem niemal wszystkich mezczyzn tej ziemi
(zanim go nie speknili z karabinem w reku), zeby i8¢ zabijaé.

Wiec tego dnia od rana przyrzekli sobie nie méwi¢ stowa
o wojnie. A potem caly dzien rzeczywiscie byt taki, jak niegdys.
I kiedy jedli $niadanie na tarasie, w tym nie wytrawionym jeszcze
przez slofice z rosy zapachu kwiatéw na klombach, tylko we
dwoje, przedzieleni stolem okrytym niebieskim obrusem, a potem
przechadzali sie po parku gléwna aleja i bocznymi, i znowu
gléwna alejg, od bramy i z powrotem. I kiedy péznym przedpo-
hudniem pojechali do Nikoryczy do kosciola i siedzieli obok
siebie w debowej lawie zatopieni w duszgcym dymie kadzidel,
wéréd cizby wiernych, zanoszacych do Boga glosne modlitwy o
koniec wojny, o Zycie i zbawienie. I potem, kiedy znowu pow-
racali leéng droga wéréd zebatych géra drzew, jak mury fortecy,
w cieniu, w powietrzu ciggngcym, jak przez tunel, uderzajacym
gdzie§ na skraju lasu w $ciane upatu i zawracajgcym, aby wionaé
im w twarze. I przez falujace dojrzewajgcym zbozem pola, go-
towego niebawem do zigcia, choé wielu tracito szybko nadzieje,
czy zdoha je jeszcze ktokolwiek zebra. Weiaz nie wspominajac
tamtego ani slowem, mimo Ze mieli to nieraz na samym
brzegu ust. I kiedy jedli obiad i znowu gdzie§ potem spacero-
wali. I ze zbocza na skraju parku przypatrywali si¢ wsi w doli-
nie po przeciwnej stronie potoku, gdzie kobiety krzataly si¢
w obejéciach, mezczyzn za$ nie widaé bylo wcale, ale nie poru-
szyli tej sprawy ani slowem. I ich oczy spotykaly si¢ czgsto.
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I dionie. A ramiona dotykaly sie, ocieraly o siebie, opieraly,
splataly, kiedy on bral ja pod ramie, i niejednokrotnie diori zacis-
si¢ na dioni. A potem jego nagle nie bylo, nawet przy stole
przy kolacji. I przeszukata caly dom i park, a juz zblizal sie
wieczér, miata wracaé do Gleb, do siebie. Wiec przestraszyla
sie, ze on zrobit to, co sobie ostatnio byt wbit do glowy, poszedt
do jakiegos oddziatu, przeciez sam méwit: miat z partyzantg kon-
takt. I siedziala potem zdruzgotana w mroku zrujnowanej oran-
zerii, nie majgc sit i$¢ na drugi skraj parku do domu Czerestwiesi-
skich, pozegnaé sie, przy pozegnaniu za$ powiedzieé, ze wiedziata,
Ze juz wczoraj jej, co uczyni, oznajmil, i potem, jak najzwyklej,
poprosi¢ o konie, zeby mogta jechaé. I myslala z tepa rozpacza,
Ze w ten sposéb oni wszyscy odchodza: mezczyini, ktérych ko-
chata. Wiasnie tak: ,,Odeszli wszyscy mezczyZni, ktérych ko-
chatam...” my$lata, w czasie przeszlym, dokonanym. I moze jed-
nak w tejze samej chwili, w jakim$ refleksie przypomnienia,
jezeli to w ogéle bylo przypomnienie, pomyslata takze o Aleksym
i my$l ta przestraszyla j3 jeszcze bardziej, ale tylko na krétko,
bo zaraz trzask zwiru albo szkla pod butami idacego mezezyzny,
kazal jej podniesé¢ glowe i niemal krzykneta. Wigc jakkolwiek
lek o Piotra byl dziecinny, naiwny, bo nie znika si¢ chyba bez
stowa i nie takiego dnia, kiedy obojgu im bylo dobrze i byli
szcze$liwi, to jednak drzala na calym ciele i kiedy, chcac si¢ opa-
nowaé, wstala, zachwiala si¢, a on musiat ja podtrzymaé. Wiedy
oba jego ramiona otoczyly ja i poczula, jak zaciskajg si¢ na jej
ramionach i zaraz zabraklo jej w plucach powietrza. £ j
ramiona nie mialy sily wiadczej, zagarniajacej, obezwladniajacej,
nakazujacej poddanie, nie zadaly niczego dla siebie, nawet nie
prosily. Pragnely ja tylko uspokoié, byly pelne niepokoju i nie-
pewnosci, czy co$ sie jej jednak nie przytrafilo, cbcml’y ja_pocie-
szyé, jezeli pocieszenia pragneta, podnies¢ na duchu, jezeli pod-
niesienia na duchu potrzebowata i dopiero, kiedy to drzenie jej
ciala na niego przeniknelo, zrozumiata, jaki on jeszcze jest miody,
jak z tej mlodosci instynktownie wyrywa si¢ do spraw i czynéw,
ktére sg udzialem dojrzalych mezczyzn tej ziemi, bez wzgledu na
konsekwencje, jakie musza potem ponosié, i to, ze jak gdyby
si¢ zegna, a ona nie zdola go powstrzymaé. I ogarngla ja fala
wspélczucia i zalu. I zaraz pojela, jak bardzo go kocha, a réw-
niez, ze tak bylo zawsze, jak gdyby Aleksy w jej Zyciu w ogéle
nigdy nie istnial. Wtedy poczuta, jak miesnie jego ramion napi-
najg si¢, pragng oderwa¢ sie od niej, by¢ moze on im to nakazuje,
one za$ nie s3 mu postuszne, i odsunela si¢ odruchowo, ale
natychmiast zapomniala, co ja do tego sklonilo, oparla twarz
o jego twarz i bylo znowu, jak kiedy$ przed laty, kiedy splétiszy
ramiona szli o zmierzchu sciezkg obok oranzerii, by w glebi pa-
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rowu kgpaé si¢ w potoku. I pociagneta go za sobg. Potem biegli
depczac $nieg opadlych na trawniki platkéw ja$minu, pozbawio-
nych juz wszelkiego zapachu. A potem byli juz nad brzegiem
i, w biegu zrzuciwszy z siebie wszystko, przedostali si¢ wplaw
na druga strone. Ona za$ krzyczala jeszcze, tez jak wtedy: ,Ztap
mnie, sprébuj mnie ztapaé! Jestem szybsza!”, ale nie byla i zia-
pal ja zaraz na tej plytkiej wodzie, przy lasze piaszczystej, nizej
skalnego progu. Wiec raptem poczula cale jego gorsce, rozpa-
lone cialo, choé mokra skéra po wierzchu byta chlodna. Jego
napiete migénie, i to drzenie wewnatrz tez poczula znowu, wcigz
nie zanikajgce w nim ani troche, a nawet rosngce. I wtedy to
si¢ stalo naprawde. Tam pod tym ksiezycem juz w pelni, jak
miedziany krazek, rozlewajacym si¢ zamglonym $wiatlem na pa-
réw, éciane parku nad parowem i rozmigotang wode potoku prze-
lewajaca sie w wirach i wéréd kamieni. Pod niebem glebokim
i dalekim, rozgwiezdzonym niezliczonymi obcymi §wiatami jesz-
cze dalej i glebiej. Wséréd szepczacego sitowia i glosniejszego
betkotu wody na skalnym progu. Na tej piaszczystej lasze wysu-
szonej na popiél przez zar minionego dnia. Bo tam otworzyla
mu swe cialo, aby wiedziat wszystko.

To wspomnienie Aleksego nie odzylo (przynajmniej tak, jak
winno bylo) takze wtedy, kiedy nadeszlo urzgdowe zawiado-
mienie Czerwonego Krzyza o identyfikacji jego zwlok, i wkrétce
zrozumiala, 7e tamtego wieczoru pomylita si¢, bo to, co miedzy
nig a Piotrem zaszlo, jest tylko sprawa miedzy mezczyzng a ko-
bietg, niewazacg nic, albo niewiele wobec spraw miedzy samymi
mezczyznami, w kazdym razie dla niego, tak mlodego i tak
fanatycznie §lepo w swej miodosci wierzacego w konieczno$¢ zna-
lezienia sobie miejsca na mapie tej ziemi i wojny. Wiec juz zaczat
sie zawéd i bél; upokorzenie jeszcze nie, choé i to mialo wkrétce
przyjéé. Totez, kiedy otrzymala to zawiadomienie Czerwonego
Krzyza, to bylo tak, jakby jakim$ niewidzialnym skrzydlem do-
tknat ja los, lecz nie miat zadnego ksztattu, ani imienia, w kazdym
razie postaci Aleksego. Wiec tylko stalo si¢ co$ takiego, jak
gdyby oshupiata. Moze nawet na krétko zamarlo w niej i wokét
niej wszystko, czas nagle przystangt, nie znaczyt nic, ona sama nic
w nim nie znaczyla i nie byla nigdzie. Pamigé z jakichs ciem-
nych zautkéw $wiadomosci przeméwila potem znowu zlowiesz-
czymi zdaniami: ,,Tak odchodza oni wszyscy, mezczyzni, ktérych
kochatam”, co moglo dotyczy¢ zaréwno Aleksego, jak Piotra, ale
nie byla pewna i, mngc to zawiadomienie w palcach, milczala,
bo byla tylko zawiedziona i samotna, tym bardziej samotna, ze
zawiedziona.

Juz na pewno jednak wspomnienie Aleksego nie odzylo péz-
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niej, kiedy Pawel, jego brat przyszedt wieczorem do jej pokoju,
stal za jej plecami, za fotelem, w ktérym siedziala patrzac w
okno, w pulsujacy coraz glosniejszymi owadami mrok, niczego
nie widzgc i nie styszgc nic; a wkrétce juz byla noc i on tam
znowu stal, moze zreszta caly czas. Wigc potem uniosta sig
ostroznie z fotela i obciggajac odruchowo na biodrach suknie,
czujgc przez cienki material pod dlofimi pot (chociaz cialo miata
chiodne), szta do sypialni, a jej stopy w jedwabnych poriczochach
szelescily o podloge — jak jej sic wydawalo — jak $wierszcze,
wabigc i draznigc. On szedt za nig i ta zatykajgca, gesta dusz-
nos¢ juz sie zaczela, jakby w powietrzu zabraklo raptem tlenu i
miata ja zaraz udusié. Tyle ze jej pamieé milczata i ona chyba
milczata tez. Dopiero kiedy stojac w drzwiach, o coé pytat, ona
za$ rozbierala si¢ w podpiechu i czekala, az podniesie rolete i
otworzy okno, zeby w poszerzonej przestrzeni pluca znalezé dla
siebie mogly choé troche tego, co im potrzeba, moze ponaglita
go: ,,Otwérz okno, predzej!”, ale nic wigcej. Gdy ta fala wil-
gotnego powietrza wreszcie naplynela stamtad i duszno$é¢ usts-
pita, od razu przestala Pawla dostrzegaé. Pézniej lezata na 16zku
na wznak, chtéd okryl ja, przenikngt na wskros. I zaraz posty-
szala nasilajacy si¢ jek sprezyn i6zka, poruszanych dlugim dresz-
czem swego ciala. Wcigz nie widziala Pawla, nie slyszata, przez
chwile wydawalo jej si¢ nawet, Ze moze w ogéle juz go nie
bylo w poblizu. Ale nie, by} caly czas. Ona na niego ﬁtxzyla
nawet. Wiec kiedy si¢ zblizyl, w gardle miata krzyk. Jak
rozpalong kulke, albo kawalek zelaza, ktérego chciataby sie czym
predzej pozbyé, wykrzusié, wyplué, lecz nie mogla i tylko pod-
niosta oczy. 1 patrzyla nieruchomo na jego rozgorgczkowang
twarz tak nisko pochylong nad swojg twarza, ze gdyby nie pét-
mrok, moglaby zobaczy¢ ja w jego rozszerzonych Zrenicach od-
bitg, jak w lustrze. W jej glowie dalej jednak nie bylo nic, précz
tej jednej m(g’li, ze w gardle ma rozpalony kawalek Zelaza. Bo
ze on przyjdzie, wiedziala od dawna. Skoro po odejsciu Alek-
sego zostala w ich rodzinie i pézniej, kiedy powrécili do Gleb,
w ich domu, to on uznal, Ze jego miejsce jest przy niej, a jej
przy nim i Ze ona tego . A teraz pewnie pomyslal ze to
nadeszta ta odpowiednia chwila, aby Aleksego jej zastapil, jezeli
Aleksego $mieré jest urzedowo potwierdzona, jej milczenie thu-
maczgc sobie na swoja korzy$é, i moze sgdzac, ze bél, ktéry
w niej winien byé, on potrafi ukoi€. I nie czula nawet jego
rak, bhdzacychlfo swoim ciele, ani potem tez nic. Ta jedna
my$l w niej tylko byla, ten krzyk, ktéry wcale nie byl krzy-
kiem, lecz rozpalonym kawatkiem zelaza, kulka Zaru, ktérej nale-
zalo si¢ za wszelkg cene pozbyé, bo inaczej splynie w giab
i przepali na wylot wnetrznoéci. Wiec sie wreszcie uzewnetrznit.
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W tym gwattownym wybuchu $miechu, ktérego jej pewnie nie
zapomni Pawel nigdy, nawet wtedy, kiedy ona zrobi wiele, azeby
tak si¢ stalo. Z pélotwartych, wykrzywionych ust, w rozpaczli-
wych konwulsjach ciala, ktére wito si¢ cate, choé¢ dalej lezalo
skamieniate, nie drgnelo nawet jednym migéniem, jakby glowa
i korpus nie nalezaly do siebie, émiech ten z niej wytryskat dhuga
chwile jak plwocina, coraz glosniejszy, az do pisku, ktéry dopiero
tam gdzie$ wysoko przestat byé raptem slyszalny.

Wtedy nagle zasngla. Moze nawet jeszcze zanim byl sobie
poszedt. W kazdym razie, kiedy si¢ znowu przebudzila, a nie
spala dtugo, bo ksiezyc za oknem stal w tym samym miejscu nad
wierzchotkami biatodrzewu co przedtem, to jego juz nie bylo.
Zanim jednak zasnela ponownie, nie pomyslata ani o Aleksym,
ani o Pawle, jego bracie, i co si¢ stalo. W ogéle nie przyszto
jej do glowy pytanie, czy stalo si¢ cokolwiek. Dopiero zasypiajac,
juz wlasciwie w pélinie, wigcej nawet w pélénie, niz na jawie,
zaprzatala ja przez chwile nieostra, mglista my$l, czy Pawla nie
nawiedzifa jaka$ drobna przynajmniej watpliwosé, czy aby — nie-
zaleznie od tego, co ona czula i chciata — nie lamie on obyczaju
1 Zze to si¢ pézniej méci. Choé naprawde nie czuta nic. Nawet
nazajutrz, kiedy kazala pokojéwce zmieni¢ posciel i ta spojrzata
na nig znaczgco, a moze tylko uwazniej, niz trzeba bylo, bo
poiciel zmieniala w sobotg, natomiast zaczgt si¢ dopiero wtorek.

Wspomnienie Aleksego nie odzylo w niej ani tego dnia, ani
w nastepne. Czyzby winno bylo odzyé teraz? Gdy uslyszala te
straszliwg opowie$¢ wuja Augusta o tym, co razem z Pawlem,
w tej o setki kilometréw oddalonej miejscowosci pod Smoles-
skiem, widzieli? Bo przeciez, gdyby pomyslata, Zze rodzina ocze-
kuje po niej rozpaczy, albo cierpienia, zdziwitaby sie. Tyle ze
w ten sposéb nie pomyslala wcale. Oni tego po niej nie oczeki-
wali. I dla nich Aleksy umarl dawno. Z Pawlem juz dawno
dzielita dach nad glowg i sté, a teraz bedzie dzieli¢ i sypialnie,
$wiekra za$ i przedtem, i teraz myslala jedynie o jak najrychlej-
szym wydaniu jej za niego za mgz. Wigc oczekiwano po niej,
zeby si¢ zgodzita i pozwolifa Zyciu poplyngé dalej. Dlaczego
zatem plakata? Dlaczego jej glowa zataczata sie bezwiednie i bez-
wolnie tym rozpaczliwym, odwiecznym ruchem kobiet wiejskich
raz w jedng, raz w drugg stron¢ miedzy podtrzymujacymi ja
dlofimi, pelna mysli zmeczonych, ciemnych i bez jakiejkolwiek
nadziei? Czyzby placz jej byt wyrazem pustki i znuzenia? A moze
Ieku przed wspomnieniem Aleksego? Ze bedzie musiata te jego
meke raz jeszcze przezy¢? Przyblizong tamty relacjs wuja Augus-
ta? Ale przeciez wszystko wiedziata juz przedtem z gazet, z opo-
wiesci ludzi postronnych, z tradycji wojen na tych ziemiach,
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przekazywanej z ust do ust, zwlaszcza wojen z Rosjanami, z pa-
mieci tych, cg do$wiadczyli najazdu bolszewickiego w dwudzies-
tym roku i widzieli, co oni z jeficami, zwlaszcza oficerami, robili,
kulka w glowe i kwita. A moze byl wyrazem Igku, ze bedzie
musiala ten odrealniony, bo przeciez nie obojetny obraz Alek-
sego, pograzony dotychczas w odmetach pamieci, chronigcy ja
jednak przed agresywnoscig $wiata, zastapi¢ innym, przywiezio-
nym przez wuja i Pawla z katynskiego lasku i moze ten nowy
obraz nie da jej juz spokoju i péjdzie za nig wszedzie, jakby byla
w czymé winna jego meki? Nie wiedziata, nie prébowata sie
nawet dowiedzieé.

Lezala tak chyba pare godzin. Wieczér dawno si¢ skorfczyi,
zaczeta noc. Ciemnos$é, ktéra ja otaczala, zrazu przefiltrowana
$wiatlem skrawka ksiezyca, stala si¢ gesta, spoista. Bylo duszno
i parno. Przez otwarte okno z dworu nachodzily raz po raz fale
powietrza wilgotnego i cigzkiego, ktére z trudem braly w siebie
pluca, daleko za drzewami blyskato, ale nagle wybuchy blasku
gasty natychmiast i odglos grzmotu nie docieral. Gdzies opodal
w zaroélach przed domem niespokojnie kwilit zbudzony ptak,
umilkly nocne owady, wiatr nie poruszat li§émi winorosli na
murze. Nie miala sity dZwigngé si¢ z 16zka, nawet zdja¢ suknie,
choé wrzynala sie¢ w pachy i bylo jej niewygodnie. Gdy zacisneta
powieki, pojawial si¢ zawsze ten sam obraz — z opowiesci wuja
Augusta. Wtedy szybko otwierala oczy, obraz przepadat i ciem-
noéé wokoto byla znowu niezmgcona. Wiec w pewnej chwili
pomyslata, 7e si¢ Aleksego boi. Ale nie, to nie moglo by¢
prawds. Nie bata si¢ chyba nigdy. Nie mogta teraz znies¢ tylko
zalu, jaki w niej wzbudzat i mysli, ze niczego juz nie zmieni, ze
los Aleksego tak whaénie si¢ dokonal, i ona musiala przezy¢ go
o lata, a nie wiedziala po co, cho¢ tak byla mioda. Potem zme-
czenie jg zmoglo wreszcie i juz nie otwierala wigcej oczu, nie
bronita sie. Wiec te obrazy powrécily, zaczely ptynaé pod powie-
kami jeden po drugim, niczym nie zatrzymywane. I wydalo jej
sie, jak gdyby byla tam z nimi — z wujem Augustem i Pawlem
— w tym miejscu, ktére dawniej ledwo potrafita sobie wyobrazi¢.

Wiec byla tam i widziala, jak podchodzili pod wzniesienie
wydeptang przez ludzi §wiezo éciezka przez las. W tym upale
juz niemal pelnego lata, choé dopiero byla péina wiosna. I las
wkrétce ustapit i otworzyl widok na polane. Ale zanim jeszcze
ja ujrzeli, zanim drzewa ustgpily niskim wrzosom, jalowcom
i paprociom, jeszcze idac miedzy wspinajacym si¢ dumnie ku
niebu podwéjnym szpalerem $wierkéw, juz bliskos¢ tego miejsca
poczuli, kiedy uderzyt ich w twarze i zmusit do zwolnienia kroku,
niektérych za§ idacych z nimi ludzi nawet do zatrzymania sie,
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a moze odwrotu, ten zgeszczony, jak oleista ciecz, przerazajgcy
zaduch nieludzkiego podeptania, upodlenia i $mierci. Ten z ni-
czym innym nie dajacy si¢ poréwnaé zaduch rozktadajacych sie
w upale cial, przyklejajacy sie do skéry, zatykajacy nozdrza,
wtlaczajacy z powrotem oddech w piersi, zbijajacy z nég i mgcacy
mysli. I potem stali na polanie, widzac jej zryta lopatami po-
wierzchnig, sterty zerwanej darni, zwaly czarnej, przeroénietej
zylami piasku ziemi, te doly rozkopane wszerz i w ghb, jak
w otchlafi piekla, w ktérg opuszczali sie, lub z ktérej wygrzeby-
wali sie mezczyzni z owigzanymi kawatkiem materiatu do polowy
twarzami, odziani szczelnie w brezentowe ubrania po pachy,
dZzwigajacy rozpiete na noszach szczatki tamtych i te
szczgtki, jeszcze z daleka czlekoksztaltne, jeszcze nierozpadie,
jeszcze w rozpoznawalnych mundurach ulozone rzedami na ziemi
obok doléw — wszystko to widzieli w tym oleistym, przyssa-
wajacym si¢ do skéry twarzy i rgk powietrzu drgajacym w upale
nad dofami, nad polang, nawet wyzej nad lasem tez. I pézniej
nastala cisza, jaka zwykle przychodzi, gdy serce zaprzestaje thuc
si¢ po piersi oszalale i zoladek nie podrywa sie juz do gardia,
bo mézg wiecej o tym nie mysli w kategoriach fizycznych
i to ma raptem zupelnie inny wymiar. Ta cisza, ktéra moze
stala réwniez w tym skazonym powietrzu, bo nie odezwal sie
w okolicy zaden ptak, nie skrzypialy korony drzew, ani nie
szumialy liScie, nie stychaé bylo szmeru igliwia, ani oddechu
wiatru, choé ciggnat on gérg i dotykat ich wierzchotkéw, a nawet
glosy pracujacych przy wydobywaniu zwlok mezczyzn brzmialy
wstrzemiezliwie i Sciszone. I w tej zaleglej w nich i wokoto nich
ciszy szli ku pierwszemu z doléw, moze nie slyszac takze gloséw
unurzanych w brunatno galaretowatej mazi mezczyzn, ktérzy
dlonie mieli czarne, twarze za$, ledwo widoczne spod okrywaja-
cego je do polowy kawatka materiatu, biale, jak kreda i $wiecgce
si¢ potem, a moze wlaénie tamci zamilkli. Bo pochylajacy sie nad
dolem Pawel zaczal chyba wtedy wlasnie krzyczeé i jego krzyk
unieruchomit najblizej stojacych. Poruszyt sie tylko niemiecki
straznik, siedzacy wyzej na zwale ziemi nad dotem na rozklada-
nym polowym krzesetku i mezczyzna w bialym kitlu, liczacy
gloéno wydobyte trupy, przestat je liczy¢ i sie ku nim odwrécit.
Pawel krzyczal, ze znalazt brata, Zze go widzi i wuj August, chcac
go uspokoié, coé méwit do niego, nawet chwycit go za ramie,
ale jego glos ginat, nie mial sily, byl zupelnie bez znaczenia.
I wtedy Pawel wyszarpnat ramie¢ z dloni wuja, bo i chwyt tej
dloni nie mial sily, byl takZe zupelnie bez znaczenia, moze
Pawel wcale go nie poczul, zreszta nawet gdyby poczul, i tak
nic nie zdotaloby go powstrzymaé, pewnie tylko my$l, ze znalazt
brata kolatala sie w jego glowie, nic wiecej, i zaraz zaczal tam
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schodzi¢ w glgb, czarna ziemia za$ usuwala sie spod jego butéw,
toczyta wilgotnymi pecynami w dél, zielonkawa woda, ktérg
podeszly ulozone warstwami lub splatane beztadnie trupy, chlu-
pala i ten mieszajacy zmysly odér rozkladu i gnicia wzmocnit
sig, jezeli jeszcze cokolwiek moglo sie wzmocnié, jezeli to w ogdle
bylo mozliwe. Dopiero, gdy podbiegt ten w biatlym kitlu, labo-
rant moze, albo lekarz, razem z wujem Augustem zdolali Pawta
powstrzyma¢. Nim w te rozbeltang, zmieszang z trupimi wydzie-
inami ziemi¢, w t¢ zielonkawa ciecz si¢ zanurzyt. Wcigz krzy-
czgcego, jak szalony. Z twarza spocong, $wiecgca sig, biala, jak
tamtych nad dotem, choé¢ rozgoraczkowang i nieprzytomng, i jak
gdyby stygnaca dopiero, gdy chwycili go za ramiona i wykrecili
mu rece. Potem trzymali go, ale zdawalo si¢, nie czul tego;
méwili do niego, ale jego stuch nie przyjmowat ani jednego
stowa. Wreszcie jednak zamilkl. A potem pobladly stal, jak
wrosniety w ziemie, ktéra juz nie usuwata si¢ mu spod nég, lecz
poddawata i cierpliwie znosita jego cigzar, i wtedy go puscili.
Oni obaj stali obok niego: wuj August, dla ktérego Aleksy byt
jednej krwi i ten w bialym kitlu, czlowiek obcy. I wszyscy trzej
patrzyli (ona, Katarzyna z nimi teraz réwniez) w glab dohy,
na plaskie jego dno, wuj August i Pawet, ktérzy widzieli po raz
pierwszy i ten obcy, ktéry widziat na pewno tysiackrotnie i mu-
sial by¢ zahartowany, ale wszyscy trzej z jednakim przerazeniem,
z t3 samg rozpaczg, z tym samym gniewem nawet, i nie bylo
zadnej réznicy w wyrazie ich twarzy, tylko réznica typu i wieku.

I widzieli (a ona widziata tez zupelnie blisko) t¢ platanine
ciat po brzegach dohu, jakby je spychano w pospiechu, bo jedynie
na $rodku ciata tych moze weczeéniej zastrzelonych ulozone byly
réwno, jak w sagu klody drewna, warstwami, wszystkie w mun-
durach, w zimowych wojskowych plaszczach, gdzieniegdzie ze
skreconymi do tylu i drutem skrepowanymi rekami, z palcami
rozszczepionymi, rozczapierzonymi, czegos jak gdyby wzywaja-
cymi, kiedy usta juz zamilkly, palcami, z ktérych schodzita pla-
tami skéra; i twarze widzieli pokryte sinozielankawym liszajem
pleéni, z zapadnietymi, bielmem wypelnionymi oczodotami, $lepo
zwrécone w niebo tych, co lezeli przodem, albo tyl glowy z po-
gruchotang kulg potylicg tych, co lezeli na brzuchu. Wszystkich
ich widzieli w nieludzkim poharibieniu, zbezczeszczonych w tam-
tej straszliwej chwili, kiedy ich czas sie zatrzymat, kiedy nie dane
im bylo, jak zolnierzom walczyé o zycie i zgingé $miercig, na jakg
sobie zastuzyli, lecz dosiegla ich wola kata i strzal od tylu
rozsadzajgcy czaszke, oddany z jego rozkazu przez tepych, fana-
tycznych oprawcéw; w tamtej chwili, ktéra Pawel i wuj chcieli
sobie moze wyobrazi¢ choéby na oka mgnienie, lecz nie potrafili,
gdyz wyobraznia si¢ cofata.
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Potem wuj odciaggnat Pawla stamtad. Nie zatrzymali sie przy
zadnym ze stoléw, przy ktérych pracowaly komisje lekarskie i
szli inng $wiezo wydeptana $ciezka, omijajgc inne rozkopane
doly, z ktérych jeden, w ksztalcie litery el, byl juz oprézniony
do korica, a potem, wydostawszy si¢ z ich zasiegu, przysiedii
gdzie$ na pniu i, $ciszajac glosy do szeptu, méwili cos do siebie,
co nie bylo zresztg wcale wazne, bo ich mysli znajdowaly sie
gdzie indziej, co bylo nawet zupelnie bez znaczenia w obliczu
tego, co zobaczyli. Juz wiedzieli nawet, ze przyjechali na prézno.
Wprawdzie nigdy i nigdzie nie zdobyliby tej wiedzy, ktéra pozos-
tanie im na zawsze, ze przekazywaé jg beda musieli swoim dzie-
ciom, a te dalej swoim dzieciom, co czlowiek uczyni¢ potrafi
czlowiekowi, to jednak cialo Aleksego nie powréci z nimi do
ziemi ojcéw, nie spocznie wsrdd bliskich na rodzinnym cmenta-
rzu, ale zostanie wlasnie tu. Bo Aleksego w zadnym z doléw,
ktére widzieli z bliska lub omineli z daleka, nie bylo juz, ziden-
tyfikowano go przed paroma tygodniami i pochowano w innym
zbiorowym grobie (inaczej zreszta nie otrzymaliby do Gleb owego
zawiadomienia Czerwonego Krzyza, ktére nadeszlo kilka dni
temu). I wkrétce juz znali numer przyczepiony do papierowego
worka, w ktéry jego ciato wlozono, zanim je pogrzebano ponow-
nie. Ale takze wiedzieli, ze i to ich jeszcze czeka: w zalu, w bez-
silnym gniewie, jednoczesnie wstydzie pochyli¢ sie beda musieli
nad tym kawatkiem wrogiej, obcej ziemi kryjacej jego umeczone
cialo, skfoni¢ si¢ bedg musieli tej ziemi nad Aleksym w pokorze
nawet, bo ziemia obca, jak swoja, jednako grzebie i kryje ludzkie
szczatki, dopdki nie stang sic w koficu nig sama, czarng ziemis.

Juz bylo niemal potudnie, kiedy znowu szli fagodnym wznie-
sieniem, tam gdzie polana si¢ rozszerzala podchodzacym jak
gdyby pod nowy las, pod nowe deby, buki i $wierki, ktdre
kolysaly sic w wietrze dmgcym géra, slofice za$ stalo jeszcze
wyzej nad nimi na niebie bez oblokéw, bladoniebieskim, zady-
mionym mgietka upatu, i cisza, jaka juz nizej ich uderzyta, zda-
wala sie wicksza, niemal doskonata. Nawet, kiedy dolaczyli do
grupy kobiet i mezczyzn, ktéra si¢ w pewnym miejscu zatrzy-
mata i znowu ujrzeli tych ludzi w brezentach, z owiazanymi twa-
rzami, pod straza niemieckich Zandarméw dZwigajacych na no-
szach papierowe worki ze zwlokami. Bo stowa, ktére padaly
z ust ksigdza, towarzyszgcego obrzadkowi ich grzebania, o krzyw-
dzie i przebaczeniu, o pamigci, ale i zapomnieniu, tej ciszy nie
poruszaly, jak gdyby wszystko wstrzymalo oddech. Nawet zie-
mia spadajgca z fopat i szmer modlitw zgromadzonych ludzi jej
nie macily. A potem, kiedy slofice jelo sklaniaé¢ sie ku dolowi
horyzontu, stali wreszcie wlasnie tam, pochyleni nad tym miejs-
cem, gdzie pod dwumetrowg warstwa ziemi, przesypane zapewne
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jeszcze wapnem, lezalo to, co z Aleksego pozostalo. Numer wy-
kaligrafowany kopiowym oféwkiem na drewnianej, waskiej ta-
bliczce juz rozmazywat si¢ i zacieral, ale to byl ten numer.
Takich tabliczek wystawaly z mogily, w prawo i w lewo, setki.
I z nastepnej, i jeszcze z nastepnej, przecinajacych skraj polany
w poprzek w kilku rzedach. Te najdalsze pokrywata juz darn,
ktérej kwadraty zwozit na taczkach stary czZlowiek w zimowej
uszance na glowie o twarzy muzyka, zamyslonej i zatroskanej,
te blizsze zas byly wyschnigte po brzegach, osypujace si¢ na roz-
dzielajgce je $ciezki. Stali wciagajac w pluca z utrudzeniem te
stodkawomdlaca wori, tutaj nieco rozrzedzong (i ona, Katarzyna,
tam z nimi) i nie méwili do siebie nic. Jak gdyby znaleili sig
w samym §rodku §wiata opuszczonego, ogoloconego z Wi ej
nadziei — wrcigz trwala absolutna cisza. Nie bylo w niej stycha¢
ani jednego glosu ptaka, a poruszajace si¢ usta starego czlowieka
przy taczkach, jezeli w ogéle nie nasladowaly tylko jego _wl?snych
mysli, nie wydawaly zadnego dzwieku. Patrzyli na §1eb1e, ale
tak, jak gdyby wecale si¢ nie widzieli, pograzeni w myslach, kt6-
rymi kazdy z nich by} zupelnie osobno, jakkolwiek w promieniu
ich wzroku znajdowata si¢ przeciez ta sama polana: tam nizej
rozkopana, rozryta, z poruszajacymi si¢ miedzy dofami i wokét
nich figurkami ludzi, jednymi na czarno, w brezentach, innymi
na biato, w kitlach i jeszcze innymi w mundurach kqloru k}}d@
z bronia w reku, pilnujacych jednych i_dmgich; i wyzej, te
podhuzne groby, ktére wciaz zapelnialy si¢ nowymi ciatami po-
mordowanych, zamknietymi w papierowych workach, zrzuca-
nymi z noszy przez rosyjskich jeicéw; u ich whasnych stép
byt ten skrawek ziemi, pod ktéra lezat Aleksy, nie odgrodzony
od towarzyszy niczym wiecej précz tabliczek, z ktérych za pare
miesiecy, a moze wczesniej sforice i deszcze zetra nawet numery;
nieco wyzej za$ te mogily okryte juz darnig, ktére predzej czy
pééniej zadusza trawy i zielska, wyréwnujgc je i splaszczajac;
wreszcie jeszcze wyzej las, ktéry kolysat sie wolno i klonit we
wszystkie strony nie wydajac najmniejszego dzwigku. Ale wtedy
wlaénie, kiedy ich wzrok, ogarngwszy cale otoczenie, oderwat
si¢ takze od miejsca, nad ktérym stali, od tabliczki z Aleksego
numerem i innych tabliczek w prawo i lewo, przed nimi i za
nimi, poslyszeli pierwszy raz. Stychaé bylo coraz wyrazniej ostry,
przesypujacy sie, tracy sie szelest. Stali wciaz bez ruchu, ale
niemal jednocze$nie podnieéli glowy. Potem ich wzrok powedro-
wat w kierunku Zrédta diwieku. Wiec wtedy znowu zobaczyli
korony drzew otaczajacych polane, jak poruszaja sie, jak klonig
naciskane podmuchami wiatru, ale — jak gdyby podniosta sie
jakaé niewidzialna przestona — uslyszeli jednoczesnie wyraznie,
jak wydaja ten ostry, wyrazny, po raz pierwszy tak wyraZny
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i mocny szelest, rozlewajacy si¢ na calg okolice w rozkolysany,
jacy szum.

Lecz w koficu jej sen sie¢ wzmocnil, stwardnial, przestaniajac
wszystko ciemnoscig i, choé w szczelinach, ktére si¢ tam otwie-
raly, widziala jeszcze od czasu do czasu jaki§ obraz majacy zwia-
zek z wypadkami, ktére winna byla ujrzeé, azeby zrozumieé swéj
stan, moze nawet swoje obecne miejsce w $wiecie i wsréd blis-
kich, to jednak byly niewyrazne, niejasne. W jednym z takich
przeblyskéw zobaczyta mezczyzn w wojskowych plaszczach i roga-
tywkach na glowach, idacych droga wéréd lasu. W szarudze,
w zacinajagcym drobno, ale ostro deszczu. Moze dwudziestu, moze
pieédziesieciu nawet, albo i wigecej, w dlugim szeregu. A prowa-
dzacy ich uzbrojeni straznicy mieli karabiny z nadzianymi na nie
cienkimi szpikulcami bagnetéw. Oni szli wolno, niepewnie, nie
poganiani, ale twarze mieli czujne, jakie§ zastygle, pilnujacy ich
za§ — nic nie méwigce, bez wyrazu, nieodgadnione, obojetne.
W innym przeblysku okolica juz si¢ zmienita. Nie byl to las,
ani droga wiréd lasu, lecz otwarta przestrzeri. Wojskowych prze-
ganiano po dwéch, po trzech nad prostokatny dét; ziemia wyrzu-
cona na boki wydawala si¢ §wieza. Byla krétka, brutalna sza-
motanina. Cialo po ciele zwalalo si¢ beztadnie w glab. Choé
strzaléw nie styszala. Dopiero w nastepnym pojawit sie dZwiek.
Podobna jak gdyby scena nad dolem, w zblizeniu. Nawet jesli
to byt dét juz inny. Tylko tutaj kolba zgrzytala na koéci i roz-
legal si¢ krzyk. Ten krzyk powtarzat sie wielokrotnie. I zaraz
widziata walacego sie na ziemie Zywego jeszcze czlowieka. Ci
uzbrojeni w karabiny skakali mu na plecy, przyciskali do ziemi,
wykrecali rece i wiazali, a jeden z boku strzelal. Jeszcze jednak
zanim strzelit, glowa lezacego usitowala oderwaé si¢ od ziemi,
obrécié w bok, azeby moze oczy mogly zajrzeé w oczy oprawcy.
I zaraz opadala niezywa. Ale te obrazy migaly, jak na starym
filmie, sinoczarne i niewyrazne. Nie czuta w nich nastepstwa
czasu. Byly wyrwane z jakiego$ szerszego kontekstu. Stawaly sie
zresztg coraz bardziej zamglone, w kazdym z nich siekl tylko
bez przerwy ten drobny, zimny deszcz, a potem w ogéle przestaly
sie pojawiaé. 1 gdy sie zupelnie ocknela, nie widziata i nie
wiedziata juz nic.

Usiadta na 16zku i, gdy pomySlala, ze musi wstaé, zdjaé
suknie, ponownie poczula cisnacy si¢ pod powieki placz. Lecz
zapanowata nad nim. Potem rzeczywiScie wstala. Gdy wyszta
z tazienki, wydawato jej sie, ze kto$ jest w pokoju obok, predko
jednak zrozumiala, ze to odglosy rozmowy w innej czeéci domu.
A wiec i inni w tym domu tez nie spali. Pézniej, znowu lezac
na 16zku, otulita sie szczelnie koldra i wyciagajac szyje, stuchata
dzwickéw zza okna. Burza gdzie$ juz przewalifa sie, nie blyskato,
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ani nie stycha¢ bylo grzmotéw i niebo si¢ jak gdyby nieco prze-
tarfo, cho*g z dwoyrfx dalej naplywalo do wnetrza pokoju powietrze
duszne i parne. W jej umysle od czasu do wasu‘zapalalo si¢ cos,
jak $wiatlo i zaraz ulatywalo. Myslata o dhugich strumieniach
deszczu, ktéry by przemy? z pylu lidcie drzew, zw}llz;: i spulchnit
spieczong ziemie, by mogla zaczerpna¢ tchu. Myslala o ludziach
przytulonych do lona ziemi, nashuchujacych zbhza)acych'slg kro-
kéw. O naglym nieszczeéciu. O bezmyélnym okruciefistwie.
O bezsilnej rozpaczy. O oczach zmarlych, w kt(?rych zgastych
Zrenicach zostaje podobno obraz mordercy, a moze nawet c?ly
obraz zla tego $wiata. I potem pomyslata, ze jej mysli weigz
kraza wokét tamtej opowiesci wuja Augusta i Pawla, i wlasnych
majakéw, nie mogac si¢ od nich oderwaé. : Aleksy umart na-
prawde, teraz juz nikt nie mial watpliwosci, a ona, ktéra go
kiedy$ kochata, nie rozpaczata, nie czuta nic, précz pustki i prze-
razenia przed przyszloécia. Juz nawet przeczuwajac, a nawet wie-
dzac, co jej przynie$é moze. Nalezata do Piotra, jego b
sama go wybrata, popchnieta do tego wspomnieniami ich wsp6l-
nego dziecifistwa, i ja zawiédt, choé tego nie pojmowat i pewnie
bylby zdumiony, gdyby mu powiedziata i d takifr@dko
wszystko si¢ skoficzylo. Krétko potem nalezata do Pawla, jego
brata, bo on tego cheiat i chciata rodzina. Wiec pewnie bedzie
tak, jak sobie Zycza — zostanie jego Zong. I juz przeczuwata
nawet te dni, kiedy si¢ do niego przywigze. Jezeli tylko ta wojna
da jej na to doé¢ czasu. I ze podobnie, jak przy boku Aleksego
zapomnieé jej przyjdzie o chowanym od latpod sercem pragnie-
niu swobodnego, pelnego bycia sobg, istnienia x:_laafal.szowanego,
nie skrepowanego tradycjg i konwenansami tej .rodz.my, O pra-
gnieniu zrobienia ze swego Zycia czego$ gbsolutme niepowtarzal-
nego i to wlasnymi r¢kami. Potem pomyslata o kobiecie w ogéle
— o braku sily, o poddaniu, uleglosci, o jej niemoznosct v];era.
nia si¢ z tradycyjnej roli. W niej samej tez nie bylo juz buntu,
jedynie ta pustka, jakq odczula przebudziwszy sie. 1 patrzyla
w nig z pokorg, choé rozpaczliwie niepogodzona i z coraz wiek-
l kiem' 4 . i

szyn;’o:em przemyka przed jej oczami znowu jakié dzief i rzeczy-
wiscie bez sprzeciwu lezy w ramionach Pawtla. _I czuje, ze tyl.e
juz stalo sie w $wiecie wokét niej, tyle zaszto mlcdzy nimi dwoj-
giem, Ze nie cheialaby go utraci¢. Jakkolwiek moze zrazu c

mu si¢ ze strachu tylko, Ze jest w cigzy z Piotrem. Bo choé teraz
wydaje jej si¢ to $mieszne, a nawet mato pr_awdgpodobne, wtedy
strach przed ujawnieniem spmcwierzen;a gnc teﬁttﬂr:glé tenicgo
domu, autentyczny. nie cheiataby go u , nie,
nie chciﬁybﬁhraz go jednak traci. On odchodzi, a nawet
odszedt dawno, jak Piotr, bo sg jeszcze te krwawe sprawy miedzy
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mezczyznami, ktére im wydajg si¢ najwazniejsze i fatalny wir
wojny, jak konwulsje wzburzonego morza wcigga ich obu coraz
glebiej. A potem ona ze $wiekrg ukrywaja si¢ w Krzyztopolu
i jest noc, kiedy zaczyna sie pogrom i pacyfikacja. Ale nﬁc
zdaje sobie sprawe, Ze oczy ma otwarte, ze wszystko, co widzi,
widzi naprawde i nie chee, i broni sie przed wspomnieniem tych
wydarzeri, nie chce raz jeszcze ich przezyé, i po chwili juz ich
nie gxa, plrxzepadajq (;:tatecznii @ &

owoli jej wzrok przywyka wnetrza, w ktérym sie znaj-
duje, i dotyka, sprawdg.njac i badajgc nieufnie otaczajace ja nie-
liczne przedmioty. Niczego nie moze sobie przypomnieé. Ani
tego, co widziata przedtem, ani tego, co widzi teraz. Jest dzien,
moze poranek dopiero, bo $§wiatlo jest nieostre, na surowej fu-
trynie okna kiadzie si¢ cienkg warstws politury w odcieniu
bladej czerwieni; wnetrze nie przypomina mieszkalnego pokoju,
predzej szope shuzaca za sklad narzedzi ogrodniczych i przyboréw
pasiecznika. Chiéd jednak, saczacy sie skads, jak gdyby z zew-
natrz, niesie z sobg takze zapachy wystyglego jedzenia: kaszy,
wieprzowej zasmazki, zsiadtego mleka. Na stropie z belek wisza
falujace w lekkim przeciagu pajeczyny i, patrzac na nie, mgliscie
zdaje jej sie, ze juz kiedy$ je widziata. Potem przytomnieje do
ofica.

Wtedy, jak gdyby pierwszy raz, spostrzega réwniez siebie
samg. Lezy pod spranym, wytartym po brzegach do bialoéci
kocem, na czym$ w rodzaju pryczy przykrytej zgrzebng suréwka,
pod ktéra wybrzusza si¢ w paru miejscach wypchniety ciezarem
jej ciata siennik. Wszystko to widzi katem oka od dot: w nieco
zmienionych proporcjach i z boku, bo nie moze sie ruszyé. Obok
jest stolik, a na nim $wieczka w prostym blaszanym lichtarzu.
Wiec dochodzi do wniosku, ze wnetrze, w ktérym lezy, nie jest
szopg, lecz chlopska izbg. Dalej jednak nie moze sobie niczego
przypomnieé. Po pewnym czasie za iang $ciang, przypomi-
najgcy przepierzenie, slyszy rozmowe mesczyzny z kobieta, ale
w ich glosach nie ma podniecenia, s3 spokojne. 1 wtedy przypo-
mina sobie, ze juz je takze kiedy$ slyszata i ze wlaénie brzmialy,
jakby toczyly ze sobg spér. Usilujac sobie przypomnie¢ gdzie,
meczy si¢ okropnic. W trakcie tego usitowania znowu zasypia.
Ale nie ma snéw. Raz tylko widzi ciemno$¢, raz jest wokét niej
jasno, lecz najczeiciej sa to réine refleksy ciemnosci i éwiatta
do$¢ zamazane, jakby we mgle, i wszystko jest nie bardzo rzeczy-
wiste. Rzeczywists, dotykalng wydaje sic natomiast kobieta o
chlopskiej, szerokiej, opalonej twarzy, ktéra budzi ja, zmuszajgc
do zjedzenia jakichs péiplynnych potraw, albo pomaga jej wstaé
i si¢ zalatwi¢. Sen jednak w kodcu odpowiada jej na pytanie,
na ktére nie mogla znale?¢ odpowiedzi na jawie. , Uciektam”

B
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mysli w tym énie. ,Ucieklam. Udalo si¢” mysli takze potem
po przebudzeniu si¢. Przypomina sobie, jak biegla przez mias-
teczko w strong ogrédkéw dziatkowych, gdzie widziala ostatnie
ognisko strzelaniny i Ze znalazta si¢ w poblizu rzeki. Ale co dalej
si¢ z nig dzialo, pozostaje ukryte w ciemnosci.

Jej oczy dotykajg belek stropu, narzedzi zawn.cszonych. na
jednej ze $cian na gwozdziach, pod przeciwng $ciang Stojacej
szafy, stolu w poblizu okna i, zatrzymujac si¢ na stoliku ze
§wieczkg w blaszanym lichtarzu, stwierdzaja, Ze Swieczka pali sig.
Lecz nie wie czy pali sic na jawie, czy we $nie, jak réwniez,
czy na jawie, czy we $nie slyszy znowu glosy obok: kobl?t.y
i mezczyzny. Jest w nich jaki§ bolesnie monotonny, beznadziej-
ny ton, zdradzajacy znuzenie do kresu ludzkich r.noghwo§u._ A}g
odrywa si¢ od nich ze zniecierpliwieniem. Mysli, ze cos si¢ jej
musialo przydarzy¢, na skutek czego znalazta si¢ w jednej z chat
rybakéw, albo wikliniarzy na skraju miasteczka. Mysl ]?,dna.k
tylko powtarza uparcie: ,,Wiec ucieklam, udalo si¢, udalo...”, nic
wigcej. W koricu udaje jej si¢ bez cudzej pomocy poruszyé na
pryczy raz w jedng strong, raz w druga. Slyszy t siana
pod soba w sienniku, towarzyszgcy tym ruchom, i to napawa jg
otuchy wigkszg nawet, niz tamta mysl, choé nie wie, czy poru-
szyla si¢ na jawie, czy we $nie. A takze, kiedy unosi rece, dOtY_ka
szyi, twarzy, czola i wyzej, nie czujac wloséw, tylko bandaze
To weciaz nie wie, czy na jawie, czy we $nie. Cho¢ na pewno jest
to jej szyja, twarz, czolo i glowa. Potem tych gloséw w poblizu
juz nie slyszy, §wieczka na stoliku obok réwniez si¢ nie pali
i ciemnos¢ jest chyba prawdziwa, bo nieprzenikniona i trwa bar-
dzo diugo. Slyszy w niej ustawiczne bebnienie deszczu o dach
i szyby, o dach grubo i ghucho, o szyby ciszej, dZwigczniej, i jesz-
cze, jak woda splywa z okapu dachu strugami raz obfitszymi,
raz ciefiszymi, zawsze jednak uchwytnymi. Czasem obok tej ko-
biety z twarzg chlopska, prosts, ciemng, ukazuje si¢ jej twarz
innej kobiety, duzo starszej, ale na krétko, bo zaraz widzi whi-
jana w miesiei swego ramienia igle strzykawki i predko wszystko
wokét niej niknie. Czgsto boli ja glowa, moze nawet wtedy
skarzy si¢ z tego powodu, bo kobieta o chlopskiej twarzy podaje
jej zaraz lekarstwo. Najczesciej jednak $pi teraz spokojnie i jej
sen jest gleboki, pokrzepiajacy, bez zwidzeri i majakéw.

Po jakim§ czasie czuje si¢ na tyle lepiej, e sama juz bez
pomocy kobiety (ktéra z mezczyzna mieszka obok, tak Ze wystar-
czy tylko zawolaé, a uslyszy) przechodzi pare krokéw od pryczy
i wraca, by si¢ znowu polozyé. Rozréznia glosy, rozumie juz
rozmowy toczone za $ciang, choé nie przywigzuje do nich wagi,
nie nadaje im Zadnego znaczenia. Czuje takze zapachy: ognia,
gotowanego jedzenia, prania. Poznaje po dZwigkach czynnoéci
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gospodarskie, po krokach albo poruszanych przedmiotach kobiete
albo meiczyzne, albo jeszcze kogos trzeciego czasem. Czuje si¢
znacznie lepiej. Juz wie nawet, ze zostala w strzelaninie ulicznej
trafiona w glowe i Ze rana goi sie dobrze. Wie, ze to jeszcze
musi czas jaki§ potrwaé, ale niebezpieczefistwo minelo. Nikt
jej o nic nie pyta, zwlaszcza ta starsza kobieta, ktéra okazuje sie
lekarkg, choé przychodzi coraz rzadziej, bo tez sie musi ukrywaé.
A ona sama nie mysli na razie o tym, co sie z nig dzialo i stalo.
Nie wykracza wstecz poza ows strzelanine uliczng, nie ma sily.
Czasem zadaje sobie tylko pytanie, co z nig bedzie, ale czuje
wtedy od razu przyplyw tak wielkiego, graniczacego z zamrocze-
niem zmeczenia, Ze pytanie to odpycha jak najpredze;j jak najdalej.
Ktdregos dnia budzi sic péznym rankiem. Deszcz nie pada,
w szybach odbija si¢ blady blask stonecznego $wiatha. Dzwiga
si¢ z pryczy i wolno podchodzi do okiennego parapetu, opiera
si¢ ofi rekami i spoglada na zewnatrz. Na shupie te{:graﬁcznym
za plotem siedzi nastroszona wrona, czyszczac i suszac pidra.
Ogréd przed chata rozcigga si¢ w mglistym stoficu szary, jaki$
i i surowy, grzadki po jarzynach sa puste, tu i éwdzie
sterczg z nich uschnigte badyle, na ktérych wisza przezroczyste
krople wilgoci. Szparami w oknie ciggnie chtéd. Ziemia w cie-
niu plotu jest biata, dachy okolicznych chat tez biel sie cienka
pokrywg szronu, ktéry jednak topnieje w oczach, zachodzac po
brzegach ciemnym liszajem. Ze strzech i dachéwek kapig krys-
talicznie przejrzyste krople wody. Jeszcze raz ogarnawszy o
wzrokiem, spostrzega mezczyzne, ktérego parokrotnie tylko wi-
dziala w przeblyskach $wiadomosci, ale ktérego glos zza éciany
zna dobrze, jak opatruje na zime ule, stojace w dlugim szeregu
pod pozbawionymi juz lici jabloniami. Uswiadamia sobie nagle
uplyw czasu. Gdy uciekla, bylo jeszcze lato, tymczasem minela
cala ciepla pora jesieni, nastaly i i deszcze, szron zwarzyt
zieledi, prawie ogolocit z lifci drzewa, wichry niebawem stracy
jeszcze te ostatnie, a ona jest wéréd obcych, bez domu i nie wie,
co z nig bedzie. Wraca na prycze i diuiszy czas nie moze sie
rozgrza¢. Zaczyna mysle¢ o sobie. Pierwszy raz, od kiedy zna-
lazta siec w tej izbie, czuje znowu lek. Przypomina sobie, ze jest
wojna. To znaczy nigdy nie zapomniafa, Ze jest wojna, ale nie
myslata o niej w kategoriach az tak jak w tej chwili, realnych
i z poczuciem jakby zamknigcia w klatce bez wyjécia. Poza tym
jednym dniem moze wtedy, kiedy Pawel i wuj August powrs-
cili stamtad, znad tych grobéw, spod Smolefiska. Teraz mysli
znowu, ze jest wojna, ze zbliza si¢ front i nie wie, gdzie sie
podzieje i co zrobi. Rozlaczyla sie ze $wiekrg podczas pacyfika-
cji Krzyitopola, wuj August wyjechal gdzie§ przedtem na wies
Po Zywnos¢ i przepadl, po Pawle duio wczeéniej zniknat wszelki
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§lad. Lecz jeszcze raz udaje jej si¢ to wszystko z wielkim trudem
od siebie odsunaé i w koficu na krétko nawet zasypia. Gdy bu-
dzi sie, nic nie pamigta z tego, co myslata i zrazu pozwala nowym
myslom plyngé swobodnie bez okreslonego kierunku, nie zatrzy-
mujgc ich na niczym, niczego nimi na ﬁuze j nie dotykajac. Po
jakim$ czasie dopiero u$wiadamia sobie, ze )a!c.gdyby akompa-
niuje im rozmowa kobiety i meZczyzny za Sciang, _lgtére; sie
wprawdzie nie przystuchuje specjalnie, ale wie, ze jej wlaénie
dotyczy. Kiedy wiec glosy milkng, jej my.sl’x_k.onktetyzujq. sie
chlodno i trzezwo na ludziach zza sciany: jesli jg uratowali, to
dalej nic jej nie grozi. I jest przez chwile peina jakiej$ niespre-
cyzowanej, lecz pewnej ufnosci. Wkrétce ;ednak u$wiadamia
sobie, ze wcale nie o tym mysli, ze nurtuje j3 od dawna zupel-
nie co$ innego. Wtedy tamtg wczesniejszg mysl dopuszcza ‘!?
glosu, jest to nieublagane pytanie: ,Co oni o mnie ‘wiedzg?”.
Tym razem mysli towarzyszace temu pytaniu zdaja si¢ byé
uparte, nie chcg przepas¢. Przewraca si¢ gwattownie z boku
na bok, potem znowu na wznak, a wtedy glowe przeszywa krét-
kie, lecz ostre uklucie bélu, i siano w sienniku rozszeptuje sig
szeleszczaco suchg, chichotliwg ironig. Nieruchomieje, przycis-
kajac rece do bioder, a nawet na chwile wstrzymuje oddech, ale
szept siennika pod nig nie ustaje, moze jedynie troche ’pr§yc1c.ha.
Wtedy, jakby jej cialo bylo pokryte nie skéra, ale czyms cienkim,
przepuszczalnym, jak sito, oblewa si¢ nagle cata od do}:ll do géry
potem. Jest zimny, juz zimny wyciskany przez )a_kgs SHE Z wne-
trza ciala na wierzch, i od razu jeszcze bardziej zigbngcy w
zetknieciu z powietrzem, przed ktérym koc zdaje si¢ wcale nie
chronié. Ma wrazenie, ze raptem kostnieje i ze krew za :
nies¢ w jej zylach drobne igietki lodu, ktére Zlobiz do bélu
delikatne ich $cianki, i juz trzesie sig, jak w ataku choroby. Bo
kiedy tylko postawila sobie pytanie, co oni 0 nicj wiedza, mu-
siala zaraz postawi¢ nastgpne, co im powie, 1 oba pytau:*aa ciggng
ja gwaltownie wstecz, tam skad uciekla, gdzie przebywata, jezeli
uciekla, jakkolwiek zapomniala, jak gdyby $wiadomo$¢ o tym
miejscu byla w niej osobng, obumarly i obca czastka wepchnietg
g:boko w ciemne korytarze reszty jej §wiadomosci i kazda, naj-
zejsza préba ozywienia tej czgstki na nowo, WYWO*YWaia nie
do pxzegmania opér. Ale stuchajac z przerazeniem tego nieusta-
jacego w swej ironii szeptu siennika pod sobg, stara si¢ oddycha¢
diugimi, pelnymi haustami i z nieublaganym uporem powtarza:
,,Co oni o mnie wiedzg? Co im powiem?”. I po jakim$ czasie
jest lepiej. Odrywa sicierpnicte rece od bioder, przesuwa je
w gére. Lecz przez koszule czuje zaraz pod diofmi tccalaz}mm!
ilgoé pokrywajacego brzuch potu. Jest tak, jak gdyby‘ ta jakas
:sg%na, obumarfa czgstka jej §wiadomoéci usifowala si¢ z niej
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wyzwoli¢ i uciec. Znowu zaczyna si¢ trzgéé. Wige juz dhuzej
nie moze tego znie$¢: wyrzuca spod koca ramiona na wierzch,
krzyzuje je na piersiach obronnie i to przez chwile po , to
drzenie jakby ostablo. Ma jednak wrazenie, ze nawet bijg-
cym glosno sercem jej piers jest zimna i zamierajgca.

Wigc moze rzeczywiicie jest martwa. I zbliza sie do tego
miejsca nie ona wcale. Nikly jej cied, albo jeszcze mniej, cied
cienia, lub ktos zgola zupelnie inny. Cho¢ z najwyzszg wyrazis-
todcia widzi t¢ wille otoczona ogrodem, czarne psy biegajgce
z ujadaniem po Sciezkach, zjezone, zle, gestapowca na schodach,
nieruchomego jak posag; w najwyiszym natezeniu, jakby wi-

iala to ona sama; i potem ten pokéj, jak klatka, z zasunietymi
na okna storami, $mierdzacy karbolem po niedawnej dezynfekeii,
aseptycznie bialy, w ktérym jeszcze przez wor wielu dziesigtkéw
mezczyzn, ich pogardy i zwierzecej sily, przebija sie inna: mil-
Czgcego oporu i gasngcej meki; i potem na 16zku; z t3 najwyz-
sz3 intensywnoscig autentycznego przezycia te diugie, biale nogi
widzi, sprezone $miertelnym wysitkiem i w panice wpierajace sie
w przescieradlo, usitujgce dZwignaé cialo, odepchnaé je do tyhu,
cofngé gdzie$ poza zasigg tamtych rak; i to cialo tez, miotajace
si¢ konwulsyjnie, wciskajace si¢ w iciang, rozplaszczajace na niej,
czqce; i wyciggniete ku niemu, gonigce je rece widzi w naj-
wyzszym natezeniu wszystkich zmysléw i uwagi, choé na pewno
to nie ona weale. Ale wtedy czuje szarpnigcie za ramig i przestaje
krzyczeé.

Pochyla si¢ nad nig kobieta o chlopskiej, szerokiej twarzy,
co$ do niej méwi, czego ona nie rozumie, chyba nawet m
choé widzi poruszajgce si¢ usta kobiety, a stojacy w i
mezczyzna z lampa naftowa w dloni, prébuje rozjasni€ izbe. Jest
do polowy nagi, wolng reka drapie si¢ w zaklopotaniu po piersi,
tylko jego profil jest zupelnie nieruchomy. Patrzy blagalnie i tez
co$ méwi do niej. Wreszcie zdolnos¢ slyszenia wraca jej powoli.
Ale glosy tych ludzi sa dalekie, przebijajg si¢ z trudem przez
powietrze, ledwo pokonujac odleglosé. Kobieta méwi: , Jezeli
sgsiedzi uslysza, bedzie klopot. Moze kto$ donies¢”. Wtedy ona
pyta: ,,Co si¢ stalo? Krzyczalam?”. A kobieta skwapliwie kiwa
glows i odpowiada: ,Krzyczala pani przez sen”. Na to ona
ostro: ,,Weale nie spatam”. Lecz patrzg na nig dziwnie poblaz-
liwie oboje; w ich oczach jest zarazem co§ twardego jeszcze i
zdecydowanego, co napawa j3 lekiem. Wytrzymuje te spojrzenia
i uczucie lgku, jezeli istotnie nim bylo, powoli z niej uchodzi.
Zamyka oczy i z ich szeptéw nie moze odgadnal, czy weigz
jeszcze na nig patrza, czy juz nie. Po chwili odchodzs i za $ciang
slyszy ich glosy. Tylko Ze nie przystuchuje si¢ im. Slyszy znowu
na dworze deszcz, rzgsiste bebnienie tysiecy kropel o dach i, jak
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woda monotonnie splywa z okapu na ziemi¢. Czuje zimne po-
wietrze, jak parzy ja w nozdrza i uderza tepo w gardio. Skéra
jej jest juz sucha, gdy zaé dotyka brzucha, pulsuje pod jej palcami
odny, ale zywy. Znéw powracajg tamte mysh.' Wpierw pyta-
nie, co oni wiedzg, a potem to drugie, co im powie. To pierwsze
jednak przelatuje teraz przez jej glowe szybko, jakby nie bylo
weale wazne, to drugie dopiero zajmuje ja przez dhuzsza chwile
naprawde. W trakcie mySlenia stucha wilgotnego poskrzypywa-
nia belek w suficie, jak piszczg i chrobocza myszy pod podioga,
ghuchego, glebokiego oddechu komina w $cianie. Chata jest pelna
oséw. Slyszy takie ten szelest siana pod soba w sienniku,

ale nie poddaje si¢ jego ironii; moze nawet nie brzmi juz weale
ironicznie, tylko jest w nim jakie§ zapomniane cierpienie, albo
nawet rozpacz. Z wielkg ostroznoicia oddycha wéréd zimna
trzymajacego jg weigz jak w kleszczach, a krew plynie wartko
w zylach nie hamowana niczym, jakby igietki lodu, ktére nie-
dawno tam byly, rozpuscily sie w czasie tamtego snu. Teraz
sen nie przychodzi, a na pytanie, do ktérego powracaja jej mysli,
dalej nie znajduje odpowiedzi. Deszcz bgbni monotonnie, a ona
z otwartymi oczami wbitymi w nieprzenikmqnq c1e_mnosé, z méz-
giem wypelnionym udrekgq i oblednymi majakami, powtarza je
z uporem. Wreszcie slyszy za $ciang, jak kobieta z mezczyzng
wstaja, a prostokat okna, cho¢ dalej czarny, jak smota, zaczyna
odcinaé si¢ wyraznie od czerni $cian. .,,('Jo im powiem? Co im
powiem? Co im powiem?”. Po jakim$ czasie jednak odsuwa
od siebie to pytanie ze wzgardliwa pogarda. Nie powie nic.
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NA ZADANIE WYSYLAMY KATALOG KSIAZEK
ANTYKWARYCZNYCH
polskich i rosyjskich
KSIEGARNIA POLSKA
E. NEUSTEIN, P.O.Box 29443, TEL AVIV, ISRAEL

Archiwvuam polityczne

Kryzys iranski

Lista upokorzesi, poprzedzajgca atak na Ambasade amerykasi-
ska w Teheranie, jest niezmiernie diuga i siega co najmniej czaséw
prezydentury Lyndona Johnsona. W roku 1966 ,Pueblo” —
Stat:ll(; wywiadowczy marynarki Stanéw Zjednoczonych, zostat
zaatakowany na wodach migdzynarodowych przez jednostke pét-
nocno-koreaiskg. Lyndon Johnson mial dos[é, czasu, aby “e
z pomoca amerykariskie samoloty bojowe z niezbyt odleglych baz.
Ale nie wystal, bo nie chcial Ameryki wplataé w nowy konflikt.
Zatoga poddala si¢ bez oporu, nie zniszczywszy nawet tajnych
dokumentéw. Po odsiedzeniu roku w wiezieniu pétnocno-koreati-
skim, wrécita do doméw. Wszyscy zostali odznaczeni. Za co?
Czy za to, ze poddali si¢ bez wystrzalu? Nie. Za to, ze przecier-
pieli wiele miesiccy w wigzieniu. Dowédce statku sgdzono, ale
nie skazano. Posadzono go tylko za biurkiem. Zaréwno opinia
publiczna jak i dowédztwo marynarki najwidoczniej uznaly, ze
pierwszym elementarnym obowigzkiem dowdédcy nie jest wykona-
nie zadania, ale ochrona Zycia zalogi. Nawet kosztem i
statku. Nixon, ktéry byl wéwczas w ostrej opozycji do Johnsona,
odgrazat sie, ze on by takiej sprawy nie puscit ptazem. W dwa
lata pézniej — juz za jego prezydentury — ci sami pétnocni-ko-
reariczycy zestrzelili wojskowy samolot transportowy nad wodami
miedzynarodowymi. Na pewno zachecita ich do tego poprzednio
udana impreza z ,Pueblo”. Nixon, nie tylko puscit wszystko
plazem, ale w ogéle nie kiwnagt palcem, zeby ukaraé piratéw.
Dekorowania zalogi juz nie bylo i nie bylo juz kogo posadzié
za biurkiem, bo wszyscy — i przewozeni marines —
zgingli. Nixon réwniez nie chcial przysparzaé Ameryce nowych
klopotéw z wojowniczym Kim Ir Senem. Kilka lat pézniej, juz
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klesce wietnamskiej, nastgpit wyczyn kambodzanskiego rzgdu
le Pota, ktéry zatrzymal amerykariski statek rybacki ,Maya-
guez”. Gerard Ford, ktéry chcial pokazaé, ze wylenialy orzet
amerykariski nie utracil jeszcze catkiem szponéw, wystat jednostki
floty, by odszukaly statek i ukaraly piratéw z Khmer Rouge.
Przy kilkudziesigciu ofiarach po stronie muarines, operacja si¢
udata. Statek ,Mayaguez” zostal odzyskany, a zaloga uratowana.
Trzeba byloby si¢ jednak cofngé w te niezbyt odlegle lata, zeby
przypomnie¢ sobie jakg wrzawe wszczela liberalna prasa i tutej-
sze mass media. Liberalni komentatorzy i reporterzy zaaplikowali
wobec calego wydarzenia zwykla arytmetyke. Skoro uratowanych
rybakéw bylo mniej niz marines, ktérzy przyplacili operacje zy-
ciem, jaki sens miala cala wyprawa? Byla lekkomyslnym nara-
zeniem zycia amerykafiskich Zolnierzy. Ci, ktérzy to pisali, nie
wiedzieli jeszcze czym jest rezym Pol Pota i ile zatég handlowych
statkéw amerykadskich znalaztoby przytulny azyl w obozach
§mierci wyzwolicieli z Khmer Rouge, gdyby przerazony swoja
odwagg Ford nie udzielit im tej nauczki. Najprostsza logika
poucza, ze: po pierwsze — przed napastnikiem trzeba si¢ broni¢,
po drugie — trzeba go ukara¢ dla zabezpieczenia si¢ przed nas-
tepnymi atakami. Ta prosta formuta elementarnego rozsadku nie
utorowata sobie drogi do superhumanitarnych gléw amerykan-
skich. Ich antylogika byla niedwuznaczna i wiodla do absurdal-
nych konsekwencji. Jesli zycie ludzkie jest najwyzszym dobrem,
w cieniu ktérego wiedng i nikng wszelkie od wiekéw uznawane
wartosci, to pierwszym obowigzkiem Pasdstwa 1 wszelkich insty-
tucji publicznych, tacznie z armig federalng i stanows, jest ochro-
na Amerykanéw przed ryzykiem $mierci. Reszcie spraw — jak
godno$é narodowa, honor i tym podobnyrp absftrak‘qom mozna
poswieci¢ umiarkowang troske pod warunkiem, Ze pierwsza zasa-
da pozostanie nienaruszonym dogmatem i normg narodowej
O i Ryl

Wszelako nawet i ta zasada, dajaca najwyzszy priorytet Zyciu
ludzkiemu, byla jednostronna, by nie rzec — le'-janlglerunkoyva.
Czasami wydawalo si¢, Ze stosuje si¢ tu niezmiernie osobliwg
selekcje. Ze pupilami liberaléw nie s3 wszyscy ludzie, ale tylko
ci, ktérzy okazuja najwyisza pogarde nie tylko dla wymiaru
sprawiedliwosci, ale dla zycia innych ludzi — W szczeg6lnoci
tych, ktérzy mogg sta¢ si¢ ich latwym tupem. Od szeregu lat
prasa liberalna, niektérzy sedziowie i pewne osrodki uniwersy-
teckie prowadzily zajadly walke w obronie bandytéw i wszelkiego
rodzaju pomniejszych rzezimieszkéw przed represyjng dziatalnos-
cig policji w wielkich miastach Ameryki. Policjanci, stykajacy si¢
z rzeczywistoécig, w ktdrej genealogie 1ako_ straznicy po-
rzagdku nie mogli wnikaé, byli malo podatni na liberalizm inte-
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lektualnej elity i ferujacych wyroki sedziéw. Z tego powodu
amerykarscy ,,inZynierowie dusz” starali si¢ wyolbrzymiaé kazdy
objaw brutalnosci policjantéw. Wszystko to miato by¢ podykto-
wane troska o swobody i przywileje konstytucyjne obywateli.
Naprawde odzwierciedlalo tylko troske o wyczarowany w umys-
fach intelektualistéw $wiat, w ktérym wszyscy ludzie sa z natury
cnotliwi, a zbrodnia jest chorobs. Rzeczywistymi ofiarami w
interpretacji liberalnej lewicy byli wiec nie zarzynani, ale zarzy-
najgcy. Jesli bowiem popelniali zbrodnie, bylo to wynikiem frus-
tracji i skrzywied psychicznych, za ktérych wing ponosit Zle

jonujacy system. Na rehabilitacje przestepcéw — przewaz-
nie wielokrotnych recydywistéw — na szkolenie, rozrywki i inne
srodki psychicznego ialywania — wielkie miasta wydawaly
setki milionéw dolaréw. Po jakim$ czasie dopiero dostrzezono
ofiary w tradycyjnym, czyli niemodnym, rozumienin tego stowa.
Oczywiscie dostrzezono je pod warunkiem, ze byly zywe. Albo-
wiem powazna ich liczba, to ludzie okaleczeni na cale zycie i
czgsto pozbawieni zdolnosci do pracy. Gdy przyszlo pewne
otrzeZwienie i zaczgto szukaé w budzetach sum na materialng
rekompensate skutkéw ich inwalidztwa, okazalo sie, ze pieniedzy
nie ma, poniewaz miliony wydano i wydaje si¢ nadal na kosz-
towng i na ogét malo skuteczng rehabilitacje zbrodniarzy —
sprawcdw ich inwalidztwa.

Te sprawy — wymienione na poczgtku artykulu wraz z od-
wrécong moralnoscig Ameryki, jej hedonizmem, ktéremu jedno-
czesnie towarzyszyla skfonnoéé do masochistycznego biczowania
si¢ za winy popelnione lub niepopelnione w przeszloéci wobec

ch, Indian, ludéw kolonialnych i pétkolonialnych — sta-
nowily obezwladniajacy Ameryke syndrom. Do tego dodaé nalezy
rosngcg cheé, tak modng wsréd oswieconej czesci spoleczeristwa
amerykanskiego, aby okazaé lepsze zrozumienie i daleko idaca
tolerancje dla stylu myslenia i moralnosci kulturowo obcych,
a geograficznie odleglych ludéw swiata. Mysl ta, w zasadzie
stuszna i zdrowa, jak to si¢ a@stodz;llarza i zdamallo w przeszlosci,
ulegla wypaczeniu. W wyniku dziatalnosci wielu jej czynnych
wyznawcow, gloszagcych owg ideg z katedr uniwersyteckich, la-
méw prasy i ekranéw telewizyjnych, przemienita si¢ ona w coé
zgota odmiennego. ifestowala si¢ nie tyle zrozumieniem
obeych kultur i obyczajéw, ale upadiajacy degradacia i krytyks
naszej wiasnej grecko-chrzescijaiskiej spuscizny kulturowej oraz
zenujacg adoracja metod ania i obyczajéw niektérych
przywédoéw panistw Trzeciego Swiata. Rzecz jasna, ze taka pos-
tawa politykéw i intelektualistéw naszego $wiata uznana zostala
nie tyle za symptom dojrzalosci Zachodu, ile za dowéd jego sta-
bosci. Na tle tych zjawisk mozna lepiej zrozumie¢ latwos¢ stop
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niowego podboju $wiata przez Sowiety, przy usypiajacej melodii,
tak milej dla amerykanskich uszu, o pokojowych i
Kremla i groznych alternatywach, o ile $wiat sowieckim zapew-
nieniom i przyrzeczeniom odméwi wiary.

Z czasem, w miar¢ postgpujacego procesu kapitulacji, wyda-
walo sie, ze Amerykanie przestali juz byé narodem. Ze Ameryka
jest po prostu rozleglym terytorium zamieszkalym przez rozmaite
$rodowiska, nie pofaczone ze soba zadng ogélnonarodowa wiezig
spoteczng. Temu wrazeniu walem si¢ i ja w wielu arty-
kulach publikowanych w Kulturze.

W tym momencie przyszedt kryzys irafiski. Wydarzenia w
Iranie byly lodowatym strumieniem wody, ktéry spadt na pogra-
2one w blogiej niewiedzy glowy amerykanskie. Jednoczeinie éw
lodowaty strumiefi podziatat jak papierek lakmusowy, pokazujac
ktérzy Amerykanie gotowi sa przejé¢ przez tg ciezka kuracje, by
odzyskaé choé w czesci utracony respekt i szacunek Swiata —
a ktérzy — porazeni strachem i coraz niedofezniej maskowanym
pseudo-humanitaryzmem — chca za wszelkg cen¢ wymanewro-
wac si¢ z kryzysu i pod lada pozorem podda¢ si¢ szantazowi juz
nie poteznego, grozgcego glowicami nuklearnymi ZSSR, ale osza-
latego i zapieklego w swej nienawisci do Zachodu starca. W cig-
gu ostatnich 10 dni kryzysu wydaje si¢, Ze rosnacy wplyw na
opini¢ publiczng majg ci pierwsi i ze gniewne otrzeZwienie opinii
amerykariskiej rzeczywiscie nastgpilo. W tym sensie ponury bro-
dacz ze ,$wietego miasta” Qom wy$wiadczyt, by¢ moze, Ameryce
i catemu $wiatu wielkg przystuge'. On sam, przez swojg nie-
prawdopodobna arogancje i kiamstwa ulatwia dalsze cementowa-
nie si¢ opinii amerykariskiej i Zachodu. Za’chéd, gdyby zjedno-
czyt sie w obliczu wspélnego niebezpieczefistwa i okazat wole
walki, méglby spokojniej reagowa na pod.burzan_e,. a czasem
wrecz zorganizowane przez rzady — jak to mm{o miejsce w Try-
polisie — thumy podpalajgce placéwki amerykafiskie w imi¢ woj-
ny z ,niewiernymi”. Normalng reakcja w takich sytuacjach, w
ktérych udziat wladz w zorganizowaniu ,spontanicznych” de-
monstracji jest niewgtpliwy, powinno by¢ zerwanie stosunkéw
dyplomatycznych. ;

Ale i Ameryka i tym mniej $wiat zachodni nie s3 bynajmniej
zjednoczone. Jaskrawym tego przykladem bylo wystapienie przed-

York Post 1 grudnia wynik sondowania opinii amery
News — Harris wykazuje, ze na 100 zapytanych 70-ciu uwaia, ze szacha
nalezy postawié przed sgdem ONZ w zamian za zwolnienie zakladnikéw.
Oczywiscie udzial w sondowaniu opinii przez stacj¢ telewizyjng ABC moze
budzi¢ watpliwosci, albowiem wiele zalezy od sformulowania pytas.
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stawiciela Francji na zebraniu Rady Bezpieczefistwa ONZ 1 grud-
nia 1979 roku. Delegat francuski, potepiajac atak na ambasade
amerykafiska w Teheranie, nie szczedzit ludowi iranskiemu po-
chwat, okreslajac mianem ,rewolucji” eksplozje najbardziej reak-
cyjnych, barbarzynskich Zgdan i emocji. Tradycyjne wazeliniar-
stwo rzagdéw francuskich wobec bogatych w rope krajéw Blis-
kiego Wschodu rozciaga si¢ obecnie na Iran.

Od chwili w ktérej pisze te stowa, do ukazania si¢ tego
artykuha w druku, uplynie wiele dni. Nie mozna, przy tak niez-
miernie chwiejnej sytuacji, przewidzie¢ wszystkich mozliwych
rozwigzan. Juz dzi§ jednak przy ,usztywnieniu” stanowiska
Ameryki — ktére znalazlo wyraz w Zgdaniu zwolnienia zaklad-
nikéw jako warunku niepodlegajgcemu zadnym negocjacjom —
wystepuje szereg niepokojacych objawéw. Poza a i do za-
chowania spokoju i réwnowagi, w ktérych celujg nie tylko Carter
i mass media, wyczuwa si¢ troske, by Ameryka nie zboczyla,
brod Boze, z propagowanej w ciggu wielu lat drogi kapitulacji.
To, czego spora cze$¢ opinii amerykanskiej nie chce zrozumieé,
badZ nie Zyczy sobie zaakceptowal, da si¢ przedstawié w kilku
punktach.

1. W Zgdaniu wydania szacha obecnym wladzom irafiskim
nie tyle chodzi o ukaranie wypedzonego wiadcy, ile o upokorze-
nie Ameryki. Wymuszenie na niej takiego aktu kapitulacji prze-
kreélitoby calg jej przeszlosé. Gdyby Ayatolli chodzito o ukara-
nie szacha, zaz y jego wydania, gdy ten przebywal na Baha-
mas, w Egipcie, wreszcie w Meksyku. Ayatollah nie uczynit tego,
poniewaz nie zalezalo mu na upokorzeniu tych krajéw. To, ze
Meksyk odméwit obecnie azylu szachowi, wynikalo z nowycla
okolicznosci, a przede wszystkim z obawy, aby podekscytowax.n
islamscy ,radykalowie”, nie ogladajac si¢ juz na Ayatolle, nie
podpalali placéwek meksykariskich. Brak natychmiastowej reak-
Gji amerykanskiej po ataku na ambasade USA w Iranie, rozzu-
chwalil imama i wpoit w niego przekonanie o wiasnej potedze
i wielkoéci misji — ktéra ma byé walka z Zachodem i jego
gléwnym bastionem — Ameryka®.

2. Aczkolwiek opinia amerykarska przeciwna jest poddaniu
sie szantazowi, nie rozumie glebokich korzeni kryzysu. Dla wielu
czyn Khomeiniego jest tylko objawem szalefistwa rozzuchwalo-

2. Jeili moina uzy¢ analogii w zgola nmuuonych vmnhch,.t?
Ayatollah przypomina troehgdobxn znanego exyte].mkoz!: ,,y pustyni i
* Mahdiego. Oczywiscie w epoce rozleglych
kéw masowego popularnosé i
Islamu dojrzala bardzo szybko. Prlwt!opoddmie dzieki
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nego wladcy. Nie wiedzs, ze cata sprawa nie jest jedynie nicbez-
piecznym epizodem w historii Ameryki w rodzaju kryzysu ku-
bariskiego, ale Ze ma swa genealogie w ksztattowaniu i prakty-
kowaniu przez lata filozofii kapitulacji wobec gléwnego przeciw-
nika — Rosji i nieuzasadnionych zadaf niektérych krajéw Trze-
ciego Swiata, licznie zresztg reprezentowanych w skiadzie etnicz-
nym narodu amerykariskiego.

3. Pokazna liczba Amerykanéw mysli tak plytko, ze Zrédia
upokorzenia Ameryki upatruje w samym fakcie udzielenia zgody
na leczenie szacha w Ameryce (,,Bo przeciez, gdyby szach tu nie
przyjechal, nikt by naszych dyplomatéw nie porywal”). Krétko-
wzrocznos¢  podobnie myslacych ludzi budzié “musi niepokd;.
Przyjecie szacha jako pacjenta stalo sig, bez zadnej intencji zapra-
szajacych go gospodarzy, bolesnym, ale koniecznym zabiegiem
diagnostycznym, ktéry powinien uswiadomi¢ Amerykanom jak
nisko stoczyt si¢ ich kraj, skoro o tym komu majg, a komu nie
majg udzieli¢ goiciny, decydowaé ma dyktator trzeciorzednego
kraju, uzywajac przy tym najtchérzliwszych metod szantazu. Gdy-
by do tego upokorzenia nie doszto, Amerykanie brneliby dalej
w beznadziejnej niewiedzy o whasnej bezsile. Niedobrze jest Slep-
cowi kfa$¢ na drodze kamienie, narazajgc go na potkniecie lub
upadek. Jedli jednak Slepy nie wie o swym kalectwie, lepiej
podiozy¢ mu kamieri, by mu to kalectwo u$wiadomié. W prze-
ciwnym razie, zamiast potkngé si¢ o przeszkode, w swojej bez-
troskiej wedréwee wpadnie w otchtad, z ktérej nikt go juz nie
wyratuje. Dlatego ktokolwiek zaprosit czy tez wyjednat na Car-
terze zaproszenie szacha — czy David Rockefeller czy Kissinger
— nalezy mu si¢ nie nagana, ale najwyzsza pochwata. Ci, ktérzy
tego nie pojmujg, nie rozumiejg niczego. Obecnie, gdy Meksyk
odméwit szachowi prawa pobytu, postepowanie rzadu USA, ktére
nie zaofiarowaty mu formalnego azylu, §wiadczy o nieprzemijajg-
cych nastrojach kapitulacyjnych. Przewiezienie szacha do szpitala
Wojsk Lotniczych w San Antonio, Texas, jest oczywiscie pozy-
tywnym krokiem, oznacza bowiem, ze szach jest pod opiekg sit
zbrojnych Stanéw.

4. Szach jest osobg konfliktows. Gromadzil osobiste bogac-
twa jak kazdy niemal z monarchéw feudalnych lub pétfeudalnych
Trzeciego Swiata. Zyjagc w XX stuleciu wielu z nich traktuje
zasoby swojego kraju jak wlasnoéé swojg lub swojej rodziny.
Reza Pahlewi prébowat postepowaé jak Kemal Pasza, po obale-
niu sultanatu w Turcji, ale pozbawiony wyobrazni i rozumu jaki
cechowat Ataturka, czynit to bardzo glupio. Szach modernizowat
kraj, ksztalcit mlodziez, nie myslac o likwidacji absolutnej wia-
dzy. Mocg swej monarszej decyzji zmienial spoleczng strukture
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Iranu, podcinajgc tym samym galaz, na ktérej wspierat si¢ jego
tron. Poniewaz elementy buntu dawaly o sobie znaé coraz gwal-
towniej, konflikt powodowat z jednej strony terror opozycji,
z drugiej — coraz okrutniejsze represje wiadz. Jakich rozmiaréw
byly te represje — czy w wigzieniach Savaku zginely dziesigtki
czy setki tysigcy ludzi trudno na razie rozstrzygnaé, poniewaz
niepodobna opieraé si¢ na liczbach preparowanych przez klam-
céw i falszerzy, sprawujacych obecnie wiadze w Iranie. Jedno
jest pewne. Polityka szacha, zwlaszcza od momentu gdy skarb
jego pecznial zlotem, miala swa samobdjczg logike, ktéra na
dlugo przed jego upadkiem powinna byta byé rozpoznana przez
uczonych w Harvardzie i Columbii politologéw. Poniewaz jed-
nak politolodzy przy wladzy zajmuja si¢ sprawami biezacymi,
dojrzeli wiszaca nad szachem katastrofe na 5 minut przed dwu-
nastg. Wtenczas odwrécili si¢ od niego plecami, przyspieszajac
jego polityczny zgon. Liczyli na wzgledy nowych wiadcéw. Ra-
chuby te, jak wiemy, zawiodly. Szach jest postacig politycznie,
a prawdopodobnie i fizycznie, skoficzong. Jakim by nie byt
okrutnikiem, przez 35 lat pozostawat lojalnym sprzymierzeficem
Stanéw. Jesli przyjmowano z honorami koronowanego wiladce,
elementarna uczciwoéé nakazywata udzielenia mu schronienia w
momencie, gdy korone utracit i grozita mu nie tyle kara, ile
zemsta ze strony nie mniejszych, a prawdopodobnie wigkszych
od niego okrutnikéw.

Gdyby bowiem nie wchodzily w rachube zadne implikacje
polityczne, ktére wykluczajg wydanie ex-monarchy w rece mor-
dercéw z Teheranu, ktérzy podnieéli kidnaperstwo do rangi mie-
dzypanistwowej polityki, nie byloby zadnych watpliwosci, ze ani
szach, ani Bachtiar (krétkotrwaty premier), ktérego wydania do-
magal sie réwniez Ayatollah, nie doczekaliby sie Zadnego sadu.
Jesli rachunek zbrodni Khomeiniego pozostaje w tyle za listg
ofiar ex-szacha, to wynika to tylko z krétkotrwalosci rzgdéw
Imama. Zresztg liczby rozstrzelanych przez ,trybunaly rewolu-

ine”, podane przez mass media, sa grubo zanizone. Nie obej-
mujg doraznych egzekucji zbuntowanych Kurdéw.

5. Sprawa uratowania zycia 50 zakladnikéw jest rzecza nie-
zmiernie wazng, ktérej nikt nie zamierza lekcewazyé. Niemniej
w obecnym, coraz grozniejszym, konflikcie stawka o ktéra toczy
sie gra, nie jest zycie i bezpieczefistwo 50 dreczonych ludzi, ale
honor i bezpieczefistwo ponad 200 milionéw liczgcego narodu.
Te niewesola prawde musza zaakceptowaé Amerykanie. Gdyby
godnoé¢ i dobre imi¢ tego narodu byly tylko czystg abstrakcja,
c6z staloby na przeszkodzie w wydaniu szacha terrorystom iran-
skim? Ale, choé nie wszyscy Amervkanie w pelni to rozumieja,
czujg instynktownie, ze tego uczynié im nie wolno; Ze cena uwol-
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nienia zakladnikéw moze byé wysoka, ale ma swoje granice. Te
granice sg okreslone nie tylko godnoscia narodu i jego trady-
cjami, ktére nie wszyscy chca wrzucié do lamusa historii, ale
konkretnym bezpieczeristwem calej ludnosci. Z tej prostej i wy-
czuwalnej przyczyny, e jeszcze jedno harbiace ustepstwo moze
sta si¢ przystowiows kropla, przepelniajacg czare amerykanskich
upokorzed. Ze iata¢ moze jak kamief poruszajgcy lawine,
ktéra spadnie nie tylko na Ameryke, ale na caly zachodni $wiat.

*

Gdy tak zwani studenci zajeli amerykafiska ambasade, pierw-
sza i typowg dla Cartera reakcjg byta préba zaklajstrowania calej
sprawy przy pomocy tzw. ,stanowczej dyplomacji”. Z przykia-
dami tej dyplomacji zapoznaliémy si¢ juz przy okazji owej brygady
rosyjskiej na Kubie. Carter zaczat od zebraniny, prébujac wystaé
do Teheranu Ramseya Clarka, znanego niegdy$ z licznych hot-
downiczych podrézy do Hanoi, zastuzonego dzialacza na niwie
appeasement’n. Ramsey Clark, ktéry juz przedtem — poprzez
swoje biuro prawnicze — wystgpowat jako doradca rzadu Bazar-
gana w sprawie doboru legalnych $rokéw, przy pomocy ktérych
mozna by uzyska¢ ekstradycje szacha, wypart sie tego, mimo ze
odstawiony obecnie minister Spraw Zagranicznych Bani-Sadr za-
prezentowal 6w dokument, pochodzacy z prawniczego biura
Clarka. Ze swej strony Carter o$wiadczyt, ze gdyby nawet
o dziatalnosci Clarka wiedziat, nie powstrzymatoby go to przed
wystaniem go z misjg do Iranu. W pierwszej fazie konfliktu
Carter liczyt wyraznie na to, ze da si¢ cala sprawe zalatwié
w drodze jakiej§ kompromitujacej koncesji, ktéra Amerykanie
— jak ich znat — tatwo przetkng jesli on w prezencie ofiaruje
im calych i zdrowych zakladnikéw. A wéwczas nic nie staloby
na przeszkodzie w rozkreceniu kampanii wyborczej. Na szczescie
przeszkodzit mu w tej strategii kapitulacji Khomeini: odméwit
przyjecia wystannika Cartera, a nawet nie zyczyt sobie posrednic-
twa PLO, ktére Carter skwapliwie zaakceptowat.

W tym stanie rzeczy Carter z cigzkim sercem — pamietajac
wcigz o przyszlych wyborach — zmienit taktyke. Zmusita go
do tego rozbudzona opinia publiczna, ktéra niespodziewanie dla
wszystkich ocknela si¢ ze swego letargu. Do momentu anty-
iranskich demonstracji, gdy na uniwersytetach amerykanskich za-
czgto palié kukly Khomeiniego, Waszyngton liczyt na to, ze
wszystko da si¢ zalatwié metods Vance’a- Shullmana. Z tej
krainy czaréw i niespetnionych nadziei wywlekli go sami Amery-
kanie. Obecnie Carter zaczal uzywaé groznych stéw. Klucz od
stéw do czynéw lezy w postawie opinii amerykanskiej. Nikt nie
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chee (i nie moze) dokonywaé podboju Iranu. Niestety, zbrodnie
Khomeiniego i jego poplecznikéw nie moga pozostaé bez kary.
Tu zacytuje stowa George’a F. Willa z artykulu opublikowanego
27 listopada w The News World: ,, ... nastepnym razem Stany
Zjednoczone nie powinny wykluczyé akeji zbrojnej, jesli zwolnie-
nie zaktadnikéw na drodze operacji wojskowej (typu Entebbe
dop. whasny) jest praktycznie niemozliwe. W tym wypadku
pierwsza reakcja na zajecie Ambasady w Teheranie powinno bylo
byé postanie wiadzom irafiskim mapy z zaznaczeniem 100 celéw
dla lotnictwa — elektrowni, tam i temu podobnych obiektéw
wraz z doktadnym planem blokady portéw, z ktérych odplywaja
tankowce z ropa”. Do tych stéw George’a Willa nie mam wiele
do dodania, précz tego, ze skreélitbym stowo ,,nastepnym razem”.
Nastepnego razu moze juz w ogéle nie byé.

Na szczegélna uwage zastuguje w kryzysie iradskim stano-
wisko Sowietéw. Ich grozby interwencji w wypadku podjecia
krokéw militarnych przez Stany nie zastuguja na to, by traktowaé
je serio. Na Kremlu wiedzg, ze jesli Ameryka z cigzkim sercem
zdobedzie si¢ na udzielenie nauczki szyickim duchownym (przy
czym cene ich szalefistwa zaplaci caly nardd iranski), uczyni to
nie dla przywrécenia swych wplywéw w Iranie, ale pod presja
opinii publicznej. Poniewaz ani opinia publiczna, ani tym mniej
Carter nie my$la o podbojach, ale o zachowaniu oblicza pomiata-
nego od lat narodu, zatrutego superhumanizmem, Kreml nie ma
powodu i nie ma mozliwoéci kontrinterwencji zbrojnej, ktéra do-
prowadzitaby do konfrontacji globalnej, ktérej Moskwa wecale nie
pragnie. Bo i po co? Metoda ,salami” czyli stopniowych pod-
bojéw dawata bardzo dobre wyniki. Jak pisalem w moim po-
przednim artykule (Kultura, grudzien 1979), w rozsadnie poje-
tym interesie Moskwy bylo unikanie wszystkiego, co moglo za-
larmowaé lub postawié w stan pogotowia opini¢ amerykarsks.
Dla nich Khomeini, ze swg prowokacyjna akcja, byl przystowio-
wym stoniem w skladzie porcelany. Owszem — gdyby sytuacja
rozwijata si¢ tak, jak si¢ na to zanosio na poczatku; gdyby
Carter wytargowat zwolnienie zaktadnikéw kosztem jakiego$ upo-
karzajacego Ameryke oSwiadczenia, (niekoniecznie wydajgc Aya-
tolli szacha), Moskwa bylaby zadowolona z przebiegu wydarzes,
poniewaz oznaczaloby to ostateczne ponizenie Ameryki wobec
aliantéw zachodnich. Ci, w obliczu kapitulacji o takich rozmia-
rach wobec takiego kontrahenta jak Iran, mogliby z czystym
sumieniem skresli¢ definitywnie Ameryke jako sojusznika i gwa-
ranta ich niepodleglosci. Taka nadzieja byla i jako pozytywna
ewentualnoé¢ mogta byé brana przez Moskwe pod uwage. Dla-
tego w pierwszych dniach kryzysu irafskiego radiostacja sowiecka
w Baku zwana ,,Glosem Iranu” nadawala podzegajgce audycje,
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wiaczajac si¢ w antyamerykariski hymn nienawisci, ktérym dyry-
gowat Khomeini. W drugiej jednak fazie Moskwa zauwazyla
objawy niepokojace: gwattowne poruszenie opinii amerykanskiej,
ktérej — zdawalo si¢ — nic nie jest w stanie rozbudzi¢ z letargu.
To juz nie bylo w interesie ZSSR, poniewaz cierpliwi stratedzy
na Kremlu od lat czynili wszystko, by opinie amerykariska uspié.
Dlatego mniej wiecej w 10 dni po wybuchu kryzysu, sowiecki
»Glos Iranu”, dochodzacy z Baku, zmienit ton i poczat wzywaé
owych pseudo-studentéw, oblegajacych Ambasade i trzymajacych
pod strazg jej personel, by wypuscili ,,amerykasskich szpiegbéw”’
ze ,,wzgledéw humanitarnych”. Oczywiscie Moskwa, ktéra w
oficjalnych wystgpieniach w sprawie kryzysu irariskiego jest
wstrzemiezliwa, nie zamierza pietnowaé Khomeiniego. Tym nie-
mniej, jak sgdze¢ — zgodnie z wyluszczonymi przeze mnie racjami
— traktuje go prawdopodobnie jak szaleica. Okruciefistwo i nie-
nawis¢ — chetnie by mu wybaczono, bo przeciez w tajnym deka-
logu Kremla — to nie s zadne grzechy. Ale prowokacyjnej
glupoty, ktéra wywolata reakcje opinii amerykariskiej i Zachodu,
wybaczy¢é nie moze*. Najzreczniej byloby go usungé ze sceny
rekami swych agentéw. Nie jest to jednak ani latwe, ani proste.
Gdyby Rosjanie to zrobili, nie mogliby sobie nawet pozwoli¢ na
luksus oskarzenie o ten czyn CIA — bo to wywotaloby istny
paroksyzm oburzenia w Stanach, czego wiasnie Kreml pragnie
unikng¢. Sytuacja jest obecnie w stanie impasu. Wyjicie z im-
pasu lezy tylko w stanowczej postawie Ameryki.

Zbigniew BYRSKI
Nowy York, 2 grudnia 1979 r.

* No i zapewne Sowiety zaczely sie obawiaé by ruch panislamski nie
przerzucil si¢ na sowieckie republiki muzulmanskie (Red.).

Korespondencja z Rzymu

PIELGRZYMKA EKUMENICZNA DO TURCIJI

Zapytany przez pewnego dziennikarza o ,wrazZenie” z podréiy
do Turcji, a zwlaszcza ze spotkania z patriarcha Dymitrym, Jan
Pawel II odpowiedzial, ze ,trudno o nich méwié, jestesmy bo-
wiem w innym wymiarze”. Sedno rzeczy nie polega na wraze-
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niach. Zapewne nie brakowalo ich w tej krétkiej, ale owocnej
podrézy, ktéra sklaniata poczgtkowo obserwator6w do sceptycz-
nych uwag na temat jej uzytecznosci. Zastrzezenia wzbudzit réw-
niez jej timing: uwazano niemal powszechnie, Ze wybrano mo-
ment nieodpowiedni z uwagi na rozniecony piomien fanatyzmu
mahometanskiego w sgsiednim Iranie. Jak si¢ jednak okazafo,
czego nikt chyba nie przewidzial ta pierwsza ekumeniczna
pielgrzymka papieza, nie tylko przyniesie konkretne wyniki, ale
1 stworzy sprzyjajacy klimat dla dialogu z islamem.. Kto wie
(osobiscie nie mam watpliwosci) czy nie wlasnie dlatego, ze w
przeciwienstwie do poprzednich podrézy, w Turcji nie witaly go
rozentuzjazmowane tlumy, tym bardziej podr6z ta spelnita cele
jakie papiez sobie postawil. Nie zawsze bowiem zewngtrzne
przejawy popularnosci papieza oznaczaja masowy i automatycz-
ny akces dla tresci gloszonej przez niego nauki.

W tej podrézy trzeba wyrdznié trzy watki: najvgainiejszy'do-
tyczyt niewatpliwie dalszego zblizenia z prawostamerq, drugi T
stosunkéw z islamem, trzeci — kontaktéw z wlritdzam1 repubh]u
tureckiej. Zgodnie z pragnieniem papieza — pielgrzyma, przecie-
rajacego droge do nastgpnego etapu dialogu ze Wschodnimi
Kosciotami, w Fanarze (po turecku ,faner” — lampa)_ dokpnano
nowego, decydujacego kroku naprzéd w procesie zmierzajacym
do pelnej jednosci chrzescijan Zachodu i Wschodu, odigczonych
od wielkiej schizmy w 1054 roku. Potwierdza to wspélna dekla-
racja Jana Pawla II i patriarchy Dymitra I oraz utworzenie
komisji mieszanej katolicko-prawostawnej dla dialogu teologicz-
nego. Ten drugi, teologiczny etap dialogu gkumqmczgego ma
— wedlug stéw papieza — toczy¢ sig¢ ,iqcznie z dialogiem bra-
terskiej mifosci i obopélnego zbliienia"_ (pler\fvszy etap rozpoczety
byt w 1964 roku — przez Pawia VI i patna}rc}.xg. Aten'ago_rasa').
Na licie cztonkéw komisji, po stronie katolickiej, znajduja si¢
dwaj Polacy: biskup Alfons Nossol z Opola.x ks.. pr_of. Wactaw
Hryniewicz z KUL-u. Po stronie prawostawnej zrgajduquy przed-
stawicieli dwunastu Cerkwi autokefalicznych i patnarcha'téw,
lacznie z moskiewskim (sa delegaci patriax:chatéw .serbsl.uego.,
rumunskiego i bulgarskiego). Brak polgkiej Cerkwi poniewaz
nie wyznaczyla dotad swego delegata. Lista czlonkéw (tymcza-
sem 23) nie jest jednak peina i xqa_:oyé uzupe_tmopa. watykaﬁ.
ski Sekretariat d/s jednosci chrzescijan przywiazuje duza wage
do faktu, ze wszystkie patriarchaty prawpslawne, a zw}aszcza
moskiewski, przestaly depesze na rece pamarchy. ekun}emc_znego
Dymitra, zglaszajac akces dp @nic,latywy przy$pieszenia dialogu
z Koéciotem Rzymsko-Katolickim, co znalazio wyraz w spotka-
niach i obrzedach religijnych celebrowanych wspélnie z Janem
Pawtem II-gim.

Wizyta papieza w Fanarze, jak réwniez spotkania i obecnosé
w czasie uroczysto$ci ku czci $w. Andrzeja przedstawicieli in-
nych Kosciotéw wschodnich, jak np. ormianskiego, otworzyly
nowy etap w dialogu ekumenicznym. A propos Ormian: wspo-
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minajac 5 grudnia swe spotkanie z patriarcha Kalustianem, pa-
piez nawigzat do wizyty jaka ,katolikos” Vasken I z Eczmiadina
(w sowieckiej Armenii) ztozyt w Watykanie w roku 1970. Papiez
nie zapomnial réwniez o katolikach ormianskich zwigzanych ze
Stolica Apostolska, a ktérych zwierzchnik, arcybiskup Kolakian,
wital go nad Bosforem (ormiarnskich katolikéw jest na $wiecie
ok. 150 tys.). Na spotkaniu z nimi papiez przypomnial: ,znatem
ich dobrze i docenialem w mojej ojczyznie”. Wezwat ich do
uczestnictwa w ruchu na rzecz jednosci poniewaz »naleza do
obrzagdku wschodniego i zarazem katolickiego”, a zyjac w bez-
posrednim kontakcie z chrzeécijaiiskimi braémi prawostawnymi
s3 szczegblnie ,powotani do realizacji jednosci pomiedzy chrze-
$cijanami”.

Dialog ekumeniczny toczyt si¢ do tej pory (z duzymi trudnos-
ciami) giéwnie z wyznawcami Reformy, luteranami i anglikana-
mi. Blizsze za$ katolicyzmowi prawostawie pozostawalo w cieniu.
Jan Pawet II, papiez-Stowianin, doskonale obeznany z tradycjami
obrzadkéw wschodnich, dowartoiciowujac je, przywraca wiec
réwnowage w dialogu ekumenicznym. Wystapit on jako rzecznik
i obrorica wszystkich chrzescijan zyjacych na Wschodzie, biorac
niejako pod swe skrzydia opiekuricze réwniez stowianskich pra-
wostawnych. W ekumenicznej wizji Jana Pawla Il-go, papiez
rzymski, nie rezygnujac bynajmniej z prymatu piotrowego (his-
toryczna, ewangeliczna ,skata”), jest odpowiedzialny za jednosé
wszystkich chrzescijan. Pewien teolog prawostawny zauwaza:
»istnieje pewnego rodzaju powinowactwo fizyczne pomigdzy Ja-
nem Pawlem II-gim a chrzescijaristwem prawostawnym: to samo
odczucie religijnoéci ludowej, ktéra nalezy o$wiecaé, a nie zaklé-
- caé odchyleniami teologicznymi, bardzo glebokie odczucie Zmar-
twychwstania, bardzo silny kult maryjny, idea wspélnoty $wie-
tych, wspdlny wymiar nieprzerwanej tradycji”.

Wizyta papieza w Istambule, wzmacniajac pozycje patriarchy
prawostawnego (nie ma on latwego zycia w ,laickiej” republice),
czym wy$wiadczyt mu na pewno wielka przystuge, przyniosta
dodatkowy, doniosty skutek. Wplyngta mianowicie na polepsze-
nie stosunkéw pomigedzy prawostawnymi Koéciolami autokefa-
licznymi. ,Stosunki te obecnie odtajaly” — jak to kto$§ stusznie
zauwazyl. Panowata bowiem tam nieufno$é, podejrzliwos¢, wi-
doczna zwlaszcza w nastawieniu patriarchatu Moskwy i calej
Rosji wobec patriarchatu ekumenicznego, uznawanego wpraw-
dzie jako primus inter pares, ale sprowadzanego do funkcji czys-
to honorowych. A przeciez to wilasnie ten historycznie upraw-
niony do pierwszenstwa patriarchat od wielu juz lat niestru-
dzenie dziata na rzecz jednosci (jego przedstawiciel przy genew-
skiej Swiatowej Radzie Kosciotéw, metropolita Damaskinos, jest
czionkiem watykariskiej, migdzynarodowej komisji teologicznej).
Nie tylko patriarchat moskiewski, réwniez grecka Cerkiew od-
nosifa si¢ nieufnie zaréwno do Konstantynopola jak i do Stolicy
Apostolskiej. Stare urazy znikly, nic wigc dziwnego ze Jan Pa-
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wet II mégt wyrazi¢ swe ,zadowolenie” iz jego spotkanie z pa-
triarcha ekumenicznym zyskalo ,poparcie i solidarno$¢ okazana
przez wszystkich patriarchéw prawostawnych”.

Drugi aspekt podrézy papieza do krajq zamigszkalego przez
wyznawcéw islamu mial charakter religiqu-'pohtyf:zny. Mimo,
ze przybyt on do Turcji jako przywédca'rf:llguny zainteresowany
przede wszystkim w postgpach jedngsm chrzescijan Zas:hodu
i Wschodu, spoteczenstwo tureckie (nie tyl.ko wtadzg panstwo-
we) odczytaty te wizyte jako inicjatywe majaca r().wmez na celu
zmniejszenie napigcia pomiedzy $wiatem zachodnim a $wiatem
islamu. Papiez nie zawiédt tych oczekiwan. ?.rzema.wxajqc w
Ankarze na temat stosunkéw pomigdzy chrze$cijanami a mahc:
metanami cytowat nie tylko deklaracje soborowa ,,I\.Ios_tra aetate
(o wolnosci religijnej), ale i Koran. Wyrazy uznania i szacunku
dla islamu, jednej z trzech wielkich religii monotel_stycznych —
obok chrzescijafistwa i judaizmu — oraz wezwanie do wspot-
pracy ,dla wspélnej obrony pokoju i \_Nolnqécf', bylyndobrzg
przyjete, choé na razie odniosty skutek jedynie w :I‘urCJl. Poli-
tyczno-religijne skrajne ugrupowania ma_lhometa_nsk'le, kt(?re po-
czatkowo gwattownie protestowaly przeciwko wizycie papieskiej,
pod koniec podrézy zreflektowatly sie i prébowab_l nawet dysko_n-
towa¢ politycznie t¢ podréz. Jedno z pism wyrazajace stanowis-
ko mahometanskich integrystéw stwierdzito, ze premier De:rmrel
znalazl w papiezu sojusznika w walce przeciw marksizmowi (tzn.
skrajnej lewicy, kontestujacej nowy rzgq.kons.ex:watywny). szzy-
wiscie pojednawczej i ekumenicznej wizji papieza obce byly i sa
tego rodzaju wyrachowania. W swoim wezwaniu do $W1atz} isla-
mu Jan Pawet IT nie mial na mysli doczesnej i fanatycznej pro-
jekcji porzadku Boskiego, opartej na przemocy, a ktéra utozsa-
mia dzi§ Khomeini, lecz wyznanie wiary, ktérej vyal_ory zostaly
docenione przez Drugi Sobér Watykariski. Tak tez je odczytali
$wiatli przedstawiciele tureckiej opinii.quhczne_], ktoérzy W roz-
mowach z otoczeniem papieza odcinali 51g_od sprawcé“_/. i zwo-
lennikéw irracjonalnego, antyzachodni.ego i antychrzes$cijanskie-
go, integryzmu. Wizyta w Efezie, gdzie na Sobosze w roku 431
proklamowano Mari¢, Matka Boska, czczona takze przez maho-
metan, byta symboliczna, bardzo udang klamra zamykajaca po-
dréz papieza do kraju stanowiacego drzwi Eurqpy' i zarazem
Azji”. Czy i jakie owoce wyda ziarno porozumienia, rzucone
przez papieza w ziemi¢ islamu — trudno dzi§ przewidziec. Umlax:-
kowany optymizm jest jednak uza§adnlony. _Fala fangtyzxpu reli-
gijnego, miejmy nadziej¢, opadnie predzej czy péiniej. Glos
papieza ustyszano nie tylko w Turcji. ) l?yplomatyczne talgnty
papieza spowodowaly, ze i przeds_tavywnele rzadu turecknqgo
,odtajali”, o czym $wiadkowie mogli sig¢ przeko_naé obserwujac
ich miny i zachowanie. Jan Pawet II pochwalit walory nowo-
czesnej Turcji (podnoszac réwme_z antyczne jej tradycje), wy-
razajac uznanie dla panstwa §w1eck_1ego,' w ktéryrp »Wyrazny
rozdzial pomiedzy sfera polityczng i religijng moze pozwolié
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kazdemu na przyjmowanie wiasnej, specyficznej odpowiedzial-
nosdci. Zasada wolnosci sumienia, religii, kultu i nauczania jest
uznana przez konstytucj¢ tej republiki”. W czasie pozegnania
z wiladzami republiki papiez oswiadczyl, ze zywi nadziejg, iz
wszyscy wierzacy beda korzystaé coraz wigcej z tej wolnosci, ze
poczuwa si¢ do ,,obowiazku troski o wspdélnoty chrzescijanskie,
ograniczone wprawdzie liczbowo, ale zarliwe i glgboko zakorze-
nione w historii swej ojczyzny”.

W czasie tej pierwszej ekumenicznej pielgrzymki papieza nie
zabraklo akcentéw polskich. Papiez przyjat przedstawicieli starej
kolonii polskiej z Adampola. Charakterystyczna polska nuta
mocno zabrzmiata podczas spotkania z Ormianami. Najistot-
niejszy jest motyw polski i zarazem uniwersalny, jaki gérowat
w cafej pielgrzymce: spotkanie dwéch wielkich tradycji Kos-
ciota, ktére nastgpilo w Polsce. Przemawiajac na audiencji ge-
neralnej w dniu 5 grudnia Jan Pawet II podkreslit ,szczegélna
wymowe historii”, usymbolizowana w ikonie jasnogérskiej, kté-
rej ,charakterystyczne rysy moéwia o duszy chrzescijaniskiego
cztowieka Wschodu i Zachodu.. Ojczyzna moja, to prawda,
otrzymata chrzescijaristwo z Rzymu i zarazem wielkie dziedzic-
two kultury lacinskiej, ale réwniez Konstantynopol stat si¢ dla
wielu ludéw i narodéw stowianskich zZrédiem chrzescijaristwa i
kultury w ich postaci wschodniej”.

Od wystgpienia na inauguracji nowego pontyfikatu, od bazy-
liki $w. Piotra do matego patriarchalnego kosciota w Fanarze
nad Bosforem przewija si¢ ciagla ni¢. Sens tej pierwszej piel-
grzymki ekumenicznej Jana Pawia II, ktérej zamyst (i sukces)
jest do dzi$ dnia dla wielu obserwatoréw ,nieco tajemniczy”,
zawarty jest w papieskiej nici, rozwijanej planowo od pierwszego
dnia wyniesienia na Stolicg Piotrowa.

Domonik MORAWSKI
Pisane 6 grudnia 1979 r.

Kraj

Sytuacja PRL na
miedzynarodowym rynku
finansowym

Z koricem 1978 roku dlugoterminowe zadtuzenie Polski
W walutach twardych przekraczato $15 miliardéw. Wynika to
z danych ujawnionych na poczatku biezacego roku w zwiazku
z uzyskaniem przez Polske siedmioletniej pozyczki w wysokosci
$550 milionéw. Nalezy do tego dodaé¢ krétkoterminowy kredyt
handlowy, ktéry niewatpliwie wynosi dalsze dwa lub trzy miliar-
dy dolaréw. Te ogromne sumy wymagaja naswietlenia w szer-
szej perspektywie, ktéra wyjasni¢ moze postawe kredytodawcéw
1 ich zaufanie do mozliwoséci Polski wywigzania si¢ z tak powaz-
nych zobowigzan platniczych.

Migdzynarodowy rynek finansowy zalany jest niespotykana
dotychczas plynnoscia funduszéw, w gtéwnej mierze spowodo-
wang przez wielomiliardowe nadwyzki pieni¢zne, nagromadzone
przez kraje eksportujace rope naftowa. Szacuje sig¢, ze po ostat-
niej serii podwyzek cen nafty, roczny nadmiar zasob6éw finanso-
wych tych krajéw, po optaceniu importu i ustug, wzrosnie
z $5 miliardéw w 1978 do przeszio $ 30 miliardéw w roku bieza-
cym. Wigkszoéé tych nadwyzek, by¢ moze 75 %, umieszczana jest
przez kraje OPEC u migdzynarodowych posrednikéw finanso-
wych, powigkszajac i tak juz ogromna pulg euro-dolaréw i innych
euro-dewiz. Suma tych funduszéw szacowana jest w granicach
od $500 do $800 miliardow. Osiagnawszy dotychczas wspaniate
wyniki w produktywnym rozprowadzeniu tych zasob6éw, migdzy-
narodowy rynek finansowy zbliza si¢ jednocze$nie do momentu,
w ktérym wyczerpa¢ si¢ musza dalsze mozliwosci ich roztropnej
i rozsadnej lokacji. Ogrom zadluzenia rozwijajacych si¢ krajéw
trzeciego $wiata ogranicza mozliwosci dalszych w nich inwestycji
i pozyczek, podczas gdy obecna staba koniunktura ekonomiczna
panistw uprzemystowionych wytwarza maty popyt na fundusze

Referat wygloszony na zjezdzie Pélnocno-Amerykanskiego Studium
Polskich w Kalamazoo, Michigan, w dniu 30 czerwca 1979. o
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zewnetrzne. Stany Zjednoczone i Japonia przyhamowuja tempo
aktywnosci gospodarczej — i mimo ze Europa Zachodnia wyka-
zuje pod tym wzgledem pewna poprawe — og6lnie biorac, prze-
myst cieszy si¢ duza plynnoscia srodkéw platniczych. Ryzykujac
uproszczenia, mozna stwierdzié, ze w chwili obecnej $wiatowe
instytucje finansowe i banki, dysponujac olbrzymimi ilo$ciami
zasobéw pienigeznych, poszukuja klientéw, ktérzy warci sa kre-
dytu i skfonni sa zobowiazaé si¢ do zaplacenia ceny wspétmiernej
do ryzyka.

I tu wchodzi na sceng Polska, a $ci$le biorgc Bank Handlowy
w Warszawie, jej gléwny przedstawiciel w kontaktach finanso-
wych z Zachodem. Na przestrzeni lat, Bank Handlowy wyrobit
sobie godng pozazdroszczenia opini¢ dobrze zarzadzanej i skru-
pulatnej instytucji, w codziennej dziatalnos$ci kierowanej przez
fachowca powazanego na catym s$wiecie. Az do tego roku Polsce
udawalo si¢ zapozycza¢ na Zachodzie nie publikujac danych
o swojej sytuacji finansowej, ktére to dane zwykle ujawniane sa
kredytodawcom przez kraje diuznicze. Chodzi przede wszystkim
o szczegbty bilansu pfatniczego oraz o informacje na temat zaso-
béw ziota i dewiz wymiennych. Dane te publikowane sa nor-
malnie przez Migedzynarodowy Fundusz Monetarny (IMF), do kté-
rego naleza prawie wszystkie kraje swiata. Natomiast panstwa
RWPG, ktére z wyjatkiem Rumunii nie sa cztonkami IMF, mo-
gly zaciggaé pozyczki na Zachodzie, bez ujawniania powyzszych
faktéw, na podstawie nastgpujacych czynnikéw. Po pierwsze —
ich potrzeby byly skromne w stosunku tak do wielkosci ich
gospodarek, jak i do ich handlu z Zachodem. Po drugie —
zachodni kredytodawcy zaktadali i nadal zaktadaja, ze kraje
o planowaniu centralnym maja $cista kontrol¢ nad kluczowymi
aspektami swych gospodarek i nie dopuszcza do tego, by pozyczki
przekroczyty ich mozliwosci. I w koricu po trzecie — Zachéd,
mylnie lub nie, przypuszcza, ze istnieje samoregulujaca si¢ poli-
tyka ekonomiczna obozu RWPG, ktéra-powstrzymuje i chroni
poszczegélnych czlonkéw przed popadnigciem w tarapaty, ktére
moglyby zaszkodzi¢ braterskim krajom w otrzymywaniu dalszych
pozyczek.

Podczas gdy te ogdlne zalozenia nadal sg brane pod uwage
i nie zmienity si¢ zasadniczo w wypadku szeregu lepiej sytuowa-
nych panstw RWPG, sytuacja Polski ulegla gruntownej zmianie.
Polityka PRL gwaltownego rozwoju gospodarczego, stosowana
do potowy lat siedemdziesiatych, stworzyla silne napigcia. Réw-
nolegly wzrost inwestycji i konsumpcji wymagat znacznie wyz-
szych importéw, szczegélnie w dziedzinie technologii, a pozyczki
zagraniczne zaakceptowane zostaly jako integralna czes$¢ strategii
rozwojowej. Miaty one zapelni¢ luke miedzy importem i z czasem
wytworzonej przez niego zwigkszonej sily eksportowej. Tym-
czasem eksport zawiédi, nie wzrastajac w oczekiwanym tempie.
Zawéd ten byt spowodowany czesSciowo niefortunng sytuacja na
rynkach $wiatowych, czgéciowo mata atrakcyjnoscia polskiego
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eksportu przemystowego, jak réwniez w pewnej mierze nieudol-
nym wysitkiem w dziedzinie sprzedazy débr eksportowych. Jako
rezultat tej sytuacji, bilans handlowy Polski z Zachodem, wyka-
zujacy nadwyzke jeszcze w latach 1970 i 1971, przeszedl_yv stan
deficytowy, rosngcy gwattownie i siggajacy blisko $3 miliardéw
w 1975 i ponownie w 1976 roku. Aby pokry¢ te deficyty‘ uciekano
sie do coraz to wzrastajacej sumy kredytéw. Mimo ze wiadze
PRL odmawialy ujawnienia stanu zadluzenia wobec Zachodu,
nietrudno bylo dokonaé trafnego jego oszacowania Nt pgdstawie
danych ogtoszonych przez kredytodawcéw. Stalo si¢ niebawem
jasne, ze obstuga pozyczek, czyli pokrycie spiat i odsetek, wnet
pochionie co najmniej 25 % eksportu w dewizach, poziom ktéx_'y
zaczyna budzi¢ zaniepokojenie — szczegélnie w wypadku kraju
cierpigcego na powazny deficyt handlowy. Mimo to, potrafita
Polska uzyskaé dalsze kredyty na duza skalg: $2,6 miliardy w
1975, $3,3 miliardy w 1976, a po pewnym zaciggnieciu pasa,
$23 miliardy w 1977 roku. Nasuwaja si¢ wigc dwa pytania.
Dlaczego banki czy inne instytucje finansowe sa gotowe do
udzielania Polsce dalszych pozyczek? Skad bierze si¢ ich zaufa-
nie do mozliwosci splaty przez Polske diugéw? Przeciez w wypad-
ku prywatnych kredytodawcéw, ktérzy rzadko kiedy sa ubez-
pieczeni przez agencje rzadowe, marza w wysokosci jednego czy
péttora procent rocznie zarobiona na pozyczce nie moze w zaden
sposéb stuzyé jako rekompensata ryzyka w wypadku, gdy istnieje
duze prawdopodobieristwo straty catego kapitatu pozyczkowego.

Racjonalistyczne podejscie zachodnich instytucji kredytodaw-
czych, tak prywatnych jak i panstwowych, opiera si¢ na naste-
pujgcych przestankach. Po pierwsze, jak juz zostalo wspomniane,
istnieje mniemana samopomoc panstw RWPG w razie gdyl:ty
ktéry$ z cztonkéw miat zaznaé kryzysu dewizowego. Mmem?.me
to zostato wzmocnione w 1977 roku przez niepotwierdzo'na' nigdy
pogloske, ze jakoby Zwiazek Sowiecki mial Polsce udzieli¢ kre-
dytu dolarowego, by jej poméc wyjsé z opalév.v. Po druglf:, rzady
zachodnie wspieraja handel z Polska i innyml. pax‘gstwagm komu-
nistycznymi z przyczyn tak ekonomicznych jak i politycznych.
Chca méc utrzymaé wiasne fabryki na pelnych obrotach, szcze-
gélnie w czasach obnizonego popytu na rynkach zachodnich,
chca rozpowszechni¢ swa technologi¢ — i wreszcie fudza sig, ze
zachgcajac Polsk¢ do handlu z Zachodem przez udzielanie do-
godnych kredytéw, ostabia jej wiezy z Rosja. Rzadowa ingeren-
cja odbywa si¢ pod postacia pozyczgk bezposrednich, lub tez
w formie ubezpieczeni prywatnych pozyczek eksportowych przez
oficjalne lub pétoficjalne agencje, jak ECGD w Wielkiej Bryta-
nii i Hermes w Niemczech Zachodnich. Na trzecim miejscu na-
lezy wymieni¢ che¢ ubicia targu przez zachodni koncern prze-
mystowy, ktéry wywrze¢ moze duzy wplyw na swéj bank celem
sfinansowania eksportu do Polski. Wiadze PRL czg¢sto warun-
kuja zakup danych materialéw otrzymaniem dogodnego kredytu.
Eksporter zachodni zwykle znajdzie wéréd swych bankéw choé
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jeden, ktéry gotéw jest udzieli¢ Polsce kredytu w nadziei finan-
sowania innych, bardziej atrakcyjnych, transakcji oferowanych
przez dany koncern. Czwartg przestanka, jaka kieruja sie za-
chodnie banki jest sama intratnosé finansowania Polski — oraz
brania udzialu w caloksztatcie jej miedzynarodowych operacji
finansowych. Akredytywy, przekazy pienigzne, inkaso i depozyty
funduszéw ptynnych przedstawiaja zachecajace quid pro quo
dla bankéw zachodnich. Banki, ktére od lat wspélpracuja z Pol-
ska pragng dalej te stosunki rozwijaé, podczas gdy inne sklonne
sa wykaza¢ hojnos¢, aby je nawigzad.

Wszystkie wyzej wymienione okolicznoéci moga doprowadzié
pozytywne nastawienie kredytodawcéw tylko do pewnego punk-
tu. Istnieje bowiem granica, ktérej zdrowy rozsadek i odpowie-
dzialno$¢ wobec depozytoréw i akcjonariuszy przekroczyé nie
pozwala. Z konicem 1978 roku granica ta zostata osiggnigta. Aby
zapewni¢ sobie mozliwo$é uzyskania dalszych kredytéw, Polska
musiata zgodzi¢ si¢ na pewne ustepstwa. Do pierwszego odstep-
stwa od $ciSle okreSlonych norm pojmowania socjalistycznej
tajemnicy panstwowej doszlo juz w 1975 roku, przy podpisaniu
(migdzy innymi przez autora niniejszych uwag) pierwszej $240
milionowej pozyczki na rozwéj przemyshu miedzianego. Kredyto-
dawcy uzyskali powazny wglad w Sprawy tego przemystu i jego
planéw rozwojowych. Aczkolwiek nie bylo kwestii jakiejkol-
wiek kontroli, mieli oni mozno$é upewnienia si¢, ze jesli zatoze-
nia planowanego projektu sprawdzityby si¢ w rzeczywistoéci, sam
projekt doprowadzitby do zdobycia przez Polske wystarczajacej
ilosci dewiz, pozwalajacych na amortyzacje pozyczki. Podobna
sytuacja zaistniata przy podpisywaniu drugiej, $ 250 milionowej,
pozyczki dla tegoz przemystu miedziowego w roku 1978.

Mimo ze dostarczenie powyzszych informaciji bylo niewatpli-
wie krokiem we wiasciwym kierunku, dalekie to byto od ujaw-
nienia pelnych danych, ktére zwykle sa podstawa do uzyskania
pozyczki czysto finansowej, ktérej celem jest podparcie chwiej-
nego bilansu piatniczego. Byt to rodzaj pozyczki, jakiej Polska
potrzebowata w 1979 roku, aby sprostaé wzrastajacej stopie pro-
centowej i pigetrzacym sig ratom amortyzacyjnym, jak réwniez
po to, by pokry¢ deficyt handlowy. Przetom nastapit z poczat-
kiem biezacego roku, gdy w trakcie negocjacji o wspomniang na
wstepie pozyczke ,jumbo”, wladze PRL ujawnily szczegétowe
dane dotyczace bilansu pfatniczego, stanu zadluzenia, amortyza-
cji pozyczek, jak i projekcji po rok 1985. Zapasy zitota i dewiz
pozostaly jednak okryte tajemnica. Z ujawnionych cyfr wynikto,
ze w roku 1979 obstuga dtugéw (splaty plus odsetki) pochtonie
66 % dochodu z eksportu do panstw zachodnich! Kluczem do
wyjscia z dos¢ beznadziejnej sytuacji, jaka te dane potwierdzity
jest ostra poprawa w bilansie handlowym, optymistycznie prze-
widujagca mata nadwyzke juz w 1981 roku. W roku 1985 nad-
wyzka ma wynie$¢ $ 3 miliardy. Cyfry te wydaja sie zbyt ambit-
ne i wyniki za pierwszy kwartal 1979 roku nasuwaja pyta-
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ie, j lece s3 one realistyczne. Na caly rok 1979 przewidy-
?vl:x,lgagegsyt har?dlowy z Zachodem na sume $600 milionéw —
jednak juz w ciggu pierwszych trzech miesigcy osiggnat on po-
towe tej sumy. Nawet jesli zte wampkl.khmatyczne miaty ng}gla-
tywny wplyw, pewien sceptycyzm nie jest bezpodst:iwny. dz:
ciaz mozna mie¢ zaufanie do fachovtlych kwa_hfikac_u zatquki -
jacych finansami kraju, wszyscy zda]emy' soblg sprawe, ze kie-
rownictwo catoécia gospodarki pozostawia wiele go zyczenia.
Sytuacje okreslit w dosadnych stowach Ame:rykamn polskll:i:gg
pochodzenia, wysoko sytuowany w bar;koyvoscx a.merykaﬁs ej.
Przemawiajac w czasie Polsko-Amerykanskiego Dnia w_Departcz;;
mencie Stanu w pazdzierniku 1978 roku, w zakoﬁc.zemu sw5::l
uwag os$wiadczyt on: ,Jesli podstqwowym celem ‘rmgdzyngrcl)) o-
wej wymiany handlowej jest wspieranie ekonomicznego éo rc:i-
bytu partneréw, nie pozostaje mi nic innego jak dumac fcltaé-
nieugietym dogmatyzmem polskiej struktury g.ospodar_cze_;,

ra udowodnita swoja niezdolno$¢ do zapewnienia pplsklemu spo-
teczenistwu mozliwego do przyjecia poziomu Zzycia, s_truk.tury,
ktéra nie pozwala dostrzec, ze przyczyna problem.éw nie lezy w
braku lub nadmiarze opadéw atmosfergcznycp, nie w ploc_:hoécg
rynkéw zachodnich, spowodowanej zmianami §ty}u, chwilowej
mody i koniunkury ekonomicznej — jak réwniez nie w nthmer-
nym apetycie spofeczenstwa na migso — ?.Ig w cigglym 1l.upor-
czywym tepieniu ludzkiej pomyst_owoﬁcx.l inicjatywy, w elimino-
waniu wszystkiego co przedsigbiorcze i obdarzone wypbraim' a
i zastepowaniu tego przez miernote, strach przed pobieraniem

cyzji i brak oblicza”. . )
% l{dz(gina wigc zapytaé, dlaczego Po]s.kz_z w c.lalszym c_:lagu.cmglzy
sie zaufaniem, ktére nadal pozwala jej zaciggac pozyczlul.( ka-
czego kolosalna pozyczka tegoroczna nie tylko doszta do fl _utéu,
ale nawet spontanicznie wzrosta z przev\.ndzm_ny'ch.SSOO m 10‘;1a w
do $550 milionéw z udziatem okoto plgéfiz.lesxecm kredytodaw-
c6w? Warto wigc znéw przytoczy€ i strescié te wytl'umiczem?l,
ktére juz zostaly wymienione, jak 1‘dodaé szereg dodat of\fvyc
wytycznych, ktérymi kieruja sig migdzynarodowe sfery finan-
sowe: . 2 ;
oy i ek pieni¢zny charakteryzuje sig obecnie obflta

ptynnosé‘:iitoiw?edrz’lnoczegnje gbrakiem odpowiednich kredytobior-
c6w, mogacych i chegcych placi¢ odpowiednie stawki za pozy-
CZOT S;;lng nalezy do obozu panstw, ktére .prawdopodobnit_a wy-
wierajg wzajemny nacisk,'wstrz_ymujacy i ghrochy kazdego
cztonka przed niewywigzaniem si¢ z platnosci. :

— W obliczu niepozadanego obrotu spraw — szcz.egélnle w
zakresie bilansu platniczego — \yladze po!skxe potraﬁty.wstrzy-
maé gwattowny rozwdj ekonomiczny kraju. Ostro obcigto na-
ktady inwestycyjne, ograniczono wzrost zarobkéw. Powstrzyma{xo
wzrost rocznego deficytu hanqgowego._ quska wykazata umie-
jetno$é natychmiastowej reakcji na zaistniate problemy.
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— Panstwowe zarzadzanie gospodarka, choéby Zle kierowana,
pozwala na dalsze zaciskanie pasa — z reguty kosztem konsu-
menta — aby zagwarantowaé splacenie dhugéw. Proporcjonalnie
biorac, Polska nie wydaje wigcej na obstuge dtugéw niz na
przykiad Brazylia. Ogélne zadtuzenie Polski nie wyda si¢ tak
horendalne, jesli je poréwnamy z $6 miliardowym zadtuzeniem
Finlandii, ktéra posiada 5 milionéw ludnoéci. I w konicu Polska,
jako kraj zajmujacy pod wzgledem rozwoju gospodarczego jede-
naste lub dwunaste miejsce na $wiecie — i dzigki weglowi jest
netto eksporterem surowcéw energetycznych — na pewno nie
stanowi wigkszego ryzyka dla kredytodawcéw niz wigkszosé
krajéw trzeciego $wiata.

— Ujawniajac swoje dane finansowe, Polska umozliwita wglad
W swoja sytuacje. Chociaz dane te nie sg zadowalajace, prosty
fakt, ze nie sa trzymane w tajemnicy wzbudza do pewnego
stopnia zaufanie.

— Czynniki finansowe PRL dotychczas wywiazuja si¢ skru-
pulatnie ze swoich zobowiazan. Nie ma zadnych powodéw, dla
ktérych mozna by podejrzewaé, ze podejma one zobowigzania
wiedzac, ze nie s3 w stanie ich wypetié. Nie wdajac sie w oceny
czy to dobrze czy tez Zle, sytuacja polityczna Polski jest zasad-
niczo ustabilizowana. Nic nie wskazuje na to, aby cokolwiek
mialo si¢ w najblizszej przysziosci zmieni¢ — i aby cokolwiek
moglo zachecié¢ obecne wladze kraju do zmiany status quo lub
do sprawienia klopotu wschodniemu sasiadowi.

— No i wreszcie, na lzejsza nute, mozna przypomnieé rzeko-
me powiedzenie Lenina o kapitaliscie, ktéry dla zysku gotéw
jest sprzedaé stryczek, na ktérym g0 powiesza.

Abstrahujgc od Lenina i spétki — chociaz ich zwiazku z ca-
lym zagadnieniem nie da si¢ zaprzeczyé — mimo swej trudnej
sytuacji, Polska nadal znajdzie chetnych do udzielania jej pozy-
czek, szczegblnie krétkoterminowych. Uzyskiwanie wigkszych po-
zyczek dlugoterminowych bedzie sprawialo powazniejsze trud-
nosci i wymagato przyjecia wygérowanej stopy procentowej.
Wyzej wspominana pozyczka $ 550 milionowa oprocentowana jest
na 1} % do 1§ % powyzej kosztu migdzybankowych depozytéw
euro-dolarowych na rynku londyriskim (LIBOR), podczas gdy w
tym samym czasie ZSSR, Wegry i Czechostowacija placity 5/8 %
powyzej LIBOR za podobne pozyczki. LIBOR ustalony jest zwy-
kle na okres szesciu miesiecy i wynosi obecnie okoto 103 % per
annum. Marza powyzej LIBOR wymagana od Polski jest wskaz-
nikiem stabej pozycji, w jakiej ona si¢ obecnie znajduje na
migdzynarodowych rynkach finansowych. Aby nastgpita popra-
wa potrzebna jest zasadnicza zmiana w strukturze gospodarki
PRL i jej handlu z Zachodem. Aby do tego moglo dojs¢ niezbed-
ne s3 $miale decyzje kierownictwa, pociggajace za sobg konse-
kwencje polityczne. Watpié nalezy, by system i okolicznosci na
to pozwolity. W migdzyczasie Polska bedzie brneta przez nowe
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zyczki i refinansowanie starych. Stvqerdzu:_ mozna, ze Wyk
Ezoaz]zccz moliliwoéé jakiej$ kleski ogélnoéwxagovyej, Polska wy\;me
si¢ ze swych migdzynarodowych zobowigzan ﬁnansoyvychb— 0sz-
tem polskiego konsumenta i widokéw na poprawg jego bytu.

Witold SULIMIRSKI

Szkic do portretu miodego
pokolenia

Po okresic ozywionych debat nad problemem n()ilocli{zle.zy
zainteresowanie tym tematem ostablo — p_rzxcxchly dys ectlxsje:
umilkly polemiki. Po prf:elom_le lat sze$édziesigtych i siedem
dziesigtych nastapifo uspokojenie. g 0

N::lyeszla, W?ISaje sie, wi;&:liia} p;)ra na postawienie pytania:
jakie jest miode pokolenie Polakéw ; vl ‘
lSAkaV]sezs;stko co Ill): ten temat napisano w Kraju podz::e}?é axlx{xfzna
na dwie kategorie: do pierwszej nalezg prace o g ar. eer:e
naukowym — interesujace dane szczegblowe pgz awion n:
czesto interpretacji, gdyz przekre§lala.by ona z goéry szz}naiiéw
publikacje wynikéw badafi, falszuje si¢ wrecz Xrymowg il
umieszczajac je w niewlasciwych kontekstach; druga, to o rzy-
mia géra papieru zadrukowana zda}vkowynn_stfereotypa.ml, grz'ye
strojonymi czesto urzedowo-optymistycznymi razetsanr::i. e
materialy pierwszej grupy udzielaja, w pewnym ?op u,6 lneglou
wiedzi na pytanie: jak jest?, o tyle cala reszta u e;lg}a oglne: :
prawu, zgodnie z ktérym obraz rzeczywistosci ksztattowany jes
wedlué aktualnych wyobrazedi Partii o danej dziedzinie Zycia
spoi%vczn;iz.mkh latach przeprowadzono szereg badan, kt§wch
rezultaty, nie zawsze publikowane w pelnym i wyc'zerpu]qaclyt.n
zakresie, dostarczyly sporo mtefesujacego_matena}u i pozwa :;]q
uwypukli¢ istotne dla sylwetki pokolenia rysy psyc soqolno-
giczne. Chodzi tu o pokolexpe, ktérego rodzice swe samoglzle e
i dojrzale zycie ksztattowali w waru.nl::ach Pols:kx powojennej.

W latach siedemdziesiatych miodziez ta ukoficzy szkoly, p::)-h
dejmie prace zawodows lub rozpocznie nauke st§kc§a§é
wyzszych. Jest to pokolenie, ktére zdobedzie peing dojrzato
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spofeczng w latach osiemdziesigtych. Stan duchowy narodu pol-
skiego w wieku XXI okreéla¢ bedg oni oraz na ich obraz i
podobieristwo uksztattowane dzieci.

L 4

Whikna¢ w stan $wiadomosci miodego pokolenia to poznaé
krystalizujace si¢ typowe dla niego wyobrazenia, poglady, idee,
opinie, specyficzne pojecia, aspiracje i zainteresowania.

Mlodzi, bedac wy$mienitymi obserwatorami, zachowujac réw-
nocze$nie pewng niezalezno$¢ w stosunku do wymogéw $wiata
dorostych oraz posiadajac duzg wrazliwoé¢ emocjonalng przy sil-
nej potrzebie uznania jakich$ standardéw, tatwo przyswajaja nie
tylko uznane wzory zachowania, ale czesto odzwierciedlaja na-
piecia, frustracje, reakcje sttumione, ktére doroli ukrywaja
starannie przed dzie¢mi, a nierzadko i przed soba.

Zacznijmy zatem od prdby szkicowej rekonstrukeji hierarchii
wartoSci mlodego pokolenia.

W badaniach ankietowych S.Nowaka i zespotu, prowadzo-
nych w latach 1972/73 w $rodowisku tf'powym uczniéw ostat-
nich klas szkét Srednich Warszawy i Kielc, pytano o ideat zycio-
wy, nawet gdyby odpowiadajacy nie uwazali go za realny. Pré-

wano w ten sposéb okresli¢ jak daleko siegaja aspiracje
dziewczat i chlopcéw?.

Otéz najwyzej ceniono odwzajemniong mitosé i szczeéliwe
zycie rodzinne, nastepnie ,zycie w gronie lubianych i lubigcych
przyjaciét”’, a w dalszej kolejnosci oczekiwano ,ciekawej pracy
dajacej satysfakcje, zdobycia przyzwoitej pozycji zawodowej oraz
prowadzenia spokojnego Zycia”.

Badania B. Weber, prowadzone wiréd mloziezy w wieku
16-19 lat z zasadniczych szkét zawodowych, technikéw i liceéw
og6lnoksztatcgcych ujawnily réwniez, e wiekszo§é — 70 % —
uwaza za udane Zycie miloéé, szczgéliwe malzeristwo, przyjazs,
spokéj, bezpieczefistwo?.

Zwréémy z kolei uwage jakie idealy nie znajdowaly uzna-
nia: realizacja waznych idealéw moralnych; w dziedzinie zawo-
dowej — zdobycie stanowiska kierowniczego; osiagniecie pozycji
w dziedzinie politycznej oraz wplywu na ksztalt spraw spolecz-
nych i politycznych.

1. V. artykul Stefana Nowaka ,Niedaleko od jabloni”, Polityka, nr 15
z 1976 r.

2. Barbara Weber, ,Idealy i opinie mlodziezy szkél srednich w sprawach
spoleczno-politycznych i moralnych”, Zaklad Badai nad Mlodzieza przy
Wyzszej Szkole Nauk Spolecznych, Warszawa, 1972.
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Podobne aspiracje widzimy w badaniach podjctych"?z 1972
roku przez B.Golebiowskiego®. Dotycza one o$miomilionowej
rzeszy miodziezy w wieku od 16 do 29 lat. Do celéw malo
waznych, do ktérych mie aspiruja, zaliczaja: udane Zycie rodzin-
ne — 2 %, wiladze nad innymi az 70 %. vy

Drziesig¢ lat wczesniej Z. Bauman, prowadzac badania wsréd
mlodziezy warszawskiej plci meskiej w wieku 18-24 lat, stwier-
dzit zajwisko analogiczne: najmniej odrzucesi przypadlo ,ciekawej
pracy i szczedciu rodzinnemu”. Najwigcej oponentéw miat wzér
fumu zyciowego zwigzany ze zdobyciem wiadzy nad innymi
udfmi®.

Wedtug B. Weber zycie spokojne nad ruchliwe 'przedklada
60 % badanych; za umiarem i ostroznoécig, unikaniem {yzyka
opowiada si¢ 42 %; o Wcilclkich za‘é% czyli}ach, z k_t(Sry:uha wymka{b
jaki§ pozytek marzy zaledwie 6,6 %. Na pytanie: czego lu
dla kggcfy warto zy¢? odpowiadano: dla istoty kochanej, rodziny,
ojczyzny — najmniejszg uwage przyciggata stawa, idea polityczna
i organizacja. - ¢

Tak w badaniach Z. Baumana jak i B. Gol;bxows}u_ego zaraz
za whadza, na drugim miejscu w hierarchii antywartosci znajduje
sig Zycie urozmaicone, pelne przygdd i ryzyka. ; v

Uderzajaca jest zbiezno$¢ niektérych wnioskéw z badan z kon-
ca lat pigédziesigtych i poczatku siedemdziesigtych. W o

Tak wiec po pierwsze — widoczna jest tendencja do wigzania
aspiracji, planéw zyciowych z kregiem o charalgtcrze.pr.ywatny.m:
rodzing, przyjaciétmi, znajomymi. Tego rodzaju dq’zer.na — jak
twierdzi B. Weber — sa najsilniej rozbudzone i gsvnadomxone.
Co wigcej, nie stwierdzono chwiejnosci tych opinii.

Po wtére — daje sie zauwazy¢ zanikanie aspiracji dotyczacych
sfery zycia publicznego. :

ri,’ozytrzefic — brak sklonnosci do Siycia pelnei,g.o przyli;g:c!.,

jmy i ka, umiar i ostrozno$¢ w sposobie realizacji
5:(;1:111 %ﬁ%ﬂjc nam wizerunek pokolenia $rednich lotéw.

Z kolei sprébujmy przyjrze¢ si¢ Wypow1ec}zxom da;a.cym
obraz przyjmowanej hierarchii wartosci. Z badafi B. Golebiow-
skiego dowiadujemy si¢, e szczegSlnie waznymi dla mlodmez
wartoéciami sa: sprawiedliwo§¢ w stosunkach miedzyludzki
(49 %), lepszy poziom Zzycia matcnalnego' (46 %), swoboda dys-
kusji, jawne gloszenie réznych przekonad (40 %), szczero$é w

Zyciu spolecznym, zgodno$é prawd gloszonych z tym co si¢ czyni

. Bronistaw Golebiowski, ,Mlodziez o sobie i o swoich dazeniach”
Oir:deg Bld.lm‘: Opme:lPubhcmeJ i Studiéw Programowych, mea, 1976:

4. Zygmunt Bauman, ,Wzory sukcesu zyciowego mlodziezy warszawsk-
skiej”, Osrodek Badania Opinii Publicznej, Warszawa, 1961.
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(37 %), poszanowanie godnosci wiasnej i przekonas kazdego
czdowieka (32 %). Cecha szczegélnie ceniona u ludzi: spra-
wiedliwo$é (70 %), uczciwoéé (55 %), pracowitosé (49 %), wie-
dza (41 %). Miejsce ostatnie (pietnaste) zajmuje ideowos$¢é.
U przyjaciela 77 % chcialoby widzie¢ takie cechy jak szczeroé,
wyrozumiato$¢. Za$ na pytanie: co podziwiasz u ludzi? najczes-
ciej odpowiadano: sprawiedliwos¢, szczeroéé, odwage.

W badaniach $wiatopogladu i postaw spoteczno-politycznych
ucznidéw z terenu woj. katowickiego (3/4 w wieku 18 lat) usta-
lono, ze az 83 % ankietowanych najwyzej ceni uczciwoéé, ale
zaledwie 1/3 wyraznie potepia nieuczciwos$é®.

Prébowano réwniez ustali¢ nasilenie optymizmu badZ pesy-
mizmu w ocenie przysziosci.

W badaniach Z. Baumana bylo 14,3 % zdecydowanych opty-
mistéw, 4,8 % pesymistéw, za§ tych co sadzili, e mozna spo-
dziewa¢ si¢ w zyciu dobrych i zlych rzeczy — 81 %, w tym 2/5
umiarkowych optymistéw.

W badaniach prowadzonych kilkanascie lat pézniej okolo
50 % rodzicéw wyrazito przekonanie, ze od Zycia mozna oczeki-
wac wigcej dobrego niz zlego — miodziez byla bardziej pesymis-
tyczna (24 %). Zadowolonych z Zycia okazalo sie 27 % rodzi-
cé6w i tylko 10 % miodziezy.

Wskazuje to na szczegélne odczucie niepewnosci jesli nie nie-
wiary w przysztos¢. Trzeba tutaj podkreslié, ze okazywanego
braku zadowolenia nie nalezy myli¢ z niezadowoleniem i kwestio-
nowaniem status quo. Czgsto popetniano blad (nie tylko w pu-
blicystyce) zonglujac stereotypami: ,,pokolenie zbuntowanych”,
»miodych gniewnych”.

kazalo si¢, ze mlodziez w zasadzie aprobuje system wartosci
swoich rodzicéw, z oczywistymi réznicami w zakresie stosunku
do religii (wigkszy indyferentyzm) i zycia seksualnego (mniejszy
rygoryzm). Wystepujg jednak i inne, do$¢ znamienne, réznice,
a mianowicie miodziez rzadziej niz rodzice sqdzi, iz warto nara-
za¢ si¢ w obronie dobra innych ludzi, prawa do wypowiadania
whasnych pogladéw i stosunkowo rzadko czuje potrzebe angazo-
wania si¢ w Zycie publiczne i nie wierzy w ludzka wzajemna
zyczliwoéé.

Wszystko to §wiadczy o obnizeniu rangi wartosci moralnych
i zaufania do ludzi.

Czytelnika zastanawiaé musza niezmiennie pojawiajace sie na
pierwszych miejscach takie wartosci jak szczero$é, uczciwodé i

5. M. Michalczyk, A.Opatek-Orzechowska, J. Szefer-Timoszenko, ., .Swia-
topoglad i postawy spoleczno-polityczne milodziezy”, Gérnoslgskie Studia
Socjologiczne, t. 10 (1972).
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sprawiedliwos¢. Wydaje si¢, ze jest to wskaZnikiem pewnych
uswiadomionych potrzeb oraz braku ich zaspokojenia w kontak-
tach miedzyludzkich. it ;

Wymaganie wickszej szczeroéci, uczciwosci, zachowania czys-
tego sumienia wyraza pragnienie rzetelnego, opartego na praw-
dzie stosunku miedzy ludZmi. _ 5

Nalezy tu zrobi¢ jedno zastrzezenie. Ank'legowana miodziez
udzielata czesto odpowiedzi w zakresie zagadniesi, co do ktérych
nie mogla mie¢ w pelni wyksztatconej opinii wlasnej, to jest wy-

ywajacej z jej biografii, utrwalonej w toku do$wiadczes i stano-
Wigcej ich uogélnienie. Przyktadowo: pytanie o to czy Zycie
hiesie ze soba wiecej dobrych czy zlych chwil dla nastolatka jest
abstrakcyjne. Na tego typu pytania najpospolitsza reakcja jest
ubranie w stowa funkcjonujacego stereotypu. :

Teoria ,,schizofrenii spolecznej” thumaczy istnienie w naszym
Spofeczefistwie podzielonej $wiadomosci. Jedna jej §f§ra fgrgma-

i poglady przeznaczone na uzytek zewnetrzny i opinie oficjalne
— wszystko sformulowane w jezyku gazetowo-urzedowym. Dru-
g2 natomiast dotyczy wewnetrznie akceptowanych wzoréw mys-
lenia i dzialat na uzytek prywatny.

Schorzenie to objawia si¢ pod postacig dwéch praw, dwéch
skal wartociowania, a nawet dwéch jezykéw. Oflgjaln? ?rawda,
%ficjalne imponderabilia stworzyly swoisty jezyk (pisal juz o tym

rwell). _—

Réznica miedzy tym co si¢ méwi, a tym co si¢ robi staje
si¢ z kolei przyczyna zobojetnienia i zniechgcenia. Przyznajac
si¢ do braku wyiszych celéw (w badaniach Gole¢biowskiego az
64 %) ponad potowa miodziezy tak okresla przyczyne tego stanu
tzeczy: | Inaczej sie¢ méwi, inaczej si¢ robi, wige nie warto si¢
W to mieszal”, za§ 1/4 stwierdza wrecz: ,,Panuje pesymizm, Ze
i tak to nic nie da”. ; ‘v

Do niepewnosci co jest stuszne, a co niestuszne w Zyciu spo-
tecznym i osobistym przyznawata si¢ co trzecia z ankietowanych
0séb (trudnosci te wystepowaly zaraz za klopotami materialny-
mi). Brak mozliwoéci na wplywanie na losy kraju stwierdzito
od 73 % do 90 %. . o .

W meandrach ,,dwdéjmyslenia” _gu!:ua si¢ proste kryteria
prawdy i falszu, dobra i zta — rodzi si¢ cynizm. 5

W grupie starszej miodziezy spotkano si¢ z takg wypowiedzia:
»Klimat obojetnoéci i niewychylania si¢ temperuje miodego czio-
wieka, a wreszcie kiedy jego glos si¢ liczy, to z jego zapatu
i aspiracji pozostat tylko popiét. Brak wiary w skutecznos¢ dzia-
fania, gorzkie doswiadczenie z .plerwsz.ych mt;::.ldanych krokéw
powoduja nikla aktywnoé¢ w wieku dojrzalym”.
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Pisma mlodziezowe publikuja sporo materialéw wspomnie-
niowych, nadsytanych na przerézne konkursy jak ,Losy absol-
wentéw” czy ,Moja pierwsza praca zawodowa”. Skandaliczne
marnowanie zdolnosci, ghuszenie talentéw lub wrecz demoraliza-
cja w zakresie postaw wobec pracy s3 niemal obsesyjnym moty-
wem tych wypowiedzi. Zjawisko to nie budzi juz oburzenia —
stalo si¢ powszechne. Kwitowane bywa ironicznym u$mieszkiem,
desperackim machnieciem reki. Pocigga za soba zniechecenie
i apatie, studzi zapal i paralizuje inicjatywe®, wywoluje konfor-
mizm i oportunizm, przycigga miernote i ambitne beztalencia,
ktére adaptujac sie utrwalajg ten porzadek.

S3 jeszcze inne skutki, ktére ida dalej. Bezsilno$¢ i bezrad-
no$¢ wobec otaczajgcego §wiata stwarzaja poczucie zagroZenia,
a ono z kolei rodzi lgk. Gleboka i nieu$wiadomiona jego struk-
tura i usilowania wyzbycia sic go dajg impuls do szukania kon-
taktu z ludZmi: do porozumienia si¢ z nimi i wspéldziatania,
potwierdzenia swego miejsca w tym $wiecie przez akceptacje
ze strony innych, zneutralizowanie tych, u ktérych wyczuwa sie
niecheé a nawet wrogo$é. Niektérzy badacze twierdzg, ze ma to
oznaczaé potrzebe ,jakiej§ glebszej komunikacji” i wprowadzaja
nowy termin — kontaktywno$é™. Trzeba jednak spojrze¢ praw-
dzie w oczy: wystepuje tu wyraZny motyw neurotyczny.

Tak w badaniach S.Nowaka, jak i Z. Baumana miodziez wy-
powiadata si¢ pesymistycznie co do mozliwosci liczenia na pomoc
innych, nie wierzyta w to, ze ludzie s3 dobrzy, uczynni.

Nic wiec dziwnego, ze w sprawie wyboru wzoru osobowego
przez mlodziez na pierwszym miejscu znajduje si¢ umiejetnodé
dobrego wspélzycia z ludzmi.

Interesujgcg interpretacje tego zjawiska dat I. Krzemidski, je-
den z wspétpracownikéw S. Nowaka®. Stawia on dwie hipotezy:
albo jest to istotna warto§¢ moralna zwigzana z tolerancjg i
altruizmem (przeciwko temu przemawia fakt, Ze altruizm nie jest
uwzgledniany w wybranym wzorze osobowym), albo wartos¢
czysto pragmatyczna — ,zasada techniki wspélzycia”. Druga
hipoteza wydaje si¢ bardziej trafna, jesli wziaé pod uwage z jed-
nej strony negatywna ocene stosunkéw miedzy ludZmi, a z dru-
giej niedocenianie wszystkiego co wspélzycie to utatwia i umila,

6. Por. artykut T. Toranskiej ,Na poboczu” (Przeglgd Techniczny —
Innowacje, nr 7 z 1979 r.), w ktérym przedstawiono losy 14 laureatéw na-
grody SARP-u im. S. Nowickiego i S. Skrypija za ostatnie 13 lat. Tylko
dla czytelnikéow o mocnych nerwach!

7. ,Mlodziez a wartosci” — praca zbiorowa pod redakcja H. Swidy,
WSziP, Warszawa, 1979.

8. I. Krzeminski, ,,Obcowanie”, Polityka nr 45 z 1977 r.
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a trudno je sobie w ogdle wyobrazi¢ bez elementarnej bezintere-
sownosci i zyczliwosci, na ktére malo kogo dzi$ stac.

Wyniki uzyskane przez H.Swide w badaniach z 1973/74
roku zdajg si¢ potwierdzaé te hipotezy: mlodziez ceni najbar-
dziej ,}atwos¢ nawigzywania kontaktéw z innymi” (51,1 %),
mniej ,,umiejetno$¢ przychodzenia im z pomoca™ (26,2 %) lub
»dochowanie wierno$ci w przyjazni” (28,2 %).

Z kolei nalezy zwréci¢ uwage na szczegblnie wysoks lo}{ate
sprawiedliwoéci. Kim sg ci, ktérzy lakng i pragng sprawiedliwo-
§ci? Milodzi licealiéci, studenci, miodziez robotnicza. to
mozliwe, aby w swoim Zyciu juz do$wiadczyli niesprawiedliwo-
§ci? Wyrazanych w tym wypadku opinii nie nalezy chyba rozu-
mieé¢ jako racjonalny postulat, lecz jako reakcj¢ na symbol.

Ciekawe bylyby badania zglebiajace znaczenie pojecia spra-
wiedliwoéci w §wiadomosci potocznej. Mozna juz podkresli¢, ze
polskie myslenie z przedziwng latwodcia myli wartociowanie
oparte na egalitaryzmie i na sprawiedliwodci, a nawet cilej —
zastepuje. O ile sprawiedliwo$¢ niesie z soba zobowigzanie do
oddania kazdemu tego, co mu si¢ nalezy i jest zasada moralng,
o tyle postulat réwnosci ma charakter formalno-prawny. Jestes-
my obecnie $wiadkami ewolucji, w toku ktérej sprawiedliwo$é
zaczyna przeksztalcaé sie w roszczenie: ,kazdemu tyle samo”.
Reguta likwidujaca przywileje zaczyna przeksztalcaé sie w regule
obdarzajgca wszystkich przywilejem. Przywilej za$ jest swoistym
uprawnieniem wybranych i jego upowszechnienie nie dajac tego,
co obiecuje, staje si¢ pretensja wszystkich wobec wszystkich.

Jest to sympton patologii wartoSciowania, ktérej korzenie
psychologiczne i spoleczne odstonit Max Scheler w swojej teorii
resentymentu®. I

Resentyment rodzi si¢ z poczucia krzywdy (rzeczywistej czy
urojonej) i w sytuacji, w ktérej reakcja na przyczyng zostaje zaha-
mowana, sttumiona. Uczucie niemoznosci i bezsilnodci utrwala
sie, powodujac zazdro§é, zawisé, zto§liwosé, szyderstwo.

Interesujacym dla nas Zrédlem odczucia krzywdy jest réznica
miedzy naleznym (lub rzekomym) uprawnieniem a faktycznym
polozeniem. Brak mozliwosci wyrazenia tego konfliktu, lub reak-
¢ji czy to w formie buntu czy zdrowej rywalizacji, powoduje
trwale zahamowania — jednym stowem resentyment.

Powyzszy krétki wywéd pomaga nam wyjasnié tak czeste
w zyciu codziennym zjawisko: bezinteresowna niezyczliwo$é.

I. Krzemiriski daje tu ciekawa interpretacje: ,,Spontaniczna
niezyczliwoéé staje sie w chwili obecnej najpowszechniejsza pos-
tawg (...) niezyczliwo$é ma swoisty i z pewnego punktu widzenia

9. M. Scheler, ,,Resentyment a moralnoéé”, Warszawa, 1977.
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niepokojacy rys: jest to reakcja nie tylko ,odruchowa” ale i
bezinteresowna. Nie jest ona $wiadomie przybierang postaws
sprzyjajaca osiggnieciu korzysci lub pozadanych stanéw rzeczy ani
tez wynikiem $wiadomego dazenia do okreslonego celu — po-
jawia si¢ bowiem nie tylko wobec tych, ktérzy stoja na drodze
do jego realizacji. Niezyczliwo$¢ moze byé niezaleznym moty-
wem dziatania, celem samym w sobie. (...) pragnienie zlekcewa-
zenia kogo$ drugiego, wyraZenia w ten sposéb swojej wobec nie-
go pogardy (..) a takze wszystkie te agresywne dziatania maija
stuzy¢ podnoszeniu swej whasnej wartosci, wzmocnieniu pozy-
tywnej oceny samego siebie” .

Na trop tego rozpowszechnionego w polskim spoteczefistwie
poczucia zagrozenia, trudnosci w ugruntowaniu wlasnej wartosci,
naprowadzily nas juz analizy danych uzyskanych w badaniach nad
miodziezg. O ile niezbyt jest przekonywujace wyprowadzanie
tej patologii z ,dynamiki przemian spolecznych ostatniego trzy-
dziestolecia” (chyba, zeby traktowaé to jako eufemizm), o tyle
blizsze prawdy wydaje si¢, ze u Zrédel wyzwalania wrogosci wo-
bec innych ludzi lezy jednoczesne rozpowszechnienie egalitaryz-
mu i ,nakazu awansowania”. Normy te, wyrazajace tendencje
sprzeczne, rodzg napiecia emocjonalne. Czowiek, ktéry uwaza,
7e otrzymuje mniej niz mu sie nalezy, pierwszy odruch niezado-
wolenia kieruje przeciwko innym. Wiecej nawet — moze sie
czué¢ zwolniony z koniecznodci zdobycia spofecznego powodzenia
pracg, utrzymujac w imi¢ egalitaryzmu, Ze automatycznie powi-
nien mie¢ odpowednia pozycje spoleczng i prestiz.

Rzeczywista czy wyimaginowana krzywda kaze bacznie pod-
sumowywaé bliZniego w rubrykach ,,ma” oraz ,nalezy mu sie”
i biada tym, ktérym si¢ w zyciu powiodlo, tym ktérzy chcg
wigcej i potrafig lepiej, biada ludziom nieprzeci¢tnym. Nieustan-
na czujno$¢ na czyje§ powodzenie, zlosliwe préby wypaczenia
czyich§ zashug, podwazanie naleznych komu$ praw s kierowane
ukryta gdzies gleboko my$la: niech i mnie nie bedzie lepiej, byle
by innym bylo gorzej. To duchowe samozatrucie wystepuje
w réznym natezeniu i przybiera réine formy — od aroganckiej
pretensji, poprzez ukrytg zazdrosé, zlodliwoéé do zapieklej za-
wisci i pogardy, przypominajac ,Niemyte dusze” St.I. Witkie-
wicza.

Miodziez odwraca si¢ od wartoéci prestizowych. Nawet dla tej
czeéei, ktéra ceni wzory prestizu (5,2 %) jest on mniej wazny
od pozostatych. Postawy te s3 wynikiem dzialania przynajmniej
dwéch istotnych mechanizméw.

10. I. Krzeminski, ,Niezyczliwoéé”, Polityka nr 12 z 1977 r.
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Pierwszy — nazwijmy go mechanizmem prywatnych Zrédet
satysfakcji — objawia si¢ w nie odruchowej niecheci mlo-
dziezy do wszelkich sformalizowanych instytucji spotecznych
(organizacji, pozycji, wyrézniefi, autorytetéw). Tak wiec, pod-
czas gdy zdobycie ,znaczenia spolecznego” stawia sobie za cel
tylko 5,7 %, to zdoby¢ uznanie i szacunek ludzi pragnie 27,3 %
— tak jakby to byly dwie zupelnie réine sprawy. Wynika to
m.in. z réznicy semantycznej tych okresled. To co ludzkie jest

izsze, oparte na kontaktach twarza w twarz, to za$ co spoleczne
oznacza struktury, wiezi formalne, lezagce poza zasiggiem bezpo-
Srednich do$wiadczefi mtodziezy™. Upragniony ludzki szacunek
1 uznanie opiera si¢ na widocznym, podlegajacym bezposredniej
ontroli otoczenia zwigzku pomig zashuga a wyréznieniem.
Natomiast charakterystyczna dla pewnych struktur niejawnoéé
podejmowania decyzji, ich arbitralnoéé, fasadowoéé instytucji je
»firmujacych” (za ktérymi nieraz kryja sie rézne ,instancje”),
oniunkturalizm — zmniejszaja zaufanie i obnizaja warto$¢ ,zna-
Czenia spofecznego”.

Drugim mechanizmem jest panujace wéréd miodziezy prze-
konanie, ze prestiz jako wartoé¢ ,funkcjonuje w sensie negatyw-
nym”: ceni si¢ nie to, aby byé lepszym, ale to by nie byé
gorszym.

Za tg silna, nieukrywang niechecia kryje si¢ spaczone resen-
tymentem odczucie wartoéci — powodzenie jest ,,podejrzane”,
sukces ,,niezalezny”, a zazdroé¢ i zawié¢ niemal odruchowe. Przy
tak skazonym wartoéciowaniu jednostka skionna jest przypisy-
waé swoje uczucia innym. Zatem aby uniknaé zagrozenia z ich
strony stwarza pozory désintéressement wobec wszystkiego, co
mogloby ja wyréznié in plus. W glebi duszy jednak pragnie tych
wyréznieni, ktére pozwoﬁ?yby jej patrzeé z géry na innych, lekce-
wazy¢ ich i pogardzaé nimi.

Ten specyficzny stosunek Polakéw do siebie, to wzajemne
pomiatanie i puszenie si¢ — jak mawial St.I. Witkiewicz —
jest zwrotne: kto puszy si¢ i wywyzsza ten $cigga na siebie
niezyczliwoéé innych, ktérzy widza to prowokujace lekcewazenie
i zaczynajg zywi¢ wrogos§¢ wobec zuchwalca, ten za§ — czujac
si¢ z kolei zagrozonym — broni si¢, wzmacniajac swéj pogardli-
wy stosunek do otoczenia. Zasada ,,pieknym za nadobne” z re-
guly prowadzi do eskalacji wzajemnych $wiadczen, ktére nie sa
ani pigkne, ani nadobne.

Kompleks uznania staje si¢ wyzwaniem dla tych, ktérzy nie
raz i nie dwa doswiadczyli na sobie tzw. uziemiania czy zglebia-

11. Interpretacja A.Uhlig j.w. w pracy zbiorowej ,Mlodziez a wartosei”.

v
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nia. Ta odmiana kompleksu nizszosci bedzie albo wynosita jed-
nych ponad drugich, albo $ciggata do jednego poziomu, stwa-
rzajac pozory braku zainteresowania dla impulséw, ktére s3

#rédtem konfliktu.
L

W iyciu spolecznym nie ma ukladéw izolowanych, zatem
miode pokolenie nalezy rozpatrywaé na szerszym tle sit i proce-
séw spolecznych. Oczywista staje si¢ wéwczas stabilno$é pew-
nych nastawiefi psychicznych, mimo zmiennosci form w zakresie
obyczaju i postaw. Na przyklad ostrozno$¢ w stawianiu sobie
wysokich celéw, asekuracja i umiar w ich realizacji, pesymizm
w ocenie nastepstw sg zapewne wynikiem do$wiadczefi kolejnych
pokoles.

Dzi§ déwigamy w dziedzictwie atrofie cnét obywatelskich,
degeneracje instynktu ryzyka i inicjatywy oraz nasilenie krze-
wigcego si¢ resentymentu.

W powyzszych rozwazaniach staralem sie uwydatnié¢ te ele-
menty $wiadomosci (i pod$wiadomosci) miodego pokolenia, ktére
klads si¢ cieniem na naszej psychice nie tylko indywidualnej,

ale i narodowe;j.
Woiciech WOLSKI

§lgski dramat ekologiczny

Gérnoslaski Okreg Przemyslowy, w skrécie GOP, majacy pod-
stawowe znaczenie dla potencjatu gospodarczego Polski, jest
obecnie najbardziej zaniedbanym i ekologicznie zagrozonym
zaglebiem przemystowym Europy. Pejzaz $laskiej aglomeracji
aktualnie ogladany potwierdza w pelni tg gorzka prawde.

Platanina zardzewialego zelastwa, rur, szybéw kopalnianych,
dymiacych kominéw i wielkich piecéw. Labirynty hald, torowisk,
starych, ko§lawych wiaduktéw i przejazdéw kolejowych. Ka-
mienne i betonowe koryta — dzisiaj juz tylko z nazwy —
rzek, pelne trujacych wyziewéw i ohydnych sciekéw. Zapadliska
szkéd gérniczych, z zastygla na dnie, nieokreslonej barwy, gala-
retowata substancja. Polacie martwej, na zawsze zniszczonej
ziemi. Chaos i nedza niekoriczacych si¢ dzielnic pokracznych
slums’éw i rozpadajacych si¢ ruder. Popgkane od podziemnych
wstrzaséw i zzarte chemikaliami, brudne $ciany doméw. Brzyd-
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kie, staroswieckie fabryki, kopalnie i huty, eksploatowane dniem
1 nocg, czgsto w samym centrum zatloczonych miast. Nieustan-
Ny i dreczacy hatas. Prawie zawsze obecna, przy¢miewajaca
sfofice, gigantyczna i nieruchoma chmura dymu. Ostra i odra-
Zajaca won gazéw. Pyl nieustgpliwie wciskajgcy si¢ do mieszkan,
szk6t i sklepéw, pokrywajacy mazista, gruba warstwa domy,
ulice, tawki i skwery. Rozpaczliwie walczace o przezycie, po-
Szazza{q krzewy i precyzyjnie zabetonowane drzewa. Nadejscie
Nocy nie iagodzi brzydoty krajobrazu, ujawnia plonace szlaka
Wysypiska i posgpnymi funami oswietla wiecznie zaciggniete
mgly i dymem $laskie niebo.

Qﬁsiejszy obraz Slaska, swa widmowa ekspresja, wywotuje
lek i przygnebienie. Nawet niezaprzeczalnie pozytywne elemen-
ty GOP, jak nowe dzielnice mieszkaniowe, rozbudowujaca sig
sie¢ drég szybkiego ruchu, czy zmodernizowane $rédmiescia

_miast §lgskich, nie zmieniaja wrazenia ze ten ogromny
Organizm jest dotknigty procesem powolnej zaglady. Slask obec-
nie stwarza realng grozbe dla egzystencji swej przyrody i zdro-
Wia 3-milionowej rzeszy mieszkanicéw GOP.

Zniszczenie Srodowiska naturalnego Slgska

ksw wyniku wyniszczenia laséw, spowodowanego nadmierng
;3 ploatacja i zaniedbaniami gospodarki lesnej w pierwszej po-
Owie naszego stulecia, centrum GOP zostalo prawie catkowicie
ogolocone z drzew (0,08 ha lasu na 1 mieszkanca). Zia sytuacje
miato poprawi¢ w latach 50-tych, utworzenie woké6t Slaska les-
nego.pa\.sa ochronnego. Pierécieni lesny o diugosci 200 km, oraz
Zalesxepxe niektérych obszaréw GOP, mialy zmniejszy¢ zanieczy-
Szczenie atmosfery i zapewni¢ poprawe warunkéw klimatycz-
bych. Jednak te ,zielone ptuca” Slaska doznaly w ostatnim
dziesigcioleciu powaznego uszczerbku. Jedng z °przyczyn byt
tyczny wzrost skazenia atmosfery GOP, pytami i gazami prze-
mystowymi*. Zawarto$¢ biologicznie szkodliwych substancji w
Powietrzu znacznie przewyzszyla mozliwosci zneutralizowania ich
Przez {laska roslinno$¢, oraz zmniejszyla jej zdolno$¢ regenera-
Cji. Skrajnym przykladem jest catkowita zaglada duzych potaci
laséw Jublinieckich, w sasiedztwie szczegélnie toksycznych za-
6w metalurgicznych w Miasteczku Slaskim. Ogromna wyr-
We w pierscieniu leénym wokét GOP spowodowata budowa, od
Samego poczatku krytycznie przez spofeczenstwo $laskie przy-
jetej, huty ,Katowice”. Na placu budowy huty leglo kilkadzie-
Sigt tysiecy hektaréw starego przewaznie drzewostanu. To gi-
gantyczne karczowisko nie zostalo dotychczas wyréwnane odbu-
K
. * Dane o zanieczyszczeniu atmosfery GOP — niestety niepelne i si
Jace jedynie roku 1973 — podaje J. Wréblon w artykule ,0 ninczeﬁ
na Slgsku”, Kulture nr 1/376-2/377, styczen-luty 1979, Paryi.
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dowa nowego lasu i nic nie wskazuje aby mialo to nastgpi¢
gdyz akcja zalesiania GOP, poprzednio prowadzona z duzym
naktadem pracy i kosztéw, zostala w ostatnich latach zanie-
chana.

Istniejace na terenie GOP tereny rekreacyjne, obecnie
réwniez ulegaja zdewastowaniu. Wojewddzki “Park Kultury i
Wypoczynku, o powierzchni 600 hektaréw, poloZony migdzy
Katowicami i Chorzowem, od czasu gdy stracit swego protektora,
w osobie, dobrze wspominanego przez $lagskie spoteczeristwo,
bytego wojewody $laskiego Jerzego Zigtka, staje si¢ coraz bar-
dziej zaniedbany i spustoszony. Park ten miat zasadnicze zna-
czenie regeneracyjne dla tego mikroregionu, o najwigkszym w
niecce weglowej skazeniu powietrza, a takze najwigkszej w Euro-
pie gestosci zaludnienia (wskaznik ten dla Chorzowa w roku
1971 wynosit 4.670 osé6b na 1 km kwadratowy). Nowe osrodki
rekreacji, jak na przyklad katowicka Dolina Pigciu Stawéw,
o ktérych $laska prasa od dawna rozpisuje si¢ gorliwie i w tonie
zbyt optymistycznym, przedstawiaja w istocie niezachecajacy do
odpoczynku, widok rzadkich, karfowatych drzewek i betonowych
klepisk. Podobnie zatos$nie prezentuje si¢ szata roslinna nowych
dzielnic i osiedli mieszkaniowych GOP. Powszechna bowiem
praktyka jest zamienianie terenéw budowlanych w krajobraz
iScie ksiezycowy. Przyczyna jest zrywanie zyciodajnych, wierz-
chnich warstw gleby az do gliniastego podioza, co powoduje ze
nowopowstate dzielnice ogolocone zostaja z krzewdéw i drzew.
Mieszkarnicy tych ,wzorcowych” osiedli czekaja potem dziesigt-
kami lat na odnowe roslinnosci.

Nalezy ponadto zwrécié uwage na malo znany fakt, ze des-
trukcyjny wptyw $laskiego przemystu na przyrod¢ nie ogranicza
si¢ jedynie do terenu GOP. Proliferacja przemystu u podnéza
Beskidu $laskiego, bedacego dotad zielonym salonem wypoczyn-
kowym GOP, stwarza ryzyko niekorzystnych zmian ekologicz-
nych réwniez tego rejonu. Emisja pytéw i gazé6w nowozbudo-
wanej huty ,Katowice” zagraza odleglemu zaledwie o 40 km
na wschéd, parkowi narodowemu w Ojcowie. Ta najpigckniej-
sza partia Jury Krakowskiej, bedaca unikalnym pomnikiem przy-
rody polskiej, zdaniem specjalistbw moze w stosunkowo nieda-
lekiej przysztosci zostaé zniszczona przez opady przemystowe,
w réwnym stopniu jak zostaly zniszczone zaledwie po 3 latach
eksploatacji huty ,Katowice”, przylegajace do niej tereny lesne.
Tragiczny obraz tych laséw wymownie $wiadczy co moze nieza-
dhugo zdarzyé si¢ w rezerwacie Ojcowa. Nie mozna takze po-
minaé mozliwoséci destrukcyjnego dziatania emisji kominéw huty
,Katowice” na nieodlegly Krakéw i jego zabytki, o ktérych
rozpaczliwym stanie ostatnio pisze nawet prasa rezymowa. Bar-
dzo watpliwe czy to nowe, powazne zagrozenie, o ktérym prasa
PRL wstydliwie milczy, pozostanie bez ujemnego skutku dla
powodzenia zainicjowanej jesienia 1978, ogélnopolskiej akcji rato-
wania zabytkéw starego Krakowa.

SLASKI DRAMAT EKOLOGICZNY 135

Istotnym elementem zagrozenia ekologicznego jest skazenie
wéd na obszarze GOP. Przeplywajace przez GOP, najwigksze
polskie rzeki Odra i Wista s3 w wysokim stopniu zanieczysz-
czone. Odra splywa na terytorium Polski z czeskiego zagigbia
morawsko-ostrawskiego, w zasadzie juz jako sciek przemystowy.
Nie przeciwdziata temu kontrolny posterunek rzeczny ONZ, za-
instalowany na prosbe PRL na granicy polskiej. Wista jest obec-
nie zanieczyszczana przez liczne, nowe zaklady przemystowe na
Podbeskidziu, nawet w swym gérnym biegu, a na wysokosci
Oswigcimia, skazenie rzeki gwattownie wzrasta z powodu Scie-
kéw o$wigcimskiego kombinatu chemicznego, oraz doplywu
z terenu GOP bardzo skazonej Przemszy. Lokalne, mniejsze
rzeki $laskie Rawa, Klodnica, Bytomka i Brynica z powodu
ogromnego zanieczyszczenia maja charakter kanatéw sciekowych.
Dla przyktadu w rzece Rawie przeptywajacej przez srédmiescie
Katowic, woda stanowi jedynie 40 % zawarto$ci, pozostate 60 %
stanowiag dajace si¢ okresli¢ oraz niezidentyfikowane piynne
chemikalia. W tej sytuacji zaopatrzenie GOP w wod¢ urasta do
niezwykle trudnego problemu. Od dawna wiele rejonéw GOP
dotkliwie cierpi na niedostatek wody i okresowe przerwy w jej
dostawie. Deficyt wody na Slasku poglebit si¢ dodatkowo wsku-
tek oddania do eksploatacji huty ,Katowice”, ktérej zapotrzebo-
wanie na wode jest ogromne. Jednoczesnie budowa zbiornikéw
retencyjnych wody dla pokrycia potrzeb Slaska jest albo chy-
biona (zbudowany w 1963 pod Siewierzem zbiornik wodny na
Czarnej Przemszy przestal istnie¢ z powodu zlych warunkéw
geologicznych), badZz opézniona lub iloSciowo niewystarczajaca.
Wedtug nielicznych wzmianek ktére ukazaly si¢ w roku 1978
W codziennej prasie PRL, migdzy innymi w Zyciu Warszawy,
niezwykle grozny deficyt wody, przede wszystkim wody pitnej,
ujawni sie na Slasku w roku 1981, a wigc juz za 2 lata. Nie-
trudno odgadnaé jaki to bedzie mialo wplyw na warunki Zycia
ludnoéci Slaska i jego przyrode. Wiadomo bowiem z dotych-
czasowej praktyki stosowanej w PRL, Ze zakiady przemystowe
nie beda raczej objete restrykcjami w dostawach wody, a wigc
poszkodowani zostana giéwnie mieszkaricy GOP, ktérzy moga
byé wéwezas dotknieci dodatkowa plaga — racjonowaniem
wody pitnej.

Zbyt duza koncentracja cigzkiego przemystu na Slasku, do
czego walnie przyczynily si¢ kontrowersyjne inwestycje ostatnich
lat, jak réwniez wtérna zagtada przyrody, spowodowaly wysta-
pienie niekorzystnych zmian klimatycznych w obszarze GOP. Na
Slasku uksztaltowat si¢ i obecnie utrwalit specyficzny mikro-
klimat. Cechami charakterystycznymi jego s3, znaczne i diugo-
trwale zmniejszenie nastonecznienia, stale zwigkszajace sie¢ ogdl-
ne ocieplenie ($rednia roczna temperatura regionu GOP jest
Wyzsza o kilka stopni od analogicznej $redniej sasiadujacych
z GOP wojew6dztw), oraz zwigkszone wysychanie gleby z wszyst-
kimi negatywnymi skutkami dla roslinnosci. Ten niekorzystny
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mikroklimat, uboczny i niepozadany efekt przestarzatej lub
wadliwej dzialalno$ci przemystu GOP, wybitnie pogarsza wa-
runki zyciowe i zdrowotne ludnosci Slaska.

Niszczenie infrastruktury Slgska

Gléwnym czynnikiem majacym destrukcyjny wpiyw na obiek-
ty przemystowe, domy mieszkalne i budynki uzytecznosci pu-
blicznej na $lasku sa rozlegte szkody gérnicze. Przyczyna szkéd
sa lokalne ruchy tektoniczne wywolane gérnicza eksploatacja
716z wegla i rudy. W ostatnich latach szkody gérnicze w obre-
bie miast GOP wyraznie nasility si¢. Jest to SciSle zwigzane ze
stosunkowo niedawna decyzja eksploatacji pokladéw wegla leza-
cych bezposrednio pod gesto zabudowanymi $rédmiesciami Ka-
towic, Chorzowa, Bytomia i innych miast GOP. Wydobycie zi6z
o takiej lokalizacji uwazane jest powszechnie za ryzykowne
i nieekonomiczne ze wzgledu na rozmiary wywotanych tym szkéd
infrastruktury miejskiej. Eksploatacja z36z wegla, ogélnie zwa-
na w $laskiej gwarze gérniczej ,rabunkiem”, dosadnie w tym
przypadku oddaje meritum nieodpowiedzialnej decyzji, nakazu-
jacej wydobywanie wegla spod duzych aglomeracji miejskich.
Jest to istotnie rabunkowa gospodarka gérnicza, zupelnie nie
liczaca si¢ z powstalymi na powierzchni stratami materialnymi.
Oficjalne zapewnienia o nieszkodliwosci takiej dziatalnosci, jak
réwniez préby zapobiezenia jej ujemnym skutkom przez stoso-
wanie techniki podsadzkowej, czyli zapelnianie piaskiem wyeks-
ploatowanych poktadéw, bynajmniej nie chronia przed znacz-
nymi szkodami gérniczymi na terenach miejskich GOP. Swiad-
cz3 o tym coraz liczniejsze osunigcia $cian budynkéw na terenie
GOP. Przykladem moze byé zatamanie si¢ konstrukcji i zawale-
nie gmachu szkoly na obszarze eksploatacyjnym kopalni wegla
,Pokéj” w Nowym Bytomiu, wiosng 1977. O istniejacym zagro-
7eniu naocznie mozna si¢ przekonaé, chociazby ogladajac po-
pekane $ciany nowych kilkunastopigtrowych blokéw mieszkal-
nych reprezentacyjnego Osiedla Tysiaclecia w Katowicach. Nie-
daleka przyszioé¢ okaze ile tych wiezowcéw trzeba bedzie ewa-
kuowaé i przeznaczyé do rozbiérki. Inne elementy infrastruk-
tury miejskiej, sie¢ komunikacyjna oraz wszelkiego rodzaju
instalacje podziemne réwniez ulegaja rozleglym uszkodzeniom
z powodu ciagle powtarzajacych si¢ wstrzaséw wywotanych
dziatalnos$ciag goérnictwa.

Szkody gérnicze nie omijaja takze naturalnego Srodowiska
GOP. Razacym przyktadem byla konieczno$¢ awaryjnego wybe-
tonowania koryta jednej z rzek rybnickiego okregu weglowego,
na odcinku dlugoéci okoto 6 km. Jedyna przyczyna tej niepla-
nowanej ale drogiej operacji (koszt siggal kilkudziesigciu milio-
néw ztotych) byt odgérnie narzucony kopalni rozkaz wydobycia,
znajdujacego si¢ pod tym odcinkiem rzeki, a poszukiwanego
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na rynkach zagranicznych, ztoza wegla koksujacego. Wyd i
wegla spod rzeki spowodowato niepnewidzian?sk%ltki Wy p(:)?t,:lc:
wyschm;cxa rzeki i wodnego zbiornika retencyjnego. Jednakze
tzw. priorytety eksportowe przewazyly, pociagajac za sobg te
kpsztowna, a w dodatku niepotrzebna inwestycje, ktérej unik-
nieto by pr.zc:strzegajac regul rzemiosta gérniczego.

Sgaia emisja pyléw i gazéw przemystowych ma, obok szkéd
gérm_czych, destrukcyjny wplyw na obiekty powierzchniowe GOP.
Erozja tynkéw oraz zewngtrznych wykladzin ceramicznych i me-
talowych jest tak duza, ze po stosunkowo krétkim czasie ele-
Wacje nawet nowych budynkéw sz catkowicie lub w znacznym
stopniu zniszczone. Dodatkowym skutkiem emisji jest stale po-
glebiajace si¢ zabrudzenie miast $laskich, co ma zdecydowanie
niekorzystny aspekt estetyczny.

Zagrozenie zdrowia ludnosci Slgska

Medycyna przemystowa zajmujaca sie chorobami -
mi olgres‘lila dostatecznie dok!adnjiz jakii skutki dl; ?r::ﬁim
cztowxeka_ ma diugotrwaly kontakt ze szkodliwymi substancjami
W postaci pyléw, gazéw i innych trujacych zwigzkéw chemicz-
nych powstalycp w toku przemystowych proceséw produkcyj-
nych. .Cel'owe Jest przedstawienie w ogromnym skrécie, tego
zagadnienia. Pozwoli to zrozumieé co zagraza mieszkéﬁcom
S_laska,.nawet tym nie stykajacym si¢ zawodowo z wymie-
nionymi substancjami. Populacja Slagska jest od wielu lat
harazona na staly kontakt z szerokim spektrum substancji
toksycznych, czesto o bardzo duzym stezeniu.

Pyty przemysiowe, nawet te nietoksyczne, moga wywotaé
Pylice ptuc i zwielokrotnié wystgpowanie zapalnych schorzer
ukladu oddechowego. Gazy przemystowe wywoluja efekt ogél-
nie toksyczny, moga takie wybiérczo uszkadzaé poszczegélne
narzady wewnegtrzne czlowieka. State zwiazki chemiczne, zwlasz-
€za sole metali cigzkich jak otéw, kadm, stront oraz silne tru-
Cizny nieorganiczne arsen, siarka, fosfér, wywoluja charakte-
Tystyczne zatrucia i czgsto nieodwracalne uszkodzenia organéw
Wewnetrznych. Na szczegélne podkreslenie zashuguje obecnosé
W emisji wielkoprzemystowej cial radioaktywnych, w postaci
uranowcéw lub izotopéw promieniotwérczych. Zwigzki radio-
aktywne odkladaja si¢ czgsto jako trwale zlogi w weztach chion-
nych j kosciach. W polaczeniu z dziataniem organicznych zwigz-
kéw chemicznych pochodzenia przemystowego i spalinami samo-
tc‘l;gdowj mi “réd"pml"a‘jﬁo ,;21 wzrost :achorowaﬁ na choroby nowo-

Towe w$ u regiondw wysokouprzemystowi
takich jak Slask. T e et

Badania atmosfery GOP, wykonane przed 3 laty na uzytek
iglla§lgxego komitetu partii, wykazaly poza znacznie zwiel‘::zy;na
Oscia rozmaitych pyléw przemystowych, obecno$é ponad 30
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gazowych ciat chemicznych, toksycznych dla zywych organizméw.
Stezenie tych trujacych zwigzkow przewyzszato wéwczas kilka
lub kilkanaécie razy dopuszczalng norme. Wykazano ponadto ze
w pewnych obszarach Slaska, zwlaszcza w poblizu przestarza-
tych zakladéw metalurgicznych, oraz starych i nowszych kom-
binatéw chemicznych, lokalne skazenie niektérymi toksynami
przekraczato najwyzsza dopuszczalng norme az kilkadziesiat-
krotnie (!). Tego wstrzasajacego raportu nigdy nie podano do
wiadomosci spoteczenistwa $laskiego. Co gorsza, nalezy podej-
rzewaé ze pomimo krytycznej sytuacji wladze wojewo6dztwa nie
podjety odpowiednich $rodkow zaradczych, wzglednie usifowano
usunaé zto jedynie przy pomocy nieskutecznych zarzadzen admi-
nistracyjnych co nie przyniosfo 7adnej widocznej poprawy sytua-
cji. Natomiast wydaje si¢ ze skazenie powietrza na Slasku ostat-
nio nawet zwiekszylo sig. Dowodem jest wzmozona emisja gazéw
przemystowych dokonywana celowo w nocy, azeby w ten szcze-
gélnie podstepny sposéb ukry¢ przed mieszkaricami GOP nasi-
lenie i rozmiary emisji. Zakiady przemystowe GOP nie stoso-
waly poprzednio tej praktyki, lub uzywaly jej tylko sporadycznie.

Stale przebywanie ludnoéci $laskiej w skazonym $rodowisku
wywiera zdecydowanie patologiczny wplyw na stan jej zdrowia.
Obecnie coraz czesciej wsrod mieszkancéw GOP stwierdzane s3
schorzenia pochodzenia przemystowego podobne do choréb za-
wodowych. Dawniej choroby zawodowe wystepowaly wylacznie
u os6éb stykajacych sig bezposrednio i profesjonalnie z toksy-
nami przemystowymi. Z braku aktualnych badan naukowych
dokladna ocena rodzaju i zakresu schorzen pochodzenia prze-
mystowego wystepujacych wsréd $laskiej ludnosci jest jednak
niemozliwa. Wiadze PRL i wojewodztwa $laskiego nie podej-
muja zadnej inicjatywy azeby badania takie wykonano. Pro-
blem ten jest pomijany ghuchym milczeniem przez $rodki maso-
wego przekazu i zakazany w publikacjach naukowych. Zakaz
publikowania danych o zagrozeniu zdrowia mieszkancow GOP
zostal narzucony centralnie i jak zwykto si¢ w PRL mawiac,
pryncypialnie. Zakaz obowiazuje nadal wbrew zywotnym i pod-
stawowym interesom spoteczenstwa $laskiego.

Dla ukazania jak grozna jest obecnie rzeczywisto$¢ slaska
i jak naglaca potrzeba przeprowadzenia akcji ratowania Slaska
nalezy ujawnié, starannie dotad ukrywany w PRL, fakt o wstrza-
sajacej wrecz wymowie. Wiadze §laskie zmuszone byly w ciagu
ostatnich 2 lat ewakuowac znaczng cze$é ludnosci wschodniej
dzielnicy Katowic, ze wzgledu na grozbg powszechnego zatrucia
otowiem jej mieszkancéw. Dzielnica ta, dawniej 30-tysigczne
samodzielne miasto Szopienice, zostala W latach 60-tych decyzja
administracyjna przylaczona do Katowic. Szopienice byly i sa
nadal najwigkszym w Polsce osrodkiem produkcji cynku. Szo-
pienickie zaktady cynkowe produkuja wiele tzw. metali koloro-
wych, w tym otéw. Toksyczno$¢ przestarzatych i nadmiernie
eksploatowanych zaklad6éw szopienickich, znana jest od dawna
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ich zatodze. W$réd wielu tam stepuj

wych, zawsze szczegélnie liczne b;g', p?z,ylj)?dsfihzactl;glc‘:?: ;gxln%do-
Sporadycn_]e przypadki zatrucia olowiem stwierdzano takze n
mpzatrpdmonych w hucie mieszkancéw Szopienic. Zatrucie otu
wiem jest schorzeniem nieuleczalnym i bardzo ztosliwym NO-
padowe, trwajace czasem wiele dni, silne béle brzucha nazs;waxfl .
mpaglekwgmye do ich natezenia kolka ofowicza, nie daja sie
usmierzy¢ Zzadnymi $rodkami przeciwb6lowymi. Zatrucie oiog-
Wiem, zwane ofowica, powoduje nieodwracalne i pelne cierpienia
mw‘:lhdztwo os6b dotknietych tym schorzeniem.

; roku 1975 wzrosta gwattownie ilo$é i
l(;IOWIem wsréd ludnosci Szopienic zamieszrlfuyjp;:cgjcé‘\”w z;:)l;)uhczlz
wl(lsty olowm: Szczqgélnie czgsto stwierdzano wystgpowanie obja-
e \;1 zatrucia u plemowlat i matych dzieci, co zazwyczaj kon-
nzy (o} sl»]xg tragicznie. Ze wgglgdu na stale zwigkszajaca si¢ liczbg
. wWycC .przypanéw o!owmy, wiladze zmuszone byly ewakuowad

_szystlgle. dzieci z anbardziej zagrozonych terenéw obok szo-
bienickiej huty ofowiu. Dzieci zostaly umieszczone w odlegtych
I;r:*wentonach} sapatorigch, co spowodowalo wielomiesigczna
SO a}cg z rodzicami. Poniewaz stopieri skazenia ofowiem terenu

Zopienic na_dal. wzrastal, wiadze zamiast nakazu natychmiasto-
I\fvot’:go mml-(me;ma’ $mierciono$nej huty, zarzadzily ewakuacje do-
misal’g';:hSIHueszkagcéw. w _ciqgu 2 lat przesiedlono do innych
v aska, bhslgo 6 tysiecy mieszkancéw z najbardziej ska-

nego obszaru' dzxelxqcy Katowice-Szopienice. Cata akcje prze-
(I:rowad_zono z Ja_k najwigksza troska o.. ukrycie liczby zatrué
RI;Saz mengdgwame rozglosu temu przymusowemu wysiedlaniu.
3 wnoczesnie starano si¢ usilnie o utrzymanie przez hute pro-
ukcji o!ox:vm_ na dotychczasowym poziomie, zwigkszajac bez-
trosko skazenie okolicy. Obecnie w centrum Szopienic strasza
Opustoszale, na wpét zrujnowane domy, niemy znak istniejgce-
g0 nadal ;agroienia ludnosci tej robotniczej dzielnicy Katowic
Byt to _pierwszy w historii Slaska, ale na miare europejska.
skandaliczny, masowy exodus spowodowany zagrozeniem prze-
mystowym. Jezeli wiadze PRL nie podejma akcji generalnej po-
Prawy warunkéw ekologicznych i bytowych na obszarze GOP
nalezy sadzi¢ ze precedens szopienicki bedzie na terenie Slaska:
Po\;Itarza{ si¢ w coraz wigkszej skali.

iepodobna w ramach pojedynczego artykutu za
ksztattu zagadnien zwigzanych z ekologiczny};n zagro;”el:izcrincg;
sl;a.. Na Sl§sku istnieja inne, poza skazeniem Srodowiska, czyn-
niki ujemnie .Wplywa]ch na zdrowotno$é ludnosci. Wy;niem'é
trzeba chociazby — uciazliwy hatas, przeludnienie, odgérnie na-
Tzucony pospiech i frustracje. Zjawiska te przyczyniaja sie do
rozwoju nerwic, nadci$nienia tetniczego oraz powstawania in-
n}’c(l:J schorzen uktadu nerwowego i krazenia.

. Catkowicie pomingwszy zie warunki pracy, ilo§é a
;dghoréb zawodowych w przestarzatych lub cgiebezpieg%c%kgz
dach pracy, znaczne zaniedbanie zaplecza socjalnego i gtéd
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mieszkaniowy na Slasku, nalezy tylko wskaza¢ pewne, dotych-
czas niezbadane, lub nieporuszane, ale istotne dla GOP zagad-
nienia, stanowigce w PRL rodzaj swoistego tabu. Mianowicie,
nadal niewiadoma pozostaje stopien skazenia Slaska radioaktyw-
noscia, wplyw przemystu zbrojeniowego na niszczenie S$rodo-
wiska $laskiego, czy dalekosi¢zne skutki ztamania bariery adap-
tacyjnej $rodowiska biologicznego na Slasku. Systematyczne
i kompleksowe badania potrzebne s3, nie dla zaspokojenia
ambicji czy ciekawosci naukowej, lecz w celu stworzenia obiek-
tywnej i specjalistycznej podstawy dla ratowania réwnowagi
ekologicznej Slaska. Pesymistyczne glosy, ze ratunek jest sp6z-
niony, nie odpowiadaja prawdzie, poniewaz powszechnie znane
sa przyktady odratowania bardzo zanieczyszczonych i komplet-
nie ekologicznie zniszczonych regionéw przemystowych w Euro-
pie. Dzigki uporczywym, madrym i zapobiegliwym staraniom
w ostatnim dziesigcioleciu odzyly — skazony makroregion
londyniskiej Tamizy i czarne zaglebie Ruhry. Pisze o tym nawet
prasa PRL, zawsze nieche¢tna osiagnigciom zachodniej Europy*.

Obiektywnie nalezy stwierdzi¢ ze czg$¢ zaniedbari GOP po-
chodzi jeszcze z okresu rozbioréw Polski, czgs¢ jest spuscizng
czas6w gospodarowania na Slasku obcego kapitatu. Jednakze
wiadze PRL w czasie swych 35-letnich rzadéw, niewiele uczynily
azeby naprawi¢ stare zaniedbania, lub by uchroni¢ Slask
przed zagrozeniem wspéiczesnym. Przeciwnie, przez nadmierng
eksploatacje bogactw naturalnych i przemystu GOP, oraz wy-
zysk ludnosci Slaska, ukrywajac przed opinia spoteczng kry-
tyczna sytuacje GOP, doprowadzono do poglegbiajacej si¢ ruiny
i ekologicznego zniszczenia Slaska.

Przysztos¢ Slaska uzalezniona jest od tego, czy podjeta zos-
tanie akcja racjonalnej, wieloletniej odbudowy i troskliwej
ochrony $rodowiska naturalnego, obejmujgca caly makroregion
§laski. Akcja taka powinna sta¢ si¢ podstawowym i giéwnym
zadaniem ekologicznym przysziego dziesigciolecia w Polsce.
Obecnie jednak wiadomo, ze perspektywy odratowania GOP zos-
taly oddalone — lub nawet catkowicie zniweczone — uchwala
XII plenum KC PZPR o zagospodarowaniu i regulacji rzeki
Wisty. Ta, krytycznie przez spofeczenstwo polskie przyjeta, de-
cyzja o drugoplanowym znaczeniu, zostala przez propagande
PRL okrzyczana naczelnym problemem nadchodzacej dekady.
Gérnoslaski Okreg Przemystowy pozostawiono wlasnemu —
z winy rezymowych wiadz — ziemu losowi. :

Slask byt dawniej nazywany peria w koronie Rzeczypospo-
litej. Dzisiaj ta perta stracila blask, jutro moze zmienié sig
w bolesny ciern. Sprawa wszystkich Polakéw jest uratowanie
élaskiego klejnotu przysztej Rzeczypospolitej.

Zygmunt STANKIEWICZ

#* M. Podkowinski, artykul ,Ruhra zmienia skére”, Perspektywy nr
9 (496) z 2 marca 1979, Warszawa.

Sasiedzi

W sowieckiej prasie

W.listopaglzie 1979 r. z taméw zachodniej prasy nie schodzity
plotki 0 majacych nastgpi¢ zmianach w sowieckim Politbiurze.
_Zachodm dziennikarze rozumowali logicznie: Brezniew jest stary
1 chory, szuka zastepcy i chce przej$é do historii jako Pierwszy
Selgretarz Generalny, ktéry zorganizowat spokojna i legalng
zmiang wiadzy. Ale logika zachodnich dziennikarzy i dziataczy
po_lxtycznych wyglada od strony sowieckiej tak $miesznie, Ze czy-
tajac te przewidywania Brezniew rzeczywiscie mégt umrzeé ze
$miechu. Wodzow@e sowieccy sami, dobrowolnie, nie przechodza
na emeryture. Najbardziej jaskrawym przyktadem sa losy Miko-
Jana. Odsz.edl dobrowolnie, zdazyt nawet podpisaé napisane dla
niego pamigtniki. Ale nie zmart przy wiadzy, zostal okradziony
Po smierci — nie pochowano go przy $cianie kremlowskiej, tak
Jak si¢ nalezalo komus$ na jego stanowisku. Niewatpliwie przy-
kro mu teraz ogladaé ze swego kotla w piekle — jemu ktéry
przechytrzyt wszystkich od Lenina do Chruszczowa — jak wyrzu-
cono go z historii.

Plenum KC, ktére zebralo si¢ w koricu listopada, zostawito
wszystko po staremu — tylko Nikofaj Tichonow, byly kandydat
zostal rzeczywistym czlonkiem Politbiura. Utrzymano go na sta-
nowisku zastgpcy przewodniczacego Rady Ministréw, ale ponie-
waz Przewodniczacy, A.Kosygin, jest cigzko chory — Tichonow
faktycznie wykonuje obowiazki przewodniczacego. W wypadku
Smierci Kosygina automatycznie zostanie przewodniczacym. Ma
Zreszta do tego wszystkie dane: jest pierwszym zastepca od
1976 roku, jest starym przyjacielem Brezniewa z Dniepropietrow-
ska, wreszcie ma 74 lata — wiek niezbedny dla dojscia do Polit-
b_lux.'a. Niespodzianka bylo wybranie na kandydata czlonka Po-
litbiura Michaita Gorbaczewa, ktéry jest w wieku dziecinnym —
ma 48 lat. Jest on prawie dwa razy miodszy od innych cztonkéw.
Powierzono mu najbardziej niewdzigczna prace w ZSSR, a mia-
nowicie kierowanie gospodarkg rolng. Tak Ze nie jest pewne czy
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dojdzie do stanowiska pelnego cztonka Politbiura. Tym bardziej,
ze w tym ,klubie wodzéw” mlodych, prébujacych przebi¢ si¢ do
gbéry, zjada sig¢ bez zadnej litosci. W czasie 15-tu lat panowania
Brezniewa zjedzono ich co najmniej p6t tuzina. Ale to wiasnie
brak miodych wilkéw, ktére zgrzytajac zgbami czekaja na uchwy-
cenie tronu, nadaje dzisiejszej grupie brezniewowskiej specjalng
stabilnoscé.

Cata wiladza w panstwie znajduje si¢ w rekach 14-tu starcéw
(przecietny ich wiek 70 lat), ktérzy o problemie wiadzy decyduja
tylko we wlasnym gronie. Wejscie do nich, do pokoju Nr 1, jest
zakazane nawet sekretarzom KC, nie bedacym czionkami Polit-
biura. Sekretarze znajduja si¢ w pokoju Nr 2, itd. Przejscie
z nizszego pokoju do wyzszego jest mozliwe jedynie na polecenie
,Wyzszego” pokoju.

Stabilno$¢ wladzy pozwolita Brezniewowi wystapi¢ na plenum
KC z przeméwieniem o sytuacji w kraju, ktére w kazdym innym
panstwie spowodowatoby natychmiastowa zmiang kierownictwa.
Brezniew moéwit o wykonaniu planu za rok 1979 i o zadaniach
na rok 1980. Poniewaz rok 1980 jest ostatnim rokiem 1l-tej
piatiletki, wystapienie Brezniewa podsumowato dziatalno$é¢ eko-
nomiczna kraju za okres pigcioletni. Podsumowanie katastro-
falne nawet przy danych statystyki sowieckiej.

Plan nie byt wykonany we wszystkich zasadniczych dziedzi-
nach przemystu, tak ze trzeba bylo obnizy¢ zadania na rok bie-
7acy. Ale potozenie w przemysle wyglada rézowo w poréwnaniu
z sytuacja w gospodarstwie wiejskim. Po raz pierwszy wymie-
niono cyfre zboza zebranego w ubieglym roku — 179 milionéw
ton. Plan przewidywat 227 milionéw ton. Brezniew oswiadczyl,
ze ,zapewnienie regularnego zaopatrywania i produkcji szero-
kiego asortymentu produktéw zywno$ciowych wysokiej jakosci
jest jednym z najwazniejszych zadan, wynikajacych z polityki
partii dla podniesienia dobrobytu pracujacych”. W przekiadzie
na ludzki jezyk oznacza to, ze w biezacym roku po dawnemu
nie bedzie migsa i po dawnemu beda przerwy w dostawie wszyst-
kich produktéw zywno$ciowych.

Generalny Sekretarz wyliczyt — zwykle nie robifo si¢ tego —
nazwiska 12-tu ministréw ponoszacych odpowiedzialno$¢ za nie-
wykonanie planu, brak produktéw itp. Posrednio byta to krytyka
chorego Kosygina, ktéry odpowiada za gospodarke. Partia, jak
zwykle, wszystkie sukcesy zapisuje na swoje konto, a wszystkie
niepowodzenia na rachunek organéw panistwowych. Ale nawet
ta lekka krytyka ministréw byla raczej zrobiona na pokaz, gdyz
na zebraniu Najwyzszego Sowietu, ktére mialo miejsce po ple-
num KC, wszyscy ministrowie zachowali swoje stanowiska.

Przyznanie si¢ do klesk ekonomicznych nie kosztowalo wiele
Brezniewa, a to z réinych przyczyn. Przemyst wojenny pracuje
dobrze i Zwiazek Sowiecki — wedlug S$wiadectwa wszystkich
zachodnich ekspertéw — jest obecnie w dziedzinie wojskowej
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blerwszym krajem w Swiecie. Ludnosci nie grozi gtéd. Obywa-
tele sowieccy odzywiaja si¢ zZle i z kazdym dniem coraz gorzej,
ale to nie jest gtéd, gdyz USA sprzedaje ZSSR zboze potrzebne
dla zaspokojenia niezbednego minimum. Powstata w tej chwili
Sytuacja, w ktérej Zwiazkowi Sowieckiemu jest znacznie wy-
godniej importowaé produkty rolne, niz rozwijaé produkcje
Wiasng. Kotchoznik produkuje rocznie 4 i pét tony ziarna —
amerykanski farmer 54,7 ton. Koifchoznik 320 kg migsa — ame-
rykanski farmer — 4.570 kg, itd. Przewiezienie tony zboza
z USA jest dwa razy tansze niz wyprodukowanie jej w ZSSR.
Pyodukcja kukurydzy, soji, jajek i migsa kosztuje w Stanach
Zjednoczonych 25% ceny produkcji w ZSSR.

Zwiazek Sowiecki zaoszczedzitby powazne sumy, gdyby w ogéle
zaczatl importowaé wszystkie produkty. Kto wie, moze i do tego
dojdzie.

I wreszcie stabilnos¢ sytuacji w ZSSR jest réwniez zabezpie-
Czona sukcesami polityki zagranicznej. W dniach kiedy odbywato
Si¢ plenum KC i posiedzenie Rady Najwyzszego Sowietu, caty
Swiat z naprezeniem obserwowal sytuacje w Iranie. Prasa so-
wiecka, radio, telewizja przedstawialy wydarzenia w Iranie jako
Wyraz prawdziwego gniewu narodu iranskiego przeciw amery-
kanskiemu imperializmowi, jako porazke USA.

Zwigzek Sowiecki gltosowal w ONZ za potgpieniem wziecia
amerykanskich dyplomatéw jako zaktadnikéw. Ale sowieckie
mass media méwia o tym niestychanie mato. O sytuacji w Ira-
nie informuje si¢ jedynie poprzez przedrukowywanie informacji
zagranicznych agencji prasowych. Preparuje si¢ je — przyktado-
Wo — w ten sposéb: ,Jedynym warunkiem uwolnienia wszyst-
kich obywateli amerykanskich, znajdujacych sie w charakterze
zakfadnikéw w budynku amerykarskiego poselstwa w Teheranie,
Jest wydanie Iranowi bytego szacha — oswiadczyt dzisiaj, w wy-
Wwiadzie udzielonym korespondentom amerykanskich telewizji,
Ayatollah Khomeini” (Izwiestia, 20.XI.1979). Komunikaty zagra-
nicznych agencji prasowych podaje si¢ bez komentarzy, ale pre-
paruje je si¢ w ten sposéb, ze stusznos¢ postepowania Khomei-
niego i jego stronnikéw nie wzbudza Zadnej watpliwosci.

Informacje o wydarzeniach w Iranie podaje si¢ obywatelom
sowieckim tak samo jak podawano informacje o wojnie w Euro-
pie w latach 1939-1940: na pierwszym miejscu komunikat nie-
miecki, a pod nim petitem skrécone i znieksztalcone komunikaty
francuskie i angielskie.

Cheé przedstawienia wydarzen w Iranie jako wybuchu spra-
wiedliwego gniewu narodu iranskiego przeciw imperialistom ame-
rykanskim doszta do tego, ze odiozono obchéd 150-letniej roczni-
cy $mierci wielkiego poety rosyjskiego A.Gribojedowa. 11 listo-
pada 1829 roku mieszkancy Teheranu — w sprawiedliwym gnie-
wie przeciwko rosyjskiemu imperializmowi — wdarli sie do
rosyjskiego poselstwa i zabili wszystkich rosyjskich dyplomatéw



144 ADAM KRUCZEK

(z wyjatkiem jednego), a w tej liczbie i posta A.Gribojedowa.
Przypomnienie o tym wydarzeniu byloby pouczajace, ale niewy-
godne. Dlatego o Gribojedowie dzisiaj w Moskwie nie wspomina
sig.

Pierwszy komentarz o wydarzeniach w Iranie dal zastgpca
kierownika miedzynarodowego oddziatu KC KPZS, Wadim Za-
gladin, ktéry przyjechat z wizyta do Paryza. W wywiadzie udzie-
lonym redaktorowi Le Monde (28.XI.1979), Zagladin — jeden
ze strategéw miedzynarodowej polityki komunistycznej — wy-
jasnit, ze ,jest konieczne zrozumienie narodu iranskiego” nawet
jesli ,mozna si¢ nie zgadza¢ z niektérymi metodami, wykorzys-
tywanymi przez pewne elementy w tym kraju”.

4 grudnia, doktadnie w miesigc po wzigciu zakladnikéw,
pierwsze komentarze pojawily si¢ w prasie. Stosunek Zwigzku
Sowieckiego do wydarzen w Iranie wyloZzony jest w nich jasno
i wyraznie: wzigcie dyplomatéw jako zakladnikéw jest sprzecz-
ne z prawem migedzynarodowym, ale pierwsi naruszyli je Ame-
rykanie. A wigc winni sa tylko oni. Oni s3 winni, Ze powstata
niebezpieczna sytuacja w $wiecie, sa winni ze zwrécili si¢ do
Rady Bezpieczenstwa i do Trybunalu Miedzynarodowego w Ha-
dze. Winni sa3 w tym, ze — wedlug Scistych sowieckich wiado-
mosci — przygotowuja napad na Iran. To oni szantazuja Iran.

Wypowiedzi Zagladina i komentarze Prawdy $wiadcza o tym,
ze stratedzy sowieccy doszli do przekonania, ze ich sytuacja w
Iranie znacznie si¢ wzmocnita.

Stosunki miedzy islamem i komunistami zaczety si¢ z miej-
sca po rewolucji pazdziernikowej i od pierwszych dni religia
i ideologia staraty si¢ wykorzysta¢ jedna druga. Religia istnie-
jaca 15 wiekéw ma pewne przywileje w zestawieniu z ideologia
istniejaca poéttora wieku, nie ma jednakowoz watpliwosci, ze
w ciggu ostatnich 60-ciu lat ideologia wykorzystata religie, a nie
odwrotnie.

Historia jak wiadomo niczego nie uczy, ale daje mozliwosci
by wesolo si¢ po$miaé. Oto tekst: ,Bracia! Nadszed: dzien w
ktérym mozecie zaczaé si¢ przygotowywac¢ do prawdziwej $wig-
tej wojny przeciw waszym ciemigzycielom... Bracia! Wzywamy
was do $wigtej wojny, do ,dzichadu” przede wszystkim prze-
ciwko imperializmowi...”. Ten tekst czytelnicy znalezli w swoich
pismach i gazetach w koncu listopada 1979 roku. Tam gdzie
postawitem kropki bylo ,amerykanskiemu”, ale ja zacytowatem
wezwanie do $wigetej wojny, ktére wygtosit w 1920 roku w Baku,
na kongresie narodéw wschodu, Grigorij Zinowiew. Przedsta-
wiciel kominternu wzywal muzulmanéw catego Swiata do ,dzi-
chadu” przeciw angielskiemu imperializmowi. Niezaleznie od
wszystkich brakéw, ktére mozna by zaobserwowaé u Ayatolli
Khomeiniego, trudno go podejrzewa¢ o czytanie przeméwien
Zinowiewa. Zbieg okolicznosci jest jednak ciekawy.

W 1919 roku Trocki, z wlasciwa mu skionnoscia do $miatych
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metafor, o§wiadczyt: Droga do Paryza prowadzi przez Kalkute.
Dzi§ trzeba by dodaé — przez Teheran.

W Moskwie zmieniali si¢ generalni sekretarze, zmieniata sig
taktyka, ale cel pozostawal niezmienny. Na kongresie w Baku,
ktéry zgromadzit 1891 delegatéw, najliczniejszymi delegacjami
byly turecka i iraniska. Istniejaca juz wéwczas irariska kompar-
tia przystata 192 delegatéw. Historia iranskiej KP przypomina
historie wszystkich innych. Wierna Moskwie tracita swych czion-
kéw rozstrzeliwanych i zameczanych w wiezieniach szacha i na
Eubiance. Okres jej rozkwitu to lata 1941-1948. W 1946 roku, co
prawda na krétko — od sierpnia do pazdziernika — trzech
przedstawicieli partii wchodzito w sklad rzadu iranskiego (pre-
cedens o ktérym zapewne niedlugo sie¢ przypomni). W 1941 roku
partia zmienia swoja nazwe na partie Tudeh. W 1949 roku szach
ogtasza partie Tudeh — ktéra prébowata w latach 1945-1946 wpro-
wadzié¢ wladze sowiecka w iranskim Azerbejdzanie — za niele-
galna. Szeregowi czionkowie partii podlegli najokrutniejszym
przesladowaniom, przywddcy znalezli schronienie w Moskwie.
Od 1957 roku KC Tudeh znajduje si¢ w Lipsku i we Wschodnim
Berlinie.

Zaburzenia w Iranie, ktére zaczely sig latem 1978 roku, byly
dla partii zaskoczeniem, chociaz pierwszy sekretarz Iradj Iscan-
deri w wywiadzie dla pisma Problemy $wiata i socjalizmu (wrze-
sienn 1978) oswiadczyt: ,Wydarzenia nie zaskoczyly naszej partii”.
Marksistéw, jak wiadomo, nigdy nie mozna zaskoczyé, Tym nie-
mniej partia chwilowo stracita glowe, nie wiedzac jak sie usto-
sunkowaé¢ do Khomeiniego. A i w Moskwie jeszcze wtedy nie
wypracowano polityki w stosunku do niego. Decyzje byly pow-
ziete w styczniu 1979 roku. Zostat zmieniony pierwszy sekretarz
KP Tudeh. Nowy sekretarz Nurreddin Kianouri w pierwszym
oswiadczeniu dla prasy zachodniej powiedzial, ze kocha, szanuje
Ayatolle Khomeiniego: ,Przez ostatnie 20 lat Ayatolla Khomeini
walczyt z szachem i z imperializmem we wszystkich jego od-
mianach... My catkowicie podtrzymujemy jego postulaty” (News-
week, 23.1.1979).

Tudeh catkowicie i bez zastrzezen podtrzymat uwigzienie ame-
rykanskich dyplomatéw jako zakladnikéw. I dzi§ partia nabiera
coraz wigkszego znaczenia w tym, co mozna nazwaé zyciem poli-
tycznym Iranu. Prasa iranska przestata krytykowaé Zwigzek
Sowiecki, ktéry uwaza si¢ za naturalnego sojusznika przeciw
Stanom Zjednoczonym. Wypowiedzenie sowiecko-iranskiej umo-
wy z 1921 roku, ktére pozwalato Zwigzkowi Sowieckiemu w okre-
Slonych wypadkach na wprowadzenie wojsk do Iranu, nie byto
nawet wspomniane w prasie sowieckiej. Jak wiadomo, Zwiazek
Sowiecki wprowadza swoje wojska nie tylko na zasadzie ukla-
déw, ale i na prosbe wdéw i sierot wymagajacych obrony. Nie
ma watpliwosci, ze w razie potrzeby towarzysz Kianouri moze
o taka pomoc poprosi¢.

W chaosie panujgcym obecnie w Iranie $wietnie zorganizo-
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wana partia Tudeh reprezentuje duza sile¢ mimo swojej matej
liczebno$ci. Jes$li doda¢ do Tudeh Palestynczykéw — ktérzy
przeszli nie tylko wojenne ale i ideologiczne przeszkolenie —
kierujacych — jak dzisiaj wszystkim wiadomo — zajeciem ame-
rykanskiego poselstwa, sowieckie wptywy w Iranie po upadku
szacha bardzo wzrosty. Byloby niesciste tlumaczenie rewolucji
w Iranie ,reka Moskwy”, ale trudno zaprzeczyé, ze ,reka” dzia-
tata, a przede wszystkim zaczela energicznie dziata¢ w politycz-
nym vacuum, ktére powstalo po upadku szacha.

Zachodni dziennikarze i politolodzy, biorac zyczenia za rzeczy-
wisto$¢, kiada nacisk na niecheé Zwiazku Sowieckiego do pod-
trzymania stronnikéw Khomeiniego argumentujac, ze: 1) nie-
porzadki w Iranie spowodowaty przerwy w dostarczaniu gazu do
Zwiazku Sowieckiego i 2) ,odrodzenie islamu” w Iranie moze
si¢ odbi¢ w muzutmanskich republikach sowieckich. Pierwszego
argumentu nie mozna uwaza¢ za powazny. Jak dotad ropy
i gazu w Zwiazku Sowieckim nie brakuje. Przerwy w dostawach
iranskiego gazu — to tylko drobna przykrosc.

Nie mozna réwniez uwaza¢ za powazny — w chwili obecnej
— drugiego argumentu. Do rozpowszechnienia mitu o nabrzmia-
tym kryzysie w muzutmanskich sowieckich republikach przyczy-
nita si¢ ksigzka Heléne Carrere d’Encausse pt. L'Empire éclaté.
Ksigzka ta miata we Francji ogromne powodzenie i byla z miej-
sca przetozona na wszystkie zachodnie jezyki. Autorka zebrata
bardzo ciekawy materiatl statystyczny, ale wyciagneta z niego
zbyt pochopne wnioski. Giéwnym powodem powodzenia jej
ksiazki byt Swietny tytui, wzbudzajacy nadzieje — niestety przed-
wczesne. Wszystkie czynniki, ktére autorka wylicza, dziataja w
kierunku konfliktu miedzy muzutmanskimi republikami a za-
chodnimi republikami sowieckimi. Ale ten proces moze trwaé
bardzo diugo. Islam w sowieckich republikach muzutmanskich
reprezentuje niewatpliwie duza site, ale w chwili obecnej zna-
lazt modus vivendi z wladza sowiecka. I jak dotad nic nie wska-
zuje na powstanie roztamu. Wrecz przeciwnie. Sowiecki islam
dziata w interesie sowieckiej polityki zagranicznej w krajach mu-
zutmanskich. We wrzeéniu 1979 roku w stolicy Tadzykistanu —
Diuszambe (niegdy$ noszacej glosna nazwe Stalinabadu) miat
miejsce sympozjon muzutmanéw Zwigzku Sowieckiego i islam-
skiego duchowienstwa z trzydziestu kilku krajéw. Sympozjon
byt zorganizowany z powodu poczatku 1500-go roku ery muzui-
manskiej. Sadzac z informacji prasy zachodniej, jedynie przed-
stawiciele Arabii Saudyjskiej i Pakistanu mieli zastrzezenia co
do niektérych punktéw koncowego komunikatu uchwalonego
przez uczestnikoéw sympozjonu. Ale wszyscy pozostali muzuima-
nie z trzydziestu kilku krajéow komunikat podpisali. Jak oswiad-
czyl przewodniczacy islamskiego duchowienistwa Sredniej Azji
i Kazachstanu, mufti Zjautinchan ibn Iman Babachan, komu-
nikat domagat sig: calkowitego wycofania wojsk izraelskich ze
wszystkich nielegalnie okupowanych terytoriéw arabskich; po-
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nadto muzutmanie ,potepili chiriska agresje wobec narodu wiet-
namskiego i wyrazili swoja solidarno$é z narodami Afganistanu
1 Iranu, walczacymi o stworzenie sprawiedliwego spoteczeristwa”.
_Komunikat powtarzal wigc postusznie wszystkie punkty so-
Wieckiego programu polityki zagranicznej i byt podtrzymany
Przez muzulmanéw z calego swiata. Dla nich ,sprawiedliwe Spo-
leqzeﬁstwo" buduja i narody Iranu jako ,spoteczenstwo islam-
skie” i narody Afganistanu jako ,spoleczenstwo socjalistyczne”.
5 Charakterystyczne, ze sympozjon byt zorganizowany w sto-
llgy sowieckiej republiki, graniczacej z Afganistanem. A wiec
Widocznie przywédcy sowieccy nie obawiaja sig, zeby iskry re-
Wolty afganskiej przerzucily si¢ do sowieckiego Tadzykistanu.
. Wadim Zagtadin wyjasnit redaktorowi Le Monde, ze islam
Jest giéwna religia cafej ludnoéci Afganistanu i ze obecny rzad
»pPodtrzymuje islam” i miedzy innymi ,buduje nowe meczety”.
Zagtadin przyznaje, ze niektérzy muzulmanie wystepuja przeciw-
ko rzadowi, ale sa to wystapienia jedynie przeciwko innym mu-
Zutmanom-prorzgdowym. Wojna w Afganistanie nie jest obrona
islamu, bronionego znakomicie przez rzad komunistyczny, ale
przeciwko postepowi i sprawiedliwemu spoleczenstwu, o ktére
takze walczy rzad.

w chw1h kiedy pisze ten przeglad polityka sowiecka w Iranie
precyzuje sig: partia Tudeh i bliskie jej organizacje podtrzy-
muja bezwarunkowo Ayatolle Khomeiniego, liczac ze obejma po
nim spadek. Nie jest wykluczone, ze tzw. studenci muzuimanscy,
ktérzy zatrzymali amerykariskich dyplomatéw, przekonawszy sig,
Ze nie otrzymaja od Stanéw Zjednoczonych szacha, przekaza ich
Po rozprawie sagdowej Palestyriczykom, ktérzy beda przynajmniej
mogli otrzymacé za nich od Stanéw Zjednoczonych status uznania.
W takim wypadku Zwiazek Sowiecki uzyskatby pierwszy realny
rezultat swojej iranskiej polityki.

Prasa sowiecka — bo jakze mogloby byé inaczej! — przemil-
cza kolejny skandal szpiegowski w Wielkiej Brytanii: rozszyfro-
wanie kolejnego nazwiska kolejnego przedstawiciela angielskiej
elity, bedacego szpiegiem sowieckim. Gustaw Herling-Grudzinski
doskonale wyjasnit psychologiczne powody tego fenomenu. I nie
byloby potrzeby wspomina¢ Anthony'ego Blunta gdyby nie ujaw-
nito si¢ nazwisko sowieckiego czekisty, ktéry byt jego szefem.
Nazwisko to jest catkowicie zwigzane z sowiecka prasa.

W latach trzydziestych w prasie sowieckiej pojawity si¢ arty-
kuty na tematy miedzynarodowe, podpisywane cudzoziemskim
nazwiskiem ,Ernst Henry”. Pod artykutami pisano czasami, ze
Jest to przekiad z angielskiego, czasami zas$, ze przeklad z nie-
mieckiego. W przededniu podpisania umowy z Hitlerem pod tym
nazwiskiem ukazaly si¢ dwie ksiazki: ,Hitler nad Europa” i
»Hitler nad ZSSR”, demaskujace plany nazistéw. Po podpisaniu
umowy z Niemcami ksigzki te naturalnie zniknely. Ale artykuty
nadal publikowano i publikuje si¢ do dzisiaj. W latach sze$é-
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dziesigtych staty si¢ one nawet popularne gdyz mialty charakter
z lekka dysydencki. Ujawniono, ze pseudonimu Ernst Henry
uzywat dziennikarz Siemion Nikotajewicz Rostockij. W 1967 roku
napisat on wraz z akademikiem Sacharowem list o niebezpie-
czenstwie wojny atomowej, w 1969 roku organizowat podpisy-
wanie listéw protestacyjnych przeciwko powrotowi kultu Stali-
na — list ten podpisali najwybitniejsi przedstawiciele sowieckiej
nauki i kultury. W Politiczeskim Dniewniku, ktéry redagowali
Roy i Zores Miedwiediew, przedrukowywano artykuly Rostoc-
kiego i jego wypowiedzi.

W grudniu 1979 roku stalo si¢ wiadome, ze od 1936 do 1951
roku Ernst Henry-Siemion Rostockij pracowal w sowieckim
poselstwie w Londynie zajmujac si¢ dziatalno$cia szpiegowska,
w szczegblnosci za§ kierowat Anthony’'m Bluntem. Przypuszcza
si¢, ze¢ w Londynie wystgpowat pod nazwiskiem Anatolij Gorskij.
Od 1951 roku Henry-Rostockij-Gorskij siedziat w sowieckim
lagrze, tak jak wszyscy sowieccy szpiedzy wracajacy do ojczyz-
ny. Zwolniony w 1955 roku, najwidoczniej zaczat wykonywacé
zadania wewnatrz kraju. Charakterystyczne jest, ze w 1965 roku
w samizdacie rozpowszechniano jego list do Erenburga, w kté-
rym byla krytykowana polityka Stalina i Kominternu wobec nie-
mieckiej socjaldemokracji. Ale bardzo szybko Rostockij stat si¢
zdecydowanym przeciwnikiem socjaldemokracji, publikujac ,,de-
maskujace” artykuly w réinych pismach od Komunista do Lite-
raturnej Gaziety.

W pazdzierniku 1978 roku Nowyj Mir opublikowat wspomnie-
nia Rostockiego pt. ,Pierwsze kroki”. Ernst Henry pisze, ze
jeszcze w mtodosci, jako 15-toletni chiopiec, byt wystany z Mos-
kwy do Berlina (listopad 1919 r.) na zjazd organizacyjny komu-
nistycznej migedzynarodéwki miodziezowej. Od 1920 roku zostat
agentem KIM'u a potem Kominternu i widocznie od tegoz czasu
zostat agentem wywiadu sowieckiego.

Ernst Henry dzialal w krggach sowieckich dysydentéw jako
stary idealista-antyfaszysta, walczacy z narastajacym niebezpie-
czenistwem nazizmu. Swoje wspomnienia zatytutowat, jak wspo-
mniatem, ,Pierwsze kroki”. O nastepnych krokach milczy. Ale
warto o nich wspomnieé. W 1966 roku w pis$mie dla mlodziezy
Junost’” (Nr 6) Ernst Henry pisat o filmie Kramera ,Proces
norymberski”. Pisat, ze w filmie amerykanskim postawiono py-
tanie: Czy Niemcy, ktérzy popierali Hitlera, moga zrzuci¢ z sie-
bie odpowiedzialnoéé za jego przestepstwa — o$wiadczajac, ze
o nich nie wiedzieli. Henry twierdzit, ze Niemcy nie moga
zrzucié z siebie tej odpowiedzialnosci.

Jak prawdziwy sowiecki dziennikarz-szpieg czy tez szpieg-
dziennikarz Henry zrzuca z siebie odpowiedzialno$¢ za przestep-

stwa Stalina.
Adam KRUCZEK
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Farsa w wykonaniu praskim

W pierwszych latach rzadéw komunistycznych nie wszyscy
cztonkowie Czechostowackiego Zwigzku Milodziezy (CSM) wste-
powali do tej organizacji pod przymusem i nie wszystkim
przyswiecat cel zrobienia fatwej kariery. W owych czasach partia
miata sporo miodych zwolennikéw przekonanych ze pod jej prze-
wodem zblizaja si¢ z dnia na dzien do ukoronowania dziejow
ludzkosci. Spiewajac sowieckie piesni rewolucyjne i czastuszki
oraz ich imitacje proweniencji krajowej, ktére wéwczas niezmor-
dowanie pisal oficjalny poeta Pavel Kohout, nasladowali wyidea-
lizowany wzér sowieckich komsomolcéw zaréwno w entuzjazmie,
z jakim harowali na budowie czeskiego ,Donbasu”, Nowej Huty
im. Klementa Gottwalda pod Ostrawa, jak i w fanatycznym
poparciu dla surowych wyrokéw w wielkich praskich procesach
politycznych, inscenizowanych wediug moskiewskiego scenariu-
sza. OtrzeZwienie nastgpilo jednak stosunkowo szybko i w par-
tyjnych poufnych ocenach sytuacji uwazano od polowy lat pigé-
dziesigtych milodziez za czynnik niepewny.

Od tej pory w organizacji miodziezowej zabraklo elementu
ideowego. Przetrwat on do dzi§ wylacznie wéréd ,rewizjonis-
téw”, ktérzy dokonali gruntownej analizy swych przekonan i
czynéw, dochodzac do wniosku, ze ich sumienie jest wazniejszym
autorytetem od Komitetu Centralnego lub Kremla. To oni byli
najgoretszymi zwolennikami reformistycznego pradu w partii
i do dzisiaj naleza w Pradze do nieprzejednanej opozycji. Jed-
nak najmtodsi z nich zblizaja si¢ juz do piecdziesiatki, a pozos-
stali, pozegnawszy si¢ ze wszystkimi ideologicznymi iluzjami,
w glebi duszy zobojetnieli, lecz publicznie s3 demonstracyjnie
lojalni wobec partii 1 poswigcaja si¢ budowie swego prywatnego,
jak najbardziej realnego socjalizmu, osiggajac sukcesy w zdoby-
waniu posad, tytuléw i orderéw z prawem do specjalnej eme-
rytury.

Przebieg wydarzen w ruchu miodziezowym w czasie Praskiej
Wiosny jest powszechnie znany. W okresie okupacyjnej ,norma-
lizacji” po sierpniu 1968 roku znéw mozolnie starano si¢ utwo-
rzy¢ organizacje miodziezy (Socialisticky svaz mlddeZe — SSM)
na zasadach, ktére juz raz doprowadzily do wyjalowienia, dege-
neracji i marazmu. W jakim wiec stopniu dzisiejszy ,masowy”
SSM i caly system wychowania spelnia zadania w dziedzinie
indoktrynacji mlodziezy? Wplyw propagandy na ksztaltowanie
postaw ideologicznych jest znikomy. Gdyby dowdéd kulistego
ksztattu Ziemi przyszedt z Moskwy, to przewazajaca czesé wspotk
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czesnej milodziezy (trzeba podkre$li¢, ze wilacznie z czlonkami
SSM) bylaby uparcie przekonana, ze Ziemia jest plaska jak
deska. Jedynym ,sukcesem” propagandy jest dewaluacja war-
tosci i deprawacja charakteréw.

Dla Pragi dnia dzisiejszego, gdzie tylko znikoma czeéé uczacej
si¢ mlodziezy uczeszcza na nauke religii, typowym zjawiskiem sa
miodzi ludzie ostentacyjnie noszacy na szyi wielki krzyz, a nie
zawsze wiedzacy ilu bylo Apostoléw i czy byli wsréd nich Moj-
zesz, Savonarola i Tomasz z Akwinu. Reakcja za$ na codziennie
dziatajaca propagande ,antyimperialistyczng” jest moda koszul
i bluzek amerykanskiego kroju z imitacjami dystynkcji sierzanta,
a czesto i naszywkami U.S.ARMY lub nawet SAN FRANCISCO
POLICE. W réwnie matym stopniu oddzialywuje indoktrynacja
na miodych robotnikéw, wsréd ktérych panuje bezkrytyczny
kult Zachodu, a szczegélnie USA, oraz na studentéw, ktérzy obo-
wigzkowo zdajg surowe egzaminy z takich dziedzin ,naukowych”
jak ,naukowy komunizm”, a w ostatnich czasach nawet ,nauko-
wy ateizm”.

Mitodych cztonkéw partii uwaza si¢ powszechnie za kariero-
wiczéw; przynalezno$¢ do partii jest rzeczywiscie brama do
awansu. W ten sposéb sie ja ocenia i tym si¢ zacheca w akcjach
werbunkowych. Czlonkostwo partii (,,polityczne zaangazowanie”)
mozna znalezé w ogloszeniach jako warunek przyjecia na bardziej
odpowiedzialne stanowiska. Natomiast podejscie samych czion-
sfowacji nie ma narybku partyjnego, nie ma miodych komunis-
téw, sa tylko czlonkowie lub kandydaci partii.

Niestety nie mozna na podstawie tego wszystkiego wyciggnaé
wniosku, Ze milodziez cechuje odpowiednia odporno$é moralna.

Ktérys z ,klasykéw” marksizmu-leninizmu napisat, ze historia
sie¢ powtarza: co po raz pierwszy bylo tragedia, przy powtorze-
niu jest farsg. Jednym z przykltadéw jest przedstawiona przez
opozycyjnego praskiego piosenkarza Jaroslava Hutke (na jesieni
1978 r. zmuszonego do udania si¢ na emigracj¢) sprawa miodej
praskiej studentki Lilian Landovej. Przestgpstwo, ktére popetl-
nifa polegato na tym, ze na poczatku 1977 roku zorganizowata
w szkole wystep Jaroslava Hutki. Obecny na imprezie syn mi-
nistra Kultury, Klusdka, dopatrzyt si¢ w zyciorysie Sokratesa
analogii z sytuacja we wspéiczesnej Czechostowacji, a wigc tak
zwanej dywersji ideologicznej. Powiadomiony o tym ojciec mi-
nister (zigé¢ Ludvika Svobody), od lat uwazany w Pradze za agen-
ta KGB, wydat niezwlocznie odpowiednie zarzadzenia. Nikt jed-
nak nie spieszyl si¢ z ich realizacjg; bowiem dzisiaj typowym
pragnieniem czlonkéw partii rzadzacej jest, by niczym nie zaklé-
cano ich spokoju. Latem 1977 roku Lilian Landova zainicjowata
akcje zbierania podpiséw pod petycja, zadajaca zniesienia zakazu
publicznych wystepéw, ktéry w miedzyczasie wydano Hutce,
sygnatariuszowi Karty 77. Spotkala si¢ z pelnym zrozumieniem
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i poparciem kolezanek i kolegéw. W tej sytuacji rozpoczeto akcje
odwetowa, planowana i kierowana przez dzielnicowy komitet
SSM w Pradze 6. Jednakze uptyneto kilka miesiecy, zanim moz-
na bylo doprowadzi¢ do rozprawy. Trzeba bylo uprzednio przy-
najmniej zneutralizowa¢ kolegéw Lilian Landovej. Postgpowano
systematycznie, metoda rozméw indywidualnych. Nikt bowiem
nie mial — poza obiecujacym synem ministra Kultury i zawo-
dowymi sekretarzami SSM, ktérzy niechetnie wréciliby do
swoich tokarek — ochoty brania udzialu w tej imprezie. W okre-
sie od sierpnia do listopada zapraszano wszystkich czionkéw
organizacji SSM, do ktérej nalezala Landovd, i dyskutowano
z nimi scenariusz planowanego zebrania. Moéwiono im, ze los
Lilian jest w kazdym razie przesadzony i ze sprzeciw wobec
wniosku o jej wykluczenie z SSM nie przyniesie zadnych wyni-
kéw, a przeciwnie pogorszy jej sytuacje. Jednocze$nie podkres-
lano, ze glosowanie przeciw jest réwnoznaczne z demonstracja
wrogiego stosunku do polityki partii, co naturalnie bedzie miato
konkretne ujemne nastgpstwa dla glosujacego. — Wigc nie tylko
nie pomozesz Lilian, towarzyszu, ale zaszkodzisz zaréwno jej
jak i sobie, a takze rodzicom, rodzenstwu i moze nawet dzieciom,
ktore bedziesz kiedy§ miat. Komunistyczny Sippenhaft. Prze-
wazajgca wigkszo$é tych, ktérzy glosowali pod koniec listopada
przeciwko Lilian Landovej usprawiedliwiala si¢ z tego przed
nig i prosita o przebaczenie. Wszyscy wyszli z zebrania z sil-
nym uczuciem upodlenia (co wcale nie wyklucza, ze pézniej moga
znienawidzie¢ Lilian za to, ze z jej powodu doszlo do takiej
sytuacji!).

W tym wszystkim odzwierciedla si¢ wiele z atmosfery pras-
kiej. Nie ma mtodych komunistéw, nie ma owej generacji inkwi-
zytoréw, nikt sie nie pcha do czionkostwa w trybunale. Réwnie
tez mato jest odwagi cywilnej.

Argumentacja sekretarzy Zwigzku Mtodziezy Socjalistycznej
ograniczala si¢ przeciez wylacznie do terenéw im bliskich, czyli
do sfery interes6w osobistych, ktérym mozna zagrozi¢ postgpu-
jac ,nierozsadnie”. Przeméwienia ideologiczne speiniaty funkcje
dekoracyjng, rytualng; najmocniejszym atutem byt jawny szan-
taz przez przypominanie mozliwych nastgpstw ewentualnego
oporu. Roma locuta, causa finital — To nie my decydujemy,
ale wystarcza sama decyzja wiadz, wigc po co si¢ martwié
o uzasadnienie czy to w przypadku zakazu wystepéw Jaroslava
Hutki, czy wykluczenia Lilian Landovej? Stowacki pisarz, Domi-
nik Tatarka, jest autorem trafnego okreslenia: ,Demon wyraza-
nia zgody” (,,Démon souhlasu”).

Zreszta skad tu wzigé¢ argumentacje ideowa, jesli nie ma
ideowcéw? I rezymowi wygodniej rzadzi¢ bez nich; doswiad-
czenia minionych lat z takimi przodujacymi jak Kosik, Kohout
czy Pelikan nie sa budujace. Wigzy materialne i prestizowe wy-
daja sie bardziej trwate i solidne (czy raczej — bardziej realne).
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Wséréd miodziezy fanatykami jest dzisiaj tylko niewielka ilo$é
funkcjonariuszy bezpieki (co wcale nie oznacza, ze tylko fanatycy
maja monopol na prostactwo i brutalnosé!) i w tym przypadku
chodzi raczej o zaspokojenie kompleksu nizszo$ci i o swoista
autorealizacje psychopatéw. Najbardziej godnym zaufania fun-
damentem systemu jest obecnie mentalno$é drobnomieszczanska,
chociaz czasami liturgicznie potgpiana przez propagande. Sys-
tem funkcjonuje jednak gléwnie na podstawie wymuszonej zgo-
dy tych, ktérzy si¢ z nim wecale nie identyfikuja — poparcie
Swiadome nalezy do niepowrotnej przeszitosci.

Cele takiej polityki wychowawczej zupelnie otwarcie zdefi-
niowat w oficjalnym czasopiSmie Zivot strany (Zycie partii) spec
od ,naukowego ateizmu” Jifi Lokoutka. Ten rzecznik nowoczes-
nego stosowania zasady cuius regio, eius religio (bedacej klu-
czem do praskiej interpretacji paktéw o prawach czlowieka i
obywatela) napisal, ze w dziedzinie wychowania ,celem jest...
zautomatyzowanie postaw zyciowych, prowadzace do doniostego
zekonomizowania funkcji zyciowych”. Lokoutka precyzuje dalej
swoja tezg, moéwigc ze obywatel socjalistyczny (jak si¢ kiedys
marzylo — ,nowy czltowiek”) powinien ,pewne dzialania wyko-
nywaé¢ machinalnie, bez koncentrowania si¢ na ich uzasadnianiu”.

Trudno o bardziej cyniczne sformulowanie celéw, ktére na
diugo przed socjalizmem przyswiecaty kazdemu realnie mysla-
cemu wiascicielowi niewolnikéw lub panszczyznianych chiopéw.

Wysitek w kierunku ,automatyzacji” postaw zyciowych i ofen-
sywa przeciwko sumieniu (czym bowiem innym jest owo ,uza-
sadnienie” wiasnych czynéw, o ktérym pisze Lokoutka w swoim
partyjnym newspeak?) prowadzi do cynizmu, nihilizmu i depra-
wacji. Tylko w osigganiu tych celéw komunisci czechostowaccy
moga pochwali¢ si¢ pewnymi sukcesami.

Vilém HEJL

W poszukiwaniu Boga

Z wielkim zainteresowaniem przeczytalem w swoim czasie
w Kulturze (nr 11/374, 1978 r.) wspomnienia J6zefa Mackiewicza
pt. ,Powroty”. Z niemniejszym zainteresowaniem przeczytatem
niedawno (Kultura nr. 7/382-8/383, 1979) ,Wsréd poszukiwaczy
Boga. (Z notatek i wspomnien)” tegoz autora. Autor, barwnie
opisujac swoje podréze koleja zelazng, woda i furmankami
chiopskimi po Wilenszczyznie i Polesiu przed ostatnia wojna,
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pPrzenosi czytelnika, pochodzacego z tamtych stron, ,na Ojczyzny
fono”. Jego opisy sa tak zywe i plastyczne, ze czytelnik, ktéry
bywal we wspomnianych przez niego miejscowosciach, ,podré-
zuje” wraz z Autorem. Nizej podpisanemu przy tym nasunglo
sie wiele réznych refleksji i wspomnieni. Znatem doskonale stary
trakt Wilno - Minisk, zwany Czarnym, na ktérym lezg wspomniane
przez Jézefa Mackiewicza Oszmiana, Soty, Smorgonie, Motodecz-
no i Radoszkowicze. Dokladnie w pét drogi miedzy Motodecz-
nem i Radoszkowiczami lezy male miasteczko Krasne nad rzeka
Usza, doptywem Wilii. Dawna legenda ludowa powiada jak pow-
staty nazwy tych trzech miejscowosci. Przejezdzajacy tym trak-
tem kniaz spotkat przy studni, pojac swego konia, pigkna dziew-
czyne, ktéra powitat stowami: ,,Radujsia krasnaja, matada!” —
Radaszkawiczy, Krasnaje, Matadeczna. Jadacy tym traktem dra-
biniastym wozem Jé6zef Mackiewicz w rozmowie ze swym woz-
nicy, piacidziesiatnikiem (zielono$wigtkowcem) Kraczkowskim,
ustyszal z ust jego, gdy Sciagnawszy lejce patrzyl na wschéd:
»Mienska nie widaé, a bywa czasem noc taka podchodzaca...”.
Wiasnie Mienska (powiedzial), a nie Minska. Miensk — staro-
dawna nazwa miasta, pochodzaca od stowa ,miena” (wymiana).

zaraniu swej historii Miensk lezal na ruchliwym wodnym
kupieckim szlaku! ,z wariah w hreki” (od Waregéw do Gre-
kéw), taczacym Battyk z morzem Czarnym. W Miensku odby-
wata si¢ wymiana towaréw. Minskiem Litewskim zaczeli nazy-
waé go Polacy w odréznieniu od polskiego Miriska Mazowiec-
kiego. Nazwe tg, ale bez przymiotnika ,Litewski”, przejeli Ros-
janie. W 1918 roku, z proklamowaniem Biatoruskiej Republiki
Ludowej zostata oficjalnie przywrécona stara historyczna nazwa
stolicy Bialorusi — Miensk, ktéra zachowaty réwniez komunis-
tyczne wiadze BSSR. Dopiero w 1939 roku KC Komunistycznej
Partii Bialorusi na rozkaz Moskwy zarzadzit nazywaé znowu
Miensk Minskiem.

Bylem wiele razy na festach-jarmarkach w chramawyje Swig-
ta (odpusty) koto cerkwi i kosciotéw, wokét ktérych stat zgod-
nie las hotobli chtopskich wozéw i bryczek z wiosek prawostaw-
nych i katolickich. Witadze duchowne — jak ongi$, za czaséw
Mickiewicza — $§wigta Dziadéw na Biaforusi, tego zwyczaju, ktéry
J6ézef Mackiewicz uwaza za pigkny, za takowy nie tylko nie
uwazaty, lecz dbajac o ,schludny podziat wyznaniowy”, patrzyty
nan krzywym okiem. Szla walka nie tyle o dusze i ich zbawienie,
ile o owieczki. Obce ludowi biatoruskiemu duchowieristwo, za-
réwno katolickie (polskie), jak i prawostawne (rosyjskie lub zru-
syfikowane) namawiato swoich parafian, by nie uczestniczyli w
festach, odbywajacych si¢ w obcych wyznaniowo parafiach.
Wielki poeta biatoruski Jakub Kotas (prawdziwe nazwisko —

1. Czy mozna powiedzieé, ze Minsk lezal akurat na szlaku ,,wodnym™?
Szlak wodny to Diwina i Dniepr.
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Konstanty Mickiewicz) w swoim pigknym poemacie ,,Symon Mu-
zyka” pisat:

wSkroz wianoczgi dreu wiasiota Mnoha wyjszta trasianiny —
Nad miasteczkam ci siatom Miecz, ahori zniszczali kraj:
Cerkwy, stromkija kascioty Z dwuch bakou ,ajey” dubinaj
Wiezy uznosiaé I niebiasom. Zahaniali nas u raj!

A zwanicy pierad Swiatam Krou lLitasia ruczajami,

U kasciol, carkwu zawué, Zdrada czornaja rasia,
Kab’prad Boham i prad bratam Szto papami i ksiandzami
Winy usie swaje paczué. U sercy kinuta byla,
Rodny kraj! u Boza imia, I ciapier nad nami, braccie,
U czesc kasciolau i carkwou Jaszeze u sile toj razdor —
Pamiz dzietkami twaimi I papouskaje zaklaécie,
Mnoha lehta kamianiou; 1 ksiandzouski nahawor.

Poeta pisat o dawno minionych czasach. W czasach nowszych,
przed druga wojna Swiatowa, ksigdz Karolczak w Chozowie koto
Motodeczna na lekcjach religii w szkotach na terenie swej parafii
moéwit, ze przed cerkwia zdejmowaé czapki i zegnaé si¢ nie
nalezy i drwit z tych, ktérzy chodzili na fest cerkiewny. ,, A cze-
muz to nie idziecie na fest pét krowy?”, zapytal sarkastycznie
pewnego razu swoje parafianki, pracujace w polu. Widocznie
nie zdawat sobie sprawy, ze drwi nie z nich, lecz z Matki Bos-
kiej, bo chodzilo o $wieto Pokrowa (Opieki) Najswietszej Bogu-
rodzicy, uroczyscie obchodzone nie tylko przez prawostawnych,
lecz réwniez i przez katolikéw obrzadku wschodniego (unitéw).
W Radoszkowiczach, jak pisze Jézef Mackiewicz, kaplice prawo-
stawng wysadzili dynamitem zapozyczonym z KOP-u cztonkowie
,Legionu Miodych”. W Motodecznie w 1938 roku w ten sam spo-
séb zniszczyl kapliczke prawostawng proboszcz kosciota garni-
zonowego ks. Zawadzki. Stanistaw Mackiewicz (Cat) grzmiat
woéwczas w swym Sfowie 1 nawet osobiscie przyjezdzat do Moto-
deczna, zeby wyrazi¢ staroscie powiatowemu swoje oburzenie i
zazadaé¢ od niego wyjasnien tej haniebnej sprawy?2 To wszystko
nie przeszkadzato niektérym ksigzom i popom spotykaé sig
prywatnie i przy wédeczce grywaé¢ w karty. Ich wspélnym wro-
giem, dzialajagcym na terenie ich parafii, byli sekciarze — bap-
tySci, metodysci i piecdziesigetnicy. Zdarzalo si¢ czasem, ze w
walce z nimi poszczegdlni wielebni proboszczowie niezbyt prze-
bierali w $rodkach. Proboszcz parafii prawostawnej w duzej wsi
Dakudowo, potozonej na wysokim prawym brzegu Niemna w
powiecie Lidzkim (pisat o niej w wileriskim Sfowie Jerzy Putra-
ment), poczciwy starszy wiekiem baciuszka, opowiadat mi latem
1939 roku bez najmniejszego zazenowania, jakim prostym sposo-
bem wypedzit z terenu swej parafii kaznodziejéw baptystycz-
nych. Kosztowato go to litr wédki, ktéry dal kilku miejscowym
chlopcom namawiajgc ich, by przepedzili kaznodziejéw, co tez

2. Jest to niesciste. Sprawg wysadzenia kaplicy zajmowal si¢ nie Stanis-
taw a Jozef Mackiewicz i on jezdzil do Molodeczna.
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oni i uczynili puszczajac w ruch patki i kamienie. ,0d tamtego
Czasu omijaja z daleka moja parafig”, powiedziat z zadowole-
nem. Powtarzanie jawnie oszczerczej plotki o zielono$wiatkow-
cu Niedzwiedzkim (,,...ludzie méwia, ze ma pieé zon...”) przez
Wielebnego ksigdza Franciszka Cybulskiego z Radoszkowicz wy-
Wotuje niesmak. NiedZzwiedzki byt na pewno czlowiekiem zac-
nym. W czasie ostatniej wojny zostat wraz z cala rodzina roz-
Strzelany przez Niemcéw za ukrywanie w swoim domu Zydéw.
Kaznodzieje baptystéw, metodystéw i zielonoswiatkowcéw byli,
tak jak i popi prawostawni, czynnikiem rusyfikacyjnym, gdyz
glosili Pismo $w. w jezyku rosyjskim. Dopiero w 1931 roku
Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne w Londynie wy-
dato przettumaczony na wspéiczesny literacki jezyk biatoruski
przez kaznodziej¢ baptystycznego Eukasza Dziekué-Maleja i An-
tona Euckiewicza, znanego dzialacza biatoruskiego, Nowy Testa-
ment, ktéry zostat wydrukowany w drukarni baptystycznej
»Kompas” w Eodzi. Przedstawiciel tego Towarzystwa w Pétnoc-
no-Wschodniej Europie, Wilford James Wiseman, ktéry odegrat
Znaczng rol¢ w sprawie wydania Nowego Testamentu w jezyku
biatoruskim, odwiedziwszy w 1928 roku Wilno, pisat stamtad
do Londynu: ,Bialorusini byli jednym z pierwszych narodéw,
ktére mialy Pismo Swigte we wlasnym jezyku. Byto to w 1517
roku, osiem lat przedtem, nim zostalo wydrukowane pierwsze
Wydanie w jezyku angielskim”. Jedna z przyczyn — ale nie
giéwna — szerzenia si¢ sekciarstwa, zwlaszcza wéréd prawo-
stawnych, na ktéra wskazat w rozmowie z Jézefem Mackiewiczem
wielebny ks. dziekan Sniezko z Wilejki, byta »drozyzna ustug”,
udzielanych przez duchowienstwo. Rozpad Cerkwi, o ktérym on
tez méwit, miat miejsce po drugiej stronie granicy. Ale i tam,
chociaz bolszewicy burzyli lub zamykali $wiatynie, religii znisz-
czy¢ nie zdotali, bo ,wiary w Boga rozwalié nie mozna-zesz”.
Giéwnej przyczyny nalezy doszukiwaé si¢ chyba w tym, ze byli
ludzie, ktérzy naprawde chcieli zyé $cisle wediug nauki Chrys-
tusa, zawartej w Ewangelii. Formalna przynalezno$é do oficjal-
nej Cerkwi ich nie zadowalata. Kaptanéw uwazali za ptatnych
urzednikéw-rutyniarzy w sutannach, odprawiajacych nabozen-
Stwa i udzielajagcych sakramentéw. Stowa kaznodziejéw ewange-
licznych, ktérzy rekrutowali si¢ przewaznie sposréd ,Ameryka-
néw” (b. emigrantéw zarobkowych, ktérzy powrdcili do Kraju),
Znajacych Pismo $w. moze lepiej od niejednego ksiedza czy popa,
trafiaty im do serca. Byli to ludzie szczerze wierzacy w odréz
nieniu od znacznej wigkszosci formalnie praktykujacych (uczesz-
Czanie na nabozenstwa, spowiedZz i komunia) prawostawnych i
katolikéw, przywigzanych do tradycji i obrzedéw religijnych, lecz
Die zastanawiajacych si¢ na czym polega nauka Chrystusa i nie
wnikajacych w jej sedno. Brytyjski autor Guy Picarda w swoim
Studium w jezyku angielskim ,The heavenly fire”, zamieszczo-
nym w bialoruskim czasopi$mie katolickim Bozym Slacham (Nr
143/144, 1975) pisze, ze korespondent londynskiej gazety Times
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J.Hay Colligan (prezes Prezbyterianskiego Towarzystwa Histo-
rycznego w Anglii) po odwiedzeniu Zachodniej Bialorusi donosit
w 1926 roku: ,Tysigce wiloscian odwracaja sie od tradycyjnych
nabozenistw Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej i urzadzaja zebra-
nia typu ewangelicznego, znane w ciggu ostatniego pdétwiecza w
Wielkiej Brytanii i Ameryce. Szczegélnie popularne sa odrodzo-
ne pie$ni religijne. Takie nabozenstwa wsréd 'wierzacych’, jak
oni siebie nazywaja, sa na tyle popularne — pisat korespondent
— ze gdy przemawialem w jednej z wiosek, miejscowa cerkiew
prawie opustoszata”. Korespondent gazety Times nie bardzo sig
mylit uzywajac nazwy ,Rosyjska Cerkiew Prawostawna”, gdyz
mimo ze byla ona autokefaliczna i jej oficjalna nazwa byla —
Cerkiew Prawostawna w Polsce wérdéd przygniatajacej wigkszo-
$ci duchowienstwa, nie majacego blizszego kontaktu ze swa ow-
czarnia biatoruska, panowal nadal duch rosyjski. Kazania byly
po dawnemu gloszone po rosyjsku. Jedynie ksiadz prawostawny
Aleksander Kous$, znany przed wojna na terenie Wilna biatoruski
dziatacz religijno-spoteczny, ktéry wydawal czasopismo religijne
w jezyku biatoruskim, domagat si¢ otwarcie wprowadzenia jezy-
ka biatoruskiego w kazaniach. Totez byl przez wiladze duchowne
(Konsystorz wileriski opanowany przez Rosjan) dyskrymino-
wany. W czasie wojny zostal za pomoc udzielang Zydom przez
Niemcéw rozstrzelany. Krazyly pogloski, ze zadenuncjowali go
wileriscy Rosjanie3. Tylko na Wotyniu i ChelmszczyZnie w ostat-
nich latach przed wojna zaczeta robi¢ postepy ukrainizacja tej
Cerkwi.

Byli tez i wéréd prawostawnych ludzie zarliwie wierzacy. Dwie
bogobojne siostry, wiascicielki majatku ziemskiego w Turgielach
koto Wilna, zbudowaly u siebie cerkiew, chociaz istniata tam
cerkiew parafialna. W ich cerkwi odprawiat nabozenstwa zapro-
szony przez nie $wiatobliwy asceta o. Pontij (Pontiusz). Wiesé
o nim rozeszla si¢ po calej Wilenszczyznie. Pobozni ludzie nie
tylko z pobliskich, ale i z bardzo odlegtych wsi szli pieszo, by
si¢ u niego wyspowiadaé i przyja¢ komunie §w. Niektérzy z nich
pozostawali tam na zawsze. Z czasem powstal tam niby nieofi-
cjalny klasztor, a wlasciwie prawdziwa komuna. Ludzie — mez-
czyzni i kobiety, byly nawet cate rodziny — zyli w niej, jak
pierwsi chrzescijanie. Wszyscy pracowali od wschodu stonica do
zmierzchu. Wiedli bogobojny tryb zycia. Modlili si¢ i spozywali
positki wspdlnie. Scisle przestrzegali wszystkich postéw. Majg-
tek prosperowat $wietnie. Jako$é produktéw, wytwarzanych
przez te wspllnote chrzescijariska, byla najwyzszego gatunku.
Z niektérych parafii diecezji wileniskiej odbywaty sie pielgrzymki-
procesje do tego przybytku modlitwy i pracy. A takze wycieczki.

3. Ks. Kou$ byl dzialaczem prokomunistycznej ,,Hromady” przed wojna
i aresztowany bodaj jeszeze przez wiladze polskie. J.Mackiewicz nie wierzy
w donosy ,,Rosjan wilenskich”. Bolszewicy juz w 1940 r. przede wszystkim
wyaresztowali i wywiezli wszystkich Rosjan. W tym okresie Polacy, Litwini
i Biatorusini szli dopiero po ,linii” spolecznej a nie narodowej.
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Wszystkich przyjmowano serdecznie. Kazdy go$é¢ czy podréiny
mial zapewniony nocleg i wyzywienie. I oto bolszewicy wkrétce
pPo ,wyzwoleniu” zlikwidowali tg¢ wspélnote chrzescijanska: bo-
gobojne siostry, wiascicielki majatku zostaty aresztowane (o. Pon-
tiusz juz nie zyl, zmart na krétko przed wojng) i wywiezione na
Syberie, a wszystkich jej cztonkéw rozpedzono na cztery wiatry.
A przeciez ta wspélnota byla faktycznie prawdziwym, powsta-
tym dobrowolnie, kolektywnym gospodarstwem.

Dzi§ na terytorium b. Zachodniej Biatorusi, po przeszlo trzy-
dziestu latach nieustannego zwalczania religii, wigkszo$¢ cerkwi
i koscioléw jest nieczynna: zostaly przez sowieckie wladze zam-
kniete lub zamienione na wszelkiego rodzaju skiady. Wierni
z miejscowoéci, w ktérych nie ma kosciotlu ani cerkwi, lub sa
zamkniete, jezdza na nabozeristwa nieraz do odlegtych miejsco-
wodci, gdzie jeszcze $wiatynie pozostaja otwarte. Np. z Minska,
gdzie nie ma ani jednego czynnego kosciota katolickiego, dojez-
dzaja do kosciota w odlegtym o przeszlo 60 kilometréw matym
miasteczku Krasne. Baptysci, szczeg6lnie niezarejestrowani (tzw.
»inicjatywni”, jak np. znany pastor Wins, niedawno wypuszczony
przez bolszewikéw na Zachdéd) i pigédziesigtnicy, ktérzy nie chca
byé uleglymi i wspétpracowad z ateistyczna sowiecka wiadza, sa
przesladowani. Czesto odbywaja si¢ procesy ,sadowe”, w wyniku
ktérych podsadni baptysci i pieédziesigtnicy zostaja skazani na
dlugoletnie wigzienie i fagry. Ale mimo wszystko bolszewicy nie
zdotali wykorzeni, wiary w Boga, nawet wsréd miodego pokole-
nia. Walka na froncie religijnym wewnatrz Zwigzku Sowieckiego
trwa. I wszystko wskazuje na to, ze religia zwycigzy.

Wiodzimierz BRYLEWSKI
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Uroczystosci 400-lecia Uniwersytetu Wilenskiego, obchodzone w Wilnie
w dniu 22 wrzeénia 1979 roku, poprzedzilo zbiorowe zlozenie wiencéw pod
pomnikiem Lenina, gdzie slubowano ,Swigcie strzec idealéw Lenina”. Glow-
na uroczystosé odbyla si¢ w gmachu opery i baletu. Patronat nad tymi
obchodami objelo Politbiuro z Brezniewem na czele, ale nikt z nich sig
nie zjawil. Przemawial generalny sekretarz Litewskiej Partii Komunistycz-
nej i inni dygnitarze. Rektor Kubilius, wymieniajgec nazwiska oséb zashu-
zonych dla nauki i piémiennictwa, pomijal te, kiére by nam przede wszyst-
kim przychodzily na myél: Sniadeccy, Poczobut, Skarga. Nawigzal tez do
dziejow kowieniskiego uniwersytetu Witolda Wielkiego, bedacego w rzeczy-
wistoci odgalezieniem i kontynuacja Uniwersytetu Wilenskiego. Rektor
dzigkowal za zwrot z Instytutu w Kijowie ,unikalnych zbioréw anatomicz-
nych”, wywiezionych z Wilna po zamknigeiu uniwersytetu w 1832 roku
Oraz za przyznanie uniwersytetowi sowieckiemu orderu ,Przyjazni Naro-

%%
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déw”. Wyeliminowanie polskiego wkiadu, jak tez nawet litewskiego jezyka
z oficjalnej czesci uroczystosei rzuca pewne Swiatlo na to, jak rozumiana
jest ta przyjazn narodéw. Nastepnie odby! sie pochéd studentéw z flagami
16 republik, zakonczony majéwka na Zakrecie.

Wsréd zaproszonych gosei byli: przewodniczgey Sowieckiej Akademii
Nauk i jego odpowiednik z Bialorusi, przedstawiciele uniwersytetéw sowiec-
kich i rektor Uniwersytetu Jagielloniskiego z Krakowa, M. Hes. Natomiast
skresleni zostali jezuita Rabikauskas z Uniwersytetu Gregorianskiego w
Rzymie — znawca dziejow uczelni, oraz prof. Greimas z Paryza.

W wypowiedziach premiera ManiuSisa i innych przebijal wecigz motyw,
ze gléwnym zadaniem uczelni jest uswiadamianie polityczne i wychowywanie
studentéw w duchu komunistycznym.

Przypomnieé tu trzeba, ze przed bez mala paruset laty nazwa uczelni
wilenskiej brzmiata: ,Uniwersytet Wilenski czyli Wyzsza Szkola Etyki”.
Zadania wychowaweze nie byly wige tej uczelni obce, ale w zupelnie innym
rozumieniu niz dzisiaj. Uroczystosci pokazaly oficjalne oblicze wyktadow-
céw i studentéw, ale jest i inne, blizsze prawdy. Staraniem studentéw
wilenskich ukazuje si¢ nielegalny kwartalnik Alma Mater, ktéry propaguje
odklamywanie historii, zwlaszcza dotyczagcej okresu niepodleglosei Litwy;
oprécz poezji zamieszeza takze urywki prac filozoficznych i teologicznych,
wydawanych na emigracji i wlasne wypowiedzi; ujawnia kulisy przygo-
towan do uroczystoéci: troski K.G.B., rewelacje, ze rektor prosit o zwrot
z Kijowa niezmiernie cennego ksiggozbioru, wywiezionego w 1832 roku,
ktéry nie zostal zwrécony; daje rézne informacje jak np., ze sa zakusy aby
historyczny podwérzec Skargi nazwaé inaczej, wymazujac pamieé o jezuitach,
ze grozi niebezpieczenstwo zabytkom na cmentarzach, ktére ze wzgledow
urbanistycznych maja zostaé skasowane, ze zagrozona jest czesé historycznego
cmentarza na Rossie, gdzie znajduje si¢ serce Marszatka i gréb twérey litew-
skiego ruchu odrodzenia narodowego, dr. BasanaviCiusa.

Wachlarz litewskiej prasy podziemnej wcigz sie rozszerza. Alma Mater
i Perspektyvos omawiaja sprawy kulturalne, Kronika K. K. Litwy — reli-
gijne, AuSra — aktualnosci i polityke. Widaé, ze maja dostgp do wydaw-
nictw zagranicznych. Alma Mater, wspominajgc bezskuteczne represje za
zapalanie $wieczek na cmentarzach w Zaduszki i eytujge ,Dziady” Mickie-
wicza pisze, ze stare poganskie tradycje litewskie, ktére przetrwaly wieki
chrzescijanstwa i carskie represje, przetrwaja i ten okres.

L 2
18 sierpnia 1979 roku zmar! w Waszyngtonie ptk K. Skirpa, byly poset
w Warszawie i Berlinie, ktéry we wrzesniu 1939 roku razem z rzadem

niemieckim wywieral nacisk, aby Litwa zbrojnie zajela Wilno.
E.ZAGIELL

Kronika niemiecka

W krajowej publikacji Giéwne problemy prawne normalizacji stosunkow
PRL-RFN (Wydawnictwo Prawnicze, Warszawa, 1979. Naklad 800 egz.)
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— Witold M. Goralski pisze, ze w orzecznictwie Federalnego Trybunatu
Konstytucyjnego (siedziba w Karlsruhe) z 1973 i 1975 roku, znajduja sie
dyrektywne postanowienia, ktére zobowiazuja ,.konstytucyjne organy wiadzy
RFN do zabezpieczenia propagandowego oddzialywania srodkéw masowego
Przekazu na NRD”. Dyrektywy te chronia takze ,dzialajagce na terenie
RFN dywersyjne rozglosnie radiowe, jak RADIO WOLNA EUROPA i
RADIO SWOBODA”. M Tytut opowiadania Anny Kowalskiej Z zamknie-
tymi oczami (Mit geschlossenen Augen) postuzyt za tytul calego tomiku
— malej antologii opowiadan polskich wydanych przez St. Benno-Verlag
w Lipsku w wyborze i tlumaczeniu Karin Wolff (tegoroczna laureatka
polskiego PEN-Clubu). Na tom zlozyly si¢ opowiadania Marii Kuncewi-
czowej, Ksawerego Pruszynskiego, Jozefa Szczypki, Jerzego Krzysztonia,
Jana Dobraczynskiego, i — wspomnianej juz — Anny Kowalskiej. M
Kwartalnik Berliner Hefte (Sept. 1979) zamiescit opowiadanie Joanny
Szezgsnej pt. In der St. Martins-Kirche (W ILoiciele Swigtego Marcina).
acz, Giinter Miihlensiepen, opatrzy} tekst licznymi przypisami i notami
biograficznymi. Opowiadanie Szczesnej ukazalo si¢ w czwartym numerze
krajowego Zapisu. W W Kobylempolu k/Poznania powstaje najwiekszy
W Polsce browar na licencji RFN. Browar dostarczaé bedzie ok. miliona
hektolitréw piwa rocznie. M Z dwutygodniowej podrézy po Polsce powr-
cita 31-osobowa grupa mlodziezy z Heilbronn (Badenia-Wirtembergia). Trasa
Podrézy o lacznej dlugosci ok. 4 tys. km wiodla przez Wroctaw, Gliwice i
Katowice, nastepnie Oswiecim, Krakéw, Warszawe, Malbork i Gdansk.
programie pobytu w Warszawie figurowaly m.in. przedstawienie w Tea-
trze Zydowskim oraz koncert utworéw Bacha w Kosciele Ewangelickim.
ajsilniejsze wrazenie wywarly na uczestnikach podrézy ,,wyrazy przyjazni,
goscinnosei i szezerego zainteresowania, z jakim spotykali sie w kazdym
ze zwiedzanych miast polskich” (Helmut Stoppler, kierownik wycieczki).
B  Heinrich Béll, 61-letni laureat literackiej Nagrody Nobla zerwal osta-
tecznie z Kosciolem. ,,Po dluzszym namysle” wystapil wraz ze swoja zona
z Kosciola, poniewaz niemiecki katolicyzm ,,identyfikuje sic z CDU”. Boll:
»Wszedzie, gdziekolwiek dzieje sie cos reakcyjnego, pojawiaja sie te same
typy, mam na myéli biskupéw”. Zbiera mu si¢ ,,na wymioty”, gdy w czasie
Publicznych wystgpien Otto von Habsburga (CSU) ,kreca sie wokdt tej
osoby jacy$ biskupi i kardynalowie”. Boll odméwit wydania opinii o ,,panu
Wojtyle”. (Na podstawie informacji zamieszczonej w tygodniku Der Spie-
gel). M W Warszawie przebywala delegacja Niemieckiego Towarzystwa
Badari Naukowych (DFG). Podczas rozméw z przedstawicielami Polskiej
Akademii Nauk postanowiono rozszerzyé wspélprace miedzy naukowcami obu
krajéw. Formalne umowy stanowiace podstawe tej wspolpracy zostaly za-
warte przez PAN i DFG jeszeze w 1974 roku. Od tego czasu zrealizowano
szereg projektéw, m.in. wspolne sesje naukowe historykéw we Fryburgu,
specjalistéw prawa administracyjnego w Regensburgu czy tez specjalistow
nauk inzynieryjnych we Wroclawiu i Warszawie. W 1978 roku przebywalo
w Republice Federalnej Niemiec 203 naukowcow polskich, ktérzy korzystali
ze stypendiéw DFG. M W ramach polsko-zachodnioniemieckiego porozu-
ienia w sprawie przesiedlen, w listopadzie 1979 przybylo do Republiki
Federalnej z PRL — 2.891 o0séb narodowosci niemieckiej. M Bilans plat-
niczy RFN w stosunkach z zagranicg, ktéry w sierpniu 1979 roku wykazy-
wal deficyt 2,5 mld. marek, osiggnat olbrzymia nadwyzke w wysokosci
9.5 mld. marek. M Polska przekazala Generalnej Prokuraturze RFN ma-
terialy dowodowe w sprawie wymordowania przez hitlerowesw w dniu
20 czerwea 1942 roku 565 pacjentow ze szpitala dla umyslowo i nerwowo
chorych w Kobierzynie. M Kanclerz Austrii Bruno Kreisky, w wywiadzie
dla tygodnika Der Spiegel: ,Dla nas, Austriakéw, NRD jest z czysto zew-
netrznego punktu widzenia jednym z panstw komunistyeznych Europy.
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I gdyby nie to, ze wzglad na Republike Federalng, zainteresowang w uzna-
niu tu specjalnego stosunku, wymaga, by czynié pewna réznice, nikt by jej
nie robil. Jeéli mam powiedzie¢ prawde, wlasnie ze wzgledu na Republike
Federalng Niemiec wykazywana jest — powiedzmy — pewna ostroznosé.
Jest to zjawisko godne specjalnej uwagi. Wykazuje ono bowiem, ze RFN
takze na Zachodzie cieszy si¢ dzisiaj takim uznaniem, iz zmusza ono do
wzgledéw i to takze jesli czesto nawet interes wlasny kazalby czynié cos
zupelnie innego”. M Staraniem Towarzystwa Chopinowskiego odby}l sie
w Domu im. Justusa Liebiga w Darmstadt wystep goscinny zespotu muzyki
staropolskiej Fistulatores et Tubicinatores Varsovienses pod kierownictwem
Kazimierza Piwkowskiego. B W serii Zachod z bliska wydano ksigzke
Stanistawa Albinowskiego — Muellerowie na co dzienn (Ksigzka i Wiedza,
Warszawa, 1979, str. 369 plus ilustracje). B Z inicjatywy pastora Richtera
z Holtenau (Szlezwik-Holsztyn) wystepowal w szeregu miast RFN Ewange-
licki Chor Koscielny z Wisty. Tournée rozpoczely trzy koncerty w Kilonii
i okolicach. W Bordelsholm chér wystapit wspélnie ze St.-Stephanus-Chor
z miejscowosci Kroog. Wplywy z koncertéw przeznaczone zostaly na dom
starcow w Wisle. M W Warszawie odbylo si¢ posiedzenie prezydiéw Ko-
misji PRL i RFN d/s Rewizji Podrgcznikéw Szkolnych w zakresie historii
i geografii. Przygotowano plan specjalistycznych konferencji na lata 1981-
1985. Nastepna konferencja poSwigcona problematyce epoki oswiecenia w
stosunkach polsko-niemieckich odbedzie sie¢ w 1980 roku w RFN. H
Podeczas sesji zorganizowanej przez Komisje Historyczng Berlina Zachod-
niego na temat Polska i problem polski w dziejach monarchii Hohenzoller-
néw (1701-1871), przedstawiciel Komisji prof. Klaus Zernack przekazal
na rece prof. Andrzeja Tomaszewskiego kolejny, trzeci juz mikrofilm
z tzw. ksigg wielkopolskich. Jest to filmowa kopia XVII-wiecznego traktatu
napisanego przez ariana polskiego, Stanistawa Lubienieckiego. Komisja His-
toryczna Berlina Zachodniego zobowigzala sie do przekazania naukowcom
polskim mikrofilméw z 60 starodrukéw polskich (lacznie 80 tysiecy stron)
znajdujgcych sie w zachodnioberlinskiej Bibliotece Paristwowej. 8  Uni-
wersytet w Moguncji uruchamia z dniem 1 marca 1980 r. roczne studium
z zakresu nauki jezyka, zagadnied historycznych i politycznych Polski.
Zapisy przyjmuje: Prof. Dr Wilfried Schlau, Universitat Mainz, Postfach
3980, D-6500 Mainz. B Marek Skwarnicki, publicysta, czlonek zespolu
redakeyjnego T'ygodnika Powszechnego, reprezentowal organizacje Pax-Ro-
mana na zjezdzie przedstawicieli wszystkich zachodnioniemieckich katolic-
kich stowarzyszen uniwersyteckich, ktory obradowal w Bawarskiej Akademii
Teologicznej w Monachium. B Wladze bawarskie odméwily udzielenia
azylu politycznego dwom obywatelom CSSR; chodzi o mechanika Vratislava
Cernaka i o elektrotechnika Jurija Zilke. Obaj zostali wydani wtadzom
czechostowackim na punkecie granicznym Fiirth im Wald 23 listopada ub.
roku. Sprawa zawedrowala na tytulowe strony gazet i doprowadzila do ujaw-
nienia skandalicznych praktyk bawarskich biurokratéw. Bawarskie Minis-
terstwo Spraw Wewngtrznych przyznalo, ze w ciagu ostatnich dwéch lat,
urzednicy lokalnych wladz w kilku wypadkach nie tylko odméwili uchodz-
com przyznania azylu, ale nawet wydalili ich (np. 3-ch Wegréw) z powrotem
do krajow, z ktérych przybyli. Rzecznik rzgdu RFN, Klaus Bélling o$wiad-
czyl: ,Wedlug opinii ekspertéw prawnych rzadu bonskiego, osoby odpo-
wiedzialne za podejmowanie na wlasng reke decyzji odsylania z powrotem
ludzi proszacych o azyl, dzialaly niezgodnie z prawem”. Prasa zachodnio-
niemiecka podkresla dwulicowos¢ bawarskiej administracji, ktéra, przez
silnie powigzania z CSU, ,lubi reklamowa¢ siebie, jako forpoczte antykomu-
nizmu”. B W Leverkusen (Nadrenia-Westfalia) odby? sie zjazd b. czion-
kéw Niemieckiej Socjalistycznej Partii Pracy w Polsce. Zwolano go z oka-
zji 50-lecia zjazdu polaczeniowego socjalistéw niemieckich w Polsce, na
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ktérym powolano do zycia jednolita organizacje. Niemiecka Socjalistycza
P, artia Pracy w Polsce miala przez pewien czas 2 postéw w sejmie slgskim,
Wielu czlonkéw wladz samorzgdowych i zwiazkowych; niemiecey socjalisci
Utrzymywali dobre stosunki z polskim TUR-em, PPS i zydowskim Bundem.
WPbe socjalistow niemieckich wsréd niemieckich mieszkancéw ¥.odzi byly
bardzo “powaine; w wyborach samorzadowych w 1927 roku uzyskali oni
17 tys. gloséw, podczas gdy prawica zaledwie 5 tys. gloséw. Dalsze losy
ich przywédeéw byly tragiczne. Sposréd pigciu jeden (dr Gliickmann)
Zmarl na Syberii, drugi (Kowoll) umar! w czasie pieszego marszu nad
Wﬂgg, a trzeci (Zinser) zostal stracony przez hitlerowcéw. Czlonkowie
Niemieckiej Socjalistycznej Partii Pracy w Polsce, ktorzy osiedli w RFN
nadal stanowig zwarty zespél; podtrzymuja kontakty z PPS na emigracji
! 2 Bundem. Na zjezdzie w Leverkusen Poskg Partie Socjalistyczng repre-
Zentowat Stanistaw Wasik z Londynu, a Bund S. Milman z Nowego Jorku.

Andrzej J. CHILECKI

ZAPRENUMERUJ

ZESZYTY HISTORYCZNE

Jedyny, niezaleiny kwartalnik poéwigcony najnowszej historii Polski,

Dzié, kiedy érednie i mlode pokolenie nie tylko w Polsce ale
i na Zachodzie, coraz mniej wie o historii swego narodu, albo nie-
éwiadomie ulega jej falszowaniu w Kraju lub réwnie szkodliwym
mitom patriotycznym na Zachodzie — istnienie tego wydawnictwa
jest niewgtpliwie koniecznoscig. Niestety — choé nie brak nam
komplementéw czy stéw uznania — brakuje ciggle dostatecznej ilodci
prenumeratoréw, aby nie tylko utrzymaé ale i rozbudowaé ZESZYTY
HISTORYCZNE.

Przy rosngcych kosztach druku i stosunkowo niskiej cenie tylko
kilkuset nowych prenumeratoréw moze byé prawdziwg pomocs.

Roczna prenumerata wynosi F.160 ($ USA 37; $ Can. 44)
a dla prenumeratoréw KULTURY F. 140 ($ USA 33; $ Can. 40),
za 4 zeszyty, zawierajgce kazdy 240 stron.

—




Sprawy 1 troski

Rzymskie Polakéw rozmowy

Dla przypomnienia i ku pamigci. Waszyngtoriska konferencja
»Polonia 75” uksztattowata profil ideowy Polonii Wolnego Swiata,
organizacji powotanej w 1978 roku. Konferencja zlecita Kongre-
sowi Polonii Kanadyjskiej przygotowanie zjazdu o zasiegu znacz-
nie szerszym, bo $wiatowym. Za pomoca szeroko zakrojonej
akcji ankietowej Gléwna Komisja Organizacyjna, powolana w
Waszyngtonie, aby proponowany zjazd urzeczywistni¢é — doko-
nata sondazu pogladéw i nastrojéw wsréd przedstawicieli pol-
skich organizacji na $wiecie. Akcja ta pozwolita organizatorom
ustali¢ zakres i program zaje¢ zjazdu, ktéry odbyt si¢ w przewi-
dywanym terminie pod hastem ,Polonia 78 — Polonia Jutra”.
Obradowal w Kanadzie, w miescie Toronto, w stanie Ontario.
Przedyskutowano ,,szeroki wachlarz zagadnient”, formalnie zawia-
zano organizacje Polonia Wolnego Swiata oraz wyloniono ,orga-
na statego wspoétdziatania”, w tym ,staly organ porozumiewaw-
czy” tzn. RADE KOORDYNACYJNA POLONII WOLNEGO
SWIATA. Radzie przewodniczy p. mec. Wiadystaw Gertler. Kon-
ferencja Waszyngtoriska odbywala si¢ od 4 do 11 listopada 1975
roku przy udziale przedstawicieli jedenastu krajéw polskiego
osiedlenia. Zjazd w Toronto — od 25 do 28 maja 1978 z udzia-
tem 176 delegatéw z osiemnastu krajow. Rada Koordynacyjna
— dwudziestu siedmiu delegatéw z trzynastu krajéw — obrado-
wata w Rzymie od 5 do 7 listopada ubiegtego roku. Kt6z z dele-
gatéw w Kanadzie mégt przypuszczaé, ze pierwsze potorontonskie
posiedzenie Rady odbedzie si¢ w blasku nowego polskiego ponty-
fikatu.

Oficjalne otwarcie rzymskiego spotkania odbylo si¢ w nie-
dzielg 4 listopada ,,w siedzibie centralnej duszpasterstwa na Emi-
gracji” czyli w Hospicjum $w. Stanistawa przy via delle Botteghe
Oscure 15. Otwarcie poprzedzono msza, ktéra celebrowal ks.
kard. Wiadystaw Rubin i na ktérej kazanie wyglosit ks. biskup
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Szczepan Wesoly. Na otwarciu i i
4 przemawiat p. Aloyzy Mazewski
Drezes. Kongresu Polonii Amerykarskiej. i
Wyjasnit pewne nieporozumienia:

.. »Rada Koordynacyjna Polonii Wolnego Swiata nie powstala jako
jakas super-struktura ponadorganizacyjna spolecznosci polonijnych...
. Rada nie powstala dla wydawania gornolotnych hasel, oswiadezen
i rezolucji, pozbawionych mozliwosci praktycznego wykonania...”.

Natomiast:

_» - przywrocenie Polsce wolnosei, niepodleglosci, pelnych mozli-
wosci rozwojowych w historycznych i zabezpieczonych granicach pan-
stwowych, jest naszym gléwnym zadaniem.

] Wyk.orzystywaé musimy wszelkie mozliwosci w krajach naszego
osiedlenia, aby glosi¢ prawde o Polsce i Jjej tysigcletnich prawach
do wolnego i niepodlegltego bytu”.

Moéwit o obowiazkach Polonii:

.Zaréwno indywidualnie, jak i zbior i i j
%3 dualnie, 0Wo, w sensie organizacyjnym
i spolecznym, tal.i winnismy postepowac i dziata¢ aby Najdostojniej-
szemu Przedstawicielowi na stolicy Piotrowej przynosi¢ zadowolenie
i zaszezyt”,

Obrady plenarne Rady trwaly przez trzy dni w Domus Pacis,
Zl_Otowo—konfgrencyjnym oSrodku mieszczacym sie na wschod-
EICh peryfex;ach Rzymu. Znakomita wigkszo$é delegatéw miesz-

ala na miejscu, co sprzyjato roboczej atmosferze. Précz multum
Spraw zwigzanych $ciéle z racjami organizacyjnymi i finansowy-
mi Polonii Wolnego Swiata oméwiono: 1. Obronge Polakéw w
ZSSR; 2. Sprawy milodziezowe; 3. Oswiatg; 4. Ksiazke i Prase
W wolnym $wiecie; 5. Sprawe Narodéw Ujarzmionych; 6. Propo-
Nowany Polski Instytut Badan Zagadnien Swiatowych; 7. Pod-
Tecznik nowoczesnej historii Polski; 8. Konferencje w Madrycie
19.80; 9. Sprawy Krajowe. Liste te przytaczam nie tylko z po-
Wlnpoéci reporterskiej, ale takze aby zasygnalizowaé nader sze-
Toki zakres zainteresowan Rady Koordynacyjnej. Uwagi swoje
E?t(I)(miast ograniczam do niektorych probleméw na styku Polo-
1a-Kraj.

Sprawa Krajowa: to przede wszystkim dole i niedole, potrze-
by i szanse tych kilku tysiecy, ktérzy wydali w tylu sferach woj-
D¢ paristwowemu monopolowi w Polsce. I nie méwie tu o pro-
d}lcentach bimbru zwalczajagcych monopol spirytusowy. Sprawy
Niezaleznej kultury i prasy nie figurowaty na porzadku dzien-
Dym i dopiero interpelacja delegatki z Belgii spowodowata ich
Uwzglednienie, ale gdy przyszZto je rozwazaé wéréd natloku
»Spraw réznych”, czasu zabraklo, by rzecz giebiej oméwié. De-
Mokratyczna Opozycja zostala potraktowana en passant, troche
PO macoszemu, bez nalezytej atencji. Ani przez chwile nie suge-
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ruje, ze zagrala tu zla wola, wregcz przeciwnie, zywy odzew na
dwie zbiérki zainicjowane na posiedzeniu Rady (na zagraniczna
edycje Pulsu i na opozycje in toto) Swiadczy o sympatii i
zrozumieniu sprawy. O innych sprawach obradowano po refe-
ratach i w zwigzku z nimi. Brak referatu na temat opozycji w
kraju utrudniat dyskusje. Bylo to niedopatrzenie, organizacyjny
lapsus. Ograniczajac terazniejsza podleglto$é przygotowujemy
przyszia niepodleglo$s¢ powiada krajowy publicysta Marek Tar-
niewski. Oté6z to. Ruch oporu w Kraju nie tylko nadaje nowa
tres¢ naszym zagranicznym hastom odnoszacym si¢ do nieugigtej
woli narodu, ale takze ksztaltuje oblicze przysziej Rzeczpospo-
litej. Dzieje si¢ to hic et nunc. Krajowy ruch oporu jest naszym
naturalnym sprzymierzericem. Ta walka jest nasza walka, po-
winna zagospodarowywacé nasze umysly, najglebiej nas dotyczy¢.

4« przyjdzie pora, w ktorej czlowiek prawy wyrzucaé sobie bgdzie
jezeli nie by}, tyle ile mégl byé, pozytecznym’. Jeszcze nie jest za
poézno. Ale jesli nie chcemy w przyszlosci mie¢ wyrzutéw sumienia
musimy zaczaé dzialaé juz dzis”.

To Jan Dolega cytujacy Jana Tomasza Grossa cytujacego
Ksigcia Adama Czartoryskiego. Ale jak dziataé? Oczywiscie,
pomoc finansowa. Ale nie tylko. Jesli stosunki pomiedzy opo-
zycja a Polonia mialyby opiera¢ sig¢ li-tylko na rozliczeniach finan-
sowych, zniechecenie szybko zamieszka w ludzkich sercach. I to
przede wszystkim po stronie polonijnej. Oto nawet spotkanie
rzymskie dostarcza kilku mozliwosci. Projektowane jest vade-
mecum Polonii Wolnego Swiata, méwi si¢ o podreczniku naj-
nowszej historii polskiej, potrzebne sa nowe publikacje oswia-
towe. Sa to wszystko pozycje ktére w czeéci lub w catosci mozna
by byto zaméwié w Polsce u niezaleznych pisarzy i publicystéw.
Aby to uczynié, obie strony winne si¢ blizej zapozna¢. Dobrze
by wigc bylo gdyby Prezydium Rady Koordynacyjnej Polonii
Wolnego Swiata wysytato do Kraju swych przedstawicieli. Do-
brze by bylo gdyby ich spostrzezenia i refleksje postuzyly jako
podstawa do referatu na temat opozycji demokratycznej na
kolejnym spotkaniu Rady.

Sprawy ksigzki i prasy: Zapis, Puls, Spotkania, Glos oraz
Opinia doczekaly si¢ przyjaciét i wydawcéw na Zachodzie. Na
takowych czekaja Robotnik, Bratniak, Krytyka, Res Publica.

Polacy w ZSSR. W broszurze ,Nie pomni na braci zza Buga”
Cat-Mackiewicz wskazat na nikczemna hipokryzje oskarzycieli
sowieckich na procesie norymberskim (Temida selektywna)
oraz podniést larum wokét powojennego losu naszych rodakéw
na Wilenszczyznie. W broszurze tej gniew i niemoc. Oto co
Cat postulowal w beznadziejnym czterdziestym pigtym:
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»Najwigkszy czas, aby rodacy z Ziem Wschodnich wykazali wiek-
sza dbaloé¢ o interesy swego kraju. W Londynie istnieje Zwiazek
Ziem Pétnocno-Wschodnich. Straszliwe wiadomosci z kraju powinny
powigkszyé jego zespol”.

Polowa lat pigédziesiatych to przede wszystkim akcja RWE
bod hastem ,najpierw musza wrécié Polacy z Rosji”, potem nas-
tepuja prace o Polakach w ZSSR, w tym prof. Wielhorskiego
»Los Polakéw w niewoli sowieckiej” (Londyn, 1956), repatriacja
gomutkowska i wzgledna cisza. Dopiero dramatyczne pytanie
Bolestawa Sulika na Zjezdzie Polonii w Krakowie w 1974 (tej
Mmusztrowanej przez Towarzystwo Eacznosci Z), list 15 w obro-
Die Polakéw w ZSSR, relacje polskich duszpasterzy z terenéw
ZSSR, oraz zrédiowy referat p. Platera-Zyberka w Toronto (refe-
rat ten nastgpnie przedrukowuje krajowy Gfos) nadaje sprawie
Dowy rozglos. W Toronto ponadto powstaje Komisja do Spraw
Polakéw w ZSSR. Program tej Komisji — piéra Jan Nowaka —
Przedstawiono na spotkaniu rzymskim. Jest to pierwszy kohe-
Tentny panpolonijny program dziatania na rzecz najbardziej upo-
Sledzonych Polakéw. Program proponuje: 1. utworzenie Centrum
D9kumentacji i Informacji; 2. wydanie Bialej Ksiggi na podsta-
Wie zebranych informacji — do przedstawienia Komisji Helsin-
kowskiej; 3. zaméwienie szeregu prac, w tym ,Sprawa Polakéw
w Z§SR w Swietle uktadéw miedzynarodowych”; 4. petna mobi-
llzaqg opinii polskiej w Kraju i na $§wiecie; 5. ustanowienie ,,Dnia

olakéw w ZSSR”; 6. zorganizowanie akcji pikietowej (amba-
Sady, oficjalni wizytatorzy ze Wschodu); 7. zainteresowanie kra-
Jowej opozycji demokratycznej akcja na rzecz Polakéw w ZSSR;
8. akcje paczkowa dla Polakéw w ZSSR.

Sadze, ze sprawa Polakéw w ZSSR posiada dwa zasadnicze
aspekty. Jeden czysto humanitarny, drugi polityczny. Oto grunt,
ha ktérym moglaby zawigzaé si¢ pozyteczna wspéipraca pomie-
dzy Polonia i demokratyczna opozycja.

_Sprawa miodziezy: Dlaczego w Prezydium Rady Koordyna-
€yinej Polonii Wolnego Swiata nie zasiada nikt w wieku ponizej
45 lat? Gdzie jest miodziez? Trudno o niej decydowaé bez niej.

awet nie nalezy.

. Podczas rzymskiego tygodnia Rady Koordynacyjnej ztozono
Wierice na cmentarzu polskim na Monte Cassino, na grobie niez-
Danego zotnierza w Rzymie i pod rzymskim pomnikiem Jézefa
Pl?sudskiego, co wywolalo protest cztonka delegacji z Francji
(niestety nie powiedzial zebranym, czemu protestuje). Odbylo
Si¢ spotkanie z ks. prymasem Wyszyniskim oraz audiencja z Ja-
Dem Pawlem II w sali Konsystorskiej w patacu Watykanskim.

Domus Pacis pokazano trzy filmy, wszystkie na kanwie nowe-
80 pontyfikatu. Jeden ujawniajacy wszystko co telewizja PRL
Utaila z pobytu Papieza w Polsce. Drugi pt. ,,Oto cziowiek” pow-



166 JAN DOLEGA

staly staraniem londyriskiego POSK'u (twércy pp. Howard Ross
i Bolestaw Sulik). Trzecim bylo zgola uzupatorskie dzielo a ra-
czej kompilacja pod tytutem ,Droga od Krakowa do Rzymu”.
Sugerowato to co$ o Karolu Wojtyle, a pokazano niektére ludo-
we i emocjonalne strony polskiego katolicyzmu. W sobote¢ od-
byla si¢ akademia z okazji 11 listopada. Mowe okoliczno$ciowa
wygtosit Jan Nowak. Kurier z Warszawy i organizator wolnej
fonii zapytany w swoim czasie kiedy opuscit Polske, odpowiedzial
podobno bez namystu: ,nigdy”.

Rada Koordynacyjna Polonii Wolnego Swiata jest zgromadze-
niem obiecujacym. Narzekano, co prawda, iz spotkanie rzymskie
stapato po gruncie dobrze juz ubitym w Toronto, narzekano
takze na niski prég cierpliwosci niektérych delegatéw. Owszem,
ale bylo to przeciez pierwsze spotkanie tego gremium w tym
sktadzie. Najistotniejsze jest to, ze zaistnialo forum, na ktérym
wnikliwie i z troska rozwaza si¢ problemy polskiego zycia zbio-
rowego. Spotkanie rzymskie bylo mozajkowe. Oto przedwrzes-
niowy starosta mogt spotkaé si¢ z byla postanka do Krajowej
Rady Narodowej, hinduski naukowiec biograf Gomuiki i Wy-
szynskiego z oficerem z brygady ,Maiella”, zachodni przedsta-
wiciel Pulsu z watykanskim korespondentem Kultury, legalisci
z nielegalistami, politycy i dziatacze kulturalni, Ameryka i
Europa. Wiecej takich spotkan.

Jan DOEEGA

STANISLAW IGNACY WITKIEWICZ
POZEGNANIE JESIENI
Warszawa 1926 — F. HOESICK
Lausanne 1979 — L’AGE D’HOMME

Str. 474. Cena F. 50,00.

Oddajgc do rak Czytelnika wznowienie POZEGNANIA JESIENI
wydawea napisal:

»Wydanie w jezyku francuskim calosci dziela Stanistawa Ignaeego
Witkiewicza jest dla I’Age d’Homme wigcej niz osiggnigciem wy-
dawniczym. To dzielo, stanowigce calos¢ tworczg i refleksyjna, mnie
majgce sobie réwnego w naszym wieku, mozna uwazaé¢ jako nasz
manifest. Wydajac w jezyku ojczystym te powiesé, niewznawiang od
wielu dziesigtkéw lat, L.’Age d’'Homme oddaje hold zaréwno genial-
nemu artyscie Witkacemu -— prawdziwemu jasnowidzowi XX-go
wieku — jak i wielkiej literaturze polskiej.

Viadimir Dimitrjewié”.

Kronika kulturalna

100 picasséw

»Picasso panuje nad swoim wiekiem,
jak Michat Aniot panowat nad swoim”.
Jean Lemayrie*

Jak tatwo jest pisaé pod jednym silnym wrazeniem, stara¢ sie
;;yrafié swoOj odruch uczucia i mysli. Wszystko wtedy jest tak

sne!

I jak tatwo wtedy wydaé sad nieodwotalny.

Prosta uczciwo$é cztowieka, ktéry chce byé sprawiedliwy,
Wymagataby czasu, namystu, konfrontacji, ale ten tak jasno
fnrze.igrty, az Swiecacy pewnik chwili przecie tez co$ znaczyé

usi?

2

Dwa razy bylem w Grand Palais na wystawie 100-tu picasséw.
tanowi¢ one maja gléwng mase ,dation”, ktéra zostata przez
Spadkobiercéow oddana Francji zamiast podatku spadkowego,
Obliczonego na 290 milionéw frankéw.
. Stwierdzitem, ze juz w ,,Oku” pisatem i wspominatem o Picas-
Sle ponad 30 razy, ze w 1962 napisalem o nim jeszcze artykut,
Zestawiajac go z Braque'iem. O tym ostatnim pisalem z czu-
OScia i zachwytem, o Picassie z podziwem, jak o fenomenie
Sztuki. Zdawalo mi sig, ze juz nigdy do niego nie powrdce.
. Wystawa w Grand Palais poderwala mnie przecie, chciatem
Jeszcze raz, po latach zobaczy¢ tego, ktéry naznaczyt nasz wiek,
W masie stworzonych przez niego dziel.
Wystawa byta dla mnie szokiem nieoczekiwanym.
Po obejrzeniu w tymze Grand Palais bardzo stabej wystawy
fauvistéw (same wybiérki) szediem ku salom Picassa. Pierwsze
;

. * B. dyrektor Musée de I'’Art Moderne, dyrektor Villa Medicis w Rzy-
Mie, wieloletni przyjaciel Picassa.
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wrazenie: uczucie radosci i ulgi, spostrzegtem na zalomie pom-
patycznych, szpetnych schodéw umieszczona jako wstep do wys-
tawy urocza konstrukcje z kartonu Picassa — dwoéch grajkéow
grajacych na fujarkach.

Masa jego dziet zostata wystawiona w kolejnosci chronolo-
gicznej. Pierwsze wielkie portrety, obrazy i niezliczone rysunki
— $wietne w precyzji, nerwie, wyrazie, godne Goyi! Ide coraz
dalej — brutalny przeskok w kubizm, wielka data w historii
malarstwa. Réwnoczesnie obok przeréznych malarskich ekspe-
rymentéw, jak pointylistyczna ,kopia” Le Naina, jak skrajnie
realistyczny portret jego pierwszej zony, jak przedziwne pude-
teczka wklejone w ramki, ze strzgpéw malowanych deseczek, pa-
pieréw, czy malowanych kartonéw, wszystko przemawia nowym
jezykiem sztuki. Cieszy, bawi i $wietno$é rysunkow i wirtuozeria
nieustanna inwencji i §wiadomosci w tych poczatkach rewolucji
form z pierwszych dwoéch dziesigtkéw XX wieku.

Dlaczego w miarg posuwania si¢ dalej, od sali do sali, ta
zawrotna mnogo$¢ form — zapozyczen, eksperymentéw zaczyna
nuzyé, narasta obojetno$é, gorzej, nuda, bunt. Nie ma stylu,
nie ma epoki poprzez wieki, nie ma mistrza, ktérego bysmy tu
nie spotkali w wersji picassowskiej, to znaczy w deformacji
picassowskiej druzgoczacej, falszujacej, czy tylko karykaturalnej.

Wiegc co to jest Picasso? Kleska!

Lemayrie, we wstgpie do wielkiej wystawy Picassa w Petit
Palais w 1966, nazywa go najwigkszym archeologiem naszych
czaséw — ,wymys$la on na nowo (?) sztuke wszystkich czaséw,
ktére przez nas zmartwychwstaja (?)"*. Juz przed laty Basler
nazwal wystawe jego rysunkoéw ,le dessin a travers les siécles”.

Idac dalej przez las rzezb i konstrukcji abstrakcyjnych i p&i-
abstrakcyjnych z brazu, blachy, desek i kartonéw, do pidécien
coraz to niespodzianych, jakze czgsto puszczonych i beztadnych.
Te ostatnie sale przygnebiaja. To lata masakry Velasqueza (Les
menines), masakry Delacroix (Kobiet algierskich), masakry Ma-
neta (Dejeuner sur U'herbe). Te plétna, parafrazy, apoteozy —
alez nie! — to jaka$ zdruzgotana przeszio$¢ wiekéw sztuki, pasz-
kwil czy zabawka.

To wrazenie bylo tak silne i dla mnie samego nieoczekiwane,
ze nie mogeg go przemilczed.

Gdzie jest granica miedzy wirtuozerig cztowieka ogromnej kul-
tury, sztukmistrza o zwinnosci cyrkowej, parafrazujacego sztuke
wiekéw, a dzietem tworcy, ktére uszczesliwia. Juz nie moéwie
o zwyczajnym rysunku Rembrandta, Leonarda czy Goyi, ale
blizej ku nam w czasie cisng mi si¢ wspomnienia przezy¢: szkic
do ,Pieta” Delacroix w Louvrze, czy ,Kobieta w pracowni” Co-
rota, czy Degasa ,Ruda kobieta” — ogromne piétno w National
Gallery, niezapomniany obraz ,Zmarly torreador” Maneta, czy

* Le plus grand archéologue de notre temps dans la mesure ou il
reinvente l'art de tous les temps que nous ressuscitons.
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Cézanne’a martwe pejzaze, jak Mont Sainte-Victoire, Baigneuses,
Portrety zony czy ,Gracze”, niepowtarzalne w materii malarskiej
BOnnardy i Vuillardy az po odkrywcze obrazki Klee, nieSmiate,
do ostatnich granic czujne rysunki Giacomettiego, czy martwe
MOrandjego sktadajgce sie z kilku garnuszkéw, czy pudeleczek
— cisng mi si¢ dalsze imiona, o ktérych nie wspomniatem, Sutin
— Goya naszych czaséw, cata plejada malarzy od Braque'a i
Matisse’a az po De Staéla.

Ci wszyscy, ktérych nie nadaze wyliczy¢ i ktérych glosy by-
Waly to szeptem to krzykiem, wszyscy dawali nam niewysiowio-
ny cichy szok przezycia, nauczyli nas czci¢ sztuke i czerpac
W niej sily do zycia. Wszyscy otwierali nam $wiat innego wy-
Iniaru.

L 4

Docierajagc do sali ostatniej zdalo mi sie, ze ten zwycigzca,
ktéry osiagnat szczyty sukcesu, ktéry zwycigzyl na tym planie
Wszystkich swoich wspétczesnych, ilo$cia, réznorodnoscia, efek-
townoscia produkcji przyémit dzieta ich wszystkich, przyémit
tych wiasnie, ktérzy nam dali przezycia innego, glebszego wy-
Miaru. Chcialem to tutaj podkres$lié, ze nigdy tak jasno tej
Prawdy sobie nie uswiadomilem, tej réznicy istoty dziatania
Sztuki Picassa i tamtych, przez niego przyémionych, artystéw.

Picasso wydal mi si¢ nagle postacia tragiczng przez swéj nie-
nasycony nigdy gtéd potegi, giéd, by on jeden tylko mégt blysz-
Cze¢ blaskiem nieporéwnanym.

W latach 50-tych Matisse pokazat mu seri¢ tylko co z Nowego
Jorku otrzymanych reprodukcji dziet miodych malarzy.

_ ,Co, szukasz miodych malarzy? — zareagowat Picasso — ja
Jestem miodym malarzem”.

Opowiadano mi réwniez, ze gdy w ostatnich latach zgodzit
si¢ wystaé kilkadziesiat obrazéw na wystawe do Nowego Jorku,
dyrektor galerii zjechal do Francji, by obejrze¢ jakie obrazy
Mmistrz da¢ mu zechce. Picasso spytat go po co si¢ fatygowat —
»Przecie wiesz, ze cokolwiek bym dat bedzie uznane i sprzeda-
ne”, Ten ,Michat Aniot naszego wieku”, posiadacz fortuny, ktérej
si¢ juz doliczyé nie mégl, osaczony swa stawa, nie mogacy ru-
szyé, wyrwaé sig poza swéj zamek i parg willi, bo mu grozito
Osaczenie dziennikarzami i tysiaczna gawiedziag — miat powie-
dzie¢: ,najgorszemu mojemu wrogowi nie zycze zycia, ktére
sam prowadzg”. Ten krél okryty chwata zdat mi si¢ krélem
Dagim. Co muys$lat ten starzec w obliczu $mierci, ktérej nienawi-
dzil, ten cztowiek, ktéry naprawde wiek swéj naznaczyt?

*
Sciga mnie uporczywie w tej chwili dalekie wspomnienie.

Przed bardzo wielu laty odwiedzitem Hiszpanig, Toledo, katedre
toledariska, bylem przygnieciony jej bogactwem, przetadowa-
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niem: las filaréw, witrazy, ztoconych retabli, pokrytych po
szczyty niezliczong iloScia obrazéw — stalle misternie rzezbione
— pézny gotyk, barok, styl mauretanski, freski renesansowe.
Jedna z kaplic pelna krypt wyktadanych porfirem, jaspisem,
srebrem, w niej skrzynki drogocenne, trumienki z relikwiami
ktére Filip II z calego $wiata sprowadzal. Przy wejsciu
do tej kaplicy jest plyta grobowa wprawiona w kamienna po-
sadzke, ktéra wszyscy depcza.

Tu, pod ta plyta, spoczywaja zwloki poteznego kardynata i
polityka XVII wieku, Portocarrero. Sam kazat si¢ tak pochowaé
i na tej plycie nie ma nawet jego imienia, nie ma nic, poza
napisem:

— Sic iacet pulvis, cinis et nihil.

Jozef CZAPSKI

KONKURS NA ESEJ O CALOPALENIU

American Congress of Jews from Poland and Survivors of Concentration
Camps oglasza pigty doroczny konkurs na esej o Calopaleniu (Holocaust
Essay Contest). Moga w nim braé udziat studenci szkét wyzszych, uniwer-
sytetéw, college’éw i innych instytucji oSwiatowych. Wyznaczono trzy te-
maty. 1. Od milczenia do krzyku: jak tlumaczy si¢ wzgledne milezenie
w okresie katastrofy i rosngce stale zaangazowanie trzydziesci lat pézniej?
2. Temat Calopalenia w podrecznikach studiéw spolecznych: przeglad lite-
ratury w danym okrggu uniwersyteckim, jej ocena wraz z wlasnymi zalece-
niami. 3. Calopalenie w ksigikach tych, ktérzy przezyli: nalezy wybraé
do gruntownej analizy co najmniej dwie ksigzki.

Kazdy esej powinien zawieraé nie mniej niz 4.000 sléw, nie wigeej niz
7.000. Pierwsza nagroda wynosi $400 druga — $ 300, trzecia — $ 200.
Eseje winny by¢ pisane na maszynie, z podwéjnym odstgpem, po jednej
stronie arkusza. Do prac konkursowych, opatrzonych godlem, naleiy dola-
czyé zaklejone koperty z godlem; w kopercie imig i nazwisko autora, adres,
krotka biografia, nazwa zakladu naukowego w ktérym studiuje, bibliografia
uzytych #rodet. Data nadsylania prac do 13 kwietnia 1980. W sklad sadu
konkursowego wchodzg: Dr Bernard Cohen, Dr Barry Dank, Dr Judah

Pilch, Dr Abraham Zygielbaum. Prace konkursowe nalezy posylaé na
adres:

BENJAMIN GREY, CHAIRMAN OF CONTEST COMMISION,
653¢ MOORE DRIVE, LOS ANGELES, CA 90048.

Proszagc Kulturg o ogloszenie tego komunikatu, p. Grey zamnacza ze
dopuszezalne sa prace w jezyku polskim.

Ci, co odeszli

Zygmunt Heriz, méj przyjaciel

1 jednym z najblizszych .mi lufizx, tmz}no
 ypre ““;dggr;z tyl:i 22‘3 niey bede juz nigdy miat z nim codzien-
G i ﬁfﬁ telefonicznej rozmowy, spotkania po r(?znych bistrach
= m;d jego dojazdem do Paryza, uroczych, zywych,_ zabaw-
;i,clﬁafi:;gv jakie wymieniat ze mna odwlrotpa poczta kiedy czy
3 i$ w podrézy lub na urlopie. -
on czy ’]laii b]i,;ls?ZzefapSadz?ﬂ}:’a nad jego trumna w kosciétku
e nil-.le Roi stuchatem ze wzruszeniem tak sxlqym ze
i 2 Me;owo odzyskiwato swoéj sens pierwotny poprzez fizyczne
samo to § ezycie tych prostych stéw p;awsiy 0 naszym zmartym
wprost -plrz Echo jego pamieci w Kraju, Zywa wdzigcznosc tylu
Py dzaja moje przekonanie, Z€ nowe pokoler}xe ,hnie
ludzi i verder sobie wywalczylo wolno$¢ wewnetrzna 1 szacu-
pokornych !uzsamych — cechy ktére przerastaja kategorie po-
nek dla siebie deza o tym ze mie sposéb oceniaé pewnych form
Tyczue :'VZ;V;: cyf(};jonalna analiza ich bezposredniej ,skutecz-
zaangazo

nosci”. : : i do pisania ,nekrologu”. Brzydkie to

s Zableairfilatsllc?l tfl:)t:rilad ktgrej Zygmunt nie znosit. Chodzi
g o8 7liwie wierne nakreslenie sylwetki mego przyja-
o it B ?1]: pozornych kontrastéw jego natury i kaprysow
5 B u przez histori¢ losu. Polska sk’(onnpéé do wer-
narzucon_eg(;lglmu okreéla Mitosz w Ogrodzie Nauk jako ,poboz-
balnggo- ld oktadzie okrgtu, we wnetrzu ktérego przewozi si¢
s M oo na"p Idiosynkrazja Zygmunta Hertza do gémolotnyf:}}
mewolml;_éW g rzekonanie O samolubnych quudkach ludzkiej
deklaraCJl, ]e"%(i)ly ppodobne, lecz do géry pogarm (?dwré.c(’),n? prze-
n?tt_lry bainir jego hobbesowska niemal ,,fllgzohq i frap-
CIWICSIwO- I @dzeym- w jego wypadku nasuwa si¢ poréwnanie
c1szk_a.nskl.llq ier:awéli z czarnym sztandarem na maszcie, wioza-
do pmekleljd ;em tadunek daréw dla glodnych i uciemigzonych.
w’:gsogrgo péekonany 7e Kultura doczeka si¢ — raczej predzej
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niz pézniej — szeregu historycznych monografii, stusznie identy-
fikujagcych ja z Jerzym Giedroyciem, gdyz nigdy chyba zadne
pismo nie bylo do tego stopnia dzietem i zastuga jednego czio-
wieka. Ale przyszty historyk zajmie si¢ réwniez dziejami insty-
tucji, jej ,zespolowa genealogia od Wydzialu Propagandy i Kul-
tury Armii Andersa w Zwigzku Sowieckim, poprzez Bliski
Wschéd, Wiochy, az do Instytutu Literackiego w Rzymie i Mai-
sons-Laffitte. Je$li teraz tego nie uczynig, nikt temu history-
kowi nie powie, ze jednym z pierwszych krokéw w kierunku
zespotu Kultury bylo nadepnigcie przez Zygmunta Hertza na
tzw. ,szczatkowa” ostroge kroczacego przed nim eleganckiego
rotmistrza w pieszym szeregu wzigtych do niewoli przez armie
sowiecka polskich oficeréw na wschodnich rubiezach, po 17 wrze-
$nia 1939. Trzeba tu doda¢ ze Zygmunt byt niemal réwnie jak
ja niezgrabny w chodzie, czego czesto doswiadczaliémy obaj na
wspélnych spacerach. Po pierwszym nadepnigciu rotmistrz bur-
knal; po drugim odwrécit si¢ gniewnie; po trzecim spojrzat
piorunujacym wzrokiem na nieuwaznego podporucznika artylerii
przeciwlotniczej i o$wiadczyl, ze po dojsciu do celu przysle mu
swiadkéw, aby sprawe zatatwi¢ honorowo. Zygmunt nie wie-
dzial, ze ostatecznym ,celem” tego marszu jest katynski las.
Ale w sukurs mu przyszed! jego humor i odraza do tego rodzaju
polskich blazenstw. Zwrdcit sie do idacego obok kolegi i powie-
dzial glosno: ,No nie! Boziewicz — tutaj? To nie dla nas!”.
To m.in. spowodowalo, ze obaj uciekli z niewoli w Czortkowie
w chwili gdy miano ich zatadowaé¢ do pociggéw idacych na
wschéd. Po wielu przygodach Zygmunt doszedt do Stanistawo-
wa, gdzie dotaczyta do niego z General-Gubernatorstwa nie-
dawno poslubiona zona, Zofia, wstgpujac nieswiadomie na
szlak wedréwki do Maisons-Laffitte. Kultura powstalaby i bez
tego? Zapewne. Ale bez Zosi i Zygmunta Hertzéw, nie bylaby
to ta Kultura jaka znamy. Nie jedyny to paradoks wojennych
loséw Zygmunta. W czasie kampanii wloskiej, w Anconie, do-
woédca Zygmunta, ptk Angerman, dat mu do wgladu przed spale-
niem donosy, jakie na niego skladano. Wynikato z nich, ze
od zamierzchtych czas6w Buzutuku jego humor i niezaleznosé
sadu wywolywaty podejrzenie ze jest.. agentem komunistycznej
propagandy: ,Widzi Pan teraz, Panie Zygmuncie, dlaczego Pan
nigdy nie awansowat do stopnia kapitana?”. Zrozumiat wtedy
réwniez Zygmunt dlaczego jego zartobliwa korespondencja z zona
z tego pierwszego okresu zostala posadzona o ,zdrade tajemnicy
wojskowej” — do tego stopnia ich $wietnie zgrany humor wydat
sie 6wczesnym cenzorom bliski groznego szyfru.

Zygmuntéw poznatem w roku 1946 w Rzymie, gdzie Sciggnat
mnie z Pierwszej Dywizji Pancernej Emeryk Czapski, szef pol-
skiej placéwki wojskowej przy Ambasadzie Brytyjskiej, zajmu-
jacej si¢ emigracja z Wiloch zotlnierzy Drugiego Korpusu zZona-
tych z Wloszkami, ktérym odméwiono prawa osiedlenia sig
w Wielkiej Brytanii. Z tego spotkania pamigtam giéwnie urode

tej miodej wowczas, idealnie dopra}nlgj pary i to ze juz wtedy
. ie z czego$ razem Smiell. atais
barg?izll:;y rsofizina ngrtzéw zbyt jest. znana — cztonkowie jei
zastuzeni spolecznie czy kulturalnie zajmuja kilka stron Polskie-
go Stownika Biograficznego — by trzeba byl'o wprowadzaé_c‘zy.
telnika w $rodowisko w ktérym wyc_hoyval si¢ Zygmunt. Ojciec
Zygmunta, Mieczystaw, ktéry ré'w.meZ figuruje w S{o»ﬁmkgl Blo:
graficznym, byl prezesem tédzkiej Izby Przemystowo-Handlowej
i przedstawicielem na Polske firmy Solvey (w przedstawmel;
stwie tym pracowal przy ojcu przed wojna Zygmunt).. J_esh
o tym wspominam, to dlatego ze europejskie _kgncerny tej miary
z otwartymi ramionami przyjmowaly po wojnie zdemobilizowa-
nych na Zachodzie polskich zotnierzy poprzednio lz nimi zwigza-
nych. Ze swymi doskonatymi kwalifikacjami, bl_eg 3 znajomoscia
angielskiego, Zygmunt mial u Solveya zapewniona swieing l_ga.
riere zawodowa i materialng. _Ale pod.cz.as gdy Zygn:lu?t stuz:yl
w swym liniowym putku, Zosia byta juz wéwczas o | lat zwig-
zana z akcja kulturalno-polityczng, prowadzong w rézny.ch for-
mach przez Jerzego Giedroycia i Jézefa. Czapskiego, nie bylo
dla niej o tym by nie przystapi¢ do zalozenia Insty-
2(’()1‘:’3, Literackiego i Kultury. Dla Zygmunta wybér byt oczy-
wisty, a zawazyla na nim nie ty‘lk.o solidarno$é z zong, po-
ucié 7e nie ma prawa oderwaé jej od pracy do ktérej byta
:::prost idealnie stworzona, gdyz _pozwalala jej odda¢ swe wy-
bitne zdolnoéci na stuzbe sprawie, ktéra qadawa!a jej zyciu
ie. Dla Zygmunta zasadnicza wage mialy stosunki ,mie-
mai:zglzukié" ich obserwacja, zdolnos$é ic}} harmom,z'owa_ma. N;.
gfggl; sie bardziej nie obawial w zyciu jak ,nudy”. Nigdy nie
traktowal swego wyboru jako poswigcenia. »Co by mi z tego
— mowit mi czasem — mieé .eleganckle mu?szl.came i
&rzzsglc;sa) Nigdy bym nie miat tylu ciekawych przyjacict, ko-
re:p‘i)ndenc;ji, poczucia ze sig zawsze co$ nowego dzieje .
Marek Hiasko sartowat, ze Zosia Hertz jest Don Klszo‘tem
Kultury, a Zygmunt jej Sanczo Pansa. Ale nie trzeba zapominac
o Zosie — »Don Kiszota” taczyl z Zygmuntem pod?'bny,
iy e zmyst humoru, ani ze Zygmunt ,Sanczo Pansa” byt
ba;(d:lc;uzrywzolidamy do tego stopnia ze nigdy nie zdradzit mi
iawartoégi nastgpnego numeru pisma, jednej z niewielu sku-
tecznie strzezonych tajemnic na Serc?e. - . saig
Polski przedwojennej Zygmunt nie 15:leahzowa! i podobnie jak
ia dziwit si¢ i niepokoil zbyt daleko idaca rehabilitacja ,Dwu-
fﬁi lecia” przez najlepsze elementy miodego pok.ol’en.la w Kra-
g nie mogliémy si¢ juz razem po$miac i ucieszy¢
5 ’Zgluje; = boru przez Zdzistawa Baua tekstéw z Gazety
f’?)l :m?mfvgopggdedniu wojny, ogloszonego przez Kulture, po
kt6 ]trudno doprawdy nie nabra¢ odpowiedniego dystansu
do znrlrtlltnej rzeczywistosci, ktorej nie maskuje niezdarna retory-
ka. sformulowana w polszczyZnie godnej najgorszych wsﬁzes-
ny,ch pism krajowych. Stusznie podkreslit ks. J6zef Sa w
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swojej homilii wyjatkowa skromnos$¢ Zygmunta, jego wyrozu-
miato$¢ dla cudzych btedéw, poblazliwosé i tolerancje. W prze-
ciwienistwie do wielu innych emigrantéw, Zygmunt nigdy sie nie
oburzal na ,niebohaterskie” zachowanie takich czy innych roda-
kéw w Kraju w najgorszym stalinowskim okresie. Miat dosé
wyobrazni na to, by wiedzie¢ ze jedynie osobiste do$wiadczenie
— ktérego nam brak — mogloby nam daé prawo do sadéw.

Zygmunt miat przy tym bardzo Zywe i naturalne poczucie
czasu historycznego. Kiedy méwiliSmy czasem o wojennych
przezyciach, ,jakby to bylo wczoraj”, wybuchat $§miechem: prze-
ciez dla miodych to czasy przedhistoryczne — tak jakbySmy w
roku 1939 stuchali wspomnien o roku 1905!

Przyznam ze ze wzruszeniem przyjatem inicjatywe Kultury
ustanowienia dorocznej nagrody literackiej imienia Zygmunta
Hertza. Zygmunt byt nie tylko utalentowanym czytelnikiem,
ktérego zawsze pytalem co warto z nowych krajowych ksigzek
przeczytaé. Znat je wszystkie, mial niezawodne wyczucie war-
tosci literackich, odrzucajac z miejsca cokolwiek traci falszem,
zaklamaniem, pretensjonalno$cia. Mial réwniez wszystkie dane
by zostaé pisarzem z prawdziwego zdarzenia, cho¢ nigdy nie
wyrazit swego talentu inaczej niz w listach, pisanych $wietna,
jedrna polszczyzna, z kapitalnym zmystem obserwacji rewela-
cyjnego szczegbtu. Nie znam dzi§ chyba nikogo kto prowadzi
tak rozlegla, zawsze zywa, zawsze spontaniczng, bezinteresowng
korespondencje¢. Jestem przekonany ze listy zebrane Zygmunta
Hertza stanowilyby jedna z najbardziej wartosciowych kronik
polskiego zycia w Kraju i na emigracji na przestrzeni trzydziestu
z gbra lat.

W pare dni po $mierci Zygmunta méwitem o nim z przyja-
cielem ktéry mniej go znat ode mnie, ale réwnie wysoko cenif.
Doszliémy obaj do wniosku, ze jesliSmy czasem co$ zrobili aby
poméc przyjezdnym z Kraju na terenie paryskim, to w wigk-
szo$ci wypadkéw na skutek telefonéw, nalegan, argumentéw
Zygmunta. Byt nie tylko waznym czlonkiem instytucji jaka
jest Kultura, ktérej byt catkowicie oddany. Byl sam w sobie
instytucja, ktérej jedyny, ale niewyczerpany kapitat stanowit
— zeby znéw zacytowaé ks. Sadzika — ,jego niepojety zmyst
dobroci”.

K.A.JELENSKI

Przez morze przeplynqgt
Pamigci Hilarego Krzysztofiaka

Dopiero pare lat temu odkrylem tego artyste i jego malarstwo,
w Monachium, w jego pracowni. Moje pierwsze wrazenie to
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7 3 swieku kolorystycznego, zdato xm sig
ggge;:g;l;,g; éi?rggggn xgiié g)zc‘ll:)gne, zask?.kiwalo mnie za !(azdym
nowym piétnem, skala barw niesamqvgltych form, C;l;ozorme natu-
ralistycznych, a rzeczywiscie catkowicie zmy$lonych.

i , < . - .
?:zréﬁail:zm trzeba moéwié o izmach. Szkodzi t.gé b:'n;ldzo., ]?:ih
na nich sie zatrzymac, pomaga gdy je Vylsr;ommd :‘:ki ?"itio no
jerwszy punkt orientacyjny. Diugo myslatem od jakie) > i
IIfll'l o surrealizm zawadzil, bo ta nazwa jest dzi$ zreszta ja
w:):glzl, do ktérego sie pakuje caly nowoczesny ekspresjonizm

i 7 astyczna. Ale o tym potem. e
: k;z.dq szmrlfii fzarln;m 3Il)ierwszego etapu pracy malarskiej Hila-
e e. Wiem tyle, ze jest Slazakiem, ze przeszed! przez
Akademie Soek Pieknych w_Warszawie, ze byt w 1953 roku

potzatozycielem grupy ,St-53", ktéra za punkt wyjscia wzigta
e ggzemiﬁshego — wigc czyst3, _od Malewicza idaca
:lr;;zt?lakcjg skrajna form¢ protestu przeciw narzucanemu Soc-

realizmowl. ; . ie Wspok
i stawia w Arsenale, w Salonie Wsp

his ‘g’}frfjafé':; HllaryK::{Z. Zdobywa sobie t{m_l naMsko, pow-
ot 'SIQSk do Katowic. Krytycy 6wezesni moéwia o jego
rac'zzll::ch »e sztuka ludowa, ze $wigtkami, o wplywach mellc)ssi-
i:nﬁskich (Siqueiros w Polsce), jak réwniez Picassa. Juuzuw A

‘e to, cO nazywa swoimi Jtotemami”. Te wielkie, cigz-
i‘i:e 1;1?1;1]]6 ab'strakcyjne. w ciempych, gestych tonacjach widy-
w:gezg pzzewainie z reprodukcji, malowane jakby w porywie

zywiolowym i zmyslowym. .. o ot po wyjéciu z Pol-
W Monaclpu}fl' g%:éla% l:lzlltily rozwéj jeg_o pracy.. V\{szystko co
s szeit 1 doéwiadczyt prze':miema W pejzaze abstrak-
WZro eixki%ty fantastyczne, nieba niesamowite etc.. :
cyjne, kwiaty, réze przypominajace, DIrzyjrzawszy sig
Biale peine wini;;te z zadrukowanego delikatnego papieru

f‘lex)cl:i;ﬁ: r:: s]:g;enfikroskopijnydl trawek i gatazek. Czarna plasz-

a na ktérej czerwona pomarancza staje si¢ ksigzycem w
czyzna,

petni. Albo nieba 0 kolorycie niezmiernie delikatnym, na ktérym

. i ipan. Tulipan? Ale to tylko
znéw I:OZK“."af lgf:::n&);}ybltﬁ tll;lulzi,e piétno o szarych brazach
s L ko dwa skrzydia, ale te skrzydia syntetycznie ujete
— widzimy ty ar(:i 2 materii ani z koloru skrzydet — i ich rqc};
nie maj MC 25 e z dykty czy z papieru do pakowania?
jedynie, sg One Nike”. Zaroéla, dzungle, stale malo-

Aturadoo Pl Roekopijna precyzja. Piers bialozlota kobiety,
W

: jericu delikatnych fioletéw.
: je ma, pier§ W wiencu s S
e e abatrakeyine, jakby wyrastajgce 2 laséu tropikal
:esamowitych, przypomnialy mi 1
nych, ze snép;aile%msta, tego juz klasyka surrealizmu. Jego
jacy obraz senie potgznego tropikalnego ggszczu,

- . ” s wraz 2
angleklczyml@stols:?:?l?:y par¢ deseczek w centki chyba na stole usta-
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wionych, na szarym tle ze $wietlistym kotem. Skad to ztudzenie
potegi? Sekret proporcji?

Ale nie tylko surrealista Max Ernst wigze mi si¢ w pamigci
z obrazami Hilarego, bo nawet Dali, ktérego Breton nazwat
avida dolar i ktéry zdobywa nadal dolary na ludzkiej glupocie,
byt malarzem duzej miary i autorem szeregu zaskakujacych i
prawdziwie malarskich plécien (Zyrafy w plomieniach, martwa
gdzie widzimy giéwke i szkielet $ledzia lezacy przy telefonie
z wielka géra w tle i malusierikimi postaciami ludzkimi, czy
nawet jego migkkie, jak zwisajace $cierki, zegarki). Sita koloru
lokalnego, gtadko$¢ piétna i zupelna fantastyczno$é maja z Hila-
rym pokrewieristwa. Przypomina mi si¢ réwniez Magritte, ale
ten surrealista gdy mu odjgé zaskakujaca anegdote kazdego
plétna (np. Panowie w melonikach spacerujacy po chmurach nad
banalnym i banalnie namalowanym pejzazem), to materia obrazu
zdaje si¢ nam z taniej pocztéwki, w najlepszym razie Boecklin
sibdma woda po kisielu — kiedy Hilary, niewsp6tmiernie mniej
zaciekawiony tematyka swych plécien, uderza za kazdym razem
nowa kolorystyka i nowymi niespodziankami formy. Ten kolor
jest u niego nieraz gwaltowny az do egzasperacji, nie zawsze
zwycieski, czasami staje si¢ jak gdyby krzykiem wypadajacym
z malarstwa, ale bo tez kazde nowe pt6tno jest préba stworzenia
nowej harmonii form i koloréw, a artysta prowadzi je z upo-
rem i odwaga zawsze do korica, do skraju swego eksperymentu.
Ale ogromna wigkszo§¢ tych obrazéw ma zadziwiajaca petnig
i jakze nieraz wielka delikatno$¢ gry. W Niemczech artysta wy-
stawia w szeregu miastach, przewaznie w Monachium, Kolonii
i Diisseldorfie, poza tym w Holandii, gdzie go zakupuje szereg
kolekcjoneréw. Ale i tu, w Niemczech, mu ciasno. Cierpi na
brak akustyki, na brak oddzwigku.

Nagroda Jurzykowskich otwiera mu Ameryke. To trzeci etap.
Porzuca Niemcy, tracac juz tam zdobyty teren. Trafia do Wa-
szyngtonu, organizuje tam wielka wystawe w Franz Bader Gal-
lery, gdzie nieznany nawet z nazwiska malarz sprzedaje dziewigé
obrazéw, w tym dwa wielkie — to jest sukces. Ma druga wysta-
we w Cambridge w Bank Gallery i zamierza wystawia¢ w No-
wym Jorku, jest pelen wiary w przysztosé. Pisze do mnie zwy-
cigsko — ,zerwalem pepowing z Europa”, kupuj¢ na diugie
sptaty dom w Virginii, gdzie osigéé zamierzam z zona, najbliz-
szym towarzyszem.

Przez morze przepiynal, u brzegu utonat.

Dwa nagle ataki serca i $mieré. Tak sig konczy trzecie wcie-
lenie tego malarza.

Jego dorobek jest dzi$ rozsypany po Niemczech, po Holandii
i w Ameryce; nie ma prawa by¢ zapomniany przez nas, bo ten
malarz — tak malo jeszcze znany — nalezy do czotowej grupy
malarzy swojego pokolenia, nalezy do Polski.

Jozef CZAPSKI

Polemiki

List do Redaktora

Warszawa 8 wrzesnia 1979.
Szanowny Panie Redaktorze.

: krétko czerwcowy numer

Ostatnio dostalem do rak na bardzo krétk X :

iez ku, gdzie ze zdziwieniem, a W koficu nie

Rediay, 55 4ogRLT pfzeczyta!em artykut p. Andrzeja Kora-

am, ze i z irytacja, 53
. skieg,o pt. ,Nasi protestanci”. Ze wzglgdu na forum na
jz]e.u sie ukazal postanowitem napisa¢ na ten temat kilka uwag,

ie pisani ¢ si . Mam nadziejg, ze

5 trakcie pisania dosy¢ sig rozrosly nadzieje, 2
1;;211;; v",e Pan zaglieécié ,bez skresled i pop{a?vek , mimo Ze
z powoliu braku czasu majg taka forme, Ze niejedna poprawka

by si¢ im dala. Oto one: | el
y Acrtykj rzg Koraszewskiego dotyka warstwy historycznej i
wspblczesnej. Zacznijmy od historii. Mowa w nim jest o obo-
wiazujacej jakoby W Polsce ,,katohck{e] wersji hlstqru naszego
Spglzo:lc]zeﬁstwa”' W moim przekonaniu rzecz ma si¢ zupdx}le
inaczej. Opinie o historii naszego narodu ksztaltuje w nim
hiStori(;grafia i publicystyka, a nad'e wszystko literatura policﬁ,
nie wezesniejsza jak z okresu ostatnich dwustu lat. Z tych trzech,
na pewno ani historiografia ani publicystyka Kosciota nie rozpiesz-
czaly. Jezeli ktos byt przez nie rozpieszczany to whaénie, w moim
PrZek.onaniu nurty lewicowe 1 ar}tyler)fkaJne. Byloby zreszty
dziwne gdyi)y byto inaczej. I-I_lstonograf’la} i publicystyka oswie-
ceniowa z natury rzeczy entuzjastka Kosciota .me,byla. Roman-
tyzm miat do czynienia 2 Koéciotem ancien .r_egtme u’, pozytywizm
i socjalizm, niechetnie nastawione c’lo religii w ogéle, w Po_lsg_e
zwracaly ostrze swej niecheci do gléwnego tu eksponenta religij-

nej postawy — a Wi¢C Koéciota. Marksizm — wiadomo. Litera-
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tura nie byla tak jednostronna, ale tez bywata mocno krytyczna.
To co zdaje si¢ p. Koraszewski eksponowaé, to znaczy nurt
batwochwalczy w stosunku do Kosciota katolickiego w historio-
grafii polskiej, bylo nurtem stosunkowo waskim. W tym lesie
byto nieco takich drzew, ale nie tak duzo, na ogét nie pierwszej
wielkosci i las w calosci prezentuje si¢ inaczej.

Nie twierdze, ze Kosciét, zwlaszcza jako podmiot dziejéw
politycznych, byt zawsze niewinnie prze§ladowany przez historio-
grafie polskg, ale mimo tych czy owych posunieé o ktére stusznie
historiografia nasza zglasza pretensje, schemat: antyklerykalny =
antykoécielny = postepowy, jesli slowo postepowy ma jeszcze
jaki§ sens, stusznie jest dzi§ rewidowany. Stereotyp Polak kato-
lik wytworzony w ciggu dziejéw jest juz dzi§ inaczej, nie tak
wulgarnie rozumiany, jak to zdaje sie sugerowal artykul. Nato-
miast sam fakt powstania takiego stereotypu, oraz niepodwazalne
zashugi katolicyzmu w obronie polskosci, domagajg si¢ dalszych
badan i refleksji, uwzgledniajacych caly kontekst historyczny.
Czyzby znalazto sie¢ tu potwierdzenie marksistowskiej teorii o
obiektywnej roli podmiotu historii, niezaleznej od intencji czy
pogladéw jakim ten podmiot holduje?

Co do kontrreformacyjnych mitéw, na ktérych wedtug autora
artykutu bazujg do dzi§ dnia stosunki miedzy katolikami a pro-
testantami, ja dodalbym jeszcze mity reformacyjne i odestat p. Ko-
raszewskiego do tekstu ktéry oglositem w W Drodze nr 1, 1974.
Zacytuje tu jeden fragment: ,Historyczny egzamin naszych sen-
tymentéw i resentymentéw musi skierowaé sie dalej w wiek
XVIIT i XVII. I tu pytania adresowane do naszych braci roz-
laczonych. Czy nie nalezatoby wybieli¢ troche w ich $wiadomosci
,»czarnego luda” polskiej kontrreformacji? Wydaje si¢ mato praw-
dopodobne, by slabnace pafistwo, bezsilne w egzekwowaniu od
swoich obywateli najbardziej nieraz elementarnych powinnosci,
zdotalo droga presji, w tak delikatnej i drazliwej sprawie jak
wyznanie, osiggnaé rezultaty, ktérych bez wojny domowej i in-
- nych drastycznych krokéw nie potrafity uzyskaé o wiele spraw-
niej dziatajace organizmy pafstwowe — choéby Francja Ludwika
XIII-go i XIV-go. Moze wigc upadek protestantyzmu w Polsce
w XVII wieku jest bardziej sprawg jego kryzysu wewnetrznego
— przy jednoczesnym niewatpliwym odrodzeniu katolicyzmu, w
ktérym Sobér Trydencki wyzwolit nowe sity — anizeli kwestia
naszej nietolerancji, wmawianej nam potem tak uporczywie przez
dobrang pare Fryderyka i Katarzyne. Nie zapominajmy, Zze nawet
w XVIII wieku, gdy narzucane nam byly obce gwarancje dla
,,dysydentéw”, cieszyli si¢ oni u nas wiekszymi prawami niz na
przyktad we Francji czy katolickich krajach niemieckich i wigk-
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szymi niz katolicy w krajach gwarantéw. Moze wigc po prostu
odwrécita sie proporcja sit wewnetrznych, duchowych, ktéra w
XVI wieku korzystna byla dla Reformacji, a w XVII wicku dla
Sci lickiego?
KOS‘I:ICt’lua dl;ifo dzim% do drugiego i"wainiejszegp kier_ux‘ﬂ?u paszych
pytad. Do pyta o site Reformacji w XVI wieku, jesli nie zrzu-
cimy jej wygodnie na Zadze zagrabienia majgtkéw koscielnych
i site katolicyzmu w XVII wieku, jesli znowu nie zatatwimy ich
przemocg bezsilnego skadinad panistwa i makiawelizmem jezui-
t6w, moga nam da¢ odpowiedzi wazne nie tylko na wezoraj, ale
na dzi§ i na jutro. Sg to bpw1e1}1’ pytania o Zywe wartoSci,
o idealy, ktérych obrona i wiernosc ktérym, byly wewnetrzng
sity danego wyznania, a odejécie od ’n_lch, czy tez zmt.nmﬁkowa;\:
nie ich, stawalo si¢ #rédtem stabosci. Sz to pytania na dzié
o zywotnoé¢ naszego dziedzictwa, o nasza Wiernosc nie literze,
nie formule, ale duchowi naszej tradycji. Qba\marn sig, ze gxkt
z nas nie jest w stanie daé sam na te pytania o-dpoyvxedm. obiek-
tywnej i wszechstronnej. Poszukiwanie odpowiedzi musi odby-
wa sie wspdlnie, a ich szukanie i znalezienie jest sprawg naszego
elementarnego zobowigzania nie tylko wobec naszej przesztodci,
ale takze terazniejszoéci i przyszlosci, a nade wszystko wobec
jedynego Pana Kosciola”. Cytowanie siebie nie jest w dobrym
guécie, ale chodzi o to, ze nikt na moje wyrazone woéweczas
watpliwoéci 1 sugestie jak dotad mi nie odpowiedziat, uwazam je
wiec za aktualne. i o : )
Jeszcze skéw kilkoro o zarzucie ,,sprymitywizowania zarowno
religii jak i kultury narodowej”’ — oraz fatalnego pigtna rodz1
mej cenzury katolickiej ktdra rzekomo! cigzy na calej naszej his-
tornlSOtham — obraz Koédc?la k.ato!%ckiego_jaki rysuje hisFo-
riografia polska daleki jest od idealizacji. Istniato migdzy takim
obrazem, a dechrystianilzlaqa inteligencji pol‘léknia] ;12?25;}11“7?
zeni tne. Je$li w tym samym okresie postgpujgcej
fiif:zherzyirtlll:mzz;vcj? gérnchh Warstw spotecznych (az do kofica dru-
giej Rzeczpospolitej) sytuacja w 'n;asach byla inna, Kosciét byt
tam ostojg narodowej $wiadomosci czy mawet katalizatorem jej
powstawania, jesli polski ksigdz znaczylo katolicki ksiadz, to nie
trzeba sie na te rzeczywistos obrazaé, tylkp trzeba ja zrozumieé
i uznaé wszystkie jej pozytywne ‘walory, nie za_mykz.q’ac. tez oczu
na negatywy. Co do tych ostatnich mozna stwierdzi¢, ze zawsze
wypelnianie roli politycznej przez Kosciét niesie ze sobg niebez-
pieczefistwa dla jego misji religijnej. Widzimy to w skali catego
Kosciota katolickiego chocby w systemie powiederiskim Europy .
i co najmniej réwnie ostro na przyktadzie innych Koscioléw, czy



180 0. ALEKSANDER HAUKE-LIGOWSKI, O.P.

to bedzie Koéci6t anglikanski, czy protestantyzm pruski czy rosyj-
skie prawostawie. Kosciét w Polsce byt na nie réwniez nara-
zony, ale tez nie mozna nie zauwazyé, ze w kazdym razie od
dwustu lat, rola polityczna nie jest tg3 po ktéra siega z wiasnej
woli, lecz jest mu narzucana z zewnatrz. Sadze ponadto, zZe nie
podjecie tej roli, tak ja w ciaggu owych dwustu lat podejmowat
i nadal podejmuje, byloby zdrads podstawowych wartosci religij-
nych i humanistycznych jego misji, nie méwigc juz o tym, ze
byloby réwniez dziataniem politycznym z punktu widzenia inte-
reséw narodu i jego kultury jednoznacznie negatywnym. Kto-
kolwiek dzi§ nieuprzedzonym okiem spojrzy na zycie duchowe
Polski przyznaé musi, ze i na plaszczyznie religijnej, mimo wszyst-
kich probleméw i trudnosci, Kosciét katolicki swa misje religijng
dzieki Bogu w sposéb zaskakujaco nieraz dobry wypelniat i wy-
pelnia! Ze s3 w tym obrazie i cienie dowiedzieé si¢ mozna nie
tylko z prasy chrzeicijariskiej niekatolickiej, ale moze nawet wie-
cej, a na pewno glebiej, choéby z listéw pasterskich Episkopatu.
Swiadczy to, ze Koscit choé stusznie jest wdzieczny Bogu za
swe osiggniecia, to jednak nie jest soba bez reszty zachwycony.

Za$ co do kultury polskiej ostatnich lat dwustu to tez, mimo
wielu potknigé¢ i zahamowan jakim podlegata, czyzby przede
wszystkim z winy Kosciota? nie jest tak beznadziejnie sprymity-
wizowana jak to si¢ zdaje sugerowaé artykul. Znowu zapytaé
mozna czy od tej prymitywizacji uchronita sie wylacznie wbrew
Koéciolowi — czy moze takze dzigki niemu. Wystarczy przyto-

czy¢ plejade znakomitych naszych myslicieli religijnych XIX wie-

- ku: Liebert, Cieszkowski, Trentowski, Mickiewicz, Stowacki,
Krasifiski, Norwid, by stwierdzié, ze i w tej dziedzinie Koéciét
nas nie sttamsit, choé rzekomo tak bardzo chcial. Na pocieche
przeciwnikom katolickiego dyktatu mozna zauwazyé, ze Zzaden
z nich, z wyjatkiem Norwida, nie moze by¢ uznany za wzér kato-
lickiej ortodoksji, co wcale nie dezawuuje ich w oczach katolikéw
jako religijnych myslicieli i nie wyklucza ich z Koéciota, a znalazt
sic w tej grupie i entuzjasta Reformacji — Trentowski.

To tyle na temat zniewolonej przez Koéciét kultury i ocen-
zurowanej przez Kosciét historii.

PrzejdZzmy teraz do wspélczesnosci i przyszlosci, ktére stano-
wig druga, a wlasciwie pierwsza plaszczyzne zarzutéw wysunietg
przez p. Koraszewskiego, a ktérych juz nieco dotknalem wyzej.

Najpierw sprawa wrogosci, z jaka spotykaja si¢ dzi§ podobno
protestanci ,;,w szkole, w wojsku, w urzedzie i w zyciu prywat-
nym”. Tak sie skiada, Ze mam sporo znajomych protestantéw,
a nawet i krewnych. Zaden z nich nie méwil mi nigdy, Ze czuje
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g i 2z powodu swego wyznania, poza takimi
S lymnacjamt Ju ta, e davwnie] nie mégt byC ojcem chrzest
nym w Kosciele katolickim, czyli gwarantem wlaSciwej wyyma-
v ek il k. e o8 ok L
wypelnieniu tego O w1 pomoze »
mdz]l)%m‘;hriﬁmz;“tﬁy;prawc matzefistw mieszanych: ktdra jest trud-
nym problemem dla wszystkich wyzna i w ktrej K.ols{cxéllitgto-
licki tez poszedt w spelnieniu zadafi chrzescijan niekato “ci;
choé nie tak daleko, jak tego e v e
idzenia jest lepiej niz Dbyio. )
Punl;t:zo:"tla‘;:e dyski'yminacia to“.rarz'yska. W miescie problem.m;el
istnieje i nie styszalem zeby 1stn}al przed WO]nq;k'Na st?i(lzgi
i w malych miasteczkach byé moze byly czy sg t e o
jako rezultat pewnego prymitywizmu kulturowego. - Spofecznosci
itywne nielatwo toleruja .]ed.nostkl odbijajace o’d. przeciet-
fl?é?wzorca, ale to sprawa zamka]@ca,’ 5 ponadto wlasmei smel:i
stopnia ogdlnej kultury, tylko ,,obiter” dotykajaca problematy
ekumenicznej. Podobny charakter ma sprawa mogacych sie tu
i 6wdzie zdarzyé trudnosci z kolegami w szkol’e,. zwhaszcza pod-
L cewowei, jako e spolecanoici daiecigee t0 whadnie takie spotecz
NN =2 itywne. Czy znaczy to, e Kosciét nie interesuje sig
n°wafj'z?éj niz , prze$ladowaniem” w szkotach rudzielcéw, thus-
gg;héw i jgkalév;? Oczywiscie nie. Zvﬂaszaa gdy wydobyvqakto
nieraz ukryte i zdawaloby si¢ zapomniane resentymenty, nie o};
niccznie zreszta natury wyznaniowej. Do tych niewyznaniowye
entéw jeszcze wWréce. Jesli natomiast sz_kolg interesuje si¢
gsendtz}i,::ko jest wierzqce i czy chodzi na katechizacje i jesli z tego
pg'wodu ono lub jego rodzice moga miec Przy krosdi, to przykroéci
takie raczej dotkliwiej uderzaja W katohk.a,l?lz o px.:otestg.zlt::\’.
To samo jest z wojskiem iC2y urzgdem.— jesli powstaje e A
problem, to w pytaniu wierzacy czy nie vyxg;z:i{cy, @ mealxivl pérta-
niu jakiego kto jest wyznania. PRaiagSgerie ew; r‘litzu p 5
kryminujace wierzacych posunigcia Czy indagacje wiadz, przeciez
nie koscielnych, ludzie W Polsce', .sgotyka]qc si¢ na terenie zﬁzvzo-
dowym czy towarzyskim, najczgsciej nie Spotylﬁala si¢ jako 7
Siod oo ‘4z tym mniej cztonkowie o!creslon_egg wyznania.
ﬁgz;e, r:ep]racowaé z kim§ wiele lat nie wiedzac jakiego kto jest
p a ieéli o kim$ wiemy, ze jest wierzacy to na zgsa@me
Wyzﬂ;amg’ rac]hunku prawdopodobiefistwa przypuszcza sig, ze jest
gt}:)hle{im. Niezaleznie od tego w jakim stopniu uznamy to dzla
sytuacje wlasciwa, nie jest to 02 gewngh gleba sprzyjajaca dla
ia dyskryminacji wyznaniowych. :
kdt%gogf;ydzsosunkowg proste. Bardziej skomplikowane to
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te, o ktérych pisze p. Koraszewski powotujac si¢ na swe doswiad-
czenia z Mazur, Kaszub i Slgska. W tym wypadku optyka autora
wydaje si¢ bardzo charakterystyczna i w niej widze zrédio tego
ciggu co najmniej nieporozumieri jakie tworzg artykut ,Nasi pro-
testanci”. Jest to problem klucza wasni miedzywyznaniowych
wedlug ktérego interpretuje on ogladane sytuacje konfliktowe.
Tymczasem do konfliktéw miedzy autochtoniczng i protestancka
ludnoécia Mazur a katolicka ludnosciag naptywowsa dodaé mozna
konflikty wewnatrz ludnosci katolickiej, czy to miedzy ludnoécia
dwéch obrzadkéw na Ziemiach Odzyskanych, czy to miedzy rzym-
skokatolickimi autochtonami i rzymskokatolickimi przesiedlefica-
mi ,za Buga” na Slasku, zwlaszcza opolskim. Do dzi$§ dnia ta od-
rebno$é sie utrzymuje, choé jedni i drudzy rzymscy katolicy.
Koéci6t katolicki na Ziemiach Odzyskanych byl istotnym elemen-
tem integrujacym rézne grupy ludnosci i integrujacym te ziemie
z resztg kraju, ale i on nie jest dyktatorem ludzkich sentymentéw
i resentymentéw, moze je wychowywaé, zmieniaé stopniowo, ale
nie arbitralnie z dnia na dzied. Do tego jeszcze dolaczyly sie
bledy polityki wladz — nie tylko tzw. ,;minionego okresu” —
i tu trzeba szukaé korzeni ruchu ekspatriacyjnego najpierw Mazu-
réw po 1956 roku, a obecnie katolickich przeciez Warmiakéw
i Slazakéw, z ksiezmi wlacznie. Dodajmy jeszcze wlasng autono-
miczng atrakcyjnoéé Zachodu, ktérego obraz, niekiedy przesadnie
wyidealizowany, nie z winy Kosciota przeciez ani tutejszej lud-
noéci, w zestawieniu z do$wiadczanymi codziennymi trudno$cia-
mi bytowymi, tez gra swa role, a otrzymamy o wiele bardziej
skomplikowany zespét przyczyn emigracji. A zatem ,inni szatani
byli tam czynni” i niedostrzeganie tego, ale zwalanie wszystkiego
na ,,najbardziej obrzydliwa dyskryminacje” ze strony Kosciota
polskiego jest oczywista dezinformacjz. Réwniez taka dezinfor-
macja jest twierdzenie, ze wobec zdarzajacych si¢ w tej masie
konfliktowej konfliktéw wyznaniowych ,hierarchia Kosciola ka-
tolickiego bynajmniej nie zachecata” swych ksiezy i wiernych do
zajmowania wiaéciwych postaw. Dezinformacja ta wskazuje po
prostu na to, ze aby wyrobi¢ sobie poglad na to co dzalo sie
i dzieje na Ziemiach Odzyskanych czy gdzie indziej (np. Gérny
Slask) na odcinku stosunkéw miedzywyznaniowych, nie wystar-
czy czytaé Zwiastuna. Dobrze byloby siegnaé nie tylko do innej
prasy protestanckiej (np. Jednota) ale tez do zrédet katolickich
(listy Episkopatu i poszczegélnych biskupéw — szczegblnie war-
minskiego, katowickiego, opolskiego, prasa katolicka).
Wreszcie i o tym trzeba pamietaé, ze spotykane niekiedy
przejawy nieufnoéci czy moze nawet wrogosci do protestantéw
s3 tylko z pozoru wyznaniowe, a w gruncie rzeczy opierajg si¢
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5 ach, wulgarnie rozumianych, Polak-
ﬁ: (ifl';yCh S;:?anif&r;ontnygc Zauwazmy, ze oba powstaly 1;(1::
5 alIo z:ﬂtit chytrej polityki Koéciota, lecz narzucily si¢ w toku
]c1¢:k11; walki narodu o przetrwanie. Iahbwq}g;rg rlcéfiunr;lgm:

; ifikacic o e

staw,i’ajqce ﬁof_nat?':::u :ezgl“tratem a:;2.;znc:rav.lizefc}:’ji, jaka zawsze nie-
”'Zh’ przl); cigsillz1 i] niewola. Koéciét w _Pol§ce pracuje nie 3'i1d
:;emzzb.;o ;ie:WSZY z tych stereotypow Zikwidowaé, choéby dla-

tego ze zachowuje on nadal fundamentum in re, ale poglebi¢ i
e
ociyécié 2 owego wulgarnego o

zumienia 1 szowinlﬁtyczaxllego nai-

i ¢ 1000 rozumienie tak, aby nie wykluczaio z por

lotu, zm“ims°$:;y§k1g9ch niekatolikéw — Wle}‘za,cych tiz I}lae*zllizzq,-

e tTakiy glebienie i zniuansowanie, nie bez udzi 0s§-

cych. dfﬁgc’, juz nastapilo. To iz tak zniuansowany s;t‘:ereotyp

i odstawe W rzeczywistosci nie jest powodem do zmar-

zaghqw:‘i;t crl’la katolikéw, ani dla protestantéw, ani dla Polakéw

twien e

w ogdle, wrecz przectwnie. . . ' .

S i z tych stereotyp6w nigdy nie mial pelnegg} opaér%xg
e stycznych, gdyz np. W 1931 roku okoto 2

w danych staty 3 57 iezyk ojczysty podawato polski*
R Wmffgﬁgﬁgvswp:);%y 98 96). Drié denominace

(nota-bene 1zy
protestanckie W
tant-Niemiec jest

czysto polskie, stereotyp wigc protes-
lz(if{fiw;?ie s?ne fz?:dan{ento in re.d:iJ]c_‘.mna kz:-
iikaca sksjlogicma opierla sie w jeca (K0S 0 e
sl.ance narf)dov:oi(;;wrer:nigilznizy:mra sie 0 zapgmnienie, vyklad'u
. T tantéw w zachowanie polskosci Slaska Cieszyi-
pO}SkICh I ani nie pokrywa milczeniem meczenstwa wielu
sk1689 czy Maz‘:;»v i éwieckich protestantéw W gkresxe drqgle;
polskich pastord of nowa sytuacja narodowosciowa polskiego
il smatowel,est snana i niekwestionowana (dodajmy — jest
protgs.tantyztl(liuklalnego zmniejszenia si¢ liczby prgtesta.ntéw W
4t i Xnak sasadnicze znaczenie dla zdrowia duchowego
Falsceh, 0 B z poglebieniem rozumienia tropu Polak-ka-

= Niemcéw jako takich. Nie
tolik SHEAWE. wlasqw; fodaslt:lzgnlg; (zi(ci)aé sobie sp]rawe, 7e jest to
trzeba slggac'pﬁrfiilme co trudne. Kosciét sie gd tego zadan;la
zadanic roWI%alf ‘e odwaznie podejmuje; W jakich ?varu_nliac ;
N UCtha! d 3 ]choc’by niestawna reakcja of_lcla}ne]_ opinii w
%ogg n?ﬁ:t c;izkupéw polskich do biskupéw niemieckich z 1965

L il b d.

Bolesta lszewicz, Obraz Polski dzisiejszej, Warszawa, wyd.

M IA' rcPor. 19318 t:’hh(za mlg?z’y stronami 112 i 113 pt. ,JLudnosé Polski
. ta, y

wedlug wyznania i jezyka ojczystego (1931)™.
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roku. Dzi§ sytuacja nieco si¢ zmienila, ale i dzi§ czytelnik prasy
niezwigzanej z Kosciolem, shuchacz radia i telewizji, facno wyo-
brazié¢ sobie moze, ze choé wyrést mu podobno pod bokiem jaki$
nowy ,,naréd NRD” i to naréd ,dobry”, to Niemcy (scil. za
Yabg) w dalszym ciggu takie nie s3 i stanowig dla nas zagro-
zenie. Co najwazniejsze, stereotyp podzialu na narody dobre
i zte w oficjalnej propagandzie pozostaje w mocy. Choé wiec
sklonno$¢ do ulegania propagandowym schematom, a tym mniej
méciwa pamietliwoéé, nie naleza do cech Polakéw, to jednak
praca Koéciola, mimo wszystko owocna, przebiega w trudnych
warunkach. Tyle o resentymentach i niewyznaniowych.

Pozostaje jeszcze sprawa laickiej lewicy. P. Koraszewski ma
zal do Kosciota, ze nie zasiada do okraglego stolu z protestan-
tami, tak jak zasiada podobno z ,bylymi marksistami znajdujs-
cymi si¢ w ekstazie ekspiacji”. Ja tez sgdzilem dawniej, ze ulo-
zenie wzajemnych stosunkéw nalezy zaczaé od stotu obrad, przy
czym nie oczekiwalem ani od partnera ani od siebie ,ekstazy
ekspiacji”’, a tylko rzeczowodci i obiektywizmu, autentycznej, nie-
deklaratywnej, $wiadomosci choéby minimum wspélnoty. Pod
wplywem stosunkéw z lewicg laicka zmienitem zdanie. Whrew
twierdzeniom p. Koraszewskiego bowiem Kosciét z lewicg laicka
nie do stotu obrad zasiada, ale w oparciu 0 owo minimum wspdl-
noty przystepuje do wspdlnej pracy tu i teraz i w poczuciu wspdl-
nej odpowiedzialnoéci za przysztosé. Okragly stét jest wazny
o tyle, o ile tego owa wspélna praca si¢ domaga. Ani ,Rodo-
wody niepokornych” Cywisskiego, ani ,,Kosciét, lewica, dialog”
Michnika nie s3 tej pracy poczatkiem, lecz rezultatem, choé obie
nie przestajagc byé kontrowersyjne i dla katolikéw i dla lewicy
laickiej, sa zarazem dla rozwoju owego poczucia wspélnoty istot-
nym impulsem. Dodam, ze wedlug mojej opinii istnieje az nadto
wystarczajgca baza dla wspdlnej, czysto religijnej, pracy katolikéw
i protestantéw w Polsce. Wiem réwniez, ze jest ona w minimal-
nym jedynie stopniu wykorzystywana i wiem, ze dzieje si¢ tak
nie z winy Koéciola katolickiego. Je$li moje informacje sa Sciste,
to nie moge réwniez calej winy za ten stan rzeczy skladaé na
Koscioly protestanckie.

Jedno jest dla mnie pewne, protestantyzm polski, nie wcho-
dzac w nowy spér z p. Koraszewskim, od jak dawna — dzi$
w kazdym razie — nie jest traktowany przez Kosciét katolicki
jako przeciwnik, tak jak nie jest tez ,fizycznie zniszczony”, jak
twierdzi autor, podajac jednocze$nie zawyzong liczbe protestan-
téw w Polsce. Dlatego tez tym ostrzejszy sprzeciw budzié musi
efektowne przyréwnanie sytuacji Chrzescijafiskiej Akademii Teo-
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logicznei i Zwiastuna do sytuacji Teatru Zydowskiego w Polsce.
Efglkt v;ne nie znaczy uczciwe. Chee wierzy¢, ze _podalqc nie-
o 1 tantéw w Polsce p. Koraszewski jeszcze mniej

.

. 1 . - :
ﬁ:*?) I;Crzazsdlz’xrvovteej liczbie Zydéw. Nie wie tez zapev;gg, 7e ECSE
Zydowski gra coraz wiecej sztuk po polsku, a “{‘ Itu ’g grlskim
idowni ze stuchawkami na uszach, stuchajacej te ’I§ %od -
vt;lumaczeniu Nie wie tez pewnie ilu w zespole e.aq'ud ¥ 12{';
ckiego jest Iudzi zwigzanych z zydowskg kultura L Zycowsis
narodem jedynie kontraktem o pracg 1 eweptéth ’I? }.sz iﬁi
W przeciwienstwie do Teatru Zydowskiego ani ani wb :
tunpnie sg skansenem czy kulturows atrapa. Poi:irtarmlml;i nZ
moze p Koraszewski tego wszystkiego nie wie, ale pols ?n c\:
bli Scie przy takiej niewiedzy dqtykgé tego tematu nie :lvq 4
l1:/111 - bowiazek przynajmniej wiedzieé, ze nie wie, gdyz to
i :1 iest gteboko krzywdzace i dla tych _mehcznych Zydéw
f::érrlz?lzv lgolsce sg i dla tych, o wiele liczniejszych, ktérych juz

nie ma. : .
e ngligg jak czesto Polska, swhaszcza na przestrzeni ostatnich

iniana j sywiolowy antysemityzm,
bwiniana jest o fanatyczny czy Zywl . )

!0 tl: tc’)s(l)garienia posuwaja si¢ az do eksceséw przyplsyy?l?a nam
ze te dziaty w zbrodniach hitleryzmu. Dlatego chciatbym si¢
s czo zastrzec przed traktowaniem tego co napls.alem
> iit'm?:l:) potwierdzenia tych zarzutéw, ktérych nie melm
W}i{é J réwniez uwazam Za glcbokg krzywdgace. Ji : dme
i chodzi¢ tu w analize historii stosunlgow polsko-zydow-
;nkcl’cgls r:: przestrzeni ostatnich 40 lat, gdyz musiatbym zaczaé pisaé

nowy artykul. £ 3 ¢nie doéwiadczenie nagonki antypol-
i Musze ‘E;zd};m;gisﬁiechwgydéw, skfonifo mnie do wystapienia
skiej z {90 mika. Dostrzegtem bowiem W artykqle »Nasi protes-
2 1 polenil, powstrymoitce] race] od podeimowania dyskus
o e e eI — podkreslony przez -
s;x_tendgqén?iﬂp:;ir loséw polskich Zydéw i polskich pro-
— p o raz teza o protestantach jako fizycznie pokonanym
e Kot '?51 rzeciwniku — nOWY pretekst dla ewentualnego
pensictine lgrum tym razem ze Strony prasy jeszcze 1 protes-
a“typ.ol.smegododatel’c Przy dezinformacji opinii publicznej na
tanckxgjm i taénie w zwigzku z problemem zydowskim w Polsce,
Zachc;a = 'WbZdzie wymyéla¢ nowe nonsensy o tym egzotyczoym
v gk kraju. Nie powinniémy whasng dezinformacja przy-
we1gz gc:czzo tcgt;. I nic nie pomoze ewentualne tlux'nggenl:,
e kol jest materislem krytycznym pod adresem Kosciota ka-
v g W Polski w ogéle. Polski i Kosciota katolickiego

Shﬁgli:cg:’niaexzii: sie w opinii publicznej Zachodu oddzielié, choé
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w tym trzeba jej oddaé sprawiedliwosé. Ktokolwiek wigc szyje
buty temu Kosciolowi, chce czy nie chce szyje buty Polsce.
Chodzi wiec o prawde, choéby i krytyczng, nie o laurki, ale
o prawde rzetelng. Inaczej bedziemy znowu ,,chtopcem do bicia”,
a choé jako katolik, ksigdz i zakonnik powinienem moze umied
cierpliwie znosié takie bicie, jako Polak bardzo tego nie lubig.

Yacze wyrazy szacunku,
0. Aleksander HAUKE-LIGOWSKI O.P.

Szkielet w narodowej szafie

Dziwny to kraj ta nasza ojczyzna. Wielkopolska jest tu
mniejsza od Malopolski, nazwa — Polska obejmowata niegdys
Polske, Litwe, Zachodnia Ukraine, Biatoru$ i Prusy chociaz kraje
te znalazly sic w granicach Rzeczypospolitej nie w drodze pod-
boju. Czlowiek uwazany za najwigkszego zdrajce wsréd Polakéw
to Litwin Radziwi#t. Najwieksze polskie dzieto literackie zaczyna
si¢ od stéw ,Litwo! Ojczyzno moja!”, a w dziele tym Litwin
Mickiewicz pisze o litewskim Zydzie Jankielu, ze ten miat stawe
dobrego Polaka.

Wigkszo$¢ naszych historykéw shusznie chyba powiada, ze
sami byli§my upadku Polski przyczyna, a wybijajgc sic na nie-
podleglo$¢ nieraz wybijaliémy sie nawzajem.

Jeszcze Polska nie zginela. ZdotaliSmy przetrwaé chociaz
prébowano nie tylko wymazaé Polske z mapy Europy ale i znisz-
czyé polska kulture. Nie sadze przeciez abysmy kiedykolwiek
zdotali odzyskaé dawng $wietnosé najwigkszego panstwa Europy
ani, co wydaje mi sie¢ wazniejsze, abysmy predko poradzili sobie
z psychicznymi konsekwencjami utraty dawnej §wietnosci. Prze-
trwaliSmy w niemalym stopniu dziecki mitom, ale tez trudno
otrzgsngé nam si¢ z mitéw i powrdcié do rzeczywistosci. Zada-
nie nie jest tatwe. Wydaje sig, ze od $mierci Jana Zamoyskiego
nie mieli§my po temu tak sprzyjajacej okazji jak wilasnie dzis.

Czy mozemy sami wyciggngé si¢ za wlosy z tej topieli, w
ktéra wpadliSmy z wlasnej czy nie z wlasnej winy, ale w ktdrej
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tkwim od stuleci, na domiar zlego pilnie strzezeni przez
sasiadgwgoslr\)loiiuutracﬂiémy wiaty 1 _jesh 'pewnggo_d.ma nzsmze dm?-
lania przestang si¢ nawzajem znosi¢, ciggle istnieje nadzieja, Ze
teczne. ' .

mogébtﬁiailx{lu sie, Ze moja odpowiedz Ojcu Hauke-l.lgq?’rslnem.u
na jego uwagi o moim artykule pt.: ,,Polscy Protestanci Z;lizxez
chaotyczna i bardzo niepelna. Trzeba by tu bowiem plow1
znacznie wiecej anizeli pomiesci€ moze artykl.ﬂ w Igu turze.

Musze przyznal, ze artykut Ojca Hauke-Ligowskiego sprawit
mi wielka rado¢. Wezesniej moja skromna publicystyka wywo-
lala ataki pod moim adresem ze strony Zycia Warszawy, emigra-
cyjnego pisma Czas, emigracyjnego pisma Narodowiec ;);fnz nie-
wiadomego pochodzenia pisma Polak. W atakach tych awia-
no mi polskosci podejrzewajac, ze jestem Zydem, p_rotes.taintgtq
lub komunista. Z rozumowania takiego na mocy dziwnej ogiki
wynikato, ze gdybym by Zydem, protestantem lub kogmmstq,ktl;)
nie méglbym byé Polakiem. M1¢.d2¥ tymi artykgélaxlxcn’a .argt*ybi;
fem Ojca Haukdz-lll.,igowshego. z];m]du]e s;gjiptzepas , ktérej gle
j in. przedmiotem naszej kontrowersjl. )
]e“;;czaépmuszc od kilku uwag autobipgraflgznych. Jak g;%s;
historia rodzinna méj pradziad Koraszewicz zbiegt w roku 1 e
ze Zmudzi i osiadt na Kujawach pod nazwiskiem 'Iiorfszegfod:
Jego syn, Bronistaw zalozyt Gazete Opo]s/eq, dii :} a\;ne e kit &
szy od niego brat Jan (ojciec mego ojca) w kregu tej
sam?lotj];adgl;]tll.ca urodzita sie w roku 1914 w Cl;ﬁl;lgOWle, gdzie
jej ojciec zatrzymal si¢ na pewien czas Wraz Z Ioc 1\1)? Wfa.cglgc
z syberyjskiego zestania. Ojciec przes‘_wzedi Kampanig¢ _rz;:smA.Kq
jako kapitan W.P., a zakoﬁczyl'gvolm w stopg:iu mal])o a A
Brat mojej matki, Zbigniew Jasidski, brat udziat w Pows

i stopniu porus a. .

Watlflzaav;i{ignd:m nfl Angrozej — na pamigtke pana ﬁndr?ellg
Kmicica. A moim patronené na ﬁh{)zoclle $wietym zostal pols
Swi i jezui rzej Bobola.
SWliyw?— E:;?iﬁj;efgldtzainﬁ: jed;:oznaczna — i_polska i .katol.icka..
Ani chciz(l:em ani moglem uwolni¢ si¢ od tej tradycji, ani tfiz
#yé z nig w zgodzie nie zadajac pytad. Zawdo§c1 tlZICh pyta i mli -
noéé sformulowania odpowiedzi na te pytania s 'or:l*ny mnie 3.
lejno do zainteresowan literaturg 1003 niz dzieta Sled ewicza, do
odejécia od Kosciota, do studiéw .soc1010g1cz_nych, <l> wslthlilggga
do PZPR w roku 1960, do uczucia oportunizmu w Iata 5-
1967, do spéznionej odwagi protestu W roku 1967, do ukclzluqa
beznadziei i emigracji w roku 1971, a wreszcie do wnios d;‘lze
emigracja byla najwigkszym bledem mego Zycia. W moim dziw-
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nym sporze z tradycja rodzinng caly czas uciekalem w kierunku
wspominanej przez Ojca Hauke-Ligowskiego literatury i historio-
grafii antyklerykalnej.

Wprowadzali mnie tu tacy nauczyciele jak pani Maria Bara-
nowska — nauczycielka z gimnazjum, matzedistwo Ossowscy na
uniwersytecie, a wreszcie niejedng wskazéwke otrzymalem od
spotkanego juz na emigracji profesora Wiktora Sukiennickiego.

Do wstgpienia do PZPR nie przekonaly mnie przeméwienia
Gomulki, ale wyklady Kolakowskiego i Hochfelda. Decyzje o
wystapieniu z tej partii przesadzily ostatecznie propartyjne i anty-
semickie zachowania bezpartyjnych.

Im batrdziej czulem si¢ zwigzany z owym antyklerykalnym
nurtem literatury i historiografii rodzinnej tym bardziej zastana-
wialo mnie dlaczego literatura ta odgrywata tak znikomy wplyw
na losy naszego spofeczenistwa? Tym bardziej draznito Swietowa-
nie rocznic Konstytucji 3 maja bez Zadnego pojecia o co tam
chodzito, batwochwalcze uwielbienie dla Mickiewicza i komplet-
na nieumiejetno$é jego odczytania, nieskoriczona odlegto§é mie-
dzy intelektualng elita a reszta spoleczeristwa, a wreszcie kom-
pletne zagubienie si¢ owej intelektualnej elity w ostatnim poko-
leniu. (O tym zagubieniu bodaj najlepiej pisat Mitosz w ,,Znie-
wolonym Umyéle” i Michnik w swojej ksigzce pt. ,,Koscidt,
Lewica, Dialog”). Jako socjologa interesowaly mnie pytania o
sploty postaw i reakcji. A wigc, nie czy mielismy w Kielcach
do czynienia z sowiecka prowokacja, ale dlaczego prowokacja ta
byta skuteczna? Nie jakie byly faktyczne proporcje w UB i
w aparacie partyjnym (bo te znamy), ale dlaczego udato si¢
z Zydéw zrobié¢ symbol stalinowskiego terroru w Polsce i co naj-
mniej umniejszy¢é winy naszych rasowo czystych rodakéw? Nie
czy Katarzgna Wielka i Fryderyk popierali dysydentéw, ale jaka

byla gra naszych sgsiadéw i czy zachowaliSmy si¢ zgodnie z cu-
" dzym planem? Jaka jest sita owych wulgarnych stereotypéw,
o ktérych Ojciec Hauke-Ligowski sadzi, Zze zostaly przezwycie-
zone, a o ktérych ja sadze, ze sg nadal niebywale silne i Zze moga
byé nadal w dowolnym momencie uzywane dla prowokacji ma-
jacych na celu zniszczenie naszych préb uniezaleznienia sie od
naszych wrogéw. Dowodéw na poparcie swoich odmiennych
przekonari Aleksander Hauke-Ligowski i ja szukamy w luZnych
obserwacjach, w literaturze, w prasie, w zachowaniach politycz-
nych, w czgstkowych badaniach socjologicznych, itp. Znalezione
dowody porzadkujemy wedle pewnej teorii — kazdy innej. Moz-
liwoéé porozumienia zalezy od szacunku dla faktéw, szacunku dla
pogladéw przeciwnika, a wreszcie od skfonnosci do kompromisu
i weryfikacji co najmniej niektérych elementéw wlasnej teorii.

i idzenia historii
+u dotyczy odmiennego .spt_)sobu‘wxdzema ril
nasz{asitzsngﬁej ojcz;any. Zdecydowanie inaczej izi?:eﬁar?}zzy}fy
o o e i, posttzcganie strukiur i 0d
midaiia e sind efi wsplezesnych wydaje
I:iléer;rlx?eéin::r;ta;gazizyn;léﬁfy zlix(igz;la C%?édio v[; odmiennej inter-
i+ ,darzers znacznie odleglejszych. i e
Pret;?;daie sie, ze stosunkowo n@etrudno zna}lizé 6qdp9w1e(;1zn 2?1
: byla Polska atrakcyjna dla swoich r zxéc;!?zyl b'y
Pthyzameu c_zymch rozmaite religie obywateli. Do dzi§ lubimy
| 2 niegdysiejsza tolerancja. Nie sat:iﬂzg _aby
ta tolerancja, na ktéra zdobyli$my si¢ .glrgze’d paioma rz roegz?:;’
Pl Jep, i S8 £ P,
Jedn_e olkOhc:POSC'i'rzlfd?:liyu r.;néwic’ o zastugach i winach, raczej
:o?lexfézfén olcs;ympatiach i nieghc;ciagh dla Pewnych po‘i:fk\xtr‘,l z;zl:
naacaiqc e moje sympatie i niecheci Wyraz('imls esqbz* g e
dzenia dnia dzisiejszego. Nie wszystko godo r zlg' w‘gl)i,
nasza zastuga i nie wszystko co zie wynik 0 ze 1]{ ' 1.P 2
Po Bitwie pod Grunwaldem Zﬁkfgolfx;zjﬁzi{il cozz ézirg'v ; Pot: wg-
d yrspélplgaccdz 50 ii;fvrﬁtéc%: rlzc‘;:oli};kich sasiadéw bronili$my si¢
dzxwg(iz + so'iz z niezupelnie katolick'i} Litwa, z pravgoslawng
glirhainq%cawnav;et z catkiem niechrzescijanskimi Tatarami.

Proces toczyl si¢ W roku 1414'przlesd s:*bo‘s;gd&“lfizﬂséarleg’l:
Strone polska rePfez.emowalécrilaponglzize;i“a, zasad chrzeéciiaﬁskich
stawia(j;};: trakm:c(;nril;m;g;:r? przemocy. Przed a.glzesywnoéciq s?
& metb anﬁ?,wr sie nie tylko orezem, ale réwniez w%asna'mysli’;x
sm‘{a S 1i'mf};lozoficzna}. Nasza tolerancja, jak wiele innyc
;go quczna naszej historii, byla wynikiem Daszego pot <')rzemao*ggo-

jawisk w ] rubieiach katolickiej wspélnoty. o potoze-
e Polska stala si¢ pafistwem OPaﬁy - nif S
dzie religijnej ani narodowe), ale na zasadzie wspdlnoty <1’) ron-
zasadzie re gg}%wnym spoiwem Wewngtrznym bylo prawo. Prawo
nej, ktérej ldlasowo niesprawiedliwe, W réwnym stopniu chro-
to, chociaz lia wosnych wyznaf i réznych narodowosci. Zasada
i Obiyl?, a;*e Unie Lubelska i réwnie wazng Uni¢ Brzesks, byta
36:;2;111 Wlp:Wodem rozkwitu polskich szkét i uniwersytetow

aréwno w Krakowie jak i W Krélewcu. Ta niezwyczajna w

ka ekumeniczna byla poteznym bodzcem
owych Cf:iail §E1,irﬁ%l§:kiej jak i niekatolickiej w naszym';:éra]u.
gozilv:]);uce Woké)l’ wojny religijne zdawaly si¢ tylko wzmacnia¢ na-

sza wewnetrzna sp6jnosé.

nie zadecydowalo, Z
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Po $mierci Zygmunta Augusta chciano zabezpieczyé te polsks
tradycje postanowieniami Konfederacji warszawskiej, ktére wcho-
dzac do Artykuléw henrykowskich zyskaly moc postanowiefi
konstytucyjnych. Cudzoziemcy patrza na nas z niedowierzaniem

iedy méwimy im, ze w roku 1573 najwyzsza ustawa w Polsce

chronita wolno$é wyznania, a dyskryminacja religijna karana byta
prawem. Rézne s3 dane na temat statystycznych proporcji mie-
dzy wyznaniami w Swczesnej Polsce, rézna tez byla waga tych
proporcji w poszczegdlnych stanach. Tak czy inaczej, proporcje
te przypominaly uktad wzglednej réwnowagi charakterystyczny

~ dla wspélczesnych demokracji. Kontrreformacja w Polsce rozpo-
czela sie tamaniem przez Zygmunta III Waze postanowiei Arty-
kutéw henrykowskich i byla znacznie glebszym ciosem w nasz
system spoleczny anizeli w innych krajach.

Z pozoru byla kontrreformacja w Polsce mniej krwawa ani-
zeli gdzie indziej. Z pozoru, poniewaz rozciggnela si¢ u nas na
lat z géra dwieécie, a suma tumultéw i pogroméw zlozylaby sie
bodaj na niejedng noc $wietego Bartlomieja.

Przechodzac od zasady prawnej do zasady religijnej jako gléw-
nego spoiwa naszego spoleczeristwa, polowe tego spofeczeristwa
pozbawiono podstawowych praw obywatelskich. Réwnoczesnie

- tradycja polskiej wolnosci byla zbyt silna aby te akcje mozna
byto przeprowadzi¢ szybko i sprawnie. Pozbawieni czesci swych
praw obywatelskich obywatele byli jeszcze dos¢ silni aby para-
lizowaé dziatanie panstwa. Sytuacja prowadzita do coraz gleb-
szego sfanatyzowania stron, do coraz glebszych frustracji, do
obustronnego falszowania historii i nijaczenia naszej kultury.
Nadal pojawialy si¢ w tym spoleczeistwie umysly wybitne. Te
przeciez albo grzezly w naszych coraz bardziej prowincjonalnych
sporach albo uciekaly za granice albo wreszcie wchodzity w skiad
coraz bardziej oddzielonej od spoleczefstwa i zyjacej wiasnym
zyciem elity intelektualnej.

Czytajac artykut Ojca Hauke-Ligowskiego odnosze wrazenie,
ze Autor przecenia znaczenie literatury w naszym spoleczefistwie,
a nie docenia znaczenia oddzialywania Kosciota. Powyzsze zda-
nie nie jest atakiem na dzisiejszy Koéciét Katolicki. Odnosi sie
ono do polskiego Kosciota Katolickiego po zwycigskiej kontrre-
formacji; do Koéciota, ktéry zatrzymat sie na pozycjach obrorcy
swych zdobyczy, prébujac zachowaé monopol wplywéw na umy-
sty; do Kosciota izolujacego owej antyklerykalnej elity-
dziedzicéw tamtej, wczesniejszej tradycji.

Zapewne grzesze ignorancja, ale chyba nie az tak wielka
o jaka posadza mnie Aleksander Hauke-Ligowski. Z pewnoscia
nie darze sympatig kardynata Hozjusza, a juz serdecznie nie lubie
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i j i katolikiem, ani pro-
Z ta 111 Wazy. Nie b?dgc jednak ani , ani prc
te);%;‘;::m ani wreszcie wojujacym ateuszem zwracam si¢ nie
przeciw I;atolicyzmowi, a przeciw temu CO pIzez pewlen czas
byto w polskim Kosciele Katolickim niesympatyczne.
Twierdze, e zZwycigstwo kontrreformacji dc.)pro_w.adzﬂo do
Sprymitywizo’wania naszej kultury j'ak réwniez, e cla;zyl na nas
pietno rodzimej cenzury katolickiej. Podobiefistwo sty 62w Je-
drzeja Giertycha i Stanistawa Watacha, Trybuny Ludu czy Zotnie-

éci niektérych pism emigracyjnych wskazuje wyraz-
;ziz \Zeolglc;ﬁ;o:uazdo eczyrfiyenia ze zjawiskiem na ktére pracowano
dhuzej niz przez ostatnich lat trzydziesci. R
i innego obozu religijnego moglioby dac podobne
efekzwy%wz}tzv?lq zwygcigstwa kontrreformacji kultl'lra. polska prze-
staiatyl')yé kultura pluralistyczng, otwartg, W ktérej zwyklo sie
zywad 5 ie patki.
uzywaé argumentow 2 nie p: o
i i trwatych
owanie prowadzilo do uksztattowania si¢ :
sterScfat;;ot’};zz-symboli. Tak wigc symbo‘lsm_zdrady bedzie }}calwm
Radziwilt a nie Radziejowski czyl()’pgl{nskl.;_%_popxgizagggn aﬁf::ﬁ
tarzyne dysydentach bedzie glosniej anizell o :
izl‘igijnyci u};szst'estnikéw Targowicy. Winy sl«(:)czlrelowan.e zoi:l?gﬁ
na stale z ksztaltem nosa, odzeniem narodowym 1 prz
naniami religijnymi. : .
Jesli Konfederacja barska byla préba obr‘on}é }Kzeczypocsz}ﬁoh.
tej przez nietolerancje, to Konstytucja 3 maja byfa rlc;zgla; wa
préba obudzenia tradycji Konfederacji wars_zal:vstkllgjidej rcéeq roz-
iwa i iej kutecznosci katolic nzury.
e WOb%Co;rgwadzilo bowiem do zahamo-

i l . .
\%V?mfi‘;l?srg:volj? ng;l:rfigiyn,mgo zahamowania r0zwoju ofcxhcyn kwy'-
dawniczych, do sprymitywizowania Programaw. szkolny1 ta‘k’élz .
reformatorski wysilek Stanistawa Augusta 1 Jego ZWO ennikéw
okazat sie zbyt trudny dla naszego 5po’le-cz'enstwa. e

Koéciét byt i jest przepoteznym nos'mklemdkl_llﬁurgz.. %{(’)sa .
zmieniat czasami stanowisko, ale skutki uprznc;l irlilc .13;;:1 hpt:-
zostawaty. W korcu doszto do trwalego konfliktu ’m‘lli' o
ratura, miedzy elita kulturalng a owym glownym no$nikiem kul-
tury. ’spo}eczeﬁstwo byto rozd?rte mie wp}yw.aqu. ;,);}’;]
antyklerykalnej literatury, 2 ktérej rozumiato coraz mniej i 4
wami antyintelektualnego Koéciota. g

7 wzordw literackich pan An@rze) _Kquc niejednemu zz;(sta}-
pit wzér Jacka Soplicy-Robaka zas ckliwa piosenka ,,Pan:z 0§-
ciuszko na nas z nieba” zastapila le’ki’fl’.ll'¢ broslziury pt.: ,,gz);
Polacy moga si¢ wybi¢ na niepodlegtosé”. W ];;o tycebr'lato'mlz?
zwolennicy co Tatwiejszych pogladéw Dmowskiego zbieraja sig
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dzi§ pod portretem Pilsudskiego wzglednie pod portretami réz-
nych przywédeéw partyjnych.

Jeéli racje ma ks. Aleksander Hauke-Ligowski reformacja
cofnelaby sie¢ w Polsce i bez kontrreformacji. Kto wie, moze
tylko w Polsce byla taka szansa. Nigdzie nie obserwowano po-
kojowego regresu reformacji, ale tez i druga strona nie zalowala
przemocy. Nie warto si¢ zastanawiaé co by bylo gdyby. Warto
_ natomiast zastanowié si¢ raz jeszcze nad naszym wspélnym, nie-
prostym dziedzictwem.

Spadly na moja glowe gromy za slowo przepraszam pod
adresem Polakéw-Zydéw i takie same gromy leca na mnie za
stowo przepraszam pod adresem Polakéw-protestantéw. ,Kto-
kolwiek szyje buty (temu) Kosciotowi, chce czy nie chce szyje
buty Polsce” — pisze ksiadz Hauke-Ligowski. ,,Chodzi wiec
o prawde — pisze dalej Autor — nie o laurki, ale o prawde
rzetelng”.

Jesli idzie o pierwsze z tych zdad czuje sie urazony. Nie bylo
moja intencjg szycie butéw Kosciolowi. Przeciwnie jest w moim
artykule o protestantach do$é wyraznie zaznaczona niekla-
mana sympatia do tego Kosdciola. A, ze z Jego tradycji wigksza
odczuwam sympatie do Pawla Wiodkowica anizeli do kardynata
Hozjusza, wigksza do ks. Staszica anizeli do ks. Marka, a z wspét-
. czesnych wigksza do ks. Bozowskiego anizeli do ks. Sroki — to
sprawa inna, to spér o wybér nurtu w ramach pewnej tradycji.
Ksigdz Hauke-Ligowski nie bywat pod budkami z piwem ani
w portowych knajpach gdzie si¢ przekledstwa mieszaja z Imie-
niem Bozym jak wisniéwka z piwem. Stad tez zapewne ma
Ksigdz skfonno$é do przeceniania wplywéw literatury antyklery-
kalnej. Pod budkg z piwem nie dyskutuje sie jednak ani ksiazki
Cywiriskiego ani ksigzki Michnika, a z dwéch nurtéw koscielnej
tradycji jeden ma w tych dyskusjach wyrazna przewage nad
drugim. W rejonach bardzo odleglych od tych budek z piwem
6w drugi nurt polskiego Koéciota przezywa swdj renesans. Pro-
sz¢ mi wierzyé, ze jestem pilnym obserwatorem tego renesansu
i goragcym mitoénikiem ksigzki Cywinskiego.

Jedli idzie o wspdlczesnych polskich protestantéw to przy-
znaje, iz zjawisko to jest bardziej zlozone anizeli przedstawitem je
w moim, liczagcym trzy strony maszynopisu artykuliku anonsu-
jacym nowe pismo emigracyjne. Bede szczefliwy jeSli artykulik
ten spowoduje szersza dyskusje na temat tego problemu, dysku-
sje bez laurek i inwektyw.

Niniejsza wymiana zdafi miedzy ks. Aleksandrem Hauke-
Ligowskim i mng stanowi zaledwie wstepne czyszczenie przed-
pola do takiej dyskusji. Problem protestantéw w Polsce jest
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zaréwno problemem samym w sobie jak i pretekstem do podje-
cia spraw szerszych — sporu o nasze dziedzictwo. Lepsza zna-
jomo$é¢ protestanckiej wersji przebiegu _refqrmagl w Pp_lsce i
dalszej historii naszego kraju, przedstawionej z innego niz nasz
whasny punktu widzenia, zapewne bardzo dobrze by nam zrobita.
Mysle, ze niejedno ziarno gprzklgj prawdy zng;du]e sig réwniez
po drugiej stronie, ktéra megdys,odegrala v.n?ksza' r.olq: ani{zeh
dzi§ jesteémy gotowi to przyznaé. Czas winien juz uspoXoic
namietnoéci tych sporéw, mimo iz nadal majg one na nas
wiekszy anizeli niektére wspblczesne wydarzenia.

io pojawilo sie kilka wypowiedzi na temat s_zklele.téw
w sgazact}?l(pior]z Kultura nr 380-384). -Szkielet W'szafxe. sas1:ada
niejednemu sen spedza z oczu. Ten szkielet w szafie saslagla jest
bytem realnym i bez wickszego trudu potrafimy udowodni¢ jego
istnienie. Oczywiscie sobie i innym, bo dyskusja z sgsiadem nie
ma szans powodzenia. .

Odnoszp: wrazenie, ze znajdujemy si¢ W pun%ccxe, w ktérym
obsesja szkieletéw w szafach sasiadéw p;owadn do zantagoni-
zowania ugrupowan opozycyjnych w kraju oraz do zaostrzenia
antagonizméw wéréd ugrupowan e;mgracymych. :

Stopiei i formy tych antagonizméw 'zadecy.dujq o tym czy
w przysztoéci bedziemy mogli uzywaé zbiorowej nazwy zl,;)ipozy-
cja demokratyczna”, czy tez spory O to kto jest praw: Wdy?
reprezentantem prawdziwie demokratycznego ruchu dopli?rwa 3
do fanatyzméw stawiajacych pod znakiem zapytania demo aall{tyc?-
ny charakter wszystkich zaintere:sowanych stron. Jesli }:1 sig
stanie bedzie to tylko kolejny wariant dobrze znanej nam zsktic:iu.

Podejrzewam, ze mamy tylko jedna s;afc i .jedenbsé et
we wspdlnej szafie. Tego szkieletu nie mozemy si¢ pozby¢, mo-
zemy jednak podjaé prébe jego unieszkodliwienia. Po czterystu

latach bylby juz na to czas. sndrzej KORASZEWSKI
Lund, 6 listopada 1979 r.



Wotanie na puszezy

Gadulstwa rok nowy

Warszawa, w grudniu 1979.

Idzie Rok Nowy a z nim zaleje Polske nowa fala Gadulstwa
Odgoérnego, czyli stala powédz dretwej mowy. Okazji bedzie po
temu wiele: kampania przed Zjazdem Partii, Zjazd, Wybory do
Sejmu, stowem szereg imprez pozorowanych i maskujacych,
ktére zatopié¢ nalezy w powodzi stéw pigknych, ale méwiacych
o niczym. Jest to coraz trudniejsze, wobec porazek ekonomicz-
nych, widocznych golym okiem przez najbardziej nawet odpoli-
tycznionego, szarego czlowieka, jednakze obecna ekipa ma w
aplikowaniu ludziom ogélnikéw i frazeséw ogromne osiagnigcia.
,Ofiarna praca narodu decyduje o osiagnigciach”, ,cigglos¢ stra-
tegii spofeczno-gospodarczego rozwoju”, ,solidarne, patriotyczne
wspotdziatanie wiadz i spoleczenstwa”, ,we wszystkich dziedzi-
nach osiggneliSmy postep znaczny, a w wielu — wrecz decydu-
jacy dla dalszego rozwoju Polski” — oto pierwsze z brzegu zda-
nia-plastry, majace zaklajstrowaé niemily obraz, wylaniajacy si¢
nie tylko z dookolnych trudnosci i absurdéw, ale nawet z owych,
katastrofalne perspektywy zarysowujacych Wytycznych na VIII
Zjazd PZPR, z pesymistycznego przemoéwienia sejmowego Jana
Szydlaka na temat energetyki, z artykutu prof. dr. Pawia Bozyka
,Cele i warunki rozwoju” w Trybunie Ludu. Ten ostatni esej
wrecz napomyka o blednym planowaniu inwestycyjnym, niewia-
domym zuzytkowaniu kredytéw zagranicznych, fiasku eksporto-
wym, gdzie w istocie tylko surowce jak wegiel, siarka, miedz
utrzymaly si¢ na placu, o chaosie w dziedzinie cen i plac etc. etc.
Ale te najbardziej nawet w istocie krytyczne, wrecz defetystycz-
ne wypowiedzi tong w powodzi panstwowotwoérczych sloganéw
i uspokajajacych haset, w ktérych rozmydlana zostaje sprawa
najistotniejsza: KTO zle zaplanowat inwestycje, ILE dostaliSmy
kredytéw zagranicznych, KIEDY rentowac si¢ zacznie huta ,Ka-
towice” i inne kolosy, ILE placimy miesigcznie procentéw od
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zagranicznych pozyczek, DLACZEGO jest tak Zle w rolnictwie
i czy wytrzymamy miliardowe wydatki na zakup pasz, CZEMU
lezy budownictwo mieszkaniowe i walg si¢ stare dmelmge zabyt-
kowych miast, KTO nie umiat sporzadzi¢ wiasciwego bilansu w
energetyce i transporcie? i tak dalej i dalej.

Te konkretne pytania o konkretny stan rzeczy, konkretna od-
powiedzialno$é ludzi i konkretng m’.ewydolnoéﬁi systemu muszg
byé utopione w tajemniczych ogélm]mch:_ ,Zuzycie wxgksze niz
prognozowano”, ,nie zdotano uzyskacé zatoz_onego postepu”, ,nas-
tapily niedobory mocy”, ,,niezb’gc}ne bedzie bardziej radykalne
wykorzystanie”, ,nie dos¢ wczesnie pocpgto prace nz}d m.oderm-
zacja urzadzen” etc. Ale KTO? Nie wiadomo — tajemniczy X.
W socjalizmie decyzje sa anonimowe, panstwo nie bankrutuje,
ciezar za$ plajty, spowodowanej ':tﬂ_gdnyn}l decymarm ro_zklada
sie na obywateli — tych oczywiscie, ktorzy nie potrafiag daé
sobie rady z pomoca ,kombinacji”. Smier¢ frajerom, w ogdle
i w szczegble. A najwigkszy frajer — ten co si¢ pyta o przy-
czyny. Wszak tajemnica dziwnej mowy obowigzuje. Na Wegrzech
co prawda zltamal ja ostatnio sam Kadar, méwxac_wprost o ble-
dach doktrynerstwa i konieczno$ci zmiany zalozenn gospodar-
czych. U nas tez tak méwiono w roku 1970, ale o.. bigdach
Gomutkowszczyzny. (Ostatnia anegdotka: — Co §chhaé w Pol-
sce? — Smiech Gomuitki). Winnych nie ma (do kiedy?!). :

Tak wigc, zelazna pokrywa dretwej mowy, kor_lwepc:]a_ szla-
chetnego méwienia o niczym i pomijania spraw najwazme_]szycl"x
przytlacza tysigczne przedzjazdowe .zeb.ram'a, Przytlacza.telem-
zje, radio, prase, rzadko przemknie si¢ jaka$ wiadomo$¢ istotna,
jak np. wymuszona przez Amerykanéw notatka o dorocznej pol-
miliardowej pozyczce dolarowej na zakup zboza. Do tego nasz
osobliwy komentarzyk: ,Wymiana handlowa w dziedzinie arty-
kutéw rolnych zajmuje istotne miejsce W pol.sko-amerykaﬁs!nch
stosunkach gospodarczych”. Ciekawa to Swoj3 droga ):'ryrmana
— %e oni daja a my bierzemy.. A kto placi procenty?! I kto
centralnie zawinit?

Czy pokrywajaca niezbadane, wewnetrzne walki partyjne (ja-

kieé wszakze by¢ musza — tak méwi dialektyka) skl_eroza obrze-
dowych haset i sloganéw, czy owa sztuczna, magiczna mowa
moze byé¢ ztamana? W Partii naszej na pewno nie — kto jg chce
ztamaé, wyleci, jak éw przedwczesny ryzykant Tadeusz Grabski,
sekretarz Partii w Koninie. O jego dymisji ogloszono na pierw-
szej stronie Trybuny Ludu — ku pnestro:_:lze_towarzyszy. P?'
wolaé tu sie mozna na chlubna praktyke Wielkiego Brata, gdzie
obrzedowa Nowomowg stosuje si¢ od lat 60-<§1u i jako$ to {dzxe
— ba, nawet $wiat zewnetrzny t¢ mowe przyjmuje, choéby jako
fakt staly, realny. Umowna skleroza udziela si¢ i partnerom:
skleroza niezmiennych dogmatéw taktycznych, niezmienno$¢
abstrakeyjnych ujeé, sformutowan, hasel, to sprawdzony czynnik
stabilizacji wiadzy. Dretwe stowo rzadzi, nikt nie bedzie go
zmieniat, zwlaszcza przed Zjazdem, ono gwarantuje niezmien-
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nos¢ wiadzy, a ktéz by rezygnowat z wladzy: chyba zwariowani
burzuje ze swymi wyborami.. Odpowiedzialno$é?! Obwinié¢
mozna, drobnych ludzi!

Tak wigc zelazna pokrywa stéw nie ustgpi. Zywe moze by¢é
tylko to, co nielegalne. Z przywileju méwienia calej prawdy
pilnie wigc korzysta gazetkowa opozycja: to inny $wiat, $wiat
przemilczanego marginesu, gdzie si¢ méwi tylko prawde i cala
prawde. — Bawig sig, dzieciaki, bo za nic nie odpowiadaja! —
moéwig co dobrotliwsi uczestnicy establishment'u. Inni czytaja
chciwie a skrycie, po czym, pilnie niszczac, wzdychaja: — Ze
tez prawda do niczego si¢ nie przydaje w polityce! Nawet praw-
da realna, statystyczna i ekonomiczna! Bylazby wiec polityka
tylko sfera stéw i gestéw udawanych, umownych, poczwarnych?!!

Tak, mowa prawdziwa, to jest sita opozycji ale i jej spoleczna
stabos¢. Jezyk ten bowiem w zadnym punkcie nie spotyka sig
z jezykiem oficjalnie powszechnym, jezykiem masowej konwen-
cji, przeméwien, prasy, radia, telewizji, do ktérego cale spofe-
czenistwo mechanicznie si¢ przyuczylo, wszakze dziesiatki milio-
néw ludzi, z nizej podpisanym wiacznie, trawi swe wieczory przy
telewizorach, jesli nie wytacza pradu. Inna tam zgota mowa, niz
w gazetkach i biuletynach, a kto méwi inaczej niz wszyscy, ten
nie moze wzbudzié¢ zaufania — fantasta, dziwak, uparciuch, moze
nawet zgota wrdg? Optymisci zapytuja, czy Gierek wytrzyma
w swym przemilczaniu, czy zelazna pokrywa nie pgknie pod na-
porem ukrywanych walk i napigé, czy nie bedzie zmuszony za-
czgé nazywaé rzeczy po imieniu, méwi¢ o opozycji? Pod tym
wzgledem lakmusowa préba byt éw glosny w pewnych kotach
memoriat DiP-u (,Do$wiadczenie i Przyszto$¢”). Ludzie legalni,
opowiadajacy si¢ za socjalizmem, ba, czlonkowie Partii nawet,
wystosowali memorial-ankiete, ktéry by kamienn nawet z grobu
poruszy! — raport wszechstronny o stanie spoleczenistwa. Ale
oto, na konferencji z zagranicznymi dziennikarzami, zapytany
redaktor Interpressu o$wiadczyl, ze o zadnym ,DiP-ie” nikt, nig-
dy i nigdzie nie styszal. A wiec dwa $wiaty — izolacja kom-
pletna.. O kim si¢ nie méwi, ten nie istnieje — istnieja tylko
obecni.

Tak — godzina prawdy nastgpowala u nas wylacznie przy
zmianie ekipy — inaczej jest niemozliwa. Walka wigc o ubez-
pieczajaca izolacje dwéch sSwiatéw myslowych przybiera nieraz
formy absurdalne. Na przykiad polowanie na lubiaca historig
miodziez w przeddzien rocznicy 11 listopada: céz komu szkodzi,
wydawaloby sig, obchodzenie rocznicy stynnej w catym s$wiecie,
kiedy to Wilhelminskie Niemcy kapitulowaly w pierwszej wojnie
Swiatowej, za§ Polska niepodlegta po 120 latach wrécita na mape
Europy? A jednak.. Podobnie, c6z komu szkodzi, ze Wiadystaw
Bartoszewski w dawnym mieszkaniu Wankowicza wyglosit dla
60 os6b wyktad o walce narodu polskiego z Niemcami w latach
193945? A jednak... Prelegent dostat 5 tysigcy ziotych grzywny,
gtéwny lokator takze. Komedia to, czy tragedia?
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wiec, No Rok zapowiada si¢ pod znak_ie_m przemilcz_e-
niaTsvl;n cgntraln‘;gh oraz batalii na stowa tudziez maskowania
— co do zmian w faktach na razie si¢ nie wypovnadqm. .Jed.ng
sprawa tez znajdzie odbicie w slowz}ch: wybory w ngmleckxej
Republice Federalnej. A co bedzie, jak S_trauss zostanie kancle-
rzem? Nielada problem dla naszych memcolqgéw, ktérzy( ogi
30 lat przyuczyli nas do swej sztampy slowno-mtgrpr:et?cyjne_].
A wiaénie najwigkszy problem moze nasta¢ w finedzuue. stéw.
Bo w pojattaniskiej i pohelsinskiej, @merykansko—RadzneckleJ
Europie, utrwalonej w podziale na Labie atomowa réwnowaga,
kazdy niemiecki kanclerz, czy to Schmxc}t czy S't.ra‘uss, .bgdzge
robit to samo — rozumieja to do‘t?ne Rps_Jan}e. Ro;mca_ujawma
si¢ tylko w stylu: Schmidt moéwi powsciggliwym ]gzyk(x)c:lm pra-
gmatycznego funkcjonariusza, Strauss, wypoczgty od odpowie-
dzialnoéci za calo$é, bedzie sobie pgczatl_;owo hulal w mowie
szczerej, od drastycznych wspominkow hlstor_ycznzch mci sté-;)-
niacej. Jaka znalezé receptg¢ na ten nowy dxalog.k—k:):al gmna
sklerozy naszych propagandystéw problem nader kar gt y:
Jak zagadaé na przykiad przykra p_rawdg, ze stuszna (bo omec:-
na dla zycia Narodu) sprawa granicy Odra - Nysa polaczona zo

a nie z naszej winy z niestuszng idea podziatu Europy 1 ze
;’acflacy nic do ovgego k);)nkurency]:no-mocarstwgwego podzxalvtéﬂlzll:
maja, po prostu chca gdzies mles.zgcaé, Qrijechawszy z ey
do Szczecina. Postanowilem zastgpi¢ tutaj niemrawg naéza pie
pagande i napisatem do Die Welt artykut o sytuacji w Europie,

apelujac do Franza Josefa Straussa, aby swa kampani¢ wybor-

ia, Z sen, jako Europejczyk
t od podkreélenia, ze bez zastrzezen, ja E
\Cvzgiéf;g,zaumajf polska granice. U nas rézni Podkowinscy od lat

ili j i dzie w istocie zasiano
robili btad, powotujgc si¢ na Poc'zdarr.l, gdzie cie za
gléw.lv:xq 2\zvz;tll;liwogéji dano okazj¢ mem'lecglclrnt ;ﬁgﬂo;:)sﬁgggi

j tateczne zatwierdzenie granic do (r ‘pokc
gig: iai“?iirgzami (w domysle: z Niemcami prowadzacymi wojng,

czyli z granicami 1937). Proponowatem Straussowl, aby w imig¢

europejskiego dialogu naprawit ten btad Poczdamu i Podko-
winskiego...
Tyle, ze Di !
Zachéd tez sig juz z
skonwencjonalizowana m ¢ I
w Nowym Roku nikomu, wigcznie z mi

nie zyczg.

kutu mi nie umiescita. A wigc liberalny
Ain E:gzil wschodnig cenzura, oraz glohtyczme
owa nieszczera, ,/mowa trawg ?! Czego
1a sercu Redakcja Kultury,

KISIEL



Ksigzki

Profil poetycki Karola Wojtyly

Panie prezesie, drodzy pafstwo. Wséréd wierszy Karola
Woijtyly jest cykl, ktéry nosi tytul Profile Cyrenejczyka, napisany
w 1957 roku. Jezeli patrzymy na tytuly tych 14 wierszy, s3 to
tytuly zastanawiajgce. ,Dziewczyna zawiedziona w milosci”,
,Schizotymik”, termin wziety z typologii Kretschmera, ,,Robot-
nik z fabryki samochodéw”, ,Robotnik z fabryki broni”,
,,Magdalena”, tzn. Maria Magdalena, ,,Szymon z Cyreny”. Sg to
profile ludzi na tle profilu czlowieka, ktéry pomégt Chrystusowi
d#wigaé krzyz. Profile Szymona z Cyreny s3 w nas, wsréd nas.
I na poczatku tego cyklu, czytam po polsku, jest taka fraza:

Wez mysl — jesli potrafisz — wez mysl, pozakorzeniaj
w palcach rekodzielnikéw albo tei w palcach kobiet
piszgcych na maszynie po osiem godzin codziennie,
czarne litery u zaczerwienionych powiek.

Wez mysl i dokoncz crowieka

lub tez mu pozwdl rozpoczgé siebie na nowo,
lub tez inaczej: niech on Ci tylko pomaga,

a Ty go prowadz.

A zaraz potem pytanie, ktére poniekad thumaczy tytul cyklu:

Dlaczego nie jest tak? Magdaleno, Szymonie z Cyreny?
Czy pamigtasz 6w pierwszy krok, ktérym doted idziesz bez
przerwy?

* QOdezyt wygloszony w Polskim Osrodku Spoleczno-Kulturalnym w Lon-
dynie, 23 maja 1979.
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Do you remember that first step which you are still
taking all the time?

Szymon z Cyreny na tle profilu Chrystusa; te dwa profile
Yacza sie, rozdzielajg. Inny poemat, ktry tez jest cyklem, to
spojrzenie wstecz, Kamieniotom — pgchodzx z roku bardzo zna-
miennego dla Polski. W 1956 napisany, rok potem wydany.
Jest to spojrzenie wstecz W przezycie, kiedy miody Karol Wojtyta
byt robotnikiem w kamieniolomach pod Krakowe'mI;_ Al:m Eg(y)
czytamy ten utwdr teraz, spojrzenie Wstecz na SIEDIC S 4
otwierz poemat filozoficzny, widaé profil cowieka, ktéry swojg
energie przekazuje materii. Kamies, ktéry ma energic — 1
czlowiek, ktéry ma energie. Te energie si¢ mijajg, przenikajg,
materia sie uduchawia, gniew czlowieka przetwarza si¢ W 08¢
Na szali stale jest gniew — milos¢. Kodczy si¢ ten bardzo
trudny ale i bardzo madry poemat elegia na $mieré towarzysza
pracy. Wsréd strasznych utworéw soc:reahstyanych bylej eﬁ)kx
jedyny, jak mi si¢ wydaje, uczciwy wiersz 0 robotniku, poldon
wobec pracy robotnika. Czytam teraz fragment z Kamzemalo:it;
— jak wyglada on, jak brzmi po angielsku, zanim bede mé

o tym czym jest praca tlumacza.

Man, bis eyes tired, his eyebrows sharp,
and stones bave edges sharp as knives.
Electric current cuts the walls,

an invisible whip. And the sun,

July sun: white fire in the stone.

A potem:

Beware of bollows in stone. .Electric current
fells columns, pouring them like dust through a sieve.

The young look for a road. All roads :
driveystraigbt at my beart. Do stones forgive?

& amienie przebaczaja? s 3 :

Kf)ynkli'et tego fviersza istnieje w przedmiocie, w cztowieku.
Krajobrazem serca sa rece, jak méwi Woltyla, a jednoczesnie
jest to poemat mysli, ktdra przenika inng mysl, ktéra przechodzi
z mysli w mysl, ktéra tworzy profile mygh. I stad cy}d jest
naturalna forma wypowiedzi dla Karola Wojtyly, dlatego ze cykl
pozwala na medytacje, na rozwazanie, nawet na interpretacje,
ktére sa zaprzeczeniem poprzednich rozwazaf. Jezeli myslimy
o klasyku — takim sa Sormety krymskie w literaturze polskiej
— to jest przeciez cykl w ktérym cowieka postawiono na tle
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natury; czlowiek jest czeScia medytacji, w ktdrej si¢ zawiera i
natura i jego mysl, jego przesztosé i jego obecnosé.

Cykle s3 wazne — a jest ich kilka w twérczosci Andrzeja
Jawienia od 1950 roku do 1966 — poniewaz ukazujg proces
myslenia poety-filozofa, a jednocze$nie ukazujg zmieniajace si¢
profile poety. Gdy zaczalem je czytaé w okolicznosciach bardzo
osobliwych, kiedy po pierwszej mojej wypowiedzi w telewizji
wszyscy nagle chcieli wiedzieé jakie s3 te wiersze Karola Wojtyly
— zauwazylem ze studiuje profil poety.

Skata, kamiefi, u fundamentu osobowosci. Kamien, pétros,
Petrus, Piotr, Piotrowa stolica. Sa wiersze bardzo znamienne
w cyklu, ktéry napisat Wojtyta kiedy juz byl biskupem, podczas
Drugiego Soboru watykarnskiego. Krétkie to wiersze, pisane
jesienig 1962 roku, wiersze takie jak Sciana, czy Przepasé, gdzie
Abyssus abyssum invocat shazyt za motto, czy tez Posadzka — ta
posadzka Bazyliki Sw. Piotra, marmurowa, ktéra prowadzi do
krypty. I tu mamy po raz pierwszy przezycie ktére przejmuje
dreszczem emocjonalnym, takim jaki przezywamy czytajgc roman-
tykéw polskich. Jest tam takze element proroczy. Widzimy
nagle 7e coé si¢ dzieje niejako poza historia, na tej posadzce
marmurowej, i w ie do ktérej ona prowadzi. Takim jest
fragment — czytam po polsku — kiedy autor méwi o posadzce
w Bazylice Sw. Piotra:

To Ty Piotrze. Chcesz byé tutaj Posadzkq, by po Tobie
przechodzili (idgc
przed siebie niewiadomo dokgd), by szli tam, gdzie
prowadzisz ich stopy,
by tgczyty sie w jedno przestrzenie poprzez wzrok [...]

Nastepuje potem bardzo niezwykly wiersz, Krypta, gdzie
méwi nam autor iz trzeba przedrazyé skale, te pétros, skale trzeba
przedrazyé by dojé¢ do czlowieka, ktéry jest w tej krypcie. To
stosunkowo krétki wiersz, i czytam fragment, tym razem w
przektadzie:

We must go below the marble floor,

with its generations of footsteps,

and drill through the rock to find the man
trampled by hooves of sheep.

A tak koficzy sie ten lakoniczny wiersz:

The crypt speaks: 1 am bound to the world and besieged;
the world is an army of exbausted soldiers
who will not pull back.
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Oblezona krypta w tajemnicy czowieka i w Bozej tajemnicy
§wiata. ,,Posadzka marmurowa” i ,Krypta” maja w sobie wydz-
wigk proroczy. Pierwsza encyklika papieza Jana Pa\yla II to Re-
demptor hominis — Odkupiciel czowieka. W Profilach Cyrenej-
czyka i w innych cyklach — w Kamieniolomie na przyklad, jest
cztowiek, czlowiek w réznych swoich przejawach, w réznych
swoich obrazach, w réznych swoich profilach._Odkuplmgl to odku-
piciel wszystkich ludzi. Kiedy, thumaczac te wiersze, n;ys}alem ]a.kq
znalesé do nich droge, czesto wracal do mojej pamiect Norv.vxd,
ktéry méwi o profilu Bozym — pigkno_jest prof;lem Bozym
— Bég objawia si¢ w profilach na ziemi; nie mozna Stwércy
ogladaé twarza w twarz bo by nas oslepit swoja miloscig. I te
cykle w ukfadzie tomu Easter Vigil (ngd_la wielkanocna) sa dla
mnie drogg czlowieka, ktéry odnajduje rézne p-roﬁle. i aish

Wigilia wielkanocna jest6guiy]1‘n cyklemkzlozzﬁym a:n ;i;dlrlri::
czeéci. Napisana byla w 1966 roku, na rok przed w
mentem Wpiyciu Kzrola Wojtyly, kiedy zostat kardynatem. Droga
do papiestwa zaczyna sie od tego faktu. qucydowalem zeby
tylko krétkie fragmenty daé z Wigilii dlatego Ze inne W_yma_g.alyby
Komentarzy, przypiséw, wyjaénienia calej ggnealogu historii pgai
skiej, bo o tym jest cykl, i stad decyzja, seby tom ktéry m11
byé krétki i popularny, do ktérego méglby dojsé kazdy czytel-
nik, Polak, nie-Polak — zeby taki tom byt pmwersalnym tomem,
tak jak uniwersalna jest umystowos§¢ tego niezwyklego czlowieka.
Dlaczego trzeba bylo si¢ spieszy¢ z wydaniem? Nie Chc'gh p%ﬁ;
stwa wprowadzaé w arkana rzeczy z wspétezesnych, takich j
prawa autorskie. Chodzilo o ochrong praw autor§k1ch.. Przesazg
one na Watykan i zalezalo kompetentnym !udmom, zeby taki
tom autoryzowany ukazal si¢ jak ngjszybcxg. Poczgly si¢ juz
pojawiaé tu i éwdzie w prasie Wersje bez za_dnego zezwolenia.

Mialem szeé¢ tygodni czasu. 42 dni, 42 wiersze. Praca tego
rodzaju rzadko si¢ W Zyciu zdarza, ze trze.ba co$ ?I‘C-)blé rzeczy-
wiscie pod presja, pod koniecznoscia, a jednocze$nie czlowiek
wchodzi w glab innej duszy ludzkiej. Nastepuje jakie$ uczestnic-
two, zeby uzyé jednego z ulubionych wyrazéw Karola Woijtyty,
uczestnictwo w czym$ waznym cho'c jeszcze si¢ nie wie do czego
ono prowadzi. I ta koncentracja, intesywnos¢ pracy, nad zrozu-
mieniem my$li drugiego cdowieka w_przektadzie, jest czyms co
dzo blisko modlitwy. Modlitwa jest kon-

wedlug mnie stoi bar C _ .
centragjq. Modlitwa jest wchodzeniem w  przemiany wlasnej

o saifbie vsvamefi’g. kolenia, prosze¢ paistwa, po-
i ? Wspdlnota pokolenia, wa,
kolecm?a nzlkfz.;‘:ggo 0na zaglade. A takze poetyka ostat.mch lat
trzydziestych, przedwojennych, juz poza Skamandrem i Awan-
garda, na ktérej wychowal si¢ Karol Wojtyta. A Norwid byt
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gléwnym poeta tej generacji. To byl wzér poezji ktéra miala
byé poezjg nie tylko serca ale takze i intelektu. Bez serca i bez
intelektu poezja nie moze istnie¢. Ale poezja, ktdra laczy te dwa
nurty osobowosci: serce bijace i intelekt rozwazny, jest poezja
wielkg, taka jaka jest poezja Norwida. Jak jednak, prosze pan-
stwa, oddaé glos, oddaé glos innego czlowieka w przekladzie,
pomijajac fakt, ze sic ma wspdlnote tla, wspSlnote pokolenia,
wspdlnote dykcji poetyckiej, do ktérej nalezalo owo szczegélne
pokolenie?

Trudnoscig najwicksza jest danie rezonansu glosowi autora.
Zeby byly pewne luzy w przekladzie, tak zeby czytelnik, czytajac
w innym jezyku mégl przezyé podobne réznice interpretacii.
Przeklad ktéry thumaczy, thumaczac za duzo, czyni czytelnika zbyt
biernym odbiorcg. Przeklad, ktéry pozwala na to, ze czytelnik
staje si¢ aktywny, ze wspélpracuje z tekstem, ma dopiero jakie$
szanse zblizenia go do przezycia poetyckiego. To mi przypomina
bardzo pickng fraze z listu Norwida do Bronistawa Zaleskiego
z 15 listopada 1867 roku, kiedy méwi on o liryce polskiej, narze-
kajac na to ze caly czas jest tylko siekanka i mazurek, siekanka
i mazurek, sieckanka i mazurek, hop dzi§ dzi§! I pisze w tym
liscie tak:

,»W doskonatej liryce powinno by¢ jak w odlewie gipsowym:
zachowane powinny byé i nie zgladzone nozem te kresy, gdzie
forma z forma mija si¢ i pozostawia szpary. Barbarzyniec tylko
zdejma te nozem z gipsu i psowa catos¢”.

Chodzi wiec Norwidowi o to, zeby forma z forma, mijajaca
sie w tekscie literackim, byta uszanowana. Zeby przekiad zacho-
wat te kresy, te rysy, ktére sa w oryginale. Linijki wierszy
Wojtyly sg dlugie, czasami nawet niezwykle dlugie jak na tra-
dycje literatury polskiej, niektére majaz 20 sylab, 18 sylab.

rzektadzie na rytm angielski gdzie decyduje przycisk a nie
ilos¢ sylab, trzeba bylo — jak na przykiad w Kamieniolomie —
rozdzieli¢ te linie i uzyé kreséw rytmicznych innego typu. Tak
jak w odlewie gipsowym, o ktérym méwi Norwid. Jednoczesnie
chodzi o istote stownictwa, ktére moze samo w sobie powodowa¢
ogromne trudnosci.

Ulubione wyrazy w wierszach Wojtyly — dno, Zrenica, rdzes,
waga — przethumaczone bez zwazania na kontekst moga wpro-
wadzié ogromne pomytki. Cala wielka trudnoscia koncentracji
o czym wspomniatem, bylo zrozumienie calosci koncepcji poetyc-
kiej Karola Wojtyly. Jak wszystkie te stowa naprawde dzialajg
w réznych kontekstach? Niewatpliwie trudnym wyrazem jest dno
zalezne od réznych kontekstéw w poezji Wojtyly. Sa latwiejsze
w przekladzie rzeczy, ktére sie wydaja pozornie trudne — kiedy
nastepuje analogia dzwiekéw, kiedy Wojtyla uzywa bardzo do-
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brych metafor, bardzo intrygujacych zwrotéw i wydobywa efekty
muzyczne na tle tak bardzo intelektualnych wierszy. Dlatego
czasem trudnych. Jezeli weZmiemy takg fraze jak kolyska zwiew-
nych pszczdét, bardzo pickny zwrot, to jezeli ktos potrudzi sie i da
taki zestaw na przyktad jak a breezy cradle of bees, dzwiek -b-
wychodzi w tej frazie po angielsku, oddaje istote muzyczng frazy.
Ale inna jest sprawa, kiedy mamy wiersz pelen aluzji, a przy
tym bardzo krétki, w ktérym sama skladnia polskiego jezyka
wymaga takiej interpretacji w innym jezyku, Zeby wlaénie skiad-
nia — jak méwi Norwid o odlewie gipsowym — przechodzita
z jednej frazy w druga, zeby zaréwno nie zamazywala konturu
jak i go nie wygladzata. Najgorszy wedlug mnie przeklad jest
ten wygladzony, wyklepany, zalizany. Gdziez jest wtedy osobo-
wosé cztowieka? Dam padstwu dla przyktadu rzecz bardzo krétks,
mianowicie wiersz o aktorze. Z tego co slysze¢ od czytelnikéw
moich przekladéw, Aktor stal sie juz bardzo popularnym wier-
szem. Przeczytam kofcowe zdania, najpierw po polsku, a potem
po angielsku. To bardzo madry wiersz. Czym jest osobowosé
aktora, ktéra si¢ zmienia, i kim jest ten cztowiek w $rodku, poza
rolami, poza masks?

[...] czyz natlok tych innych ludzi mnie samego jako$ nie
wykrzywit?
Jesli kaidym z nich bylem niedoskonale, wcigz za bardzo zostajgc
sobg —
czyi ten, ktdry ze mnie ocalal, moie patrzeé na siebie bex trwogi?

Po polsku dosyé trudny tekst sktadniowo. A teraz jak ten
sam fragment wyglada po angielsku?

Did not the others crowding in, distort
the man that I am?

Being each of them, always imperfect,
myself to myself too near,

be who survives in me, can be ever
look at bimself without fear?

Wspélpraca ktérej poezja si¢ domaga, szczegélnie poezja
czytana w przektadzie, przypomina czesto czytelnikom, nie znajg-
cym polskiej literatury, poezje mistyczng XVII-tego wieku, poezje
mistyczng hiszpariska, ale takze poezje suficka, w ktérej namyst
niedopowiedzenie — to co si¢ dzieje miedzy liniami wierszy —
jest bardzo istotne dla sensu wiersza, dla niespodzianki wiersza.
Jezeli weZmiemy nawet utwory, ktére pozornie wydaja si¢ bardzo
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proste, jak Robotnik z fabryki samochodéw, ostatnie trzy linijki
sg bardzo interesujace w pytaniu, koficzagcym wiersz. Pytanie
to jest niemal sufickim zaskoczeniem, bo jaka na to zdanie moze
byé odpowieds? Jedna, kilka, nieskoriczona ilo$¢ odpowiedzi?

Just be back every day at six in the morning.
What makes you think that man
can tip the balance on the scales of the world?

Cytuje owo pytanie po polsku:
Skqd wiesz, ze na wadze Swiata przewaza cxowiek?

Skad o tym wiesz? Pytanie bardzo dzisiaj istotne w kazdym
kraju Wschodniej Europy i nie tylko Wschodniej. W wierszu
o niewidomych, takze dziwnym w swoich aluzjach i niedopowie-
dzeniach, koncept caloéci koriczy si¢ zdaniem:

Will you convince us there is bappiness
in being blind?

Pytanie $lepego wobec Boga — is there bappiness in being
blind? Czy moze byé szczeicie w §lepocie?

W wierszach tego typu, szczeglnie w cyklach, caly czas
styszymy dialog wewnatrz tekstu. Niektére wiersze sg trudne
dlatego, 7e dialog nie jest oznaczony tak jak w dramacie; glos
przechodzi w glos — i to moze jest dla mnie najbardziej intry-
gujaca i tajemnicza technikg Karola Wojtyly, troche¢ podobna
do tych wierszy gnomicznych, ktére znajdujemy w Vade-mecum
Norwida. Mianowicie, jezeli patrzymy na takie utwory jak
Schizotymik (Schizoid w moim wyborze) czy tez na drugg roz-
mowe z cowiekiem z Wigilii wielkanocnej, dialog w nich prze-
chodzi z frazy we fraze, potem si¢ te glosy zlewaja. W drugiej
rozmowie z Wigilii wielkanocnej, na przykiad, mozna zauwazy¢
w tych glosach ze jeden jest glosem materialisty, ktdry nie wierzy
w Boga a wierzy tylko w materig, bezduszng materig, a drugi
jest glosem czlowieka, ktéry wierzy w uduchowienie materii,
ktéry wierzy w Boga. I gdy taki wiersz czyta si¢ do kofica, do-
chodzimy do jakiego$ dziwnego wniosku, ze whasciwie dialog jest
dialogiem, ktéry musi trwaé dalej. Co wiecej, dialog jest stale
powtarzany, bo zycie powtarza si¢ w podobny sposéb, stawia te
same problemy.

Jak jednak poezja dziata wobec tajemnicy wiary? Poezja dobra
chroni intelekt od wulgaryzacji, chroni intelekt od propagandy,
ktéra zabija my§l. W wypadku Karola Wojtyly mamy zjawisko
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w literaturze fenomenalne, dlatego ze nastepuje tutaj jakie$ sakra-
mentalne zblizenie — uzywam tych stéw w sensie istotnym
sakramentu — miedzy poetycka wizjg $wiata a wizja kaplana.
Sam Wojtyla, piszac wstep do antologii wierszy napisanych przez
ksiezy (w tej antologii nota-bene nie ma zadnego jego wiersza),
zastanawia si¢ nad tym jaka jest wspélzaleznoéé miedzy powota-
niem kaplafiskim a powolaniem poety. Jak one na siebie wza-
jemnie dziataja — i zostawia to pytanie, takze w stylu sufickim,
bez odpowiedzi. Bylo kilku dobrych poetéw i kaptanéw w lite-
raturze. W angielskiej literaturze od razu przychodzi na mysl
Hopkins, Jezuita. Miedzy jego poezja a poezja Wojtyly mozna
znalezé pewne analogie, jedng szczegélnie. Bo u Wojtyly, tak
jak u Hopkinsa, wielkie jest poszanowanie konkretu, istoty rzeczy,
istoty przedmiotu, to co Hopkins nazywa inscape. Oraz prze-
$wiadczenie o waznosci energii, energii duchowej, energii mate-
rii, ktéra duch przenika.

To samo sakramentalne zblizenie ktére czujemy w poezji
Sw. Jana od Krzyza, widaé w wierszach Karola Wojtyly, szcze-
gélnie w bardzo wczesnych moze wigcej niz w pdzniejszych,
mysle o utworach ktére byly drukowane ale jeszcze nie pod
nazwiskiem Jawienia. W tradycji Sw. Jana od Krzyza jest sakra-
mentalna madro$¢ negacji i paradoksu. Kim jest ten Stwérca
ktéry stworzyl paradoksy i tajemnice, pyta poeta-ksiadz uwie-
ziony przez swéj wlasny zakon? Sw. Jan od Krzyza podczas
niewidomej nocy duszy szukal Boga w ciemnoéci. W Polsce
Karol Wojtyla szukal Boga w ciemnoéci Polski lat 50-tych, gdzie
noc duszy, noche oscura, byta przezyciem kazdego wierzacego.
Sam, jak pafstwo wiedza, napisal teze doktorska o problemach
wiary u Sw. Jana od Krzyza. Jest bardzo znamienne, niesty-
chanie ciekawe, ze jednym z tych ktérzy wskazywali droge mio-
demu kaptanowi Karolowi Wojtyle byt wielki mistyk hiszpariski,
poeta i jednoczeénie kaptan: Sw. Jan od Krzyza.

Jawied. Do tej pory sa jeszcze dyskusje czy to byl zbieg
okolicznosci ze wybral nazwisko ktére istnieje w powiesci Pa-
randowskiego. Chyba przypadek. Ale dla mnie jest to mniej
istotne. Co jest natomiast bardzo istotne to symbolizm samego
imienia, ktére przybral. Andrzej Jawied. Ten na jawie. Ktéry
byt ukryty pod pseudonimem — i nagle, po wyborze na papieza,
Jawied si¢ wyjawit jako poeta, jako Karol Wojtyta. Co fascynuje
ludzi, ktérzy czytaja przeklady, to to, Zze mamy papieza-poete.
Dla mnie jednak o wiele bardziej fascynujgce jest pytanie, jaka
byla droga poety-kaptana do niezwyklej przygody duchowej,
ktéra przezywamy razem z nim jako Polacy i jako chrzescijanie.

Mozna juz ocenia¢ Jego wiersze? Mnie si¢ zdaje, ze byloby
falszywe, prosze pafistwa, prébowaé oceniaé zaraz czy styl, czy
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tez motywy tych wierszy. Dobra poezja ma to do siebie, ze
wymaga perspektywy. Potrzeba lat zeby umieé spojrze¢ na nia
wiasciwie. Lepiej teraz rozumiemy wczesne wiersze Karola Woj-
tyly, bo widzimy w nich jakg trudng drogg szedt ten bardzo
miody czlowiek — poprzez nauke i poprzez poezje — do reali-
zacji swojej osobowoéci, bardzo bogatej, bardzo ztozonej osobo-
wosci. Sa duchowe spotkania w zyciu. Zycie si¢ tylko wlasciwie
liczy wedle duchowych spotkad. Wielki filozof, ktéry juz nie
zyje, Martin Buber, méwit Zze wlasciwie kazde istnienie cztowieka
wobec drugiego cztowieka jest istnieniem spotkan. Kazde spotka-
nie jest przygoda duchows.

Dla mnie, prosze pafistwa, ttumaczenie, éw zaszczyt Zze mo-
glem thumaczyé wiersze obecnego papieza, byt niezwykls przy-
goda duchowa. Nagle wszedlem w furt, w nieznany przedtem
nurt innej osobowosci — i musialem mysleé jego myslami, czué
jego sercem. I kiedy pod koniec marca moglem z Autorem roz-
mawiaé na audiencji, to poczulem potem to, co on sam Wypo-
wiedziat, kiedy w inauguracyjnym kazaniu do Polakéw zwrécit
sic i méwit o milczeniu. Milczenie niech to pokryje, przezy-
fem wtedy. Milczenie jest tym nurtem, tym Zrédlem, o ktérym
méwi w swoim wielkim eseju filozoficznym Norwid. Esej o mil-
czeniu. Prosze pafstwa, poezja i modlitwa rodza si¢ z milczenia.
Nalezy uszanowaé dystans w sobie samym wobec tajemnic, kt6-
rych czlowiek nie rozumie. W pojeciu ktérym jest milczenie
istnieje i pytanie i zagadka.

Zacytuje teraz po polsku bardzo prosty, pozornie prawie
naiwny, wiersz ,,Dziewczyna zawiedziona w milosci”. Poeta zas-
tanawia sic nad tym dlaczego mioda dziewczyna, ktéra stra-
cita mito$é, mysli ze korczy si¢ §wiat dla niej, Zze jej troska
jest osiag spraw — jak méwi tekst. A potem niemal brutalne
powiedzenie, tak jak czesto w poezji mistycznej — zeby powie-
dzie¢ prawde trzeba powiedzie¢ ja w sposéb wyrazisty:

Gdybys zdotata pojgé, ie osig tych spraw nie fjestes,
a Ten, kto nig jest

tez nie znajduje mitosci —

gdybys zdotata to pojgé.

Po céz jest serce ludzkie?

Temperatura wszechswiata i serce ludzkie — i rtgé.

Zaczyna sie ten wiersz od frazy, Ze cierpienie ludzkie czgsto
mierzy si¢ shupkiem rteci, podobnie jak mierzy si¢ cieplo po-
wietrza i cieplo ciata. Autor przesuwa te sekwencje mysli na
tragedi¢ osobista dziewczyny dla ktdrej skoficzylo si¢ wszystko,
i pyta jak mistyk by zapytal — czy ty naprawde rozumiesz co
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sie teraz stalo w twojej duszy? Czy to jest ta glebia, ktérej
dotkneta$, czy jest inna glebia pod ta glebig? Czy jest pod
dnem jeszcze inne dno? Czy pod tym drugim dnem jeszcze jest
trzecie dno? Dlatego w tym wierszu jest owa fraza m&wyklg.
On, ktéry jest osia wszechSwiata, ten redemptor, tez nie znajduje
milosci, tez jej nie ma.

Kiedy Karol Wojtyta mial 30 lat, napisat cykl wierszy pod
tytulem Matka. Na jego kardynalskim herbie, a t.aki.e na herl?le
papieskim, jest litera M. Znajduje si¢ pod ramieniem Krzyza.
I kiedy patrzymy na te literg M, jest to litera, ktéra .W‘Eolsk.lm
jezyku nasuwa analogie oczywiste — Maria, matka, rmlosg, .rmlo-
sierdzie. Maryjny kult Karola Wojtyly jest w symbolu tej h.ter.y,
ktéra oznacza nie tylko jedno pojecie: oznacza nam inne pojecia,
bo one sg ze soba zrosnigte.

Byl to pierwszy poemat, ktéry zauwazylem lata temu, dlatego
se to byl jedyny wiersz Andrzeja Jawienia, a raczej fragmenty,
jakie ukazaly si¢ w antologii poezji polskiej. Teraz ludzie szukaja
po antologiach — nie ma tekstéw, a starych numeréw Tygodnika
Powszechnego znalesé nie mozna. Méwie o antologii poezji ma-
ryjnej, gdzie wéréd wierszy na koricu znajdujg sie wyjatki z cyklu
Matka. Zwrécitem na nie uwage troche takze z powodéw egoi-
stycznych, dlatego ze akurat w_tym mniej wigcej czasie Ty-
godnik Powszechny przedrukowat méj poemat o Matce Boskiej
z lat przedwojennych. Napisat Matkg Wojtyla majac 30 lat,
w 1950 roku. Przeczytam teraz pafistwu utwor nalezacy do tego
cyklu — cykliczno$¢ wierszy Wojtyly jest bardzo znamienna dla
jego sposobu tworzenia konstrukcji po'etyckle] — vyoll on cykl
niz pojedynczy wiersz — potrzebuje jak gdyby wigkszego od-
dechu dla mysli. Tytul tego wiersza z cyklu Matka brzmi Zdu-
mienie nad jednorodzonym. Otwiera on méj wybér przektadéw
poezji Wojtyly. Prosze zwréci¢é uwage, gdy bede czytal ten
utwdr, jak bardzo nalezy poetycko do stylu, do poetyki ostatnich
lat trzydziestych — 38-ego, 39-tego roku w Polsce, kiedy Wojtyla
by! studentem pierwszego roku nie teologii, ale polonistyki.

ZDUMIENIE NAD JEDNORODZONYM

Owo fwiatto przebijato zwolna poprzez zdarzenia codzien{xe,

do ktérych przywykajg od dziecka oczy i dlonie niewiescie —

lecz zwolna w tych samych zdarzemiach taki blask sig od:rloml
niezmierny,

ze dlonie sie same zwigzaly, kiedy stowa zgubily swq prrestrzes.
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M6j Synu — w tamtej mieicinie, gdzie ludzie znali nas razem,
moéwites do mnie ,,matko” — i nikt nie przejrzat w gleb
mijanych dnia kaidego zdumiewajgcych zdarzet:

— a zycie twoje si¢ dato z zyciem ludzi ubogich,

do ktérych chciates nalezeé przex cigikg prace rgk.

Lecz ja wiedziatam, ie Swiatto, ktére snuje si¢ w owych zdarzeniach
jak widkno iskry glebokie pod korg dni,

jest Tobg.

Nie byto ono ze mnie —

o ilez wigcej miatam Ciebie w tym blasku i w tym milczeniu
niz miatam Ciebie w owocu ciata mojego i krwi.

Tak méwi mistyk. Tak rozumie macierzyfistwo Matki Boga
mistyk, ale takze cztowiek, ktéry stracit matke majac 9 lat. Ja
od wielu lat studiuje biografie piszacych i artystéw z tego punktu
widzenia. Nastepuje jaki§ kryzys w czlowieku w dzieciistwie,
ten kryzys zwykle jest $miercia rodzicéw, albo matki albo ojca,
albo obojga, i cata owa tragedia, ktéra dziecko ma przezyé do
glebi, czesto przetwarza si¢ dramatycznie w talent artystyczny.
To co Anglicy nazywaja deprivation tkwi u podstawy twdrczosci,
w genezie, u podstawy najwiekszych geniuszy. Fakt, ze Wojtyla
stracit matke majac 9 lat jest psychologicznie niestychanie wazny.
Nie tylko jest wazny w Jego kulcie Matki Boskiej, w mistycznej
transformacji tego kultu: wiedzie od jednego profilu do drugiego
profilu czowieka, daje umiejetno$¢ patrzenia na ludzi, na
profil mistyczny czlowieka. Kazdy z nas, jak powiedziatem, jest
Szymonem z Cyreny. Ale takze wczesna strata, przezycie tra-
giczne dziecka, formuje styl, wplywa na jezyk, daje miodemu
poecie dojrzaloé¢ bardzo wczesnie, ktérej nie ma czgsto artysta
co przeszedt tak zwang normalng droga swoje dziecifistwo.

Jest to skok w nieznane. Wielka sztuka jest skokiem w nie-
znane. Cale zycie Karola Wojtyly jest jednym wielkim skokiem
w nieznane. W filozofie, w poezje, wreszcie w to co zaskoczylo
caly §wiat, co bylo wielkg niespodzianka, moze najwicksza nie-
spodziankg naszego wieku — kto wie?

Sa dwa poematy, moze najtrudniejsze do thumaczenia, ktére
méwig o bierzmowaniu. Jako miody biskup — pafistwo wiedza,
7e Wojtyta zostal biskupem bardzo wczeénie, byt najmiodszym
w episkopacie polskim — jedzie do jednej z podgérskich wsi,
prawdopodobnie w swoich stronach, komponuje potem dwie me-
dytacje. Data: 1961 rok, przed jego obecnoécig na Soborze wa-
tykanskim. Pierwsza medytacja jest o my$lach biskupa udzielaja-
cego sakramentu bierzmowania, jak to on nazywa, w pewnej
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podgdrskiej wsi. Odpowiedzig sa mysli czlowieka przyjmujacego
sakrament bierzmowania w tej wiasnie wsi. Niektére wydzwieki
obu medytacji maja w sobie koloryt i abstrakcje typu poezji
Eliota. Przeczytam pafistwu dwa fragmenty, tym razem po angiel-
sku, mysli czlowieka przyjmujacego sakrament bierzmowania
w podgérskiej wsi, poczatek i koniec tej medytacji:

How am I to be born?

Will I go with the light that flows

like a mountain stream,

saying: dry, dry, dry is the river bed,

then, suddenly, stumble

like a child on a taut rope,

stumble over a thought, a threshold,

the water beating my heart and taking my peace away.

Must I ask for a spring? Is it enough to walk
with the stream, never stop, never counter a wave?

I koniec tego wiersza, gdzie ten sam czlowiek przezywajacy
akt sakramentalny w Polsce, w Polsce obecnej, prosi Boga —
o co? O cierpliwosé.

Wait. Have patience. 1 will draw You

from all river-beds, streams, springs of light,
from the roots of trees, and the plains of the sun.
When all this is in me,

when I contain the dual weight of terror and hope
and reach depths translucent as sky,

then no one will say

that 1 simplify.

Glos czlowieka, ktéry nosi na sobie znamie wiary w sakra-
mencie bierzmowania. Ten glos dla mnie nie jest tylko glosem
czlowieka z pewnej podgérskiej wioski; nie jest tylko glosem
czlowieka z Polski, gdzie katolicyzm musi byé katolicyzmem wal-
czacym, nie pasywnym. Ale to jest takie glos czlowieka — czy
to z pewnej gérskiej wsi, czy to ze wsi na nizinach —
z Meksyku, ze Stanéw Zjednoczonych, z Afryki, glos czlowieka
proszacego Boga o cierpliwo$é. Z Rosji i z Chin. Redemptor
bominis. Odkupiciel, ktéry jest centrum wszech§wiata. Odkupi-
ciel wszystkich ludzi. Papiez nie jest papiezem polskim. Papiez
jest papiezem z Polski. I widzimy tu profil Bozy, o ktérym tak
picknie méwil Norwid. Jak blyskawice, jak zygzag blyskawicy
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dostrzegamy nagle profil Boga w istnieniu codziennym, w cier-
pieniu i w cierpliwosci. Bo cierpliwo$é jest bardzo trudng cnota,

prosze pafistwa. Dziekuje.
Jerzy PETERKIEWICZ

Przytoczone cytaty chroni Copyright:
Libreria Editrice Vaticana, Vatican City, 1979.
Translation Copyright, Jerzy Peterkiewicz, 1979.

Edukacja kotymska

W roku 1967 dotarta do Kultury z Moskwy ocalona przez
kogo$ odbitka szczotkowa Huraganu Galiny Sieriebriakowej, kt6-
rego gotowy do druku skiad rozsypany zostat natychmiast po
upadku Chruszczowa. Ksigzeczka ukazata si¢ po polsku w prze-
kiadzie Eobodowskiego, z moim krétkim wstepem zatytulowa-
nym Partyjna droga przez meke. Pisalem w nim: ,Lektura Hu-
raganu przywodzi naturalnie na mys$l przemycony w zesziym
roku z Rosji i glo$ny juz dzi§ na Zachodzie pamietnik Jewgienii
Siemionowny Ginzburg Stroma droga (w oryginale rosyjskim
Krutoj marszrut, w pierwszym na Zachodzie tlumaczeniu wios-
kim Viaggio nella vertigine). Material wyj$ciowych sytuacji zy-
ciowych i dalszych do$wiadczenn obu autorek jest niemal iden-
tyczny: oddane calym sercem partii komunistki, zony wysokich
dygnitarzy (me¢zem Sieriebriakowej byl moskiewski komisarz lu-
dowy, me¢zem Jewgienii Ginzburg kazanski prominent partyjny
Pawet Aksjonow), pisarki i dziennikarki o zacigciu popularyza-
torskim, aresztowane u progu wielkich czystek i oderwane od
dzieci (syn Jewgienii Siemionowny, miody i znany prozaik Wa-
silij Aksjonow, spedzit po aresztowaniu rodzicéw cze$é¢ dziecin-
stwa w dietdomach), wiéczone po wiezieniach, tagrach i zesia-
niach przez dwadziescia blisko lat, zwolnione i ,zrehabilitowane”
po Dwudziestym Zjezdzie. Podobiernistwo nie konczy si¢ na tym.
Stromgq drogg otwiera motto z wiersza Jewtuszenki Spadkobiercy
Stalina: ,Zwracam si¢ do naszego rzadu z prosba: podwoic,
potroié¢ straz nad tym grobem”. W stowie wstepnym do ksigzki
Jewginia Ginzburg powiada: ,Spisywalam te wspomnienia jako
list do mojego wnuka. Wydawalo mi si¢ ze dopiero w roku
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1980, kiedy m6j wnuk bedzie mial dwadzieécia lat, wszystko to
stanie si¢ na tyle zamierzchla przeszto$cia by moglo dotrzeé takze
do innych. Jak to dobrze, ze si¢ omylitam! W naszej partii, w na-
szym kraju, na nowo panuje wielka leninowska prawda. Juz
teraz mozna opowiedzie¢ ludziom o tym co bylo, a co nie powté-
rzy si¢ nigdy wiecej. Oto one — wspomnienia szeregowej ko-
munistki. Kronika czaséw kultu jednostki”. Analogiczna nute
stycha¢, jak daleki akompaniament, w Huraganie Sieriebriako-
wej... Odnoszg si¢ sceptycznie do szczerosci tych partyjnych za-
klg¢ magicznych; i mdj sceptycyzm zdaja si¢ potwierdzaé rzu-
cone mimochodem wyznania w obu ksigzkach. W Stromej dro-
dze: ,Lezg¢ z otwartymi oczami na Srodkowej pryczy i do glowy
przychodza mi najbardziej heretyckie mysli o tym jak umowna
jest granica miedzy wiernoscia szczytnym ideatom i tegpa nieto-
lerancja, i o tym jeszcze jak wzgledne sa wszelkie Swiatopoglady
a jak — na odwrét — absolutne te straszne meki, na ktére
ludzie skazuja si¢ nawzajem”. W Huraganie: ,Przypominatam
sobie (w wigzieniu) stowa Biichnera o Dantonie: ,Rewolucja, jak
bég czasu Saturn, pozera wiasne dzieci”. W kazdym razie istnieja
dwie mozliwosci: albo Jewgienia Ginzburg i Sieriebriakowa nie
wyniosly ze swoich przezy¢ wigziennych i obozowych glebszej
nauki, albo nie o$mielily si¢ czy nie potrafity doprowadzi¢ jej
do ostatecznych konkluzji. Oba pamietniki sa wigc, mimo ich
znacznej wartosci dokumentarnej, tylko polowicznym wktadem
do procesu ,destalinizacji”. Ludzkiego, a nie jedynie partyjnego,
obrazu drogi przez mgke czaséw ,kultu jednostki” szukaé beda
wnuki Jewgienii Ginzburg i Sieriebriakowej w Dniu Iwana Deni-
sowicza Sotzenicyna, w Opustoszatym domu Lidii Czukowskiej,
w Requiem Achmatowej, w epilogu Doktora Ziwago”,

Piszac t¢ przedmowe w roku 1967, dysponowalem skromna
jeszcze lista lektur dla wnukéw obu autorek. Dzi§ jest bogatsza
i wydtuza si¢ z roku na rok. Krgg pierwszy, Oddziat chorych na
raka i trzy tomy Archipelagu Solzenicyna, Opowiadania kotym-
skie Szatamowa, Wspomnienia Nadiezdy Mandelsztam, Zejscie
pod wodg Czukowskiej, Wierny Rustan Wltadimowa, Fakultet rze-
czy niepotrzebnych Dombrowskiego. A takze wydany wiasnie
we Wloszech drugi, poSmiertny juz, tom Stromej drogi*.

Gdyz méj sceptycyzm, przynajmniej w stosunku do ,partyj-
nej drogi przez megke” Jewgienii Ginzburg, byt w pemi uzasad-
niony. Sama opowiada pod koniec drugiego tomu o »wewnetrz-
nym redaktorze”, ktéry podczas pisania pierwszego ciagle szep-
tat jej na ucho: ,Tego nie pusci cenzura”. Marzyla o druku
ksigzki w ZSSR, za zgoda Chruszczowa. I na tyle ulegata ostrze-
zeniom swego ,wewnetrznego redaktora”, ze nawet Twardow-
skij burknat po przeczytaniu manuskryptu: ,Uprzytomnita so-
bie ze co$ nie tak, kiedy zaczgto wsadzaé komunistéw; ekster-

* Evgenija Ginzburg, Viaggio nella vertigine 2. Mondadori, Mediolan,
1979, str. 416.
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minacj¢ chlopéw rosyjskich uwazata za fakt zupelnie naturalny”.
Zarzut niesprawiedliwy, chociaz jaka$ czastke prawdy pewnie
zawieral, o czym wie kazdy kto w wigzieniach i agrach spotykat
wigzniéw partyjnych, bredzacych ustawicznie ze ,padli ofiarag
omytki, ktéra zostanie niebawem naprawiona”; i podkreslaja-
cych przy byle sposobnosci swoja ,,bezsporng niewinnos$¢” wobec
wiezniéw z pozapartyjnego mottochu, czyli byé moze ,winnych”.
Tak czy owak, ,wewnetrzny redaktor” na nic sie pierwszemu to-
mowi nie przydat, zreszta wkrétce wykopano Chruszczowa z urze-
du, ktadac kres natlokowi bylych ,zekéw” do wydawnictw i cza-
sopism sowieckich. Ksiagzka krazyla w odpisach, drukiem wysz-
fa za granicg, po rosyjsku i w przektadach. A skoro klamka za-
padia, Jewgienia Ginzburg mogla zasiag$¢ do pisania dalszego
ciggu juz bez odwotywania si¢ do ,panujacej na nowo wielkiej
leninowskiej prawdy” i bez wzywania rzadu by, ,,podwoiwszy
i potroiwszy straz nad tym grobem”, zezwolit ,szeregowej ko-
munistce” oglosi¢ ,kronike czaséw kultu jednostki”. Mogta,
innymi stowy, wigcej uwagi pos$wieci¢ swoim ,heretyckim mys-
lom”; i przypomnieé¢ sobie, ze mottem z Jewtuszenki zastapita
pierwotne motto z Bloka ,dwudziesty wiek, jeszcze rozpaczliw-
sze 1 straszniejsze sg ciemnos$ci zycia...”.

Drugi tom Stromej drogi zaczyna si¢ na Kotymie w roku 1940,
w trzy lata od aresztowania, siedmiominutowego ,,procesu” i wy-
roku skazujgcego na dziesigé lat. Ksigzka dzieli si¢ na dwie
czedci: siedem pozostatych lat w lagrach kotymskich; osiem lat
na ,wolnosci warunkowej”, bez prawa wyjazdu z Kolymy.

»Biate piekto” obozéw kolymskich, ,sowieckiego O$wiecimia”,
bylo opisywane wielokrotnie: przede wszystkim w mistrzow-
skich opowiadaniach Szalamowa, ale takze w pamigtnikach Eli-
nor Lipper, Anatola Krakowieckiego, Wiadimira Pietrowa, gene-
rala Gorbatowa, oraz w monografiach Kazimierza Zamorskiego
Kolyma — Gold and Forced Labour in the USSR i Roberta
Conquesta Kolyma — The Arctic Death Camps. Niewiele zatem
nowego o tagrach kolymskich mozna si¢ dowiedzieé¢ z ksiazki
Jewgienii Ginzburg, co oczywiscie w niczym nie ostabia wzru-
szenia z jakim $ledzi si¢ opowies¢ autobiograficzna o jej losach.
Stosunkowo mniej natomiast znana jest ,,wolno$¢ warunkowa”
na Kotymie opisana w drugiej czg$ci drugiego tomu Stromej
drogi, totez ewokacja lat spgdzonych przez autorke na ,wolnej
stopie” w Magadanie poszerza troch¢ nasza wiedzg z zakresu
»gulagologii”. Jak wiadomo, ,gufagologia” ogélna postuguje sie
za przykltadem Sotzenicyna podziatem na ,wielka zong¢”, ktéra
jest caty Zwigzek Sowiecki, i ,mniejsza zon¢” odgrodzona od
»wolnosci” kratami i drutem kolczastym. Zycie bylych wiezniéw
i ich nadzorcéw w Magadanie stanowi w tym ukiadzie styk bez-
posredni, dzigki czemu szczegdlnie jaskrawy, miedzy dwiema zo-
nami. Jest to Zycie dusz panszczyznianych we wiadzy feudalnych
kacykéw, podczas gdy za drutami fagréw kotymskich bylo to
po prostu zycie absolutnych niewolnikéw poganianych i zadre-
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czanych na $mier¢ przez batoznikéw. W miare oddalania sie od
»mniejszej zony” i zaglebiania w ,wielka zong” zmieniaja sie
odcienie i proporcje ukiadu, lecz nie zmienia si¢ jego istota.
Jewgienia Ginzburg stara si¢ ja uchwycié, piszac o ,niestycha-
nym systemie korupcji dusz za posrednictwem Wielkiego Ktam-
stwa”.

Niewolnikéw kolymskich zabija si¢ praca, glodem, mrozem,
okrucienistwem, grzebie codziennie tysigcami w zbiorowych mo-
gitach, dopdki jednak zdolni s3 jeszcze jako zywe trupy aspiro-
wac do przysztego ,,swobodnego” uczestnictwa w ,budowie socja-
lizmu”, nalezy im si¢ — w imig¢ ,szczytnych ideatéw” — reedu-
kacja. Prébke takiej reedukacji podaje Jewgienia Ginzburg na
poczatku drugiego tomu Stromej drogi. Jest rok 1940, role wy-
ktadowczyni w kulturno-wospitatielnoj czasti spelnia lekarka
Jewdokia Iwanowna: ,Pamigtam doskonale jedna z tych lekcji.
Studiujemy przemoéwienie Molotowa. W teks$cie mowa o poste-
powym znaczeniu rezymu hitlerowskiego dla wzmocnienia gos-
podarki niemieckiej. Zlikwidowano bezrobocie. Zbudowano no-
we autostrady. W ciagu o$miu lat rzadéw narodowo-socjalistycz-
nych Niemcy z kraju biednego, przygniecionego traktatem wer-
salskim, przeobrazily si¢ w jedno z czotowych mocarstw euro-
pejskich. Jewdokia Iwanowna przycisza nieco glos i tonem pouf-
nym radzi nam, w obecnym wyjatkowym momencie naszych sto-
sunkéw z poteznym sasiadem, uzywaé zwrotu: niemieccy naro-
dowi socjaliSci zamiast zwrotu: niemieccy faszysci”.

Wedtug Szatamowa pieklo kolymskie bylo ,wielka préba sit
moralnych cziowieka, zwyktej ludzkiej moralnosci, i dziewigédzie-
sigt dziewigé procent ludzi tej préby nie wytrzymato”. Jeden
zwycieski procent rezerwowal Szalamow w calosci dla religioz-
nikow: ,Bardziej godnych ludzi niz wierzacy w }agrach nie wi-
dziatem; deprawacja ogarneta dusze wszystkich, trzymali sig¢
tylko wierzacy”. Stroma droga (naturalnie drugi tom) jest w ja-
kim$ stopniu potwierdzeniem tej obserwacji. Trudno powie-
dzie¢ czy Jewgienia Ginzburg, komunistka rosyjska pochodzenia
zydowskiego, nawrdcita si¢ na Kotymie. Ale nie ma watpliwosci,
ze jej prawdziwa edukacja kotymska zwigzata si¢ nierozerwalnie
z osoba zruszczonego lekarza niemieckiego Antona Waltera, gle-
boko wierzacego katolika i ,wesotego Swigtego” lagréw kolym-
skich: ,Wesoly Swiety stal si¢ pézniej moim drugim mezem.
Wsréd nieustannych $mierci, smrodu gnijacych ciat, mrokéw po-
larnej nocy, dojrzata nasza mifoS¢. Przez pigtnascie lat szliSmy
rami¢ w rami¢ ta sama droga, pokonujac wszystkie otchianie
i wszystkie burze. Dzi$ caly jego niezwykly i jasny $wiat, wszyst-
kie skarby jego duszy, pokrywa uboga kupka ziemi na cmenta-
rzu Kuzminskim w Moskwie. A moze znéw si¢ myle, popelniam
ten sam biad przed ktérym mnie ostrzegat. Szukam nie$mier-
telnej duszy tam, gdzie spoczywa tylko niedoskonate ciato obré-
cone w proch”. A w ostatnim rozdziale: ,Podczas mojej drogi
krzyzowej widziatam dziesiatki, moze setki, najbardziej uczo-
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nych i ortodoksyjnych marksistéw, ktérzy w strasznych chwi-
lach swego zycia zwracali twarze naznaczone cierpieniem ku
Temu, kto byt niegdy$ przedmiotem ich diugoletniej negacji.
Lecz ci, ktérym udalo si¢ ocaleé, nie dzigkowali za to Bogu.
Dzigkowali w najlepszym razie Nikicie Sergiejewiczowi, albo nie
dzigkowali nikomu. Taka jest nasza natura”. Byli i tacy co,
za rada ,wewnetrznego redaktora”, dzigkowali zmartwychwsta-
femu cudownie Leninowi. Motyw spowiedzi z grzechéw ,na-
szej natury” przewija si¢ w drugim tomie Stromej drogi, kul-
minujac w zdaniu: ,Zdarzatlo mi si¢ widzie¢ jak z otchiani bar-
barzynstwa moralnego wznosi si¢ nagle okrzyk: Mea maxima
colpal, i jak ten okrzyk przywraca cziowiekowi prawo nazywa-
nia si¢ cztowiekiem”. Nie najmniej wazna zaleta ksiazki Jewgie-
nii Ginzburg polega na tym, Zze edukacja kolymska przyuczyla
partyjna ofiarg ,kultu jednostki” do bicia si¢ we wilasne a nie
w cudze piersi.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Nadestane nowosci wydawnicze

WITKIEWICZ (Stanistaw Ignacy).
Pozegnanie jesieni. Powiesé. Po-
stowie: Katastrofizm w literaturze
migdzywojennej — Alain van
Crugtena przel. M. Pankowski.
Str. 473 i 3 nlb. (Wyd. Editions
I’Age d’Homme, Lausanne, 1979
— przedruk z wydania F. Hoe-
sicka, Warszawa, 1927). Cena:
F. 50.

Kulisy twérczosci. Listy 14 pisarzy

cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1979).

Historia rodziny Szygowskich herbu
Trzaska. Koneksje Szlachty Ma-
zowieckiej od 1439 roku na pod-
stawie relacji sagdowych, oblat, za-
piséw, nadan Krolewskich ete.
Materialy zebral i opracowal Ju-
liusz Szygowski. Str. 464 i 4 nlb.
(Wyd. Oficyna Poetéw i Malarzy,
Londyn, 1979).

emigracyjnych do Juliusza Sakow-
skiego 1945-1977. Str. 280. (Wyd.
Ksiggarnia Polska w Paryzu, Pa-
ryi, 1979).

Polonia 78 — Polonia Jutra. Opra-
cowanie Marii i Stanistawa Brodz-
kich. Str. 326 i 2 nlb. (Wyd.
Kongres Polonii Kanadyjskiej,
Toronto, Ont., 1979).

Kontynent. Wybér artykuléw. Prze-
kiad z rosyjskiego i opracowanie
Adam Mazur. Str. 331 i 1 nlb.
(Wyd. Polonia Book Fund Ltd.,
Londyn, 1979).

BODEK (Stefan). Igraszki. Wier-
sze. Str 39 i 1 nlb. (Wyd. Ofi-

WYGODZKI (Stanistaw). Pozegna-
nie. Wiersze. Str. 52 i 4 nlb.
Wyd. Oficyna Poetéw i Malarzy,
Londyn, 1979).

GACKI (Stefan). Wiersze dla Ire-
ny — rozmyslan czgs¢ czwarta.
Str. 40. (Wyd. Sigma Press, Al-
bany, N.Y., 1979).

Jakie korzyici daje polska szkola
twojemu dziecku. Polska Szkola
im. Tadeusza Kosciuszki w Lon-
dynie na Ealingu, utrzymywana
przez Komitet Rodzicielski Pol-
skiej Macierzy Szkolnej (Wyd.
P.M.S., Londyn, 1979).
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KRAJ — BLOK WSCHODNI

19-11-79

Nagrody im. Wladystawa Pietrzaka zostaly przyznane w 1979 roku mi.n.
prof. Konradowi Gérskiemu, prof. Stanistawowi Helszynskiemu, Maciejowi
‘Wrzeszezowi.

20-11-79
Min. Kultury PRL zalozylo sprzeciw przeciwko przyznaniu przez Polski
PEN-Club Wiktorowi Woroszylskiemu nagrody za tlumaczenia.

1-12-79

W Warszawie kanclerz austriacki, Bruno Kreisky, wystapit z inicjatywa
zainstalowania na Slagsku centrali elektrycznej o mocy 1000 megawatéw.
Dla stworzenia tej centrali Austria dostarczylaby know how i kapitaly przy
ewentualnym wspotudziale innych zainteresowanych panstw zachodnich.
Polska natomiast aprowidowalaby Austrie w elektrycznosé, ktéra bylaby
potem rozdzielana migdzy inne kraje biorgce udzial w tym ,moscie energe-
tyeznym Wschéd - Zachéd™”.

6-12-79

W Warszawie zmarl, w wieku 75 lat, prof. Jozef Chalasiniski. Przed wojna
by! on redaktorem Przeglgdu Socjologicznego, dyrektorem Panstwowego
Instytutu Kultury Wsi i profesorem Wolnej Wszechnicy Polskiej w War-
szawie. Od 1945 roku byl profesorem I6dzkiego uniwersytetu i organizato-
rem lédzkiego Osrodka Socjologicznego. W 1952 roku zostal czlonkiem
PAN. Do wybitniejszych prac prof. Chalasinskiego naleza: ,Mlode poko-
lenie chlopéw” oraz ,Drogi awansu spolecznego robotnika’.

15-12-79

W roku 1977 Kosciét katolicki liczyt 3.700 biskupéw, 421.859 ksiezy
(w tym 529.965 diecezjalnych a reszta zakonnych), 4.456 stalych diako-
néw, 66.311 braci zakonnych i 986.786 siéstr zakonnych. M Doroczna
nagroda edytorska Polskiego PEN-Clubu zostala przyznana Marianowi Biza.
nowi i Czestawowi Zgorzelskiemu. Pierwszy jest wydaweg i komentatorem
Slowackiego, a drugi badaczem pre-romantyzmu i romantyzmu polskiego
— zwlaszeza sztuki poetyckiej Mickiewicza i Slowackiego, wydawca ,,Dziel”
Brodzinskiego, ,,Archiwum Filomatéw”, pt. ,Miscellanea z lat 1800-1850".
Po raz pierwszy nagroda edytorska PEN-Clubu przyznana zostala w roku
1978 J. W. Gomulickiemu i Pawlowi Hertzowi.

ZACHOD — EMIGRACJA

10-11-79

w Watykanie. W czasie pierwszego plenarnego zebrania Rady
Koordynacyjnej Polonii Wolnego Swiata, jej przedstawiciele zostali przyjeci
przez Papieza na audiencji. Przed oczytaniem przez prezesa Gertlera tekstu
oéwiadezenia, ktére mialo zostaé zlozome Papiezowi, przedstawiciel Sekreta-
riatu Stanu zazadal skreslenia slowa ,,wolna” w zdaniu gloszgcym, Ze repre-
zentuje ,wolng Polonig $wiata”. Zgdanie to zostalo uwzglednione.
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15-11-79

Ponad 30 o0séb — studentéw brazylijskich pochodzenia polskiego — korzysta
ze stypendiéw rzgdu PRL. Najwigcej oséb wybiera studia medyczne (okolo
30 %), na drugim miejscu sg studia inzynieryjne na politechnikach polskich.

25-11-79
Zmarla w Versoix, Szwajcaria, w wieku 83 lat, Maria Moécicka, wdowa po
b. prezydencie Polski, Ignacym Moscickim.

27-11-79

Wladze dunskie deportowaly do Polski Krzysztofa Krynskiego, ktéry w
1970 roku zmusil samolot pasazerski, kursujgcy na trasie Gdansk - Warsza-
wa, do lagdowania na Bornholmie. B W szczeciriskim Domu Stocznioweca
wystawiono model statku, ktéry w przyszZlosci ma zastgpié ,,Stefana Bato-
rego”. Jest juz gotowy model nowej jednostki, ktéra otrzymala robocza

nazwe ,,Polonia”.

28-11-79

W dniu 28 listopada 1979 roku zostala podpisana w siedzibie Prezydenta
R.P. i Rzgdu Polskiego w Londynie deklaracja o solidarnosci polsko-ukraifi-
skiej. Ze strony polskiej podpisali ja Prezydent Edward Raczynski, Premier
Kazimierz Sabbat oraz Podsekretarz Stanu Tadeusz Lasko w zastepstwie
ministra Spraw Zagranicznych. Ze strony ukrainskiej podpisy ztozyli Mikota
Lewickyj, Prezydent Ukrainskiej Republiki Narodowej, Dr Teofil Leontij,
Prezes Rzgdu U.R.N., oraz prof. Jarostaw Rudnyckyj, min. Spraw Zagr.
Deklaracja Polsko-Ukrainska stwierdza, ze wspélny cel wyzwolenia z ucisku
imperializmu sowieckiego stwarza wigzy solidarnoéci miedzy narodami pod
dominacja Moskwy, posiadajgcymi wole wywalczenia wlasnego wolnego i
niepodleglego paristwa. Wola zwalezania imperializmu Moskwy w kazdej
jego odmianie ksztaltuje stosunek Polski i Ukrainy, w ktérych istotnym
interesie lezy wolnos¢ i niepodleglosé wszystkich walczgeych o nie narodéw
europejskich pod dominacja sowiecka. Na calym obszarze winna zapanowaé
demokratyczna réwnosé narodéw, sprawiedliwoéé spoleczna i poszanowanie
praw narodu i jednostki. Solidarno$é narodéw obszaru ma charakter staly,
a nie koniunkturalny, gdyz jest niezbedna nie tylko dla wyzwolenia, ale
i dla zabezpieczenia obszaru przed odrodzeniem lub odwetem imperializmu.
Jest tez podstawg stabilizacji politycznej i przysztych poprawnych stosunkéw
z Zachodem i Wschodem Europy. Podstawowe stwierdzenie deklaracji jest
sformulowane w sposéb nastepujaey: ,,W zZywotnym interesie Narodu Pol-
skiego i Narodu Ukrainskiego, odwiecznie ze soba sgsiadujacych, a pozba-
wionych dzi§ wolnosci i niepodleglego bytu, lezy wywalczenie i trwale
zabezpieczenie parnstwowego bytu wolnych i niepodlegltych narodéw Polski
i Ukrainy”.

30-11-79

Jeden z czolowych dysydentéw ukrainskich, Swiatostaw Karawanski, przy-
byt do Wiednia wraz ze swoja zong Ning — mikrobiologiem, ktéra byla
uwieziona od 1971 do 1975 roku. Karawanski w 1942 roku byt skazany
na 25 lat lagréw, amnestiowany w 1960 roku, zostal ponownie aresztowany
w 1965 bez sgdu dla dokoriczenia swojej kary. W 1970 roku byl ponow-
nie skazany na 10 lat wiezienia za opracowanie dokumentu, przypisujacego
odpowiedzialno$¢ za masakre katynska Zwigzkowi Sowieckiemu. Uwolniony
na kilka tygodni przed uzyskaniem zezwolenia na emigracje. Karawanscy
zamierzaja osiedlié si¢ w Stanach Zjednoczonych.
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1-12-79

Gléwna Komisja Skarbu Narodowego w Londynie postanowila zlozyé Papie-
zowi w darze zloty medal z jego podobizng. Inmicjatywa wydaje si¢ mam
niezbyt szezgsliwa.

8-12-79

Ksiggarnia Polska w Paryzu zorganizowala tradycyjny Kiermasz Gwiazd-
kowy ktéry trwal od 8 do 31 grudnia 1979. M Zmarl w Londynie, w
wieku 82 lat, prof. dr Henryk Paszkiewicz, historyk, wiceprezes Fundacji
Lanckoronskich i wiceprezes Polskiego Instytutu Historyeznego w Rzymie.
B Mediolanski Giornale donosi o prébie wladz PRL stworzenia w Rzymie
specjalnej placéwki Interpressu dla zbierania ,materialéw krytycznych”
o papiezu. Mialby nia kierowa¢ Mirostaw Wojciechowski, a w jej sklad
mieliby wschodzié Zenon Kurowski, Zdzistaw Morawski i Mxkola] Rostwo-
rowski. Jak dotad rzad wloski, podejrzliwy wobec planowanej imprezy, nie
wyrazil swojej zgody. Wobec tego, wedlug dziennika mediolaniskiego, wia-
dze PRL zmienily pierwotny plan. Kurowski, Morawski i Rostworowski
dzialaé beda w Rzymie jako indywidualni dziennikarze, a mie jako przed-
stawiciele Interpressu. Wojciechowski zas przewidywan.y jest na nowego
attaché prasowego ambasady PRL w Rzymie, co pozwoliloby mu odgrywaé
role nieoficjalnego szefa i koordynatora tréjki. M Wedlug statystyki SCB
Orebro w Szwecji znajduje sig obecnie 9.550 obywateli polskich i 10.657
obywateli szwedzkich pochodzenia polskiego.

14-12-79

Staraniem Towarzystwa Polsko-Ukrairiskiego w Paryzu odby} sie odczyt red.
Mykoly Styranki z Monachium pt. ,,Préba charakterystyki ukrainskich sit
polityeznych™.

19-12-79 R . !
W Parysu, staraniem pism rosyjskich Wiestnika Rcf.ID, Kontinentu i
Russkoj Mysli, odbyt sie wieczor poswigcony spotkaniu z Aleksandrem
Ginsburgiem, jednym z czolowych przedstawicieli ruchu demokratycznego
w ZSSR.

2-1-80 b . p
Towarzystwo Historyezno-Literackie w Paryzu w koricu beeglego. roku
rozwinelo duzg dzialalnoéé odczytows, a mianowicie z okazji 140-tej rocz-
nicy Powstania Listopadowego zorganizowano uroczystg Akade}mg na ktérej
przemawiali: prezes Towarzystwa Eugeniusz Zaleski, red.. Witold .Nowosad
i prof. Edmund Marek. 7 grudnia Andrzej Paczkowski wyglosil odezyt
..Spoleczenistwo i prasa polska we Francji 1920-1940”; 11 grudnia prof.
dr Wiktor Sukiennicki wyglosit odezyt ,,Rzegzpospolxta' wielokulturowa i
polskie panstwo narodowe” i wreszcie 21 grudnia odbyt si¢ koncert Barbary
Strzeleckiej, ktéra wprowadzal Adam Sutkowski.

KRONIKA AMERYKANSKA

je Polskich Kombatantéw w Waszyngtonie zorganizowalo
24.11.1979 uroczysty wieczor, poswigcony 40-tej roczmicy wybuchu 2-giej
wojny éwiatowej. Wieczér nosit nazwe ,,Za Niepodleglos¢, Wolnosé i Spra-
wiedliwosé 1939-1945”. Wieczor opracowal red. Andrzej Pomian. B Na
posiedzeniu Board of Trustees Fundacji Kosciuszkowskiej wybrano nowego
prezesa tej instytucji. Zostal nim milody profesor filologii polskiej, dr
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Wojciech Juszezak. Dr Juszezak jest absolwentem Uniwersytetu w Chicago
i doktorantem prof. Tymona Terleckiego. B 24 pazdziernika 1979 w De-
partamencie Stanu przyjeto przedstawicieli centralnych organizacji Amery-
kanéw pochodzenia bulgarskiego, czechostowackiego, estonskiego, litewskiego,
lotewskiego, polskiego, rosyjskiego, ukrainskiego i wegierskiego, tworzacych
waszyngtonskg Komisje Porozumiewaweza wschodnio-europejskich organiza-
cji etnicznych. Przedstawiciele przedlozyli wspélnie opracowane postulaty w
zwigzku z zapowiedziang na wrzesien biez. roku Konferencja w Madrycie
w sprawie weryfikacji wprowadzania w zycie Ukladéw w Helsinkach. Wysu-
neli oni kandydature kongresmana Dante Fascell'a na przewodniczacego
delegacji amerykanskiej oraz zglosili kandydatéw z ramienia grup etnicznych
na czlonkéw delegacji i konsultantéw amerykanskich. Kandydatem spo-
lecznoici polsko-amerykanskiej jest prof. Janusz K. Zawodny. ®W Zmarl
w Nowym Jorku Henryk Landowski, zolnierz Brygady Karpackiej, dzienni-
karz i publicysta. Zostal pochowany na cmentarzu amerykanskiej Cresto-
chowy w Doylestone.

KRONIKA SZWEDZKA

Polgczenie promem miedzy Ystad a Swinoujéciem stalo sig wielkim
sukcesem. W roku 1978 przewieziono 23.498 wagonéw, zatadowanych
440.000 ton towaréw, a w ciggu pierwszych 3-ch kwartaléw roku 1979 —
26.700 wagonéw. Linia ta nalezy do mieszanego towarzystwa polsko-szwedz-
kiego POL-LINE AB. B Cérka uchodzeéw polskich Jadwiga Koba zostala
zaangazowana przez Opere w Sztokholmie i wystgpila po raz pierwszy w
operze Giancarlo Menotti. Szereg pism szwedzkich zamieécilo entuzjas-
tyczne krytyki. B Dwumiesigeznik Artes, wydawany przez Akademie
szwedzkg, poswigcit swéj grudniowy numer gléwnie polskiej poezji i litera-
turze. Zawiera on m.n. utwory Stanistawa Grochowiaka, Stanistawa Baran-
czaka, Karola Wojtyly, Jerzego Ficowskiego, Bruno Schulza, Leszka Kola-
kowskiego. Inicjatorem tego numeru jest redaktor naczelny pisma Osten
Sjostrand, przy doborze materialu wspélpracowata z nim Katarzyna Gruber,
ktéra razem z prof. Knutem Ahnlundem ttumaczyla teksty na jezyk szwedz-
ki. Poezje i eseje ilustrowal Jan Lebenbaum. B W listopadzie 1979 uka-
zala sig w Sztokholmie ksigzka w jezyku szwedzkim pt. ,,Walka o demo-
kracje. Artykuly i dokumenty polskiej opozycji demokratycznej pod redak-
cja Marii Borowskiej i Jakuba Swigcickiego”. Ksigzka ta stanowi nie tylko
prezentacje dzialalnosei i mysli politycznej polskiej opozycji, lecz jest row-
niez wyrazem poparcia szwedzkiej socjaldemokracji dla polskich dazen de-
mokratycznych. Wydaweg ksigzki jest znane wydawnictwo socjaldemokra-
tyczne ,Tiden”. Slowo wstepne napisal profesor Sten Johansson, ideolog
szwedzkiej partii socjaldemokratycznej. Sten Johansson wyraza sig z wiel-
kim uznaniem i sympatia dla polskiego ruchu demokratycznego. Wyrazem
zainteresowania ksigzkg jest fakt, ze poswiecono jej omowieniu potgodzinny
interesujgey i bardzo zyczliwy dla polskiej opozycji program radiowy. W
Wedtug statystyki SCB, Orebro 1979 w Szwecji znajduje si¢ obecnie 9.550
obywateli polskich i 10.657 obywateli szwedzkich pochodzenia polskiego,
a wigc ogolem 20.207 oséb polskiego pochodzenia. B Sprawa PRL-ow-
skiego szpiegostwa w Szwecji zatacza coraz szersze kregi. Po zatrzymaniu
na poczatku listopada 1979 roku 10 Polakéw, 14 listopada zatrzymano
w Sztokholmie dalsze 4 osoby. Przy jednej z mich znaleziono 200 tysiecy
koron. Zatrzymani interesowali sie zwlaszcza okregiem Skaraborg, bardzo
ciekawym pod wzgledem wojskowym. Znaleziono u nich wiele obcigzajgcego
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materiatu, $wiadczacego ze niewatpliwie zajmowali sig wywiadem, m.in.
mapy, na ktérych znaczyli obiekty o znaczeniu strategicznym, a nawet obsmr..
na ktérym tej jesieni odbyly si¢ szwedzkie manewry wojskowe. Polacy ci
podrézowali po Szwecji, sprzedajgc obrazy. Jest to w _Szw.ecjl doskonal.y
interes — czasami potrafili zarobi¢ do 4 tysiecy koron dziennie. Informacje
te pochodza ze znalezionych przy nich odpisow listéw do Polski, w ktérych
m.in. pisali, ze ,Jfatwo jest Szwedéw nabierac”. W sumie skonﬁskt_)wan.o
330 tysigcy koron. Najdziwniejsze w tej sprawie, ze ci mlgdzl ludzie nie
mieli nic wspélnego z malarstwem, niektorzy .,,podpmywah importowane
z Hong-Kongu obrazy. Wéréd zatrzymanych b_yh f_izyk nukle:;imy, magister
chemii, inzynier elektronik itp. Do winy sig nie przyznali. Dziatali w
trzech grupach i zadnemu z nich nie mozna bylo udo.wo¢.imc indywidualnego
przestepstwa, a ustawodawstwo szwedzkie nie przewiduje odpown.edzxalnosicl
zbiorowej. Wigkszo$¢ z nich wypuszezono i wydalano_ do Pol_slu. W wie-
zieniu w Halsbergu znajduje sig jeszcze 3-ch Pola].;.ow. Swnadczy.' to, ze
sprawa nie jest zakoficzona. M Takie w Norwegii wykryto u’iz.mlalr.xosc
szpiegowska kilku Polakéw. Skazano ich na grzywny w wysokosei tysigea
koron a 3-ch wydalono do Polski. M 7 grudnia 1979 rok}l zapad} xyyrok
skazujgcy Stig Berglinga (o ktérym pisaliSmy w poprzednich ,,Krox'nkach
szwedzkich”) na dozywotnie wigzienie. Bergling byt najpierw ofgcerex’n
wywiadu szwedzkiego Sztabu, a nastepnie urzednikiem policji i bezpieczen-
stwa przy szwedzkich oddzialach O.N.Z. na Srodkowym Wschodzle,.’ Motywa-
cja wyroku stwierdza, ze ,wyrzadzil on Szwecji ogromne szkody”. ‘W his-
torii wspélczesnego sadownictwa szwedzkiego zapadio tyll.zo' 5 wyrokow ska-
rujacyeh na dozywocie. Podajac szczegsly wyroku t_ele}nz]g §z§vedzka prze-
prowadzila wywiad z Dragg Joviusem, autorem glf;snt?J ksigzki pt. ,,Ssz?-
gostwo sowieckie w Szwecji”. Jovius oSwiadezyl, Ze jest na tropie nowej,
powainej sprawy. Po tym stwierdzeniu telewizja .pnedstaW{la go w rozmo-
wie ze éwiezo przybylym do Szwecji malienstwiem polskim, ktére prosi
o azyl. Para ta byla odwrécona plecami do kamery. Mlody uchodica po-
wiedzial, 7e mial duze trudnoici z uzyskaniem paszportu. \4 kodicu go
jednak otrzymal, zobowigzujgc si¢ do wykonania zlecenia skladajgcego sig
z czterech punktéw: 1) nawigzanie kontaktu z Polakami przebywajgcymi
od dtuiszego czasu na Zachodzie; 2) nawigzanie kontaktu z'pohcj_q szwedz-
ka i zapoznanie sig z jej metodami pracy. Gdyby to bylo inaczej niemoz-
liwe, moze popelnié niewielkie przestgpstwo; 3) obseryvacja_srodomsk spo-
leczno-gospodarczych na Zachodzie; 4) doki_adne studiowanie zakazanej w
Polsce literatury zachodniej i emigracyjnej. Zon_a_ t‘lchodzc_y nie miata
trudnoéci z uzyskaniem paszportu i wyjechata wezesniej. ]{opl';ro w Satok-
holmie dowiedziala si¢ o zamiarze meza poproszenia o azyl. la czesc wy-
wiadu byla pmprowaflzona w lokalu Rady Uchodistwa Polskiego, a redak-
torem byl dziennikarz szwedzki Goransson, specjalizujgcy sie w sgrawach
polskich. Audycja odbyla sig w ramach popularnego .,Tele-raportu”.
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Listopad 1979.

Szanowny Panie Redaktorze,

Jest pewien istotny problem, na ktéry chciatabym zwrécié”uwagg.
W jednej z rezolucji Rada Koordynacyjna Polonii poparta dzialalnosc"R.WE.
Zgadzam sig z tym i nie. Dlaczego nie? Poniewaz dobér informacji i ko-
mentarza WE wyraznie uprzywilejowuje dzialaczy i ludzi piora, wywodzj_-
cych sie z grup uprzywilejowanych i dzi§, choé juz z innych pozycji.
Zdominowali np. za zgoda rezymu tak wazng dla kultury instytucje, jak
Zwigzek Literatéw Polskich. Dysponuja znacznymi zasobami srodkéw i kon-
taktow zagranicznych, zatem sg widoczni. . .

Niechze Rada Koordynacyjna nie zapomina o istnieniu w kraju katolic-
kiej — co nie znaczy ,prawicowej” w sensie pejoratywnym — wigkszosei
Polakéw, pozbawionych dotagd moznosei wypowiedzi. Sg to ludzie — czgsto
bardzo mlodzi, jak grupa Ruch Mlodej Polski, jedno z odgalezien Ruchu
Obrony Praw Czlowieka i Obywatela — o duzych walorach i.ntelektu.alnych
i moralnych. Sa i inni, jak grupa skupiona wokét Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego i pisma Spotkania. e e

Uwagi te nie oznaczaja, ze zamierzamy pneqwd;mhc istnieniu tzw.
laickiej lewicy, skupionej w KSS ,KOR”. Przeciwnie. Sa niezbedni, w
pewnej mierze jako potencjalny w wielu sprawach so,]u.:xzmk,. w pewnej
mierze jako ideowy przeciwnik, wzbogacajgcy kulture kraju o inny punkt
widzenia. Protest i méj i nasz — dotyczacy zastuzonej skadingd WE —
odnosi si¢ jedynie do stronniczych i w sprawach kultury praktyk rozgl.osm:
Przyklad drastyczny: mnieobecny niemal w przekazach WE G"_mbf?,"‘”cz i
nad miare obecny np. Kazimierz Brandys, ktérego ,Nierzeczywistos¢” byla
wielokrotnie rozreklamowana. Takie chwyty odnoszg skutek. odyrotny ofl
zamierzonego i zniechgcaja do pisarza, kté}-ego range sztucznie sig podnqsx,
zaniedbujgc innego, o randze nieporownanie wyzszej. Do tego Gombrowxc?
jest — jak wiadomo — w kraju na indeksie, podczas gdy Brandys i
podobni sa drukowani od zarania PRL — dlugie lata. oficjalnie, ostatnio
nieoficjalnie, ale drukowani. Poza tym, co do Gombrowicza, czas juz wresz-
cie rozproszyé nieporozumienie, dotyczqce.bralsu patriotyzmu (co'skqdinqd:
gdyby bylo zgodne z prawdg, nie dyskwalifikuje, bo trudno komus narzucaé
— takse nielubigeemu Polakéw K. Brandysowi — takie czy inne emocje.
Wystarezy uczciwosé). Rzecz w tym, ze Gombrowicz jest patriot w swoim
wlasnym — twérezym! — stylu, a do tego kn!turg polska tak yzbogaca,
Ze juz to samo wystarczyloby za najbar_dz:ej patriotyczng dziatalnosé. Wzbo-
gacenie kultury Polakéw tak w kraju, jak na emigracji, uwazamy za sprawg
kluczowa przy zastanawianiu si¢ nad ksztaltem przyszej, prawdziwie nie-
podleglej Polski.
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Zwracamy sig zatem do WE z propozycja nadania (np. w audycji ,,Na
czerwonym indeksie”) ,,Dziennikéw” Gombrowicza. Studenci — i nie tylko
— beda tego zakazanego dziela stluchaé z wypiekami na twarzy. Tekst
Gombrowicza moglaby tez uzupelni¢ dyskusja. Rozgloénia ma przeciez kon-
takt z Mariag Danielewicz-Zielinska, Tadeuszem Nowakowskim, Wiodzimie-
rzem Odojewskim. Po Gombrowiczu: Czestaw Milosz, ,.Inny sSwiat” Her-
linga-Grudziniskiego, ,,Sprzysigzenie” Stefana Kisielewskiego, teksty Leszka
Kolakowskiego, Henryka Skolimowskiego itd. itd. z wyzej wymienionymi
dyskutantami wigeznie.

Jest czym zafascynowaé. Rozpowszechnione sa tez w Swiecie i podzi-
wiane ,,Osoba i czyn”, poezje, teksty filozoficzne i utwory dramatyczne
Papieza Wojtyly. Czekamy zatem na kultur¢ wysokiej rangi.

Wanda CHYLICKA
(Polska)

10 grudnia 1979.
Drogi Panie Redaktorze,

List z Warszawy Antoniego Powolnego w grudniowej Kulturze jest
czgsciowo polemika z moimi uwagami o opozycji krajowej w pazdzierni-
kowej Kulturze.

Nie twierdzitem, ze opozycja jest ,,trzecig sila”, zeby cos podobnego napi-
sa¢ musialbym najprzéd upasé na glowe. Nazwalem opozyeje ,.trzecim
czynnikiem”, dodajac nawet ,slabym i watlym”. A to jednak réznmica.
Nie jest ,czynnikiem"? wobec tego jest? Pochwalam wstrzemiezli-
wos¢ w ocenach, nie lubie przesady, ale za niebezpieczng i szkodliwa
uwazam takze skromnoéé posunieta do masochizmu. Niepotrzebnie wige
autor Listu z Warszawy przestrzega mnie przed ,porownywaniem” opozycji
z rzadzgca partia i z kosciolem katolickim, pouczajge mnie ze partia liczy
trzy miliony czlonkéw i kandydatéw, a kosciél tysige lat historii. Niepo-
trzebnie, bo ani mi przez mysl nie przeszto jakiekolwiek ,poréwnywanie”.
Powiedzialem tylko, ze wobec ,.zaostrzonej tendencji do polaryzacji kosciét-
partia”, jest dla opozyeji kwestia Zycia i smierci ,,obronienie i podwyzszenie
swej wagi trzeciego czynnika”. Coéz w tym takiego dziwnego, co swiadezy
w tym o moich ,wielkich ztudzeniach”? Przeciez autor Listu z Warszawy
nie posadza mnie chyba o snucie wizji tréjstronnej narady, z udzialem
Gierka, prymasa Polski i przedstawiciela opozycji? Raz jeszcze powtarzam:
783 jest przywara polskie nadmierne wypinanie piersi, ale zla jest rowniez
na nie odtrutka polskie ,jestem teki maly, maty, maciupenki”.

Antoni Powolny zapewnia mnie dalej, ze w Polsce ,kompromis histo-
ryczny w ogole nie wchodzi w rachube”. Szezerze chcialbym mu wierzyé
na slowo honoru. Ale na miejscu Powolnego — ktéry, sadzac z jego Listu,
jest wytrawnym obserwatorem politycznym — byltbym nieco powolniejszy
w postugiwaniu si¢ zapewnieniami kategorycznymi.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
*
Szanowny Panie Redaktorze!
O kosztownej i co najmniej dyskusyjnej decyzji wyslania przez Radio

Free Europe i Radio Liberty sprawozdawcéw sportowych na Olimpiade do
Moskwy (chociaz ich tam nie chea i stale obrazajg, ale kto dba dzisiaj
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w wolnym s$wiecie o godnosé?) — dziennikarze z Europy Srodkowej i
Wschodniej, zatrudnieni w tych radiostacjach, dowiedzieli si¢ z artykulu
w New York Times. Nikt ich o zdanie nie pytal. A wigc jeszcze jedno
naruszenie obowiazujacej niegdys zasady ,.partnerstwa”, dzialanie ponad
glowami i plecami zainteresowanych, w mysl niezawodnej zasady: ,,Wszyst-
ko o was bez Was!”. Afronty, upokorzenia i szykany spotykaly reporterow
Free Europe i Radio Swoboda zaréwno na igrzyskach w Innsbrucku jak
i w Montrealu, gdzie zatrzaskiwano im brutalnie drzwi ku uciesze wschod-
nioeuropejskich oficeréw policji politycznych, przydzielonyc-h do dany;'ch
ekip krajéw bloku. Jesli sig ktos chce na koszt amerykanskiego podatmka
przejechaé bezplatnie do Moskwy, niechaj nie miesza do tego radiostacji
cieszacych sig szacunkiem w Polsce i innych krajach rzadzonych przez
komunistéw.

Grupa Polakéw, Rosjan i Ukrairicéw z Monachium.

2

16 listopada 1979.
Szanowny Panie Redaktorze,

Czy nie czas skonczyé z andersowskim ,Pozostaniemy wierni naszym
sojusznikom nawet whbrew ich chwilowej woli”? Chwila, ktéra trwa 36 lat,
przestaje byé chwilg.

Byly dyrektor polskiej sekcji amerykanskiego radia Free Europe nie chce
sie z tym pogodzié: odepchnigty od amerykanskiego garnuszka, trzyma sig
nadal amerykanskiej gry. sl

Jakto! — zawola oburzony — czyz nie krytykuje amerykanskiej polityki?
— Zapewne, krytykuje, ale — z amerykanskich pozycji. s

Bo czego sig najbardziej obawia? Zeby jego krytyka nie rozwiala nadziei.
Jakich? Nadziei na wyzwolenie z rgk Ameryki. Oto jego swigtosé. Ze ta
nadzieja nas paralizuje, przyznaé nie chee. e L g

I upiera sie, ze jest realista, ze ,patrzy trzezwo”. ,Amerykanie winni
zrozumieé...” — od trzydzestu lat czytamy kazania w tym.stylu, a Ax‘nery-
kanie wybierajg rzady coraz bardziej ,niekompetentne” (i to z udzialem
Amerykanéw polskiego pochodzenia, ba, bytych wspélpracownikéw Kultury!).

Dlaczego taki realizm jest bezsilny? Bo si¢ trzyma narzucox.lej'dmlektyl.u.
Kto nie z nami, musi byé z nimi, tertium non datur! Czyli, jak to ujgl
kiedy znany publicysta: kto nie chee stichaé amerykanskiego kapitana,
niech skacze do wody! : o ;

Chomeini jest anty-amerykariski, ale w takim razie powinien byc.pro:
sowiecki, a nie chee! Czy spotka go los Lin-Piao, ktéry byt anty-sowiecki
ale nie cheiat byé pro-amerykanski? W Pekinie udalo sig przywréeié dialek-
tyke Systemu, dlaczego nie w Teheranie? Whrew polskim masochistom
powiadam: nalezy mie¢ nadzieje, Ze to sig mie uda. ¥ )

Zarzuei mi Pan Redaktor, ze juz raz radzitem takg linie postepowania
zalecajac polityke de Gaulle’a i Lin Piao, i fakty mi zaprzeczyly. W istocie,
de Gaulle’a i Lin-Piao nie tylko my osamotnilismy: zostah. zdradzeni — i 'Jak
haniebnie! — przez wlasnych rodakéw. Czy z tego wynika, ze powinnismy
i§¢ w slady Giscarda i Deng-Xiaopinga, spadkobiercow tej hanby? Kult
faktéw tak samo paralizuje jak bledne nadzieje. Czyz emigracja nie powstata
z protestu przeciwko faktom — i to dokonanym przez najpotgzniejsze w
swoim czasie mocarstwa. Wolam o powrét do zrodet!

Prredstawianie podziatu $wiata — ktéry jest w toku od 36-ciu lat! —
jako kleski Ameryki nie jest realizmem. Jedynym partnerem Ameryki ma
byé Rosja, i to sowiecka. Tego kolosa na glinianych nogach trzeba podtrzy-
mywaé za wszelka ceng. Realistyczny jest poglad Raymond Arona: ,,Nigdy
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nie bylo solidniejszego sojuszu niz sojusz rosyjsko-amerykanski”. To jest
punkt wyjscia, tego nie mozna obejsé.

Pierwszy krok od tego pieca prowadzi do realistycznej obserwaeji, ze
Amerykanie odstepuja Sowietom co mogloby wpasé w rece innych, tj. przy-
sadych (i przesztych!) rywali Ameryki i Rosji. Drugi krok prowadzi do
pewnika, ze wojna rosyjsko-amerykanska jest ostatnia rzeczg jaka grozi
Swiatu, ale ze grozenie ta ewentualnoicia jest szantazem, ktérego sprawdzona
skutecznoé¢ kompromituje inteligencje reszty Swiata.

Nastepny krok ujawnia prawde, ze modny w Ameryce spér zwolennikéw
i przeciwnikéw ,,odprezenia” nie jest sporem, ale mydleniem oczu, bo zimna
wojna i odprezenie nie s3 przeciwienstwami, ale alternatywnymi formami
kondominium: gdy opornym trzeba grozi¢ katastrofa, mamy zimna wojne,
gdy trzeba im grozié¢ dyktatem rosyjsko-amerykanskim, mamy odprezenie.
Bat na opornych, taki czy inny, nie zmienia stosunkéw rosyjsko-amerykan-
skich, owszem zacieénia je.

Racje mieli de Gaulle i Lin-Piao, racje maja Chomeini i Wojtyla. Ci
ostatni przegrajg jak ich poprzednicy, jezeli bedg zle interpretowani. A jaka
jest dobra interpretacja? Przeciwna amerykanskiej i sowieckiej.

Lacze wyrazy powazania,
Jan ULATOWSKI

ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Wactaw Borowiec, Detroit (USA): Przystanego komunikatu nie zamiesci-
my, gdyz nie podzielamy Pana oceny.

J. P. Wauwrzyniska, Jersey City (USA): Nie zamieicimy. Pani oceny sa
zbyt emocjonalne i nie zawsze iciste. Ponadto jest przyjete podawanie
swego dokladnego adresu.

J.W., Krakéw: Wiersze Pana nie nadaja sie do druku.

S.D., Fort Collins (USA): Listu Pana nie zamiecimy, choé uwagi w nim
zawarte s bardzo stuszne (z wyjatkiem sprawy Zaolzia, ktéra oceniamy
inaczej), ale problem stosunkéw polsko-zydowskich byt juz bardzo sze-
roko poruszany w Kulturze.

Z