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В I Д У П О Р Я Д Н ИКА 

I 

Вихiд у свiт ц1е1 а'Н.толоzii я завдячую видавничтву 
«Кулътура», що зокре.м.а своi.м. журналом тоzо ж 1.м.еки 
здобуло високу репутацiю також i в украiкцiв, даю­
чи осъ уже д вакадцятъ рокiв zap-иi приклади полъсъко­
украiксъких взае.м.ик. 

Воно трохи дивко, що перша спроба такоi пiдсу.м.­
ковоz актолоzit лiтератури Розстрiлякоzо Вiдроджеккя 
(цей тер.м.iн був уперше вжитий .мною 15 лiт то.м.у) 
видана укра'iксъкою .м.овою не украiкця.ми, а поля'/Са.м.и 
i кошто.м. полъсъкоzо видавництва . . . Але, з дpyzozo 
боку, е тут своя лоziка. Коли кривава .м.iстерiя укра­
i:нсъкоzо вiдродженкя розzортала вiд 1917 року одну 
траziчну дiю за друzою, Н не по.м.iчав каш вiк, що так 
любитъ zоворити про «одкiстъ свiту» i водкачас так 
бруталъно кехтуе окре.м.i, кавiтъ заzалъкоzо зкаченпя, 
складкики тоzо свiту. А пiзнiший хiд подiй показав, 
що «однiстъ свiту» е справдi таки болючою реалънiс­
тю, щоб фалъшувати i збувати ti красивою фразою 
чи ziпокритички.м. zасло.м.. Тут доля пореволюцiйноi 
Украiни стала перед свiто.м. у ково.м.у свiтлi. По.м.икаю­
·чи внутрiшнi якостi .мистецтва Розстрiлякоzо Вiдрод­
ження, .м.ожна сказати, що вже са.м. лише процес упо-
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дiбнення cuтyaцii третини съиоднiшнъоzо дюдства до 
cuтyaцii Yкpaiuu 1917-33 рохiв спри-чииюетъся до вiд­
иосио повиiшоi хоиzеиiядъиости чи спiвзву-чиости то­
дiши·ьоi yxpaiucъxo'i дiтератури су-часно.м.у свiтовi. 

Природио, що ·серед \подяхiв по-чуди uac аиа-чио 
pauiш, uiж деiиде. Був, иаприхдад, роха.м.и zотовий 
досхоиадий перехдад поезiй Ти-чиии, що зирiв у вар­
шавсъхiu пожежi. А поет Юзеф Лободовсъхий, тепер 
спiвробiтиих «Кулътури»,  писав ще по зовсi.м. свiжих 
сл�дах нашио «1933»:  

Тобi диш вiдо.м.ий су.м., що в тополях zустих заховав ся, 
I -чо.м.у нахиляе юнацъхi -чола 
Тiнъ вiд хурzану, 
Де в збитiй з дощо-к тpyui 
Заснув Хвилъовий Ми-кода. 

(Пое.м.а «Вiлъна зе.м.дя», перехдад Свя.тосдава 
Городи НС'Ь"КОZО) 

Il 

Подяка вiд .мене належитъ Юрiю Шевелъову (Шере­
ху) за щиру допо.м.оzу .м.атерiяла.м.и i в peдaxцiuuiu пра­
цi; Леони,ду Ли.м.ану, що no.м.iz у розшухах .м,атерiялiв, а 
·га-кож вихоиав скоро-чеиня оповiдаин.я «Редактор Кар-к» 
Михоли Хвид'l::овоzо i повiстi «С.м.ертъ» Аитонеиха­
Давидови-ча; Iвauy Кошелiвцю, що no.м.iz i .l(.атерi.яла.м.и 
i в випусховi.м, редаtу ваниi. 

Чи.м.ало допо.м.оzли в цiu працi сво'i.м.и бiблiотеха.м.и 
й архiва.м.и Архiв-Музей Ухра'iнсъхо'i Biдъuo'i Ахаде.м.ii 

Наук у США, Архiв похiйнио Архадiя Люб-чеика, сда­
вiсти-чний вiддiд Публi-чно'i Бiблiотехи в Нъю-Йорху, 
а та-кож приватнi збiрхи Святослава Гордиисъхоzо, 
Гp·uzopiя Костю-ка, Михоли Кузъ.лювича, Володимира 
Порсъхои, Йосипа Гiрн.яка, 0-ксаии Буревiй, Вододи.м.и-
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ра Гордипсъкоzо, за що складаю 'i.м, усi.м, щиру подяку, 

як також Василю Бapv,i за добрi поради, Василю Гриш­

?СОвi, Яру Славутичу та всi.м, хто так -чи iнакше no.м,iz 
у tфi пpav,i. 

ш 

Кiлъка с .л iв '(Lpo прини,ип i тех�1.i1�у складання v,iei 
a.nтoлozi'i. 

До збiрки добиралося тiлъки з тои .м,атерiялу, що 
був друкований (зрiдка - тiлъки писаний) на Украiнi 

· ·- z оловно в УРСР -за перiод 1917-1933 i що пiс.ля 

j 933 року був заборанении i нищенuй наслiдко.м -новоzо 

·:,урсу Москви на розzро.лt i к.олонiялъну провiнv,iялi­

за,;,iю Укра'iни. Пiд -час oк.yпav,i'i за:riднъо-укра'iнсък.их 

эе.мелъ i вiйни (1939-1946), а таr..ож в 1956-58 раках 

сi�.нкi 'iз заборанених творiв поя.влялися друко.лt, хо-ч 

зuебiлъша 3 рiзни.м,и «поправками». Дсщо 3 таких «реа­

�iлiтовани.r» тодi ·ч.и тодi творiв "ltило потрапити до 

·u,iei антолоzi'i, хо-ч наш принv,ип був давати тiлък.и те, 

що пiсля терористи-чно-zолодовоzо удару Моск.ви rю 
Укра'iнi 1933 року 6уло вилучене iз вжитку. До антоло­

zi.t зовсi.м, не включено нi одноzо iз тих творiв, якi i 

пiсля. розzро.му 1933 року осталися нор.малъно в oбizy. 

Зрозу.м,iло, що в одну книжку не .може увiйти все 

"'�аборонене i лише 1сiлък.iсно невелика частка з тоzо 

потрапила в антолоziю. Для в.м,iщення в книжv,i по з.м,о­

:Ji бiлъшоzо числа авторiв i творiв доводилося дещо 

подавати в уривках або в скороченнi, про що в кожно­

.I(У окре.лю.лtу випадку упорядник зазначае в пiдзаzо­

.щвку або в кiнv,eвiii. при.м,iтv,i до твору. Не в?�лючено 

. о антолоzi'i нi одноzо т вору, писаноzо на e.лtitpav,i1, бож 

v.e антолоziя то-zо, що було в УРСР до 1933 року i пiсля 

та.м пiдпало заборон.i. 

Матерiяли, 3 яжих рабився добiр до а-нтолоzi'i, пiсля 

19.�3 року зни1.ценi ii. усуненi 3 життя (не тiлъки в СРСР, 

9 



а й з  пубJLiч-н,их бiбдiотек стодицъ Заходу) так tру-н,тов­
-н,о, що розшукувати �х тепер так са.мо труд-н,о, я:к роз­
копувати па.м'я.тки в По.мпе� пiсдя. засипа-н,-н,я, П дя.ви­
-н,ою Везувiя.. Доситъ сказати, що части-н,а в.мiще-н,о�о 
.лtатерiя.ду взя.та з рукопис-н,их копiй, що �х зробиди 
i збереми собi кодисъ окре.мi дюди. Потрiб-н,i раки 
розшукiв, досдiдже-н,ъ, потрiб-н,i i-н,шi заzадъ-н,i обставию� 
в СРСР i в свiтi, щоб .мож-н,а будо скдасти цю а-н,тол.оziю 
так, я. к хочетъся.. Н е zовори.мо вже про з-н,икдi н.едру­
кова-н,i рукописи, я.к от, -н,апр., дея.кi п'еси Микоди Ку­
дiша, поезi� Свiдзi-н,съкоzо i баzато i-н,ших. Не вдал.ося. 
упоря.д-н,иковi дiстати «Ябду-н,евий подо-н,» - драму Iва­
-н,а Д-н,iпровсъкио, що з успiхом iшда в театрi « Березiдъ» 
у Харковi. Не пощастидо з-н,айти -н,i одио� з кииz поезiй 
Майка Йоzансеиа - одиио з дiпших майстрiв .модер­
иио вiршу тои часу. Те саме мож-н,а сказати про Тодо­
ся Осъ.чачку, ВасиJ".я. Мисика, Михайда Семеика, Ми­
?соду Фiля-н,съкио, Степа-н,а Бе-н,а, Гриzорiя. Косиику 
та iиших. Твори дея.ких авторiв доводидосъ до6ирати 
з велики.м трудом з прииа�iдиих ч.исед жур-н,а.лiв, з 
передрукiв у друzоря.д-н,их джередах тоща. 

Ми -н,е цурал.исъ ддя. а-н,тодоzН творiв, що буди в УРСР 
тiлъки -н,аписа-н,i, але -н,iколи там -н,е друкова-н,i. 3 таких 
пейрукова-н,их в УРСР творiв потрапила в а-н,тодоziю 
де·що з поезiй Миколи Зерова, Драй-Хмари, ев�е-н,а 
Пдуж-н,ика (iз збiрки «Рiв-н,оваи» ), Валерiя.-н,а Пiд.мо­
�илъноzо, Володимира Свiдзiнсъкио. 

В доборi .матерiя.лу -н,а.м едужив ?\.ритерiй не подi­
тич?-щй, а .мистецъкий. Мистецъкий критерiй в красно­
,м_у писъ.ме-н,ствi е у-н,iверсадъ-н,ий. Вiн викдючае одна-
1сово як :зведен-н,я. лiтератури до родi «Сдужа-н,ки», так 
i стерилiзачiю й фор.лшлiстич-н,и.м псевдоестетu.з.мо.м.. 
Мистец·ысий твiр - живий духовий ори-н,iз.м, а -н,.е ще­
дрiпсъкий «Орzа-н,ч.ик», що йио вий.мади i вкладал.1t 
в �олову zдуповсъкои zрадоначалъ-н,ика. Пiсля. че·кiстiв 
i цензорiв чи не найбiдъше диха завдаютъ .мист�цтву 
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тi ио�о опiкуни, що вулъtарно перенося.тъ в живу прак­
тику абстрактно-теорети'Ч.нии подiл .м.истецъкио твору 
на «з.мiст» i «фор.м.у» (напр., лiтература <<соцiя.лiстична 
з.мiсто.м. i нацiоналъна фор.м.ою» ). Таки.м. способо.м, тво­
ритъся. партiинии «орин'Ч.иК» соцреалiз.м.у, але не .м.ис­
т ецтво. Що �радона'Ч.алъники сучасноzо Г лупова о�о­
лосили вiину .м.истецтву i добилися. то�о, що в tx i.м.перi\ 
кожнии справдi ориtiналънии .м.истецъкии твiр .м.уситъ 
бути водно'Ч.ас tx полiти'Ч.ни.м. вороzо.м. - в то.м.у не наша 
вина. Знищую'Ч-и i забороня.ю'Ч.и украtнсъку радя.нсъку 
.r�-iтepa1·ypy 1917-33 рр., су'Ч.аснi муповцi з я.коюсъ убив­
чаю послiдовнiстю, з непо.м.илънiстю я.киосъ протику­
лътур'Н.о�о iнстинкту вiдкинули наса.м.перед усе .м.ис­
тецъки .n.inшe и сидънiше, залишивши собi .n.ише хал­
туру i с.n.абину. Лишае.м.о t.м. tхнiи вибiр. 3 .n.юттю пере­
ля.кано�о .м.анiя.ка вчини.n.а Москва терористичнии замах 
1ш вiдродження. суверенно�о украtнсъко�о .м.истецтва 
(а зна'Ч.итъ i .n.юдини). Бона вiдкину.n.а сувереннии ку.n.ъ­
турнии вклад Радя.нсъкоt Украtни 1920-их рокiв, бо tй 
оаж.n.ива була не iдея. офiцiйно прок.n.я..м.ованоzо свiто­
воzо cou,iя..n.iз.лty i дружби народiв, а стара московсъка 
iдея. в.n.асноt свiтовоt i.м.пepit. 

Автори розташованi в книжцi за датою поя.ви tx пер­
шоi пiс.n.я. 1917 року ющжки з уз·t.n.я.днення..м. i дати 
1шродження. писъ.м.енника. Так са.м.о i твори дано�о авто­
ра .лtи стара.n.исъ, скi.лъки бу.n.о .лtажна, розташувати 
за датою ix написания. або друку. Перед твора.м,и кож­
ноzо автора .ми да.n.и .n.iтературну си.n.юету писъ.м.енни­
ка чи бодай бiо-бiб.n.iо�рафi'Ч-ну довiдку, яку скласти 
бу.ло часом дуже трудно. Щоб дати уя.ву, чо.м.у трудно 
зiбрати еле.м,ентарнi вiдо.м.остi про життя., працю i до.n.ю 
укра'iнсъких радя.нсъких писъ.лtенникiв 1920-их рокiв, 
.ми наведе.лtа тут текст те.n.е�ра.м.и Об'еднання. Украiн­
съх:их Писъ.м.енникiв «С.n.ово», посланоt з Нъю-Йорку 
20 �рудня 1954 року: 

Москва, СРСР, Друzо.м.у Всесоюзно.м.у з'tздовi писъ­
.,tенникiв.  

11 



Укра'i'Н.съкi nисъ.м.е'Н.'Н.ики - nолiтич'Н.i е.м.itрапти 
вiтаютъ з'iзд i . висловлюютъ сniвчуття nисъ.м.е'Н.щ<­
ка..к ycix nо1tеволе1tих 'Н.ародiв СРСР. 

1930 року друкувалися 259 украi'Н.съких nисъ.и,еп­
н,икiв .  Пiсля 1938 року з пих друкувалиен тiлъки 
36. Проси.мо вияспити в мrв, де i ·чдлtу З'Н.UКЛU з 
украiпсъкоi лiтератури 223 nисъ.м.енпики? 

До 14iei теле�ра.м.и nрезидiя <<Слова» nодала до npecu 
таке свое nояснен'Н.я. За nриблизни.�tи (бо точнi nокищо 
н.е . .чожливi) niдраху'Н.ка.м.и цифра 223 щезлих в СРСР 
украiнсъких nисъ.м.е'Н.никiв розшифровуетъся так: роз­
�трiляно 17; nокi·пчили са.м.о�убство.м. - 8; арештованi, 
засланi в табори i iнши.м.и nолiцiй'Н.и.м.и захода.м.и вилу­
ченi з лiтератури (серед них .м.ожутъ бути розстрiляпi 
i no.11.epлi в концтаборах) - 175; з'Н.икли без вiстi - 16; 

поJ11.ерли своею с.м.ертю - 7. Дa'lii цi nриблиз'lii, бо Мос­
ква '/ie вiдповiла 'lia теле�ра.м.у i три.м.ае далi тае.м.ницю 
своеi розправи над укра'iнсъки.м.и радя'liсъки.м.и писъ­
.че'Н.ника.м.и тои часу. Лише 1956 року nочаласъ 'Н.ес.мi­
лива i соро.м'язлива «реабiлiтацiя» кiлъкох i.м.e'li nисъ­
.че'liникiв. 3 них лише яка пара вернулисъ живi додо.му 
пiд час реабiлiтацii:. Але це тiлъки оди'liицi iз сотепъ . 
l про цi оди'liицi теж 'liiчoи ue nодаетъся, чо.м.у i коли 
во'liи були penpecoвa'lii чи .м.учеиi. 

Ми взяли до антоло�i'i бiлъше noeзi'i, uiж прози, 
дра.м. и чи есею, бо, поперше, nоезiя вела перед у лiте­
ратурi тiei доби, а, подру�е, в oд'lio.лty то.м.i пе.можливо 
охопити 'liавiтъ 'Н.айважливiшi зразки прози, дра.ми 
й есею. Роздiл есею, за брако.м .мiсця, об.м.ежеио лише 
зразка.м.и рокiв украiисъкоi революцi'i та лiтературно­
.,чистецъко'i дискусi'i 1925-27 рокiв, що i·i розпочав i иай­
бiлъше по�либив Микола Хвилъовий. Стаття Михайла 
Грушевсъкио додана як nриклад прилучения до тiе� 
ди.скусii найчiлъиiших представ'Н.икiв Укра'iнсъкоi Aкa­
ue.\{.ii Наук i зокре.ltа yкpai'/iCЪIOii �y.\taнiтapuo'i '/iау?щ. 
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ПОЕЗIЯ 





Павп о Т и чина  

nавло ТИЧИ:на, лкоrо один поет назвав «К!НЯЗем украiнськоi 

noeзdli:», народився в родинi с:iлЬ'ського дяка Гриторi·я 27 сiчня 

1891 роКJу в сел.i Пiски колишнього Козелецькото повiту .на 
'Чер'Нiri.ВЩИ!Нi. Учився в ЧернiгШ!ськitй .духовяitй ceмhюapil, де 

nилЬI.Но вивча·в св. nисьмо, захоrrлювався музикаю i ооiвоы у 

xopi, - а також учився у Киlвс:ькому комерцiйному iнститутi. 

У Чернirовi був niд особистим i лri.тературним чаром т.ворця ук­

ра!.нськоrо лi�eparrypНX>ro i'М!rDpeCioнiзмy Миосайл·а К оцюбИIН­

ськоrо, перед Я1КИМ читав ,с:во! першi поезil. 3 Чернi!I'ова ж де­

бютував 1912 в киб:всько� журнаJ.Лi «Укра1ЕIJСька хата», що 

гуртував коло себе тодiшню лri.тературно-модернiоти:чн:у молодь. 

3 Чернirова ж вИ!Н'iс до Киева с:вою юнацьку дружбу з Василем 

БлаJКИ'l'НИIМ-Елланом, украj'нсЬКИiМ патрiотом iнтернацiоналiстом, 

що nотiм -сrгав одною з 'П'РОвi;цних 1П10С'11а1rей укрэ:iнсъкого ком;у­

нiзму i Ра;дяiНсъко! Украi'ни 1919-1925 рокiв. В Киев1 Тичина 

до ,liJНa пережив УК'Раiнсъку Революцiю i тринад!ЦЯть криваних 

змiн влади, а зокреМJа спонтанний вихiд liз вiковото rriдni.nля 

украб:нсько! культури. Тут вiн C'l'<ffi найбiлъш кОН!ГеН1яль:вим 

nоетом Уюра!нського Вd!Дродження, що ЗЗIЙНЯЛОСЬ н�ичайним 

свiтлом у n€1pi.I.Iiй збilрцi його поезiй OOHЯIIIНI КЛЯРНЕТИ 

(Киiв, :в-во «СЯIЙВО», 1918, 62 �ор.). В 1918-1921 роки потоnу 
вiдродження Ук.раi'НИ niд ХВИIЛЯМИ pociйcыrnx i заХ'i.дн:ilх iнтер­
венцiй, зокрема ж росiйсъко-бiлъшrеицыrого тоталiтариз:иу 
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й �repopy, щ о розз'.R?З>али на доrдачу безлрецеде:нтний ша:л ВНJУТ­
рi.!шн.ьо! rром.ащяяськrо! в.iйни, - Тичина муж:нъо йде mротн 
хви лi , схстл:Юючи юра<:у i iВИК!рИВаЮЧИ .потворн:iсrь «:НОВQГ() 

ДН!Я» у КНИIЖЦi П.И(;<!Ш1Х в ерл iбром поезiй 3.'\.МIСТЬ ООНЕТIБ 

I ОКТАВ (Ки!в, в-во <<Др.укар», 1920, 32 стар.). Сво:ми лрист­

р�сними а-rарами «сrрофа - антистрофа», шир101ченною в CBOC!>IY 

розгон:i Jrо!НТ'р<ШI(У'НК'l':Н:ОЮ С'I1р�турою образiв ц;я малены-;.а юни­
жечка •СХОIIИла централънi в.узли 'Iip��Ф i С'ГВОрила ар.хиТИL.r:r 

трагi<чно! л-iрики. Цей драiМатиз� цiю,ови'i'о ново!, на :най:l·либ­

ших етичних духо:вих засадах зросла! лiрики живе �лi, 1vюже 

В ДеiЦО ЗВI.УЖоенiй формi, у Й'ОГО НJаСТу!I]НИХ КНИIЖ'Х8Х ЛОЮiй: 

ПЛУГ <(КИil·в, в-во «Друкар», 1920, 48 стор.) ; 1Поема «В КОСМI'Ч­

НОМУ OFIКECТPI (Харкi!в, в-аю « Червоний ill.JrЯ'X». 1924, 88 

стор.) - а та:кож '.у друкiОIВ·аних ло 1927 рi!к акремих п<Х\Зi.т( 
(«·КриМJСькИIЙ ЦИJ(Л») та У'Р·ИIВiках поем («·Сковорода» й iнll.ll.i). 
ХО'Ч ТИ'Чину нази:вають то �им:волiстом, w iМIЛIРесiо:н:iстом, то ро­

маJНтиком чи зводять характер його лоезИ: до справЩ при­

'l'аманно-1 йому nанм:узич:иосrги, та проте вiiн: не вкладаеться u 
РЗIМИ жо.дн:ого «iзiМ}'». Тичина .роз·КЛ.аJБ i rю-свосм!у c:w.I-neз:r,вai!J 
кляс:ИJЦИстичн:i, н.а.ро�о-лiсеннii i на.ймuдернiшi естеткч.нi за­

соби :в на(:'крiзь ориtiн:альнiй аъоезi!. 3 однаг.о боку, це на<че 

новаwр-модерffiст у захi.днъому роо·.умilн:нi, але з дJpyroro боку 

- це мод;еiРНiзм негипавий дл.я з�оду, ренесавоовий - а не 

декадансо:вий, сrювнени:й радости i свiтла, вi·д.rгiненого тъ-мою у 
многостi нюанаi!в i .rrepexoдiв. 

Д.уховий батько Тичини - ГрИIГарiй Сковорода, )Гh--ра.i"нськи:й 

фi.л;оооф 1 8  сторiЧ'Ч'Я, фiлософ «Серця», визнавець божес..'Т.в€:ННо·, 

ОдуХОТВаренОСТИ ЛЮДИ'НИ i ВСЬОГО СУ'ЩОJ'О, ОД:НОРЯ!дНОСТИ• мiкро­

i макрокоамОQУ, що !рОО)"Мi!в �рть не як <к:Шrець, а я:к сRUrадник 

ж:иття. В Тичини одна100'Во сильне в!дчутгя як iГл.ибин icтopi-1, 

'NiiК i бур.унliв сучаснос.ти, •що на очах лоета ветулила в пору 

дОIГлибних дИIИаiМiчних змiн. Тому в йоге поезШ мrузиЧJНа nра­

ОСНОВiа св.irгобуд.ови ( «соцiллiзм без музики нiя:к.и:м:и гарм.ата.м:и 

не встаио.вити», писав в•i.н 1920) кюнтрастло nосдi-rустьс.."'! з на­

ваtЛьнiсrnо зл-амiв i Ul'epeлaiМ)'. Вi.н, що грав на IНЭСш-rLж:нiших 

агрун.ах вtчного сонця, З!Н!аС також М)"Ж!НЮ тв-ердiсть. амiс no-
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еднати спонтаннiсть вiтру i во·гню з найбiльшою станованiоrю. 

В cвirorJIЯ'Дi ТИЧи:ни поеднУВався дУХовий громадяни.н всес.вi,ту 

з поклонником омi.{:цевлення i сталою закорiнення. Його бо унi­

версальнiсть була плюралiстична, а не унiформно-централ:i­

стична; виходила вона з неповторносrи единичного, iндивiдуаль­

ного, мiсцевого. Тичина, лк i його великий земляк Олександер 

Довженко, любить Укра1ну, але в нiй найбiльше таки свою 

Чернiгi<вщину, .я:к заnовiдник тжmчолiть укра'Jнського свiту з 

його природою i людиною, традицiями i дУХОм оновлення - вiд 

дохристиянських i старо:кн:тких часiв, через ко;заччину-геть­

манщину до новiтнього украiiнського вiдродження. Свiй духо­

вий свiт Тичина оформив у !IЮСтiйнi'Й самоосвiтнiй культ)'IРнiй 

ексгrансi!. Так Б'iн самотужки здобув глибоке знания музики. 

Оа�оrгужки оП'анува:в понад десяток чужих мов, а зокрема мови 

сусiднього Укра!нi Сходу i Пiвдня - грузинськ:у, вiрмен,ську, 

ТЮIРКСькi мови Середньо! Aзil, турецьху, арабську, с!JiРейську ... 

Дав з них цiннi поетич:нi пе:рекла.ди. Взаrалi Тичина сприймав 

Близький i Середнiй Схi•д та Пi!вдень як безnосереднiй сусiд­

сько-зовнiшнiй клiмат Укра!ни нарiвнi з Заходом i Пl!в.нiччю. 

Тичина дав такий вклад в укра!нськи;й сходезнавчий рух 

1 920-их рокiв, що тут ЙQГО iм'я мабуть сто!ть зразу за iменем 

незрiвняного укра!нського сходоонавця Агатангела Кримського. 

Десь коло 1 922-23 Тичина переселясться з Ки€1Ва до Хар­

кова, що до 1 934 року став був столицею Радянськоi Ук;раlни i 

голо.вною ареною 11 бо:ротьби за «ВласнИJЙ шлях до соцiJялiзму». 

Тут з Блаки'l'ним i Хвильовим стверджуе нону радянсъку .Тiiте­

ратуру, належить до сniлки пролетарських IП:Исьменникiв «Гарт», 

а по смертi Елакитнога - до заснооано! Хвильовим Ваплiте 

(Вiльна Академiя Пролетарсько! Лiтератури), редаl'ус вi,цдiл 

noeзil в товстому мkячни.ку «Червоний Шл.ях», сwючи хрище­

ним батькам багатьох молодих поетичних дебютiв того часу. 

Участь у Ваплiте i 11 видЭ'НIНнх дала привiд ЦК 111apтil заата­

кувати nоета, який нiколи не брав npm.ro! участи в ·гарячих 

лiтературно-полiтичних дискусiях того часу. Голова уряду 
УРСР Влас Чубар, який сам 1 926 виступав проти вi•дродження 

в СРСР росiйського колонiялiзму (знищений в 1937), ,щj.став 
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нахаз з Москви вистулити проти Тичини. В газетi «Комунiст» 

Чytjap nисав 1927 про у:ривок поеми <<'Чистила мати картоплю», 

що Тичина «лросовуе нацiоналiсгичний олiй IIIiд лршорам про­

летарсъко1 лiтератури:о. Тичина рШiуче, i з :11"08ною рацiею, 

вiдкинув (у тiй же газетi) обвинувачеНIНЯ, srn: безпiдставне. Але 

з Пiвнi()Тчi вше йшла хвиля тотального терору. Ще встигае двiчi 
вий-i-и в одному томi ,перевидання зб�рок ТИЧИНИ! <<Соняшнi 

кл.ярнети», «Плуг», «Вiтер з Укра1ни» (ПОЕЗН. Харкiв, ДН У, 

1929, 170 стор.), але не в.ходить в цей том нiщо ·iз на<пИсаного 

мiж 1924 i 1929 роками. Серед загалыюго терору Мосюви на Ук­

ра!нi, Я'КИЙ через йото несаъювитi маштаби мож·на було б назвати 

катастрофою nрироди, Тичину •вряту:вали: його iм'я, вiдоме тодi 

лоза межами СРСР, йоrо згоДJа продемонструвати свою лQIВну 

капiтуляцiю nеред Москвою i москQIВським щи;кта.тором. Вели­

кий поет цiлiкQIВито ЗЮ1'К iз сцени - з'Я!Вив.ся безоглЯМIИIЙ 

одописецъ тирана i росiйсъ·коi зверхности, безпоетичний ста­

лiнський лавреат i безвладний I!Трезидент Вер·ховноi Ради УРСР. 
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* 
* * 

Iще пташки в дзвiнких пiснях блакитний день купають, 
Ще половiе злотом хвиль на сонцi жита риза 
tВiтри лежать, вiтри на арфi грають);-
А в небi свариться вже хтось. Завiса чарно-сиза 
Пiвнеб� мовчки зап'яла. Земля ндяrRе тiнь . .  ·. 
Мов :-шiр, ховасться людина. 
- Господь iде! - nодумав десь nолинь. 
Заплакав дощ . . . i вщух. 
Мовчить гора. Мовчить долина. 
- Господня тiнь - прошспотiв полинь. 

I враз -роздерлась nополам завiса! - Тиша. Мертва . . . 
Метнувсь огонь : розц;зiвсь, ро.зпнвсь --аж води закипiли. 
1 полилася пiснь, принеслась жертва. 
Курять шляхи, бiжать, бiжать ... Рвуть вихори, як жили, 
Рiдке корiння вepfi старих, що моляться в сльозах. 
А трави - й плакати не смiють. 
Iдуть потужнi сили! Марок. )K::tx . . . 
. . . I дзвонять десь в селi . 
I вже тремтять, все спокiй сiють 
Срiблястi голуби у небесах. 

COHЯllllП КЛН:РНЕТИ, Киlв, 1918; пе­
редрук з ;-:юrжки П. Тичини - ПОЕЗII, 
вид. 2, Харкiв, ДВУ, 1929, стор. 22. 
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ПАС'I'ЕЛI 

II 

Випив доброго вина 
Залiзний день. 
Розцвi тайте, луги! 
: я  йду - день ­
Пасiтесь, отари! -
: до свое! любо! - день -
Колисково, колоски! -
: удень. 
Випив доброго вина 
Залiзний день. 

IV 

Укрийте мене, укрийте: 
Я - нiч, стара, 
Нездужаю. 
Одвiку в снах 
Мiй чорний шлях. 
Покладiть отут м'яти, 
Та хай тополя шелестить. 
Укрийте мене, укрийте: 
Я - нiч, стара, 
Нездужаю. 

СОНЯШНI КЛЯРНЕТИ. Ки'iв, 1918; nе­
реди"к з ПОЕЗН, вид. 2, XaipKiв, ДВ'У, 
1929, стор. 32, 34. 



* 
* * 

Одчиняйте дверi 
Наречена йде! 
Одчиняйте дверi 
Голуба блакить ! 
Очi, серце i хорали 

Стали, 

Ждуть . . .  

Одчиняйте дверi 
Горобина нiч! 
Одчиняйте дверi 
Bci шляхи в кровi ! 
Незриданними ельазами 

Тьмами 

Дощ . . .  

СОНЯШНI КЛЯРНЕТИ. Киlв, 1918; nе­
редрук з ПОЕЗI!, вид. 2, Харкiв, ДВУ. 
1929, СТО'Р. 40. 

* 
* * 

По блакитному С'l'епу 
Вороний вiтер! 
Приrорнув раз та й подався­
Вороний вiтер . . .  
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Вийшла жита жати .я. 
Гроl'.юва хмара! 
Ой не всi з вiйни додому -
Вороний вiтер . . . 

Гляне сонце, як дит.я, 

А в селi голод! 
Ходять матерi, .як тiнi, -
Вороний вi тер ... 

На чужинi десь ген-ген 
Без хреста; ворон ... 
Будьте прокл.ятi з вiйною! 
Вороний вiтер .. . 

СОНЯШНI КЛЯРНЕТИ, 1918; передрук 
з ПОЕЗI!, Харкiв, 1929, стор. 45. 

ЗОЛОТИЙ ГО.!'ЛIН 

Над Киевом - золотий rомiн, 
1 голуби, i сонце! 
Внизу-
Днiпро торка� струни ... 

llредю1. 
Предки встали з !\Юrил; 
Пiшли по мiсту. 
Предки жертви сонцю приносять 
I того золотий гомiн. 
Ах, той гомiн! .. 

За ним не чути, що друг твiй каже. 
Вiд нього грози, пролiтаючи над мiстом, nлачуть, -
Бо i:x не помiчають. 
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Гомiн золотий! 

Уночi, 
Як Чумацький Шлях срiблисту куряву простеле, 
Розчини вiкно, послухай : 
Слух ай: 
Десь в небi плинуть рiки, 
Потужнi рiки дзвону Лаври i Coфil ! . .  
Човни золотil 
Jз сиво'i-сиво'i Давнини причалюють. 
Човни золотi'i . 
. . . 3 хрестом, 
Опромiнений, 
Ласкою Божою в серце зранений 
Виходить Андрiй Первозванний. 
Ступае на гори 
: Благословеннi будьте, гори, i ти, рiко мутная !  
I заС!\'liялись гори, 
Зазеленi.ли . . .  
I рiка мутная спавнилась сонця i блакитi -
Торкнула струни . . .  
Уночi, 
Як Чумацышй Шлях срiблисту куряву простеле, 
Вийди на Днiпро! 
. . .  Над Сивоусим небесними ланами Бог проходи'l'Ь, 
Бог засiвае. 
Падають 
Зерна 
Кришталево'i музики. 
3 глибини Вiчности падають зерна 
в душу. 
I там, у храмi душi, 
Над яким у недосяжнiй високостi в'ються голуби­

молитви, 
Там, 
У повнозгучнiм храмi акордами розцвiтаютъ, 
Надхненими, як очi предкiв ! 
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Вiн був, мов жрець сп'янiлий вjд молитви, 
Наш Ки'iв, -
Який моливсь за всю Вкра1ну -
Прекрасний Ки'iв. 

Стихiйно очi вiн розкрив -
I всi смiються, як вино . . .  

буря! 

блиск! 
- жах! 

Розвивши яснi короговки 
(I всi смiються, як вино), 
Вогнем схопився Ки'iв 
У творчiй високостj ! 
: здрастуй ! здрастуй! - сиплеться з очей. 
Тисячi очей . . . 
Раптом тиша: хтось говорить. 
: слава!  - з тисячi грудей. 
I над всiм цим в сяйвi сонця голуби. 
:слава ! - з тисячi грудей. 

Голуби. 

То Укра'iну 
За всi роки неслави благословляв хрестом 
Опромiнений, 
Ласкою Божою в серце зранений 
Андрiй Первозванний. 
I засмiялись гори, 
Зазеленiли . . .  

Алеж два чарних гроба, 
Один свiтлий. 
I навкруг 
Калiки. 
Повзають, гугняв'ять, руки простягаютЪ 
(0, якi скорченi пальцi!) -
Дайте 'iм, дайте! 
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!сти lM дайте - хаЙ ЗВiря В собi не ПЛеКаЮТЬ, 
- дайте. 
Повзають, гугняв'ять, сонце проклинають, 
Сонце i Христа! 

Проходять : 
бiднi, багатi, гордi, молодi, закоханi в хмари й музику­
Проходять: 

Чорний птах - у нього очi-пазурi! -
Чорний птах iз гнилих закуткiв душi, 
Iз поля бою прилетiв. 
Кряче. 
У золотому гомонi над Киевом, 
Над всiею Вкра1ною -
Кряче. 
О, бездушний пташе! 
Чи це не ти розп'яття душi людсько'i 
Столiття довбав? 
Столiття. 
Чи не ти виймав живим очi, 
Iз серця вiру? 
Iз серця вiру. 
Чого ж тобi тепер треба 
В години радости i смiху? 
Чого ж тобi треба тепер, о, бездушний пташе? 

Чорнокрилля на голуби й сонце -
Чорнокрилля. 

Говори\ 

- Брате мiй, пам'ятаеш днi весни на свiтанню волi? 
3 тобою обнявшись, ходили ми по братнiх стежках, 
Славили сонце! 
А у всiх (навiть у травинки) смiялись сльози . . .  

- Не пам'ятаю. Одiйди. 
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- Любий мiй, чом ти не смiешся, чом не радiеш? 
Це ж я, твiй брат, до тебе по-рiдному промовляю, ­
Невже ж ти не впiзнав? 

Чорний птах, 
Чорний птах кряче. 
I навкруг 
Калiки. 

- Вiдступись! Уб'ю ! 

В години радости i смiху 
Х то 1х поставив на колiна? 
Хто простягнуть сказав !м руку, 
Який безумний бог - в години радости i смiху? 

Предки з жахом одвернулись. 

: виростем! -сказали тополi. 
: бризнем пiснями! - сказали квiти . 
: розiллемось ! - сказав Днiпро. 
Тополi, квiти i Днiпро. 

Дзвенить, дзвенить, дзвенить 
I б'еться на шматки . . .  
- Чи то не золотi джерела скресають пiд землею? 
Лелiе, вiе, ласкавiе, 
Тремтить, неначе сон . . .  
- Чи то не самоцвiти ростуть в глибинах гiр? 
: виростем ! - сказали. 
: розiллемось ! - Днiпро. 

Зорянога ранку припади вухом до землi -
. . .  iдуть. 
То десь iз сiл i хуторцiв iдуть до Киева -
Шляхами, стежками, обнiжками. 
I б'ються в !х серця у такт 
- iдуть! iдуть! -
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Дзвенять, немов сонця, у такт 
- iдуть! iдуть ! -
Там над шляхами, стежками, обнiжками. 
Iдуть! 
I всi смiються, як вино: 
I всi спiвають, як вино : 
Я - дужий народ, 
Я молодий! 
Велухався я в твiй гомiн золотий -

I ОТ почув. 
Дививсь я в тво'i очi­
I от побачив. 
Гори камiння, що на груди мо'i навалили, 
Я так легенько скинув -
Мов пух . . .  
Я - невгасимий Огонь Прекрасний, 
Одвi чний Дух. 
Вiтай же нас ти з сонцем, голубами. 
Я дужий народ! - з сонцем, голубами. 
Вiтай нас рiдними пiснями! 
Я - молодий ! 
Молодий ! 

СОНЯШНI КЛЯРНЕТИ. КИIВ, 1918; ое• 
редрук iз ЗОЛОТИЙ ГОМIН (зб:Lрка збi• 
рок), Львiв-КJ-r:·:в, 1922, стор. 48-54. 

ПАМ'ЯТI ТРИДЦЯТИ 

На Аскольдовiй Моrилi 
Поховали 'ix -
Тридцять мучнiв укра'iнцiв, 
Славних молодих . . .  
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На Аскольдовiй Могилi 
Украiнський цвiт! -
По кривавiй по дорозi 
Нам iти у свiт. 

На кого посмiла знятись 
Зрадницька рука? 
Квiтне сонце, - грае вiтер 
I Днiпро рiка . . .  

На кого завзявся во!н? 
Боже покарай! 
Понад все вони любили 
Свiй коханий край. 

Вмерли в Новiм Заповiтi 
3 славою святих. 
На Аскольдовiй Могилi 
Поховали ix. 

Газ!=Та НОВА РАДА, 1918, ч. 38 (Киiв). 
Цей в.iрш присвячений бiйцям киlвськог:• 
Студентського Куреня, що в кiлькостi 
300 чоловiк поляг у нерiвнiм бою л!д 
К рутами з 6 000 вiйська Совстськоl Poci 1 
29 сiчня 1918; 30 знайдених лiзкiше тiл 
пс.1яглих були похованi 19 березня 1918 
нз Аскольдовiй Могилi над Дкinром у 
Кисвi. 

СКОРБНА МАТИ 

Па.м.'ятi .AI.oei .AUiтepi 
I 

Проходила по полю 
Обнiжками, межами. 
Бiль cepue опромiнив 
Блискучими ножами! 



Поглянула - скрiзь тихо. 
Чийсь труп в житах чорнiе . . .  
Спросоння колосочки: 
Ой, радуйся, Mapie! 

Спросоння колосочки: 
Побудь, побудь iз нами! 
Спинилась Божа Мати, 
Заплакала сльозами. 

Не мiсяць, i не зорi, 
I днiти мов не днiло. 
Як страшно ! . . людське серце 
До краю обiднiло. 

II 

Проходила по полю -
Зелене зеленiе . . .  
Назустрiч Учнi Сина : 
Возрадуйся, Mapie !  

Возрадуйся, Mapie : 
Шукаемо Icyca. 
Скажи, як нам простiше 
Пройти до Емауса? 

Звела Марiя руки, 
Безкровнi, як лiле1 : 
Не до Юде! шлях вам, 
Вертайте й з Галiле'i. 

Iдiте на Вкра1ну, 
Заходьте в кожну хату -

А чей вам там покажуть 
Хоч тiнь його розп'яту. 
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III 

Проходила по полю. 
В могилах поле мрiе -
Назустрiч вiтер вiе -
Христос воскрес, Mapie! 

Христос воскрес? - не чула, 
Не вiдаю, не знаю. 
Не буть нiколи раю 
У цiм кривавiм краю. 

Христос воскрес, Mapie! 
Ми - квiти звiробою, 
Iз крови тут юрбою 
Зросли на полi бою. 

Мовчать далекi села. 
В могилах поле мрiе. 
А квiтка лебедiе: 
О, зглянсь хоч Ти, Mapie ! 

IV 

Проходила по полю . . .  
- I цiй кра!нi вмерти? -
Де вiн родився вдруге, 
Яку любив до смерти? 

Поглянула - скрiзь тихо. 
Буле дике жито. 
За що тебе розп'ято? 
За що тебе убито? 

Не витримала суму, 
Не витримала муки, 
Упала на обнiжок, 
Хрестом розп'явши руки! . .  



Над Нею колосочки 
«Ой радуйся! »  - шептали. 
А янголи на небi -
Не чули i не знали. 

СОНЯШНI КЛЯРНЕТИ, Киiв, 1918; п� 
редРук з ПОЕЗII. Харкiв, 1929, стор. 
41-44. 

ВIЙНА 

I 

Кладусь я спать. 
Три янголi в головах стоять. 
Один янгол - все бачить. 
Другий янгол - все чуе. 
Третiй янгол - все знае. 

I приенився менi 
С ин. 

Наче вiн сам проти ворога ставае. 
А той обступае, просто в груди рубае ! 
(Перший янгол вид свiй закривае). 

I нiби поле рiвне, рiвне та зелене. 
I вiтер стеле спiв : «Прощайте, иене! »  
(Другий янгол i з  хрестом до  мене). 

I вiтер стеле: «Не сумуйте, смерти той не знае, 
Хто за Вкра1ну помирае !»  
(Третiй янгол серце звеселяе). 
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I приенивел менi 
Син. 

II 

Праворуч - сонце. 
Лiворуч - мiсяць. 
А так - зоря. 

- Благословляю, синку, на ворога. 
А вiн : матусю мол! 
Немае, каже, ворога 
Та й не було. 
Тiльки й есть у нас ворог - ·  

Наше серце. 
Благословiть, мамо, шукати зiллл, 
Шукати зiллл на людське божевiллл. 
Звела л руку до хреста -
Аж коло мене нiкого нема. 
Тихо, лиш ворон: кря ! кря ! . .  

Праворуч - сонце. 
Лiворуч - мiсяць. 
А так - зоря. 

ЗОЛОТИЙ ГОМIН. Поезil. (Збiрка збi­
рок). Львi•в-Ки1:в, «Новiтня бiблiотека�, 
ч. 42. Наклад вид. спiлки «Новi Шляхи», 
1922, стор. 43-44. 1(Це галицъке видання 
мае три роздiли: три збi·рки Тичини -
СОНЯШНI КЛЯРНЕТИ, ПЛУГ i ЗА­
МIСТЬ СОНЕТIВ I ОКТАВ. Вiрш «Вlй­
на» вмiще'Н'Ий тут у nершому роздiлi 
«COOЯlШ-Ii клЩJнети») . 



ЗАМIСТЬ СОНЕТIВ I ОКТАВ 

Гриирiю Савичу Сковородi присеячую 

У ж е  с в i т а е  . . .  

Уже свiтае, а ще iмла . . .  
На небi зморшка лягла. 
- Як зайшла ж менi печаль !  

Промiннi заори воралися у хмари. 
Чую - фанфари ! 
- Як зайшла :ж менi печаль . . .  

Ой, не фанфари то, а сурми i гармати. 
Лежи, не прокидайся, моя мати ! . .  

Прокляття всiм, прокляття всiм, хто звiрем став ! 
(Замiсть сонетiв i октав). 

о с i н ь  

На культурах усього свiту майовi губки поросли. 

Осiнь. По мiстах вже о четвертiй - електричнi лiхтарi. 
А в селi ступнiв щось у десять (тiнь од чабана) 
додому отару :женуть. 

Вони казали : мо:жна :ж купити старого кармазину, сяк-
так 

заслати смiтник i посадовити культуру (тiльки 
голову пiддержувати треба!) - ачей вона iзнов 

до нас промовить. 

А листя падало. I голова на в'язах не держалась. 

Тодi - вкинулись в еклектику. Взяли трохи цегли i 
стiльки ж музики. Думали - перемежениться . . .  
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А листя падало. I голова на в'язах не держалась. 

На культурах усього свiту майовi губки поросли. 

А н т и с т р о ф а  

Дорослi й семилiтнi : «Ой, яблочко, да куда котишся» .  

Так. Народ у толоку, а поети в борозну. 

Годi ж кривитись на фабричну : предтеча завше 
Менш таланавитий за Месiю. 

Т е р о р  

I знову беремо евангелiе, фiлософiв, поетiв . Людина, 
що казала: убивати грiх! - на ранок з простреленою 
головою. Й собаки за тiло на смiтнику гризуться. 

Лежи, не прокидайся, моя мати ! 

Велика iдея потребус жертв. Але хiба то е жертва, 
коли звiр звiря 1сть? 

- не прокидайся, мати . . .  

Жорстокий естетизме! - й коли ти перестанеw 
любувати з перерiзаного горла? -

Звiр звiря 1сть. 

А н т и с т р о ф а  

Аеропляни й усе довершенство технiки - до 
чого це, коли люди одне другому в вiчi не 
дивляться? 

Не хватайте озлоблених у тюрму; вони самi 
собi тюрма. 
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Унiверситет, музеi: й бiблiотеки не дадуть того, 
що можуть дати 
карi, 
cipi, 
блакитнi . . .  

Л ю  

Сплю - не сплю. Чиюсь вволяю волю. Лю. 

I раптом якось повно ! Люлi-лю . . .  

Пiвнi (вiкно) i повiнь зеленого пива (крiзь вiкно) ­
все звучить на О. 

- Не розумiю. «Марсель Етьен! Марсель Етьсн!» 
кричали з прапорами. Тепер тлiють в землi. Ти 
кажеш - i я умру? 

Геть через усе життя прос.тrалося легато (гудок 
на заводi). Годi! Заголубiй i на мою долю. Лю лi-лю . . .  
I тiльки пташка за вiкнами : трiолями, трiолями ! 

-А як же краса? I невмиручiсть? - Пригадую 
(.аж смiшно): повiк з тобою ! - заприсягала кохана. 
Очевидячки люди лише по духу енгармонiйнi . Бо всi 
тpareдii: й драми - врештi е консонанси. 

- Вставайте ! - у мiсто вступила нова в лада ! 

Розплющую очi ( « консонанси») . 

На стiнi вiд сонця густорамне вiкно, як огнистий 
.щiез . . .  

А н т и с т р о ф а  

Г:ще й тодi, як над безмежною водою паслися 
'IГабуни вiтрiв ;  -
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iще й тодi, як гори затряслись, порелалась земля, 
а по шорсткiй, rострiй, як мечi, травi рiзнi nоповзли 
потвари -

- Хмари, на сонцi хмари rрались безтурботнi. 
Нiжнi форми дитиннi! - витонченi обриси ! - кому 
вони були потрiбнi? 

Дикун, наi:вшися сирого м'яса, довrо стежив за ними 
незрозумiлими очима й несвiдомо нюхав квiтку, 
подiбну до будяка. 

Н а й в и щ а  с и л а  

Одягайсь на розстрiл ! - крикнув хтось постукав у 
дверi. 

Я прокинувся. Вiтер розчинив вiкно. Зеленiло й добрi­
шало небо. А над усiм мiстом величезний рояль грав . . .  

l зрозумiв я - настав Великдень. 

А н т и с т р о фа 

Я нiколи не лакохаю жiнку, котр1и бракус слуху. 
Молюсь не самому Духу -- та й не Maтepil. 

До речi: соцiялiзм без музики нiякими гарматам:и 
не встановити. 

Р и т м  

Коли йде двi струнких дiвчинi - ще й мак червоний 
в косах -

- десь даJiеко! молодi плянети! 

Пливуть. Струнчать. Атоми утоми - на свiт, 
у свiт iз тьми. Танцюють, куряву збивають . . .  

Сонця 
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сгають у коло. А вiд них майви 
no всесвiту всьому. 

Lвi дiвчинi . 

А н т и с т р о ф а  

Налила голодним дiтям молока, - сама сiла та й 
задумалась . . .  

А по rладишцi, мов з очей незрячих, сльози покотились. 
Одна швидше, вперед. А друГа, 

мов знехотя, 
за нею, 
слiдом . . . 

Двi дiвчинi . 

Е в о е! 

Творцi революцi'i здебiльшоrо лiрики. 
Революцiя есть траriчна лi рика, а не драма, 
Як то подейкують. 
Евое! 

За плугом ходити нашi нащадки готуватимуться 
не менш, як зараз rотуються в балетнiй студii'. I 
на людину, що не вмiтиме rricнi, дивитимуться як 
на справжньоrо контрреволюцiонера. 

В се на свiтi вiд примружених очей. 

Е вое! 

А н т и с т р о ф а  

П риставайте до партi'i, де на людину дивляться 
нк на скарб свiтовий i де всi як один проти 
кари на смерть. 
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Хай вас називають творцями за шторами, санти­
менталiстами . . .  Хiба це так важно? 

У нас ще й досi попiл висипають не на город, 
а десь у куточок, пiд тин. 

Х т о  с к а ж е  

Крапнув щось дощ - i всi асфальти у висипному 
тифi . . .  

Молодий новелiст: - не хочу, не мажу писати! Мiсто 
гнiтить, життя нервуе. 

Я мовчав. Поблизу десь бомба . . .  

- Якби атак, знаете, на село. Скупатись, по poci 
походити. 

«Бий саботажника!>> - прочитав я на 'дному з 
плякатiв. 

А за нами старчихи, 
простягаючи руки. -

Ан т и с т р о ф а  

Трава росте, де захоче. Вiтер шпурляс в калюжу 
наказ про мобiлiзацiю. Молочка! - плаче дитина, 
а тут же й хлiба за душею нема. 

Х то скаже: що есть контрреволюцiя? 

Ш о в i н i с т и ч н е  

Беруть хлiб, угiль, цукор i так, немов до qарки, 
приказують : 

- Ну, хай же вам Бог пасилае . . .  та щоб мн ще 
не раз на вашiй землi пироги 1ли. 
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А ми, позиваючи сусiда за межу, одказуемо: 
-Дай Боже, дай . . .  

Iнодi так: небо ясне, а з стрiх вода капле. 

А н т и с т р о ф а  

Правi йдуть назад, але голову намагаються держати 
вперед. 

Лiвi мчать уперед, але голову скрутили назад. 

Як не хвалiть учення Христа, а все таки й вiн на 
ослах 1здив i приймав осанну. 

I с п и т  

Тiльки що почали ми землю любить, взяли 
заступа в руки, холошi закачали . . .  -
- ради Бога, манжети надiньте, щонебудь 'iм 
скажiть: вони питають, чи есть у нас культура !  
Якiсь цибатi чужоземцi покурювали крiзь пенсне. 
А навколо злиднi - як гудина, як гич! А навколо 
земля, столочена, руда . . .  

Тут ходив Сковорода. 

А н т и с т р о ф а  

Найглибший, найвеличнiший i разом з тим 
найпростiший змiст, укладений на двох-трьох 
нотах - оце й е справжнiй гiмн. 
Без конкурсiв, без нагород напишiть ви сучасне 
«Христос воскресе» .  

П о р о ж н е ч а  

Умиваюсь. Вода - мов металофони. Занавiска -
· 

вiтер з прапорами!  
У дворi тополi i жiнки. 
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- Ну, кажу ж вам: мiсто кругом оточене. 
- Ой, свiте мiй! . .  
Зачинилось вiкно. Ходить вода в глечику - вiяло 
на стелi . . .  
- А  це вчора робiтники на заводах . . .  
( - - - виразно чути канонаду) . 

Буде дощ 
А н т и с т р о ф а  

Мiсто в мальованих плякатах: людина людину коле. 
Читаемо списки розстрiляних i дивуемось, що на 
провiнцi'i погроми. 

Все можна виправдати високою метою - та тiльки 
не порожнечу душi. 

К у к i л ь  

Стрiляють серце, стрiляють душу - нiчого Ум 
не жаль . 
. . . Сiло собi край вiкна, засунуло пучечку в рота, 
маму визирае. А мати лежить посеред вулицi 
з пiвхунтом хлiба у руцi . . . 

Над двадцятим вiком 
кукiль та Парсiфаль. 

А н т и с т р о ф а  

Грати Скрябiна тюремним наглядачаи - це ще 
не е революцiя. 

Орел, Тризубець, Серп i Молот . . .  I кожне 
виступае як свое. 

Свое ж рушниця в нас убила. 
Свое на днi душi лежить. 

Хiба й собi поцiлувать пантофлю Папи? 
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Павло ТИчина, ЗАМIСТЬ СОНЕТШ I 
ОКТАВ. КиУв, в-во «Дiру<Кар», 1920, 
32 C'l"QP. 



ПЛУГ 

Вiтер. 
Не вi тер - буря ! 
Трощить, ламае, з землi виривае . . .  
За чарними хмарами 
(з блиском! ударами!) 
за чарними хмарами мiльйон мiльйонiв 

мускулястих рук . . .. 
Катить. У землю врiзае 
(чи то мiсто, дорога, чи .луг) 
у землю плуг. 
А на зем.лi люди, звiрi й сади, 
а на землi боги i хмари: 
о пройди, пройди над нами, 
розсуди ! 
Й були такi, що тiкали. 
В печери, озера, лiси. 
- IЦо ти за сило сси? -· 
питали. 
I нiхто з них не радiв, не спiвав. 
(Огняного коня вiтер гнав -

1 огнянога коня -
в н6чi -) 
I тiльки 'ix мертвi, розплющенi очi 
вiдбили всю красу нового дня! 
Очi! 

ПЛУГ. Ки!в, 1 920 ; nередiРУК iз ПОЕЗII, 
вид. 2, Харкiв, ДВУ, 1 929, стор. 59. 

* 
* * 

1 Белий, i Блок, i €сенiн, i Клюев: 
Pocie, Pocie, Pocie моя ! 
. . . Сто!ть сторозтерзаний Ки!в, 

i двiста розiп'ятий я .  



42 

Там скрiзь уже : сонце ! - спjвають: Месiя ! ­
Тумани, долини, болотяна путь . . . 
Воздвигне Вкра'iна свойого Мойсея, -
не може ж так буть! 

Не може ж так буть, о, я чую, я знаю. 
Пiд регiт i бурю, пiд грiм од повстань 
од всiх сво'iх нервiв у степ пасилаю -
поете, устань! 

Чорнозем пiдвiвся i дивиться в вiчi, 
i кривить обличчя в кривавий свiй смiх . 
Поете, любити свiй край не е злочин, 
коли це для всjх !  

ПЛУГ. Ки!в, в-во «Друкар», 1 929� пе­
редрук iз  ПОЕЗI1, вид. 2 ,  Харкiв, ДВУ, 
1 929, стар. 6 1 .  

* 
* * 

На майданi коло церкви 
революцiя iде. 
- Хай чабан! - yci гукнули: 
за отамана буде. 

Прощавайте, ждiте волi, 
гей, на конi, всi  у путь ! 
Закипiло, зашумiло -
тiльки прапори цвiтуть . . .  

На майданi коло церкви 
посмутились матерi :  
та свiти ж ти 'iм дорогу, 
ясен мiсяць угорi ! 



На майданi пил спадае. 
Замовкае pi ч . . .  
Вечiр. 
Нiч. 

ПЛУГ. Киi:в, 1920 ; передрук iз ПОЕЗ I I , 
вид. 2, Х арк i в ,  ДВУ, 1929, стор. 62. 

* 
* * 

Мiжплянетнi iнтервали! 
Сонце (скрiзь цей сон! ) ,  Юпiтер . . . 

А мiж ними не хорали -
Вiтер 

Марс - як бога! - Марс, Венера. 
- скрiзь там ж дуть як бога друга: 
Очi революцьонера, 
Туга 

Крик в мiжзоряному лонi : 
Ми б цвiли, пили б веселе! 
Так душа, - душа в полонi, 
Леле 

Ми б, як трави, як отави . . .  
Так тi ж самi скрiзь прокльони ! 
Крають серце не октави -
Нон и 

ПЛУГ. Ки!в, 1920; передрук з ПОЕЗ11, 
зид. 2.  Харкiв, 1929, стор. 66. 
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МЕСIЯ 

Уявляю -
(страшна мить!) -
Прийде, заридае з одчаю 
i сонце затьмить. 
Хтось кине слово п'яне : 
- В  розстрiл! на тротуар ! 
I мiсяць встане, 
як на пожар. 
Замiсть дощу, замiсть роси -
камiння з неба . . .  
I чиi:сь rолоси: 
- Не треба ! не треба ! 
Калiка, поспiшаючи кудись, наступить на дитину. 
I всi будуть кричать без упину: 
- Месiю! Вiтайте Месiю! 
- Осанна Йому, Вiн прийшов! 
I кров 
смертний екстаз перетворить у мрiю. 
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ПJIYl'. Ки!в, 1 920; лередрук з ПОБЗ ! 1 . 
вид. 2, Харкiв, 1 929, стор. 70. 

МАДОННО МОЯ . . . I 

Мадонно моя, Пренепорочна Mapie, 
Прославлена в вiках ! 
На наших самотнiх вiвтарях 
лиш вiтер вiе . . .  

Пройди над нами з омофором, 
заридай над селом. -
Уже ми Тобi анi пiсень, нi псалом 
не воспоем диким хором. 



- Жона вiдважна, дiва грiховна 
гряде до нас. 
Нагая - без одежi, без прикрае -
чаруе, мов та рожа повна. 

Схились, Мадонно, на причiлок 
останньо! хати в селi. 
У смiхнись - i пiйди собi геть по рiллi, 
одганяючись од куль, як од пчiлок . . .  

ПЛУГ. Ки!в, 1920;  передрук з ПОЕЗП, 
Харюiв, 1 929, С'тор. 77. 

ВIТЕР 3 УКРА!НИ 

Mu:к:o.n.i Хви.п.ъово.м:у 

Hiкoro так я не люблю, 
як вiтра вiтровiння. 

Чортiв вiтер ! Проклятий вiтер ! 

Вiн замахнеться раз -
рев! свист ! кружiння! 

i вже в гаю торiшнiй лист -
як чортове насiння . . .  

Або : упнеться в грузлую рiллю, 
пiддасть вагонам волi -
ух, як стремлять вони по рельсах. 
аж нагинаються тополi ! . .  

Чортiв вiтер ! Проклятий вiтер ! 

Сидить в Бенrалil Рабiндранат: 
нема бунтарства в нас : людина з глини. --­

Регоче вiтер з Укра!ни, 
вiтер з Украi:ни! 
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Крiзь шкельця Захiд мов з-за rрат: 
то похiд звiря, звiря чи людини? -
Регоче вiтер з "Украi:ни, 
вiтер з 7>'краi:ни! 

Чортiв вiтер ! Проклятий вiтер ! 
Вiн корчувату голову з Днiпра:  
не ждiть, пани, добра:  
даремна гра ! 

Ах, 
нiкого так я не люблю, 
як вiтра вiтровiння, 
йога шляхи, йога болiння 
i землю, 
землю свою. 

BITEP 3 "УКР А 1НИ. Харкiв, 1 924; nе­
ред.рук з ПОЕЗП. Харкiв, ДВ"У, J 929, 
С1'Ср. 95-96. 

ТРИ СИНИ 

Приi:хало до матерi да три сини, 
три сини вояки, да не 'днакi. 

IЦо 'дин за бiдних, 
другий за багатих. 

а третьому силу свою нiгде дiть, -
просто бандит. 

Ой, мама ! - каже перший кароокий, 
якиif то сзiт широкий ! 
Не тiльки в нас з нуждою бiй, 
не тiльки ми тут з горем -



страждають люди i за морем, 
бо �крiзь проклятий багатiй. 

- Ой, нене! - каже другий чорногрекий, ­
нащо нам думати про свiт далекий, 
коли в нас од природи все вже е :  
i хлiб, i вугiль, i галле. 
Нехай же на голлi тiм горлом звисне 
чуже, нерiдне, ненависне. 

- Ой, мати! - каже третiй низькобровий, ­
повиганяй своi:х синiв iз хати, 
хай не смiшать мене, нехай не сердять. 

Кулак здоровий -
оце i воля, i братерство й щастя краю: 
чи бiдний, чи багатий - я нiколи не питаю. 

Елиснула шабля в першого ! 
Креснула в другого, 
ще й в третього клинок . . .  
«Ой, сину, синку мiй, синок! »  
Лежить бандит готовий. 
А два брати знав далi б'ються -
нiяк 1х не разнять. 

В IТЕР 3 УКРА!НИ. Харкiв, 1 924; перед­
РУК з ПОЕзтr,  вид. 2. Харкiв, ДВУ, 1 929, 
стар. 105-106. 

В КОСМIЧНОМУ ОРКЕСТР! 

1 
Благословеннi : 
матерiя i просторiнь, число i мiра !  
Благословеннi кольори, i тембри, i огонь, 
огонь, тональнiсть всього свiту, 

огонь i рух, огонь i рух ! 
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Дух, що nрийняв сси все, 
хто ти есть? 

Чи звать тебе сnокоем? вiтром? 
слinою силою машин? 
Чи слухом атомiв, iгрою nорошин? 

Ти nеред всiм свiтом руки звiв, немов nеред 
nюniтром, 

тло -
nроnелерами загула, 
хаос у танцi завертiло 
i десь тромбонами в бездонних коридорах 

оддало . . .  

Тьми-тем тiл, часток несnаяних самотно 
забринiло: 

скорiш, скорiш, 
одне з одним, 
орбiтно-nлавко упадiм 

скорiш! 

Мiльйони сонцевих систем 
вiбрують, рвуть i гоготять! 
Комети ржуть i баско мчаться, 
i океани над океанами шумлять. 

Тьми-тем тiл, часток неспаяних 
·спiралять вниз, убiк, у стелi . . .  

Огнi ! огнi ! 
I плачуть, i спiвають nроменi у далинi, 

немов вiольончелi. 

Дух, що nройняв сси все, 
хто ти есть? 

2 

Я дух, дух вiчности, матерil, я мускули передосвiтнi. 
Я часу дух, дух мiри i nростору, дух числа. 
Бiжать рiчки аеролiтнi 
од одного мого весла . . .  
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Я дух-рушiй, я танк-такт, автомобiлiв хори, 
моторами двигтить мiй двiр-rараж. 
1 я так легко, мов дiтей на пляж, 
веду титанiв у простори. 

Поверх над поверхом на водi, 
розмiщаю системи, 
вкладаю думи молодi, 
даю i:м теми. 

I от уже летять, 
через потоки плинуть. 
Аж поки не потонуть -
не встану, не пiду. 

Летiть, летiть, до сонць керуйте, 
керуйте в круглий дах ! 
Скликайте всiх i федеруйте, 
розносьте гасла по свiтах ! 

Не надавайте значения Сатурновим вiнцям, 
доволi жить для себе, черство! 
У сiм плянетам, всiм сонцям 
свобода, р iвнiсть i братерство ! 

I от уже летять, 
через потоки плинуть. 
Аж поки не потонуть 
не встану, не пiду. 

Я дух, дух вiчности, матерil, я мускули передосвiтнi. 
Я часу дух, дух мiри i простору, дух числа. 
Бiжать рiчки аеролiтнi 
.од одного маго весла . . .  
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Що нашi сльози i зойки i крики? 
Що всi драми землi в трагедil Космоса? 
Bi чно юний, первiсний i дикий, 
творець, на власнiм творi розiп'ятий, -
це вiн на незг либнiй г либинi шалiе й казиться без 

бeperiвl 
Легенi йоrо бурi видихають ! 
Серце обняло б найменший атом! 
А мазок думку динамiтно рве! 
Безумний корабель, нагрудений вiтрилами, 
якор, що в пiснi над безоднями заякорить не може ­
це вiн прометейно в майбутне ридае 
i не вертаеться нiколи. 
Ринуть сльози, 
води океана ринуть i розбиваються об вi чнiсть. 
Бризки одскакують, сиплються! 
Бризки, мов iскри з-пiд кресива! 
Бризки далеким свiтам! 
Скажiть: що сонць системи, як не бризки? 
Скажiть: що земля, як не крапка? 
I вся людськiсть хiба не есть iнфузорil 
(пожирай, пожирай себе в краплi води)? 
Пiд парасолькою власно1 атмосфери, 
пiд хмарами дурману i брехнi 
земля плекае душi парасольнi, 
якi нiколи не розберуться в мапi Космоса. 
Мазок 1х ледве ворушить вiками угноену грядку. 
Столiття чергово1 омани злегка притрусять канаву 

а там iзнову випари й туман, 
а там iзнову войни i тюрма. 

забобонiв, 

I незчи�лимi ШJНRхи.г,и пjд даХОJ\1! г.:араr::ольки - мов над 
болотом комарi. 
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О людськiсть ! О гордiсть скрупульозна! 
Чи ти коли дивилася в вiчности телескоп? 

В КОСМIЧНОМУ ОРКЕСТР I .  Харкiв, 
видапна Всеукрлiткому, 1921, 16 стор. 
Включено в збiрку поезiй Тичини BITEP 
3 -;у·кРАН-IИ; Харкiв, в-во <<Червоний 
шлях», 1921; також у збiр!ку ТиЧИJНи 
П ОЕЗI!, видання друге. Харкiв, Держав­
не Видаrзництво Ук;ра1ни, 1929, звiдки 
i'! nepe;::�pyкouaпj тут 1 ,  2 та 4 роздiли 
г.оеми. 

3 МОГО ЩОДЕННИКА 2 

«Днiпро - бандит » .  У цьому - все. I гнiт чужинцiв, 
i ненависть, i власна кволiсть, i одчай. 

Май, як не май. Не виспалось лiтс, а тут уже й осiнь . 
I як се так: народовi, що поржавiлi пута зняв, 

прикинулась iр:жа, немов болячк<J.? I як се так: великий 
дух - на людях розмiнявся i здрiбнiв? Чи не Сибiру 
дух над нами? Чи не царськi гро5ницi докинули оком? 
А! 3 Бiломор'я чую Соловецький ладан? В ньому змi­
шались дзвони й матюки, i розбишnцтво, i свобода. А 

Iван Четвертий Грiзний , проткнувши псу смердящему 
жезлом залiзним ногу, - Стоiть, - I слухас, - Пере­
бирае чотки . . .  

ШТЕР 3 YKPA'(I-IИ. Харкiв, 1924 ; пере­
друк з ПОЕЗН. Харкiв, 1929, стор. 129. 

голод 

Хоч би свiтало . . .  - Мама, хлiба!  
Пiдвiвся батька :  замовчи ! 
Коло вогню в вагонi збились 
i мруть голоднi втiкачi. 
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I дим !м очi  ви!дае. 
Мороз проходить аж в кiстки. 
А за вагоном крик i гомiн, 
обмiн, торгiвля i свистки. 

В лахмiттi, в скорбi, у болячках 
зiгну.лась мати. В щось дитя 
укутала, та все: ну, спати ­
навiк заснуло би ти . . .  Життя! 

Прийшли сюди, а голод з нами. 
й нема людей помiж людей. 
Ти чув? . . недавно десь тут жiнка 
зварила двох сво!х дiтей . . .  

Одскочив батько:  божевiльна!  
Мовчи! мовчи ! До чого це? -
Схопилась мати й закричала, 
а батько плюнув 'iй в лице . . .  

БIТЕР 3 УКРАrНИ. Харкiв, в-во «Чер­
�юний Шллх», 1 924; передрук з ПОЕЗII. 
Харкi'В, 1 929, стор. 1 ШI. 

ПЕРЕД ПАМ' ЯТНИКОМ ПУШКIНУ В ОДЕС1 

Здоров будь, Пушкiн мiй, землi орган могучий !  
I ти, морська глибiнь, i ви, одеськi тучi !  
Я тут у вас в гостях, i всiм я вам радий. 
Не гнiвайтесь за смiх:  iще ж я молодий. 

Залузаний бульвар. Бульчить калюжна плавань. 
l Г:у7.1г<i�-I �а стсвпу -- :-rт.иnе у грязЕ , :IK в г::н:ань. 
Куди ж ти, пiдожди ! - не хоче говорить. 
Внизу сирени рев i море бурунить. 



То ж вдячнi1 сини невдячно1 Pocil 
поставили його . . .  плечима до стихi'i. 
Стiй боком до людей, до многошумних площ; 
Господь стихи простить i епi грамний дощ . . .  

Ах, море i поет! Та хто ж вас не боi:ться! 
Свободи чорний гнiв . I блиск, i гарт, i криця. 
Поетом буть добро :  помреш - то од свобод 
все боком ставлять нас, щоб не впiзнав народ. 

ВIТЕР з УКРАrни. Харкiв. 1924; пе­
,:едрук з ПОЕЗН. Ха:ркiв, ДВУ, 1929, 
С1'0р. 1 16.  

3 КРИМСЬКОГО ЦИКЛУ 

М. Рилъсъко.му 

П р о р и в  

Дельфiн не гравсь у морi, 
не був i сонцехмар -
на давню синю тему 
задумалась гора. 

я йшов i оглянувся ­
чи хтось мене nозвав? 
Кресну ло-полосну л о 
i олиснуло в слова. 

I дощ заколихався, 
перемiсило муть. 
Грiмкi палкi промови 
над морем як у тьму. 
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1 я побiг над муттю -
то був та кий прорив ! 
На двi октави нижче 
шумiло iз гори . . .  

С н и т ь с я  й д а л i  

У день боюся спати. Заснеш, 
прозарамукою просниш, 
увесь iстотою погаснеш 
кудись туди, в провали лiт. 

1 хтось веселку ставить дужно, 
i хтось роздражнюе огнi 
i з запитом круг мене кружно 
свiтае на крилi. 

1 тут з туману все частiше 
то сей, то той зелений блиск, 
i божевiльний темп колише, 
мов павза на вiйнi. 

Ти знав. А як же дух i форма? 
А як же вiчне битiе? 
Невже атак без слiду жорма 
i пажере мене? 

Чи може зовсiм не питати? 
Мовчатиму. Мовчу. 
Уже i всесвiту не чуть 
лип1 типы лле i лле . . .  

А потiм зразу видно-видно ! 
мов у морськiй водi. 



I хтось торкие холоднолiдно 
чо.ло мое. Тодi 

встаю (хоч сниться й далi) 
i перевiшуюсь в вiкнi. 
В сусiднiй хмарi сонце тихне, 
мов павза на вiйнi. 

З а  х м а р а м и  о б в а л и  

Впаду, впаду, впаду 
на синю rлибочiнь. 
Тiнь, 
протiнь 
у соняшнiм саду. 

Вiзьми мене, природо, 
i до сво'iх причисль. 
Тiнь, 
протiнь 
у соняшнiм саду. 

I дай я зрозумiю 
твiй змiст i твою мисль. 
Тiнь, 
протiнь 
у соняшнiм саду. 

Як ти мене будила, 
як ти мене вела, 
як круг душi мое'i 
три вихорi зняла. 
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Три вихорi, три гiмни, 
три пiснi битiю 
мiй труд, мое горiння, 
любов i смерть мою. 

Що першим себе значу, 
що друге в сон кладу, 
любов'ю назаряюсь 
у соняшнiм саду. 

Впаду, впаду, впаду 
на синю глибочiнь. 
За хмарами обвали 
грохочуть, як в аду. 

:Ж:ИТТЯ Й РЕВОЛЮЦIЯ. 1926, ч. 11 ,  
стар. 5-7. 

ЧИСТИЛА МЛ ТИ КА РТОПЛЮ . . .  

Чистила мати картоплю, а сестри гуляли у кукол. 
Bci на долiвцi сидiли i думали всi неоднаке. 
Мати: як жити тепер 'iм? Чи врiжуть землi хоч у полi? 
та й що з тн латки, як врiжуть? Буде ще голоду, буде 
горя i слiз! Хоч б и син де нанявсь, може б став yr 

пiдмозi. 
Так вже натерпiлись, так настра.ждались, що й як во•но 

далi ­
хто йога знас . . .  Дiвчатка за нею, ловенько сiвши, 
кукол учили сапать на городi : от так та отак, бач, 
треба; не тiльки поверху, а й  знизу йога зворуснути ­
от i ростиме як слiд, от i вродить, що всiм нам i м.амi 
стане до льоду. Почула це мати, до них обернулась: 
Ластовеня'l·а мu1, моi. любii дiтки ! . .  - Хотiла сказ.ати 
ще щось, та тiльки не вийшло. Сльози, скипiвши на 

вiях. 
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в пали на руку, яка на колi нi лежала (випав 
нiж непоJVIiтно) ,  друга ж рука ще тримала картоплю 
тихо й дрижала, а з  нею треитiли й кiльця лушпиння, 
що недочищенi кригко звисали з картоплi додолу . . .  
Дiти принишкли, покинули кукол i нум собi плакать. 
Мати вз яла, обняла i:x рукою, а другою сльози 
втерла. Лушпиння порвалось i, в павши, на куклi 

скрутилось, 
мов би гадючка . . .  

Тут увiходить син : - Мамо ! ви знов? Якби 
в и не плакали, то може б, хоч легше було ! 

Чи ви чуете, мамо? 

Ставила тую картоплю до печ i .  Брачку дiставши, 
з низу чавун обхватила й посунула глибше улiво, 
де вже крутiнъ угорявся, крутiнь як з огнистого 

дроту, -
дрова трiщатr, починали. - Та чую, не вся ще оглухлаr 
Дрова трiщать починали, а хмара синiла у в iкнах. 
Сестри поглянули строго i вiдступили од печi.  
(- Мож е :ж I !C  вся ще оглухла). А хмара синiла у 

вiкнах . . .  

Син постояв--постояв, а далi почав 
ходити по хатi : 

Батько не Еерт<lвсн? - J'•Лати немов би до себе: 
Бачте, стара вже, дурна, непотрiбна. Хiба я що знаю? 
JJЦo : ж зостаеться мен i,  я :-;:  не пл<:� кать? С и н  комунiстом, 
б,атько, здурiвши, у штунду пошився, якби ще у 

штунду ­
Сусом Христом об'явив себе, партiю водить по селах! 
Що ж, iскажiть менi , що зостасться? Ну, рiжте, ну, 

бийте, 
в. гроб удавiть мене з дрiбними дiтьми, нехай я вже буду 
в:ашим колiном придушена, наче ота Украi·на. 

Син засмiявся!  Ну, до чого це? Навiщо 
таке говорити ? 
Ну, ви стiйте собi за свою Украi:ну, 
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А мене теж не чiпайте. 
Я вже не малии 1 знаю, що роблю. 

Хочете - то й зовсiм без вас буду жити, як хочете, то 
й зовсiм. 

Завтра, сьогоднi ж пiду й не вернуся. Куди - я вже 
знаю! 

Мати замовкла, об глечик почиргала, нiж погострила. 
Дiти з-пiд полу гарбуз 1й котили i гейкали: Ну ж бо : 
бач, як вiн слухае, лисий на .лобi бичок з одним рогом! 
Ну ж бо! А син трохи м'якше : як хочте, пiду й не 

вернуся. 
Та чого я там хочу ! Нiж устромить 

собi, щоб не бачити цих злиднiв - ось чого 
я хочу! - Гарбуз крехнув i розламався на двi 
половинi. 

В хатi запахло волоським насiнням i трошки морозом. 
Дiти наrнулись вгризнуть половинку - й голiвка 

'б голiвку 
стукнулись. Смiшно 'iм стало! Отож, вибираючи кишки, 
кихкать вони почали, прориватися смiхом. Поrллне 
одна на одну, та й знову, ще дужче, аж трусяться плечi, 
глянуть, та й знову, аж поки iкотка грудна не напала. 

А от iз батькам прийдеться таки 
щось робить. С и н : Я знаю, про що ви кажете. 
(Павза. Кiт сплигнув iз печi). Тiльки уже ж 
вiн не покаеться. Навряд. 

Брязнуло в сiнях, загрюкало в дверi. - Ой, мамо, 
боюся ! 

Дiти до матерi :  - Мамо, боюся, вiн буде нас бити ! 
Навстiж з розгону розкрилися дверi, i звiдти кричало: 
Падайте долу: явився Христос ! Зустрiчайте, спiвайте, 
Бийте в кiмвали, тимпани :  явився Христос-бог i цар 

ваш! 
Тиша настала. Чавун зашипiв .  Грiзно-синя - тиша - у 

вiкнах ­
Благословляючи направо й налiво, увiходив 

до хати бог: у сорочцi пiд поясок, 
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босий, лоб узенький у два пальцi. 
Бог : Утомився я! Сяду, посижу. А що там ти вариш? 
Знасш, сьогоднi возносивс:ь на небо i так було жалько, 
Так же вас жалько. Алоетоли кажуть : - Пiдстрибуй, 

осанна! 
Я ж що руками 111ахну, то все й вище, махну, то все й 

вище. 
Мати: Тягака ти чортова, твар неподобна, й чого ти 
ходиш до мене? У злиднi увiв нас, дiтей одкаснувся ­
йди собi, звiдки прийшов, i у пiч не  заглядуй. !уда! 
Дверi нащо то одзяпленi кинув? Ти чусш, п'янюго? 
Бог: Як не вiрите - ребер пречистих мо'iх доторкнiтьс.я. 
Рани вiд гвоздiй ось бачте в долон.ях? - за вас .я 

розп'.явс.я. 
Мати : Iди, бо 1й-бо як вiзьму оту брачку, то буде, 
буде i ребрам твоi:м, головi i рукам - чи ти чуеш? 

Син (чвiркнувши на долiвку) : Це чисто 
як в тi.ятрi на приставленi'i. 

Ленiн-антихрист явився, мiй сину, а ти про тiятри. 
Треба боротись : антихрист явився. 

Та ви сперва явiться у сiльраду, а тодi 
будеi\ю про антихриста. Там . . . кажуть . . .  
А, та ну йога к чорту - ви таки колись 
дограетесь ! 

Ленiн-антихрист явився, мiй сину, а ти проти мене. 
Треба боротись : ворог явився. 

Сусiдська дiвчина на дверях : - Ой, тiточко, 
чи ви чули? Ларiвон штундист убив 
свою меншу дочку! 

Син. Нехотя. Обернувся - крови! Просто 
проти нього стояли бро 
Сус Христос пiдвiвся. 
Мати заголосила. 

Альманах ВАПЛIТЕ (Харк.iв), 1926, ч. 1, 
стар. 7- 1 1 .  
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Ма кси м Рип ьськи й 

Один iз найбiльших поетiв доби 1 9 17_,3,3, Максизм Рильсыкий 

народився 19 березня 1 895 року в Кизсвi ;  там же зак.iнчив 

riмназiю На)'Jменха ( 1908-1 9 1 5) та вчився апершу на медичному, 

nотiм на фiлолоil'iчному факультетi Унiв ерситету св. Володи­

мира. Многократнi чужиннi оку.пацi1, внутрiшня боротьба i 

ру!на в Kиrni перешкодили закiнчити унiверсиrгет. Батько його 

- Т<щей - з помiщикiв, вiдомий провiд.ник руху так званих 

«хлоru:>ма:нiв», що старалися nовернути спольонiзова.не rпанство 

в праматi<рне лоно служити виз·воленню i вiщродженню у�q>а!н­

сыюго народу. В умов-ах за,борони укра!нсько1 школи i кул ьту ­

ри батъко зумiв дати синовi укра!нську освiту i са'!'.юсвiдо)1:iсть. 

Раннi дитячi раки пoerra пройшли в селi Ро.ман i вцi Сквирськоrо 

rповiту на К11iвщинi,  звiдки родом його мати селянка. Мабуть, 

вiд мами Рильський дi,став iнтимне знання н ародно! украi'IН­

ськ1 rмови, niaнi й тради;цiiJ. 

Укра!нськi вiJpшi почав nисати з дитинства ; коли мав 15 ро­
кiв - вийшла друк'Ом його перша книжка nоезiй НА БIЛИХ 

О СТРОВАХ (Ки!в, в-во «Життя й М истецтво», 1 9 1 0) .  У тi ж 

ча,си друкував своl поезil в ЖУ'РНалi •Укра!нська Хата». Риль­

ський nривiтав укра!нську нацiо'Нальну революцiю (вiрш «Голос 

в:Дродження» в журналi ШЛЯХ, 1917,  ч. 5-6) , але ЙОiГО двi nep­

шi по 1 9 1 7  роцi nоетичнi збiрки - НА УЗЛIССI, iдилd� (Ки!в, 

в-во «Шлях» ,  1 9 1 8, 16 стор.) i ПIД OCIHHIMИ ЗОРЯМИ (Ки'iв, 
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в-во «rрунт», 1 9 1 8, 128 ст ор . . ) - показують йога на чималiй 

ДiiCroнцi1 вiд г1тантськото рево•люцiйного чарторию боротьби 

в;:iх проти B{:ix. В цьому юнацыкому i ще несамостiйному (впли­

Вi! символ iстiв) перiодi творчости Рильськото ви:значилась одна 

його постii"ш а риса - iнтиuwни й  зв'нзок з природою, замисл>Р.ний 

лiриз.-.1 ·гонкого обсерватора. В на.йтяжчих ро1,ах /I)еволюцi! 

(приблизно 1 9 1 9- 1 921)  Рил ьський рятусться з Кисна н а  оело, де 

т;:ш раки вчи1ъ дiтей у Ш1{0Лi,  захоплюсться мисливством i ри­

бальаrвоо.т, живе КнИ'Гами i •nоетичною творчiстю . Я к  n:оказус 

йото поема « К рi з ь  бурю й •Cнir » , ревQлюцiя на ук-ра!нсько.му 

сел! мала свiй :не менш трагiчний розг i:н. Але тут бу111а можли­

в iсть дистанцil, самотности i самовпорядк-ув•ання, створення 

собi дУхового «бiлого OC'f11>0Ba» серед розбурханого революцiсю 

океану, iнт�LМного КQ!НТаJКту з mриродою, в яко1 nоет усе життя 

хотiв пiдтЛ1янути Т1асмницю •rюгадження в вiчнiй красi на'Йстра­

шнiших nротивен·ств. Результатом була його п ерша зрiла само­

стiйна книжка поез i й СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ (Ки1в, в-во « С'лсво», 

1922, 64 CTQ!P.), поетична перлина, в лкiй вражас j,итимне nосд­

наiНня вiдчуття гармон-п природи i тисячолi'Г1Нiх пригод люд­

сько·го IНaiВIJ'OMнoro· духа. В цей час до Ки ева , що поча;в ожи­

вати в mJв i й  радя:нськiй д i йсностi, ВJЖе повернулись iз таких 

самих сiльських островiв унiверситетськi товариш:i Рильського 

- Зеров, Филиnович, БУ1рr'rа•рдт (Клен), Петров (Домонтович) : 

�до них в ертасться i РильськИ!Й, стаючи вчителем у Кисвi. У цiй 

гpyni, що :·й (як свiдчить М. Зеров) ворожа К·ритика накинула 

назву «неоклясики» ,  Рильський швидко займ·ас пе1р1ше IМ i cue, 

ВИ111устивши одну за одною блискучi збiрки поезiй : ПОЕМИ 

(«ЧумаКИ>> i «Крiзь бурю й cнir» - в-во «Червоний Шлях», 

1 924, 32 СТ•Ор . ) ;  КРIЗЬ БУРЮ й oнrr (Киi'в, в-во «С'Л'ОВО», 1 925, 

80 стор. ) ;  n€,р ероб лене, на д:в.i тре'ГИни о;дс i•нне i на т ретиву 

доnовнене новими поезiН!Ми вида•ння збiрки ПIД OCIHHIMИ 

ЗОРЯМИ (ДВУ, 1 926, 1 04 ст01р•.) ;  ТРИНАДЦЯТА ВЕ)СНА (ДВУ, 

1 9211, 76 стор.) ; ДЕ СХОДЯТЪСЯ ДОРОГИ ( К иlв, в - в о  «Слово», 

1 929) ; ГОМIН I ВIДГОМIН (ДВУ, 1929). З а ци:ми збiрками по­

етичних самоцвiтiв у шухлядi поета осталось б а,гато бi.ньше 

nоезiй, що 1х в·i<н од•сiя:в к.рiзь густе сито оамок-ри:тици:зму, н ай-
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ВИQ<l!I'ЛИ!ВiШОГО еС'l'е'ГИЧНО•ГО с.маку 

жу. 

багатого •духового бага-

Офiцiйна радянська критика, [рiО·здра'Гована суверен.ною пози-

цiею пое-га, взяла його ni.д постiйнитй обстрiл. Втеча вiд суча­

illЮСТИ, гедонiстично-епih.-урейсыке сприй�шння свiту, трубадур 

буржуазно! кулЬ'ГУ!РИ, н�рештi «буржуазний нацiонал'iст» - це 

лише незнач.на части-на з тих з акидiв, що сvюnались на йо.го 

щщреау. Рильський, що не вступав у ПОJriтичну nолемiку, все ж 

опублiкунав у киi:вськiй газе-гi сгаттю <<Моя апологiя альбо са­

мооборона» (БIЛЬШОВИК, ч. 216,  25 вересия 1 923). Вiн просив 

критикiв «rне робити скороалiлих IПIРИСудiв», вiдКИIНУВ зведення 

ооняття «сучаснiсть» до фабри'Чного димаря i поВtст.анн.я проти 

КаJПiталу. «Коли ЗВ€рнем.ось до моi:х речей, - п.исав Рильськиr.1, 

- то аправдi дивно читати в 1 922-23 рр. про рv.бальство, сnо­

кiй i т. д. Це не значить, nроте, що .я в ча·с rреволюцil лише 

опокiйно ловив рибу, а тiльки :еказуе на одну особлив.iсть мое! 

психолотii:: .я мо.ж:у одгукуватись л iр ични� вi ршем тiльки на 
м�шуле, на те, що «ОДС'l'оялось» у душi i j',ЮЖе мати !f11РОЗОР? 

форму, n:иrому моi"й манiрi. Iнакше писати не МОЖУ>>. Тодi ж у 
циклi «Пiснi дроворуба>> (НОВА ГРОМАДА, 1 923, ч. 13-14) вiн 

дав i iншу вiдповi.дь комунiеrичним унiформiстам: 

Hi,  нi, П!РИйдешпе не казар:vrа ! 

Не цементовий коридор . . .  

А в nисанiй 1927-28 noeмi «Сашко>> (з5iрка ДЕ СХОДЯТL>СЯ 

ДОРОГИ) у нього е таха noл�>riЧ!ia деtр€Сi.я: 

Тай I<лнсицизмо.II оч'i коле, 

А той рибальством допiка, 

Той тi!НЬ Плехано.ва - о , •доле! 

3 могили маrрrно викл�а, 

I всi :ишrйшли, а я шукаю, -

I як i:м знати, с:кiльки '"IYK 
Та!ть у радостi й одча! 

Iз серця вихоnлений знук. 

Справдi, безглуздим i ту1Ш1'11 було тр.актування «СОло,mоого 

свiту>> i клясичного «спокою>> Рильського, Я1{ гедонi зму !Переси-
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чгного бу!р.жуа ! Подiбно як античнi клясики, Рильський вe­

Л•illi.ИIМ духовИJ.<t зусилл·ям, що не раз обривалось одчаем, ви­

нiс спокiй iз осер.еддя бурi, солодк:iсть свiту - iз його Oll'pyйнoi 

гjркоти, свiтло i ясн iсть - iз кром i шньоУ TЬuVIи i хаосу, прозо­

р:сть - iз каламутноУ повенi його доби, рiвноваrу - iз ка­

тастрофи. У многолiтньому трудi виJро5ив .вiн свiй власний 

клясичний стиль, позбавлений будь-л·кого " а·кадемiЗiму», еni­

гонства чи пози. Це стиль духовоУ перемоги, без яко.r'О не rмшк:на 

уявити собi вел�гкого вiдродження, як не 11Южна уявити його 

без стилiв зовсiм i накших поезiй Тичини й Бажана, драrм 
Кулi.ша, n.рози Хвильового чи Яно.вського, а чи вистав Кур6аса 

i фiльмiв Довженка . У стилi Рильського засоби античноt i 

еБ!РОJПейськоУ пое:зiУ доповнились секретами незрiвняноУ ухра-

1нсько1 народно! лiрики, що Ух вперше розкри.в Шевченко. 

Незrлибна сила i духО'Ва яснiстъ патрiотизrму Рильсъкого 

походила iз С'Вiдомости потенцiй «но вочасного Микули», його 

«Си:vrфонi! Jмускулятур» .  iз вiри, що доля призна>ЧИла цим разом 

йоrо землi перебрати в i.д попередникiв i донести до наступни­

кiв естафету вiЧl-юrо .вотmо культури i життя>. Пiднiсшись 

у висту над битвою, в i н  тримав розборсанi нитки вiчноrо 

божественного i в i чно.го людськО!Го, щоб н.е втратились 1ЮНИ 
У свiдомостi розбудженоУ в полум'У К'Раlн.и. Надто парадоксаль­

FЮ-правди:во i неrтравдиво звучить скромне i вiще признання 

поет а :  

Мен.i не вславитись дiла;\'ш голосними, 

1 u\<Тоже в битвi я покину меч i щит, 

Та рад я в i рити, що ЗНО'В з емля цвi стИl'l!е 

1 новий плiд зачне i вродить новий 1Плiд. 

Для сучасникilв Розстрiляного Вiдродження кожна нова по­

езiя Рильського була неоподiваним джерелом у пустелi, чер­

пнувши з ккого, втюrмлена людина здобувала назад почуrтя 

свiжости, надiТ, Т'IJИВЭJ!'ОСТИ. 

В 1 928 роцi Рилыський викликав сенсацiю серед украi!Щiв, 

я:к i серед поллкiв своУм незбагненню rадекваТНИJМ перекладом 

Мiцкевичевого «Пана Тадеуша», як також « Кримських сонетiв» 

та iн. творi.в 1\IJ1Lцкевича. Шедеврами мистецтва перекладноi 

63 



noeзil був i йога ТОIМ <<Французькi клясики XVII ст.», всi лinшi 

речi Пушкi•на, поезiя фра.нцузьких парнасцiв, переклади Шекс­

пiра чи а<НТИJЧНИХ поетiв . Св•оею многолiтньою тюрацею над 

:власним стилем Рильський пiдготовив себе до то·го, щоб о-д­

ним р еволюцiйним розмахом пi.днести в тих перекладах укра-

1нську мову до нових дл.я не� висот доеконалога медiюму 

античних i европейських поетичн:их шедеврiв. Вiн уБ1ишов 

в нечлсленну в свiтовiй лiтературi групу майстрiв конгенiяль­

ноrо поетичноrо перекладу. 

3 фiлософiчним спокоем дiйшовши аж до камеjри в тюрмi 

нквд (арешт 1931) ,  Рильський, I-Iiби за порадою rете, бере 
необхi.д:нi-сть за ос:нюву i йде на lП()IВНу каПJiтуляrцiю перед 

нoвi'ru-riм Батисм. В тай ча·с, Я'К Москва усувас на десяток 

рокiв i·з обiгу всю його дотеперiшню ориtiналыну i перекладну 

-творчiсть (за винятком .перекладiв Пушкiна) , Рильський пiс-

нями про Мос:кзу :здобувае двi сталi'нськi премi!. Вi:н пСУr­

рiбен був для в иставово1 в iтрини, як потрiбен б ув визначний 

генерал серед полонених i юапiтульованих. Поет зникае в 

- �енi'тi, саме тодi, я-к горизонти йаго розсунулись в б.езкрай, нк 
·закреслились контури майбутнi.х ооновних творiв його життя. 



МУЗИКА 

Па.м!ятi Iнокентiя Анненсъ'!Со�о 

Уночi налетiли вони -
Чорний вихор у чорному сют1 -

I заплакали дочки й сини, 
Що батьки 'ix, батьки i:x убитi .  

Почекайте. I вас не мине, 
I ясних немовлят не жалiе:  
На високiм хрестi розiпне, 
По широкому полi розвiе . . .  

Хто це грае для смерти танець, 
Головою у такт 'iй кивае, 
Як 11 королiвський вiнець 
Самоцвiтною кригою сяе? 

Чорний вихор, незнаного жах, 
Недобитi, розбитi святинi . . .  
. . . iз нелюдським смичком у руках 
Фльорентiйських ночей Паrанiнi. 

ШД OCIHHIMИ ЗОРЯМИ, 2 nереробпе­
не вид. Киlв. ДВУ, 1 926 (перше видання 
збiрки Риль.ського «Пiд осiннiми зорями• 
вийшло в Киевi 1 9 1 8  р. у в-вi «rрутнт�). 
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* 
* * 

Молюсь i вiрю. Вiтер грае 
I п 'яно вiе навкруги, 
I голубiв тремтячi згра1 
Черкають неба береги. 

I ти смiешся, й даль яснiе, 
I серце б'еться, як в огнi, 
I вид пречистоi: надil 
Сто!ть у синiй глибинi. 

Кленусь тобi, веселий свiте, 
К.ленусь тобi, мое дитя, 
Що буду жити, поки :жити 
Менi дозволить дух життя! 

Ходiм! Шу!\Iлять щасливi води, 
I грае вiтер навкруги, 
I голуби ясно! вроди 
Черкають неба береги. 

ПIД OCIHHIMИ ЗОРЯМИ. 2 вид.. Киiв, 
1 926, crop. 14-15.  

* 
* * 

Плюскочуться бiлi качки 
В басейнi, пiд тiнню каштана. 
На крилах блищать крапельки, 
А в кожнiй - життя океана. 



Хiба я не крапля мала, 
lЦо свiт необмежений одбила, 
Лиш rрунту свого не знайшла, 
Лиш крила родимi згубила. 

ПIД ОСiННIМИ ЗОРЯМИ: 2 вид. Киiв, 
1926 року, стар. 61.  

* 
* * 

Коли усе в туманi життевому 
Загубиться i не лишить слiдiв. 
Не хочеться нi з дому, нi додому, 
Бо й там, i там огонь давно згорiв, 

В тобi мистецтво, у тобi одному 
€ захист: у красi незнаних слiв, 
У музицi , що вроду, всiм знайому, 
Втiляе у небесний перелив ; 

В тобi, мистецтво, - у малiй картинi, 
Що бiльша над увесь безмежний свiт ! 
Тобi, мистецтво, i тво1й кра1нi 
Я шлю поклiн i дружнiй свiй привiт. 

Тво·i дiла - вони однi нетлiннi, 
1 ти мiж квiтiв найяснiший юзiт. 

ПIД ОСIННIМИ ЗОРЯМИ. 2 вид. Киiв, 
1 927. стар. 80. 

* 
* * 

1 шум людський, i велемудрi книги, 
1 п'яних струн бентежно-милий спiв, 
1 славу, й злато - битiя Еериги -
Я все розбив, розкидал i спалив. 
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l з-пiд кохання нiжно·i кормиги 
Я: вирвався, як раб iз каii:данiв, -
Та серце холодом страшно! криги 
Я:, друже мiй, ще :зовсiм не покрив 

Я: лиш оддав з низьким поклоном Д .'1 1 
Всю суету дитячих цих утiх 
За день один в широкiм чистiм пo.r1 i . 

Я взяв cQбi у неi: замiсть них 
Веселий смiх, безмежне щастя волi 
I рiг - мисливський переливний рiг! 

ПТД ОСIННIМИ ЗОРЯМИ, Ки!в1 1926 

* 
* * 

Колишеться човен. На землю вечiр нада 
Бiлiс поплавець на синявi води. 
R душi знов образи взискуемоrо града. 
I руки тягнуться за небосхил - туди. 

На березi життя : i rRвкання, i крики . 
А в серцi тишина незаймана живе, 
I в срiбних одблисках надземноi: музики 
У небi журавлiв далекий ключ пливе. 

ПIД ОСIННIМИ ЗОРЯМИ, Киi'в-, 1 926. 

Ч ЕРВО НЕ ВИНО 

Стоять граби прозоро-жовтi 
В промiннi яснозолотiм . . . 
Хай щастя, друже, не найшов ти . 
Лле нащо тужить за ним! 



Прозара склянка кришталева, 
Вино червоне i хмiльне . . . 
Навколо шелестять дерева :  
,,все збу71:еться i все мине. 

I те, що дiйснiстю здавалось ­
Нiкчемна тiнь, даремний дим; 
I те, що в снах нам увижалось. 
Зроби.лосъ близьким i нудним. 

Керуй на озеро спокою 
Сво'i шукання молодi ; 
Все, що зоеталось за тобою, 
Лиш слiд весе.ттьця на водi. 

Минають днi, минас лiто . . .  
Але нащо тужить за ним? 

Прозору склянку вщерть налито 
Вином черноним i хмiльним ! »  

1 9 1 8  
Г П Д  ОСI Н Н ! М И  ЗОРЯМИ, КиШ, 1926. 

* 
* * 

Морозе! ти душа Париаського спiвця. 
Так, як вона, ховаеш ти в кришталi 
I подих вод, i трав завмерлих жалi 
r все, вiд чого мiняться серця. 

[ хто вгадае за елокоем лiнiй 
Та непоро<ших тонiв голубих 
Глибокий cniв розливiв весняних 
Чи лiтнi грози i одчай осiннiй? 

ПIД О СIН,НIМИ ЗОРЯМИ. Ки�в, ДВУ, 
1926. 
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* 
* * 

Прийшла! Таки прийшла нарештi! 
А я вже думав, що минеш ти 
Мене в мойому барлозi !  -
I знову став я срiбнолуким, 
I богаданним вiрю звукам, 
Як вiриш ти моi:й сльозi. 

О, безтiлесна, невiдома ! 
Ти - як удар святого грому, 
Як дощ для спраглоi: землi. 
Тобi несу i вiдкризаю 
Я радiсть нiжну та безкраю, 
I блiднi, спiзненi жалi. 

Стоi:ть, як янгол, надо мною, 
I пестить доброю рукою, 
I сповiдь слухае, й проща . . .  
Моя ти иене, мiй ти квiте, 
Не покидай i дай узрiти 
Хоч би полу твого плаща. 

1 920 

СИПЯ ДАЛЕЧIНЬ. Киi:в, в-во «Слово», 
1 922 , стар. 5. 

СИНЯ ДАЛЕЧJНЬ III 

Старi будинки ажуровi, 
I коже н камiнь - вi чний слiд 
Давно минуло! любови, 
Умерлих лiт, безсмертних лiт. 

Кав'ярнi й Gашти, сни з явою, 
Рабле, Рембо, квiтки й трава, -



I хтось усмiшкою чудною 
У невiдоме зазива. 
Фiялки, привиди Версалю, 
I кармiн губ, i п'яний шлюб, 
I терпкощi чудного балю 
Крiзь яд скрипок i тугу труб. 

Ти випив самогону 3 кварти 
I бiля дiжки в брудi спиш, 
А там десь голуби, мансарди, 
Поети, сонце i Париж! 

1 920 

СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. КиУв, 1922, стор. 8. 

* 
* * 

У горах, серед каменю й снiгiв, 
Де слiд людини око бачить рiдко, 
Малюеться на синiм небi чiтко 
Мисливська хатка, притулок орлiв. 

Огорне скелi снiгова намiтка, 
В проваллях загуркоче Божий гнiв, 
Ми сидимо, пильнуем шашликiв, 
У шахи граем i п 'емо нешвидко. 

Колись, як нам розказус поет, 
В такiй же хатi вiдпочив Манфред, 
Щоб 3НОВ на прю з непереможним стати. 

Так ми - як день розквiтне молодий -
Пiдем 30 смертю в шахи погуляти, 
Ступаючи по стежцi камянiй. 

1922 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. КиУв, 1922, стор. 18. 
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СОНЕТ НУДЬГИ Й БАЖАННЯ 

Немае гiрш, як буть собi нудним. 
Не гiркiсть яду - кислощi цитрини, 
Не розмахи в оркестрi огнянiм, 
А квилiння фальшиве мандолiни. 

Огонь прейшов i залишився дим, 
Про бурю спогад - жовтi складки пiни, 
Туман 'iдкий, де був потоп i грiм, 
Де грала повiнь - кумкання жабине. 

Хоч би злочиннi гордощi чола, 
Хоч би Кармен привабливо прейшла 
I задзвенiли п'янi кастаньети ! 

Хоч би чарок, хоч би порокiв ряд, 
Хоч би у перснi золотому яд, 
Хоч би удар веселого стилета !  

1920 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. Киi:в, 1922, стор. 19. 

ФАНТАСТИЧНИЙ БPir 

Октави 

I 

Я вас забув. Прощайте. Синiм снiгом 
Завiяне i серце i вiкно. 
Пливу я в мрiях фантастичним брirом, -
Широко, свiжо, ясно, холодно ! 
Привiт останнiй книгам i кормигам, -



I все забуте, мов було давно, 
Мов розтопилось, як вечiрне злато 
У тишинi останньоi: скорботи. 

I I  

Високi щогли, бiлi паруси 
I вагкий вiтер, свiжий та шумливий. 
Неси мене, кораблику, неси ! 
Х то лине в даль, той сильний i щасливий, 
Той у краю мiнливоi: краси 
Загубить xopi муки i пориви, 
Нк Гайне на вершинi добрих rip . . .  
Неси мене -- хоч би й у смертний вир! 

III 

Стерничий мудрий, капiтан веселий, 
Матроси не вiд того, щоб хильнуть. 
Сам Бог дорогу нам широку стеле 
I зорями нам одбивас пу1ъ ! 
Десь с французи, а десь с корели, 
[ всi 'iдять, кохаються, живуть, -­

I десь одважнi ляйтенанти Глани, 
Забувши милих, пiнять океани. 

VII 

Надходить буря, завивас й свище, 
Хтось гонить хмари сталевим бичем, 
Та ми вiдважнi, i нове огнище 
На березi новому ми знайдем. 
А все минуле геть на кладовище 
3 пiснями i пляшками понесем, 
I лист останнiй пошлемо додому 
У пляшцi з-пiд палаючого рому. 
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VIII 

Прощайте, панi ! Пляпша попливла! 
Нам свiжий вiтер розвiва воласся 
Над зморшками побiдного чола ! 
У се марою, дальня, пронеслося, 
У се закрила понадводна мла, 
В якiй бушують хвилi сивокосi. 
Прощайте, панi ! Годi Вам чекать, 
Щоб хто Вас так зумiв поцiлувать. 

Зима 1920 року 

СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. Киlв, 1922, стор. 22-25. 
Тут подано в скорочеЮti - без 4 , 5 i 6 
сктав. 

* 
* * 

Сладокъ свЪтъ . . .  

Солодкий свiт! Простiр блакитно-бiлий 
I сонце-золотий небесний квiт. 
Благословляе дух ширококрилий 

Солодкий свiт. 

Узори надвесняних тонких вiт, 
Твiй погляд, нiби пролiсок несмiлий, 
Немов трава, що зеленить rранiт, 
Неначе споrад нерозумно-милий . . . 

Солодкий свiт. 

Чи янголи нам свiчi засвiтили 
По Д()Brv.x муках безсердечних лiт, 



Чи ми самi прозрiли й зрозумiли 
Солодкий свiт? 

1 9 ] 9 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. Ки·�·IВ, в-во «СлОВО», 
1 922, стор. l 2. 

* 
* * 

Катеринка на улицi грае, 
I монета упала з вiкна. 
У людськiй переспiванiй згра'i 
Ти одна, ти одна, ти одна! 

Клаптi хмарок зворушливо бiлi, 
Сине небо за серце бере . . .  
О, блажен, хто в такому безсиллi, 
Х то в такому безсиллi ум ре! 

1 92 1  
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ, 1922, стар. 3 1 .  

* 
* * 

К рапинка на стану цвiте i пахне, 
Мигдалi й мед розточуючи звiльна. 
Забутг вчора i бруднс i жахне, 
За попланцем слiдкують очi пильно. 

Стежки узенькi i ж ита високi. 
I вихорцi над ними пил здiймають. 
Отак собi проминуть, друже, роки . . .  

Нехай минають! 
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Ходи соtн шумливими шляхами, 
Гукай, кричи, роби акторськi жести -

А я б хотiв у тишi над удками 
Свое життя непроданим донести. 

1 92 .1  
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. КиЦв, в-во «Слово:., 
1 922, •СТО:р. 35. 

* 

* * 

Нашу шлюбну постелю вквi тчали троянди пахучi, 
Образ Кiпрiди 11 благословляс з кутка; 

Ми принесемо богинi смокви медово-солодкi, 
Темний, мiцний виноград i молодих голуб'ят. 

Сонце сховаеться в морi, троянди запахнуть п'янiше. 
Руки шукатимуть рук, уст пожадливi уста . . .  

Дай же нам сили, богине, в коханнi вродливими бути 
1 в заворожену нiч мудрого сина зачать. 

] 921 
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СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. КиУIВ·, в-во «Слово», 
1922, стор. 56. 

* 

* * 

Вертирад .м оей сестры. 

Меди та пахощi живицi. 
Цвiте прозорий вертоград 
Край непорочноi: свiтлицi, 

Пушкiн 



Де Божий сад Mapii снюъся 
I кедрiв патрiярший ряд. 

Минае дощ i снiг, i град, 
I темних бур зловiснi птицi, -
I жертов дальнiх аромат, 
I спiвiв молитовний лад 
�т цвiтi бiлому та'iться. 

Hi мiдi, нi мечiв, нi крицi! 
Далека смерть, забутий яд, 
Дзвенить вiдро в яснiй криницi 
I в тихiм куревi живицi 
Цвiте прозорий вертоград. 

1922 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. Ки'lв, в-во <<Слово:., 
1 922, стор. 36. 

* 
* * 

У футрi лисячiм мене одвiдав гiсть 
Iз люлькою в зубах та з пойнтером Нероном. 
Тепер удвох сидять. Нерон паважио 'iсть, 
Пан п 'е - i тихий дiм ввижаеться затоном. 

Навколо - вир снiгiв. Ще не дзвонило й шi сть, 
А темно надворi, i заходом черваним 
Нам знову послано про день бурхливий вiс1ъ, 
Про вiтер снiговий iз рогом мiднодзвонним . 

Нехай гуде i мчить на сивому конi, 
Припавши, як Нечай, до сталево'i гриви, -

У нас ясний огонь i спогади яснi. 

77 



78 

Мiй добрий гiсть - брехун, фiлософ i мисливий, 
Рибалка, мандрiвець розповiда менi, 
Як бив колись акул в Бенгальському заливi. 

1922 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. К и: в, в-во <<Слово», 
1922, стар. 38. 

НIЦШЕ 

З:мiю, людину, сонце та орла 
Благословив вiн у високих горах : 
Премудрiсть, свiтло, серце, мiць крила ­
Для бур, для щастя, для висот прозорих. 

Безумiем чало оповила 
Йому гадюка ; терни мислiв хворих 
Людина непомiтно принесла ; 
Орел упав на землю, в тлiн i порах. 

I вiн до сонця руки пiдiйняв, 
Але воно смiялося зрадливо, -
I на устах мовчання вiн поклав. 

Чужий любови i далекий гнiву, 
По сходах таемничих вiн зiйшов, 
Де мертвий гнiв i нежива любов. 

1922 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. Киi"в, 1922, стар. 5 1 .  

ШЕКСП1Р 

Блукав я сам у браконьерськiм строi: 
В гаях зелених Aнrлii" старо!, 
А вколо, в затуманенiй далi 
Проходили i блазнi й королi. 



Присiвши на пеньку, серед поляни, 
Я розглядав видовисько туманне, 
I рисами тонкими рисував -
I людям вiчне у хвилиннiм дав. 

Актор, п'яниця, мрiйник i мисливий, 
Любив я слiв непереможнi зливи, 
Кохання, муки, ревнощi i гнiв, 
Характери iз крицi i з шовкiв. 

1 920 
СИНЯ ДАJIЕЧIНЬ. Ки!в, 1922, стор. 53. 

БОДЛЕР 

В раю блаженних мук, де на тонких стеблинках 
Ростуть, звиваються химернi квiти зла, 
Подiбнi до очей жiночих i звiринних, 
В пекельному раю йога душа жила. 

Лякати буржуа, назватись людо!дом, 
Що хтiв би скоштувать малесеньких дiтей; 
Впиватися riрким, самотним, тонким медом 
Нездiйснених бажань i неживих iдей, -

I бачити в винi безстидно! таверни 
Вино Причастiя, едину кров Христа . . .  
Хiба таке життя, потворне i химерне, 
Не зветься: красота? 

1 920 
СИНЯ ДАЛЕЧIНЬ. Ки!в, 1922, стор. 54. 

7� 



; 80 

УРИВКИ IЗ ПОЕМИ « КРIЗЬ БУРЮ Й CHil'"' 

П р о л о г  

Сухого снiгу сивi змii" 
Шиплять у синiй самотi, 
I скорбне дерево чорнiе, 
Як тiнь .людини на хрестi. 

Кому i що твоя скорбота 
I снiг твое! самоти? 
Хiба твiй бiль дрiбний - Голгота? 
Хiба слова тво1 - хрести? 

Хiба в кипучому просторi 
Ти справдi хтось i справдi щось? 
Хiба в тво1м мишинiм горi 
У пурпур щастл одяглось? 

Хiба твоя даремна пастать 
Тобi самому не чужа? 
Хiба не мiст облудний мостить 
Твоя заблукана душа? 

Слiпець, що бачив на Патмосi 
Звiринний лик тво!х богiв, 
Невже тебе веде ще й досi 
Пiд дикий, пiд охриплий спiв? 

Куди ти йдеш крiзь юну бурю, 
Куди ти йдеш, куди ти йдеш? 
Поглянь: у далинi понурiй 
Розкрились пащеки пожеж. 

1 

I вiн ввiйшов у город. В два ряди 
старцi сидiли, i обрубки нir, 



6 

обрiзки рук зчорнiлi, сию и жовтi, 
мов крамарi безстиднi, простягали. 

- Купiть цю яму чорну замiсть носа! 
- Цi , милицi ! 

- Цi рани ! 
- Це шмаття, 

де щось повзе й ворушиться ! 
- Цей голос, 

що молиться за вас i за батькiв 
i ваших дiток проклинае стиха ! 

- Купiть у мене : дешево вiддам 
свiй сифiлiс. Найшов його пiд тинам, 
короною Венери увiнчав, 
полив його крiвлею - не своею -
i трон йому зробив з дитячих слiз!  

- Купiть, паничу, голод. Вiн у мене 
зовсiм домашнiй: зуби пiдпиляв 
йому я сам. Служить на заднiх лапках 
розпеченим залiзом научив, -
але тепер i паличка звичайна 
йога смиряе, як магiчний жезл. 

- Купiть у мене холод. Вiн веселий 
i спритний. Подивiться, як плига 
i щирить зуби, - зовсiм наче клоун 
з горшком на лисiй головi . . .  

- Купiть 
мене саму. Я ще зовсiм маленька, 
ще свiженька. Отой поважний пан 
в пенсне з портфелем чарним пiд рукою 
посвiдчить вам . . .  

- . . .  Подайте ж ви менi, 
голубчики сизенькi ! 

(На колiнах 
страшно!, бiлооко1 потвари 
дитя сидить блiде i чорнооке, 
пiдспiвуе не завше в тон: « подайте» 
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i яблуком гуляеться гнилим). 
«Що ж вам подам, брати мо1 i сестри, 
а вас якаю кiсткою вдавлю, 
що мрiете про понi та Спiнозу 
i з естетичних, певне, мiркувань 
не дивитесь на голих нiг обрубки? 

Кричав я небу, - небо супокiйно 
синiло, як i личить Божiй твердi, 
i сонце, мов заведена машинка, 
ходило, глузувало з Галiле'iв 
i грiло паразитiв i квiтки» .  

«А був у мене брат. Була сестра. 
Я з ними в надвечiрнiй сизий час 
велухався в казку, як зблудив Мизинчик 
у темнiм лici. Гнався Людо!д, 
дерева скалили кривавi зуби, 
сова стогнала на верху ялини, 
твердо! й нерухомо1, як мрець. 
Хлоп'я маленьке бiгло . . .  Трiпотало 
безвладне серце . . .  

- Ах скажiть, бабусю, 
вiн утече? 

- От-там, у тiй хатинi, 
де огник свiтиться, там дроворуб 
живе. Вiн добрий. Вiн йога сховае. 

- Вiн може навiть чарiвник, бабусю?» 
Мизинчику! Шукай же дроворуба, 
i виростеш - i, може, й сам зрубаеш 
зловiснi сосни, що до тебе скалять 
кривавi зуби . . .  Хлопчику малий! 

4 

Блискучi гори антрациту 
I голоси бiблiотек. 



I вiн нарештi скинув свиту, 
Мiй рiдний братiк, мiй ацтек. 

Спiвають люди i колеса, 
П'янiе сонце без вина. 
I де дрiмали срiбнi плеса, 
Там океану г либина. 

Нехай над мертвими жалоба 
У похоронний трубить рiг, 
Нехай знеможена Нiоба 
Дiтей оплакуе сво!х. 

Але на мiдному майданi, 
Де слiд огню i тiнi бур, 
Сiяе в вiщому туманi 
Симфонiя мускулятур. 

6 

Закопано - а з-пiд землi чоло 
I пасмо кучерявого волосся 
Виднiеться ( . . .  Спiвуче сонце йшло, 
I коники бренiли стоголосi . . .  ) 

Вiн спить, матусю. Розсiдлай коня, 
Напiй його студеною водою . . .  
Ти бачиш : чорну браму вiдчиня 
Твiй син, твiй син кривавою рукою. 

Ти пам'ятаеш: вiн такий простий, 
I на ногах його бруднi обмотки . . .  
Ти плачеш? Ти хитаешся? Постiй, 
Уже твiй день - уже твiй день короткий ! . .  
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7 

У мене «КОЛОСКИ» . . .  

- А я <<В iнок» 
Так дешево на ярмарку купила. 

- Коли б менi дiждатись чобiток, 
То певне й я б до школи вже ходила. 

А я - Павлусь поважно докида -
Я знаю « О » .  У мене вже й штани е. 
У мене будуть вуси й борода, 
I я тодi посватаю Марiю. 

- Нащо тобi? 
- А щоб мене вночi 

Надвiр водила. Та й нудьга самому! 
. . . I !м цвiркун спiвае на печi, 
I сняться !м книжки та калачi, 
I шелестить по-дружньому солома. 

Шевченко оживае на стiнi 
I сходить до паснуло! малечi, 
I шепче 1й у добрiй тишинi 
Сво1 ripкi, сво1 солодкi речi. 

I хтось безмежно простий та ясний 
Розповiда про коваля Басiма, 
I бджiл всесвiтнiх золотавий рiй 
rм блискае цiкавими очима. 

I дроти невидимi простяrлись 
Помiж свiтами, як еольськi струни, 
I з невiдомих, голубих узлiсь 
Отари йдуть поважнi й бiлоруннi. 



Благословен молочний дальнiй шлях, 
Що рве серця i вiдкрива походи ! 
Тут, на землi, на радiсних полях 
Ростуть жита i юний вiтер ходить. 

1 923 
ПОЕМИ. Х а �кiв, в-во «Червоний ш.n:ях•, 
1 924. 

* 
* * 

Лягла зима. Завiяло дороги. 
Тремтять хати вiд холоду. Клунi 
Ховають жито миршаве i вбоге, 
Мороз погрози пише на вiкнi. 
О, бiдний той, хто крiзь заво1 синi 
Iде самотньо, мовчки, без мети: 
Лише гуртом i пущi i пустинi 
3 пiснями, з гуком можна перейти. 
I в час, як бiлi пави ронять пiр'я 
На тишу сiл, на хворi городи, 
Виходжу на заснiжене подвiр'я ­
I раптом стану ю ний i радий, 
Бо по дорозi з бiдними саквами, 
Та з мiццю думки, волi i руки 
Несхиблено, непереможно, прямо 
У дальню даль простують юнаки. 
Колись шукали iстин Пiтагори, 
I для жерцiв горiв огонь наук, -
Тепер всесвiтнi перелаги оре 
У вбогу свиту вдягнений селюк. 
Вiн дасть землi, Микула новочасний, 
Незнану мiць - i процвiте земля, 
1 стане лан, як стан злотопоясний, 
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I новi вруна випестить рiлля. 
!дуть i йдуть. А на порозi мати 
Заплаканим майну ла рукавом . . .  

I пада снiг лапатий, в олохатий 
Спокiйно й величаво над селом. 

КРIЗЬ БУРЮ Й СНI Г. Киi'в, в-во сСло­
ВО», 1 925.  

* 

* * 

В буденщинi процвiлiй i прокислш, 
У поросi неправди i плi ток 
Ви сяете, як очi блискавок, 
Передчуття грози буйно! - мислi. 

Темнiе небо. Чути дальнiй крок 
Тяжкого грому в тишинi навислiй, 
I враз на груди, у бажаннi стислi, 
На землю лине пiнявий поток. 

l радо п'е, здригаючись од щастя, 
Земля краплини свiжi та срiблястi, 
I хилиться в знемозi зельний крин. 

Так ви, тривожнi, кличете людину 
Од буднiв, од застою, о,п: �аrичу 
На снiговi простари верховин. 

КРIЗЬ БУРЮ Н СНIГ. Киi'в. в-во сСло­
ЕО», 1 925, стор. 48. 



* 
* * 

Знов той же Сфiнкс, i знову жде одгадои: • • •  

Повзуть залiзнi змii' по степах. 
Дедала бистроумного нащадок 
Пливе, як хижий i стоокий птах. 

Ти йдеш, людино. Сяють смолоскипи, 
Але вiд 1х iще чорнiша мла . . .  
Невже й тобi, нових часiв Едiпе, 
Слiпе блукання Мойра прирекла? 

КРIЗЬ БУРЮ й: СНIГ, 1 925, стор. 01. 

* 
* * 

Запахла осiнь в'ялим тютюнам 
Та яблуками, та тонким туманом, 
I свiжi айстри над пiском рум' яним 
Зорiють за одчиненим вiкном. 

У травах коник, як зелений rном, 
На скрипку грае. I нащо ж весна нам, 
Коли ми тихi та дозрiлi станем, 
I вкрие мудрiсть голову срiблом? 

Бери сакви i рiдний дiм покинь, 
I пий холодну, мовчазну глибiнь, 
На взлiссях, де медово спiють динi ! 

Учися чистоти i простати 
I, стопчуючи килим золотий, 
Забудь про вежi темно! гординi. 

КРIЗЬ БУРЮ й СНIГ. Ки!в, в-во сСпо­
ВО>>, 1 925. 
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* 

* * 

Я натомився вiд екзотики, 
Вiд хитро вигаданих слiв, 
А на вербi срiбляться котики, 
I став холодний посинiв .  

Нехай я щастя н е  найшов того, -
Його весна несе струнка, 
I держить свiчку воску жовтого 
Ii: мережана рука. 

Iще оснiженою лапою 
Зима на груди налягла, ­
А свi чка капа е i капа е 
Над смутком бiлого села. 

КРIЗЬ БУРЮ Й СНIГ. Ки!в, 1925. 

* 

* * 

Я не можу тебе забуть, 
Хлопчику на Хвастinськiм вокзалi ! 
Хай поети встилають путь 
Снiгом азалiй, 
Хай iз кубкiв золочених п'ють 
Настойку на iдеалi, -
Я худу пам'ятаю грудь 
I очi запалi. 

Пам'ятаю : очi були 
Двi голоднi, чорнi жаринки, 
По"iзди свистiли й гули, 



Спекулянтки смiялися дзвiнко. 
Ти сказав менi : мати пiшли . . .  
Скоро будуть . . .  За двi хвилинки . . .  
По обличчi твоему повзли 
Cipi тваринки. 

1 923 
ТРИНАДЦЯТА ВЕСНА. Де;рЖ!ав>не В-:во 
Укра.lни, 1 926, стар. 42. 

BIKHA ГОВОРЯТЬ 

Задзвенiла кригою тонкою 
Далечiнь осiннiх вечорiв. 
Я, востанне стрiвшися з тобою, 
Може вперше, земле, зрозумiв 

Голоси тривожнi зграй качиних, 
Посвист крил у темрявi п'янiй . . .  
Я, безумний, ставши на колiна, 
Крикну : душу випий -тiльки пий! 

Ти зерно медами наливаеш, 
Ти сплiтаеш, ти еднаеш - ти ! 
А над зиму ти збираеш зrpai: 
l дзвениш i:м кригою : лети! 

Просвистить, прокрякае i зникне. 
Впала гiлка на морозний мох. 
Червонiють на узлiсi вiкна, 
Очi темних i ясних тривог. 

П е р ш е  в i к н о  

Спи, коточку, 
Ходять сни, 
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Тчуть сорочку 
3 тишини, 
Iз туманiв, 
Iз лiскiв, 
Хтось поранив, 

А не вбив. 

Спи, прокляте, спи! 

Я б пiшла в степи, 
Я б метелицею вiяла, 
Я б тебе й себе розвiяла -

в сповиточку -
Спи, сииочку . . .  

Д р у г е  в i к н о  

Одбира в поросяти дитина 
Малай. 
Жовта хата. Хазяйка Марина, 
А хазлУн - одчай. 

Хтось пiд вiкнами ходить, проходить, 
Кричить. 
Дiти родяться, жито не родить -
I колиска скрипить. 

Одбирае людина в людини 
Життя . . .  
Так i треба, так треба, кра'iно, 
Укра'iно моя! 

Т р е т е  в i к н о  

Я блуджу МiЖ ОГНИIШМИ, 

А на серцi бiль. 
Потоптали кониками 
Жито юних пiль. 



I серцями вирваними 
Гралися в шинках, 
I сидiли воронами 
На живих мерцях. 

Мрiями скривавленими 
Червонiе даль. 
Дiтками задавленими 
Спить моя печаль. 

Ч е т в е р т е  в i к н о 

Голубами спалахнули 
Срiбнi кораблi, 
Матерi в хатах зiдхнули, 
Моляться землi. 

Земле, земле, 1нелест шавку, 
Дальня тишина! 
Змиеш синовi головку 
Пурпуром вина. 

Земле, земле, вiк од вiку 
Мати i дитя. 
Не завiй грозу велику 
Снiгом забуття! 

Море, море, рокiт горя, 
Посвисти пустель ! . .  
- Виплива в iмлi суворiй 
Срiбний корабель. 

Грудень 1923 

ТРИН АДЦЯТ А ВЕСНА. ДВУ, 1926, стар. 
47-5 1 .  
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3 АДАМА МIЦК€ВИЧА 

(Вступ до поеми « Пан Тадеуш» )  

Про що тут думати н а  бруковi Парижу, 
Принiсши з вулицi i голову несвiжу, 
Г вуха, сповненi словами брехунiв, 
I серце, де горить запiзнiй жаль i гнiв? 

Бiда нам, земляки, що в часi небезпеки 
Лякливi голов и понесли в край далекий ! 
Бо де лиш ступлено, - тривога з нами йшла, 
I ворогами всiх сусiдiв нарекла, 
I, кривди сповнивши глибокодонну чашу, 
На нашi голови скликае страту нашу, 
I нас оковуе в безжалiсний ланцюг, -
А свiт на цi плачi не мае, браття, вух ! 

Я к  нiч, як день тяжкi вражають нас новини, 
Що б'ються, нiби дзвiн над вiком домовини, 
I зичить смерти нам i недруг, i сусiд, 
I помета, i ганьба ступае нам услiд, 
I навiть в небесах надiя не зорiе . . .  
Чи ж диво, що тепер людина гасне, скнiе, 
I, розум втративши у муках нелюдських, 
Одно знущаеться i з себе, i з других ! 

Хотiв би поминуть я - птах малий, лякливий, ­
I рокiт громовий, i зловорожi зливи, 
IIIукати затишку та хатнього тепла, 
Та ще минувшини, що терном поросла. 

€дина втiха нам : у тишi присмеркоши, 
Край доброго огню, у приязнiй розмовi 
Од европейських чвар замкнуть замки ворiт, 
I линути й пливти у край дитинних лiт, 
I щастя згадувать, що вирина з туману . . .  



Та тiльки ж свiжу кров i незакриту рану, 
Ti сльози, що лились у Польщi, як рiчки, 
Ту славу, що гримить крiзь наш одчай тяжкий, -
I спогадати Ух нема снаги i сили, 
Бо серце польськее так стисли, так прибили, 
Що навiть смiливiсть, у всiх боях жива, 
Лице долонями стражденне закрива. 

A<дa•:vr М iЦК(iВИЧ. ПАН ТАДЕУШ. Пе­
рекла•д Маок�1 а Рильського. Харкiв­
Киi:в, 1 928? Передруок ·iз д РУiГОГО :видаЮIЯ 
- Варшава, Укра'iнсь·к.ий Наукови;й Iн­
ститут, 1 934. Тут подано лише початкоВ(У 
частину «BCTJIIТY » .  

ДРУГЕ РИБАЛЬСЬКЕ ПОСЛАНIС 

зовсi.Аt ne до риба.л:ки адресовапе 

В. Петрову 

Дивуешс.Я, м1и приятелю добрий, 
Чому в цi днi, коли шалiе обрiй 
I крилами спiвучими тремтить 
Вiтрами розколихана блакить, 
Не марю я про тi моря багрянi, 
Про кедри на високому Ливанi, 
I не п'янять мое! голони 
Собори злотоверхо! Москви. 
Так, я не рвусь у таемничi мандри ! 
Я знаю, - десь пахучi олеандри 
На землю кидають солодку тiнь . . .  
(Я ж сам писав про синю д:lПечiнь!) 
Я знаю, - десь кипучi Тiцiяни 
3 промiння творять марево жадане, 
I в Keнircбepry золотий пiсок 
Ще пам'ятае Кантiв твердий крок . . .  
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Але менi жагуче захотiлось 
Верби, що сумовито похилилась 
I ранить срiбнi котики· на став, 
Де квiтень пiнну чашу розплескав. 
Там Родiон, як видра гостроока, 
У комишах весло свое широке 
Поклав на дно, в несмолений човен, 
Щасливий, як новiтнiй Дiоген. 
Там мiй небiж - десятилiтнiй клясик 
Обманюе плескаголоних щук, 
Там по водi перебiга павук. 
Тож не дивуй, що - стомлений без працi -
Смиренно утiкаю, мов Горацiй, 
На вагкий шовк родимих берегiв, 
Де я зростав, де слухали мiй спiв 
Лелеки й чаплi - не панфутуристи, 
Де тепле небо, де повiтря чисте, 
Де комарi танцюють угорi, 
Де мислi теж леrкi ,  як комарi. 
Ах, може я так i ОД}КИВ, не живши ! . .  
Тож хай летять у далину щаслившi, 
А я собi, кiнчаючи свiй круг, 
Втечу од бур, огнiв i завiрюх 
У край, де друзi за удками стежать 
I до гурткiв письменських не належать. 

18 квiтня 1 924 

ДЕ СХОДЯТЪСЯ ДОРОГИ. Киlв, 1929, 
стар. 61-65. 

* 
* * 

Хто храми для боriв, багатiям чертоги 
Будуе з мармуру, в горорi.зьбу фронтон 
Я:сний оздоблюе чи в лiнiях колон 
Задовольняе смак вибаг ливий i строгий, -



А я niд буками, де сходяться дороги, 
Простоту радiсну узявши за закон, 
Хатинку вилiпив, - i наче довгий сон, 
Життя мое тече розмiрено убоге. 

'Га не скупую я нiколи для гостей: 
У се, що на землi дог лянутiй росте, 
3 весни посаджене у мене i полите. 

В оборi й кози е, i вже менi повiр: 
Не вiдкладаеться нiгде смачнiший сир, 
А слова дружнього за грошi не купити. 

ДЕ СХОДЯТЬСЯ ДОРОГИ. Киiв, в-во 
«Слоnо», 1 929. 

* 

* * 

Як лiс, як щогли смiливих фльотилiй, 
Знялися руки в тем:рявi г лухiй. 
Чи ж сила е, щоб цiй безмежнiй силi 
Сказати: стiй? 

В безкровнi жили нашi дайте крови 
I тiло вбоге сонцем обпалiть ! 
Хай буде синь, хай буде спiв сосновий, 
I золота мережа верховiть ! 

Це перший день творiння ! Перший разум 
I перше слово !  Перший квiт i звiр ! 
Радiйте, груди, грозам i морозам, 
Людино, людям вiр! 

ДЕ СХОДЛТЬСЯ ДОРОГИ. 1929. 



ПОЕТ 

Не ваблять торжища i оргiя не надить, 
I марно точиться, немов солодкий плин, 
Музика в далечi. Серед суворих стiн 
Нiму розмову з ним суворий хтось провадить. 

Ще хвиля - пiдступом царицю пишну вкрадуть, 
I встануть вояки на поклик як один, 
3 орJiиним клекотом, - i в згарищах руi:н 
Тiла подоланих i конi будуть падать. 

В Агамемноновiм золоченiм шатрi 
Вождi посходяться. Ix голови старi 
На голови богiв у правiм гнiвi схожi. 

Кому ж судилося пiдняти вбивчий лук 
На того, хто питво на вквiтчаному ложi 
П'е iз Елениних роженаперстих рук? 

ДЕ СХОДЯТЪСЯ ДОРОГИ. Киi:в, в-во 
�<Слов-о» ,  1 929. 

ПОДВIЙНА ЛIРИКА 

'Упали бiлоруннi хвилi, 
Замовкло море. На пiску 
Лiг жовтий шум. Вiтрила бiлi 
Не мчали в далечiнь хистку. 

I ти промовила:  чудесно 
На свiтi жить ! (Зовсiм Олесь!) ­
А я згадав про свою Десну, 
Що там - на Украi:нi - десь -



Корiння мие верболоза�, 
Дiтей пiдгойдуе брудних, 
I мудрим присипляе розум, 
На ум навчаючи дурних, 

I ластiвок, що день серпневий 
Мандрiвно краяли крильми, 
I вечiр радiсно-рожевий 
3 напiвзнайомими людьми. 

А море склилося. Дельфiни 
Не грали. Тiльки погляд твiй 
Та жовтобiлi брижi пiни 
Нагадували буревiй. 

23 лютого 1920 

ДЕ СХОДЯТЪСЯ ДОРОГИ. Ки!iв, в-во 
«СЛО'ВО» ,  1929, С'ГОР. 40. 

ЛЮДСЬКIСТЬ 
П. TuЧUJti 

Червонобоким яблуком округлим 
С катився день доспiлий i тяжкий, 
I нi ч повiльним помахом руки 
Широкi тiнi чорним пише в у г л ем. 

Солодкою стрiлою пiзнiй цвiт, 
Скрадаючися, приморозок ранить. 
Дзвенить земля, як кований копит. 
Зима прийде - i серця не. об манить. 

Все буде так, як списано в книжках: 
Зiрчастий снiг, легкий на вiтах iней 
1 голоси самотнi у полях. 
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Та й по cнirax, метелицях полине, 
Як у дзвiнких, незмiряних морях, 
Невiрний човен вiрно1 людини. 

ДЕ СХОДЯТЬСЯ ДОРОГИ. Киiв, в-во 
« СлО'Во», 1 929, стор. 49. 

тополя 

М. Зерову 

3-пiд неба теплого i вiрного, як друг, 
Перенесли 11 пiд наше небо змiнне, 
Як слово зрадника. I чорно1 вершини 
Безсила пада тiнь на потьмарiлий луг. 

Струмуе, срiблиться осичина навкруг, 
Ставнi дуби бiжать, немов табун левиний, -
Найвища ж падае. Зiрветься в синь - i гине, 
Як свiточ, що вночi пiднiсся i потух. 

Нещасне дерево, Шевченкова любове! 
Що слава хворому, що в богому пiснi 
i що для мертвого покров кармазиновий! 

Самотна, ти сто'iш в чужiй височинi 
I ,  до чужинно1 весь вiк байдужа мови, 
Мовчиш, рахуючи сво1 останнi днi. 

Чернiгiв, лiто 1926  

Д Е  СХОДЯТЪСЯ ДОРОГИ .  Киi'в. 1929, 
стор. 5 1 .  



ТРУД 

Люби св1и виноград i заступ свiй дзвiнкий. 
Народи й царства мруть, мiняються вiки, 
I там, де чабани дрiмали супокiйно, 
Зростають городи, киплять кривавi вiйни, 
В змаганнi вiчному шалiе смертний люд!  
Та знай, що тiльки тут, де невгамовний труд 
Землi насиченiй родюче лоно ранить, 
Доспiють ягоди i радощi повстануть. 

ДЕ СХОДЯТЬСЯ: ДОРОГИ, 1 929. 

* 

* * 

. . .  Прол.о2, не eniл.o2 . . .  

Франко 

Так, ми про.лог. У вас i королi, 
I шибеницi, i церкви, й картини, 
А ми - лиш проба першоi людини, 
Нас т iльки вчора злiплено з землi. 

Ми ще нiколи не були собою, 
Не пiдiймали стяга на морях, 
Hi по чужих невиданих краях, 
Де квiти квiтнуть барвою новою. 

Ми без'язикi, безiменнi ми -
Нiма вода холодного свiчада, 
Слизький туман. Ми привидiв громада, 
IЦо непомiтно ходить мiж людьми. 
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Народи й царства. Днiв i поколiнь 
Моря дзвiнкi. Дивуйтесь немоrутнiм . 
У давнiм ваше, наше у майбутнiм. 
Для вас земля, а наша далечiнь.  

1 9  лютого 1 927 

ГОМIН l ВIДГОМIН. Держа'Вне Вид-во 
Укра"iни, 1 929, стор. 1 0 - 1 1 .  



Я к i в  Са вче н ко 

Один з перших украlнських символiс'11iiв. НароiЦИВся 21 берез­

ня 1 890 р. в селi Жабки Лохвицькоrо повiту на Полтавщинd. в 

родИ!Нi селян-ремiсникiв. Вчився в <реальнiй школi, noriм у 

Киiвському унiверси'!'етi, якоrо не закiнчив. Вчителював в селi 

на Су.мщинi, [lОТiм жив у Киiсвi з лiтературноl працi. ЗамолО'дУ 

прилучився до укра!нсько.rо руху i nерший свiй твiр надру­
щував [lОЗа межами Ьмперu в журналi <<lлюстрована Ук;раlна" 

(Львiв). Пiд час революцн· в-iн з rОIЛовою у вiдродженн:i у!К'ра­

Iнськоrо лiтератур!ЮГО процеоу : ·редаrус ЛIТЕРАТУРНО-КРИ­

ТИЧНИЙ АЛЬМАНАХ символiстi.в ( Киiв, 1 9 1 8) ,  ·бере участь 
у рiзних журналах, видас двi юнижки символiстичн:их nоезiй 

- ПОЕЗН (Житомир, 1 9 1 8, 104 стор.)  i ЗЕМЛЯ (Жито·мир, 1 92.1). 

Савчен-ко поет одного << iз:му» ,  йоr1о СИМ!Волiзм <<програ�ювий». 

Постiйнi в йоrо поезi1 МОТИ!ВИ Сl'.Jерти, мiстичноrо жаху, темрЯ!ВИ 

i зло•вLсних воrнiв, фаталiстичноrо злО'Чину i кари ЛКОJОСЬ мtрою 

вLдзеркалюв-али настрiй людини [lepwoY свiтово! вiiЙНИ i ре­

волюцiУ. Вiн дещо механiчно nереНIОси.в у свою nоезiю засоби 

деяких вiд.галужень захiдньоrо i росiйського симвОJ!Iiзму, а 

симв-олiстичний много31начний образ сходив у ньоrо не раз 

на аJЛ•егорiю i клiше. Але T<n�i, де йо·го талант спромаrався на 

власну вимову, виходили в ньо-го гарнi noeзii, як от сХриС'l'ОС 
отаву кюсив», в я:кiй бринить тИIЧининськwй мотив розn'ятого 
народу. 
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В умовах мооковсько-партiйного ди·ктату швидко i рiзко 

<nepexoдwrь на прОiП'аtандивний мажор, ЯКЮIМУ не вiдпо.е:iдае 

эбережена символiстична йото поетика; лише його фаталiстичнi 

IМОТИВИ пара�доксально-логiчно поретворились на iстеричнi  са­

мовnевненi месiЯtнi(:тичнi накликування кари i по.гибел i на 

rолову буржуазжJ!' Евроnи. Працюючи в л iтературнiй ор.ганiзацi! 

«Жовтень» ,  кидае пиоати поезiю i nереходить на лiтературНУ 

критику, в яхiй послiдоВIНо дwри�муеться <<марк•систсь.ко! есте­

тики» i ria'pтiй:нol лiнi l, сам бувши безлартrйнИ!М. Громить ро­

мантикLв iз Ваплiте (АЗIЯТСЬКИЙ АПОКАЛIПСИС. Ки!в, 

в-во «Глобус»,  1 926), атакуе ГРУ'ПУ н еоклясикilв (ПРОТИ РЕ­

СТАВРАЦii ГРЕКО-РИМСЪКОГО МИСТЕЦТБА. Ки'!в, в-во 

«Маса», 1927, 102 стор.) , r11poпarye <�пролетарський стиль» (ПОЕТИ 

I БЕЛЕТРИСТИ. Харкiв, ДВУ, 1927, 190 стор). Савченко стае 

ОД:НИIМ i:з пров�ДJНИIХ к.ритихilв утворено! за бажання!М ЦК КПУ 

Всеукра!нсько1 Сniлки Пролета·рських Письмен:никiв .(ВУСПП), 

як офЩi!Й'но протеrованоrо супротИ!Вника Ва.плi.те, неокляси­

кiв та iнш. лiтературних груп. 

Одначе, оскiльки розгром Москвою Украlни в 1 930-их роках 

був скерований не тjльки проти Укра'IIНУ! « буржуазно!», а й 

nроти Украlни « пролетарськоl», Нкiв СаJВченко був арешто­

ваний i за·сланий в концтаб i р  на OC1'POtВi Соловки в БiJioмy 

м01рi. Там по ньому загинув слLд. 
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* 
* * 

Вiн вночi прилетить на шаленiм конi 
I в вiкно вiн пастука залiзним мечем. 
Ти останнюю казку докажеш менi -

I заллешся плачем. 
Стане ясно тобi. Не спитасш, як звуть, 
Чом вночi прилетiв i з якоi: землi? 
Лиш засвiтиш свiчки - i освiтиш нам путь, 
Поки зникнем у млi. 
I назавше. Навiк . . .  Але мiт по менi 
Поховать, як мене, i йому не дано. 
Будеш згадувать так: прилетiв на конi -

I постукав в вiкно . . .  

ПОЕЗН, кн. 1 ,  Житомир, 1918. 

* 
* * 

СтоУть. Як вiск. I скорбно плаче: 
- Один мiж трупами пiду. 
Вгорi Червоний Ворон кряче 
На кров. На бурю. На бiду. 
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I як промовить тiй Пустинi? 
Чи дзвоном арф, чи криком труб? 
Iз Бiлих Земель - в Чорнi кинув 
3 душею чорта - Кроволюб. 

3 душею чорта - що вiн бачить! 
(А дань iз Бiлих Лiлiй - дай!). 
Тужи на каменi. Жебраче, 
Воетанне кров'ю заридай. 

Хiба ж йому стоять на герцi? 
Якби й посмiв - слiпа борба! 
Тумани стеле нiч на серцi, 
А над туманами журба. 

Комусь . . . Далеким - скорбно плаче: 

-На Бiлi Землi хочу знов. 
Вгорi Червоний Ворон кряче. 
Чорвоний Ворон чуе кров. 

OБIPBAHI СТРУНИ, антологiя поезii по­
ЛЯ!Глих, розстрiлЯ'Них, замучених 1 зас­
ланих. 1 920-1945. Редактор Б. Кравцiв. 
Нью-йорк, Наук. Т-во iм. Шевченка, 
J 955. стор. 130. 

СОНЦЕ П1Д ГОЛОБИ 

Пiдпалимо небо - i кинемо душi в повiтряl 
В степах розгнуздаем слiпого коня. 
. . . Клекоче огонь нам - навiки повiртеl 
Спiвае земля. 

Виходимо босi - i коси ми точим, -
Журба наша, гнiв - огневий стрiлольот . 
. . . Ще й досi нам сниться, як вигнили очi 
На тванi болот . . .  



Ще й досi ми бачимо : - юрби на плащах, 
Розтерзанi дiти в залiзних вiкнах. 
А вечiр кривавий i:x кров'ю полоще, 
Хрипить на тiлах . . .  

Тепер нам великим - не плакать погребно: 
В серцях наших теплих - ворота вiкам. 
Сьогоднi ми в криемось зоряним небом, 
А сонце пiд голови нам! 

Я:р Славутич, РОЗСТРIЛЯНА МУЗА. 
Детройт, .в-во «Про.:v�еrей», 1955, стор. 49 .. 
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Дмитро За гуп 
Один з видатнiших rъредегавникiв укра!нсЫ{ОJ школи сим ­

·волiстiн, що прислуживоя таiКОЖ найлirипим на св-iй час rrере­

кладом балящ rете i першоУ частини «·Фавста» . Народи,вся 

в бiднilй селянськilй радинi 28 сврпня 1890 в селi МилiУ 

ВИJЖенецыюго повi'I'у на Буковинi, що була тодi в складi 

Австро-'Угорсько! iмnepi.!. 1913 скiнчив Чернiвецьку г iмна­
зiю, потiм учив-ся в Чернiвецькому унi:верситетi (лim'вiстика 

слов'янська i германська). Перша свiтов•а вiйна перерв•ал.а нау­

ку: 1915 Загул потрапляе, як «Заложю1'К», в ру'Ки росiйських 

в.iй·ськ, апиня:сться в Кисвi, де переживас укра!нську рево.люцiю. 

Тут в умовах державно-полiтИJЧного i культурного вiдроджен­

ня: Украi'tни а ктивно rпрацюс як .л iтератор, спiвробi.пrичае в 

журналах «Музагет» ( 1 919) i « Мистецтво >> ( 1919) , а з устаrновmен­

ням радЯiНськоУ влади стае одним iз керiвникiв лiтерат:rрно! 

органiзацi! «Захiдня 'Укра!Н!а», Пlрацюс в жуj)IНалах «'Червоний 

Шлях»,  «Життя й Ревалюцiя», вистуnас я:к аК'!'ивний лiтерагур­

ний критик (псевдонiми I. М,аМд'ан, Б. Тиверець, Г. Юра·сL, М. 

Суча'СЮ!iЙ, 1. М.). 

Друкуватись ПО'Чав 1907 в газетi « Буковина» ; 1913 ви­

пустив першу збiрку rnoe3'iй. По революцiУ вийшли та.кi зб.i,рки 

Й<УГо поезiй:  3 ЗЕЛЕНИХ ГIР (Ки!в, в-во «'Час»,  19-1 8, 103 стар.), 

НА ГРАН! (Киi-в, в-во «СЯЙiВо»,  1919) ;  НАШ ДЕНЬ, 1919-19•23 

(Хаrркi•в, ДВ'У, 1925, 52 стор.) ;  МОЛИ'DВИ, поезiй з6iрка четверта 
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.(Харкiв, ДВУ, 1 927, 1 82 стор.) .  Перш! двi з цих книжок, а IПОчасти 

i третл символiстиЧJНi, оповненi жагу-чого CI!Iepшy оптимi"стичного, 

а norriм в.се бiльш i бiльш песюlriстичного бажання «недослЖНО'1 

красю•, абсолютнота П!iзнае-mя, фiлооофiчних максим, а дал i  

ЯК «ОСЯГ» - aбCOJIIOTH€ РОЗ•ЧаJруВ·аiННЯ («Я вуха заСЛОНЮЮ 'iOP­

HOIO ху-с'l1Кою, я вуха затичу бавоiВiНою бiлою»). Та цiкаво те, 

що Загу,л, як i iншi «ПРОI'рамовi» тпоети ·одного « iзму» (симво­

л iзму чи футуриз :-..1rу), що переносили в у-кра!rнську поезiю чужi 

ЗДОбуТ'КИ В Г0110ВОМу ВИГЛГI.Дi, В Зустрiчi З ДИКТаТОМ ':IЮСКОВСЬ­

КОГО ЦК легк о вi�дали св iй попереднiй С<Вiт i сmтогшщ та 
ставали поета:ми витримано оптимiстичними i . . .  нецiкавИJМИ. 

Загул сам ко·нстатував це лвище в сво1й цiкавiй cтa'l"l'i, пiдпи­

санiй псевдонi•мом Б. Тиверець : «Спад лiри3':11у в сучаснiй укра­

r.нськiй поезi'·," (ЧЕР.ВОНИй ШЛЯХ, 1924, ч.  1 -2, стар. 141-166). 

Не знайшовши С'Н'аги стати угоДJним партil « пролетарським лi­

риком», За гул стае та ким критиком i теоретиком (див., H(l[]p., 

йога сксровану проти неоклясик iв книжку ЛIТЕРАТУРА ЧИ 

ЛIТЕРАТУРIЦИНА, Ки'iв, в-во «Глобу-с», 1 923, 36 стар.). Нiльшу 

варт i,сть мае йото написана ранiш ПОЕТИКА, пdдручвик з 

тeopil noeзii: (Киiв, в-sо «Опiлка» ,  1 923, 1 44 стор.) .  

Тому що ма:а зп слуrи в еврапеi:-зацi! у к ра'iнсько•i: поезii:, зоюре­

ма i С<Во•iм га рни':l-r доробком перекладача, а украiнсьюу nро­

летарську л iтературу мислИIВ у-с-е таки лк ук;раlнську, а не 

кОIП.iю рос-iйськоl, '!"О був ареш1·овани 'i разом iз cвoii:v!IИ з•ах i.:�ньо­

украlнськими земляками, що при!хали будувати Рад.янську 

Укр.а�ну . В 30-их раках з а сланий на росiйсь·ку Пiвнiч, де /ПО 
ньому np<mзE слiд.  
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* 

* * 

За непроглядною заелоною 
Живуть такi, як я, -

А тут чужою, незнайомою 
Сумуе день i нiч 
Сумна душа моя . . .  

Я б 'юся з тою перепоною 
Вже сотнi тисяч лiт, ­

Та думкою нiмою, нерухомою 
Не можу вибитись 
В потустарониШ свiт. 

Чи хто руками мiцно-сильними 
Заслону зiрве з царства дня? 

Х то дасть менi зiйтися з вiльними, 
З такими вiльними, 
Як був колись перед вiками я? 

ЛIТЕРА ТУРНО-НАУКОВИЙ ВIСНИК 
(Киi.'в). 1 9r19 ,  ч. I.  стqр. 6-7 ; пер€\!Qрух З 
антол•оrШ Б. Кра!Вцiва OBIPBAНI СТРУ­
НИ . . .  , Нью-йорк, 1 955. стар. 156. 



* 
* * 

Я чую пiсню, мов крiзь сон 
Далекий Черемош гуркоче; 
Менi вчуваеться щоночi 
Той шелест листя, шум сосон. 
I щось тiй пiснi в унiсон 
Так нiжно в серцi зашепоче . . •  

Я чую пiсню - мов крiзь сон 
Далекий Черемош гуркоче. 

То спiв засмучених флояр, 
То стогiн журно1 трембiти, 
Зашелестять шовковi цвiт:И 
I з серця скатиться тягар. 
Туди, де скелi аж до хмар, 
Хотiв би соколом летiти, 
Де спiв засмучених флояр, 
Де стогiн журно1 трембiти. 

Передру;к з OБIPBAHI СТРУНИ, Ныо­
йорк, 1 955, стор. 1 53. 
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Миха йп ь Семен ко 
Творець i незмiнний лiдер �ра-!нського футуризму в i д  його 

початку ( 1913) до 11i0л iцiйного ЗНИ!ЩеНJНЯ Мосl(вОю ( 1 934). На­

родився 31 гру:дня 1 892 року в селi КибИНIЦi Мир.городського 

rroвiтy ·на Полтав!lЦИ'Н.i. Вчився в реа.лыriй шк:олi i три раки 

в Петерiбурзькому психо!НеврологiчноМ!у iнститутi.  Перша св iтоrва 

вrйна перебила оовiту; 1 9 1 4  вiн ви!хав до Америки, але за­

стркг у Владивостоцi, проживши в HЫJiYJY i його околицях три 

рою�. 1916-1922 був членом ·ком:ун i :стично! пarp'l'il ;  виrйшс-s iз 

па.ртi1, о ставшись безггартiйииiМ. Як тiльк:и 1почалась революцiя, 

СеменКiо одразу вертасться до Киева, де стае вперrгим, енерr'iй­

ним в а'Га:жком «футури•стичноii революцi1» в уюра!нськi й  л iте­

рату1р i .  

Писати почав рано ; лерший друхований твiр йога IПОЯ13ився 

в журнал i «Укра!нська Хата». В 1913 в же вийшла перша 

збiрка йога •rюез•i.й ПРЕЛЮД, а 1 9 1 4  - двi настУ'nнi йо·го кш1Uк­
к:и ДЕРЗАННЯ та КВЕР.ОФУТУРИЗМ. В цих збiрках вiн раз i 

назавше родиться й оформлюсться футуристом, що заповзявся 

зруйнуваrги дотеперtiшню л iн iю ро13витку ук:раlнськоl л i р ики й 

мистецrва, в.вюднчи замi·сть традицiйних с i л ьських - урбан i ­

стичнi ilrотиви, замiсть замрiяно! особиста! л i ри:ки - голосну 

ман iфестацiю нер.вовоl душi, що демонс"l'рус себе голосна i 

пJ'бл iчно в шумi каварень i вулиць. в iдкидаючи �1 ел ос та роз­

мiрею1й такт i mтер'УЮЧИ дисонанса11оlИ та ве<рлiбром, зво.::�ячи в 

1 1 0 



царину nоетичноrо всю прозу щоденности .  Становище «бiлоl: 

воро·ни» не пригноблюr:: його, навnаки , нада·с йому бiльше зух­

валости i бажаiННЯ' еnатувати ;всiх i вся. В умо•вах рев олюцiйно·rо­

Киева Семенко з шу.мом i реклЯJ.'11ОЮ оргавiзус футуриСТИIЧНИй 

рух в лiтературi i мистецтвi. Виявами його с: д:в·а числа УНI­

ВЕРСАЛЬНОГО ЖУРНАЛУ (Киlв, 1 9 18) ; «ФЛЯu"'l1ilнro» за учас­

тю nершорядн.ОIГо м:одерного маляра Анатолiя Ilетрицькото 

(1919) ; АЛЬМАНАХ ТРЬО!Х за пiдnисом О. Слiсаренка, М. 

Любченка, М. Се:меНJка (Ки!,в, 1920) ; одно-сдине число КАТА­

ФАЛК ИСКУСС'DВА. Ежедневный журнал nанфутури>етов-де­

структоров (Киlв, 1 922), одно число СЕМАФОР У МАЙБУТН€. 

АЛАРАТ ПАНФУТУРИСТIВ (Ки!IВ, 1922) ; ЖОВТНЕВИЙ ЗБIР­

НИК ПАНФУТУРИСТIВ (Киlв, в-во <<Гольфштро!М» ,  1 923) ; 

ГОЛЬФШТРОМ. ЗБIРНИК 1. ЛIТСЕКТОР АСКК (Харкiв, ДВУ, 

1 925), що був орrанО!М Се:viенковоl'. органiзацil <<Асщiяцiя Коrму­

нiстично! Культури>> ; ЗУСТРIЧ НА ПЕРЕХРЕОНIЙ СТАНЦН. 

РОЗМОВА ТРЬОХ (Киlв, вид. <<Бумеранr>> 1 927).  Проте на;йбiль­

шим арганiзэцiйним i пе.рiодИ'ЧНИJМ витвором Семенка була rpYJila 

i J'11 iсЯJЧний журнал НОВА rЕНЕРАЦIЯ (Харкiв, 1927- 1 93 1 ) - доб­

ре редаrова.ний i мистецьки оформлюваний в захiднъо-модернi­

стично.му стилi, з цi·J{авими формальними шуканням:и в поезii 

i npoзi (репортаж), ал€ i з величезною дозою nоверхового про­

жектерства, безвартiсного жDIНrлюваюrя деструкцiею i л;ре­

тенсiсю на re.reмoa-riю в лiтературi, як творцн <<леniнiзму в куль­

тур i » .  Перехiд до преrенс i й  nолiтичних в д усi офiцiй:но.J iдe­

()ЛOril знамену·вав �-rистецьку невщачу С&"'\1еi-шо-вого футуриз·му, 

який IJJpи бiльшiй нсзалежностi вiд Москви украl,нськоl куль­

тури i ШВ.И:ДШИХ тем;пах ПОЗИТИВНО•ГО модер!-ЮГО рОЗВИ'ЛКУ Укра­

IНИ мiг би був вiдограти куди бiльшу i -справдi мо.дернiзаторсь­

к.у ролю. Роз,д,ратований тим, що ця iст.орична ролн прилала 

фактично тюп11�1 групам, як Ваnлiте, нео·кля.сики чи rpyna 

<<Л аrгка»,  - Семенко скерував свою енерriю на nол iтичну ди>е­

к редитацiю тих 11Р'У'П в очах Моск:ви. Од Се��енка вiдходнтъ такi 

ви:датнi писыменники, як Слiсаренко, Бажа:н, а фактично i 

Олекеа ВлизЫ{О - в сi вони переходять до Baплirre чи, н к  

Влизько, друкуютьоя в й органах. С а м  Семенко nада.е Же<р11В!ОJО 
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(одноУ iз найцilшв•iших в icтopii л iтератури) мiетифiкацii Едвар­
да Orpi:xи (Косг.я БуJревiл), нк.итй зуJМiв раками .ц:рукувати в 

Семенковilй «Новilй rенерацiУ» зухвалi i вбИJВ<Чi napoдii на Се­

менка й футуризм. 

Семенко, лк поет, t>ув не !В мiру nлодови.тий. 3 1918 по 1931 

рiк вiн ВИIПУСТИВ одна за одною коло двадцяти КНИIГ, в тому 

й два niд�еумковi виданн:н Ух : КОВЗАР (повний збiрник поетич­

них '11В.Орiв !В одному roиi, 1910-1 922), КиУ!В, в-во «Гольфштром», 

1924, 654 стор., i ПОВНА ЗБIРКА 'ГВОРIВ (у трьох томах), 

Харкiв, 1 930-31. ПJIIY'Г СеменковоУ •rrоетично'i творчости, не взЯ!В­

ши солiдво в iдпо.вiдноУ сво!м силам глибини, niшов скахати 

у всiх напрямах лiтературного полн, .цоконуючи раз пот­

рiбне зривання вiками злежало! цiлини, а iншим: rразом пере­

орюючи н айдосконалiше культивованi новi -посiви. Якби була 

змоrа зiбрати всю йото nоетичну творчiсть. то з не! можна б 

одсiяти �нижку поезiй свiжоУ )WiМКИ i почуття, преrарни;х 

зразкiв модерноi� урбанiстичноУ лiрики, нових звукових асоцiю­

ванъ, строфiчних новобу.цов, оноS�Лено! метафори. (На жаль, 

ми не могли дiстати потр.iбних .вид.ань Семен-ка, щоб зробити 
з них дещо бiльший бажаний дооiр для цici а.нтологЩ. 

За еврсте!зацiю укра!ж:ькоУ поезН, за вплив на талановиту 

IМОVIОДЪ, за незнищи.мий в нь ому дух вiльноУ богеми, на{>'?штi 

за нама•гання дати свою влаону iнтерnретац iю «ленi'Нiзму в 
�льтурi» - Семенко, при всiй своi!й в iрностi режи мо-вj НJа всiх 

йоrо заворо'!'ах, бу-в знищений тим режимом. Пiсля розС'l·рiлу 

Олекси Влизька МОСКОВСЬ'КИIМ <ВИlЗiНИ!М судом В rруднi 1 934 

.року - незабаром був арештований i Семенко. Всi зв'язанi 

з йоrо i11.-1енем .виданн.я були ВИ�ЛУЧенi з ужитку, а с:ам невl!'омон­

ний ватажок укра�нського футуризму, ще в зенiтi своrо ж=.я 

· зник lrазавжди на Соловецькому «островi смерти• .  
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ДНI НЕМИНУЧ! 

Ждуть спереду моторошности днi 
Днi неминучi. 
Горiння, зимнiсть витримати менi 
Страшно1 бучi . 

Я надiну, надiну на груди мiцнi 
Сталевий панцир. 
Хто, хто шляхи зiтре менi? 
Виходь уранцi. 

За мiстом хмари, дими страшнi, 
Блиски слiпучi. 
Ждуть спереду моторошности днi, 
Днi неминучi. 

1 9 1 7  

П'Е:РО ЗАДАЕ:ТЬСЯ. Фраrменти. Iнтиивi 
лоезii. К ни,га I. Киi·в. 1 9 18. 

БРОНЗОБЕ ТIЛО 

В мене бронзове тiло 
На бiлiм пiску 
Скiльки iскор горiло 
На яснiм струмку 
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Скiльки плямок тремтiло 
На обличчi води 
В мене бронзове тiло 
я - молодий. 

ОБIРБАНI СТРУНИ. Антологiя поезii 
ПОJLЯГЛИХ, рОЗС'!РiЛЯНИХ, замучеНИХ j за­
СЛаНИХ. Нью-йорк, Наук. Т-во iм. Шев­
ченка, 1955, стар. 198. 

КОНДУКТОР 

Багнеться бути 
Кондуктором на товарному потязi. 
В похмурну нiч, 
Осiнню дощову, 
Сидiти на тормозi 
У кожусi, 
Зiгнувшись i скупчившись, 
Про днi, що минули, 
Що в серцi зосталися 
Ясними плямами, 
Про образи згаднi, 
Заснулi у грудях навiки, 
Навiки 
Мрiять, 
Мрiять, 
Вдивляючись в сутiнь. 

ОБIРБАНI СТРУНИ . . .  Нью-Йорк, 1955, 
стар. 197. 



ОКЕАН 

Я не знаю - е 
Що ще бiльш таемне 
Як це спiвуче слово -
Океан. 
Скiльки людей-геро1в 
В тво'i простари впивалося -
Скiльки надiй ламалося 
Крiзь туман. 
Скiльки народiв твоi:ми водами -
Крiзь пiну невiрних хвиль -
Змагалося з бурями й непогодами 
Проклинало могутнiй 
Штиль. 
Скiльки губiв безгучно зцiпилось 
В бажаннi непевних ран 
I проклинало - й благословляло 
В шепотi: 
Океан. 
I я - закоханий - я наче мрiю ­
Прагну хвилинами найгострiших стум 
До тебе - в обрiй - приходь - зогрiю 
I душа повна невиразних 
Ран. 
Що це менi й сьогоднi вдарило ­
За колом полярним - барабан? 
Серце в менi клично захмарила -
Океан -
Океан ! 

OБIPBAHI СТРУНИ. Антологiя . . .  Нью­
йорк, 1955 стор·. 206. 
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Опекса Сп iсарен ко 
Народився 16 березн.я 1 891 року в хуторi Канiвцовi Щото­

ватськоi: волости кол. Вовчанського повiту на Х аркiвщинi.  Бать­

ко -- ремiсник-лим-ар Андрiй Снi.сар. ЗаiКiнчив харкiвську се­

редню хлi·боробську школу, 1nрацюва:в аГрономом, був мобi­

лiзований rriд час першоУ свiтовоl вiйни, пiд час революцil 

самовi:льно де.vюбiлiзувався. приУхав до Киева, взявши участь 

у формува•ннi т�·iшнього у краi:нськоrо державного i лiтера­

ТУ'рного життя. Почавши в IПOeзii: Я1К символ iст, присднустьсн 

на короrгкий час до футурwстичноi: rрупи Семенка , а потi.м У 
серединi 20-их рр.. переi:хавши д·о Хар!Фва, rrрисднусться до 

Barnл·iтe. 

Першi поезИ дiРукував у журн алi «Рiлля», 1 91 1 . Квижки 

поезiй :  НА БЕРЕЗ! КАСТАЛЬСЬКО�, Киi:в, « Сяйво», 1 9·1 8, 
80 стор . ; за niд'llиcaм О. С.лiсаренко, М. Любченко, М. Семенко 

- АЛЬМАНАХ ТРЬОХ, Киi:в, вид. т-ва укр. nисьменникi:в, 

1920, 64 стор . ;  ПОЕМИ. Киi:в , 1 923, 40 стор . ;  БАйДА (вwбранi rro­
eзbl за рок1 1  1 9 1 0 - 1 927), Харкiв. 1 928 (друге видаН!Нл Харкiв­

Киi:в, 1 93 1 ) . 

3 1 928 року перестав •ЛИ·сати rтoeзi'i i перейшов виключно на 
rтрозу, даючи добрi фабулыti оповjда!Ння, cкyrri на слова i nа­
тое, ал е з inpiтi rюмiрною дозою л iризму (збiрки оповiдань : 

В БОЛОТАХ, 1924; ПЛАНТАЦII, 1 925 ; КАМIННИЙ ВИНО­

ГРАД, 1 92 7 ;  СЛIДИ БУР'УНIВ, 1 927; СПРОБА НА ОГОНЬ. 1 927 
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- та iншi; так-ож повiстi ЧОРНИЙ АНr.ЕЛ та ЗЛ АМАНИЙ 

!ВИНТ). 

За бажання перенести в свою поетичну i прозов;у тва<рчiсть 

досв.iд захiдньоевролейсько1 лiтерэтури, за участь у Валлiте 

i боротьбi nроти rrримусово1 провiнцiялiзацil укра1нсыко1 лi­

тератури був гостро критикований па ртiйною пъ>есою. Оста­

точно Вl!lа в у немилi'сть Мюскви в 1 927 роцi, коли н аписав листа 
Максимовi r·орькому, гrротестуючи лроти тези tорькото, що 

твори росiйськоi: лiтератУ'РИ на укра!iнську мову nерекладэти 

ае ваJрТо, ба укра:lнцi, мовляв, розумiють росiйську мову. За­
аре:иrгований 1 935 року, заслаНИЙ в концтабiр на Соловки, 

слiд IПО ньому пропав 1 937 РQ'КУ. коли в таборах провадилися 

масовi роострiли в'язнi•в. 
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ПАМ'ЯТI ГНАТА МИХАЙЛИЧ ЕНКА 

Bci ми розiп'ятi на хрестах, 
Bci ми покритi ранами. 
Заповiдано нам жорстокий шлях 
З.лими коранами. 
Заповiдано бути нам еретиками, 
Синами дико! долi, 
Розрубати степи прямими стежками 
I впасти серед поля. 
Вiрили ми, що над чарними голгофами 
Зустрiне нас привiтний Icyc, 
I потечуть величними строфами 
Шляхи на Емаус . . .  
Але очi слiпилися далями, 
Кривавiли глибокi рани . . .  
Посмiялись над нашими ордалями 
Ворожi корани. 

УОТ Y I TMEH 

НА СПОЛОХ, Збiрник.  192 1 ,  стор. 17-18; 
передрук з антологil OБIPBAHI СТРУ'­
НИ. Нью-Йорк. 1 955. стор. 170. 

Я чоловiк. 
Такий звичайний, що аж смiшно 
Рiка кришталева у смердючих берегах, 
Вiки 
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Шелестять надо мною крилами. 
Тремтiння i жах 
Перетоплюю на смiливiсть у сво1х гамарнях, 
Слухаю шуми вiтру, машин i дихання кохано1 

жеш.цини; 

Бачу хмари, землю, димарi, звiрiв i людей; 
Мацаю речi, нюхаю запахи: 
Я такий звичайний, що аж смiшно. 
I день мiй розцвiтае, як лотос. 

OБIPBAHI СТРУНИ . . .  Н.ыо-Йорк, 1955, 
стро. 166. 

НА ПАСIЦI 

Дадан. Дуплянка. На березi бiлiй 
!конка праведних Зосима i Саватiя. 
Над вуликами - кельями день цiлий 
Кружляе працьовита братiя. 

Несуть у келi'i ченцi крилатi 
Мед золотий i вiск на жовтi свiчi . . .  
Уклiн мiй вам, невтомнi будiвничi! 

Невпинно цiлий день працюе братiя, 
А вечором стихають в кельях шуми руху. 
!конка праведних Зосима i Саватiя 
Вартуе манастир вiд злого духу. 

1 сiчня 1927 
OБIPBAHI СТРУНИ . . .  Нью-Йорк, 1955, 
стор. 1 67. 

!НЕЙ 

За бiлим маривам жагучий скрип возiв -
Iржавi вiдгуки тернового терпiння . . .  
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А тут, на травах, на гнучкiй лозi, 
Розляла осiнь вина бiлопiннi. 

Цей день зажурений веде мене, як друга, 
В сивизну тиху, в брязкiт збройних Jriт, 
Коли серця у грудях бились туго 
У такт дзвiнкий бойовищ i копит. 

1 згадуем дiла такi наi:внi й простi, 
1 захват бойовий в небойових пiснях, 
Як лляли кров ми на осiннi бростi 
Запушеного приморозком дня. 

1 день бiлявий мiй - юнак сереброкудрий 
Нагаду е менi, що вже давно-давно 
Розквiтла брость, якiй ми так немудро 
Точили мудре молоде вино . . .  

. . . У iне1 лiси, немов у мревi, 
Ti самi дерева, що знав я Ух колись, 
За тих часiв, коли громовим ревом 
Днi буреломнi землю потрясли . . .  

О, днi прозорi! Кришталi осiннi ! 
Були ви смiливi, прекраснi i страшнi, 
Як рвались вашi поводи ремiннi, 
Я к червiнкова кров горiла на стернi . . .  

. . . За бiлим маривом стихае скрип возiв, 
Колись вантажених понiвеченим тiлом . . . 
I мовчки я схиляюсь до лози, 
До червiнкових вiт, покритих бiлим . . .  

ВАЛЛIТЕ. 1 927, ч. 2, стор. 91-92. 



ОСIНЬ 

В бiблiйних теренах полян 
Заплутались iржавi нитi, -
Сивизна ранньо1 блакитi 
I баrрецi жовтневих ран. 

Збирайтесь, смiливi ловцi ! 
Годуйте пси, лаштуйте зброю, -
Осiннi звiрi за горою 
Заплуталися у сiльцi . . .  

3 кущiв женуть плямистi пси 
На мене фантастичних звiрiв, 
I бачу я на рижiй шкiрi 
I завороженi лiси, 

I киновар засохлих ран, 
I холод жовтоi: одежi , 
I блиски згаслоi: пожежi 
На тлi розтерзаних полян. 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1926, ч. 9, стор. 53 .. 
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М и кол а Зеро в  
Визначний лiтературознавець nореволюцiйтноУ Укра.Уни, блис­

кучий i вiдважний критик та nолемiст, л iдер славеrrноl плея.ди 

nоетiв, звано! «неоклясиками» , першаря:дний майстер coнe'Nioi: 

фор:vtи i незрiвняний перекладач античноi noeзii'. Н ародиэся 

26 квi.тня 1 890 року у мiетi Зiнькiв на Полта'ВЩИIНi. Батько йоrо· 
Кость був учителем, також зай!мав посади в системi народно! 

освiти. Микола Зеров уЧИIВся в Охтирськiй гiмназi1 до 1 903, 

середню освiту заверши:в 1908 року в ки!нськiй гi!мназi!. ЗаiКiн­

ч.ив з добрим yarrixa:vt iсторико-фiлолотiчний факультет Ки!всь­

кого унiверситету. До 1917 року вrчителював у Злотоniльськi.й, а 

з 1917  - в 2 КиlвськЬй гL>пизi!. Во!ЦНочас бере активну участь 
в укра!нському лiтературнаму ЖJ.1Ттi, що виЙ!Шло з niдniл­

л.я в революцi! 1 917, ви<:'I1уПас як критик, редаtуе зразково 

бiблiографiчний журнал « Книгар» ( 1919-1920). Уnрощовж 1 920-их 

рокi.в був nрофесаром лiтера.тури в Киiвському унi!верс�:теrгi, 

сniвробiтником Ака:демi! Наук, реда·ктором бататьох кииж­

коних видань. 

д'Руюуватися почав 1912 н журнал! «Свiтло», з 1913  року був 

сniвробiтнико:vt газети «Рада».  3 nерШИ!Ми nоезiт.ги (перекла­

;:IИ) вистуnИJв 1918  року. За його життя вий шло двi поетичнi 'Збi;р­

ки : АНТОЛОГIЯ АНТИЧНО! ПОЕЗН, переклади з Катулла, 

Eepriлiя, Гораr.Ря, Проnерцiя, Овiдiя, Марцiлла (Киiв, в-во 

«Друкар>> ; 1920, 63 стор.), КАМЕНА, noeзl! (Киiв, в-во «Слово•. 
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1 924, 80 стор.). Дуже рано латрапив пiд постiйнИIЙ воrонь партiй­
но! офiцiйно! критики. Тому його поетична творчkть nов:нiше 

:могла бути видана тiльки пiсля йоrо затибелi. На mrirpaцil 

:.1айже всi його сооrети (85 ориriнальних i 28 перекладних) ви­

данi в ОiдН.ОМ'у томi Sonnetarium (Берхтесrаден, в-во «ОрлИК», 1 948, 

196 стор.). Решта nоезiй, що Ix вдалсся зiбрати, виданi в збirрцi 

CATALEPTON (Фiлядельфiя, CIIIA, в -во «Киi"в»,  1951, 79 стор.) 

та COROLLARIUM (tпереклащи, рецензil i ли.сти). Мюнхен, 1958. 

Хоч ЖИ'МЪОIВИЙ шлях Зеров·а був обi.рваний на .серед,инi, вi.н: 
устиг видати меrгодологirчно ориriналЬIН.Ий iсторико-лiтературний 

нарис НОВЕ УКРАIНСЬКЕ ПИСЬМЕНСТВО, вил. I (КИ'iв, 

в-во «СЛОВО>>, 1 924, 1135 стор.), а також багато статтей з icтopi'i 

i теорi! лiтератури та лiтературно-критичних i лолемiчних 

статтей, частина я.ких була видана книжк:ою ДО ДЖЕРЕЛ, л i ­
тературно-критичнi статтi (Ки!в, в-во «Слово>>, 1926, 131  стор. -

;.; руге, значно rniзнiшe, але теж не ловне, ви:дання цiei збiрки 

було у Львовi 1 943, 272 стор.). Т<Шож К!НИ.ЖКа ВIД KYЛIIIIA ДО 

ВИННИЧЕНКА. Нари:си з новiтнього украkького тrсьменства. 

В-во «КулЬfГУ'Ра», Киi:в, 1929. 

Як поет i лерекладач i як лiтературознавець та критик, Зе­

!РОВ вирiзнявся на тлi збуреного i скаламученого до дна рево­
люцiею лi·тературноiГо життя в Р1i!дянськiй Украlнi, .як твер­

д.ий i блиокучий ·алмаз. Високоrрозви нений естетичний смак, 

невп:инно ростуча багата ерудицiя, тонкий нещадний у:м i куль­
ти:воване серце nозначались в його поезiях, i в науковi ! Х  та 

критич.них rrрацлх. ПрО'Гивни:ки без мiри з·акидали йому, кк 
nоетовi , лiтературщ.ину, книжнiсть, брак емотvmно! струни, втi­

кання вiд сучаоности. Вони ii'нору:вали той факт, що IIIiд лан­
цирем далеких т емоатичних мотивiв античЮ11Х i фiлософськ.их 

ремiнiсценцiй в noeзii: Эерова бив чуткий nульс сучасника, у 
яко го rо•нка мисль i пору:х культи-вованого серця 1\'(l.Вали ча ­

рiВIНий 'СТОП лоетичного твору. Зеров бачив небезпеку для Ук­
раiни рооiйськоl революцiйноl психологi!, rоловна iрацiональ­

на пасiя яко! бу.ла зруйпу:вати в с е nооередне до тла .  На 

Yкpafuli ця психологiя, олинившись в ролi в-iйськово-полiтич­

ноrо окупанта, дmла, як свiдомий nлЯ'н нищення всiх ти�.:ячо-
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лiтнiх набуткiв i скеровань нацil. Зеров бачив культурно-iсто­

ричну мiсiю укра.iнського Вiд'l:юдження також у тому, шоб пе­

реймати i розвивати дa.rni лiпшi скарби антично-европе�­

кого культурного кру·га, до я:кого в його у>явi iсторично нале­

ЖlИТь Украiна. 3 другаго боку, вiн бачив страшну колонiяль­

ну культурну вiдсталiсть (;Вого !Народу, завд.яки якiй варвар­

ськ-i .антикул ьтурнi py:iюri елементи легко брали гору. А оск-iль­

к.и вiн був не тiльки спостережник, а й активкий учасник 

своrо часу, то i його статтi, i чимало йоrо сонетiв таstть у со.­

бi гостре вiс-лря убивчоi ipoнii чи й сатири i е яск.рави.ми ла­
м'лтниками свого часу. 

Як педа!Гог, науковецъ i критик - Зеров обув нещадний д-о лi­

нивого примiтивi3му й неуцтва та вимаrав н айвищого рiвн.л. 

На 3Дiбнiшу лiтературну i наукову молодь вiн мав величез­

н:ий IВплив, незалежно в·i;ц i"i до нъого особисти'Х симrтмiй чи 

анТИIПатiй. Який активний був 3 нього с у ч а с  н и к - свiд­

'!И'!Ь той факт, що вiн единий 3 такою великою вiдвагою i р i­

шучiстю пi�дтримав революфйний висТу>П Мико·ли Хвильово­

го i i'Н!ШИх членiв Ваплiте проти на<еильницько1 росiйсько­

коМу>Нiстично! кулЬТу>рноi гегемонii в Радлнськiй Украlнi. Стро­

гий i rопанований кллсицист подав руку непогамовному ро­

мантиковi, що накреслював перед украiнською молод.цю вiзiю 

великаго украfu(;ького вiдрОДЖ·еiННЯ, лк явища 3агальнолюд­

·ського маштабу i значения. 

Яка вiталЬIНа сила була в цъого лицаря культури - свiд­

чить той факт, що в iн, висланий 1935 року в леrенда.рно-стра­

хi.тливий концтабirр на Соловки, втративши единого сина, сво­

боду i все \Найдорожче - в умовах жорстокого режиму, гол о­

ду, холоду й 111еревионаже1ННя фi3ичною n:рацею - далi пи(;аВ 

сонети i далi .працював над перекладами Вipriлieвo1 «Енеlди» . 

Вiстки 111ро нього IЗагубИJЛись серед масових роострiл iв , що та­
смно в·iдб:vвались у концтаборах СРСР в 1 937-38 роцi. 
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HOI TRIAKONTA 
О. Бур11дрдтовi 

« А  круzо.м пустка, як zудина, як z.uч . . .  " 

Ви пам'ятаете: в днi тридцяти тиранiв 
Була та сама навiсна пора : 
Безмовний пнiкс, безлюдна Aropa 
I безголосся суду i пританiв. 

l тiльки часом, мов якась мара, 
Ще озивався смiх Арiстофанiв, 
Сократ, як irepшe, виявляв профанiв, 
I весело роi"лась дiтвора. 

Так само i тепер. Усе заснуло, 
Все приляrло в чеканнi Трасiбула! 
А ми? - де ж заступ нам на нашу гич, 

I сапка на бур 'я н,  i лiк на рани? 
Дитяча слiпота? Сократiв бич? 
Чи невтишимий смiх Арiстофана? 

30.  III .  1 92 1  
Юрiй Клен (0. BYIPri'apдт). СПОГАДИ 
ПРО НЕОКЛЯСИКIВ. Мюнхен, 1 947, 
стор. 9. 

ПН1iкс - горб, що на ньому вiдбувалИ!сЬ 
народнi збори в ;�авнiх Атенах; Aropa 
- «риною>, пiзнiше м i•сце нарощни.х збОо­
рiв i самi народнi збори; притан - член 
прези·д'ii народ7шх зоорiв у да'Внiх Ате­
нах ; TpaciбyJJ - атенсъкий демократ, 
що очолив ловста:нiНя, яке nоклало край 
nануванщо так з.ваних тридцяrги тира­
нiв 403 р. ·nеред Рiздвом Х ристовим. 
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МОЛОДА YKPAIHA 

Яка ж гiрка, о Господи, ця чаша, 
Цей старосвiтський повiтовий смак -
Цi мрiйники без крил, якими так 
Поезiя прославилася наша. 

От Петька Стах, мiстечковий сiряк, 
От Вороний, сантиментальна кваша. 
О нi, Пегасовi потрiбна iнша паша, 
А то - не вивезе, загрузне неборак. 

Прекрасна пластика i контур строгий, 
Добiрний стиль, залiзна колiя -
Оце твоя, Укра1но, дорога: 

Леконт де Лiль, Хозе Ередiя, 
Парнаських зiр незахiдне сузiр'я, 
Зведуть тебе на справжне верхогiр'я. 

23. IV. 1 92 1  

SONNET ARПJM. Б�рхтесrад�н. в-во сОр­
лию>, 1 948, стор. 156. 

ОБРИ 

«Се'/\.вестратор �де в село за 
подат'/\.а . .м.и» .  

Весна цвiте в усlИ красi сво1и, 
Вже одгримiли Зевсовi перуни, 
Дощу буйного простяглися струни, 
Зазеленiв сподiваний рижiй. 



На полi котяться веселi вруна, 
В кущах лящить - спiвае соловiй, 
А по шляху, немов казковий ЗМIИ, 

На зсипище сiльська ватага суне. 

I в селах плач. ГероУ car i рун, 
Воскресли знов аварин, rот i гун, 
Орава посiпацька, гадь хорабра . . . 

Сiльсько1 ситости останнiй трен, 
Усюди лемент - крик дулiбських жен 
Пiд батогом зневажливого обра. 

25.  v. 1 92 1  

SONNET ARIUM. Берхтесщцен, 1948, стор. 
1 67. 

ЧИСТИЙ ЧЕТВЕР 

«l абiе niтe.n. возz.п.аси . . •  » 

Свi чки i теплий чад. 3 високих хор 
Лунае спiв туги i безнадi'i, 
Навколо нас - кати i кустодiУ, 
Синедрiон, i кесар, i претор. 

Це долi нашо1 смутний узор, 
Це нам пересторогу пiвень пiе, 
Для нас на дворищi багаття тлiе 
I слуг гуде архиерейський хор. 

I темний круг е.вангельських icтoprn 
Звучить як низка тонких алегорiй 
Про нашi пiдлi i скупi часи. 
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А за дверми, на цвинтарi, в притворi 
Весна i дзвiн, дитячi голоси, 
I в вогкому повiтрi вогкi зорi. 

29. VI. 1 9 2 1  

КАМЕНА (п0€Зil) . КиУв, в-во «Слово», 
1 924; передрук iз SONNETARIUM. Берх­
тесrаден, в-:вv «0рли:ю>, 1948. С'ГОр. 163. 

APICTAPX 
Б. Яхубсъко.му 

В столицi свi1·овiй, на торжищi iдей, 
В музеях, портиках i в затiнку алей, 
{)лександрiйських муз нащадки i послiдки, 
Вони ро!лися - поети i пi!тки. 
Ловили темний крок лiтературних мод, 
Сплi тали для владик вiнки нiкчемних од 
I сперечалися, мирилися, змагались . . .  
I був один куток, де 'ix невпинний галас 
Безсило замовкав : самотнiй кабiнет, 
Де вчений Арiстарх, фiлолог i естет, 
Для нових поколiнь, на глум зухвалiй модi, 
Заглиблювався в текст Гомерових рапсодiй. 

КАМЕНА (поезi;·) ,  Ки'iв, в-во «Слово,., 
1 9·24. Передрук iз �mижки CATALEPTON. 
Фiлпдельф'я, в-во «Ки'iв» .  1 951 ,  стор. 7. 

В СТЕПУ 

Висакий рiвний степ. Зелений ряд могил 
I мрiйна далечiнь, що млою синiх крил 
Чаруе i зове до еллiнських колонiй. 
Ген-ген на oбpil сильвети темних коней, 
Намети, i вози, i скити-орачi. 



Iз вирiю летять, курличучи, ключi, 
А з моря вiтер дме гарячий, нетерпливиi1 
Але пощо менi цi вi тровi пориви, 
I жайворонкiв спiв, i проростання трав? 
3 якаю б радiстю я все це промiняв 
На гомiн пристанi, лиманiв синi плеса , 
На брук i вулицi старого Херсонеса l 

КАМЕНА (поезi!). Ки.!в, в-во �cлolJIJ,: , 
1 924 ; перед,рук i'З САТ ALEPTON. ФiлFI­

.дельфiя, в-во «Киlв». 1 95 1 .  стор 9 . 

КУЛIШ 

Давно в трунi Тарас i Костомара ,  
Грабовський чемний, лагiдний Плетньов ; 
Сивiе разум i холоне кров ; 
Лiта минулi - мов блiда примара. 

Та вiн працюе. Фенiксом з пожара 
Мотронiвка народжуеться знов; 
Завзяттям вiе вiд його промов, 
I в очах вiдблиск молодого жара 

Вiн боре тупiсть i муругу лiнь, 
В Европi хоче «ставляти курiнь» ,  
Над творами культурникiв п'янiс ;  

I днiв старечих тягота легка, 
I навiть в смертних муках агонн 
В повiтрi  пише ще його рука. 

1 1 .  v. 1926 

SONNETARIUM. Берхтесrаден, 1946, стор . 
1 02. 

1 29 



130  

КИIВ 3 ЛIВОГО БЕРЕГА 

Вiтай, замрiяний, золотоглавий 
На синiх горах ! Загадався - снить . . . 

I не тобi - молодшому - бринить 
Червлених наших лiт ясна заграва. 

Давно в минулiм днi твое! слави, 
I плаче дзвонiв стоголоса мiдь, 
Що вже не вернеться щаслива мить 
Твого буяння, цвiту i держави. 

Але, мандрiвче, тут на пiсках стань, 
Глянь на химери бароккових бань, 
На Шеделя бiлоколонне диво. 

Живе життя i силу ще та!ть 
Оця гора зелена i дрiмлива, 
Ця золотом цвяхована блакить. 

Журнал ЗOPff (Днiпропетровське), 1926, 
ч. 1 8, стор. 3 ;  nередрук iз SONNETARIUM. 
1 948, стор. 1 4 1 .  

ЛЕСТРИГОНИ 

Одiссея Х, 77-1 34. 

Тут, царю, дикий край неситих лестригонiв 
Та струджених рабiв, що вiвцi стережуть. 
Як привела тебе твоя заклята путь 
В цi селища смутнi недолi та прокльонiв? 

Ти кажеш : « Полiфем ? »  Нащадок Посейдонiв, 
Той знав огонь, а цi - сире i свiже рвуть; 
Не мае впину !х несамовита лють, 
Не вiдають святих гостинности законiв. 



Не йди, зостанься тут. е схови серед скель. 
Вночi я справлю твiй стовеслий корабель 
У тиху сторону народiв хлiбо'iдних. 

Та сам лишуся тут у горi та бiдi. -
Я тiльки мрiею до скель полину рiдних, 
Я тiльки чайкою - з тобою - по водi. 

SONNETA RТUM. Берхтесrаден, 1948, стор. 
60. 

космос 

Зринае, голоснии 1 розма'iтий, 
На шiстдесят земних коротких лiт 
3 грузького дна - латаття нiжний цвi'l', 
Щоб нам жагу неситу упо1ти. 

Як тiшать нас озера, гори, квiти, 
Роса i теплий грiм, i шепiт вiт, 
I людська творчiсть споруджае мiт 
Пiд саме небо, зорями розшите. 

Та скоро попiл сутiнних обслон 
Спадае, глушить веселковий тон 
Думок, -zкадань i щирого завзяття. 

А днi летять, як вiтер ; рвуть стерно 
I топлять нас. I бiлий цвiт латаття 
Вертають на мулке i чорне дно. 

22. IV. 1 9 3 1  

SONNETAR1UM. Берхтесr·аден, 1948, стор. 
73. 
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СОН СВЯТОСЛАВА 

<<Я бачив сон. Тяженних перел град 
На груди сипали менi, старому, 
Бдягали в довгу чорну папалому . 
Давали пити не вино, а чад. 

Я зiр будив. Обводив круrогляд 
I вiдчував крiзь думку нерухаму, 
Як обсипався дах княжого дому, 
Як крякав крук i як клубочивсь гад. 

О, що за  туга разум мiй опала! 
Яка крiзь серце потекла Каяла! 
Що за чуття на душу наляrло !»  

Нiч мiсячна кругом - така студена! -- · 

Антена rнеться, мов струнке стебло, 
I чорний день десь дзвонить у стремС'па 

23.  IV. 1931  

SONNET ARIUM. Берхтесrаден, 1 !i4.a, C!l')t 
74. 

* 

* * 

Та як нам жить хвилиною легкою, 
Коли такий на пам'ятi тягар 
Речей, обставин, люду i примар 
Лir i лежить нестерпною вагою? 

Як маем крен направити з тобою, 
Коли щодня поrроза i удар? 
I пилу впав усюди сiрий шар 
I все значиться смутком i нудьrою? 



I як чуттям пустити буйну рощ, 
Коли !м кригою грозиться дощ -
:Вони ж слабi, без хати, без покрова; 

Коли спадае мла, мов той хижак, 
А ця, на бруку знайдена пiдкова -
€диний добрий на майбутне знак. 

L l .  XII.  1 9 3 1  

S O N N ET Л R!UM. Берхтесrаден, 1948, стор. 
88. 

* 
* * 

Чорнiе лiд бiля трамвайних коши, 
Синiе в темних улицях весна, 
Мого юнацтва радiсть осяйна 
В стае назустрi ч нинiшнiй недолi. 

«Це справдi ти? В якiй суворiй школi 
Так без жалю розвiялась вона, 
Твоя веселiсть буйно-голосна, 
Якi смутять тебе нудьга i болi? 

А згадуеш, яке тодi було 
Повiтря? небо ? . . .  Гусяче крило, 
Здаеться, з нього пил i бруд змiтало; 

Як лiд дзвенiв ,  як споро танув снiг, 
[ як того, що звалося «замало» ,  
Тепер би й сам ти пiднести не змiг» .  

26 .  II .  1934 

SON NETARIUM. Берхтесrаден, 1948, стор. 
93. 
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В ГОСТЯХ У ПОЕТА 

Я слухаю: «€диний вiн, баштан,  
Ще зброя нам на голод i на злиднi ; 
День ясен там i вечори погiднi, 
Та вранцi часто холод i туман» . 

Я думаю : крiзь степовий бур'ян, 
Крiзь прикростi iти не день, не три днi ­
I в резиньяцil, такiй лагiднiй, 
Не знати зла, не вiдчувати ран . . .  

I в затишку запущено! хати 
Обаполи прожитих лiт еднати, 
Старе й нове збирати в свiй альбом -

То значить: мати серце, зiр i вухо . . .  
Хто смiе не вiддать свого «чолом» 
Цiй неуйнятностi людського духа? 

2.  х. 1 934 

��O N N ET A R T U M .  Берхтесr-аден, 1 948, стор. 
84. 

* 

* * 

То був щасливий, десятилiтнiй сон. 
Так повно кров у жилах пульсувала ,  
I екстатичних сонць яснi кружала 
Злiта.ли в неба голубий пляфон. 

I кожний рiк звучав на iнший тон . 
На кожнiм днi своя печать лежала, 
I доля, бачилось, така тривала, 
Не знатиме кiнця i перепои. 



Вмить розiйшлосл чаруваннл щасне : 
Осiннiй день, тепло i сонце лсне 
Побачили мене сухим стеблом. 

Стою нiмий i жити вже безсилий: 
Вел думка з бiлим i смутним горбом 
Немилосердно ранньоi: могили. 

SONNET ARIUM. Берхстесrаден, 1948, стор. 
1 6 1 .  

Цей сонет написа·ний М .  ЗеровИ)оf на 
смерть йо<Го сщиного сина КО!Нстантина, 
що пом€р в листопадi 1 934 в Киооi, иав­
ши 1 0  rрсжiв вiку. Омерть сина збirлася 
'3 Те'рОрИС'!\И'ЧI!ЮhГООЮДОIВiиiМ riOi!1pOМO!r( 
Укра!ни, з кiiН1Цeu'V! короткоii декади ух­
ра'"iнсыюго Вiд'РОДЖ·еtmЯ i 3 ПОIЧа'l'КОК 
репресiй проти М. ЗерОIВа - в сонет! 
вi.щчувасться цей iндив·iдуальний i за­
галь.но-kториЧIНИIЙ вузол долi. 
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Васип ь Епп а н (Бп а китн и й) 
Ilicлн Миколи Скрипника - на'Й!Видатнiший iдейНИ!Й пред­

ставник )'IКраi:нського комуiНi&"'у та «уюра<'iнськото шляху до 

соцiялiзму>>, один iз освовникiв Украi:нсьхо! Комунiстнчно.r 

Партi'i (боротьбiстiв), потiм ОДИ!Н iз керiвних д;iячiв Радян.сь­

коi: Ук<ра<'iни, в i'д у ряду тш! брав участь у конституцiйrнiй бо­

ротьбi 1 920-23 року проти реставрацi! старо! росiйськоi: iмnepii 

в новiй фop�l'i РСФСР i за союз рiвноправних з Росiею та 

незалежних в.iд не! радянських р еСIП'ублiх. За Ц€ Сюрипни:к 

назвав його «фундатором СРСР».  В iсторiю укра'iнсько! лiтера­

тури увiйшов ях одИ!Н iз групи <<nерших хоробрих» - фуН!Да­

торi;в украi:,нсько! радяrнсько! лiтератУ'РИ та ях автор револю­

цiй:но-бойовоi: лiрики. 

Народився 12 сiчня 1 892 (за iншими даними - 1 894) в селi 

Козли на Чернiгiвщинi в poДJ-mi священика Елланськоrо (дiйсне 
прiзвище Еллана). Вчився в Чернiгiвшкiй духО'В!Нiй ceмi­

нapil, монархiчно-русифiкаторський характер яко! сПрияв П€­

реходу юнака до укра!нсько! пiдпiльно-революцiйноi дiяльнос­

ти, зо:к;ре.."'а в «Юнацьк.iй C'rriлцi», що дiяла П'iд час першоУ 

свiтовоi вiйни. Далi був студентом Ки!вського комерцiйноrо 
iнституту, але вiйна й -р€волюЦ'iя nерервала його освiту, ях i 

бiльшостl дiлчiв йаго reнepaцil. 

3 самого nочатку революцil 1917  року Бла1{итний бrув членом 

Украlнсько'i Партil Соцiялiстiв-Революцi01Н€рiв, що була про-
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ьiдною па.ртiсю в Централыriй Радi, а потiм i в урядi "УНР. 

БлакИfГНИ'Й ще заrмолоду зформувався як водночас полум'я:ний 

укра!нськи й  патрiот- незалежник i як так само гарячю1 i щирий 

iн.тернацiоналiст. Двi подil петрясли йога· свiД'О.мlсть: зрадющь­

кий на•пад Совстсько! Poci1 на молодУ укра!нську ресnублiку, 

що вnисав в нашу iсторiю трагедiю Крут i p iзmo в Кие:вi, 

вла.штовану вiйськ<l'ми Мура•вйова в лютому 1 9 1 8. Друта 

i:одiя - нiмецька договiрна «помiч», що обернулась на жорс­

току окушщiю : р озгон Центрально1 Ради, роз•гул каральних 

€КСШедицiй, лр•абунок ЗГОЛОI,:ЩiiЛОГО на!ЗIНиrКа. 

В шуканиi вихо•ду мiж московською Сцiллою i захiдньою 

Харiбдою Блакитний i йorro однодумцi приходять до виm�овку, 

що в умснах нарос1•ання на Заходi, а зо·к;рема в Нiмеччинi, 

революцiйно1 хвилi рятунко�1 для його нацil буд€ пролетарська 

революцiя в Ев.ропi i незалежна укра!нська комунi:стична 

партiя. Швидко iз л iвих .крил "УПСР i "УСДРП утворюеться 

УКП (боротьбiстiв), що розrорнула свою мережу по в-оiй Укра1нi 

i взяла niд свiй впшьв широкi бiднiшi IШl'РИ сеЛЯJНства i укра­

lнсько1 частини робiт:ництва. Вi'дрiза'Вши луповину вiд "УНР, 

що так само уперто, я:к i неуспiшно шукала nомочi на Захо>дi, 

бороТЬ<бi·сти орга.нi:зують вла•снi вiйськовi nовстанСЬКii загони, 

стають .полiтични:ми iнСIПiраторами Григор'с:ва, що а сзо1ми 

стеловими поостанця.ми СJ{Идас в море росiйськi  монархiчно­

реставраторськi i антантськi десанти, а потiм noвeprrac весь 

повстансь.кий фронт проти вiйськ Совстсько! Poci!, якi вдру­

rе вдерлись з niвночi на "Уь.""J)а!ну. Одночас-но ЦК "УКП (бо­

ротьбiстiв) провадить переговори з Ко�тiнтерном про nрийняrrтя 

УКП(б), лк незалеж:ноi: в iд РКП укра.!нсько1 сеюцШ Комiн·!'е.рну. 

що мае стати урядавою партiею са.мостiйно�l УРСР. Обласну 

Qрrган·iзацi:ю РКП на "Укра1нi - КП(б)"У - бсротьбi·сти вимаrал.и 

лi'!СВiдувати забрати з "Уюра!ни разом iз роСIИськими в шсь­

К·ЭG'.rи. Але в Комiнтернi був гаеnодарем Ленiн i rrрохання 

УКП(б) вiдкинено, натомi:сть запропо:нова:но П влиття в КП(б)У. 

"У в iДJПовiдь боротьбkти nочали готовити нове загалыюукраУн:сь­

ке nовста:ння проти совстсько-росiйськоl <Жу'Пацil, Н€ перери­

ваючи перетоворiв з Ленiном. В цей час стало в iдомо про пiд­

·готований наступ на Укра!ну вiйськ Польщi росiйських 
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бiлС1rвардiйських в.iй:сЬ!К Вранrел<Я iз КрИ1му. Цим мабуть i 
nо.яснюстьсл те, що боротьбiсти несподiвано вливаються в 

КП(б)У без жа� rapмrl"i.й 3 боку Совстськоi: Poci<Y, тацо 

не рахувати урочистих декллрацiй Ленiна про саJIЮстiйнiсть 

Радлнськоо Укра1ни i !ПРО забезпечення керiвноi: poЛli в нiй 

i в КП(б)У <<Наших I)'Кра<1нських браrriв-IКомунiстiв».  

Пiд тятарем страшно! вiдП'Овiдалыюсти за цей нерiвний 

i незабе.эпечений нi вЬй:ськовою, нi полill'ичною силою компромiс 

Блакитний займае позИ'Цiiю '!1Верд01Го iнтернацiоналiста, непри­

миренного rrporги росiйсык:о-советськото iм1перiялiзм!у. Bci СВО·l 
сили вiн К'И!ДаС н а  змi.rцнення i рiст J'lкpa>iiнcькoi: сили в рамках 

КП(б)У i УРСР. Але борооъба не рiJв.на. Елакитнаго ско­

ро усувають iз ЦК КП(б)У, як.ий i щалli лишасть'Ся в руках 

приеланих iз Москви фуВ�КJЦiонерiв. Вiдсrтупаючи mря:му оолi­

т<Ичну боротьбу бiльше •сво!м товариша.-vr .шумському i Гринь­
ковi, а також Миколi Скрипвиков!i, Блакитний кища·с сво'i 

сили на органi3ацiю уюра'iнського культурного в i:цродженН:я: в 

УРСР. Вiн утворюе державнi укра!нськi вида'ВНИЦ'l'Ва., пресу, 

жу.рнали, органliзус сn:i·лку укра!нських пролет8!рСысих ПИJСЬ­

менникi!в «Гарт», спри:яе фvр�уванmо численних укра!нсь<ких 

ми:стецьких i загальнокультурних ор.ганiзацiй та iНСТИ'11УЦiй. Як 

редактор центрально! ур·лдово! газети «Bi·crгi ВУЦВК>>, очолюе 

цiлий фронт культурното резистансу i контрнаС"rуiП'у суnроти 

русифiкац!йн<о! i к оJюнiяльно.! nолiтики ЦК РК!П(б). Позити:в.нi 

результаrги йо·rо роботи були великi, i з його iменем 3в'язана 

чимала части:на дqробку 20-wx рокiв, i'Сторичне значення якого 
н iколи вже не може бути усуtНене 3 бaiЛm-fcy сил. 

Почав Еллан друкуватИ'ся в 1 9 1 8  роцi. Це пае'!' влас'!·иво од­

ноТ КiНИЖ!КИ - УДАРИ МОЛОТА I СЕРЦЯ (Ки!в, 1 920, 24 стар•.), 
до яко! вiн потiJм додав ще дещо. Bci йо:го поезii yвiiЙll.IJIИ в. 
nоомертний однотомнИ1К ПОЕЗН (Харкiв1 ДВУ, 1 926, 1 14 стор.) . У 

nередмов•i до того однотомника Микола ХвильО<ВИIЙ розкрив •гра­

гедiю Еллана-БлаКИ'ГН'ОiГО, лю:ди'ни тонкого ГУ'JI't·анiстичного сер­

ця, що мусiл.а бути в оееред'дi найкривавiш·о! nолiтИЧIНОО бИ'!·ви; 

вредженого поета, що му<сЬв бути тiл:ыки nолiТИ'Ком ; nалкого 

патрiота-сам.остiйника й �нтернацiоналiста, що мусiв iти на 

комnромkи з силою ново! Pocii, Я!Ка завше була i'М!Перi;я.л-
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шовi;нiстичною i в особi комунiстiв лкоl росла нова з ажерлива 

мiщаrнська бюроюра·ти:чна .паН!i'Вна кляса. << Глухо nлещуться 

rребнi зливи в мури безсо·нrних ТJ!ПИХ ночей», - так м:iцний 

1юльовий Еллан у о дному з останнiх соо·Ух в.jршiв наrrлкнув на 

те, що •дiялось у IНЬого у душi. До само! смерти вiд ъ:юз;ри:ву сер­

ця 4 l'рудня 1 925 року був. вiн и ентомним будiвничим, ставив себе 
лк холод�иго рацiоналiста своею сталевою волею, що едина 

тримала йоu·о, слабого здоро.в'лм, в нелю:дсыси х  напрУ'гах йота 

велихих притод. Ц:т са.модиоциллiна i нев['нута воля, ПОМI!·Ю­

жена на напругу i рrома.х йото революцiйно! доби, звучить у 

йога п оеэi.l дi.йооо як удари молота i с ерця. Жи!В в i н  усьоrо 33 

роки, а як .поет - тiJП>ки 7. « Нескiнчени:й малюнок» - так: 

на звав йо.го лк rюета Хвильо'Ви:й, вжИJВШи власн!QJГо образу 

Еллана. 
Москва пробувала ,розе11р iляти Бл а!Китно·rо через кiл ьк:а ро­

кiв n o  йаго ·ам-ертi. Його друзi ще 'ВСТИIГл.и до початку <<.прокля­

тих рокiв» по.ставити tйому I!Там'ятни.к в Харковi, ал е десь 

1 933 ч:и 1 934 'РОку сталi.нський на:мiсник на 'УкраУнi Постишев 

зробив так, що Од:н'ОГО раНJКу знайшли nа!М'ятник: Блшпrmоrо 

на земл i :  нiбито якась :вантажна а'Втомашина випадк:ово на­

i'хала ю:1 нього вночi. Пам'я.тнwк взнли на « рем'Онт», але назад 

iiOI'O так i не пос-rавили. Навпаки, виявилось, що <<·:���ашина 

на!хала>> не випадково. Елакитнато було оголо•шено <<бурж:уаз­

.ним нацiоналi•С'rОМ>>, «б<Иrдитом» , твори йоrо забороненi ;  всi 

йога ·ооваришi по па;ртi! бор ооъбiстi:в пост.р.jлянi чи за·сла.нi на 
сибiрську катор.гу. Та на томrу йога бiографiл не кiнчилась. 

1 957 року Еллан був << реаб iлiтований», частина його· творiв 

аид<рукована, еше i:юго nолiтичнi писання 1 9 1 9-24 рсжi·в осталис� 

здеб i л ьш а  знбороненi.  
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ГI IСЛЯ КРЕЙЦЕРОВОr СОНАТИ 

., Покласти б голову в колiна . 
Вiдчути б руку на чолi» . . .  
- Сантиментальнiсть ! 

Хай загине 
I пам'ять нiжних на землi. 
Нам треба нервiв, наче з дроту, 
Бажань, як залiзобетон, 
Нам треба бурянаго льоту, -
Грими, фанфар мiдяний тон. 
Десь там самотня вiолiна 
Тужливо журиться у млi . . .  
Не зупиняться! Хай загине! 
Йдемо. Шд маршi. По землi! 

1 9 1 8  
ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ. 1 925, ч .  1 1 -12 ,  r.т. 7. 

ПОВСТАННЯ АНДРIЯ ЗАЛИВЧОГО 

I 

Де оспiваний задуманим паетом 
Сивий морок звис над сонним мiстом, 
- Кинуто революцiйним Комiтетом 
Наче iскру в порах терориста. 



Наказ дано (коротко й суворо) : 
Вдарити й розбити ворогiв. 
Спало тихе мiсто i не знало - скоро 
звiдкись грiзний гримне стрiл. 

Над безлюднiстю провулочкiв порожн iх  
Бiлий ранок опалево плакав . 
Раптом п-ббах ! -
I другий, третiй стрiл тривожний, 
Кулемет нервово за-та-та-кав . . .  

Легко так дiсталась перша. перемага : 
Ворога змiшав безумно смiлий напад. 
Панцерник здобуто . . .  Ах, не йде пiдмога . . . 

I ·.серця тривога стисла в чорних лапах 
Затремтiв напружено мотор, 
Мов прирiс наган до пальцiв. 
Ох, уже стискае мiцно коло ворог, 
Кулi чiтко лучать в панцер . 

. . . А надвечiр - все укрив туман. 
Снiг лягав (так м'яко-м'яко танув . . .  i 
На зацiплений в руках наган, 
На червоно-чорну рану. 

II  

Хтось вночi заломить у смертельнiй тузi руки . . . 
Наче хвиля, защемить печаль: 
Жалiбнi Шопена звуки 
Розiлле ридаючи рояль. 

Душ блакить, пекучо повна вщерть, 
Розгорiлась, ятриться любов'ю : 
За життя розплата тiльки кров'ю, 
Тiльки смертю переможеш смерть. 
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Гарячково стукав, поспiшався телеграф, 
Знову кинув iскру Комiтет: 
- Кров горить на наших прапорах, 
Наша кров. 

Вперед! 

1 9 1 8- 1 9 1 9  
Журнал МИСТЕЦТВО, Ки!.в, 1 9 1 9, ч. 
1, ст. 23, передрук 'i:з ВПЕРЕД, робiтни­
чий кале-ндар на рiк 1 929. Нью-Йорк, 
в.нд. Союзу укра!нських робiтничих ор­
ган:iзацi'11, 1 928, сrг. 93. 

А.ндрiй Залив<чИЙ ( 1 897-19 1 8) - това­
РИ'Ш В. Еллан а ;  належаJВ разом з Елл ·аном 
д·о лiВioro Кlрила УПОР - боiрОТьбiстiв; 
загинув в уюра!нському nовстаннi п рОIJ'И 
н:мецькоi: окупацiй:но.! apмii: в 1 9 1 8  роцi , 
в Чернiговi. Заливчий залишив по собi 
збilрху сво)х оловiда:нь «Заtрiз•ЯIКа>>. 

УДАРИ МОЛОТА I СЕРЦЯ 

Удари молота i серця -
I перебоi: . . .  i провал . . .  
Але iзнову розiллеться 
Вогнем гартований хорал. 

Муром затято обрiй -
Едарте з разгону: р-раз . . .  
Ми - тiльки першi хоробрi, 
Мiльйон пiдпирае нас. 

Ми "-- тiльки крешемо iскри, 
Спалахують мiльярди «МИ»,  



Розпанахають кованi вiстря 
Стару запону пiтьми. 

1 920 

УДАРИ МОЛОТА I СЕРЦЯ. Киlв, 1920. 

НЕСКIНЧЕНИЙ МАЛЮНОК 

На шибках - зимових мережок 
зiрчасто-бiлий вiзерунок. 
Черваним одсвiтом пожеж 
горить нескiнчений малюнок. 

1920 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1925, ч .  1 1 -12, ст. 7. 
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Васип ь Чvма к 1 

Псев,донiм :  С. В iче. Нарощився 1 900 роису в :�r iстсчку Iчнi 
кол. Борзенського повiту на Черн iгiвщинi в бiднiй селпнськ•ii t  
родинi. Закiн,чив у Городнi гiмназiю в 1919 роцi i Т<Jдi ж пере­

Ухав д о  Киева, де з головою пi рнув у революцiйну дiяльнiсть. 
nрацюючи разом з боротьбиста:�-Iи , беручи участь у lx npeci. 
В Киевi зблизився з Гнатом Михай-личенком, лiдером бороть­

бi:стiJв. 

Писати nочав з дитячих рокiв. Незвичайно свiжий талант, 

m:юнтанний лiризм при гостро ·му i нтелектуально:v1у 30pi зразу 

пробили юнаковi шлях д о  кращих тодi журналiв. я.к от «М11'С·· 

тецтво».  

В 1919 роцi, niд ча'с окупацi·! Киева росiй-ською «бiлою rвар­

дiею» генерала Денi'Кiна, був схоплений разом 3 Михайличен.ко,\: 

та iншими боротьбiстами i розст.рiляний. Ця страта обiрвала 

на с аwому nо,чатку одну з бiльших надiй пореволюцiйно! укра­

Унськоi: noeзil. ЙОJГО пое3iУ були виданi окремими 3б1iрками вже 

по йоrо смертi ; дали пiдставу лiтературнiй юритицi зарахувати 

йога в гру,пу поетiв, в iдому пiд на3вою <<Першi хоробрi>> . Окремi 

видан ня nоезiй Василя Чумака :  ЗАСПIВ (пoe3il), Киlв, 1 920 , 

65 стор. (два видання) ; РЕ.ВОЛЮЦIЯ (пoe3il), Харкiв, вид. Все-· 

укрл iткому, 1 920, 1 6  сто·р . ;  ЧЕРВОНИЙ ЗАСПIВ (зб. поезiй), 

Харкiв, !ВИД. ЦК КСМУ, 1921,  24 стар. 

Нам не поща·стило при складаннi антологil дiстати котрусь 

dз ци х  збiрок i ви.брати найлiпшi йога пое3Н. Хоч Чумак: 

б ув розстрiляний денiкiнцями ще до остаточного утвердженн ;r 

радmiськоl влади на Ук,раlнi, а все ж в часи розгрому укра'iнсь­

коl л iтератури йога твори були вилученi 3 ужитку i 3абороненi, 

.я.к: буржуазно-нацiоналiстичнi. Аж 1 956-1957 року була 3нята 

якоюсь мiрою ця заборона . 
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* 
* * 

Несли твою труну. Тремтiли rрона-бризки 
на вiях яворiв, 
а вечiр похиливсь так низько, низько-низько -
ще мрiв - про ранок? - мрiв . . .  
I плакали - чого? - старi-старi м.отиви, 
старi слова -
сочили тугу вижато'i ниви, 
nогаслих сподiвань. 
А я м.овчав. Як ти. Як ти мовчиш i досi . 
1 болюче, так болюче менi : 
навколо скрiзь молилась осiнь, 
а ти була в трунi. 

Сергiй €ф�ов. ICTOPIЯ YKPAIHCЬ­
KOI ЛIТЕРАТУРИ, т. 2, Ки1в-Ляйпцit, 
1 9 1 9, стор. 3711-380. 

* 
* * 

Ряд хаток, пошарпанi, подертi, 
Мов старесенькi бабусi похилились ; 
Кiллям стiни затрухнявiлi пiдпертi, 
Щоб од вiтру не звалились. 

145 



О, народе ! Чи ти бачив сонце? 
Хоч один тонюсiнький промiнчик долi? 
- Де ж? Ганчiркою забите в нас вiконце, 
Голi й босi. Босi й голi. 

OБIPBAHI СТР"УНИ. Антолоriя noeзil . . .  
Нью-йорк, 1955, стар. �8. 

* 

* * 

Я порву тi вiнки, що сплiтались в добу лихолiття, 
Розтопчу, розмету 'ix у попiл, у порах, у смiття. 

Замiсть них я розсиплю пiсень злото-соняшнi хвилi, 
Як тi птахи меткi, як тi птахи меткi-легкокрилi; 

Оточу 'ix срiблом, загартую могутнiстю крицi, 
Дам 'iм крила вiтрiв i надхну 'ix вогнем блискавицi, 

I пущу. Хай летять мо'i думи-пiснi-метеори 
Не в палаци гучнi, не в безмежнi, блакитнi простори, 

А в хатину людську, де в кутках оселилися злиднi . 
Moi: спiви простi i робочому серцевi рiднi. 

I засяють вони, як тi зорi у небi глибокiм, -

I не буде тодi робiтник-селянин одиноким. 
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"YIIC-PK, 1919. Передрук з ВПЕРЕД. 
Iлюстрований робiтничий Календар на 
рiк 1929. Нью-йорк, 1928, стор. 86. 



* 

* * 

Бурями сiйтеся, бурями, 
Маки - червонi вогнi :  
Там поза rратами, мурами 
Тiнями сiрими, хмурими 
Ранки конають яснi. 

Вдаримо гучно ми дзвонами ­
Всесвiт обiйде луна -
Кинем о вiльно черваними : 
Владарi свiту з коронами : 
В же непотрiбнi ви нам ! 

ВПЕРЕД. КаленщЭJр Союзу У•КJра"lнських 
Ро5iтничих Органiзацi-й в Злучених Дер­
жавах. Нью-йорк, 1925, стор. 1 17.  

РЕВОЛЮЦIЯ 

(Уривок) 

На площi - в юрми - на мiтинr 
вiнки несiть - вiнки й riрлянди 
з тремтiнь-мигтiнь 
з революцiйних прядив .  
На площi - н а  мiтинr - н а  брук! 
I завтра - вiрте - швидко - завтра 
святкуе всесвiт бурю-гру, 
пала з пiвонiй ватра. 

ВПЕРЕД . . . Календар . . .  Нью-йорк, 1928, 
стор. 86. 
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Май к  Йога н се н  
Один з найбiльших майстрiв поетично1 мови, ювелiр с;юва, 

лсit.равий ПJРедставник модерного романтизму 20-их рокiв, поет, 

про.заiк, перекладач, теоретик лiтератури i цiкавий мовозна­

вець, - вiн був, з другого боку, людиною елорту (тенiс), МJ1-
сливства i мандрiв. I все це химерно nоеднав iз своею актианою 

суспiлыно-лiтературною пр,ацею, ставши одним i3 фунда'I'орiв 

укра1нськоi: радянськоl лiтератуrри, будуч� nри тому зовсiм 

далеко в:iд ·nолiтики. 

Народився 1895 року в Харковi. Батька (шведськоrо роду) 

був учителем нiмецько1 мови; да·в синовi добру освiту : riWia-
3iя, а nотiм ХаркiвсьКИЙ унiверситет. Свою фi:лологiчну освi­

·гу Майк (власне Михайла) йогансен завершив аопiрантурою 

при катедрi мовознавства в Харкiоськiм унiверсите'ri (тодi !НО). 

Поза тим це була людина широко начитана, знавець кiлькох 

3ахiд:ньоевро:пейських мов, з яких дав ряд доеконалих ми­

стецьких перекладiв. Добре знав модерну захiдню л iтературу. 

Денiкiнщина 1919  року лаклала рi3ку лiнiю у свiтоглядi Май­

ка йогансена, революцiонdзувала й «укра1нi3увала» молодого 

nоета, я-кий з того часу пише виключно укра!нською моэою. 

Десь 3 1920 року Йо-гансен тiсно зближаеться 3 Василем Ел­

ланом, Миколою Хвильовим, Павлом Тичиною, Вол. Сосюрою 

та i!IШИJМи >мол01дими харкiвськими письменниками, 'IIВОрить 

разом iз ними першi манiфести « украiнсько.У rrролетарсько! 
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.тriтератури�, альманахи, nершу органiзацiю украiнських про­

летарських письменникiв «ГаР'f». 3 1925 РОКiУ стае о·дним iз сniв­

фундаторiв Bamriтe, за дiнльну участь у працi i видаШiях .якоi' 

niзнiше тнжко розплачуетьсл. Пiслл лiкв i·дацiУ Ваnлiте йо­

гансен входить у rpyny письменникiв, що культивували жанр 

нарису i сюжетноУ П'Рози в ,редаtованому Йогамсеном i Смо­

личем цiкавому мiсячнику захiдньоевропейського тиnу •Уж• 

(Унiверсальний журнал). 

Друкуватиен йогансен почав 1921 року; тодi в збlрнику <<На 

сnолох» поя;вилися його поезi.У i тодi вИ'ЙШла йо•го перша книж­

ка поезiй Д'ГОРI (Харкiв, Всеукрлiтком, 1921, 24 стор .), Вiн де­

бютуваiВ як зформований rюеТ, захававши вiд читача молодi 

роки учн iв с'Dва. Доля дала цьому самостiйному майстровi тiль­

ки яких 10-12 рокiв для самоствердження. Нiби передчуваю­

чи це, вiн працював i нтенсивно, всти.гши дати в цlлому с iм 

самоцвiтних збiрок поезiй (крiм «Д'ropi» ще такi: РЕВОЛЮЦIЯ, 

Харкiв, в-во «Гарт», 1923, 16 стор. ;  ПРОЛОГ ДО КОМУНИ, 

Харкiв, ДВУ, 1924, 24 стор. ; КРОКОВЕ€ КОЛО, КиУв, в-во 

«Гарт», 1 923, 32 стор . ;  ДОРОБОК (речi 1917-1923), Харкiв, в�о 

«Червоний шлях», 1 924, 100 стор. ;  ЯСЕН, Х<Щ)·кiв, 1930; ПОЕЗIУ, 

Харкiв, 1933 ) .  Одвочасно iнтенсивно пра,цював у дiлянцi про­

зи, давши книжку оповi\Цань 1 7  ХВИЛИН (Харкiв, «Книго­

сniлха» ,  1 925, 40 стор.) , а та•кож повiстi i рома<Ни, що з них ли­

ше уривки пОJJJВилисн в журналах («Африка», «А. А . ." та iншi).  
В npoзi вiн був цiкавим екаперwментаторам, майстрем засобу 

«учуднення » й гумористичного тi•mовання сюжету. В своему 

'гворi «Подоrрож доктора Леонардо по Слобожанськiй Швайца­

рii» (ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК, 1928, грудень, ч. 1) йогансен 

спелучив у чарiвну цiлiсть прИ!ГОдiництво, rумор, лiрику, есей 

i незрiв.н.лний пейзаж Донеччини, що вирiс у нього, за влуч­

ним озваченням Миколи Оглоблина (Глобенка), на ооравжньо­

го героя цiei романтичноУ новелi. Але цiкавий доробок лишив 

вiн i як теоретик лiтератури (ЕЛЕМЕНТАРНI ЗАКОНИ ВЕР­

СИФIКАЦП, Харкiв, 1922, та ЯК БУДУБАТИ ОПОВIДАН.НЯ, 

Х<Щ)кiв, 1 926). Я1к лiтературний критик i як лiнtвiст йогансен 

прису'I1Нiй у всiх лiпших журналах, альмаJНахах 1 збiрниках 

ДiВаДЦЯТИХ рохiв. 



Деr'устуючи плоди з ycix лiлок великю.rо дерева еврОIЛейсь­

кого i американсыюго модернiЗIМiу, йогансен вiдд!ЯЧ)'Вався до­

сконалими п�екла•да�ми кращих зра:зкiв, а не рабським копiю­

вання.м Ух. Во вhн мав, любив i ПJiекав свое. Як тонкий поеrг­

фiлолог, кохався в словi i мовi укра!нсъкiй, що ста·ла не 'l'iль­

ки його iнст.ру;мен:rом, а й джерелом надхнення:, незг�ибною JЮ­

пальнею багатих словеаних руд i самоцвiтiв. Справедливо за­

значалось з приводу збiрки «Ясен», що Йо;гаысен мае такий ве­
лики:й ·власний словник , лкому мir дор·iвнювати своУ.м 5аrа'I­

ством хiба тiльки словник Мююли Бажана; що Йоган:сен вчи­

нив повстання: проти натуралi·стичноrо слова, став майстром 

спек'l\ралiзацi! i розкриття: многопляновости слова (журнал 

ПРОЛIТФРОНТ, червень 1 930, ч. 3). Вiн не дарма вчивсл в 

Харкiвсыrому унiверситетi - уиiверситетi Потебнi, лкий роз­

глядав уже саме слово .ЯJК пюетичний тв iр . йогансен ря.сно вжи­

вав у своой поезi:i проза1зми, але не задлл епатацИ неспоку­
ше:ноrо читача, анi задля модернiстичного ориriналыничаmFя 

- вiн розкривав у найбiльш лроза.Учному словi з атаенi в ньому 

поетиЧIНi можливостi, очищав його вiд того бруду, який лиша­

сться на всякiй речi й iстотi niсля тривалого !х вжитку. Тон­

кий майстер звукоооолучень, алiтераiцiй, словесно! музики, Йо­

гансен у в·сьому дозволЯIВ· собi пускатись на npy, .я;к:у бачимо 

в морськiй хвилi, в дитини i в мистецтвi. Дехто помилково 

брав це за пусrопорожню «i.грашюу».  

У грушi <<романтикJ<в вiта!ЗМiу>> ВаJПлiте Йо·гансен був орган:iч­
ним, х·оч i цiлком окремиrм, своерiдниrм. йоганеенова любов до 

життя доходила найвищих меж. Iнод! вiн О>Голював П, ! ТОIЦi 

його можна було назвати <<дикУНОМ» . Нааправ:цi цл висока лю­

дина з зеленими очима i СПQ/РТИВНОю фiгурою була црозiрли­

вим ф!лософом i книжни·к-ом, що знав на<йтоншу мiру речей. 

А до того ж мешкало в його серцi терпке передчУТТл перед­

часноi вл.а·сноо I1ваJr.Говно! смерти («Я знаю :  за·ГИJНу . . .  »), насту­

nу на молоде укра:·.нське Вliдродження: залiзноi п'лти москов­

ського тоталiтаризму (<<МертвИЙ К!риженъ»),  вiз iл росту-nогибелi 

свiту (<<Овес росте>>).  Цi ел.ементи дол! , прощrгуючи·сь у його 

вiтал iс'ГИ!ЧНому rобленi чорною ниткою, зв'язували�ь iз свое­

рi1дв:им i теж фаталiстиЧ!Ним вольовим сприйrмаН'НЛ'М свое! при-
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належности до тоrо «ilropeвoro nолку,., що СУI"!'РОТИ в.сiх зло­

вd.щих знакiв землi i неба всiсю силою авЪдомости й iнepцii 

ГDризначенн.я в.тiсусться в саму rущу смерти. 

I все сталося, лк «належиты> . . . Коли йотансен, який нi­

коли не мав n:peтeнcil бути полiтичним героем, став перед ли­

цем тотального розгрому радянсько.У Укра>iни i москоос=.кого 

диктату - <<слLвай, поете, з НаJМ.И в ТОН», �iн спроб�ав <<За·спi­

вати». Та поет, у творчосrгi ЯIК'Оl'о був великий елемент r р и , 

ЛК ВИЯ:Ву ЖИТТЬОВОI СИЛИ, Не ВИЛВИВ ЗДiбНОСТИ на Г р  У В ОДО­

ПИСЦЯ тиранi!. Весь вiн, у 'lffiOpчocтi i в життi, був не вd·д: свi­

ту к азарми. йога ареш�али 1937 року, з.робили очевидно те­

рориСТИЧНИiМ З.VIо.в.ником. Кажуть, вiн був засл.аний в далекi 

концтаiбори Пiвночi чи CиUi.py, де саrм:е тодi шалiло десяrf'КiУ­

вання в'язнi�·. Кажуть, вiн збожеволiв i йоrо, вже страчено­

rо, розс'!'рiляли. 
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Я ЗНАЮ: ЗАГИНУ . . .  

У дахiв iржавiм колосею 
Никае мiсяць кривавий, 
Удосвiта серп укосить 
Молоду зiв'ялу отаву. 

Яке ще сонце глибоке, 
Як виють собаки на мiсто 
Гей КЛИКОМ ТИСЯЧ i ТИСЯЧ! 

Я знаю: загину високий, 
В повiтрi чистiм i синiм. 
Мене над мiстом повiсять: 
Зорi досвiтнiй в око, 
В халадне око дивитись. 

1 920 
ОБIРВАНI СТРУНИ. Антологiя. Нью·­
:йорх, HТIII, 1 955, стор. 209 . 

• 
• • 

Люблю тебе - не знаю слiв 
Tie1 пiснi лiсовоi. 



Крiзь верхавини ясенiв 
Снiжини розтають весною. 
Пташиний виклюнеться спiв 
Iз лiсовиноrо спокою . . .  

Хай пронесеться листям спiв 
I спиниться понад тобою. 

OБIPBAHI СТРУНИ. Антологlя. Нью­
йорк, 1955, стор.. 210. 

* 
* * 

Поля синiють вечорами, 
Рiка говорить з берегами, 

I так таемно 
На небi бiлii намети 

Димлять: 
- Вечеря вариться борам. 
Все ближче, ближче вечiр суне, 
Все нижче плачуть трави-струни. 

Тихо й темно 
Бори-поети 

В хмарах сплять. 

1920 
Яр Славутич. РОЗСТРIЛЯНА МУЗА. 
Детройт, 1 955, стор. 56. 

* 

* * 

Заячий вечiр. Снiг. 
Ах ! Блакитна стеле сунiч 
I лягае, як стомлений синiй 

'
китаець, 
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3-nоза сосонок 
звiриних нiг, 

Iз забутих 
дитячих книг 

Знайомий з'являеться заець. 
Заяри, заялини, заячмiнь 

замаячить 
заяча 

тiнь. 

Яр Слаrвутич. РОЗСТРIЛЛНА МУЗА. 
Детройт, 1955, стор. 56. 

* 

* * 

Днi мо1, мо1 дивнi дiти, 
Вiддав вас вольнiй волi. 
Ви, мов вино, мов вiтер, 
Мов вагони в дикучiм noлi. 

Он:· сховались хмари за обрiй, 
Он: бори стають на колiна, 
Днi моУ, мо1 nepшi хоробрi 
Кораблi в ворожi кра1ни. 

1 92 1  
ОВIРБАНI СТРУНИ о о • Нъю-Йорк, 1955. 
сторо 210. 

ПО СУХА 

Над селами хмари 
Похилi, 

I тоскно в блакить 
Простягають руки безсилi о о о 



Оце тiлъки лишилось, 
Що плакать. 

О, так залетiли далеко 
В такий rолубiючий ipiй, 
Бiлопiняве пiр'л стелили 
Над селами хмари . . .  

Слiз нi краплi -
Оце нiчим лишилось 

I плакать. 

1 9 2 1 .  Голод. 

OБIPBAHI СТРУНИ . . .  Нью-йорк, 1955, 
стор. 2 1 1 .  

голод 

Над полем сохлим 
Мертвi вiтрлки, 
Немов хрести над вiршем 

Вiдзабутим . . .  
Руки не сила пiдвести . . .  
Ще ripшa, о, ще ripшa 

Доля буде. 

I поле й голод. 
Це все - ти. 

Шляхи - твоi пошорхлi руки. 
Над тим, що пишеш, 

Цi хрести 
I в борознах твоiх не зШшли звуки. 
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Сiй же строфи люте насiння, 
Сiй же, 

Поки рiже твiй сии твого сина, 
Сiй же, 

Пазурями землю копай, 
Лушпайя 
Сiй бараболi -

Ще карам не край, 
Ще боротись довго за волю. 

1921 

OБIPBAHI СТРУНИ . . .  Нью-Йорк, 1955,, 
стор. 212. 

* 
* * 

Ви, що, не знаючи мети, 
Спиняли стомленi здорового, 
Лежiть собi - до неба йти 

Ще ДОВГО. 

I ви, що до небес мости 
Своею окропили кров'ю, 
Простiть ви нам. Iдемо. Йти 

Ще ДОВГО. 

I пiють пiвнi на путi, 
I к.Личуть вiковiчним зовом. 
Забули все. Iдемо. Йти 

Ще довго. 

OБIPBAHI СТРУНИ . . .  Нью-Йорк, 1955" 
стар. 222. 



ВЕСНА 

На зими нескiнчену поему 
Упала, розтала веснинка ­
Перша тема 
На останню бiлу сторiнку. 

Iду поважний, похмурий i мрiю 
Про щось . . .  про подiл земельно1 ренти. 
А навколо грають, пустують дурнi весновil 
I смiються з мене iнтелirента. 

Гей, що солодким духом цигарки 
Пахнув на мене старенький робочий. 
Наче воно не зима й не Харкiв, 
А степ полином пливе i лоскоче. 

I от стою . . .  i думаю так приближно : 
Вiрю: зробимо весну на свiтi. 
Щось пiдходить близь ко, нiжно : 
Товаришу, дозвольте прикурити. 

КВАРТАЛИ, Альманах перший. Х<�ркiв, 
в-во «Червоний шлях», 1 924, стор. 76. 

РЕВОЛЮЦIЯ. 

Коли Прометей 
Пiдвiвся руба 

1 

3 чотирьох нiг на двi 
I, вогонь з запаленого блискавкою дуба 

Узявши у кострубатi руки, 
Повстав проти Зевса, 
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То перша була 
На землi 

Пiсля незчисленних ночей 
Революцiя. 

1 925 
Яр Славутич. РОЗСТРIЛЮIА М"УЗА. 
Детр·ойт, 1 955, стор. 58. 

МЕТЕМФIСИС 

А нас, тих, що знали заранi пiсню, 
Заспiвають у трави, квiти й корiння, 
Вiтерець хвильовий пролетить i свисне, 
Тичину блакитний елан оповине. 
Закивае лiсними очима сосюра, 
I знайдетьсЯ десь перекручений корiнь, 
Такий незrрабний, такий чудернацький 
Що для нього назвищ не стане тих, 
Ще раз полiзуть в iсторiю 
I наречуть йому химерне наймення: 

Лiтература. 

1 925 

бурий, 

Яр Слав-утич. РОЗСТРIЛШ:IА М"УЗА. 
Де'IIрОйт, 1955, стор. 59. 

КОЛИСКОВА 

Мое, моеньке миле, ясне-мi 
Спи, золотава вовно, 
Летить-лелiе лi тень в ви-со-тi, 
- Кiмната весен повна. 



Сотайтесь со-не сот-нi снiжнi днi, 
Одчиниш дверi - лiто. 

Сичить i cie сiчень по вiк-нi, 
Днi в мiсячнее сито. 

Коли б не ко-нi нi-ж-нi i смут-нi, 
Тебе б не по-не-сли в осоннi, 
Спи, сину мiй тоненький, на яснiй, 
На соняшнiй долонi. 

1926 
OБIPBAHI СТР"УНИ . . .  Нью-йорк, 1955, 
стор. 216. 

ОСЬ IДУ ПО Р ЕЙЦI . . .  

Ось iду по рейцi i хитаюсь, 
Чи дiйду до краю, чи впаду, 
Лiс лiворуч, мов зелений заець, 
Задивився на мою ходу. 

Десь далеко одинокий коник 
Пiсню травам i лiсам згадав : 
Наче гасне дерев'яний дзвоник, 
Наче спить i падае вода. 

Скiльки днiв любилося з ночами, 
Розтавало вранцi у вiкнi, 
Скiльки птиць летiло над полями, 
Не верталося до мене увi снi. 

Я iду по рейцi i хитаюсь, 
Чи дiйду до вiку, чи впаду. 
Лiс спинивсь. Лiс, мов зелений заець, 
Задивився на мою ходу. 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1926, ч. 7-8, стор. 65. 
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.Я: СЕНЬ 

I спiвай тепер, що не ця 
Була остання сторiнка . 
.Я: тебе прочитав до кiнця, 
I зоеталась одна картинка: 

«Ти мов тонесенька ясень 
Зросла в голубе озеро».  
Ах, засмiялась ясна, 
I стала на порозi. 

Не сховаеш тепер лиця, 
Крiзь пальцi горить i рдиться . 
Я тебе прочитав до кiнця 
1 до себе несу на полицю. 

1927 

OБIPBAHI СТРУНИ . . .  Нью-йорк, 1955, 
стар. 217.  

* 

* * 

Випливае чапля з туманiв: 
Тихо крилами моя махае птиця, 
Мов у листя ранiшнiх лiсiв 
3 серця точить кров - - i кров стае суниця. 

I ще тихше канула за гранi 
I розтала десь за соснами далеко. 
Чаштя - може то була лелека ­
Потонула в сутишi багрянiй. 



11 

I над плахтою картатою полiв, 
Що мiцнiше, що солодше сниться 
В нiч любови, край останнiх снiв 

Народилось сонце - полуниця. 

1 928 
Яр Сдавути '-!. РОЗСТРIЛЯНА МУЗА. 
Детрой-г, 1 955, стор. 59. 

* 
* * 

Овес росте край неба у пiсках, 
Мов сивий дiд, над ним куняе хмара. 

Похмурий сон: на головах 
Стоять столiття i бездумно марять.  
- Росте овес, кивае i мовчить. 

Далеко в морi хилять кораблi 
Латинський парус у вечiрнiй 1р1и. 

- Овес росте i вирастае в лiс. 
Стовпи страшнi, змертвiлi й cipi, 
Гниють i з крахом падають на шлях . . .  

Росте овес край неба у пiсках . 

1 929 
OБlPBAHI СТРУНИ . . . Нью-йорк, 1 955, 
стор. 221 .  

ПОЕЗIЯ 

Ми родили з тобою стiльки слiв, 
Що ними можна мiсяць заселити. 
Ми виснували стiльки, стiльки синiх снiв, 
На всiх плянетах нашi грають дiти. 
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Ми всi з тобою обпливли моря, 
У ci затоки в тихоокеанi. 
Шакалом мiсяць з хмари визирав, 
Над головами марили лiяни. 

То ж ми робили в рижових полях, 
Нас нагаями били бiлi люди. 
Bci рани свiту - на тво'iх руках, 
Весь бiль i гнiв - в мо1х широких грудях. 

То ж ми збудуемо останнi барикади, 
Це ж ти останнього застрелиш короля. 
По всiй землi великi встануть ради 
I ти умреш, подруженька моя. 

JIITEP АТУРНИЙ ЯРМАРОК. Харкiв, 
1929, ч. 9, стор. 136. 

* 

* * 

Вернiться! 
Так голос пролунав з туману, 

Мов птиця, 
Схопилось серце, руки опустились в давнину, 
Трамвай прорiзав тишу й увiрвав. 
Я чув, як палав день, росла трава 
Гей вище вiд га'iв, вiд гайворонкiв, так 
Що 'i'i люто рвали i клювали птицi. 

Та знову: 
Вернiтьсяl 

Нижче 
i нечутнiше, нiж далекий гуд 

столицi 
У незлiченних тротуарах вмерло слово. 

ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК, жовтень 
1 929, книга одинадцята, стор. 1 96. 



BIKHO ЗИМОВОГО ВАГОНУ 

Лежать, лежать 
снiги, 
пливуть лiси 

у крайню 
Раi:ну, де над вiтром 

- дальня путь. 
I гаснуть голоси 
гракiв i вечiр витре 

3 усесвiту iсторiю снiгiв. 

3 яруги викотивсь багряний rалаrан 
I цапки став над падлими полями 
Подобень мiсяця. Туман 

Топив в затонах пам'ять. Рами 
Небес розчахли. Зорi забрели в нiгич 

у чорний чад, 
I, звiвши вгору темнi руки навзнаки, назад 

Упала нiч. 
· 

I все ж лежать, лежать снiги, 
Пливуть лiси у крайню 

Ра'iну, де над вiтром вольна путь, 
Де гори з гiр 
Родяться, де у дальнiй 
Похiд веде вода i не дае заснуть, 

Доводить, що у день веде, у виноград, 
Цiлуе листя, спорить i свариться, 
Верзе, що встане, 

У стае 
i падае назад . . .  

- Немов iзроду не б у л о снiгiв, 
Немов весна в вагонi i рука 
Дiвоча нiжно на вустах присниться 
Й чабан, що десь увечорi гукав, 
Перетворивсь на теплу й сонну птицю. 

ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК, вересень 

1 929, ч. 10, стор. 250. 
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МИСЛИВСЬКА ЛЕrЕНДА 

Плесо спить. В очерет 
Тiкають переляканi брижжi. 
Келiх, наповнений нiччю вщерть, 
Келiх нiччю по вiнця - смерть, i от 
Над щетиною бору 
Появляеться Мертвий Крижень. 

Крила йому свистять залiзнi, 
Оливам повнi потужнi жили, 
Вiн летить, i пiзнi 
Птахи ховають голову пiд криJiа. 

Трава тремтить у чорнiй водi. 
Поволi вiн облiтае озеро, 
Голову витяг вперед, вперед, вперед, 
Залiзнi крила сiчуть очерет, 
На колiна падають лози. 

I от стрiлець починае бить, 
Божевiльними пальцями шукае набоi:в, 
Б'е i б'е, а Мертвий Крижень свистить 
У се ближче, все нижче над головою. 

I коли ранок встае, змучений в смерть 
Борнею коло чорного бору, 
Човен, води повний вщерть, 
Качае тiло з пониклою головою, 
Тiло стрiльця, убитого вчора 
3 його останнього набою. 

ЛIТЕР А Т"УРНИЙ ЯРМА РОК, жовтень 
1 929, книга одивадцята, стор. 1 97. 



* 

* * 

Ах, життя мое - круг.ле, як м'яч, 
Пружне й палюче - як любов. 
Падай. Злiтай. Смiйся. Плач. 
Цiлуй дужче, знов, i знов. 

До вогню цiлуй. До зубiв, 
До ХОЛОДНОГО ЦiЛуЙ ПОТу. 

Так нiхто тебе не любив 
Не пив слину з крепкого рота. 

ЯСЕН. Ха.ркiв. 1930; передрук iз жур­
налу ПРОЛIТФРОНТ ч. 3, червень 1 930, 
стор. 304-305. 
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Воп оди м и р Сосю ра 
Нiхто з поетiв-«двадцятидеся'l'никi•в» не мiг i мрiяти про та·ку 

мiру nопулярности серед населения УРСР, ба навiть i сусiдньо1 

Бiлорусi, особливо ж серед студевтсько! молодi, як Володимир 
Сосюра - цей стрункий чорнобривий красень iз Донба·су iз 

теплими кариiми очима, ЩО· овiтили радiстю i зажу>рою. НемО'В 

якийсь майстср.зiвr'ер пiзнього середньОIВiччя, мандрував вiн 

по всiй Украi'нi ,  читаючи на масових публ i'ЧНИХ вечерах, у тi­

снiших приватних колах i просто на в улицi перед першим 

зустрiчн:им незнайомим своУ спiвучi вiршi, повнi нез•глибно'i 

лiрично1 стихii', роззброюючо! щwрости, любовних rтристрастей, 

революцiйного заnалу, белючих суперечвостей доби, незниrци­

мото в ньому украlнськото патрiотизму, поеднання почуття ко­

зацьк.о1 традицi� i неrювторного моменту щня, ук:ра1нсыко·1 р.а­

дости i трагедi!. Не Т'iльки ДJГЯ дLвчат було в йога поезii: i в 

ньому самому ЩО{;Ь вiд невiдразного Дон Жуана, що любить 

i зраджуе з однаковою всеобеззброюючою ловнотою i швид­
к:iстю. За сво! численнi смертельнi грiхи перед па•ртiсю вLч так 

щиро i лiрично кгнmся, що суJВорий ЦК кожного разу вважав 

можливим, а з огл�ду на популярнi·сть i потрiбним давати йо­

iМУ вiдiПУщення rpixiв. Помиляються одначе тi, x·ro вважас Со­

сюру за недалекого i безвiдловiдального лiрика-спiвуна, про­

стачка. Поруч iз найmотужнiшим лiричнИJМ талантом був у 
нього гострий розум i iнту!ц;iя, якi вражали ча•сом своi'м гли­

боким влучаннЯ'М у серце явища чи проблеми. 
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А все ж чисто творчi y,cnixи Сосюри лишилися незмiрно 

нижче можливостей йога таланту. 'Чому? Через брак доброi 

освiти i високоi лiтературно1 кулътури? Через постiйнi в;прави 

над юrм ЦК пaJYiii:, що клала йога раз-у-<раз пiд свiй прес i 
витИ'окала з нього зайвину буйни·х почуттiв i coroiв? Через за­

галъну приреченiстъ лiтератури Розстрiляноi!'о Вiдроджелня? 

Через брак самод�сциплiни? Може через усе те разом . . .  Жит­

тьовий шлях С'осюри, бiгщи крiзь yci перерiзи i закрути над­
звичайного украiнського п 'ятнадцятилiття 1917-33, сприяв утво­

ренню саме такого ЙONJ профiлю. 

Народив·ся 6 сiчня 1 898 рОКу в Донбаоi, станц!я Дебалъцеве. 

Батька й дiд належали до селянсько! iнтелirенцii, обидва писа­

ли вiршi росiйською i украУнською мовами ; батъко мав нижчу 
гiрничу освiту, працював у Донбасi. В. Сосюра закiнчив сiлъсъку 

школу та двi кляси сiльсъко-господарсько! школи. 3 дванад­

цяти рокiв працював на рiзних роботах, здебiльша на содовому 

заводd, близько року працював у шахтi. За час революцii брав 

участь у повстаннi проти нiмецькоi окупацii, був понад рiк 

в Apмil Укра'iнсъко! Народно! Респу6лiки rriд командою Петлю­

ри, потiм rrерейшов до 'Червоноi Ар.мi!. Про свое перебування 

в армi! УНР написав спомиви : В. Сосюра «3 м:инулОNJ. Спомини».  

ЧЕРВОНИЙ IПЛЯХ, 1925, ч. 1 -2, сто.р. 1 46-185. З 1 920 року член 

КП(б)У. 

Сосюра почав rrисати рано, але ДJрукуватися пiзно. У cвoi'tx 

спогадах вiя згадус, що в 1 9 1 8  роцi Володимир Са"МiйлеН!Ко за­

бракував був до друху вiрш молодого казака arpмii УНР, •юму 
перщою надрукаваною поезiсю Сосюри став хронологiчно да­

леко не перШИ!Й йога вiрш «Червона зима» (збirрник НА СПО­

ЛОХ, 1 921). 

Сосюра пережив чимало р iзних лiтературних впливiв; зок­

рема силънi в ньоrо слiди Lvraжюriзмy. Але всi • т i  впливи то­

нуть у rромантичнiй стихii його поезi!, в його здiбностi дати 

теnло i р омантичне пiднесення та осв!тлення кожнiй навiть 

найбуiДеннiш iй реч:i. 

Сосюру вважають одюrм i з  фундаторiв украУнськоi радян­

ськоii лiтератуrри. Великий вплив на ньоrо мали Елакитпий 
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i Хвильовий, лким вiн присвятив не одну свою поезiю. Нале­

жав почергово до лiтературних оргавiзацiй «Плуг>>, «Гарт» . 

Ваплiте. В часи кривавого розгрому Уюра!ни i i'i' лiтератури 

( 1 928-33) Сосюра бУВ безнастанно битий па·ртiйною крити•I<ою.  

викликуваний для грiзних натгутувань до Ц К  пap'l'i'i. Багато йо­

rо творiв осталось в архiвах ценЗУ'РИ i ЦК партii, нiкош1 не 

побачивши свiту (на.пр., прекрасна поема «!'1ахно» , лку авто­

ровi цих рядкiв довелося почути iз уст поета 1 925 чи 1926 роrку 
пiд великим дубо'){ у гуманському парку «Софiю> ;  збiр�{а по­
езiй <<Серце», конфiскована �разу пiсля друку, тощо). Великий 

органiзований голод i терор 1932-33 рокiв , самогубство Хви­

льового i Ск>рИПJНИКа, постiйне чекання арешту й роострiлу до­

вели були Сосюру до повного нервооюrо розла•д.наннл. Пiсля 

того, як ·вiн з балькоиу житлового будинку письменник1в у 

Харковi на всю Dулицю читав аво'i варiяцii до лермонтiвсько­

го «ДемОIНа» - «л чорний демон - дух вигнання . . .  » - його 

. RЗ•яли до rrсихiлтричпоУ лiкарнi. Мо·жливо , ЦИ1М вiн УРЯ'!'У'Вався 
вiд фiзичного зНИ!Щення. 

Дал•! роки тлжкоi «!Перебудови» , тобто поетичного самолубства . 
таким чином заслужена Сталiнська поетична .премiя 1 948 ро­

ку. Та в Сосюри на цьому не могло закiнчитися. В часи вiйни 

Москва споиукала укра!нських n:исьменникiв пи.сати в дусi 

любови до УкраУни. Сосюра написав вiрш «Любiть Украlну» , 

який показав, що десятилiттл психiчних тортур не ЗНИПIИЛИ 

в Сосюрi нiж.ну дущу лiрика анi вiрного заксханого сипа сво­
е! трагiчно'i вiтчизни. В 1 951 роцi з Моокви прийшла розплата 

- геть аж до загрози виключення iз лlтератури, не тlльки з 

napтii'. Прийшло i нове кая'l"ГЯ поета. Oвi'IIOIВa преса, в тому 

числi й такi газети, ЯiК «Нью-Йорк Тайме», nорЯ!ДКом nолi­

тично'i сенсацii подала на сво'iх сторiнках переклад вLршу «Лю­

бiть Украiну" i повi�домлення про логром та ка.яттл за нього 

поета . . .  

Книжки поезii: Сосюри: ПОЕЗН. Суми, Всеукр. Держ. В-во, 

1 921 , 16 СТОfР. ; ЧЕРВОНА ЗИМА (nоезЩ. Харкiв, Всеукрлiтком , 
1 922, 44 стор. ;  1 871 РIК. В-во «Гарт», 1 923, 1 6  стор. ; ЗАЛIЗНИЦЯ 

(еnО!Пея). В-во «Червоний Шлях», 1 924, 48 стор. ; MICTO. В-во 
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«'Червоний Шлmс»,  1 924, 64 стор. ;  ОСIННI З ОРI . В-во «Книгоспiл­

ка»,  1924, 78 стор. ; ВИБРАНI ПОЕЗ!I (Роки 1921 , 1 922 i 1 923) Хар­

кiн, «КнигоспiлкЭ.», 1 925, 40 стор. ; СНIГИ. ДВУ, 1925, 64 crop . ;  

СЬОГОДНI. Харк:iв, ДВУ, 1 925, 1 1 6  стор. ;  ТАРАС ТРЯСИЛО 

(.роман). Харкiв, ДВУ, 1 926, RO стор . :  ЗОЛОТI ШУЛIКИ (ви{)ранi 

поезii:). Харкiв, «Книгоспiлка» .  1 927 , 80 стор . ;  ЮНЪ (noeЗJil). Хар­

кiв, ДВУ, 1 927, 38 стор. ;  БАГРЯН! ГОНИ (1 927) ;  ДЕ ШАХТИ 

НА ГОРI (1 928) ; ПОЕЗН, том nерший. Харкiв, ДВУ. 1 929, 2 1 8  

стор. ;  ПОЕЗП, там дРуrИ!Й .  Харкiв,  ДВУ. J f)ЗO;  ПОЕЗН. том тре'!'iй. 

Харкiв. ДВУ, 1930 ;  ВIЙНА - BIЙHI ( 1 !130) ;  МИНУЛЕ (1 93 1 ) · 

ВIДПОВIДЬ ( 1 932) ;  ЧЕРВОЮ ТРОЯИДИ ( 1 932). 
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* 
* * 

Уже зоря золоторога, 
де ПОЛИИЯМИ ЗаЦВiЛО, 
кладе на огненнi пороги 
свое сивiюче крило. 

На тротуарах не лiле'i 
й не лебединий в небi крик, -
дзвiнка безодня над землею 
чалом задуманим горить. 

В поля з пахучо'i долонi 
червiнцi осiнь просiва . . . 
А десь бiжать залiзнi конi, 
i пахне холодом трава. 

1 922 

ПОЕЗН, т. 1 .  Харп:iз; ДВУ, 1929, стор. 86. 

СТЕП 

Ходе Степ. 
Замислений Степ. 
А на ньому синiй, синiй жупан. 
За туманом - туман 
i татарськi загони . . .  



Розсипаеться Степ синiм дзвоном . . .  
Гей, крiзь вiтер i нiч блiдi руки простяг 
i поклав 
на Чумацький, на зоряний Шлях . . .  
блiдi руки простяг . . . 
Ходе Степ. 
Замислений Степ. 
А на ньому синiй, синiй жупан. 
За туманом -

туман . . .  

1 922 

ПОЕЗП, т. I. Харкiв, 1 929, стор. 93. 

МАКИ 

Л. В. Пи.л,ипеиковi 

Менi хочеться ходити з одрiзаною головою Данте 
на руках 

i слухати про любов до Беатрiче . . .  
Шелестiли жита, хвилювали жита, 
а мiж ними разкидано маки. 

Там, там 

Мiсто. 
Нiч. 

там, там 
козаки, 
казаки, 
козаки . . .  

Огненнi крики в повiтрi . . .  
Хто це на вухо менi 
вие тоненько i хитро ? . .  
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Голову я нахилю, -
дивиться грiзно хорунжий . . .  
1\'Iамо, а може я сплю, 
11юже чого заиедужав ? . .  

Мiсто . 
Нiч. 

Огненнi крики в повiтрi . . .  
Хто це на вухо менi 
вие тоненько i хитро . . .  

IIIелестiли жита, хвилювали жита, 
а мiж ними разкидано маки. 

Там, там 
там, там, 
казаки, 
казаки, 
казаки . . .  

Менi хочеться ходити з одрiзаною головою Данте 
на руках 

i слухати про любов до Беатрiче. 

1 923 

ПОЕЗН, т. I. Харкiв, 1929, стор. 97.:98. 

* 

* * 

Маrнолi1 лiмонний дух, 
Солодкi мpii олеандри . . .  

А в небi огненнi rранати, 
мислi зоряно цвiтуть . . .  

О, моря гул ! О, моря гул . . .  
I шарудiння хвиль на пляжi . 

А там панелi ще в снiгу 
й морозу огневi масажi. 



lvlи хвилi любим, хвилi любим. 
Самi народженi од хвиль. 
О, притули вишневi губи 
ти до мое1 голови! 

Хвилини бiй, хвилини бiй . . .  
Я чую, як бiжать секунди, 
Я бачу космоси в травi, 
в тво1х очах заграви бунту. 

Marнoлil лiмонний дух, 
солодкi мpil олеандри . . .  

а в небi огненнi rранати, 
i мислi зоряно цвiтуть . . .  

1923 

ПОЕЗН, т. I .  Харк i.в, 1 929, С1'Ор. 1 00. 

ЗАЛIЗНИЦЯ 

(Уривок з поеми) 

Навiв на мушку знак тризуба, 
нервово оддало в плече . . .  
Як молитовна склались губи, 
i по щоцi ельаза тече ! . .  
Розкинув руки, - «Мамо, мама ! »  . .  
О, брате, любий, нiжний мiй ! 
Це ж я закляклими руками 
поцiлив в голову тобi. 
Як темно нахилилось небо, 
i мчаться мiлiярди душ . . .  
Ну що скажу тепер про тебе, 
коли додому я прийду? . .  
Лежить. А в небi - гайвороння, 
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i залiзницi дальнiй шум . . .  
Цiлую губи рiднi, синi 
i на огонь бiжу, бiжу . . .  
А гриви хвилями на вiтрi, 
доiсторичний в небi крик. 
Хай кулi виють темно й хитро, ­
тепер я, хлопцi, бiльшовик ! . . .  

ЗАЛIЗНИЦН (епопея). Харкiв, в-во «Чер·­
воний ШЛЯХ», 1 924. 
ПОЕЗД т. 1. Харюiв, 1929, стор. 156. 

* 
* * 

I знову днi рудi та бурi, 
такi щасливi та сумнi !  
Ми не оGернемо на бурi 
сво'i ридання i пiснi. 

Невже не згине доля клята, 
щоб не казали вже про нас, 
що ми на'iвнi, як телята, 
у цей важкий грозовий час ! ? 

Невже не можна мiй народе, 
усiм сказать, що ти е ти, 
що страшно нам на тихi води 
через кiстки тво'i iти . . .  

ПОЕЗН, том 3. Харкiв, ДВУ, 1930, стор. 
68 {уривок). 



* 
* * 

Такий я нiжний, такий тривожний, 
моя осiнняя земля ! 
Навколо вiтер непереможний. 
реве й гуля . . .  

I хвилi моря далекi й близькi 
менi шумлять. 
Там стеле сонце останiм блиском 
кривавий шлях . . .  

Кривавi пальцi тремтять . . . О, зоре, 
постiй, не йди! 
Але шумуе далеке море 
i мла . . .  i дим . . .  
Такий я нiжний, такий тривожний, 
моя осiнняя земля! 
Навколо вiтер непереможний 
реве й гуля . . .  

ПОЕЗII, т. I .  Хар:кiв, 1929, стор. 175. 

3 ВIКНА 

1. Днinровсъко.м.у 

Кiнь око скажене криваво примружив, -
ударом трамваю хребет перебило . . .  
Трамвай - на хвилину . . .  i знову за дiло -
вiн далi летить невблаганно байдужий. 

Хто чув, як кричать i ридають колеса, 
коли переУздять горлянку чи ногу . . .  
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Так кiнь одинокий харчанням плеском 
кричав невимовно до кiнського бога. 

В калюжi вишневiй, густiй од морозу, 
лягали, зникали rрацiйно снiжинки . . .  
Кiнь плакав . . .  i мерзли, трусилися сльози . . . 

i от бiля нього спинилася жiнка. 

Струнка i тривожна, в зеленiм шоломi, -
од жалю рукою - з кобури нагана : 
в заплаканi очi - залiзо i пломiнь . .  . 
А в небi снiжинки хиталися п'яно . .  . 

А в небi: зоря розлiпила плякати, 
а мимо - з пiснями колони з вокзалу . . .  
Коня повезли. Тiльки бачив крiзь .rрати, 
як теплу калюжу собака лизала. 

ПОЕЗП, т. I .  Харкiв, 1929, стар. 210. 

МАЗЕПА 

(Уривки з лоеми) 

- Учись, Iване . . .  i любов, 
свою любов до Украi:ни 
вмiй влить у формули чiткi, 
умiй спинить гарячу кров, 
рух нерозважливий руки, 
i стиснуть серце, коли треба. 
Хай пада все, палае небо, 
а ти iди спокiйним кроком 
до точки, що намiтив оком. 



1 2  

Учись в1ини у вороriв, 
вивчай i вдачу 'ix i зброю, 
i слава niдe за тобою, 
немов за niснею мотив. 
I хлоnчик слухае, мов n'e 
слова nослушницi чудовi, 
i наче серденька свое 
вiн стиснуть хоче, хмурить брови, 
голiвку чорну нахилив 
nеред лицем незнаних злив, 
мов nриготовився до бою 
з неnереможною судьбою. 
Вiн на вiйну змiняе мир, 
щоб ув orнi згорiти щиро. 
Неначе струни дивнi лiри, 
далекий дзвонить манастир . . .  
Там золотi Coфi'i дзвони 
nливуть над мiстом монотонно, 
Iвана кличуть i гудуть:  
- Залiзним будь, залiзним будь! 
Умiй боротись до загину, 
й свою нещасну Укра'iну 
на чужинi ти не забудь! 
- Нi, не забуду! Я iду 
до тебе, краю мiй убогий ! . .  

- Я так люблю тво'i дороги, 
моя Укра'iно сумнаl 
Ти на грудi мо'iй, мов рана . . . 

О, як залiзно вiрю я, 
що час визволення настане, 
i шабля золота моя, 
Мазеnи, rетьмана Iвана, 
над труnом ката засiя! 
Скорiш коня менi, коня 1 . . •  
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. . .  Ось по кiмнатi 
jде його старенька мати, 
благоеловля його хрестом : 
- Готовий будь ! Збирайся сину ! 
Народ хвилюсться кругом. 
Будь оборонцем Укра1ни, 
що на шаблюки точить рала. 
Тебе народ i Бог обрали. 
Надiнь шолом i меч вiзьми, 
стань на чолi, здiйми повстання, 
хоч i чека тебе за тес 
страшна дорога Мо1сея, 
доноси, зрада i вигнання . . .  
Та доля страдникiв така. 
lio 'ix дорозi в бурi часу 
колись прийдуть нестримнi маси. 
Хай не здригне твоя рука, 
будь смоласкипом днiв нов их ! 
Хай ти згориш, i вiтру смiх 
розвiе попелом надil, -
той не живе, хто жити вмiе 
з душею темною раба. 
Життя ж - це вiчна боротьба, 
i тiльки сиjrьними народи 
куються в нацi'i, iдуть 
крiзь бурi в радiснi походи, 
торують для нащадкiв путь. 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ (Ки!в), 1 929, 
ч .  8, стор. 1 22. 

Поема «Мазепа» В. Сосюри нiколи не 
була видрукувана nовнiстю. Один ури­
вок i'l був в и.друкуван.ий в журналi 
«Жит-гя й революцiя», - з нього ми взя­
ли цi р:лдки. щ.е один уривок iз «Мазе­
'!ТИ>> Сосюри був видру•куваний в журнэ­
лi ЛТТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК. ЛИi11ень 
1 929, КRИГа восьма, стор. 1 6-23. 



САД 

(Уривок) 

В огнi нестерпноi навали 
рубали, piзaJIИ наш сад . . .  
А ми дивилися назад 
i за мину ли м сумували . . .  
Руками власними тюрму 
творили ми собi одвiчну . . . 

О, будьте проклятi, кому 
назад повернуто обличчя! 
Брати нас брали на штики 
за слово, правдою ловите . . .  
Ви ж розумiете, -. вiки 
не знали ми, чи1 ми дiти ! . .  
Хтось застромив у серце шило, 
в чеканнi мариому весни . . .  
В саду розкiшному лишились 
однi пеньки та бур'яни. 
Кати на струни нашi жили 
тягли iз рук, як сон, блiдих . . .  
I з нас спiвцiв собi купили, 
щоб грати 1м на струнах тих. 

Харкiв, 1 928 
ПO_EjЗII,  Хщркi'В, 1928, том III, 
Д.ВУ, стор. 5-7 . 

ДВА ВОЛОДЬКИ 

(Уривок) 

. . .  Biciм весен i зим, 
Biciм осен i лiт, 
то тривога, то гнiт, 
лютi чорно'i дим 
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налiтали круками на  мене, 
рвали образiв листя зелене, 
nотрясали кiстки 
цi безумнi круки, 
i за те, що з собою на герцi 
я виснажував марно всi сили 
не nервий, 
рвали нерви 
i жили 
i серце . . .  
Скiльки раз я хотiв 
за нестриманий гнiв, 
i за дум чорнi лебедi й круки, -
взявши мавзера темного в руки, -
(щоб надворi летiли снiжинки, 
коли небо cлine i рябе), -
i nоставить себе 
ДО 
стiн-
ки. 
Довго, довго я був iз собою в бою . . .  
Обсиnалось i знов зеленiло в гаю, 
nролiтали хвилини, як роки . . .  
Рвали душу мою 
два Володьки в бою, 
i обидва, як я, кароокi, 
i в обох ще незнаний, невиданий хист, ­
рвали душу мою 
комунар 
i 
нацiоналiст. 

Журнал «Гарт,., черзенъ 1 930, ч. 6, 
стор. 8-19. 



СЕРЦЕ 

(Уривки) 

Солодко й тоскно, ах ! . .  
Це кохання нестримне лине, 
i розлука встае, як жах . . .  
Срiбло озер Укра'iни 
в тво'iх очах, 
едина 1 . .  
Пiд ногами 
cнir 
пломенистий. 
Котяться гами 
до нir. 
Над нами туманна блакить. 
Це мiсто шумить i шумить, 
велик е 
пiвнiчне 
мiсто . . .  
Обличчя в туманi . . . Чие ? . .  
I хто з ким на соняшнiм repцi ? . . 
Я стримаю серце свое, 
укра'iнське 
розхристане 
серце . . .  

Мiсто, 
niвнiчне, 
велике, 
я в обiймах тво1х . . .  
Хоч похмуро-мiцним монолiтом 
на козацьких кiстках ти сто'iш . . .  
Ось морями встають обличчя: 
чорнобривi, 
старi, 
молодi . . .  
I все швидше i швидше, i швидше 
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серце б'еться й клекоче в грудi . . .  
Серце, 
козацьке серце ! . .  
Не хили свого обличчя, 
не личить 
тобi тепер це. 
Я зроблю тебе робiтничим, 
мое змучене серце ! . 
. . . Слухай . . .  

Ось вiн iде 
i бере Петра за в'язи . . .  
Йоrо руки - rroзoвi маси, 
очi - повстання день . . .  
Протинай же, думко, туман 
електроном у морi стихil! 
Укра1ни старо! нема, 
як немае 
старо! Pocil. 
Iз пiвденноrо, 
iз туману, 
у польотi в невiданi днi, 
мерехтить Украi:на багряна 
золотими крилами менi. 
Надi мною вся в димi блакить 
i снiг, 
як сльози, чистий 
ля гае 
покiрно 
до нiг. 
А мiсто шумить шумить . . .  
Велик е 
пiвнiчне 
мiсто. 

Ленiнград 1930 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, березень 1930, ч. З, 
стор. 5-8. 



Вол оди м и р С в iдз i нсь ки й 
Поет, творчiсть i •д;оля лкого оnовитi леrендою, чекають сво­

го розкриття. Рiдко хто з його сучасникi'В, маючи ТЗ'Ке iнтен­

сивне внутр!шнс творче життя, тах .малс црукувавая. В 1 920-27 

роках, коли в УРСР найб iльше розювiтали ЖУ'рнали, вiн лише 

тр и ч i полвився в пресi з своlми IПОезiями. Вiд 1 9 1 2  року, коли 

nост дебютува в у �i чн ев ому числi «Украlнськоl х ати»,  i аж 

пс 1 940 Свiдзi нський опублiкував л:и ше двi книжки в i·ршiв : 

ЛIРИЧНI ПОЕЗН (Кам'я11н�ць, 1 922, ДВУ, 34 стор. )  та ВЕРЕСЕНЬ 

(Харк lв, ЕИJ\а нюr автора, 1 927, всього 69 •nоезiй). 

З НЬОJ'О був без11оганнии переклада'Ч iз  ста�ро.грецько1 о(Ге­

сir>Д), лати нсько\ (ОВ'iдi й) i нiмецькQ\ мов. У 1 939 р оцi вийшли 

окремим ви)1 а н н ям його блискучi лереклади Арiстофанових 

п'сс - «Хиари», « Я(аби » ,  «Оси » .  А поза тим ооновна части·­

на його даробку - л i рика, баляди, ЧУ\дiОВi в iрuюван i каз!Ки 

111:1 i.нше - оста ли·сь у руко!]исах, що, за винятком збilрю1 «·Ме­

добiр», зникли jз :ним 1 94 1  року. 

Чи це буJао свiдоме рiшення Свiдз iнсько го - одного з бiль­

ших поетiв - остаТИIСя вiдсутнiм у л iтературi с в о г <> ч а с  у , 

а ·чи його i нту!тивни.й IВiдрух у тра•гiчному переплетi рi:ЗIНих 

фактоР'ilв? Своlм сучасни.кам в.iн поясюовав мавчанку диnл о­

матично: «Мою к нигу ВЕРЕСЕНЬ критика полаял•а за фата­

лiзм. Я nод')"мав, щ<> не маю х исту i перестав дру:куваrги. Пи­

сав лише для себе та доньки. Н е  !ПИсати я не мiт ! »  (Вdктор 
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Петров. « Украlнська iнтелitенцiя жертва большевицького те­

рору», роздiл «ОемидесЯТНИКИ» ,  УКРАХНСЬКА ЛIТЕРАТУР­

НА ГАЗЕТА за червень 1956 стар. 5) .  

йога внутрiшньоУ бiографi! не niзнати iз ск)"лих даних зов­
нLшнього життслису. Н а-м лише в i•домо., що Овiщзiн<:ький на­

родився 9 жовтня 1 885 року в селi Маянiв на Подiллi. Ди­

тинство в родИiнi овлщеника лройшло теж на Подiллi в ce­

.rri Мармоли.нцях ЛетичiJвського тювiту. 

Вiн закiнчИIВ Подiльську духовну семtнарiю в Кам'.янцi i 

Киi'вський Iюмерцiйний iнститут. Працював у земствi, аж nо­

к.и. лерша oвill'o:вa .вi!Йiна не закинула йога на два раки в Гали­

чину. Пiд ча·с революцii вiн тримасться рiдного Подiлля, nра­

цюr у видаВ!rИчому в i,цдiлi ПодiльськоУ НароДrНоl• У1111Рави. 3 

листоnада 1925 року пере1Ж1джае на лоса.ду ре,д;актора-сти­

тiста в Державному ВидаВНИIЦТВi УкраУни. 

Т.ворчiсть Овiдзiнського позначена двома nерiодами : лерiод 

13 d Д !Н О С Н О Г О МОБ-Чаli:НЯ, ·ВКЛIОЧНО З К'Ю!IЖКОЮ «ВересенЬ>> (1927) ; 

i nejpioд л о в н о г о МОIВ"-Iання - пiсля 1 927 року. Офiцiйна кри­

тика рукою Якова Са.в.ченка пiдписала 1927 року вирок С:вiщзiн­

ському, як тrоетовi, що «tiiРийшов у лirrepaтypy занадто пiз­

НО>> i що в сiм С'ВО1.м сс·mюм <щiлковито nоза нашою добою>> .  

Закиди ц i  для noeтR бlули таК'! ж небезпеч:кi, як i н!сенiтнi. 

'Dворчiсть 1Г!iоета вi·д самого IЛОчатку являла собою першоряд­

ну свiтлу духову силу мoлQDJoro в i�дродження, що формув·ало 

себе в умо•вах тяжко! самооборони вiд р осi:йського коыун!­

стичного тотаЛiiтаризму. Саме тодi Радянська Yiq>alнa зводи­

ла гарячi боl з-а право .вiльного духов ого зв'язку з Европою, 

за право належати rnirroвi ,  а не Pocil ;  Св!дзiнський брав ;участь 

у ти.х боях i 'Всirю своею Т'Ворчiстю, i часом навiть бiльш 

безлосередньо. На ·слова iз вiршу Я. Савчеют - «дивлюся 

на гибiль ЕврОIЛи лiд рев моУх строф" - Свiдзiнський вiд-

11iOBm елiграмою: 
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Зеве, локоха·вши Европу, безr:r1уздим биком учини'ВСЯ, 

Еладар богiв i людей мука'В, лк та п!мина. 

Ти, бiдолаха, не любиш Европи, з якоi ж n;ричини, 
Як ларанений осел, в вiршах логаних ревеш? 



Першi щв.i збiрки nоказали Свi;Дзiнського лк поета наскрiзь 

« ренесансовоrо» i до тото ж широко! та rJIJ1бoкoi: культу�ри. 

У йоrо поез iлх ба<чимо ти:пову для вершинв:их пролвiв 20-их 

рокiв сиmезу а'Н'ГИЧНоl прозорости, гармонi! та <<радОС'Г11» iз 

�юдерною поетичною вимовою Заходу, i·з  всеохОIПIНИМ лак.о­

нiзмом китайсько·! i яnонськоl лiрики (вiн знав i:x обидвi) та 

з чис-то укра!нським rенi,см лiризму, сполу"Чено·го з каiрТ"Инною 

n.n асrичнkтю 'I'a еПJiчною казковiстю. Деякi його лiри;ч:нi м.i­

нiятюри i вiршованi казки нагадують :vriнiятюри :iз <<Сонлш­

них клярнетiв» i казки Тичини. Але nоетiв -модернriС'ГИ"ЧIWАХ 

- типу Ти"Чини на-слiдувати неможливо. Ов.iдзiнський i не 

наслiдував - з дУЖе рiзних елементiв вiн створив авою орга­

нiчно-власну ориri·нальн;у поезiю. Як майстер слова, знавець 

йоrо :при:роди i мюжлИIВостей - Св!щзiнський заслуrовус на 

окрему моиографiю. 

Па;ртiйна критик.а взяла Свiдзiнському за фаталiа.м 'I'e, що 

як раз було демонстрацiсю духово! сили - отiс! Зi!IJiiбнocтi 

уйняти душf'ю свiтло i темiнь, нi"Ч i день, ЖWМ1Я i смерть, 

лухове й матерiяльне начало, rrобто нк раз подолати фата­

лiзм, не впадаю"ЧИ в ,jлюзорне, самоом·анне, поверхневе. Для 

цього потрiбна сила i авiжiсrь, коли, мовля•в Свiдзiнськи.й, 

<<так хочетьсл дохол:итисл рукою до гнilзда, де блискав.ка ле­

жить, як вовною обтулена змiл» . Потрiбнlа також []]iдrnтова 

.ц-о найгiршоrо. 

Коли настав <<страсни:й четвер» тотального теРОIРУ над лю­

диною � культурою Укра!ни, .Св:iщзiнський з устрi!В йюrо за­

�алегiдь nрИJГотованим. Вiн не оддав свою <<ЛЮ6ОВ>> , «РадiСТЬ>>, 

<<·силу>> i <<МУЖНJiсть» тiй з ловорожiй вiдьмi (iз свое! казково\" 

ба ляди <<.Зрада»), що я-вилась в образi красукi. i знищила тих, 
�rкi fiiй помогл и. В той "!·ас як цilла rенерацiл тою чи i'НШОЮ мi­

рою далас.л на фальшування "ЧИ провокацiю себе рос·iйським 

<<WНТЕ!!Рнацii::хнаЛЬН!Им комунi:эмом» "ЧИ 111УСТИлася !В оrriзнене 

маскування, Овiдзiнський заздалегiдь окоnавел мов.чанкою, 

са-м,отнkтю i вi-рою у власну духову перевагу. Вiн nише: «Тiлъ­

ки в ca-мo'l'НOO'l'i можна бути собою». Бути самим собою -- це 

пост:iйний внyrrpillrmiй ·закон, каrгегоричНИIЙ iмлератив ОвiдзiiН-
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ського. « Зламайте себе, · але будь-те ориr'iнальними>>, к·аз.ав вiн. 

Це було. дiйано· геро·Учне з.ав.данRЯ перед лиtЦем тоталiтарного 

нiвелюваНJНя людини в ОРС'Р. Геро1зм Св.iдзilн.ського ЗН'О!ВУ ж 

не зовнiшнiй, не показний, а глибИНIНИЙ, IВiн iде од Я!КОГОСL 

внутрiшнього оонrця i любови. Б казцi-балядi «Зр а;п,а» д:iв•rnн­

ка .РЯТIУС тата так, що кладе його спати на ·вiщкриrгому мlicцi 

i наiВКОЛО НЬОГО ЗВОДИТЬ 3 гiЛО'К трави хатку. l КОЛИ дJ.в'ЧИН ­

IКJВ IП€:ВНа, що «все одно чаiКЛ.У'НfКИ горбаrгi не rмаютъ ои.пи при 

мо!й хатi» ro ми .справдi в.iримо rв нездоланнiсть цi.с! вiри 

й любоои. 

С1юерi1Ц1Н�Сть духово! ситу'ВIЦi! •СIJ.iдзilнського була в тому, що 

вiн, ставши через моВ'чан:ня шапкою-1невидим'Кою, м'iг пi ти у 

духове пiдпiлля i та1м розвинути велиК:у твор<юу активнiсть 

у ПОВНiiЙ HCHOC'I'i IДУХ·а :  

Три радостi у мене неодiйманi : 

Сам<У11Нkть, труд, М·О'Вчання . . .  

Ци.м i л ононюсться ВУmадок Свiдзirнськоrо: тодi як мабуп, 

нiхто не мi1г уже РУХНУТИ скованого катастрофою серця, - i з  

страшною силою ШоnенQ/Вого «Marche funebie" з•вучать йога 
поезil зб.iрки «МtЩ:обiр� 1932-34 ·ро!Кiв - ро•кiв загибелi :вiд­

родження i мiльйооiв людей Украlни. Мабуть затинув у тi  
роки i хтось :i-з найближчих поетовi (донька,, щля яко! писав 

каЗ'Ки? дружина? ) - таке дають вiдчУГи тi йото поезП. 

Стало тяжК'о нести менi ча·с .  

1 забув :я таюрити казку. 

Так ГОС'11РО ДИ:ВЛЮСЬ, 

А бачу 1'11Lль:ки !Видиме, 

Тiльки можливе, ой .ла•до мое. 

Bilн .iде до само.го сонця: щукати живо! в-оди, але воно пrри­

зналося йому, що жива вод·а пересохла ·скрiзь по ·овiту i B.QIHO 

само старiеться. До такоУ глибиии дохоДI,Dв й·ОГО в iдч ай . Т& 

крiзь безмiрнiсть утрати i жах молщюi: смерти звучмть до !ОН­

ця в й ого творах якась НВIЙВИi!Ца незрима сила, сила молодо] 

смерти: «Сама непорушна, ти всi;х в-е.ла>> : 

136 



А 'НЩЦ гробом ТВО'1rм, 

Над чортО'рилмм МJО!року, 

Над кучуrурами тiнi 

Cic-'Пocirвa,c чебри:к, 

Щедрик 

Твqр.ящого лiта. 

Над ·гро1бом тво!rм 

Високе nолум:'я дня . 

* 
Си.люе11а була б на цьюму не nавна. На початку :цруго"! св.iто-

во! в i·йни Овiдзiнськог.о таки ·витягли були [р а з  iз духовоrС' 

niдпiлля , зму.сили на:тисати в.iрш про Сталiна i rвидати r.аме 

у ЛЬ!Вовi збiрку ПОЕЗ fХ ( 1940). Москва хотiла nока•зати свi·жо­

окупованiй Галичи:нi. що HE!'JI/I.a серед зацiлiлих на Укра!нi та­

ких, що не любл·ять Сталiна й Росiю. Вi•рш про Стал"iна ПО'ЧИ­

навс.я ряд){оl:vс : «Нищитель pa6Cir:Вa, темряви гОiНИтель .� '. ,, 

Розповiдають, що mюсь у ЗЭ'П'Орhжжi на crнvгi рiч.ни.цi стэ.­

лiJнськоr конС!Гитуцi! одна дiвчина rвийтшла на сцену декля­
мувати цей uз•ilpш, вигукнула IПерше славо «нищ:иrгель>>, зби­

лась на НЬО'Му i втiкла за кулkи. 

Ti, що знали Св'iдзiнСЬIКОJГо осrоаннiх роюiв i:юго :життя, за­

лишили наrм таке овiдчення : напрwк:iН1Цi 1941 ро-юу, колr1 до 

Харкова на·ОJ"В•авсн фронт друто1 свi'Г()Во! вiйни, Св·iЩJЗ'iНJСЬКИ!Й 

був насильно· евакуй.ований разом •iз iншими культурпИIМи 

КЩZ!)ра•ми. Недалеко вiд Харк()ва бiля СаJГМIВа Св{дзiнськИIЙ з 
Т1ру1П!ОЮ к:i.лъкох десятк irв людей, серед я-ких був та!Кож: на'\)Од­

ний арти·ст I .  Юхи:�-1-е.нко та його д-ружина, були зам:кненi в 

клу ню i разом з клу нею сnаленi жmщем (Ол . Веретенченко 

«Спалений поет>> . НАШ! ДНI, Львiв, 1943, ч. 1 1 ,  стор. 1 0) .  Зго­

рiл .и з псетом нiбито i рукоnиси йога недрукО'ВВНИiХ творiв. 

Винятком був великий рукапис збiрки недРУ!КОВ·а<НИх IJ1(}ec3iй 

«Медобiр>>, що П 'Вд алося М'О\ЛОдому поетовi О. Веретенченкоu;i 

вив·езти эа кордон i ти·м хоч ча·стюаво розкрити леi"енду Свi­

дзilнського. 
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* 
* * 

У дарив дощ, заколихав 
Полудня спокiй величавий, 
3 квiтучоrо горошку rаляв 
Стовпи метеликiв пiдняв. 

Де ж ти? Твое! пiснi звук 
Линувши потопила злива. 
Дивлюсь: з затуманiлих лук 
Бiжиш задумана, щаслива. 

Нема нi неба, нi землi. 
Блищать натяrненi вервечки. 
Ти в леrкiй сукнi, як яечко, 
Мiж них бiлiеш оддалi. 

Добirла - проливень затих. 
Тепер цiлуючи вдихаю 
3 плечей оббризканих тво1х 
Тепло i запах неба маю. 

АНТОЛОГIЯ YKPAIHCЪKOI ПОЕЗII. 
Ред. В. Державин. Лондон, в-во СУМ, 
1 957, стор. 193-194. 



* 
* * 

Десь дощ iде 
Не мовкнуть голоси зозуль. 
Чи хлопчик я? 
Так хочу дохопитися рукою до гнiзда, 
Де блискавка лежить, 
Л.к вовною обтулена змiя. 
Десь дощ iде. 

.Яр Слав�ич, РОЗСТРIЛЛНА МУ.ЗА. 
Сильвети. Детройт, в-:во сЛроыетей•, 
1955, стор. 63. 

3 КНИГИ «ВЕРЕСЕНЬ» 

Бi.ла пушинка пливе над сiножаттю - легке суденце, 
Несене струменем вiтру, куди забажае недбалий. 
Десят з одного гнiзда промiнясто розходиться щоrлiв ;  
Отже нема н i  стерна, н i  весла. Т а  й навiщо 1 м  бути? 
Чи на пiвдень, чи на пiвнiч, чи в iншу кра1ну летiти, 
Бiла пушинка за те не турбуе. Зиялась куди-луча 
Сильному роду своему землi добувати ново!. 
Гордо пливе корабель, до завзятого бою готовий. 
Тiльки ж вiйська на нiм, що одно непомiтне зеренце. 
Буде пливти i пливти, аж зронивши натомленi крила, 
Десь П вiтер зневолить упасти в гущавину травну. 
Там i лежатиме нишком, пiдступний притаений ворог. 
Сiверка осiнь пройде над землею, волочучи важко 
Хмари, повнi волоrи холодно!. Потiм надовrо 
Ляже зима непорушна. Та день неминучий настане, 
Кинеться cнir, загурчить, затуркоче. I кiльчик 

тоненький 
Вийде з малого зерна. На початку несмiливий, кволий, 
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Вiн до трави молодо! тулитися боязко буде. 
Голову потiм пiдвiвши, упевнено гляне круг себе. 
«Буду владати цiею краi:ною. Чуете, трави? 
Тут розцвiту, розхилюсп, розсiю потужний нащадок. 
Слово незламне мое. Зачувайте, готуйтесь до бою>> .  

1 926 
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OБIPBAHI СТРУНИ, антологiя noeзil . . -
Нью-йорк, 1955, стор. 93. 

* * 

Розхиляю копосся, iду. 
'Устрiч - арнаутка чорнява. 
Слава вам, рiднi поля, 
'У вечiрнiй тихостi слава!  

'Уже видко верхiвки топiль. 
Покажеться й хата затого. 
Коли голос : «На давне гнiздо? 
Ere! Анi слiду вiд нього» .  

Проста повiсть. Денiкiн - синiв, 
Старого догризли сухоти, 
Ну, lil люди поволi - садок, 
Та й тепер лиш бур'ян коло плоту. 

Зашипiла коса, як змiя. 
Арнаутка склоняеться нижче. 
Померхли верхiвки топiль, 
Розп' яте в стае кладовище. 
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3 н€1Д'Ру.каваноl КЮfЖiКИ ·МЕ:ДОБIР; !l'rе­
редрук 'iз rазети «Ча{;» (Фюрт, 1947-48). 



* 
* * 

Тiльки в вечiрньому мороцi 
Та насурмився хати рiг -
Розхрабрувався гриб у саду : 

Плавлю, поплавлю 
На мряцi-туманi, 
Bcix пов'ялю ! 
Тих, що в цiй хатi нещаснiй, 
На своi:й шапочцi краснiй 
Чарними цятками пороблю. 

Ходить коловертнем тут i там, 
Уприкряеться деревам. 

Коли так -
Засвiтилася стрiха - ага! 
Засiяв виноград - ага! 
Синьоворонка трiп-трiп крильми, 
Туман поповзам на долину : 
- Леле, гину, 
Привiйте тьми ! 

Отодiж бо то дiвчинка з хати : 
- Грибку, це ти? 
- Ой, я !  
- А де ж твоi: очi ятрянi?  
- Moi: очi послiпли в туманi. 
- Чого в тебе нiжка по хила? 
- Нiч мою нiжку над'!ла . .  . 

Подив, задума, тiнь в очах . .  . 
А сонця, сонця прилляло, 
Аж тече по руках. 

1 93 1  
3 Не,д�РУWОО!аноl К1НИЖКИ МЕДОБIР; пе­
редРУ'К iз гааети «Час» (Фюрrг, 1947-48}. 
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Одступаеться небо, 
Виводить поля з та'iни. 
I от полувiнком свiжим 
Встають коралевi горби, 
А в 'ix затоцi, в мирному падолi, 
Яблуневi сади цвiтуть, 
I сонце, як легкий птах, 
Пер�лiтае з дерева на дерево, 
1 скрiзь, де ,стану, видний день. 

А я хотiв би глухо скритись, 
Як iнодi зiв'ялий вечiр 
Паде мiж брили хмаровi, 
Де грiм ламкий, в вогких iзворах, 
Розтрушуе залiзний торох. 

Iти, iти. Осмеркти в домi, 
Що лютий морок, як собака, 
Залiг на дикому порозi, 
Ввiйти, замкнутиен у нiм, 
Затьмити прахом незрушенним 
I образ мiй i спомин мiй. 

1 931 
3 недрукованоl книжки МЕДОБIР ; пе­
редрук iз  rаJЗети «Час» (Фюрт, 1947-48). 

ЗРАДА 

I 

Iду-по'iду на бистрiм конi 
Крiзь попiл ночi, крiзь полум' я днiв, 
Тiльки пiсня бринить за сiдлом, 
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А слiдом -
Одинадцять друзiв мо1х, 
Одинадцять мiсяцiв молодих. 

Велика скеля сто1ть. 
Пiд скелею земля спить. 
А в тiй землi теремок, 
Де ящiрка проживае, 
Що була колись князiвною. 

- Нумо, хлопцi, станьмо, 
Мечi з пiхов добуваймо, 
Князiвну-полонянку 
Iз чарiв визволяймо. 

Хлопцi стали, 
Мечi з пiхов добували, 
Князiвну-полонянку 
Iз чарiв визволяли. 
Вийшла вона, як квiточка бiла, 
Тiльки несмiла, несмiла. 

- Ти мене любиш? - питае. - Люблю. 
- Вiддай менi радiсть свою. 
Я вiддав. 
- I тепер мене любиш? - Люблю. 
- Вiддай менi силу свою. 
Вiддав. 
- I ще мене любиш? - Люблю. 
- Вiддай менi мужнiсть свою. 
Вiддав. 

Тодi очi звела, 
Повнi спокою, 
Тодi повела 
Проти себе рукою, 

1 93 
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я дивлюсь, -
А мо1х одинадцяти друзiв нема, 
Тiльки вечiр та падае тьма, 
Та , сто'iть одинадцять стовпчикiв, 
Однi порохнявi, другi кривi, 
На всiх шапочки снiговi ! 

Дивна князiвна тодi на коня: 
- Чого ж тво'i очi в журбi? 
Не нудно буде й тобi : 
День-у-день, 
Рiк-у-рiк, 
Повiк, 
Бiля стовпчикiв походжати 
Та спiвати жальливих пiсень, 
Що зграбували тебе, 
Що ти не можеш забути, 
Що як же недобрим бути, 
Коли небо таке голубе! 

Показала зуби, як iкла, 
Засмiялася, свиснула, зникла. 

II 

Ти ляж та й засни собi, тату, 
А я бiля тебе кластиму хату. 
Стiни 
Пороблю iз сухо! чатини, 
На покрiвлю соснових гiлок, 
А волотка трави - то над нею димок. 
А як прийде яка горбата, 
Або iнший лихий чоловiк, -
Бо тут сьогоднi багато 
Проходжае калiк, -
То я тебе закидаю 
Соняшиими шапочками маю 



1 скажу, затуливши собою хатинку : 
- Тут мого тата немае, 
Десь вiн iнде тепер на спочинку, 
Бо вiн приУхав дуже трудний, 
То ви марно сюди не ходiте 
I голосом не ячiте, 
Все одно чаклунки горбатi 
Не мають сили при мо1й хатi. 

1 93 1  
ОБIРВАНI СТРУНИ . . . Ныо-Йорк, 1 955, 
стор. 102-104. 

* 
* * 

Нерозвiйно нагуела дад мокрим вiкном 
Ослiплених днiв каламуть. 
Речi спокiйно живуть, 
Не зринають oripкi слова, 
I cipie печаль моя, 
Як пiд льодом трава. 

Заростае дзеркало пилом, 
Пам'ять нiжно1 забуттям.  

Нехай речi спокiйно живуть 
Пiд глухою корою мовЧання. 

Hi вечiрня зоря, анi рання, 
Hi з далеких, нi з близьких дорiг 
На мiй забутий порiг 
Милого голосу не приведуть. 

1 932 
3 не.ц;руковано1 книжки МЕДОБIР; nе­
редРук iз rазети «Час» (Фюрт, 1947-48). 
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* 
* * 

Маятник натомивсл. 
День, нiч, 
Лiто, зима -
Дебелу тишу гойдай, гойдай, 
Маятник дихае, як ранений. 

А чом л не чув його брлзку, 
Як мол дiвчинка була зо мною? 
Бувало, вона ллгае, 
А л прихожу прочитати 1й казку. 

День, нiч, 
Лiто, зима, 
Час на часу не сто1ть. 
Пожовкли прочитанi книги, 
По закутках снлдiе чорне, 
Павук угортае старощi в павоть -
Не вгорне. 

День, нiч, 
Лiчена кожна мить. 
Маятник хрипить. 

1 932 
3 недiРукованоi книжки МЕДОБIР; пе·­
редРуи: iз тазети «Час» (ФюРII', 1947-48). 

БАЛЯДА ТРЕТЯ 

Темними рiками 
Нiч тече по долинах, 
Прудко бiжить по зворах, 
Мутно пiнитьсл на косогорах. 



По зарослiм болотi 
Клятий iде, 
На короткiй обротi 
Золотого коня веде. 

Злякано дуб кордубатий 
На нелюдське обличчя 
Настобурчив сухе патиччя, 
Як звiр пiдiймае шерсть. 
Тюкко чалапае клятий, 
Аж погинаеться переть. 

- Ступай, мiй коню, 
На незайману оболоню. 
Три роси обiб'еш, 
Три криницi вип'еш, 
Здiйсниться наша мрiя -
Станемо на вогненного змiя! 

Темними рiками 
Нiч тече по iзворах, 
Сиво пiниться на косогорах. 
На синьому полi, 
В райдужному колi, 
Там то пашi ще й цвiту багатого ! 
Вiтер мае патлами клятого. 

Раптом на сходi 
Немов хто косою - черк! 
I вдруге - свiтлiше - дзiнь! 
Золотий кiнъ 
Померк. 
Клятий вирячив очi, 
Вогнем до скелi та й здимiв. 

Ой зашумiло ж тодi ! 
На землi -
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Струсиувел кожен листок. 
На водi -
Павуки в нест.ямний танок. 
Заяснiлис.я межi, вiвса . . .  
Стала краса. 

1932 
3 недр<укова.ноУ к:нижки <<МЕДОБIР" ; пе­
редру!к 3 ОБIРБАНI СТРУНИ . . . Нью­
йорк:, 1 955 стор. 97-98. 

* 
* * 

Холодна тиша. Мiсяцю надламаний, 
Зо мною будь i освяти печаль мою. 
Бона, .як снiг на вiтах, умирилас.я, 
Бона, .як снiг на вiтах, i осиплеться. 
Три радостi у мене неодiйманi : 
Самотнiсть, труд, мовчання. Туги злобно! 
Немае бiльше. Мiс.яцю надламаний, 
Я виноград вiдновлення у нiч несу. 
На мертвiм полi стану помолитися, 
I будуть зорi бiл.я мене падати. 

1932 
3 нещрукоrваноУ юнижки <<МЕДОБIР» ; пе­
редрук 3 журналу АРКА (Мюнхен), 1947,, 
ч. 4, стор. 12. 

* 
* * 

Па.м!ятi 3. С-сысоi 

Роздумано, важко ступали конi. 
Ти лежала високо й спокiйно, 
Сама непорушна, ти всiх вела. 
Суворi люди iшли за тобою, 



I дiти також тебе провожали. 
Праворуч текло вечiрне сонце, 
Лiворуч липи сяяли цвiтом. 
До звукiв музики, тяжких, як залiзо, 
Свiй легкий голос iволга приеднала, 
I мо1 сльози падали на дорогу. 

I так прийшли ми в дивне посiлля, 
Дивне посiлля, де жадного дому. 
Нiде не видно високих вiкон, 
А тiльки вiти шумлять i вiють. 
Музика змовкла. Завмерло свiтло. 
Тебе пiднесли, тебе опустили, 
I я цiлував твою тиху руку . . .  
Коли перестав мигтiти заступ, 
На горбик поклали вiнок iз клену, 
А в узголов'я вiнок сосновий. 
Зiдхнуло сонце. Повiяв подих 

Тишi велико!. 
1 933 

3 нЕЦI]JУ1{0Вано! книжки МЕДОБIР ; пе­
редрук iз газе'Ги «Час» (Фюрт, 1 947-48). 

* 
* * 

Лице люстра мертвiе в тiнi 
I задавиена тиша спить, 
Як налита в миску вода. 
Тiльки руки мо1 жй:вуть -
Iнодi чудно, якось окремо, 
Iнодi рух мо'iх рук 
Вертае мене з задуми, 
Як шурхiт у легкому листi. 
Я встаю, iду до вiкна. 
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Надбита колонка сто1ть коло r'анку, 
Цвiль у 11 жолобках. 
Долiтають сюди снiжечки, 
Долiтають синицi ранками. 
Прихилюся чолом до скла, 
Довго на них дивлюсь. 

Не люблю, як приходить нiч 
3авинена в темний платок 
3 iмшано-зеленим цвiтом. 
Тиша стiкае в великий став. 
Синi синицi, де ви вночi? 

Лице люстра трупiе в тiнi, 
3авiси стають ,кам'янi, 
1, обчеркнений колом мовчання, 
Я глухiше, сумнiше горю, 
Я горю, як китайський лiхтарик, 
3абутий на гiльцi, в старому саду. 

1933 

3 нещ>рухо'Ваноi книжки МЕДОБIР; пе­
редРуК iз газети «Час» (Фюрт, 1947•48) . 

* 
* * 

1 довго тукав я живущо1 води, 
Аж повiстила менi дуплината верба; 
«Живо! води нема на землi, 
А як зугарний дiйти, поспитай у сонця» .  

I я знайшов неходженi дороги, 
Передався за гори з голубими верхами 
1 вийшов на долину, де з кожноУ скелi, 
3 кожного каменя журкотi.ло 

. 
свiтло. 

Там бавилися молодi веселки, 
€днаючи семиполум' яним поясом 
Правi руки, пiднесенi вгору. 
Осторонь лежав кострубатий грiм, 
Схожий на викорчуваний зглибока пень. 



Мужнi грози нахилялися, як женцi, 
В'яжучи перевеслами жмутки блискавиць. 
Iз-за дерева випорснув побiгущий дощ 
I оббризкав мене з золото! лiйки. 
Снiг лежав, пухнатий, як росомаха, 
Лiниво витягши дебелi лапи. 
Я пройшов недалеко - вiн не звiв голови. 
На придолинку, в саду, я побачив сонце. 
В одежi, синiшiй вiд стигло1 ожини, 
Сонце спочивало на бiлому каменi, 
Серед заростiв ласкаво1 сон-трави. 
Я сказав несмiливо : «Сонце, сонце! 
У дiли менi живущо1 води. 
Бо моя подруга стала землею, 
I я не знаю, як Гi оживити».  
Сонце подумало й вiдказало сумно: 
«Живо! води нема на землi, 
Та нема ж й i в великому свiтi. 
Я само пасилаю дi тей сво1х 
По живущу воду в глибокi неба, 
Вони розiйшлись, i нiхто не вернувся, 
Тiльки гроби 1х свiтлiють на темрявi. 
Уже ж бо i я не в початку цвiтiння, 
Уже й менi не великий час красувати. 
Тепер жовтiю, далi зчервонiю, 
А тодi умру, i стане тихо в свiтi. 
Вернися ж додому, не шукай nусто, 
Мило! дружини не сподiйся оживити�.  -
Сонце замовкло - i все засмутилось. 
Мужнi грози похилили голови, 
Веселий дощ зронив свою лiйку, 
Лiнивий снiг зiдхнув i зажмурив очi, 
А невiдущi веселки збилися на галявi, 
Як рiй наполоханих голубок. 

1 934 
3 неДJР�ваrноУ юнижки МЕДОБIР; nе­
рЕЩрук з журналу АРКА (Мюнхен), 1947, 
'1. 4, стор. 12. 
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Па впо Ф ип и п ови ч 
Видатний дiяч доби Розстрiляного Вiд,родження iз груnи 

«НЕюклясикiв», блис:юуЧИЙ знавець лiтератур - украlнсько!, 

захi.дньоевропейсько!, росiйськоi:, бездоган'Н.ий пере1<ладач фран­

цузькоУ i латИJНсько! поезi!, ориriнальний nоет, ne:!jaтo•r 

i критих ; дав свiй непроминальний вклад в загальнмй працес 
модернiзацil укра!нськоУ поезИ i лiтературознавства. Заnлатив 
за все свое добре своУм i свое! дружини життЯ"м у розквiтi t:ил. 

Народи·нся 20 cep:rmя (ст. стилю) 1 89·1 року в селi Кайтапiвцi 

Звенигородського ловiту на КиУвщинi, де його батька Петра 
був священиком. Однаково обдарований, Я1К i працьовитий -

учився блискуче •i зд.обув дасконалу освiту: пiсля чотирьох 

кляс гiмназil в м. 3латопалi пер-емiт у трудному ко'Н.Кур<: i на 

вступ до елiтарно'i Koлeri'l Па•вла Галаrана, ща nрова•дилась 

за зраЗ>Ком лilliШиx англiйських каледжiв. Тут полюбив лiте­

ратуру i досконалю апанував французьку мову. 3 таким самим 

уапiхом З·акiнчив 1 9 1 5  ро.ку i•старич:но-фiлалагiчний факультет 

КИ'Увсько!l'а унiверситету, при Яlкаму був залишений ях профе­

сорський стиnендiят дл•я пiдготовки до професури. 3 1 920 до 

дня а-решту в cepп11ri 1 935 безперервна rтрацював професаром 
у Киlвському унi!Верситетi, де викладан переважно iсторiю 
нов.iтньа! ук,раiнськ:оУ лiтератури; дав цiнну rrрацю - 3 
НОВIТНЬОГО УКРАХНСЬКОГО ПИСЬМЕНСТВА (Ки'1в, 1 929). 
Одночас:на був першорядни.м •сniвроб.iтником УюраУнськоУ Ака-
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дем11 на'УIК, про що rniдчатъ зо:крема р€ЩIЭ.tова:нi :ним два збiр­
ники ШЕВЧЕНКО I ЙОГО ДОБА (Киi'в,1 925), що вiдкрили нову 

�обу в шевченкознавствi, а тахож ряд передмЪв до блиаюуче 

редаtованих НИ1М творiв Iв·ана Франка, Лесi Украi'пки, Ольги 

Кобилтrськоi', О. Олеся. У rpyni «НеО!Кл.яси:кitз » Филwrювич був 

другим пiсля З ерова вiдважним 1полемiстом у лiтерату;р-нiй бит­

вi 1 920-их рокiв проти «пролеткультiв,ських» i партiйtrи.х вуль­

!'аризаторi·в i на,силь:никiв над культуJрНим JПроцесом. 

Писати вiршi почав ще в Koлeril Павла Галата!На.  3 1 9 Ш  

•])<Жу друкустыся в 111етербу;рзьхих i мосхо.вських ж1у:рналах 

(«Вестник Европы», «3а'В€ТЬr», «Жатва») i к иi:вському <<Куран­
ТЫ» . В 1 9 1 7  роцi, захоnлений хвилею рево11поцiйноrо вiдрод­

ження Украiни, перехощить виключно на ук'Раi'.нську мову, 
друкуючи критичнi статтi в редаrованому М. Зеровим «Кни­

гарi » .  В 1 9 1 9  роцi з'явлтоться його пepuci noeзii: в альманаху 

украi"'Н'ських символiстiв <<Музагет» (ч. 1 -3). Йото друrшвюi'ИIЙ 
rюетичний доробок нечисленJН.иiЙ, але гmrоо"КИIЙ i �рафiнстаний 

·- це ·двi збiрки тюезiй : ЗЕМЛЯ I BITEP (КиУв, в-во <<Слово», 

1 922, 46 стор.) та ПРОСТIР 1(Кисr.в, в-во <<Слово>> , 1925, 56 стор.). 

Ц i  книжки ·з дощатхом не ВIКJIЮчених цо них поезiй, друкован:их 

тото ч::�су по журналах, були перевиданi в одному томi на Захо­

дi пLд заголовком ПОЕЗН (Мюнхен, Украi'нський Вiлыний Унi­

в ерситет, 1 957, 1 53 сто:р.).  3 цьоrо видання взятi i нашi !Пере­

друки. 

Филипович бу.в занадто зм:iстовною, активною i глибокою 

людиною, щоб бути поетом лише О\Цноrо готоtзого "'iзму>> .  Ли­

ше в юностi стартував в i н  iз сутiнок лочувань i настроlв сим­

волi:зму, таких титrових длtя еВiроnейськоi i росiйсько! поезii 
початку нашого сто·лiття. Його дух мужнiв i усамостiйнював·ся 

серед «шалевого в iтру i кривавих ДНiiВ>> реtзолюцii' i його 

nоезiя набирала дедалi бiлъше ясности i скристалiзованости. 

си.нтезуючи збагаченi модернi·зуюм поетичtJi засоби з клясични­

ми i навiть пiсенно-фолкльо:рними. ВLн наче кува;в у собi 

дух rет�вськtУГо активного пiзнання, фiлософського збалЯJНсуван­

ня с-уттеречно.стей iвдивЬдуального i з аl'ального, життя i смерти, 

руi'ни i будови, .минулого i майбутнього - ry вiчному свiтлi 
одности унiверсуму. Це не був легкий шлях, але героiчний про-
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рив крiзь озвЩ>i!ння i механ!чне .са·мовiдчуження лЮIЦ!Иrни до 

•певrности, що <<врятуе врод:у i себе людина, життя зросте на�д 

гюпелом PY'iH». Все ж там i тут виринае в тка:нинi йогrо поезii' 

безперервна чорна нитка тривожшого передчУ'ТТя; це бу!В без­

похибний iНСТИ!НКТ <<ГОСТрОЗОроГО М)'ЖНЪОГО ПОКОЛVННЯ» , ЩО 

бачи.ло свою д•олю i все ж iшло на·зу.ст:рiч i'й, опановане «без­

межжям rnpaцi», що прилучала до безсмертя. 

Натуральню, що тз.кий будi�:ничИJй i речник укрс.,!нсьхого 

нiдроджеrн:нл в роки терору був заарештова..чий (серлень 1935). 

засуд:жений закрити.м судом (весна 1936 ) н а  10 рокiв, висланий 

в •концтабiр на Сг,ловки, де його мучила н еюосильна фiзнчна 

nраця, недоживлення, розлука iз дружиною i Киевом. На­

прикiнцi 1 937 року ЙQIГО вивезли на материк, була чутка, що 

йому додали до його ще невiдбутих 1 0  рокiв новi десять 1рокiв 

концтабору. То був час м а сов их розстрiлiв у коrн;цrrаборах, 

i в тому часi загубилася астання вkтка про ФилИIЛОвича. Йо•rо 

дружина niсля apeiiЛ'Y Филиловича ·вiд гrоря збожеволiла, хо­

тiла вимагати вi·д НКIВД, щоб вислали i i'l до чоловiка на 

Солов.ки .  НКВД одначе задооольнило 11 бажання лише напю­

ловину - заарештувало i вислале на 5 рокiв до концтабор iв 

у К араганду. 
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* 
* * 

Дивись, дивись : безмежнi перелаги 
I хмар насуплених погроза в далинi. 
Приносить вiтер виклики триваги -
Шалений вiтер i кривавi днi. 

Не перший рiк, .як позникали боги, 
Остались люди та мерцi однi. 
Жують i плачуть : дайте бо пiдмоги, 
Заснуть спокiйно дайте у трунi. 

Я чую жаль. Мене турбуе звада, 
Та марний бiль перемогла вiдрада, 
Во у минулiм не кохаюсь .я, 

Во не розстанусь з мрiею моею : 
Став чоловiк над чарною рiллею, 
Як небо, гордий, сильний, .як земля. 

ЗЕМЛЯ 1 ВIТЕР. Киlв, «Слово», 1922. 

* 
* * 

€дина вол.я володiе свiтом, 
Веде в майбутне нас единий шл.ях, 
Ми умремо з единим заповiтом 
В непереможних i мiцних серц.ях. 
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Врятуе вроду i себе людина, 
Житт.я зрос·ге над попелом ру1н, -
Велика мрi.я, мудра i едина, 
Недаром дзвонить у всесвiтнiй дзвiн. 

Вiки лет.ять, а в неозорiм морi 
€дине сонце дл.я землi горить, 
I всi колись з'еднаютьс.я в просторi -
Людина, звiр, i квiтка, i блакить. 

ЗЕМЛЯ I ВIТЕР, Киlв, 11122. 

* 
* * 

На поталу камiнним кригам, 
На глуху наругу вiтрам, 
На зневагу звiрам, що плигам 
Проминуть i квiтку, i храм. 

Оддаю i тривожну душу, 
I холодний спокiй думок, 
I вартую, надiюсь, мушу 
Вигл.ядати, чи йде Пророк. 

Над землею сонце червоне 
Залива промiнн.ям блакить, 
Поруч серце чуже холодне, 
У мира, не може любить. 

I на всiй бе: змежнiй кра1нi 
Hi один ще Лазар не встав. 
Тiльки ночi чорнi та синi 
Десь пливуть понад морем трав. 

ЗЕМЛЯ 1 BITEP. Киlв, 1922. 



* 
* * 

Заклинаю вiтер i хмари, 
Заклинаю, земле, тебе! 
1 бринять наймiцнiшi чари -
Заклинаю сонце слiпе. 

Пролетiли сгненнi бджоли 
Мiж зелених полiв людських . 
Заклинаю вас, тихi доли, 
Не nускайте до себе 'lx! 

А rлyxi cнiroвi градини, 
Смiлий вiтре, хоч ти розвiй, ­
Хай живуть i квiти й рослини 
У кра'iнi бiднiй мо'iй ! 

Ясний свiте, c·I'erre без краю, 
Срiбна пiсне роси й трави, 
Вас кохаю, вас заклинаю, 
Хочу бути таким, як ви ! . .  

ЗЕМЛЯ I BITEP. Ки!в, 1922. 

* 
* * 

I на сторожi коло tx 
Поставлю слово . . .  

Шевчеюсо 

Не хижi заклики пожеж, 
Не безнадiйний рев гармати, 
В nоля майбутнього Зайшла ти, 
Минулу радiсть в них знайдеш. 
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Де жебраки? "Уже людинi 
Земля готуе вiчний дар, 
I сонце - золотий кобзар -
Збудило гори i долини. 

I трави ждуть отар, i жде 
Днiпро пташок - човнiв веселих, 
Ще мить - у мiстi i у селах 
Життя розквiтне, загуде, 

А давне слово на сторожi, 
Напiвзабуте слово те, 
Як пишне дерево, зросте 
У днi спiвучi i погожi. 

ЗЕМЛЯ 1 ВIТЕР. Киlв, 1922. 

* 

* * 

Я - робiтник в майстернi власних слiв, 
Та всi слова я вiдддаю усiм, 
Будую душi, викликаю гнiв, 
Любов i волю вводжу в кожний дiм. 

Надхнення, втiху чую i тодi, 
Коли учусь у давнього митця, 
Але безжурнi, гордi, молодi 
Лише майбутнiм дихають серця. 

3 староi: бронзи зброю владних слiв 
Переливаю радо на вогнi. 
Пiд невгамовним подихом вiтрiв 
Безмежна праця, переможнi днi !  

ЗЕМЛЯ 1 BITEP. Ки1в, 1922. 



• •  

* 
* * 

Як страшно ! . . . Людське серце 
До краю обiднiло. 

П. Ти-чина 

Коли летять, як сивi згра'i, 
Такi скупi i cipi днi, 
Коли сама земля вмирае, 
I в небi не горять огнi, -

Коли кругом старцi й калiки, 
I обiднiло серце вкрай, 
З абудь i ти, забудь навiки 
Мiй бiль i горе, i одчай, 

I те, що всi мо·i надi'i, 
Любав i пристрасть, i хвали 
Лиш тягаром чужо'i мpi'i 
Для тебе, нiжно'i, були. 

Минеться все, уже минае. 
Змiнився я, i ти не та. 
Над нами вiчнiсть пролiтае ­
Шляхи безкра1 з::�мiта. 

I я уже не маю сили 
Тебе забути, вiдiйти. 
Я чую тiльки голос милий, 
Я бачу свiт, бо в свiтi - ти. 

ЗЕМЛП I ШТЕР. Киiв, 1922 . 
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* 
* * 

Бiлявий день втомився i притих, 
I з глибини блакитного спокою 
Прямуе сонце тихою ходою 
До роздорi:ж:жя вечорiв смутних. 

Не довгий час спиняеться у них, 
Поломенiе пiзньою красою, 
Немов на обрiй зводить за собою 
Примари мрiй криваво-золотих. 

I дня нема. Та променисто-нiжний 
На ясне небо, на простiр надснi:жний 
Розлився свiт i не пускае тьми; 

Лиш мiсяць срiбний тихше i смутнiше 
Ti ж вiзерунки темносинi пише 
На бiлих шатах пишно'i зими. 

ЗЕ!>1.i1Я I BITEP. Ки1в, 1 922. 

* 
* • 

Минула нiч триважно i безславно. 
I скрiзь степи i всюди вороги. 
Коли ж ти вийдеш, нiжна Ярославно, 
На темний вал одчаю i жаги? 

Невпинний вiтер мече гострi стрiли, 
Високе сонце п'яну спеку лле. 
А я не ба чу, де тi руки милi, 
liJ:o захистить могли б життя мое. 



Лише Кончак дочку свою вродливу 

Причарувати бранця намовля, 
I чорну пристрасть, вiльну i зрадливу, 
В чужих пiснях вже почуваю я. 

1922 

* 
* * 

Кому не мрiялось, що е незнана Муза -
Прекрасна дiвчина, привiтна i струнка, 
Яка в минулому з'являтися умiла 
Паетам радости i вроди, i любови, 
I навiть дудочку приносила тоненьку, 
I награвала 'iм пiснi сама. 

У сiм здавалося, що втiху безтурботву 
Вони знаходили, м:ожливо - у гаю, 
А, може, iнодi над струменем: прозорим, 
Де сонце iскриться, i де смiеться м:iсяць, 
I очерет без вiтру шепотить. 

Не вiрте мрiйника.т, не слухайте померлих! 
Борвiем, пристрастю i згагаю степiв, 
Тугою темною i буйними дощами 
Життя несеться над усiми нами 
I вимагае ладу i пiсень. 

I прокидаеться мелодiя щаслива 
На днi триво:жно'i i тоскно'i душi, 
I сам здивуешся, почувши власний витвiр, 
I хтось впевнятиме, i ти йому повiриш, 
Що це Незнана пестила тебе! 

1 922 
ПРОСТIР (Dipi.:li) . Ки!з, в-во • Слово�, 
1 925. 

2 1 1  



2 1 2  

* 
* * 

Закликав червень чарiвну теплiнь 
У тихий сад i у поля безкра1, 
1 синя квiтка не дзвенить : дiнь-дiнь, 
Коли бджола П крилом торкае. 

Лиш нiжний келех нахиляе !й 
1 тягнеться, як пролетить метелик, 
I кожна мушка - радiсний носiй 
Дарунку квiтiв ясних i веселих. 

Навчись i ти, коли прийде твiй день, 
Вiддать усiм прозорий мед любови, 
Приваблюючи фарбами пiсень 
Мандрiвникiв далеких, випадкових. 

1 непомiтно передай вiкам 
Отi пилини схованi насiння. 
Смерть не мине, i ти загинеш сам, 
Та безлiч раз зiйдуть твоl насiння. 

1 922 
ПРОСТIР (вiршi) .  Киi:в, в-во •Слово» ,  
1925. 

* 
* * 

Жавтих плям тривожне коло, 
Слiв байдужих кайдани. 
Може, сонце прохололо, 
А як нi, то поверни 

Не яснi дарунки травня, 
Не троянди, не вогонь -



(Буйна радiсть - радiсть давня, -
Мов пiсок з сухих долонь). 

Поверни отi прозорi 
Молодого серця днi, 
Спiв i працю у просторi, 
Гук возiв у далинi, 

1 у вирiй першi шуми, 
1 озер безхмару дань, 
Зо.iютi човни задуми, 
Леrкоплинний час розстань. 

1 923 
ПРОС ПР (n: pшi) . Киlв, 1 1125. 

МОНОМАХ 

Дивився з вежi 
На темний бiр. 
Там слiд ведмежий 
1 вовчий зiр. 

Там бродять тури 
У далинi, 
А дуб nохмурий 

Ковтае днi . 

Дививсь i зброю 
Стиснув хутчiй, 
Соколiв двое 
Враз на nлечi. 

Бичача lllИЯ, 

Мов камiнь, крик . 
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Не Вiзантiя, -
До степу звик. 

Залiзна шкiра, 
Серце тверде -
На роrи звiра 
не попаде. 

О Мономаше! 
Ти не навчай, 
Що щастя наше -
Покора й рай. 

Зiйдуть на попiл 
Блiдi ченцi, 
А спис i сокiл 
В твоi:й руцi! 

Гримить вiдвага 
На всi вiки ­
Той крик варяга, 
Той стиск руки! 

1 923 

ЧЕРБОНИЙ ШЛЯХ, 1 923, ч. 4-5, crop. 11. 
ПРОСТIР (вiршi).  Ки'iв, «CJIOBO». 1 925 .  

* 
* * 

Хилиться сумно i гнiвно 
Соняшний день в далинi. 
Там молода Бондарiвна 
Мертва лежить у трунi. 



Сходяться хмари чубатi, 
Стогне юрба i гуде: 
Годi тобi панувати, 
Власнику темних людей! 

Чорне шепочеться жито, 
Стукае вiтер в вiкно: 
Меду-вина ще не пито, 
Буде, ой буде вино ! . .  

1 924 

ПРОСТIР (вiршi) .  Ки"iв, « Слово» , 1925. 

* 
* * 

I десь надiйшло наостанку 
Холодне i темне: прощай! 
Минаю будинок Держбанку, 
Мене обминае одчай. 

Даремне змагання - схилиться, 
Впевнять: помилилася ти. 
Замрiяне слово, мов птицю, 
Спiймали в повiтрi дроти. 

Нiкуди не може летiти 
Примара слiпо1 журби, -
Смiеться i сонце, i вiтер, 

I голос залiзний доби. 

1 924 

i iPOCTIP (вiрш i) .  Киiв, 1 925. 
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* 
* * 

Мiсяця срiбний дзюб 
Там, в далинi, вгорi. 
Мiсто - камiнний куб, 
Сум i ;сон - лiхтарi. 

Зовсiм звичайна рiч, 
1 не помiтив я -
Помандрувала нiч 
В чорнi, нiмi поля. 

Зовсiм звичайне все -
Стiл i папiр, книжки. 
Хвиля (чия?) �есе 
Тихi мо1 думки. 

Зникла стеля, стiни -
Мов не було нiде. 
Десь iдуть чабани, 
Серце шляхiв - тверде. 

Чую твiй перший крик, 
Пращуре, крик землi, 
Ти у печерах звик 
Слухать намови злi. 

Темним м овив: мое -
Жiнка, табун, стрiла. 
Онде твiй син встае, 
Бачить сонце й орла. 

Перша думка летить 
У неозорий 1свiт, 
Перша пiсня дзвенить, 
В пiснi - соняшний мiт. 



Всюди лiта орел, 
Сонце горить для всiх, 
lз �олотих Д)Керел 
Ллеться радiсть i смiх. 

Може, й не син, а внук, 
Може, не внук, а всi, 
Сходять зерна наук 
В гiмнах яснiй красi. 

Слово росте, живе 
Квiтка мала i дуб. 
Пiвень спiва, й пливе 
Мiсяця срiбний дзюб. 

Думка росте, немов 
Башту дме Вавилон. 
Пристрасть, нiжнiсть, любов, 
Мрiйника мудрий сон . . .  

1924 

ПРОСТIР. Ки!в, 1925; nередрук iз ПО­
ЕЗI J .  Мюнхен; 1 957 , ст. 77-78. 

* 
* * 

Вiзьмеш у жменю сонного насiння 
I не пiзнаеш власно1 руки, 
Най синiй день, най у землi корiння, 
Жiночий смiх i соняшнi книжки! 

Я не люблю самотнього зiдхання -
Нащо давать далеким зорям звiт? 
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Не долетить н i  перша, н i  остання 
3 мо'iх думок у невiдомий свiт. 

Це ти така i тепла, i принадна, 
I над тобою все гудуть дроти. 
Розстеле нiч сво1 похмурi рядна, 
I знову не одзеленiеш ти. 

Haдi'i мрiйнi i смутне квилiння 
Загублено у передраннiй млi, 
А гострозоре, мужне поколiння 
Уже росте на молодiй землi. 

1925 
I !POCTiP ( R i p ш i ) .  Киiв, «Слово», 1925. 

ЕПIТАФ1Я Н ЕОКЛЯСИКОВI 

Не Райн, не Волга, не Днiпро, не Висла -
Його сховае вiчности рiка. 
Прощай - неоклясичну руку стисла 
Пiсля Европ досвiдчена рука. 

Дес!, Дорошкевич з ним вiтався кисло, 
Не раз скубла десниця Десняка. 
Кiнець ! Мечем Дамокловим нависла 
Сувора резолюцiя ЦК. 

Дарма, що вiн, у п iджаку старому, 
Пив скромний чай, приходячи додому, 
I жив працьовником з юнацьких лiт, -



Он муза аж здригнулась, як почула, 
Що тi переклади з Гомера i Катулла 
Вiдродять капiталiстичний свiт. 

16 .  IX. 1 926 

Юрiй Клен. СПОГАДИ: ПРО НЕОКЛЯ­
СИКIВ. Мюнхен, 1 947, стор. 23. 

Цл «епiтафiя» явлнс вiдгук на резолю­
цi! червневого пленому ЦК КП(б)У, коли 
першим секретарем був Лазар Кагано­
вич. В резолюцi! г оворилося npo nрат­
нен.ня неоклясикiв «апрямувати еконо­
мiку Укра!ни нз шлях капiталiстичноrо 
розвитку, тримати курс на зв'язок з бур­
жуазною Евроnою». 

Слова «:неоклосичну руку стисла лiсля 
Европ досвiдчена рука,. - про О. До­
свiтнього, що вiдвiд:ував тодi Захiдню 
Европу i що .виступив у журналi ВАПЛI­
ТЕ на захист неоклясикiв. О. Дорошке­
вич - лiтературознавець i В. Десняlt 
- марксист-критик виступали тодi про­
ти неокллсикiв за лiнiю партii, обидва 
були заарештованi i засланi в 30-их 
рок ах. 

2 1 9  



Тодос i й  Ось м а ч ка 
Ось мачцi випало одно з НЭ!Йориriналънiших i r либших об­

д·аровань лiтератури Розстрiл:яноrо ВiД!РОджен:ня, а разои i з  

ним i дивовижно виключна доля. Вi>н чи н е  !:ДИНИй i з  плеяд11 

найвизначн!ших •два•дцятн.и!Кliв• не пiддався анi iдеологiч­

.ним приманкам, ЭJНi терористичному тисковi чуЖО['u тотал i­

та-рноrо л аду-волощар•я i, прОЙIШовши найбiльшi полiцiй.нi 

то:ртури, вритувався фiзи'Шо ,  вийшов niд час друго! свiто­

.во\ в i йни на eмirpaцil i ту'l' договориоН те, що не мir - чи не ве1· и г  
сказати дом-а, т а  дав великий п оетичний эвiт з а  т;рагедjю моло­

дого В•i.дроджения народу. 

Ро.щ1!Вся Осыма"Iка 3 травня 18�5 раюу в сел� Куцiв.ка на 

Ч:еркащинi в родиrнi с iлъського робi'I·ника С·!lепана, ЯJКJ•J й 
п рац!()lвав у маетку В•iдомого помi'lЦИIКа Терешенка ,  а nСУГiм 

са�ютуж КJ1 здобув .собi фах i славу лiпшоrо в ово!й окрузi 

:1 i к арп тварин.  3 великого гурту сво!х дi'l'ей батько С.Т!'Г- О. � i iГСЯ 

:ипи середню ое<Вiту лише найстаршому CИIHOBi - Тодосiю. 

лкий пo'l'iM заверiiiИв 11 уже сам. Замолоду ОсымЭJчка вчителював 

у нарсцни'Х школах. Пiд час свiтово! вiйни за С'ВОю поему 

•дУМ'И с алдата» був вi,дданий лiд вiйськово-полiтичний суд. 

Революцiя врятунала ЙОГО, Вliдкривши нов.i можливостi. В 

1. 920 роцi нарк� осв·iти Гринько ПiрИэиачив його iнструкторо.м 

пiдrотовкн робiтник iв освiти на Кременчуччинi. Здасться, з 

кiнuя roro ж року i по 1 923 Осымачка учиться в Ки!всько-

rу I н ститутi Народно:· Освiт11 (ЯК тодi эвався унiверситет). Тут 

разо�1 'З студент.(:ЬК'З1МИ роками почалася його участь у .1iте-
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ратурноwу життi. Спершу вiн був членом очолюваноi Миколою 

Зеровим Асоцiяцij] Пись.>,{енникiв (АСПИС), а лсп-iм - орrаыi­

зованоi Балерimюм Пiдмоrильни:м «Ланки:.,  до я:коl н·алежали 

також Марiя Галич, Гриrорiй Косинка (найближчий товариш 

<kьмачки, що був розстрiллНИЙ 15 nрудня 1934), Е:в.rен Плуж­

них та Борис МТQ!Ненко-Да:ви�Цо•в:итч. Bci вони, меже за ви­

иятком Mapil Галич, були .репресоваrнi в 30-их роках. 

Осьмачка по•чав писаrrи рано - друкуваrrисл пiзно. Перший 

його вri·pw був надруко:ваний того самого року, що й й:оrо 

перша збiрка - КРУЧА (Киilв, в-во « Слmю•,  1922, 32 стор.) .  

Дебют з•разу nоставив Осьмачку в перwий rрлд тoдiumьoi" 

поезi1, а дальwi двi збiрки поезi;й - СКИТСЬКI ОГНI (ХарЮв, 

ДВУ, 1 925, 96 стор.) та КЛЕКIТ (Кийв, 1 929) - остато'f!·Ю закрi­

пили за ним перuюрлдiНу позицiю. Стиль йОJГо поезi! вражас 

цiлковитою ориriналыiiстю i незалежнiстю. Це модернiзм, але 

базований не на революцiЙIН'Ому розривti з nО'Перед:ни:ками, а, 

навпаки, - вiн ВИ%одить iз найrлИ'бших основ украlнськоf 

поетичноl тра,и;ицН - на!родноl rricнi i казки, «Слова о полку 

Тгоревi», козацЬJКих лiро-епi.чних дум та з Шевчеика, яко!Го 

Осьмачка ставить вище всiх поегi:в свiту. Якимсь незбагнен­

Н111М чином йоrо гirа<нтська метафара i мноrоаначний СИ!МВО­

лiстичний образ, несамовита екопресiО'Нiстична наnрута 

внутрiшнiх сил, романтична тута за омiсцевленнлм i воднораз 

за диtнам.iчним nроривом в упi:версум - IПОСднуютьс.я з розлогiс­

тю enocy i прозорИJМ заiМКНеним у собi лiричним малЮН!Itом. 

Три ОсьмаччИiнi К"НИЖ1КiИ аправдили ЛIРОmюзу СергitЯ Е:фремо­

ва, лкий писав 1 923 року ill'Po автора сКручi», лк •одну з най­

надiйнiших сил» серед то.щiшньото лiтературоо·rо· молодняку. 

Алеж вони i вiдрiзали nоетовi всЯ!Кi надil на те, щоб жити 

i творити далi. Бо .вiд першаго свого друкова·ного рядка i до 

останнього вiн с одержИJМИJй трагедtiсю затопления укра:·псык.о·го 

в.iдаJодженнл. Шелл Шев·ченка вiн вище нiж хто лiдняв У 
noeзi:i моrутнiй i 11ра.гiчний образ ук.ра1нського селянства, що 
було на.frоiльшою рушiйною силою революцii i найбiльwою 

жертвою московськоi тоталiтарiНоi КОН!!'рреволюцii. Цiй траJГе­

;�П вiн дав .космiчнi вимi'РИ. Звертаючись до в�iту, в-iн 

nовертастьс.л назад iз страшною n:iдозрою ъюральноi nорожнечi 
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людства й унiверсуму. I тодi tp{IЗ-ГQIP·тae в J:юго noeзii сво! 'юрпi 
·крида вiдчай з абуто! Богом в порожньому npocтopi кра1ни 

i людини. У цьаму нiби еt-:зисте1Щiялiстич.ному мотивd самот­

вости i залишености люди!Н.и на й вл асн i сили i рiшення не!Ма 

нiчого опiлиюго iз знаЧI-ю пiзнiшою Сар•гровою «засуджеНiстю 

на овободу» .  Ось'llшчка був <<засуджений» не на свободУ власнОО'О 

вибору, а на ОДИ'Н-СДИJНИЙ ШJIJ!JX б езкО�!IП:рО:�<!i·СО'ВОГО СПJрОТИВу i 

погибелi задля правl,ци в•tдро:дження свого нароqу. Вiн добро­

вiльно прийюm цей присуд, ю;: свою н евiдклИЧRу долю. 

1 929 року на Укра!нi почався ма:сови-й софnльни:й i нацiо­

нальний 'l'epop: при�tу,сова юолективiза.цiя .i лiквiдацiя селянства, 

як стану, загальне m1щення укра!нсько! культури. I в то:му 

ж роцi Осьмачка друкус вiрш <<Дес:гюта:v�», що кiнчасться 

слова:�оtи : <<Нехай у лапах ваш о! гординi в безодню т,рmас земл�Я, 

на бii-1 iз в•ами виступить однинi душа знемо·жена моя:о.  Пiсля 

цьото вiн усти.гас вида'l'И лише 'св iй переклад Шек:апiровоrо 

«Ма:кбета» (ДВУ, 1 930) - аJ-trдiйсьв-у �юву вiи уз.я:вся вивчати 

ще 1927. Пар·тiйна критика обкле!ла Осьма.ч;;:у всiма ярликами 

i лайками, шо були в й арсеналi. <<Ворог народу�,  «банщит:о -

поет мiг чекати тuльки аj)(О'шту i розстр.iлу. Десь у тi часи 

Осьмачка написав поему, сюжетом яке·! послужив йому факт 

загибелi в:а'rажка у1;:ра!н.сыких поЕстанц'в в 1917-21 рр. на 

його ж та;ки piдi!i'iй Черкащи,н i. Псжлан й в ПJJ ЯIШry i зак·оnав 

у землю. Побачил·а вона - •Ду:�1а 17р0 Зiнька Са:.!Городського:о 

- свiт аж лi.:i •;ас дpyro•l свi·гово·1 нiйни в че1'Вер'11iй книжцi 

йаго лоезiй СУЧАСНИКАМ (Кракi:;-Львiв, Укра!нське видав­

ництво, 1 943). Арешти, депорrrацiя, роз�-рiли доповнились ор­

ганi.зоваwА':'v! голодю:м. 

Тим часоо.t т·ерор pic лявiною, обертюо'iись в геноцид цiлоrо 

народу. :ж:ерr,nи числились мiльйонаv.и. Гинула ·гакож тотально 

вся к;ультур.чо-творча верхiвка нэ.цi'i. Oc�:r..taч · и  пробирасться 

на Под:iлля з нaмi·pO'l\t перейти нелеrально кордон у Польщу. 

йога заарешrували ( 1 932?) i вiдпpaвrimi niд конвоем аж у 

Св.ерд:юr:.ськ, але вiн п<J до�озi тiк<:�с на:Jад на Подiлля з ти.м 

сами:�1 на�riром. Знову арешт i цим разоы тюр�1:1 БУ'l'ИРКИ в Мо­

сквi та оuвинувачення в ш пиг}'1-.С'!1й-i на кор111СТL чужоi держави. 

В че;;:аннi цiлком tapar-rтcвaн o:·l ;;:улi в потилицю Осьмачка ро-
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бить свое с останне рiшеНJНя» - боратиен далi, але не засобом. 

сили, а заеобо-м ·•слабост-и» - вiн си.мулrое божевiлля. За:::iб 

• слабости» вимагае найбiльшоl сили. qи вистачило й в Ось­

мачки? В ·усякLо.r разi в-iн nepelvliг чек iстiв i його леревели в пси­

хiятричну лi-юхрню в ки:·,в, тодi .як йога товариша Косин:к:у 

розс-nрiляли, а iнших домучили на каторзi. 'Усю моторошнiсть 

тiel ситуацil Осьмачка 25 лiт пiзнiше з:v�алював у незвичайнiй 

лсвiстi РОТОНДА Д'УШОГ'УБЦIВ (вищана Б Канадi 1956, 

365 стор .). Друга свiтова вiйна застала Осьмачку в Кирилiвськiй 
психiятричн.iй л. irшрнi у Киевi. Нова руlна Ки€ва дала свобо.ц:у 

Осьмачцi , i 1 943 року вi•н уже у Львовi видае свою четверту 

книжку «Суча•сникюvr» . 1 944 рtж:у в Критr.ицi вiн :nише повdсть 

СТАРШИЙ БОЯРИН (Новий 'Уль:v�, в-во «Прам.етей>> , 1946, 

1 1 6  стар.) - л.ерша його книга, .де нема пекл·а i д е  йОN} талант 

дав зливу рэйдужното свiт1;1а, гарм�и·ri!, ф антастики, нагадуючи 

чимсь Гоголя в йоrо украlнських поВ"iстях. Але це був еди�ннй 

в.Ьдnочинок, що його дозволив собi поет. 1 945 року вi н  :уже 

закiнчуе вели.ку .лоему ПОЕТ (видана в Н L�1еччинi, 1947, 154 crop., 

включена u новiй редакцil в йоr-о збiрку IЗ-ПIД СВIТ'У, 
Нью-йорк, У1{ра1нська Вiльна Академiя На'У'К, 1 954, 3 1 7  стор.). 

Осьмачка вертасться назад у «про•клятi роки», в лекло i вiд­

творюе в пo·et.\fi гiгантськwй круг УJ<ра1нс:око1 траrедi! та веле­

тенський образ самi11НЬО! в проСТО<рi людини. Далi йде в тому 

ж напрямi повiсть ПЛАН ДО ДВОРУ (Торонто в Канадi, в�во 

Украlнсъко-Канадiйського Леriону, 1 95 1 ,  1 84 стор.),  а потiм уже 

згаJДана вище «РотоtНда душогубцiв• .  Трьома rrовi:стлм.и св о!ми 

Осьмачка утвердив себе як найсильнiшого укра!нсь.кого белет­

риста нашого часу. 

Це nравда , що в поезi! i проз·i Осьмачки - вiдчуваеться 

те.ivпшй i до хаосу розб)'П)ханий океан вiдчаю i ненависти. Але в 

основi 11 оанов лежить любов, геро!чне п очуття вiчно! правди 

i краси •на,ро·ду. I хто уважно леречитуе йога ТВО'РИ, той не 

може не вiдчути, що цю творчiсть i ii авто'Ра nородила велика 

сила молодого вiдродження. 

223 



224 

ПЛУГА ТАР 

(Уривок) 

Стане до плуга народ-хлiбороб, 
.як море стояло в киреi: iз чорного мулу 

коло билець колиски його ; 
угородить лемiш 
iржавого плуга 
у ребра землi 

по градiль . . .  
розверне одвiрки просторiв 
пiвночi та пiвдня 
i, в пелену вi чности 
зорями вдзвонену, 

землю свiтами в руках понесе 
за чепiги старi ! 
i хай дравда росте 
пiд залiзом твоi:м, 

.як лiд серцем у неньки дитина ! 

К РУ'!А. Ки!в, • Слово • ,  1 922; nерещрук 
:з Се-ргiя Е:фреомова ICTOPIЯ УКРА­
!НСЬКОГО ПИСЬМЕНСТВА. Киiв­
JI ;;ii. щ:r ,  1 9 1 9  ( 1 923) ,  ст. 376. 
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КОЛIСНИЦЯ 

(Уривки) 

Церкви Божi 
в кришталевi днi погожi, 
молодiли та бiлiли. 
На майданах - роздорiжжi 
любо святами пишались 
людом радiсним i ясним, 
мов колоссям наливались. 

Щось велике, необоре, мов сторуке наше rope, 
прошумiло по Вкра'iнi 
на незримiй колiсницi. 
Села небо заемалили пожарами 
i розхрiстались риданням. 
Як на дощ ворони крячуть, за Батием хижо 

плачуть, 
у долинах клюють очi, мертвi очi парубочi . . .  
Од пожеж у виднi ночi 
люди тiнями блукають, над руiнами ридають, 
'iм лисицi та собаки iз ярiв одповiдають. 

КРУЧА. Ки!в, в-во «Слово�, 1922. Запи­
сано iз уст автора, за йоrо па.м'Я'rl'Ю. 

РЕГIТ 

Море Середземне шумить, 
хвилями дзвонить в боки пiрамiд африканських, 
хлюпають рiки кривавi в долинах вiкiв 
у крутi костянi береги iз людей . . .  
I чую крiзь гомiн стихiй над тiлами рабiв 
свист батогiв . . .  
Берегами женуть кислооких, немитих i голих; 
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падають, гинуть, як мухи пiд зиму, 
в долинах €гипту, Еллади та Риму 
й середнiх вiкiв . . .  
Свист батогiв ! . .  
3 Ух посвистом хижим еднаються в пiсню 
i нашi пожежi, i ревища, й дим, i чади, 
як брязкiт кадила та ладан у церквi . . .  
Свистять батоги, 
клiпае сонце, 
i бризкае кров аж у стелю свiтiв; 
iз крапель кривавих зростають зiрки, 
а зорi на небi, 
як в полi волошки, зривають поети 
i в'яжуть вiнки 
на бiлii: чала коханкам сво!м . . .  
Фiлософи мудрi моря пiднiмають 
у чашах rранiтних на гори пiд сонце 
i рiки сплiтають у косу землi, 
а правди не знайдуть . . .  
Кров бризкае в небо i зорi цвiтуть . . .  
Гей, земле! 
диявольський регiт твiй чую 
у шумi мiльйонiв плянет 
в мiльйонах вiкiв, 
i хочеться плюнуть з одчаю 
тобi, земле, мама, 
щоб випекти пляму, пустелю, 
на спинi твоlй, 
як вiчне тавро арештантське, 
i димом пропасти в безоднi часу! 

КРУЧА. Киlв, «Слово•, 1 922; 13-ШД 
СБIТУ. ПоетИЧJнi твори. Нью-йорк, Ук.рз.­
i'нсыка Б iльна Академiя НаJуК у CIIIA, 
1 954, стор. 293-294. 



НА IГOPEBIM ПОЛ! 

Ой у noлi та стернистому, 
на старому Деревлянському, 
явори стоять, гойдаються, 
ще й вiтрами умиваються. 

Там .Сварог схиливсь над стернями, 
вкутав голову туманами 
i ворушить тихо вiями, 
мов лiсами в бiлiм iнe'i. 
Тихо вiями вiн скочуе 
сльози, тугою розтоnленi, 
що лишаються озерами 
у долинах серед зеленi 
та й курять до сонця водами 
в ранки бiлi, теnлi, травневi. 
еварог каже тихим голосом, 
а садки скрiзь задимилися 
у цвiту густiм, вишневому, 
i вишневим цвi том всиnались, 
наче рiки, вуса боrовi : 

- «Явори твердi, кряжистi'i, 
ви сучками nопробиванi, 
мов стрiльчастими nерунами, 
nрокажiте менi сурмами 
хто голосить ото селами? 
Вашi сурми наготовленi, 
iз ярiв крутих змурованi, 
на стеnах моi'х nростягненi ! »  
Явори мовчать, гойдаються, 
а стерня шеnоче шелестом: 

Половецькi орди 'iхали стеnами, 
ловили сnисами зорi вечорами; 
nоловецькi орди 1хали лiсами, 
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сонце павтикали златними стрiлками : 
Сонце покотилось з могил до криницi 
й заюшило кров'ю хустку молодицi . . .  
Не з вiдрами стала вона пiд вербою -
дитину вмивала гострою водою : 
- «Погойднiться, верби, понад берегами, 
розступiться села з бiлими хатами, 
я несу дитину на чорнi майдани, 
хай зозулi сивi кують над дворами . . .  
На чотири бори насунули хмари, 
й ними блискавицi ножi сполоскали ; 
брязнули зiрницi i на сходi в полi, 
а в диму, туманi, заiржали конi; 
блиснули носами круки на могилах, 
пiд крила сховавши зниженi долини, 
й вилискус мiсяць у птахiв на крилах 
i капас з крил ix на яр тG на ниви . . .  

А муж мiй по1хав волочити, знаю, 
аж на Сян вiд коней колита лунають . . .  
I горе, горе серцю i людському зору, 
страшно мовить слово у свiт, як у нору: 
вдарили гармати московськi з-за Дону 
та й шлях перебили, в землю увалили, 
павбивали конi, дружину прибили, 
йому темнi брови присипали пилам, 
а борона впала Боговi докером, 
зубком учепившись в небосхил над бором, 
та й висить на небi на пiвнi ч зубками, 
розгойдана люто снiжними вiтрами, 
вiд яких аж зуби довгi розпеклися 
й на небi зiрками рясно зайнялися . . .  

А вже ж ,  .FШ ревнули з Дарницi гармати, 
iншii: московськi i в другую пору, 
то кинули мужа на простiр проклятий, 



на зубки вогненнi, височенно вгору, -
та й висить на небi ратай з бороною 
над землею й морем, ранами роздертий, 
кров'ю заливае Пiвнiч з Колимою 
i на чорний Захiд тiнь кладе вiд смерти» . . .  

На голi майдани вийшла молодиця 
й, поставивши сина там у кривавицi, 
з мукою гукнула : «Лле кров без упину, 
не покинь закляту, розп'яту Краi:ну! . . » 

Тихий шепiт зник над стернями 
а еварог ворушить вiями, 
мов лiсами в бiлiм iне1; 
тими вiями вiн скочуе 
сльози, тугою розтопленi, 
стають сльози тi озерами 
у долинах серед зеленi 
та й димлять до сонця водами 
в ранки бiлi, теплi, травневi . . .  

А з голих майданi в кричить молодиця, 
до вiкiв Трояна, бо ще всiм не досить ! . .  
Вiд борони небо кр ов 'ю червовиться 
кров'ю Пiвнiч червоно заносить ! . .  

С КИТСЬКI В О РН ( I ICf'>i'i) .  Х <tркiв, ДВУ. 
1 925 ;  I З-ПIД СВIТУ. Нью-Йорк, Укра1н­
ська В iльна Ак а,1с;11 i н  Hav" v США. J P54. 
стар. 284-286. 

· 

ГОЛ ОТА 

(Уривки) 

Моя голото, моя доле! 
Чого на тебе завше грiм, 
Чого не квiтне тобi поле 
Iз теплих водами дощiв? 
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Збиваеш нirтi об могили 
1 заливаеш кров'ю степ . . .  

У мисцi борщ пiсний, холодний 
Жадiбно дiти дiстають, 
Iз ложок, звiсно, як rолоднi, 
На дране пузо собi ллють. 
А мати жовта, як iз воску, 
Сидить на лавi та iз соски 
Годуе сина на руках, 
Що хлипа в rнотi, в rанчiрках. 

Два чоботи лежать для страху; 
На всю сiм'ю вони однi -
I всiм приходиться тремтiть. 
Кутки послiпнули од цвiлi 
I плачуть бiльмами сумнi. 

КЛЕКIТ. Ки!в, 1929. ЛIТЕРАТУРНИй 
ЯРМАРОК, 1 929, ч. 10,  стор. 239-240; цi 
уривки найденi в журналi у напасливiй 
рецензi! Т. Масенка на збi.рку поезiй 
Осьмачки КЛЕКIТ. 

* 
* * 

!дуть селяни в темнi далi босi . . .  

. . . бiлiють коси матерiв, -
ридають неньки разом iз вiтрами 
i руки простягають над степами: 
до брам високих городiв. 

!де конвой, i стогне камiнь, 
спиня трамваi: rолоснi. 



!дуть оточенi селяни 
густими жалами залiз. 
Торби iз хлiбом за плечима, 
обличчя чорнi од рiллi, 
а ворони ведуть над ними 
круг сонця кола вогнянi. 

Iде конвой, i гнеться камiнъ, 
мов крига рання на водi ; 
iдуть похиленi селяни, 
як гори чорнi, до лiсiв. 

КЛЕКIТ. Ки!в, 1 929. ЛIТЕРАТУРНИЙ 
ЯРМАРОК, 1929, ч. 10, стор. 243 ; цi урив· 
ки наведенi в журналi в на:паслив1й ре­
цензil Т. Масенка на збiрку nоезi.й Ось­
мачки КЛЕКIТ. 

ДЕСПОТАМ 

(Уривки) 

А працю ту, що виросла iз поту 
твого гарячого в жнива, 
що сипалося зерном через гор 
у кiш дубовий до млина -
забрали в тебе ми не так, як татi , 
але розбоем в бiлий день, 
коли кипiло сонце на загатi 
i гукав пiвень до гостей. 
I ти у городi, немов собака, 
глядиш добро свое для нас, 
вночi до каменю впадаеш плакать, 
кайдани гризти в 'I:ИХИЙ час. 
Гризи, гризи! Даремна справа, 
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впадеш пiд кригу ланцюгiв, 
спiваючи присмаглими вуста:ми 
чужих пiсень iз городiв. 
А твое тiло, наче пса старого, 
ми витягнемо догнивать 
iз бруку геть, до духу степового, 
де рiллi трупами лежать. 

Нехай у лапах вашо"i гординi 
в безодню трiпае земля, 
на бiй iз вами виступить однинi 
душа знеможена моя. 

КЛЕКIТ. Ки!в, 1 929. Записано iз уст 
автора, за його пам'ятгю. 



1 е о Ш куруп i й  
Уже пepe�ri.rнa своrо i ыени з Юрiя на незвичного «reo» гово­

рить про потяа' Шкypyrrriя до ориriнальности за всяку цiну. 

1 треба визнаrг:и, що цей поет, лрозаiк i журналiст, найвидат­

нiший nkл.я Семен:ка творе.ць уюра,'LнськоtГQ футуризму, по­
nри багато ви:брикi<в i nycrгonopoжнix фраз, зумiв створити 
собi зовсiiМ ок:реме мiоце в л iтературi того перiодУ; «Король 
футуропрерj,й� ,  як вi.н себе називав, nрислужився тако·ж i до 

розвитку неоромантизму. 

Народився reo 20 квiтня 1 903 ро·ку ,в БеНiдера•х. Дитинство 
.nровiв на Подiллi, де в-чителювала його мати. Батьк·о його, 
Даниле, був залiз:ничним машинiстом. reo закiнчив гi'МiНазiю 

у Кисвi, а також учИ!ВСя в Киiвському iнститутi зов.нiшнiх 
з:носин. Служив на заmзницi. Ще в 16 рокiв почав займатиен 
журналi,стикою, яка noтilм, п01руч iз лiтературою, i стала його 
основною за.робiтко'13ою професiсю. 

Дру;куватися nочав 1 920 (rPOHO. Лiтературно-мистецький 
збiрнИJК. Киlв). Як права рука Семен:ка, nисав теоретичнi стат­
тi про футуризм, брав ж:ваву участь у лiтературни:х боях. 

Першi збilрки його nоезiй - ПСИХОТЕЗИ. Biтpи!Fm третя 
• Киiв, «Golfstrom», 1 922, 32 стар. ; БАРАБАН. Вiтрина д,рута. 

К иiв, 1 923, - це .м:а.нiфестацiя революцiйното IРОЗриву з усi­

ма украi;нським:и лiтературни:МJИ тра1дицiя1Ми, радiсна вiра в 

цiлковите оновлення життя i надмiрна nевнkть безмежности 
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своiх сил. В своi:й лер.шiй дРукованiй речi <<МИ» (nроза) в 36. 
сr:роно• вi.н !ПИСа в :  �Ах, який я радий! Яхим силыJИIМ, непе­
'l)еМОЖ!НИУ я nочуваю себе. Я можу одним ,подихом грудей 

зворуХ!нути весь свiТ>>. НЭJВ·ал IПiрОЗа!змiв у поезii, безогл·ядне 

ламаrння з.вично! егрофiхи, епатацiя читача всiма с:rюсобами, 

зухвала за�диркуватiсть . . . Так, але за всi� цим почувасться 

також i талант, що ловить новi звуки, новi теми та .вi�дзерка­

люс свiтано·к н<moro украiнськоrо дНiя. Зrодом футуристи'Ч'На 

бравада дедалi бiльше обертасться неоромантизмом - з йог·о 

дивною с уu\\iшшю лiрики, сарказму та вiдблиском траriчно­

го (ЖАРИНИ СЛIВ. ВибрЭ!Нi поезi!. Харкiв, «Кiнитооniлка» , 

1 925, 40 ·стар. ; поема �море» в збiрни:rку ЗУСТРIЧ НА ПЕ.РЕ­

ХРЕОНIЙ СТАНЦН, Киiв, 1927 ; ДЛЯ ДРУЗIВ ПОЕТIВ ОУ­

ЧАСНИКIВ ВIЧНОСТИ. ДВУ, 1 929). Напасник на н е<ЖЛЯ'СУ.­

кiв i Ваплiте у плянi парт i йноi лiнii i семенкiвського ком)'IН­

культу» та «ленiнiз'М')' в кулътурi », Шкур)"пilй в 1 930 роцi iз­

дить по селах з бриrада•ми «колектиВ<iзаl!'орilв» , бачить там по­

чаток rеноциiДу проти украi'нськоrо народу. Результатом тicl 
поi':э,щки стае поема ЗИМА 1 930 РОКУ (Харкiв, 1934), в як:iй· 

просочились .ка•рти;ни вiдnар,ности украiнськ:оrо селЯ'Нства ма­

совiй колективiзацil i сатира на голiв кол госmiв. Можливо, ця: 

nоема була одю1·м iз приводm для ареШ'Гу i заслання Шкуру­

niя 1 935 року на Соловки. 

Шку.рупiй бiльш вi;ц•о.мий як rnpooRiк, автор rостросюжет­
них оповЪдань (ПЕРЕМОЖЕЦЬ ДРАКОНА. Книга о.по.вiдЭIНь. 

Х аркi,в, ДВУ, 1925, 246 стор. ; ПРИГОДИ МАШИНIСТА ХОР­

НА. Харкiв ,  «KниrooniJI1Ka » ,  1 925, 88 стор.) та романiв (ЖАН­

НА БАТАЛЬЙОНЕРКА, 1 930 i ДВЕР! В ДЕНЬ, 1 929). Теми lx 

переважно з часiв революцi'i 1 9 1 7-20 рр. Олександер Бiлець­

к:ий, блискучий лiт·ературознавець i вибагливий крити·к, nи­

сав про оповiдання Шкуруni я :  « Ш куру.n i й, зрозумiла рiч, орi­

ентусться на Европу. Молодiсть, nожадлива на всякi вражен­

ня, .разом i:> тнм i л i'Тера турнi, зробила йоrо збiрник нu,дмi­

РУ лiтературни�1: майже кожне оnо·Вi;:1ання викли;кас ЮJижко­
вi спогади . . . але згодьмося, що !! цiло.му збiрник Шк:урупiл 

- цi·каве явище в нашi·й с\IОJюдiй белетристицi . . . В л iтера­

турi, Я'Ка по сутi тiльки телер зiп'ллася на ноги й виходитъ 
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у •великиiЙ свiт• ,  такi явища лотрiбнi й дО'Пома!Гаютъ !й iт.и 

вперед•· 

J.l.IJкypyniй у своlх писаниях виявл·яв себе, як лiБИ!Й nись­
менник i прихилыник лlliil napтil, але водночас i як латрiот 

РадЯ!Нсько·! Укра[ни, у якоrо жила i гордkтъ i бiль за С'ВОЮ 

вiтчизн:у. Жив у ньому непере."'ожний гiн 'Мод�нiзацi! i росту 

укра.rнсько1 лiтератури до рmня захiдньоевролейського i аме­

рик3нсько·го. Цьо1rо було досить, щоб у Москвi йОIГО включили 
до сnиску rrриfР.ечени:х на з.нищення. 1 935 ,року вiн nОТ>рапляс 

в КОНЦ'Табiр на Солов•ецьких астровах, а 1 937 року, в час де­

сятку!В<ЭJНН.Я в'язнiв, йоrо ви:во оять нiбито до �iншоrо табо­

ру». В 1957 роЦi Шкуруniя лосмер'I1Но «реабiлiтували• .  У ви­
данiй 1 957 •в Ки€·вi «Антолотil уткра!нсько! noeзi'J,, вмiщено йо­

го три лоезi! з сухою rrpимi'I1КOIO : «Помер reo Шкур-у;пiй 1 943 

року» . Про його арешт, заслання i виснажен'Ня на каторз1, зви­

чайно, - нi слова. 
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СЕМАФОРИ 

На всю Вкра'iну 
червона троянда . . .  
Нащадкам не побачить краси ру!н . 
А в лici банди. 

Залiзнi шляхи 
обiйняли всю землю, мов спрут. 
Bci люди хворiють на чорну немiч 

б'ються головами на каменi 
й питають : 
- Куди йти? . .  

А в спекулянта на спинi борошна пуди. 

У всi кiнцi гадюками 
розлiзлися рельси . . .  
I сто"iть залiзна вулиця : 

не про!хати, не пройти! 
А вагони пiд откосами 
колесами 
фанатично моляться старому богу . . . 
I семафори руки простягнули 

до неба 
з одчаю . . . 

Чекають rнiву й перемоr. 
Не б'ють барабани, 
не сурмлять сурми, 



а кров ро3iллялася рiками, 
i плюскаеться в нiй бандит, 
мов риба, 
i скрi3ь вогонь, i вибухи, вибухи . . .  

По свiту несамовито тюйюкае 
жах . . .  
I навiть невiри 3 страху 
на шию пачепили хреста. 

I тiльки ми бадьорими ранками, 
3риваючи м'яту й руту 

пiсень, 
йдемо по 3алi3них шляхах! 

Тiльки нам одкрито 
семафори в майбутне ! . .  

1921 
Журнал СЕМАФОР У МАЙБУТНЕ:: . 
Апарат панфутуристiв. Ки!в. 1 922, ч. 1 ,  
стар. 22. 

голод 

Нагодуйте мене, 3огрiйте! . .  
Пiдiймiть 3 очей мо!х 
перевесла побряклих вiй ! . .  
Ви налякаете мене крихтою хлiба, 
а я вас блiддю сво1х повiк. 
Я пiвнiчний, муругий вовк, 
владар безмежних, сухих степiв. 
Я пiдковою спеки весь хлiб потовк 
i вночi над мерцями вив. 
Я завернувся в подерту ковдру, 
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МОВ рИМСЪКИЙ патрицiй у ТОГу, 
i менi страшно зимно в ноги. 
О, сонце! 
Я хочу потертися спиною 
об твое гаряче обличчя, 
i мого подиху холод 
дiйде до самого серця i глибше. 
Я завернувся в подерту ковдру, 
мов римський патрицiй у тогу, 
я владар всесвiтнiй: 
- Голод. 

Ж АРИНИ СЛIВ (·вибранi поезii}. Хар­
к:::в, «КI-!Иirоооiлка», 1925. 

ПIСНЯ З АРIЗАНОГО КАПIТАНА 

Вiдвага пригод 
нас у море жене, 
вiдвага пригод 
нас турбуе, пече 
вогнем . . .  

Крiзь нiч i туман 
iде наш фляrман, 
крiзь нiч i туман. 

Нема, нема нам спокою в шинках, 
паруе кров на ножах. 

Як вiтер i море покличуть, 
цiлуемо лез9 навал, 
лишаемо перса кончити, 
лишаемо п'яний пiдвал, 
пiдхоплюе нас шквал. 



Шугае вiтер, 
i стогне туман. 
Ший не жаль, 
не жаль нам для рей . . .  

у бiй, 
у бiй, 
iде наш фляrман, 

Е - гей! 
Вiтер спiвае в щоглах, 
посвист 
у линвах застряг, 
хвилюе, 
розпалюе погляд 
чорний 
корсарський стяг. 
Крiзь нiч i туман 
iде наш фляrман, 
крiзь нi ч i туман. 

Кров'ю заллято палубу вщерть, 
борт продiрявив таран, 
очима лякае смерть 
зарiзаний капiтан. 

Жаль, 
жаль нам високих рей . . . 
Е - гей ! 

Яр Славути.ч. РОЗСТРIЛЯНА МУЗА. Де­
троЙТ, «Прометей•, 1955, стар. 80. 
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Дм итро Фап ь к i вськи й 
Шелл В. Сосюри i поруч ·iз Олексою Близьком - найбiльш 

эiдважю1Й щодо iнтимно1 I грома.дсько1 щирости лiрик 20-их 

рок.iв. Це стало одною з головних причин його ранньо1 за­

гибелi, .як i'Й nеред,увало цьку1Ванв.я в npeci, як «ЗаJнепадни!Ка» ,  

«невi•РИ», «песи!М!iста», речника ворожога партii: свiту.  

Трагiчна бiоrрафiя Фалькiвського вiдома тiльки в загаль­

них рисах. НародИ!В·ся 22 жоrвтн.я 1 898 в селi· ЛИ111еси колиш­

нього Кобринського nовiту на Полiссi. Сiм'.я була бiдняцыtа 

- батько працював робiтником на цетелЬIНi. ВчИ!Вся в сiль­

ськiй школi, потiм у гirмнaзi.jj в Брестi ЛИтовському. Гiмназiю 

не С'Кi нчив, бо 1 9 1 5  ·в ту J�.riсцевiсть насунув фронт першо1 свi­
тово1 вiйни. 3 молодих рокiв «бра<В участь у революцiйнiй ро­

ботi>> - в я:кiй саме i .як - невiдомо. Скорше всього, що юнак 

i!lОТраnив у засяг впливу РКП(б), бо вiдо:.1о, що, перебува­

ючи в Червонiй apмil 1 920-23, знаходиться там у вiддiлi особ­

ливого призначення. Мо-же й не виnадково nерший друкова­

ний твiр Фалькiвського назИ1З аетьс.я «'Чекiст>>, поема (,<Гло­

бус>>, 1 924, ч. 25, стор. 1-4). 

3 1 924 по 1930 рiк Фалькiвський багато друкусrься по жур­

налах «Червоний Шлях», «Жvrгтя й Рев олюцiю>, «Всесв•iТ», 

<<Глобус» тощо. В тi ж роки виходять ч отнри книжки йог,., 

nоезiй :  ЧАБАН, nоема (Харкilв, ДВ"У, 1 925, 1 6  стор,) ; OБPII, 

(Киlв, в-во «Маса», 1 927, 62 стор.) ;  НА ПОЖАРИЩ! (Ки!в, 

1 928) ; ПОЛIССЯ •(Харкiв-Ки!в, 1931)  . 
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його гарна, пройнята теплом людськоi дУЩi лiрика - це 

суцiльна аповiдь молощоi людини, яка, вiддавши свою першу 

юн.ацьку вiру i запал бiльшовиэмовi, побачила безrлузлkть 

жертв i навiки лишила·сь з комnлексом провини та туги за 

чистою nерзiснiстю людини rnpwpoди. КJiясова боротьба, 

якою освячувалися .вби!Вства, Б·стас перед ним, як образ без­

глуздоi боротьби бать11:а з сИJном, яких обох скошус кулемет 

спра:вжнього ВО'Р'ОГа. Тодi й ромаrнтика революцiЙ!Н:ИJх восн на­

бирас лохмурого зловiсното вi1дт·Lнку, nозначеното бiльше ф.а­

rелiзмом, нiж чисюсь там цiлеслрямованiстю. Тодi в ywвi зма­

льованото Фалькiвським чекiста в·стають йота жертви в lН­

шому cвirrлi : 

1 •Ж·ЗОС ОДИН, ЩО жеР'f1Би душу, -

ПодУмать тiльки - душу :11ають . . . 

А так - усе до болю nросте . . . 

Рука пером ci'M ра з чириrк:не, 
l вИIЙде слово про•сте: «Розстрiл• 

(Папi·р нiмий . . . мовчить . . . не криюне). 

(3 циклу <<Минуле•) 

БезrJ!уздою зда·сться недавньо:11у червоноармiйцю i солщат­

ська служба в чуж.iй армiУ защля чужоУ •iм:пeP'iii: 

Приrщп;ую чомусь я новобрандiв,  

Що з фронту не пОIВернуться назад. 

Мов лист берез, укриють i'xнi костi 

Чужi пiски чужих полLв i лук, 

1 тiлыки вiтер, залетiвши в гостi·, 

Над ними проспiва про бiль розлук. 
Та що Ум до mсень, до слiз м·атусt, 

До туги сiл, ,до нарiкання мiст: 

У золотi.й осШшiй завi•рюсi 

Спада с лист . . .  

Ридас лист . . . . 

(«Осiнь:о) 
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Тi:каюч.и вiд брудного бюрократизму i бездушного маши­

нiзму радянського мi·ста, Ф.алькiвський повертаеться до ко­

лиски свото :життя:, до села, 'ПJ)ироди, до рiдного· Полiсся: 

Поклонюся я ни.зьъ."'<> :жи'Там :  

- В и  nростiть мене, блудного сина . . .  

(«Та й пiду ж я за мiсто в село»). 

'Упослiдженом.у i прекраснОiМу украi:нському селу приав.я­

чуе Фалькi:вський .свою останню книжку «Полjсся», в якiй по­

ри ро.ку чергуються з нac'l1poл:•,rn i картинами жи.ття люДИRИ 

та природи. Петраливши лiд жорстокий обстрjл nа�ртЩ Фаль­

кiвськИ1Й на закищи про його «реакцiйнiсть» i «вiдсталiсты• 
вiдповiв 1 929 року вiршем, у якiм висловив гордkть с.ВIОю тим, 

що в йога rюeз'il не було забр.jханости , а була любов i тепло 

ДЛЯ ЛЮДИIНИ: 

Кому.сь дано дiла 'I1ВОрить велик-i, 

Що ниткою тnростягнуться в ·вiки, 

А 3 мене доаить , що не був ДIВоликий, 

Що .серця не мiняв на мiдяrки; 

А 3 м:ене досить, що маленькi вчИН !<К 

I пориви своо, й дiла др.iбШ 

Я не виносив тпродаiВать на рИ!Н'Ки, 

Мов Т01Й крамар в базарнi днi. 

Я все ж радий, що кожну кому 

В с.воi:х пiснях я напоi:в теплом: 

Я все ж радИ!Й, rщо в·м i в  спi•вати просто, 

Благословллюч.и людей i кожну мить, 

Що 'мое серце, ·:вианажене доста, 

Учили прагнути, 

горiти, 

i любить. 

Фалькiвськи:й не внiс в nоезi:ю своrо часу юrихсь нових по­

етичних засобiв. йоrо <<модернiзм» поляга·в у тому, що вiн 

обере.VIком захопив i при.нiс у овою l!lloeзiю всю суму своiх 
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життъооих нереживань, i що вiн це зробив дiйсно «просто� 
i без фальшиво! iнтонацil. 

Нема жодних остато·чних 11!1д<:тав кi1затv., що вiн nрацював 

у ЧК. Але вiJН мабуть бачи:в ре-боту ЧК зблизька. Москва не 

могла rпростити поетовi, що в.iн шнягнув свою власну науку i 
в.и,сновок i·з баченоrо та всiсю силою свос1 СК"рОМНОi .цy'1Di 

став на оборону людини. J 3-15 гр у дня 1g.34 року IВиУзна сесiя 

москювськоi вiйськюво! кoлeriii найвищо го суду СРСР пiд :rо­

ловув.а...rчня.м Ульрiха та за участто Р;-rчкова i rорг.чова роз­

глянула «СПJ.УВБУ» 28 у краiнськ:их гро�rадян i засудила Ух до 

розстрiлу. Серед них бун i д�.г..rтро Фа.лькiвський та з пiв­

тора десятка iнших писылеrшикiв - Косинка, Буревiй, Близь­

ко та i!ншi. В актi обвинузаqення гсворилось, що бiльшiсть 

обвинувачених прибуди в СРСР iз 6о·"1ба:v.н та револьверами 

через Польщу i Румунiю, маючи на :,1er.i зд.iйснити ряд теро­

ристичн:их а кl'iв. 3вичайно, ФалькiБськнй нiколи не мав ща­

стя бути за кордоном. Але Моеюза розстр1ляла поета, показав­

ши ЦИJМ, що для не! щнр:1 нетriдкуr:11на псезiя страшнЬша за 

бомби. 
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ЧАС КОЛЕ САМИ ЧАВ УННИМИ 

. . . Срiбна наморозь над скронлми 
Заiскрилась . . .  

зацвiла. 
На чолi вiд бур, 

вiд холоду 
Чорна-чорна борозна. 
Це вiд горл, що замолоду 
Довелось менi зазнать. 
1 теnер . . . 

3 зимою сiрою 
1 nicнi й думки сnлелись. 
Не скажу, що й досi вiрю л 
В те, що вiрив л колись. 
Не скажу, що й досi вiрю л 
У nравдивiсть юних дум . . .  
Хто iз вас, 

лкою мiрою 
Змiрлть може бiль i сум? 
Хто iз вас життл nокручене 
Розмота е, 

розnлете? 
Хто розкаже про засмучену 
Осiнь . . .  

листл золоте? 



Що на брук за тротуарами 
Упаде в холодний день 
1 розтоптане, покаране 
Не спiватиме пiсень. 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ, 1925, ч. 10, 
стор. 4-5 ; тУТ подано лише уриэов:: вiр­
шу. 

... 
* * 

Одна нога в стременах. 
Снiги. Вiтри. Зима . . .  
Розрубанi рамена, 
I ГОЛОБИ нема. 

А кiнь сто!ть i дремле : 
- Куди ж йога iти? -
До болю вrрузли в землю 
Залiзнi копити. 

Поглянув скоса оком: 
- Хоч б и уже сiдав ! -
I знову дрiбним кроком 
У далеч почвалав . . .  

Iде, iде снiгами 
На пiвдень, пiвнiч, схiд, 
А вслiд червонi плями, 
А вслiд червопий лiд. 

lде, iде i стане, 
До мiсяця iрже: 
Невже ж таки не встане? 
Невже? 
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Одна нога в стременах. 
Снiги. Вiтри. Зима . . .  
Розрубанi рамена, 
I голови нема. 

Ще вчора був веселий: 
Чи думав, що кiнець? 
Сьогоднi ж . . . Леле!  
Мрець. 

«ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ» , 1926, ч. 12,  
стор. 5. 

* 

* * 

Зiйшлись обое на багнетах : 
Старий-старий i молодий. 
В одного : - сину, з-пiд кашкета; 
В другого : - батьку, одiйди. 
Зiйшлись i стали на хвилину, 
Схрестили по г ля:ди на мить ; 
Кашкет мовчить i жде на сина, 
А син осикою тремтить. 

На перекошенi обличчя -
Не бiль, не втома :  дикий сказ . . .  
- Хоч би в:ж:е швидше . . . хоч би 

швидше . . .  
Хоч би за раз . . .  
I довго ждали б два багнети, 
(В очах кривавий перелив), 
Та хтось iззаду з кулемета 
Обох скосив. 

ВАПЛIТЕ, ч. 2, 1 927, стор. Sб. 



Васил ь  Боби нськи й 
Захiдньоrо типу nоет..,iJнтел·еюrуалiст-модернiст з ТИ'IЮВо ха­

рактерною для л i в о 1 части:ни цiе! гру;пи iлюзiею про мо­

сковсъкий кому.н:iзм, як верmину вi'Ково!. гумаНiiстичноi тра­

дицil. Живучи в з.ах.iд;нЬРМу кi!Щi 'Украi'ни niд Польщею, ди­

хаючи nовiтрям европейськоi культури, nильно та з СИ!мnа­

тiсю стежачи за вiдРОдженкям 20-их рокiв у РадянсЬIКiilй 'Ук­

раlнi, БобинсьКИЙ не зумiй3 n:омiтити, що те вiд'Ро�ешш е ве 
niд оniкою , а пiд залiзною п'ятою московсъкого бiльшовизму. 

Але уюраlнська �доля е окрема вiд захiд'НЬОi i 'для лiвого ио­
дернiст�нrомун:iста. П'О'i'хавши в 1 930 роцi в 'УРСР будувати­

соцiялiзм в кулътурнiй дiлянцi, БобИНtСъкий через три роки 

був заслаJНИЙ на IПIОrибель в росiйську niвнl.ч, здаеться, в та­

бi:р БiломоркМJал. 

Н111Р0дився Бобинсък.ий 1898 у Кристиноnолi, nовiт Сокаль, у 

ГалИЧИ'Ri. Батько йаго Петра, залiзниЧИJЙ сторож, старався дати 
освiту обдарованому синовi, послав ши його учитись в гiмпазiю 
спершу у ЛьвО!Вi , потiм у Вi!Щi. ВобИНIСЬКИЙ досконало знав за­
х�ропейськi лirератури, повнiстю опанував фравцузь­

ку, н:iмецьку, полъську i росiйську мови та дав ЧИJМЗJIО '!ТОетич­
·НИХ nерекладiв з юt:х. 1916 вitн iде до 'Украi'псьхих � 
Стрiльцiв, складовоi' частини австро-)"горсъкоi apмii, що niд · 
час революцil стала зав'лзхом украi'нськоi a.pмi.I 1В Галичивt. 

BoJOC в р�х УСС lJiO 1920, коли оmrпяеться 18 Ки'€в!. 
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В Кисвi БобинсЬIК.ИJЙ зна·йомиться з 
у

к'рз!нськими поетами­

модернilстами, зокрема з Я. Савrченком та Д. З а гулом. Повер­

нувши<:.ь 1921 до Львова, редаrус ра:зом iз Ю. Шкрумел яком
, 

Р. К
J'11

ЧИIНСЬКИ
м i О. Бабiсм модернiстичниrй жу;рнал «Миту­

са" (вийшло четверо чисел) .  Захоплюмъс.я французью-тш 1!1О­

€.тами-М'одернiс:то.ми. Бсбwнському н�л ежать на йкраа.сt пер�­

клdди пое� iй Артюра Рембо. До цього nершого nepioдy його 

'I'БЮ!рчости належать та:кi книжки його по€з.iй: В ПРИТВОР! 

ХРАМУ, Льв irв, 1919;  вiнок сонетiв Н I Ч  КОХАННЯ, Лт>'Вi·в, 1923; 
ТАЙНА TAНlllO, Львiв, 1 924. У цих поезiях СВОf;рiдно сполу­

часться фiлософiчна i здеб.iльша ,песимiстична задума, кон­

'I'растна коловоротна метафора темряви i свiтла, я.сна здорова 

еротика, здебалянсовюrе свiтовiдчуванн". 

1 925 понв.лястъся перШИЙ rв рщц.янсысiй пресi в i рш  Бобинсь­

хого •Стежка» (днiпропетровськwй журнал «Зоря», ч. 5, .стор. 4). 

В той час nоет уже СПJiвпрацював з захiднь,о-уюраУнськИiМИ 

JtОМ)'IНLстами, почав редаrуrвати lхнiй двотижневик «Свi гло:о. 

1 травня 1 926 полiцi.я закривас той журнал, а Бобинсь:кий опи­
нясться на n 'ять 11-1i<csщiв у львiвськirй тюрмi - в- тiй самiй, де 

сидi·в колись Iван Франко. Тут Бобинський пише лоему сСмерть 

Франка».  З 1928 року БобИ1НськJ11i;1 редаrус ком'j'1Нiстичний лi­

тературно-гросV!адський журнал «Вiкна», залучивши до сrti:в­

роб.iтництrва rв ньому С. Тудора, Козланюка , Г·алана. Журнал 

цей був ТИIПОВИiМ тва<ром Бобинсыюго, сполучаючи лiтературно­

кистецъкwй модернiзм i комунiсти;чну iдеологiю; завдяки остан­

ньому допускався також на Радянську УкраТ\НУ. 

В червнi 1930 Бобинсъкиrй, переслiр,ува:ний польською nолi­

цiсю nере!ж:цжас в УРСР - що Харкова , повний вiри у СIВiй 
новий шлях, в соцiялi:зм i •В украi:нське в iЩI>ОIЦ)Кення в УРСР. 

Ця вiра на�давала тодi!Шiiм його поезiям самопевности i nрист­

IJ)асти. На невiр i пасивних iз сво!х вужчих земллкi'В-гали­

чан вiн гукав : 
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Я на 'Вас, на :ваших очей слhrтоту 

Розnалю стотисячнi блиски. 

Я з поrорди болючих бичi·в наплету 

На rелотiв рабi.в вiд колиоки. 



Одначе, цей витончений �нтелектуалiст, войО'ВНИIЧИЙ гума-­

н.iст, естет i в nереанальному життi -скром:нИЙ дже.нтлмен по­

тралив на Рщцянську 'Уюра!.ну запiзно - коли таl\1 уже шалi.ла 

м·<юковська пол-iцiйна м:ашИIНа i заносилось вiко над домовиною 

молодого вiiЩРОджен.ня. Пам'ятаю йоrо вистуn на семiнарi в· 
Iнститут.i лiтератури iм. Шевченха, де Бобинськ ий став аспi­

рантом. Бобинським висловив <:'В{)Е: щире здивування i обу­

рення, що автора цих рядкilв з-а йоrо лiтературно-теоретичну 

доповiдь npo «З?.riст i форму» назвали «КОlfl1Р'Революцiонером» ,  

снацдем•iвцем» . . . ВобинсьКИЙ анi трохи не розумiв ново! дiй-· 

сностi на 'Украl:нi. 

В 'УРСР БобинсъКИ'Й вида<в три книжки сво!х rюезiй: ПОЕЗН, 

вибiр за десятилiття 1 920-1 930 (Харкilв, 1 930) ; СЛОВА В CTI­

HI (Ха<rжiв ,  1 932) ; ПОЕМИ I ПАМФЛЕТИ (Харкiв., 1 933) . Bci 

вони аво'iми темами стосувалися нацiонально! i соцiяльноi: 

боротьби в Г-аличинi, трактовано! nоетом 1В дУСi ранiших m;а­

станов Комiнтерну i Комунiст:итчноl Партil Захiдньоl 'Укра1ни .. 
Це було явне iсторичне сniЗ<Н€'НIНЯ, бо ·вже в 1934 роцi вел вер­

хi!Вка КПЗ'У бул-а !ВIИ!Кликана Моехвою в СРСР i тут пiдсrгуn­

но к иНiута у ·в'язницю, як «буржуазнi нацiоналiсти>> . 

В 'УРСР Бобинський входив <Д:О спiлки письменник•iв «За­

хiдня 'Украl.на » ,  що з 1 925 року об'сднУвала щирих патрiотiв: 

Рад�нськоl 'Украlни - вихiдцiв iз захiдньоукраlнсыких зе:.�ель 

i що була лiквiдована в 30-их роках органами НКВД разом iз 

бiльшiстю й членilв, в тому числ.i й таких вида'!'НИ Х , як кому­

н:iст М. Iрчан, визначний ПJРОЗа!к В. rжицькнй, Д. Загул та iншi. 

25 грудня 1 933 автор цих рядкiв бУ'В заарештоваНИIЙ i поса­

джений у кa�tepi ч.  12 в пiдвалi спецкорпусу тюрми НКВД 

на Чернишевськiй у Харковi. Од!!-юl ночi при!Вели в НЗШ!У 

теМ!!-iу камеру i Васил я Бобинського. Пам'ятаю, його яснi спо­

кiйнj оч i були позначенj ЯIКИIМСЬ жахливим заПИТО!М. 'У тюрмi 

вiн читав менi сво! переклади Аlртюра Рембо , а також вilpшi 

'I110льських францу.3ьких поет.i<В. БуВ незабутнiм товаришем у· 

бiдi. 

його виtВезли 1 934 р. з ешельоном в'ЛЗIНi'В у заrратО'Вм-�их 

'J•еллчих вагонах на росiйську пiвнiч. За НИ1М пом андрувала 
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шукJати його молода крихiтна мила щружина, з малятком на 

.руках. Чутка про них ПРОIЛала . Кажуть, Бобинський, лю­

дина слабого фiзИ'ЧНОО'о здоров'я, помер на каторзi в:iщ 
виснаження. ДваД!Ц'ять три роки його iм'я було забо­

ронено згадувати навiть лайкою, але 1 957 посмертно <<Реабiлi­

товмю». В «Icтopi1 У'КIРаi::нсько! лlтератури»,  т. 2 (Ки!в, Акаде­

мiя наук, 1 957) докладно оnи·сано заслуги Бобинського, як ко­

иунiстичного письменни:ка-прОiПю'андис-та. Hi словом не зга­

дано, де, !Коли, за ЩJО, ки.vt d нк вiн був з.нищений. В «Антоло­

rll украУнсько'i лоезil» (Ки:Ув, Держ. в-в{J художньоУ лiтерату­

ри, 1957, ll'OM III), ;д.е вмiщен.о кiлька поезiй Бобинського, «реабi­

лi·тацiя» витлядас буквально так : <<В 1 930 приУхав до Ращянсь­

кого Союзу, жив у ХаР'ковi. Помер 1 939 року » .  
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IЗ ПОЕМИ «СМЕРТЬ ФРАНКА» 

Гадюкою звиваеться дорога . . .  
Куди, куди бiжить дорога ця? 
Камiння, глiд, жар; згага i знемога . . .  
Немае 1й нi краю, нi кiнця . . .  

У ci квiтки жорстокий хтось раздавив, 
3 крилець надiй райдужний пил обтряс . . .  
. . . Дрогобич, Львiв, Самбiр i Станиславiв , 
Залiзний кiнь, жандарм, багнет, шупас. 

Жахливе сам-на-сам в бруднiм rотелi, 
Вмирання з голоду три довгi днi, 
I - крик конаючого на пустелi -
Апокалiпса-вiзiя : на днi. 

Голодний жар, беззуба змора смерти, 
I . . .  сон в жару . . .  чи й справдi вiрний друг? 
. . .  А там - чи ж може хлопський син умерти, 
Де стигне сад i терпко пахне луг? 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1926, ч. 10, стор. 
5 - 1 9. 
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ЧОРНОЗЕМ 

(Уривок) 

В чорнi ночi виходиш в самотнiй простiр: 
Б'еться серце в грудях неспокiйне. 
Вие вiтер, як бiдний, стривожений звiр, 
Що ворожить пожежi i вiйни. 

Притулися грудьми до землi, припади 
I долоню вложи в й лоно : 
Чуеш? Дихае жар вiково1 груди, 
Тямиш? Кров багровiе червоно . . .  

Припади. Наслухай. Чорнозем не замовк, 
Вiн шепоче несвiтську поему. 
Вiтре ! Вiтре!  Що виеш, як ранений вовк, 
Ти мiй брат, рiдний брат чорнозему! 

ЗАХIДНЯ YKPArHA, альманах. Хар­
кi'В,  1 927, стор. 29-30. 



М иха йп о  Дра й -Хм а ра 
Один iз ,,n'я'li.pнoro I'рона» киi"Jвfськи:х неоклясикi:В, учений 

фiлолог i ПО€Т, лю�ЩИНа вiдважно чiткого духовоrо нацiоналыrо­

nолiТИRНого nрофiлю. В «рiк велик ого llliepeлoмy,. ( 1929), що 

повернув весь розвиток до колективiзацil, голо\ду i терору, 

Драй-Хмара з-вериув на себе затальну )"Ва·гу СОН€ТОИ «Лебедi" .  
П'тъ лебед:iа на заJМерзаючому озерi - «I'роно n'ятiрне не­

здоланих олiвцiв>> своУм «nере!.южним cnirвoм» розбивають за­

галЬIНИIЙ «лiд зневiри i одчаю». Як 'побачимо далi, заплаrгив 
страшну цiну за своi .цобiрнi поезi!, активну культу;рну працю 

та громащлнську вiдваrу. 
Народивс.я вiн, ях Михайла Драй, у родинi селяurина 28 ве­

ресня 1889 р. у сел·i Малi Канiвцi, колишнього Золотонiсыrого 

повiту. Обдарований селюк здобУБ велwкою працъовитiстю бли­

скучу ос:вiту. Пiсля трьох кляс rir.maзil в с усiщнiх Черкасах вiн 

здобувас rnepeмory на трудНОIМУ конкурсовому iCII1И'Гi до сла­

ветно! елiта.рноr Koлeril Павла Галагана, що була заснована в 

Кисвi ,на зр.азок лiлших ан;глiiiських каледжiв. Тут (1906-1910) 

в нього ЛJРОкидастъся любов до лiтератури, тут олановус фран­
цузьку i нi."'ецыку мови. 1910-1 9 1 5  Драй-Хмара з велwким уопiхоы 

!dнчас iсторико-Фiлологiчний факультет Ки!вського унi'Версиrге­
ту. Ки!вськ:ий вiддiл Слав'янсь·коrо Товариства дас йому 1912 ро­
ку вiдр.ящжеНJНл за KO'PiдiQIН :  у Лызовi, Зarpe6i.  Бе.ll'гра:дi, Буда­

пештi, Букарештi Драй-Хмара збирас i вивчас м:атерiяли про 
давнiшу хораа"ОСьку лiтературу для так звано'! «медально! ро-
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бати».  I, щiйано, вilн з.добувае за •с<ВОю роботу зол оту медаль; його 

залишають при Киiвському y1-ri'вepcwгeтi для •п iдrотовки до про­

фесури. Цю пiдго'Тову в'iн од нач е завершуе в Пер«jурзi.  

Украi:нська революцiя i вiдродження притягають :\IOJJOДOO'O 

ученого додому - Драй-ХМ'ара стае професо.рm1 славiстихи 

!НОВОГО уmвЕрz:итету в KaJ:vi-'ЯJНЦi Пощ.iльсы·юму, що· його З·аJСну­

вав· уряд ук:раi:НJСькоii самостiJЙНоi: республiки (УНР). Тут же 

1918-1 923 к.еруе лiнrвiстичною секцiею катедри icтopii: т.а еко­

ном:i!ки Подiлля. 

1923-1 933 Драй-Хмара живе в Киевi, працюючи лк �nрофесор 

мови i лiтератури в МедиrчнОIМу iнститутi та як сniвробi1ПИК 

на)'IКооо-.дослiЩ!fЮI катедри лiнтвiсТ'И!Ки nри ВУ АН. Тут вийшла 

його монографi.я ЛЕОН УКР AlHKA. ЖИТТЯ I ТВОРЧIСТЬ (:Ки·­

Ув, ДВУ, 1 926) , а талсож йо1r-о ещИ!На друкооана збirрка !Поезiй « IЦ:Jо­

ростень (КИJi'в, « Слово», 1926, 43 стар.).  ОдiНоч:а•С'!ю Д.рай-Х�:�шра 

да•е ряд цiн.них поетичних перекладiв з ВерлеН'а, Маллярме, 

Метерлiнка, з чесък01 (Махар) i бiло·руськоУ поезil. Зокре:\<Iа !ВiН 

зробив сол iдний !ВКЛС\JД пере·к.JLЭJДа<ча в пiдготовану неоклясr1JКа­
МJ1 антолоriю французько1 noeзii', тотовИIЙ манускри пт лкоУ зни:к 
десь у архiвах l!КJВД. (В. Мi.кковський, «Золютi зернятка » , НА­

Ш! ДНI, ЛывiiВ, 1 943, ч. 1 1 ;  В. По·рськи.й. «Ле5едwни�й CII1ilв», КИIВ, 

ФiлЯJдельфiя, 1951 ,  ч. 1 ) .  

Найстаjрurий вiком серед неоклнсикiв Д;рай-Хм·ара виС'J•упИЕ 

iз вла.сною !Кii-IИОЮКОЮ поезii: на!ЙПiзнiше, хоч !П·ерша fюго друко­

вана nоезiя, датО'&ана 1919 рокСJiм, поЯ'Вила·сь ще 1 920 в ка·м'я­

нецькому журналi «Еов•а ду�mа».  Зате в своi·IЙ першLй збiрцi 

перед нами вwступив зрiлий поет з влас!fИ'М естетичнИ'<�1 облич­

ЧЯu'-1 i св·iто·гллдам. Поезiя Др·ай-Х�1а·ри наJJежить до наJйбагат­

ших С:ВО{?Ю мовою, з li: запашиими аrрхаi:змами i см iливими 

життезда'пrими нооютворами . 3 ner>eкcx лиrюю силою звучи'Ть 

у ЙО•ГО поезi ! «четверокруr» укр·а'iнсько! революцil i в i1дроджеюi.я 

-- раз як голос н:i.ж�юсти i до5ра, раз - як « ГJ1 i·в i нiж Кар­

•мелюка», раз - як леrен.дарне видiння, nрозiрлхве передчуття 

траге;ф. В цiлому Драй-Х·мара репрезеН'!·ус тиловий щля пере­

довил людей 20-r-rx ·рокiв волюrrr>арний гу�r;:ш :3�! кулЬТJIР'И i ви­

ССJIКО'i етики, щu вмi.с битиен за свое. Я;>; слушн,J з n уважус Окса­

на Ашер, донька поета, що 'ю�ве тспер в США, у Драй-Хмари 
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1I110Сдн:УСТЬСЯ МЮ'l'ИВ Са1МО11НО СТ�Е З ГЛИОО�ООЮ ЛIОООIВ1Ю ДО ЛЮДИIНИ, 

ПРИIРОди та з геро.!чr!Ою поставою супрwи ворожоа IЦiйс:ности. 

{Oksana Asher. .,Dray-Khmara's poetical creativeness" .  The Ukra­

·inian Quarterly, 1957, ч. 4) . 

Естетична nрирода поезil Драй-Хмари скла.дна. Сnершу ВО<На 

эв'язана з с�•волiзмом (Верлен), потiм iз есте'ГИ'ЧНИ!М св•iтом 

Тичини. Потiiм це начало до-rювнюстся й обмежу(ть·ся иахилом lд.О 

карт
И!НIНIОil IПЛIЯСТИ'ЧJносrи, кольорово! вимов.ности, КЛJя:сици:с·ги­

Ч!НИМ к арбуван:н.яы форми i образу до ступня прозорости й стро­

го! гармонЕ. Uя си!Iпеза дво� стильових сти:хLй могла б даrги 

у Драй-Х:мари та iнших ·roдiiiEНix поетiв нове i знаЧ!Не лiтера­

турне ЯJВище. 

А ле доля Драй-Хмари, як йо.го сучасникiв, була долею вели­

кого на сильно обiрва:ного почат1rу. Пiсля nолiтИЧ!НОГО збуре:�ntя 

навюо.ло сонету «Лебедi>> смертельне коло тероtрИстично! москов­

сыко! петлi rrочал.о iuвидко з•вужуватисъ також навколо Драй­

Хмари. Десr, коло 1933 йога [JЮ'Збавляють змоrи жити iз свого 

фаху науковця-фiлолога i nедагога. Пiсля двох рокiв nер€бу­
вання у торrгурнiой черtз.i .ц'О «кулi в потилицю>> Драй-Хмара 

нареш'Гi ЩJТIРМIЛ'Яс 5 вересия 1935 у Лук'янi1всыку !В'ЯЗНИ!ЦЮ 

!В КиС!Вi .  йом.у приш:ипзсuо'Гь терористv.чку ор;rа:нiзацiю (ст. 

54-8, кар н. кодеюсу УРСР).  Через nоЕМу вiщ•сутнiсть дОIКа.зiв 

та геро!чний onip поета .примусам чек i.стiв uггучно створити 

самому лроти себе тi «докази>> - йоrо передають н.а «особое 

совещание>> в Москву. 28 березня 1936 йому щщмiнiстра'ГИВJН'ИМ 

nорядко:w дають п'ять .роК'iв у вilддалених таборах примуоовоУ 

Illpaцi. 16 квiтн.я 1936 Драй-Хмару у складi ТJ!itвторжисяr<rного 

ешелону в'язнiв вив озЯ'ГЪ i з  Киева до Владивостоку, а 24 лиn­

.ня вiн уже лИJше з середньо! КолИIМИ, де ЖИJВе в наметi на 

голод:НОIМiу па.йку i працюс в шахтi на з обоу•аа.нн..i золота. 
Частина m1стiв Драй-Х.wари iз Колими до дружини i донь­

ки збереглась. Уривки з них <mублiкува·в IOipii1 Клоо (Осв•алъщ 

Бурr'га:рдт), о•дин iз п'яти неокля<:ИКiiВ, що ви1!хав 1931 за к ор ­

д с н  (ОПОГАДИ ПРО НЕОКЛЯСИКIВ, Мюнхен, 1947, сто.р. 
34-47). 3 тих листiв виринас образ -i остаточна доля дужо! 

ВОЛЬОIВОI ЛЮДИНИ, яка, ГОрячи ЛIОООIВ'Ю ДО ЖИ'l'ТЯ, 'l'ВОР'f'ОСТИ, 

роди.ни i IВ•iтчизн:и, в нелюдсык iй IНа:прузi пробус nодолати 
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-каторгу i смерть, rrрацюс 1 0 - 1 1  rодiИН з великою наrrругою, щоб 
здобути rютрiбний для вижи'l"Гя ха�рчовий nайок, у в•iльнi хви­
ЛИIН'И чита� французькi i н.i!Мецькi книжки, пробус nисати 

IJljoeзH, а в мiшку тримае п'ять книжок до разrючато.J ще в Kи�c'IIi 
пр<щi npo Данте. 

l можливо, що вiн переыi:r би, Я!К6и IНе новий тотальннй 

.Удар 1!10 полiТИ1Ч!Iшх в 'лзнmх з Москв и :  буuшальне десят;,у ван:ня 

полi1в'язвiв, що без nерерви тривало десь вiд лiта 1 937 до лiта 

1938 року по ·всiх далеких каторжiНИ·х таборах СРСР i що 

жерrвою йо;rо В!Пало nриблизно аДИIН або пiвтара м:iльйона 
nолiтв'нзн iв . Цей факт був i досi остав·ся незаното'Еа:оfим нi 

У сучас.нiй icТQpil, нi в овiдомостi людства. Автор ци.х рядкiв, 

·будучи в'язна'<! Норильл·агу (Норильськ iНia Тайммрi), потра'Пи.в 
був до то! ТИIОЯ!Чi, я.ку вi�дiбъ>али з-помiж десяти тис•яч в' пзнiв 
Норильлагу на розстрiл. Тому менi легко зрозумirги на що 

<Натw..<а.с Драй-Хмара у ов<Уlх листа:х з 2 i 16 чсрвня 1 9·38. 
3 17 квi·гня по 30 травня 1 938 Драй-Хмара огrинясться в лагер­
наму пунктi Ортукан, де, очевидво, були зiбранj в'нзнi, при­
значенi для зни:щення. «Протягом того час·у, - пише Драй­
Хмара в листi за 2 червня 1938, - я нiчого не мiт иаписати 

вам, н а.вiть телеграJМи nослати: не мiт . . .  Щ•о вам н аnисати про 

цей в·iдтинок м<УГо життя ? . .  Я весь ча·с страждав безсонницею 

- не •оnав 3 тижнi, бо не мав нi м�сця, нi nостел i , а було 

холо:д.но в неоnален iм нам.етi, надворi стояв 30-ступневий мороз, 
i вiтер часто отрнсав nолОТIНЯJНИЙ дiрявий дах i ni�дмiтав ниж­
нi кра·i: I-Ш'м.ету, обдаючи крижаним подихам груди тих, що 

оnали, розмtстивШИ'Ся на lllliдлoзi. Сидiв я н а C'I1Paвi Swie,tego 
Antoпiego, дiстаючи !i: раз !На добу (400 гр. хлiба, 5 0  гр. риби 

i черпа к 1·ак зв. баланди ) ,  - таму насилува·в свою уЯ!Ву, ма­

люючи соб i •стiл, повrний найама'Чнiших найряснiших . . . страв . . .  » .  

Далi в ЦЬОIМу листi iде опис страв, що з'являлитсь голодному, 

Я1К галюцина:цi!. Юрiй Клен назвав його «одним iз найгенiяль­
нiших у свiтовiй лiтературi описiв страв• . 

В листi в:,, 16 червня 1938 Драй-Хмара ще раз натякас, 
як в iн чекав вiрного �роострiлу в Ортуханi:  «3 речей, що з дому, 

У .иене не лишилося нiчого : все розrУ'бив я на Hepiзi i в 

·Орту-канi : властиве не :розгубив, а обiкрали мене. Лишилося 

:256 



у мене тiльк.и �а ли::ти В<i!Ших, один тв:iй, Нiнусю. щруrиrй 
твiй, донеч.к.о. Л jjx бepir, хоч в Ортуканi мене дУЖе ТJJросили 

курц i , що не мають tЦИТаркового па:леру, дати 1�1 цi листи 
викури-ги. Л все ж ).м тих ЛИJСТi:в не д ав бо збирався з ни�н1 . . .  
з доля рiшила iна'КШе, i вон:и для мене тепер ще ДО!рОЖЧi>> .  

В листi з 29 черrв!Ня JЮ€т паше: «Не думай ;про те, щ о  я 

nостарiша� - пора, моя люба. Х.оороба моя (·на6рлклi наги) 

м.инул а, 'i я знав працюю .  . . Працюю на Бу:рарi, rд-ерев'я;нiм 
коритi, що Сl!!iститься вИJсоко, де nро.м:и.вають метал, 1111ра•цюю 

вночi, - з 9 rод. нечора до 7 ра•нку . . .  » 

Чотири останнi ЛИIСТИ Драй-Х•мари давали вiдчути картину 
доrорян.ня к.олись мiцно1 людию1, яку вИJрiшили зн;ищиrги 

не кулею, а :l'!.ионажен:ням через голод, холоrд, працю, безна­
дiю. Останнiй iз тих л истiв м.iстив такi рядки: «Л не �южу 

тобi m11сати . . .  Лкщо я Н€ сnочину, я падаю на роботi,  i тодi 

мене пiдвiшують . . .  Ноги оnухли . . .  » 

ВИIДИJМО окоrро niсля цьо!Го, десь нa:пrpиucia-IJЦi 1938 чи noчaTIКlY 
1939, жи11тя Драй-}Gмари згаеле в тундрi Коли!ll-rи. 

1 7  257 
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13 ЦИКЛУ МОЛОДА ВЕСНА 

Одцвiтають пiвонil! Кров'ю 
Забагрилась навколо земля, 
То владичиця смерть над любов'ю, 
Над красою трiюмф свiй справля. 

Переможная, спис твiй i в мене 
У скривавлених грудях стримить, 
Але серце цвiстиме огненне 
Як остання весна зашумить ! 

НОВА ДУМКА, журнал лiтератури й 
науки, I-II, МСМХХ (Кам'янець Подiль­
t:ький). Передрук з рукоrписно1 копil в 
Архiвi-Музе1 УВАН у CIIIA. Пiдпис ав­
тора : М. Xwapa. 

* 
* * 

Поки не вмру, не перестану 
Тебе шукати на землi 
I серце зорянога лану, 
Де Тво! плинуть кораблi. 

Заеклеплена в глухiй яскинi 
Моя бунтуеться душа -



О, де те небо, де те сине, 
Що смертний бiль П втiша? 

Дихни на не!, як в дитинствi, 
Що в землю з ненькою лягло, 
I не цурайсь мене - я сии твiй -

I пригорни мое чоло. 

НОВА ДУМКА, 1920, ч. 3, crop. 1. Пере­
друк з рухописноl кmrii: в Apxi:вi-Myзei: 
УВАН у США. 

МАТИ 

I 

На чолi вiнчик паперовий 
i хрест вощаний у руках. 
Не усмiхнуться чорнi брови, 
хоч квiтне усмiх на устах. 

В журбi васильки й рута м'ята. 
Задумавсь ладан в синiх снах, 
i сумно-сумно пташенята 
квилять у неi в головах. 

Il  
Убогий цвинтар i ворота, 
та як побачить, як обнять? 
Встрягають нiжки у болото:  
веснiе - журавлi летять. 

Не розлучила матiр з сином 
i невблаганно люта смерть -
i вiн розцвiв над нею крином, 
любов'ю сповнений ущерть. 

1 92 1  
ПРОРОСТЕНЬ, 1 9 1 9-1926. Ки1в, в-во 
•Слово»,  11126, стор. 30-31 . 
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* 

* .• 

Зорiти нiч i бути з вами, 
холодно-росянi поля, 
i слухать, як гуде з нестями 
i стугонить вночi земля . . .  

Як в темрявi усе завмерло' 
Хруский на серцi стигне лiд, 
i з неба падають, мов перли, 
огненнi сльози Персеi:д. 
1 92 1  

Журнал ЗОРЯ (ДнiпроnетровсЬIКе), 1926, 
ч. 1 6. Передрук iз збiрки ПРОРОСТЕНЬ, 
1 926, стор. 27. 

* 

* * 

I знов, як перший чоловiк, 
усiм тваринам дав я ймення; 
я зорi сестрами нарiк, 
а мiсяць - побратим у мене. 

I всяку душу я живу 
нарiк, надхненний, по вподобi, ­
а сам на самотi живу: 
моя душа - безводна Гобi. 

В свiчадi зорянога сна 
я ба чу добрi й злi години . . . 

У кого серце вiщуна, 
тому не обiймать людини. 

1 922 
ПРОРОСТЕНЬ, 1 926, стор. 22. 



* 

* * 

Пiд блакиттю веснянею 
сушить березень поля, 
i спiвае пiдо мною 
очервонена земля. 

Був там гроз кривавий подих, 
дощ топив людей, звiрят, -
та iз нурт, iз темноводих, 
вирнув новий А рарат. 

1 дзвенять стожарно дуги: 
Мир хатам убогим! мир! 
Вже нiхто не вiзьме вдруге 
вас в невольничий ясир! 

Вiтер, вiтер з хмарних кубкiв . . .  
Став ковчег посеред гiр, 
i, як Ной, я жду голубки: 
хочу вийти на простiр! 

1 922 
ПРОР.ОСТЕНЬ, 1919-1926. Ки.'iв, в-во 
« СЛОВО»,  1 926, СТОр .  5. 

* 

* * 

Розлютувався лютий надаремно: 
скоро з стрiх закапае вода, 
вийДе в поле вiл пiд' яремний, 
i я помандрую, як Сковорода. 

Передо мною вiдкритi всi дороги 
(не обмину й мишачо'i нори) -
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понесу в саквах сво!х убогих 
сiромахам на вихлiб дари. 

Бiдний сам, я не йду на хитрi влови: 
з серця в серце наллю я пiсень, -
хай в них блакитнiе новий, 
осяйний, безсмертний день! 

1 922 
ПРОРОСТЕНЬ, 1 9 1 9- 1 926. Киiв а-во 
« СЛОВО», 1 926, стор. 6. 

* 

* * 

Бона жива i нежива 
лежить у полi нерухомо. 
Не зранять соняшнi слова 
передосiнньо! утоми. 

Над баштанами соннi оси, 
замовкли коники в стернi, 
i ледве чуть, як в гущинi 
тече червоноките просо. 

I двi копи - плече в плече -
над нею тужать злотомитрi, 
а лiто бабине в повiтрi 
комусь на смерть кошу лю тче. 

За магалою мрiе млин, 
немов приколотий метелик. 
Не чути вiтру з верховин : 
ласкава тиша сон свiй стеле. 

1 9 2 2  

П РОРОСТЕНЬ. Киi'в, 1926, стор .  !�. 



* 
* * 

Ще губи кам' янi 
дахiв високих 

пожадливо бузу татарську ссуть, 
ще безматень у вульнi велетенськiм 

не зворухнувся: 
грузно спить, -

а вже 
набряклими повiками за мiстом 

моргае хтось 
i пальцями нервово 
по ринвi стукотить. 

Бульвари. 
Снiг таранкуватий -

як стародавнiй мармор, 
а коло прикорнiв чорнiе:  

провалились рани . . .  
I сльози 

(не мо'i - дубiв померклих) 
мое обличчя й руки кропля·гь . 

Чого ви плачете незрячi? 
Нехай брудною дергою 

вкриваеться дорога, 
нехай замiсть блакитi 

та вiрте: 
скоро, скоро 

висне поветь, -

до нас веселик прилетить, 
i ще послухаем м:узик, 
коли i в хатi найбiднiшiй, 
i в найубогiшiм кварталi, 

i в кожнiм м:iсцi 
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i в кожнiм серцi 
заквiтнуть соняшнi трояиди . . .  

rриджолами 

1 923 

мовчазно 
кожух про'iхав. 

ПРОРОСТ'ЕНЬ, 1919-1926. КиХв, в-во 
«СЛОВО>> 1 926, стор. 7-8. 

ПРОЩАННЯ 3 ПОДIЛЛЯМ 

Прощайте, товтри круглогрудi, 
i ти, гнiздо Кармелюка, 
де й досi бойовi погуди -
мов червеницi чумака, 

i ви, яри крутоберегi, 
де стiльки раз лилася кров . . .  
Прощайте скомпil, береки: 
побачимось не скоро знов. 

Минуть роки, i кров зашерхне, 
i висхне Збруч, мутна рiка -
i тiльки пiсня не померкне, 
як гнiв i нiж Кармелюка. 

1 923 
ПРОР.ОСТЕНЬ. Ки!в, 1 926, c-rop. 21. 

* 
* * 

Серпневий прохолонув вар. 
Напрявши гарусно1 пряжi, 
мереже кучерявi мажi 
вечiрнiм золотом гаптар. 



Ще зелено в блiдiй поливi, 
як на осiннiх косах верб, 
а вже кладе хтось тiнi г ливi 
на тонко викреслений серп. 

Померкло горяне горно. 
Бдягае нiч жалобне рам'я .  
О ,  хто це ранить утлу пам'ять? 

День одгорiв. Давно. 

1 923 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ, 1925, ч. 12, отор . 
·6 ;  передрук iз збфрки ПРОРОСТЕНЬ, 1926, 
стор. 26. 

ШЕХЕРЕЗАДА, II  

Стогнала нiч. Вже гострi глицi 
Проколювали бiльма дня, 
I синьо-золотi грiмницi 
Дражнили вiдгульня-коня. 

Розбурхалася хмар армада, 
А ти опалена в огнi, 
Ти вся любов i вiчна зрада, 
Летiла охляп на конi . 

Пiд КОПИТОМ трiщали ребра, 
Впинались очi в образи, 
А ти розплiскувала цебра 
Передсвiтанно'i грози. 

Iз бур, о молода гонице, 
Ти пролила свое дання -
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I свiтом гомiн i стрiлицi 
Дзвiнкокопитого коня. 

1 923 
ЧЕРВОНИЙ ШЛЛХ, 1 923 , ч. 9, стор. 40 ; 
передрук iз збiрки ПРОРОСТЕНЬ. Киiв, 
1926, стор. 17-18. 

ШЕХЕРЕЗАДА, IV 

Я побачив тебе з трамваю. 
Ти все та ж голуба й ясна, -
тiльки я, тiльки я не розмаю 
снiгового сна. 

Ти прийшла у вербляницю: - «Здрастуй! 
- про мене - хай верби цвiтУ.ть: 
не топтатиму синього рясту, 
у глуху виУжджаючи путь».  

Ожило в душi незабутне . . .  
(Золотiе бань вiнок) 
i спiвае в далеке майбутне 
трамвайний дзвiнок. 

1 924 
Журнал ЗОРЯ: (Днiпроnетровське), 1 926, 
ч. 15 ,  стор. 2; nередрук iз збiрки ПРО­
РОСТЕНЬ, 1926, стор. 20. 

* 

* * 

Горять священнi орифлями 
революцiйно'i весни. 
Ми ждем i вiрим коло брами. 
Горять священнi орифлями, 
i сонце в грудях i над нами, 



i сонцем заквiтчались сни. 
Горять священнi орифлями 
революцiйно1 весни. 

1 924 
ПРОРОСТЕНЬ, 1 926, стор. 1 1 . 

* 
* * 

Я полюбив тебе на п'яту 
голодну весну . . .  Всю до дна. 
Благословив i путь прокляту, 
залиту порпуром вина. 

Орлицею на бiй летiла 
ти добросерда, а не зла. 
Я бачив кров на юних крилах 
i рану посеред чала . . .  

I знав горбатiла Голгота 
там, де всмiхалися лани, 
вилазив ворог на ворота, 
кричав : розпни 11, розпни ! 

I гiркоту цiе1 муки 
пили ми з павнога вiдра 
i, мовчки паеднавши руки, 
були як брат i як сестра. 

1 924 

Журнал ЗОРЯ (Днiпропетровське). 1925, 
ч. 7; nередрук iз збiрки ПРОРОСТЕНЬ, 
1 926, стор. 9. 
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* 

* * 

Я свiт увесь сприймаю оком, 
бо лiнiю i цвiт люблю, 
бо рала промiннi глибоко 
урiзались в мою рiллю. 

Люблю слова ще повнодзвоннi, 
як мед, пахучi та п 'янкi, 
слова, що в глибинi бездоннiй 
пролежали rлyxi вiки. 

Епiтет серед них - як напасть : 
уродиться, де й не чекав, 
i тiльки ямби та анапест 
потроху бережуть устав. 

Я славлю злотокосу осiнь, 
де емуток мiй - немов рубiн, 
у перетень вправлений; ще й досi 
не випав з мого серця вiн. 

Дивлюся й слухаю: прозоро 
спiвае струмiнь битiя, 
i вiриться, що скоро-скоро 
так само заспiваю я. 

1 9 2 5  
ПРОРОСТЕНЬ, 1 9 1 9 - 1 926. Ки1·1В, 1 926, 
е: тор. 1 5-16 .  

* 
* * 

Долi свое! я не кляну 
бути луною, будить луну. 



Вiршником був я рунних полiв 
гнiвом на дукiв дух мiй ropiв. 

Пiсня - посестра, степ - побратим, -
вольная воля трьом нам усiм. 

Двiчi я зрадив нiжну сестру. 
Потiм побачив : без не! умру . . . 

Втрете ми стрiлись на чужинi, 
як запалали першi orнi, 
i положив святий зарiк -
не розлучатись навiк. 

Брате мiй, сестро, любi мо'i, 
вiтер жене нас у дивнi кра1. 

3 вiтром ми щирi : вiтер - наш друг, ­
хто цей розiрве четверокруг? 

Я i посестра, вiтер i степ ­
нiжнiст i воля, сила i креп. 

Бути луною, будить луну, -
долi свое1 я не кляну. 

1 925 
ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1 925, ч. 9, сто.р. 22. 
Передрук iз збiрсrси ПРОРОСТЕНЬ, 1 926, 
стор. 13-14.  

ПЕРЕД ГРОЗОЮ 

Чарносизе шатро 
напинають . вiтри 
i ,  як дика· орда, 
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вже летять на Днiпро, 
де реве чорторий, 
де бунтуе вода . . .  

Грае грiм молодий: 
скоро буде гроза! 
Закипiли огнi 
тут i там в далинi . . .  
Грае грiм молодий! 

Суне темрява й жах, 
а в душi перуни, 
наче поклик юрби . . .  
Наганяють, бiжать 
i ревуть буруни : -
Боротьби! боротьби! 

ЖИТТЯ Н РЕВОЛЮЦIЯ, 1 926, ч.  8, ст<'Р· б. 

3 МАХАРА 

Немов отi курки старi, 
що тупо долi ждуть лихо'i, 
стоять халупки на горi 
в фаталiстичному споко'i. 

Солома й глина - от i все, 
чим залiпили трухлу сошку, 
а вiтер стiнами трясе, 
й дiрявi хиляться потрошку. 

Лиш соняшникiв юна сiч, 
пiднявши золотi забрала, 
зорить на сонце вiч-у-вiч, 
i в поглядi - пиха зухвала. 

А бiля плоту схудлий пес 
протяжно вис просто в поле . . .  



Подумай: край такий увесь, 
кругом таке убозтво голе. 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ (Ки1в), 1 929, ч. 

3. йосиф Святополк Махар (нар. 1 864) 
ви�атний чеський поет велико! ерудицii 
i працездатности, автор коло 60 книг,. 
пuсл iдовни:к i помiчник проф. Масарика . 
Ця поез iя , Я'К тако·ж деяюi iншi твори. 
Махара, nрисвячена Украi:нi. 

ЛЕБЕД! 

На тихiм озерi, де мрiють верболози, 
давно приборканi, i влiтку й восени 
то плюскоталися, то плавали вони, 
i шиi: гнулися у них, як буйнi лози. 

Коли ж дзвiнкi, як скло, находили морози 
i плесо шерхнуло, пiрнувши в бiлi сни, -
плавцi ламали враз тi крижанi лани, 
i не страшнi були для них зими погрози. 

О, r'роно п'ятiрне нездоланих спiвцiв ! 
Крiзь бурю й снiг гримить твiй переможний спiв,. 
що розбивае лiд одчаю i зневiри. 

Дерзайте, лебедi: з неволi, з небуття 
веде вас у свiти ясне сузiр'я Лiри, 
де пiнить океан кипучого життя. 

1 928 
ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК (Харкiв)r 
грудень 1 928, ч. 1. На закиди радянськоi: 
критики, що поет ЦИ1М сонетОIМ змалював 
щп'.яrгiорне rpmю" неоклiЯсикiв (Рильсь­
кий, Зеров, Филипович, Бурrгардт i сам: 
Драй-Хмара) i i:x опозицiю до радянсь­
кого режим:у, Драй-Хмара ВИ1П'Рав.д:Увавс.я 
тим, що м:ав на увазi п'ятьох французь­
ких поетiв «Абатства" (Ромен, Дюамель, 
Вiльдрак, Аркос, Мерсеро) i що образ. 
«лебедilв:о йому навiяв «Сонет» npo лебе­
;:щ Малл.я-рме. Див. лист до ред. i Драй­
Хмари'Н переклад «Со'Нета" МаллЯJI)iМе в 
ЛIТЕРАТУРНОМУ ЯРМАРКУ, 1 g2g, ч. 
4, стор. 1 72-173. 

:! 7 1  
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* 

* * 

I знав обвугленими сiрниками 
на сiрих мурах cipi днi значу, 
i без кiнця топчу тюремний камiнь, 
i туги напиваюсь досхочу. 

Напившись, запрягаю конi в шори 
i доганяю молодi лiта, 
лечу в далекi голубi простори, 
де розцвiтала юнiсть золота. 

- Вернiтеся, - благаю, - хоч у гостi ! 
- Не вернемось, - гукну л о з даленi. 
Я на калиновiм заплакав мостi . . .  

I знав побачив мури цi сумнi,. 

i клаптик неба, розп'ятий на rратах, 
i нездрiманне око у вовчку . . .  
Hi, нi, на вороних уже не грати : 
я в кам'янiм, у кам'янiм мiшку. 

24. V. 1 \}37 

Юрiй Клен. СПОГ АДИ ПРО НЕОК:ЛЛЯ­
СИКIВ. Мюнхен, 1 947, стар. 4 1 .  

Biipш цей буiВ складавою частиною лпи­
ст::� М. Драй-Хмари iз концта•бору на JК.Со­
лимi до йоrо родини на 'УК'ра!ну. МожtЛЛИ­
во це ocтa-1-rniй вiрш пое-rа, 1п.исаний mрРи­
близ.но за рiк до смерти в концтаборii . . 



€вге н  Ппуж ни к 
Дуже овоерi:дяе мiсце посШ! Плужник у скла\дНШ добi, коли 

свiжо,цжерельну течiю молодоrо украi:нського вiдро;дженн:я nо­

чала перекривати ка·ламутна nов'iiНЬ niвнiчно·го тотал iтаризму. 

Як у nеретинj ци:х \ZI)Вox рi:зни.х стихiй криеталiзувалаоя 01ЦЯ 
чiтка i ясна , мов шляхе'n!ИЙ камi'Нь, i!Ндивi'дУалыИсть? Бона 

авiтилаоя негасну.чи:v� внутрiшнiм свiтлом i вiрою вiдJюд;ж:ення, 
що вiдlкрИIВало <<IIIРекраоний свiт единий» .  1 вона (iн;дивiдУаль­

нiсть) витварювала Irp<YrиO'IIpyтy сnасенного с.ке!ПТицизму 

тoClGlol нудьrи ВИ!ДЮЩОrо самотник а nроти мухоморнога су­

спiлыно-духового розчину бiльшовицькоl нiвеляцil i «Колекти­

вiзацii:» людини, забрiханости i сЗIМ{)фальщув!liННя та спро­

моглаюя на протест nроти тиpallrii: IТЮлiцая i доrми. Велика вiра 

велИJкоrо скеnтика !  . . А жив же Плужник без найlменших 

iлюзiй i, мiж iiН'ШИIМ, ТОЧIНО ооророкуrвав к.i!Нець свое! долi в 

cнi•rax д алеко! росiйсыко! llri!внoчi. Хворий на невиrойну спа.д­

IКОIВО' 11уберкульозу поет вилвив рiшучiсть загубити все, крiм 

своrо кредо i своеi iiНдивiдУальности. 

Цей nа·ра·докс з!Верrае нашу уваrу на цiлком авоерiдну у 

ПлуЖJНика здiбнiсгь до iiН!гроапе.кцi! - бачити само['о себе 

на ТОЧIНО схоnленому тлi речей i лвищ, i доби. Есnанський 

фiлософ Ортеrа i rассет вВ<ажае эдiб'Нiсть бачити самото себе 

рисою н.айвищих кулътурн0'11Ворчих можливоетей людини. Може 

з цим :m'.язаний i фiлософiзм поезii ПJiiУЖНИКа, i йоrо за.мх·не­

нiсть у собi, язк у останнiй надiйнiй фортецi. 

Як i у ВИIП�у Свiдзiнсыкого, зовнii.UН!Я бiо•графiя Пл)'JЮНика 

блiда, майже вiдсутня, тодi як внутрiшньо, духово йоrо lt'Opo-
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теньке ЖИТ'l'Я було iнте.нзсИВ!Не та ба:гате. В цiй за:мкненiJJ 

· нешюгословнiй дУШi перетоплювавс.я на вогнi свiдомости i болю 

велетенський матерi<ЯЛ велетенськоУ сво·У·ми зломами i наслiд­

ками доби. На 27 роцi життя Плужник мiт певно сказати : 

БаЧИ!В жи'm'я до останнього дна 

C<>ll'H�MИ ран! 

Народивел €вген Плужник 1898 року наймоло·дшим у чима­

лiй селлнськiй родинi («Я - Я1К i B•C·i. I штани з поло'I1На») в 

cJioбoдi Кантеыирiвськ.iй колишнього Богучарськото повiту на 

Воронiжчинi. Гiмназiю закiнчив 1918 року в м. Бобровi. Укrра­

Унська нацiональна реiВОЛюЦiя потлгла йота до Киева, але no 
доро;зi вiн мус1в осiсти вчителем у селi Багачка Миргород­

ського повiту на Полтавщинi. Уча·чи дiТiВЮРУ, вiн ще бiльше 

учив сам себе. Але самоосвiта не змоволЬIНIЛе його. Вiн Уде до 

Киева, учиться у Ветеринарному iнститутi, - кидае; учиться 

в Театра.льному ilнcтитyll'ti iм. ЛИсенка, - кидае. I надалi весь 

свiй час, що лишав•ся в нього пicJIIЯ робочого дня в редакцii чи 
як переклмача, вiддае л•iтературнiй i самоосвiтнiй працi. 1923 

року Зеров залучае ПлужJНика до Асоцiяцi.У писыменни1Фз 

(Аоnис), що об'едну!Вала тоД!i всю «непролетарсыку» лiтератур,у 

Киооа. В 1924 роцi Плу<жник ста.е ч.леном письменницькоii групи 

«ЛаJНКа», Jl1Кa 1926 року перетворюеться на «Марс» (Майстер!НЯ 

революцi.йного слова). На чолi «Марсу», як ранiш Ланки, 

·стояли такi «неуп<Жоренi», Я1К Борис Антоненко-Дави�ович, 

Валер.Iя:н !Идмогильний, Григор1й КоСИJН:ка. «Марс» :вважали за 

ки.Увську неофiцiйну фi.лiю харкiвськоi: Вап.лiте ; обидвi орта­
нiзацii: були i громленi та лdlквiдованi о,цночасно (1928). 

Писати Пл•ужник почав на 25 роцi життя, друку!Ватися - на 

27. його лiтературний ш.л·лх почавоо пiзно. Вiн iшо,в пооiлыно, 

а·ле все вгору i вгору, з кожною своею поезiею i книж:кою 

•Пiдносячись високо наiЦ бiльwiстю своi:х сучасникiв. Широкi 

щаблi лежать мiж йога nершою збiркою nоезiй ДНI (КиУъ, 
вид. <<Глобус», 1926, 96 стар.), другою - РАНИЛ ОСIНЬ (Киiiв, 

вид. <<Маса», 19·27) i третьою та ОСТаiНiНЬОЮ - P:DBHOiВAI' А 

(Авrсбурr, 1948, 64 стор.). <<Рiвновата» писалас.я в днi москов­

ського rеноциду на УкраУIНi (1929-1935); завдяки друЖИНi nись-
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м.енника .руходИJС « Рilвнов·ага�>> бУIВ вивезений 1а кор.дон та нщи.рУ-
0 ко!ВЗJкИiй тanv! 12 рокiв rri'Cля смер·ти nоета . 
.. J· Дебют Плужника не був «Зеле:ний». 3 першого ж свото кроку 

вiн з'я.вляс'I'Ься як поет вершИIННИй, великий. Уже в <<ДНЯХ» 
liИДIНО його iндивiдуальнiсть, як людини i як поета, з його ви­
моВ!Ним ла конiз.мом i незбагненнюю мистецькою щирiсгю та 
лсгi•кою. Фахова критика не без rnдстав назвала ПлУJКНИка 
«>Найвида'Г1linLим майстрQм iмпресiонiстич!1юl поезii: 20 стюрiччю> 
(Володимир Державин. <<Лi'рика Е:вrена Плужника. До десяти:х 
роковИJН смерти, 1936-1946». ЛIТАВРИ, ч. 3, червень 1947, стюр. 

54). Оправдl, деякi риси iмпресiонiзмz. ЯIК, наприклащ, iнтелек­
туальна гра на нюансах емоцiй, уникання дiсслi:в, пуанll'илiез;м, \ 
·rощо зразу пoмi'IIнi в noeзil Пщу>ж:ника; а сенте!ЩiJйlно-афори­
стИ'ШИIЙ жанр у нього розроблений не менш, нiж, наrrриклад, 
у такого нiмецькоrо майстра Н!ресiонiстично! nрозовоi: МliНI­
Я'ГЮри, mr Петер Альтенберr. 

Проте, е в Плуж�ника i нетиnовi для iМiпресiонiзму риси, .як 
о•г лрагнеНJНя до мужньог.о яаного погля,.цу на Я'ВИЩа, пi,цкрес­
лене оречев.лення чи конкретнiсть образу, нахил до звичайноi" 
р<.>змовноi: �nрози, рiвновага риТIМiчних i змислових елементi·в. 

Та всi тi засоби ПлУJЮНИК не запозичив як цiлiснi системи, 
а взяв Ух, як окремi прийоми для в·ласноi: ориri:нально.У систем:и. 
lМIП'Ресiонiстичний засiб в нього, наJП.рикла . .ц, не раз дае ек:апре­
сiонiстичний образ. Плужюrкiв поетичн:ий лаконiзм родиты:я 
iз праХ�ненн:.я вилущwrи ЯIЩРО, суть речi, дiйти до найtС'ГОIГнi­
шоrо, вирвати голу nравду iз ла�ття масок i фальшу, здобу­
ти артистичну !ПРИ!род;нiсть i пi!дняти весь дiйаний вантаж сво·го 
дня i coci доби. 

А вантажем його був i потюЧIНИЙ день, i вiчнiсть; i цi..лий 
• св.iт единий», i приречеmсть глухо! укра•iiнськооi npoвi:нlцii («сум 

свiтовий в маштабi nовiтовiм»), i ТОПТЗJНа власни.м безвихЬд­
дям тисячолiТ!Ня стра.та укрэ.Мrсыrого селЯ�НХ:ТВз - «темното 

,FI 1 босого» - що rrрагне вирости на модерну основу нацii, i 
трагедiя молодото украiнського вi\д'роДDКення та людини, що 

n;рокинул ася до ЖИ'l"ГЯ в ка.м'яноыу мinrкy московського тота­
лiтаризму. Поет-фiлософ, ПJiу:жник викривае протирiччя мiж 

метою i здобутко:м людини, мiж оправжнi.м с:еноом людськоrо 
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життя i його нiкчемними зовнiшнiм:и вилвами: О'1'ИМ смузееJем 
· дрiбющь» i злочинiв. У ньоrо було рi.дкiсне вiдчУття просторру 

чаау - новоrо вимiру, вiдчуття таке гостре, що nоог мусiв говою­

рити про «бiль моlх ХВИЛИIН». 

Кlрити·ки в СРСР i за кордоном любили говорити про скеrNJ­

тицизм, зневiру, втому i нудьгу Плужника. I справдi, i:x в не 

одняти вiд цього поета. Вони просто ча.стина йога долi. Тiльrь­

ки ж це не «Занепадн.ицтво розбитоl i гнило! буржуазil», яЯ!К 

твердила бiльшовицька критика. Анi блискучий «Сплiн» ДЖеР-Н­

тлмена, що все бачив, J'ICe пережив, усьому «знае цiну» i та•о­

му не мае чого прагнути й любити. I в.же з овсiм н.iчоrо ту:ут 

нема вiд <<nереки·слоl» слабо! внутр�шньо вичерпанО·l на'Гурри. 

Це в основi той великий «бiль», та (мОВJГЯiВ Плужник) «МУН'Ка 

свята» сковородинсько! i шевченкiвсько! «духово! людини», У 

яких звiльняеться, саtwосrеерджуетьоя людина i нацiiЯ, торуюччи 

свiй власний шлях життя. Пригадаймо ПлуJЮНиiКiв «Отченаиш» 

iз поеми «Галiлей» - цю молитву муки, вiри i осании «убiсJZн­

ним синам» уюра!нськоrо Вi;дродження. Оце той rрунт, на яко•мму 

майстер л аконiчноrо мистецько·rо слова здобув дУХОву перемсао­

гу та оту, слушно вiдзначену критикою, «небувалу в нa>ШOfi\IIMY 

письменствi iлюзiю абсолютно! природнос·rи», ПQТ'РIЯСаючу мии­

·стецьку щирiсть, визволення з...,пiд тиранi! забрiханства, «фрра­

зи» i «лiтературщини».  Тому в.iриться Плужниковi також ' i 

тодi, коли в нього nрариваеться скромне признаН<Ня CIВOei: Г(ГО­

товости подiлити долю замучено! людини свое! flaцi!: «Я таюко·l 

смеРfГ.И не боюсь l:о 

Остання збфка поезiй Плужника «Рiвновага» - це е докумеr.нт 

перемоги «дУховоl людини», що серед какофонil доби знайrшша 

собi «тишу»,  .ц:ушевну рiвно!Вагу, певн.iсть свое! rrравди, крае.су 

«·Св.i11.У едино!Го», серед заrальноrо роэпа�ду - «мiцний зв'язво1{ 

мiж днем бiжучим i простором часу» (див. В. Порський. «€вг6'ен 

Плужник i йога "Рiвновага"», передмова до згаданого виll.Ще 

авrсбурзькоrо видан:ня «Рiвноваrи» 1 948). В однiй iз сво:Оiх 

останнiх i кращих поезiй «Вона зiйшла до моря . . .  » Плужниик 

неаnодiвано вражае читача такою антИЧ!!iО-проэорою i гарммо­

нiйною лiнiею краси, якiй позаздрив би i найбiльшиtй з неоклля-
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сикkirв. I такою nалаючою nавнотою «жаркоr, :важкоi 1 повноi 

квi'Iiтки»,  павнотою сили - fП{iй nозаздри:в би i найвищий май­

стерр подiбного тиnу образ!в Микола Бажан. Як могло ста­

тис .ся таке чудо у поета, fП{ОГО дожирали сухоти i на якого 

чИJГ;:гапа смерть вiд руки варвара-оrоуnа'Н'Та, чу�о - 3ро�ене 

у pYJrnriй атмосфер! тотальноrо голоду i терору? . . 

ПJл ужник не с винятком серед тих своi'х колеt-оучасникiв, 

що 1 �лись у ролi казкового скриnаля, який у;пав у во:вчу 

ямуу i n;робуJВав вiдку;пиТиоя В·iд вов·ка своею J:1POIO. Е ! в ньоrо 

в iрuш .про Ленiна. Одк'У'Плюва·вся вiн бiльше в своiх (слабших 

за 1 йаго noeзii) rrрОЗОIВИХ (роман НЕДУГА, Киiв, 1928) i драма­

ТИЧIJ.JJНИХ rnopax («ШЮд;ники>>, «Професор Сухораб», «У двор! на 

nероедмkтi>>). Але вовк боfi'В•Ся i буВ жад'НИй ЗНИIЩити живу 
дуишу. серце., музу поета. 

ЗjЗразу пi.сля роз�iлу 28, сер€'д яnrnx були його .цруз! по 

«Ла анцi» 1 «Марсу>> , Плужник nотрапляс в черrОIВу па� при­

зна'!!.чених до розстр!лу. 2.5 березня 1 935 року йо•му призначають 

карру смерти. В присуд! Й(.)IМУ 3акидають 1 . . . «Терор>> , до ЯКО'ГО 

вiн т мав хiба тJлъки те вiiщ!ношепня, що генiяльпо 3атаврував 

йоГ(rо в аяоiх поезiях. Кар� була 3амiнена на пайдавший у той 

час термiн к аторги - 1 0  1рокiв. В журнал! «Нашi днi» (Львiв. 

1 94З,З, ч. 1 1 ,  стор. 8) був оnnублiкований ХВИЛЮЮЧ'И'Й л и-ст nоета, 

нRпtrисаний до йога дружИIН!и в той день, коли вiн довiдався ттро 
замчiАУ смерти на далеки% канцтабiр. йога, в остаН'Нiй ста-д!J 

т:vбберкольази-, ви-везли в «ТелЯ1'НИКах» на Соловки у Бiлому 

морр!. 
С емен Пiдгайний у своiй книжцi УКРАIНСЬКА IНТЕЛI­

rЕЬ'НЦIЯ НА СОЛОВКАХ, спогади 1933 - 1 941 (Ной-Ульм, вид. 
<<Пррометей». 1 947, стор. 80) nише : «На острiв привезли його 

умиирати. Вi<Н не м!г уже працювати i лir до соловецького шпи­

таmrю . 3 того шnиталю на веснi 1936 (точЮше: 2 лютого, -

упоьр.), не зважаючи на nci сnроби 3 боку украiнськоi сола­

В€ЦЦькоУ rрома•ди (·в'SIЗнiв) йому доnомогти, йо·го винесли мерт­

ви·'l-fм. Могила Евrена ПлуЖНИIКа на Соловках - в!щома, бо 3 

йor<ro смерТИ ГПУ не робила тасмницi, як це робилося, зви­

чаЙIЙ!Но, в ИПIIИх випа:дках:о. 
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* 
* * 

Я - як i всi. I штани з полотна . . .  

I серце мое наган . . .  
Бачив життя до останнього дна 

' Сотнями ран! 

От! I не треба нiяких слiв! -
За мовчаннлм вщерть зголоднiв. 
Зiйде колись велетенський посiв 
Тишею вiрних днiв! 

Ось i не треба газетних фраз! 
- Бiль е постiйно бiль! 
Мовчки зросте десь новий Тарас 
Серед кривавих пiль! 

ДНI. Ки!в, в-во сГлобус:о, 1926, стор. 9. 

* 
* * 

Для вас, iсторики майбутнi, 
Наш бiль - рядки холодних слiв! 
О, золотi далекi буднi 
Серед родючих вiльних нив! 



Забудь про надхненнi свята, 
Що в них росила землю кров! 
Мовчи, мовчи, душе пiдтлта, 
- Аrов ! 

Якийсь дiдок нудний напише, 
Вiйна i робiтничий рух . . .  

О, тихшеl 
- Бiль не вщух! 

ДНI. Киiв. 1926, стор. 1 0. 

* 
* * 

Уночi йоrо вели на розстрiл. 
Хтось тримав лiхтар, мов смолоскип. 
На неrоленiм обличчi rocтpi 
Волоски . . .  

Вiддалiк, немов цiлком байдуже, 
Офiцер димок цигарки плiв. 
Тiльки неба хмарний, темний кужiль 
Чув нудне i коратеньке - плi! 

Вiдбулось. Мета моя далека, 
Я так о! смерти не боюсь! -
Зiйде кров, немов всесвiтня Мекка 
Для твоi:х майбутнiх синiх блюз! 

ДНI. Киiв, 1'926, стор. 11. 
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* 
* * 

Притулив до стiнки людину, 
Витяг нагана . . .  
Придивляйтесь, дiтлахи, з-�а тину, 
- Гра бездоганна! 

Потiм !ли ясшню з салом, 
До синцiв тислi Мотрi груди . . . 
О, минуле! Тво'iм васалам 
I в майбутньому тiсно буде! 

ДНI. Киiв, 1926, стор. 15. 

* 
* * 

Зустрiв кулю за лiсом. 
Саме там, де посiяв жито! 
За яким бiсом 
Стiльки було прожито! 

Прийшла баба, проголосила . .  . 
Невеличка дiрка помiж ребер . .  . 

Ну, звичайно, - краса i сила! 
Mardle funebre! 

·дНI. КиУв, 1926, стор. 20. 

* 
* * 

. . .  I ось .ляжу, - родючий гнiй, 
На скривавлений перелiг . . .  
-· Благословен сси, часе мiй! 
Навчи мене заповiтiв своiх! 



Розцвiтайте, новi жита! 
- А на кожному колосi - мука моя . 
О, во1стину час ратай! 
Славословлю його iм'я. 

Благословен еси, часе мiй! 
О, жорстокий! I весь в кровi! 
- Це нiчоrо, що я мов гнiй ­
Пiд посiви тв о! новi! 

- Бо ось вiрю, зросту колись, -
I до когось вiтрами, - жни! 
. . .  Серце, серце мое! навчись 
Тишини . . .  

ДНI. Киrв, 1926, стор. 45. 

IЗ ПОЕМИ «ГАЛI.ЛЕЙ» 

Нехай буде воля твоя, 
Часе мiй, 
На землi натомленiй цiй! 
Комашинка маленька я 
На тво!й байдужiй руцi . . .  

Ой, упали ж та впали кривавi роди 
На тихенькi - тихi поля . . .  
Мiй народе! 

Темний i босий! 
Хай святиться твое iм'я ! 

Хай розквiтнуть новi жита 
Пишним цвiтом ново! слави! 
Гей, ти, муко моя свята, -
Часе кривавий! 
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Убiенним синам твоiм 
I всiм тим, 
Що будуть забитi, 
IЦоб повстали в безсмертнiм мiтi , 

Всiм 
Iм 

Осанна! 

ДНI. Киiв, 1926, стор. 51-52. 

IЗ ПОЕМИ «КАНIВ» 

(Кiнцевi рядки) 

Бо не дозЕОЛЯ'IЪ мрiйникам робити 
Якихсь купюр iсторiя i днi ­
Випереджае ранковi огнi 
Свiтанок тихий, тiнями повитий. 
Але закон - це не причина скнiти, 
I не джерело розпачу, о, нi! 
Спокiйно мудрий стане у багнi, 
Бо прийде час, коли себе омити. 
Це тiльки учнi, хворi i пiiти 
Завжди в сучасному такi смутнi, 
Бо треба нервiв дужих, щоб зумiти 
Вiдчути шовк в цупкому полотнi, 

Щоб в смузi днiв сiренькiй i нуднiй 
Часiв нових початок розпiзнати -
Коли в розлагах свiтових ланiв 
Почне життя свое минуле жати! 
I, над колиекаю схиливmись, маТи 
Про час минулий творчости й ру'iн 



Вiзьме не раз таких пiсень спiвати, 

Що, лiт дiйшовши, зрозумiе син. 
I днi моi', i бiль моi'х хвилин _:, 
Усе, що ним колись земля болiла -
I всю тебе, моя Вкра'iно мила, 
Найнепомiтнiша з ycix кра'iн :..___ 
Мiльйони сел серед нiмих дол

'
ин . . .  

Десяток мiст . . .  Земля на хлiб збiднiла . . .  
Десь на горбку позаколишнiй млин 
I над Днiпром занедбана могила! 

ДНI. Киfв, 1926, стар. 95. 

* 

* * 

Косивши дядька на узлiссi жито, 
Об жовтий череп косу зазубив . . .  
Кого й за вiщо тут було убито, 
Хто i для кого вiк свiй загубив, 

Йому байдуже . . .  
Тут, на мiсцi бою, 

Таке дорiдне жито i густе, 
А що на гнiй хтось жертвував собою, -
Пусте . . .  

Косар схиливсь над рiччю дорогою -
Косою срiбною, що череп пощербив, 
I, череп той вiдкинувши ногою: 
Порозкидало вас! - проговорив . 

РАННЛ ОСIНЬ. Киiв;- в-во «МАСА», 1927. 
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* 

* * 

J Нiч . . .  а човен - як срiбний птах ! 
(Що слова, коли серце повне!) 
. . .  Не спiши, не лети по сяйних свiтах, 

Мiй малий ненадiйний човне ! 

I над нами, й пiд нами горять свiти . . .  

I внизу, i вгорi глибини . . .  
О, який же прекрасний ти, 
Свiте единий! 

РIВ!НОВАГ А (поезИ). Анrсбурr·, 1948, с.:тор. 3. 

* 

* * 

Тепер на пiвночi горять снiги . . .  
Стрункi на пiвночi бiжать оленi . . .  
I ,  знак пiвнiчно'i снаги, 
Високi заграви студенi 
Слiпучо мiняться . . .  

В остиле серце, Аквiлоне! 
Я зрозумiю голос твiй, 
Бо кров, млявiючи, холоне; 

Повiй 

Бо ниж'-1-:: й нижче :f!ИКНе голова, 
Як буйнiсть барв байдужий зiр зустр iне;  

I все частiш пустиня снiгова 
Менi ввижаеться . . .  

Вiтай, пустине! 

РIВНОВАГА (noeэi!). A!ВII'cбY'Pt, 1 948, стор. 12. 



v 
* 

* * 

IЦо менше слiн, то висловитись леrше. 
Горни, поете, 'ix замети цiлi ! 
Гасай у колесi своему, векше . . .  
Ах, марний бir! А.х, марний 'труд без цiлi ! 

Що висловиш? Чужо'i грлови 
Про людське серце домисли rотовi? 
Сум свiтовий 
В маштабi повiтовiм? 
Твори!  
Твори!  

РIВН ОВАГ А. Aвr'c6ypr', 1948, стор. 23. 

* 

* * 

Суди мене судом своi:м суворим, 
Сучаснику ! - Нащадки безстороннi 
Простять менi i помилки й вагання, 
I пiзнiй сум, i радiсть передчасну, -
rм промовлятиме моя спокiйна щирiсть. 

РIВНОВАГА. Aвr'c6ypr', 1948, стор. 34. 

* 

* * 

Подолано упертiсть Iзабелли, 
Довершено змаганя многих лiт, 
1 от Колюмб виводить каравели 
Здiйснити мрiю i створити мiт. 
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Дiб сiмдесят пливуть вони. Пустелi 
Незнаних вод то яснi, то мрякi . . .  
Невже ж брехня i мапа Тосканеллi 
I здогади бувалих морякiв? 

Невже шляхiв до Iндil немае? 
Невже ганьба 'ix подвигу й труду? 
1 море це нiде не пiдiймае 
З безодень темних землю молоду? 

Та пролiта в смерковому мiражi 
Землi близь ко! вiсник, голуб сиз ! 
I вже дзвенить в подертiм такелажi 
Легенький, пряний, вiдбережний бриз. 

Земля! Земля ' Проч:уванi краiни! 
Вони знайшлись ! По слову! Румб у румб ! 
Що то вагання, голод, глум i кпини, ­
Довершено! Колюмб! 

Колю мб! 
Колюмб! 

I вiн виходи1ъ i салют приймае 
На честь вiдваги, мудрости й снаги . . .  

. . . I ,  Iндiю вiдкривши, обiймае 
Америки яко1сь береги . . .  

РIВНОБАТА. Авrсбурr, 1948, стор. 40. 

* 

* * 

Мовчи! Я знаю. За всiма словами ­
Холодний смерк, спустошенi сади . . .  
Це наша пристрасть стала помiж нами, 
Нас розлучаючи назавсiгди! 



Шалiй, шалiй, вiд розпачу сп'янiлий! 
Що розпач той ? ! Рiч марна i пуста! 
. . .  Як пiзно ми се:рця своi: спинили! 
. . .  Як роз'еднСlЛи ранu ми вуста! 

О, друже мiй! Останнi трачу сили, 
В краi:нi тiй уявнiй живучи, 
Де образ твiй, утрачений i милий, 
Де голос твiй . . .  Мовчи! 

Мовчи! 
Мовчи! 

РIВНОВАГ А. Авrсбурr, 1948, стор. 55. 

* 
* * 

Бона зiйшла до моря. Хто вона ­
Навiть самiй 'iй байдуже вiднинi . . .  
. . . Хiба ж не всi ми - едности луна 
В скороминущiй i пустiй вiдмiнi? 

Лiнивий рух, - i ось пiд ноги лiг 
Прозорий вiнчик - кинута намiтка, 
I на стрункiм стеблi високих нiг 
Цвiте жарка, важка i повна квiтка 
Спокiйний торс, незаймано-нагий ! 

Спадае вал . . . Нiмують береги . . .  
I знову плеск . . . I затихае знову . . .  
То пальцями рожевоi: ноги 
Бона вгамовуе безодню бiрюзову. 

I вiдкрива обiйми 'iй сво1 
Ця велич вод, усiм вtтрам вiдкрита, ­
Здаеться, повертае Афродiта 
У бiлий шум, що породив П! 

РIВНОВАГ А Авrсбурr, 1948, стор. 60. 
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nеонид Чер нов  (Мапо ш и йче н ко) 
Народився 1 899 року в niвденно-укра1rнському мiСТi Олек­

сандрЫ. Бмъ:ко йо;го - iз старого козацьК'ОIГО род'У; дiд по :v�a­

тepi - був матрос i бурлака. Може це й ви:значило «мандрiв­

ницьку жилку» Леонwда Малошwйченк·а, що дав одЮ. iз nер­

ших в укра1нськiй лiтературi морськi нариси й noeзi1. 

Був виключений з Олекс!Шi!,Щрiвсько1 гiмназi! за виданнп 

:пiдпiлыюго гу.мористи'ШО['О журналу, закiнчив гi1М1lазiю в 

КишИIНевi. Пi� час революцi1 nрацюв•ав у пресово:��у аrе.нтств i 

Укрщ:та, грав у театрi iм. Франка (1921), писав п'оси, nоеми, 

перек�адав Мольера. 1 922 пiсл:я невдало! сп1р06и з влаони:м: те­

атром «Махудрам» (МайСТI:!РНIЯ художньоl дра•:'.1И) КИIНУJВС:Я у 

вир пригод на Сибiр i Далекий Схiд, ·до берегiв Китаю. У 

Влади:востоцi працюе в газетi, журналах, :Юно, стае секрета­

рем китайського консуляту, видае збirрку своj)х iмажинi�ич­

них поезiй ПРОФСОЮЗ СУМАСШЕДШИХ, придУJМавши для 

не! тодi вnерше nсевдонiм 'Чернов .  Неспокiйна :вt,Щача i доба 

несе йоrо далi ПаJРО.Плавом до Iнщil, nеребування в якiй niз­

нiше описав у ПеjрШiй ООО�Й КiНИЖЦi УJКРЭ:IНСЬКОЮ МЮ.ВОЮ 

125 ДНIВ ПIД ТРОПIКАМИ. Йоrо шлях лежить далi через 

Бомбей, Каф, Одесу . . .  Деякий час жwве в Ленiнградi i, на­

рештi , хворИ!Й на туберкульозу, осiдае в рiдному лOOii Укра­

УНJИ. Та тут йото знову ОIПановус шал активности - в а,тмо­

сферi тодiшнього загально;го ух:раlнсыкоrо вiдродження. З 1927 

,року вiн nочинае друкувати в укра!нських !Радянських жур-
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на.лах своl noeзi'i й оловiдання. Того ж 1927 року вищас збiрку 

оnовiдань СОНЦЕ ПIД ВЕСЛАМИ. В 1 929 poiЦi часто друку­

сться в Л IТЕРАТУРНОМУ ЯРМАРКУ, четверте число якоrо 

оформлене йоrо i<Н'Термедi:ями (там же i шкiц йога бi ографi\, 
написано! Baлepi•ЯIIIOM Полiщуком). Друкуеться в органi л iте­

рату:рноii !'рутпи Валерiя:на По·л iщука АВАНt АРД (конструк­

тивi.сти), а в 1930  роц i  - в жур.нал i ПРОЛIТФРОНТ (ч. 7-8). 

Ос·га�ння йога КIНИЖКа поез•iй - НА РОЗI БУР - ПОIЯ!ВИЛаJСЬ 

вже rтiсля йо•rо ом.ерти (23 сiчня 1 933). Була в<mа в'Ибо!ЮМ по­

езiй рiзних .nepioдi.в i .готувалась до друку rтiд заtrолов.кам «Коб­

зар на .мотоцикл i >> . Збi.рка <<На .розi бутр», оформлена славет·­

ним майстром Анатолiс!М Петрицьки:м, появила•сь. д!Р'У'КО•м за­

liдяки за хода..'\� Олекси Сл'i<саренка на!llри·к i;н цi 1 933 i була не­

rайно ско•нфi скова!На i знищена цензурою. (Один ЛJримiрни;к 11 

одержав зразу по •ВJИходi iз друку Святосл а в  Гординський у 

Львовi - йому З1ЩZ11Ячусмо добiрку тут nоезiй Малошийчен­

к а  та щея;к:их да�н:их про НЬОIГО). 
Леонищ Чер;нов-МалошИ!Йченк.о був н iби iдеологом нов·о·l УIК­

ра.lни, в ж е  н·е селянськоii. Був закоха•ни й в iнщустрiялi-зацiй­

ну добу Уюра·'iни i це вiдбилося в йога творчостi : 

Епоха в '•ffiКe перевесла, 

Дюралюмiнiй - л ь.от i бiг 

Зwilнити прадiдiвськi весла 

На гуд Illponeлepiв твоlх . . .  

Вiн дУ•Уi ав i в iрив, що цю нов•у Укра.! ну творить технiJ{а що 

Укра1на м усwrь й ПIРИJЙ.НЯТИ, якщо не хоче нащалi залиши­

тисл у «'!1рагiчному, вiчнQ!NI.y cai м ало·роСiiЙiських кль.овнад».  У 

CBOlX trтИСЭ<ННЯХ був ВiдВа•Ж!НИ.Й ПОIНад!Мiру , ВUДВеlртО ПИСа!В n:ро­

ТИ «задолизiв» ,  про те, що <<честь i гiднiсть liИllri не в пошанi » :  

111 

Во незалежнilстю свое! лiри був я J'ОIР!ЦИЙ 

Лиш iнOIД,i, тriд тие:ком розпачу губив слов·а 

I несв iдомо брав фальшивil акорди, 

Щоб завтра знову щиро ·заооiвать . . .  
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ШЛЯХИ ПIД СОНЦЕМ 

Я тинявся по джунr лях Бенrалi"i, 
Замерзав у пiвнi чних морях -
Бачу - мiсяць зелений i палевий 
Кам'янiе в небесних дверях. 

На Цейлонi солоними бризками 
Сонце смажило нас, мов курчат -
Танцював я там шiммi з метисками, 
А вночi мотоциклом дирчав. 

I з матросами в доску одеськими 
Там, де пальми у храм через став, 
Я катався автом з синrалезками 
I рибалкам Шевченка читав. 

I шаманський бубон мiнорний 
Нам наrадував Порт-Саi:д. 
Сомалiйку - аж синю та чорную -
Частував я в каютi своi:й. 

А ночами - на пестощi ласими 
Повнi соком iндiйських пiсень -
Ми бананами й ананасами 
Увiнчали тропiчний день. 



- Треба серце ..- твердiше за камiнь! -
Через шторми ревiв капiтан : 
- Коли хочеш шляхами де-rами 
Перерiзати океан. 

О, шляхи заповiтнi Колюмба ! 
Грiзна вiро у землю нову 
1 .палючi думки бiля румба : 
- Хай загину, а все ж допливу ! 

О, бенrальська тропiчна годино! ­
Коли мiсяць у реях гуля, 
1 далеку мою Укра1ну 
В нас вiтае lндiйська земля . . .  

Цiлу юнiсть палав, мов у кратерi, 
Нинi мужнiсть вiдстояну п'ю -
Через те, що кохав на екваторi 
Синьоокую землю мою. 

Передрук i.з жу:рна-Лiу НА!ШI ДНI,  Львiв, 
1 942, ч. 8. 

ФIНАЛ ПОЕМИ «СОНЦЕ Й СЕРЦЕ,. 

- Любi друзi ! Мистцi! Артисти! 
Хай ваш спiв в унiсон бринить : 
Довго, довrо менi ще rризти 
Наших днiв голубий rранiт. 

Я зрiс бур'яном, не на бiлiм паркетi, 
Розпатланий вовк - не прилизаний барс. -
Немае, немае тако1 тpareдil, 
Яку б я не змiг повернути у фарс. 
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Менi це не вперше в далекому плаваннi 
Скаженi тайфуни трощать пароплав. 
Я - двiстi-розбитий, i .двiстi-розламаний 
Ще дужчий вiд гарту вертаюсь до лав . 

А ти, Укра:iно ! - Яке тобi дiло, 
Що люди сивiють вiд цього жаху? 
Нехай це дiвоче сплюндроване тiло -
Перша жертва твоя на морському шляху. 

Ба за тiлом дiвочим, що в вирi порине, 
До фiялкових меж золото! землi -
Арrонавти мое! Краi:ни -
Рiжуть хвилi твоl кораблi. 

Хвилi в берег. Вхопiте i кинЬте i:x 
Мiльйоном срiблястих блях. 
До Туреччини, Пepcil, Iндii: 
Розiслався блакитний шлях. 

Зойком-криком простари роздерши, 
Будить сонних наш третiй гудок. 
Ми, кохана, пливемо першi, 
Розтинаючи води проток. 

А за нами з тiei: безоднi, 
Розпаливши лег�нi котлiв, 
Одиницi, десятки, сотнi 
Навантажених кораблiв. 

Капiтани - нашi мecil -
Три столiття хропли на печi. 
Нашим трупом наш край засiе 
Неозору морську �далечiнь. 



I коли я ту смерть -i руi:ну 
Оточу будiвничим табором, -
Пiдiйми ти мене, Украi:но, 
Над вiками скривавленим прапором. 

Передрук i•з журналу НАШI ДНТ, Лыа,i'В, 
1 942. ч. 8. 

* 

* * 

. . .  Ти робиш нинi сам свою iсторiю, 
Народе мiй. 
Вiки, вiки вона знущалась з тебе 
Хазя!на плодючоi: землi. 
За батоги у тебе вимагали «хлеба» 
Пани i пiдпанки, царi i королi. 
Кривавим гноем \бив :Днiпро у кручi 
I стогоном гатив хахлацькi сии. -
I кров'ю харкали ген-ген за синiм Збручем 
Твоi: сини. 
А тут - В МОСКОВСЪКИЙ ГНiЙ 
Родючий край поринув, 
Хававши пiсню в темряву дiбров, 
I колисав повiю Катерину 
Старий Днiпро . . .  

Збfрка п<>е'З!iй НА РОЗI БУР Ха!'J.кi•в 
1 933 :  пе:ред1JIУ'К iз журналу НАШI днr: 
Лывiв,  1 942, ч. 8. 

3 ПОЕМИ «ХАРКIВ» 

А по безмежних просторах 
В темрявi спить УкраУна, 
Скиглитъ осiннiй вiтер 
Над кiстяками дерев. 
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Виють бездомнi собаки, 
Богники в мокрих хатинах. -
Страшно осiнньо'i ночi 
Думать про чорнi степи . 
. . . Сорок мiльйонiв мого народу 
Тягне потужнi працьовитi руки 
К серцю мое'i Кра'iни : 
. . .  Галичина i Канада, 

Тиха Кубань i Карпати, 
Знойний Зелений Клин -
Може якраз в цю хвилину, 
До болю напруживши очi, 
3 любов'ю, надiею, трепетом 
Дивляться ось сюди : 
В , Харкiв, де бiля Держдрами 
«Цвiт iсторично'i нацil» 
Скиглить пiснi про любов. 
Лае шовковi панчiшки. 
Клацае на бiльярдi. 
Люто гризеться за славу. 
Бавиться й грае в вождiв. 
Заздрить спритним пiдлипалам. 
Сором хай стисне нам скронi! 

НА РОЗI БУР. ХаркШ, 1933 ; nередрук 
iз журналу НАШI ДНI, Львiв, 1942, ч. 8. 



Степа н  Бен 
Я1с·що гпра:вда, що ориriнальну дУХОВiУ культуру (не цив!iлi-

3ацiю !)  эдебiльша творила сiльсь.ка мi·сцевiсть, хлiборобський 

с:вiт, а не коомо.полiти'Иiа .i.мперська метроrrолiл, srкa вмiс 3асто­

СО:Ву!Вать i пошwрювать, то Степан Бен i його маленька Лозо­

ваmка на Звенитородщинi (•недалеко вiд Шевченк01во1 Кере­

лiв.к:и) дали цьому хоч i маленький, але св.iтючий прИ'КJI.а,д. 

Московська метрополiл терпiти не може, щоб на нiч.них про­

сторах il володiнь свi'Гились десь вогни:ки ориriнального мi<:це­

воrо духового жи:ття. Ты.1у Степан Бен pa301\>t 3 М'iльйона!Ми 

селЯ'н п0111рапив в «у·краiнсь.кi нщiоналiсти» та «IВОроrи народу » 

був ·ви:кинений у пiвнiчний Сибilр .  

Народився в i н  2 9  жoB'l1НJR 1900 року, а коло 1930 вже бу:в по­

лiцiйно зiсланий 3 Укра!ни i лiтератури. Революцiя 1 9 1 7  кину­

ла 1 7-лiтнього здоровоiГо парубка у вир нацiоналыно-держав­

ноrо i юультурноtrо вiдродженНJЛ, я:ке, зокрема на Звенwгорощ­

щинi, з казковою urви.дкiСIГЮ творило. новий соцiяльний лащ, 

�ti·aцeв•i украiiн>еькi op!'aiiO! са.мо)'lrrра!Ви, нижчi i середнt у.юраi:н­

сьюi wколи, кулЬТУ'РНО-ОС!Вi'ГНi товари<:тва, бi·блi<УГеки . . .  та ще 

й поставило сторожем коло «молодого садУ» мiсцевi зброй:нi 

вiд;д�iли «ВiлынОIГо кооацтв'<l», що берегли В<iд впутрiшньо! aнap­

xil i зовн iшнього наnЗJСника. С. Бен, син бiд'ноrо сетmина Фе­

.цора Бенд:юженка, 3iЦобув собi вищу освiту й культуру, не 

покидаючи села Лоооватки i 11 околиць ! Навiть. навооасио-

295 



·вану в Керелiвцi укра.Jж:ьку учительську семiнарiю вiн мусiв 

покИJНути на другому роцi, бо 11реба було щоденною працею 

:похугом i косою здобувати хлiб для ciм'l. Пораз!Ка 'Украlнськоl 

Реапублiки i ро,сiйсько-большевицЬJКа окуuтацiя СIПричин.юоться 

до мобiлiзаJЦil Бена в червону армiю (1920-1922). з я.коl вLн зно­

ву лювертаf:тася до свосl ЛооО!Ваrгки. 

1 921 року Бен вперше .воi�ПJВiдус Ки!в. Тут на лiтературному 

вечорi 'Укра!Jнськ оl Академi! Нау;к Зеров читас кiлыка поезiй 

Бена. Селюк, iз його велетmською дооою скро!МНости, не захо­

тi.в сам виступити перед столичною авдиторiсю (Ол. Филипо­

'ВИ'Ч. « Огепан Бен». КИIВ, ч. !, 1 954, стар. 1 0 - 1 1 ) .  ТоiГО ж 1 923 

рок'У В!Перше появилися у ки!'В:ських журнаохах noeзil Бена. 

Груnта «неаклясикiв» вiтас його як свiй блискучий <одорiст>> .  

Я к  мLr оформитись такий к у  льтурний аритiнальний поет у 

глибоких i, здавалось, глухих нетрлх 'Yкpafutи, у Лозо'ВЭ.'I'Цi, 

не бачивши мiста й Y'HiiВepcwreщy? 'У Лозова'!Щi був осiдок бать­

кiвсько! рQДИ!НИ Павла Филиповича, людиiНИ евроо,ейсько•l 

культури. Тут у роки революцil i пiзнiше 'ПIJЮЖИВав довшими 

1Перiода:.1и сам Павло Филюювич. Тут утворилась добiрна 

бiблiотека i добiрна .мi•оцева культурна сiльська верхi:вка. Бен 

досконало вивчи1в французь.к:у мову i читав францу.зьких най­

новiших nоетiв в ариriналах. Перекладав lx. В Лозоватцi було 

чи:мало культурних селюкiв. Автор цих ря;д:кi:в знав одного 

з них, Oнorrpiя '!1ypraJНa, Бенового то�иша;  Турган читав на­

nам'лть цiлi оповiдання Мопаса:на, ЧехО!Ва , «Брати Кара.мазо­

'ВИ» Достооосыкого, В'СЮ модер-nу ук:раiiнlс.ыку i росiсйську поезiю. 

(Турган - поет i прозаl.к - був безслiдно· заслан:и:й за ча.сiв 

«сжовщи;ни» ;  вiн мir щодня оповiдати деся:тки все навих i все 

дуже дотепних анекдотiв, якi, мабутъ, йоrо i потубили) . 

1 924 року � блискуче склав iапмти до Ки!всь.ко.го унi:вер­

ситету, але на полiтичнiй nepeвipцi лкийсь полiтком ехидно 

запитав його:  «Скажiть., Я1К ви вi.дби:вали революцiю у своi'й 

творчостi ? »  - «Як вiдчував - так i вi.дбивав» - вi.дtповjв Вен, 

i з тим мусiв ВернутиiС:Я IНазад до Лозова'!1КИ кiнчати унiверси­

тет самотужхи пi,д селЯ!Нсыкою с11р�хою. Багато читав ,  писав 

поезi!, використовуючи кожну хвилину, вiльну вiд п:рацi хлiбо-
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роба. В цей '!ас його noeзi'i" ДJрукуються в лi•пших журiiШЛа.х 

Киева i Харкова. В 1 929 роцi виходить у Харкавi збiрка його 

поез i й  СОЛОДКИЙ CBIT. 

С. Бен опанува:в модерну поетику рiзних шкiл, але здасться 

найближче йому бу·в 1М1111Ресiонiзм.  За каро'11кий час в i.н зумi•в 

Еиробити вла·оне поетИ'Чiне обли•чqя. йога .поез·iя позначена 

; ;снiсrю, прозорi-стю, кольористою пла•стичнiстю та фiло·софiч­

ною i психоло.гiчною « rriдтек•СТОВIКОЮ» . Велике здо.ров'.я Пlрироди 

вiс з його поезiй,  здоров'я людини, яка тлибокс роз.умiс i лю­

би'Гь свLй свiт ( <<XopOOlle бути лi.рико:11 стеmу, молодим косарем 

i rroeтo:vr » ;  або: « Слухай, як нiяоно к p)'lrлic зерно» ; або : « 0, ху­

тори . . .  х·ю вwn'c сон i су.м ваш давнiй . . .  >> ) .  Знав в iн також 

i ворога та вмiв алярмуваtТи про йоrо появу. М i-сяцевi найбiль­

шото московського свята (бiльшовицька революцiя 7 листQnа­

да) нiн присвячу с спецiялыну поезiю « Листап ад» : 

О море даiiВ, розбурхане вiтраJМИ ! 

Де ХМУIРИЙ л истоnад 

Пiд дзооь.кiт чОТО'К i ло.пат 

Бреде в село розгаслими шляхами. 

Не вilдi'-Iиняmе, люди, xarr, 

Замкнiть на за{:уВи всi брами ! 

Сiльский духовий виднакруг Бена а н i  трохи не хворiс н а  

провiнцiiЯЛЫII,У обмеженiС'Гь включа•с в себе безконечнi.сть 

«бiлого свiту » ,  унiверсалыriеrь людськоl особистости, в �ЕКiй 

опосередковусться i живе велика збi·рна всеохоП1На ЛюдИIНа в сi х  

<Jaciв i рас ( « Оща»). 

Приблисзно десь в 1931 роцi, в масОIВiй ру;йнацii' села ,  того 

села, що так •недавно· i так ii\оUТоЗа!Н'Гно ггрокинулось до ново-го 

житт.я в результатj украlнськоl революцН, вnала i на Лозо­

ватку масова колективiзацiя, apeiiГrи, дenOipТaцil. Сiльсыка i-нте­

л irенцi.я Лозаватки пiшла з nершими ешельенами сел.яu-1 на за­

СЛЗ/Н!Н'Я. СтеnСЩI Бен оm1нлсrгься на три ро.ки аж бiля Iгарки 

н едалеко в iд вmадiння €нiсею у Пiвнiч.ний Крижаний океа:н. 
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Пам'яrrаю <JДIНу строфу вiршу 3 його лИ'СТа, лиса!Но·го не без 

г умору в рWГМi ту'НГузького бубона : 

ПрИ!Вiт од тюленiв 

I бiлих ведме.щiв, 

! Bill ЖОВII'ИХ ТУiR11УЗЫСИХ дi·вчат, 

Що рЯДОМ 30 М!НОЮ СИДЯТЬ . . •  

Вiдбу:вши ТlрирiчнИJЙ т ер:�-!iiН 3аслЭ!Ння, Б ен кидасться на Ук­

ра·i'н у ;  вжахнений картиною татальнаго фi3ич.наго i дУХО'ВО<ГО 

нищення нarцil, вiн 3абирас авою .родИIНУ i 3никас на·3ад у 
нет�рi Сибiру. 3 того часу чутка про нього пропала. 
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Дзвенять хрущi, цвiтуть черешнi, 
Дiвчата водять журавля. 
А вечiр ловить на гнуздечку 
Золотогривого коня. 

Стою у присмерку дiброви, 
I думи вечора таю. 
Весна куе комусь, дороги, 
Чи скоро викуе мою? 

Якi слова я там зустрiну, 
Кому зародять цi поля? 
Останнi птицi долетiли . . .  
Цвiте туманами земля. 

НОВА ГРОМАДА, 192i3, ч. 7-8. ПерЕЩрук 
з журналу КИIВ (Фiлядельфiя), 1954, ч. 
I, стор. 13. 

ПОЛЬОБА ЗУСТРIЧ 

Глянула . . .  
Таким гарячим золотим рум'янцем 
Заблищав серп коло пояса. 
Прщ·адую: 
На йоrо блискучiй поверхнi 
Коливались двi синi веселi волошки. 

'ЧffiPIBOHИЙ ШЛЯХ, 1 924, ч. 8-9, стар. 35. 

299 



300 

* 

* * 

О, хутори, 
Пронизанi полинною печаллю, 
У згустках золатих i синiх вечорiв, 
Хто вип'е сон i сум ваш давнiй: 
I вийде сам iз цих задимлених дворiв. 
О, хутори! 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ, 1926, ч. 2-3, 
CTCJIP. 3. Передрук з rп а•м'ятi упо;рiЯдr!fИ!Ка.  

ОДА 

Я мов ме11�брана:  
в шелестi, 
в шумах, 
в згучаннi . . .  
Я чую, як згуки проходять крiзь мене, 
вiд мене, 
i далi . . .  
- Згуки людей, 
що родились ранiше, 
i ТИХ, ЩО нарОДЯТЪСЯ пiсля, 
i тих, що живуть i працюють зо мною . . .  
Людино, 
я завжди з тобою! 
Ось ти повертаеш додому; 
Галуззя пройдених лiт 
шумить за тобою. 
Галуззя лiт, 
що колись розцвiтали 
й давали плоди. 



- Людино, 
це ж ти ! 
Шумиш надо мною, 
крiзь мене 
i далi 
руки своi: простягаеш 
в прийдешне, 
за oбpil наших орбiт. 
- У новий золотiючий свiт. 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1 930, ч. 7-8, стор. 29. 
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Микол а Бажан 

3 юних дебютантiв дРУJГОI nоло.вини двадцятих рокiв Бажruн 

СДИJНИЙ уСТИГ з а  КО\)0'11Кj IП'ЯТЬ ХВИЛИJН ДО «ДВанадJЦЯТОl» ( 1 9·28-

1931 ) вивершитись на богатиря nоезН нашого сторiччл. йоrо 

виступ i•з першою юнижкою стався в час, коли кремлiвс ык и-й 

Вiй уже показав пальце.>.'! н а  вwкритого Кагановичем а•вrгора 

« СИнiх етюдiВ>> i «Камо r<рлдеши» . МОСК'Ва вже йшла в другу 

фронтальну атаку п.роти Укра.�ни i росiйсЬIКо-украlаська полi­

ти-'Шiа, к.ультурна й усяки х  iнших фО!рМ вiйна дiйшл а :к,ри­

тичного пункту. 21 -рiч:RИ!Й Бажан .п.рисДJНУ<:тьсн до н а йвiдваж­

нiших, кличе iти н азусrгрi•ч бYipi, <<·рубати л а нцюги причалi1�»> ; 

«В часи смертельного аврал·у i КОМJП:а•су i серцю метнутись не 

даси уб·iК>> .  («НiчНИiй реЙiс» ,  1927). 1 дirйJс"но настуJJ>Них кiлькох 

а·ваtрiйних рок iв Бажан (1Подiбно·, я.к Микола Кулiш n'есами) 

к аniталыно ЗIМiцнюс позицН молодого укра:I>Н!ського в iдроджен ­

нл сво!м:и найк;ращи:vш творами - «Будiвлi», «rетто в Гуман i<< , 

«Розмова сердець», « Сл iiП!цi» . . .  Тодi на межi '11рид;цяти:к рок iв 

росiйська радЯJнська лоез.iл в•же н iчого рiвнова·ртного цьому не 
·МО'rла протиставити. 

I ще одно диво: серед терористичного шалу моековсько! 

розплати зумiв вiн уникпути не тiльки росiйсько! кулi, rрат 

чи колючого дроту на Соловках, а,  й, так би мовити, остати•ся 

<'ПРИ владi», «ходити в бiлих сенаторськи:к штана х » .  його св"i­

жа могутнл суверенна у:к;раl•нська сила була врахована i «<ПО-
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шанQВ·ана» астiльки, що коли пkля п01разки вiн пiдняв руки, 

то йоrо Сталiн потраiКТУIВС!!В як .маршала, що дав згОдУ на ка­

пiтулщiю. Щоб схилити його також до кол.яборацil, то оденою 

рукою йому весь час показують цiвку пiстоля, а д;руrою дають 

аж двi сталiнськi премiУ, орден Ленiна, орден Червоного ира­

пору, орден Червоного трудооого прапору, робл.яrrь йо.rо чле­

н ом rrрезидiУ верховних р ад СРСР i УРСР, чле·ном АкЭJдемiУ 

НаУ'К, речникоtМ радянськQIУ делеtац:iУ в Об 'еднани х  Нацiях, 

вiцепре.\.f'·ером Ук1раУни , нарештi членом ЦК na;pтil. В лютому 

1 941 вперше в icтopil КJIY на киУв,ському партактивi звiт з а  

конференцiю ВКП{б) робить не перший секретар ЦК КПУ 

(тодi Х ру,щов),  а Бажан, про Я!Кого н е  знали навiть, що вiн 

уже crra·в членом п�rгi.У. Офiцiйно перша сталiнеька пр емi111 

( 1 946) була за антинi.мецькi <<Кл.я'IIва» ( 1941),  <<Данило Галиць­

кий" { 1 942), i <<Огалiнгра!ЦСЬКИЙ ЗОШИТ» { 1943). А дру :га - за 

антианrлi,йськi «Атглi.йськi враженJН!Я» ( 1948). Але фактично 

сталiнськi пре.мЬl Ба·жан, нtк i ТиiЧина та РУiльсьiКИй, зщобув 

головна одами до Сталiна й Москви («Людина с.тоУ1ъ в зоре­

носнi'м Кремлi» - 1 932, «Клич вождя» - 1 939, «Ранок у Горi» 

та iiншi).  Сюди належать також такi його висту!Пи,  як пром.ова 

в Об'ед:наних Нацi,ях з в·Иiмогою ви�дачi уктраУ.нсыко! рад;янськоУ 

eмirpaцiY Москвi (дИ1В. «Рад ЯJНсыш Украmа>> за 6 i 7 люrги·о 

1 946) чи сrгаття «До к iJНЦя вик·арчувати буржуазно-нацiона­

JJiс•rиЧJнi погл.яди в !ПИТанннх icтopi !  i л iтератури Уюр а.Уни» («Ра­

ДЯН'ська Укра.lна», 17 листопа'да 1 946) . Чи мусi:в поет платити 

ще нкусь «дань» за свое життя? Хто знас культурну й нацiо­

н альну варrгi·сть « Соняшних клярнетiв» i «Замiсть со·нетiв i 

о·ктав·» чи «Роз.мови сердецЬ» i « СлiП!Цi » ,  той може повiрити, 

що навiть для м.оскв'И i Сталiна оди Тичини, Рильського i Ба­

жана пря:мим катам Укра!ни i культури - цiна фантастично 

найвища - цiна духового есrгва людини i нацi!.  Та.кi речi були 

можлИIВi тiльки н а  вiстрi ножа при горлi,  коли навколо росли 

гори тр упi.в. Ще в 1 934 роцi, пkля затибел.i кiль.кох мiльйонiв 

укра!нцiв i перших вiршiв Сiгал i новi, Москва нсно грозила 

поетов i :  «Тiлъки з розумiвши катастрофу, яка ч екае тих, хто 

вiдi<рВався вiд широкого шляху пролетарсько! революцi!, може 
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Бажан досягти лереломО'Воrо пункту в його творчос-гi » ( <• Чер­

воний шлях•, ч. I, 1934, стор. 1 86).  

Народився Бажан 9 жовтня 1904 р .  в Ка..\1'Янцi-По•дiльсь.кому, 

але йоrо юнацькi роки [J;рОЙШли в Уманi .  Батька йоrо Пла­

тон був в iйськовим топографом, за неперевiрен и ми чутка•J\Iи ге­

неральсько·rо ранrу. Кам'.янець-Под:iльськwй i Умань виз наLшi 

центри украlнськоl i·cтopil i традицi!. Тут вiяв дух гли5окоrо 

iсторичноrо простору, перехрещувались шляхи впливiв r ре. t ь­

к·ого та iталiЙiсыкого Пi•вщ:ня, 1<ато.mщькоrо З аходу, ма го·.1С ­

танськ·оrо i жид iвськоrо Сходу. Тут ще були свiжi спомiiНИ 
про останнi вибухи козацько! Уюра.!ни - rонту , Залiзняка, Ка.р­

:llелюка. В Уманi лiд час р еволюцi! 1 9 1 7 - 1 921 рр. к и iПiла м iсце­

ва н ацiонально-держав•на i культурна i нiцiя тива, ти•м часом. 

лк через мiсто проносилися нaйpi:mONiaнi'I1нiшi воЕ:ннi вихори -

галицькi Сiчовi Стрiльц i i Мах·но , нiмецькi гу сари смерт1 1  i 
[J·ОЛIКИ ТюТЮ".diИИка, д€'НiкШ!ська бiла r вардiя i кiнно1•а Косгов­

с ького . ГоС'I'ював тут довrо i театр Лес·я Курба·са ( 1 9 1 9-20 ) .  

Десь коло 1 922 рlжу Бажа.н, що закiнчwв У манс ык иii  К ООI Iе­

.ративний тeXJнi�·I, !де до Киева, учитиен тут в Коо!Пера·гивно­

му iнС'ГИтутi, а ло1'i.м в Lнститутi зоВ'нiшиiх з.носин . Семенко вво­

дить Бажан а в л iтературне життя (лерший д'Р'У1СО'Ваний в iрш 

Бажана «Сурма юрм» у «Жов,гневому збiрнику ла.нфу тури стiв » , 

Ки!•в, 1 923). Т а куди бiльши!Й всr:тлив, нiж СемеiНКо ,  мали,  м абуть, 

на юнака екоорес·iонiстичнi вистави Курбаса в «БepeзoJi i» ,  а 

niз:нiше Олек ·сандер Довженко, з ЯJким Бажан nо-з•найомився, 

працюючи у ВУФКУ (Все)'!юра!нське фотокiноуправлiю!JЯ) .  Ба­

ЖЭIН буtв О(ДIНИJМ iз лерших в•iД!К:рива'Чiн i за�оюленИJх лрооаrсtн­

дистiiВ rенiяльного кiномистецтва Довженка, а лiзнiше видаiВ 

книжку npo нього (0. ДОВЖЕНКО . Ки !в, ВУФКУ, 1930, 32 

СТО!р.). 

Листи Хвильового до лjтературно! «· .\\Олодо! молощ i »  ·га за­

пекл а  дискусiя навколо них остаточно розлучають Бажана iз 

футурИ1ЗiМ1Q>М, i в iа1  оmи!Ня<Е:тьс.я в чwслi 25 ювiльн.и х  аJсадемiкiв» .  

що у"Гворили Ваоплiте. Роки життя в Харковi i ооiаюрацj з 

ХвИJlЬОВИIМ i «РОi\13НТИХаJМИ в iтatJ3M Y »  niд ЛОС'I'iЙ.НИМ В ОГНеМ ЛЭJР­
ТlЙНОl критики були наЙIПЛiдiНiшими творчими раками в усьому 

дотелерiшнъому життi Бажана. 
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Перш а к:нижка поезiй Бажана 1 7-Ий ПАТРУЛЬ (Хар,кiв, 

«Книгоаniл ка», 1 926, 68 стор.) позначена вплиnю-1и футуризму, 

конс'!1руктивiз:му, завдя:ки ЯКЮ·I Бажан уник утертих шабльо­

нових колiй псmередньо! укра�нсь'Ко! поезi!. У другiй книжцi 

РIЗЬБЛЕНА ТIНЬ, лiрика («КнигоспiлiКа>>, 1 927, 32 стор.) Бажан 

здас в архiв i футуризм, на·N�ацуючи свiй власний ексnресiо­

нiстично-барокково-романтичний стиль i охоnлюючи великИJЙ 

круг у кра!нських тe:vr. Все це була лише пiдгоговка до справ­

жньо! сенсацi1 лiтерату.ри того часу - IШ!fж:ок :  БУ ДIВЛI 

(1929), ДОРОГА ( 1 930), п i,JJСумкова зб:рка ПОЕЗН (Ки!в, «Кни­

rоспiЛJ<а»,  1 930, 64 стор.) ; також велика i сто·ри чrш поема « Сл ilп.­

Цi» (нar;I досту:ппi лише двi li першi ча стини з «L'Ки'Г'rл й рево­

люцiю>, 1930,  чч. 7 i 8-9 та 1931 чч. 1 -2 i 3-4). Тут Бажан iде 

по найвнщих верхiв'лх, йоге суверен�1iС'ГЬ пролвлясrьсл в ycix 

напрЯ"Мах . Поет, що гор1в СJпраrою полiти'П!ОГО i культурного 

вiдродженнл та пориву сво 1 нацi! iз  тюрми в майбутнс, з 

лкоюсь нелюдською силою дас ана томiчний розтин своrо - чу­

Jкого - св iто·во-го «tетто» ,  роз.к.ривас «хитливlсть i жах» шовi­

нiз"'IУ «Bcix рас i н атовпiв» :  «на i нших нивах родить·ся твое 

nрийдешнс, замучений, знеславлений народе !» («!етто в Гу­

манi», 1 928). 

1 928 рiк був найурожайнiшим роко-м Бажана. Kpi�l «fетто 

в Гу:11анi» в тому роцl в iн НСIJПисав монументальнi « Б удiвл i "  -

трил отiю J'О'ГИЧного собору, барокt: С'JЗ•(;•l )·:-;:r;a;li :ыкoi 5pauvlи i .\iО ­
дерного будиrнку. Це падхJНm-на С:! :;-петичm1 ан·атомiл тр;,ох 
рiзних свiтiв, стил i-в, душ ; спроба (прав:<а, не цiлко:м успiшна) 

синтези rо1•ичного опiритуалыного пориву в гору iз всео:;01п-.nою 

земною силою барокко. 

Того ж: 1928 por у с i поема «Роз :��ова серде-ць» - mристрэсна 

диск:усiл з од1вiчним «всеросiй{;ыu:м» iдео·лого��. нюцiв на вiдпо­

в�дь на «в.серосiй:ськi» i всесвiтнi претенсi'i того м е с i ruнства, з 

його комnлексо м «язви, як велико·! чести» , з його :мiсiею «свiто­

воrо городовика» (полiцая),  що радий би сповiдати в сво!х 

полiцiЙ'Ни.х участках <<rрiшникiв» з усього свiту. Тут матема­

тично точно схоплена i рекон.струйовСIJНа поети чни.ми засо­

бами структура i суть smища, i то лвища найбiльш н еnротляд-
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ного, заJМаокованО'Го, що склащалося вi.ками вiд Петра 1 до 

Сталiна. Сьотоднi, коли в СВОР знову у фЗJВорi ДО'С'ГОСвський 

еnохи «Д!НеВ'ника» i коли rч:югрЗUVIОВИ!М вида'НН$!М Москва ви­

пускас <<Двенадцать» i «Ск ифы" Блока, а ЦК КПРС, РУ·сифi­

куючи Укра1ну, хоче «визволити» i всю Азiю та Африку, -

«РОЗI!vюва сердецы> ЗВ!У'ЧИТЬ ще бiльш актуально, лк у 1928 

роцi. Але ж i слiду в цiй поемi нема реторики, розу;мувань, 

декл,ЯJJvrацiй - лише чИJсто'1 IВОДИ поезiя, досконал.а естетиЧJНа 

асимiляцiя кол·осальних звалищ позаестетичних елементi в, 

OTOl «СирОВИiНИ» ЖИТТЯ. 

« Гофманова нiч» (1 929) - клясичне i вершинне втiлеwня 

власнога стилю БажЗJНа - ви'Чаровус образ i рит.\1 душi поета, 

л;рищавленото прусь.кою бюроюратично-февдальною суслiль­

ною тюрмою. В шинковiй opri:1 вчинив Гофман романтичний 

бунт i вiд «оУJJерти ще раз видер КИIПJ"ЧУ нiч з надхненням 

i вvшом»,  щоб потi'м за-юву пiти на дно буднiв свос1 мертво'11Но1 

доби. Ця рiч у Бажана мае гiркий автобiографiчний приомак. 

Ця гiркkть почувастi:>ая в найбiльшому розмiром, а може й 

в артkтю тв арi Бажа,на « Cлirrцi » .  В ц i й  iсторичнiй епiчнiй 

noe:�>Ii nоет, озбро1вшись великим iсториЧJНим матерiялом i ве­

летенським специфiчни:11 слО!Вником, малюс з докладним знЗJН ­

ням цех лiрникiв-тrрошакiв 18 сторiЧ'ЧЯ. Кольорит еnохи, л юдей, 

речей, nсихологiя i дух ч асу схопленi в то·чних образах, рит­

мах, слова х .  «Незрячi л�ебраки»" що «бачили батата», що 

грають вiка1:11и для ярмаркових натовпiв i вождiв ycix елох, 

л i,сля Сагайдачного i Конашевича - модерним Кочубеям i т .  л .  

- це сучаонi Бажановi пое-rи Укра1ни, це са.м Б ажан, що бачить 

бiльше за iнших, а все ж зараховус й себе до слinцiв. Сюжет 

;розrортас ться на оснсшному конфл i.ктi мiж старим л iрни1<ом, 

якого прикрашують струпи i нсеохоm-1а мудрiсть, i молод!Им 

слim\ем, що хоче « здолати, nробитися, вийти я.к муж, а не 

муче;.mИJ{ . . .  Чусш? Як муж ! »  Тут знову подивугjдна здiб­
нiсть Баzкана nеретоnити в естетичний витвiр колосаль:ну склад­
нiсть, рiзноманiтнiсть, рiэноголосiсть т а  внутрiшню рiзнодина­

м i к у  свiту, уйннти весь хаос мi.кро- i макрокосмосу в потуж­

ний ритм, в архiтектурний плян, обертати все те на сваi:й вici 
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i ацр;ямуrвати в потрiбному наnрЯJМi. <<Слi'ПЦi» були оста!Н:Ньою 

з й о•го речей поетичною вершvtною Бажана. Поеми «Число» 

(1931 ) ,  «Смерть Гамлета» (1932) - тв.iр цiкавий для вия:снеюLЯ 

комплексу чи проблеu'\lи гамлетизму в Бажанов i й твор•чостi 

уже позначенi коМJпрОJМi<:оrм iз переможенwм ворогом. 

Ос;.ювний доробок Бажана 30-их рuкiв по poз-rpo�1i Укра!нv., 
н е  у власнiй по езil, а в nерекл адах. Це васамперед незрiвня­

ни1Й nерекла�д кл:R�сики грузинсько•rо середньоаiчч.я - « В итя:зь 

у тvпrров.iй шкурi» Шота Руставелi (1937) .  В ' н, як i ТИчина, 

rrrридiляв схiднi.м л iтер атур а м  особливу уваrгу та розглящав 

Схiд, я.к «шкурну» пробле�1у Укrра!ни. Схi·д е органiчним скл<Щ'­

ником i стилю БажаtНа. 

Що ж таке стиль Бажана? Футуризм? ЕнсС'пресiонiз.:�1 ? Баро.к­

к о ?  Романтика а л я  Гофман? Дар тщо було б втискувати с у ­

ьеренного поета в pauV1!Цi, виробленi iiНш:иJМи с.ув ер енами. П раrвда ,  

футуризм д а в  Бажанов i  внутрiшню свободу вiд тиранil п:си­

хологi 4НО1 i ест€t!'ич:но•У i:нерrности, •вiд ЯIКО! на ухра!нськlй 

rrюезН були витв 01рились «�Пролежнi». Екопресiонiзм дав йому 

смак пристрасно! сили св iдомости, опраги до житт.я i до фор­

мування життя, iндивiдуального вислову. Бароюсо (укра!нське 

i з ахiдне) - всеохоп:гri сть деталей i nатос цiлости. Романтизм 

Гофмана i Гоголя дав ЙО•:.1:У уя>ву лро маштаби фантазii·, фанта­

стичности буденноrо, С'Уii .пивого р озтину по живому i зро,щуван­

ня розiрв аних свiтiв. 

Але все .це Б а ж а н  брав т 'льки, як матерi.ял, яким о.перу ­

вав надзпи чай1но свiдо:-,10, Стиль Баж;нrа - це стиль людwr-rи 

i до5и 1 9 17-1 933 рр.,  що lx дитиною в i н  був, !х любив i нена­

видiв, аналiзував i да.вав !м власну сИ!нтезу. Хвильо вий ще до 

·nояви БажаtНа назвав цей стиль «•романтикою вiта1з•:vrу » ,  розу­

мiючи цей термiн так шир о·ко, що й неокmЯiсикi>в уважав якоюсь 

•мiрою причетними до нього . Але в елwкий iнтуi'тивiст утримав­

ся вiд ·гочнiшоrо ок.ресленн:я ство�ного нwм поняття, сказа!Вши, 

що це зроблять тi молодшi , що nриходять чи nрийдуть в лiте­

ратуру . I дiйсно, вже через два раки Бажан своlм лiричrниtМ 

епосом дав о дин iз найбiльш а.втентичних вкла:дiв у романтиюу 

вiта1з.му - nоруч ТИчини-лiри.ка, Кулiша"'\дРаматурга., Хвильо-
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вого i Яновського - проза!кiв, Курбаса-режисера i До:вжеrша­

к iноми стц.я . I коли Хвильовий 111рочитав «Гофма:нову нiч»,  то 

на очах к омnанil колеr-.лiтераторiв у клюбi БлакИ'!Iното букваль­

но у>пав до нiг Бажана. 

Безумо:вно, барокко i романтизм - головне уопадкуваНJНл 

Бажана. Романтиз-м, лк слушно зSJувnжив Дмитро Чижевський, 

не з:меншив, а збiльшив наслiдки барокко. Цiкаво, що майже 

одночаоно укра!нське барок:к о  i «ба1роккову людину>> 17-18 сторiч 

вi.дкрив Бажан в 'УРСР (його «БрSJМа>> з <<БудiвелЬ>> - прлма 

манiфе-::тацiя то·го вiдкриття) i Дмитро Чижевський на eмirpa­

цil у сво·!х нарисах про у кра!нське лiтературне барокко. 'У 
змiнi i повторах культурно-iсторичних тwпiв i циклiв нiби 

знову повiлло в нашо•му столiттi духом i насТ!рО0М барокко. 

Якою мiрою дооа са.мостiйницько•! i бурхливо! Хмельниччини 

i <<Малоросiйсько! Koлeri1>> подiбна до доби 'Укра!нсько! Ре­

волюцi! i держави 1917-1919 рр. та 'УРСР, такою мiрою i дух 

<<барок:ково! людини>> присутнiй у стилi Бажана. Якою мiрою 

доба пруського мертвотного февдального бюрократиз�Vtу подiбна 

до московсь:ко·го комуяi.сти'Ч:Ного тоталiтариЗJМу, та1кою мiрою i 

романтично-сатиричнJ11Й бунт Гофмана в iдлунюеться в поезi'i 

Бажана. Та аналотiя не тотожнiсть . На 'Укра!нi , Ю{у Сталi.н 

1918  року назвав <<св iтови�1 узлом>> сулеречностей, розiгралась 

i досi тривас rpa велетенських сил - Заходу i Сходу, 'Укра!ни 

i Poci!, аrрарного i iндустрi яльного С'Вiту, принци:пу здифер€<1-1-

цiйовано! сдности i п ринципу �·стального монолiту. Може то­

му i в стил i  Бажана не грае ролi «Краса», а насю-тперед дiс в 

йога есте'Гицi с и л а. Сила стихiй, сила закономiрности, сила 

суп еречностей, г р а сил i i'x р ит:-.�iв . А найбiльше сила людини 

на тлi вищих в ; д  не! законiв свiту. I в цю гру поет кидас i 

вел ику силу свого таланту, цiло1 свое! незвичайно! особисто­

сти. 3 неса :�ювитi стю екс:rтресiонiста й романтика, з точнiстю 

J{Онструктора, оперуючи брутальною метафорою, антитезами 

сил i !х ритму, копальнл:ми життьово1 фактури i н айбатат-шим 

в украlнськiй поезi'i словником, розпiкаючи вогн�w сатири i 

трагiчного патосу мову, вiн опановус барокково-романтичний 

308 



-хаос свого розбурханого до Д1На часу своею естетичною iнту­

iцiсю да с йому цiлесnрН!мова·нiсть i плян : 

О, земл-е юрб i добр, о, земле сил i дiй ! 

Я КОЖiНУ яв твою зв'яжу i вiдокремлю 

В ед:инiй складностi твоi·й. 

Тебе до пня, до дна тебе й до краю 

Всю вичерпать i .розiтнути суть ! 

Тебе, немов мету i жертву, розкриваю 

й не можу до кiнця збагнуть, 

Во мудРости й буття неiсходи:ма путь. 

Тут дiс фанстiвськ.ий активiстичний дух проникнення в.се­

охоллення. I може й rетiвська «фiлiстерська>> теза брати сво­

счасно необхi·днiсть за оон о в у пiдшептну л а Б ажаrювi одним iз 

n�pumx наrписати оду Сталiну. Та от загадка : що рухало ним 

у його ба гатьох пiзнiших «партiйниХ>> творах, що мають вони 

сл- iди йога «музи>> i б огатирсько! поетично1 сил и ?  Може вiн i 
Сталi•на, i сталiнську добу i себе в 1х складi брав лише, як 

матерi FТл ?  З а: надто живиi1 i ще цей nоет. щоб робити якiсь оста­

точ11i судження. 
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КРОВ ПОЛОНЯНОК 

Б'е космогрудий кiнь копитом на припонi. 
Кипить на днi подовбаних барил 
Солодке молоко розпалених кобил. 
Пахiлля пахнуть, дикi та солонi. 
Войовники так сплять, що смерти не по чу ли б, 
I нерухама на землi лежить 
Узор карбований могутнiх верховiть, 
Мов левня мускулястий тулуб. 

Додолу хиля1ъся ряснi кущi багаття, 
I дим струною в небозвiд зiперсь. 
Рвучи нитки ялазеного шмаття, 
Немuв квiчена брость, так гнсться повна персь. 
У добру вiльгiсть, в плiдний пiт 
Зарошено тiла ясних вкраi·нських бранок, 
I рот розтерзано, i проросте на ранок 
В дiвочих черевах i'дкий монгольський плiд. 

Ростуть раки, одвiчний цвiт отав, 
1 в сайдаках сердець зотлiли стрiли згадок, 
Та кров стару столiттями нащадок 
У rудзуватих жилах схороняв. 
1 любимо слова, важкi, мов чорний дим 
З.повiщих ватр, що сняли татарину, 



Викохуемо кров тугу i мiцно зварену, 
I просторiнь - безмежну царину 
Вiтаем серцем круглим i простим. 

ПОЕЗ!У. Ки!в, «Книгоспiлка» , 1930. 

ЗАЛIЗНЯКОВА НIЧ 

До яру пiдiйшли, i одностальнi тiнi 
По гну лися вiд !хнiх тiл назад. 
Риплять вози, ладнаючись у ряд, 
Колеса грузнуть в глей в понурому рипiннi . 

Поволi родяться слова нiчних нарад, 
Що рознесуть !х по В кра!нi 
3 холодноярсько! святинi 
Козак i гречкосiй, ченець i конокрад. 

Скатилася луна по згорнутих шляхах. 
Козак, i хлоп, i злодiй, i монах 
Почули зойк пророчих пiвнiв третiх. 

Хитнувся rвалт стривожених церков. 
Шарпнувшись iз-пiД нiг, нечувано зiйшов 
На темний степ бунтарських тiней кетяг. 

1 9 2 [)  
ПОЕЗIУ.  К и!в, << Книi!'ОСПiлка» , 1930. 

ДОРОГА 

Ретелhно тiнi складено в штахети, 
1 над пустелищем степiв, 
Як хвiст скажено! комети, -
Огонь рахманнщс вечорiв. 
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У п ::� .тr и  т i н i  гострi осторонь'  
4 iткiш лягли риски гiлок, 
Перехилились в темну просторiнь 
Кущi здичавiлих зiрок. 

Jду, й дороги переламанi, 
Гнучись, плазують iз-пiд нiг. 
Так важко на жорстокiм каменi 
Класть л iнii: твердих 710рiг. 

Так важко на жорстокiм каменi 
Шляхiв вирiзблювати грань. 
Невже i справдi заважка менi 
Дорогrt зустрiчей i тиха нуть прощань? 

Дорого зу трiчсй i тиха уть прощань, 
Людська. дорого, - просто стелься, 
Вiдбиuши на холодних рельсах 
Огнi ночей i дотики свiтань. 

I кожному iти тобою, 
Людська дорога меж i ;мiр, 
I тягнуться над головою 
Слiди скривавлених сузiр. 

1 знатиму, куди iти, 
I терени, що проходитиму. 
Людському захвату неситому 
Невже не Rистача мети? 

Не всi серця дадуться хробаку, 
Не всi шляхи у круг закуто, 
1 проросте зелена рута 
На жавтому пiску. 

1927 

ПОЕЗI!. Ки!в, «КнигоспiJШШ», 1930. 



Н I Ч:НИЙ РF.ЙС 

Ю. Я. 

П iдноситься зневажливо рука, 

I щерблене перо, нена•те шпага, гнеться,  

I пада , зломлений, н покресленiй чернетцi 
Рядок, мов щогла нестр унка . 

Та напина вiтрила плавнi строф, 

Скрипить холодним тросом лiтер 

В iтер 

Вишуксших катастроф. 

Шукання катастроф, i мандрiв, i надхнень -

Утiха всi х утiх, розрада всiх розрад. 

Хай спинаеться твiй патетичний фреr·ат, 

Фреrат патетичних пiсень, 

Що чус крi зь шторлнr, i ноч i ,  : тьму, 
Стенувшись 0.11 ю=рr!и до носа, 
Що судились йоrлу,  

Простяглися йому 

Мужнi мандрiвки 1\Iатроса .  

Рiвнi т а  простi 

Ляг ли на морях 

Дороги матросы< i .  

Як шрами о д  шпаг.  

Тiнь неспокi йна й крилата 

Корсарського злого фреrата 

Морями облудними буде пливти, 

Струмiтиме хмуро повз чорнi борти 

Вiтер одвертий солдата, 
Вiтер одвертий солдата, 
Що кричить альбатросом мiж рей, 

Тугий, як дуга арбалета, 
Прямий, як удар стилета, 
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Шаршавий, як iржа 
Корсарського ножа. 

Рубай же ланцюги, 
Зривайся iз причалу, 
Бо не в чорнильницях фре1ат шукае шквалу, 
Бо ти, як муж i войовник, 
В часи смертельного авралу 
I компасу, 
I серцю 
Метнутись не даси убiк. 

1 927 .  
ПОЕЗI! .  К и i·в, «Книrгосniл:J<а » ,  1 930. 

I'ETTO В ГУМАНI 

Жахтить земля, жахтить iржа пил, 
Як жар фурункулу чи виразка трахоми, 
I сонце над усiм - як вибух плям i стрiл, 
Як вибух мовчазний i тяжко нерухомий, 
Цей маньякальний круг, що виплива в зенiт, 
Це коло, зроджене в огнi rэ.люцинацiй, 
I осьмисвiчники розлючених акацiй 
Пiдносять перед ним свiчки убогих вiт. 
При коренi дерев вируе й пломенiе 
Плескатих одблискiв рябий калейдоскоп, 
I в кручуються так маленькi чорториi: 
у монотонний соняшний потоп. 

Самум небесного страшного Ханаану, 
Безоднi жару, хланi мовча:знi, 
Що перекинулись, мов мiднi казани, 
На землю спалену, розпадену та пряну. 



I в пил проллято, втоптано й прибито 
Моза1ку з движких червоножовтих кiл 
Плямистий тиф розпачливого лiта. 
То жовч живу калюжками у пил 
Проллято витворно. 

I звився над землею, 
Як вихор, ореол палаючих корон, 
Що коронують ветху Iудею, 
Цей одногорбий, цей старий Сiон. 
Сiон у полум'i' - i так сто1ть вiки 
Над ним огонь без трепату й пощади, 
Чи то огонь кривого Торквемади, 
Чи райських огнищ гострi язики, 
Чи вiхола пожеж, розхристана й крута, 
Залiзняково1 порвисто1 ватаги . . .  
О, пагорбе жалю, i розпачу, i згаги, 
Голгота нацil, 
)Корстоким полум' ям Сiон себе вiнча -
В'язниця й царство, 

ватра i химера 
Оска:женiлого у мандрах Агасвера, 
Безумця, мрiйника, раба i шукача. 

На лобi пагорбу, як вiра прирекла, 
В чепивсь обшарпаний, обсмалений строгий 
Ковчег квадратноi рудо'i синагоги, -
Ковчежець з торою, прип'ятий до чола. 
Зачумлений мокрець - огидний сiрий мох , 
IЦо тхне гниллям i склизею на трупах, 
Повзе по камен.нх, по ребрах i по слупах 
Худих i лютих синагог. 

Стовп сонця вковано чи вкопано стовма 
У жовтий щовб плюндрованого rетта . . . 
Не спи, I зраi:лю ! 

О, шма Iсроель шма! 
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Iзра'iль твердо спить, -- i серць, i сонця летарг 
С.лiпучий свiй туман над rеттом пiдiйма, 
Не спи, Iзра1лю ! 

Не спи i проклинай 
Туман огню i погар синагоги ! 
Тво'i, I зра'iлю, не всi iдуть дороги 
На зганьблений Сiон, на страту i одчай ! 
Не спи, I зра'iлю ! 

Не спи i проклени, 
Як чорну немiч, молитов судому, 
Тих молито_в хасидського Содому, 
Що спалюють рати, що рвуть серця i сни ! 
В ротах розпечених, ша�шавих i кривих 
Горить язик безумного хасида. 
О, рот роззявлений - благешь глухий барлiг, 
Де вiра - як ганъба, 

де плач - як зненавида ! 
дi ра розбещена, -

i бовтаетьсл в нiй 
Та шарудить язик, скрегочуть чорнi зуби. 
Правець peлiгil, трясущий та жахний, 
Хижацтво вiри, 

радiсть самозгуби, 
Оргазм безумства, 

апогей i шал, 
lllaл трiюмфально1 надсади 
Гримить, немов органнi колонади, 
Що з циклопiчних нот споруджують хорал. 
О, темнi ехавища на людському шляху ­
Святебнi урвища, 

оргазму пишнi ями ! 
Bcix рас i натовпiв розкритi навстяж храми 
Ревуть тим голосом хотливости й жаху. 
О, душе людська, зморена й жива! 
Ще не закрилася, мов язва, пiд тобою 
Оргазму вiри яма трупова, 



Смердюче й пишне лiгво супокою. 
Прадавнi мо.литви, знесиленi жалi, 
Тисячолiтнi привиди одчаю, -
Вас, лементуючи, ще часто зустрiчають, 
Немов володарiв недужо'i землi. 
I,  впавши ниць, з печер порожнiх душ 
Виводять, як мерця, з.тrамавши кустодil , 

Сповиту у сувiй , 

завжди одну i ту ж 
Молитву-плач слiпоrо €peмil. 
1i ведуть , як речника скорбот , 

li. ведуть, як воi:на й пророка, -
Кричитъ юрба сторота i стоока, 

Немов один епiлептичн:и(, рот. 

На згарищах Каббал i на руi:нах бiб.лiй , 

Мiж трощених колон, 
павержених метоп 

Сво1й могилi й вipi вже загиблiй 

Вклоняеться скажений гробокоп . 

I, щоб в останнiй раз покласти в землю сiв. 

Рука С'rареча, хижа й ненажерна, 
Збирае слiв твердi i чорнi зерна 
3 рядкiв Талмудовнх, як з лущених стрю чкiв . 
На землю ятрену, 

на рани i Iia близни 

Впаде зерно зловiщо1 сiвби, 

I родять висохлi С iоновi горби 

Iржавi трави розпачу й гнилизни. 
Та жнець уважний нивами не ходе 
Проклятий урожай на коренi гние. 
На iнших нивах родиться твое 

Прийдешне, 

змучений, знеславлений народе ! 
Сiон у полум'i: -

огню важкi корони. 
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Сiон у полум''i -
огонь, i тлiн, i тв�нь. 

Сiон у полум'1 -
нехай горять Сiони, 

Катiвнi нацi'i i плахи мордувань! 

1 929 .  
ПОЕЗ i l .  Ки!в, «Книгосniлка», 1 930. 

Б УДIВЛI 

I .  С о б о р  

У тiнi пагорбкiв процвiвши потаймiру, 
Зву чить коло:J:а, як гобоя звук, 
Звучить собор камiнним Die� irae, 

Мов ораторiя голодних тiл i рук. 
Встае огонь святобливо1 rотики, 
Як ватра вiри, 

як стара яса, 
I nо-блюзнiрському пiднеслись в небеса 
Стрiльчастi вежi -

пальцiв гострих дотики. 
Рукою обiйми холоднi жили твору 
I дай рукам сво!м нiмим 
Пiднести серце власне вгору 
На грановитих списах рим, 
IIJ;oб в очi скнарi темних веж 
Заглянуло воно, 

мов дзвiн сухий, забилось, 
I тiнь впаде iз пальцiв веж, як стилос, 
I почерку й на серцi не знесеш. 
Немов кiстлявi й лютi пута, 
На серце ляже слiв важкий узор. 



Залiзом, 
полум'ям, 

елеем, 
кров'ю 

Зловiщу повiсть про собор, 
Як в захватi баданних юрм, 
У скреготi зубiв 

i скреготi rранiту, 
Мов смертний спiв, 

кут о 

мов клик одчайних сурм, 
Щоб пломенiти i гримiти, 
Вставав собор на славу феодалу, 
Яскиня вiри, 

кiшло прощ, 
I на лункi тарелi площ 
Вже дзвiн його упав помалу, 
Мов мiдний шаг, 

офiри мiдний шаг. 
Так в католицьких висахлих руках 
Бряжчать разки з па..хучого сандалу. 
На дзвiн не йшли, 

а плазували лiгма 
Раби та блазнi, дуки й королi, 
I роззявлявсь собор, 

немов солодка стигма 
Безвольно! й самiтно! землi. 
I падали, 

i дерлись пiд склепiння 
Тiла без рук i руки, що без тiл, 
Роти, розiрванi навпiл, 
В камiнну бистрину вплiтали голосiння. 
I, як худа стрiла, злiтав над ними вгору, 
Як рук голодних гостроверхий снiп, 
Надхненний корабель собору 
У фанатичнiм, виснаженiм снi. 
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Крутилися в похмурiй веремн, 
Та не :1гасали, щоб iзнов блищать, 
Borнi rоти"Чних яроених баrать 
На щерблених мечах i косах Жакерil, 
Бо уставав собор - гнобитель i захисник, 
IОрби благання i юрби прокльон, 
Й rотичний розцвiтав трилисник, 
Мов хрест, мов квiт, мов пс:шьма i мов сон. 

I I. Б р а  м а 

У rpi нелюдськiй,  
. в спразi неприроднiй, 

Потрясши ланцюrи прикрас, 
Важкою зморшкою напнувся владний м' яз, 
Обняв кра1 

спокiйно1 безоднi. 
Пiднiс, як пожаданий келех, 
Шираку браму в вишину, 
Шираку брюvту, rрiшну i земну, 
Мов круrлий перетень на руках дебелих. 
I творчий хист, 

що не втомивсь, 
не вистиr, 

Снопи принадних зел на IШменi поклав, 
Як груди дiв ,  

гарячи:х i нечистих, 
У шпетних irрищах уяв. 
Так щедро кинув семенасту брость, 
Як звик на ложе кидати кохаr-шу, 
Що зна любовний пiт,  

ва:жких заплiднень 1\·JЛость, 
I СИТI!!:Й сон, 

i спрагу на свiтанку. 
На бростi - :квiт, 

на бростi квiт, мо.в око 
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Розпаленого самкою самця 
Ще тих столiть, 

коли в серця 
Вливалась пристрасть хтивого барокко, 
Що ..плинула з вiкiв старого лябiринту, 
Що поеднала iздаля 
Вкра1нських брам рясне гiлля 
3 вiльготними акантами Корiнту. 
I той акант -- не лавр 

на головi державця, 
I брами щедро! нiхто не розчиняв, 
Щоб бранцiв пропустить 

з подоланих держав, 
Бо шлях побiд крiзь браму не прослався. 
То брама пристрастi пригнобленiй i лютiй 
Старих столiть. 

Одягненi в шарлат, 
Тодi здвигав сво:i дзвiницi злотокутi, 
Мов пишнi бунчуки, 

бундючий гетьманат, 
Тодi, немов тремкий вiнець, 
На кошлане волосся степу 
Поклав церкви сво'i Мазепа, 
Поет, 

i гетьман, 
i купець, 

Тодi, програвши гру одчайну, 
Навчився бiгати назад 
Мазепии бiлий кiнь, оцей Пегас без стайнi, 
Безхвостий Буцефал 

прийдешнiх гетьманят, 
Женiть того коня, 

хода його хай втихне! 
Мов списа ржавого, 

дзвiниць ламайте тiнь! 
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1 мовкнуть дзвони, 
дзвони з-пiд склепiнь, 

Б о серце наше бiльшее за !хне ! 

1 1 1. Б у д и н о к 

Мов райдуга, що викута в гамарнi, 
Уже нагнувсь над домом вiядук, 
Але ще юрбами нанколо ходить гук, 
Стае в стовпи громохкi й незугарнi. 

Стовпи громохкi. Палi риштувань. 
Пiдойми зiгнутi. Поламанi домкрати. 
Кипить могутнiх будувань 
Гарячий бунтiвни:чий кратер. 
В '!даеться у степ 

цупка робота та, 
Як смерч, поставлений донизу головою, 
Трясе рiвниною i днигае горою, 
Мов аркушi, шари земнi горта. 

1 в ибуха, як пострiл, рух, 
Розряд мiцни:х натуг. 
Тут 
Буяе труд, 
1 пруг 

ляга на пруг, 
I кут 

ляга на кут; 
Луна iде навкруг 
Спору д. 

Iдуть потужнi голоси, 
Як лави невгамовнi, 
1 вiдrукаються баси 
Тяжко! електровнi, 



Де на моторах, з-пiд щiток, 
Мiж нафтових калюжок, 
Повзе, закручуючись, ток, 
Немов стальний остружок. 
Наллявши сяйва в склянку лямп, 
Вiн n'e свою спiраль 
Вiд паль 
До дамб, 
Вiд дамб 
До паль, 
Кваплячись у даль, 
Де хаос ям i хаос куп 
Пiску й рудо! ржi, 
Де на твердий, упертий шруб 
Наrвинчуються етажi. 

Колонки електричних гроз 
В дротах прогримотiли, 
I лопае тривалий трос, 
Як лопаються жили. 
I смерчi звукiв випряда 
Оскаженiла xyra, 
То крутиться мерщiй труда 
Велична центрофуrа. 
Оберт.:н: ться мерщiй, 
Луну на гони й гони 
По рельсах гомiнких колiй, 
Як вагонетки, гонить. 
Копають степ, свердлять масив, 
I закладають тут же 
Не арки брам, а дула димарiв 
I кратери споруджень. 
Зубами чорНИl\'IИ зубил 
Рубають ромби брил, 
Бетон громадять в кучугури; 
I пахне, як озон, 'iдкий металу пил, 
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J КОТЯТЪСЯ важкi акорди СИЛ, 

Широких спин i мускулястих тiл 
3 залiзно! клявiятури. 
Залiзо б'ють i гнуть прекрасну мiдь 
В горбатих м'язах руки чоловiка. 
Як марш нечуваних столiть, 
Над землею гримить, 
Над старою землею гримить 
Будування висока музика. 

I стогне степ, 
i стугонить кра!на, 

Стальна запiнена турбiна 
Електростанцiй вiкових. 
I рухаеться день, як верств одвiчний здвиг, 
I другий день уже чекае черги, 
Бо кожен день, - як вибух i як штурм, 
Шалений марш напружень i енерriй, 
Салют, 

i сальва сурм, 
i виклик 

i алярм. 
1 928 

ПОЕЗI!.  Киlв, «КнwгоопiЛ'Ка•, 1930. 

ГОФМАНОБА НIЧ 

По рубаних щаблях -
в провалля, в яму, в тьму, 

По рубаних щаблях, по сходах обважнiлих, 
I по обвислих, висклизаних схилах -
В брухатий льох, в забрьохану корчму. 
В корчму без вивiски, без назви i наймення, 
В корчму скажених бюрrерiв, голодних волоцюг, 



В корчму фантастiв, вiзникiв i шлюх, 
В корчму огидного й ганебного надхнення. 

Раззявилась вона, закопана в землi, 
Мов кислий рот п' яниць, де, наче зуб и трухлi, 
Стирчать свiчки, ллючи жовтавий лiй 
На стiл дубовий i дебелi кухлi. 
Мов кулаки бубнявi й круглi, 
Мов яблука важкi, плоди добра i зла, 
Лежать на випнутих, на кремезних столах 
Наллятi оливам, вином i лаем кухлi. 
Скриплять, вискрипують, вилискують стали, 
Вином закалянi i пальцями залапанi. 
Смердючий лiй шкварчить в окапинах, 
Що зi свiчок поволi попливли. 
Поважно правиться затаений обряд 
Бенкетiв виспренних, замислених пиятик, 
Де кожен iз п' яниць - фiлософ i фанатик, 
Сновида й брат, Серапiонiв брат. 

Тут тисячi годин, тут тисячi ночей 
Регоче й п'е яхидний Амедей, 
Поет злих слiв i вигадок свавiльних, 
Король нi чних, врочисто-божевiльних 
I похоронних асамблей. 
Ось вiн сидить, цей куций Мефiстофель, 
Недобрих учт похмурий бенкетар. 
Ах, що йому до жiнчиних пантофель, 
Врядовницьких чинiв i орденiв, i чвар ! 
Ковтае мовчки дим, вино слизьке i слину, 
Мовчить i дивиться, i гне свою живу, 
Загострену, мов голий нерв, брову, 
Неначе сласний кiт худу i хтиву спину. 
То ж вiн, - гiгантський кiт, улеслива солодкий, 
То ж вiн, - замучений уявою маньяк, 
В гуртi розпу'l'Никiв, поетiв i кривляк 
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Сидить з лицем диявола й девотки. 
То ж вiн, - riгантський кiт, добрячий котик Мур, 
То ж вiн гне спину й випускае кirтi 
I тут в слiпiй корчмi, й в нуднiм камерrерихтi, 
У веремi'i кiшл, у млi маriстратур. 
Театр потвор, театр п'яних калiк -
Вiн одкриваетLся для мрiV'rника й фантаста, 
й презирливо брава згинаеться зубчаста, 
I в ясна б'е розбещений язик. 

- «Я не п'яний ! Я к  смертник той, я щедрий ! 
Х азя!не, свiчок! Хазя'iне, вогню ! 
Хазя'iне, вина ! Нам цукру, спiрту й цедри . . .  
Вiват, поезiе!  Так випиймо ж за ню ! 
П iдпалюй спiрт! Святе автодафе, 
Де спiрт пала, мов християнськi душi . . .  
Кричiть, захопленi клiкушi, 
В берлiнському блюзнiрському кафе ! »  

Шумуе зграйний пунш, i майорять огнi, 
Блакитнi язички пiдплигують угару 
В лункiм, як черево, й блискучiм казанi . 
- «Панове, пуншу Теодору !  
Надхнення й iстина в винi . . .  » 

I наче ватра тайних iнквiзицiй ­
Холодна заграва гарячого вина. 
- «Так IЦО ж, черпаймо з казана, 
3 товстого казана пекельно'i водицi ! »  
Парують i шумлять отруйнi пугарi, 
I вогники стоять, як пальцi сяйнi й синi, 
А над людьми кружляють угорi 
I дiри в тьмi, i дим, i тiнi. 
Розплившися, пливуть в йога уявi хворiй 
Червонi лiхтарi зашарених облич; 
Пiдносяться шляхетнi шпаги свiч ; 
Рушае карна вал нiчних фантасмагорiй, 
Л. ю ту ють блискавки страшно! тишини, 



Роти nровалюють, розтявши губи лезом, 
I котячи слова по кручах фрази в безум, 
Неначе в прiрву круглi валуни. 
В стае огонь, як стовп, встае, як стовп, гармидер, 
Як стовп i стогiн, - над старим столом. 
- «Я в смерти ще раз хитро видер 
Кипучу нiч 3 надхненням i вином. 
Кладу на плечi нiч кипучу, 
Я к  хрест ганьби, як чорний слуп. 
I труп, свiй власний, бiдний труn, 
Мов некрофiл, rвалтую й мучу. 
В ганьбi, огидi, шалi й трясцi 
Нака3ую я nривидам-словам : -
Iз прiрв свiдомости, 3 найглибших людських ям 
Ви павуками тихими вила3ьте! 
Мов nавуки пухкi й осли3лi, 
У тiльцi несучи отрут скупий пухир, 
Пов3iть з шnарин nроламано! мислi, 
Щоб я, поет, святаха i блю3нiр, 
Поклав вас трупами на 3ляканий naпip, 
Щоб череn репнув, й 3Вiдти, з чарних дiр, 
Потворнi мpil вистромляли ссальця. 
Тодi перо, як крик, накидуеться в пальцях 
На плеканий, 3аплnканий nanip . . .  
Так хорони ж, скрипучий манускрипте, 
Пекучу порохню 3 сандалiв сатани ! . .  
Брати! Вина ! Вина менi насипте ! 
Нехай киплять i3нов бурхливi ка3ани! 
Хай rугонять ключi напружено i густо, 
Про3ористi бурштиновi ключi . . .  
Приходь! Чекаю уночi 
На тебе, творча зганьблена ро3nусто! 
Сердите серце рве на ланцюгу, -
На ланцюгу, проклятий волоцюго ! . . » 
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I келеха бере iз рук старого друга, 
Щоб загасить суху свою жагу. 
Кричать розмовники. А вiн сто1ть i слуха, 
Сто1ть i дивиться скажений Амедей. 
Мов краб, чiпляеться ущиплива ядуха 
У голе горло втомлених людей. 
Наважившись бенкету край покласти, 
Знесилiвши -вiд слiв i вiд вина, 
Просмолений, тягучий, чорний квастер 
Уважно в жменi мокрiй розмина. 
Ще в казанi хвилюеться заграва, 
Та тиха тьма росте й шепоче круг стола. 
Служниця заспана недбало принесла 
У картузах тютюн масний i кучерявий. 
Пливе вихлястий дим з фаянсових люльок, 
I довгi чубуки гарчать, уже захрипши. 
Хвилини мовчазнi, найлюбшi i найлiпшi, 
Хвилини млявих мрiй, поплутаних думок. 
Приклавши до ротiв люльки, немов клярнети, 
Струю iз чубукiв висмоктують смачну 
Утихомиренi, замисленi поети. 
О, музико люльок, кантати тютюну, 
Злетiвших вгору струй блакитнi пiруети! 
- «Ах, ах ! Доволi слiв, надхнень, верзiнь i смерти! 
Вiн не страшний - нiмецький добрий чорт! 
Де ноти, Гофмане? Де rлюковi концерти? 
Музикусе, на нас чекае клявiкорд . . .  » 

Акорд би стиснути оцим рукам блiдим, 
Щоб наливався звук й стенався композитор ! 
I вiн пiдводиться, i стеле вiрний вiтер 
Йому пiд ноги, наче стяги, дим. 
Кладе свою правицю волохату 
На бiлi щелепи прибарканих клявiш. 
Та б'с дванадцять раз. Стискаються щiльнiш 
Два чарних пальцi цифербляту, 



Мов дiючи нiчну посвяту 
Серапiоновому брату, 
Вмочивши пучки в час, в свячений час i тиш. 
- «Панове, час iти. Подайте но плащi ! 
Не будьмо, друзi, надто романтичнi . . . » 

- «Надворi дощ . . . » 
Скриплять iзнов дощi, 

Мов над папером пера педантичнi. 
Старий Берлiн розписують дощi 
r отичним почерком, рясою крапель rострих . . .  
I крiзь колючий дощ, мов крiзь rycтi куiЦi, 
Хто продереться, подолавши астрах? 
То радник Гофман по калюжах човга, 
Пiдплиrуючи, йде i марить у пiвснi, 
А вулиця за ним, як гама рiвна й довга, 
Пливе, кружляючи, притихши в далинi. 
Плискатi площi заросли дощем, 
Струмким куще м дощiв глухих i нерухомих, 
I над п'яницею, безумцем та митцем, 
Хитаеться, як звук, 1х вимiряний помах. 
Ах, колонади тонкостеблих струй, 
Ах, дощ химерний - в прорiзах i стрiлках, 
Хитайся i злiтай, хитайся i лютуй, 
Трощи в трикутничок знайомого причiлка! 
Знайомий дiм, де жiнка й тепла грiлка, 
Знайомий дiм з шухлядками кiмнат, 
Ковпак нiчний, бавовняний халат, 
Огрядна пiчка, i приемний чад 
Iз мiдного прокислого кадилка . . .  
- «Амелiе, ти спиш? Амелiе, - та де ж ти? 
Йди дверi вiдчини, бо тричi стукав хтось . . .  
Це, Амедею, ти? Приплентався нарештi? 
Скидай но туфлi, б руду не нанось . . . » 

I, туфлi кладучи до груби, щоб протрлхли, 
Смiеться Амедей замислено собi, 
I посмiхаються з полив'яно'i кахлi 
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Рожеволицi лицарi й дiвицi голубi, 
I черевань, розцвiчений у блейвас та цинобру 
(Полив'яна iдилiя голляндських мулярiв), 
До себе пригортаючи свою коханку добру, 
Теж посмiхнувся ввiчливо й замрiяно зомлiв. 
Флямандська пiч розпарена, в квiтах, 

пташках та бантах, 
Мов дiвка угодована, паруючи, сто1ть. 
Полива жирна топиться, гладкi блищать драбанти, 
Червець на них вилискуе, зелiнка i блакить. 
Рипить пiдлога повагом, скриплять кульгавi дверi, 
I Гофман - у  притулковi сво1х буденних чар, 
Де на пузатому старому секретерi -
Перо крилате й ситий каламар . . .  

1 929 
ПОЕЗI!. Киi:в, «Книгосniлка», 1930. 

РОЗМОВА СЕРДЕЦЪ 

I 

Труський, як лихоманка, дощ. 
Осiння нi ч, i'дка та чорна. 
I б'еться на квадратах плащ 
Людина й тiнь й потворна. 
!дуть вони. Спокiйнi . Вдвох. 
Плекають впевненiсть глибоку, 
Що десь дано i'м аркушик пiдлог, 
Де вiльно ставити 

крапки сухого кроку 
I не боятися 

крапок над власним « i » ,  
Писать собi, читать собi свiй вирок, 



В брудний конверт 
брудних кватирок 

Сховавши свiдчення сво!. 
В смердючому, в плескатому конвертi 
Захавано слова дрiбних тремтiнь та мук, 
I панi Bi чностi, шановнiй панi Смертi 
З аадресовано до !хнiх власних рук. 
I так лежать листи, 

життя малi цидулки, 
I труситься над плащами сльота, 
I розбiгаються в yci кi:нцi провулки, 
Немов рядки предсмертного листа.  
Я теж iду. 

I ось уже я вдома : 
Хрещатик, N2 50.  
Я зупинився. Пастать невiдома 
З аходить теж сюди 

i не верта назад. 

На сходах пахне цвiль i сеча , 
l купи ТЬМИ ГНИЮТЪ В кутку. 
А я несу на у т лих плечах, 
Як чад:ну ля:мпу, голову ва:жку, 
I серця виссаний кавалок, 
I тiло втомлене свое, -
I надi мною дiм встае, 
Мов бо:жевiльний катафалок.  
На нього мовчки i без руху 
Кладеться поверхiв труна, 
I гостро колеться на скалки тишина, 
Струмком тонким снуеться бiля вуха. 
Bci дверi замкнено. 
Опущено фiранки. 
У скриню залхнуто злигодну тишу й мир . 
I на шнурку метляеться лухир 
Налито! рiденьким свiтлом склянки. 
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По сходах щойно хтось пройшов, 
Бо чую судорожний подих, 
I шамотню широких пiдошов, 
I як шуршить об стiнку одяг. 
Якийсь пiдпилий шалапут, 
Б о для вiдвiдин пiзно до ста ! 
I раптом зворухнувсь, 

ожив холодний кут, 
I вийшла звiдти темна постать. 
I бачу я туманний абрис тiльця, 
Що з закутка ступило наперед, 
I через тiльце - чорнi бильця, 
Iржавий сходiв парапет. 

II  

Сто!ть, зiпершися на трость, 
В старенькiм синiм вiцмундирi . . .  
- Чого вам треба, ваша мосць, 
В мо1й неприбранiй квартирi? 
I поповзли двi п'явки брiв, 
I два шматки м'якого м'яса 
Проплямкали пробачливу Гримасу, 
Нуждеину посмiшку й привiтних пару слiв. 
I то ж не сни химернi сняться, -
Вони вiдснилися сливе, -
I вир яких rалюцинацiй 
Cyxi клiтинки мозку рве? 
Я запитав:  

- Ви хто такий, 
Що стурбували супокiй? 
qи то не вас на вулицi я стрiв? 
Чому ви не спите 

i хто вас пробудив? 
- Ночi cyxi. Сни cyxi. 
В петлях вулиць заплутався крок, 



За якi грiхи, 
за чи1 грiхи 

Менi серця дано шматок? 
Вон о задихну лось, 

воно звиса, 
I слина тече з язика. 
Так кров'яна дешева ковбаса 
Шкварчитъ на блюдi кабака. 
Великий, 

величний 
росiйський кабак 

I розжоване серце мое ! 
Синя га ба, вiд пет лi га ба 
На серцi у кожного е .  
Кожен серце кричуще свое розiп' я в 
На столах кабакiв, 

на хрестах перехресть, 
1 нiхто не закрив 

i нiхто не сховав 
Язви велику честь. 
Язва вiкiв, 

язва столiть, 
Благословенна язва та 
На тому ж небi процвiта, 
Де й п'ятикутнiй знак горить . . .  
- Ти брешеш, тiнъ, 

ти брешеш, тiнъ ! 
I гниль iз слiв тво!х тече! 
Наш день, що знявсъ у височiнь, 
Не на твое зiперсь плече. 
I язв тво1х беркi герби 
3 сердець здирали ми. 
Вiддали кабакiв доми 
На самосуд юрби. 
Iшла юрба, моя юрба, 
Не бруком - по серцях ! 
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Розбито впень, ущент, упрах 
Великий твiй кабак. 
I марно намагався ти 
Хавать сво1 герби. 
Ламали людям ми горби, 
Щоб вирiвнять хребти. 
Коли ж зламався, то впади 
I серце з рук роняй. 
Ми звикли з'еднувать ряди, 
Бiйцiв лiчить щодня, 
I нести серце, як трофей, 
Порубаний в боях, 
Як славний стяг, 

почесний стяг, 
Цей знак живих людей, 
Знак вiтру, бурi й зненавид, 
Вогню й залiза гордий слiд . . .  

III 
- Б'ете в громохкий барабан, 
У барабан iз людських шкiр! 
В людей замало в серцi ран, 
Зате багато дiр. 
I то не вiтер - протяг то 
В грудях людей свистить. 
Не змие i не змив нiхто 
Клейна з людських лахмiть . . .  
- Клену i рву твое клейно! 
- Не рви, бо я - то ти, 
Во ти i я - завжди одно, 
I нам у парi йти. 
I тiнь моя краi:ною бреде, 
Столика тiнь оця, 
I не зустрiла ще нiде 
Зачиненi серця . . .  
Я на бенкет безумства й глупства 



Несу в кишенi серце й карт 
Колоду повну. 

Милий жарт, 
Дотепнiший за самогубство !  
I в кабаках землi веду одчайну гру, 
Як божевiльно п'яний банкомет. 
I трьох партнерiв я собi беру: 
То вбивця, шлюха i поет. 
I карти кидаю з руки 
На лиша1 процвiлi столика, 
I нi ч розлазиться в баки, 
Мов чорнi вени в серцi алькоголiка. 
l вбивця перший робить знак, -
Стиснув у руку похололу, 
Мов круглу рану, мiдяний п'ятак, 
I ми згинаемось до столу. 
Повiя в банк для гри дарунок. 
Мов перстень, здерши з губ, дае, -
Дання невитворне свое : 
Смердючий шлюхи поцiлунок. 
Поет блiдий сидить мiж нами, 
За столиком, на самому краю, -

I частку сплачуе свою 
Дешевими й фальшивими словами. 
Зiм'явши серце в довгих пальцях, 
Найбагатiший я мiж них . . .  
О, серце, 

серце, 
не печалься; 

На ешафот столiв брудних 
Кладу тебе, нiчну офiру, 
Серед вселюдського трактиру, 
I граю партiю свою, 
I програю, 

i завше програю . . .  
Лишаю серце на столi, 
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Нехай лежить у брудi плазма. 
У ci вiтри землi, 

всi подихи землi, 
Немов надхнень надлюдських спазма, 
Стискають горло, в груди б'ють, 
I нiч кiнчаеться, 

й менi лиснiе путь . . .  
Але не знаю я, куди тепер iти, 
Коли у грудях цупко - тиша, 
l бiдне серце - бiдна миша 
Не прогриза тупi кути . . .  
Й не треба знати! 

Я пройшов 
Багато кабакiв, 

i бiльше ще церков 
l цвинтарiв кра!н. 
Нiде нiчого не знайшов, 
Крiм серць пощерблених, i звихнутих голов, 
l зiгнутих колiн. 
А я шукав (чи то верзеться?)  
l слiв, i женщин, i уяв, 
Лише одного не шукав : 
- Загубленого серця. 
I пiд сльоту нiчних хвилинок, 
Серед брудного кабака, 
Не простягав, як руку жебрака, 
Незrрабний серця втинок. 
Благословенна кiшл iмла 
1 сухоребрих стiн осуга! 
Худа печаль i довга туга, 
Мов потопельник, попливла. 
Але приходять рiвнi ранки, 
Часи уважности, 

години самоти, 
1 потрясает тiло ти, 
Машинко лихоманки! 

.. 



i подаеш до Герфо знак тИ, 
I марширують по менi 
Упевненi, нахабнi i нуднi 
Тво'i проклятi такти. 
1 я тебе не перемажу 
Нiяк, нiколи i нiде . . .  
1 серце в путь мене веде, 
1 я не йти - не мажу . . .  

IV 
Вiн замовчав, 

i губи труться бiлi, 
I очi розкрива, мов вiкна заЧапiлi, 
I чоловiчок, наче чоловiк, 
Зiперся на лутки запалених повiк, 
Як гострий орден в грудь худу, 
Вчепилась лямпа в тьму. 
Я в очi зазирну йому 
1 одiйду. 
1 зникае час, i буде тиша 
Шукати, де лягти . . .  

- То тiнь твоя 
за тiнь хреста святiша? 

А що нам хрест, 
i ЩО нам ТИ? 

На смiтниках чужих 
твоя сканала Русь 

Собакою голодною й худою. 
Твiй юродивий пристав licyc 
В вiнку з шипшин 

не стане надi мною. 
Святий городовик 

i пристав ницих душ, 
Цей лицемiрний бог 

Распутiна й Малюти, 
Мене не подола, 

за ним я не пiду 
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В його нудний участок для покут:И. 
I я знущаюся, глузую i смiюсь 
Iз цього сторожа смиренности й моралi, 
3 наглядача тюрми, що ви 11 назвали 
Струнким i ясним словом --...: Русь. 
Менi не храм - . 

бордель твiй i трактир, 
Запльованi столи -

менi не сповiдальнi, 
Ненависнi менi 

акафiсти печальнi, 

Надсаднi молитви 
TBOlx ХОЛОПСЪКИХ вiр. 

Тримай же серця випнуту rилу 
Безсилими i хтивими руками, 
Як синiй жмут кишок, 

тягай попiд ногами 

Потворну тiнь свою, 
Потворну i гнилу. 

l всi слова тво1 -
то шорох тих iнерцiй, 

Що зсовують серця людей набiк, 
Тому влютовусм ми в ребра кожне серце, 
Так цвях вганя в будiвлю будiвник. 
'Ги кажеш, що я твiй, а я клянусь -

ГОТОВ ИЙ 
Двалике серце розламать навпiл 
I дати псам напитися iз жил, 
Коли е крапля там 

твое! зло! крови. 

Н знаю - ти живий, 
я знаю - ти не здох ; 

Кричу, 
кричу тобi я :  

доки 



Ще шкутильгатимуть лякливо кривобокl 
Серця людськi по трьох сажнях пiдлог, 
В тинькованiй трунi, в коробочцi труни, 
Ковтаючи слова горлянками вузькими? 
I дикi, як одчай, припадки тишини, 
Цi дiри в вiчнiсть, ломляться пiд ними. 
I клоччям котиться iз уст i пiт, i слизь, 
Iз уст, що випнулись глибоким, чорним 

колом . . .  
I зашморгом шляхи всi заплелись 
Оцим христосикам, хлистам i богомолам. 
Столоначальники, убивцi, сутенерики, 
Раби раба i служники слуги, 
Сини росiйсько1 велико! гiстерики 
I всеросiйсько1 велико! нудьги, 
Всесвiтне падло i вселюдська гнусь, 
Здихайте у своiй зачиненiй конурi!  
Повстала у вогнi, в пожежi, в герцi й бурi 
Вкраiна iнша й iнша Русь . . .  
I що, 

i що тепер менi 
Твiй зойк, твiй бiль i зненавида? 
I мево лямпи, як сновида, 
Пройшло провз мене в тишинi. 
I було чути, як паруе вiльгiть, 
I випар тьми, мов тiнь густа, застиг, 
Т летверна тiнь, де сiпаеться тiльки 
Скажений живчик на кiстках сухих. 
Не заховае хижа тьма 
Вiдблиска глухо! муки, 
I Достоевський сухорукий 
Горбатий лоб, як брилу, пiдiйма. 
I мружаться, мов ласi звiри, вилицi 
I рот слова несказанi жуе . . .  
Серце, 

тихе серце мое, -
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ТоЙ nомиливсь, хто не милитьсЯ. 
Тож хай сьогоднi швидше буде вчора, 
I в дверi хай тво'i не стука гiсть нi чний . . . 
Як штоnор, в горло коридора 
Вкрутився nротяг довгий i в'юнкий. 
Шарnнувшись, тiнi стали строго 
В чiткi i nравильнi ряди, 
I темний кут . . .  

Вдивившися туди, 
Я не nобачив там нiкого, 
Лиш nлiснява полiзла по стiнi, 
Де звикла з року в рiк тулитись. 
Сnинялись, - не могли сnинитись 
Дрiбненькi хвилi маячнi. 
Але все стало nросте й звичне: 
Пошарnана niдлora, i стiна, 
I лямnа на стiнi, й nростора тишина, 
I водоrону стукання ритмiчне. 
I кожен стук - життя мiцного знак, 
Життя земного, nростого, як nодих. 
I серце так менi сказало : «Так», 
I вiтер шелестiв по сходах . . .  

П i с л я с л о в о  
Читальнику! Вельмишановний мiй ! 
Невжеж насnравдi це лише цинiчна мiстик:а, 
Розхристана, без фi.rового листика, 
Симnтом мо'iх nсихостенiй? 
О, нi, бо я не ripш од Вас 
Сам знаю твердо, аж на диво, 
Що бачить nривиди в наш час ­
Невитримано i шкiдливо. 
Тому - це так собi, чи вnрава, чи nрийом, 
Бо вчити тут когось я не бажаю зовсiм; 
Аджеж не йти ж на тебе напролом. 
1928 



СЛОВО О ПОЛКУ 

Масивнi конi, п' янi конi 
Мотуззя рвали, пруги шлей . . .  
Тягли в проклятiм перегонi 
Tyni потвари батарей. 
У слiд подоланiй колонi 
Тьма волочила мокрий шлейф. 

Квадратпий крок i коней i людей 
Котився в строгiм ескадронi. 
Бiйцi замислились - ачей 
Iржатимуть ще 1хнi конi 
Перед атакою на лонi 

Бездонних галицьких ночей. 

Нiч одступу. В apieprapдi 
йде смерть, схиляючись до тих, 
Що зраненi при окраях дорiг 
Лежать у вартi, марнiй вартi 
Шляху, що значився на картi, 
Як шлях походiв вiкових! 

Полки проходили повз них 
I вивертали салдатськi очi з корнем, 
Мов бiлi пнi з крутих орбiт, 
Щоб подивитися услiд 
Колонам кiнним - чотам чорним, 
Що йшли на схiд, що йшли на схiд . . .  

I хлинувши у хланi лiт, 
Лягли, як на струну, на шлях стрункий 

зi сходу 
Знов тупоти пiдтоптаних коней 
I гуркоти голодного паходу -
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Шоломом iз Збруча черпали чорну воду, 
Змиваючи з лиця кров, пил, пiт . . .  

Проходили вiки, проходили онуки 
На тi поля, де вмер достойно дiд, 
I жовтi черепи побожно брали в руки 
I клали Ух очицями на схiд. 
О жовтi черепи, каменi межовi 
На скарбних перехрестях вiйн! 

Знаки потужиого маршруту 
Цi жовтi черепи очицями на схiд. 
Повз мертву голову з абуту 
Йдуть люди в радiсний похiд, 
О, жовтi черепи, очицями на схiд! 

ПОЕЗI'!. Ки:iв. <<Книтоrniлка», 1 930. 

СЛIПЦI 

П о е м а i с т о р и ч н а  

(Уривок iз роздiлу другого) 

- Я не товариш вам, дiду, 
й не недруг, 

Хоч i приблуда слiпий мiж людей, 
Hi датку собi нi дiвчат товстобедрих 
Я не шукаю . . .  

Ви, дiду, ачей 
Не перший десяток вакусте з лiрою 
I знаете добре слiпецькi путi, 
Що я Ух нiколи не взнаю, 

не змiряю . . .  



Дiду! Скажи - чи дopori отi, 
Замучивши згагаю душi, 

виводять 
Спiвцiв та 'ix вiрних в ясний вертоград? 
Чи певнiсть та звагу, 

чи просто байстрят 

Блукаючи свiтом, бандурники родять? 
Чи всохла остання краплипа води 
В бандурнiй лункiй та сухiй шкаралущi? 
Чи, може, вже води могутнiшi й дужчi 
Гримллть об пороги мужицьких твердинь? ! 
Ти ходиш по свiтi не перший десяток, 
Не на першому стовквищi ницьма лежиш, 
I лiра стара та посв лчений нiж, 
Та, може, ше мудрiсть i скруха - твiй статок . . .  
Запльований, 

зганьблений бiльш над ycix, 

Це ж ти -
найнещаснiший з вiдданих лipi, 

I розпач холоне на бiльмах тв-о'iх, 
Одчай, що зневажливу зроджуе щирiсть . . .  

А лiрник мовчить, 
i пливуть, 

i пливуть, 

Нерухама спливають два ока пiдласi, 
Несучи бiлий мул i гнилу каламуть 
3 продавлених ям в зашкарублому м'лсi. 
А лiрник мовчить, 

наче вiн не зловив 
Глухого, мов скрип, шепотiння приблуди. 
Навколо слiпцiв порозходились люди, 
Не добравши в тiй бесiдi глузду i слiв. 
А лiрник мовчить, 

i видзвонюе муха, 
Принаджена соком м'лсистих повiк. 
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Вiн сnить? 
Десь ширяе думками? 

Чи слуха? 
I, nоруч, nрисiвши, 

веде чоловiк 
Все далi свое!: 

- Я вчився три роки 
I очi склеnи.лись зогнивши. 

От а к 
Пiшов nридивлятись до свiту, 

безокий 

Мандрований лiрник, незрячий жебрак. 
Я бачив багато, й nитаю не вnерше, 
Востанне? 

Не знаю. 
Знаю - не вnерш. 

Ти вiдаеш, дiду, -
е всякi тверджi, 

А сумнiв, nевне, найбiльша з твердж. 
Ламаюся в сумнiв, як в браму обвалену, 
Розкоnую, 

б'ю, 
вивертаю П. 

У кожну шnарину, у кожну nроrа.лину 
Вставляю заюшенi nальцi своi. 
Ти думаеш - так, 

засурмивши у сурми, 
Пройдет крiзь облоrи, крiзь мури й рови? 
н. , 1 .  

Треба в страшнi i розпач.ливi mтурми 
Кидати чорне ядро голови. 
Маячия повсякденна, 

mуrання думок, наче струменiв, 

Що дзвонять у скронi 

та rеть вiдлiтають у мить. 



Леrко зломити rолову -
важко зломити сумнiв, 

Здолати йоrо i на горло йому наступить. 
Порожнеча вируе так боляче й глухо. 

Шалiй ти! 
Кругойдуче вагання заемоктуе трупики душ! 
Здолати! Продертись ! Пробитися! Вийти! 
Як муж, а не мученик . . .  

Чуеm? 
Як муж! 

Вiдповiдай, перехожий! . .  
Невже безсоромно й довiчно 

По торжищу людському сумнiв тягтиму я свiй? 
i чоло скривавлено бiле, -

тiлъки око кричить дихавично, 
Наче здавлений розпачем рот, закам'янiло блiдий. 

ЖИ'IТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ, 1931, dчень­
тотий, ч. 1-2, стор. 1 16-118. 
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Ма р ко Ворон и й 
Син МИ!Коли ВоронОIГО. Уже своiми перШИ!Ми поезiiЯМИ вил­

вив талаiНТ, що здався вищим за талаЕТ його славет.ного б·ать­

ка-.поета. Народивоя 1 904 року в Чернirовi. Мати !Йоrо була 

доЧIКа поета М. Вербицыюго. Дру!Юуватися nочав rriщ. псев,до­

н·i-мом Ма.рк:о Антiох 1925 року в льазdвсь:К'ИТХ жур!Налах, нащ­

силаючи вi'J.)Шi ОВОЕJМу баfl'ЬIКовi , що ЖИ1В тощi на емi!1рацi!. 

3 поворотом Миколи ВО'рОНого в Радянську Украi.ну Марко 

з 1926 року друткусться ВИКJIЮЧ.Но пiд своiм iм'>ям i т!льки 

в РЭ!дlft"Нських журналах («Глобус» - з 1926, «Життя й рево­
люцiю> - 3 1 927, «ЧерВОНИЙ ШЛЯХ» - 3 1 926). Всупереч сво­

i"м обi•ЦIЯIНIКа<м повно! овободи МОС'КIВа незаба.рОIМ вИJСл·ала Ми­

колу Вороного з Уюраiни. Сиiн Марко пробував ряту'Ватися 

eмlirpaцicю з Укра1ни в МосК'Ву. Але 1935 року Мосюва заПJРО­

торюс на Соловецьку каторгу i батька й СИIНа, !Це по них про­

пав слl.:д. 

Поезi! Марка Вороного 1(Антiоха) нiжоли не 5ули 3iбр·анi i 

виданi <Жремою зб.iркою. Дру!К!УЮчи пучок сонетiв Марка Во­

роного, одип� лызi•вськИ'Й журнал писав: «МолоДJrй поет-неоро­

маwгик, опiвець тq>Э!riчности нашоi епохи. У його вi'Ршах вtд­

чувастьс.я невичерпна потенцiялЬIНа сила, що шукае свого ви­

хоцу . Серед сучасних nоетiв Ращ:янсъко:·l Уюра-iни його талант 

помiтно визнача,сться rлибШИJМ 3мiстом i доеконалаю фо.рмою» . 

(OBIT ЛО, Львiв, 1926, ч. 6, СIГор. 1 1). 

Одна з болючих раннiх молодих втрат поезii дв·адцятих рокtв. 
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ОТЧИЗНА 

Моя отчизно! Знаю я, тобi 
Судилась крiзь вiйну в вiках дорога. 
Ти Бога бачила, такого Бога, 
Що вiти опустилися в журбi. 

Ще колi'i татарсько1 гарби 
ЛИшилися i з полум' я грiзного 
Не вийшла ти. Бо он ще вiдблиск його, 
Поглянь, горить на степовiм горбi. 

Так, од могил земля наша горбата . . . 
О, проклинаю всiх, хто есть Батий! 
На переможцях скрiзь печать проклята. 

Он на бурхливiм небi знак страшний. 
То крови з хм ар напухнув хрест гiгантський : 
Не вийти з бiд кра'iнi цiй селянськiй. 

ВIЗIЯ 

Я раз леЖав. Спокiйна течiя 
Несла вгорi золотосяйнi хмари . . .  
Коли здалось - мов у глухiм ударi, 
Блакить розкрилась i стряслась земля! 
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.Як божевiльна мрiл па.лiл, 
Палала сфера. Огнянi примари 
Розходилисъ i сходилисъ у пари . . .  

I в спецi шкiра трiскаласъ мол. 

I л по ба чив :  несласъ земна ку л л 
Серед пекелъноrо того розrуллл 
У xopi незчисленному планет. 

Зотлiло все в страшнiм огнi свободи: 
Гллдiло сонце лиm в холоднi води 
I диски мiслцiв, лк мiдь монет. 

БОНДАРmНА 
Ой, не вiтер то гуде над дахом, 
Порипае в сиву далину -
Зграл гайвороннл, птах за птахом, 
Обминае Бондарiвнину трупу. 

Ти лежи, лежи в трунi сосновiй, 
Бондарiвно, дiвко молода; 
Потемнiла, помутнiла з крови 
У Днiпрi широкому уел вода. 

Гей, на конi, i шаблi в долонi, 
Тiльки вiтер шляхом замiта. 
У н:ебеснiй грозовiй опонi 
Проступила тiнь воrненноrо хреста. 

слово 
Настали ночi темнi l rлибок:i, 
i в тишi вогкiй тулятьсл сади. 
Спадаютъ нiмо в течiю води 
i листл, i зiрки мiльйони рокiв. 



Куди у тьмi не йди, не чутно крокiв, 
в таемнiй тишi rублятьсЯ слiди . . .  
А десь над вами, села й городи, 
пiдводиться Господень зiр стоокий. 

Так ми життя хвилинне проживем, 
калейдоскоп одвiчних наших тем 
розiб'еться об чорну тайну ночi. 

Одно лишае нам хаос розлук: 
в широкiй нiжностi вiдкритi очi 
i Слово, роджене з блаженних мук. 

Журнал CBIT (Львiв), 1926, ч. 6, стор, 1 1. 



Васил ь М иси к 
Як i Олекеа Близько, цей юнак пролетiв зата�ЦК.овою своi!Ми 

неозсхрю.1И можливостя1ми зiркою на oбpil ренесансовоrо деся­
тилi'М'Я. У к ороткому вiдтинку CВQI'o життя мiж 17 i 24 вilн 

устиг здобути високе мi-сце - в сузiр'! найi'\1Олодших-найсиль­

нiших - IПОруч Бажана i Близька. Hi на кого iншоi'о не с·хо­
жий, Мисик лкось одразу зфор!Мував у ·сво!й поезil власне в�д­

чу'М'я, коли не образ свiту. Без нього картина лiте:ратури й 

духовости Укра!ни 20-их рокiв була б неповна. Формально вiн 
належав з 1924 року до масово! апiЛJКи письменникiв <<Плуг » ,  

а л е  фактично вiн був привiтаний, як свiй, у елiтарiНИХ гр)"Лах, 

«романтикiв в'iта1З!Му» i КЛ'.ЯСИ!ЦИстm. 

Цей селюк, народжеНИЙ 24 ЛИIПНЯ 1907 р. у селi НовооавлiJвка 

в степах Днiп:ролет:роmцини, якимсь дивом став видатним по­

етом, блискучи.vt перекладачем поезiй РедiЯJРда Kinлiнra i Ро­

берта Бернса, маюч:и формалыну освiту лише за сiльську семи­
рiчку i Г!IРацюючи в селi. Мабуть уже геть пiзнiше зак:iнчив вiн 

фiзико-,математичний вi.,щцi.л Харкiв<:ького унiверситету - та 

й то з а о ч н о. 
Загадковiсть так о! потужи о! сил и м о л о д о г о з р о с  т а н .н я 

просто з сiльського украlнського rрунту та :щiбности iз сiль­

сько! глуши:ни здобути безпосередн1й дУХОВИJЙ ко!Пакт iз свi­

товою культурою збудила пил ьнiсть до Мисика з боку моеков­

сыкого штабу душогубцiв. Мисик був одiбраюrй (як i Близько) 

3�0 



в ту rPYtflY демонстратИВiiiих жеiУI1В («28» рострiлЯних), на нкi.Й 
Москва хотiла показати всiй Украlнl свою рiшимiсть знищити 

кра·l•ну навi•rь з П дiть;ми, я:кщо вона не капiтул!О€ на IПОIВiН� 

рабсr'Во. 13 грудин 1934 року при!хала в Ки!в з Моокви ви!зна 

сесiя военно! кoлeril Верховного СiУдУ СРОР на чолi з Ульрiхом, 

а 15 грудня 28 украiнських пись.менникiв i дiячiв були вже 

розстр.LлiЯ:Нi. Мисиковi розстрiл замiнили на 10 лiт катОIР'Ги. 

Серед гибелi мiльйонi!В населення Ук:раllни Мисик зник у най­

стра:шнiшiй частиШ царства каторги - на СолОIВ:Ках. Здавал ось 

навiки. Аж ось через 23 •роки Е лнтологп УКРАrнськоr 

ПОЕЗН, т. 3 (Киlв, 1957) бачимо кiлька вiршiв Мисика i кiль­
ка рящ.кiв довiдки, лка невиiО-Iо перераховуе всi К!.НИ!Ги Миси­

ка i каже, що IВiн брав участь у великiй вiтчиЗН'янiй вiйЮ.. 

Про йоrо засу.д i страwну к�у - нi слова. Мабуть niд час 

вi:йiни nоет вирiшив цристати до тiel вi;дча:йiдуillшо! груn:и катор­

ЖJникi.в, що скорИJСтались •проnозицiею Кремля ку111ити собi 

.вiдноану свободУ цiною смерти на фронтi. 

За ЦИJЫИ д:уже скуnими фраr.ментами зовнiшньо! бiorpaфil 

поета ховаеться його бiотрафiя внутрiwн.я, дУХОВа. М<;жна шу­

кати й .покищо лише в збiрках noe:зiliй ТРАВИ (Харкiв., вищання 

В аллiте, 1 92.7) та БЛАКИТНИЙ MLCT (Харкi.в, ДВУ, 1929), а 

також у nоезiях i УJРИБках поем по жу-рналасх 20-их рокiв 

( <•Червоний Шлях>>, «Житт.я й Р·еволюцiЯ>> ,  «Лiтерат)'lрний Ярма­

рок», «Пролiтфронт» тОIЩо). З йоrо перекладiв вийшли в тi 

роки лише П1'С1П ТА ПОЕМИ РОБЕРТА БЕРНСА (1932). 

В 1<!НJ1ЖЦi с'I1ра1ВИ» 1Щ€1В'Я'ГНа•дцятилL'I1Нiй Мисик одразу пока­
зав досконале оnан)"ВааНJНя засобi.в i можливостей кл:Ясwчнаi: 

nоетики, умiння вислОIВити через них свое в iтаlстичло-ро.ман­
тичле свiТОIВiдчува.ння та створити неновими засобсwи нове 
влаане поетич:не обличчя. 

У КНИЖЦi сБлакитний ·мiст� велика внутрiшня динамiка його 

поезы: ЗIНаходить собi нооi, бiльш модернi ри'!1Ми та iнwi заоо­

би, щоб схопити НИIМИ iст0'11Нi :риси людини i доби - фаталiзм 

вольови:х конювiстащорiв Колюмба; траri"Ч:На· увii1\1КНутiсть лю­

\"UШИ, зiрваноr телюрИ>ЧiНИМИ ооцiОЯ\ЛЪНИ:МИ зрушеiJiН.ЯIЫИ в новий 

i необрахова:нИIЙ своiiми наслi;дками та майже мiстичний рух ; 
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нарештi невiдклична для �ix л1лших тодiwнiх nисьменникiв 
т ема комунiста-братовби:вця, який уже нLколи «не вилравдае 
себ€» i навiть «Не хоче живи:й iз бо!в nрийти», бо бiльшовиць­
ка революцiя, до яко! молиться вiн, не бJiдуе, а рве людину: 

Революцiе мати, 
прости бiйця, 
ти в серця.х не вмiщаешся 
i рвеш 
серця. («Товариш Ян»). 

У своiх останнiх перед роз•громом Укра•lrни nоезiях, я.к от «Нiч 
lьаiна Куnала», <<3 лiвДН!Л темнiе обрiiЙ» (уривок iз iDКогось 

Giльшого неолублiкованого лавнkтю твору), 22-рiч.ний nоет 

виЯiВJIЯ:i: незвичну дЛlЯ таких молодих лiт змужнhлу дРа:матичиу 
силу, гоголiвськi маштаби у.яви i фаmа�ики. «3 fliвlll:ня темнiе 

обрiй» - це баrа'ГЮIЦИЙ лоети'И!о-вимовною речевою фактурою 
i насичений riгантською дина:мi•кою образ укра.!нсыкwо niJвден­
ио го  стелу - у тiн i маiЙЖе ллЯIНетарного зудару двох хмаровУ!Щ. 
За•.щуха безплi\Цно-безводно! сухо! бурi, вi1ру такого, що ви­
смоктуе iз нор жук:i•в i мов кулю кидае lx в чорну безвiсть 
ру·ху. I людина, 1що !!q)И!ЧИТь : « 0, вiтре , . . .  ти б ди.ХJНуiВ свdжiстю 
злив прозорих!» Тут усе в одному: конж:ретний малюнок niв­
деН!Но-украi"!нськото стелу i бурi - все<х:юкний образ доби -
ro'Ule схО!IIЛеН!НЯ суопiльноi i дУХОвоi ситуацИ люДИJНИ. 

Так само сВ нiч Iвана Щуiлала» - гоголiвська фатас.ма·горiя 
укра!нсь·коr ночi («в диких iск:рах нрiе тьм·а»), барокковий 
стиль, що нагадуе Бажана, i той са:мий унiверсалiзм, до лкого 
пiдlносятJ:ЮЯ кoHiqJe"l'IНi образ и ( «i  мов·чаэно по всьому свiтi й.де 
тоска»). 

Коли 1В Москвi помiтили в молодому поетi nepшop.lljЦHY ори­

riнальну кульТJJРНо-творчу силу - зразу впав на нього важхий 
прес логроз i денуНJЦiЯ!Цiй . Поет уже на 22 роцi жИ!I"М мусiв 
пробузати «nеребудовуватись», заманiфестувавши свою згощу 
на це в збiрцi ЧОТИРИ ВIТРИ (Харкiв, 1 930), а ще б!льше 
в КJКИ!ЖЦi ТУРКСИВ (Х·аркiв, 1933). Та все ж, на його бi:д!у, i в 
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цих скероваRИх «ato лi!Нii: партii» творах почувалась його боrа­

тирська сила, зовсiм неЛJроВi!НiЦiйна культурно-суверенна осо­

бистiсть. Кара була неминуча. 

Бо сила, нацiональний генiй, що летить через континенти iз 

радiсною вiсткою своrо нruродження, з тривогою й аллрмом 

1·рядущо1 каrгастрофи - i звучить зроэу.мiло дл.я людС'11Ва 

це найбiльший грiх у темному царств·i «дружби народiв» .  
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ОЛЕНЬ 

Чую, чую - крiзь дим i дзелень, 
крiзь гудiння землi невпинне, --­

мов блакитний рогаль-олень 
у вiтрах понад нами гине. 

Здрастуй, здрастуй, моя маро, 
знав од радости я холону: 
з копитiв тво'iх у Днiпро 
ще стiкае вода Юкону. 

Одкидаючи бистру тiнь, 
навiваючи дим тривоги, 
струнка ти несеш в далечiнь 
сво'i чорнi високi роги. 

Скинь на землю дзвiнкий свiй рiг -
там, де стелеться мла прозора, 
я гукнув би у шир дopir 
диким голосом тореадора. 

Я гукнув би у млу дорiг, 
щоб луна розтеклася всюди, 
щоб, здригнувшись. твiй дикий бiг 
у до щах помiтили люди ! 

1 926 

ТРАВИ. Харкiв, видання Ваnлiте. 1926. 



ТРАВИ 

Одживають печальнi, с1р1 
й безконечно буйна, жива 
Над усiм в голубiм безмiр'1 

Проростае трава. 

Проростае, насичена кров'ю, 
Однотонно, забутньо шумить, 
I пiд шум 11 хочетьсл знову 

Хвилюватись i жить. 

I дивитись, лк б'е без краю 
Голубий прибiй в далину. 
О степе, л серцем вiтаю 

Твою тишу смутну. 

Бо крiзь не1 з горбiв похилих 
Б ачу й чую сили новi, 
Б о мину л е твое в могилах, 
А майбутне в травi. 

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1923, ч. 9, стор. 41. 

3 ПIВДНЯ ТЕМНН::: ОБРIЙ 

(Уривки) 

Тьмлно горбиться степ i повiтрл гусне. 
Десь погримуе. Горбллтьсл синьо гори 
пiд задимленим i неспокiйним небом. 

Далеч криючи широко й десь у горах 
низько стогнучи, хмари пливуть. В яругах 
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,!\ушно, мертво, отруйно достиглi трави 
пахнуть. Одразу з .нруг на курiнь послався 
теплий дух полиню. Iз долин поволi 
вiтер звiвся холодний. На рiках тьмяних 
загойдались куницi й води достали. 
Хвиля погнала в глибини голодну рибу. 
Йде гроза. Океаном пiтьми надходить 
на закуренi ниви - й покiрно гнуться 
трави cyxi перед нею - й в нiмiй знемозi 
ронять насiння на висохлий rрунт. У незнанiй 
тьмi, за вiдрогами гiр, не стихае гуркiт. 
Десь над сiрими грецькими селами часто 
злий спадае вогонь i впиваеться в гори. 
Злива слiдом заходить i чарним шумом 
затопляе подвiр'я. Piцi не спиться : 
все тривожнiше розходяться хвилi, г либше 
темний неспокiй проймае глухi затоки. 

Вiтер змiцнiв - i стiною вже йде по горах. 
Дме могутньо, смужисто у гирла балок, 
воду потокiв спиняе, ламае стебла,  
пил холодний, важкий пiдiймае круто, 
забирае насiння сухе i листя, 
i комашин заблуканих - i з свистом все те 
кидае хвилями в димний, тривожний простiр. 

Вiтер, як мур! Не спиняйся, жорстокий вiтре!  
Ти б дихнув над землею холодним духом 
дальнiх просторiв, свiжiстю злив прозорих ! 
Ти б повiяв широм хмельним з Чорномор'я, 
Ти б освiжив тоску степову, гарячу! 

Чути в тобi всiх дерев i травинок душi -
але полегкости ти не приносиш, вiтре! 
Ти стiною тоски незабутньо! сунеш, 
ти, як марення спраглого степу, чорно 



розпинаешся в небi й курнi рукава 
через гори в долини глухi простягаеш. 

Сили жорстокi зi йшлися на герць! I чути, 
я к  зiходяться велетнi чорнi, руки 
простягають над степом, стрiвають iншi -
i закипае змагання жорстоке в небi. 

Чути, як пружаться м' язи i тьмяно, чiтко 
наростае зусилля, i ворог рветься 
i >  напружених рук, i спiтнiлi руки 
посковзнулись, i знову борня заходить . 
Сили великi зiйшлися над чорним степом! 

Вiтер мiцнiе. 3-за гiр наближае злива. 
Вiтер здlймае в полях куряву й насiння. 
I, в куренi ховаючись, вчули люди 
раптом кволий i жалi.сний крик. В долинi 
хтось прокричав . . . Чи то темна душа яко1сь 
деревини, з листком одiрвана, мiцно 
за листок учепившись, гукну л а з жаху? 

Вiтер мiцнk Й коли вже курiнь холодним 
дрожем пройнявся i кожна стеблина в струнку 
мертво витяглась i комашня безсила, 
вирвана з нiр, сипнула в пiтьму, i пiзнi 
лiтнi жуки, мов кvлi, бились об стебла 

й падали мертвi, й котилися далi в простiр, 
вже коли й дихати нiчим у шумi стало, 
раптом щось перервалось - i все затихло. 

Вiтер упав. I, невиднi людському оку, 
в тьмi кружляли стеблини й спадали. Душно 
пил осiдав i ко махи в щiлини г либше 
залiзали, стривоженi змiною. Дляво 
десь у долах сухих зашумiло. Раптом 
вирнуло з-за гори - й розп'ялася злива! 
Чути, як плеса вона · перейшла, на гори 
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чарним шумом полiзла. Твердi краплини 
впали в курiнь. Невiдступно шумить над степом. 

ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК. Альманах 
мiсячник (Хар!К'Ш!) . Книrа сьом�, чер­
вень 1929, отор. 97-101 .  В пiщзаголО'ВКУ 
зазна:чено, що це урИIЮк. Тут подано з 
нього бiльшi уривки. 

ПIД !ВАНА КУПАЛА 

Пiд Iвана Купала в гарячi ночi 
Тьма згусае в дiбровах. У травах, в клоччi 
дрiбнолистих кущiв, над димком болот, 
над димком болот, в комишах рiки 
заплiтаються свiтляки 
в корогод. 

Як просторо, як п'яно, як душно в свiтi! 
Небеса в запинало сухе сповитi. 
Мутно зорi горять - i в червсну тьму, 
в комарину печаль утопае рiка. 
I мовчазно по свiтi всьому 
йде тоска. 

Тоскно в плесi, де гнуться cyxi куницi. 
Тоскно плаче вода у кущах в криницi. 
Тоскно плаче, схопившись за серце, - дарма: 
спазматично вмирае, дрижить на днi. 
В диких iскрах ярiе тьма 
в гущинi! 

Тягнуться руки 
назустрi ч iншим. 
Весь лiс зайнявся 
в танку вогнiв. 



I тоскне серце -
суха iскринка -
летить у владний 
в купальський спiв! 

Вогнi летючi, 
зринайте, сяйте, 
падi ть на кручi, 
тремтiть вгорi! 

Ви довго ждали, 
щоб раз - единий -
спахнуть i вмерти 
в солодкiй грi! 

В цю гарячу нiч такий на землi неспокiй! 
Риба в рiках скидаеться, ходить пiд самим верхом. 
Десь тоскою притиснутий в ямi глибокiй 
повернувсь несподiвано чорний сом. 

Повернувсь пiд водою в кушiрнiм лахмiттi -
i хвостом, як шалений, ударив у груди рiки. 
Не змагайтесь, рибалки, вiн порве найкрiпшi ciтi 
в цю годину тривожну, в годину тоски. 

Не змагайтесь, рибалки, - по схилу крутому 
непротоптана стежка виводить на теплий шлях. 
Не змагайтесь, рибалки, спiшiть у пiтьмi додому, 
вас зустрiнуть жiнки i коханки в садах. 

Що у вас на рукавах кушiр - то нiчого, 
тiльки б ви зберегли в своi:м серцi жагу молоду. 
По дiбровах, по заростях повно вогюо молодого -
ВL:Я земля, як сп'янiла, в купальськiм чаду! 

ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК. Книrа п'я­
та. черiВень 1 929, стор. 80-82. (Тут пода­
но з невеликим скороченн:ям). 
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КОНКIСТАДОРИ 

(Морський похiд) 

Вiтрила напнуто. Вже всi готовi в дальню путь. 
Борти фарбованi давно вже в тишинi просохли. 
Вiтрила напнуто. А вiтру все не чуть. 
I томляться без вiтру гострi щогли. 

Яка нудьга всi днi у затишку сидiть, слiдить, 

Як сонце полум'ям палае на лиманi, 
Томиться мрiями про вiтряну блакить, 
Про землi соняшнi й моря незнанi! 

Застигли кораблi. На баках - сон i лiнь. 
Сидять матроси, лаються, плюють i курять . . .  
Не терпиться майнуть у синю далечiнь! 
Хоч би скорiше - нехай не вiтер - буря! 

Вiтрила напнуто! Й одразу вiн прийшов! 
У щоглах задзвенiв, ycix збудив, i разом -

Bci на мiсцях, упевненi й суворi знов, 
Покiрнi нетерплячим, злим наказам. 

Ух море прийняло i потiм уночi 
Зчорнiло й хвилями пiд небо пiдвелося. 
I,  все хмарнiючи, громами ревучи, 
Пливло над хвилями тривожне передrроззя. 

Насунула гроза. Вiтри зiрвались. Тьма. 
I в тьмi, здiймаючи смерчi та водоспади, 
Над нами вiяла, здаеться, смерть сама, 
Рвучи iз брязкотом дроти й канати. 

На ранок без руля по вiтру ми пливли. 
Багато кораблiв, що разом одпливали, 
Bci земляки -- не знати де й коли -
Пойнятi виром, без вiсти пропали. 



I от, коли, без щогJrИ, без руля, 
Ждучи загину, ми неслися без дороги, 
Враз виклик радiсний - земля! земля ! ­
Упав на палубу й ycix пiдвiв на ноги. 

Юрбою збившись над бортом хитким, 
Ми жадно рвались в далечiнь одкриту, 
Де гори сяяли сповитi в дим 
Ще невiдомого Нового Свiту. 

Так ось вона, кра'iна наших мрiй. 
Шепочуть буруни на невiдомiй мовi. 
Пливем. Причалюем. Пiд виклик бойовий 
На землю сходимо на все готовi. 

Ми цiлували теплий край землi. 
I крикнув капiтан в руках затисши зброю : 
- Пускайте з димом вiрнi кораблi. 
Хай з вас нiхто живим не вийде з бою! 

Палають кораблi. Готовi всi на бiй, 
Ми дивимося жадними очима, 
Як зiтканий iз полум'я, живий, 
Росте палац над бухтою над нами. 

Огненний прапор, вiн встае, гуде, 
П'янить, сповняе нас безумством лютим. 
Жорстокi й радiснi ми в свiт новий iдем. 
Або умрем в огнi, або здобудем! 

Або здобуть, або в огнi згорiть ! 
Не даром, нi, ми трупами впадем бiля порогу. 
Ви, що за нами iдете, iдiть. 
Ми прокладаем вам ясну дорогу. 

ОБIРВАНI СТР'УНИ. Нью-йорк, 1955, 
етор. 393--<396; тут nодано в сжороч.евнi. 
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Опе кса Вп изь ко 
Фiлософ Юринець назвав був Влизька у 1 929 роцi Венiямi­

ном укра!нсько! лiтерату!р'IЮI ci.м'l. Таке iм'л дав був Якiв 

своему молодшо'Му синов<i : ВенЛJМИН - щаана дитина. Чи ж пе­

редбачав Юрwнець, що за пару лiт Вли'Зько стане Венiямiном 

i в тому сенсi, лкий вклала в це !м'·л JJJРУЖИНа Якова Рахиль, 

!Перш нiж У'Мерла в час ва·жких род;iв сина : Бенонi - болюча 

дитина? 

Серед поетi-в Влизько був сmравдi н аймолодший, найrюпу­

шrрнiший - оправжнiй улюбленець сво·го ча<су. Перша юнижха 

nоезtй 19-л iтньоrо юнака ЗА БОIХ ОКАЖУ (КиШ, «Книrо­

сniлка», 1 927, 64 стор.) була видана вд'I)уте того само·го Р<ЖУ 
rтiд назвою ПОЕЗII, а в 1930 роцi ДВ"У видало 1! втрете. Книжка 

<вибраних поез1й Влизька РЕЙС (Киiв, «Пролетарська Правда• ,  

1 930) була видана i роЗ!11родана нечуваним для поезii того часу 

тиражем у 33 000 ! 

1 927 з\лвилось було в пресi повi.цомлення про загибель Близь­

ка у хвилЛiх Днintpa. Вi.стка оправила rrритоломшлтзе вражен­

ня. Пров!:дний тодi ра'д.ЯНський критик Володимир Коряк у 

некролоз·i в харкiв•сь·кiй центральнiй гааетi нестрИ'М:Но оолакав 

смерть юного поета, ГО!В�чи про загибiль на са!Мому стартi 

« укра!нського ПYlll!Кiнa» (В. Коряк. «Олекса Влизько».  КОМ"У­

НIСТ, 2 серпил 1 927).  Влизько опростував <Вiстки i некрологи 

весело-i'РQ'Нiчною заЛВQю в пресi та сво.Уми н овИiМИ книжками : 
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ЖИВУ, ПРАЦЮЮ (Харкiв-Киi'в, ДВУ, 1 930, 199 стор.), КНИГА 

Б АЛЯД («КнИJГоопiлка», 1 930), юниrа вiршiв iз поi'ЗДl{И до Нiмеч­

чин и Hoch Deut·schland (Харкiв, ДВУ, 1 930) та книга гарно·го 

прозового репортажу з то! ж поi'з.дки ПО1ЗДИ йДУТЬ НА 

БЕРЛIН (в-во «Лiтература i МистецтвО>> , 1931) .  Далi в иходить 

к нижка його аriтацiйних вLрш iв а ля МаЯIКовський МОС УДАР­

НЕ (Харкiв, «ЛIМ", 1931 або 1 932). 

Останньою - передсмертною - книжкою Влизька бу·в П'Я­

НИЙ КОРАБЕЛЪ, морськi в i ршi (Харкiв, «ЛiМ>>, 1 933), оздобле­

на моттом iз Артура Рембо (« оrrовiстiть, о якiй го•динi можете 

взяти мене н а  борт>>), повна мужньоi' рома.н<rик и  моря i морлць­

кого вiдважного фатал iз:�-�у, з вiршем « Рейд>> у центрi. Можва 

с об i  уЯJВити, як звучала в 1 933 роцi, кол и гинули мiльйони ук­

ра!нцiв, Влизькова м узика катастрофи пеl)€повнених людЬiМи 

• СТал ьни х левiятанiв>> ,  що серед ночi miд «регiт норд-осту» 

iд;уть в «остаНiН'iй ре.йс i смертЬ>> . 

Хоч я.к було переконлИ"Ве спростування смерти - «живу, nра­

цюю ! >> - та ра.ння смерть таки була долею Влизька. Смерть 

була заплянована в Москвi, звiдкiля одного разу приi'хала до 

Киева ви!зна сесiя вiйськовоi' кoлerii' най:вищого суду СРСР i 

з закритих засiданюrх десь коло 1 3-14 грудня 1 934 р. засудила 

на розстрiл без права оскарження 26-лiтнього Влизька в числi 

28 iнших письмен.никiв i д iячi·в Радянсько! У·кра!ни. Розстрiл 

ставоя, .мабуть, 1 5  грудня (ди в .  «Ви рок в.iй:ськовоi кoлeril най­

зищо·го суду СРСР в Ки€Вi в справ а х  терористiв-бiлоJ'вардiй­

:.:(iВ>>, BICТI ВУЦВК, 18 l'PYдJIOJ 1 934). « Б iла rвардi Я>> - росiй­

tъка монархiчна ар.�iл - iонувала тодi, коли Влизько мав 

!О рокiв. Пiзнiше Влизько був тiльки ко�омольцем. Називаючи 

Влизька росiйським i•менем «бiлоrвардi·сць>>, Москва хотiла за­

��аокувати свiй прямий прицiл у серце молодо! Украiни. Bci 

Влизьковi книжки, всi журнали, де в i н  друкувався (а це були 

sci журиали тото часу, включно з «Лiтературним ярмаркам» 

Хвильового), були знищенi разом i з  поето!М. Не минуло i чверть 

толiття того геноциду, я;к: стало трудно скласти навiть звичай­
ну бiо-бiблiографiчну довiдку mpo nоета, що так нед!З'Вно хви­
лював тисячi сердець i був на у.стах у всiх. Аж за два десяти-
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лi'Г'!'я знову зазвучав його голос, коли Святослав Гординський 

'ВИJД.аrв ЮНИ!}rок:у вiбра!ДИ!Х вiршiiВ В.rпr3ька СЕРЦЕ I БОГОНЪ 

(Кракiв, «Ук-раiнське ВидаiВIНИIЦВО», 1942, 104 стор.). 

Народився Олекеа Влизько 1 908 року, але якого дня, мiсяця, 
у лкiй мiсцевостi - дmя нас невiдомо. Може в Одесi, де жив 
раiНiш i пtэнiше часто бував, а може десь коло Одеси на селi , 

iнтИМIНИй зв'язок 3 .яким вiдчутнИ\Й у його окtремих в·iршах. 

Невi;дома нам i його освiта, але його твори зра;джують рiзно­

тюднi знання i культуру. Писати вiн почав ще в дитинствi ,  

як свi•дчить у апогадах один його знайоми:й, росiйською мовою. 

Дwгяча хвороба ,  шкарляти:на, десь на 14 роцi життя одiбрала 

йому слух, а ще який рiк rriзнlшe - i мову. В!н став глухо­
нiМИ!Й. Пiсля цiei катастрофи вiн пача·в писати виключно ук-ра­
i"нською мовою, мовою свого ранньото дитинства. НiмО!Глухота 

дИВIНИ'М чином тiльки збiльшила його внутрiшню духову пра­

цьовитi-сть i нi трохи не змеишила йоrо органiЧ!НИЙ мiцнющиМ 

зв'язок i з  жи'ГТЯJМ (А. В. «Розмова на лаперi» .  СУЧАСНА УКРА­

!НА, Мюнхен, 5 прудня 1 954, стор. 7). 

Десь на 16  роцi ЖИ"Г'ГЯ Влюько приiхав до Киева. Тут непо­

мiтно друкува'В.сл в непомiтному сiрому профспiлковому жур­

нальчику «ОбмiюоWмось досв·Ьдом».  В лiтературу йоrо першим 

увiв Б. Антоненхо-Да!Видович, видрук:увавши в ки•!вському iлю­
строваному журнал! «Глобус» ( 1925, ч. 20) вiрш Влюька «Серце 

на норд». 3 того ча·су вiршi Влюька !Пiрикрашують сж:тема­

тично всi жУJРНали i баlгато газет УРСР. Найбiльше l\'!)ук:увався 

вiн у футуристИЧ!Ному органi Михайла Семелка <<Нова rене­

рацiл» . 
Коротенький восьмирiЧ!НИй лiтерату;р!НИЙ шлях Влизька по­

значений динамiчними шуканн.ями, рiз-народнiстю форм, жанрiв, 

те:�-�. КлЯiсИJЦизм, футуризм , «виробнича nоезiл» - аriтка, - а над 

усiм i 1Передус iм активний вiтаkтичний романтизм. Перша 

книжка Вли3ь.ка «За вс i х скажу», Я'К i дальшi Й'О'ГО твори , вра­

жали не так отим молодечим завзятим оптимiзмо��. який охоче 

пi·ДКJрослювала в нього тодiшнл критиха, як с по н т а н н о ю 

с и л о ю, 3 лкою поет легко п iдiймав не абиЯJК.Ий тлтар життя 

- С!ВОГО i свого часу . його улюбленi (сmершу) ямб i анЗ�Пест 
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давали такий незвичний, зовс1м новий вну'l1ршnни рит.м, таке 
багатство iнтонацiй, йога метафори були так учудненi, еniтети 

так гострi, слово так наеле.ктризоване, а словник такий бага­

·гий на несnодiванi в noeзii: слова, що трудно було по1Год.итись, 

коли йo.vry щр:и:rики наll'а:цували Шiллера i Пуш:сilна. Хоч теро­

!чна nатетика nepwoгo i точнiсть поети�ого щприцiлу» дРУ­

гого були йому не чужi. На вiдмiну в.1д CBOI'O футуристичного 

лiдера Семенка, Влизько не заЙ!Мавсл деструкцiею старих ф01рм, 

як самоцiллю, а розкладав старi системи, щоб творити власну 

естетику. Звичайно ж, Влизько-«Jоет - це тiльки обiрванИ!й 

початок. Або, л.к вiн сам про себе nисав у пере.цмовi до <<Живу , 

nрацюю», - «тiльки етап i шукашт нових форм . . .  До сИН/l'е­

тичноi: рiвноваги ще далеко . . .  » 3 йога жадiбнiстю, теМiПера­

��енто.м, естетИЧНИIМ пол1морфi:зо.;юм було не легко дiйти «СИН­
·п:тичJю! рiвновати» за кiлька даних йО•му долею лiт. А все 

ж, елементи влааноi: си:нтези вже в ньому накльовувались ясно. 

Я:кiв СавчеНJКо nи{;а'В з приводу Влизьковоi: «Дев'лто-1 сИ!мфо­

нi!>> :  «Я: не знаю нiчоrо кращото в уюра�i:нськiй noeзil оста�ННьото 

деслтилiТ'l'Л щодо та.ко! шллхетности ду;мок, такого мiцного· й 

суцiльного патосиого пiднесенWI i, нарешri, такоi широти й 

людлности мислення. Це тим паче вражае, що Влизьковi всьо­

го 19 рокiв>> .  «Влизько цiлковито сучасний поет. Не тiльки 

тематикою - це момент з овнiШ!НЬоrо значения - а ще бiльше 

свiтовiдчувС��ННям. Bilн - н о в и й rnoeт, н о в а психiка, його 

творчi<СТЬ - поВЮФЙ поглцц на всi ЛВ111Ща дiйсности•:о (ЖИТТЯ й 

РЕВОЛЮЦLЯ, 1927, ч. 5). 

Влизько був авантурн�ом у най:к:ращому англiйсько:му ро­
зумiннi. цьоrо слова - люд.ина вiдв·аж;но ВЗЯ'l\ого Ш<l!НСу i риску, 

·небезпечнОIГо дл.я самОIГо себе nо,д:ВИIГу. Буревkник РозстрiJ11Л­

ного ВiдроджеНJНЛ, вilн став романтикОIМ його життьових сил i 

nотенцiй, оновленн.я, цриго;ц, творчо1 пра.цi, ооободи i обов'яз­

ку. йому чужа була rri.дм:iнa творчо·го будdэничого новаторства 

ЯКОЮСЪ ХiЛiЯСТИЧ!НОЮ «·Вiрою» В nри;йдеи.шriй рай, ЗадлiН ЯКОГО 

треба НИ1ЩИ1ГИ ЖИIМ'я ci>ONJi,!ljНiwнe.  Тому Мос.кJВа не сrтадобала та­

кож i його романтику Ьщустрiялiзацil Укра·lни - ли: оновлен­

ЮI, модернiзацiю, визволенн.я. Та!К са<мо nоет зуст:рiв ipo!Нi.tю 
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сарказмОIМ «iндусТрi.ялiзацiю» вiкового ро:сiйського десnо­

тизму й бюрократизму, що нiс iз rобою смерть: <<за зорянwм 

небом залiзо i р аб».  Читач в УРСР 1 933 року вбачав не що 

iнше, як московськи:й <<р ай за дротами>> у Влизьковiй <<Балядi 

про корСУГкозоре Ельдорадо», що кiнчалась такими словами: 

I лодуJМали люди: - «Це тут? Ба нi, ­

ми несли Ельдорадо на cвotii спинi». 

Але IIJ!iзнo. В джунr.Jl'Ях нема ворiт. -

Не вернутись додаМ()', де вирiс рiд, 

iз руками, що рвали б не тiльки дрiт. 

В глухонiJмому юнаковi з велИКИIМи круглими очима (вiн на­

гадував його сучасникам <<степовоrо J(iбця, що височить на 

пагорбi, щiльно СТИСНУ'ВШИ крила»)  - iзольованому вiд звукiв 

життя - КИIПiло дУХО!В·е бетовенське море. Вiн i програмоrвий 

вiрш свiй назвав <<Дев'ята симфонiя», бо вiдкривав у ньому, 

як Бетовец, людину всесвiту, унiверсальне серце жи.ття. Пiд­

НЯ:!ШIИсь iз на;цр укра.Унсько·! приду.шено·! пров·iнцi.l на цю верши­

ну, вiн пiдняв на не! i ви.звольну iдею свого народу - ка•гего­

ричний iмпера.тив свободи. 
Але найбiльше нещасна кра!на, - це рiдна кра!на моя. 

Хай здоХ!не воладар 11. - Нiколи не поклонюсь йому я. 

( «Книта бал.я:д») 

Цi слова у Вли.зька каже магометанин, що повернув,ся iз маtН­

дрiвки на .поклон до Мек;ки. Фiзично глухи:й i нiМИIЙ Влизько 

не чув анi слiв суддi, що читав вирок, анi вибуху пострiлу в 

йога rпотилицю. Але вiн ще ранiше бу:в готовий, коли прорiкав 

свiй передчаений кiвець та схвалював свое << ОСтанне рiшеннл» : 

366 

Серце кинувши в шторми i штилi, 
Ми в обличчл IIJ!ЛЮСМ сатанi. 



ЗАМIСТЬ ПРОЛОГУ 

Крови б, крови i сили вiдерцем 
Святогором понести до мае! . .  
Якби можна помножити серця, 
Я помножив б и тисячу раз! 

I роздав би, роздав би, роздав би, 
Як промiння моеУ снаги, 
Так, що свiт загорiвся i став би, 
r розбив б и старi береги! 

ВступнИ!Й вiрш iз nepшoi збiрки nоезiй 
О. Влизька ЗА BCIX СКАЖУ. Ки1'1В, в-'ВО 
сКниrооniлка», 1927. 

РОМАНТИКОВ! 

Тривай, тривай, о, мрiйний брате! 
Покиньмо стуму i печаль! 
3 життям ще довго треба грати 
I нести серце на одчай! 

Вже не задзвонять, нi, шоломи 
Забутих скитiв i сармат! 
Навiщо жаль? Новiтнi зло ми 
Еринять в оркестровi rармат! . .  
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I ти, i вiн, i я - малеча 
У безiменнi гроз i мае ! 
Приймай життя без заперечень, 
Бо з ним i логiка i час! 

ЗА BCIX СКАЖУ. КЮв, 1 927. 

СЕРЦЕ 

Гей, ти, серце, - соняшно гаряче, 
Гей, ти, серце, - сонцем золоте! 
Вiд колиски невгамовна вдача 
Оселилась з нами i росте! 

Понесем же, серце, голi й босi 
На одчай голiвоньку свою! . .  
( . . .  Скоро, скоро прийде злота осiнь 
I павиене тишею в гаю . . .  ) 

Мабуть, так накреслено дороги 
Та стежки зазоренi моi, -
Щоб лягали вiчно попiд ноги 
3 голубого мiста на гаl! 

ЗА БСIХ СКАЖУ. Киiв, 1927. 

ТУМАН 

I тут, i там вiтрила волохатi, -
Суцiльний дим од моря до небес, 
i тiльки iнодi прорвуться з плес 
далеких сонць промiння кострубатi, 



i зiрвуть млу, де пiняться прибо!, 
та крутять хвилi виром карусель, 
а десь летить сп'янiлий корабель 
мi:ж двох морiв, - i пiд, i над тобою . . .  

. . . I знову, знову . . .  Сторогатим чартом 
охристить все похмурий капiтан 
i вдарить в дим, одчайно, мов таран, 
сирени тон над портом. 

ЖИВУ ПРАЦЮЮ. Шршi. Ха;ркiв, ДВУ, 
1�27. 

* 
* * 

Чую, чую : обiймае жаль, -
За r.;еликим невимовна туга, 
За незнаним! . .  Ну, хоча б ножа 
Та дорогу зоряну в подруги! 

Та окраець хлiба у карман. 
I пiшов би босяком, гультяем ­
Хороше ж то нюхати туман, -
Аромат конвалiй серед гаю! 

Хороше ж то в пущах i степах 
Спати ночi . . . Мiряти дороги . .  . 
. . . Поцiлунки вiтру на губах . .  . 

. . . Синi крила тихоi: триваги . .  . 

Марю, марю : - обiймае жаль, 
За незнаним золотава туга . . .  
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Та нема дороги i ножа, 
Тiльки кицька на печi - подруга ! 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ (Киlв), 1926, 
ч. 8, стор. 8. Передрук з книЖiКи: 
О. Влизько. СЕРЦЕ I ВОГОНЬ. Кракiв­
Львiв·: «Укра1нське ВИда'ВiНИЩТВО», 1942, 
-crop. 50. (вибiр i ветупна стаll'Тя С. Гор­
ДИJНського). 

ПОРТ 

Одплив буденний сказ, немов би шумний катер, 
за брязкiт ланцюгiв сховалася iржа, 
i знову в морi день упав за елеватор, 
над бортом золотим канатом з-пiд ножа. 

О, тихий порте мiй, - вечiрня заводь трансу, 
що серце i думки за рейдами запер, 
де вiс з-поза плеч м'язистим ренесансом, 
та з люльок, - за димком, - пахучий канупер. 

Люблю твое лице, i цi поснулi стяги, 
i скромний орнамент бетонових аркад, 
. . .  а десь, такi ж, як ти, цвiтуть архiпелаги, ­
романтика моя залiзних естокад. 

Химерно ! ?  Правда!? Так! ?  Яку ж лiпити норму 
на ссрце молоде - зрадливу оболонь !? 
Привiт тобi, привiт . . .  i бурi, бурi, шторму! 
У нас з тобою все . . .  за тишею вогонь! 

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ, 1927, ч. 6; nе­
редрук iз ЖИВУ, ПРАЦЮЮ, Харх:Ь!, 
1930, стор. 13-15. 



РЕЙД 

За еленатором маяк 
на роздорiжжi 
бур i мряк 
у бiлiй пiнi, 
наче в крейдi, ­
на урвищi 
в зеленiм рейдi, 
БОГИЯМИ ЖОВТИМИ прорiзуЮЧИ млу, 
мов Прометей, напружуе кайдани на валу 
i в даль стремить, 
де грiм i шторм 
у xaoci 
первiсних форм, 
неначе тi титани, що повстали, 
забарикаджують мiжзорянi квартали 
важкими хмарами, 
дев'ятими валами, 
розламуючи глиб пiд п'яними вуглами, 
за гострими рефлектами 
вогню. 

За еленатором маяк 
на роздорiжжi бур i мряк, 
мов Прометей у хмар закляк. 

А там, де чорний виднокруг 
в скаженому оркестровi оглух, 
у трюмах - помпами - зализуючи рани, 
в обвали вод летять стальнi левiятани. 

I повно в них людей, 
i зводять райни хрест 
(за вдаром у буrшприт спадаючи на вест) 
пiд стогiн молитов, тортур i покаяння . . .  
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Регочеться норд-ост. 
- Ця нiч для вас остання . . .  
Останнiй рейс 
i смерть . . .  

. . . У склянки дзвонять чверть . . .  

. . . Свiтання . . .  

За елеватаром маяк 
на роздорiжжi бур i мряк 
скорботно, тужно в хмар закляк. 

ЖИВУ, ПРАЦЮЮ. Харк:;iв, 1930, стор. 
16-17. 

МАТРОСИ 

Загартованi сонцем, вiтрами, 
Перепливши незнанi свiти, 
Ми не маемо стежки i брами, -
До якоi: прийти. 

Серце кинувши в шторм i штилi, 
Ми в обличчя плюем сатанi 
I незрушно на тонни, на милi 
Розраховуем днi. 

Наша зброя - гартований кортик, 
Нашi думи - морський бурецвiт, 
Наше серце - у чорному портi, 
Де цвiте антрацит !  

ЖИВУ, ПРАЦЮЮ. Хархiв. 1930, стор. 
26-27. 



РЕЙС 

Регочуть i свистять на палубi матроси 
(штурмуе у бакборт в ажкий зелений вал), 
а берег золотий зникае у провал . . .  
Команда: Поворот! - Крiпити троси! 

З а хмарами пахтять багрянi папiроси. 
У сказi шестерень реве машини шал. 
За вдарами у кiль, мов бомба . . .  Iнтервал . . .  
На палубi свистять за працею матроси . . .  

Вода, вода й вода, та хвилi океану . . .  
У рубцi капiтан - схиливсь на карту рвану: 
О, важко, важко як у чорну пiтьму йти! 

Як би не завести на скелю чи на камiнь . . . 

I карта, наче пух, кружляе пiд руками й 
обвалами вали гарпунять у борти. 

ЖИВУ, ПРАЦЮЮ. Ха!ркШ, 1930, стор. 
29-31.  

* 
* * 

Ьдлетiла 
конвалiйна Леда 
на далекi снiжнi га'i, 
i не пахнуть вже 
липовим медом 
поцiлунки холоднi 
твоi. 
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Це початок кiнця, 
о, кохана, 
о, до лютого болю чужа ! 
Це навiки 
найкраща рана 
i до споминiв 
лiт iржа. 

ЖИВУ, ПРАЦЮЮ. Харкi.в, 1930, стqр. '55 .. 

МОЖНА ЗАСПОКОIТИСЬ 

Чуеш, брате, 
як - од ребер -
серце -
золотим м' ячем iз 
грудей 
плигае шкереберть, 
загубивши 
всяку чемнiсть ! ? 

Як поводитися 
з ним i 
голубим таким, 
широким -
тим коханням, 

ЩО 3 СВЯТИМИ 
навiть не вспокоi"ш 
Блоком ! ?  

Ось дивлюся 
- i не на нiж ­
крiзь iсторiю -



на себе: 
теж ранiше серце, 

анiж 
«НОГИ 
загубив 
Мазеnа!» 

ЖИВУ, ПРАЦЮЮ. Харкiв, 1930, стор. 
75-76. 

ПЛЯКАТ ОДЛИГИ 

I дзвенить 
золоте цебро, 
i струмить 
золотий Днiлро. 

I однаково сонце б'е 
у чужi серця 
i мое. 

I страшенно багато лiдстав 
налисати 
всiм 
листа 

npo заrальне вiдоме, 
npo те, 
що niд сонцем 
невлино росте 

вся кра1на 
i зiницями дня 
лримружуеться, як кошеня . . .  
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Заець зоряний 
шлях перетнув, 
повернув 

у кущi 
i заснув. 

ЖИВУ, ПРАЦЮЮ. Харкiв, 1930, стар .. 
1 63-1 67. (Тут IПОданий лише початох). 

* 

* * 

. . .  I я тодi ставав на перехрестi, 
Безсилий рвати злi кодали пут -
В лiтературi, в iнститутi, в трестi 
Тiкав з кута я в ще г лухiший кут. 

Ставав спецом, попутником, i порох, 
Що дав би полум'я, в менi сирiв . . .  
Тодi питалися: союзник я, чи ворог? 
I знову вперто пхали в яму, в рiв. 

Тодi, байдужий i сухiший вобли, 
Дививсь я тупо на плянети I'льоб; 
Весь свiт здавався за одну оглоблю, 
Скеровану на мене прямо в лоб. 

Мого термометра чим раз дрiбнiла скаля, 
Мене з'i'дав мовчання чортiв грiх; 
Вперед мене рогатки не пускали, 
Назад менi вже було дорiг . . .  

AHTOJ'IOГIЯ YKPAIHCЬKOr ПОЕЗII. 
Лондон, 1 957, стор. 450. 



ДЕВ'ЯТИЙ ВАЛ 

Холодпий шторм, 
холодна злоба, 
обвалами ­
холодний гул 
i моря лютого 
оздоба, -
летить дев'ятий 
карбункул, -

що вдарить 
в камiнъ, ­
розгориться, 
мов п' яний генiй 
трьох секунд, 
над скелями 
розпалить бунт 
i враз ущухне, 
розлетитъся, 

в нiщо, 
в нiщо. 
О так 
i ти ­
поете 
мрiйноУ мети! 

П'ЯНИЙ КОРАБЕЛЪ. 
ХаркiiВ, «Лiтература 
стор. 17 .  

Морсьхi вiршi. 
:иистецтво», 1933, 

В ПОРТI СТОЯТЬ КОРАБЛI 

В портi стоять кораблi, i паснули над щоглами стяги, 
штормом потрiпанi трохи, ну та нiчого, веселi 
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ходять матроси, 1м у вечiрньому тихому скверi 
любо смiються дiвчата, маком розквiтивши щоки. 

Що ж, i дiвчата й матроси веселi, всi безтурботнi, -
завтра кудись попливуть у далеке море матроси, 
завтра дiвчать обiйматимуть з радiсним усмiхом iншi, -
Так вимагаr море . . . В портi стоять кораблi. 
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П'miИЙ КОРАБЕЛЪ. Харкi.в, 1933, стОР-
18. 

ДЕВ'ЯТА СИМФОНIЯ 

(Монолог) 

Вогню, вогню! - Надлюдсько1 любови! 
Хай кров кипить у грудях молодих! 
Беру,. тебе, о, свiте мiй терновий, 
В обiйми соняшнi ! 

Як теплий птах 
I птах вогненний, облiтаю серцем 
По всiх свiтах, - над людом простягаю 
Безмежнi крила. - Хай приходять всi 
Пiд 1х покрови. - Як не знайдуть раю, 
То знайдуть пекло молодих обiймiв, 
Вселюдських, сильних, що пiд ними злоба 
Згорить на попiл, - i звiряче серце, 
Що зубом клацае та смокче кров 
Свойого брата, - упаде й не встане; 
Не встане, нi, й нiколи не воскресне, 
Як не воскресне той, хто упаде 
У кратер вогневий, бездонний кратер 
Вулкана грiзного - мов людське серце ! . .  



Вогню, вогню! - Надлюдського буяння! 

Любови ново'i, без слiв, побитих 
Устами евнухiв, устами серць, 
В перчатки вкладених, - щоб не побачив хто, 
Я:кий там льох вонючий i отруйний. 
Iз хробаками й червами - шляхетним брудом, 
Що берегли нащадки рахiтичнi 
Деrенератiв з «голубою кров'ю» ,  -
3 гербами пишними, « красою дому» ,  
Та гниллю ран пiд золотим плащем ! . .  
Вогню, вогню! - Надлюдськоr любови! 

Живо'i - силъним, мертвоi - зогнилим . 
Любови буйноi', гарячоi (вогню!), -
Ycix речей любови чарiвноi, 
П�об враз любити землю, звiря, люд, 
I жити сонцем, тiльки сонцем жити, 
Та власним потом здобувати щастя 
Сво'iм синам, онукам i нащадкам 
Далеких днiв ! . .  

Вогню, вогmо, - любови! 
Хай кров кипить у грудях молодих! 

Беру тебе, о, свiте мiй терновm;:, 
В обiйми соняшнi! - В любов мою, 
Мов на вогонь кладу! Засяй гарячим свiтом, 
I очi хворi бiдному зцiли, 
I ослiпи того, хто тьму сподобав, -
Сховався в лъох ! . .  
Любови i вогmо ! ! ! 

'ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1927, ч. 2, стор. 60; 
передрук iз зб!Jрки ЗА BCIX СКАЖУ. 
Киiв, 1927. 
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Кость Бурев i й  Едвард Стр iха 
Кость Буревi!й - люД!-Иfа 11рьох рiзних ж:И'l"I'Ьв. 

Перше жиrгтя було типовим життнм «всеwосiйського� профе­

с iональнОii'о революцiОIНера:-тniдп.iльниха, аiКТИIВtН.ОtГО дiЯJЧа, а 

потiм i члена ЦК Нlайстаршо! i свого часу найсильнiшоУ ро­

·сiйськоl партil соцiялiстiв-революцiон.ерiв (1903-1922). Це ж:ип я 

дало БУII)евiю 68 царських i одну бiльшовицьку росiйську 

тюрму, три заслання на Пiвнiч ·i в Сибiр та втечi з них, дос­

мертну туберкульозу i 'дестгки операцiй кiстки. €дИ1Ною ком­

пенсацi�ю за це М'У'ЧенИJЦТВо було зв.iльнення БУJРевiя вiд опiю 

«.всеросi.йсьК'о,у одности>� шляху до свободи нарОtДJiв-рабiв Pocii' 

- пiд и:ерiннищтвом . . .  т!е,у ж: Poci-1. 

Друте жиrгтя (1923-1 934) - це ж:иття видатного дiяча Роз­

стр!:ляного Вiдродження. Бона да•ло йоиу новi злиДJнi i пере­

слiдуваНJНЯ, але повернуло йому йога У'Кiраi·ну, дало найвищу 

вт.iху будувати, творити непроминалънi вартостi. 

Трете життя Костя Буревi я  - це }КИТТЯ мiтичного ЕД1Варда 

Orpixи, що нарОди'ВIС·Я 1927 року, але не вмер i досi, бо (rrpo 
це ·СВi•дчить також славiст та iсторик лiтератури Дмитро Чи­

жевсыкИ!Й) записало Буреmя до невеличхо! в icтopi'i с�вiтовоi 

лiтератури rpymи найлiПlliИ'Х майстрi'В пародi! i л.iтературиоl 

мiстифiкацi·!. Дpryre i трет<> жиrгrгя м'Dжна розглядати як ОДI{О, 
що 'J1РИВ'ало лише десять лiт i що коштувала йому роострiлу, 

коли вi.н мав ЛИ1Ше 46 рокiв i почав семимiльними кроками 

наздоганяти втрачений час. 
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Народився Буревi:й 2 че.рвня 1 888 ро��:у у слооодi Белиха 
Меженка, niвденна Боронi:Jкчина, що складом населення с 
ук:ра1нсы"а, але тiльки завдяки <<ленiнськ-iй нацi•оналЬ<Нiй полi­

тицi» осталась ВСУ'Переч волi насел-виня по живому одрiЗана 

вiд Радянсько1 Укра1ни i rцри€\Ц!Нана до Радя:нсь;щ1 Pocil. Бать­

ка Кост.я - Степан Буревiй м.а.в багато дiтей i мало поля. 

Кость мiг К'iнчити тiльки сiльську чотири:рiчку. Дальшу освiту 

вi.н здобув самютужки, rоловно :в Т!ОI.Р'Ыi й на ·каторзi. Нап.рик­

лад, на першому його згслаНJН·i йога товаришi неволi - сту­

денти, захоПJiенi сiльським самородком-талантом, по•могли Ко­

стю пiдготуватися до iOПWl'Y за гiм,на•з·iю на атестат зрiлости 

(матуру), який вiн 1 •склаrв у Петербурз·i, вiдбувши термiн за­

слання. На тому ж зacJIJaннi учив вiн польську .j французьку 

мови. Пiсля друrого з асланн.я вчи.вся у Петербурзi на Бищих 

комерцiйних курСЭJХ. Увесь час rno тюрмах багато читав. 

Воронi:Jк був ВtiдОМИ"Й ценТfР' росi.йського есерiвського руху. На 

пiвденву Боронiокчину менше слгала дiяльнiсть У'ЮРЭJ1нських 

органiз·ацiй. Тому й не ДИIВно, що 15-лiтнiй Ко!СТЬ Буревiй -

.селюк, позбавлений !IЮрс:пектив ос.вiти i заробiтку, - уже 

с в складi мереж.i росiйсыю1 ПСР i доm1су·с �ЩС нелеrалъних 

росiйсь.ких есерi:всь'КИ!Х газет. В складдi ПОР Буревi:й був ак­

тив.ним дiячем обох революц1й - 1905 i 1 9 1 7 .  Перши:й а:решт 

1 905 року за участь в а•!1раjрних заво.рушеНJНлх тiльки Ш'"rовх­

нув юнака в пiдпLллЯJ i до -участи в замаху на воронiзько:ю 

генерал-губернатора. 1 907 - Кость уже чл� Острогорськото 

повiтового комiтету ПСР. 1 91 1  - другий арешт, Кость на· лавi 

пiдсудн:их у склад·i 300 селян. Заслання в Олонецыtу гуi)ерню, 

на самютнi<й острiв Большой КУJганаволок. Iз заслання шлтс 

не до,цаму, а в Петербурr, де вiн з�дас матуру i виконус вri'д!ТIО­

вiдалЪIНу роботу в нЭJПi!влеrа.льнiМ газетi «�Мысль» . Б лИIJlНi 

1 9 14 - -q>етiй С!(реШТ. В nетербурзькiй тюрмi СИЩ!ИТЬ iз спiвро­

бiт.�:�И�Ками "Правди» МИJКо.лою СКiриП!Ником, А. €-нукi!Дзе, КiJСе­

левИIМ. rЗасланий у схiдн:ilй Сибhр !На €Шеей, де знайомиться 

з Бурцевим, ОмJлгою, Бадаевим. Григорilй ПетроисьКИй - май­

бутнiй «�ПРезидент,, РадЛJНсько1 У·к:раа:ни - помаl!'ае Вуревiю 

сiсти на rпapOII'Jiaв i втекти. Краснсжрськ, Москва i ЗIНО:ву Пе­
тербурr, де вirн - органdзатqр робiтничого забезпечення, ро-
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бiТНИIЧ.Их л iкарень, страхка•с, страй>кових комiтет.iв. Пi)IJiliлля, 
постi:йна змiна пашпортi'в, м·ешкань, nрiзви.щ . . .  Уча сть у niд­

готов.цi замаху на кабiнет мiн.iстрi.в . .Водночас учиться н а  ви­

щ�rх юомерцiйних курса·х. В жовт;нi 1916  - четв�ртий а-решт 

i Сиб iр на 5 рокiв , дов,гi росiйськi а ренrrа,нтсьхi етапи, то·й caмmi 

Туtруханський 11ракт i глуха сибiрська тайга. Пiд•ГОТ\JВу новоi 

втечi •зi,рвала» революцiя - в березн.i 1917 Буревiй пере•жив�t: 

урочистий поворот iз Сибiру а!Мнестованих. Кi1Нчилось , на­

рештi, niщпiлл.я. 

3 веон.и до осени 1 9 1 7  Бу,ревiй у Воронежj - голова ради ро­

бiтничих, салдатських i оеллнських :депутатiв, член губкому 

П СР, потiм депутат Всеросiйських У.становчих Зборiв, член 

бюра lx есерi·всько! фракцii. ЧетвертИJЙ з'lзд ПСР у груднi 

1917  обирас йога членом ЦК ПСР. Перше видання « Бол ьшой 

Советской Энциклопедии» пощас, ·що Кость Бурев�й був також 

членом УК;раlнськ.о•l Центрально1 Ради. Активна боротьба .про­

·ти дик·гатури бiльшовик.iв ставить йога на чолi поволзького 

повстання, вiн працюс в самарсь·кому ком'iтетi «'Установ.чи х 

Зборiв» . В боротьбi з .iмперсько-р еставратарськими нахило с.IJ I  

ПОР о�рганiзус з однодумцлми •групу •м·еншkть ПСР», яка ро·з­

валюсться в 1922 роцi. В тi ча.си стався перший арешт Б'У'ревiн 

органами ЧК. До того перiоду стосуються та·кi йога книжки :  

КОЛЧАКОВЩИНА (МоС'К!Ва, 1919 ,  40 стар.) ;  ПОЕТ БЕЛОГО 

ЗНАМЕНИ (А. Блок), Москва, 1921 ,  23 стар.; РАСПАД. 1 9 1 8-

1 922 (МосКJВа, 1923, 1 3 1  стар.). 

1922-23 БyiPeRiй навi:ки проща·сться з росiйським пол.iтичним 

ЖИ'11ТЯJМ - i.з тою вi1К01Вою руlнвою оманою «Всеiмпер.сmва» -

«всеросilйськоrо» рабства i •всеросiйського ви:з:волеНIНЯ». Вiн 

виходить на влаосний ук:раlнськИЙ шлях . Пiсля к оротко! npaцi 

.редакторс..V!·-еко:номiсто·м у «Сельхозсоюзе» i ВСНХ Буревi<й 

'Переходить на i нвалiдну IПенсiю (туберкульоза -кiстки). Решту 

nрожитку длл рQДини (дружина Клавдiя i дочка Оксана) здо­

бува� л iтератУ:IJ'НИ'МИ гонора:рами уже виключно stк У'КРа,!нсь­

,1<ий пис.ыменни.к. 1 925 року лоя-вллсться в « Червоному Шляху» 

(ч. 5, стор. 23-24) У'РИВОк iз його роману <<Хами»,  а та·ко·ж ко­

реслонденцil про життя ду!Же чисель:но! украiнсько"i коло·нiJ 

в Москвi , n:po Укра!�ський клюб, Ук;ра-i:нську театральну студ.iю 
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i видавНИiцтво «Село i мkто·», що в Ух органiзацil Буревн� гра;в 

:цровiдну ролю. Йо·го боротьба за те, щоб уряд РСФСР узяв 

на бюджет культурнi установи укра!,НJсъко! :менш'l'rн:и в Москвi, 

як то зро6и.в уряд Укра!ни для росi·йсько'i меншини, не дала 

nозитивних наслiдк.iв. Вперше зв.ернув на себе ув·агу на Ук.ра-

1нi· 1Буревiй С;}ОСЮ кнюккою :Е)ВРОПА 'ЧИ РОСIЯ. ШЛRХИ РОЗ­

ВИТКУ СУЧАСНО! ЛIТIЕРАТУРИ ·(Москва, видання автора,  

1 926, 39 стар.), в як iй вШн :вистуnив оноиентом Хвильового, за­

кидаючи о.станньому iдеалiза•цiю Ев.ропи i недоцiнху вартестей 

росirй:сько] художньо'i л·iтератури. Цей невщалий виступ був 

продиктований, мабуть, якимись тактичними мiркуванннми, 

нкi могли бути наслiщком непоiнфор:vтованос·ги людини, що з 

дитИJНства ще змушена була жити mоза межами Укра.lони . В 

ycmci:м• IPaзL 1rnicл·я гос'Гр()] в iдпов iд.i з бо·ку Хвильовото Бу!!Jе­

вiй iз опонента ста.с досмертним прихильником Хвильового, 

пл.атячи за цю прихилын�сть лицарську цiну JЗл·асним ЖИТ"rнм. 

Коли в 1 927 IPOЦi Буревilй виступив пiд !Псевдом Едва•рда Ст,рiхи , 

вк нещащн111й пародист , проти червоного лiвацЬ<К·ОIГО црwстосу­

ванС'11ва i пiдхлiблюваЮiя новiй ·московсыri;й peлirll ленiiНiзму, 

то перший, i опершу чи не СДИJНИЙ, хто бJ!В утасмничений в сек­
(!)ети Едварда C'l1pi.Jcи, був Хвильо виrй: i йо·го тов аришi (mpo це 

пwше Буревiй у «Автоекзекуцil» Едварда Стрiхи). 

1 929 року Буревiй nере!ждл�а-е до Ха•р 1юва i тут кидас всi 

<:воУ •си:ли в культурну ук.раУнсько-росiйсь:к:у боi])Отьбу, дарма 

що вже на стуnали тодi часи втручанн:я: в цю бо.ротьбу opraiНjв 

НК.В.Д. У Ха.рковi Буревiй показав себе .як nершорндни.й зна­
вець i �ритик театру, лiтератури , мистецтв'а (див. йота книжки : 

'ТРИ ПОЕТИ, Харк.iв, «ЛiiМ», 1 93 1 ,  ВВ стар. ; А. БУЧМА, моно!1ра­

Фiя з IIJIPИ!ВOдy 25-лiття роботи актора, Харкiв, • Рух» , 1933 ; 

також редаrованi Бу:ревLЕ:м IМОНографШ М!аля:рiв Самокiша:, 

дМW11Ра ЛевИ!ЦЬКО.го та театраль нi мему.ари Са•ксагансъкого, 

Кропивющького , Садовсько!Го й iн). 1 928 року Буревiй зак.iJнчуе 

iсторичну дiРаму сПавл:о Полуботок• ,  яку вiн писав .цля на­

ща\Ц:Кiв, а не для �руку, як сnовiдь евото життя. Геть:ман По­

ЛJ"боток, що не хотiв бути н.i М·азепою, нi ·малоросом, а рi.вно­

nравним союзником Москви, ум:ирас в петеwбу:рзькiй тюрмi на 

очах царя з прок.льоном :иосковському вilролоыству i з словами: 

383 



« 0 !  Я тепер добре знаю, що вм.я мkтиться на кi:нцi шаблю101 ! •  

В цих словах nрозnуча·в висновок, nкий зробило цiле радлнське 

lflо-к;олiнн:я ук.ра!нцiв Jз свого найсвiжiшого до:св iду сniвпрацi 
з бi:льшовИЦI>кою Росiею. 

Але 'Н'айбiльшИJVI' лiтературним ла,м'ятником Костя Бурев.i.я 

оставоя йога Едвард Стрi•ха, -мiти'iн�гй автqр iз власною мiтич­

нюю бiо·графi'сю, викладеною у пародiйнQIМу шедев;р.i - лоем.i 

«ЗозеН!дролi·я» . Едвард Огрiха - це лiтера/ГУРНИй о.браз, тип 

радянськоrо кар'·С'риста, що !здwrь диiirкур-'сром уряду С'РСР по 

лiнi! .Москва-Пари-ж, що_ пише ультрал iвi комунiстично-футу­

р истичнi в:Lршi. Якесь несамовиrе почщнан:ня без.пардонно•го на­

хаби i жалюг.iдного пристосув анця до ви.мог ко;млартi !, обnл ьо­

вувача· ocix цiJнностей i .майстра -самарекллми, п01рожнечi iэ 

страшенною галасливiстю, пронiJн'Цiйно·го lflримiтивiзму iз  пре­

тенс.iсю на ультрамодерну « евроnейськiiСТЬ», безмежнога его­

!зму i егоцентризму з вели:кою охотою робити 1революцi'i i по­

лiJпшення суСJIТiльств. Ф ормально i в лершу чергу це була м.i с­

·гифiкацiя. i nа•р одИJзацi!я укра!всь·кого << комункультi.всько rо• 

паифутуризму на чo.rni з Семенком, ЯКИЙ саме тодl поперед 
napтi! бив неокJI'лсик iв i ваnлiтян, як <<буржуазних нацiона­

JJ.iстi;в•. Але фахтичво це б у Jia сатщrnчна nа.род·i.я. н а  в-есь 

московсь·ко-бiльшовицький лад, на n;ротеrоваву ним « пролета<р­
lську лiтературу:. . i  криrгику. Мнотостоq:юннi сть цiс! па.родИ про­
сто аражаю•ча, бо , хрiм тоrо, вона була скеров.ана i! проти nе­

ретщьовки вiJшво! росi.йськоУ :ilмnepi! в формi СРСР, i IJIPOТИ 
тих, що е сраби :рабiв.» (укра!нськi комун.iсти), i п.роrrи конструк­

ти.эiаму та п01рН01графiаму IВ. Полilщуюа, i nроти (правда, в 

друЖ!НЪО'МУ тонi) слабих Мliс:ць ноокля•сИ!'·i.в та «романтик•iв вi·ra­

!э:lly».  

Семекко, одначе повi,рив, що Едвар:ц OI\pixa - це не .мiсти­

фiкацi<Я, а реальн:ий футурист i диnкур'ср. Прот.ятом 1927-

28 рр. Семенко н адрухува.в у св.осму журнал� аж 11 зухвали'Х 
нищi.вни х  пародiй на себе Едварда Стрiхи. Бiлъше того, Се­

менко пriдда.в.оя цiй л iтераrrурнiй JIJ.poвoкaцi! i сам nочав наслi­

дуооти. OКJpe:vr·i, манери СТ,рi.хи. Семенко НJа.зивав Стрiху в свосУу 

журналi генiял ьНИJМ i смiявся з тих читачtв, якi писали 1\'ом,-, 

що 011pixa - це злюща лародlя на Семен:ка. А коли до;в.iдав.ся, 
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що Стрi.ха с мiстифiкацiл - на..црухував lriльxa своiх в�шi:а 
з·а niдписом Стрiхи, а шmiv оголосив, що Стрiха умер, КИ1iув­

шись у Мур.мансысу iз скелi в море. Та вже було лkзiно. Буре­

в i й  змусив Семенка !ПРИПИНИТИ ЗЛОВЖИ'ВаИНЯ чужим ПСеБДО­

Н iМОМ. Вiн публ.iкус далi у Полiщуковiм ·консТIРуктив•iстичнiм 

журналi «АванГард» (ч. 3, 1 92.9) автобiографirчну nоему Ortpixи 

«Зозендропiн», н а  залр.оше:н!Нн Хвильо•воrо дас свое п ародiйне 

офQр.vшенн н  журналовl «Лiтературний Ярмарок» (ч. 8, 192i). 

Вiн демон:стру·с ·себе формально бiлышим майстром футуристич­

ноi [1'Q'е1'И'чноi технiuси, нiж сам Семенко, !РОЗ·гартас далi надзви­

чайний порrr1рет Щщварда Стрiоси та cиrme безл.iч ущhпливих 

дотепiв на пан.i:вний л:а.д. (Цих дотепiв була сил•а i в двох ре­

вiях Буренiя - «Опорту:н:i:ю> , що Й!Шла в 1 930 роцi в харrоtв­

ському театрi «ВеселИIЙ пролета.Jр» у rюставi Бортника, - i «Чо­

тири Чемберлени», перша редакцiн, що йшла понад сто !Ра·зi•в 

1 93 1  року в найкращому тодi театрi «Бер ез·Lлъ»). 

Нарештi ЦК па<ртШ втратив терпець i на:ка·зав па•ртiйнiй кри­

тицi роз:громити Едв·арда Orp1xy, 'Yci лайки були .висиnанj на 

C11p•i.xy .  А коли вилвилось, що С11рi.хи влс.стиво не .iс'нус, тодi 

скаженс1'ВО дiйшло меж. Буревtй му•сiв вистуnити з са.мююрити­

кою, але i тут вiн зумi:в здобути перемогу, давши статтi паро­

д.iйну назву «Автое:кзекуцiя» i :пiWJПИСаrвши ll TaJICИ iiМенем Ед­

вама Ст.рiхи. Отак род�rлась nародiя на радянську самюк.ри­

·rику саме в момент, коли rтогол·овно всi JМусiли са.мокрити:ку­

ватися. lfi думаю, що велечезНИ/Й оприт у знаменито ПJРОведе­

нi·й лiтературнLй аферi 0!1рiхи - почерпнув Бурев.iй iз своrо 

м но·rолiтнього досвiду п:iдпiльного революцiонера-консniрато­

ра. Щ.о· ж до його ·iм•irгщilй р.iзних лiтературни.х фа:рм, його сло­

ва - i образотворч оrо баrатства, гумору й сатири , - то тут 
в иявивсн йото першО!РЦЦiНИй лiтератУ})НИiЙ тал•ант i ПО'I)'ТТН 

:мiри та стиJIЮ. 
Поэбавлений ycix заробiткiв, цiлком уже •IIЦдrотований• пре­

сою до а.решту, Буревоilй шуюав 1 932-33 року заробiтху, часок 

ще друкуючи нкi дрiбницi в знайомих редакторiв rri;д псеsдо­

нi•мами. Варвара Жукова та Нахтенборrен. В шухлнд.i на!1р0мад­

жувались новi готовi n;paцi rдро т-еатр, IZ!;рам:атургiю. Лежали там 
уже готовi «·Мертвi петлi. Тюремнi мемуари». ТЮ� часом зли.цаi 
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.i сексети дедал.i щhль!нiше обля•гаmr хату. У вереонi 1 934 Бу.ре­

вiй, лиz.uивши родину .в Хiарко·вi, !де до Москви шукати зароб'irr­

ку ,j порятунку В•iд, а.решту . .В жо:втЩ .ро.дiИJНа ·ще .мала в·iд иьо­

го листи . Потiм ЗJаJПаиувала мов.чанка, .яку перерв.ало урлд•оое 

повisдомлення Москви, вм.i!щене в усiй раJДяиськiiЙ npec:i за 1 1  

лруднл npo арешт украiнсъкоl •rру.пи «терорис-viв - бiлоrвар­

дiйцШ» - ТИХ Ст.!ИХ «28», •С·еред ЯКИХ, ПО'ру•ч Буре!В•iл, були 

назв<иri Олекеа Влизыю, I1ригорiй Косинка, Дми'l1р0 Фаль·кШ­

ський та rilн!wi. Рiвно через тИ!ЖДень раiЦ:ffнська цреоа за 1 8  

rруднл 1934 nовiдомила атро ВИJРО'К :розс-rрiлу i його вик'О!Наннл 

за nостаiН'Овою прибулоl з Москви в К!иШ tВ±.йСьКОIВО-1 кoлer.iU 
найвИIЩоrго суду СРСР. Розловiдають, що Бурев.Ьй та iншi 

пiдсу.щнi зустрiли вирок .як героl, ВИ1Гукуючи безсмертл Ук:ра­

lни i вiчну rГаНЬiбу [1 каrrам. 
'Через 20 рокitВ БУ�Ре�Вiй-С�рi!Х•а народивел Вд!РУ'Ге. йоrо донь­

ка Ок·оана, лкiй n<ЖЦастило зберегти i ви'Везти за •Кордон п1щ 
час д:pY'J.'!O'l 'С'В•iтово1 •вri.ЙJн:и неконфiско:вану ·частИIН!у архi!ву баrrь­

ка, видала в блис�учому оформленнi Лков·а Гнiздо:вськоrо i в 

рещакцi!l Юрi!я Шереха прек.расн:ий беэсмЕWf'НИй rом:ик, що чи­

таетьсл. !Я!К ,роман: Ед/ВАРД СТ.РIХА. ПА.РОДЕЗИ. ЗОЗЕШ�О­

ПIЯ. АВТОЕЖЗЕКУЦIЯ (Нью-Йорк, «Слово»,  1 955, 268 стор.). 

Цей rомик nовното Едва•рда Onpixи е сnра;в.жнiм на.родженнкм 

nершого в iC'I'Opi'l ук.раlнськоl лdтератури великого nа!:рОдиста. 

Во Та!К·а. вже nрирода того :рi,щкоrо rатун.ку, в лк01му rmpoдiл 

во.щночас е лiтератуiРною Мiiстифiкацi.�ю. що вон а стае цiлiаним 

лdтера�·НИ!М ТВО<рОм тiль:ки niслл 11 повноrо вищ;аннл 

скування. 

дема-

�pw Юлькох зразк:iв П1ХР<>дiй Or1pi!xи м.и подаома в роздiлi 

др<Ш4И 'NIIJCOЖ ур:ивок: iз п'еси Буревiл «ПаiВ:Ло Пол)"боток•. 
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ПАРОДЕЗИ 

П а р т в и в i с к а  

Зробiть менi квиток партiйний: 
Навдовжки - кiлометр, 
Навширшки - кiлометр ! 
I напишiть черваним на вогнi : 
Це - Стрiха Едвард -
рядовий 
загонiв генiяльних 
генiйl 
Напишiть: 
Вiн слiз не мае, 
Цей Едвард, 
А кров - барилами, 
Пажежами - вогонь 
у 
собi 
носить. 
Напишiть: 
Письменство вiн врятуе 
Вiд Хвильових, 
Т и чин 
i 
Рильських, 
Полiтику - вiд Чемберленiв 
Поезiю - вiд солов'1в. 
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Напишiть : 
Вiн там спiва - де бiй, 
Смiеться там - де жах, 
Сумуе там - де европенки, 
Радiе там - де Шкурупiй, 
Реrоче: разом iз Семенком. 
I 
напишiть : 
Умре вiн радо 
За владу рад Всесвiтню. 
I смерть 
I смiх . . .  
Так напишi ть 
Черваним на воrнi 
Партвивiски - квитка 
Й поставте 
На майданi 
Усiм 
на 
радiсть. 

НОВА rЕНЕРАЦIЯ (Ки'i1В), 1 928, ч. 1. 
Тут узято з юнижки :  Ед·вард Стрiха. 

ПАРОДЕGИ. ЗОЗЕНДРОПIЯ. АВТОЕК­
ЗЕКУЦIЯ. Нью-йорк, Об'сднан;н.я Ук­
раlнсыких Писыменникi•в « СЛОВО», 1 955, 
стор. 22. 

РРРЕВОЛЮЦIЯ 

РРРеволюцiю 
писати 

3 трррьома ррри-ррри! 
Щоб rурррикан 



ррревiв 
3 еррреба 

й ррревли вiтррри ! 

Вiзьмiть ви слово вiтер, 
одкиньте ер, -
i стане царський Вiтте, 
що вже давно помер. 

Тепер 3робiть те саме 
3i словом революцiя 
й одразу ж бридко стане: 
солодка еволюцiя . . .  

РРРеволюцiю 
писати 

тррреба 
3 трррьома ррри-ррри! 
Щоб гурррикан 

ррревiв 
3 еррреба 

й ррревли вiтррри ! 

З архiву Костя Буревiя (вiн же Еда'!ард 
Cтplixa) . Вперше видруковано в ЖJ'PHR­
лi АРКА, Мюнхен, 1947, ч. 6 .  

ЗОЗЕНДРОПIЯ 

Конструктивно-експериментальна радiопоема 

(Уривок:) 

Червонi чвари! 
Час червоний! 
Чурило 
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черево 
чи чоло, 
чи чо, 
чи чох, 
чи чор зна що? 
Чи очi плачуть, 
чи регочуть? 
Чи чорне щось червневе? 
Чи кiнь червоний скаче 
назустрiч чорному коневi? 
Нехай вiн чорний, 
нехай бiлий, -
усiм чортам одна цiна: 
бiль, 
бiль, 
бiль, 
бiль, 
бiль балок бiлих 
й червоно-бiлая стiна! 

Mepci! 

Mepci! 
червопий читачу! 
Mepci, що почекав, 
поки я в честь чека 
алiтерацi1 
на ч, 
на р, 
на б 
черкав. 

Альмэ..нах ABAHr АРД (редахтор В. По­
лiщук). Х•аркiв, 1 929, ч. З. 
Тут nередруков·а.н:о iз юнижки: Ед;вард 
C'I1Pixa. . ПАРОДЕЗИ. ЗОЗЕНДРОШЯ. 
АВ'ГОЕКЗЕКУЦIЯ. Нъю-Йорк, «Слово•, 
11155, стор. 1 1 8-llg . .  



ПРО ЗА 





М и кол а  Хв ил ьови й 
Х!ВИЛЬОIВИ!Й ЖИВ 39 роасiв, З НИ'Х 22 рОКИ \ЦИТИНС11Ва i 'МQЛО\Ц,ОСТИ 

пройшли в глухiй yR'pailнcыdй n:poвi!Iщi! на Слоба;ж;аНIЩин.i, 

дальшi n'ять рокiв забрала в ньоrо перша св'iтова вima i рево­

люцi'я (191 6-1920), ocтaнuri чотИJРtИ роки життя - це була аrонiя 
боротьби iз сусmлыюю i духовою смертю в ilmшiзиторськilй мa­

lm1'Нi московськоrо тоталiта:ризму (1929_,;j3), що кi.нчилась Й01Г0 
демонстраТИВ�НИМ, протес'!1НИJМ само·губСТJЗом 13 травн.я 1933 раку. 

I тiльки Яlrn!X вiеiм .рок:iв· мав IВiн на свою лiтературну працю, 
обмежувану цензурою i мi!новану провок:ацiЯJМи могутньо1 Мое­

кэи. 

За тi вLсiм rрок:iв (1 921-29) Хвильовий устиг стати npoвiдr-rnм 

новелiстом, ТВО'Р'Цем власноi лiтераrгурно! школи i власн01rо 

стилю, органiз·атором i головним iде'Йним реЧ!Н'ИКом укра[нс. -
КОГО вiдродження в 'УРСР. 3 1925 року Br!m1B ЙЮ:ГО ПОШИIIJИ'ВСЯ 

на полi.тику i одразу ж :вийшов д81Леко за rмежi Ращлнсыиi 
Ухрэ:i!Ни. Ось дeЯilti факти. 

йоrо вважали своiм лiдеrром у п'ятiрнiй вeprmmн:i!й грущ су­

'Веренiв мистецтва РозС'!1рiл.я:ного .Вiд:роджен:нл, 1до mюi иmле­

жав. вiн сам лк новелiст, Тичина як лiрик, Мик:ола Кул:iш mt 
дра!М'ату:рг, Курба.с ях режисер i Довженко як Idяомистець. 
Майже всi молодш! талановитiшi IJИ'СЪ�ннихи вiд Сенченка 1 
ЯtrоВсьхого до Бажанз i Мис:иха, що ix вiн об'сднав у В.iль­

нiй Академii: Пролетарськ.оi Лiтератури (В·аплiте), дивилися на 

Хвильавого як на авоrо вчите.л.я i наniть у нa!Й'ЧIO'plriwиl' час 
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логрому над ХвильовИJМ декляру>Вали в l!1lpeCi свою вдячнiсть 

j B·ipiНLcTЬ ЙОМу (rrрОЛОГ ДО 1 1  КНИ1ГИ утвО(Jеt!-ЮГО ХВИЛЬ()(ВИIМ 

жур!Н1алу-альманаху сЛiтературний Ярмарок», 1929, стор. 3). 

Також киl•всьюа гру;па ви,цоатнiurих п�«:ьмеиникiв з грули «Марс» 
(А.нтонен.ко-Давидович, 11Щмогил:ыний, ПлужниJК, Косинк-а, 

Фальк·iвсьхи:й) респектували в заJГально-нацiоналыному IIЛЯiНi 

Хвилъов·ого, а ки!всь·кий 1д10сл iдник В. МШяковськиой св.i�дч:ить, 
що в очах сучасник:i!в «Мщрс був нi'би ·киi•вською фiл1€ю Ваплi­

те i лiкв:iдУВав,ся в ll'Oмy ж рацi (1928), що й ха rркiвськ•а центра­

ля» (передмова до ЮНИJЖКи евгена Плужника «Рiвнов·а.га» ,  

Авr'сбурr, 1 948, стор. VII). 
Вплив Хвильового Ш13ИДКО наросrав, починаючи вiд l!lХ)•ЯВИ 

йоrо пеоршоi книжки Оi!Ю:вri(д)ЗНЪ СИНI ЕТЮДИ (ХаркШ, ДНУ, 

1 923, стор .. 196). А-кадемiк Сергiй Ефремов, вiдомий овосю од;вер­

тою опозицi€ю до камунiзму, одним iз !ПерШИiХ при:вiта.в у ocOOi 
•с,ваго nол iтичного суtnрО'ГИ'ВIНИКа КС>Му'Нiсга ХвильОIВоrо - ми­

стецьки об'скТ'И'Вного, талаiНовоитоrо i оргаiНirч:но украiнсЪIКоrо rпи­

•сым6НIНИ1Ка :  «ВИIЯвл.я.с топке розумiння С'f1!Равж:нъоi сили олова» ; 

�з Хвилъово•го безперечно цiка;ва nост<а'ГЪ . . .  сильна • ;  «бистре 
око меmоото спостереЖJНИК<а rразом iз незал·ежнiС'nО об'сктивно·ГО 

Х'У\Д'ОЖIНИ!Ка-» ; «ЛЮiЦИ В НЬОГО ЗДебJЛЬШОГО ЖИIВi В дii, Б оnисаос 

багато рухiв, широкого ззхвату, !Повiтря, сикiх nросторiв, -
i тому так paдi•CfiO i ·веоел.о його чwгати, дарма що фон Оlnов•i­

.ц,аН'Н!i!в тьмтrий, оа поди· - 1Я'К от "Бараки, що за м!.стом» -
iяо:д:i :просго жахливi >> i (Cepгliй Ефремов. IСТОРJЯ УКРАIН­
СЬКОГО ПИСЬМЕНС'DВА, т. 2. Киi:в-Ляйrщir', 1923, стор. 408-

41�). 

Дjруга юrижюа нОIВель Хвиm:ьового ОСIНЬ (Харкiв, в-во «Чер>­

БОН'ИЙ ШЛЯХ>, 1924, CТQip. 286) IВИIЯВИЛ·а •Б ЦЪО<Му BiiiJyiOЧOмy ЖИТ­
'!'СЛЮбi, ЗЗ'К'О·ХаНО!Му В ЛЮ1ЦИ1Н'у j мистецьке СЛОВО iПИСЬИеRНИКО!Вi, 

безстраunюго аналiтика суnеречностей, потворностей, хвороб 

людини <iJ сустriльаrва, iрац!ОIН'ЗJ!ЬНОСТИ свосi доби. Ця книжка 

зах;рinи:ла «ШКолу Хвильового» i стиль, що йоrо в•iн назва!В 

« романтихою вi'l'а'iзму» .  Ii можна вважати вершиною твор·чости 

Хвильового. Бона дУЖе mх:илила вплив ХIВилъового i була ра­
зом iз «СИIНiiИИ €'Г!Од.аии» перекладена !Н'а роiе\!йську мО'В'у та 

РСУ;3iйшла•сь по всъому Радлнсыrому Союзу. З·ате ж з!Вернула 
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вона на себе 3л:lсну уваiГу М()IС'К;В.и, 3 доручення лtooi червонi 

МЭЛОiрОСИ виступили З rтублiЧНИ'МИ ДОtНОСаJМИ : МОВЛЯ!В, ХВИЛЬО­

ВИ"Й, маскуючись пiд К'Омунiзм, б'с та.кИIМИ своirми о·rювi.да.IJ!Н'ЯJМ.и 

як «Н» в оа.ме серце комунiзму, ленiнi,зму i режиму Мооюви, по­

ширюс ±деi Льомброзо про революцiюнерi!В як деrенератiiВ та 

iдеУ Ле БО!На про деrенеративнiсть ха�рактеру всяких масовиос 

рухi,в. Мiж iiНШИМ, 1п'kля цiсУ атак и Хви-льовому в·же не вда­

лося нi разу вищjруку;ваrги пО'Внi'стю сво!х Н!а'Йiоо�Льших, може, 

твоrр'iiВ, у ЯJКИХ вiн нсuмiТИJВ �nepexiд до стильово iншоо - бi:.льш 

нсно1 i чiтко.У ПJРОЗИ, з новими людьми, що були передвJi.аниками 

В И)GОtДУ .i'з тоi кризи, в я;ку за'Вела людину 1 \Народи ОРСР KOIМIY­

I·I i<CТИЧ<Ra революцiя i МОСК'Ва (романи «'ВальДUiнепи» та <<Ipaiдa>> 

канфi·ско,.ванi rт.iсля публiiк·ацii ix перших глав). 

На атаку Москви i ii rмалоросiйсЬ�ХИх слу•г ХвильОВИЙ да!В 

у 1 925-26 рр•. вiдn.ов,iдi, я:Ю зразу 1Пере'11Воrрили йога на заiГаль­

нанацiональну 1- М'i·Жtrо.'РОд:н'У поwать. Перша в iдJПовiдь ·була 

орrанiзацiйна : в IПiротиtВа:гу лiiНii парт\Т на 3Масовлення л:iтераr­
тури i 3Вед€1Н!Rя ii до обслуrОIВуван:ня лiн!У пapтili Хвильови;й 
утворив мистецьку елiтарн;у Валтлiте. зосеред'Jm• у нiй бiльшi.сть 

i з  НЭJЯ!ВНИ.х та·лановиrсiiШИХ I'П«:Ъменни.кiiВ в тому числi й най­

молодurих, вирвавши ·ix 3..oJijд onilки парт.i.i i nаортiйних мало­

рос�в.. дРУ!ГЭ вiдnовiдъ бул:а iiДе:йiна. Вiн иаписав i опубл\rку­

вав у npec:l, а частково й О!q)еми-ми кНИЖ'!rа•МИ чотири cepiri nам­

флетiн (tJ11РЭ!ВДа, четверта <<'Украiна чи Малорос\я?,. ке була, ;цо­
пущена до друху, 3 неr вiДIОмi липrе цитати у статтях i промо­

вах керiiВ� napтii). КАМО ГРЯДЕШИ (Ха!р'Кiв, •Книrоспiл­

к.а»,  1925, стор. 63), ДУМКИ ПРОТИ ТЕЧII (Харкi.в, ДВ'У, 1 Q26, 

стор. 1 211), «Алтологети писаризм:у. До проблеми J��:ульту<рноУ ре­

волюц!f.» (КУЛЬТУРА I ПОВ'УТ, 1 926, чч. 9-13) - в цих в:iд­

важтн:и;х бойових есеях Хвильовий неД1ВОЗначно оформиiВ юредо 
i ''Категоричний i�epЭII'ИiВ.� укра'iНСЬ'КОГО Вi'дiРО'дження В 'УРСР. 
BiiН заrчепив безлirч наболiлих оправ, завдав багато доll.IК'У'льних 

у�Щарiв авоiм iПрОТИiВЮtК:аJМ. Крiзь пoJreм!<ЧRi хащi 11'З'М.флетiiВ 

червоiНОЮ ниткою ЧiТКJОI nроходЯ'ГЬ три тези·: 1 )  КLнецъ мал.оро­

с i йсъкоrму еniтон:iЗМЮJВ•i i lfiiРО.Вiн:цiял:iзмовi, ук:раiнсыtJе мистецтво 

прилучасrься до св·i.тОВОIГО, i в I!Тершу чер·гу захlднъоевролей­

ського , мистеi.f!'Ва. 2) Кilнець ipOC:iJйoь.к:itй гегемоiНii на 'Yx;paiнi ; 
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Росiя мусить в!'дiйти в своr етнограф!чн! меж:!; Росiл са:мост!й­
на? - Самостi.йна. Ну так L Украi.на оа.мостi!Йна. З) УкраУнсьхе 
мистецтво мае ВJiаспу велику мiсiю, в-оно за!\1очатковуе новий 

великий JСУЛЬтурнИ!Й крут, ЩО ЙОМУ ХВИЛЪОВИIЙ д·ав умовну 
назву «а·з!лтський ренесапе». 

Памфлети Хвильо!ЮI'о висловили зЭJгалън:и:й настрiй нацii -
в\д a��ra:дeмiкirn почитнаючи i. студеrеrами та сiльськими В!ЧИ!Ге­

ля:м:и к!нчаючи. Першим пiдтр:имав Хвильового лlдер групи 
«НеОКЛНС'ИIОВ» Микола Зеров (дИ1В. ЙОГО ,С!J'аТТЮ в роздiл i есеrв 
цld аJНТологШ). !IJриедналась 'до головних тез Х:вильового Укра­
iнськ·а Ака·демilя Наук: на 'ВЛ18iiii'ООВаному нею дисrrутi з при­
воду появи «Камо грящ�ШИ>> ч!лыrий спi!В!робiТНИIК: Академ i·У Ми­
хайло 1М1оnшянський висловИ!В заrалыrий пастрlй, сказавши: 
«Вра.женпrя вiд C'l'alrТeй ХвилъоiВОrо rrод:iбне до того, нi1би в 

кi'м:на�i, де було тaJt дуnnю, що в·аж.ко дихати, вi�rчинили вi.К!На, 
й легенi раптом вiдчули свiже тrовirг.рю> (Украi.нська Академ!Jл 

Наук. ШЛЯХИ РОЗВИ'I\КУ УКРАIНСЬКОУ ЛIТЕРАТУРИ. 
Ди.CirliyТ 24 травнл 1925 р. КиУв, УАН, 1925) . 

Рух одразу переКИ'IJу'IЮл з кулътурmrх дi.тmок у економiчну, 

nолiтичпу j навiть техн:iiчну. Михайло Волобуев, наслi�уючи 
думки i вdдв·аrу Хвильового, статиСТJ11ЧНИ1Ми даними ВИJЯВив, 

що ·кому;нiстична МосК'Ва 'ГI\РОдовжуе ста:ру ца рсько-росlйеьку 
J<ОЛ10нiя:лъно-експлуатаrгарську полirгику на Ук:раi.н:i ; вi!н нима­
гав уtсамоС!Г·iiЙНеmrя уктраiнськоi економiки. Олекса �ер UI:'f!\t­
сь:к:ий, член ЦК КЛ(б)У, отав .на <>борону Хвилыового в·lд нa'll'a­
дO'It � rпap'l'!i i доповнив його тези вимоrою пере,тtат·и кер!в­

ництво жиrrтям Укра.rни з pocilt1!cъюrx n уктраТнсыri руки, замi­

нити уmраfнськими ксmу�Н'!С!Га:ми nрислан:и1Х з М01екви н>атл!ЯIДа­
Ч:iiВ в ЦК КП{б)У та уряд;!· УРОР, оn;ри.лти дерусиф\кац!r про­

летар!.яту. 

Мос.к:ва 6ула заскочена такою сnоН'М!ННою контратакою. Ога­

лiн у давжелезному лиатi· «До то.в. Ка!Га'НОВИ'Ча та i1R!luиx членiв 
ПБ ЦК КП(б)У» з 26 кв1'11Ня 1 926 виправдУВа:в ТD8JНУВ8UiНя po­

ci ян в Ра�ськiй Yiфa!iкiJ тим, щu' «чисто уюраfнськi марксист­

ськi .к·адри тепер недоетаrгн:!J,. .  Тому (лотiJка!) . . . треба «бИТ!1'» 
наООJМIПеред укра!нських ма].)КJСИС'11iв-Jtому:н:!С!Г!в на чолi з Хви­
л.ьовим. Дм! С'ГВJf!и в�ся тим, що кер111Н'ИЦ'!'В0 Мое-
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кви, мо'ВЛя:в, визнас весь cвirr : .оВ той час лх з·ахi,цньо­

европейсьхi пролетаrрськi кл.яси i i:xнi комунiс:гиrчнi партil 

повн:L любови до Москви, цитадел.i мilжнаJро.щного революцilйноrо 

руху, в час холи захiдньоовролейсъкий пролетаrрi.ят iз захоi!Т­

лення;rv� дивиться на пrралор, що поо!i'вас над Москвою, украi:н­

ський камунiст Хви.льовий не мае нiчого сказати на кюристь 

МосК'Ви, .як тiльки закли<кати украJнськИJх д:iiЯ'чi:в тiкати яко 

мога шв�ше геть вiд МО'СКВИ• (И. Сталин. СОЧИНЕНИЯ, т. 8. 

1 948, стор. 149-154). 

Та шум, знятий Москвою навколо Хвильового, .тiльки сприяв 

його ПО'ЛУЛЯIIJИЗацi! в iнших pearryб.rUкax СРОР, ба на.вiть у 

закор�о·нних коМ'Лартi.ях (Комi!нтерн rрозпустив КП ЗаiХ·i�Цньоi: 

Укiрiаlн.и за· пiд'11.Ри>М'Ку Хвил ьового i Шумс·ького) . Скрhзь бо був 

свiй мiсцевий tрунт \!I!ЛЛ подi:бних iдей. Моско.вська цреса знялэ 

три<Вогу . А. Сел:iвановський скаржиться у журналi РЕВОЛЮ­

ЦИЯ И НАЦИОНАЛЬНОСТИ, що гасла Хвилыоtтюго петь вi!д 

Москви» i �курс на Европу» <<у !Вi,щrr�ВiiJ,цних варiлнтах поши­

рились i no iнших нацi<m•альНИJХ республ:llках» (листоnащ, 1 930, 

ч. 7, crop. 7·3-81 ) .  В наступиому числi того ж ЖУ!р(Н'Э.лу в ре­

цензiii на книжку Гiрча-ка «Хвильов:iJзм.• IПисалося : <<Останньо­

го часу С€<ред г.рупи IЛ'Рацiвник:i!В культур,ню·rо- фрон.ту наiЦi<J­

налLв починають зрiти тeopii: в баrгато чому rcxorЖi з ХIВrИльовiз­

мои; в цьому \ВИладк;у ·особливо! ува·ги зсuслуrО'В•ують поми.лк овi 

ВИrСту!ПИ !В журналt «Культура :масс» то'Вrаришiв Бруно Ясен­

ськоrо i Домбаля, .якi розвивають (грубо) теорjю про те, що 

С'I1Вар·ешт ПJОльськ.оi: 1I11ролетарськ<J1 культури цiлк;ом залежить 

вiд Qрr�снтацН й на Польщу». 

IТ(JограiВШи биТ'Вrу iдей, Москва вдалас.я до засооiв 'Чека i 

ВiЙJСЬК\ Н.КSД - до I'JiP()Вoкaцil i: тероrру. Такою лровокацiJСю бу­

ло n:ро!Голошенн!Я ·В IПpeci, що 'ЙОГО роман <<Вальдш:нели» i есей 

«Укра•i:на 'fИ Малоросi.я» - це вже не у;хил, а зрада. Проrоло­
шеннл �ильо:в:ого зра�ом було !IШ!ВМИСне ЗJроблено оаме 

тодi, як в:i!н був за кор.цстом (зИIМа 1 927-28). Але Хвильовий 

во.лiв наi!ТИоаJТИ покаЯlШIОТО листа i «здатися на мил·iсть IПaJIYГil», 

н.iак ок.ористатися ИОЖ.ЛИI'В:i!стю iВрЯ'l')'Ваrги rсебе емitрацiсю кош­

том овоiх колеr i iнтересiв ,боротьби н·а Yx:pari'н:i!. Друrою такою 

np'olвO'Ia!Цi'e:ю сл>i.ц ввваttати cntiOiбy Drniл·�иa «приласхати. Хви-
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льовОIГО 1 11НШИХ ;вщцаrrнiшиос укра:iiнсЬКИJх nисьм:еИНИк:iв, ло­

обiн.Jiявши 1м в.слкi потегш:i! для ук;ра1н<:ько1 JDiт.ерату.ри, з Т'ИiМ 

щоб аiдк:олоти i розс;ва:рити 1х з ;ре=ою уКjра.1нськи•х cи·Jr 

(«У•краu;нськi �rrисьмен:н:и:ки на п:рИ!Йо•мi у Сталilна». 'ЧЕРВОНИИ 
ШЛЯХ, березень 1 929, ч. З, <:'ГО'р. 144-145). Телер нема сум:нi!Ву, 

•що в час, .юоли Мос•к;ва п;4щступно данала у;кра1н•СЫU1:м nисьмен­

н:икам :нО!Вi надi1, ·в не! :вже був гоТО!Вий пл:ян ЗНИJЩення :м:iль­

йонi!В укра'iiнцiв , 1В TOIМJy числi й бiльшости писыменникiв. В 

у•ся:кi•м раэi Хвильовий ще встиг випустити 12 К:НИJГ 6лискучого 

«ЛiтературНЮIГо Ярмарку» ,  дати ряд •rострих сати;р на KOМJruapтiю 

( « lвwн IОа'!ЮВИ!Ч» ,  <<РевiЗОiР·» ), ще В·СТИ!Г К:улiш i Курбас ;вистави'l'И 

в <<Верезолi» <<МИJНу М.азайла,; - с·атиру на русиф'iка;ц.iю i1 ма­

лоросiJв, ще В·СТИт Баж·ЭIН опубл:i!кувати св.о1 най!к!ращi твори, а 

Довженко дати св.о1 ·кра,ш;i' фiльми . Все rце було rв <<рiк великого 

перелому» (1929) i на, фонi вiдчайдушноrо ОПJР'ОТИВу у;краiнсько­

lХJ населеНJня при!М}"<ХJ1ВLй колеюгив.iзаrцil. Коли МоскtВ.а ClfliPOбy­

вaлa. знищwrи Ук:ра!ну тотальним тераром i голОiДом - Хвильо­

rви/Й в.Щчув· на ообi вi,цпю,вiдальнiсть - з·аrмi·сть пiддатисл на 

«л·аски» i <<милi-СТЬ>> Москви, вiн кинув у боро�Ь!бу .а.сrгаНJН·iй 

свi/й засiб - власну доб,ро.вiльну смерть, 1riн ,розрахов.wно (у 

вi,Ц!rтовi,дний час i у вiдповJдному мkцi) пустив собi кулю !В 

скроню, в·цiляю чи нею вr мос.ковський комунiз·м 'i ст&ерщркуючи 

своею смертю i.дейну перемогу фЬзично pooOТ/Priлmroro вi�д­

жеНiНЯ. 

РеакцiяJ М оскви на· ц�й вч:ино,к Х!вилЬ>Ового була най.лютiша : 

йоrо оголасили <<бандиrгом » ,  посмертно виключили з IU1>еьмен­
ницьких оргаJНiзацi!й, i з того часу аж до нинi, немов того Ма­

зепу, систем•атично вlirдщають а!Натем'i. Дома i за кордоном про 

Х,вильО!Воrо ширя:rгься на!Йбi..льшi н:itсенi'l1НИ1Цi - МiОвлrЯJВ, це лю­

дина без етична, фаJШИСТ-зрадн:ик, чекiст-матеровбивця, неук, 

тощо, тощо· (в з•алежностi де ti серед лких лю.цей це rоворИI'Г!v­

ся). Ця: IПiРОПаr'·анда !РОЗрахована на той nа�ра.Докс, 'ЩО• Хвмлъо­

вИIЙ став. на лкийсъ час речником ВИЗIВОльноrо pryxy проти 

комунkтично1 Мiоск:ви, будУчи не тiльки чл�ном �rraprril, а i 

якийсь час iдейни:м ко:м.ун;iстом. ЗабУ!Васться те, що Щ�Ля так:и;х 

людей, як Хвильовий, Я!К:И!Йсь лолi"''И'ЧНИИЙ я:рли:к чи формальне 

означения: ва.жать якнаrйменше ·В 1х ха:р�терис·гИIЦi, Це бо був 
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не erriгoн, а самостi;йний творець, що скрiзь .j завше 'BИfiOLiiy­

вaв у .ообi вvr асний свiт. Дороги таких людей не эа:вше IГ!'poc'I'i 

та !ПОВнi 'ГраJГi'ЧНИХ :ВуЗ.л:ШJ. 

Микола Хвильооий пр:ийu.r.ов на овiт i .вирi'с в Olp•гaнi�IIO ук­

раl:нському свlтi. Вiн народиrвся 1 грудня 1893 лк 1!1'€!Р'Ша дити.­

на у qи.тельк.и й учителя в сел:i Тростянець ОхтиiJ<:Ького nовiту. 

Мати його €лиса•вета була дочкою iнтел:i·rентного весело.го i 
доброго I·в.ана Тарасенка - бухгальтера ма етк:i.в м•iльйонера 

Keнi\ra. Дiд 11 бУ'В· фра1Н1ЦуЗ, ·а баб-а - у•к:'раhККа �рi!Па:Ч:Кэ. rr брат 

Володимvnр Т·арасенко, «-СТарiШИIЙ щрут » М и,кхми (за.гинуiВ у боя!Х 

за Ук:ра!.нську Народну Р.есnуб.тгi!Ку) да;в юнаковi наJЦiю•н·альну 

свiдомiсть, а вчителi Кри:вохатський i О. Л. ОiльБаJнськИ!Й по­

могли йOcVIy остаrочно опа!НУвати .мов•у, :iсторiю i культуру Ук­

ра!:н и .  Сам баl!'ько Ми;коли - ГрИIГорilй Олексiйович Фiтlль()(В 

збLднiлого двор-янсьК'ОIГО роду СлобожаНiЩ.Ин:и - nлекав любов 

дю .)"Кра1нсько! моои i культури ; правда, �Е?Jрез йо·rо вередливу 

вда�у мати i .п 'ятеро· дiтей IРОЗЛ'у чились з батыком. на дванад­

цяrгому роцi одруження, i М!икола му сlв рано вlliд;чу:ти сn·i:ввlд­

nовiJД·альнiсть за життя родmrи. Вiн не любив оповiдати ГI!PD 
батька. Дiти .росли далi серещ нащщц:кitв ТарасеН'Кiв - у помi­

щиць:кому масrку ·мамино! сест.ри См·а:к:О'всько1, серед селнн­

сько.го от.очення i укра•i:нських Тfi)аДИЦiй та З:ВИ'Ча:!rв . ХвИVJьовий 

знав напам'ять дуж,е бага'ГО поезiй Шев·чен:ка i1 ·з·ах·ОIПЛIОВ·авс.я 

Гоголем. Виключений iз шосТо-1 кляси ·гiмназШ за уqасть у ре­

:волюцiйному турmку, в·iн побиrв рекорд у ·  са.м100свiтi, бУIЦ?У'Чи 

мислиiВЦем не тiлык:и з а  бекеса.мм, але й за IUiи.икками, пере­

qитавши к:ниtжковi запаси в б:i.блiiO'I'eцi су.с:iщ'ськоо IПОIМ'iЩ'Ицi 

Са:вич (пiЗJ-Iilllle в 20-и.х pomax в:iн iнтенсивно кори стуtВЗ.Вся 

прек:расНИ!МИ бiблiоrеками Харкова) . Вiн любив свою маму до 

самю1 ОМ!ерти t серед ycix О'tорн ень, ЯJКИiХ 1Вi1Н 3азНJа:в no смертi, 

найб!РУднiшим було <Уl'ОО'ожнення автора «Я» 3 герое-м оnовiдан'­

ня кому.н:iстом, що вби:ва.е свою мa!I'.iJp (вi  qиа i дУР!Н'а ic-ropiя -

:iден.тифШtа:цiя а13100ра 3 персонажем його тrвору). Поза неми:лою 

ltpaiЦeiO ПИСЩ>Чу!Ка у ВОЛоснi!й уп:ра!Вi, а, IПОТiМ СЛЮСЭ!Ря (1914-15) 

у юна�а. були т.ри прИС'11Растi :  щщрода., .книжки i .цружба з 

ЛЮДЬМИ, В лкiй Вiн В:ИЗНВ!Ча!В·СЯ В€ЛИIWЮ IВiрнiстю. ЛюбИ!В :на-
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роднi пiслi i вв,ажав !х iнтерпiiJ'етатора Леонтовича генLяльним 

композитором. 

Вiн самостiйно уточнив тшю свое! укра!нсько! традицi! : 

соня=но-трагiчний Тичина - гума нi1с-т КоцюбИ'НськИ!Й - евро­

,пе!за.тор П. К улiш - унiверсалыrий � неп iдлеглий Шевченко 

- чарirвник Гоголь, а далi втлиб прик:уБав йото увагу образ i 

культурнwворче дiло Iвана Мазепи та вся незuзичайна ко­

зацька доба «бщрок:ково! Л!ОiдИНИ», що формувала наново УКЪ"Jа­

!нську нацiю. Дощай."Уlо до цъо·го вже згаданi ран iш укра!нську 

народяу культуру 3 й вi;рою, звичаями, мистецтвом i rпiснями. 

На цiй базi вiн асимiлюва·в uзели:кий c:нirr европейсъко! культури 
i лitrератури, Я\Ку ЧИJТав i Б перекладах i в ориtiналах ( кори­

стунався франщузькою i нiмецькою мовами). Нirцше, tете, Воль­

тер, Ловрене Стерн, Гофман, Овiфт, Дiкхенс, Фльобер, еопан­

цi, поча!Вши 3 Сервантеса , модерна л iтератур а Евроrпи; доско­

нал,о знав такюж росirйську лiтера·туру, зокрема До-стосвськоrо 

i rси:мволiiСТiв (Вслий, Рем·i!зов), подобався зш.юлоду йому Лер­

монтоuз, а в ста.ршi роки - Салтико·Б-Щедрiн. 

Са,мостiйний духовий рiст i виховане зиалку nочуття вiдnо­

вiдальноСТ'И, на мilцнiй базi\ л i:пшо! украiнсыооr! трад:ицii дали цiй 

вiд рО(ЦJУ дi.яльнiй i тв.орчiй н атурi, ЗМIОГу в -iдважно йти к рiсзь 

найтруднilшi irспити йога як-не-як небуденно! i у всiх вiдно­

шення<х переломово! епохи. 

Iопити були nрактично! i духово! натури. Вони не я:влнли 

для лица:рсько! вда чi Х!вильового rrроблем:и, nюrки вим'ЭЛ'али 

вiд ньо,го тiльки особисто! жертви особистим жиrгтям. Наnри­

клад, коли В'iн мобiлiзов·а.ниrй 1 9 1 6  до apмii', з iткнувся у вiй­

с ьковiй школi в Чугусвi· з сво!м начальником росiйським к ап i ­

таrном ЛебадiСВИ'М - сол�Цафоrном-садистом, що знуща1Воя з 

культ)'lрrно вищого вiд оебе солдата , rВ iн не !П:обоявся конфлiкту 

i ·волilв пiти на rпере.ц:ову лi.нiю фронту, нiж терП!iти садиста­

десnота ; L зга,дував його ще за три щнi до смерти, кrаокучи, що 

трудно жити чеснiй люд.инi niд ЛебсдеБи.ыи, лкi д-ушать своею 

диктатурою жиrrя. 

В 1 4  ди.вkзi! на фронтi Б Biлopyct в iн здобув пошану солда­

тi:в, був обраний до ди:вilсзiйно! ради солдатських iЦепутатiв, ке­

руааоз культурао-ос:в.iтиьою DрQцею та спрИЧИ!1iИВСJi до ск:ороi: 
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yкip•a.lнi зaцi>l дивiоil. Демобi.лdзу»авшисъ вооеюr 1 9 1 7, вi1н у :рi;цвdй 

СлобОIЖ•аюцин� став одним iз завзлТИ<х орl'анiзаторiв у :кра'iн­

ськогоt життя ·i IIpOIПaJ'·ruндж:тUв Централ ьно! Ради . Кюли. l!fa 

htОЛодУ укра!нську дерiЖ'аiВУ ВIП'али удари совС'11Сь.ко�рооiйсыко1 

i нiмецько! •apмit! , Х!вильовий взЯIВся за зqрою i 'На чолi збро•й­
НJ1х мi·оцевих з а·гокiв воюв·а.в на два фро.нти, не дбаючи rnpи 

то�!У з>а с:вою .революцiй;ну к;rр'(1Р'У· (Вi:н орга.н;ilчно ненави.цiiВ 

oкyna.н'I'iiВ : << Окупа;цiл сло:в.о н е  н а ш е i lfl'РИIЙШЛО· 'ВОНО з те:м­
ни•х; •к;р.аi'в, щоб з•ать-мариrги наше блакитн� :небо·>> ,  - пж:ав в.Шi 

1 922 року вж.е в умооох остаточно! росiйсько-совеl'ськоi окупа­
цil Уи:раlни) . 

Але ТО"ГОIВiсть tпожертвувати ·ообою - це не с 1·а най:виа.ц:а 

вимота, Я!КУ ставить вiдловd(щалънilй люди:нi iопиrг життл. Просw 

ca:vr:orroжe.pтв·a може ознаЧ'а'!1И i цiлк.овити:й rJ!PO'Haл на i cnиrгi, 
лuсиtй вима1гас n е р  е ·м о ;г и; - !КОЛИ не ф i :з ичн.аl то дУХО!В·ОII i. 
морально!, коли не тепе.р,110 дл я майбут.нього. Цл !ПiрОбл.ема стала 

перед Хвоильо:в.им у тo.:vry найт,ра,гiч:нiшом.у i З'ВОротному пунктi 

украlнсьwо•l jреволюцi·!, лкий украlнсък d. лirгo.rrиc.цi. наЗIВали <<Чо­
тири:кутни:к смерти>>.  Це кilнець 1 9 1 8  i весь 1919 рi.к. Од>бИJэши 

дв i  першL збройнi наnастi РадЯ!НСЬ!КО! Pocil i Нiмеччики, Ущрiа­

i'на юi:n-I'НИJJ'a·cъ 1В нових !Клiщах мiж Заходом � Росiоею, Я!К.i наl!llа­

ли на молоду реа..-тубл)ку з y.oix ЧО"Ги:рьох C'I'Oiplli С!В iту з на:м:iiрО!М 

й знИJщити i .реставру:в•а111. ста;ру iМJПерdю чи в 11 царсько-помi­

щиrцьк.i й, чи в ком:уЮС"!'ИИЧНiiй фар.М'i! . . ви�оду не було, •бо хQч 

украlнс ький н-арод :воював х.оробро· �а всi Ч<УГИIIJИ .с"!'Орони , та 

вiн не був пЩ!JJготова:ниrй для оргruнuз·ацi1 в нацiонал ь11юму м•аш­

табi аж та-�оl нерiвноl боротъби .  Маси m.iд,ца'В'ались чужiй дема­

го·гi'Ч:Нiiй ar'iтaцili' i не'ВfJ1)а.лi!зУIВ'алИJсь. На.став моменrг, ·коли юожна 

людИ!Н!а, кожна ·г.рупа ЛlодеЙ, ОПИНJ11ВШИСЪ в крайнШй cwry;aцil, 

в :iзол.л.цi•У один mд ОДНJОIГО, мусiли ipiJ]шai!'И ко-ЖНИ!Й на вла'С'Н'е 

сумJI'iннл, риок i вiдiП.О!Вйдалыriсть. Таt!СИЙ момент наокочив 

:Х,виJIIЪового , коли вiн, в<Щступэ.ючи io авоlм з·ruгооюм перед на­

тwском перева�аючих сил совстсько-,росiйсъ.к.wх вriJйськ, зустрi!в 

у сел� Кол•он'I'аlв авоr.о бойовоrо JIIP!YI'a 1!1!ampiQ'l1a 1 . .Ваrрву цри� 

кутwм до лiжк.а висилнwм тифа:<.r у наатiвнепрwгом ному станi. 

Не з·в·аiЖаючи �i'a застереженнл мa'I'epi• - IВ'liн поцiлував. хворого 

i сi'в ·коло нъого, кехrгуючи см·ертелыюю зЭJраЗОю. Пiсл·я то·rо 
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в i н  не В'iдстуnи:в далi Опiшнi, •а orn�cя в Кому:нiстичнiй I1ap­

тili (бiльшовиюi!Б) УК!р!Зilни, в чеjрвон:i•й а.рмi!, на фронтаС'{ nроти 

Денi.кiна . Вiн ви•рiШИiВ узяти за слово Комdнтерн i Ленiн-а, я.к i 

обiцяли JГi•квiдацiЮ тюрми .нарО'дiв i 'I'рудлщих .мае, ви:тали 

самос:riй:н.у Радннсыку Укра!ну, цро.к.ля:мув•али незалеж.r-1·iсть 

вiд ycix колонiялiстiв, сniльну в-4ц!повi.дь всеев.ропейською ба 

на:вirгь авiтовою ре;волюцi-сю на удари 3ЗС'{ОдУ. Керуючи поJ!'iт­

о-сsi!гньою работою в маштабli дивiзЛ, ХвильовИЙ бачив добр€ 

не 'l'iльки <<Слова » ,  а й «дiла» св·о!х нових партнерilв - ъюсiй­

съкИJХ бiльшови:к:iв, зок:рема 'i роботу ЧК (в ЯJК.iй нiкоuш особисrго 

не б!рав участи) ,  розстрi!ли селя:н, руi'ну укра!нсько! культури. 

Як да..n·еко був цей росi>й.сыкИЙ комунi:зм у сво!й дil вiд тата 

комунiСТИ'ЧНIОIГо iдеалу, що його аmрИ'Й!Няв .вdн вiд Маркса i IВ•iд 
декллрацliй Лен1на. Хви:лъовий I'Ор:zrетъся 'до тих ук>ра!нськи:х 

комун.iстi>В, що хотiли дати ов·iй уюра.!нськи:й змiст том!у iдеало­
вi (дИIВ· . .першу crnpoбy бiографi!l - О. Ган. ТР АГЕДIЯ МИКОЛИ 

ХВИЛЬОIВОГО. Ульм , в-во « Про.;vrетей», 1947, 77 стор.). 

3 цим вiн прийшов з о•rненнО!rо i •спиту 1 9 1 9  року до Харкова, 

СТО.ЛИ:цi УРСР, де Й ПОЛВИIБ.СЯ 1 920 рО"&у ЙОГО Пе'рШИIЙ В•iДОМИ:Й 

нам ,щрукований твiр - nоез.i\Я «Я тепер noкoXJaa3 ГО!РОд» . В 1 921 

р()Цi в•iн iпублiкус три к.нижки IIOeзiJй - В ЕЛЕКТРИЧНИЙ 

BIK (поема), МОЛОДIСТЬ, 1 ДOCBITHI СИМФОНII, •ще nовнi 
патосу i !IJ>адiсних н адiй революцJ1. Але , покинувши поез·iю, вже 

З!2 1 922 i 1 923 роки всти•гас ВJiiН написати .дэQ юнижки етюдilв, � 

якi •'v!И говорили р>анiш i лкi роодерли ЗаБ>iсу кому:н.iст>ГЧНО·! ре­

волюцi.! та Л<Жазали весь нейм.ов;j,р•ний li внутрiшнiJй змiст � 
фqрми. Б!РIУтальний реалiзм цього aнarroм•a-xipypra одначе не 

.Мi81В i наrr.яху на декащентське колупання чи ци;нiзм. Над усiм 

жа:юО>.\1', ОМJе!РТИ .i l{алiцтв·а людини па'Нус в а•нал1i1ГИJЧнiИiх етюда.х 

Хв·ильооюго в.сеосяжн а  романтична стих:i1йна глиiбо:ка любов !JJP 
людини, д.о авоrо народУ, до його розwпта:ного в�одженJJя, 

i таiК!Ож велика зневага до нового в арага i воло<дарл - росiйсь:ко­
го !Кому.нiзму, що так ш:видко nоказав свое OДJВi"llie ха.�vоськ•е 

рило з-niд ново! свос! полiтИ'ЧВоl одеЖ!i. його непоко!ть wиJРQ­

кий круг проблем : де кi!Нчасться людина i п.оЧИJНастыm зв•iр? 

Як знайти дУшу матерil? « Хто буде цезарем м.СIJЙбутньоl aвirro­

вo! iмпepil - свi'I'О!Бий мiльЯ1Рдер чи свd'ГОВий чиноони:к ? • ;  я:к 
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« перем<J!Г'Гм ту !рацi.(mальн.iсть, .R:К<l, ллгла на HМilO'!.IY �сгори:ч.н>О­
:>1у ·шляху » ; « Я:К  винес-rи нашу хахлаiН!дliю на s.еликИIЙ LС'Т'СIРИ'ЧНИ!Й 

'Гр31КТ»? ЩО ВИС)"!i!З'С ЖИ'1"ГН ПР<JТИ ро<:i'ЙСЬК:ОГО rroл;iцi;йJНQIГO М:€­
СiJI'Н:' ЗМу i еврог.I"еЙIС.ЪКОТО· декадансу, Я'Ку НОВу <<Эе.Сну НЭ!рОД)iв»? 

Це бул:и гцроблеми )'Ji�Е�рсаЛЬНОТО дУХОВОГО ПOIJJiTИIЧHOГO 

П'рактичното 3начення,  i стояли вони !Перед ним н-е aбcrrpaiК'ffiiO, 

а нк пекуч i, сцраJВи у'Краlнсьюого si,с\IРОдженНIЯ, укра.l!Нсыrо•l ре­

вопюцil,  що тепер у нО'Вих у;мовах вич:iтк(mус далi' свое ;вла.сне 
i окре..11-е в:щ рос.iйсь.ко·! обличчя. Цей ромаJН.ТИJК, .м<а!Йсrер ми­

с:-гець1{0ГО слова, ма:в велИJКИIЙ полi'l'ичний iн.стин кт (Е::вген Ма­

лаlнюк слушно назвав ЙQГО «homo politicus»). BiiН ба•ЧИJВ моок­

ЛИiiЗtОС1.'i боротьби, алое ба'!И!В i тi !Р13НИ, •IЦО lx ·за'Вtда•JJ « чоrгиi]JIИIКУт­

ник смерти» i •росiйськwй ·косм;ун:i'зм вiдродженню. (Власне в.i•д 

Х•нилЪОВQIГО МИ Й ВИIВОДИ'МО Tep.\'IiH «РО3'С!1рiЛЯ'Не Нi\дрОДЖ:е!ННЯ>>, 

з та,ких його образiJв, Я'К от у його <<Арабесках• : «l rr, р оман'!'ИК , 
закоханий у свою ·наречену, знову ба'Ч·у 11 сiро.о:кою гарячою 
юнкою з багряною п:С'лоскою на просrреленiй оюрюн-i. Ва<на. 3·ату­

лr1\Лiа /PfiiНY жмуте>.vt qебiрецю й мчи!Ть ·пю л3!ё113Х часу в беЗIСМ'ер­

'l'Я•>>). 

Як же тр-удно \Z!!ЗТИ. иiдсумкову Х•араiЮГеристИJку Цl•И людин:i, 

що о•хоплюв·ала своею душею cyrrepeЧНlOCТ.i: С'Вого часу i бу1ш 

в пюстiйнiй rrnop чiй ,:.;" на.мФцi ! Ми .з;r:iJдН!i з <Щ�IlDКOIO, .яку да:в· йому 
в 1938 роцi незалежн.ий л ьвisсъкий Лli'Iерат)'\РОЗ>На'Вець Ярос.лаJВ 

Гординський. Gtгадавши [1!рО ПОЛЯ(рllЮ с-уперечлинi оцi -нки ХвИJ­

льового, ;в раiМ'К•ах Б'iд «-rенiяльний '!'алант» 1110 «\'t€1rеtН·ера'i'ив1Ний 
психопат», - .fi:poc.лaJВ 11ординсЬКИJй пише: <<ДеяiК.i його Н<J�В�еЛi 

·не мають щодо сили ем.оцi10нальности нiчогю1 piвнoll'o, Нlе лише 
в уtюра.!нсыкiй л�тературdl». «НОiВел·я "Н" C1ИIJIOIO своею !Н-е ма·с, 

мабуть, \CIIНa\ЛorJй в но·эi!ГНiiЙ ЛJРОЗ>i>>. <<Хвильовий с у сrю!й '!IВО'р­

чостi opгa!lriiчнe Я!Вище 'В ухра•!:нсъх.ому дух.овому ЖИ'!"Гi : овоею 

ан.алiзою вiiН я.влястьс-я дес'11Руктор-ом старих ф�м У'К'Ра'lнсыкото 

ДY)(J()IIIOГO ЖИ'М'.fr та ОСН·ОIВ!НIИКО:М' ЙJОIГО НОВИХ форм ; СВОСЮ СИ!НТе-

3010 - вiн виразн.и.к фунда!Ментальних змагань укра1!нс.ько•I'О 

дУ Ха » .  «Хвильовий iВИIЙ'I.!ЮВ 3 Н13\д!Р ре:волю�l, а nроте ТВО·рчiагь 

Хвильового вся пО'Виfi'а образом У�q>а�!ни, в його етю.дах ми 

в•iльно диХJа.Смо ·всiiма nа.хащами У'К'Р'а-lнсъко'! землi'» . .ос При всьо­

му захопленнi революцiсю ХвилЬQIВИIЙ не iдеалi3уе П однобiч-

403 



но, навпаки, вi!Н ПJPOfi'И шабльонно-геро!чних ксугурнiв аriтацiй­

ноl лiтераrгури». Вd;п;ки:ну<В1111и !Неriдне nров·iд!Н11ЦТВО Моск.ви, 

Хвиvrьов:иJЙ висуН)'!В влак::н:у в.елюсу хонцеnцiю •для на ро1дi.в ,  що 
творять з'·ОдiНУЮЧе кiльце мiж Евроотою i Аз i•сю ( «азi.яrгсь кий 

ренеса<нс»). В чисто мистецькому плянi - це «-овiдомvгй ре.во­
люцiонеtl)-реформа'ТО.р rrрози.>> , новато•р, що не ;р;ве з 'IfР'ади;цi,я­
ми, j• сmворИ.В ВЛЭ:СНИIЙ !рiЗНОМ'а!НiТНИЙ 'I\a 6Зil'arl'J-DЙ СТИЛЬ 1j Ш !ЮЛ'У 

(неоромантизм). Велики•й .М'айстер слова, дарм·а що йога мова 
•nовна В•ЗJ>ВЗJризм:i!в, нео.тюгiзмiЕ тоща, вона, я:к i цiЛJа буд.ова 
тв•орiв, органiзов·ана в музичнО!Му ключi. (Я.ро<:лшв ГС!Р\дИ'Н'СЬ>Ки'i-i. 

«Стил ь  Х.вилЬОIВОГО>>. КРАК]ВСЬКI BICTI за 12 i 1 3  травин 

1943). 

Майбутнilй автор .моно�афi! про Хвильового не зможе оми.­

нути тою фа кту, що в Хви.льо·вом;у .як i 1В усiй лlтературi 20-их 

р<Жiв, перехрестИЛJИсь двi· велик:i =.льов•i -q>ЩЦ!Ицil Ев.ропи : 

рома!Н'тика i 63jpi01КI00. ХJви.лъоiВИIЙ безу;мовно був спадкосмець 

е.вролейсыкоl 1ро:м8.!НТИJЧJНО.! 11радицi'l. Одна з пробле-м йоrо Щ�­

хоооl драм:и :  .ЯК 1J'€1Ре6ОрЮВ'ЗIВ вiJн 6огоборсько-н:1гiл.i СТИIЧНУ тра­
ДИJЦiю рО!МаJНти:з:м.у (вiд де Сада до кар амаз•ОIВ!ЩИIНИ i аик до Ле­

нi:нlа) i .як видобУJ31ав iз романтизму йога вiталiС'11ИIЧну т;рЗtЦиц!iю 

вiд Ловренюа Стерна,, Амедея Гофмаrна i Гоголя - до <<Соняш­

них клярнетiв» i <<Замiсть сонетiв i окта:в» та << Ск.оБОРМИI>> Ти­

чин::и. Це t!]робл-е.wа, я.юу таJК �аво зачепив в iнuюму плянi 

Альберт КЗ1М1ос у СIВо.!й « Збуmов ан iй людинi>>. Особливо вiр-а­

жають аналогil до Гофмана i Гоголя - i·x сусrriльно! :i ,цухооо! 

СИ!Гу-ацi!, 'lX ВНутрiшнiХ КОнф.тri:Jстiв j lX I};XXVI2JHTГИI'llii01ГO. СТИJIЮ. 

Досл•iдники вiдзнач.илiИ (у нас це зробив Дм-итро Чижевсь­

к:иtй), що ромЗIН'I\ИЗм 19 сто:лiття в ба!'ато дечому зrв.ерну:вс:я :ц•о 

б�ко ± вi\Цродив чимало баJрОк:ков•их первнi•в. У Х1Вильо�!юrо 

сиН"!'е3а ром-анrги�му i ба.ро�юо виступае .ясно. Це в-iд Гофмана 

iде в нього· уйн.яття в ст:илъову систему МJНО1'0ПЛЯ!НОIВОСТИ {у 

Гофмана i. Гог-оля - дв<>пля.нооiсгь) того, що на перше око зда.­

t.:ться х.аотичним розтюроше:нням i суцiлыюю суmЕ!fРеЧН!iстю !В 
собi , як таiКож паrгетика i !'ротеок чи rrpoзalэМJ у парi, ромаrн­

'Г!ИЧ'НIЗ jронiя, образ UIУК'ач·а�нтузi.яста , приречевого Н!а нев,дачу, 

ба навiть технiка вста!Вно! новелri чи юiльцевоJ: побудови , гос­

•грий зiр Н1З реч:i i Т. Д. А ЧИ Ж не ЖИIВ)'ТЬ у T.В.CJiPax i В особ.i 
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Хв.ильовоГ>о та.кi кля·сWJнi ха,рактеристИiки барок;кового СТИJIЮ 

i лю,щини,, Я'К сJюмnmко\Ва!Н�сть; етичне забаорвлен.ня, образ силь­

но! але niдlпО'р'ядкавасюl ви;щiй с11<лi людинИI; рухливiсrь ,  ди:на­

�1.; ка ; �poзy:��iii iHЯ юра·си, не тiльки як << Красивости•, а й як сили 

(на,п р. ,  С.ИJI:и стих iй) , включения в естетику щнеестетиiЧ!Ноrо>> 

!бруталь ниf,'f peaл•iЗJ:�>r Хвильстоrо) ; з а.кхжаНН!я в тем� С'М€'рТи; 

б�1 жаннп звсrр�uп�ти, розбурха'!'и, :ВИIКлик.аrrи силь:не враження, 

занеrю�оiiти ( << х ай жИJве дУХ несnокою !» Хвильово�о ) ;  гinербо­

.1•а ; люб м •д .о антитез и ;  IП;РI11СТ,ра•сть до yн.i!Вe'poaJI ьнот-и i все­

схо пности ; lПОСднЭJНня з·а,хоnлення завнi.lllНi:м i декораrrивНИIМ 

( орн:амегrrа.JLiзм прози :Х.ВИJiьовоrо) з виключною здiбнkтю до 

гrоrляду у « ВН}"!Ч)iШНС >> , в само. о себе; птраJ'Нення до sGа.еми;н 
iз лiтературою C'Вii'I'OIВoю ; нахил до великих пmrniв та jдей (Ко­

томб -людина баро.юю) ,  �. нapeшrri, ilд'M нац;iонально�о вd�д­

родження та nотяг д о •геро·lчно-лицарського iдеалу громадсько­

го дi яча (•дiИ!в . rро::хздiл <<Нарок:ко>> в кпизi ДмиТiра 'ЧИJЖевського 

ТСТОРIЯ УКРАН!СЬКЮI ЛIТЕРАТУРИ, Нью-Йо;рк , Укра�нська 

Вiльна А·юаiЩе�Я' На'У'к, у США, 1 956).  

Звичайно, всi тi риси минул их стилi в - романтики й барокко 

- це лиш химернИiй (ХО'Ч i не в и:паод-к01виrй) вiди'У'К у влаоному 

стн.пi Хв ил ьо'В·аго . П01дjбН'iсть егюх вихлика е по!Цiбностi в сти­
лпх, але iегорiя :nри всьому TOIМI)' таки не любить клLш. У Хви­

.�ьовому жив дух неi!lов�·арно.го Розстр•iлнво·го Вiдродження, 

дух незалеж.ности i втаrс-ното шлЯ'Ху Укра.!ни. Тому в опов•iдан­

нi << Я>> гюет пщцо·ла8 !р·уlнний гiшитизм комунiзму Тагаба'!'а (що, 

до речi , наа'а,дуе с-обою Леиiна). I'ylcтi СО!Ки ук,ра'i'Н1Ськоi лоои i 
Гру нту вибухово фермен'Dували у молодам-у вИН'i його тварчюсти . 

Та все ж i тра·гiчюrй хаос матерiялу доби, i власнi киюучi по­

'· IуттЯ1, дУ'М'КИ i виблиски iвтyi:цil та фантазii п.iщкорив мисге;ць 

лорящк:ую<ri й  у ньо:wу силi люоови i музики. Вони й дали лад 

безлащовi,  гармонiю - дизга'Р!МОIНii:. 

Х:ВИЛЬОВИ'Й ОЗ'RаЧИJВ CB1irй ВJIЭСНИIЙ СТИJIЬ j ·СТИЛЬ СПОр;i!днених 

йому МИJСТцiJв 20-их ро:к:iв термi.ном <<романтика вjта!зму>>, ал:е 

не IВИ!Ключав ним стилю тодiшнi:х неоклн<:И!КШ. В свое поняття 
«аа-iнтсъwого ренеоансу» вiн УIВОдив Я!К тра,ди!Цiю 11акож i rреко­

рИМJсыке мистецтво. Цi tpeчi жащ;аiНi та:кож у памфле'!'аrх Хвильо­

во•rо, md в скоро·ченнi nощанi в роздiлi есе1в ц:Lе-1 антоло!I1i1. 
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РЕДАКТОР КАРК 

I Белий, i Блок, i Е::сенiн. Клкх:в : 
Pcx:i·e. Pocie, Pocie мOJI. 
Стоlть сторозтерзаний Ки\в 
I .двiстi розiп'ятий я. 

П. Тичина 

Связан я узловыми доро·гами, 
На юоторых по•весИ'лась Русь. 
На которых 'Г{)актиры с острогами 
Хоронили народную грусть. 

В. АлеК'сандровС'Кий 

1 

На стола поклав бравнiнrа й не1 нього дивився три­
важно - редактор Карк. Кожний бравнiнr мае свою 
iсторiю криваву i темну - у нас на Укра'iнi, сьогоднi :  
3 березня року нашого п'ятого . . .  а взагалi - 1922 .  
Кожний бравнiнr мае свою iсторiю : теl\шу, як духовне 
нутро окремо'i особи . . .  

Iсторiя бравнiнrа така : лiс, дорога, втiкачi, вороги, 
i хати, i дерева, i всiм байдуже, вже дихати не можна, 
горять груди i згоряють - згоряють . . . Пострiл . . . 
Темна iсторiя. У буржуа вiдбирали бравнiнrи, i вони 
плакали, а потiм у нас одбирали, i ми не плакали -
не iронiя ! - а може хто й плакав . . .  Чого одну людину 
шкода, а до тисячi мертвих байдуже? Почуття колек­
тивiзму нема - це не з «азбуки комунiзму » ,  повiрте! 

Проте це не щоденник - це справжня сучасна но­
веля. 
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Редактор Карк пiдвiвся, ще раз триважно подивився 
на бр<:�внiнrа i вийшов. 

II 

Iз тихо! вулицi пiшов на клекiт. 

)I(еврiло блакиттю. 

Чудово:  смердюче, промислове мiсто велике. але 

не величие - забуло слобожанське народження , за­

бу л о слобожанськi полки, не утворило американсько1 
казки : не йшли будинки в хмари - чудово, воно ховае 
сьогоднi. в своiх з авулках кривавi леr'енди на сотнi 
вiкiв. 

Редактор Карк дивився на вiкна : там Чепiга й теж 
зацвiла . Йшла синя нiч i налягла на будинки, мабуть, 
зэ повнюва .ла коридорне повiтр я - коридари довгi , 

темнi - установ . А в мiщанських домах тукали, мабуть, 
rодинники. Тукали, одмiрюв а.ли простари по кулътур­
нvr:х. некультурних вiках, згадували революцii, не зна­
ли революцiй - народнi бунти, селянсъкi повстання, 

Хмельниччина , Павлюк, Трясила . . .  
I дивився Карк на небо : там голуба безодня, там кiн­

ч:::еться життя, а степи Укра1ни теж голубi - асоцiя­
цiя з небом. 

Потiм повернув додому. Бiля цього маrазину - тут 

тепер держ:авну шокаляду продають - одного зимоного 

ранку вi н зустрiв нов у владу. Згадав, як шумувала 
Укра'iна - хохол упертий чоловiк,  а може тут десъ 
nроходив Сковорода Григорiй Савич, великий укра1нсь­
т<ий фiлософ, а тепер, кажуть, могила бур'яном поросла 
й бджоли не гудуть бiля дупла, тiлъки пчiлка iнодi 
пролетить, i шумуютъ революцii, повстання на Украi:нi 

знову. 

Григорн1 Савич С коворода - так росiйська iнтелi­
rенцiя любить : Григорiй Савич, Нiколай Романович, 
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Владiмiр Iллiч, Тарас Григорович. I есть у цьому якась 
пiвнiчна солодкiсть, упертiсть, i калузькi нетри, i Iван 
Калита, i московська сила - велика велетенська, фа­
тальна, вiд варязьких гостей iде. I нема тут вишнених 
садкiв - на вишнях у червнi проростають зорi - i 
нема тут лунких дiвочих пiсень - далеких, а то 
в заводському посъолку, або коли з сапками йдуть, а 
за ними з цукроварнi ледве-ледве манячить у лiтнi, 
яснi ночi дим. 

Дим . . .  Подумав, що над 'Укра1ною завжди був дим, 
i вся вона задимилась у повстаннях, задимилась у му­
ках, огонь iшов десь у землю, тiльки на Дiнцi спокiйно 
думали й упирались у небо димарi .  I був огонь i теж 
- велика велетенська сила, фатальна, тiльки вiд ва­
рязьких гостей вона не йшла. 

3 Лопанi дмухнуло вогкiстю . 
.Лопань мае теж свою iсторiю: на березi багато калу 

й дохлi конi, а вчителi гiмназil i досi ловлять удочками 
рибу й думають - про минулi днi, коли фунт бiлоrо 
хлiба коштував три копiйки, а пiвnляшки - двадцять 
чотири. 

Лапань теж мае свою iсторiю - вона не знала рево­
люцi1, бiля не'i проходять червонi крамарi, на нiй теж 
зрiдка появляються кайори. Розмова:  

- Шо за свiтла нiч, а на душi темно:  нема простору. 
Чека. Госпуп. Ех ти, життя прокляте! 

Другий голос: 
- Hiчoro. Сила за нами. Ха! Обиватель. А обиватель 

-- хвиля, дев'ятий вал. Регулятор. Пiд:нявся високо, а 
ну бо нижче ! Не хочете? Себе винiть. Ми теж дещо 
знаемо. Налетiв обиватель - i човен поринув. Оби­
ватель регулятор. 

3 .Лопанi дмухало воrкiстю. 
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III 

./Киве редактор Карк близько мiського парку, на тiм 
краЮ, де сонце сходить i блимае в скалках смiття -
там вигiн, там собаки, а вночi пострiли на сполох -­

вартовi . Мi ж iншим, вiдповiдальности за газету жадно'( 
Riдповiдальний iнший. 

На кватиру прийшов випусковий. 
- Entre7.! 

Редактор Карк завжди : Entrez ! Випусковий товаоиш 
IПкi ц i суворий i булий член ЦК есерiв.  Був на судi -
р.иправдали, тепер щось знае. Поклав останто коректу 
l"\O пiдпису. 

Репактор Карк:  
- Сiдайте, прошу. 
lllкir"l дивився на всiх трiшки з презирством. 1 на 

Карка. Безумовно : однi не знають, що е ЦК, а другi. 
- що вiн булий. Дивився поверх Карково'i голови й 
стоя:в : К арковi з ним приемно, а коли згадував - не­
приемно : вir� ЦК дмухало чимсь величним, мов генерал­
г · бернаторство. I прийшло чагось у голову про велич­
нiсть. Хтось скаржився - 'iхати далеко: триста верстав. 
Не мir уявити: сьогоднi за фунт хлiба заплатив сто 
тисяч карбованцiв. За маленький шматок. Що ж три­
ста? 

Мовчав. I Шкiц. 
Потiм Шкiц запохмурiв.  
- Укра'iна . . .  Да . . .  Проr'авили пiшла вiд нас . 

Укра'iна пiшла. А все тому, що ми поети, що ми не 
комерцiйноi вдачi. 

I ще суворiш: 
- Ми не полiтики. Ми поети. Нема в нас i пiвнiчноi· 

жорстокости. Ми романтики. 
Редактор Карк: 
- Велику французьку революцiю поети робили. 
Iз злiстю: 
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- Французи - нацiя. А ми без мiста, в мiстi ми 
мужлаi:, раззявивши рота ходимо, а в устансвах рево­
люцiя i на селi революцiя. А втiм, ми не французькоi: 
вдачi, :ми до нiмцiв скорiш. Може, вам дивно, а я кажу 
не дивно. Це ж у нас нiмець картопельку садить. Не 
дарма нашi культурники до Нiмеччини i:здять. А 
нiмецькоi: комерцiйности в нас i нема. I в цiм наше 
лихо. Ми i короткозорi . . . А що наш народ? Був по 
лiсах, а тепер в оселi повертаеться, i плюе на нас. Вiн 
теж романтик. Наш народ. 

Редактор Карк слухав, i було боляче й тоскно. Ди­
вився на той стiл, де лежав бравнiнr', i було cipo, як у 
1 905 чи в 1 906 роцi. Було: 

- Центральна рада, трудовий конr'рес. 
Випускоnий узяв пiдписану коректу i в'яло промовив : 
- До збачення. 
Потiм хвилину розг.лядав бiля дверей статуетку -

бюст якогось римського полководця. I Карк дивився 
на статуетку. Вiн принiс П: з редакцii: старовиною вiяло. 
В ЙОГ() редакцi1 виходила колись велика газета сiмнад­
цятого року. Розповсюджувалось П по всiй 'Укра!нi . . .  
Ну, i вiд статуетки вiяло. 

Приходила ще хазяйка i покликала до себе. Вана 
завжди незадоволена з будиикавого податку. Говорить: 

- 3 мене беруть податок, а я нiчим не торг:vю . А 
тепер yci торгують. Або можна прожити не торгуючи? 

I ше каже: 
- 'У мене дочка хвора, а Уй не дають пайка. А тепер 

yci хворi мають одержувати пайки, бо тепер комунi зм. 
Пе вона каже досить щиро.  Редактор Карк п'е в не! 

чай. За ча ем вона оповiдае йому, як хонала фарфоровi 
чашки вiд реквiзицiй - вони лежать у вi)1омого лiкаря 
внутрiшнiх хвороб , а в нього реквiзицiй не було . 

Потiм вiн пiдвiвся - iти треба. Похитала головою : 
- А :<.,  редакторе! Працюете ви багато. Матвiй Са­

мойлович . . .  
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I замислилась. Матвiй Самойлович 'il чоловiк. Роз­
стрiляли за контрреволюцiю. Це було три роки тому. 
Висiв його портрет над i"i: лiжком, а в рядок - Михай­
.nоЕський. Купила на базарi, казали, що Михайловський 
теж не з комунiстами. 

Коли Карк проходив вiтальнею, бiля вiкна сидiла 
Нюся. Нюся покликала . Коли пiдiйшов, подивилась 
ясно . 

Вечорiло. 
Слухав, як десь прокричав пiвень. 
Нюся :  
- А н а  тiм тижнi думала про степи. Про махнов­

щину. Довго-довго думала.  I думала, що махновщина 
то с трагедiя iнтелirенцii Лiвобережно1 Укра'iни. Як 
ви гадаете? 

Подумав. 
- Може. 

IV 

У редактора Карка очi, як у rаршина, а очi. rаршина 
писав Репiн, а Репiн оголошував себе за украi:нця, i Ню­
сi здавалось, що в очах Карка - степи. 

Стояли яснi днi, i йшли яснi днi. За мiськими лева­
n;ами сторожили простори, i було просторо, а на душах 
темно. I на тих i на других, i переможцi i переможенi ­
а хто перемiг? Це редактор Карк думае. Yci були по­
хмурi , того й театри так повно заповнювала публiка . . . 

республiка . . .  ха ! . .  - це редактор Карк думае. 
На заняття ходив уже пiзнiш вiдповiдального. Вчора 

зiйшлись у кабiнетi. 
Вiдповiдальний каже : 
- Читали «Росiю в iмлi» Велза? Хай тепер радiе: 

на вулицях весело - маr'азини всi вiдчинено. 
Занозуватий чоловiк - це видно, i нервовий - це 

теж видно. Йому павсякчас здаеться, що з нього глу-

4 1 1  



зують. Вiн лае iнтелirенцiю, але любить, коли йому 
кажуть : 

- Та ви ж сами iнтелirент ! 
Правда, замахае руками: 
- Iзбави бог, iзбави бог! 
У конторi сидить машинiстка, дочка бувшого власии­

ка цie'i друкарнi . . . (бувшого . . .  тепер yci бувшi i все 
бувше, i в цiм глибiнь вечiрньо'i мислi . . .  ) .  Карковi шко­
да П, i вiн також ставиться до не'i, як i до стату'i римсь­
кого полководця - з поваrою, i йому сумно, коли ди­
виться на не!. Здаеться, що вона, як i Нюся , вмiе гово­
рити, що i в не'i такi м'якi руки, як у Нюсi. Проте 
вiн до не'i нiколи не говорить. 

I завтра вiн ходив додому, i багато днiв ходив до­
л:ому. По дорозi стрiчав знайомих. Як от : у чумарцi , 
iз стьожкою, вiн завжди все знае, улесливий, лагiдний.  

Вiн каж е :  
- Xi ! хочете побачити радянський шлюб? Ц е  i нте­

ресно. Справжнiй робiтник, з тютюново'i фабрики. I 
його батька робiтник. 

Входять у церкву. 'Улесливий метушиться, вказуе 
на двох, шо бiля вiвтаря стоять - шлюб. Запевняе, 
uro це робiтник, що батька його робi тник . А Карк 
думае, що улесливий, мабуть, бувший есер, мабуть, 
бувший есдек. 

Курить ладан-дим. Церква завжди збирала нацiю ­
кирило-методilвськi братчики, лаври - фортецi. Та 
от прийшла революцiя, i закурiло, i не стало церкви, 
i воскресла церква.  

- Христос воскрес iз мертвих ! . .  
Пiшов дощ. 
До великоднiх свят було cipo, холодно, першоrо (пас­

ки святили) заяснiло, весело, тепло. I другого. Потiм 
знову дощi. Вiруючi думали, що це знамения, i Карк 
сьоrоднi трiш�и збентежений : бачив колись комету 
з хвостом, чагось тепер зелена, бiля Орiону . . . Нащо 
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комета? А земля одiрветься таки вiд сонця й полетить 
у прова.лля .  I тодi будуть смiшнi революцi'i й автоке­
фалil. Буде тiльки дим. Дим заповнить повiтря, i буде 
первотвiр. 

-- Христос воскрес iз мертвих ! . .  
У церквi спiвали мелодi'i з Леонтовича - кажуть вiн 

загинув химерно однiе1 зелено! ночi, а це було взимку, 
а його композицi'i французькi дiти спiвають, а в нас у 
церквi, з ладаном. Вийшов i3 церкви .  

Колись Карк бачив, як автомобiль задавив вельоси­
педиста. Летiли обидва. Що думав вельосипедист? I 
уявив : Сiваш, триважна нiч, море i 1 0  000. Махновщина 
по Сiвашу на тачанках. Трагедiя iнтелirенцii: Лiвобе­
режно1 Укра!ни . . .  

. . . Нюся. Бона така лагiдна, а вi3ерунки нагадують 
гетьманщину. 

Було сумно. 
Вечорами сидiв з Нюсею або ходив до вiдомого укра­

J·нського дiяча - 3 боротьбистiв - 3 рудою борiдкою. 
Слухав його пляни за те, як утворити нову партiю 

- викинути «Р» 3 РКП, викинути « У »  3 КП(б)У, утво­
рити едину КП. Це фантазiя, це романтика. 

Укра!нський дiяч видавав ще поганенького журна­
ла й не мiг иого видавати - самоокупаемiсть сувора, 
а в нiм не було нiмецького духу. 

I була лагiднiсть i скорбота в сiрих очах i було м'яке 
тiло. 

Фантазi1 розцвiтали пiд блакитним небом. 
Блакитне небо проточувалось на всi вулицi великого 

nромисловоrо мiста. 

v 

Редактор Карк виходив у 3оологiчний сад i прислу­
хався до неясного шуму, що туманiв мiж дерев. 

Тягнуло кудись, а на серцi наростало сли3ьке, нарос-
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тала злiсть на всiх. У редакцii вiн не хотiв стрiчатись . 
Не говорив iз вiдповiдальним. Про що говорити? 

Була й на нього злiсть. Росла. Торiк думав : parv eпu,  
а вiдповiдальний pic, i була вже злiсть. Образливо 
було за себе, за руду борiдку, за тисячi розкиданих по 
Украi:нi невiдомих i близьких. А вiдповiдальний pic, 
знову лаяв iнтелirенцiю, i хотiлось плюнути йому межи 
очi, за його неправду, за його лицемiр'я. Годинами стояв 
бiля букiнiста, а недалеко бандурист набринькував 
нро славу Укра'iни. 

Пiшов до Нюсi. Нюся розказувала про козаччину, 
про боротьбу укра'iнського народу З\J. свое визволення. 

Тодi вiн говорив - суворий, нiби з ворогами говорив : 
- Hi, Нюсю, я так не можу. l\!Ieнi важко. Мене ото­

чують люди, а X'l'O вони? Про ймення замовчують. Я пе 
можу жити, я не можу творити. У нас жа.х - однi 
продаються, однi вискакують - темнi, невiдомi, paгv eпus.  
Бувшi соцiял-демократи митрополil беруть. Соцiял-де­
мократи ! . .  Розумiете - в митрах соцiял-демократи. 
Це - жах. Я не можу. Це - жах. 

Нюся втiшала, вiн заспокоювався, i вона знову го­
ворила про козаччину, про Хмельниччину. 

Редактор Карк:  
- Менi сняться зеленi сни - навкруги простори, 

а на мене лiзуть гадюки. Я 'ix б'ю, а вони лiзуть. Я не 
символiС'l', а вони на мене лiзуть . . .  

А потiм вiн знову думав про бравнiнr, i було тоскно, 
бо хотiлось жити, руда борiдка теж хоче жити - одiр­
ваний вiд життя iз своi:м журналом радянський авто­
мат. 

I було його шкода. А от варязька сила - велика, 
велетенська, напирае, ще напирае. I мовить руда борiд­
ка з сумам: 

- Не придавiть зовсiм! 

. . .  Пiдхопився. Хотiлось вилаятись, крiпко, цинiчно, 
матюком. У голову лiзли соцiял-демократи в митрах . . .  
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Простагнав : 
- Нюсю! 
13она одкинула руку, подивилась на його обличчя ­

воно було мертве. Сказала схвильовано : 
- Iдiть, випийте води ! 
Редактор Карк пiдвiвся i, як хворий, пiшов до дверей. 

VI 

Удень бачив, як гурток дiвчат бiля акацiй iз сапками. 
Смiшнi в шумнiм мiстi : у них такi ноги бронзовi й м'яз­
J<i .  Знаете : rрунт, рiлля - пухко ; тiлькищо важко прой­
шо в плуг, а недалеко панський маеток, а десь зби­
ршоться води, i зелина буйно б'етья вгору. Знаете : май­
бу тне не в обмашиненнi життя, а в притягненнi природи 
АО машини. Ах, як природа дивиться на машину ! Знае­
те : колись я вийшов iз цеху на повiтря пiсля нiчноi 
::;мiни. Цокотiли молотки, гудiли машини, i все задум-· 
ливо. А вгорi одне небо з зорями - i тiльки. За за­
водським парканом тиша - нiч. Тодi в головi мудро, 
тодi в серцi мудро, тодi я цар життя,  i моя голова пiд­
пирае темносиню височiнь. 

Редактор Карк говорить до дiвчат: 
- Вiдкiля ви? 
-- Xi! xi! xi! 
Але одна смiливо сказала: 
- Що тобi, паничу? Подивись на себе: тобi жити 

два днi. Хiба тобi до дiвчат? 
Здригнув. 
- Вiдкiля це ти знаеш? 
- Знаю ! тепер усе пiшло на комунiю. Bci знаемо. 

1 заспiвала: 
Ципльонок жареной, ципльонок вареной, 
Ципльонок тоже хочiть жить. 

4 1 5  



Я не совецькой, я не кадецькой, 
А я народной комiсар. 

I говорила: 
- Бач, i той лi3е в комiсари - ципльонок. 
- Да . . .  - сказав i одiйшов. Думав . . .  
. . . Увечорi бачив Шкiца. Дивно : почав одягатися кра­

ще, навiть надто. I комунiсти одягаються краще, може 
й не всi - неп. 

Шкiц органi3овуе трест i вже не говорить про Укра-
1ну, тiльки iнодi мало. 

Але вiн каже: 
- Практика - рiч велика. Це життьова пошлiсть, 

але й життьова мудрiсть. Треба жити. Так пiсля по­
жежi : стоi:ш на ру1нах - важко, бо смердить трiшки 
й наrадуе . . . та треба жити. 

Карк нервово кинув : 
- Пiсля пожежi не смердить !  
Шкiц уперто заявив: 
-- Пiсля пожежi маленький дим i . . .  смердить.  
I розiйшлись. 
Знову наростала 3Лiсть. 1 на Шкiца. Був самотнiй, 

сунула непереможна жахна стихiя:  степова пажежа . . .  
А потiм буде дим. Крiзь дим вирисовуеться дiрка на 
чолi . . .  

. . . Цiлу нiч горiв степ, бirли отари товару, ревли, 
1 душно було в повiтрi . . .  

Так снилося. 

VII 

У р и в о к i 3 м о г о щ о д е н н и к а. Мiркую про 
сучасну укра!нську белетристику. Думаю так : iде доба 
романтизму. Хто цьоrо не зрозумiе, баrато втратить. 
Реалiзм прийде, коли 3 робфакiв вийдуть тисячi, на­
туралi3м - коли конче запаекудимо життя. 
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VIII 

Сидiв проти Нюсi. Нюся не говорила про Хмельнич-· 
чину - дивно. 

З вiкна видно третину мiста - з другого поверху. 
Мiсто загадкове, надмрiйне. Уносить ген-ген : чогось 
згадуються лицарськi часи в Нiмеччинi, потiм бараки з 
тифозниками - тифознi залишились, а вороги прийш­
ли. Тифознi в гарячцi, а палати сумнi. I думають па­
лати велику народну думу : де правда? 

- А я вам хочу ще сказати. 
Це Нюся. 
Кар к: 
- Говорiть. 
- Не думаете ви, що на Волинi й сьогоднi лiс шу-

мить? Я в цей момент на Волинi . 
. . . Нк i завжди в тиху погоду, струмками вiдходив 

за обрiй дим - над вечором, над мiстом. 
Редактор Карк: 
- А  я от : Запорiжжя, Хортиця. Навiщо було бунту­

nати? Я щоденно читаю голоднi iнформацil з Запо­
рiжжя. I я з гадую тiльки, що це була житниця. 

На столi стояли фарфоровi чашки. Це тi, що лiкар 
ховав. 

Карк згадав : украi:нський мужик нiколи не бачив 
фарфоровi чашки, а потiм вiн пiшов у повстанцi 
- i бачив чашки. Але вiн не пив з тих чашок - йому 
нiколи. Украi:нський мужик i на заводi - вiн усюди 
укра!нський. Бувае вiн пролетар - таких багато. Вiн 
бiльшовик i вмiе умирати. 

Це було в листопадi. Укра1нський мужик бiг обiдра­
ний i темний з гарячими очима, з порожнiми руками 
на багнети - чимало i:x бiгло. Вони вмiли умирати. 
Тодi вiтер носився з листям. Було й так: приУздили 
до нього, ставили його до стiнки розстрiлювати. А вiн 
казав : 
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- !Iростiть, господа . . .  ЧИ то пак, як вас . .  . 

Було ще й у ярках - ярки багато знають . .  . 
Я :  на те революцiя, на те боротьба. 
Вiн, редактор Карк:  
- А  все таки вклоняюсь тобi, мiй геро1чний народе ! 

Твоею кров'ю ми окропили три чвертi пройдено! нами 
путi до соцiялiзму. Почалося з волинцiв та iзмайлiвцiв 
у Петроградi; продовжуеться в посьолках Донеччини, 
в шахтах i на тихих чебрецевих ланах. 

Так от. Карк казав : 
- Невже я зайвий чоловiк тому, що люблю безумно 

Украi:ну? 
Нюся пiдвела очi, подивилась на Карка й узяла його 

руку. Бона сказала: 
- Я так i:'i, я так люблю мою Укра1ну убогу, що 

проклену святого Бога, за не1 душу погублю . 
. . . Було тихо. Вулицею пролетiла прольотка. Карк 

схилив голову: 
- Нас не зрозумiють : як погубити? 
. . .  Було тихо. 
Нюся заговорила ледве чутно : 

- Моя мама рада, що нема вибухiв, а я не рада. 
Свiдомiстю мое! мами життя керуе, а моею нi. Чого це? 
Я вночi прокидаюсь i прислухаюсь, i менi здаеться, 
що я в оселях i там громи. Потiм гайдамаччина, махнов­
ськi рейди, тачанки, а над ними я горлицею. Як менi 
хочеться бути горлицею ! 

Карк пiдвiвся й нервово заходив по кiмнатi. Пiшов 
до вiкна. Вбирав у груди свiже повiтря. На першому 
поверсi грали на пiянiно щось стародавне, далеке. 
Було в головi: чия музика? Вердi? 

Вiн :  

- Н е  знаю, я дивлюся вгору - там синьо i нiчого 
не видно, а я щось знаю. Його нiхто не бачить, а я 
почуваю. Налетить вiтер, розсiе його - я про дим -
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i нiчого не буде. Загориться будинок, довго на всю 
вулицю йде дух. Тодi бувае тоскно. 

Нюся: 
- Все так, все дим ! Я бачила вчора книжечку, чер­

вона, для молодi, про козаччину. Малюнки там. Один 
малюнок: козаки на морi - величний малюнок. Над 
ними буревiсники, над ними в хмарах сховано блука­
ють бурi. Пiд ними морська безодня. Це символ бе­
зумства хоробрих. I от пiд малюнком напис : <<Козаки 
випливають грабувати турецькi мiста» .  I текст вiдпо­
вiдний . . .  Може й козаччина через сто лiт буде дим . . .  

Карк зблiд i схопився з канапи. Але не повiрив тому, 
чого хотiлось. I було тоскно. 

Карк пiшов у свою кiмнату, сiв бiля столу, в якому 
був бравнiнr. 

Так просидiв до трьох годин ночi . 
. . . Бiля вiкна пролетiла пташина, гасли зорi. На 

мiськiй баштi загорiвся циферблят. 

СИНI ЕТЮДИ (оповiдання). Хnркiв, 
ДВУ, 1 923;  передрук iз ТВОРИ, том nер­
ший. Харкiв, ДВУ, 1927, стор. 34-62. Тут 
rподас.'о!о в скароченнi, з вi'.ЩПОВi'дною змi­
ною нумерацil роздiлiз. 
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я 

(Романтика) 

«Цвiтовi яблуni» 

3 далекого туману, з тихих озiр загiрноi: комуни 
шелестить шелест : то йде Марiя. Я виходжу на без­
граннi поля, прохаджу перевали i там, де жеврiють 
кургани, похиляюсь на самотню пустельну скелю. Я 
дивлюся в даль. - Тодi дума за думою, як амазонянки, 
джиriтують навколо мене. Тодi все пропадае . . .  Таемнi 
вершники летять, ритмiчно похитуючись, до отрогiв, 
i гасне день;  бiжить у могилах дорога, а за нею - мов­
чазний степ . . . Я одкидаю вi'i i згадую: . . .  воiстину 
моя мати - втiлений прообраз тie'i надзвичайно'i Mapi1, 
що стоi:ть на гранях невiдомих вiкiв. Моя мати - наi:в­
нiсть, тиха жура i добрiсть безмежна. (Це я добре 
пам'ятаю!) I мiй неможливий бiль, i моя незносна 
мука теплiють у лямпадi фанатизму перед цим прек­
расним печальним образом. 

Мати каже, «що я (П м'ятежний син) зовсiм замучив 
себе . . .  » Тодi я беру П милу голову з нальотом срiб­
лясто'i сивини i тихо кладу на своi: груди . . . За вiкном 
iшли росянi ранки i падали перлямутри. Проходили 
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неможливi днi. В далi з темного лiсу брели подорож­
ники й бiля синьо1 криницi, де розлетiлись дороги, де 
розбiйний хрест, зупинялись. То - молоде загiр'я. 

- Але минають ночi, шелестять вечори бiля топiль, 
тополi вiдходять у шосейну безвiсть, а за ними

·
- лiта, 

роки i моя буйна юнiсть. Тодi днi перед грозою. Там, з а  
отрогами сизого бору, спалахують блискавицi, i наки­
пають, i пiняться гори. Важкий душний rpiм нiяк не 
прорветься з Iндi1, iз сходу. I томиться природа в перед­
гроззi. А втiм, за хмарним накипом чути й iнший гул 

. . .  глуха канонада. Насуваються двi грози. 

- Тривага ! - Мати каже, що в она поливала 
сьогоднi м'яту, i м'ята вмирае в тузi. Мати 
каже : « Надходить гроз а ! »  I я бачу: в 'il очах 
стоять двi хрустальнi росинки. 

1 

Атака за атакою. Шалено напирають ворожi полки. 
Тодi наша кавалерiя з флангу, i йдуть фаланги iнсур­
r'ентiв у контратаку, а гроза росте, i моi: мислi - до не­
можливости натягнутий дрiт. 

День i нiч я пропадаю в «чека » .  

Помешканил наше - фантастичний палац : ц е  бу­
динок розстрiллного шляхтича. Химернi портьери, древ­
нi вiзерунки, портрети княжо1 фамiлil. Все це диви­
ться на мене з ycix кiнцiв мойого випадкового кабiнету. 

Десь апарат вiйськового телефону тягне свою пе­
чальну тривожну мелодiю, що нагадуе дальнiй вок­
зальний рiжок. 

На розкiшнiй канапi сидить, пiдклавши пiд себе 
ноги, озброений татарин i монотонно наспiвуе азiятсь­
ке: « ала-ла-ла».  
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Я дивлюсь на портрети: князь хмурить брови, кня­
гиня - надменна зневага, княжата - в темрявi столiт­
нiх дубiв. 

I в цiй надзвичайнiй суворостi я вiдчуваю весь 
древнiй свiт, всю безсилу rрандiознiсть i красу третьоi: 
молодости минулих шляхетних лiт. 

Це чiткий перлямутр на банкетi дикоi: голодно! 
краi'ни. 

I я, зовсiм чужа людина, бандит - за одною термi­
нологiею, iнсурrент - за другою, я просто i ясно див­
люсь на цi портрети, i в мо'iй душi нема й не буде 
гнiву. I це зрозумiло: 

- я - ч е к i с т, а л е я i л ю д и н а. 
Темноi' ночi, коли за вiкном проходять мiськi вечори 

(маеток злетiв на гору й царить над мiстом), коли синi 
димки здiймаються над цеге.льнею й обивателi, як 
миш:i, - за пiдворотнi, у канареечний замок, темноi' 
ночi в мойому надзвичайному кабiнетi збираються моi: 
товаришi. Це новий синедрiон, це чорний трибунал 
комуни. 

Тодi з кожного закутка дивиться справжил й воiс-
тину жахна смерть. 

Обиватель: 
- Тут засiдае садизм! 
Я: 

. . .  (мовчу). 
На мiськiй баштi за перевалом триважно дзвенить 

мiдь. То б'е годинник. 3 темного степу доноситься 
г .луха канонада. 

Moi: товаришi сидять за широким столом, що з чарно­
го дерева. Тиша. Тiльки дальнiй вокза.льний рiжок 
телефонного апарату знов тягне свою печальну, три­
вожну мелодiю. Зрiдка за вiкном проходять iнсур­
rенти. 

Mo'ix товаришiв .легко пiзнати: 
доктор Тагабат, 
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Андрюша, 
третiй - деrенерат (вiрний вартовий на чатах) . 
Чорний трибунал у повному складi. 

Я: 
- Увага ! На порядку денному дiло крамаря iкс!  
3 дальнiх поко'iв виходять льока'i i також, як i перед 

князями, схиляються, чiтко дивляться на новий сине­
дрiон i ставлять на стiл чай. Потiм нечутно зникА-ють 
no аксамиту килимi в  у лябiринтах високих кiмнат. 

Канделябр на двi свiчi тускло горить. Свiтлу не 
сила досягти навiть чверти кабiнету. У височинi ледве 
манячить жирандоля. В ropoдi - тьма. I тут - тьма:  
електричну станцiю зiрвано. 

Доктор Тагабат розвалився на широкiй канапi вдалi 
вiд канделябру, i я бачу тiльки бiлу лисину й надто 
висакий лоб. За ним iще далi в тьму - вiрний варто­
вий iз деrенеративною будiвлею черепа. Менi видно 
лише його трохи безумнi очi, але я знаю : 

- у деrенерата - низенький лоб, чорна копа роз­
куйовдженого воласся й приплюснутий нiс. Менi вiн 
завше нагадуе каторжника, i я думаю, що вiн не раз 
мусив стояти у вiддiлi кримiнально'i хронiки. 

Андрюша сидить праворуч мене з розгубленим об­
личчям i зрiдка триважно поглядае на доктора .  Я знаю, 
в чому справа.  

Андрюшу. мого бiдного Андрюшу, призначив цей 
неможливий ревком сюди, в чека, проти його кволо1 
волi . I Андрюша, цей невеселий комунар, коли треба 
енерriйно розписатись пi д темною постановою 

- «розстрiлять»,  
завше мнеться, завше розписуеться так: 

не iм' я i прiзвище на суворому життьовому 
документi ставить, а зовсiм незрозумiлий. 
зовсiм химерний, як хеттiйський гiероглiф, 
хвостик. 
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Я: 
- Дiло все. Докторе Тагебате, як ви гадаете? 
Доктор (динамiчно) : 
- Розстрiлять! 
Андрюша трохи перелякано дивиться на Тагаб:=tта 

й мнеться. Нарештi, тремтячи i непевним голосом каже : 
- Я з вами, докторе, не згодний. 
- Ви зi мною не згоднi? - i грохот хриплого регату 

покотився в темнi княжi поко1. 
Я цього регату чекав. Так завше було. Але й на цей 

раз здригаюсь, i менi здаеться, що я йду в халодну 
трясовину. Прудкiсть мое1 мислi доходить кульмiнацii:. 

I в той же момент раптом передо мною пiдводиться 
образ мое1 матерi . . .  

- . . .  «Розстрiлять »? ? ? 
I мати тихо зажурено дивиться на мене . 
. . . Знову на далекiй мiськiй баштi за перевалом 

дзвенить мiдь: то б'е  годинник. Пiвнiчна тьма. В шля­
хетний дiм ледве доноситься глуха канонада. Пере­
дають у телефон: нашi пiшли в контратаку. За пор­
тьерою в скляних дверях сто1ть заграва: то за дальнiми 
кучугурами горять села, горять степи й виють на 
пожар собаки по закутках мiських пiдворотень. В го­
родi тиша й мовчазний передзвiн серць . 

. . . Доктор Тагабат нажав кнопку. 
Тодi льокай приносить на пiдносi старi вина . Потiм 

льокай iде, i тануть його кроки, вiддаляються по лео­
пардових мiхах. 

Я дивлюсь на канделябр, але мiй погляд мимоволi 
скрадаеться туди, де сидить доктор Тагабат i варто­
вий. В Ухнiх руках пляшки з вином, i вони його п'ють 
пожадливо, хижо. 

Я думаю : «так треба» .  

Але Андрюша нервово переходить i з  мiсця на мiсце 
i все пориваеться щось сказати. Я знаю, що вiн думае : 
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вiн хоче сказати, що так не чесно, що ·так комунари 
не роблять, що це - бакханалiя i т. д. i т. п. 

Ах, я кий вiн чудний, цей комунар Андрюша ! 
Але коли доктор Таrабат кинув на оксамитовий ки­

лим порожню пляшку й чiтко написав свое прiзвище 
пiд постановою -

«розстрiлять», -
111ене раптово взяла розпука. Цей доктор iз широким 
.побом i бiлою лисиною, з холодним розумом i з каме­
нем замiсть серця, - це ж вiн i мiй безвихiдний хазяi:н, 
м i й  звiрячий iнстинкт. I я, главкаверх чорного трибу­
налу комуни - нiкчема в його руках, яка вiддалася 
на  волю хижоi: стихi1. 

« Але який вихiд?» 
- Який вихiд? ? - I я не бачив виходу. 
Тодi nроноситься передо мною темна iсторiя цивiлi-

зс:щil, i бредуть народи, i вiки, i сам час . . .  
- Але я не бачив виходу! 
Воiстину правда була за доктором Тагабатом . 
. . . Андрюша поспiшно робив свiй хвостик пiд поста­

новою, а деr'енерат, смакуючи, вдивлявся в лiтери. 
Я nодумав : « коли доктор - злий rенiй, зла моя 

ноля, тодi деr'енерат е палач iз riльйотини» .  
Але я подумав : 
- Ах, яка нiсенiтниця! Хiба вiн nалач? Це ж йому, 

цьому вартовому чорного трибуналу комуни, в мо­
менти великого наnруження я складав riмни. 

I тодi вiдходила, удалялась од мене моя мати -· 

прообраз загiрно'i Mapi'i, i застигала, у тьмi чекаючи . 

. . . Свiчi танули. Суворi постатi князя й княгинi 
проnадали в синiм туманi цигарковогоо диму . 

. . . До розстрiлу присуджено, 

- шiсть! 

Досить ! На цю нiч досить! 

Татарин знову тягне свое азiятське: «ала-ла-ла » .  
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Я дивлюсл на портьеру, на заграву в скляних две­
рях.  - Андрюша вже зник. Тагабат i вартовий п'ють 
старi вина. Я перекидаю через плече мавзер i виходжу 
з княжого дому. Я йду по пустельних мовчазних вули­
цях обложеного мiста. 

Город мертвий. Обивателi знають, що нас за три­
чотири днi не буде, що даремнi нашi контратаки: скоро 
зариплять нашi тачанки в далекий сiверкий край. 
Город прича1вся. Тьма. 

Темним волохатим сильветом сто1ть на сходi княжий 
маеток, тепер - чорний трибунал комуни. 

Я повертаютсь i дивлюся туди, i тодi раптом згадую, 
що шiсть на моlй совiстi . 

- Тьма? 

. . . Шiсть на мо1й совiстi? 
Hi, це неправда. Шiсть сотень, 
шiсть тисяч, шiсть мiльйонi в 
тьма на мо1й совiстi ! !  

I я здавлюю голову . 
. . . Але знову передi мною проноситься темна iсторiя 

цивi.лiзацil,  i бредуть народи, i вiки, i сам час . . .  
Тодi я, знеможений, похиляюсь на паркан, станов­

.люся на ко.лiна й жагуче благословляю той момент, 
коли я зустрiвся з доктором Тагабатом i вартовим iз 
деrенеративною будiвлею черепа. Потiм повертаюсь 
i мо.литовно дивлюся на схiднiй во.лохатий си.львет . 

. . . Я гублюсь у переулках. I нарештi виходжу до 
самотного домика, де живе моя мати. В дворi пахие 
м'ятою . За сараем палахкотять блискавицi й чути 
гуркiт задушеного грому. 

Тьма ! 
Я йду в кiмнату, знiмаю мавзера й запа.люю свiчку . 
. . . - Ти спиш? 
Але мати не спала. 
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Вана пiдходить до мене, бере мое стомлене обличчя 
в сво'i cyxi старечi долонi й схиляе свою голову на мо'i 
груди. Вана знову каже, що я, й м'ятежний син, зовсiм 
замучив себе. 

I я чую на сво!х руках й хрустальнi росинки. 
Я: 
- Ах ,  як я втомився, мама! 
Бона пiдводить мене до свiчi й дивиться на мое 

:зморене обличчя. 
Потiм становиться бiля тускло! лямпади й зажурено 

дивиться на образ Mapil. - Я знаю : моя мати i завтра 
пiде в манастир : 'iй незноснi нашi триваги й хиже 
навколо. 

Але тут же, дiйшовши до лiжка, здригнуg : 
- Хиже навколо? Хiба мати смiе думати так? Так 

думають тiльки версальцi! 
I тодi, збентежений, запевняю себе, що це неправда, 

що нiяко1 матерi нема передi мною, що це не бiльше, 
як фантом. 

- Фантом? - знову здригнув я. 
Hi, с а м е ц е - неправда! Тут, у тих1и кiмнатi, моя 

мати не фантом, а частина мого власнаго з л о ч и н -
н о г о « Я » ,  якому я даю волю. Тут, в глухому закутку, 
на краю города, я хаваю вiд riльйотини один кiнець 
свое! душi. 

I тодi в твариннiй екстазi я заплющую очi, i, як 

самець на провеснi, захлинаюсь i шепочу : 
- Кому потрiбно знати деталi мо'iх переживань? 

Я справжнiй комунар. Хто посмiе сказати iнакше? 
Невже я не маю права в iдпочити одну хвилину? 

Тускло горить лямпада перед образом Mapii'. Перед 
лямпадою, як рiзьблення, сто'iть моя зажурна мати. 
Але я вже нiчого не думаю. Мою голову гладить тихий 
голубий сон. 
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II 

. . .  Нашi назад: з позицi1 на позицiю: на фронтi 
- панiка, в тилу - панi ка. Мiй батальйон напоготовi . 
За два днi я й сам кинусь у гарматний гул. Мiй бата-· 
.льйон на пiдбiр, це юнi фанатики комуни. 

Але зараз я не менше потрiбний тут. Я знаю, що таке 
тил, коли ворог пiд стiнами города. Цi мутнi чутки 
ширяться з кожним днем i, як змil, розповзлись по 
вулицях. Цi чутки мутять уже rарнiзоннi роти. 

Менi доносять : 
- !дуть глухi нарiкання. 
- Може спалахнути бунт. 

Так! Так! Я знаю : може спалахнути бунт, i мо! вiрнi 
аr.енти ширяють по заулках, i вже нiкуди вмiщати 
цей винний i майже невинний обивательський хлам . 

. . . А канонада все ближче. Частiш гонцi з фронту. 
Хмарами збирасться пил i. сто!ть над городом, при­
криваючи мутне огняне сонце. Зрiдка палахкотять 
блискавицi . Тягнуться обози, кричать тривожно паро­
вики, проносяться кавалеристи. 

Тiльки бiля чорного трибуналу комуни сто!ть гнiтю-
ча мовчазнiсть. 

Так : 
будуть сотнi розстрiлiв, i я остаточно збиваюся з нiг! 
Так :  
вже чують версальцi, я к  у гулкiй i мертвiй тиuri 

княжого маетку над городом спалахують чiткi й ко­
роткi пострiли ; версальцi знають : 

- штаб Духонiна! 
. . .  А ранки цвiтуть перлямутром, 

нiшнi зорi в туман дальнього бору . 
. . . А глуха канонада росте. 
Росте передгроззя: скоро буде гроза. 
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. . .  Я входжу в княжий маеток. 
Доктор Тагабат i вартовий п'ють вино. Андрюша 

похмурий сидить у кутку. Потiм Андрюша пiдходить 
до мене й на1вно печально каже : 

Слухай, друже! Одпусти мене ! 
Я :  

К уди? 
Андрюша: 
- Н а фронт. Я бiльше не мажу тут. 
Ага ! Вiн бiльше не може ! I в менi раптом спалахнула 

злiсть. Нарештi прорвалось. Я довго стримував себе. 
- Вiн хоче на фронт? Вiн хоче подалi вiд чорного 
брудного дiла? Вiн хоче витерти руки й бути неnин­
ним, як голуб? Вiн м е н i вiддае «свое право» купатися 
в калюжах крови? 

Тодi я кричу: 
- В и забуваетесь ! Чуете ? . .  Коли в и ще раз скажете 

про це, я вас негайно розстрiляю. 
Доктор Тагабат динамiчно : 
-Так йога ! так йога ! - i покотив periт по пустель-

них лябiринтах княжих кiмнат. - Так йога ! так йога ! 
Андрюша знiтився, зблiд i вийшов iз кабiнету. 
Доктор сказав: 
- Точка ! Я вiдпочину! Працюй ще ти! 
Я :  
- Хто на черзi? 
- Дiло N2 282.  
Я: 

- Ведiть. 

Вартовий мовчки, мов автомат, вийшов iз кiмнати. 

(Так, це був незамiнимий вартовий : не тiльки Андрю-
ша - i ми грiшили : я й доктор. Ми часто ухилялис.я 
доглядати розстрiли. Але вiн, цей деrенерат, завше 
був салдатам революцil, i тiльки тодi йшов iз поля, 
коли танули димки й закопували розстрiляних) . 
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. . .  Портьера роздвиiiулась, i в мiй кабiнет увrишло 
двое:  женщина в траурi й мужчина в пенсне. Вони 
були остаточно наляканi обстановкою : аристократична 
розкiш, княжi портрети й розгардiяш - порожнi пляш­
ки, револьвери й синiй цигарковий дим. 

Я :  
- Ваша фамiлiя? 
- Зет! 
- Ваша фамiлiя? 
- Irpeк! 
Мужчина зiбрав тонкi зблiдлi губи i впав у безпар­

донно-плаксивий тон : вiн просив милости. Женщина 
втирала платком очi. 

Я :  
- Д е  вас забрали? 
- Там то ! 
- За що вас забрали? 
- За те то! 
Ага, у вас було зiбрання! Як можуть бути зiбрання 

в та кий тривожний час уночi на приватнiй квартирi? 
Ага, ви теософи! Шукаете правди ! . .  Ново!? Так !  

Так ! . .  Хто ж це ? . .  Христос ? . .  Hi ? . .  Iнший спа­
ситель свiту '? . .  Так! Так! Вас не задовольняе нi 
Конфуцiй, нi Лаотсе, нi Будда, нi Магомет, нi сам 
чорт ! . .  Ага, розумiю : треба заповнити порожне мiсце . . .  

Я :  
- Так по-вашому, значить, назрiв час приходу 

нового Mecii:? 
Мужчина й женщина : 
- Так! 
Я: 
- Ви гадаете, що цю психологiчну кризу треба спо-

стерiгати i в Европi, i в Aзii', i по всiх частинах свiту? 
Мужчина й женщина: 
- Так! 
Я: 
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- Так лкого ж ви чорта, мать вашу перетак, не 
зробИ'Те цього Месiю з «чека» ? 

Женщина заплакала. Мужчина ще бiльше зблiд. 
Суворi портрети князя i кнлгинi похмуро дивились 
iз стiн. Доносилась канонада й тривожнi гудки з вок­
залу. Ворожий панцерник насiдае на нашi станцil -
передають у телефон. 3 города долiтае гамiр : грохо­
тали по мостовiй тачанки . 

. . . Мужчина впав на колiна й просив милости. Л з 
силою штовхнув йога ногою - i вiн розкинувел горi­
лиць. 

Женщина приложила траур до скронi i в розпуцi 
похилиласл на стiл. 

Женщина сказала глухо й мертво : 
Слухайте, я мати трьох дiтей ! . .  

Я: 
Розстрiлять! 

Вмить пiдскочив вартовий, через пiвхвилини в ка­
бiнетi нiкого не було. 

Тодi л пiдiйшов до столу, налив iз графiна вина й 
залпом випив. Потiм положив на холодне чоло руку 
й сказав: 

- Далi! 
Увiйшов деrенерат. Вiн радить мене одложити дiла 

й розiбрати позачергову справу: 
- тiльки-но привели з города нову групу версаль­

цiв, здаеться, всi черницi, вони на ринку вели одверту 
аriтацiю проти комуни. 

Я входив у ролю. Туман стояв перед очима, i я був 
в тiм станi, який можна квалiфiкувати, як надзви­
чайну екстазу. 

Я гадаю, що в такiм станi фанатики йшли на свя­
щенну вiйну. 

Я пiдiйшов до вiкна й сказав: 

- Ведiть! 
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. . .  В кабiнет увалився цiлий натовп черниць. 
Я цього не бачив, але я це вiдчував. Я дивив­
ся на город. Вечорiло. - Я довго не повер­
тався, я смакував : всiх 'ix через двi години 
не буде! - Вечорiло. - I знову передгрозовi 
блискавицi рiзали краевид. На дальньому 
oбpi'i за цегельнею пiдводились димки. Вер­
сальцi насiдали люто й яро - це передають 
у телефон. На пустельних трактах зрiдка 
виростають обози й поспiшно вiдступають на 
пiвнiч. В степу стоять, як дальнi богатирi, 
кавалерiйськi сторожовi загони. 

Тривога. 
В городi крамницi забитi. Город мертвий i 

йде в дику середньовiчну даль. На небi виро­
стають зорi й проливають на землю зелене 
болотяне свiтло. Потiм гаснуть, пропадають. 

Але менi треба спiшити! За моею спиною група чер­
ниць! Ну да, менi треба спiшити: в пiдвалi битком 
набито. 

Я рiшуче повертаюсь i хочу сказати безвихiдне: 
- роз-стрi-лять ! . .  

але я повертаюсь i бачу - прямо передi мною сто!ть 
моя мати, моя печальна мати, з очима Mapil. 

Я в тривозi метнувся вбiк: що це - галюцинацiя? 
Я в тривозi метнувся вбiк i с крикнув : 

- Ти? 
I чую з натовпу женщин зажурне: 
- Сину! мiй м'ятежний сину! 
Я почуваю, що от-от упаду. Менi дурно, я схопився 

рукою за крiсло й похилився. 
Але в той же момент регiт грохотом покотився, бух­

нувся об стелю й пропав. То доктор Тагабат: 
- «Мамо»? ! Ах ти, чортова кукло ! Cici захотiв? 

«Мамо»? !  
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Я вмить опам'ятався й схопився рукою за мавзер. 
- Чорт ! - i кинувся на доктора. 
Але той холодно подивився на мене й сказав : 
- Ну, ну, тихше, зраднику комуни! Зумiй розпра­

витись i з « мамою » (вiн пiдкреслив «з мамою•> ), як 
умiв розправлятися з iншими. 

1 мовчки одiйшов . 
. . . Я остовпiв. Блiдий, майже мертвий, стояв я перед 

мовчазним натовпом черниць iз розгубленими очима, 
як зацькований вовк. (Це я бачив у гiгантське трюмо, 
що висiло напроти). 

Так ! - схопили нарештi й другий кiнець моеi цуш i !  
Вже н е  пiду я н а  край города злочинно ховати себе. 
I тепер я маю одно тiльки право : 

- н i к о м у, н i к о л и й н i ч о г о н е г о в о -

р и т и, я к р о з  к о л о л о с ь  м о е в л а с н е « Я >• .  

I я голови не загубив. 
Мислi рiзали мiй мозок. Що я мушу робити? Невже 

я, салдат революцil, схиблю в цей вiдповiдальний 
момент? Невже я покину чати й ганебно зраджу 
комуну? 

. . .  Я здавив щелепи, похмуро подивився на r-.-taтip 
i сказав рiзко :  

- Bcix у пiдвал. Я зараз буду тут. 
Але не встиг я цього промовити, як знову кабiнет 

задрижав вiд регату. 
Тодi я повернувся до доктора й кинув чiтко: 
- Докторе Тагабат ! Ви, очевидно, забули, з ким 

маете дiло? Чи не хочете й ви в штаб Духонiна . . .  з 
цiею сволоччю ! - я махнув рукою в той бiк, де сто­
яла моя мати, i мовчки вийшов iз кабiнету . 

. . . Я за собою нiчого не почув . 

. . . Вiд маетку я пiшов, мов п'яний, в нiку­
ди по сутiнках передгрозового душного ве-
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чора. Канонада росла. Знову спалахували 
димки над дальньою цегельнею. За курганом 
грохотали панцерники: то йшла мiж ними 
рiшуча дуель. Ворожi полки яро насiдали на 
iнсурrентiв. Пахло розстрiлами. 

Я йшов у нiкуди. Повз мене проходили 
обози, пролiтали кавалеристи, грохотали по 
мостовiй тачанки. Город стояв у пилу, i вечiр 
не розрядив заряду передгроззя. 

Я йшов у нiкуди. Без мислi, з тупою пу­
стотою, з важкою вагою на сво!х погорблених 
плечах. 

Я йшов у нiкуди. 

I I I  

. . .  Так, це  були неможливi хвилини. Це була мука. 
- Але я вже знав, як я зроблю. 

Я знав i тодi, коли покинув маеток. Iнакше я не 
вийшов би так швидко з кабiнету . 

. . . Ну да, я мушу бути послiдовним! 

. . .  I цiлу нiч я разбирав дiла. 
Тодi на протязi кiлькох темних годин перiо­
дично спалахували короткi й чiткi пострiли: 

- я, главкаверх чорного трибуналу комуни, викону­
вав сво1 обов'язки перед революцiею . 

. . . I хiба то моя вина, що образ мое! матерi не поки­
дав мене в цю нiч нi на хвилину? 

Хiба то моя вина? 

. . .  В обiд прийшов Андрюша й кинув похмуро :  
- Слухай! Дозволь П випустити! 
Я :  
- Кого? 
- Твою матiр! 
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Я :  
(мовчу}. 
Потiм почуваю, що менi до болю хочеться смiятись. 

Я не витримую й регочу на всi кiмнати. 
Андрюша суворо дивиться на мене. Його рiшуче 

не можна пiзнати. 
- Слух ай. Навiщо ця мелодрама? 
Мiй на'iвний Андрюша хотiв бути на цей раз про­

никливии. Але вiн помилився. 

Я (грубо) : 
- Провалiвай ! 
Андрюша й на цей раз зблiд. 
Ах, цей на'iвний комунар остаточно нiчоrо не розу­

мiе. Вiн буквально не знае, навiщо ця безглузда, 
звiряча жорстокiсть. Вiн нiчого не бачить за мо'iм 
холодним дерев'яним обличчям. 

Я :  
- Дзвони в телефон! Узнай, д е  ворог!  
Андрюша: 
- Слухай ! . .  

Я :  
- Дзвони в телефон! Узнай, де ворог! 
В цей момент над маетком пронiсся з шипотiнням 

снаряд i недалеко розiрвався. Забряжчали вiкна, i луна 
пiшла по гулких порожнiх кнюких кiмнатах. 

В трубку передають : версальцi насiдають, вже бли­
зько : за три верстви. Козачi роз''iзди показалися бiля 
станцi'i: iнсурrенти вiдступають. - Кричить дальнiй 
вокзгльний рiжок . 

. . . Андрюша вискочив. За ним i я . 
. . . Курiли далi. Знову спалахували димки на гори­

зонтi. Над городом хмарою стояв пил. Сонце - мiдь, 
i неба не видно. Тiльки горова мутна курява мчала 
над далеким небосхилом. Здiймалися з дороги фанта­
стичнi хуртовини, бiгли у височiнь, розрiзали просто-
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ри, перелiтали оселi й знову мчали й мчали. Стояло, 
мов зачароване, передrроззя . 

. . . А тут бухкали rармати. Летiли кавалеристи. Вiд­
ходили на пiвнiч тачанки, обози . 

. . . Я забув про все. Я нiчоrо не чув i - сам не 
пам'ятаю, як попав до пiдвалу. 

Iз дзвоном розiрвалася бiля мене шрапнеля, i на 
дворi стало порожньо. Я пiдiйшов до дверей i тiльки 
но хотiв зиркнути в невеличке вiконце, де сидiла моя 
мати, як хтось узяв мене за руку. Я повернувся -

- деrенерат. 
- От так стража! Bci повтiкали ! . .  xi . . .  xi . . .  
Я :  

В и? 
Вiн : 
- Я? О, я ! - i постукав пальцем по дверях. 
Так, це був вiрний пес революцi1. Вiн стоятиме ш1 

чатах i не пiд таким огнем ! Пам'ятаю, я подумав тодi : 
- «це сторож моеi: душi» i без мислi побрiв на мiськi 

пустирi . 

. . . А над вечiр пiвденну частину ох:олицi було за­
хоп.лено. Мусили йти на пiвнiч, залишити город. Проте 
iнсурrентам дано наказа задержатись до ночi, i вони 
стiйко вмирали на валах, на пiдступах, на роздорiжжях 
i в мовчазних закутках пiдворотень . 

. . . Але що ж я? 
. . .  Iшла спiшна евакуацiя, 

iшла чiтка перестрiлка, 
i я остаточно збився з нir1 

Палили документи. Одправляли партil заложникiв . 
Брали решту контрибуцiй . . .  

. . . Я остаточно збився з нir! 
. . .  Але раптом виринало 

обличчя мое:i матерi, i я знову чув зажурний i впертий 
голос. 

436 



Я одкидаю воласся й поширеними очима дивлюся на 
мiську башту. I знову вечорiло, i знову на пiвднi горiли 
оселi . 

. . . Чорний трибунал комуни збираеться до побiгу. 
Навантажують пiдводи, бредуть обози, поспiшають на­
товпи на пiвнi ч. Тiльки наш самотнiй панцерник зав­
мирае в глибинi бору й затримуе з правого флангу 
ворожi полки . 

. . . А ндрюша десь iзник. Доктор Тагабат спо­
кi йно сидить на канапi й п'е вино. Вiн мовчки стежить 
за моi:ми наказами й зрiдка iронiчно поглядае на порт­
рет князя. Але цей погляд я вiдчуваю саме на собi, i 
вiн мене нервуе й непоко'iть . 

. . . Сонце зайшло. Конас вечiр. Надходить нiч. На 
в а л а х  iдуть перебiжки, i одноманiтно вiдбивае куле­
мет. I Iустельнi княжi кiмнати завмерли в чеканнi. 

Я дивлюся на доктора й не виношу цього 
погляду в древнiй портрет. 

Я рiзко кажу : 
- Докторе Тагабат ! через годину я мушу 

лi квiдув<J.ти останню партiю засуджених. Я мушу прий­
няти отряд. 

Тодi вiн iронiчно й байдуже: 
- Ну, i що ж? Добре ! 

Я хвилююсь, але доктор ехидно дивиться на мене й 
усмiхаеться. - О, вiн, безперечно, розумiе, в чому 
справа ! Це ж у цiй партi'i засуджених моя мати. 

Я :  
- Будь ласка, покиньте кiмнату ! 
Доктор: 
- Ну, i що ж? Добре ! 

Тодi я не витримую й шаленiю. 
- Докторе Тагабат! Останнiй раз попереджаю : не 

ж а ртуйте зi мною ! 
Але голос мiй зриваеться, i менi 

булькае в горлi. Я пориваюся схопити мавзера й тут 
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же прикiнчити з доктором, але я раптом почуваю себе 
жалким, нiкчемним i пiзнаю, що вiд мене вiдходять 
рештки волi. Я сiдаю на канапу й жалiбно, як побитий 
безсилий пес, дивлюся на Тагабата . 

. . . Але йдуть хвилини. Треба вирушати. 
Я знову беру себе в руки i в останнiй раз дивлюся 

на надменний портрет княгинi. 
Тьма . 

. . . - Конвой! 
Вартовий увiйшов i доложив : 

-- Партiю вивели. Розстрiл призначено за мiстом: 
початок бору . 

. . . Iз-за дальнiх отрогiв виринав мiсяць. Потiм плив 
по тихих голубих потоках, одкидаючи лiмоннi бризки. 
Опiвночi пронизав зенiт i зупинився над безоднею . 

. . . В городi стояла енерr'iйна перестрiлка. 
. . . Ми йшли по пiвнiчнiй дорозi. 

Я нiколи не забуду цiei: мовчазно! процесii: - темно­
го натовпу на розстрiл. 

Позаду рипiли тачанки. 
Авангардом - конвойнi комунари, далi - натовп 

черниць ; в ap'eprapдi - я, ще конвойнi комунари й 
доктор Тагабат . 

. . . Але ми напали на справжнiх версальцiв : 
за всю дорогу жадна черниц.я не проманила жадного 
слова. Це були щирi фанатички. 

Я йшов по дорозi, як тодi - в нiкуди, а збоку мене 
брели сторожi мое! душi : доктор i деrенерат. Я дивився 
в натовп, але я там нiчого не бачив. 
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Зате .я вiдчував : 
- там iшла моя мати 

:.> пахиленою головою. Я вiдчував: пахне м'.я­
тою. Я гладив й милу голову з нальотом срiб­
л.ястоi: сивини. 



Але раптом передi мною виростала загiрна даль. Тодi 
1менi знову до болю хотiлося впасти на колiна й моли­
·товно дивитися на волохатий сильвет чорного трибуна­
.лу комуни: . 

. . . Я здавив голову й iшов по мертвiй дорозi, а поза­
,ду мене рипiли тачанки. 

Я раптом вiдкинувсь : що це? галюцинацiя? Невже 
це голос мое! матерi? 

I знову я пiзнаю себе нiкчемною людиною й пiзнаю: 
десь пiд серцем нудить. I не ридати, а плакати дрiбнень­
кими ельазами хотiлось менi - так, як в дитинствi, 
на теплих грудях. 

I спалахнуло: 
- невже я веду й на розстрiл? 

Що це: дiйснiсть чи галюцинацiя? 
Але це б у л а дiйснiсть: справжил життьова 

дiйснiсть - хижа й жорстока, як зграя голодних вов­
кiв . Це була дiйснiсть безвихiдна, неминуча, як сама 
смерть. 

. . .  Але, може, це помилка? 
Може, треба iнакше зробити? 

Ах, це ж боюнство, легкодухiсть. €сть же певне жит­
тьове правило: errare huшanum est. Чого ж тобi? Поми­
ляйся ! i помиляйс.я саме так, а не так! . . I якi можуть 
бути помилки? 

Воiстину: це була дiйснiсть, як зграя голодних вовкiв. 
Але це була едина дорога до загiрних озiр невiдомо1 
прекрасно! комуни . 

. . . I тодi я горiв в огнi фанатизму й чiтко вiдбивав 
кроки по пiвнiчнiй дорозi . 

. . . Мовчазна процесiя пiдходила до бору. Я 
не пам'ятаю, як розставляли черниць, я пам'ятаю: 

до мене пiдiйшов доктор i положив менi руку на 
плече : 
- Ваша мати там! Робiть, що хочете! 
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н подивився : 
- з натовпу видiлилась пастать тихо, са-

мотньо п iшла на узлiсся . 
. . . М iсяць стояв у зенiтi й висiв над безоднею. Далi 

вiдходила в зелено-лiмонну безвiсть мертва дорога. 
Праворуч маячiв сторожовий загiн мойого батальйону. 
I в цей момент над городом знявся рясний воrонь - пе­
рестрiлка знову била тривогу. То вiдходили iнсурrенти, 
- то помiтив ворог. - Збоку розiрвався снаряд . 

. . . Я вийняв iз кобури мавзера й поспiшно пiшов до 
самотньоi: постатi. I тодi ж, пам'ятаю, спалахнули ко­
роткi вогнi : так кiнчали з черницями. 

I тодi ж па м' я таю -
з бору вдарив у тривагу наш панцерник. - Загудiв 
лiс. 

Метнувся вогонь - раз, 
два -
i ще - удар ! удар ! 

. . .  Напирають ворожi полки. Треба спiшити. Ах, тре­
ба спiшити ! 

Але я йду i йду, а одинока пастать мое1 матерi все 
там же. Бона сто1ть, звiвши руки, i зажурно дивиться 
на мене. Я поспiшаю на це зачароване неможливе узлiс­
ся, а одинока пастать усе там же, все там же. 

Навкруrи - пусто. Тiльки мiсяць лле зелений свiт :з 
пронизанаго зенiту. Я держу в руцi мавзера, але моя 
рука слабiе, i я от-от заплачу дрiбненькими сльозами, 
як у дитинствi на теплих грудях. Я пориваюся крикну­
ти : 

- Мати ! Кажу тобi : iди до мене ! Я мушу вбити тебе. 
I рiже мiй мазок невеселий голос. Я знову чую, як 

мати говорить, що я (П м'ятежний сии) зовсiм замучив 
себе. 
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. . .  Що це? Невже знову галюцинацiя? 
Я вiдкидаю голову. 



Так, це була галюцинацiя : я давно вже стояв на по­

рожнiм узлiссi нолрати своеi: матерi й дививел на не! : 

Вана мовчала . 
. . . Панцерник заревiв у 

бору . Здiймались огнi. !шла гроза. Ворог пiшов у атаку. 
Iнсурrенти вiдходять . 

. . . Тодi я у млостi, охоплений пожаром якоi:сь немож­
ливоi: радости, закинув руку на шию своеi: матерi й при­
тиснув 1l голову до своiх грудей. Потiм пiдвiв мавзера й 
нажав спуск на скроню. 

Як зрiзаний колос, похилилася вона на мене. 
Я положив й на землю й дико озирнувся. - Навкру­

ги було порожньо. Тiльки збоку темнiли теплi трупи 
черниць. - Недалеко грохотали орудiя . 

. . . Я заложив руку в кишеню й тут же 
з гадав, що в княжих покоях я щось забув. 

<<От дурень ! » - подумав я . 
. . . Потiм скинувся : 

- де ж люди? 

Ну да, менi треба спiшити до свого батальйону ! - I 
я кинувся на дорогу. 

Але не зробив я й трьох крокiв, як щось мене зупи­
нило. 

Я здригнув i побiг до трупа матерi. 

Я став перед ним на колiна й пильно вдивлявся в 
обл и ч ч я .  Але воно було мертве. По щоцi, пам'ятаю, 
текла темним: струменем кров. 

Тодi я звiв цю безвихiдну голову й пожадливо впився 
устами в бiлий лоб. - Тьма. 

I раптом чую: 
- Ну, комунаре, пiдводься! 

Пора до батальйону! 

Я зиркнув i побачив : 
- передi мною знову стояв дегенерат. 
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Ага, я зараз. Я зараз. Так, менi давно пора! - Тодi 
я поправив ремiнь свого мавзера й знову кинувся на 
дорогу . 

. . . В степу, як дальнi богатирi, стояли кiннi iнсур­
rенти. Я бiг туди, здавивши голову . 

. . . Iшла гроза. Десь пробивалися досвiтнi плями. 
Тихо вмирав мiсяць у пронизаному зенiтi. 3 заходу на­
сувалися хмари. Iшла чiтка, рясна перестрiлка . 

. . . Я зупинився серед мертвого степу: 
- там, в дальнiй безвiстi, невiдомо горiли ти­

хi озера загiрно1 комуни. 
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ГАРТ, аль:манах ч. 1. Х аркiв, 1 924, стор. 
1 3-20 ; повний передрук з ТВОРИ, том 
друтий. Харкiв, Державне ЕидавницТВQ 
У к.ра1ю:!, 1 928, стор. 5-33. 



Вапер iя н П iдмо гип ьни й 
БИЗIВJаЧIКИJЙ беол€трист 1 920-их рQкiв i нооеревершений досi nе­

ре>.:клада:ч на У'JЧ)а!нську МОiВИ клЯJсикiв французькоi: nрози, nи­
сьмеНJник-iнтелектуал, wори якого сrюдають чималиiЙ матерiял 

для лiзнання психологil ЛЮДИIНИ часiв революцi:У i пi<сля не!. 

На в�у лiтератуР!И! св·ого часу В!Ибився вiн :�з iГлухщо 
села Чап.лi на �атеринослаВЩИ'Нi, де родився (1901) J вирiс у 

роДИ!Нi 'селяни:на, що завi.цуваJВ ма•с.тком мiсцевого помiщиюа. 
il(){П'IJ'И виклюЧНИ!Й IIl!OIГЯII' до Imуки не мi•г через' обставин:и: pe­
вoлiOI.J)iii: здобути форuw.альну виrщу освiту, закiнчивши тiльки 
«реа..льну школу» (1918) та пару ку;рсiв ун;hзерситеrrу. Зате весь 
свiй IВ'iльнИ!Й ча� з IlЮДИВУJГi·дною самодиюциплiною i IП!рЗЦЬО­
витiстю nосвячував са·мо�iтi, досконал о  ознайомивс.я iз за­
�нью-ев.роnейсьКИiми лiтературами, nовн.iстю оnану;вав фран­
цузьку мОiВу, цiкЗIВи.вся лiтературою i·з :ncиxoлoril i фiлософ i1. 

1919-20 .раки Пiдмотил'ЬIНJИ'Й вчитгелював у КатерИ'НОСЛJЗВi i 
Павло.лрадi, а 1 9Zl - у Борзелti; :n:iд КиС'В'ОIМ, де <>дру'ЖИВС'Я! з 

донькою мiоцооого СВ.я'ЩенИIКiа Катрею Черв.Lнською. Швидко 
СТЗJВ[[[И вiдаu\1ИIМ IПИСЪIМенtником, вiн nереходить на редакцiйну 

I!Jj)aцю у Киевi (в-ва «Рух», ДВУ, <<Книl"()ОО1jлка»,  а niЗI!iiшe 

слiвредаюrо,р лinшОIГО тодi лiтературного журналу «Життя й 

Революцiя» ) . 
У Kиrni Пiд;могильНИЙ СТЗ1В одною iз п:ровd�ЩНИХ фiтур лi­

тераТУрного жиrгтл, утворИIВщи в 1924 рощ лiтературну rpy­
ny «Лашш» (вiн, Е:вген Плужник, Тодосiй Осьмачка, ГрИ!Горi!й 
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Косинка, Антоненко-Давидовнч, Марiл Галич), Я%а ( n i cлff ви­

ходу з не! Осьмач:юи i вступу Фалькriвськото, Тен€ти, Багря-­

ного) mеретво;рилась 1 926 ,року на <<Марс» (Майстерня Реrволю-· 

цiйного Слова»). 1 922 року, !На знак протесту проти затиску 

укра!нсько! лiтерату:ри• 'МОсковськИJМJИ ЧИJНовни•ка'МИ на Укра­

:нi ,  П iДJМогильний орга:нjзунав демонс-nрацiю, що змусила <УКУ­

пантЬв п iти на поступки :  в!н, Осъм•ачка i ще дек iл ька колr:r 
видрукувал<И за кордоном (у видtаВНИJЦ'ГВi Ореншта'Й:на i в жур­

н�·лi <<Нона Укра!на») ряд аво!х ·творiв, при ч ом•у П iдivюгиль­

ний одверто �казщз у .радя-нськiй пресi ·на мотиви та·кого �·чин­
к�· (ди.в. ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1 923, ч.  2 ) .  1 928 року Пiд.могиль­
ний вЬдв'с'l!аВ Пrа<риж, .!lipaгy i Берлiн. 

На 1 93 0  рi..к Пiдмогильний, що почав друкуватиен 1 9 1 9  rю­

ку, мав. за ·собою уже сiм к:н.ижо:к оповiдань (11ВОРИ , I ,  <<Ук­

раi·нське в-во», 1 920, 1 68 •C'I'Op. ;  В ЕПIДЕМI'ЧНОМУ БАРАЦ!, 

Ки!в-Ляйrщir, Укра:iнська н акладня, 1 922, 1 20 стор . ;  СИН , Ки­

!в, 1 923, 40 стор. ; ЕIЙСЬКОВИЙ Л IТУН, Харкi.в, в-во «Чер­

воний шлях», 1 92 4 ;  ТРЕТЯ РЕВОЛЮЦIЯ, Ки!в, « Книгосn ' л ­

ка>>,  1 926, 48 сто р . ;  П РОБЛЕМА ХЛIБА, Ки!в, « Маса», 1 927, 

21 8 стор.) те два роман и  - МIСТО (Ки:!�, <<Кни гослi.пка»,  1 928, 

253 стор .) i НЕВЕЛИЧКА ДРАМА (журнал «:Я<итм й Реяо­

люфл» за 1 9i30 rpi·к ; впе<рше окремою книжкою видано• в Па­

рнж·i 1 9 5 7  за ред .  Юр1я Бойка-Блохi.на) .  Не з·rщцусr;vго тут т1�;х 
оповiщань, що не nотраm1ли iз жу:рналiв до за'ад•аних З•бiрок. 

Такого доробку було цiлком досить, щоб заробити собi в 

''мова.х Заrходу власну вiллу, а в умювах пiдневi льно! Москв i  

Ук:раr!ни - тюрму i смерть. Пiсля 1 930 tроку Пi.д:мотильнаго з 

rполiтичiних мотивi� усувають iз редакцИ «Життя й РеооV!ю­

цiн» та не доnускають до друку йаго творiв.  Тодi П iд:.rотиль­

НИ\Й перех,о:,ДУrть ви:к:лючно на перекладИ - йому належwrь в 

ircтopi! украriiнсько-1 культури сла.вrа пiонера nерекл адача ма'Й­

же всього Анатоля ФрЭJНса, та б агатьох шедеврiв Бальзака, 

Мопа•сана, Стендаля. Рятуючись вiд злиднi.в i nереслiд�ань, 

Пiдмогил ьниМ пере!Ж\дРКа'с 1 932 року д'О Харкоаа, тодi •сто­

лицi У РСР, але •niсля в{)ивства Кi.рова його заарештовrують 

десь коло• 3-4 грудня 1 934 i засИiЛають на рооi!йську каторгу 

на далеку лiвнiч,  д€ rпо ньому З<разу ж проrDав сл iд.  Людина, 
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хоч зовс irм моло�>а , але ВИС'Н!ажена 1постiйною напруженою 

nрацею - вiн, мабуть, скоро помер у концтаборi в i д  надмi­

РУ фitзичJI-IOI п.рацi i ·голоду. 

У с"!1)ашно вузьких рамiКах цi�l п ередчасно о·бiрвано·l су­

хенько! 6iог.рафi! (на 3 3  роки жиrrтя - 1 0  рокiв л i терату:рно! 

!l'Paцi, 4 .роки че:ка:ння арешту й смерти за ту працю) жv.:ве, 

прете, на весь тратi'ЧIНий роомах доби iнтеНJсивна, зряч·а, за:v�.­

кнена в cooi душа, !ВiдJПовiщальна з а  евiй Ч!Э•с людина, що 

�tа л а  силу ;п]J:JlОТистояти тиско-вi окупацiйного режиrму i ски­

нути з .плеч 'ГЯlrар :ПIРОВ i НJЦi ялiзму за<!'rуто! Богом кра!ни 1•а 

BJ �йти н::� простор и еврооейсь.кого духа. 

За коротки;, десять л i т  Пiд\i\>юrильний дина%iЧНУI�1 темпом 

пройшов вiд етнотрафiч:ноrо натурал iзму й iмпрес i он!зму пер­

ших сво!х оповiдань до· екопрес i- онi зму («lван Босий » ,  « В i:й­

сыювий л iтун» .  « Тргтя .революцiЯ>> та iншi твори 1920-26) , 
.�алi 1В porмaJНi «MiiCTO>> :псжа:за·в себе майс11ром то·чно! реалi­

•стично! проэv., •а 1В о.стан:ньому бiльшо)l!iу творi «Ненеличха 

;\рама>> , як слушно заув·ажив Ю р i й  Шерех (Шевельов) -

Пiдмогиль:ний, залишаючи:сь реалiстом, дае перед>емак е<f.ЗИ­

стенцiялiзму. 1(Юрiй Шерех .  <<Бiлок 1 його забуренНЯ>>. УКРА­

�НСЬКА ЛIТЕРАТУРНА ГАЗЕТА, Мюнхен, 1 957, ч. 9.) 

Панiвний rон '!1Ворiв Шд:могилыюго - песимiзм i скепти­

цизм. Скеrггищ=м i сrrесиrмiзм супроти л� • . суп;роти са:мо­
I о себе , еуп,роти всесвiту. Часоrм цей тон эрщцжуе неrли6011tе 

дно (а ля АндРеев чи Пшибишевський), але спра<В�Жня ПJри­

рода його не у роз:па!Чливому .оаомав•ичерпаннri., не в нeraцii' 

всьоrо i вся, а в чомусь ilнiшому. Це тв·ерезий скептицvпзм-nе­

симiзм пи.сЬtМеНJНJИКа, що б ачить неафоможнi·сть, поразку, п.ри­

р еченkть люди:ни ОВ()IГ() часу. Ва!Чи!ть - i все ж уmерто б ез 

нaдiJI ЗtМагастьоя 'дО· к1н.1.1/Я, щоб з холодни1м, 11Я'ЖJIЮ !Вибореним 

спокосм приJй..няти й бла.гословити смеJУГЬ - як висекий жит­

тьовий За!КОН. Така IГJ!ОСТава в•v!!МаJГае сили i Нiаuтрути. CлyiiiНo 

ска:заэ про Пiдмогилыного 1920-26 рокiв тoдiiiiНi•й поет li. юри­

тнк М. ДолеНI!'о : <<важке наn;руження л ежить, як ВЭЖКИIЙ тя­

rа:р, на веiх бсхках творчости цього талановитого, с�рiдното 

цiкааюго та одноманiтного белетриста>>. 
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Проти чоrо i для Ч'ОIГО це три.ва•ле нацружеН'Ня без надil? 

ПоХ'одwrь, воно з <<ЧОТИПJОК:�а амерти» укра!н·сько! рево­

люцii, в Я!КО·му '!lеремелювалась (часто НJа м'ясо) ук;ра·!нська 
людИIНа. Живиться воно непiдлеrлriiСТЮ cipiй казармi IМ!Осков­

ського комунiстичного тоталiтаризму, що несе споро:нrn:яв.iн­

ня ,i аfВIГоматиз•аrцiю життя ЛЮ\д.'ИНИ. Автоматичним i пороЖ'нiМ 

бачwrь Пiщм.оrильюrй життя iндустрiяльноrо су·С'!liл ьств·а , в 

якому людина бlта·е i механiчно, мов амортизований д€Таль 

мг.ШИIНИ, в=а·дае в юмерть. Механiчнilсть заJПанувала ак;рiзь -

у революцiйнiiЙ бо,ротьбi, в розС'!'рiлах, у ·су;м:лiннi, яке, мов 

ГУ?�ЮВИ:Й мiшок, здаrrне а\1!iстити найбiльше зло, механiчнiсть 

навiть у кохан.нi юна<Кiв, що несуть на собi тавро н·евчасно1 

старечасти . . . Сiрkть, нудота . Порожня людина ·сто1ть у [ТО­

рожне<ri. I тодi встае одно-ед:ине аправжньо значуще я.вище, 

що !М'О'Же щось змiнити - смерть. Пiд:моrильНИJЙ, вза1rалi да­

лекий вiд ром:античното збурення й орнЭJментал iзму, також i 

•с::мерть малюе спокi йно, без ricтepil. Вана ж бо пi сля IВСьоrо 

1пережитого - :найлогiчнiша з yclx под1м. 

Очевидно, що людИ!На, я:ка так гостро :вdщ"!у'Вас i схоплюе 

сnорожнявi<ння життя i смерть, мусить бУ'!'И анi порОЖIН1Я, анi 

мертва. Окiльки жи;вО!Го тепл:а :rюказу·е П�дмоrиль'НИIЙ в овi­

лнiм гуморо1�r образi дiда неn:исьмен:ного, Якима, що цiлуе 

<Кмri11ал» Карла Маркса, взявши ЙOII'o ·за Бd.бл iю ; яке '!lО•лум'я 

rлибоко1 ·селя:нсько1 Н8[Тiдлеrлости � вiри дихае 1в.iд Iвана Во­

сото! (ДИ!В. одн.оL>i•еннi оповiдаJННя) . Але Пiдмоrильний свiдо­

мо стрИIМував себе вiд таких «ухилiв» . Вi:н хотiв бути препа­

р атором лише тооо nеmюто 'I'ИПУ, яки!Й в ЙО!I'О час тiльки ро­

диJвся, ал е який (Пiдмоrильний пере,цба чав це) зав ·rра С'l"ане 

lrLaHW'НИiM i СаiJ\ЮОЧеБИДIН'ИJМ. 

У ром.анi «МiСТО>> неt.\11а ек:апресiанiстичноrо вiдчаю i на�у­

rи поnереДНJiх творiв ПiдJМоrильноrо, якi здаютьея Н'а.м бiлы.u 

сильними й ориriJн.альними .. Роман зма.льозу€ (в за,позиченhй ма­

нерi БальзаJ<lа чи Мо�•асана) молодого уюраlнськоrо селюJКа, 

що завойовуе мiсто, Киlв. Читаючи цей твilр,  ще раз ле­

реконуемось, на IГОЛСJIВН'Ому repol С'Ге!ПаJНОВi Ращченковi, що 

в ра'дянськсхму «соцi:Я1ЛiСТИJЧНО�1У» мiстi зникають л iпшi i ро•з­

виваються ri:pшi црИКМ€Ти сiльсько1 нату;ри. Пi7!;l1Юrильниrй, од-
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наче, не II!Ii�цяlмac цеМ еrюхальНИJй матерi!ял i те.-.rу до рiвня 

адекватного мистецыrо:го образу i проблеми; wшmаки, вiн за­

тушковуе Ух, п�QСЯчи в кiнцi <р<>ману на лкусь вершину 

обраJЗ Радченка. Мо·жливо ця не:вдача бул.а наслiдком ком-

1!11ромiсу з цензурою, абож влааноУ полiтич:ноо тенденцй: ав­

'l"Ора - :п;рославити :завоювання мiста ук:раП:нським елемен­

том села, що спраtв•дi належало до вищатних .i С'l"ОричНИJХ не­

I!!Ромmmльното значения фatк'l1iiв 20-их рокiв. 

В tроманi «НевелИJчка д'Ра.'11а» знОiБу вирИJНа� первi.ана rо­

лоВ!На тема Пiдмотилъного - виюот.рошення люд:ини й ЖИII'ГЯ 

вiд усяко·го .глибшого ЗМJiсту, глузду й rора·си, am� тепер вона 

nодана на матерiялi людини «доби соцiялiстичтюУ реконструк­

цiУ» i вИ!Вершена �о хiнця в П{;Ихологwч;но-фiлософському пля­

нi. Герой роману - ращянськИЙ •опецiялi•ст з бiохемН, зво­

дить yci процеси життя, yci духовi []роцеси людИJНИ до бi•о­

хемЬчних процесiв у клi.тинах, поза ЯЮ11.'11И йото нiщо не за­

хоплюс - нi Бог, нi людина, нi мистецmво, :нi жiнка . його 

«фiлософiЯ>> - жахливо НУдна, це духов'ИЙ порожня!К. Але й 

!!1.ротИ\ЛеЖ'На ЙC(I!Jy вщачею героУня, що через увесь rpiJIМIЭJН та:t 

П<IJLKO i глибоко кохас бiохемЬка, переживши крах лю601ВИ . . . 

сnокiйно засинас. Сам рО<Ман напlИJСаний сухо, бо вiн про лю­

дей tрацiюналi•СТИ•Ч'Н!О сухих або таких, що Ух суапiльНИIЙ клi­

мат СРСР тiльки но ще <<!ВIИJcyu.ryc». 

Як i багато його колеr-писыменникiв 20-их рокiв, lli%МО­

гильний за десять да.них йому долею рокiв тiльки ВСТИJГ 'П!РО­

йти ОБОЮ IВЛа.ОНу добру niщlгOTOВ'fiY ШКОлу. Та •Оаме 1В час, IКОО!И 

вiн, озброшrий !Ма!Йстерством слова i iЩОсвiдом, ма!В роогоrрнУ'ГИ 

IП!ОВНЮ ciюlx сил, rп;рийшо·в з Москви дИJКТат пи•оати во сла­

ву narpтn «nopoжнri.x людей» i вИIIIорожненн.я людей. IВiн за­

мОВIК ; коли ж йому надокучали, чому вiн не пИJше - вiщпо­

вiдав: �я не ЗIНаю, що nиоатИ>>. Вiн iшов iВесь час тiльхи no 

затi!Ненiй сторонi вул;ицi - так мiт Чliткiше i апо:кНШLше ба­

ЧИ'ТИI вулицю життя <СВОГО часу. Цього баrчення боялися тi, 

хто :п;рисЛiЗIВ iз rlVIOOК!БИ· сnисок ух.раlнк:ьких РадЯiНсык:их ПИJСЬ­

менникm, rприЗIНачени·х на фiзичне знишен.ня. Одним iз nер­

шиос у тому сmюку стояв - Ва.лер.i!лн ПiдмОIГИ\ЛЬIНИЙ. 
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IВАН БОСИЙ 

Люди його бачили часто. Вiн несподiвано з 'являвся 
в степу на шляху, чи вийшовши з-за могили, чи випро­
ставшися в яру, високий, кремезний, без покриття, в 
лахмiттях, що покривали його загрубiле тiло й груди, 
порослi густим волоссям, босонiж, рудий, iз н:астобур­
ченою бородою й патлами, що падали йому на плеч1 и 
спину. А в руках у нього кострубатий кийок, що вiн 
його стискував i торсав. 

Вiн спиняв пiдводи, що сунулись шляхом, без мови, 
самим владним рухом своеi: патерицi ; тi, що зустрiчали 
його вперше, нiмiли вiд здивування, а хто вже бачив 
був його, злазив iз пiдводи й здiймав шапку. Вiн на­
ближався й,  кинувши гострий погляд iз-пiд навислих 
рудих брiв, пiдносив над землею кийок i казав повiль­
ним урачистим голосом : 

- Я, Iван Босий, посланець неба, кажу вам. Бог iз 
високости поклав менi слова на уста й запалив вогнем 
менi душу. Бог загострив менi позiр, i я вгледiв yci 
неправди, всю ненависть, злобу й лютiсть, що розли­
.лись по землi, як дике море. Я бачив душi людей, де 
не було Бога, душi облуднi й злобнi, де розсiвся Сатана, 
як на тронi . . . Я бачив пограбованi церкви, роздертi 
ризи, закалянi чашi, простреленi iкони. I нiде я не 
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знайшов слова Божого, не натрапив на його святий 
образ .  I сказав менi Бог: «Великий грiх содiяли люди. 
Вони кинулись один на одного, мов скаженi вовки, за­
бувши, що я кожному дав те, що потрiбне. Вони прий­
няли й на покуттi посадили дiтей Антихриста, що пiд­
бурюють i:x на беззаконiя, обiцюючи рай на землi. Во­
ни мислять себе вищими за Бога й, заслiпленi, спо­
руджують нову башту вавилонську. О, божевiльнi, я 
скараю 1х посухою, як колись скарав був потопом. Я 
замкну yci дощi, й крапля води не впаде на землю. Ви­
сиха:гимуть криницi, рiчки й моря, никнутиме хлiб по 
степах, i люди жертимуть одне - одного тим, що всi 
захотiли ласувати. Матерi роздиратимуть своi: дiти, як 
вовчицi, всi багатства, на якi поласилися люди, 1м нi 
на що не здадуться, i той рай, що обiцяли з·м дiти Анти­
христа, буде 1м пеклом, прокляття.м i смертю. Так ска­
зав менi Бог . . . Люди, люди, подивiться навкруги, поба­
чите nониклi хлiба, що благають роси, погляньте на лу­
ги, позбав.ленi паш, почуйте стогiн землi, якiй не дано 
пити, ска:жiть, чи не справджуеться кара Господня? 
3азирвiть собi в нечистi душi ,  i скажiть, чи не пекло 
вам у душi, чи не прокляття й смерть? Сх<:tменiться, 
люди, прозрiть сво1 злочини й покайтесь ' Проженiть 
Сатану з с ,ого серця й дiтей Антихриста з-помiж себ�. 
Освятiть мечi й станьте на зах ист Бога Затопiтъ своi' 
грiхи в кровi тих, хто слукавив вас, i принесiть вечiрню 
жертву Боговi. Тодi впаде дощ на вашi землi i'! л<� ска 
Божа вам у серця . . .  » 

йога слухали, схиливши голови, не насмiлюючись 
пiдвести O'Ii до обличчя, щоб не ошмалитись. Закiнчив­
ши, вiн поволi простував навма.ння, не оглядаючи:сь, 
а люди дивились йому услiд, повнi сумнiву й страху. 

Коли вiн казав про мечi, якi треба освятити, та про 
r•ров, якаю треба принести жертву, в очах йому запа­
лювався вого.нь дикий, кулаки стискув<:tлись, i кийок 
високо пiдносився над землею. I ця кривава мова пали-
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ла слухачiв до кiсток, заливала !м мазок малюнками 
лиха й огиди громадянсько1 борнi ; перед ними поста­
вали грiхи, що кожний !х мав, бо кожний привласнив 
чуже й зiйшов iз шляху, яким досi йшов був. Страх 
огортав усю i:x iстоту, i вони несли з собою додому про­
рочi погляди й пророчi слова. 

Iван Босий спиняв ycix, кого натрапляв серед степу, 
де вiн пробував - виряджених на села партiйних ро­
бiтникiв, радянських службовцiв, селян, селянок, на­
вiть дiтей - i всiм вирiзьблював у душi свою мову, 
заклики й погрози. 

Bci покiрно вислухунали йога, бо в нього був дикий 
запал i страшна певнiсть. Ti, що смiялись потiм iз ньо­
го, в г либина.."Х душ м али яскринки йог о очей, i в ух ах 
!м жили йога слова. 

Нiхто, врештi, не знав, де вiн жив i як жив. Вiн нiко­
ли не заходив у села, i бачено його тiльки на великих 
шляхах, що вели до мiста. Часом одного дня його зустрi­
вано в рiзних мiсцях, часто на десятки верстав оддалiк. 
Почало здаватись, що вiн не один, а що багато !х засе­
лило степ, що вони скрiзь, як знаки Божого гнiву й по­
учения. Степи й шляхи ставали таемничi, оживали й 
заселялись думами. Селяни ви!здили в поле, страхаю­
чись зустрiнути Босого, його погляду й закликiв, що 
раз-у-раз глибше бурили !м душi, бо дощу не було, жи­
та горiли, худла худоба, а життя ставало нестерпуча 
важке з йога мобiлiзацiями, реквiзицiями та несправд­
женими сподiваннями. 

Старi люди, баби й дiди, серце яких не могло вмi­
стvrти сучасного зла, яким здобутки революцil здава­
лись прокльонами, - бачили в пророку правдиве вi­
щування небесноi: кари, охали й зiдхали, розпросторю­
ючи тугу та млiсть, шамотiли про загальний голод, 
смерть i кiнець свiту. Вони кликали грiм на дiтей Анти­
христа, на комунiстiв, що повели брата на брата. Цi ба­
лачки, що провадились у кожнiй хатi, творили напру­
ження, родили чекання вибуху незадоволення. 
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Ti, що iха.пи в степ на полiття, бажали вже зустрi­
ти Босого, насититнсь йога мовою й наважитись. Жiнки 
вночi б.пукали шляхами з хвориNrи дiтьми, сподi­
ваючись чуда. Бо, переказували, бачено, нiби вночi вiп 
ходить не сам, i той другий, що з ним - то янгол Бо­
жий, що приностить йому накази й iжу. Ка.зали, що 
тiло йога непроникненне для куль , що комунiсти ви­
силали бу.пи на нього в iйсько, але рушницi погнулисi'I, 
й чсрвоноармiйцi попадали ниць. 

Круг йога iмени швидЕо эростали леrенди, а степ, де 
вiн ходив, укрив<:шся воrненими слiдами його нiг i ре­
пався, прагнучи крови. 

Аж ось, несподiвано, вiн завiтав у село . Було над­
вечiр, i сонце вже сiдало за садами, лишивши на небi 
чер;::юну смугу, мов розтяту рану. Б тихому повiтрi роз­
лилася :млиста радiсть спочинку. 

Вiн iшов великою вулицею, мiрно довбаючи порах 
кийком, не зважаючи навкруги, мов не добачуючи лю­
дей i землi. 

Йоrо вiдразу помiчено, i до тинiв посипались люди. 
Поперед нього вже вкатилась поголоска про його при­
хiд. Iз  бiчних вулиць збiгалась цiкава дiтЕора, дибали 
дiди i баби напiвроздягненi на нiч, преетували жiнки, 
чоловiки, i всi купчились у велику юрбу, що сунулась 
за пророком iз н�виразним гоJ\юном, побiльшувалась 
i зализала село. Хати остались порожнi, по дворах за­
вили переляканi собаки. 

Вiн же спокiйно прямував до церкви. Tar:.: само по­
вiльно вiн зайшов ув огороду, ш-::у выить заrювнив на­
род, зiйшов схiдцями на прит:аор i спинився т:ред зам­
киеними дверима. 

Все принишкло в чеканнi ; юрба стояла непорушно, 
:-лов завмерла, тiльки хвiст ii, що простягався далеко 
rеть, приглушено хвилювався й шумiв .  Збоку :наспiв 
ошереше:ний пiп i вмить затерся серед натовпу. До схо­
дiв заклопотано протие:;�ався захеканий голова сiльради 
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з дво111а мшщ1онерами, а й вони врештi безпорадно за­
грузли в людськiй гущавинi. Bci дивились п ильно на 
Босого, що його постать, затьмарена присмерком, виро­
сла у велитенську скибу, побiльшена розпеченою уявою 
та величним рухом, що ним вiн пiднiс догори своi руки. 

Вiн стояв так iз хвилину, простягши руки до неба й 
пiдвiвши голову. Потiм серед юрбовоi тишi, завиненоi: 
мороком, почулись його слова : « Боже всесильний, Боже 
великий, Боже спасения!  Ти, що послав мене, одiмкни 
дверi храму свого, передi мною » .  

Вiн поступивсь кроком наперед; пiд дотиком його 
руки впав залiзний замок i широко розчинились цер­
ковнi дверi. Стоголосий гук, мов зойк раптовного болю, 
знявся над юрбою й покотився селом . . .  Натовп ринув 
у церкву, враз залив й рухливим тiлом, перекидаючи 
ставники й корогви, розчавлюючи один одного з пла­
чем, стогоном, благанням.  I вiдразу знову все стихло в 
тяжкому, мов передсмертному напруженнi. 

Iван Босий пройшов крiзь царську браму у вiвтар l 
добув iз шафи святу чашу. Наливши в не1 вина, вiн 
поставив й на престолi й схилився перед нею навко­
лiшки. I весь натовп безтямно впав додолу, надушу­
ючи один одного, шматуючи одежу, затримуючи ви­
гук болю й захоплення. А знову за мить запанувала 
тиша, посрiблена мiсяцем, що сипався крiзь rратованi 
вiкна. 

В загуслому повiтрi, отяженому вогкiстю старих му­
рiв, повстала його мова, що падала присутнiм на серце 
ударами гострих ножiв. 

- Боже всесильний, Боже великий, Боже спасения! 
Ти, що кров'ю записав заповiти Сво1, Всемогутнiй, по­
верни це вино на кров Свою - чисту, омий i очисти ще 
раз нас грiшних, що припадаемо до нiг Тво1х iз молiн­
ням! Боже, зглянься на нас ! 

Вiн замовк i простяг над чашею сво1 довгi руки, бла­
гословлячи. Натовп лежав перед царською брамою, 
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тремтячи з жаху, вiдчуваючи, що Бог схиляеться над 
чашею й творить чудо. 

Iван Босий устав i вийшов iз чашею на амвон, yci ще 
бi льше припали до землi, готовi прийняти страшне при­
частя. 

- Нечестивi ! - гукнув вiн : - Нечестивi й грiшники! 
Ганьба на вас!  Ви поласились на чуже добро, ви грабу­
вали, як злодil, забувши заповiти Господнi ! Тяжка без­
межна кара на вас, посiпак диявола! Зникне вода, зди­
чавiють степи, i ви ковтатимете землю, проклинаючи 
себе й дiтей сво:iх ! Поки не пiзно ще, прихилiться до Бо­
га, по:::станьте на синiв диявола, проженiть тiнi пекла 
з-помiж себе!  Потопiть сво1 злочини в нечистiй кровi 
й нею змийте сво1 степи. Благословляю вас кров'ю 
Господньою на кров ! 

Вiн перехристив чашею юрбу, що простяглася перед 
ним у напiвтемрявi, а потiм, наливши з чашi вина собi 
в жменю, бризнув ним перед себе. I враз нiби скажений 
вихор постав iз-пiд землi ! Навкруги задвигкотiло, за­
трiщало, падало й трощилось, а юрба, заревiвши, в пла­
чу й зойках, кинулась до пророка. Той швидко зачинив 
царську браму й вийшов на повiтря маленькою вiв­
тарською двериною. 

Круг нього знову заколихалась юрба. Перед ним па­
дали навколiшки, хапали його руки, цiлували й шма­
тува лr1 дрантя. що закривало йому тiло. Вiн мовчки су­
нувсл вперед, байдуже переступаючи через тих, що 
впали йому на дорозi. Його свита була обiдрана до по­
яса, ноги оголенi до колiн i сорочка розпавахана на гру­
дях. А вiн проступав, удивляючись у темну далечiнь, 
нiби вбачаючи там святi таемницi, що були тiльки йому 
досяжнi i зрозумiлi. 

Так дiсталися вони на край села, i Босий i спинився. 
Вiн пiднiс кийок, i все стихло, мов перед гетьманською 
булавою. 

- Вернiться до домiвок сво:iх, - промовив вiн:  -
пам'ятайте : кров Господня гукае про помету! 
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Вiн пiшов геть тихо розтанув у мiсячному свiтлi, 
а натоnп поволi повернув на село, де тужно завивали 
самотнi со5аки. 

У повiтi стало неспокiйно . З 'явились невiдомi отама­
ни, i молодь, добувши приховану зброю, купчилась у 
ватаги та хавалась по ярах. Уночi розrвинчували рей­
ки й грабували потяги, що йшли шкереберть пiд коси­
ну. Круг мiста утварилось зачароване коло, яке не мiг 
переступити комунiст чи радянський службовець, не 
наклавши головою. Життя якось принишкло, мов над 
землею нависла хмара. 

' 
I так тяглося, поки бунтливу округу не залито заго­

нами в iйська, що пройшло, розчавлюючи всi ознаки 
повстання. 

Були якiсь невиявленi зв'язки мiж повстанням i лю­
диною, що звала себе Iваном Басим. Вiн одiграв у ньому 
таемничу ролю. Переказувано, що вiн одвiдував в атаги 
й благословив бандитiв. Несподiвано серед ночi в iн 
iз'являвся в повстанчому таборi, будив ycix i переливав 
свiй запал !м у серця. А коли пощастило оточити йога 
одного разу, вiн .так запаморочив червоноармiйцiв сво­
ею мовою, що тi не тiльки випустили його, але навiть 
частинно приедналися  до повстанцiв. 

Все це змусило, врештi, комiтет партil окремо обго­
ворити справу з Iваним Басим. Зроблено вiдповiдну 
постанову й начмiлiцil доручено Гi виконати. 

- Це цiкаво, - сказав той: - я нiколи ще не воював 
святих . 

Вони зустрiлись незабаром, коли начмiлiцil з мiлiцiо­
нером павертався верхи з села, перевiвши слiдство про 
крадiжку. Мiлiцiонер перший побачив Босого й, затри­
муючи коня, стурбовано промовив до начальника : 

- Товаришу, он iде Босий . . .  

Начмiлiцil подивився в той бiк i побачив за пiвгони 
високу людину, що, не хапаючись, сунулась на них, 
без шапки й без узуття. Вiн посмiхнувся, помацав ру-
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кою револьвера, що висiв йому збоку, i звернув коня 
назустрiч Босому. 

- Я маю до нього справу, - сказав вiн мiлiцiонеро­
вi : - ач .яке опудало ! Горобцiв би ним лякати на баш­
танi! - Мiлiцiонер непевно посмiхнувся. 

За кiлька крокiв до Босого начальник мiлiцi'i спинив 
коня, видобув револьвер i гукнув : 

- Ти хто? 
Iван Босий теж iспинився, пiдвiв голову й опалив 

начмiлiцil сво1м поглядом. 
- Я Iван Босий, якого небо послало зняти людям по­

луду з очей. Великий Бог загартував менi душу й по­
клав на уста менi слова . . .  Вiн казав те, що звичайно 
промовляв, зустрiвшись з людьми; погляд його вперто 
ловив очi начмiлiцil, i того неприемно вразила висохле 
обличчя пророка й обурила певнiсть, що з нею лилась 
його мова. - Сховай собi Бога в кишеню! - зареготав­
ши, гукнув вiн: - Покажи документи! Де твоя посвiд­
ка? 

Босий замовк на хвилину, а потiм, ступивiПИ до нач­
мiлiцil, раптом пiднiс угору руки. 

- Бог менi посвiдка й захист, iм'я йога записане на 
мойому чолi. 

rxнi погляди, врештi, зустрiлись, здивований начмi­
цil перестав смiятися. 

Вiн побачив, що тут мае бути якась дивна боротьба, 
зовсiм не схожа на тi, що йому доводилося досi мати. 
Ixнi погляди схрестились, як шпади, i вони напружено 
дивились один одному у вiчi ! За хвилину начмiлiцii 
почув, що в' януть його очi й бгаеться його дyiiia. 

Вiн затремтiв, нiби падаючи, перед ним потьмарнiло, 
i вiн сам нiби потопав у сухих хвилях, що падали йому 
на голову, як розпечений пiсок. Тодi, скрививiПИ об­
личчя, вiн з'еднав yci сили й наставив револьвер на 
груди пророка. 

Когутик клацнув, але пострiлу не було. 
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Мiлiцiонер, гукнувши з жаху, подався навпростець, 
а начмiлiцil, облившися потом, випустив револьвер 
додолу й безтямно вiдсахнувся назад на сiдлi. 

Inaн Босий поволi спустив руки й, показуючи пучкою 
на начмiлiцil, промовив iз непорушним спокоем : 

- Прокляття на тебе, що наважився пiднести руку 
на слугу Господнього. Хай грiм уразить тебе з ясного 
неба, i земля хай викине твоi кiстки ! 

Вiн посунув далi, дзьобаючи шлях своiм костуром. 
Начмiлiцil з агидою ворухнувся на сiдлi, нiби хотiв 
струснути з себе щось соромiцьке. Вся iстота його була 
збурена, а термосiння заважало опритомнiти й з'еднати 
думки. 

- Що воно таке? - прошепотiв вiн. 
Вiн, що рубав був шаблею людей, що брав участь 

у масових розстрiлах, - вiн iзлякався божевiльного 
старця ! Ганьба! 

Кипуча злiсть опанувала його, i, похапцем iсплигнув­
ши з коня, вiн кинувся навздогiн Босому, здiймаючи 
на ходi карабiн iз-за спини. 

Не добiгши його кiлькадесят крокiв, начмiлiцil став 
на колiно, нацiлився й стрельнув. Пророк захитався 
i впав. 

Задихуючись iз радости й х вилювання, начм1лщн 
пiдбiг до Босого ; той харчав, лежачи ниць, i ворушився 

всiм тiлом, мов комаха, що й взято на пришпильку. Нач­
мiлiцil стрельнув йому ще раз у голову, зневажливо 
перекинув його ногою горiлиць i став насалодно роз­
гядати його обличчя, заюшене кров'ю, та скандзю­
бленi члени. 

Те, що блискало що-тiльки, було купою гною. 
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Г ри го р i й  Косин ка 
«Ко л и  у вin;ax догоряти:.1е останн.я зо ря - горiти·�е моя 

�rисль i •стр.аж.дання . . .  » Так лочИJНас Косинка с:вос ()[110Riдан­

ня «Фавст» про селя"НИ�rа з ПодiJrля Цроксm.а Коню.шину, що 

пiзна в три радю·стi ухраб:IНсько! .рево люцi! : апонтанне вiдро­

дження, сiч i вiд<\iiЧ першому наlП!а<екиков i  i 'Незбаrnе\Нно б.о­

лючу радkть переваги сказатw в юбл:иччя смертi i слiдчОI.\11)" 

Однороrову : «Так знtайте, ПрокiiП Конюшина кiколи не буде 

з.радниuсо:м. Я загину, осотнi й тисячi таких я.к я, але нiкоЛ1И, 

нiiКоли не IПРОдава.тиму сестри свое!. I н i к о г о н е п .р о д •а -
в а т и м у >> . 

У цих словах - сущий Косинка, з йога вдачею i долею. Ко ­

зак lfri:д командою БоЛiбочана - вiн радi•сно гнав на ;цровеснi 

1918 роху наПJасницькi б>ЭJНди Муравйова й Антонова геть з 

У!юраti'ни аж за Бiлторсщ. В уюраi'нсыюму «ЧОТИ'рИХУ'I1Н'Исrсу 

емер.ти>> на IПОрозi 1920 року у Каtм'Я'Нцi Подiль.ському вiн рi·­

шас дилеJvrу ЦJi!.лО!Го свото життя : тiкати на емirрацiю чи о ста­

тис:я i.з своi'м на.рО\д;О:\1' i «працювати з нИl!VI без о rляду на все».  

(ОлеюОО\НДР•а 'Чер!Нова. «Ще uчх> Коси'Н'К'у>> . КРАКIВСЬКI BoJ:­

CTI, ч. 30, 1943). В�сться до Киева i за ясrсих n'ять лiт пiJД 
недрi·�м оком НКВД та постiйн:иlм обстрiл(J),! бi•льшо виць­

коi' n;реси IВидас шiсть книжок о повiдань, nrоначених бiльш 

чи менш Яlскрав.о кредом його под:iльського �лянського Фаiв­

ста - Канюшиmr. 13-15 грудня 1 934, в час вИЕищенн.я: Мо­

сквою мiльйонiв укра!нцiв, КосИJНка перед московсыкИIМ ви­

i'з:ним судом зустрiв вирок смерти таrк, я.к i йorro сел<Я"Нсь:кий 

Фа!Вiст, знаючи, що ·1х духу куля не бе ре. Цей суд над Коси!Н-
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кою ('В числi· 28 п:исьмеНilm'к.iв i дiяч:iв) гiдно заверl.liИ!В деся­

тилirгню JillМЛaнi:ю оббр;хування Косинки, наm1савши у ви­

року, що «бiльшiсть обвинувачених црибула в СРСР через 

Польщу, а частива чЕWез Румунiю, маючи за.вдання 11110 в·чи­

ненню н а  територi1 УРСР РЯ\Z\У терористичних акт'iJВ•. При за­

тр>'rмангri у бiльшости обвИ/Нувачени.х забранi .револьвери й 

ручнi rранати» («.ВИIРОК в i йськово1 кoлei'ii Найвwщ.ого Суду 

СРСР ry Кие!Вi в оправа.х тероrриотi.в-бiлоrвардiйцLв» . .В I CTI 

ВУЦВК, 18 трудня 1934). Вся Ук;ра1на знала, що Косинк.а нi­

коли нi разу не бутв за !Кордоном. йому <ПtрИ'ПИСЗ!ЛИ перехiд 

границi , револьвери i I'рана'!'И для то.rо, що5 виттравдати те, 

що брехала на 'НЪОга кероваНJа Москвою преса, спОТJВорюючи 

його обличчя. Спершу n:po нього писали, що вiн « 0011-tежений», 

« нес,учасний» ; потi'М, мЩ:!ою вiДiновл ення ново1 .атаки Мосжви НJа 

Уюра1ну, був даН11!Й жп<аз гаJЗета�r i ЖУIР'Налам, нау.юоJВ'И!М 

i ун iверситетсьКИJМ катед,рам Jllilтepaтypи гpD·МJIITИ IПИ•сьменни­

ка, .fl1К «:ку;ркульськоrо iдеолога». Нарешгi, партiйнi вельможi 

оrолосили його «КОН'трреволюцiовером » ,  «бандитом » .  

На<JПраiВ•Дi було все нав/ПаКИ: Косинюа був •ревrолюцiонер , реч­

IНИК найбiльш оmролетЗ!Ризовано1 частини уюра1нського села, 

яке постачило соцiяJIЬIНУ енер11iю революцiоi: i .яке пр·атнуло че­

рез в iДtJЮвлення укра1нсько1 держави закрiпити свое вювюлен­
ня i свiй соцiяльно-еконо'Мi·Чiний та культурниИ if!1POфec. Ях вi­

домо, КосИ!НК'а вперш-= в адрукувався в тазетi « БQР<>тьба>> (1919) ,  

орr1ан ЦК партi'1 боратьбiстiв (щив. про них у сильветц:iJ Блакит­

ноrо), до яхих вiн ·сам н е  нале,кав, але, 'Мабуть , спiвчуJВав 

ixнh�f намi!рам очолити бiднr.щькi шари села, забезпе'ЧИТИ Ра-

дянськiй Укра1нi незалежнiсть власну I'арантiю вiд колонi-

ялмю1 полiтики Москви. 

Бiогр аф iя Косинки, як ЛЮДli!Ни i письменника, ти.пОIВQ селян­

сыоо-бiднJЩьха. Вiн родився 17 ли.с'ГОпада 1 899 в осерЕ\Д!Ку може 

найб i'льшого в свiтi аtl'.рарно го перенаселенн:я - на цеН'!\ралыrilй 

Киlвщин i, в сел i Щербанiвцi Трипiльського району. Батьки м'а­

ли )СаТИRу з городом, менше десятини nоля i IП·iiВщесятка дiтей. 

Батьхо Михайла дороблmз на хлiб, я:к була змога, на 'суоiщн]й 

ГрИiГОtрiвськiй цукровЗIРнi. Гритор i й, як найстарiШrй серед дiтей, 

не мав змо.rи навiть до сiльсько1 ш:коли ходити, тrи·сьменнiсть 
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здобув са;vюту жки, бо мусiв Зl�:·ал!Ку йти на поденнi роботи Е 
су•сiднw ПIОм.iщиць·кi масгК:И та на цукро·виrрню, а !!Ш п'я'I•надця­

тому ;роцi ЖИТТit - ПОIЦ!аJВОЯ ДО Ки!ева, де .роби;в уСЯЧИIНу - аж 

до чИIЩення чере·вИJК оо вул�щях. Водноча'с 1Вiдвiдував <<ГL'1-1на­

зiяльнi IсурСИ>> 'Da ЗДW! i·ОЛ ИТ За Шi•СТЬ КЛЯIС riJмнaз i'i. Пepllla СВi­
ТО!Ва вi!йна наза•вше П1ров·алила його oaвi'l'нi л�тяни, кинувши 

солrдатом на передову лiнiю :протинiuviЕщького фронту. Револю­

ц.iя, rцо вт·ЯJrл а Косиюсу з ['Оловою у анiй вир, теж: не сrrr.ри!Яла 

освiтi. Все ж Косинка не В'J1Ратив. нi одно! нагоди для само­
освiти . Тhдосiй Осьмачюа, що був разом iз Косинкою членом 

лiтературно'i груnи <<Ланха» (1924-25) ,  rniдчwrь у сво'iх апо['а­

дах, що Косиюса ЗОIВСiм !Не був. таким елементаrрним, як його 

селяН!ськ i геро'i, i ста.ра·нно nлекав свою лiтератур.ну культуру; 

улю-бленою лектурою йога були Бо!Цле,р, Екклезiяст, Байрон, 

Гаrt'ше, mерша ча·стина <<ФаЕ•СТа» rете 'DOI.Ц'O. Кос.инка ДОСКОНiало 

зна,в дотого•ча·сну уюра'iнсь.ку лiтературу, в якilй rйoro учител я­

ми ('щрiм Шевченка i Фра�-�Ка) були Коцюбинсьrкий, Васильче:н­

ко, раннiй Стефани.к; 'iхню високу клясу iмпрес[rонi•СТИЧ!Ю'i но­

велi вi.н блискуче зruсво'iв, щоб зробИJТи свirй власний внесок у 

цю лiнiю ·стилю та НJамiтити rтерехi•д �д.о НIOIВOro щабля укра!н­

сько'i nрози. 

Косинка - сniвець сел•Я!Нсыко'i революцirйно'i вiйни , ЯJКа nро­

тягам 1 �1 7-21 ·ро·кi.в бушуваJrе на 'Укра!нi, з безпрецедент-нюю си­

лою звертаючи свiй воrонь на всiх зовнiшнi·х н аrпасн.икiв (нiм­
цiв, бiлИ1Х росiян, алыmтiв, черваних рос i·ян i т. д.) ; вюiiНцi той 
пекельнИ1Й вогонь палив таюо·ж i оаме селянство !Вf!IУ'J'рi·шньою 

боротьбою, rанархiсю, РОЗ[]а•дом, Я<КОму оприяла <�110СКОВСЬКО­
бiль,шовицЬJ<а дeмararri,Я'. Косинчинi новел i •i фраrме.нти подають 

нам i тло i цiлу rалерiю типiв тiе! вiйни. Косинrка не iдеалi­

зуе людей; 'Нla·Biirrь ТИ!Х, ·що любить, лодае у сти.лi <<бrруталыноrо 

реалiзму», жо.рстокоr! IГIIРавди . Нкщо б хто хотiв зн.ати, пе,р�д 

якою то силою тимЧJаС'ОiВО вiщ·стуmила була в 1 92,1 ;роцi МоСЖIВ·а, 

oroлoCИВ<lii% НЕ.П i нову iНrацiональну nолiтику Ленi'!Ю - нехай 

читае КосИJНчи:нi оnовiдання (бiльшi.сть ix зi6,рана в к нююцi 

В ЖИТАХ, Харкiв, ДВ'У, 1 926, 192 стоrр.). 

КОСИН1Ка не був такИ1Й уже nОIВерхОВИЙ i!МIIJ!I)eCioнLaт, Я1К про 

вьото не ра-з ПИ'сали «марксисти». Розвиваючи стеФаникiвський 
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�ра.\·iат�uзм, оБ·' н iде до дна .:I.Yшi люди ни i язwrца i cxo•:J 1ю;: lx 

найясжравi ш i  i сут-rов-iшi !Р>ИJСИ - байд:Уже чи то б у де РQсiй­

ський к о·.VIkатр-насильник, чи укап.iст, яюого сел.я:ни шоМ!flолують 

З.а iПрОп.аrан�у �О·М)"НИ j гtрИ тому ЗМУШ)'Ю'ТЬ СJПiВIЗТИ «ВИ же.р1ВОЮ 
палi в борьбе ро:ков•ой» ; коли�ь iВ i рнО!ПLд;даний малорос теiП�Р 
доносчwк на птротибiльшавицьких ПJа.рти3ан - еrооlстично-не­

нажерл�иrй куркуль Д3юба, а чи тип бiлоrвардi'Йсь.коrо оф:тце­
р а ;  лю5ов ТlJРекра сно! дiв•чини 3 :повстаснцем, а чи такий ЗIВичай ­

н i·сiныкий бандит Собаrчка,  що та� ч-утдово леtалiЗJутiВаТЕтся i ви.в€'р­

шився на посту голо&и сiльради, а чи з.рештою « в iчний м · ща ­

нию> - обИJВатель, щ о  :ж:ив.итьоя на ;pyi'E:ax ртоздерто·го «'l'рОСкут­

НИh\1 боем» Киев-а: На!Йшраще опОIВ•i•да;ння I<,о.синки «Полdrrика» 

(журнал «ВС€'СВiт», Х•атркiтв, 1 926, ч. 16) nQЦJae образ селянина­

ком)'IН�ста , яки:й 3 патолО'Гiчною посл iдовнiстю ·здiйюнюr «лiнiю 

napтiO'» ;  а I.ЦО вdн •CatJVI до остаrюrьотго с во го на'Й!Глибшого к о рiащя с 
селянИJн, то його лють .п.iдiймасть-ся uроти цьоl'Q свого rства, i 

вiн тсtПче i:кон.и 3 бо•лuiИJка .вл-а•СI·юi: хати - нестерr11нi i вс�­

мо!'учi ,  бож вони в тйого душi. Ця коrротка психологiЧJНа студiя ,  

щ о  йде д о  ядра nроблеми i ЯВИ!Ща, наJПИТСана ди-сцишлтi!нОIВ·МIИМ 

стиле.>1, пов:н� ·заковано} внутрi•шньо! енерtН, мов скручена 
пютужн:а п;ружи:на, я:ку автор :prunтcxм апускаr вибух.аом у к iнцi· 

ТЕ>сру. Це вже не i•МПJресiон iзм , навiть Н€ Косинчин драматиJЧ­

нИ!Й iтмт;-прееiоиiэм, а Н'()IВИЙ стиль,  на трезвиток як оrо М·осква не 

дала вж·е Косинц;i анi ХIВ!И'ЛИ'Ни часу. 

Опра!Ведливо вва�али Косинку НJай:ктращи::\t прозат!ком лершоУ 

половиJНи• 20-их рокiв - п01руч iз ХвильовИL\1 i Пiдмогильн:иiМ. 

При всiй вiдмiннОСТi у оньоrо е с:лrравдi чи:мало спi л ьн и х  i3 

,,Синiми етюдаJ}1И» рис : О:рнаменталi3:.1, конrгра-стне 1поодн<ншя 

·гонкютго л iризiМу i•3 «брУ'f'альною метафорою » ,  ·смiлИiвий анато� 

мiч:нwй розтин к;рiзь нут;рощi п.сих iки людюгv� револJО!Цii та 

iншi 3·rадJ"В•анi вже нами риси «романтwч;но-5а.�овоl» лю�ини 

20-их роюilв. (Мiж i.НШИIМ, в час нападок на КосИJККу Хвильо­

Rи:й писав на його ЗIЗ.хист: «Не Т!реба наводити тер01р на ОtРНа­
·менталiос.тiв . . . Невже у КосИ!НКи нi-ЧО'!'О не.1V!а, .к;р�У! фрази npo 
. ,справедливу ненатвiстъ MOII'O народу"? . . "вiR один i·3 нalliИX 

найткр::uцих �шйстрiв словз".  (М. ХвильО!Вий. ,, coцioлorгi"'l-!11Й 

еn.-вiваленrг трьох кри·rичнИJХ огляд iв» . ВАЛЛIТЕ, жури. ч. I, 
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1 927,  стор. 9·1) .  На &u�<riнy В·iд Х&ильового КосИ!Н'Юа ортанiзовуе 

свiй стиль не за музи<Чним 'ПРИ!НJЦилом ; Косинка •на саМJперед 

малЯiр - i його слово барвисте 11а запаurне, ях та рi'знобаlрвна 

nлахта Oll'ИCJ'IВ•aнoro ним у·к;раi.нськото ·стелу, що трirrот.ить niд 
свiжим вальним вiт;р.ом . 

МооК'На уя:вити собi, Щ10 !l'ИСьменник з та<ким профiлем мав 

;vrученицы{е життя. Та Коси:нка якраз анi трохи не скидЮ3(:Я 

на мученика . Щ�>сь. було неrзни щи.мо в-еселе, сильне ·i З<а;J,ир­

часте в його мiЦ'l-Lili середнього росту постатi , у овiтли.х очах , 

де завше f>yiВ або см i х, або iскра насмi ху , в йога у'Перто.:'IJУ чубi 

- ях i в його осюв·iщаннях. Ценз)'lра раз-у-раз эа'f!рИ.'Л)'IВала 

й.ого твори., в npeci lffiiPOC'ГЗJlИ ля:в.иною смертельнi 1пог.рози. 

Не маючи з�юти жити з лi'i'ератури, вiн заро5ля,в у с ценарному 

в�:цдuлi Ки!всько! кiнофабри·ки а·5о й зОВс.i1111 без заробiтку жив. 

ЙОI'О любили (особливо студенти) за такий нез.алелсний дух, 

вiдв.агу i бадьорiсть . Але 1В 1929-34 ро.к.и ма оов·ото терору, rOJIOдY, 

депор•гацi! населения Укра.!н.и в iн, як свi.цчат;, сучасiНИIК.И, « збл iд, 

заг)'lбив ·С:ВОЮ КОЛИ<l.!.IНЮ СМУ'l'ЛJIВiСТЬ, ЗlрGОИВС.Я Я'КИ'ЙСЬ ci.pyвa­

'I'WЙ, немов -притрушеНИJй курявою в·rоми . . . Ранiш рвучкий i 

рiJзкий, тепер став якось на:ювiНi ·спокiйнi·ШИ!Й . . . » Це був сnо­

кiй людини, що вийшла наЗУJС'Iрiч смертi, Я'КУ так ч.асто опи­

сува.в. 1934 .року Косинка зроби:в свiй сста!НН; й  вwступ.  Було 

це у харкiвсыюму бу-цинху лiт-ераrгури по допов.iдi 1. Кули:к:а, 

ЯiКИ:Й ГОIВо.рив про з авда:н.ня писымен.ни:к:iв у зв'лзку з пере:.югою 

С·галiна. Косинка зацитуuз<ав вi\ЦО.М:L слова:  «Братья п.исатели, 

в нашей сущьбе что-то .nежит роковое» ; оказав, що в данИIХ умо­

вах спrра'ВЖН1я тв<рочiсть неможлива. Заля завмерла нiд страху; 

к iнець про.vюви комунiсти В�{Срили пог,розами, а rальор;{а а<ллью­
дувэла. 

3 тюрми Косинк·а 'Перед смертю iflИcaв до дружин:�<I : 

«Па:>обач, що так бага'f!О горя принi.с то5i за юо,ротки!Й IВ'i'К . 
Прости, дорога дружина, а �Прости.вши - пrрОIЩа!Й. Не тужи, 
кажу: сльозюrn .горя н.е залити. П<Уоа.жаю тобi здоров 'я . Поба­

чення не проси, не треба ! Передачу, :юоли буде можливiсть., nе­

редавай, але не часто. Оце, здасться , осе. Я дужИ'Й, здсровий�»  
Розстрiля:ни.й фkзИI'IНо - •fl!aзaВiUie вiн остався дужий, З\Цоро­

вwй у coolx творах. 
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АНКЕТА 

(Уривок з оповiдання) 

Чорнобривий паровоз закашляв десь далеко Jшлеса­
ми, несмiло засвистiв у степу, i замурзанi села вигля­
нули з-за горбiв здивовано, а Половецьке назустрiч 
юк поклонилося, наче хотiло сказати: «Добридень вам!»  

Але засiяв сiянець дощ, заi:мжилося, i село не  поз­
доровкалося. А на .кашель пароваза пiдвiвся з полу 
в сво!й хатi Антон Радiонович Собачка i ,  потягаючись, 
голосна сказав до ж:iнки: 

- Не люблю, коли бандит сниться. Секретний аrент 
по бе-бе, а менi цiлу нiч, сволоч, сволоч. Не, ти бра, 
послухай : вчора ми поймали на лузi Гарячого, а ею 
нiч - наче горять копицi сiна, якiсь чорнi свинi лiзуть 
у пi ч, за ними нашi заложники . . .  

Антон Радiонович сплюнув додолу, розтер чоботом 
i промовив : 

- Горiлий самогон, - говорив тов. Джемс, - вредно 
пить. 

От серед цього саме мiсця Антон Радiонович натяг 
лiвий чобiт i вигукнув : 

- Снiдать - раз, онучу без рубця з найти - два i 
чарку на снiдання - три. 

На neчi шепотiла осокою дiтям баба Оксана:  
- . Ваш батько записус душi, як у граматку, а потiм 

n'e  та матiр б'е . . .  
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I дiти боялися батька: коли настане вечiр, вiн уздечку 
з кiлочка та до матерi п'яний кричить : 

- Ти проти власти йдьош? Уб'ю гадюку . . .  

Аж до самих Смутних горбiв Антон Радiонович 
i:хав i думав : « Що казав Джемс про женщину? Жен­
щина i проiзводство . . .  » 

- Антону Радiоновичу привiт . . .  

А Антон Радiонович: 

- Здрастуй. А продналог? Не везеш? 

Дядька скривився : 

- Пролог ! Но ! Н-но ! - ударив коня i кинув у слiд 
Собачцi, - Га? Пролог, каже, а! В бандi крутився 

тут крутиться ! 

А Половецьке ранком таке убоге . . . грязь, дощi . . .  

Шкiльнi дверi, коли одчиняються, позiхають од хо-
лоду - нетоплено. 

До столу пiдбiгае пiдтюпцем товариш Джемс : 

-Начiнайте, товаришi, самi ,  а докладiк сделает 
Антон Радiонович. 

Антон Радiонович поправляе кобуру револьвера i 
торжественно йде до вчительсько'i катедри: 

- Товаришi iнтелir'енцiя i селянство !  - починае, 
пильно вдивляючись в обличчя делеr'атiв, Собачка. 
- Вам .iзвесно, хто я такий? Затемнять народ жажду­
щiй знанiя i света; буржу'i сознавали, що когда наста­
нет соцiялiзм советской властi - онi погибнуть i онi 
погиблi, но йде жестокая боротьба, реками пролива­
еться кров i експлоататори народной кровi i бандити, 
например, поймали курiнного 3-го курiня, - i повiсили 
на стовпi разом iз собакою . . . А когда iдьоть боротьба 
не на жизнь, а на смерть, тогда нужно акуратно здать 
продналог . . . Дорога тепер плоха, значить подвозить 
треба скорше . . . Раз ти здав продналог, тогда не 
будеш нарiкать, що Антон Радiонович не дае дихать, 
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нет, я тебе пальцем не трону . . . потому що ти чесний 
гражданiн, а не бандит. Не помогай iмперiялiзму, 
котори здавив жалiсною рукою красную винтовку, 
хоче потопить в кровi революцiю, а здавай продналог : 
правiльно я говорю, iлi нет? Ето важний вопрос, i я 
ставлю руба : хто за ето, а хто проти? Я кончив. 

Тодi посеред школи вима.льовуеться у синьому димi 
подзьобане вiспою лице тов. Джемса: 

- Предлагаю, товаришi, пропеть iнтернацiонал . . .  
Яка осiння туга ! Ах, яка грязь надворi . . .  

ЧF.РВОНИJ/[ ШЛЯХ, 1 924, ч. 6, стор. 66-72. 
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l ва н  Сен чен ко 
Поруч iз Ю р-iем Яновським, наймiцнiший (хоч i протилежний 

йому стилем) белеТ!рист молодшо1, д;р:,rто! по р е,волюцil reнepa­

цil, .яка .ро�ша·сь уже в 20 столiттi i вилвила сЕЮе 11iльки п дру­

гiй половиiНi. 1 920-их рокiв. З акоханий (хоч анi трохи не за­

сл1плений своею люQов'ю) апо·стерiгач сучасно·го йо�1у життя 

i людини, Сенченко СТВО/РИВ ообi вл•асне стильове обличч.я:, 

ЛОСДiНУЮЧИ зрiлий реалiЗМ iз РDliФаНТИ.ЗМОIМ, лiрИЧЮ11Й струмiнъ 

iз саТИ!РОЮ i гумором. 

Iван Сенченко роДИJВся 1901 rроку в оелi Наталь!вка (lliaxiвrкa) 

бiля Червоню!I'Раду на ПолтавщИ!НiL його батыrо Юхим , д:екл­

сова:нwй через малозе.;\'!елля селЯ!нин, був одиаково i людиною 

села i людииою мic'I1a, працюючи в Червоно·градi чор:норобо­

чим, садiвник:ом, бiлетером кiнотеа"!1РУ, дерковним реrентом 

тощ о. Iван Сенченко закiнчив сiльську i вwщу rпочатк01ву школу, 

а nотiм учwrелював у сво1х рiдних мiсцевостнх. Учився в Хар­

кiвському унi1Верситетi (тодi XIHO), п;рацюючи водноча•с в 
редакцi'Я!Х харк1в·ськи:х газет i ж)'IРналiв. Хв11льовий [!ерший 

ОЦiНJИIВ як слi4 rолант Сенченка, залучив ЙОIГО до B anлire i до 
найближчо1 спiвпрацi в очолюваних ним журналах « Ваплiте» 
(1927), «ЛiтературнИ'Й ЯР.\'!ЩХ>'К» (1929), «Пролiтф;рОН1Г» (1930). 

'У •СВО!х к;ращих ТВСJIРЭХ (IСТОРIЯ OДHI€I КАР'Е:РИ та im..u:i 
опов+дання, Харкdв, Д!В'У, 1926, стор. 78 ;  «ПОДОiрОж до Ч ерво­

ноrгра,цу» - жу;рнал ВАПЛIТЕ, 1927, ч. 5, стар. 78-1 1 7 ;  «Черво­

Iюrрадсь:к;i .портрети» - ЛIТЕР А ТУРНИй ЯRМ.АРОК, Л!О'ГИЙ 
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1929, к:н.. 3, стор. 94-152; ДУБОВ! ГРЯДИ, 1 928) Сенченко увiв 

у лiтeparry.py свiй 'Червоно!1рад, не.м:ов Гоголь - Ми;ргород. 

Про Че(l)вонО!Градщwну, - пише жарта:ма Сенченко, - «IIIipИ 

всiй IНIС!IЙбi:льшiй охотi тяжко щось сказаrги, крiм :  .я люблю тебе 

без·отвiтною любов'ю». Ц.я �онюретна «омdсцевлена» любов та 

!Майстер.ство :письме��-ш-mка створили образи фiзич:но сильних 

(мов у Рубенса) i х.арактерних людей - бiдних i заможних 

ceJI.ЯiН, вантаж:никiв i �Мtелъникiв, торгiвцi!в, ;робiтникdв i всяких 

людей •сiльосысо! i м1сько! npoвiнцil, що пilсля с:касув:а;н;н.я полi­

тик.и вiйськового комунiзму в умовах неmiв·сько! в iдносно::: госпо­

дарчо! с.вободи опииилител IВ· ролi творцiв свосrрiд:ного соцi:яль­

но-економi'Чноrо ренесансу Ук;раiни. Сенченк:ов:а Червоноград­

ЩИ!На, на ТI'J!Одючих рi.внинах яко! перех;рестились залiзницi 

Хар:кiJв-Херсон, Полта•Вiа -Донбас, - дас в йога '11ВО1ра� авiжий 

посмак тог·о дужого гоСПJод:арчо-творчого роз·rону, .який м о•гла б 

даТИJ Уюра!на в у!М!Овах хоч 'Грохи три:валiшо! i бодай частк:О!ШУi 

свободи вiд III()IМj]J;И' колонli:.ялiзму i схлерози бюрак:ратиз:v��. Деякi 

з червоноградських IПОртiретiв Сенченка на.гадУЮть своею пiд­

nр.иС'МЧИВkтю людей американсьхого заходу, а лри тому всъ� 
Jiишаютъся вони rого.лiвсъко-укра!;нською людиною в 'l181Qpax 
Сенчен:ка, .яким не бра'К}"е нi речевости й соковИ'!'осги реалiзму, 

анi романтичного лilриз.му, rюрИJперченоrо найтеплiШИ!М гумором 

ЧИ •ГОСТiрИIМ ООJрКаЗ!МОIМ. Пiзнiше нахил ДО гутмору IIIРОЯВИВСЯ В 

Сенченка також у йото iСГQричнiй noвicтi «Чорна брама», що 

де� IНJаrщцуе «Кол:я Врунъйон» РО!Мен РюлЯ'На. 

ОirоiВi!Дання CeН'Чeii'tr{'a 1923-25 �рокi18 у ча.с .ii'юго nочаТ!!(увмrnя 

·В cniлцi селЯ'Нських nисьоменникiiВ «ПЛуг» (ОПОВIДАННЯ, Хар­

кiв, ДВУ, 1925, стор. 1 84) були нецрик.метнi. Перехi•д Сенче!НJКа 

з масового «Плуту>> \ZIJO елiтарно! Ваiплiте (1925) супроводився 

йога швидкИIМ ростом як белет�риста й есе!ста, а вслdд за тик 
i наnтадкам:и на нього nартiйно! критики, на якi Сенченко умiв 

в�ДJIЮВ iдати лiтературно-публiцистИIЧ'НИIМ 'КОIНТРУ дарами. 

Особ.ливИIЙ гнiв уmав на Сенченка пiсля :ПОЯIВИ йога славетнюi 

сатири «lз за;писоК>> (жур. ВАПЛIТЕ, 1 927, ч .  1, стор. 3-1 1 ;  та­

кож О'Креме ВИ:Д8.'ННЯ в бiблiотецi Ва1Плiте), яку вiн назвав в 

одiЮму мiсцi та·кож ·«Холуевi записки>>.  Червmю-малоруська 

криrгика nоапiшила розшифрувати образ Великого Холуя як 
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.. !I1ролетарську лiтературу» i Са!Му КП(б)У - пiдвладнi IВ<ерхов� 

ному Пileвi (<<lliй - вс-е суще н а д нra:'vl:юi). На·с:п.ра.вдi Сенченкiв 

образ Холуя - вичерпню всеосяЖЮ1й для всiх тих 1гю:сiрних 

i жо.рсrоких слуг уелкого деспстиз;;rу й дихтат-ури, що живуть 

за [[]jрИ:Н:I.I)И!Памм, .якi фо,рмуmоi: в с:вю!х записках Холуй: слух,ня­

нiсть, .rro,кopa, мавча:ння, nресми:к,а·н:ня, а також : - бо.ятись 

силынLшого - безжаль.но бити слабшоrо, niдставлп'rи обличчя 

пiд nлю1нки, бути (охоче) ослом, не хвилюв атись, не \дiУМ'аrrи, три­

матись единоми:слiя, М'!ЕИТИСЬ у ot.ti Ibl<.rвi («V!JO'ГO о<чi - вашi 

очi»),  дwвитись у рот Лi.евi {«йото слова - ва·шi слова») ,  зне­

важати i бити :(маючи «За спиною всемогуuцого Пiя») всiх на­

щадк:iв Црометея <в· тому й рiдноrо батька . . .  
Неrцадни!Й гарапник Сенченково·го «Холую> врi!зав •по оt?личчi 

укра�нсысе i всесоюзне холуйстно саме в ча с, •коли во:ню етавало 

о сновою соцiялъно-шолi'l'ИЧНОI сиетеми СРСР i коли ще не всi. 

знали, що в Мосшв•i вже iН1а1роди:вся: нс<вий всемогучий П ' й  -

Сталiн. Sраження вiд цього тво,ру, що [1iдноситься до рiвшя 

сатитричних шедеврiв Салтикова-Щ�д!Рiна i свiтов·оl сатири, було 

велике. Цiкаво, що ки!··всь.к:а «Лiтератур:на r<азета», .яка в чч: 7 

i 12 за 1 927 рiк просто впала була в тkтери;ку i наз.и:в ала «Холу­

евi за•писки» б ез.прикл,щц:ннм нnклеnо·:;r ша «ll!р()летарсь·ку» лiте­

ратуру i <членiв КП(б)У, через 'Г'J) •v ... ,цця:ть рокiв в�r:i стила в 

своому чИJслi за 4 лиrшя 1 958 без жа·,щноrо жщрту (:iож до 4 0�рlч­

ного Ю!В�лею КП(б)У!) лi1)ичний в1рш льв.iв-сько.го молодото 

поета Дмит<ра Павличка «Партiя - очi i\IOI»,  в якому просто 
повторенi форму ли «Холуевих запvюою• : 

Партiя - очi мо1! 

Партi·я - мова моя! 

Йде Ук:ра�на - зоря моя. 

Партiя - серце П! 
Ум 11 - nартi;я! 

ТакJЭ. iПiросто гОIЛово.к.рутна метаморфоза оборазу нас:крdзь са­

тиричного своею суттю, !ПiРИР'О\д:ОЮ, ф()lрмою, функц'сю, ша образ 

лiрИ'ЧНИй - сталаая наслiдком тридцяти рокiв «культу Qооб:и:». 
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Та IJlapaдoкc у то;му, що ПаJВличко родив цей гiмн ХОЛУIЯ вже 

пkля «лtlDвiдaцii_ культу особи», коли, властиво, Сенченковi ъrу­

сiли б дати премiю за <<Холусвi ЭаiПИС:КИ». Замiсть того, до 

старо! юривди СенчеНХJа, nобито1'Q колись за свiй ори-riнальНИIЙ 
тв·i1р, добавилась ще й друга - nлаtiят! його об.i:крали та ще й 

т а к и м сnособом! А йото самото зм;усили nиоати в стилi «со­

цiялiстичного реалiзму>> твори, в яких вiн та:кий само сiрий 
i скучний, як i всi iншi 500 украiнськ:их радянських nисьмен­

никiв, серед яких пiд сiри:м пакрив:алом соцреалdзму вже не 

вiдрiзниш таланту вiд безщарности_ 
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13 ЗАПИСОК ХОЛУЯ 

<<Не родись щасливий, а родись у сорочцi» - так 
говорить народна приповiдка. Я, ,очевидно, родив­
ся у сорочцi i, мабуть, через те живу тепер бiльш, нiж 
щасливо. Правда, на це щастя можна по-рiзному диви­
тись, але я наперед кажу, що не належу нi до фiлосо­
фiв, нi до людей з iдеалами (i порожнiми кишенями), 
що все критикують i врештi дохнуть пiд тинами i пар­
канами. 

Я простий собi смертний з здоровим глуздом, гнуч­
кою спиною i дотепними руками. 

Ви усмiхаетесь : «з гнучкою спиною, хе-хе-хе» .  
Я чую ваш смiшок, але менi зовсiм байдуже, бо 

я вiрю тiльки в цю спину - гнучку, коли треба, i чу­
дово струнку в iнших випадках. Спина моя - мiй 
бir, мiй чудесний килим самольот, мiй патрон i про­
тектор. Вона гнучка, як вуж, i разом з тим слизька, 
як в'юн. Очi мо1 дивляться на всi старони разом i вiд­
повiдно до того, що вони бачать, мiй хребет виробляе 
найдивовижнiшi фiгури - вiд поземо1 до величаво! 
пози удава - переможця; ушi мо1 найчутливiша мем­
брана, i я люблю 'ix за 'l'Y чутливiсть, що не дають 
моiй спинi застигнути в одному положеннi : i ушi -
мембрани мо'i. 

Смiйся, скептику i фiлософе, - я маю панцер свое'i 
фiлософil, i менi байдуже.  Я маю писати сво1 записки, 
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що протиставляю 1х всьому, що було до цього часу 
·написане, i певен, що буду мати успiх. 

Бо що таке успiх, як не зелень ясноблакитного трав­
ня, золото тремтючоi: осени i женщини з пухнастими 
ручками зими? Ви не вiдмовитесь вiд цих благ - i ось 
КJiючi вiд них. 

Перше з них : с л у х '  .li н i с т ь ,  бо тiльки той, хто 
слухае, мае перспективи в майбутне. З а  нею слiдом 
iде п о к о р а . Блажен, хто покоряеться мовчки i не 
дратуе слуху понад вами сущого зайвими i негютрiбни­
ми словами, а найпаче виглядом, що таi:ть в собi невдо­
волення i начатки бунту. Тiкайте вiд такого, як вiд мору 
й чуми ; затикайте ушi ; заплющуйте очi ; плюйте услiд 
йому; вигинайте спину ужем i бiжiть, бiжiть . . . . 

От для чого вам потрiбнi не тiльки гнучка спина, 
а й разум, а й совiсть, а й вся iстота. Ще раз говорю 
вам: будьте гнучкими, як вуж, i слизькими, як в'юн. 

Третя заповiдь моя також розумна, як i необхiдна : 
м о в ч Q н н я .  Зашийте уста вашi i не писнiть. А коли 
назбираеться слiв i не можна вже бiльше терпiти, бi­
жiть за мiсто, копайте яму i тричi нишком, щоб нiхто 
не почув, гукайте: "У цара Траяна козе уши » .  

Це велика заповiдь i повна глибокого змiсту, i хто не 
зрозумiе ll, той нiколи не зрозумiе нi мовчазноi: мови 
очей начальника, нi блиску шовкiв на плечах його 
J�Зipнoi: подруги, нi таемного змiсту цифр на останнiм, 
що вiн пiдписав, паперi . Мовчiть. Будьте, як риба. 1 
ви переуспiнете i далеко i високо пiднiметесь по щаб­
лях вашого щастя. I четверта заповiдь ваша : пресми­
кайтесь. Лижiть черевики у папи, у мами, навiть у дiток 
маленьких. 

Вигинайте хребет, не жалiйте спини: ви й раз погне­
'те, а вона ви�есе тнсячу раз iз небезпски. Не кажiть 
собi :  « Не можу» - плазуйте. Обнiмiть колiна, здуйте 
поришинку з лякерок вашого пана. Затайте дух. I вам 



скажуть : це прекрасний холуй, i черкнуть носком по 
вашому носi. I ви на вершку блаженства. 

Бiйтесь сильнiшого. 
Клюйте по силi, топчiть мертвого лева;  ловiть за 

хвоста тигра у клiтцi. I вам скажуть : який вiн смiливий! 
Хапайте по змозi. Спочатку нiжки й рiжки. Нiчого ­
в майбутньому чекае вас лев'я дiлянка. Не бий нiколи 
перший, ще невiдомо, що пан скаже. Спокiйно - руки 
в I<ишенi, чекай. 

Не жалiй нiколи останнього вдару. Останнiй вдар 
завжди найбiльш вiрний. 

Брехня, що лежачоrо не б'ють. Бийте, душiть. 
- Це ретельний холуй, - скажуть вам - i ви на 

вершку блаженства. 

Ф i л о с о ф с ь к е  о б r р у н т у в а н н я  

Читачу мiй - я ретельний, я прекрасний холуй. Я 
не соромлюсь. Навпаки - я з гордощами ношу це iм' я.  
Бо що таке Холуй? Тисячу вiкiв людство билось над 
розв'язанням цiе1 проблеми. Ви найшли мiкроскопи, 
телескопи, математичнi формули i чудовi хемiчнi ана­
лiзи. I ви таки не змогли найти вiбрiона холуйства. 
Бо вiн не постiйний; вiн мiнливий i мiняе образ свiй 
i вигляд свiй щочасу, щохвилини. 

Скiльки разiв той чи iнший безумець поривався ска­
зати: еврика! Але слово застигало йому на устах. Вiн 
не мiг з певнiстю сказати: се холуй. Аж ось nрийшов 
врештi я i говорю : ось вiн холуй - дивiться на нього. 
Я говорю одверто, смiливо. 

Холуй - не лайка, це честь. Холу!зм - це система, 
така ж nрекрасна, як в сi iншi системи, але незмiрно 
глибша за них. 

Я ще зовсiм не стара людина. Навnаки - менi тiльки 
бiля тридцяти рокiв. Для нового пророка я ще надто 
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мелодий, але серце мое палае облагодiяти людство. 
Передо мною були тисячi тислч пророкiв, що бажали 
вивести людство на новий шлях. Але за ними йшло 
неминуче банкрутство, як прокллттл по стопах про­
каженого. Bci витрачали силу прекрасних слiв, моло­
дiсть, здоров'л, а за ними й надiю на те, що колись 
на землi буде по слову ix. 

Божевiлля, нiсенiтницл. Все йшло своi:м порядком, бо 
нiхто не почув, чим дише i чого бажае незрiвняний Пiй. 
Пiй - все суще над нами. Нiхто не погллнув на душу 
людини i не вивчив й такою, як вона е : - душа Холуя. 
Bci дерлись по зорi один з-перед одного i тiльки збiль­
шували суму людських страждань. Бо всi хотiли бути 
Прометелми i, йдучи цим шляхом, iшли проти своеi: 
справжньоi: природи - природи незрiвнлно прекрасно­
го Холуя. Хто вам сказав, що ви Прометеi:? Це непо­
розумiннл: Прометей - мрiл, ви - реальнiсть. Чого 
ж ви хочете тiкати вiд свое! справжньоi: сутi? 

Обминайте криваву тiнь Прометел. Юнаки - дивi­
тесь на мене : менi тридцлть рокiв, ал е л проживу ще 

'l'РИ рази по тридцлть i буду щасливий - з дебелим 
тiлом, черваними щоками, гнучким хребтом i rумови­
ми ногами. 

Мене цiнить начальство ; женщини без ума вiд мене; 
коли л iду, всi з пашаною уступають менi дорогу i 
шепочуть своi:м маленьким дiтям: 

- Дивiтесь - це iде великий Холуй. 

- Великий Холуй - чую я навколо себе i привiтно 
похитую головою. 

У с е б е  в д о м а  

Я зараз сильна i солiдна людина. Я ще не лисий, 
але вже маю двое дiток i чудову жiнку. У мене гарнi 
привiтнi кiмнати i навiть кiлька покоi:вок. Пiлнiно, крiс-
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ла, rардини, кiлька прекрасних пальм i дубових полиць 
для книг - що менi ще треба? 

Я встаю вранцi i лягаю увечорi. Весь останнiй день 
я працюю поза домом. 

Коли вранцi до мене приходить мiй маленький си­
нок i говорить : «доброго ранку, таточку» - я вiдповi­
даю йому: «доброго ранку» - так велить звичай. Вза­
галi люблю рi знi звича'i, i коли не вистачае 1х, я утво­
рюю новi .  

Я знаю : свiт щ е  не весь охолу1вся i багато там е не­

потрiбного. Через те я стежу за дiтьми, щоб не збились 
з призначеного iм землею холуйства. Я привчаю 1х 
зтvшлечку, як в старавину привчали молитися за «Та­
точка, мамочку, бабусю, дiдуся i всiх православних 
християн» .  

У мене своя система: 
Я гукаю Ведмедя (так звуть мого сина) i ласкаво за­

питую йога : 
- Скажи менi ,  моя крихiтко, перед чим ти повинен 

нагинатись? 

- Перед Пiем, таточку. 

- А  що е Пiй? 

Вiн дивиться на мене i не збиваючись карбуе : -
Пiй - все, що над нами суще. 

- Наприклад? 

- Iван Степанович Дуля - голова вашого правлiння ; 
Параскева Юхимiвна - його жона, Ляля i Льоня - йо­
го дiтки. 

Хороше ! - б'ю я в долонi i проваджу iспит далi . 

- А чи вмiеш же ти добре нагинатися? 

- Мама кажуть, що я добре це роблЮ. Мене навiть 
погладив колись сам Пiй. 

�· маго сина завжди свiтле личко i яснi блискучi 
очi . . . Кров моя i плоть моя ! I тодi в екстазi батькiвсь­
кого почуття я стаю на четвiрки i кричу весело i ра-
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дiсно: плазуй, дивись, я к  це робить твiй тата ! Вигни 
спину. Припади до землi. Зроби щасливi очi. 

I ми вдвох плазуемо по пiдлозi. 
- Хто I{раще? - врештi питаюсь я. I мiй синок 

вiдповiдае менi : 
- Я, таточку, я молодший, в мене хребет нк i з  

rуми. 
Я люблю свiй витвiр i хочу, щоб таким було все 

людство. 
Слухайте, дивiтесь далi. 
- Ось вiн увиваеться вужем: блискавка, стрiла, rу-

ма!  Потiм стае на заднi лапки i покiрно схиляе голiвку. 
Очi йому - безмежна покора. 
Руки йому - безмежний терпець. 
Ноги йому - стовп вiри i утвержденiя.  
Скажи: « Стiй» ,  i вiн буде стояти сто, тисячу, мiль­

йон лiт. - Це найбiльший майбутнiй Холуй. 
Я життерадiсний, я бадьорий, я навiть в еселий у себе 

в кiмнатi. Я стаю на одну ногу i роблю довгу стойку. 
В дзеркалi я бачу велику, солiдну фiгуру в чорнiм кос­
'l'юмi, ледва зiгнуту - знак плазуваня. Б iляве воласся 
артистично зачiсан:е назад, голенi щоки; слiпучо бi­
лий комiрець, манiшка i манжети говорять без слiв : 
- « вiн в пошанi у Пiя » .  Я стою на однiй нозi, верчусь 
на п'ятцi i разом дивлюся на себе. 

Очi менi великi i безневинно яснi : сiрий м'який колiр 
надае 1м особливого свiтла, що може раптом спалахнути 
i ,  знищивши, ще ласкавiше розлитись. 

Я в себе в кiмнатi. Я мiцно прикрив дверi i запер 
1х : я милуюся з себе без свiдкiв. 

Тiкайте вiд свiдкiв. Як вогню, бiйтеся 'ix. 

Я не можу виносити чужих очей. В они зазирають 
у душу, в кишенi, у руки - вивертають 'ix; вони не 
дають спокiйно закiнчити розпочату справу ;  вони бруд­
нять нашi комiрцi, манiшку i манжети: «Що кош-
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туе? Вiдро слiз? Склянку крови? Дiвочоi: чести? 
Чести чийого доброго iмени?» 

Уникайте свiдкiв. Робiть своi: справи на самотi. Тан­
цюйте в сво1й кiмнатi без свiдкiв. 

Н а  р о б о т i  

(Кллсичний зразок холуйства; iз мое! записно1 книж­
ки за 1 9 1 8  рiк). 

Ix привели дванадцлть голодних обiрваних бунтарiв 
i серд них батька, що породив на свiт такий пишний 
зразок найнадхненнiшого холуйства. 

Вони були бруд:нi; замiсть одежi - rноттл, замiсть 
рук - чорнi узлуватi канати. 

Я був у той час на вершку слави, i iм'л мое наводило 
жах на нащадкiв Прометел. Але чим бiльш ненавидiли 
мене в о н и ,  тим л був у бiльшiй ласцi Пiл. 

В i н пiзнав мене i ,  глупа людина, набравши апо­
стольського вигллду, вигукнув, простлгаючи руки вго­
ру : 

- Боже, коли ти еси на небi, коли твiй могутнiй 
й всесильний дух витае над землею i бачить все, що 
твориться тут, коли тiльки вiд твого погллду летять 
гроr.ш i двигтить земля i трепече все живе i мертве 
створiннл : люди, камiннл i гори - згл.яньс.я надо мною; 
накрий мене темною нiччю смерти; вирви очi мо1, пе­
чiнку, розкрий серце мое, висуши до краплi кров мою 
i змотай жили, щоб .я мiг викунити прокллтт.я свое в 
образi цього мерзотника, що на горе землi народився 
моi:м сином. 

Бiн стогне; запалi очi йому блискають злiсно, страж­
данн.ям, i руки, закутi в цепи, пориваютьс.я перервати 
менi горло. 

Я, звичайно, смi.явс.я. Що мiг .я робити з таким неро­
зумним хлопом? I я дав йому склянку води. 
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Вiн жбурнув менi й у вiчi з дикими прокльонами i 
лайкою. 

I я сказав : «дуже жаль, що так трапилось» i наказав 
пiдiйти до себе. 

- Бий, - закричав вiн, - мерзотнику, - i набли-
зившись плюнув менi в лице. 

- Ще! - наказав .я. 
Т вiн плюе ще, ще i ще. 
Плював злорадiсно, жорстока i, на'iвний, гадав у 

слинi презирства втопити честь великого i з  найбiльших 
холуiв. Але невже Холуй iснуе на те, щоб ображатися 
вiд плювка божевiльного? Вiн не знас душi Холуя, не 
знае того, що найбiльша шана для мене одержати плю­
вок ще, ще i ще раз. Бо плювок те ж саме, що вiдзнака 
на грудях, що ласка великого Пi.я, що дi.ямант погл.яду 
йога радiсних очей. 

Не бiйтесь плювкiв. Смiло пiдставляйте очi пiд них. 
Слина - тiльки вода, i невже хтось iз вас став би 
захищати сво'i ниви вiд дощу? Де е такий божевiльний, 
щоб тiкав вiд сво'iх прибуткiв? 

- Я задоволений, - сказав Холуй, сказав .я. - Але 
ти скiнчив свое дiло i дай менi змогу зробити свое. 
Вiн витяг шию i пiдставив лице для ударiв. 

Я ударив його в щелепи сильно i дужо - так, як 
умi е  бити Холуй, коли за спиною у нього стоiть все­
могущий Пiй. 

Потiм бив ще йога в зуби, в нiс, в очi, ушi при 
цьому говорив щоразу: 

4 7 6  

Ц е  з а  Пiеву кривду. 

Це за кривду його дiток. 
Його подруги. 
Його маетку. 
Його волiв.  
Його корiв. 
Його осла . 



- А хто той Осел? - утерши кров, запитав той, 
хто народив Холуя. На йогу думку - це мав бути 
сатанинський жарт, але я, сховавши зуби, ласкаво 
вiдповiв : 

- Осли не родяться в наших краях; це iз десято1 
заповiдi. 

- Я був би дуже радий, але на сво1х зубах пере­
свiдчився, що це не так. 

На!вний, глупий бунтар. Вiн хотiв вразити мене в 
серце i не знав, що той удар упаде на нього самого. 

- Осел - то ж я, - сказав великий Холуй. Вiн 
одсахнувся. Очi йому вилiзли iз орбiт, i лице набрало 
земляно-чарнаго кольору. 

- Боже мiй, - простогнав вiн, -я батька не тiльки 
холуя, а й осла? 

I вiн закрив лице руками. 
Вiн стогнав, рвав тiло, бився головою об стiну, i з 

грудей йому вилiтали поквапленi прокльони. 
Я смiявся: як, ти до цього часу не знав, що Холуй 

може бути ще й Ослом? I я ще раз тихо й спокiйно 
проказав йому майже на ухо : «так, той, хто мае бути 
тво1м сином, - не тiльки Холуй, а й  Осел » .  

I ставши на четвiрки бiля нiг Пiя, я заревiв високим 
i зичним голосом «11 - га» . - Так ревуть осли. 

Я не хочу розказувати далi, бо всi зусилля моУ по­
вернути йога на вiрний шлях нi до чого не привели. 
Вiн залишився голодним бунтарем i за пiвгодини одiй­
шов у вiчну оселю дурнiв. 

Лiкар констатував розрив серця. 

Мо1 записки не аакiнченi. Я показав тiльки фраrмен­
ти холуйства, найвищi зразки якого перейдуть перед 
нами далi. Це тiльки початок. Холуйство, як i всякий 
процес, починаеться з дрiбниць i поступава набирае 
дiяпазону й размаху. Вано вирастае майже непомiтно, 
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хоч я не можу сказати, щоб був колись час, коли я не 
був Холуем. 

Як це прекрасно! Я милуюся з себе самого, як з 
дорогоцiнно'i речi, що являсться людству раз у вiки. 
I через це показуе себе людству на весь зрiст. 

Дивуйтесь - я весь перед вами. 
Але я заговорився, хоч це властиво людинi, що про­

водить сво1 думки i трошки гарячиться. 
Свята i блаженна гарячка! - Ти властива всiм лю­

дям, але для всiх ти печаль i зло, бо несеш з собою 
хвилювання i неспокiй. 

От через що я говорю - не хвилюйтесь ,  не мислiть. 
Кожна зайва думка - етап до життсвих незгод. 

Уникайте думок, як свiдкiв. Дивiтесь у вiчi Пiсвi -
там океан надхнення для вас. 

Прислухайтесь, як дише Пiй - i досить. 
«Мисль бо iзреченная есть лож»,  i хто поручиться, 

що ви не скажете не те, що треба? От через що, дбаючи 
за вас, я говорю : затулiть рота, або краще попросiть, 
щоб йога вам затулили. Так безпечнiше. Iнодi, щоб 
продемонструвати свою волю, можете сказати собi мов­
чазно : «а все таки нiчого» .  Нiби мовчите i говорите 
разом . . .  

Дивiтесь у рот Пiевi :  його слова - вашi слова. Звiд­
сiль единомислiе. А де единомислiе - там спокiй. 
У очi пилыrо вглядайтесь - бо його погляд - в<шr пог­
ляд. I ви не будете скоса дивитися. 

Ви вагаетесь? Ви не хочете бути Холуем? Дух Проме­
тея ще живе у вас? Залиште. Ваш шлях величного 
i незрiвняного Холуя. 
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ВАПЛIТЕ. Лi·rерат-урно-художнiй жур­
нал. (XapJci в).  1 927,  ч. I, стор. 3-1 1 ;  Те>J{СТ 
ПCI31!I.YI<й. В жур:налi твiр мае 3а!Гсmоvок 
«13 заm-r·со к » ,  але в nолемiцi 3 '1l'J)И:B0;'1Y 
:.Jьoro ·рворv Сенчен1Ко назюзаа його i 
«3::1<пнсками ХолуЯ>>. 



Бо рис Антонен ко -Да видови ч 
Белетрисr i публiцисr ТОС'I1РОГО суагriльноrо iнсrwн:кту i зору, 

IВiн меН'Ше цiкавиВIОя боротьбою лiтера'l1урно-мистецьки'Х шкiл та 

<<iзмiв», зате, доск:оналлчи мову i стиль свое! <<дiлю!ВО1» прооiр­

но1 rпрози, влучно схоплював icroтнi ,риси i nроблеми людини 

революцiйного десятирiгччя. В безвихrдних уоюi•аднешмх рево­

люцi1 та в НО·ВИIХ умооах Рад.янсыко1 "УКJра1·ни :прист,расн·о шукав 

конь.-ретних шляхiв :вiдРодження культури й держави своrо 

наро�. Хоч бутв· ЛЬО'Я'ЛЬIНИМ !1рО.\ШiДЯНИНОМ УРСР, - заmлатив 

за сво1 IUу'Кання i енерййну •працю бiJDя 20 <ракiв каторги i: тю­

реМ! Схiд:н:ыого СибiJру. Десь коло 1956 року, петраnивши що с.rrи­

ску <<peaбiлirraцil» к:.iлькох недюбиткilв у;к:ра1нсько1 лiтератури 

20-их рок1в, павериувел на У•кра1ну, де в перi·о·д:ичнi:й [J1peci 

з'явилось кiлька його ноВИIХ оповiдань, нарисiв i повkть. 

Народився Борис Аш:rоненко-ДавидОIВ.ИЧ (мав також ще два 

псевдонШми - Богдан Вiрний i Б. Антонооич) в родинi маши­

нkта - аюдiя залiзничих :rroтяriв Дмwrра Да·вищова, в мic.ri 

РоМiНИ на Полтав:щинi. До революцi1 встиг закiнчити гiмназiю, 

пот.iм учився в Киl.всь·ко'Му :унiверситетi (за i.ншими даними в 

Поmiтехн iч:ному iнститутi) ,  але .pilзнi обетавини не дали закiнчи­

ти вищо1 освiти. Цю []роrалину ВИ'ПОВНИIIВ самоосвiтою : .маючи 

:прекрасну !Па:м'.ять i дiял1>ну жадобу культурного росту, вdlн 
самоту\Ж:КИ здобув бiлЫIIИй фонд знаннiв, иiж ilншi в унilверси­

'l'етi. 
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Був членом Укра!н:сь.ко! Комунiегично! Партi!' (УКП) 

секретар-ем 1! Ки!всько•го обкому. УКП ( 1920-1 925) уnворилась 

(нJби у вitд�повiдь на в лиття борСУГьбiстiв у КП(б)У) iз лiво·го 

крила Украliнськ·о! Соцi.ял-Демократично'i Робiтни•-ю! Партi! та 

решток борСУГьбi>стiв на своему установчому з'!здi 22-25 с iчн.я 

1920, як легальна ра.дя:нська па.ртi1я, а.ле GIIЮэицiйна до влади 

РКП(б) над Укра:!ною, як i до 1! обл,аiсно! фiлL'i - КП(б)У. УКЛ 

домаrала.сь самост.tйности Радя:нсько! У·к:р.а!lни i самостi йного 

членства УКП 1В К омiнтернi . Москва, що ап•ершу лицемi·рно 

визнала л егальнiсть УКП, злякалась швидкаrо росту впливу 

УКП i пiддала 11 •ГOcтpouvry тероровi ГПУ. Одночасно Ви::конком 

КомLнтерну, яким фак'ГИ'Ч'НО керували шовiнkти з ЦК РКП(б), 

ухвалив на снаому з·асiданнi 24 грудня 1 924 року розmустити 

УКП, а 1! члена.м заm;ролонува.!В· ув;iйти в К П(б)У. Антон€нко­

Давидов:ИЧ, виrчерпавши всi мюжливостi легально! опозицi'i, не 

че-каючи нi а,решту, нL <<влиn-гя» в КП(б)У, вийшов iз УКП i 

стwв без:паJрт iйни:м ра•дянськи:.l\l! жу;рналiстом i пись:-.tенником. 

Яхийсь час вiн був редактором (на nосту ·се:крета.ря редак:цЩ 

.найбiльш популярного тодi iлюс-грова!Юrго журналу <<Глобус», 

в Я'КOU'VIy д.рукувалися часто н.айцiка:в iшi твори тодirшнiх пись­

меwн:ик:irв ; зокрема через «.Глобус>> .А.нтоненко-Да ви.дович yrвiJв. 
у л iтерату�ру .rюета Олексу Влиэыюа, Юрiя Яновського, Марка 

Вороного та iiНilllИJX дебютаН'ГiВ того часу. 

Друкуватиен почав Антоненко-Дави.довИIЧ 1923 po.r{y (драма 

<<Лищарi абсурду>>, журн. ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, 1 923, ч. 8, cтQIP. 

56-88; окrремим вида: нн:ям BИJЙiШJLa 1 924 в тому ж видавнищ-гв.i). 

Спершу вiн належав до органiiЗоп·ано! Зеровим АСПИС, а лотiм 

разом iз П iдмо•гильниJмl утнарив i очолиrв лiтера�rурну rрупу 

«Ланка>> ( 1 924-25) та 11 на•слiдни:цю «Марс» ( 1 926-28). Першi 

КНИ!ЖКИ оrповiд.ань Антоненка - ЗАПОРОШЕН! СИЛЮЕТИ 

(Ха.ркiв, ДВУ, 1925, 156 стор.) i ТУК-ТУК . . .  (К111!в, :в·-во « ЧаС>> , 

1 926, CT<JiP. 64) - nоЗIНаченi· деяки.м впливо-w пан iвно! TOiдi лi­

рИЧ!Но! Пiрози, а �rакож i Вол<ц.имира Винниченка. Лроте, Анто­

нен:ко не впаJДас нi в «РОО•христанi сгь>> Косинки чи Хвиль ового, 

нi rв щпсихологiзм>> ВИJНниrчен.к;а, пратнучи до �rочного схопл ення 

color !оса! людей, по•д:i й  i ат.мосфери революцi!. Ця прониклива 

точнiсть, що схоплювала таJКож з уда1р укра!нського i росi!й-
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ського свi11i!в, накликала на голову автора дедалi бiльше на­

nастей. 

Особливо ба•га.то клсmоту завдала йому �rювiсть << Омерть:о 

(журн. ЖИТТЯ: й РЕВОЛЮЦI·Я:, 1 92.7, ч. 1 0 - 1 1  i ч. 1 2 ;  вийшла 

'l'акож окремим виданн:.я:м у Кисвi, ДВУ, 1928). Паiртiй:на кри­

тика зразу ж зробила nублi'Ч1-rий донос на •автор а, пiдкреслю­

ючи, що весь антураок, на.стр'й i особливо •rоvЮВIНИ!Й герой по­

вkти Горобеикс (член КП(б)У) доводять цiлко:виту несполуч­

нiсть в однiй людинi чесноrо перед ·CB·OlM народом украlнця i 

вi(рного pociйcькifil кmroapтi.l комунiста. Суттю речi, ящро лро­

блеми в << Омер1•i·" rге oC.a.Lvre, що i в щру.кОВ>анiй на два роJси 1ранi­

ше новел i Хвильо.воuо <<Я» : несполучнiсть тод·ського i людя­

ню:го життя iз КОiМуНiСI!'ичною мораллю .i доктрi<!ноrе>, немюжли� 

вiсть засобами зла вста.но:в.ити й одсгояти правду життя. Але 

коли ХазильОВИIЙ псюта'ВИIВ цю проблему в лк1rайшир'!1ГА.Х фi­
лософсько-етичних ВИJМфаос (антитеза : божественна люGов ма­

терi i чекiстськИ!Й терор комуни), то Аfrтооенко-Д а.видов.и:ч, з 

властивою йому манерою брат-vr в руки реч] конк;р.е'l'Нi i нату­

ралыю голi, поставив цю пробл·ему на антитесзi :  укра!нська 

людина i росiйсъка компа.ртiя. В магнетнему пол i  цих полюсiв 

у кра!нецъ-ко•мунiст Горобенко, серед болючих душевних бор­

с а нъ i nocтifrн.ИJx образ з боку сопаiртiйцi.в, прийшов до р:шення, 

шо йому 'I1Реба проли:ти братню укра!нську кров, що5 поэбутис.я 

нестерrmю! :;��еншевартности укра!нського ко�1унiсrа в .ря:дах 

Р:К,П(б) - КП(б)У. Дiя повkтi вiдбувае ться на Yк,pa!Jri 1920 

раку, коли сiльське на-се,;тення: YJqJa>lни ще Зi зоросю .в руках 

боронилось в i•д тероiр'У i граб}"!-rку росJ йсыю-сов.стськоУ окуrnа­

цtйно! влади. Перед читачем - rа-лерiя тиuтi:в парт·iйцiв - ро­
сiя:н i lx уКJраi":нсЫ{ИХ поплiчни�{iВ, обр.аз noвiтotвo!l ор.га нiзацШ 

РКП(б),  що вчи!Н!Я·е крИ!Вавv .роЗIIIрави нщц ·селянс'l'1Ю:vr i топче 
ук;ра!.нську культу�ру. Oь.'ipecwi епiзоди, як от баJ!Iачка комунkтки 

Славiно! iз ссл яни·ном про релiгiю, nоказують, що сеЛJЯ'НИ своею 

iнтелirен:rнiсrю ·стоять вil'm.цe за нову nанiвну кс:vrунiст;,rчну клiЯ­

су, май5утнiй образ mrol ут.адаНИ!Й тут з ii !I1ерших зародкiв. 

1 929 року Антоненrоо-Давидо!Вич видае ЗЕМЛЕIО УКРАrн­

СЬКОЮ - У.::нижщ:: преrо.рн:их зразх.iв мистецъко,го penoip'I'aЖJy 
з його подорожей по Укра!нi. Terre.p, через трищцнтъ .рОIКiв,  цей: 
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репо1Jтаж читаеться 3 таким само Jнтересом, лк в р i.к його 

поя:ви. Гост.ре око i ми·сль спостережни:ка, аналiтич:ний I!Тере­

тин вiд деталi i злоби дня - до rлибИ'Н iсторИ:, людей i пейза­

жiв низ<тоrо Днhтра, Полiсся, шахт Донба·су, захiднього при­

кордоння, мает, мiстеч.ок, сiл - усе крi3ь призму 3лободеrнности 

i siчности 3мату 'Уюра!юr за свiй вла'СНИЙ, а не накидуваний 

русифiкацiсю шлях р озсвитку. Це наче огляд аваНIПОСТiJв i гли­

боких тилiв не3римого фронту украi'нськоrо вiщтродження 20-их 

рокiв i його наступально! саJМооборони су11:ьроти колОIНiяльно-ру­

сифiкаторських сил. 

Пiсля ци.х нарwсiв АнтО'Неюоо-Давидович ще встигас видати 

збiтрку оповiдань СПРАВЖНIЙ ЧОЛОВIК ( 1929), повну i скри­

стого rумору невеличку повiстъ ПЕЧАТКА (нотаrrки проавiтян­

ського аriтато.ра), що друкувалась спершу ·в журналi «Життя 

й революцiю> (ч. 7, 1928), а 1 931 - вийшла о.кремюю книжкою, 

а та кож у<ривки i3 kторичного роману « Сiч-матИ>> ( <<ЖиТ'Гя й 

революцiя» 1927 i 1930). Це вже були ча.си шаленства терору 

1929-33. Антоненко-Давидоsич, вТ>ративши ГIIРЗЦю IH Киевi, IJlle­
peбpaвcя 1 930-31 до Харкова, але й у то:Цiшнi!й ·столицi не мiт 
влаштувати!Ся та 3'НОВу в ертаетьоя до Киева. Де<еь наприкiнцi 

1933 року вiн рiшае !хати в «добровiльне заслання" - в Казах­

стан. Там у Ал!Ма-Атi йоrо знаходить НКВД i кидае його в 

тюрму й концтабiр. 

Незви.чайно Т11ружисТИIЙ i вiтальний - I!ТОдол,ав вiн �два деся­

тилi'М'я н айстрашнiшо! схiдньо-сибiрсько1 като'РГИ, щоб по 

смертi Сталdн.а верну'11ИIСЯ 3 1рообитим здоров'Я!М на 'Укра'iJну -

СВ>ОЮ укохану вiтчизну, яка ти:м; часом пережила i витримала ще 
один страШЮ1!Й iсттит - ipylнy �yro! ав·iтовоr вiй:ни. 
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СМЕРТЬ 

Повiсть 

Кость Горбенко оглянув сюи партбiлет, i на цей 
раз чомусь надто виразними i многозначними здалися 
йому кiлька таких знайомих i звичайних слiв: 

Р о с i й с ь к а К о м у н i с т и ч н а П а р т i я (бiль­
шовикiв) . 

Кость в'яло подумав:  це нiсенiтниця -- друкувати 
укра!нською мовою «росi йська» . . .  А втiм не це, в.ласне, 
впадало в око i настирливо вимагало на самотi ви­
тю·ати з кишенi рожеву книжечку i вдивлятися у пер­
шу сторiнку. 

Вся суть, усн непорушна сила й, що концентрувала 
увагу протягам кiлькох мiсяцiв, була в тому, здаеться, 
зовсiм зайвому словi, що притулилося збоку, захова­
лось навiть у дужки, але яке насправдi було i не зайве 
i не звичайне - (бiльшовикiв) . . .  

«Бiльшовик» .  - Це зовсiм не те, що « комунiст» .  
« Комунiст» - ц е  термiн новий, i Кость призвича1вся 
до нього одразу, навiть зрiднився з ним. А ось iз «бiль-
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шовиком» , цебто з тим самим бiльшовиком, що з а  
недавньою термiнологiею - на вiстрях багнетiв «Hic 
iз пiвночi з Pocil на Укра'iну» - нi. 

Кость поклав партбiлет на стiл i озирнувся по кiм­
натi. Було тихо. Крiзь одчинене вiкно iз саду долiтало 
однотонне щебетания яко'iсь без г луз до! пташки. Десь 
за листям дерев перевалювала на захiд сонце, i йога 
кволе промiння позначилось на стiнi сiруватою мар­
мурсвою ыережкою. Розкиданi книжки, штани на по­
душцi, «наган» на столi - все це було нiме й глухе. 
Нiщо не могло пiдслухати Костевих думок, щоб потiм 
нишком, у закутках за спиною, шепотiти помiж члена­
ми органiзацi'i. Кость спокiйно подивився крiзь вiкно 
в сад i тихо сказав самому собi: 

- Я - бiльшовик . . .  

Вiн хотiв це донести до самих глибин свiдомости, 
але й на цей раз спорснув. Кость знiяковiв i стомлено 
сiв . На вустах заграла легка iронiчна посмiшка. Б уло 
неприемно. Отак само вiн колись обдурював батькiв 
i ховався з «одиницею» за диктат. Яка рiзниця? Тодi -
<'Одиниця» ,  а тепер - тi два будинки, що 1х мав колись 

до публiчного торгу нетяга-батька в цьому ж самому 
мiстi, i та гiмназiя, що сто!ть i досi на розi двох вулиць 
у садку, але вже мiстить тепер у собi. педкурси. Це вони 
му ляють комунiстичне сумлiння або, кажучи просто, -
душу, це вони не дають змоги спокiйно, як i всiм 
iншим членам органiзацil, почувати себе бiльшовиком. 
Вони. 

Костя сперся лiктем на стiл i подумав : 
- Якого чорта липне це все до голови? Що батька 

був дрiбний буржуа - це вiрно. Факт. Ба навiть -
вiн цiлував соборному настоятелевi, каштановалосому 
панотцевi Гавриловi, руку, i його сестра, що колись була 
менi рiдною тiткою, - вдруге замужем за вихристом­
купцем - це також вiрно. Це все так. Але батька по­
турбувався вмерти за рiк до революцil i, нiвроку йому, 
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добре зробив. Я ненавиджу його за те, що вiн був м1и 
батька, i вдячний йому, що йога тепер нема. В мене 
немае тепер нiкого. I це так само вiрно. Я не вiдпо­
вiдаю за батькiв. А втiм що ж: одним судилося бути 
спадкоемцями свое! кляси, а iншим - ренеrатами. Хай, 
за !хньою теорiею, я - «дрiбнобуржуазна iнтелirен­
цiя ! »  Я кажу трохи iнакше - ренеrат дрiбно1 буржу­
азil. Важно те, як я сам думав про себе, а не хтось 
iнший. I немае менi нiяких докорiв вiд самого себе! Так, 
я був украiнський нацiоналiст, я був за голову повi­
тово1 фiлil нацiонального союзу: в цьому ж мiстi я, 
безусий юнак, що допiру скiнчив гiмназiю, виступав 
у 1 9 1 7  на мiтинrах, розпинався на всяких зiбраннях 
за « Неньку» , закликав собi в свiдки спорохнявiлу 
пам'я:ть усяких Сiркiв та Гордiенкiв . Це все вiрно, 
i я н хаваю це нi вiд кого. Це було ранiш, а тепер я . . . » 

Кость знову зупинився, але напружився i голосна 
вимовив : - бiльшовик! 

Але вр::1з виринула, чи з гiмназil, чи просто з дитячих 
лiт, казоч;ка, i стало смiшно й сумно. 

Якийсь альхемiк дошукувався фiлософського ка­
меня. Вiн перемолився всiм святим, яких тiльки знав, 
благав Богородицю, нарештi, самого Христа допомогти 
йому, але всi вони були мовчазнi, як звичайнiсiнький 
камjнь з цього дому. Тодi альхемiк прокляв 1х rамузом 
ycix i звернувся до сатани. Сатана з охотою згоюшся 
допомогти, ал е прав ив одного : - «Ти знайдеш те, 
чого шукаеш. Тiльки - одна умова, друже мiй: тиж­
день не думай про бiлого ведмедя» .  Нещасний альхе­
мiк, що, здаеться, нiколи за свое довге життя серйозно 
не замислювався над ведмедями, взагалi, а бiлими зо­
крема, цiлий тиждень нi на хвилину не мi г позбутися 
цiе! навiсноi: думки про бiлого ведмедя. 

Горобенко, посмiхнувшись, подумав : - «Бiльшовик. 
- Це мiй бiлий ведмiдь, але якого ж фiлософського 
каменя дошукуюсь я? . . » 
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Вiн поклав у кишеню партбiлет, узяв «Наган»,  щiльно 
зачинив вiкно i вийшов iз дому. 

Це кляте повiтове мiсто з йога безглуздими брудними 
заулками, шопою на базарi ,  незграбними купецькими 
рожевими домами, мiсто, де всi знають про кожного 
всяку дрiбницю й один одному осточортiли, це мiсто 
- свiдок. Вано знае все. Ось народний будинок. Тут 
стояв батька з царським портретом, коли була манi­
фестацiя 3 нагоди 3добуття Перемишля; ось базар, 
за ним - лiворуч вулиця, де жила в свое! тiтки Надя . . .  

Кость швидко ступав по м'якому базарному поросi. 
Тепер базар був мертвий. Огидливо стирчали гнилими 
кроквами напiвзруйнованi ятки. Це жертви боротьби 
комунвiддiлу 3 приватним торгом. Вiд яток смердiло 
людськими екскрементами, i довгий понурий м'ясний 
ряд скидався на перекинутi кiнськi кiстяки. 

Десь у кутку пiд кам'яницею, як неприкаянi, сидiли 
кiлька перекупок з яблуками, ще далi селянський вiз, 
збоку мур i на ньому розсiчений ринвою напис : 

Сапожная мастерская Уездсо беса. 
Ринва нещадно розлучала двi частини слова i зробила 

так, що коли «уездсо» почувало себе якось сиротливо 
й самотньо, то «беса» було нiби саме на мiсцi. Вано 
глузливо одскочило в iд ринви i, показуючи вгору язич­
ка вiд «б» ,  знущалося з правовiрних мiщан. 

Це ширило мiж перекупками, колишнiми купчихами 
й казначейшею, всякi непевнi чутки й пiдпирало 1хнi 
гадки щодо антихриста (самi ж признаються, що -
бiсове . . .  ) . 

Горобенко зненацька подумав : 
«А ось, коли б написати по-укра!нському - цього 

б не було, хай би й ринва розрiзала» .  Проте, одразу ж 
стало соромно свого власнаго примiтиву. I потiм вiн 
звернув уваrу на цей мур не через «беса » ,  а тому, що 
тут розстрiляли когось петлюрiвцi, i Горобенко внут­
рiшньо посмiхнувся самому собi :  
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«Власне, логiчно, за загальним ходом тих подiй мене 
теж повиннi б розстрiляти, i це дуже дивно, чому цього 
не сталось . . .  Правда, я не був у вiйську, я ,  так би 
мовити, мирно полiтиканствував, але все ж таки . . .  » 

Горобенко перейшов бруковану широку головну ву­
лицю i ступив на схiдцi парадного ходу. Тут був колись 
банк, де служив батько його гiмназiйного друга, тепер 
- це робiтничий клюб. Тут звичайно, через брак ве­
лико! залi в повiтпарткомi, бувають загальнi збори 
органiзацi'i. 

Пожовклi сосновi riрлянди, паперовi прапорцi, нео­
ха:Ино прибитi портрети вождiв, забрудненi мухами 
й чи!мись пальцями плякати, розстроене пiянiно, на 
якому вiчно хтонебудь весамовито вистукуе « I нтерна­
цiонала» - все це виглядало холоднувато й незатишно. 
Тут не почувалось дбайливих рук, примiщенню браку­
вала душi. Люди приходили сюди - раптом. Гомiнкою 
юрбою вони враз заливали залю, приносили свiй пах 
шкiри, дьогтю, шмаровидла, махорки, навiть куряви 
сiльських дорiг, i тодi розсувались безладно стiльцi, 
пiдлога вкривалась недокурками i в кiмнатах стояв 
стовпом густий синюватий дим. А коли люди виходили, 
тодi в примiщеннi було тихо, самотньо, як на згари­
щi. 

Загальнi збори ще не почались. Партiйцi заповнюва­
ли залю й купами розходились по кутках. 

Горобеяка перейняв Завальний. Вiн, як i завжди, схо­
пив його руки понад лiктями й, випробовуючи м'язи, 
труснув кiлька разiв. 

- Здоров Горобенко. Ну, як там « мова»?  
Завальний вишкiрив рота, i його пiдборiддя на1жа­

чилось розмазаною усмiшкою. 
- Петлюрiвщину сiеш, каналiя! Це ти М аркса укра-

1нiзував? - вiн показав на свiжi плякати, друкованi 
укра!нською мовою, i блиснув переднiм золотим зубом. 
Цi вайлуватi дотепи перли вiд Завального, як iз дуба, 
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але крiзь посмiшку в ньому единому тiльки Горобенковi 
вчувалась товариськiсть i приязнь. Завальний був чи н е  
один тiльки у всiй органiзацi1, що читав мiж iншим 
«Bicтi» i перегортав · у дома Шевченка. 

Горобенко вiдповiв йому по-росiйськИ. 
- Слухай, якого чорта ваш культвiддiл ще й досi 

не налагодив клюбноi: бiблiотеки? - Попельначенко. 
Попельначенко звик говорити безапеляцiйним, ко­

мандувальним голосом, i це якось незрозумiло гармо­
нiзувало з його ще надто молодими рисами обличчя 
й худорлявою постаттю. Вiн хлопча, але вiн - пестун 
органiзацi'i. 

Попельначенко мотнув угору пiдборiддям: 
- Т<ш що значить нема!  Мае ж цi книжки iнтелirен­

цiя - реквiзнуть! Зв'язатись iз наросвiтою. Взяти 
i баста!  - Попельначенко може це сказати. Вiн з 1 8  

року в партil. - Попельначенко вирiс пiд ударами 
залiзним аршином свого батька-кравця. Вiн - « справ­
жнiй пролетар» .  I щодо iнтелirенцil вiн не аби сказав. 
Вiн розумiе все. Цей клишоногий Попинака, як його 
прозвали в органiзацil, - це хитрий тип. Вiн знае, 
куди закинути. А проте в нього сухоти. Це вони, 
мабуть, розлили по всiй Попинаковiй iстотi злослов­
нiсть i розтягнули долу кутки йога пухких губ. З а  
що, власне, Попинаку люблять в органiзацi1? А люб­
лять ! Попинаковi вiльно все. 

Попельначенко засунув глибоко в кишенi штанiв 
руки й зневажливо прищулив очi з довгим чорними 
вiями : 

- Ти брат, Горобенко, сам ще, скажу тобi, - на 
всi сто вiдсоткiв iнтелirент. Тебе б послати разiв зо 
три розправитись iз куркульнею, - отодi б витрусився, 
а так, як оце тепер . . .  

Бiля стола голосно крикнув секретар парткому Кри­
чеев : 

Прошу, товаришi, зайняти мiсця! Прошу . . .  

488 



Вiн затарахкотiв кулаками по диктi, а далi спокiйно 
i монотонно, немов звертався не до залi партiйцiв, а 
кудись лiворуч, у куток, кинув : 

- Прог.оную обрати голову й секретаря . . .  

* 
* * 

Горобеикс похапцем розклав у п·ачки кучугуру штам-
паваних папiрцiв, запхнув у портфель з шматком вiв­
сяного пайкового хлiба довгi писанi аркушi й на годи­
ну ранiш покинув свiй культвiддiл. 

Перед парткомом уже посходились партiйцi i нез­
грабною масою рiзноманiтноrо одягу, взуття та облич 
розташувались ту·т же на пiшоходi. 

Десь поблизу рявкнув хрипкий вахмiстровий бас: 
- Строй-ся-а . . .  
Це командир кавескадрону Нестеренко. Його призна­

чено командувати суботником, i чорний, зашнурований 
потрiбними й непотрiбними ремiнцями, френч випнув 
на пiшоходi сво1 дебелi груди. 

На брук вийшли першими секретар парткому Кри­
чеев i вiдповiдальнi.  Вони вишикувались у шереr, а за 
ними з пiшоходу посунула cipa партiйна маса. Ця пос­
пiшна викональнiсть наказу в Кричеева та вiдповiда­
льних здалася Горобенковi демонстративною i пiдкре­
сленою : «республiканська псевдопростота! » 

Попереду стомлено майнув паркомський прапор iз 
золотою зiркою, i сотня чобiт вдарила по бруку. 

Хтось позаду затяг непевним, низьким голосом, але 
йога п1дтримали середнi, далi приедналися першi, i се­
ред улиць розляглося не то по-солдатському, не то по­
парубоцькому: 

. . .  В царство свободи доро-о-гу 
Грудью проложим себе . . .  

Спiвали в один голос, не подiляючись на партн, але 
старанно намагались компенсувати вокальну нюан­
совку викриками особливо знаменних слiв : 
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. . .  Долго в цепях нас держали. 

Подравняйсь ! Ать-два . . . - Несторенко впiвзво­
рота критично оглянув немуштрованi партiйнi ряди. 

- Дружинiн, - ногу! 
Худорлявий Дружинiн, що йшов поруч з Горобенком, 

сердито повернув до Несторенка голову i одвернувся. 
Вiн мовчки змiнив маршовану ногу, i на лицi його 
знову пiд шкiряним кашкетом осiла тiнню втома i 
якась зашкарубла, суха мрiйнiсть. Несторенко забiг 
наперед i вiдтiля знову долетiло йго мiцне:  

- Крайнiй справа, подтянись ! . . .  

Дружинiн сплюнув убiк i вилаявся. Вiн узяв пiд 
пахву свою стару, пошарпану папку, набиту паперами, 
скрутив з махорки цигарку й спокiйно запихкав димом. 

Кость Горобенко уважно стежив за його рухами. 
Цей Дружинiн - один з небагатьох, що не мае порт­
феля. Вiн уперто держиться свое! нiкудишньоi: папки. 

Кость Горобенко раптом подумав : хто з них «об.лич­
Ч Я »  нашоi: органiзацil - Дружинiн чи Несторенко? . .  

Збоку заторохкотiв старий земський тарантас з iн­
женером i пiдрядчиком. Це фахiвцi. Вони технiчнi ке­
рiвники суботника. Iнженерове пенсне блиснуло по 
партiйних рядах, але нiщо не змiнилось на його чехов­
ському лицi. Вiн промовив щось своему хурщиковi i за­
курив десь попереду. 

Горобенко довго дивився туди, вiдкiля долiтало пе­
ребiйчате тарантасове торохкотiння. 

Що думав про них цей «останнiй iз могiкаю>? 

Iнженер iз пiдрядчиком давно вже стояли бiля кучi 
лопат i кiлькох селянських возiв, коли загiн прий­
шов на мiсце суботника. 

Iнженер тихо дивився понад пенсне, недбало наче­
плене посерединi носа, й флегматично казав Несто­
ренковi : 
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- Важно пiдсипати узвiс, мiст ще може триматис;з.. 
Я попрошу розбити на партii:; однi копатимуть глину, 
а потiм, я гадаю, треба ще . . .  

Горобенко пильно подивився на iнженера. Вiн ходив 
з Несторенком коло возiв i мляво давав вказiвки. Тепер 
вiн уже не був нерозгаданим сфiнксом, я к  у тарантасi. 
Було одразу ясно, що цей « Спец» нi за що мае всю цю 
роботу, в есь цей суботник. За iнших обетавин - кiль­
ка робiтникiв i пiдрядчик виправили 6 дорогу, пола­
годили б моста та навiть поставили 6 нового (xi6a 
земство не дало 6 належних коштiв?) - i все зро6лено. 
Iнженер тiльки оглянув би вже готовеньке, для поряд­
ку дещо зауважив би пiдрядчиковi, а ввечорi вiн сiв 
би з доктором i мировим суддею за преферанс. А тепер : 
що ж - вiн мусить виконувати примхи цих дорослих 
дiтей i з ними вкупi кле1ти дурня. Йому, старому лiбе­
раловi, навiть народовольцевi, це тяжко, це моральнi 
тортури, але нiчого не поробиш. Проте, цей хресний 
шлях треба пройти. Це фатум росiйсько"i iнтелirенцil, 
що одiрвалася вiд народного пня. Цей шлях болючий 
i ганебний, але вiн мае свiй кiнець. Iнженер прекрасно 
знас, що хiба ж можуть довго утриматись тi, що проти 
приватного торгу! Торг завжди був чинником поступу 
й культури - фiнiкiйцi, греки, Рим . . .  Iнженер певний 
за майбутне, а тепер вiн говорить чемно, але сухо 
й стримано. 

Горобенковi було шкода цих сотню людей, що з них 
принаймнi 70 вiрили в суботника, як у фетиша пiдне­
сення, i ладнi були забути недо"iдання i втому. 

Еже вечорiло, як наслiдки суботника були ще зовсiм 
мiзернi. 

Було ясно, що не закiнчити сьогоднi навiть самого 
найпотрiбнiшого i, певно, iнженер уже заздалегiдь 
радiе, але партiйцям хотiлося з акiнчити. 

Дружинiн зняв кашкета, витер з чола рукавом пiт 
i на хвилину обперся на лопату передихнути. Вiн гля­
нув на Несторенкову компанiю i знову взявся до роботи. 

4 9 1  



- Hi, ти менi спершу людину перероби, от що, -
казав вiн далi до Завального, - через те, що кожний 
чоловiк по-свойому сволоч. Розумiеш ти? 

- З нову, «боrоiскателю» ,  завiв свое, - з аекалив 
зуби З авальний, - мудруеш ти щось багато! 

- А  я тобi, брат, скажу просто, поки з кож:ного нашо­
го партiйного шелехвоста не зробиш людини, розумiеш 
- л:юдини, поти з цього нiчого не буде. Ось глянь, брат, 
на них, - вiн кивнув головою до :Несторенка : - « ать­
два» вiн може, а лопатою - вибачте? А я питаю тебе, 
на чорта нам унтера? Ех ! . .  

Вже зовсiм стемнiло. Десь за Бореклом торохкотiли 
на шляху чиi:сь запiзнiлi колеса, над Бореклом здiйма­
вся легкий туман. 

Славiна (завiдувачка соцвиху) вже стояла коло Дру­
жинiна i поправляла на головi косинку. Вана рада 
була пристати до суперечки. 

- Безперечно, товаришу Завальний. Треба виховува­
ти ! Вчити! I потiм -хiба це допустимо - наш « пред» 
страшенно любить вудженi ребра (щодня записки до 
протоколу пише) , а товаришi Несторенки по трое пар 
чобiт мають, i це в той час, коли ми жертвуемо всiм. 
Ми обiдаемо в комунiстичнiй 1дальнi, ми . . .  

Дружинiн мовчки стукав лопатою по схилу узвозу. 
Горобенко кинув працювати й солодка потягнувся. 

По тiлу розлилась незвична, приемна, фiзична втома. 
На небi засвiтилися першi зорi. Далекi, свiжi, мрiйнi 
зорi. Ti самi зорi, що свiтили до революцi1, за рево­
люцн 1 свiтитимуть вiчно. Вiчно? Так, так - вiчно. 
С багато речей, прекрасних незалежно вiд усього. Хiба 
мiг би бути Дружинiн гiрший, якби вiн був безпар­
тiйний? 

Горобенко одкинув це раптове, спокусливе запитання 
i сказав самому собi: 

- Hi, це дуже добре, що вiн у партii:. Вiн справжнiй, 
лриродний партiець. 
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Горобенко поклав коло себе лопату й присiв на 
спориш. 

Десь з-за посту залунало гучне Несторенкове: 
- Од-ставiть. В двi шерен-ги стройся-а-а-! . .  

* 

* * 

В дверях радпрофу Горобенка зупинив парткомсь-
кий дiловод Гольцев. 

- Хочете щось цiкаве побачити? - Гольцев пiднiс 
до його ушей свого довгого горбатого носа i,  прищу­
ливши око, тихо сказав : - Про вас . . .  

Горобенко запитливо глянув у безцвiтне Гольцеве 
око, що хитро визирало з-пiд рудих брiв, але той, 
посмiхнувшись, поспiшив пояснити: 

- Парткомська характеристика вашо'i особи в анкетi 
до губернil . . .  Ходiмо до вас. - Вiн злегка пiдштовхнув 
Горобенка, i вони подались на другий поверх ко.лиш­
нього просторого купецького дому. Власне, що треба 
Гольцеву? I навiщо цi його вiдвiдування i ота розмова 
про те, нiби вiн працював за друкаря: в Директорському 
Мiнiстерствi Земельних Справ i взаrалi ця приязнь 
i якась неприродна симпатiя? Горобенко скоса глянув 
на купецькi, забрьоханi штани Гольцева i раптом по­
думав :  - Сексот! Доручили стежити . . .  Стало гидко, 
але здивувався: - Так одверто робити! I хоч би кого 
iншого, а то . . .  невже не знайшли путящого ? . .  

Горобенко залiз за свiй стiл, одiмкнув шухляди i 
рвучко подивився на Гольцева . . .  Гольцев мовчки по­
чекав хвилину, а тодi вiдразу нахилився до свого 
портфеля й прудка почав нишпорити в паперах. Добу­
ваючи синювату, з цукрового паперу анкету, вiн схо­
пив стiльця й присунувся до Горобенка. Знову при­
щулив око i, штовхаючи Горобенка своi:м гострим лiк­
тем, тихо прошепотiв : 

- Тiльки ж це, будь ласка, мi� нами . . .  Ну, ви, 
звiсно, розумiете, що ця характеристика таемна . . .  
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Але я собi думаю, ну чому менi такому товаришевi 
свойому, як Горобенковi, не сказати . . .  Гольцев зробив 
довгою, худою з чарними волосинками рукою якийсь 
непевний жест i знову накинув на обличчя усмiшку. 

Було щось бридке в усiй його iнтимностi, в цьому 
пiдсiданнi й легеньких фамiльярних штовханах. Горо­
бенко мимоволi трохи одеунувся й хотiв був рiшуче 
одмовитись читати парткомiвську характеристику, але, 
глянувши, на Гольцева, одразу якось розгубився. Голь­
цева усмiшка зневолила його, паралiзувала рухи, а 
вiдтак навалилась густою масою на голову. 

- Прошу . . .  - Гольцев пiдсунув йому до рук анке­
ту, i Горобенко, ще не позбувшись першо! одубiлости, 
глянув на недбалi, розкиданi рядки i за першим словом 
жадiбно, мов по краденому, пробiг очима по краю 
анкет и .  

Було написано небагато, а втiм досить ясно : 
«Як комунiст-бiльшовик (хтось наче умисно i свiдомо 

пiдкреслив це друге слово) - несталий, зважаючи 
на перебування ранiш в укра1нських органiзацiях, як 
культробiтник може бути використаний у губернiяль­
ному маштабi » .  

Горобенко з деяким зусиллям вiдiрвав очi вiд анкети 
й трохи зашарiвся. Збоку дивилась на нього мертва, 
мов Lrазна усмiшка Гольцева. 

* 

* * 

Горобенко довго не мi г зiбрати докупи своi думки. 
Вони горобцями розлетiлись на всi сторони, i ось перед 
очима тiльки - «ЯК комунiст-бiльшовик несталий» 
i заскалене Гольцева око. 

Горобенко опустив долу руки, стиснув схрещенi 
пальцi, аж вони хруснули, i подумав : «Це, певно, По­
пельначенко зробив» . . .  Але зараз же глянув скоса 
на свiй портфель i вирiшив: «Хiба, зрештою, не все 
одно ! Ва:ж:ко, що це вже сказано, що хтось окреслено 
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й виразно сказав те, чого я сам не мiг наважитись ска­
зати самому собi » .  

А все ж таки було неприемно й боляче. I знову вип­
ливали в пам'ятi тi два будинки батькiвськi, i ота 
«Просвiта»,  i 1 9 1 7 . . . Горобенка почало дратувати. 
- «НесталиЙ» ? . . Хiба для них вiн може бути ста­
лий? Хiба вони можуть забути про те? Вони, як тi 
ченцi, що в своему весамовитому фанатизмi не зможуть 
забути цього нiколи, до могили - нiколи. I потiм це 
укра1нство, що воно 1м. Iм,  для яких не було нi Соло­
ницi, нi Берестечка, нi Полтави, нi навiть Крут ! Для 
яких уся iсторiя - тiльки вiчна боротьба кляс . . .  
Ах, якi вони все ж таки доктринери ! . .  

Горобенко провiв далонею по чалу, i йоrо очi зупи­
н:ились на пенсне Троцького. Такий знайомий i ,  врештi, 
набридливий, як i всi портрети, що iснують у свiтi, 
цей портрет видався тепер Горобенковi зовсiм iнак-· 
шим. Портрет прибрав нових рис, i тi риси говорили 
багато. Енерriйна борiдка, двi глибокi зморшки вiд 
носа до Е:утiв губ i спокiйний, твердий вдалений погляд. 
Крiзь пенсне майже не було видно очей, але погляд 
залишився. Люди з таким поглядом не крiзь пенсне, 
а крiзь сьогоднiшнiй день бачать далеко. Вони не зна­
ють вагань, у них немае на шляху проклятих манiвцiв, 
1м перспектива ясна, як на долонi. Вони мають свою 
вiчну формулу :  «Буття визначае свiдомiсть» . . . Це 
!хня iстина, це « новий заповiт » ,  з яким вони мають 
пройти свiт, переорати всю землю, стерти кордони, 
помiшати всi нацil в одному струменi чорно'i маси 
потоптаних рабiв, що пустились берега. «Капiтал» 
Марксiв . . .  Що це? Тора, €вангелiя, Аль-Коран чи 
Архiмедiв ричаг? . . .  Якi вони сильнi, цi люди в пенсне 
з далеким поглядом iсляму! 

Горобенко знов
.
у нишком глянув на портрета, i тодi 

мов чиясь могутня рука погладила по головi i стало 
цiлком ясно : 
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- Вони мають рацiю . . .  Ти що ж? Може, то просто 
теревенi - « iсторiя - боротьба кляс»?  Hi. Вони ще 
досить стриманi. Вони просто навдивовижу м' .якi до 
нього. Безперечно «нес·галий» .  Так, так. А чого? Ради 
кого й чого? Чи ради прадiдiв, що дали Кочубе1в, Га­
лаганiв та l{)зефовw-Iiв, чи ради вишиваних просвiтян, 
чи просто вишневих садочкiв, зiрок, квiтоньок i то'i 
сухозлотицi, що звсться « Н<щiоналъна окремiшнiсть» ?  

Ах, .яке це безглуздя, що мiж ннм i партiсю може 
стояти нацiя. Та нацiя, що вигадала тiльки бандуру 
й плахту ! Це справдi нiсенiтниця. Це анекдота. 

Дверi рiшуче сдкрились, i кiмнати наповнились трiс­
котнею дерев'яних сандалiв. Парткомський кур'ер мов­
чки розкрив папку, понишпорив у паперах i передав 
Горобенковi завiдомленн.я. 

- Просили тiльки, щоб скорiше. 
Горобенко пiшов до парткому хутко. 
Горобенко похопився, швидко одiйшов вiд стола й 

сiв на першого стiльця. « Чому .я одразу не сiв? - Ну, 
звiсно : перед секретарем стояв : « Начальство» .  Це прав­
ду хтось сказав:  «Щось е лакейського в психiцi кожно­
го укра'iнц.я! . . » 

Попельначенко встав, а Кричеев повернувся до Го­
ребенка : 

- Так ось у чому рiч, товаришу. Група мiсцево'i 
укра'iнсько! iнтелirенцil просить дозволити !й видавати 
безпартiйний журнал. Украi:нський, розумiеться. Там 
i за.ява i:хн.я лежить . . .  

Горобенко присунув ближче до стола свого стiльця. 
- Ви, звичайно, розумiете, що ми в цьому не гаразд 

компетентнi. Отже - ваша думка .як укра1нця? 
Горобенко подивився на кричеевськi скельця i для 

чагось узяв зi стола преса. Вiн тричi покрутив його за 
держальце i знову поставив на старе мiсце. I тодi стало 
до смiшного ясно : вони «слухають» .  Прекрасно. Але це 
занадто вже на1sно. Занадто. Невже вони думають, 
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що я не розумiю, до чого це? Просто, заманулось i:м ще 
раз переконатися, о скiльки правильне було оте анкетне 
«ЯК комунiст-бiльшовик - несталий» .  Гаразд. 

Кость Горобенко зморщив чоло, схрестив на грудях 
руки й спокiйно сказав : 

-На мiй погляд, безперечно, нiякого дозволу не 
давати. 

Кричеев пiдвiв трохи брови, нiби здивувався, й пе­
репитав. 

- Ви гадаете, що не треба давати? 
- Безумовно. Бо всякий такий журнал буде фак-

тично . . .  
Попельначенко саркастично скосив блiдi губи й пе­

ребив : 
- А я - так дав би :iм дозвiл. Хай друкують . . .  
Попельначенко широкими, размашистими кроками 

пiдiйшов до Горобенка й по-панiбратськи хляснув до­
лонею по плечу: 

- Чудак ти, 1йбогу, Горобенко ! Там же пiдписались 
yci тi, що в « Просвiтi» були, пам'ятаеш: Ковганюк, 
Придорожний, агроном отой патлатий - як його -
Педашенко, чи що? Ти ж мусиш пiддержати ! Якоrо ж 
чорта . . .  

Горобенко зашарiвся, знову крутнув преса, але, по­
вернувшись до Кричеева, твердо сказав: 

- Якщо кому е охота пiддержувати леrальну петлю­
рiвщину - що ж, прошу. Я ж особисто утримуюсь. 

* 

* * 

На стiльцi коло самого лiжка блимав каганець, але 
читати при ньому було не можна. Кость Горобенко не­
задоволено пустив долу газету й протер кулаком нато­
мленi вiд напруження, почервонiлi очi. 

К аганець згустив Горобенкову самотнiсть у кiмнатi 
i засвiтив затаений куточок у безконечних коритарах 
душi. I ось виплили останнi днi i та позавчорашня 
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авдiенцiя в парткомi, саркастична, зла усмiшка По­
пельначенка, Горобенко ворухнувся, наче хтось дотор­
кнувся холодним до голого тiла, i в грудях защемiлОJ 
обурення. Стало бiльше навiть, нiж тодi, кривдно� 
Треба конче зробити щось. Треба рiшуче покласти цьо­
му край. Допускати, щоб якийсь Попельначенко, хлоп­
чисько, власне, мiг дозволити собi такi жарти, як тодi� 
Просто знущатися! Ну, що ж з того, що вiн був у « Про­
свiтi» i цi, всякi Ковганюки та Педашенки, добирають 
леrального способу животiти? Плювать би вiн хотiв 
на них! 

Горобенко повернувся горiлиць i поклав пiд поти­
лицю руки, в цю мить виринув зрадливий с:погад. Цей: 
же самий Ковганюк переховував його, ризикуючи, в 
сво'iй хатi, коли Горобеюса шукали денiкiнцi. А з  Педа­
шенком вони разом утворили фiлiю Нацiонального Со­
юзу й заарештували повiтового гетьманського старосту. 
А з  Придорожним . . .  

Цi навiснi згадки, як краплi живого срiбла, чiпля­
лись о дне одного й виростали у велику кулю, що пiд­
ступала ближче й ближче, одеавувала сьогоднiшне, роз­
мальовувала у якiсь занадто фантастичнi i, признатись, 
гарнi, приемнi, близькi картини, позаторiшне, i знову 
му ляло всерединi. 

- Сумлiння ? . . Га ? 
Горобенко одкинув ковдру й спустив iз лiжка на 

долiвку ноги. Вiн iз хвилину слухав гомiн внутрiшнiх 
голосiв, придивлявся до 'iхньо'i боротьби i . . .  - аж зди­
вувався. 

Тихенько, манiвцями, iз закамаркiв пiдсвiдомости 
вилiзла ця знайома, здаеться, давним-давно вже дум­
ка. Ну, так: це давно вiн вже вирiшив, тiльки чомусь 
не мiг досi голосно сказати: 

- Треба вбити . . . Мушу, власне, не вбити, а роз­
стрiляти. I тодi, коли перед очима з'явиться 'iхня кров, 
коли ця кров розстрiляних повстанцiв, куркульнi, 
спекулянтiв, заручникiв i безлiч усяких категорiй, 
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що зведенi до одного знаменника - контрреволюцiя, 
хоч раз, единий тiльки раз впаде, як то кажуть, на мою 
голову, заляпае руки, тодi всьому цьому кiнець. Тодi 
Рубi кон буде перейдено. Тодi я буду цiлком вiльний. 
Тодi смiливо й одверто, без жадних вагань i сумнiвiв 
можна буде сказати самому собi : я - бiльшовик. Горо­
бенко тремтячими руками скрутив похапливо цигарку 
i пройшовся по кiмнатi. На стiнi з 'явилась крива, вс­
личезна тiнь i перед босими кроками поступилась тиша 
й марок. Горобенко пожадливо втягнув перший стру­
мiнь диму, i зненацька здалось, що в кiмнэ,тi пояснi­
шало. Богник несамовито пiдстрибував на каганцi, 
й ось-ось нiби перетнеться йога жавтенький мотузок, 
але думка мiцно держиться голови i, як крiт, углиб­
люсться далi. 

- Так, так - треба кiлькох крапель крови на землi. 
Це вона тiльки змие все. Тодi все буде можна, i на 
все тодi плювать. Тiльки - раз ! Там, на селi, серед 
тих традицiйних садочкiв i бiлих хат, отих усяких 
«квiтоньок», у спецi й потi з пилом, уболоченими рука­
ми - розстрiляти . . .  Важно - хоч раз. I нiкого iншо­
го (це найголовнiше) - як повстанця. Так. Отого са­
мого впертого селюка, що в сутiнках полтавсько'i дiб­
рови вимрiяв «самостiйну» i пачепив на розкуйовд:же­
не, брудне воласся червоного шлика ! 

Горобенко давно вже ходив по кiмнатi з кутка в ку­
ток. Все, що було досi нерозгаданою перешкодою, тепер 
стало цiлком ясне, майже розпляноване. Тепер було 
зрозумiло, що ранiш завсiди заважал о. Тепер не б у л о 
в:же жадних хитань. Тепер треба просто йти до того. 
Треба здiйснити те, що народилось зараз, що невпинно 
росте й вимагае виходу. 

* 
* * 

Цiлий ти:ждень Кость Горобенко реквiзовував. 
Майже щоранку вiн забiгав до наросвiт� по ордера, 
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перебiгав через вулицю до вiддiлу працi брати мобiлi­
зованого биндюжника й кiлькох вантажникiв, а потiм 
починалась сама операцiя. Величезний, незграбний вiз, 
що допiру возив борошно, зупинявся несподiвано перед 
парадним ходом. Бiлi вiд борошна й крейди вантажники 
помалу злазили з воза й розташовувались на парадних 
схiдцях покурити, а Горобенко пiдходив до дверей 
i енерriйно тричi стукав. 

За хвилину-двi дверi обережно одчиняла стурбована 
хазяйська рука, а Горобенко рiшуче переступав поро­
га й подавав ордера. 

- Я маю у вас реквiзувати пiянiно. Прошу провести 
мене . . .  

Хазяйськi руки нерiшуче брали ордера, i очi, не чи­
таючи його, тупо дивилися на розляпану печать, несмi­
ливо перебiгали на Горобенкове обличчя й вагались 
ступити крока. 

Горобенко, мiцно стиснувши рота, якийсь час дивив­
ся пильно в хазяйськi очi, а потiм переступав з ноги 
На НОГУ Й ХОЛОДНО ВИМОВЛЯВ : 

- Менi нiколи. Люди надворi ждуть. Прошу, будь 
ласка, не затримуйте нас . . .  

Вiн повертав голову до вулицi й голосна гукав:  
- Ану, товаришi, готовсь. 
Вантажники, перевалюючись по-качиному на дужих 

ногах, флегматично, мов до комори, заходили до кiм­
нат, i з ними разом кiмнати сповнювались незвичайним 
шумом. Горобенко, не чекаючи хазяйсько1 вiдповiдi, 
простував сам поперед вантажникiв до поко1в i, шу­
каючи пiянiна, нишпарив очима по кiмнатах. 

Тодi хазяйська пастать оговтувалась, 1й трохи нiби 
повертало дар голосу, й вона за!каючись, переляканс 
починала звичайну словесну тяганину: 

- Власне, це пiянiно . . .  Вано, бачите, в нас не для 
розваги . . .  Данька вчиться грати, прекрасний слух . .  
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Я сам працюю в статбюрi о о о Я просив би, товаришу, 
чи не можна якось би це о о о 

Ц i  вiчнi драматичнi прелюдil страшенно дратували 
Горабенкао Вiн спiшно перебивав хазяйськi слов а :  

- Ордера читали? Кiнченоо Про що тут говорити ! 

Вiн перший кидався до пiянiна, розчищаюЧи собi 
дорогу в iд стiльцiв, столикiв та крiселок, приймав iз 
пiяаiна, як у себе в господi, якiсь портрети, кiлька 
книжок i одсував пiянiно з насидженого мiсця, де воно 
покоi:лось протягам довгих спокiйних рокiво 

Кiмнату наповнювали переляканi, розпачливi оболич­
чя членiв хазяйсько! родини, але Горобенко намагався 
на них не дивитисьо 

-Ану, товаришу, пiдсобiть о о о з правого боку за­
ходьте о о о Ну, - разом! Ще раз о о о Тихше, тихше! 
Обережноо 

Горобенко чув, як хрущали заломленi в безвихi.днiй 
тузi чи!сь дiвочi пальцi, вiдчував, що хазяйськi вуста 
намагаються й нiяк не вiдважаться щось сказати, але 
вiн зосереджено й старанно допомагав вантажникам 
витягати з кiмнати пiянiно, немdв крiм них тут не було 
бiльше нiкогоо Пiянiно неохоче подавалось вiд свого 
рiдного мiсця, воно сердито гула, чiплялось за крiселка, 
одвiрок, наче благало !х утримати йога, не пустити 
з дому, i за йога глухим, похоронним гулом позаду 
розтиналися невiльнi заводи жiночого плачу, безпорад­
нi благання й придушенi прокльонио 

Коли пiянiно вмощували вже на возi й нашморгу­
вали мотузами, Горобенко звичайно обертався до па­
радних дверей i мов би безкровним голосом кидав, не 
дивлячись у лице : 

- Якщо е якiсь там скарги й, узагалi, невдоволення, 
- можете звертатись до наросвiти або PKI о о о 

Потiм вiн голосна казав до биндюжника : 
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- Рушай ! Легше там на каменях, - i йшов. 
Вiн павертався певною, твердою ходою до свое! по­

стiйно'i працi в радпрофi, але дорогою йому ввижались 
йолопська, спантеличена фiзiономiя хазя'iна, червоне, 
мокре вiд слiз, заплакане обличчя доньки, пащеку­
вання гладко! мамашi . . .  

Вiн якимсь способм дiставав адреси реестраваних 
нереестрованих пiянiн, збудив питания реквiзувати 

приватнi колекцil книжок, i цiлий тюкдень рипiли 
по центру мiста навантаженi вози. Прекраснi дубовi 
стали до письма, книги в дорогих палiтурках, шафи, 
чорн.i жалiбнi пiянiна - все це вивозилось iз поважних 
кабiнетiв, затишних вiталень i торохкотiло по зiпсо­
ваному бруку до якогось будинку з голими, покалупа­
ними стiнами, серед яких незримий павук сотав брудну 
сiтку глухо! пустки. 

Пiянiно одразу перевозили за призначениям - до 
клюбу, дитячих будинкiв, шкiл, навiть один концерто­
вий рояль для чагось потрапив до бiблiотеки. Стали 
до письма й шафи теж находили собi притулок по рiз­
них канцелярiях, вiддiлах та секцiях. Але з книгами 
було далеко гiрше. rx безсистемно кидали на пiдлогу 
одно! з порожнiх кiмнат нардому, i тут, на запльова­
них дошках, безлiч назв з рiзних полiв знания, науки 
й мистецтва находили собi довгий спочинок. Вони 
грубими покладами розлiзались завширшки й завдов­
жки вcie'i кiмнати, нижнi шари вкривались тлiнним 
порохом, а над ними росли вгору новi й новi.  

* 

* * 

Секретар наросвiти занадто ввiчливо схилився до 
завiдувачевого крiсла й поклав на стiл протоколи. 

- Прошу, Iване Йосиповичу . . .  Це все засiдання 
педради. Ви, пробачте, - вони ще росiйською мовою, 
але знаете . . .  
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Голос у секретаря набрав тону iнтимности i сходив 
до нашiптування: «Цей наш педтехнiкум - взагалi 
того . . . Й.ого доведеться пiдтягнути. Старий елемент 
усе залишився, специ . . .  » - Секретар на виправдання 
педтехнiкуму розвiв долонями i скорчив rримасу. 

I ван Радченко неохайно почав листати протоколи, 
не помiчаючи секретаревого старания. Вiн хутко бiгав 
по рядках сво'iми прищуленими короткозарими очима, 
i за кожною сторiнкою з його великого рота вилiтали 
гомiнкi зауваження : 

- . . .  Буза ! . . Яке може бути «матерiяльне стано­
вище педагогiв» на засiданнi педради ? ! . . I знов ось 
наливають . . .  А це що ? . . Що за е-р-р-р-унда ? ! 

Радченкiв голос неприемно трiщав у вухах i запов­
нював усю кiмнату, нiби в примiщеннi хтось раздирав 
надвое cyxi сосновi плахи. 

Радченко швиргонув набiк останнiй протокол i взяв 
олiвця; потiм раптом стукнув кулаком по столi i, не 
обертаючись до секретаря, запитав : 

- Да . . .  чуть не забув. А якою мовою викладають 
в технiкумi. 

Секретар переступив з ноги на ногу й побожно взяв 
у руки останнiй протокол. 

- Це в них, бачите, Iване Йосиповичу, взагалi, не 
унормовано ще. Немае певноi: установки. Я ще това­
ришевi Кудрявцеву, як вiн завiдував у нас, казав, що 
Ханова треба убрати . . .  Вiн, узагалi, зовсiм не на мiсцi, 
а до того ж . . .  

Радченко грубо перебив : 
- Я питаю - я кою мовою викладають? - i здивова­

но глянув на секретаря сiрими водяними очима. Секре­
тар зупинився на пiвсловi, але зараз же опам'ятався 
й притихлим голосом вiдповiв:  

- Дехто з педагоriв - укра'iнською, а iншi ще й досi 
росiйською. 

Радченко схопив телефонну руру й кинув секрета­
ревi: 
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- Напишiть НаJ{аз : з нового академiчного року до 
обiду всiм педагогам викладати лекцil по-украi:нському, 
а пiсля обiду - по-росiйському . . .  Ясно? Кiнчено ! . .  
Товаришко! 1 - 1 5  . . .  Оргiнстр? Слушай, Семьонов, у 
тебя кажеться есть . .  . 

Секретар зiбрав протокали й запитав несмiливо Рад­
ченка: 

- Може краще написати, щоб yci по-украi:нському? 
Ix, узагалi, треба нажать . . .  

Радченко сердито подивився на секретаря, але нiчого 
не вiдповiв i бурмотiв собi в рурку далi. Секретар пiд 
тим поглядом зiв'яв i навшпиньки вийшов з кабiнету. 

Горобенко уважно вивчав Радченкове обличчя. Це 
обличчя жваво мiнилось - брови, очi, рот, пiдборiддя 
i навiть волосел з вухами весь час рухались, - i че­
рез це здавалось, що перед Радченком - не телефонна 
рурка, а тут збоку з ним сперечаеться жива людина 
або в iншому разi - це говорить сам iз собою небез­
печний божевiльний. 

Це не подобалось Горобенковi, але вiн ще пильнiше 
почав удивлятись у Радченка обличчя: 

«Що за один цей Радченко? »  

Це питания виринуло зовсiм нелогiчно, б о  Горобенко 
з чуток уже знав дещо про нього. 

Його прислано сюди з губернil - де вiн мав, зда­
еться, якiсь зв'язки, приятелiв i друзiв. Радченко -
з колишнiх боротьбiстiв, i очевидно, що пiсля лiквiдацil 
боротьбiзму для нього зникли всякi нацiональнi упе­
редження. Вiн мае свою притаманну рису - скрiзь 
i завжди робити галас. Ще що? Його звичка без цере­
монi'i нишпорити в чужих паперах i занадто голосна 
говорити видае його за людину незалежну i таки до­
сить нахабну. Чого саме вiн опинився в повiтовiй 
глушинi, - того нiхто не знае. Партiйний середняк 
поставився до нього запобiгливо, але обережно. 
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Радченком перестали безпосередньо цiкавитись, йога 
втягнули в колеriю мiсцевих «Известий- Вiстей Уезд­
ного Паркома, Исполкома и Профсовета» ,  призначили 
на завнаросвiти, призвичаiлись не зважати на рипи й 
трiск йога голосу, i тiльки на партзборах, коли Рад­
ченко виступав iз словами, до президil йшли записки 
- додержуватись реrляменту. Радченко ще тiльки 
тиждень у органiзацil, але вiн став уже «Свiй» з усiма 
йога хибами, неrативами й позитивами. 

А проте, це все, власне ка:жучи, не важно. € друге 
щось.  Горобенко пiдпер пальцями скроню, прищу­
лив очi i зрозумiв :  

Радченко мае стати з а  рефлектора, що освiтлюватиме 
йога, Костеву, нацiональну сторону. Це кумедно, дивно 
i смiшно, але це - так. Поки Горобенко був тут один 
«за украiнця» ,  ця сторона не випиналась назовнi, П 
можна було цькувати й нищити в самому собi . Але 
тепер, коли з'явився цей Радченко, що мае здiбнiсть 
одразу у всiх стати « сво!м», - усе пiде по-iншому. Рад­
ченкове перебування в органiзацil буде екраном кож­
ного Горобенкового руху. 

Кость Горобенко тужно подумав : «Як би було добре, 
коли б Радченка тут не було . . .  » Вiн глянув на його 
вишкiренi мiцнi, великi зуби й у думцi додав . . .  «коли 
б йога не було взагалi, не iснувало б зовсiм» . . .  

Радченко гулко поклав на апарат рурку й прису­
нувся до стола. 

- Да . . .  так ось, товаришу Горобенко . . .  вiзьмiться 
читати на учительських курсах укрмову. 

Горобенко потер чало i стомлено сказав : 

- Я не почуваю себе фахiвцем, не можна ж висту­
пати дилетантом. 

Що значить «дилетантом»? - Радченко пiдвiв 
здивовано густi брови, - нам треба сюди послати хоч 
одного свого. На курсах немае жадного комунiста. 
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Горобенко хотiв був iще заперечити, але Радченко 
стукнув, як звичайно, долонею по столi й не дав йому 
казати. 

- Не посилати ж туди петлюрiвця! Ясно? Кiнчено. 
Договорiться про години з Хановим. 

Радченко нагинав на американський темп i боровся 
за швидкiсть. 

На розi в у лицi Горобенко зупинився. Перед ним 
несподiвано вирiс повiтпродкомiсар Дробот. 

- Валяй зi мною до Чернишова. 
Дробот взяв Горобенка за лiкоть i потягнув уперед. 

Його п 'яне дихання трохи неприемно лоскатало Го­
робенковi праву щоку, але йому раптом захотiлось пiти 
до Чернишова, i вiн навiть прискор.ив кроки. 

�· Чернишова вже гуло. Коли вони з'явились на по­
розi оповито'i густим тютюновим димом кiмнати, при­
сутнi заворушились. Миша Чернишов застиг у непри­
роднiй позi, ховаючи за заляпану скатертину кудись 
глибоко пiд стiл свою лiву руку, i полохливо дивився 
на дверi. "Упевнившись, що, крiм Горобеяка й Дробота, 
бiльше нiкого немае, вiн миттю змiнився. Голосно за­
реготав i трiюмфально витягнув з-пiд стола за шийки 
двi напiввипитi пляшки. 

- Ну й гади ! Ну й гади ползучi! Отак панiку нагнать! 
Нестореяко швиргонув чоботом набiк зiм'яту дорiж­

ку на пiдлозi й зачепив виделкою хвоста вiд оселедця. 

-Да, це дiйствительно : походка в Дробота - чисто 
Кричеев iде. 

- Ну, а як Кричеев, то що? - Горобеяко почув 
голос Дружинiна i здивувався. Кого-кого, а Дружинiна 
вiн не сподiвався тут бачити. Дружинiн скрутив «Кози­
ну лапку» й закурив. Його пiднесений трохи голос 
був незвичайно гострий: вiн був п'яний. Дружинiн -
п'яний? Але Дружинiн наче догадунався про Горо­
бенковi думки, хоч i не дивився на нього. Вiн сказав 
до Нестореяка: 
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- Що менi Кричеев - настоятель, а я монах, чи що? 
Да, люблю випити i пiшли б вони всi . . .  

- В програмi нашо1 партil немае, що самогон не мож­
на пити, захiхiкав Миша Чернишов, але Дружинiн 
перебив його:  

-Не в тiм рiч.  Я тiльки ось про що : не бреши. П'еш 
- говори, що п'ю ! А не ховайся, сволоч, iз пляшкою 
пiд столом! Вiд того, що ти випив свое - шкоди не буде. 
Але шануйся, потому iнакше ти . . .  - Миша Чернишов 
радiсно вставив : 

- I накше ти - гад ползучий ! 
- Солов'я баснями не кормлять, загудiв густим 

басом Дробот i налив собi пiвсклянки. - Я, брат, сьо­
годнi першi триста пудiв развьорстки з Михайлiвськоi: 
волости вижав. 

Дробот перехилив склянку й, не моргнувши, випив. 
Потiм обтер пiдстриженi бiлявi вуса i сказав черго­

вого продкомiвського дотепа: 
- Iз пальца хлеба не висосеш, - викачай йога iз 

кулака! 
Дробот поклав на колiна свого товстого, набитого 

паперами портфеля й заходився рвати руками оселедця. 

Несторенка щось турбувало з Марсом, i вiн далi до­
питувався в Чернишова : 

- I що ж це - впаде i м о же зничтожить усе? 

Миша Чернишов ще з тих часiв, коли вiн був за 
учня в друкарнi Повзера, мав загастрений потяг до 
всього надзвичайного i неприродного. Йога вабили люд­
ськi й тваринячi потвари з багатьма ногами, двома голо­
вами, одним оком або й зовсiм без очей, сiямськi близ­
нята, жiнка з бородою. Миша Чернишов страшенно цi­
кавився колись, чому комета r аллея так i не стукну­
лась, кiнець-кiнцем, iз землею, як це припускалося. 
Власне, комета r аллея i розчарувала його. Через це 
Чернишов не вiрив тепер у Марса, одначе перед Не­
сторенком вiн розводив найсумнiшi перспективи. 
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- Да, брат, Марс це тобi не фунт iзюму. Ти тiльки 
подумай, Нестеренко: летить тобi, скажемо, ота штука, 
разiв у тисячу бiльша вiд землi, раптом - бац! I нiка­
кiх iспанцев! 

Чернишов пояснив це, стукнувши себе по лобi, i 
додав : 

- О !  I нi чорта тодi не залишиться . . .  
Нестеренко тодi перепитав : 
- Не залишиться? 
Чернишов ображено вiдповiв : 
- А  ти ж думав : спробуй лишень стукнути так! 
Нестеренко схилив на руку голову i журно замислив-

ся. Дробот обвiв очима кiмнату, немов шукав когось, i 
вередливо сказав : 

- А  чому це я Попинаки не бачу? 
Миша Чернишов завовтузився на канапi. 
- Чорт же його знас, цього Попинаку . . .  Вiн i хло­

пець, сказать би, бойовий i з паркомськими в той же 
час крутиться . . .  

- €рунда, - авторитетно заявив Дробот: - Попи­
наку треба було притягнути. 

Нестеренко задзвенiв пiд столом острогами i вирiшив 
уставити до розмови i свое:  

- Я бачив Попинаку сьогоднi вранцi з отим Радчен-
ком - 'iхали комхозiвською бричкою. 

Миша Чернишов раптом стрепенувся: 

- От Радченка, товаришi, треба було . . .  

- Не люблю йога - хлюст, - безапеляцiйно вiдповiв 
Дробот, намазуючи шматок житнього хлiба густим ли­
повим медом. Чернишов завзято ВИС'l'упив проти: 

- Абсурд! Нiчого подiбного . . .  Це доха - парень. 
До нього треба тiльки пiдiйти. Але ось що цiкаве . . . -
У Чернишова знову прокинувся нахил до всього непри­
родного, i вiн захоплено, трохи навiть тасмниче вхопив­
ся за свого об'скта. 
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Дробот !в, смакуючи мед. Вiн старанно жував мiцни­
ми щелепами i злизував краечки, з яких поволi спавза­
ли долу великi медовi краплi. Одначе кiлька крапель 
вислизнуло з-пiд язика, впало на колiна i тихо ляпнуло 
об портфель. За хвилину це повторилося удруге. Горо­
беяко помiтив цi густi блискучi плями на тьмяюи 
шкiрi товстого портфеля й згадав про першi триста пу­
дiв розкладки з Михайлiвськоi: волости. Вiн зненацька 
подумав : «А цiкаво, чи й мед беруть iз пасiчникiв у 
розкладку . . .  » 

Миша Чернишов пригадав Дроботу характеристику 
Радченка i жваво закiнчив : 

- Нет! Хлопець, можна сказати, «на ять».  Кругом 
шiстнадцять. Хiба що на «мовi» iнодi балакае. Черни­
шов, усмiхаючись, подивився на Горобенка, i за ним 
немов з команди, всi повернули туди своi: голови. 

Горобенко знiяковiв i не знайшов одразу, що б вiдпо­
вiсти. 

Дробот утер скатертиною липкi руки i ,  пустивши до 
свого баса трохи iнтимности, важко пiдiйшов до Горо­
бенка. 

- Скажи, Горобенку, це правда, що ти в дев'ятсот 
вiсiмнадцятому розстрiлював у Киевi матросiв? 

Горобенко штучно посмiхнувся, але твердо вiдповiв:  
- Hi. 
Проте, пiймавши скiсний, суворий Несторенкiв по­

гляд, вiн, безсилий затамувати внутрiшне хвилюван­
ня, звернувся до Дробота: 

- Я не розумiю тiльки, що це за питания? 
Дробот засунув глибоко у кишенi руки й широко роз­

карячив ноги. На його маених вустах грала лукава 
усмiшка. 

- Признайся - було ж це? 
Горобенко незручно задер до Дробота голову: 
- Що за дурницi? Чому це раптом . . .  
Дробот розсердився: 
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- А тому, що ти сукин син !  . .  
Горобенко густо зашарiвся i пiдвiвся на ноги. 
- Що це значить, товаришу? 
Миша Чернишов став серйозно побоюватись сварки 

й через те поспiшив устати з канали й пiдiйти до них. 
- Що за волинка, не розумiю ! Ша! Ти, гаде ползучий, 

слдь, - вiн жартома штовхнув Дробота, i той зарипiв 
на стiльцi. 

Миша Чернишов обернувел до Горобенка : 
- Жени ix, гадiв, у шию ! . .  Ну, був колись за «Са­

мостiйну»,  так що ж !  
3 кутка несподiвано заговорив мовчазний i похмурий 

Дружинiн. Через те, що вiн довго перед цим не озивався 
жадним словом, yci тепер уважно повернулись до йога 
голосу. 

- Що там розбирати - був, не був ! Ну, а хоч би й 
був, то що краще: чи те, що вiн наш товариш тепер, 
чи щоб вiн i досi залишився шовiнiстичним самостiйни­
ком? Бiлiсiньких або зовсiм чарних людей нема, брат ; 
як приглянутись, - бiльше будуть cipi . . .  

Нiхто не вiдповiдав на Дружинiновi слова, але напру­
жена атмосфера в кiмнатi одразу розрядилась i зникла. 

Горобенковi хотiлось щиро потиснути Дружинiновi 
руку. 

* 

* * 

Длдько поправив пужалнам отосу, що зсунулась на 
голоблi, скрутив iз газетного паперу товстелезну ци­
гарку й весело стьобнув шкалу. 

- Но-о, cipa! . .  

Шкалина трiпнула вбiк хвостом, унизаним реп'лха­
ми, 1 кiлька крокiв пробiгла, а потiм знову мллво nода­
лась на горбок. 

Славiна на хвилину тiльки замовкла ; Горобенко пе­
ревiв очi на дiрлвi, уболоченi Дружинiновi чоботи, що 

5 1 0  



звисали з полудрабка, i ,  щоб перебити безнастанне то'­
рохкотiння Славiно'i, спитав дядька : 

- Це вже й Хведорiвка ото? 
- Да, пiсочком ще трохи, а там проминемо камiнь, 
хведорiвськi вiтряки. 
Одначе Славiна й на думцi не мала покидати свою 

тему. Бона, навпаки, - вважала за свiй обов'язок i далi 
переконувати дядька на ате'iста. I'i немилосердно трясло 
на возi, вiд незвички вона корчилась на кожнiй вибо'iнi, 
i:й давно вже здавалось, нiби всерединi переплутались 
у якийсь страшний хаос yci 11 тельбухи, одначе присут­
нiсть двох партiйцiв r'альванiзувала 11. Славiна хотiла 
1м мовчки довести, що вона зовсiм не з « бiлого тiста» 
i драбинчастий селянський вiз, i той шлях проклятими, 
безконечними манiвцями, щоб тiльки обминути бандит­
ськi хащi на прямiй дорозi - i:й зовсiм нi по чому. Через 
те Славiна перемогла себе i отак, без усяких передумов 
i зачiпок, з пiвгодини вже розводила перед дядькам 
антирелiгiйну мороку. Дядька трапився меткий i не­
злобний. Вiн цiлком несподiвано для Горобенка охоче 
пристав до розмови, але сперечався iз Славiною легень­
ко, уникаючи рiшучих вiдповiдiв. Вiн бiльше натякав 
та жартував, анiж сперечався. 

- Воно конешно. Сказано: аби люди, а пiп буде; ну, 
тiльки ж усе ж таки, як подумати, то . . .  

Славiна перебила його:  
- Падаждiтс, товарiщ. Прежде всего астановiмся над 

самим вопросом о peлiгil? Карл Маркс, напрiмср, ска­
зал : релiгiя ето опiум для народа. 

Дядька чи не добрав останнiх слiв, чи може просто не 
дочув, йому раптом заманулось пiдтакнути Славiнiй, 
i вiн, сiпонувши вiжки, жваво проказав : 

- Та воно так: тепер усе для народа. 
Дружинiн голосна зареготав, а Горобенко посмiхнув­

ся й приязнiше глянув на Славiну. Славiна знiяковiла 
i зашарiлась. rй стало кривдно й досадно через нероз-
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торопу мужика й кортiло виправити свое власне замi­
шання. Бона завовтузилась на сидiннi й розгублено на­
магалась пояснити дядьковi :  

- Peлiriя, ето, понiмаете, товарiщ, прежде всего . . .  
ну, как би вам ето пояснiть? . .  Ето - iллюзiя . . .  Ви 
представляете себе человека, котарий . . .  

Дядька по-своеl\IУ зрозумiв Дружинiнiв смiх. Вiн гли­
боко зiдхнув i обернувся до Славiно1: 

- Не скажу вже, чи «люзiя»,  чи нi, ну тiльки i я ,  
1йбо, не ходив би до церкви, .якби ж то знаття . . .  -
Дядька блиснув тихими сiренькими очима з-пiд насуп­
лених брiв i присунувся до Славiно1 : 

- Вано то все так, що ви говорите, конешно . . .  Ну, 
тiльки ж добре, як там (дядька мотнув в iжкою вгору, 
показуючи на небо) нiчого нема! Ну, а як е? . .  - Дядь­
ка присунувся до Славiно1 i пильно устанився в 11 лице: 
- Ну, а що, як умреш, а там воно все е? ! 

Славiна не знайшла вiдразу вiдповiдi, а дядька роз­
вiв безпорадно руками у вiжках i знову пасунувся на­
перед до шаньки з вiвсом. 

- Ану, cipa! Волочишея там! - Но-о-о . . .  - дядько 
хльоснув батiжком у повiтрi i зниженим уже тоном, але 
твердо поклав : 

- Hi, щоб там не було, а краще, мать, ходити до 
церкви. Спокiйнiше воно все ж таки . . .  

Дядькiв висновок знову засвiтив на Горобенковому 
обличчi усмiшку. Але усмiшка разбавилась iронiсю, а 
за нею гостро взяла нетерплячка, - коли, нарештi, бу­
де край цiй безглуздiй розмовi !  Його дратувала i незро­
зумiла дядьковi мова Славiно1, i 11 штучнiсть у словах, 
i невмiння звичайно, по-простому пiдiйти до дядька. 
Вiн навiть радiв, що все це кiнчилось у Славiно1 анек­
дотою, але разом iз тим боявся, що Славiна знову захо­
диться переконувати дядька. Хвилинами в ньоrо проки­
дався жаль до Славiно'i. Сидить ця зовсiм непотрiбна 
тут, негарна з себе жiнка з гострими колiнами i вистав-
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ляе себе на посмiх. Мимрить недоладнi слова, а дядь­
ка собi в душi глузуе з не!. О, це хитрий дядька ! Кость 
уявляе його добре. Цi анемiчнi слова Славiно'i - для 
нього, як об стiну горохом. Вiн же у своему селянському 
iнтелектуальному маштабi на цiлу голову вищий вiд 
Славiно!. 

Кость прекрасно бачить, як дядька розповiдатиме на 
селi про стрижену, пришелепувату « комунiстку» i смi­
ятиметься з не!. Ба,  смiятиметься з них ycix. Вони ж -
товаришi !й. Стало знову шкода Славiно'i, i обурювала 
залатана дядькова свита : засмiешся, чорте, на кутнi! . .  

Уже смеркалось, коли при!хали до села. Це дуже 
правдиво в Шевченка: «Село - i серце одпочине» . . .  
Тiльке не те вже село розляглось перед очима, i не спо­
чинок чекае на Костя Горобенка, а iспит. Один iз чис­
ленних iспитiв на « бiльшовика» ,  iспит на життя. 

Горобенко спустив на полудрабок потерплi ноги i 
питливо вдивлявся в косу, cipy вiд вечiрнього присмер­
ку, сiльську перiю. 

Десь глибоко, отам у запiчках, пiд повiтками, на лева­
дах зашилась разом iз iржавими одрiзами сiльська ду­
ша. Насторожлива, пiдозрiла i жорстока. А назовнi -
стоять лагiднi мовчазнi хати й клубиться з коминiв де­
не-де дим. Так само стояли цi хати за царату, може й 
за крiпацтва, або й навiть за козаччини . . .  Хто зна? 

Горобенко внутрiшньо сказав собi : 
- Я зовсiм ще тебе не знаю, село. Ти ж сама загадка, 

як i вся моя химерна нацiя. Ти чуже менi, село, - чу­
же, далеке i незрозумiле. 

Це, певно, гадаючи, що кожний укра!нець так чи так 
- селянин, К ричеев послав мене сюди за голову пере­
виборчо! трiйки. Не Дружинiна, а - мене. Це зро:1умi­
ло. А втiм, - Горобенко посмiхнувся до себе, - я все ж 
таки не селянин, i вiд села в мене немае нiчогiсiнько. 
Щоправда, це незвичайно для укра!нця, одначе, знай, 
село, - мене й не бавить, власне, тебе пiзнавати. Я зов-
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сiм не вклоняюся перед тво!ми опоетизованими хатами, 
садочками, звичайнiсiньким « мiсяченьком» та iншими 
тво!ми неодмiнними аксесуарами. Менi байдужiсiнько 
до них зараз, а iнодi . . . iнодi я розтаращив би це все 
к чорту . . .  Але я таки загнуздаю тебе, село! 

Зачувши кiнець дороги, конячка раптом стрепенулась 
i хутенько побiгла. Вiз гулко заторохкотiв по твердо­
му rрунтi, i вiд цього вулиця ожила. За ворота пови­
бiгала дiтвора й, цiкаво дивлячись на воза, несмiливо 
тулилась до старих колод. Через тини iз вiкон вигля­
дали полохливо лiтнi жiнки, i тiльки зрiдка коло хвiрт­
ки похмуро дивилось чиесь чоловiче, борадате лице. Цi 
похмурi погляди з-пiд насуплених брiв важко впадали 
в очi i таврувались у пам'ятi. 

Цi бородатi лиця не вiщували нiчого доброго. rxнi 
очi ба чили на кожному возi, що при'iздив iз мiста, тiль­
ки - ворогiв. Вiдтiля при!здили до сумирних хат iз 
розкладками, контрибуцiями, арештами й розстрiлами. 
Село прокляло 'ix i зарилось у сво'i нори. 

Горобенко раптом подумав: 
Ой, мабуть, люта смерть пiд такими поглядами! . .  
Горобенко, не стримуючись, пильно вбирав 'ix у себе, 

хотiв затримати 'ix найдовше, спинити на собi. 
Вулиця несподiвано обiрвалась, i вiз витрусився на 

майдан. Лiворуч вилiзла незграбна велика мурована ко­
лишил волость - теперiшнiй хведорiвський волвикон­
ком. Вiз круто завернув до старих схiдцiв i почорнiлих 
вiд довгих лiт колонок на rанку. 

- Оце вже i спалком буде, тпрр-у-у . . .  - не оберта­
ючись, промовив вiзниця й патлгнув до себе вiжки. 

- Перевиборча трiйка будете, товаришi? 
Голова волвиконкому Гарасименко в плюшевому 

кашкетi i з наганом на поясi тихо пiдiйшов до воза й 
поклав на полудрабок дебелу, порепану долоню. 

Коли вже всi розiбрали з воза сво'i речi, вiн переклав 
долоню на пояс i спитав : 
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- В iсполком пiдете? Зараз i люди саме сходяться на 
засiданiе. 

Горобенковi подобалась тиха i спокiйна Гарасименко­
ва мова i його рiвне поводження. В ньому вчувалась 
унутрiшня сталiсть, певнiсть, а заразом i поважна ха­
зяйновитiсть дбайливого начальника. 

Ступаючи схiдцями поруч iз Гарасименком, Горо­
бенко раптом подумав : 

- Як усе ж таки змiнила людей революцiя ! Це в:же 
не старшина колишнiй або писар. На нього можна по­
кластися . . .  

Гарасименко пропустив ycix у темний коридор, а по­
тiм зовсiм непомiтно опинився попереду й поважно 
увiйшов у « предсiдательську» .  

Глибока сутiнь снувала в кiмнатi чорну запаску. 3 
темних похнюплених куткiв линули пiд високу стелю 
зашкарублi слова й шамотiння. 

- Треба светло засвiтити, - кинув кудись до вiкна 
Гарасименко. В кiмнатi все затихло й нашорошилось. 
Виконкомiвський секретар проворно дiстав iз шафи 
якусь нужденну лямпу й старюша заходився li засвi­
чувати. Лямпа довrо упиралась, блимала, гасла, але з 
кiнцем засвiтилась тоскним, синюватим воr:ником. Кiм­
ната, мов iз прiрви, поволi заповнювалась поважними 
бородами, обличчями й селянськими свитами. 

Горобенко пройшовся по кiмнатi. Коло стiни сидiли 
дядьки й питливо-гостро дивились на приi:жджих. Го­
ребенка неприемно лоскатали тi поrляди по скронi й 
правiй руцi, але вiн не обертався на них. Вiн пiшов до 
протилежного боку i вмисно став до них спиною. На 
стiнi статечно висiв Маркс i пильно розглядав селян­
ськi свити, а пiд ним хтось прилiпив глевким хлiбом 
старе « Письмо В. И .  Ленина к украинским крестьянам» .  
Цi зов:нiшнi ознаки нового часу серед мовчазних дядь­
кiв пiд стiнами не надавали ще примiще:нню радянсь­
коrо вигляду: там же надворi, в темрявi, за двi верстви 
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- Ворскло, а за ним старi полтавськi лiси, лiсовики, 
повстання, смерть. Хто може ручитись, що буде тут за 
годину, двi, три? Горобенко повернувся до свiтла i про­
бiг очима по дядьках. Вони сидiли в тих самих позах, 
але на 'ixнix обличчях, здавал0сь, було тепер - «МОЯ 
хата з краю » ,  «МИ не тутешнi» .  

- Ц е ,  мабуть, щ е  найлiпше, що вiд н и х  можна спо­
дiватися пiд лиху годину, - подумав Горобенко : - а 
просто, може вони i . . .  

Дядьки сидiли i тепер мовчки, i тiльки чути було 
'iхне важке сопуче дихання. Ця мовчанка ставала Горо­
бенковi нестерпною, але як пiдiйти до них, як одiмкну­
ти 'ixнi замкненi душi, примусити 'ix говорити, говорити 
одверто й щиро, як iз сво'iм, вiн не знав. Через те брала 
досада, й дядькiвськi постатi просто дратували йога. 
Вiн пiдiйшов до Гарасименка i голосна запитав : 

- А  як тут у вас продрозкладка йде? ! 
Свитки пiд стiнами жадiбно подались наперед i зав­

мерли. 
- Що ви спрашуете? - не зрозумiв одразу Гараси­

менко : - розвьорстка як? 
- Так, так, - развьорстка, - нетерпляче пояснив 

Горобенко i зашарiвся пiд Дружинiновим поглядом. 

- Iде потроху, ну только що тут у нас ще контррево­
люцiя сичить . . .  Саботажники есть такi - сказать би, 
перебаранчаютЪ дуже . . .  Кулакiв багато позоставалось. 
Iз ними бiда. Вродi, як би серед шляху живеш - ком'я­
чейки нiяк не дають добре органiзувати. Тут записалисъ 
були три нових, ну як тiлъки обче собранiе, - не йдутъ: 
бояться. 3 кулаками тут треба того . . .  - Гарасименко 
важким рухом пiдвiв до грудей долоню й мiцно стиснув 
пальцi. Дядьки коло стiни, уважно, не мигаючи, диви­
лись на йога руку. Гарасименко опустив долоню на стiл. 

- Миром iз ними не можна, потому нiкакого понi­
манiя властi не признають . . .  
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Гарасименко з великими потугами добував потрiбних 
слiв, але !х не ставало йому, через те говорив iз павза­
ми, i на чолi пiд репаним дашком плюшового кашкета 
виступили крапельки поту. Але Горобенковi подоба­
лось, як вiн говрив. Вiн дивився на йога кремезнi, муж­
нi рамена, i вони видавались йому за мiсток мiж ними 
й селянськими свитами пiд стiною. Адже тих Гараси­
менкiв ще тiльки одиницi, але якi вони мiцнi!  Ну, що 
б робила радянська влада на селi, коли б не було цих 
Гарасименкiв? Село обернулося б у суцiльнi, непролазнi 
нетрi. Поки е хоч один Гарасименко на все село, можна 
не турбуватись : вiн не зрадить, вiн не скаже : «Я не 
тутешнiй» ,  вiн нiкуди не пiде з села. Новi, незрозумiлi 
слова скаламутили йому мазок, запалили душу, i вiн 
iтиме з ними у важких чоботях своею сiл.ьською доро­
гою, не збиваючись на манiвцi. Як багато важать для 
нас цi Гарасименки ! . . Дивлячись на Гарасименка i 
слухаючи йога кострубатi слова, ставало легше, спокiй­
нiше. Горобенко здобув iз кишенi кисета й простягнув 
до Гарасименка: 

- Закуримо городського махряка. 
Гарасименко ворухнув пальцями i, нiби перепрошу­

ючи, тихо вiдповiв : 
- Я так що не курящий . . .  не потребляю . . .  - по­

тiм задер бородату голову понад столом до темного 
кутка i по-начальственному сказав до секретаря вол­
виконкому: 

- Виборчi списки там на завтра щоб були. 
Славiна застебнула rудзики на своему зiбганому 

жакетику i нахилилась до Дружинiна : 

- Хорошо било би на ночь поесть rде-нiбудь у ку­
лака . . .  

* 
* * 
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У хатi важко пахло потом, печеним хлiбом i ще чи­
мось незнайомим, що вiд нього сморiд аж повис у повiт­
рi й тисне на груди. 

Горобенко поспiшив одягнутись i вийшов на подвiр'я. 
Давкола мляво, не поспiшаючись, без пристрасти й 

rарячковости точилось щоденне селянське життя. 
Горобенко спалохав кури й пiшов до ворiт. 
Через вулицю до ньоrо важкою ходою простував 

Гарасименко з бiлявим повновидим чоловiком у потер­
тому, заношеному пiджацi. 

- Здраствуйте . . .  А це наш учитель . . .  Може, поки 
там зберуться, подивитесь на школу й читальню. Це 
недалеко зцюдова. 

Чоловiк у пiджацi з-пiд лоба пильно пробir сiрень­
кими очима по Горобенковому обличчi й нерiшучо про­
стягнув руку : 

- Микола Батюк. 
- Добре, я з охотою пiду. Куди це? 
Батюк знову пробiг пильно по обличчi й кашлянув. 
- Прошу. Я вам покажу. 
- Ну, то ви йдiть собi, а я в iсполкомi накручу. -

Гарасииенко повернув назад i, трохи загрiбаючи пра­
вою ногою, подався до майдану. На зеленому тлi дерев 
великим будяком палахкотiв пiд сонцем його бор­
довий плюшовий кашкет. 

Батюк якийсь час iшов мовчки, добираючи слiв для 
початку. Вiн iнодi одходив трохи осторонь i тодi скоса. 
винюхуючи, оглядэ.в Горобенкiв профiль. 

Йому було нiяково мовчати, хотiлось багато сказати, 
хоч i комунiстовi, алеж усе таки укра'iнцевi, але як 
зайти вiн не знав. 

Вихiд знайшовся раптом. 
Горобенка почало неприемно смоктати в животi, ви­

тягнувши вiд горлэ ,  i вiн, забувшись, прошепотiв до 
себе : 

Ах, чорт його знае, хлiба забув узяти. 
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Батюк радiсно стрепенувся. 
- Ви ще не снiдали? Так ходiмте, будь ласка . . .  

Ось моя хата . . .  
його молоде, прищувате обличчя стало одразу на1в­

но-щирим, немов ще бiльше помолодшало. Вiн уже не 
дивився з-пiд лоба. Йога трохи лукавi очi дивились 
просто й кутиками посмiхались. 

- 3 '!мо нашого кандьору . . .  
У хатi за столом Батюк зовсiм позбувся соромливости, 

й за «кандьором» полились безконечнi скарги. 
- . . .  Тут взагалi дуже тяжко. В ячейцi - росiяни, 

а коли i е хто з наших вродi Гарасименка, так усе 'дно 
- русифiкатори. 

Горобенко мимоволi посмiхнувся : Гарасименко -
<(русифiкатор» !  Це справдi - смiшно. Який з ньоrо 
«русифiкатор » ,  як вiн двох слiв по-росiйському не 
в'яже ! Його просто не обходить та чи та мова. Вiн 
увесь коло соцiяльних проблем. 

Але Батюк нiяк не хотiв iз цим погодитись :  
- Та ц е  то правда: вiн такий же репаний, я к  i всi ми, 

но тiльки йога полiтика бувае часом ripшa вiд запек­
лога русака. Вiзьмiть таке : в читальнi була брошура 
Шарлеманя « Охороняйте рiдну природу» . . . Мiж iн­
шим, цей Гарасименко, треба сказати, передивляеться 
сам yci новi книжки. Так ви знаете що? Гарасименко цю 
брошуру конфiскував. 

Горобенко поклав на миску ложку й здивовано уста­
винея на Б атюка. 

- Да, да конфiскував ! Каже : що це за «рiдна» 
природа? Природа скрiзь iнтернацiональна. Це самос­
тiйницька книжка. I1 «нiззЯ>> пускать. 

Горобенко засмiявся на всю хату. Батюковi цей смiх 
не подобався. Йога прихована, полохлива ворожнеча 
випирала тепер назовнi. 

- Вано то смiшки, смiшки, але, як доводиться що­
дня працювати серед таких «дiячiв» ,  то й плакати ча-
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сом хочеться. Я не розумiю : е ж усе таки в партil укра­
iнцi - чому ж вони нi чого не роблять? 

Горобенко подивився пильно Батюковi ,  i його погляд 
пройшов наскрiзь опецькувату постать у пiджацi. 

Батюк розперезувався все далi й далi, вiн уже не 
тi.льки скаржився, вiн обвинувачував, закидав i глу­
зував. 

Горобенко покинув !сти, схрестив на грудях руки й 
мовчки слухав. 

Оця вся балаканина для нього, власне, не новина. 
Хiба вiн не чув цього вiд Педашенка, Ковганюка i 
всiх отих сектантiв, що складають у сумi нещасну 
жменьку «свiдомих укра!нцiв» у повiтовому мiстi? Тих 
опереткових людей з сантиментально-романтичною ду­
шею i журливо-саркастичними очима, що в розквiтi 
свого пiднесення й патосу створили тiльки «Просвiту» ,  
цей новий храм на ру!нах укра!нського Срусалиму ? . .  
Це все не новина. Вони вмiють тiльки скаржитися i 
зiдхати: « На нашiй, не сво!й землi» . . .  

Ну так же. I цей Батюк знову, як i сотнi i:x, цитуе це 
зараз. Батюк не виняток. Це - один iз багатьох. Це 
пересiчний тип укра!нсько! iнтелirенцil. Щоправда -
сiльсько1, але яка ж iще е? Бiльше й нема. Отi, що 
верховодили в гайдамацьких загонах, заповнювали де­
партаменти уенерiвських мiнiстерств, !здили в дипло­
матичних мiсiях репрезентувати Украi:ну - то iншi. 
То екстракт. Такий самий, як i тi, що з одрiзом сидять 
у лici. 

Батюки не такого rатунку. Сдине, що вони можуть 
- це тiльки скаржитись. Ще може нишком, у закутках 
сичати з Гарасименкiв. На Шевченковi рокавини вони 
в школi казатимуть, що Шевченко революцiонер, що 
вiн борався проти московських (на цьому вони зроблять 
наголос) панiв, що нiн любив Укра!ну . . .  I в цих зануд­
жених словах вони контрабандою протягнуть замаско­
ваний нацiоналiзм i будуть задоволенi, що це вийшло 
i червоно i нацiонально . . .  
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Це вiчнi служники боговi i мамонi. 
I знав Горобенковi спав на думку парадокс: 
Нова, молода Укра1на складатиметьсл з iнших. Не 

цих. А з Гарасименкiв .  3 отих самих Гарасименкiв, 
що оце тепер викидають украi:нську книжку за слово 
«рiдна» ,  що ламають собi мову, аби тiльки добрати 
нових, невiдомих слiв для тих думок, лкi шкереnерть 
перекинули i:хне життя i штовхнули i:x з битого пра­
дiдiвського шляху. Так - нова украi"нська нацiл скла­
датиметьсл з Гарасименкiв. I це навiть не парадокс, 
коли тiльки, справдi, нацiон:альне чуттл е не вигадка, 
не iлюзi'i, а цiлком реальна рiч. Коли воно е щось 
вiд бiологiчного. Еласне бiологiчного чи економiчного 
тiльки? Батюк не дав Горобенковi закiнчити думку. Вiн 
утер рушником пiдборiддл i вiдтак зiдхнув : 

- Це така iсторична доля наша: нас ошукують, а ми 
навiть i не помiчаемо цього. 

Горобенко на цей час подививел неприховано вороже 
Батюковi в очi. 

3 рота поривалось крикнути: - Ви запеклий жовто­
блакитник! Я вас арештую ! . .  

Але не крикнув так Горобенко. Вiн сухо сказав : 
- Ви не розумiете iсторичного процесу соцiлльноi 

боротьби. Проведiть мене до читальнi. Де вона у в ас?· 
1шли свiжою ранкавою вулицеJ<? поспiшно й мовчки. 

Батюк трохи одставав. Вiн похнюплено дививел на по­
рах, що збивали йога ноги, i ,  видимо, мучивсл. Отам, 
у йога кiмнатi, коло миски з «кандьором» залишилась 
обiрвана одвертiсть i полохлива тiнь iнтимности, i тут, 
коли треба щось сказати цьому замкнутому в:Же, нераз­
гаданому « своему» комунiстовi, слiв не було. Батюк ко­
лупав думку, але всi слова, що набiгали, були зовсiм 
не тi, що треба. I все ж вiн з кожним кроком, лкий вiд­
даляв i:x вiд йога хати, розумiв, що конче мусить щось 
сказати. Треба ж, з кiнцем, розв'лзати оте «ВИ не ро­
зумiете процесу соцiлльноi: боротьби» .  
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Еже видно було i читальню, i збоку до них поспiшала 
Славiна з Дружинiном, коли Батюк таки наважився. 
Вiн зупинився i розгублено, з острахом, клiпаючи очи­
ма, тихо промимрив: 

- Ви менi вибачте . . .  Я, зовсiм, не хотiв в ас, това­
ришу, ображати. Я сказав вам по-щиростi, як укра!нце­
вi . . .  

Горобенко вiдповiв далеким i холодним голосом: 
- Я, товаришу, - комунiст. 
До них пiдтюпцем наближалася Славiна, кокетливо 

погрожуючи рукою. 
- Ето же что такое? Пошлi себе i нiкакiх! Насiлу 

вас поймали . . .  Ви в читальню? Iдьомте. 
На rанку 1х чекав Дружинiн. 
Читальня вражала порядком i чепурнiстю. Оповiщен­

ня, афiшi, портрети Шевченка, Франка, Драгоманова 
- все це було старанно прибите, уквiтчане рушниками 
й клечанням. 

Посерединi на червоному полотнищi одразу вбирало 
очi великими лiтерами: 

Через нацiональне до iнтернацiонального! 
В шафi охайно складено пошарпанi книжки i якiсь 

пап ери. 
Батюк стояв понуро коло одвiрка. Йоrо фiгура була 

така безпорадна i нужденна, нiби це не до читальнi 
прийшли поцiкавитись три комунiсти, а до куркулiвсь­
ко1 хати вдерлись реквiзувати лiтами надбанi скринi 
та трусити засiки, а вiн же у нiй господарем. Батюк 
скоса поглядав на Горобенка i Славiну, i П похвали 
наче зовсiм не долiтали до його ушей. 

А Славiна куркою бiгала по читальнi i сунула всюди 
свое личко, мов дзьобала зернята:  

- Харашо портретiкi прiукрасiлi . . . А Iль!ча па­
чему же нет? Я вам непременно пришлю iз rорода . . .  

Дружинiн довго затримався в дальному кутку, щось 
розглядаючи на стiнi. Нарештi вiн обернувся i мляво 
запитав Горобенка : 
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- Разве Мазепа тоже бил революцiонер? 
Горобенка щось штовхнуло всерединi. Вiн збенте-

жився й пiдiйшов до Дружинiна. 
- Hi, розумiеться. А що так е? 
Дружинiн спокiйно повернувся до стiни:  
- Да вот - вiсiт. Мне било невдомьок. Думаю : ведь 

rетьмани - ето вроде как у нас царi. 
На стiнi, справдi, з дубово1 рами, в rаптованому золо­

том жупанi виr лядало молоде, величаве Мазепине 
обличчя. 

Горобенко нi з того, нi з сього зашарiвся. Цього Ма­
зепу, наче не Батюк, а вiн сам повiсив отут, у читальнi. 
1 ось його спiймано на слизькому. Вiн для чагось за­
клопотано прочитав на портретi написа, потiм рiзко 
повернувся до Батюка й пiдвищеним, начальницьким 
тоном роздратовано крикнув до одвiрка : 

- Я гадаю, товаришу вчителю, що справдi можна 
було пашукати вiдповiднiших портретiв, а не вiшати 
тут всяке петлюрiвське барахло! . .  

* 

* * 

Переповнена школа ще до початку зборiв упрiла й 
важко дихала. Чорна маса бородатоi;'О людського м'яса 
з 'I'рьох бокiв обложила стiл президil i сво'iм нечесаним, 
уболоченим громадищем пригнiтала Горобенка. Вiд не'i 
нiкуди подiтись оку. Хiбащо глянути тiльки на стелю, 
але й там у махорчаному диму й випарах б'еться в кон­
вульсiях на почорнiлiй крейдi 11 п'яний, сапучий дух. 

Це cipe мiсиво селянського лахмiття залило велику 
клясу й погрозливо хлюпотить коло самiсiньких нiг. 
Ось ударить дев'ятий вал його й розтрощить столи, 

лави, одним помахом розчавить нещасну перевиборчу 
трiйку з ком'ячейкою i затопить повстанським чадом 
села, шляхи, лiси . . .  

Ще тiлькищо мав розпочатись з''iзд рад, але по клясi 
з кутка в куток гадючкою шмигав ворожий настрiй 
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i зловiще сичав там десь за спинами, де обличчл злива­
лись у одну суцiльну зморщену пллму. 

Гарасименко стояв край стола урочистий i строгий. 
Вiн пильно вдивллвсл в довгi, поплутанi ряди, i на чо­
ло лягала тiнь. 

Вiн, не повертаючись, стиха, мов до себе, сказав Го­
робенковi:  

- Да-а, з багачами буде бiда. Пiд'юджують уже. 
Коло стола сидiли спокiйний Дружинiн i мовчазна, 

принишкла Славiна. 11 нервували й сердиЛи безцере­
моннi, питливi й злегка глузливi погллди дядькiв. Ба­
гато широких одкритих очей вчепiрились у не1, роз­
rллдаючи кожну цлтку на нiй, мов лкесь чудисько. 

Дружинiн тягнув «Козину лапку» й стомлено дививел 
в натовп. Гарасименко задрiботiв маленьким шкiльним 
дзвiночком, але його дзвiн жалiбно, в розпуцi, розби-· 
вався коло перших же рлдiв, а далi танув у розгойда­
ному галасi. На заднiх - дзвiнок не справив вра­
женнл. 

Гарасименко одчално розмахував дзвоником над го­
ловою i щось кричав. Певно, вiд помахiв його руки 
натовп поволi заспокоi:всл i замовк. Середнi й крайнi 
ряди нашорошились. Горобенко встав з-за стола, i в 
кллсi раптом стало надто тихо. 

Було навiть трохи моторошно вiд то'i сторожка!, гус­
то! тишi, i здававсл таким маленьким i безпарадним 
серйозний, урочистий Гарасименко. 

Горобенко настро!всл був уже до людського гомону, i 
через те його голос тепер залунав непотрiбно високо 
й пронизливо:  

- Iменем перевиборчо! трiйки вважаю хведорiвсь­
кий волосний з'!зд рад за вiдкритий . . .  

- Товаришi селлни! Сьогоднi, в и  зiбрались тут як 
хазяi'ни свос1 волости, розв'лзувати пекучi справи ва­
шого життл. Наш з'i:зд вiдбуваетьсл за надзвичайних 
обст:1вин. Наша славетна червона армiл перекинула за 
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Днiпро польську шляхту, i непереможна кiннота Бу­
дьоного вже мчить до варшавських палацiв . . .  

Перед Горабенком сотнi уважних очей, що ловлять 
кожне його слово, кожний рух. Здаеться, справдi, вони 
слухають не ушами, а очима. Кожне його слово коливас 
терези 1х настрою. Вiд його промови залежить усе даль­
ше. Адже це борадате тiло, що залило клясу й стис­
нуло повiтря, може не випустити 1х звiдсiля. Горобенко 
не може 1х зловити очима - вони зливаються в риски, 
коми, розляпанi контури - але вiн чуе iнту1тивно цi 
ворожi погляди, що звiдусiль пронизують його лице. 
Горобенко серцем розумiе, що ця маса - це той самий 
натовп, який пройшов усю людську iсторiю з криком: 
- Розiпни його ! 

У Горобенка напружуються нерви, як тятива сагай­
дака, i росте воля перебороти натовп, подолати йога. 
Попри все - подолати ! Вiн одлiтас вiд намозолених, 
зiм'ятих офiцiйних слiв i б'е в натовп сво1ми, тими, 
що линуть невiдомо вiдкiля зсередини, вiд серця, вiд 
нервiв. 

Натовп мертво мовчить. Не чути навiть сопiння й 
рипу взуття. Горобенко вiдчувае тiльки, як сотнi голiв 
витягнулись до нього й ловлять, всмоктують його сло­
ва. 

Свiй чи чужий цей натовп? Це не важно. Найголовнi­
ше те, що вiн уже оступився, вiн одiмкнув Горобенко­
вим словам важкi засуви свого нутра, i акцiя, iнiцiятива 
тепер у Горобенка, а не в нього. 

- Живи ж, радянська владо робiтникiв i селян, у 
всьому свi тi . . .  

Горобенко виснажений, залитий потом, з легким 
тремтiнням на скронi сiдае на стiльця, а ряди завору­
шились i захлюпотiли оплесками. 

- Предлагаю проспiвать «Iнтернацiонал».  
Це став Гарасименко, а за ним затрiщали з ycix бокiв 

лави, i кiлька голосiв непевно, по-молитовному, затяг-
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нули непризвичасним до цie'i мелодi'i хрипливим голо­
сом: 

«Устава-а-ай проклятим заклiймьо-оний» . . .  
Коли долинуло до одкритих вiкон i розтануло десь 

на вулицi останне: «Воспрянет род людськой» ,  а за ним 
утворилася, як це звичайно бувас, незручна павза, вiд­
кись iз середини вискочило лукаве, пiдстаркувате : 

- А подозвольте, товаришi, вам вопрос . . .  
Bci голови обернулись назад, i за ними, як у кори­

дорi , стало видно десь на кiнцi пронизливi очi з рi­
денькою борiдкою клоччям. 

- Так ось, як товариш з города говорив нам цiчас, 
що ми тут хазя1ни, так воно конешно, що дiствiтельно 
ето да, ну тiльки нам жалательно . . .  

Гарасименко збентежено пiдвiвся й гостро глянув 
на борiдку, його кулаки стиснулись i тихенько виби­
вали на столi дрiб. Вiн нiби поривався щось сказати, 
а борiдка пiд його поглядом трохи скулилась, одначе 
й далi вела свое: 

- Щоб, значить, наше дiло, вродi як би по-хазяйсь­
кому було, так нам жилательно «Отче наш» проспiва­
ти . . .  - Борiдка жваво обернулась назад i загребнула 
в повiтрi рукою з картузом: - Правильно говорю чи 
нi? Я скiнчив . . .  

Позаду хвилево розляглося : - Правильно! Оче наш1 
Просимо! 

Гарасименко стукнув по столу й на хвилину пере­
кричав ycix: 

- Нiяких оченашiв! Куркульн.я стро1ть провока­
цiю . . .  

Але його останi слова потонули в новому, дикому 
дужчому галасi : - Отче наш ! . .  

- Чортячий « нацiонал» так можна, а молитву -
• 1 Hl . . .  
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Натовп сатанiв. В Горобенкових очах мигтiли руки, 
скривленi уста, чи1сь випнутi груди. Скраю навiть 
зачулося вже похапливе:  

- Отче наш, !же си на небесах, да . . .  
Горобенко рiзко встав i високо здiйняв руку угору. 

Натовп одразу замовк, i спiв обiрвався. Лiворуч сi­
пав Горобенка за рукав Дружинiн: 

- Дайте я 1м скажу . . .  Анi поймут . . .  
Горобенко рiзко крикнув : 
- Слово мае робiтник (вiн виразно пiдкреслив це) 

товариш Дружинiн. 
По натовпу пробiгло шарудiння й замовкло. Дружи­

нiн спокiйно, не поспiшаючи, вилiз iз свого мiсця i вий­
шов наперед стола. 

- Товаришi радяни ! . .  - Горобенка здивувало спо­
чатку це звернення, а потiм збагнув : Дружинiн захотiв 
пристосуватись у мовi до специфiчних умов села, i цi 
«радяни» була в нього якась комбiнацiя мiж кiлькома 
вiдомими йому укра1нськими словами - рада й гро­
мадяни. 

- Не в том дело, радяни, што - «Отче наш».  Разве 
кто запрещает? Пожалуста! Но ведь для етово есть 
церковь . . .  

Худе, жовте робiтниче обличчя Дружинiна вплинуло 
на масу. Йога урiвноваженiсть i спокiй передались на­
товпу. Натовп прохолонув i замовк. Вже нiхто не пере­
чив, i Горобенко запропонував обрати президiю з'1зду. 

- Як будемо вибирати, товаришi, списками чи пер­
сонально? I знову вiд стiни, що десь за натовпом, на­
стирливо i уперто закричало: 

- Парсонально ! Парсонально! 
Вдруге зчинився галас, i в примiщеннi, по всiй школi 

покотилось: 
Не треба спискiв ! 
Тут не понiмають, що воно за «персонально>> .  
Без спискiв ! Н е  треба . . .  
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Десь кола стола зачулось: «Просимо списками! 
Ком'ячейка предлагае такий список . . . » i захлинулось. 
Гарасиме:нко похмурився i зблiд. 

- Я ж говорив, що з багачами буде бiда. Пiдмовили 
вже . . .  

Горобеяко пiдвiв руку, i так само, як i перше, галас 
одразу перетнувся. 

- Добре. Будемо вибирати персонально. Прошу на­
зивати кандидатури. 

Знову рванула хвиля, знову баский кiнь натовпу 
зiрвався з уздечки: 

- Покотила! Покотила ! . .  Сидореяка ! . .  Павлiя . . .  
Покотила просимо ! . .  

Вирвався чийсь дужий голос : 
- Учителя Батюка, Микалая Хведоровича! 
I натовп, мов змигнувшись, у один голос заревiв:  
- Учителя! Учителя ! . .  Микалая Хведоровича про­

сима-о ! 
Збоку, коло дверей стояв Батюк i посмiхався. 
Ця усмiшка впала l'оробенковi в вiчi дрiбненьким 

потолоченим склом i задряпала по грудях. - Ага-а, 
он воно що ! единим фронтом, голубчики? Цього й 
треба було сподiватись. Алеж нi, до ста чортiв ! Цього 
не буде! Hi!  

Проте вiжки \Зборiв вирвались уже з Горобенкових 
рук. 

Б атюк вийшов до стола i ,  не просячи слова, поза 
президiею просто звернувся до з '1зду: 

- Шановна громада ! Я дякую за шану, але не мажу 
пристати на це. В мене школа, читальня, сiм' я . . .  

Вiд натовпу ще дужче, нiж ранiш, бурхнуло : 
- Просимо ! Просимо ! Миколу Хведоровича ! . .  
Горобеяко прудко вискочив :1-за столу й щосили 

крикнув : 
- Нiяких слiв, громадянине Батюк!  На мiсце!  
Натовп вiд того крику в переднiх рядах принишк, 

замовкли й заднi. Батюк перелякано одетупився набiк, 
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але зараз же знову посмiхнувся. Горобенко rлибоко 
вдихнув зiм'ятоrо брудноrо повiтря i рiзко вдався до 
натовпу: 

- Як голова перевиборчо! трiйки, я не дозволю кан­
дидатури вчителя Батюка! Тут не мiсце прихованiй 
петлюрiвщинi ! . .  

По цих словах вiжки зборiв остаточно випорснули 
в Горобенка. Примiщення захлинулось вiд ярого ле­
менту. 

Тепер годi було добрати, хто кричав i що. Як на те 
з вулицi, вiд краю села, трiснуло кiлька сухих пострi­
лiв, i пiд школою затупотiли конi. 

Клясу розпирав шалений ширварок. I в тому пеклi 
Горобенко самим життям сво!м нараз вiдчув пристрасну 
й гарячу смерть. Вона жаром дмухнула вiд скручених 
упрiлих тiл i вже простерла до президil руку. Ось вона 
сама вiзьме собi зараз останне слово, i тодi вчиниться 
щось страшне. 

Гарасименко поспiшно витягнув з кобури наган i ви­
ставив перед себе. Славiна писнула й зашилась у куток. 
'ii очi застигли в жасi на Гарасименковому пiстолi. 

Але сталось диnне : натовп одразу замовк, знiтився 
i зiв'яв. Серед нього рiвно постелилась жива стежка, 
i нею швидкими кроками пройшов до столу озброений 
Попельначенко з Дроботом i три червоноармiйцi. 

Попельначенко стиснув ремiнь рушницi i пошепки 
на вухо промовив до Горобенка : 

- Ушивайся з нами мерщiй. Банда входить в село. 
Знадвору, вже недалеко розломилось знову кiлька 

пострiлiв. 
Попельначенко круто повернувся до зборiв : 
- 3'1зд закриваеться. Тут буде призначено ревком. 

Але пам'ятайте - хто з вас хоч чимнебудь бандi . . .  
Вiн не скiнчив. Рясна стрiлянина зиялась зовсiм 

близько. Весело дзенькнула шибка i забряжчало на 
лутцi розбите скло. 
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Натовп шарахнувся вiд вiкон, i буруном одхлинув до 
дверей. 

- Стiй ! В бога мать ! . .  
Дробот вискочив на лаву й пiдвiв угору руку з авст­

рiйською шишкуватою бомбою. 
- Hi з мiсця ! мать ! мать! 
Натовп прикипiв до мiсця. Червоноармiйцi цокнули 

затворами. Попельначенко ступив крок наперед i спо­
кiйно скомандував: 

- Комунiсти, за мною ! 
Надворi пiд самою школою гарячково трiпотiла стрi­

лянина. 
* 

* * 
- Я гадаю, ми вже можемо розпочати засiдання? 
Ханов, як святий на iконi, поклав перед себе долонi 

на столi i оглянув присутнiх. 
Макарон на знак згоди хитнув rоловою i флегма­

·гично дивився на каламаря. Гусак нервово крутився 
на стiльцi, витягував угору шию, мов йому муляв там 
комiр, i крадькома зиркав на Горобенка. Б орисенко по­
ринув у фотелi насуплений i на диво мовчазний. 

Борисенко прудко, мов пiдколотий, устав i нервовою 
ходою змiряв «учительську» .  

- Я, власне кажучи, хотiв спочатку запитати . . .  
- Борисенко зупинився i глянув Горобенковi в очi :  
- Да . . .  так я хотiв запитати, чи вважають шановнi 
колеrи 'за . . .  - Борисенко запнувся, погладив борiДI<у 
«рiшелье» i з притиском сказав : - за нормальне, що 
лектор украiнськоi: мови, товариш Горобенко, дозволяе 
собi передавати на сторонi все те, що ми тут говори­
мо ? . .  

Горобенко штучно посмiхнувся, але зараз почув, як 
йому зашарiлись щоки i стало душно. 

Гусак ехидно процiдив серед тишi : - Да-а . . .  

530 



- Вiкторе Семеновичу, може, ви це вiдкладете ? . .  
У нас зараз е важливi справи, - спробував був розвi­
яти iнцидент, що грiзно навис в «учительськiй » ,  збен­
тежений Ханов, але Гусак рiшуче заперечив : 

- Нет, как же? Так нельзя . . . Ето касается н::>с 
всех, ми не можем . . .  

<<Макарон» холодними, слюдистими очима байдуже 
глянув на Горобенка i мовчки пожував слину. 

Горобенко закинув на колiно ногу к намагався ви­
тримати Борисенкiв погляд. Вiн навiть глухо мугик­
нув : 

- Ну, ну . . .  прошу . . .  
Це обурило Борисенка. Вiн одвернувся до педагогiв 

мелодраматично проспiвав томним баритоном :  
- Я питаю, чи можемо ми погодитись, щоб з а  нами 

шпiонили, щоб ябедничали на нас ? ! 
Гусnк заскреготiв стiльцем: 
- Е то просто возмутi тельно ! . .  
Горобеяко пiдвiвся й простягнув до Ханова руку : 
- Я прошу слова. 
Борисенко сiв i зневажливо задер голову: 
- Вот iменно. Пажалуйста, уж аб'яснiте нам ето, 

таварiщ Горобенко! 
Гусак накивував «Макароновi» бровою : - lнтерес­

но, право . . .  
Ханов знову тривожно засiпався на стiльцi й не знав, 

куди подiти очi : - Может бить ми ето, таварiщi, как­
нiбудь . . .  

Але Горобеяко вже одiйшов вiд свого стiльця й стис­
нув його спинку руками. 

- Так ось прошу. Я не гадаю тут, розумiеться, ви­
! Iравдуватись, я тiльки хотiв сказати . . .  

Гусак стрепенувся й поспiшно перебив : 

- Мне кажется - ето несколько неудобно, што лек­
·rор украiнского язика rаварiт здесь по-украiнскi . . .  
Ведь ·ми не понiмаем . . .  
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Ханов пiдвiвсл й нетерпллче застукотiв пальцлми по 
столi : 

- Iзвiнiте, Нiколай Iванович, - в нашей республi­
ке каждий rражданiн может rаварiть на свойом на­
речil . . .  Кроме таво, ведь ми живьом на Украiне . . .  

Горобенко здригнувсл i щiльно стулив губи, Ханов 
iз жахом чекав на його слово. Горобенко перечекав 
хвилину, потер долонею щоку i важко, мов уперше 
потрапив сюди, провiв очима по кiмнатi. 

- Та-а-ак . . .  Це дуже добре, що ми договорились . . .  
Тепер усе ясно . . .  

«Учительська» потонула в напруженiй тишi. I тодi з 
небувалою силою вибухло в Горобенка й ударило по 
« учительськiй» : 

- Тут сидить справжил контрреволюцiл! 
Педагоги стрепенулись i застигли. Горобенко рубо­

нув ще раз: 
- Я вживу заходiв розiгнати цю лавочку ! . .  Досить ! 
Ханов скочив iз мiсцл i, благаючи, простер до Горо­

бенка руки: 
- Вiноват ! Константiн Петровiч! З ачем же так? !а­

лубчiк, ведь здесь явное недорозуменiе . . . 
Зблiдлий Гусак сквапно задриботiв куценькими, 

кривими ногами до Горобенка : 
- Нет, таварiщ Горобенко . . . разрешiте мне . . ви 

совсем не понллi . . . я совершенно не хотел . . .  
Горобенко закинув на потилицю чуба, а потiм про­

тяжно й урочисто сказав : 
- Я скiнчив. Менi нема чого бiльше rоворити з ва­

ми. :Тут е тiльки робота для чека . . .  

Горобенко круто повернувся й вийшов з кiмнати. 
<< Учительска>> завмерла в останнiй сценi гоголiвського 
« Ревiзора» .  

Воетанне Горобенко штовхнув параднi дверi з пру­
жиною свое! колишньоi: гiмназil, i вони гулко неnри­
вiтно за ним позаду грюкнули. 
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- Так. Тут скiнчено. Тут середини нема i не може 
бути ! Ввечорi напишу вiдповiдний звiт i передам Зi­
верту для чека . . .  

Горобеяко швидко йшов опiвденними спорожнiлими 
вулицями. 

Попельначенко мав рацiю, казавши «треба Горобен­
ка поелэти розправитись разiв зо три з куркульнею, 
отол:i в ньому витруситься iнте.лitент)).  

- Тiльки ти, Попинака, помилився - досить i од­
ного разу було . . .  

Досить було i то'i командировки на перевибори. щоб 
мене роззлило вiд них. Хiба то не символiчно було, що 
Попе.льначенко тодi .врятував мене вiд банди i очма­
нiлих дядькiв? А uя ж банда, i цi дядьки, i Батюк -
вони « своi')) . украi:нцi ! Вони - «за Украi:ну)) . I цi чор­
товi педелi - вони теж по той бiк, але то вороги iншi , 
Т() вороги i Укра'iни i революцiJ. Ах, чому Попинака l 
Кричеев , i всi вони не можуть збагнути, що нацiональ­
на справа так тiсно, так невiдлучно зв'язана на Укра­
i'нi з соцiя.льною ! . . Чому вони не хочуть зрозумiти, 
що це нацiональне укра1нське питания - це цi.лком 
реа.льне, життьове, а не фантазiя ? . . А втiм - нi, при­
йде час. i вони зрозумiють. Так мусить бути. Не мо­
же ж бути iнакше! 

* 

* * 

Круглент.,кий Мiлютiн монотонно i зануджена тягнув 
безконечнi цифри одержаних iз цетру книжок та га­
зет i зновv 'Витягував новi uифровi бинди розповсю­
дженнн .лiтератури на п�оиферii. Здаеться, кожний з 
прис:vтнiх думав про щось свое. i Мiлютiна нiхто не 
с.лvхав .  Тiльки Попельначенко. обiпеошись .лiктями об 
колiна. з-пiд лоба дививс q  на мiлютiновi сiренькi роз­
п.тrесканi оченята, та Кричеев часами записував у 
бльокнот нотатки. 

Коли Мiлютiн нарештi скiнчив, Попельначенко пер­
ший попросив слово для запитання: 
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- Я хотiв би знати, для чого фiлiя Держвидаву роз­
повсюджуе портрети Драгоманова i де вона ix у з яла·? 

Мiлютiн винувата забiгав оченятами: 
- Це, власне, не фiлiя . . .  Товариш Горобенко при­

нiс нам iз колишньо1 « Просвiти»,  здаеться, чи що, а 
ми . . .  

Попельначенко саркастично скривив уста й посмiх­
нувся. Присутнi здивовано перевели на Горобенка стом­
ленi пог.ляди. Горобенко знову почув, як триважно 
закалатало серце й рум'яняться здуру щоки. Вiн про­
стягнув до Кричеева руку : 

- Прошу слова . . .  Так, це я передав до Держвида­
ву портрети Драгоманова. Драгоманов, як вам вiдомо. 
давнiй укра1нський революцiонер. Я не бачу в цьому 
нiчого злочинного . . . 

Горобенко хотiв на вiдповiдь Попельначенковi так 
само iронiчно посмiхнутись, але посмiшка вийшла убо­
га. Попереду, коло Кричеева б асом запитав когось по­
вiтпродкомiсар Дробот: · 

А хто це Драгоманов? Я щось не пригадую . . .  
Попельначенко пiдвiвся й знову недобре посмiхн:ув­

ся. Потiм щице йога стало серйозне, i жовта безкровна 
шкiра паппулась на вилицях, аж вилискувала. 

- Товаришi ! Я заявлmо - Драгоманов це вiдомий 
укра!нський нацiоналiст. Цi лортрети треба ви.лучити 
з читалень та шкiл. А Горобенка добре взяти за хо­
бота . . .  

Нарада мовчки, мов на засудженого, дивилась на 
Горобенка. Горобенко поспiшно пiдiйшов до КРичеева. 

-Я протестую проти такого перекручування. Кi­
нець-·кiнцем про це можна спитати в центрi ,  коли това­
риш Попельначенко сам не знае . . .  

- Я пропоную портрети цi вилучити. 
Кричеев зупинив йога. 
- Попельначенко, ти не гарячись. Ми зараз не бу­

демо це розв'язувати . .Я сам ще помiркую. Товаришi, 
якi ще е запитання до доповiдi? 

534 



Горобенко не пiшов сьогоднi до ком'Удальнi обiдати, 
а просто подався заулками додому й зашився в лiжку. 

I знову краяло в серединi, i маленька кiмната самот­
но притулилась десь аж на сподi житт я. 

Горобенко уткнувся лицем у подушку й накинув на 
голову пiджака. Вiн заплющив щiльно очi,  стис мiж 
з iбганими колi.нами гарячi долонi, але то дарма: перед 
очима все ж стоi"ть скривлений Попинака, i в уша--х 
дзвонить - «це вiдомий украУнський нацiоналiст» . . .  

Той спокiй, що надiйшов був пiсля вiдрядження на 
село й сцени з педагогами - пропав. Його розтрощено 
вщент, i не верпути йога бiльше. 

Значить, нiщо не змiнилось у Ухнiх поглядах на ме­
не. Вони так само не довiряють, для них я - такий же 
нацiоналiст, як i уявлюваний Драгоманов. 

I знову глибоко еведлило серце, i не можна було ле­
жати, не рухаючись на одному мiсцi. Горобенко пере­
вернувся на другий бiк i розпачливо подумав : 

- Ну, добре, коли вони вважають, що я украУнський 
нацiоналiст, то чому ж вони не википуть мене з партiУ? 

Це ж так логiчно було б . . .  
Горобенко одкинув з голови пiджака, i на тьмянiй 

бруднуватiй стiнi встало запитання: 
- А що б ти робив поза партiею? 
Дурний ! Про що ти питаеш? Кораблi вже давно спа­

лено, i поза партiею тобi немае чого робити. Розумiеш 
- немае чого робити. Для тебе там, поза нею, - пу­
стеля. 

То байдуже, як вони думають про тебе. Важно те, 
як ти сам думасш. Чи ти вже знаеш себе? Ти ж, Горо­
бенку, lвже не той, що був. Hi, нi - зовсiм не той. Ти 
энаеш вагу речам. Але хто ж ти такий? Скажи, помiр­
куй добре спочатку, - чи витравив ти в , собi геть усе 
те, що не тичиться комунiзму, що маталаеться в тобi 
вiд минулого? Ну, на чорта тобi було Драгоманова, 
хай навiть украУнського революцiонера, але все ж та­
ки укра'iнського. I що важить украiнство Драгоманова 
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у всесвiтнiх ложежах людства, у тому великому вог­
нi, що очистить свiт для нового життя! Ну, що, Горо­
бенку? Скажи ! . .  

Ага, Горобенку, ти тепер пригадуеш? Отож воно й е !  

Центральна Рада.  "Учителi, салдати-«козаки» , якiсь 
iще партiйнi iнтелir'енти . . .  I раптом одного дня при­
i"хав .до бiлих мурiв Педагогiчного музею якийсь архи­
ерей, що згалосився укра!нцем. Вiн сказав ламаною 
мовою кiлька слiв i поблагословив. I що ж? На!внi хох­
лики радiли до безтями. - «"У нас теж е архиере1! Ми 
справжня нацiя, а не самi селяни та вчителi ! »  . . .  

Отак i ти, Горобенку, - тiльки що з iншого бirуна : 

- У нас, укра1нцiв, теж були революцiонери! Ось 
вам Драгоманов. Хiба це в коренi, в сутi, не ембрiон на­
цiоналiзму? Тобi ж усе таки хочеться пiдкреслити, 
що Драгоманов - укра1нець? Ну, признайся ж - хо­
четься? Так. А ,хiба для комунiста не однаково, яко1 
нацiональности Драгоманов, Же.лябов, Халтурин? Для 
справжнього комунiста - однаково, Костику. I Попе.ль­
наченко тричi правий, от i сьогоднi спiймав тебе. Хай 
вiн ломилився в оцiнцi Драгоманова, хай умисно пе­
рекрутив, а.ле , I�iнець-кiнцем. Драгоманов був ревоЛJ{)­
uiонер, може навiть космополiт (ти ж i Драгоманова. 
Костику, - не тобi кажучи - добре не знаеш!), а ти 
Горобенку, хоч не хоч, а на чверть, може на одну вось­
му, на десяту. на соту, 'але все ж таки ти - укра1нсь­
кий нацiоналiст. Ти ще не вирвав це. Ти, крiм того. 
ще й iнтелirентик. Ось воно що. Ось що кiлочком си­
m1"ТЬ у тебi. i заважае. Вони щодо тебе цiлком правi . 

Горобенко засунув пiд голову руку й спробував за­
перечити: 

- Але ж нi . Хiба ж вони не пишаються з того, що 
Ленiн - росiянин, що Москва стала серцем свiтово1 
революцi1? Хiба в них цього немае? 

I знову на давно небi.ленiй похмурiй criнi стало за­
питания: 
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- Хто це вони? Адже Попельначенко з походжен­
ня укра!нець, Нестореяко теж, Гарасименко теж. Дро­
бот - сам не знае, хто вiн . . .  

* 

* * 

Розмiрено i тихо коливались попереду двi труни. 
Червонi, чорнi прапори, як зморене в боях отаманнл. 

т и х о  сунули за трунами. I пiд 1хнiм наметом нiби лег­
ше j затишнiше було пливти двом небi}кчикам у свою 
останню подорож. 

Попереду довrий ряд вiнкiв . Простих, благеньких 
вiнкiв. 3 ялинки, з польсвих квiтiв, перев'язаних чер­
ваними биндами. 

А зараз же за трунами верескливе голосiння за­
пнуто1 в чорний шарф Фролова! i тихенькi, нiби боязкi, 
схлипування згорблено1 'i яко'iсь напричуд маленъко'i, 
староi: матусi Чернишова. 

Понуро й мовчки йшли партiйцi за трунами. Йшли 
не рядами, а поплутаним, збитим натовпом. 

I не було 'iм на вустах слiв, не було пiсень, не було 
монотонного скавулiння похороннога церковного дзво­

ну. 
Бажко й тихо тупали ноги в поросi, i тiльки оркестра 

за прапорами сумними, опалими акордами тужила в 
жалiбному маршi. 

Там - Миша Чернишов i Фролов . . .  Це тi найкра­
щi , як казав Зiверт, що 'ix послала партiя на село. 
Трупи покрито червоною китайкою , i лиць обивателям, 
на щастя, не видно. Але Горобеяко знае - :вiн бачив цi 
закривавленi трупи на возах, коли 'ix привезли до вiй­
ськомату : в Чернишова одiрване праве вухо й синьо­
бордовий басамаи через чало ; у Фролова - в одному 
оцi кривава яма, а в другому жах. Те око востанне ба­
чило навколо себе тiльки ворогiв: запеклих, хижих, 
розтотованих. На тi лиця неприемно було дивитись, 
i разом iз тим вони вбирали в себе живi очi. 

537 



Коли процесiя наблизил::t сь до кладовищенсько1 бра­
ми, пiдслiпуватий ветхий сторож з а  звичкою поспiшив 
на дзвiницю привiтати мерцiв дзвонами. Глухо, по­
замогильному, на низенькiй, ,церев'янiй дзвiницi вда­
рив дзвiн i розтанув мiж соснами. 

Хтось вихопився з натовпу i прожоrом побir зупи­
нити дзвонаря. Мерщiй би припинити цей глум над 
трупами товаришiв! 

I тодi знову заридали сурми. 

Незвичайно i дивно було старому кладовищу прий­
няти раптом цей великий натовп комунiстiв з прапо­
рами. 

Ями викопано осторонь вiд могилок, там, де вiльно 
ростуть мо.лодi сосни, де трунарi не копали ще землi . 
Коли наб.лизилась сюди процесiя i вже видно було 
свiжi ями. всi якось чvдно заворушились. По натовпу 
промайнув ледве чутний шелест, натовп збився купою, 
а.ле то на хви.лину. Вiдтак повiльно, живим товстим 
обручем, оточили ями . . .  

Пеnший nромовив Кричеев. Казав голосно, не знпи­
наючись. не шукаючи слiв, але було щось у йоrо с.ло·­
тзах офiцiйне. сухе. нiби за тезами. А вкритi червоною 
китайкою 'ТРуни стояли ось тут, край ям. I тепер ви­
nазнiше почува.лось, що в цих трунах .лежить Миша 
Чернишов i Фролов. I було неймовiрно, що вже нема 
Чернишова, що вже не засмiеться вiн, не скаже свое 
нади повзучi » ,  не заговорять дитячими вогниками йо­
га очi . Там у трунi, пiд китайкою лежить тепер сnо­
творене чуже лице. Ti два трупи - страшнi i в той же 
час занадто б.лизькi . То були трупи не Фролова з мi­
щансъкими звичками i не п'янички легковажноrо Ми­

шi Чернишова, нi -- то лежать жертви за одне спiль­
не дi.ло. Може тiло не витримало, i були предсмертнi 
блаrання, каяття i стогони, а може Ух i зовсiм не було . . .  
Смерть викреелила lxнi хиби, i орrанiзацiя ховае двох 
рiдних, любих товаришiв. Через те тiснiше туляться 
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одне до одного hлечi i натовп комунiстiв дивиться на 
трупи одним спiльним печальним оком. 

I3 гущi людського одягу просунувся наперед Зiверт . 
Iще бi.льше нашорошилися сосни, коли .залунав йо­

га чiткий, грудний голос:  
. . .  Ми були, товаришi, 3анадто м'якi, занадто гуман­

нi. Тепер нам дорого доводиться платити за нашу м'я­
кiст ь .  Тут - нашi товаришi. IЦе так недавно ми бачи­
ли 1х мiж себе; тут IТi, що "ix ми першими послали на 
нашi форпости. Що 3 ними зроблено! Гляньте! . .  

Зiверт простер наперед руку й нахилився до труни. 
Одна мить i - здавалось, що Зiверт зiрве китайку й 
покаже жахливi потемнiлi лиця. Стало зимно, й хо­
тiлось .зупинити Зiвертову руку: не треба ! . . .  

Але Зiверт знову випростався i тодi кинув до натов­
пу : 

- Боротьба не скiнчена ! Боротьба тривае далi .  За 
одного - десять i:xнix, за смерть - смерть ! . .  

I мимоволi повторив до себе Горобенко : 
- За смерть - смерть. · 

Повторив i замислився. 
Останнiм вийшов до трун Дружинiн. Хотiлося йому 

сказати про забитих товаришiв, ска3ати, що вони ви­
конали свiй обов'язок, rцо 'iхнiм шляхом пiдуть тися­
чi комунарiв, але слова стали важкими, i не пiдняти 
1х, не подужати горловi .  Дружинiн м'яв пальцями свiй 
замусолений кашкет, i 3 уст упали зовсiм не тi с.лов<1 : 

- Таварiщi ! . . братци дaparie . . . прощайте, тава­
рiщi . . .  

I раптом з боку тихесенько заплакала стара Черни­
шова: 

- Миша . . .  Мишенька мой . . .  Синочок ненагляд­
ний . .  

Дружинiн iпритиснув .до трудей кашкета, махнув ру­
кою i зник у натовпi. 

Пiдняли труни й тихо спустили в ями. Тодi несамо­
nито закричала Фролова i шарпнулась за труною. Над 
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головою рванув салют. Ще раз . . .  I коли впав на тру­
ни перший налопатник землi, тодi, одмахнувши стару 
кладовищенську церкву, хрести й .сосни, з сурм бадьо­
ро i переможно вдарили розкоти «Iнтернацiоналу» , i 
полетiли вони через лани до далеких мовчазних сiл, як 
пiсня перемоги, як гiмн вiчного, невмируn�ого життя . . .  

I вдруге з'явилось Горобенковi те, що колись уже 
спало раз на думку: 

- Смерть не годна перетнути вiчного калейдоско­
пу життя ! . .  

Треба тi:тrьки намацати в собi той Архiмедiв важiль, 
той стрижень себе самого 'й цупко держати його в ру­
ках . Тодi буде iнше, прекрасне життя i проста лоriчна 
смерть . Проста, як у того японського солдата, що на 
розстрiлi, посмiхаючись, вiддае рукою шану сво'iй влас­
нiй смертi. Але: за кров - кров, за смерть - смерть!  
I це сказав не Зiверт отут, а я.  

* 
* * 

3 обивательських поглядiв стороннiх, бепартiй-
них, усмiшливих у кулачок, з шепотiнням на вухо су­
сiдовi, i з того, як поспiшно розходився й порожнiв ба­
зар, i ,  нарештi, з того, як верхи на конi промчав до пар­
кому повiтпродкомiсар Дробот, - з того всього Горо­
беяко збагнув, що щось трапилось. 

Вiн вийшов з культвiддiлу радпрофу й налагодив­
ся був простувати до ком"iдальнi, але розпечене лип­
невим опiвденним сонцем повiтря було неспокiйне. В 
ньому прича'i.лось i важко дихае спiтнi.ле - щось вора­
же, щось ехидне й пристрасне. Горобенко повернув лi­
воруч i пiшов до парткому. Вiн хутко перейшов зарослу 
площу коло собору, де стирчать cyxi деревця майбут­
нього соцiялiстичноrо парку i сто'iть незакiнчений п'е­
деста.л пам'ятника жертвам жовтневих бо1в, коли до 
нього збоку надбiг Радченко. 

Ви до парткому? Оголошено казармений стан . . . 
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Радченко розхрiстав до волосатих грудей сорочку, 
з йоrо поголено1 голови текли цюрки поту, вiн утирав­
ся рукавом i вiдсапнув ядуху. 

Горобенко зупинився, щоб дати Радченковi передих­
НУ'l'И й спитав; 

- Що, власне, трапилось? 
Радченко здивовано .rлянув на нього ; 

Хiба ви ще не знаете? 
- Hi чогiсiнько. 
- У Козiiвцi - банда. Шiсть верстав вiд :мiста . .  . 

Забито трьох i Гарасименка з Хведорiвки на дорозi . .  . 

1:3 Jiici знайдено його одрубану голову . . .  
У парткомському двор1 вже було людно. Стояло ба­

гато озброених, промайнула i зникла в дверях зашну­
рована ремiнцями постать Несторенка. Щось наказу­
вав комусь ,Цробот. Ходила мiж групами й мовчки при­
елухалась ):J.o роз:мов стурбована Славiна. На схiдцях 
сидiв з рушницею ,Цружинiн i стомлено покурював «КО­
зину лапку» .  3 вулицi надходили новi партiйцi. 

Не треба й розпитувати. 3 уривкiв розмов, iз окре­
мих слiв, iз внутрiшньо1 серйозности всiх, що й не мiг 
розбити чийсь смiх, Горобенковi стало вiдразу все вi­
домо. 

Мiська органiзацiя переходить на .казармений стан. 
Bci партiйцi мобiлiзованi. Банда може вiдважитись на­
скочити навiть на мiсто. Але треба вирвати в не! iнi­
цiятиву. Каррота i частина партiйцiв складають загiн, 
що вночi мае захопити Козilвку. Решта охороняють 
мiсто. 

Горобенко зайшов на другий поверх до кабiнету Кри­
чеева. 

Кричеев радився про щось iз заворгiнстром i Нечи-
поренком. Вiн уважно слухав. 

Горобенко niдiйшов до Кричеева. 
- Я маю до вас, товаришу Кричеев, пару слiв. 
Кричеев незадоволено одiрвався вiд розмови й по-

вернув до нього скельця пенсне. 
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- Я хотiв би вам особисто це . . .  
- Що таке? 
Попельначенко здивовано глянув на Горобенка. 
У Кричеева на чолi збiглись двi глибокi зморшки. 

Вiн устав з-за стола i заклопотано пiшов з Горобен­
ком до вiкна. 

- У чому рiч? Я слухаю . . .  
Горобенко пильно подивився Кричееву крiзь його 

ленсне в вiчi, помовчав хвилину, а тодi твердо сказав:  
- Я прийшов вас просити, власне не просити, а ви­

магати - пошлiть мене з загоном на Козilвку . . .  
Кричеев високо пiднiс брови, а потiм пiдозрiло при­

щулив очi: 
- Чому ви так - я не розумiю - ставите питания? 

Люди потрiбнi тут. Мiсту теж загрожуе небезпека. 
Горобенко настирливо повторив: 
- Пошлiть мене в Козilвку. Ну, це так треба ! . .  

Менi треба. Розумiете? 
Кричеев потер рукою щоку i, наче побачив у Горо­

бенковi щось нове i незнайоме, уважно подивився на 
його лице. 

- Я, розумiеться, нiчого не маю проти. Коли ви хо-
чете - прошу, Я скажу Несторенковi записати вас. 

Горобенко з притиском промовив : 
- Так, я хочу! 
Кричеев повернувся до стола, а Горобенко пiшов до 

дверей. Вiн чув, як позаду всi зрушили з мiсця й ше­
потiли до Кричеева. Горобенковi муляв спину допит­
.нивий гострий погляд Попельначенка. Хотiлось обер­
нутись на той погляд, але Горобенко стримався i ви­
йшов надвiр. 

Коло Дружинiна крутилась Славiна. Бона казала йо­
му пошепки: 

- Я не розумiю, ну навiщо i жiнок на казармений? 
Дружинiн знехотя вiдповiв Уй: 

- Ето же для вас лучше. Ведь еслi ми все вместе, 
то всьо-такi как то вернее, да i вообще . . .  
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У двiр в'i:хав з двома возами Завальний. Вiн привiз 
яловину й тютюн на харч партiйцям. 

На порозi дверей висунувся зашнурований Несто­
ренко. На головi низенька кубаю<а, коло нiг злiва -­

козацька шабля, справа - одрiзан. Вiн увесь виструн­
чився, нiби пiдрiс трохи. Лице серйозне, голос рiзкий, 
командувальний. 

- X'l'O ще не получив винтовки - взяти в оргiнстрi. 
Славiна несмiливо запитала: 

- 1 женщинам тоже? 
Несторенко, не дивлячись на не!, сердито вiдnовiв : 
- Да, да!  Сказано - усем. 
Нестореяко по-вiйськовому nовернувся на каблуцi 

й зник у дверях. 
Рушницi видавав Гольцев. Вiн ретельно nерерахо·­

вував набо!, обережно брав iз кутка рушницю, з хви­
лину оглядав i"i всю вiд ложа до мушки, мов милувався 
з не!, i тодi вже вiддавав nартiйцевi. 

- Прошу. Бона не заряджена. 

Коло мурованоi дровiтнi стояв у гуртi nартiйцiв Дро­

бот i розповiдав яко!сь соромiцько! анекдоти. Вiн мае­
но посмiхався сво'iми великими товстими губами. Хтось 
заливчасто реготав, трохи осторонь стояв Несторенко 
й мовчки уважно слухав. 

Десь за парканом пустували вуличнi хлопчаки. Во­
ни перекривляли когось i викрикували несамовито «lн­

тернацiонал» ;  раптом з-за паркана визирнула якась бi­
Jiява, кудлата, як у збо!нах, ГOJ,IOBa, хитрi сiренькi очi 

лукаво прошмигнули по двору, зупинились на Несто­
ренковi, i тоненький дитячий голосок залився вихля­
стим .:цискантом: 

Сидить Троцький на лугу, 
Гризьот конськую ногу, 
- Што за гадина 
Совецькая гов'ядина ! 
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Несторенко миттю повернувся до паркана. Кудлата 
голова зникла. Несторенко плюнув i вилаявся. Дробот 
замовк j задер до паркана голову. За парканом знову 
той же дитячий голосок дражливо затанцював : 

Ех, да яблучко, малосольное. 
А совецькая власть малахольная . . .  

Несторенко гнiвно крикнув до когось : 
- Споймать пацана i вушi видрать! 
Бiд rанку lозвався Дружинiн : 
- Зачем же так, таварiщ Несторенко? Пацана нуж-

но учить, а не драть. 
За парканом стало тихо. 
У двiр привезли кулемета й поставили коло Ганку. 
Коло ворiт заспiвала група комсомольцiв. 

Ой, у полi жито 
Копитами збито . . .  

сумний, . тягучий мотив перетнувся й застрибав уже 
приспiвом: 

Пiд бiлою ·березою 
Козаченька вбито . . .  

Горобенко прислухався до пiснi. Бона була незви­
чайна для парткомiвського подвiр'я. Та наче хтось 
умисне занiс 11 сюди з колишньоi: « Просвiти» чи тепе­
рiшньо1 сiльсько1 школи. 

- Чудна наша пiсня, - подумав Горобенко i заку­
рив цигарку. - Бона й тужить i смiеться разом. Чуд­
на, як i вся наша химерна iсторiя, що почала Хмель­
ниччиною, .а кiнчила «отечеством>> та « Ене!дою» Кот­
ляревського, прокинулась у дев'ятсот сiмнадцятому -
i патос свого вiдродження обернула у вишиваний 
фарс . . .  Чудернацька наша iсторiя . . .  

- Комунари, стройся! - то скомандував серед дво­
ру Несторенко. 
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Везладно шикувались партiИЦI, збираючись дво1-
лись ряди. Горобенко поправив на плечi ремiнь вiд 
рушницi й задоволено потяг продкомiвського тютюну. 

3 правого крила читав Несторенко : 
- . . .  Соловьов, Букрабо, Панасюк, :Горобенко, Ко­

лот - цi товаришi одправляються з карротою в Козi-' 
1вку. Два шага впiрьод! 

Горобенко ступив з 1iншими на два кроки i раптом 
почув на собi збоку чийсь пильний погляд. Вiн по­
нернувся лiворуч i глянув. На rанку, обiпершись на 
одвiрок, ,стояв Попельначенко. 

* * * 
Виступили об 1 1  уночi. Попереду загiн комунарiв, 

позаду два вози з кулеметами, далi каррота. 
Hi ч темю�, i сторожка тиша ·.тримы� повiтове мiсто 

в чарних лапах. Мiсто спить, i не шелесне на деревi 
жадний листок, не гримне жадна хвiртка . 

йш.ли мовчки знайомими повiтовими вулиuями. 
Твердо одбивали кроки, як старi муштрованi солдати. 
Бажко вiдрiзнити окремих людей. Вони всi зараз од­
наковi. I Зава.'Iьний, що йде поруч, i Дробот у перед­
ньому рядi .справа, i ця жiнка, що лiворуч !IJ.IТучно 
збiльшуе сво1 маленькi кроки, щоб не вiдставати вiд 
чоловiкiв. Хто вона така ? . .  Це ж завжiнвiддiлу Ле­
онтьева. У не! при боцi кобур з бравнiнrом, а за пле­
чима маленький австрiйський карабiн. Кепка з стри­
женою головою нахилилась трохи долу : вона стежить, 
щоб iти в ногу з товаришами. 

I знову незрозумiло було Горобенковi:  - Вiдкiля в 
них ця военщина? Леонтьева � недавня робi тниця з 
тютюново1 фабрики великого мiста. Для не! военщина 
мусiла б бути огидною. 1 поруч iз тим -Леонтьева 
умисно вигинае всередину спину, випростовуе груди, 
наче це 1й здавна вже притаманна вiйськова виправка. 

- Я все ж таки зовсiм 1х не знаю . . . - подумав 
Горобенко. - ·Може, кiнець-кiнцем, у цiй военщинi, в 
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1-Iесторенкових ремiнцях, у Несторенковiй - кажучи 
просто - фельдфебельщинi i е свiй незрозумiлий 
сене . . .  Може це тiльки мо1 iнтелirентськi упереджен­
ня не дають менi змоги перетравити це все, як цiлком 
звичайне, потрiбне й неминуче . . .  Хто зна, може . . .  

Збоку, осторонь вiд загону, на cipiй дебелiй кобилi 
1хав Несторенко. Вiн грузько сидiв на кобилi, мов врiс 
у не!. 

Проходили повз останнi хати передмiстя. Тут повi­
тове мiсто скидало вже з себе панське убрання й пово­
лi розсупонювала сел.янського очкура. Недалеко на па­
горбковi розчепiрив довгi руки мовчазний, насуплений 
вiтряк, немов шикав комусь позаду заховатись у по­
лi. Позаду на вибо!нах рипiли два вози з кулеметами.  

Нестеренко спинив кобилу, щоб пачекати карроту. 
Зовсiм близько коло нього пройшов Горобенко. Зда­
валось, що вiн навiть роздивився Несторенковi очi -
вони холоднi, .як олива вночi, але рiзкi, з хижим вiд­
блиском. Хотiлось глибше глянути Несторенковi в вiчi, 
щоб збагнути i:x силу i вирватис.я з-пiд не!. Горобенко 
мислено промовив до себе, упевняючи : 

- I зовсiм не те, що «вiн веде» ,  а насамперед, .я сам 
iду туди. Я йду. Я йду лiквiдувати банду. Я йду разом 
з Попельначенком, Дроботом, Леонтьевою стрiл.яти або 
навiть i .розстрiлювати тих останнiх селюкiв, що в iм'я 
свого засiку й химерно! «неньки» нищать нас. Це те, 
чого, власне, .я давно вже сам хотiв, i Несторенко тут 
- тiльки збiговисько. 

Iшли дорогою край стернi. 3-за далеких хуторських 
хат вилiз великий червонуватий мiсяць. Десь на стер­
нi кричав перепiл. 

Загiн комунарiв jшов уже вiльно, не додержуючись 
рядiв. Тiльки Нестеренко 'iхав збоку на сво1й кобилi 
у тiй самiй позi - чорний i насуплений. Холодними 
краплинами падала на цiвки рушниць роса, м'.яко ше­
лестiв пiд ногами втоnтаний дорожнiй пил. 
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llесторенко зньву зупиюш кобилу й обернувся на 
сiдлi. Оглянув загiн i напiвголоса, хрипко скомандував : 

- Не курить бiльше! Командир карроти Гвоздьов\ 
В и шли сторожевое охраненiе . 3 севераюжной сторо­
н и 1\-IОЖе буть удар . . .  

- Дурень ! - сказав до себе Горобенко : - з «севера­
западной » .  Не може вiдрiзнити сторони. Теж коман­
дир . . .  

Але востанне зловив себе Горобенко i знову почав 
картати : 

- Це, Костю, теж iнтелirентщина ! Гнила i нiкчем­
на. Не в тому ж, кiнець-кiнцем, рiч, що вiн не може 
вiдрiзнити сторони, а ти можеш . . .  А в тому, що . В 
чому саме? - нетерпляче запитав себе Горобенко . 

Здаля, перед чорною стiною лiсу парувала туманом 
Ворскло. Мiсяць заспокоi:вся, вилiз вище i випустив 
долу свое кволе промiння. 3легка посрiблювались nо­
тилицi й поблискували цiвки рушниць . 

. . . - В тому рiч, Костю, що ти йдеш проти селэ.. 
Украi:нського села. Того единого левиого нацiонально­
го водозбору, що ради нього засновував колись « nро­
свiти»,  був за iнструктора Центральноi" Ради, тiкав з 
директорським вiйськом. Ти мусиш бити разом з ци­
ми незрозумiлими людьми саме в ту мiшень, яку не­
давно будував своi:ми власними руками, як певний 
щит. Ти мусиш розтрощити цю мiшень на трiски, 
сnалити тi трiски, щоб не залишилось i слiду. Т и му­
сиш, Костю, стрiляти в nозавчорашнього самого себе ! 
Ось у чому рiч: . . .  

Збоку тихо перешinтувались два комунари. Стукну­
лися мушками чиi"сь рушницi. 

- Чи ж вони розумiють це? . .  - затаено nоду­
мав Горобенко. - Але що це - сумнiв? Вiдкiля вiн? 
Дурницi ! Його вже нема бiльше й не буде. Ти сам йо­
га склав iз старого мотлоху.  3веди ж оце ще раз собi 
на очi i розбий назавжди. Б удь щирий, Костю. 3 собою 
можна бути щирим. В тобi (саме чагось у тобi) збiг-
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лися цi двi сили i стали вiч-на-вiч. Вiд тих i вiд тих. 
Ти прагнеш рiвноваги, але це вигадки! Хiба ix можна 
урiвноважити? Адже за цими Попельначенками, Кри­
чеевими i Дружинiними позаду сто'iть Спартак, Мюн­
цер, Сибiр, каторга, страйки i жовтень, а попереду -
майбутне i цикли свiтових хуртовин. А за тобою з учо­
рашнiм нацiональним союзом i «Просвiтою» - поплу­
танi мотузи зради, льокайство i бутафорiя побутового 
театру. Хiба ж можна зрiвняти безмежнi простори май­
бутнього соцiялiзму з чотирма стiнами своеi хати, де 
« своя правда, i сила i воля » !  Твердо ступай тепер, Ко­
стю, вперед i бий без промаху. Далебi, життя збудова­
но далеко простiш, нiж це морочить собi й iншим голо­
ву манiжна iнтелirенцiя. Бий просто й рiшуче, як Не­
сторенко ! . .  

- На месте . . .  сто-ой! 
Загiн зупинився на серединi узлiсся. Ладнались ря­

ди. Коли вже стали, Горобенко нараз почув, як непри­
емний пронизливий нiчний холодок проходить крiзь 
тоненьку сорочку й щипае спину. - Було б френча 
захопити, - подумав Горобенко й злегка затупцював 
на мiсцi. Вiд того холоду наiжачилися щоки й трохи 
тремтять щелепи. - Ну, ще було б -захопити френча ! 

I раптом хтось позаду накинув Горобенковi на плечi 
шкуратянку. Вiн обернувся й вiд несподiванки навiть 
подався назад. Перед ним стояв Попельначенко i по­
смiхався. Попельначенко сказав, як близький товариш : 

- Змерз, Горобенко? Це тужурка - тобi. Вiзъми. 
В мене шинеля е. 

Горобенко зияв з плечей шкуратянку. 
- Hi, для чого ж це? Менi - нiчого . . .  
Але Попельначенко вже нахилився набiк i просунув 

пальцi в шинельнi рукави. Буркнув сердито, навiть, 
роздра товано : 

- Брось ! Строiть там iз себе ще . . .  Одягай нiка­
кiх гвоздей! 

Позаду задзвенiв командир карроти Гвоздьов : 
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- Полрота, направо ! Шагом марш! 
Збоку захрипiв Несторенко:  
- Комзвод, цепю к лiсу вперьод! 
Рiзко закладали затвори рушниць, 

тупали ноги. 
поспiшно за-

Було нiколи одмовитись вiд Попельначенково'i ту­
журки. Горобенко застебнув на комiрi гаплика й зрiв­
нявся з лавою. 

Хрустало пiд ногами ломаччя, назустрiч сунули ку­
щi й дряпали руки. Кавалерiйська рушниця легко ле­
жить у Горобенкових кулаках i коле темряву. 

Просто перед лавою, як мур ворожо'i фортецi, - гу­
стий, похмурий гай. Вiн нащулився й мовчить. Нiби хо­
че ближче пiдпустити лаву, щоб потiм однiею сальвою 
скосити враз. Ще крок наперед. Два кроки. Три. Гу­
стiшаютъ чагарi. Ось зараз бризне гай вогнем. Цю 
мить . . .  Ось . . .  

Переступили зрубаний стовбур. Ось перший висо­
чезний дуб. Вiн заплутався гiллям мiж зорями, i чор­
ний панцер ставбура зеленувато вилискус пiд мiсяцем. 
Дуб по грозлив о мовчить, мов вартовий на чатах. -

Ах. чого вiн мовчить ! . .  IПвидше б уже. 
Густо пасунули назустрiч дерева. Лава вступила 

до лiсу \й прискорювала ходу, майже бiгла. Лiс стрепе­
нувся й ожив . Пронизливо трiщав, ламався пiд ногами 
хмиз, i боляче хлhоскали по обличчю галузки. Темрява 
оповила гай, i не видати лави. А ле Горобенко вiдчувас 
J"i всю, кожний Гi нерiвний крок. Бона, як i Горобенко, 
хоче, rцоб якось розрядилась ця неможлива гнiтюча 
тиша, але гай мовчить. Тодi. рiшучiш i умисно гулко 
ступають ноги, толочать хмиз.  Хай бiльше буде гамору, 
аби тi.льки не ця тиша. Не ця тиша, що може ховас 
отам, попереду, .за кожним стовбуром, за кожним ку­
щем, нацiлену цiвку одрiзана. Хай з кiнцем, бахнуть 
просто в груди тi одрiз,ани, але тiльки не це витягнуте 
до останнього нерва чекання i всевидюща насмiшку­
вата тиша . . .  швидше б перейти цей гай ! . .  
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Горобенко спiткнувся об якусь карточку й мимоволi 
пiдскочив. Вiн звернув трохи вбiк, ступив два кроки 
й . . .  прикипiв до мiсця. Перед ним долi жеврiли ву­
гальки . . .  Хтось наспiх пр'исипав багаття землею, але 
не встиг загасити. Трохи осторонь тьмяно вбирав у 
себе кволi вогники вiйськовий казанок, а коло ньоrо 
- збiгана солдатська .:Шинеля. Горобенко глухо сказав 
до лави: 

- Тут костер i шинеля . . .  
В лавi зашепотiли i спинились. 
Трiск на хвилину замовк. 
Горобенко гаряче дивився на вугiлля, що сумно 

вкривалось перед очима попелом i поволi загасало. 
Кортiло помацати шинелю. - Тут допiру були вони . . .  
Горобенко ступив на шинелю й штовхнув ногою каза­
на. Казанок слухняно перекинувся, i з нього на чобiт 
Горобенковi полилась вода. 

Ззаду поспiшно й заклопотано пiдiйшов спешений 
Несторенко. Вiн пожадливо уп'явся очима в багаття, 
i в очах на вiдповiдь жаринам заграла гостра усмiшка. 

- Бандочка бу ла . . .  
Несторенко перекинув шинелю, потупсав коло ба­

гаття, мацаючи по 1землi пiдошвами, i склав дашком 
I<оло рота долонi : 

- Комзвод! Цеп'ю вперьод . . .  

Нестеренко побiг назад за стовбури. 

Тепер, пiсля багаття й покинутоУ шинелi, стало легше. 
Мiцно стискали руки рушницю, й ноги твердо поспi­
шали вперед. Десь неподалеку дорогою заrупотiли конi. 
Вiдтiля долетiв Несторенкiв голос i пропав мiж гiллям:  

- Гвоздьов! 3 левого флангу . . .  

Дерева порiдша.ли. Засiрiло передранконе небо. Зно­
ву виступили кущi i заважають iти. 

Раптом на правому крилi бахнув пострiл. За ним 
другий. Ще раз. 

- Бегом вперьод ! . .  
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На правому крилi з нову пачка пострiлiв. I стихло. 
Лава вибiгла з гаю на стерню й вiдсапувала. Стало 
вже зовсiм видно. Свiтало. Вiдкiлясь узявся незадово­
лений Дробот. Хтось запитав йога. Дробот махнув 
рукою i вилаявся. 

- . . .  Втекли. 
Сизий обрiй даленiв за могилою. Передранковий 

холодок дряпався за рукави й лоскотав спину. 
3 nоля ристю пiд'!хав Нестеренко з Гвоздьовим. Не­

стеренко одсунув на потилицю кубанку й одкинув 
з чола чуб. 

- Втекли, так-перетак ! . . Тiльки б ще три кавале­
ристи менi i - спiймав б и гадiв! На хутор и, мабуть, 
по дались. 

Нестеренко круто повернув кобилу i скомандував: 
- Комзвод, стройся ! 
Оддалiк на рiллi знову задзвенiв тенором Гвоздьов. 
Хутко вишикунався заriн i рушив до шляху. 
В 1цаленi пiд лiсом парувала Ворскло й бовванiли 

за вiтряками Козii'вськi верби. 

* * * 
!х ·було шiсть. Шiсть найзаможнiших козii:вських 

багатilв. Але видавались вони звичайними селянсъки­
ми дядькаi\ш. Стомленi вiд роботи, посiченi зморшками 
.nиця, скуйовдженi бороди й навiть замурзанi сорочки. 
Були флегматичнi в рухах i нiби цiлком байдужi. Го­
ребенка нiколи б не вiдрiзнив 'ix вiд бiдняцькоУ сiроти. 
Але Нестеренко вибирав 'ix старанно i заклопотано, мов 
шукав серед них племенних жеребцiв на парування. 
Вiн довго дивився в сiльрадi у якiсь списки, запитував 
принишклого писаря й мовчазного, приголоМIUеного го­
лову, а потiм з трьома партiйцями ходив по хатах. 

Каррота з 1Гвоздьовим пiшJin на хутори, i Несте­
ренко квапився покiнчити з Козi'iвкою. Вiн швидко 
приводив до сiльради заручника i поспiшно вертавсл 
до iнших. Уже п'ять заручникiв стояло коло rанку 
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серед загону комунарiв. Стояли вони насупленi й мов­
чазнi. Hi одним словом не озвався нiхто з них до пар­
тiйцiв, i в 1хнiх бородатих лицях годi було прочи­
тати жах, здивовання чи розпач. Стояли не пересту­
паючи з ноги на ногу, мов дожидали начальства, що 
розпiкатиме ix за неплаченi податки, за свавiльнi 
поруби в державному лici, за випас на панському 
полi. Горобенко намагався не дивитись на них. Вiн 
розлiгся на споришi в затiнку пiд стiною сiльради, 
поклав лоруч себе кавалерiйську рушницю й заходився 
крутити цигарку. Але тремтiли пальцi, висипався на 

шкуратянку тютюн, i тоненький цигарковий nanip кар­
чився пiд пучками, не хотiв скручуватись у дудочку . 
В груд ях росло непокоення, тиснуло на серце й муляло 
в животi. 

- IЦо за чорт ' Я хвилююсь бiльше , анiж цi заруч­
ники, ·- подумав Горобенко, i тодi вже не мiг подолати 
себе, скоса глянув на дядькiв. Вони стояли такi ж неру­
хомi i мовчазнi .  Горобенко обдивився 'ixнi зашкарублi , 
nеликi, не про ногу, чоботи, nорепанi руки й не мiг зрозу­
мiти : знають же вони, що за Гарасименка, Кiрпiчникова й  
Фейгiна вiдповiдатимуть вони, шо н е  для пропаrанди 
повитлгав i'x iз iхат Несторенко? Не можуть же не 
знати ! Тодi - що це з а  спокiй? Чи дивонижний стоi'­
цизм чи бичача тупiсть '? . .  

I вiд цiе1 зовнiшньо1 мирности й звичайности ставало 
Горобенковi М()торошно. Вiн тоскно подумав: 

- Так, це не стрiлянина з бандою в лici. Пе не вiйна 
:1 :усiма i"i вiдРазами. Це . . .  - i раптом пригадалось 
давне Попельначенкове слово - «розправитись » .  Саме 
це воно. Наближаеться те, чого ждав, до чого мусiв 
прийти. але яке ж воно страшне' Ух розстрiляють . . .  
Гоообенко боязко запитав себе: - Хто ? . . Але вiдnO'F'Iiдi 

не треба.  Це ж ясно - хто мае розстрiлювати . . .  
3 в vлицi , збиваючи куряву, поспiшно привели шос­

того. 3-за пазухи розхрiстаноi полотняноi сорочки 
блищав на грудях маленький мiдяний хрестик. 'В густiй. 
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чорно-рудуватiй, я к  мох, бородi :заплуталась соло­
минка, маленькi гострi з iньки пiд скiсними повiками 
I юлохливо бiгали по партiйних, як зацькованi мишi. 
Але коли став вiн поруч iнших заручникiв, - одразу 
ж заспоко'iвся i зiв'яв,  мов повернувся додому пiсля 
халепи. 

Несторенко, видимо, квапився. Вiн наспiх перебала­
кi1.в i з  Попельначенком, забiг до сiльради й за хвилину 
'3б i r  назад спорохнявiлими схiдцями. Роздiлив на двi 
частини заriн комунарiв, востанне ще раз промовив 
щось Попе.льначенковi i тодi звернувся до заручникiв : 

- Ну, двигайся! 
Дядьки, як автомати, покiрно рушили. 
Це все промайнуло надзвичайно швидко, як вiн 

опинився в тому вiддiлi комунарiв, що вiв за село за­
ручникiв, i чому саме вiн iшов поруч того шостого 
з мiдним хрестом, - Горобенко не пам'ятав i не здавав 
собi справи. Вiн тримав на ременi рушницю й нама­
г;шся. йти в одну ногу з переднiм. 

Раптом уколов у груди й боляче закопирсав бо)Ке­
вiльний )Кiночий крик. 

Rулицею бiгла простоволоса )Кiнка й розмахувала 
над головою руками. Дико й розпучливо клацала ху­
.71Ими пальцями, мов, тонучи, ловила в повiтрi незримi 
нитки. ri лемент дряпав уже i по конвою. Переднiй 
перед Горабенком переклав на друге плече рушницю, 
1\fотнув ,шиrю й прискорив ходу. Але заручники були 
спокiйнi, мов i не чули тих зойкiв. А жiнка вже наздо­
ганяла загiн. Рвала на собi воласся й голосила, як над 
покiйником: 

- Ой, що ж менi робити ! . . Ой, голiвонько ж моя 
пропаща ! . .  

Шостий заручник, нарештi , обернувся до не'i. Промо­
вив хрипко, але цiлком спокiйно: 

- Iди, Катерина, додому . . .  Жеребця того не прода­
вай, а вiзьми в Карпа десять пудiв пшеницi, що перед 
Великоднем позичив . . .  
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Нестореяко сердито крикнув : 
- Ну, там - розговори всякi ! 
Хтось позаду затримав жiнку, i вона заголосила ще 

дужче. Дядька одвернувся од не'i, глибоко зiдхнув i далi 
почвалав за iншими насуплений i мовчазний. 

Знову вразила Горобенка: - Та невже ж вони й досi 
не догадуються? Чи це живi трупи, чи мертвi люди ? . .  
Ставало торопно 1близько йти коло них, i Горобеяко 
мимоволi збочив на крок. 

Hi душi на вулицi, й навiть з вiкон нiхто не дивиться. 
Наче вибiгли кудись свiт-заочi всi пожильцi. Тiльки 
позаду, вже зда.лека, все ще лементуе жiнка, й тi крики 
розбитою луною тремтять пiд стрiхами й виснуть на 
вiтах верб. 

Чи довго, чи недовго йшли - Горобеяко не знав. Було 
узлi.сся невеликого гаю. Ух порозстав.ляв сам Нестерен­
ко. Ув ажно : щоб не поми.литись. На два кроки пдин 

вiд одного. Потiм одiйшов назад, одсунув далеко на 

потилицю кубанку й вийняв iз кишенi великого годин­
ника - цибулю. 

- П'ятна;тщять мiнут даю вам п�е сроку . . .  Можете 
молитисъ. ·спi13ати, прощатись - як там кому . . .  Несто-

реяко недобре посмiхнувся i прейшов уздовж заруч­

никiв. 

ГоDобенко не дивився на них. Вiн утопив у землю 
nчi й ску.ттився. 

Щось важке на:Rалилось на повiки, i страшенно свер­
бить тiм'я. 

Зютти ·б юшrкета й почухати . Ой, як свербить тiм'я' . .  

Але Т'оrюбечн::о не рухався. Стояв застиг.ттий i безвлад­
ний. буuiм то не заручникiв маютъ зараз розстDi .л яти . 

а самого йога. 

Нестоnеяко поволi, великими кРоками ходив перел 
мовчазним рядом дядъкiв i тpm.lfaв на витягнутiй до­

лонi ·годинника. 
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- Десять мiнут осталось жити . . .  Через десять мiнут 
коцну. 

Не молились i не прощались заручники. Стояли, мов 
зачарованi й непорушно. I вiд 'iхньо'i мовчанки ставало 
навкруrи занадто тихо, аж жаско. 

Несторенко зупинився й помалу подивився на ГО­
динника. 

- Biciм мiнут iще . . .  
Зненацька до Несторенка пiдбiг вiдкiлясь схвильо­

ваний Дробот i зашепотiв на вухо. Вiд хвилювання 
голос йому був рiзкий i було чути його шепiт : 

- Черз брод банда переправляеться. Вон там вiдать 
ейо . . .  

Вiддiл дригнув i юбернувся до рiчки. Несторенко 
вихопив нагана й крикнув на ходi: 

- За мною ! . .  
Побiгли небагата - до пiщаних кучугур за лозами. 

Комунари зби.лись докупи й пильно вдивлялись упе­
ред. Через брiд, справдi ,  переходило, не поспiшаючи, 
якесь стовпИIЦе. 

Несторенко пiдкинув до чола «цейса» .  
- Корони переходять i бiльше нiчого ! . . Тоже ще 

- ·.панiку пiднiмають . . . - кинув роздратовано Дро-
ботовi i рвучко метнувся до узлiсся. 

- За мною! 
Горобеяко вискочив з iншими \За лози. Вiн глянув 

тремтяче на узлiсся i став. Там, пiд гаем, стояли за­

сулженi заручники на тих самих мiсцях, у тих самих 
позах . . .  Пiд гаем, нерухама стояло шiсть засуджених. 
як шiсть живих смертей. 

Тепер ·не ладнались комунари n шерег. Еiгли щодуху 
навпростець, наче .боялись, щп заручники зараз зiр­
вуться з мi сця й безповоротно втечуть. Хтось, не цобi­
гаючи, вистрiлив. i ту ж мить за ним безладно запах­
кали пострiли. Тодi Горобенко побачив, як крайнiй 
v сiрому пiджацi дико заревiв, стрибнув убiк i розля­
пано побiг до гаю . . .  Хтось упав там. Закричали ще 



два. I ось один розпатланий з розчепiреними руками 
бiжить просто на партiйцiв. Горобенко виса,::1,ив усю 
обойму. Вiн прожогом цокнув ще раз затвором. Ви­
стрибнула бляшанка. Маrазинна коробка порожня . . .  
I тодi нараз вiн ясно побачив перед себе: 

. . .  Великi роздертi жахом очi. На сорочцi вiд бiгу 
телiпаеться мiдний хрестик. Зведена над головою 
рука. Заричав . . .  

Горобеяко спинився, вхопився .за цiвку - мушка 
обiдрала пальця - розмахнувся щосили i щiльно за­
плющив очi . . .  

Тоненько хруснуло попереду i захарчало. Щось мок­
ре :ляпнуло Горобенковi по руцi. Вiн випустив цiвку 
з рук i глянув. Перед ним тулуб з розтрощеним чере­
пом, як опудало, гулко гупнув на землю . . . 

3 бокiв пахкали пострiли. 
Горобеяко обернувся, перевiв дихання й подався 

н:авмання. 
Вiн не чув уже позаду нi крикiв, -нi стогонiв ,  нi 

Несторенковоi: команди. Стало одразу порожньо все­
рединi i навiть по-особливому легко. 

Горобеяко сквапно витер об тужурку ту краплину 
крови ,  :утер з лиця рукавом пiт i закинув догори го­
лову. 

А вгорi , в исоко над землею уходили кудись у без­
конечну далечiнь б.лакитнi тераси спокiйного, без­
хмарного украl"нського неба. 
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К иiв, травенъ 1 926 - березень 1 927. 
Борис АнтоJНенко-Д<ЗJВидови:ч. « 0мe]Yrh» . 

Пов 'IСТь. ЖИТТЯ Й РЕВОЛЮЦIЯ (K t t ­
iв). 1 !127. ч .  1 0-1 1 ,  CТ<JIP. 5-42 j ч .  1 2, 
Cl'O'P. 204-245 ; перше вища'Н!!U! окре 1010 
К'НИ!ЖКОЮ - КИJiв, дiВУ, 1 928. Тут по-

ано в нашому скороченнi за 2-и:м ви­
д аtНJНЯ!М - Лонщон, «У!КIРаiнська ВI-rдаm ­

нича OrriJIIКa», 1 954, 130 стор. (рещшщ\ я 
i rпереДJМО'Ва МИIКоли Глобенtюа-Отло­
бЛИJНа). 



Ю р i й  Я но вський  
Я.к /Бажан своею nоемою «Cлi!rщi» ( 1930-31) ,  так ЯновсъКИ!Й 

сво'iм романом ЧОТИРИ IIIABЛI (1 930) 3 усiсю силою сво.го 

таланту КИ!Н'JОСя в nередню лаву укра!нсыrото вi.DJРодженвл 

саме тодi , ях Москва розпочала масову тераристичну атаку н-а 

Укра!ну. Але, на вiд..IVfi.нy в.i:д Бажана, Яно.вський, nот.раПИIВ!ШИ 

через свiй ;роман просто в обiйми смерти, не с.капiтулював у 

30-их роках, а далi ро:mИ!Нув свiй настУ\[Т - с-вое НОIВОчасно-ко­

зацьurе �qредо i CiВiiiЙ романтично-необарокковий СТИ'ЛЬ. Це - його 

ВЕРIШIИКИ (1 935) - !Вони ·ВИ'ЙШли одночаСRо укра'iнською i 

росi!ЙСЬКОЮ МОВа!МИ нечуваним ТОДi ТИiрЗЖе!М у 200 000 прим. -

безrrосереднъо пiсля розстрiлу 28 укра.УнськИJХ р-адянських пи­

сьменникiв. Пiсля цicl ЗЗIГад.ковоУ i безпрецедентноУ перемоги 

нездоланиiЙ .романтик ЧИ'НИТЬ опi.р ще пОНJад lдlеСЯТЬ рокiв :  3а­

морожеНИ1й у кризi тир-анiУ i соцреал.iзму, вilн ще дас в.iдчути 

себе в деяких ОiП'ОIВiда.ннях книжок КОРОТКI IСТОРН (1 940), 

ЗЕМЛЯ БАТЬКIIВ (1944) та 1В IПiслявоснному романi ЖИВА 

ВОДА (1946). його залi3Н'Э витривалiсть мата перmеКТИ!Вiу на 

ще одну :перемогу. Це було зразу по вi.<йнJ, коли Украl!На, ВИ111РИ­

мавUIИJ терор 30-их рокilв i нi.мецъко-u�осковську B<>C.1lJНy полi­

ти·ку « чорноУ землi», nочала пiднiматись мо·в фенiкс iз 1!101!1елу. 

Зда.валось, тепер в умовах мiжНЗJРОдноУ перемоги Москва нa­

pelll'I1i .дасть дихати цъому замученому, а.ле не!В!МИрущОО$)7 наро­

довi i його письм.еннипювi. Замiсть того прийшов 3 пilвночi новий 

масовий теро,р, i Кагановича приопали «ЧИСТИТИ.» Ук.раlну. Янов-
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ського нещадно розгрОМИли за «Жи:ву во.цу» i nригащали ЙОМ(У 
<<'Чоти:ри шаблi».  В рахуймо : ЛновсъКИ!Й був то\Цj вже фiзично 

IВичерпаний .рiзними хворобами i енеjрtеrгичн-ий заnас йаго нер­

В'i'В доходИ"В кiнця. Аж тепер, niсля 20 роК'iв СIIiрО'ГИВу в iн ка­

пiтулюс, змушений одержати Сталiнську .премiю за безбарвЮ 

й бездиханнi соцреалiСТИ'ЧН.i КИr.ВСЬКI ОПОВIДАННЛ ( 1949), 

в .яких вiд Й'ОГО могучого таланту i духу остались тiль.ки мiкро<­

СК'Опilчнi <:лiди. «Живу водУ>> вi:н 1переробля:с на МИР ( 1 9 5 1 )  -

т·акий витрИiМаний, таки-й казьонно-роже!Во-святково-.rшртi йний 

та .iдеально <:i·Рий, що навi,ть хаз.яй сы<,а iМОСirовська J{lритикл 

вислов'И!Jiа овос невдоволенн.я:. Лноос:ький майже кидас :пи:сати 

rпрозу, лереходить на кi:носценарil й л'·сси - та·к само с'iро­

казь:оннi. Можна уЯВИI'I'И, чого кои.rrувал о йому це !Вбивство 

i с амо.вбивство таланту. Смерть Стал i на прийшла для Яновсь­

кого нщцто niзно. ,BiJн, правда, ожив, ·знову вернувся до свое! 

улюбленоi прози i н·оо.iть nочав пиеати НОIВИЙ «новел iстичний>> 

pOМI!IIН типу «Вершникiв>>, але з.ц,оров'я вже було ви•черillане до 

остаi!Ш!Ьоi: ·крапл.i .  Вiн у�1ер 25 лютого 1 9-54, !Маючи 51 рiк - вiк, 
у якому захiдньоевроmейськi :романiсти т1льки всту;n;ають у свiй 
творчий зенiт. Фiзичнi сили людини маЮIГь овою 'ГCJIЧJiy :м ежу 

- <нетрудно було довести Я!новсьхого до передчасно'i мотили 

сталiнськоii .премi'!. Та IВ'Се ж про ·aвiJ•opa «Чотирьох шабель» 

i «Bepurnи:юiB>> можна сказати словами йога героя :  << Iсторiл 

заiDИ!Ше мене на своi: бiLЛОСНi.жнi сторiнхи. lм'я IMOC - Ш•ахай 

- nерем011а!». 

У духовому фор/М}'Ва:Н!Нj i творчоетi ЯновсьхоiГо вiдограли 

ролю йога ;р.iдний пiвденн:ий у краi:нський стеn, що велавив 

себе nереМОЖНИ1МИ IПОВСТанн.я:мiИ 1 9 1 9  року, i дру жба з ·га:ки:ми 

рiзними людьми, як Юрко Тютю:нни:к, Олехсакдер· До:вжекко 

та Микола ХвильОВИ1Й з очолюваною ним фалаН'I'ою .ро!Манти­

кiв вiтаi:з:му - Ваnлiте. Вiн народився (27 серnня 1 902) i. вирiс 
у Е:лисаветградi, ОД!Иi:й iз нових « столицы> стеnово1 Уюра1!Н'И, 

в мi<:т i , що вбрало в себе дух тра\дjИIЦi'Й козацько.го creny ,i ство­

рило, поруч iз м ашинобудLв:ними заводами, нову у.кра!нсLку 

траДИIЦiю : з цих О:КОЛИIЦЬ ви:йшли корифе1 ухра1нськото теа11ру , 

р.яд видатних революцiон�iв типу Мальованого, дiячi тиurу 

Михалевича i Е:вгена Чикаленка, а в НJа:шi чаоеи т�i· ·К'улътурнi 
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представники IМIОдерНо1 }tк.раi:н.и:, як поет Е:в·ген Маланюк та 

сла•вiст Дмитро Чижевський. Суттсв.итм для автора «Чотирь:о.х 

шабелъ» i «.ВерШIНИIКiiВ» було те, що €лиса.в€Т11РЗд nра.вив за 

один iз осередкiв кероiВЗW)1I'О Гритор'еВИ!М i Юркотм ТКУГюнни­

ком велiИКОГо повста�нського руху (кiнець 1 9 1 8  - перша rrоло­

sина 1 9 1 9) , що боровся: ПJРОТи всiх без винятку чужозеМJНих 

iнтервентi·в - н iмцiв, алья.нтiв, денi:кi:нцiв, Совстсько1 Pocil. 

Цей рух , в .як;ому •наче вiщродивсл воеННИ!й генiй J козацъкий 

дух i С'l·орич:н ого ЗаiТQрiжжя, Лновськи;й !Переж�mав юна1{0'М 

Я!К очевИJд�ець, а тriзнilue самостiйно усвiдотмив його характе{р 

i зна чения та вiдтворив йо.го образ у «'Чотирьох ш а -лях" i 

«Ве;ршни.ка·х». 

Закiнчив•ши в €лиса.вет11радi �.реальну школу ( 1919) i меха­

нiч:ний технiкутм та <rюnрацювавш:и дещо в елисаветградськ:их 

повi·тови,х установах служ:бовц�\1 (батька ЛновсЬ'КОГо був служ­

бовець, моати - селя:нка), - юнак :пода�Е:ться: десь коло 1 922 

року до Киева, де учиться IПару рокi:в у Пол iтехнiчному iнсти­

-гут.i '!'а зразу переходить !НЗ лiтерату.рну працю й на ЗЗjр(Юiтки 

в к-ьно (зок:ремоа •наmtсав 19-25 рсхк:у кiносценарiй за nовiстю Ко­

цюбинського <<Фата морrана») .  Десь коло 1 925-26 рок;у Л:новсь­

ки·й з·НJа&'юМJИться на одесъкiй к.iнофабрицi чи може в ХЗJрК.овi 

з Юрком Тютюнником, що 1 924 року поверн;увся з eмirpaцi'i i 

працював у ВУФК.У (>ВсеJ'КiРС!iiнське ФоТО!Кiноу.праJВлiН!ня) ·i 

дружив з НИ1М аLЖ до niдcтy;rJ!Нoro 'IJOЗC'l1piлy ТютюНН!И:ка Москвою 

(десь коло 1 929 року). Юрко ТКУГюнник - ОдИН iз !Найвизнач­

нiших В10СJfН'ИХ таЛJаНТiв i дi.ячilв ук-ра•lнськ(}! революцiJ! i дер­

жави, оргаНJiзатор «Вiльноrо козацтва» в 1 9 1 7  роцi, !НачальНИJК 

ш'I'абу в.iйська Григор'сва, в йога О!Перацiя.х п.роти HiiМIЦiB, ЗIНI­
танти, �Ц"енi!кi:нцiв i СовстськОi: Pocil, К'ОМIЗНди.р Те{р{)lч:ного «зи­

мового •nо:юо,цу:о - остЗ!ННЬого nаортизанського .рейду вiйськ 

УНР в 1 921 роцi. Коли в 1 924-25 .роцi заходами укра.!НIСЬК'И!Х 

комунiстiв бул;и опублiкованi д.еяк.i фактич:нi дзнi про дil 

ГрИ!гор'сва 1 9 18-19 (niзнilшe тi �·блiкаJЦi! вилучила iз в.житку 

Москва), були видрук:ув.анi в ХЗJРковi i ооогади Юрка ТЮ­

тюн.ника, як к:олиwнЬО'Iо НJачалыни:ка .вi-йськ Гри!Гор'ева. Лнов­

ський змальовуе ТютюНIНИка в т.ретъому роздiл i  «Чотиръох 
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шабель» в рол,i н ачальника штабу Ша�ая, не нззи.ваючи ЙОiГО 

нiя;ким i:менем. 

Приблизно тих оамо ро.кiв ЛНовсък:ий пощружив н а  вое жит­

тя iз Олександром До·вженком ,  знав йога .mябораторну працю 

: дальшi мистецькi творчi пляни («А Саша Дов,женко ставити­

''I е дуже украi:нсъ·кий фiльм ЗЕМЛЯ», - П!ИШе Яновсьхий 4 
·rравня 1 929 i:з Киева в Харкiв Аркадiю Любченковi : див. ГО­

ЛУБ! ДИЛIЖАНСИ, л истування взплiтлн. Нью-йорк, « СJ!ово», 

1. 955, стар. 19). Знания естетичних таеМJНИЦь Довженковага вi­

таi:зму виявляс ЛНовсъкий у ром:ан'i МАйСТЕР КОРАБЛЯ 

( 1 9·28), головкий герой якого To-Ma-Ki (Товариш Майстер Кiна) 

нiби списаНИ'Й iiз До;юкенка, так само лк довжен к i всыкою е i 

осноВIНа теМJатично-,настроева вiсь роману - творч:а радiсть 

вi'дроджеНJНЯ бататоl люд;ьми i irDРИРОдою rкраJi'.ни. МистецъкИJй ти 
iдейНИIЙ вnлИJВ До.вженка почуваетьrс.я ще бiльше в «Чоти:рьох 

шабЛЯIХ» i «Вершниках». 

А втj м от:цраВIЖНьою лiтераrr·у!!)ною й iдейною колис·кою .ЯН·ов­

сько.го була Barnлiтe, що орга!Н·iJЗУ'валась у р i·к виходу першоУ 

книжки Я:новсько·го МАМУТОВI БИВНI ( 1 925) . Вiд першо!' v 

крок:у ВЭiПлiте i JW роЗIГрОму гру1пи ваплiтлн rв по·чСirгку 30-и;х 

рокiв Я.новським був вiрНИiй i яскравий сп iвтв·орець цiei: оду­

шевЛJеноi: ростом, друmбою, вjрнiстю, т.алантам:и i ПJрацею бомо­

воii rЦен11Ралъноi фалан!ГИ ,РОЗС'J1Р·iля:ного Вiд:родження . . В nершу 

черту Янов·ський переб)'!вав rnд ВПJIИ:ВОМ Миколи ХвЮiьового . 

як людини i ятк творця ъюмантиЧ:Но•необарок;ковоrо iCII'Иmo, пр(\ 

що св iдчать всi КIНИЖКИ <Яновсъ:кого, поЧИ!Наючи з «Мамутови;х 

бивнiв» та КIРОВИ ЗЕМЛI r(1927) i кi!Нчаючи << ЧОrгир.'v!а шабля­

МИ» i ВерШlЕИiКам:и » .  Вже учнiвсъки.й nepioд творчосги ЯНОIВСЬ­

кого, що закШтився н а  « Майс11рj карабл.я>>, познrаrчений rгrрик­

метами неорам�а:нтизму раннього Хвильового, боротьбою з ТIР\Э.­

дицiйно-;р еалiстиrчною ,роз.в·езенkтю фрази й сюжету, л iрично­

ритмiчною стихiею, постiйними вiдступЗh'VIИ ,i вставними момен­

·гами, льокалiзМIЭми i жа.рrоном у мовi, романтизацiею по·чуттiв 

дружби, любови, д.рамати:чних СJ1Перечностей iдООи i nоривоы 

у вi:галънi глибини i далечiнi життя. Так само, я.к Хвильови.й, 

Янов,ський одержимий вид:и'ВОМ '11РЗJГi'Ч'НОго вi.щроджекня Уюраi:ни 

в рев·олюцi!, i таrк само наМJаvа·еться свою п.атети.ку одмtряrrи 
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iроЮсю. hроте, коли ХвилъоВИ!Й бiльиiе л{)рИiНае в aataлiзj 

ПСИХОJЮМ·ЧН:ИХ К{УМ!ЛЛе!КСiВ та суnереЧНОСТей ЛЮДИ:Н.И iP€BOJИOЦil 

i росте на <:атириrка, Я.НовськИJй, перебо.рююч.и манi:ркiсть i хаос 

вла·сних ·еКJСПер�nменту вань., у «Чотирьох wаблях» i «ВеsршiНика:х• 

яиш.тгiфов.уе алiМ'асзнi гранi свое! 'ВИСОКJО! 'ЛIЭ..тетИiКИ,, довод.ить 

свою роман-гику до (•МОВ\ILЯ.в Юри;нець) шляхеrvноrо атициз:му, 

вия:вляючи спартанську витримку i .суворiстъ у вiдсiюваннi 

в-сього .виПlадкового i зайвого - аJби ЛИJI..ll дати кристалыrИIЙ 

образ ГЕ1РQ1зму. Це .н.е стосусться остаН!Нiх чотирьох .роздiлi•в 

(дpyrol частини) «'Чоти.рьох шаJбель», лк:i мають yci нед.олiки 

поч.атко.вих 'I'ВО.рiв• Яновського, тематично i структу!!)ально ви­

ходяrгь. за межi iде1 тво.ру t наче допиООJН.i для цензури, за:для 

яко! вiн кинув •СВО1х непохhрних rrовстанцi·в на пра;цю l1P 
шахти. <<Чоти.ри шаблi.• - це mepшi ч.отири роздjли iз рефреном 

зacrri вi.в до •Н!ИlХ - •ми ста.омо ЛJiеч.ИJМа до плечей i свLт одч:и� 

нено, як ДIВ€'р!i ! "  - :думrка il1iPO з.дiбнiiiСТЪ героУ·ч:I·!О'ГО духу вiщстся­

ти �rезал·ежнiсть i свободУ на.вiть ТО!Цii, яrк .вороги напJЭ.ли з yci.Q( 

ЧОТИIРЬОХ С'ГQРi:н свiту . 

За Лковсь:ким виходить, що ц.я зд.iбнiсть була доведена в 

блисrкуч.их дiях ловсrгансъ.к.оl ajp!Мil! Гритrор'с.в·а :в nершiй nоловv.­

нi 1 9 1 9  року, якi й nослужили матерiялом i джерелом наДIХ­

нення <<Чотирьох ша•3ель». Тут мусимо •дати невеличку iс-ГО<рИ'Ч­

ну д.овi.дку .про спраJВу, дуже з•аплутану .рiзними зацi:к.а.вленими 

сто.ро.нами. I1ригор'св•а вважають зра,щниrком i IРОСiйсьщ б iльшо­

ВИ'КИ i бiльшiС'ГЬ ух,раliнськи:х емi.t.рантiв, а росiйськi бiлоJ'вар­

дiй.цi i аJIЬ\ЯНТИ ВС'NIНОВИЛИ на КЪОГО IЮГЛЯД ЯХ ноа бандита. 

Янавський (очевид:но i за \ЦОЛОмогою Юрка ТютюН!Ника) виро­

биз свiй :влаоний образ тiei tстори1чноl подii. Був грудень 

J 9 1 8  року. Уюраmа, злами:вши у всенародному mовста.ннi нi­

мецьку оюулацiю, опи'Ю1лася 18 <<ЧОТИ'РИiК)'ТН'ИIЮУ смерти» :  р<:х:iй­

сько-бiльшовицъкий наступ з п;iвночi , .росiйсь:кi бiлоtваjрдiйцi 

з Дону, •альянтсысi десСIIНТИ i денiкi·нщi з пi:вДJНя, полR!КИ на за­

Х'Одi (боi: в Галичинi).  У.рЯiд УНР за всяху цiну хотiв зами:рен:н:я 

з Антантою i в н.аДЫ:, що ·вон:а вi.дмов:wrься вiiд :пляну рестаJВ.­

рацil памШцицыrоi: царсь:коi iмnepifi:, дав наказ украi:нським 

вiйСЪ!КЗIМ 111а сiвдiНi эдаваrrи мi:ста i села без бою. Моск:ва зразу 

скористала<:ь ци;м i III'OlliИPИJDa фальшивку - нiбито «текст 
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Договору» ур.ящ:у УНР з Ан'N!НТОЮ .j Денiкiном про скасування 

самостiй:но! У�ра.IНJИ i реставращiю ЦЭIР>СЬКО-IIЮМiЩИ!ЦЬКО! i.мne­

,pil. Офiцер apмil УНР Гри:гор'св, до яко.го !ПрИ'СдН'ався в цьому 

Юрко Тютюнник, ба!Чачи нереальнiсrь над.iй У'Ряду УНР здо­

бути IПiрИJ.хильнiсть Антанти до н езалежно! Укра!ни, З>НJаЮчи , 

що Укра!tНа i насаJМПеред йоr·о рi,щна стеrюва УКJра'iна не лрийме 

без бою ·д енi:кliнсько-а.нтантську окупацiю, що все це конче 

никористае Совстсыса Росiя для «визволенн.я», - (JINJлoшyc 

роз:ри.в з урядом УНР, заявллс себе во.я�ом самюстiЙ!Н'о� Радян­

сько! Украlни, визнаючи за тимчасовИЙ уряд 11 не москонську 

ма.рiонетку на чолi з Раков•СЬJКИJЩ а Ценmралыний РеВ!Ком, утво­

рений roдi укра,!нсьКИJМи бороть·5LС'J'ами, що nерейшли з п!arpтil 

есерi.в на радянсь.к:i 1!1J()ЗИ'Цi!. Григо,р'f.'В, швидко органi.зув·аБш.и 

на пЩщн:i Уюра!ни значrну повстанську армiю i з  селян i чорно­

морських мarr:pociв, зруч:но договорюсться з оов€'ГСЬ�о-росiй­

ським командуваRНлм ПJРО ОiПеративну опLвпра:цю, щоб забез­

печи.ти себе вiд бiльшови:цьюл·о уда.ру в ·СJПИну. I от стасты:.я 

чудо. Босоногi батальйо·ни селян, робiтникiв i мarrpociв стеrюво! 

надморсько-1 у,кра!ни, очоленi В<ЮННИМ таланго.\1 i коза.цьким 

духом nригор'соо h Юрка ТютюRНИК'а, леремага.ють танки, I'а(Р'­

маrги i океанськ'i nанцерники Антанти, в незабутнiх боях вiд 

Херсо·ну до Микол,ас.ва й Одеси скидають rrоту;жнi десанти 

в ЧQРне море - i Гри.гор'св триюмфально ветупас в Одесу, 

опонтаJНно привiтаtНИJЙ yrciм Ш наоел8Н'НiЯ'М. 

Моок;ва CJIIaлa в штаб Гритор'ооа лютi телеграми з вимргою 

прИ!ПИIНИТИJ наступ (фран;цузи обiщяли [11J'едРI'аВiЮ!'Кам Ленiна 

П<Jрs!ЩIКОМ МИJРIНИХ переговорiiВ вiдсту:пити Укrра�ну Моаювi). Нач­

=бу Тютюнник вiдrrов4щав, що Григор'св з ус•iма резерваrм.и 

rniшoв у на/сТуп i нiЧ"ОГО rне вдi<еш. Хай Jq>aщe у,кра•iiна оста­

неться. Денiкiну й Антантi, н:iж уюра.!нським ловстаtНЦлм -

говорили тодi Ленiн i Тrроцький. JGaй .краще Украii·на д·iста•неть­

ся бiлъшовицькiй Poci:1, нiж ущра!нськvпм самостНfника:м - го­

ворили тощi в антанто-денiкiнськ.их штабах. Визв·оль.ний 

трiюмф укра.Унсько'i оили аж нiяк не бун в iнтересi Москви, 

Irкa любить ролю «ВИ!ЗВО·лwгельки» i жадного не терлить само­

визволення. Кол.и ж укра!•нська перемога стала фактом, Ленjн 

поспiшив 1Приrписати i! Мосхвi, i з того ча·су й понинi. оста-
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лаюя записаною в icтopi:i брехня :  Со:встська Росiя скинуЛJЭ. 
в Чорне МJОре _цесанти Антанти. Пiсля nровалу нев:далиох апроб 

МоС'КВи за даrюмогою аr.ентiв убити Гри.гор'.сва, вона,  б ажаючи 

усунути з УКJраlни rпереможнi полки I1ри:гар'св а, да•с !.м наюаз 

негайно iти через румунську Буковину в УгорЩИIНу на щапо­

�югу угорсь·ким кому·нkта.м. Г.ригор'w, як.ий нiколи нi на nanepi 

нi на дiлi не ви'ЗiНа:ва·в Моск.ву сво1м господарем, пiд!'О'ГуВав 

загони ДО ЛО ХОДУ j . . .  В!МlРИJВ ПО роСiЙСЬК·О-•СОВЕ:'ГСЬКИХ ОIКУПЗI­

цiЙ!НИХ в:i!йськах i властях, що rрозпаноiiiИлись тим чаоом у його 

:;апiллi. йога унiверсал в iд 9 трав.ня 1 9 1 9  ра.цив росi.япюм iти 

дод:ому i 3абрати 3 собою свою мар iоне1'ку - УJР'Яд Раrковсък01го 

KJI(б)Y. Махно, ·ЩО 'I1рИJМrа.в С'В•о!·м. повсrrанським вiйськои\1 

фронт rюроти бiлих 1:11а Дану, 3азна:вши вт.рат i не 3добувши 

!ПеремW'и, ·3абрався iз СIВОilми ЗаJГОIШlrми -до свого р<!JЙОНу В· Гу�·ЯJй­

Поле. Вiй'СЪ.Ка УНР U1'iШЛИJ зно:ву на Ки!в. Вс.е це rперевернуJю 

догори ДIНО'М аrреси:в.нЬ nля:ни Ленiна щодо Угорu.ци.ни, Уюра!.ни 

й Дону i зму·сил•о йerro rrюдумати про К (rМ[!ромiс 3 уК(раr1нською 

си.лою., що отал:а тепер i щлл ньюго реалыним фа·ктом. 

Ог цей ГрИJгор'св i його nовстанtьке вiй<:ьк о i навiял.и Янов­

ському образ неперемож.ного Шахая - «стеаово.го Наrполеона• 

i йаго маршалiв Остюка, ГаЛJЭ.'Га, Марченка та ооякiв типу 

t"•ратiв Бири:вайлj n, що могли б бути Ъ дkв:и�м:и ос·обами Гого­

левого «Тараса Бульби» , хоч коЖ!НiИIЙ iз них у своой нrеповторнiй 

i'НДИ'ВtiдуаЛЬНОСТi С IК.ровн:иiЙ i ТИIIОВИIЙ СИIН }'1КраlНСЬКОГО 1 9 1 9  

року. Цими лю.цьМIИ fP'YXI'Cl<C в iдвага, вiрнiсть, бо·йова дружба, 

свiже вiщчутrя життя, ·що 3 поди.вугiдвою :ruрiИ!Роднiстю вк.лю­

час у свiй <:хлад саму смерть, незбувна любов до рiднО'l 3е.млi, 

11 с:вободи i незалежности. ilii КОIЭацьких традицiй. Це обраа 

безмежно :вiтал.ьно'l опонтаrнrно! с:или, що люби.ть у Шахаi С'ВОIГО 

керi.вниrка , ЯIКИЙ знас, чого хоче., 3нас людей i мистецтво про­

!ВОдУ ни:ми - нацiк»Еа!л·ыю С13•i.д01Ма людиrна, негюхитна i перед­

ба·члива, що ми.слить широкими каrегорiлми i.CТ'O'P'i'l i революцi·1. 

3 вел иким татuнтом i энанням ОrПИсаrнi батальНi сцени, зокремоа 

бо1 бiлrя Уопенiвки .i Пав.лiвки, так що кожни.й i3 них мrас <:вое, 

мов у людини, iндиrвiд:уалЬIНе оолиniЧЯ. 

У <<'Чатирьох шаблях" (3нов таки не беремо тут до ув·аJ'и 

uC'!lЭJHнix пЬ3нiше додаJНИ\Х тематИ'Ч'Нiо та С'I'Илево чужороДЮ1.Х 
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·РоздLп.i.в) Нно:всЬКИЙ дiйшов власного стилю. Зни:кли ма.нiрнi 

е:коrrериментувсшmя, в ич..iткувалась ясна яд�рн.а мова, х оротк; 

речения на.сиченi емоцiйною наJПр•уго.ю, на.йвИJЩi верШИ'Ни ро­
мантично! nатетики 3 веЛИЮ1м ·гакrом обрiзуються гумором, 

змiною к.а.цру чи неоnодiваною к�iв•кою. 'I'ради:цilйно-н ацiо­

нальний елемент (мова, 3вича1, пiоеня, особливостi степово! 

Укра!ни тощо) дуже природно поеднУЮтьс.я з новими i найно­

вiшими рисами, що l·X витвqрила ,революцiя.  Минуле доеко­

нало влилось i пе.ретворилось у сучасн.i-м. 

Де ж дiлась ap.'.fiя Шахая - символ неупакорено! Укра!им? 

ЧетвертИ!Й ро3дiл «Чотирьох шабель»,  яким закi.нчустьс.я з ве­

ликими вт.ратами еrrопея ловегruнсько! вiйки, мае в зacni!Вi 

сл'Ова :  «солдат на землю пада·с вi\дi к·улi, - його життя iще 

летить вперед» . Армiя Шахая, порiвняна Яновськи;м до бри­

rа.нти.ни, розбИJВа€Ться в нар()ДНому морi на -частки, якi ще 

довго дають OKJ!ШiН'I'OВi вiдчути себе. Оnиса!Вши останнiй Лjро­

рив вiйсьюа Ша.хая ir:з оточення., Яновський преКiрасн:им ру­

хом дас велИJча.ву кiнцiвку: «ДО·ВГQ. ще пiсля ·rого, лк бiри­

J'антина лiшла niд воду, бiлiли на nоверхнi моря одiрв:анi rna­

pycи 11. Реrулярнi армt! ловстали серед хаосу i ру!ни. Сти­

хiя, ВИ!Й!ШОВШИ 3 берегiв, знову у:вilйшла в НИDС:».  

«Вершники», що були нaпиcallfi в сво!х лinших ,роздiлах 

ще 1930""33 рокiв (раки найбiльшо! JIК'ра•!нсько1 norибeux1) да­

ють (може ШlБiяну i тою 1погибеллю) iншу вiд:nовiдь, де п<J\дiiв­

ся Шахай ·i його аила. Роман nочина€Ться новелею «Подвiй­

не K<NIO». Це слiпуча Ка!рiГИНа степовоГQ бою тих самих «ЧО­

тИ!рьох Ша!белЬ>>, але «не плеЧМh'VIа до плечей, ЯП< ост i норд, 

як вест i зiд», не •ПiрОТИ кiлыця 3овн.iшнiх вю:рогiв. Це ЧОТИJРИ 

брати Половцi .вояк укра1ноеыrо1 apм:il, бiлоrвардiсць, м·ах­

новець-анархiст i комунiст no чер3i знИIЦуЮть один одвого. 

Знайом·а тема «Трьох син.iв» Тич:ини i «Матер.i» ХвИJльового, 

тема згуби .матерi, роду, нацi! ч�з завзяту i н.i-чим необме­

жену nолiтичну боротьбу сивtв -братiв . I я.кою ж <УI'РУ'ЙIНОЮ 

кwсл<УГою вiдгонить вiд фаль!.l[И;Во! rriдливи чужиН1Ця-комi сз­

ра Герта, що в кi:нцiвцi новелi nотiшас прwголомшеного тра­

rедiсю згуби трьох братi'В комунiста Iван а :  «одного роду та 
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не одноi'О з тобою класу».  В цьому сенсi «Подвiй:не коло» мог­

ло б бути ооiлогом «Ч()'!'Иjl)ьох шабель». 

В СЬ>аМ>iй но-велi «ВерШ1iИкiВ>> - «Шлях ар.м1й>> с та!Ка кар­

тина : на трибунi з'алито�о т:исЯ'Чами людей ма!Й.Дану iде ди­

С1<усi я  М·а.хна з його од:носель'-fа:нmю:-.r комунiсrгом. Вислуха.в­

ши о'mmента, Махно взлв його за tудзика i вис-црелив· йому 

в груди . Цей виnадок спра.вдi ·С'ГаiВСя 27 ЛИJrТНЯ 1919 на майда­

нi в сел i Сентовi бi.!IIЯ ОлександрИ, тiльки сniвроЗIМОВЦем Ма­

хна i жеtугвою й0110 кулi був не кому:нiст, а Гrригар'с.в. На 

lЧa-й,rnaнi було 20 000 вояк:tв Григор'·сва i Махна та дiеПУ'Гати 

вiд мiст, сiл i портi.в укрэ�!нського C'l1eТly й чора-!ОМ'Ор'я. Гри­

гор'ев даrоворився з М·аХJНом зiйт.ися на цю веЛИ!Ку раду дЛ'Я 

об'сд;нанн я обох вiйськ в одну УКJР'.а.iнську <Млу, здатну вi•дi­

гнатИJ iнтер.веН'11iв з ycix Ч·СУГИрыох бокiв. Г.ригор'св товорив 

пеrрш�rм. Говорив, що украlнськiй революцil однаково воро­

жi i десанти ДенiкiJНа-Антанти з пi.вдня i напасницькi arpмil 

Совстсько! Pocii' з пiвночi. Пiсля того «ВЗf!!В> слово� МаХ>Но, 

шо йоrо nеред ТИIМ вiдвiдували члени Полiтбюра ЦК РКП(б) 

i уряду РОФСР (Каменев 'I'a iншi) : i'м У\д9ЛОСЬ засобами ком­

nлiментiв. обiцЯIН'ОК i брехнi nерек·о�ати ЗЗIЗд:Рi'сного на сJГа ­

ву I)риrор'сва МахJНа, що Григор'св хоче об'еднання задJГя зни­

щення Махна. 

Бага11о с у run:робова ниtх Моск.вою «Вершник·а·х>> мо·:vrентiв. що 

пвляJ<УГь ообою далышии fРОЗ'В·ИIГОк теми i духу забоrронюва­

них «Чоти:рьох шабелъ».  Так четве-р-га новеля про босоногИ'Й 

«Батальйон Швед!Э>> - це !ПрОСТо картина :! натури i духу бо­

СОН'ОТ'ИХ пОJГкiв Шахая-Григор'ева, а щоб цього не nодума.ла 

цензура 1 935 року - в новелi rюрилi!!Jленi латки з ПОМИНК'8МИ 

офiцiйного аписку - «Огалiн, Фрунзе, Ворошилов . . .  >> i так 

дал i .  В «БаталъйоН'i Шведа·>> а'Ж чСУГт1JРИ рази рефреном nовто­

рюсться rilм!н тому самому шахаiвськ·ому 1919 q::юков i : «0, де­

в'ятна.дцятий рiк nара:зок i перемог, КрИ!ВаВIИ!Й р!к iсторичних 

батал i•й i нелюдськwх битв . . . :рiк боiв з фраНJЦуЗаiМ'И, грека­

ми, н}мцлми - rriд Ми1rоласв01М та Одесою» (оа-ме то були 

бо! Гритор'ева). НаfЙiКРащi речi в романi - •Дитинство» 

«ШаЛIЭ:НIД/а в IМopi» - це незrр!.mшн.i романти·чно;-барокков! по­

еми одв!чнаму свi.тов! JК'I)аiнськоi rюрироди (C'rei'Jy, моря, не-
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б.а) i духовоi: традицii:, г!мни дружбi правнука з nрадiдом, ста­

рого батька Половця i йог.о Половчихи, що творятъ свiй рiщ 

i к-рай i його добро в людсъкirй нез:радливirй любов•i i вri.дlвазi , 
-- я:юа могутн:я антитеза до убогоi: •кл·ясово-i� науки чужинця 

Герта! 

Щоб fПIР'ОЙТИ з цим мотутнilм ущра.i:нським 1919 рок-ом у ца:р­

ст.во «СОЦtRЛkТИIЧ!ЮГО реалiЗму» j цензуру 1 93� року, 'l'lp€бa 
було щось бiльше, як пом;иналънi метрИJки вождi.в napтii: та 

iмnepi-1. Яlновський pilшae п.роблем-у з .rюди.в�гЦщною ;просто­

тою. В дрiмучих Jllica·x Волин.i вiдступае розбитий i вiдрiза­

ни:й вiд свое! армШ пол!К 'Чубенюа . Можна з повнИJМ праJЮМ 

подУМати, коли хочеться, що це рейдуюча .в глибоких за­

пiллJЯJХ вqрога чаiОТИni.а ·Эjpмi'i: 'УНР хоч би пiд nро.водом Юрка 

Т!отюннwка в час його рейду 1 921 року . Hi, автар точно ка­

же: Чубенко комунiст, донбаський С'llа.левар, вi:н n:робиваеть­

ся �З- пю-ходУ !На Полыщу до С'ВОIГО Донбасу, .на з'едн.ання з чер­

воною арм.iею, i допом.а:га€ йому прорватись комунiст iз «IПо­
двiйного кола» Iван Половецъ. Що ж, були i так i козаки, i 

нема пilli)C'llaв сумнi.ваrгись, що J!нов-ський - ра.дя'Н'СЪкий пи­

сьмен!Н'И'К в-iд першого ДJО останнього свого дrрукованого тво­

·РУ - rтИ'Ше n.po Чубен:ка-сталева:ра й ·камун;i'ста !ЮЩИ'!)О . Май­

же мkтичний обrр•аз : П011l!мат-ован:и-й к:v.ля-ми i шабля ми , п'я­

ний вsiд тифу, фiзично до щр1:>JО обезси -лени:й - Чубен:кю веде 

'1\аких само недобиткiв к-рiзь в·орожi xaiЩi, розгЭJдуе xwr:po 
тJ1Сставлеюrй воро.гом: .ка�-ан, витриму€ Фронтови-й бiй i сiчу 

- ЯIКОю силою? що його несе? Йог-о несло те, що ,j Юрка. Тю­

тюННИJКа та i.нших героi'в украУ!нсъ·ко'i: ре.воЛIЮцИ. Це вiЧ!Н'И:й 

дуХ ЖИ'Т!'ГЯ, ЧИ:С!ГИ!Й дух КОЗЭ.Ка-!Н'еВ'МИра·ЧI(И, iДУ'Х аД!Вi'Ч'Н'О[ укра­

JНСЬКО'l вiтальности i ВИ"Гри.ваЛ'ОIСТИ. I К:O·JIIИ 'В !Найб-iлъш ЛJаlр�i!й­

но-ВИ'J\РИМанiй новелi «Шллх армiй» iдутъ в ата1ку IН'а непри­

С'ГУ/ПНИIЙ Перекоп ра•дяНIСькi п()ЛХи, -загонм· Махна, полк Чу­

беНJка, батальйюн Шведа i автОр зму•шениi:l ставити на чолi 

i:x ycix ТLрИJСЛЭ.НОIГО МОСIКВОю Фр)"НЗе, то це теж об:раз укр а ­

i:нського «1919 po·Jry», це укра•i'нськИ'Й I1lJIIЯ!X i свiт, нiн, мов 

мс:ре, вмiща� .i' розЧ'И:Няс в собi в-се, що приходить до ньоrо 
Н1Э йо"о' стеn, � жwгя na:Jeнe, як !СМерть, а смерть - я:к ж:иття .  
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Так Мос.ква , спокусивши<:ь �тожливkтю . по<:тавwги собi на 

службу рОМ1<nn'ика - саму музу i душу уJqраi:нського ВiдJРО­

дження , - nрограла, .С"11авши у творчостi Яновсько�о 'l'iльки 

i нте!'рованим елементо·�, асимiльованИJМ ·акоосуаром долi пе­

залежноi" тра.гi•чно-в.iлънолюбно.! коо·ацько1 душi «РОду Полов­

цiiВ>> . 

Стиль «Вершникiв� суттrnо рiзниться вiд сти•лю <'Чотирьох 

шабелЬ>> своею чiткою кристал.i ЗЗJЦiею в необаро!К.Ковому нa­

rrpЯiмi. 1 це цiiкаво, що наrйiмоm�шi та найбiльшi ку-льтурнi талан­

ти ·Ро зС'11рiляного Вiщроджен:ня - Бажан, Влизько, Мисик, 

J!НОIВ•ський - вт1iявили яскравий нахил до •овоерiдно·го необа­

роккового стилю, що його заrго<Чаткували ще Тичина Хви­

с(ЬОВИЙ та пiдхопили .пот.iм кожн•ий rю�<люему Кулiш у дра­

мi,  Курбас в театрi , Дов.женко в кiно. Оеред терористИ"tНоl 

катастрофи 1 929-33 рокiв з:а.гибаюче вiдрОД?Кення наче сnалах­

нуло останнiм на!Йбiльшим сваiiм .вогнем у ро-м-антично-баiРОК­

кових творах старших j молодш:их , нiби 'nюдаючи у С!Вiт сиr­

нал, що чиниться вели:кий злочин над мол.одИJМ' життям, i нi­

би кидаючи ближч:им НIЗСТ}'Irтникам маршрутну сму•гу свiтла 

н<J захов аний в тьмi ви.хiд iз пагибельно\ ночi.  Ба;рок:ковiсть 

•< ВершН'ИIКiВ» ЯIН'Овського першим вiдзначив Жак Бусса к у 

сво\й реценз i! на французький пе.рекmад «Вершникiв>> (Les 

Cavallers par  Jнri Janovski .  P11rj s ;  GaJlima.rd, 1 957, 1 8·5 стор.), 
В•мiщенiй у паризыкому журнатi ARTS за 28 серrтня 1957. Бу·с­

сак m1iшe :  «ВЕРШНИКИ роман IJJpo ук;раl,нський народ ni11 

час росiй сько! революцii, коли qрати боролиен �ж собою за 

проrгил�жнi сrтрави . Вiн зраблени'Й з коротких ба.ро'К'Кових оnо­
n iщань, Я'кi 'I'ООрять ·силу цьо·rо ромаiНУ. Могу-гня rтрирода, степ, 

селЯ!ни вс}"мiш з мiстами, в iйною, робi'11Ю11Кам:и - все tИа.дас 

цьо'Му ро�анов� ви нятково\ сили>> . 

ОсаблИJВо з.мiнивсsr стиль реч-е<Н'Н.Я. Коли в «Чотирьох шаб­

ЛЯХ>> к оротке яане речения звучало, srк блискуче ооло КЛ.R1,Р� 

нету ЧИ ВОЛТQРIНИ, у «ВерШНИ'КЭХ>> речеНtНя роЗЛИiВЭ.ЮТЬСЯ, МОВ 

<.:имфонisr, i бiжать одно за одним, я;к хвилi розбурха1ЮГо мo­

psr, як вихорi стеnового вiтру, як речи-гатив козацькоУ 11\УМИ 

чи вlрш rек<:аiМетру. Це речення-потiк, воно схоолюе в одНJУ 

цi-лiсть весь к;иnучи;й i роовихреНИЙ вн;y'IIpiiiiiН!Ми суu1'еречно-

567 



стлми св.iт даноi lli()Д!'i, моменту, мiщевости, душ:!, вiчности . 

I IIIPИ всiй барокховdй у1Ж.Лащненостi 1 воеохО!ПНостi Яновськ.тrй 

зумiв дати романовi O'l'pyRIXy будову, мону.менmальну сднiсть 

i всеоосопну простоту, 'ГОЙ самий панiВЮ1!Й "lJ;YX вiтальности, 

завзятоi .вiд.вагли, неn.iдiЛеглости, J"'Ераiзму, всеохопноТ любо­

:ви ДО ЛЮДИJНИ i C'!l"iтy, ЯКИЙ раJНiШ 'ПLЩЮСИВ утору i «Чотири 

шабтi».  

IЦоб сгворити. i вищати такi юн:и ж.к.и ,  сто.ячи в осереДДi ма­

сового ·антиукраi;нсыК'ОГо терору 1 930-35 рокiв, Тlреба було ма­

ти, як JIИ'liie Яновськи.й, «ВеJПИ•ку честь - стояти RЗ!Д. власпим 

життям» - не -бояrrись смерти. Але цього мало - треба бу­

ло ВIМiiТИ стояти ,i над ВJГЗСТюю смертю, 'К'ОО!И вона ба�ана як 
сди:Ний за.сiб вИЗВ<Jлення вiд НJеСТерпних мук. «Вi'н не .мав 
права на С<Мерть, вiн мусiв. :неСIТИ csoc зтqm:ва.в.лене тi1110 

крiзь потiк часу до ночi, 1rтри:й;н,rоги всi муки, 'Крiм смертноl, 

важхо бул.о боротись на самот.i ,j не ом.iти вмерти . . .  Це б')"В 

вереск ycix 'FЩрвiв та вciiX клiтин, �лухо .гули понiвечен:i су­

rлоби, тiльки затята 'ВОО!lя )llмира·ла, :мJОВ бощь, не вi!дсrгуiпаючи 

нi 1НЭ. 1фО'К, зби;раючи резер'Е!и, заОIЩЗ'дJЖУЮЧИ завЗЯ71"М�> . Так 

описус Янов.ський в опов.iдан:н:i «Лист у вiчнiсть" оитуацiю 

сiльского лис'l'оношi,  учаСНИ"Ка у:краtнськО!'Q> повстання mро­

ти нiмецькоl окупацili 1918  року. Листоноша закоmа;в скарб 

:<бро!; пi.йманиlй, �ryc.iв виrгерпiти веi катування, аж поки не 

над.iйшла �rЮ�ВСТаН"Ча п.iдмога, що Уй вiн nО'Каз.а.в те мdс:це, де 

ЗЭIКОIПЭJНО СК'арб зброi. Показати мir - ЛИШе IВIПООШИ :на НЪО­

ГО тр·упом. «Лист у вiчнi<:-IЪ» лiшов разом iз життЯIМ, як свiт­

ло вiд Д!!В"НО згаслоl одиноко\ зорi». 

Здасться, nисьменник опиоав у л:истоноnri власну ситуацiю 

i вл.аане «останн.е (р.iшення" .  Пiсля «Sершникiв" 20 рокiв (1 935-

1 954) безТJлiд.но катувалщ:ь його муза. BiJн не встиг написати 

свого rоловнuго j вiльного вi,ц усЯIКИIХ неод1омо.вок чи мас-кувань 

тво.ру. Але вети>г передэти свого .тrиста наступниwам, щоб зна­

ли rrrpo за�о!1ЗН'"r�й ска,рб листоношi. 
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Ч ОТИРИ ШАБЛI 

Роман 

(Уривки з першо! частини) 

Пусти.м,о стрiлку, як 1-рi.м, по небу ; 
Пустu.чосъ кiнъ.м.и, як дрiбен дощи1с, 
Блисне.м. шабля.м.и, як сонv,е в х.м.арi! 

(Колядка. «Нар. Юж. Рус. Песни» 
Метлинсъко1-о, стар. ЗЗР.). 

ПЕРША Ш С НЯ 

Г о л о с : 

Благословiть почати щирий труд, 
Що вiдчинив би далину, як дверi. 
Довiрте недостойному перу 
Достойне слово ставить на паперi. 

Баrато в свiтi радости й принад, 
Кра1н багатих i зелених вiчно, 
На сонцi спiе синiй виноград, 
I сине море майорить музично. 
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Чудеснi дива ходять по морях 
I маиять нас i закликають нiжно. 
Та що нам i:хнiй бунтiвливий стяг, 
Коли не стяг це нашоi: вiтчизни! 

На вiтрi рухаються руки рей, 
На oбpil - омана заозерiй . . .  

Х о р : 

Ми стаемо плечима до плечей. 
I свiт вiдчинено, як дверi ! 

До церкви люди посходилися, як на Великдент-, . 
Церкву колись будували ще запорожцi - вона була 
тiсна й старовинна . За всiм догляд:1.ло певно хазяй­
ське око брэтчика низового, бо мiцнiше зробити церкву 
не стало б хисту нинi . Все окували залiзом. Навiть 
папiке�тrило було такоi: неймовiрноi ваги, що влiтку. 
пiд час одправ, порилували сволоки, на яких воно 
висiло, луСI<алися дошки й, здавалося, втягне хреста 
:> банi до церкви ця щиuа запорiзька nожертва.  Суворi 
:1вички Ciчi Запорiзькоi: вiдбивалися на церквi . Iкони 
було зма.льовано з братчикiв-будiвникiв, з котового 
атамана, з курiнних. В такiй церквi ставало страшно 
серел вусатих чарних лицарiв, уквiтчаних оселедцями, 
в козацьких свитах - m1царiв жорстоких та вiдваж­
них. Вони позирали 3о стiн, nереморгуналися один iз 
одним часто з презирством до мо.тriльникiв, iнодi -
нибачливо, рiдко - 3 потуранням. Та парохiяни вже 
nозвикали до своiх i кон. 

Ой, скинемось та й по таляру, 
Та купiм коня ;атаману 

Галат мугикав собi niд нiс, обходячи церкву. Свiчок 
налвно не хватало. Вусатi iкони гнiвалися зо стiн:  'iм 
треба бiльше свiтла. Але церкву не було вже давно 
так освiтлено. Хiбащо запорожцi, повертаючись з мор-

570 



ських походiв, клали вози свiчок перед святими коша­
вими в церквi й викурювали i"м же цiлi шапки росного 
щщану зо Смiрни. 

Ой, скинемось та по другому, 
Та купiм коня з попругою ! . .  

Ударили в дзвони. Мiдне бовкання заходило до цер­
!ШИ крiзь дверi. Зайшов Шахай. Йога наречена ще не 
1 1ри1хала, :вiн послав до неi: дружкiв - Марченка й 
Остюка. Надiя охоплювала всього Шахая. Широкi 
степи лежали перед ним i йога селом. Велетенський 
х<1ос, який опанував землю, був, як море, що пораз­
бивало човни. Треба йому триматися острова, доки 
витратить силу шторм i хаос стане пасивний. Тодi -
шаблею захищати ру!ни. Пообрубувати руки всiм, хто 
потягнс1ъся пiдкорнти вiльний народ, хто захоче рiзати 
i.!ого землю, як хлiб, i 'iсти, захлинаючись вiд жадоби, 
вiд страху, що хтось другий однiме шматок. Шахаевi 
прихо�ило на думку царське панування, уся iсторiя 
народу - 'славна, гучна й завше 'великодушна. Козаки 
- сiромахи проходили довгою валкою : всi чеснотники, 

хоробрi гультяi·, морськi розбiйники гордо ступали на 
великих землях, всi лицарi 'чести свое! сiромашно! й 
мученики. Максим Залiзняк, Семен Неживий, Якi.в 
ПТв<1чка, Iван Бондаренко - всi с.лавнi колЕ, <шстi 

серця 70-их рокiв XVПI вiку, месники за кривду, за 
бiдних ' Вони проходили перед Шахасм. як жорстока 
пам'ятка, як пересторога, як нагадування про панську 
вi ро.ломнiсть, царську розправу, про опоганення хлiба­
соли :дружнього столу, вони проходили з вирваними 
нi здрями, з клейнами на лобi, несучи в руках сво! 
го.пови, напханi. гречапою половою, вони пропливали, 
несучи своi: ноги, поклавши на плечi поодрубуванi руки. 
Петра Кальниш - останнiй кошовий Ciчi - цокотiв 
чотками в самiтному затворi Соловецького манастиря : 
двадцять сiм рокiв пряв старий степовi думи, дивився 
на свiй край аж з Бiлого моря, плакав, крiзь туман 
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не добачаючи прийдешнiх в1юв, радiв сонечку, коли 
воно проглядало крiзь млу пiвночi. Шахай клянеть­

ся собi, обходячи церкву, зупиняючися перед свя­
тим козацтвом на стiнах, клянеться не допустити жа­

лости до серця. Клянеться, що не вiритиме нiкому. 

хто лежатиме niд його шаблею або сидiтиме за йога 

столом . Вiн клянеться: й цi .тrуе в плече сивоусого ку­

рi нноrо. Ha7JiЯ обволi кае його, як мариво. як отрvйний 

тимiям великих подiй. «Революцiл - велике слово» . 

- - думRе Шаха й i почувае, лк по хребту в нього лiзуть 
комашки. «Bci щасливi . нема царя, правитиме народ. 

розiллються медовi рiки, щастл й радiсть ! »  
До цеnкви пiд'Ухали тачанки з молодою. Одразv всi 

люли в церкнi. загомонiли. ша�ай nрокинувся вiд 
своi:х думок i поспiшив до вихоцу. Там вiн зvстрiв 

моло.пv й увiт<шов з нею назад. Пiвча заспiвэ.ла «Гnяци ! »  

Голос Галата далеко вилiтав за крилос.  П о  всi.х К''тках 
бnинi ли шибки вiJТ спiнv Га лата . Вийтпов iз вiвтя.ря 

пiп i став вiнчати. Марченко й Остюк переморгува.тrись 

iз своУми дружками. 
* 

* * 
Весiлля сnравляли по-старосвiтському. 

Лnvжки .neтi .mif неnхи на конях по вулицi , на n,rка­
вах бiлiли хустки. По дорозi хутко шикvвалися з::� сло­

ни, uюб перепиияти молол:их i вимагати викупv. По 

х Rтах у молодого й молодо! востанне огллдали столи. 

чи все е так, « Я� rо,т�иться » .  Баба - розпорядниця не 
з.лазила з печi й звiд·ги керувала весi льним чином .  
Бона захвоniла, пiшовши д о  молодо! розплiтати косу 

й спi вати сумних пi сень : пiснi були нандивовижу 7Пвi н­

кi й ·жалiбнi . а бабина горлянка рипуча, роки бабинi 
лежали на П сухил плечах, як гаряча поветь, а нiч 

осiннл -холодна. Пострiлiв пролунало стiльки, скiль­

ки годилося, вiно було повезено до молодого, а тачанка 

з Illaxaeм та його дружиною заУхали до тестевого 

двору. 
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Скiльки пicellь погублено тепер - старих i розрад­
них ! Скiльки мелодiй увiбрала в себе чужа гармошка 
- захрипла гiстеричка, де ноти тьмянi, а пiснi метуш­
ливi '.й неповажнi, де знижусться мистецька глибина 
мелодil, гармошка - демагог, багатоголоса перекупка ! 
Ось спiвас скрипка чи розмовляс кобза: одна, ледве 
помiтна нота простягасться в повiтрi, i й коливання 
таке ж, .як i коливання повiтря. Струна дас чистий 
- до божевiлля - звук. Коливаються вiки, вузьке 
коло часу поширюсться на все життя всього народу. 
Рiвна, прозора, проста до генiяльности нота з'сднус 
вiки. Завмирають люди, дрижать !хнi плечi вiд роз­
крито! тасмницi, тремтять вil вiд набiгло! щасливо·i 
сльози. Та скрипка грае далi. Нота мiниться, пролiта­
ють дрiбнi сплески звуку, нiби в скрипцi проривасть­
ся смiх. Обличчя яснiшають. Розчулена до краю душа 
жадiбно сприймас веселi звуки. Ноги самi стукотять 
такт. Годi вже !х стримати, коли грае зворушлива 
скрипка. Старе й молоде рушае в танок. Ходаром 
ходить подвiр'я. Бубон клацас й гупас, як веселий 
парубiй ко. Переплуталися пари:  на втiху, на смiх. 
Та скрипка вже стомилася. Десятки рук частують 
скрипа ка, кожний хоче з ним випити, поцiлуватися, 
кожного .скрипак хоче пославити на скрипцi, i постас 
галас, гомiн. 

Помiж трьома дорогами, -

починають легко, поволi дiвочi голоси. 

Рано, ра-но ! 

допомагають !м хлопцi. 

Помiж трьома дорогами, ра-не-сенько ! 

Дiвчата стоять у гуртi, обнявшися. Хлопцi оточують 
дiвчат. Пiсня радiсно охоплюс подвiр'я. 

Там здибався князь з Дажбогом, рано-рано, 
Там здибався князь з Дажбогом, ранесенько. 
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Сонце спускаеться на вечiр. Воно дивуеться, як мож­
на йому зустрiтися з князем, з молодим. Сонце поло­
менiе. 

Ой, ти боже, ти, Дажбоже, рано, ра-но, 
Зверни ж менi з дорiженьки, ранесенько. 
Бо ти богом рiк вiд року, рано, ра-но, 
А я князем раз на вiку, ранесенько ! 

Хлопцi пiдморгують дiвчатам. Скрипка вiдпочила 
й запрошуе знову до танку. По землi розтiкаеться вечiр. 
Вечiрня тиша опановуе землю. Тiльки на подвiр'i Шн­
хаевого тестя гримить бубон. 

П'яна баба-розпорядниця спiвае на печi. За столом 
точаться розмови, слiпий музика перехиляе чарку длл 
чистого голосу, мостить свою кобзу, настроюе струни. 
Пова�{Не товариство сидить за столом. Червоноuцока 
наречена соромливо поглядае на гостей. Галат тримае 
голову обома руками, uцоб вона не впала на стiл. 

Ой, у саду голуби гудуть, 
Ой, у саду голуби гудуть, 
Аж у свiтлоньку го-ло-си i-дуть . . .  

Баба спiвае старечим, верескливим голосом. Бона 
згадуе молодiсть. На не! сходять видiння далеких ро­
кiв, молодих бажань . . .  

Спiвачка випила чарку так, нiби добра дiвка була, 
i кинула nосуд на долiвку, зухвало вигукнувш и :  
,, fipкo!»  

Пiсля загально'i тишi, яка постала пiсля поцiлунку 
Шахая, зарипiли легенько струни на кобзi, зашумiли, 
загули, як iвеснянi джмелi, як жовтi працьовитi бджо­
ли. Руки торкалисл до струн нiжно, i кобза дзвенiлн, 
немов у чеканнi. 

- Чого ж ти нам заспiваеш? - запитав молоди! \ 
- про честь чи про хоробрiсть, про обов'язк людський 
чи про лицарську славу? 

- Мало тепер чести мiж людей, - несподiвано басо­
Еитим голосом одnовiв кобзар, пiдводячи до товариства 
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свою голову з невидющими бiлими очима. Це була 
замкнена в собi людська iстота: за пллмами очей горiв 
людський мозок i нiколи не мав надii вийти на свiтло. 

- Мало чести, - сказав слiпий, - i немае хоробрости. 
Ходжу л по свiтi, до моря доходив - злодiй народ 
тепер повiвсл. Скiльки разiв мене обкрадали, били 
й •смiллись з моi:х пiсень. Од дiда й прадiда пам' я таю 
л nicнi, а самому не довелос.я ще однiеi: скласти. Чутки 
ходять скрiзь по землi, л доелухавел до всього, що 
нiетьсл по дорогах, до всiх пiсень, до всiх розмов. I -

ще нiчого л не почув, люди. Слiпому тяжко, а зрячому 
- ще тлжче. 

- Слухай, дiду, - в головi Шахал забринiла воля, 
- ось тобi мол голова, дiду ! Клянусь родом своi:м чес-
ним, кллнусь дiдом-крiпаком, прадiдом-запорожцем -
не ·загинула iще честь i хоробрiсть. Любов i ненависть, 
дружба й самопожертва вже пiднослтьсл з забуттл. 
Революцil ми не приспимо. Яка воля вiе над землею ! 

Остюк, Галат 'i Марченко, нiби за командою перехи­
лили чарки. Вони вiдчували вже вiтер шллхiв на 
щоках. Звичайнi слова, може й незрозумiлi i:м, збуд­
жували ·в i:xнix серц.ях гордiсть. Через це вiрили в 
зорi й прекраснi iдe'i, в чистоту й мужнiсть людськоi: 
душi. Такi люди ходять по сторiнках icтopi'i, як по 
сво!й хатi, i дивно стае, чому пiслл них постають зруй­
нованi мiста, кров, пустка, смердючi трупи. Може, зав­
ше шуканнл людського, справедливого й достойного 
дае такi наслiдки? 

Тим часом Шахай частував гостей : братiв Шворнiв 
- розумного Саньку й пришелепуватого Митьку; Ма­
кара - колишньоrо чередника, рудого велетнл зо 
страшними вусами, кудлатою червоною головою й з 
дитлчими блакитними о <шма; Бубона Петра - най­
кращого в свiтi наводчика, лкий мiг би наболми обко­
пати навкруги, мов межею, свое поле з трикiлометровоi: 
дистанцi'i; братiв Василишиних - незрiвнлних розвiд­
чикiв, телефонiстiв, i - у вiльну годину - музикантiв ; 
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lЗиривайлiв �. чотирьох соколiв, що загинули з годом 
yci, один по одному, рубаючи шляхту, стрiляючи каде·­
тiв, домучуючи генералiв ; Виривайла Iвана - генi лль-· 
ного сурмача з неймовiрними легенями, який мiг пере­
кричати всi стихii:, збудити мертвих i виповнити поле 
бою тривожним, полохливим, зворушливим, перемож­
ним сигналом ; Виривайла Петра - комбрига кiнноi . 
майбутнього героя Успенiвсько! операцil, якому зробип 
поминки Марченко, наказавши зарубати над його голо­
вою сотню полонених ; Виривайла Семена - першого 
в apмil злодiя, що обкрадав yci кiннi полки й щодня 
мав нового коня, а його ескадрон - навiть пташине 
молоко; Семена зарубав третiй ескадрон - оточивши 
його сво!ми сто двадцятьма клинками в полi, вислу­
хавши глузування й лайку, давши йому змогу попро­
щатися з бiлим свiтом ; Виривайла Панька - гордiсть 
пiших i кiнних полкiв, кулеметчикiв i гарматчикiв ; 
Панька, що складав пiснi - гострi, як бритва, спiвав 
1х так, що вершники падали з коней вiд реготу, i вив­
чив солiдно лаятись увесь свiй полк - вiн командував 
потiм полком. 

Було вже по 1жi. Стiл пашiв усiма стравами. Пiд 
горiлку стояли квашенi баклажани - зеленi й червонi, 
огiрки й капуста, зелена олiя з накришеною дрiбно й 
посоленою цибулею. Од iзварено'i риби йшла пара. 

Найважливiша рiч - вибрати людей. Це Шахай 
знав, допитливо оглядаючи ;гостей. Тут були потрiбнi 
люди. Вони цiлком пiдкоряться волi ватажка й коман­
дира. Наполеон i Петро Перший завше стоять прикла­
дом - як треба вибирати людей. Жорстокий Даву, стра­
тег Удiно, Ней, блискучий Мюрат, iнтриrан Меншiков, 
щ� сотнi невiдомих - всi й померли б офiцерами, си­
нами скульпторiв, писарями в нотарiв, корчмарями, 
пирожниками. rx ycix знайшов державний розум, ге­

нiяльне передбачення великих людей. 
- Хай заспiвае про Супруна-козака, - сказав Пань­

ко Виривайло, - ох i пiсня ж гр у сна ! 
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Загальна мовчанка пiдтвердила, що Панькове бажан­
ня nрипало до серця всiм. Молода встала од столу й 
сiла поруч слiпця, мовчки торкнула дерев'яну опу­
клiсть кобзи. Очi молодо! - вогкi, привабливi - були 
трохи сумнi, як завше сумнi е очi всiх степовикiв, ycix 
птахiв степового краю, всiх дiвчат великого степу. 
Акорд пролунав у хатi. 3 акордом зайшла знадвору 
дiвчина й сiла до Галата. Подвiр'я ж танцювало. 

Ой, не знав казак, 

голос кобзаря нерiшучий, кволий, непевний - казак 
щиро не знав, -

Ой, не знав Супрун, 
А як елаваньки зажити, 
Гей, зiбрав вiйсько елавне запорiзьке 
Та й пiшов вiн орду бити. 

Струни зайшлися цiлими оплесками звукiв. Згадки, 
спогади несла !хня хвиля. До берега наче докочувалися 
цi звуки й ховалися, як хвилi в пiску. Серед тишi на­
роджувалися шелести степiв, тупiт копит кiлькати­
.сячного загону Супруна . . .  

Ой, у недiлю рано-пораненько 
Супрун iз ордою стявся, 
А в понедiлок в обiдню годину 
Сам в неволю попався. 

Молода зiдхае. Голос кобзаря став трагi чний, наче 
:нiн розповiдае про рiдного сина. «Сьогоднi недiлЯ>� ,  - ­

думае Шахай, - «завтра понедiлок. I обiдня година» .  
Галат щось говорить н а  вухо сво!й дiвчинi, доки зву­
чить мелодiя пiсля останнiх слiв кобзаря. Галатова 
дiвчина червонiе, i й очi заволiкае хвиля бажання. 
Панько Виривайло не мае сили витерпiти. Вiн при­
кладае ДОЛОНЮ ДО рота Й ПрОНИЗЛИБО ВИВОДИТЬ боже­
ВiЛЬНУ НОТУ пiснi. 

Ох, i ти козаче Супруне! 
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До Панька долучаеться речитатив кобзаря. У нього 
тремтять губи вiд зворушення. Але слова його твердi 
й роздiльнi, як докiр. 

А де ж тво'i прегромкi рушницi? 

По павзi обидва голоси - Панькiв i кобзарiв - друж­
но виводять гiркi слова вiдповiдi. Тихо, похмуро, гiрко 
говорять вони про свою бiду. Покора людини, що потра­
пила в горе. 

Гей, мо'i рушницi в хана у свiтлицi, 
Сам я, молодий, у темницi. 

Знову бренчить сама кобза. Бона бренчить, як гiр­
кiсть Супрунового життя. Розчарування й туга за рiд­
ною стороною. Струни дзенькотять, нiби падають у 
безвiсть дзвiнкi краплi часу. 

Ох, i ти козаче Супруне, 
А де ж твоi воронii: конi? 

Розпачливо допитуються два голоси мелодiя й 
речитатив. Вiдповiдь i:м уже вiдома, i вони питають 
Супруна, тiльки щоб поплакати з ним у неволi й пожу­
ритися разом iз його пропащою головою. 

Гей, моi: конi в хана на припонi, 
Сам, я молодий, у неволi. 

Спiвають самi струни, покiрно хилить голову люд­
ська доля. Але що це з ними сталося, з тими струнами? 
Вони починають грiзно рокотати. Рве пальцями ix не­
зрячий музика. Без жалю б'е i:x рука, а вони, покiрнi, 
вже розiйшлися по хатi бадьорими, сильними звучан­
нями. Iван Виривайло зiдхае на всi своi: велетенськi 
легенi. 
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Ох, i виведiте мене, виведiте 
На Савур-Могилу, 
Гей, нехай стану, гляну-подивлюся 
Я на свою Вкра'iну! 



Молода спiвае вже дзвiнким голосом. Та й yci присут­
нi хочуть спiвати й починають iз сво!х мiсць. Лунае 
голосна пiсня, триважна сила й збуджена радiсть су­
ворости. Нiби над степами ширяе 'ii: пiсенна величнiсть, 
прославляючи давнiх мешканцiв степу. 

А з то! могили видно всi краiни, 
Сиз орел лiтае, 
Гей, стоiть вiйсько елавне запорiзьке 
Та як мак процвiтае! 

На цьому закiнчуеться весiлля в хатi молодо!. Настае 
вечiр, i лiзе на небо червоний мiсяць. 

* 

* * 

Дружина Шахая не могла заснути. Бона чекала чо-
гось бiльшого вiд цiе! ночi. У ява малювала май:же бо­
жевiльну насолоду. Млость незайманости п'янила дiво­
че серце. Та прийшов такий Шахай, i вже нема дiвочих 
мрiй,  зникла туманна далина, прозоро мiниться обрiй. 
Бiль, втома й незручнiсть - холодила новонароджену 
жiнку. Хотiлось плакати вiд розчарування, хотiлось 
забути цю ·розкриту таемницю й знову коливатися в 
повiтрi, як мариво, ходити росою по воду й щораз че­
кати там чорновусого парубка, якого вон<1 так гарно 
вмiла вишити на рушниках. У Шахая немае вусiв, йога 
холоднi тонкi губи цiлували соромно, як нiде не напи­
сано по книжках. Навiть досвiдченi дiвчата - подруги 
- не казали нiчого подiбного, що так можуть цiлувати 
губи чоловiка. 

Шахай поворухнувся, поклав руку на шию дружинi, 
i на мить здалось, що вiн прокинеться. Та вiн засвистiв 
носом ще дужче. Молода злякалася й почала його бу­
дити. Напiвсонний Шахай притиснув 'ii: до себе i, вмить 
спалахнувши нестримним бажанням, удавольнив його. 
Потiм вiн заснув знову, не випускаючи дружини з 
обiймiв. Прохолода велико! хати посвiжила чоло жiнки. 
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У не'i зростала й зростала нiжнiсть до Шахая. Пливли 
години першо'i ночi людського подружжя. 

На подвiр''i вистрелив хтось iз револьвера. Потiм 
голос Марченка страшно вилаяв Шахая, пролунав ще 
один пострiл, куля влучила у вiкно хати. Молода зля­
калася 1й затремтiла на лiжку. Ш ахай не прокидався. 
Молодiй здавалося, що вiн мертвий. Бона припала до 
нього жадiбно, всiм тiлом i охопила його голову голими 
руками. « Чого тобi, люба? » - запитав крiзь сон Шахай. 
- То певно хтось напився з хлопцiв. Спи, голубко» . 
Бiн бурмотiв ще крiзь сон. Hi ч проходила тривожно й 
мертво, я к  людськi останнi ночi, як останнi сни засуд­
жених. Це була нiч спокiйно'i радости. З а  пiвгодини 
молода побачила, що Шахай лежить iз розплющеними 
очима. Не подаючи знаку, вона стала крiзь вi'i слiдкува­
ти за •Чоловiком. Бона знала, що не доспить цiei: ночi 
до ранку, i тому трохи згодом не дивувалася, коли 
прийшли до Шахая з телеграмою з станцi'i. 

Розплющенi очi Шахая закрив, затяг туман. Так бу­
вае, коли очi людини повертаються до себе в мозок i 
розглядають те, що вiдновляють 'iм мозковi клiтини: 
картини вчорашнього, образи давнього, мpi'i прийдеш­
нього. Шахай побачив смиренного ченця Залiзняка, 
який у темну квiтневу нiч 1 768 року вийшов iз ватагою 
з Мотроииного лiсу. Пiдтикавши поли ряси, 'iхав Мак­
сим манастирським жеребцем. Позаду його йшла боси­
ми ногами по дорозi ватага. Бона простувала до Медве­
дiвки святити ножi, бо свяченими тiльки й не rpix було 
колоти. Це не Мазепа - на край життя свого полiтик, 
не Сковорода - европейський розум i фiлософська го­
лова, ,це, нарештi, не загадковий Хмельницький, який 
думав, що вхопив голою рукою жарину щастя. Iде ця 
анархiчна сила, що тiльки руйнуе, повстае катастро­
фiчно .й зникае за обрiсм, як фантастичний вогненний 
птах. Бiн безпомiчний, цей ватажок. Бiн хоче знайти 
бiля себе людину, що бачила б ширше й далi;  вiн хоче 
вiрити всiм, не загубити результатiв вiдваги. Залишае 
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ж п о  собi тiльки згадку про пожежу, пiсню про торту­
ри та iскру ·невгасиму, що десь тлiе в нетрях мозку до 
нового божевiльного дiла. «Треба спiвати й про таких 
людей - думае Шахай, - хай не згине на землi бороть­
ба проти rгнобителiв ! »  «Вони смiливi, цi анархiчнi ве­
летнi, вияв сили й вiдсутнiсть точки, до якоi: треба силу 
спрямувати. А зрячi прийдуть потiм, витопчуть коло­
систi царини jконем i застроилять списа глибоко на ме­
жi. Але треба берегтися анархiчних слiпцiв : i:xнi дiла 
вiдсувають перемогу в темряву прийдешнiх вiкiв ! »  Так 
снувалася думка 'в Шахая. 

Надворi почала бренчати кобза. П'яний кобзар здався 
на прохання Галата й учив його спiвати пiсню про ко­
зака Швачку. Музика знав, що над подвiр'ям висiло 
нiчне небо, людство спало по своi:х хатах, а останнiй 
гуляка з Шахаевого весiлля давно вже вгомонився там, 
куди встигли �онести його ноги. Проте, серед ночi по­
стала кобзарева пiсня. Галат обнiмав кобзаря, щоб той 
не хилився назад, допомагав тримати кобзу й пiдбадьо­
рював прокльонами. У слiпого повнi очi свiтла вiд ;нiц­
но'i горiлки, йому було виднiше тако'i ночi грати, нiж 
по дню. 

* 

* * 

Шахай пройшовся по залi станцн и трохи помовчав. 
Бiля ·нього б у л о тринадцятеро людей. Б ли мала на столi 
нафтова лямпа. На перонi гомонiли партизани - 'ix 
перехвилював цей туманний ранок, що потроху розга­
няв темiнь ночi. 

- Ми зустрiнемо ешельон на Варварiвцi. Спробуемо 
його обеззбро1ти й пустити далi без збро1. Ми не встря­
немо в бiй. Нам треба тiльки збро1, i ми й заберемо в 
тих lофiцерiв, що 'iдуть iз фронту додому. Зброя за 
всяку цiну! - ось наше сьогоднiшне гасло. У кого в ру­
ках зброя, той i буде диктувати подil. 
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- Сiдайте до вагонiв ! - скомандував Шахай, i все 
товариство товплячись, регочучи й лаючись, полiзло 
до теплушок. Стояв туман. 

Проi:хали двi станцil, на яких паратяг брав воду. Ту­
ман рiдшав. По1зд нiби ви1здив iз долини, де вiчно сну­
вали тумани. Iнодi проглядало й сонце, зараз же ховаю­
чись за хмару, часом розривалася cipa хвиля надвое, i 
мiж стiнами тако1 земляноi: шпари простягався осiннiй 
степ, як лiсовий просiк. Нарештi й Варварiвка - самот­
нiй полустанок, безлюдний острiв серед моря степу й 
моря туману. 

- Вигрузимось, а потяг свiй пошлемо назад, щоб 
вiдрiзати шлях до вiдступу, - сказав Шахай Остюковi, 
виходячи з свое! теплушки, де 'ix 'iхало лише трое -

з Галатом. Дорогою вони переговорили про все, i тепер 
кожний знав, що йому робити. Iз станцi'i повиходило 
кiлька службовцiв - переляканих, мовчазних. 

- Вигружайсь!  - закричав Остюк, i трое друзiв 
швидко м али перед собою армiю з восьми людей : де­
в'яносто два партизани повтiкали дорогою. Галат по­
червонiв, йога вуха й навiть руки набрякли вiд крови. 
Остюк поварушив головою, нiби йому муляв комiр 
френча. Шахай витягся ввесь, стоячи струнка. Нiхто 
не рухався. В цю хвилину десь здалека почувся гудок 
i чахкання паротяга. 

- У ci по мiсцях ! - подав команду Шах ай i махнув 
машинiстовi забрати потяг. 

Потяг пiшов, все збiльшуючи швидкiсть, а десятеро 
людей на чолi з Остюком та Галатом побiгли понад ко­
лiею до насипу, захавалися за ним. 

rx ycix закрила хвиля туману, що й прикатив чи 
присунув вiтер. 3 протилежного боку виразно чулося, 
як наближаеться до Варварiвки ешельон. Шахай зу­
стрiв його, стоячи на перонi , тримаючи руки за спиною ; 
такий вигляд мае вчитель, !<ОЛИ вiн стоi:ть у кiмнатi 
й ·вибачливо чекае, доJ<И розсядуться учнi. Ледве спи­
нився ешельон, як Шахай став походлсати вздовж йога, 
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рахучи вагони й записуючи щось до записно1 книжки, 
яку вiн вийняв з кишенi. йога оточила юрба. Та вигляд 
у Шахая був такий, що нiхто не насмiлився заступити 
йому дорогу. На гамiр виглянув офiцер iз пасажирсь­
коrо вагона, i всi йому стали гуртом кричати, зчинивши 
неймовiрний rвалт. 

- В  чом дело? - закричав офiцер. 
- .'Комендант? - почули всi серед тишi голос Шахая. 
Офiцер (ствердив це махом голови. 
- Хай комендант ешельону та командири окремих 

частин зайдуть для переговорiв про капiтуляцiю, я че­
катиму на :вас десять хвилин. 

Шахай пiшов помалу до станцi1 i, сiвши в кiмнатi 
бiля каси, став чекати. 

На перонi наче р озпочався гураrан. Кричали всi ра­
зом, обурено клацали затворами rвинтiвок, i крiзь вiкно 
Шахай помiтив, що в дверях деяких теплушок з'яви­
Jrись кулемети. Пiсля п'ятихвилинного чекання зайшло 
шестеро офiцерiв. Вони розгублено i в той же час су­
вора 'Оглянули Шахая. Останнiй не запросив 1х сiсти, 
i так пройшла вся розмова, сидiв тiльки Шахай. 

- В чом дело? - повторила людина, яка nеред цим 
виг.лядала з вагона, - хто ви i чого вам треба? Ми вас 
розстрiляемо, не виводячи з 'кiмнати . . .  

Шахай витримав павзу й лiнькувато подивився на 
того, що говорив. - Я вам даю п'ятнадцять хвилин на 
роздуму. Замiтьте собi '-- тiльки п'ятнядцять хвилин. 
Всю вашу зброю ешельон мусить здати менi, а вас 
я прошу тодi i:хати далi. Я - командувач цього ра­
йону. Через, ,.--- Шахай удав, що дивиться на годинник, 
- через дванадцять хвилин моi: гармати рознесуть 
усю станцiю разом iз \ешельоном. Дорогу далi пере­
городжено. 

- Ми не можемо здати цiei: зброi: - ми веземо li, 
щоб здати там, де будуть розформовувати нашу части­
ну. Це - казеине майна. 
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- Я не випускаю нiкого вiд себе зi зброею. 
- Ми мусимо ще порадитись. Зараз прийде наш 

полковник. 
- Ви маете ще .дев'ять хвилин. Але потiм - буде 

пiзно. 
Офiцери не знали, що !м р обити. Вони вже пого­

дилися з неминучiстю й тепер лише хотiли просити 
Шахая, щоб вiн !м залишив збро1 для самоохорони. 

- Нiяких уступок, - сказав Шахай i встав iз стiль­
ця. 

До кiмнати забiг розхвильований Остюк. Вiн став 
струнка перед Шахаем i похапцем вимовив кiлька слiв, 
дивлячись просто у вiчi останнього. 

- Пане генерале, гарматчики хвилюються!  Вони не 
можуть довше чекати. Вони думають, що вас тут три­
мають. 

- Дурницi, - одповiв Шахай, - вони ж мають ма­
го наказа? Хай почнуть тодi, як я наказав. 

- Слухаю. Але дозвольте просити вас вийти на 
хвилиночку - там сто!ть делеrат вiд батерil. 

- Хай зайде '·сюди, - вирiшив Шахай, але побачив 
в Остюкових очах щось йому незрозумiле, не закiнчив 
фрази й вийшов iз кiмнати. Остюк побiг за ним.  «Тiкай­
мо звiдси, - прошепотiв Остюк, - на станцil !м сказа­
ли, що нiкого поблизу немае. Ще похлопають нас тут ! »  
Вони зустрiли по дорозi роздратованого полковника, що 
закричав до них : 

- Де вiн тут, самозванець ? ! 
- Там чекае, - вiдповiв Остюк, - я бiжу за хлоп-

цями. 
Друзi повернули до якихось сiнець, перебiгли по­

мешкання начальника станцil Варварiвки i вибiгли до 
двору. На !хне щастя знову упав на землю туман. Вони 
бirли доти, доки не опинилися за насипом, де мали бути 
партизани. Там лежав Галат i стиха лаявся, поrрожу­
ючи комусь ручною rранатою. 

Де ж люди? 
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- Повтiкали гади, боягузи, сволочi ! 
Шахай i Остюк посiдали коло Галата i засмiялися. 

Потiм вони смiялися вже втрьох. rм приходили на 
думку рiзнi веселi дотепи. Нарештi, вони полiзли наси­
пом вище й почали дивитися вниз на колiю, де лежало 
впоперек кiлька шпал. На станцi'i стояв гамiр, пролу­
нало чимало пострiлiв. Хтось говорив промову, за 
щось •аriтуючи. Потроху все там уляглось, i ешельон 
рушив у напрямку до Шахая, Галата й Остюка. 3 на­
казу першоrо Галат кинув униз rранату, яка там го­
лосно дуже вибухла. Машинiст випустив зайву пару, й 
ешельон зупинився майж:е перед самими шпалами, що 
лелеали на рейках. 

- Бувають на свiтi пригоди, - почав Шахай i по­
дивився на весiльнi восковi квiти, що 'ix було прико­
лото до йога френча, - пригоди, кажу я вам, коли мож­
на пеплутати весiлля з похоронами. Я пригадую, як 
одружився ,мiй товариш на фронтi. Наречена при'iхала 
до нього, щоб повiнчатися, а привезла його в цинковiй 
домовинi, i куль у нього було повний живiт. 

- Бажко 'iй було його везти, - вирiшив Галат, ­
а як вони не помiтили, що ти бiльше скидаешся на мо­
лодого, нiж на генерала? Чого б це генерал став колоти 
собi на груди весiльного букета. 

- Не смiйся так голосно, - сказав Остюк, - ска­
жеш сво'iй матерi, що в не'i дурний син колись наро­
дився. 

- Коли ми прийдем додому, - сказав Шахай, -
ми скажемо, що билися до останнього й ветелили тру­
пом рейки. 

- Ну, ·Й возяться вони там ! Аж агидно стае за цей 
ешельон дурнiв. 

- Не хвилюйся, Остюче, це загальна людська хво­
роба. Диви, як вони заколотилися, нiби до вечора зби­
раються мiтинrувати. Колись у нас у шахтi жив цап. 
rв вiн у стайнi бiля коней - стайня глибоко пiд землею 
була -- спав по забоях i так наловчився звертати з 
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дороги коногонам, що ми його прозвали «шахтарем» .  
Ходив 

'
!вiн тiльки рейками, i часто в темрявi цокотiли 

його копитця по залiзних шпалах. Певне, вiн почував 
себе вагоном, бо переступити через дошку, коли вона 
лежала впоперек, не мiг. Вiн завше терпляче чекав, 
доки каногони приймали перечепу. 

- Цiкаво, - закiнчив Шахай, коли ешельон раптом 
пiшов назад i эа ним побiгли тi, що не встигли сiсти, 
- чи Марченко не проспить цього ешельону? Нас тут 
усього трое, а в нього там аж одинадцятеро - всi надiй­
нi та вiрнi. Коли не проспить - йому буде багата 
пожива. 

Галат скочив на ноги, став шпурляти грудками вслiд 
ешельоновi й протанцював :халяндри. Потiм yci трое 
пiшли по шпалах додому. 

На пiсках росте вощанка менша ; на водi - конюши­
на бiла, ситник ясноплодий, осока; на скелях - пер­
стач :альпiйський, шоломниця хмелювата, нечуй-вiтер, 
тонконiг i миколайчики ; на степах - чистотiл, чебрець, 
деревiй голий, ковила, хизуеться грудниця жовта, щи­
риця, серпiй променястий та любочки осiннi, похиту­
еться змiячка - жовта, як кульбаба, тiльки висока, 
головатень ,степовий ; а слава людська росте з едности 
та вiдваги! 

* 

Нечипiр Марченко оповiдав про дiло пiд Полтавкою, 
коли йому довелося зустрiти й обеззбро'iти офiцерський 
ешельон, якого повернули на Полтаву з Варварiвки ­
Шахай, Остюк i Галай : 

« Мiй Полтавський бiй дав стiльки зброi:, що я смiливо 
через п'ять хвилин закомандував фронтом. Ближчi 
села обезлюдiли, коли дiзналися про зброю. Менi дове­
лося формувати по одному полку з кожного села. 
Швидко ми пiд'i:хали на вузлову станцiю, назбирали 
духово1 музики й стали готуватися до паходу на фран­
цузiв, на грекiв i на весь свiтовий капiтал. 
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«Я оголосив себе командиром партизанськоi apмii:, 
оглядаючи вагони зброi й набоiв, гармати на площад­
ках й iншi вiйськовi своi трофеi. 

- << Хлопцi, здаеться наших трьох на Варварiвцi 
розшифровано? Проте, вони мабуть встигли зiпсува­
ти так рейки, що ешельон не мiг полагодити й повер­
нув на нас. Правду я кажу. 

Панько Виривайло розбив ящик iз ручними rраната­
ми, повiсив .Ух чотири собi на пояс i вiдповiв : 

- <<Я !м не задрю. Там було так багато людей, що 
легко могла зчинитися панiка. У Шахая хтось таки 
пiшов до Бога вiвцi пасти» .  

Так yci турбувалися з а  Шахая, Остюка й Галата, 
якi згадом в У спенiвцi прославили себе на ввесь рiд. 

* 
* * 

У спенiвка нiколи не ба чила такого розмаху й таких 
маштабiв : всiх мужчин було вигнано на землянi ро­
боти. Iшли без охоти, працювали ще неохотнiше, лопа­
ти грузли в беручкiй землi, в г линi, що вiдволожилася 
пiсля уночнiшнього туману. 

- Так i гоноблять, де б сiсти ! - пожалiвся Шахаевi 
Остюк. Шахай встигав одночасно бувати скрiзь. Вiн 
замислився, щось вирiшив i подякував Остюковi. За 
годину верхiвець оббiг усе мiстечко й yci траншеi:, спо­
вiстив, що атаман Марченко дав наказа платити за 
роботу й що швидко будуть роздавати матерiю : сукно 
й 'шерсть, перкаль i шовк. Начальники робiт зробили 
своi висновки, i роботи всi зробилися урочними: за 
блiндаж для гармати давалося штуку сукна, за куле­
метне гнiздо - ситець, за сажень траншеi - сажень 
шерсти. UТвидко зачорнiло все поле вiд успенiвських 
мешканцiв - дiди, жiнки, дiти - кожне хотiло заро­
бити 'Матерii: на одежу, жiнки пiдганяли чоловiкiв, дi­
ти поруч iз · батьками працювали, як дорослi, баби 
виносили землю на лантухах i не почували втоми, 
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захопившися з ритму велетенсько1 роботи. По обiдi 
розвозили матерiю й скидали бiля кожно1 купи ро­
бiтникiв - розплата мала бути ввечорi. 3-помiж пар­
тизан вiдразу вiдокремилися старi фронтовики. Вони, 
власне, i показували, як треба копати, як змiцняти, як 
маскувати. Загальний плян фортiв накреслив Шахай, 
i Соса - гарматчик, колишнiй офiцер, розмiряв усе 
на землi. 

- Наше життя дешевше, - сказав Шахай Остюковi, 
пiдТжджаючи конем до форта, де порядкував Остюк. 

- Дешевше, - погодився той. 
- Тiльки ми задорого йога вiддамо, - устряв у 

розмову Панько Виривайло. 
- Одне те, що ми йдемо до бою з ворогами, якi 

виграли свiтову вiйну, нас пiдносить на один рiвень iз 
ними. Нових людей народять нам степовi, плiднi жiн­
ки, ми можемо гинути спокiйно. е один момент, коли 
птах щастя сiдае на землю, - тодi йога треба й ловити. 
Прогавиш хвилину - будеш чекати сотнi рокiв i 
носити на своlй ши1 прокляття мiльйонiв. 

- Хапай, дяче, поки гаряче, - почулося вiд Панька, 
що стояв далеченько й нiби нiчого не слухав, - або 
слави добути, або дома не бути. Утiк - не втiк, та по­
бiгти ··можна. 

Остюк глянув на Панька, потiм на Шахая, з полег­
шенням засмiявсл. 

--1 Боже помагай! 3 ночвами на Дунай! - проспiвав 
собi пiд нiс Панько, нiби виконуючи завданнл - хви­
лювати Остюка й дратувати Шахал. 

- Жаль батька на мари - та треба, - в тон Вири­
вайловi сказав Шахай, - смiшки з попово1 кiшки, а як 
своя здохне, то й плакатимеш! 

- Прости, Боже, цей раз та ще десять разiв, а там 
побачимо, .--- серйозно й молитовна звериувел до когось 
Панько. Потiм вiн весело застромив у землю лопату, 
якаю вiн копав, пiдiйшов до Шахаевого коня й фамiль­
лрно почав заплiтати коневi гриву. 
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- Мучить мене Галат, - тихо почав Панько, i його 
голос перервався, нiби .вiтер, - ти подивися на r:r.oгo, 
батьку, який вiн страшний. Дай нам когось iншого, бо 
в Галата тремтять губи. 

- Ти думаеш, вiн боягуз? 
- Ми думаемо, що вiн хоробрiший за нас ycix. Та 

в нього тремтять губи. Ти не уявляеш собi, батьку, як 
хвилюються бойцi з його губiв ! Дай нам Остюка на 
нашу ·смерть, холодно з Галатом умирати. 

- Забудь усе, що ти менi сказав. Ти подивишся, як 
Галат скаже слово перед походом. Коли вiн хвилюва­
тиметься, я по'iду з вами сам. 

Панько мовчав, заплiтаючи гриву «Сiрого» .  
- Iди вже до панцерникiв, скоро вечiр, i нам треба 

вирушати, - сказав Шахай i цокнув на коня. Вiн по­
'iхав по фронтах i траншеях, додивлюючись до всього 
хазяйським оком. Скрiзь кипiла робота. Сонце лежало 
зовсiм �на oбpi'i, нiби воно лагодилось котитися землею, 
як велике червоне колесо. Дмухав по землi осiннiй 
вiтер, дмухав просто на сонце, i врештi зiпхнув сонце 
за обрiй. Довго горiли хмари вгорi, доки сонце коти­
лось десь за землею й падало нижче й нижче. Хмари 
поставали рожевими, як пальцi. На небi вiдбувалося 
театральне (Видовище, день померкнув, крiзь потемнiлi 
хмари пролилась (i ллеться!) осiння холодна блакить, 
зiрки ледве помiтним миготiнням з'являлися на небi, 
нiби наближалися до землi 'ixнi вi чнi вогники. 

Шахай пiд"iхав до панцерникiв, що готувалися до 
прориву. Один за одним вилаштовувалися панцерники. 
Паравози шиплять i чахкають. Люди метушаться пе­
ред вагонами, забiгають до середини й знову вибiгають. 
Б iйцi з реформаваних п 'яти панцерникiв стоять оста­
рань. Вони заздрять i водночас радiють, що не 'iм ви­
пала на долю перша можливiсть умерти. Вони вiтають 
Шахая, коли цей зупиняе коня бiля Галатового вагона. 
Галат виходить на площадку разом iз Марченком. 
3 першого панцерника приходить командир його -
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Петро Виривайло зi своУми бiйцями, з другого прихо­
дить брат його - Iван, з четвертого - брат 'iхнiй Пань­
ко, з п'ятого й шостого бойцi приходять самi, 'ixнi 
командири вийшли разом iз Галатом iз його панцерника. 

- Чи всi понадягали чистi сорочки? - питае Шахай, 
i всi здригаються. 

* 

* * 

Дожовуючи >Останнi слова свое! промови, Галат повiв 
панцерники в нiчний бiй. Передовий, на якому було 
написано крейдою «Прощай, мама ! » - ним командував 
Петро Виривайло, передовий наскочив п ерший на во­
рога 1-f славно за гинув, полетiвши в повi тря разом iз 
гарматами, кiньми та бiльшою частиною людей на 
чолi з командиром. Решта людей прилучилася до дру­
гого панцерника. Ворог знайшовся несподiвано близько 
Успенiвки. Галат розпочав страшну канонаду з ycix 
сво'iх десятка гармат, виважив коней,мунiцiю, набо'i ; 
по черзi поско'!ував на землю гармати, вилаштувався 
й пiшов у наступ на полустанок, бiля якого щойно 
загинув бiдолашний Петра. Там усе було розтрощене 
набоями, штабнi папери розкиданi скрiзь по землi, i 
французи окопалися поблизу - розгубленi й наляканi 
Петром Виривайлом. Першi лави apмil були позаду 
Галата, i:x вiн проскочив бiля само! Успенiвки, на по­
лустанковi починався близький тил. Поле бою зменши­
лось, коли навпроти ловнога мiсяця збоку од Галата 
устали на ноги, щоб iти в атаку, блакитнi французи 
- i:x Галат нiзащо б не помiтив ранiш. Та переходити на 
iнший бiк залiзничого насилу було запiзно. Залишенi 
позаду панцерники почали по черзi летiти в повiтря. 
Заднiй панцерник раптом рушив назад i почав шукати 
загибелi пiд одкосом. Галат наскочив на полустанок, 
як коршун. Кожна хвилина була дорога, поки не зiмк­
нулося навкруги нього кiльце. Полустанок швидко за­
палав, як ,смолоскип, затьмаривши зорi, а партизани, 
страшно поклявшися помститися за товаришiв, ру-
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шили на блакитну стiну ворога. В переднiх лавах били­
ся двое Виривайлiв - Iван rra Панько. Позаду на дво­
колцi з набоями лежала голова 'iхнього брата Петра, 
посмалена порохам i попечена вогнем вибуху. r1 поклав 
туди Панько, пiсля смерти коня, знiмаючи сiдло, до 
якого приторочено було й голову Петра. Брати билися, 
як божевiльнi. Та й вся купка виглядала й дiяла так, 
нiби всi вони nогубили разум i шукали лише солодко'i 
раптово'i смерти серед нiчних пахощiв степу. Лiзти 
в пельку до ворогiв цiлою купою, йти, не дивлячись, 
скiльки друзiв падае поруч, летiти, як метелик на 
вогонь, - це могли лише партизани. Бiльш здивованi, 
нiж наляканi - французи мусiли дати дорогу безум­
цям. Галат вискочив �з пастки, вивiвши з собою вiсiм 
гармат, десяток кулеметiв i сот зо двi людей. Вiн легко 
зiдхнув, правуючи просто в степ. Партизани розсипа­
лись на всi баки й вiдступали з жоретаким боем. Скоро 
загiн Галата зник за ближчим горбом. Надалi про нього 
доходили до Шахал лише чутки впродовж усJ>ого 
першого дня 'У спенiвсько'i операцi'i. 

Плян Шахал, коли Галат одразу ж бiля "Успенiвки 
напоравел на ворога, наполовину провалився; ворога 
не треба було заманювати - вiн лiз на фарти сам. 
Нiчна атака французько'i пiхоти вийшла достойною 
та блискучою. Поiнформованi про "Успенiвку, французи 
кинули туди сво'i переможнi полки, найкращi десантнi 
одиницi. :Biciм танкiв iшло перед пiхотними лавами. 
Долина виповнилася блакитними сильветами, що зда­
валися Шахаю й Марченковi нiчними перелесниками, 
нiчними туманами рiчки. Шахай пiслав 5 залiзний полк 
на чолi з !Семеном Виривайлом - ударити ворога в 
лоб i заманити на болота й грузькi луки. Семен виконав 
завдання. Мiсяць освiтлював рiвними променлми доли­
ну, повiтря вiд такого свiтла зробилося густим i мiн­
ливим, набоi розриналися в повiтрi не так блiдо, лк 
удень, не так вогненно, лк темно! ночi, пороховий 
дим повiяв звiдусiль, долинув до Шахая й Марченка, 
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що стояли разом на горбi, маючи в себе пiд ногами 
все поле бою. 

Шахай чекав, дивлячись на циферблят годинника, 
доки почне свое дiло Саны{а Шворень. Танки суну­
лися по долинi, стрiляючи з кулеметiв. Лава пiхоти 
перебiгала, падала, пригиналася, iшла вперед на У спе­
нiвку. Успенiвка мовчала. Марченко став нервуватися. 
Та Санька знав свое дiло - йога гармати раптом по­
чали СJсажену ,стрiлянину. :Набо'i одразу потрапили на 
пристрiлянi мiсця, на блакитнi лави ворога . Гураr'ано­
вий вогонь гармат збудив до бою крiси й кулемети. 
Пiсля недовго!, але вбивчо! стрiлянини партизани ви­
скочили з шанцiв н атаку. В останню хвилину до них 
примчав Марченко й понiв полки сам. За годину фран­
цузи одходили. Марченко зупинив свою пiхоту, дав 
мiсце Остюковi, що вискочив з околиць Успенiвки. 
Остюк захопив два танки, якi не могли вилiзти з болота, 
вирiзав до ноги екiпаж танкiв i повернувся до Марчен­
ка й Шахая зо шматком французького прапора, запнув­
шися НИМ, ЯК ХУСТКОЮ. 

- Перший вареник у зубах не в'язне, - усмiхнувся 
Остюк, - пiти хiба та порозбивати 1хнi штаби? 

Шахай на якого дивився Остюк, нiчого не одповiв. 
Вiн замислено оглядав долину, по якiй вiдходили 
французи. Стрiлянина потроху рiдшала й швидко зов­
сiм ущухла. Остюк зрозумiв сам, що вириватися з 
фортiв 'Успенiвки й гнати ворога далi мiг би тiльки 
дурень. Лише спираючися на мiць фортiв, можна було 
боротися з ворогом, що був дужчий силою вп'ятеро. 
Треба розбити дощенту, до бiлого прапора, не виходячи 
з У спенiвки. 

- Як далi? - запитав Марченко, закладаючи новi 
патрани до нагана й вiдкидаючи порожнi гiльзи. 

- Ми цих переможцiв свiту завтра рiшимо, - про­
цiдив крiзь зуби Шахай. Певне весь час, доки тривав 
бiй, у Шахая були мiцно стисненi щелепи. - Я нена­
виджу нашу нацiю за те, що вона не вмiе до краю 
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думати й до краю дiяти. Хмельницький пiд Зборовом 
злякався брати до полону польського круля. Хтось 
може злякався б тут· французiв, пiслав би зараз до них 
nарляментерiв i nросив би "ix помиритися з нами, по­
"iхати геть вiд наших берегiв, заплатив би французьку 
данину. Я хочу тут поставити свое життя й життя 
всiх наших партизанiв, ми будемо битися до забою, 
оздоровимо толови й знайдемо енерriю - боротися до 
краю, до перемоги, за гiднiсть, яку розбудила в нас 
велика революцiя. 

* 

* * 

Удар Остюково"i шаблi ледве не знiс французовi 
голови. Та ляйтенат був не абиякий фехтувальник. 
Вiн жалкував тiльки, що пiшов в атаку з парадною 
шаблею, з .блискучою нiкльованою нiкчемою, якою 
тiльки й можна було пишатися й брязкати в мирнiм 
життi та на маневрах. Ляйтенант злякався гарту ку­
банського клинка. В руцi Остюка була невеличка ша­
белька з чарним ефесом, незавидна й скромна, але 
вона врубалася навiть у залiзо, не пощербившися . 
• Ляйтенант, зустрiвшися з цим �ижим варваром, мав 
надiю заслiпити його блиском парадного клинка -
Остюк же, не задумуючись, рубав сво!м клиночком 
куди nопало, бо знав, що вiрна його подруга перерубае 
все на свiтi. Вiд смерти ляйтенант врятувався тiльки 
тим, що вмiв фехтувати. Одбивши перший наскок 
Остюка, француз хитро оборонявся, вибираючи хвили­
ну та зручну позицiю для раптового випаду. Оточуточи 
двох командирiв колом, билися салдати. 

Вийшовши вдосвiта з Успенiвки, кiннота Остюка 
виконувала тактичне завдання - маневрувала на пра­
вому фланзi, маскуточи обхiдний рух Шахаево"i пiхоти. 
В У спенiвцi Марченко залишився з гарматами та не­
великими силами пiхоти, яка, проте, збiльшувалась 
без перерви новими десятками й сотнями людей -
вони nриносили сво"i голови з околишнiх сiл. Шахай 
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виконував складний i ризикований плян. Союзники -
греки й французи напосiдали на Успенiвку. Вони зран­
ку ходили двiчi в атаку, але Марченко одбив обидвi 
атаки. Шахай маневрував iз пiхотою на обох флангах 
- вiн несподiвано з'являвся в одному мiстi, йшов у 
бiй iз тою частиною, що там була, бився жорстока й,  
коли ворог стягав бiльше сил, - зникав i з 'являвся 
в iншому мiсцi. Шахай, дезорганiзуючи ворожi флан­
ги, що хотiли охопити Успенiвку, примусив ворога 
вiдчути перед собою колосальнi сили партизан. Скрiзь, 
з ycix яркiв та лiскiв, можна було сподiватися атаки 
й немилосердно1 рiзанини. Так усе йти мусiло до вечо­
ра, коли малось на увазi одночасно ударити з кiлькох 
сторiн за допомогою Галата, а перед цим кiльком де­
сяткам хоробрих людей льокалiзувати ворожий штаб. 
На нещастя союзникiв i на щастя партизан - фран­
цузькi 'аеропляни запiзнилися прибути разом iз десан-· 
том i не могли побачити згори всi карти, що ними грали 
партнери. Цi аеропляни прилетiли пiзно, коли Успе­
нiвську операцiю Шахай уже закiнчив. 

Навкруги Остюка й ляйтенанта французько1 кiнноти 
- билися 'ixнi салдати. Ця зустрiч трапилась несподi­
вано. Остюк побачив ескадрон кiнноти, що, очевидно, 
йшов на вивiдки околиць Успенiвки. Спортивна жа­
доба кiнного бою охопила Остюка, як полуменем. Вiн 
вирвав iз свого загону сотню, i, пiдкравшися по лощинi, 
вискочив на французiв. Цi спочатку не хотiли прий­
мати атаки i втiкали кiлометрiв зо два, та, певно, i 'iх­
ньому ляйтенантовi закортiло побитися на шаблях, бо 
ескадрон одразу зупинився, розсипався, вийняв шаблi й 
прийняв бiй. Остюк летiв тiльки на офiцера, i вони зуст­
рiлися. Остюк страшно вилаявся, пiдбадьорюючи себе 
цим, i послав свою кубаночку в повiтря над ворожою 
головою. Француз спокiйно одбивав напади, i гарячка 
Остюк почав обережнiше вимахувати, розумiючи, що 
так можна й пропасти. Клинки дзвякали, конi люто 
iржали й кусалися, француз одбивав скаженi вимахи, 
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Остюк неймовiрно лаявся. Ляйтенант не витерпiв Остю­
ково! лайки. «Прокляття бога» ! - закричав ляйтенант 
i ударив шаблею згори в той час, як Остюкава шабля 
не ветигла ще пiднестися для захисту. Двi причини 
затримали рух французького клинка : Остюкава шапка­
кубанка на густих кучерях йога та погана якiсть парад­
них шабель французько:i apмil .  Проте, чере.а Остюкiв 
нiби репнув - так засвiтилося йому все поле. «Душу, 
балабайку, бога ! »  - .одповiв Остют<.:, махнув шс:блсю 
й згаряча промахнувся. Француз, зрозумiвши, що йому 
не розрубати Остюка парадною шаблею, став неспо­
дiвано нею колоти. Остюк не любив таких прийомiв, 
на йога думку, шаблею можна було лише рубати, i 
через це не мiг захиститися. Ляйтенантова шабля удари­
ла гостряком у лiву руку Остюка, якою, вiн тримав 
повiд, пробила долоню, пройшла товстий ремiнний пояс, 
кожушок, френч, сорочку - i потра11ила в кiстку. 
Скориставшися з цього, Остюк притиснув ворожу 
шаблю тiснiше до свого ребра, щоб й не так легко 
було висмикнути, розмахнувшися правою рукою й: на­

чисто зрубав офiцеровi шапку з голови й зачепив пле­
че. Ляйтенант упав з коня i ,  падаючи, шарпнув свою 
шаблю. Остюк поточився в сiдлi й помутн.i.лими очима 
став оглядати поле бою. Вiн побачив себе серед чогось 
такого :2кахливого й фантRстичного, rцо ледве не упу­
стив з рук клинка. То була грецька кавалерiя, що си­
дiла на вiслюках. Сотня Остюка, зс:tхопившися боем 
iз французами, не оглядiлася, як й оточили греки. 
Грецько:i кiнноти було до бiса. Це побачив з-пiд Успе­

нiвки Марченко, що ви:iхав на горб подивитись в бi­
нокль на свою кiнноту. Вiн зблiд, скочив iз коня i 
вдарив шапкою об землю. 

- Здохну, кулю собi дам ! -закричав Марченко, -
щоб Остrока Iсусова кавалерiя полонила ? ! 

Марченковi ординарцi мовчки перечекали, доки ка­
зився Марченко. Потiм вiн знову подивисвя в бiнокль 
i радiсно зареготав. Остюкава сотня, наче опечена, 
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кар'ером налетiла на грекiв, зiм'яла довговухих коней, 
вислизнула з пастки, помчала на з'еднання з рештою 
кiнноти. Остюкiвцям було соромно, що греки могли 
наважитись воювати з ними на вiслюках. 

- rй-богу, застрелився б! - сказав Марченко, сiда­
ючи на коня. Перед ним по долинi без перерви котилися 
хвилi атак. На флангах i в центрi сунули танки. Газовi 
бомби падали на землю й швидко обкутувалися пеле­
ною газу. Низовий вiтер стиха котив цi газовi кущi 
й прибивав 'ix до землi, стелив над водою рiчки. «Га­
зами душать» ,  - подумав Марченко, i йому закортiло 
встромити клинка комусь у горлянку й повернути 
там його. П'ять танкiв сильно потiснили центр. Мар­
ченко пiслав туди пiдмогу i по'iхав на цей участок сам. 
Вiн докинув коня, вихватив наган i побiг iз ним до 
брустверу здовж траншей, погрожуючи бiйцям роз­
стрiлом. Пробiгаючи дiлянку свого улюбленого Ново­
спаського полку, Марченко закричав: 

- Цистерну спирту даю за танк! В атаку хлопцi! 
Новоспаський полк вискочив iз траншей, як корок iз 
пляшки, i затюкав на все поле, закликаючи з собою 
iншi полки. Моментально пролетiла по траншеях обi­
цянка Марченка, i вiн швидко побачив результати за­
клику. Тако'i нерозсудливо1 атаки французи досi ще 
не зустрiчали. Як косою, клали партизанiв 1хнi куле­
мети. Танки зупинилися й поставали фортами, але 
годi було ветояти перед атакою Новоспасiвського пол­
ку. Вiн чесно заробив сво'iх три цистерни спирту, 
здеморалiзувавши ручними rранатами екiпажi трьох 
танкiв. Проте, на кiнець атаки багатьом новоспасiвцям 
довелось ·вiдмовитися вiд спирту: вони поляг ли на полi 
борнi. 

* 

* * 

Рейками з боку французiв з 'явилася дрезина. Над 
нею вiявся й здригався бiлий прапор парляментерiв. 
rx сидiло трое на дрезинi - похмурi, блiдi офiцери 

596 



союзного десанту: капiтан - грек, капiтан та полковник 
- французи. Вони були без збро'i. Залiзничий насип пе­
реходив упоперек долину, з нього видко було всi по­
зицi'i й транше'i, партизани перебiгали з мiсця на мiсце, 
стрiляючи вгору на честь гостей. Парляментери помi­
тили прекрасне розташування опорних фортiв, вiрнi 
лiнi'i траншей, в яких лише досвiдчене око мог л о по­
мiтити замаскованi кулеметнi гнiзда. Рiшучого бою 
так .i не вiдбулося досi. Маневри Шахая, заколоти в 
тилу, що 'ix чинив скажений Галат, наскоки Остюково'i 
кiнноти, вперта оборона У спенiвки - дiло Марченка, 
поганi настро'i серед салдатiв десантно'i apмil, - все 
це спричинилося до того, що французько-грецьке ко­
мандування вирiшило почати розмову з бандитэ.ми­
повстанцями, вiдтягти час, зберегти за собою славу 
- фактично не переможеного вiйська i, вiдiйшовши до 
моря, почати похiд знову. Парляментери пiд''iхали до 
Успенiвки, тамуючи огиду й жах. Бандити здатнi були 
на 'iхню думку - зарубати або замучити вiсникiв миру. 
Та нiчого цього не трапилося. Koлil були порожнi -
Шахай хотiв показати дисциплiнованiсть свое! apмil. 
Тiльки бiля штабного вагона стояла пачесна варта 
- людей близько сорока, попереду впадали в око мiдянi 
труби оркестри.  Пачесна варта стояла перед вагоном, як 
валка робiтникiв - брудна, закурена пилам i порохом, 
з кривавими плямами на руках, обличчях, на одежi, 
повiсивши на себе безлiч tранат i кулеметних стрiчок, 
револьверiв i кинджалiв. 

Оркестра з ycic1 сили бахнула бравурну мелодiю, 
яка нiби зробилася вже нацiональним партизанським 
маршем - так часто 'il грали. 

- Марш iз « Кармею) ? - сказав здивовано полков­
ник, сходячи з дрезини. На площадку вагона вийшов 
зустрiчати сам Шахай. Гостi зайшли до вагона, а варта 
стала голосно смiятися з французьких мундирiв. Орке­
стра закiнчила грати, i тодi почулися далекi кулеметнi 
i рушничнi пострiли. Вони линули десь iздалеку -
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нiби з-за ворожога табору. Парляментери затривожи­
лись, i грек, який знав московську мову, запитав про 
причину стрiлянини. 

- Вас, гадiв, десь б'ють ! - вiдповiв похмуро Мар­
ченко. 

Шах ай вибiг iз вагона, за п '  ять хвилин повернувся 
й покликав iз собою Марченка. Останнiй погрозив пар­
ляментерам револьвером i суворо наказав не виходити 
з купе. Парляментери залишилися самi .  

-Це прийшла наша смерть, - зауважив спокiйно 
полковник. 

Обидва капiтани погодилися. Далеко десь загримiли 
гармати. Чiтко було чути кулеметнi речитативи.  Буха­
ли ручнi rранати. 

- Це в нашiм тилу, - прислухався капiтан-француз. 
Вiн вийняв iз кишенi мапу й розклав й на столi, -
сьогоднi звiдти були вiдомостi, що велика банда селян 
iз багатьома гарматами й кулеметами наближасться 
з степiв до Успенiвки. Веде й той бо:жевiльний, що пу­
стив на вi1'ер шiсть панцерникiв i спалив полустанок. 
Вiн мобiлiзував yci села, цей диявол. 

Палець капiтана показав на мапi у часток, звiдки 
чулася ,одчайдушна стрiлянина, на яку в:же вiдпоniда­
ли французькi гармати та бомбомети, i що все розрос­
талася й голоснiшала. 

- Вони не дурнi - сказав грек, - вони здорово 
зруйнують наш тил. До цих ми nриiхали миритися, 
а тi, що nрийшли зi степу, не знають про мир i лiзуть 
битися. I, звичайно, 1х буде розтрощено. 

- Тiлыш б цi в Успенiвцi не зрозумiли довше, в чiм 
справа, i датримали б миру, доки там розiб'ють того 
мужика, - процiдив iз злiстю nолковник. 

- Надiя мала, - nочулося вiд каniтана, який увесь 
час прислухався до стрiлянини, - слухайте, в:же 
трiщить лiвий фланг. 3 правого - теж чути поодинокi 
nострiл и .  Стiйте, тут у них мае бути кiннота - рiвнина, 
бачте, <арна. I рубатися вони вмiють. 
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- Дивiться, - майже закричав грек, заглядаючи 
у вiкно, - он й видко, прокляту кiнноту! Вана пере­
суваеться поза горбами, як великий полоз, вона чекае, 
щоб останньо1 хвилини добити й розiгнати знеможену 
пiхоту. 

Капiтан нахилився над столом. Професiйна звичка 
до свое1 справи примусила його забути, хто саме б'еть­
ся. Капiтан бачив абстрактнi вiйськовi одиницi, що 
в руках досвiдчених майстрiв вiйни рухалися по полю. 
Союзний табiр здавався йому островом серед штормо­
них хвиль. Успенiвка розпочала гарматну пiдготову. 
У долинi рокотали вже й кулемети. Олiвець капiтана 
обкреслив повне коло навкруги союзного табору. Пар­
ляментерiв охопив жах. Партизани вмiло пiдготува­
лися й ставали до останньоi: гри. Покищо гупали гарма­
ти. 3 флангу й з тилу ревли на союзникiв i:xнi сталевi 
горлянки. На лiвому фланзi причаi:лася пiхота, розта­
шувавшися до атаки. Правий фланг ахароняв Остюк 
- перший кiннотчик. На йога долю випав останнiй 
удар, i Остюк мав надiю виконати йога в кiнному ладi. 
День iшов до кiнця. За годину сонце вже висiло над 
самим обрiем. Ущухли гармати, настала шалена тиша 
перед атакою. Парляментери побачили, як перебiгають 
поодинокi стрiльцi i займають своi: мiсця. 3 тилу давно 
вже напосiдають божевiльнi селяни, що не розумiють 
жаху ,tмерти й солодкости життя. Вони лягають купа­
ми перед цiвками кулеметiв. 3 фронту -вийшов у до­
лину Успенiвський rарнiзон. € лише один вихiд для 
союзного вiйська, але й там чекають на нього клинки 
Остюка. Сонце заходить серед тисяч смертей. Останнi 
подихи тисяч людей холонуть, в;ийшовши на осiнне 
холодне небо. Парляментери бачать у 1вiкно, як iз 
останнiми променями сонця йде до бою кiннота. Це 
безум, бо половина й загине, не дiйшовши до ворога. 
Полковник i два капiтани вiдчувають страх вiд такоi: 
самопожертви, з такого щедрого офiрування. Нiби й 
краю немае людським iстотам, що так вiддано мчать 
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до бою. Надворi темнiе. Парляментери сидять iще зо 
три години, дослухаючись кожного звуку. Потроху 
потухае бiй. Десь iде мовчазна розправа. На кiнець 
четвертоi: години чекання до парляментерiв зайшов 
Шахай. Вiн так i зайшов iз револьвером у руцi, як 
тримав його ввесь час, керуючи бем. Iз зусиллям розiг­
нув вiн 1\lальцi i поклав на стiл порожнього револь­
вера. 

- Вибачте, що довелося трохи почекати, - ми 
саме пiдписували деякi пакти попередньо'i угоди, -
сказав Шахай ·так, нiби у нього зовсiм пропав голос. 

-Якi результати бою? - запитав полковник, i грек 
повторив цi слова московською мовою Шахаевi. 

- Полонених ми не брали, бо не вмiемо 'ix стерегти, 
а так: хто лiг, хто потягом по'iхав. 

- Ви порушили закон бiлого прапора, - закричав 
каптiан, i грек став, хвилюючись, перекладати, - ми 
ще повернемось i вогнем пiдемо по вашiй кра'iнi. Ви 
ще пожалкуете, що затримали парляментерiв, а самi 
зробили ганебне дiло. 

- Ми готовi вас вислухати, - одповiв шепотом Ша­
хай, - скажiть, що ви хочете нам запропонувати. 

Голос Шахая був хрипкий i натомлений, але почу­
валося, що говорить переможець. Якi вимоги можна 
ставити до переможця, коли ко жен м' яз його кричить 
- «горе переможеним» ?  Все те, з чим парляментери 
при1хали, далеко одкинув останнiй бiй. 

- Ми просимо, - вимовив полковник, - ми проси­
мо вiдпустити нас до сво1х. I коли ви виграли бiй, 
дати нам можливiсть вiдiйти до моря, сiсти на паро­
плави й вiдплисти додому. Двох тижнiв нам досить. 

- Я не дам вам i години, - усмiхнувся Шахай, -
завтра вранцi ми будемо бiля моря й заберемо все, що 
не буде на кораблях до того часу. Вас трьох я вiдпущу 
згодом, коли можна буде вжити заходiв до вашо1 
охорони, доки IВИ до1дете до сво'iх. Ви матимете зараз 
можливiсть побачити мо1х маршалiв. Я дам наказ не 
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переслiдувати вашу армiю, командири мо'i швидко 
будуть тут. 

До вагона зайшов Марченко в розiдранiй матроськiй 
сорочцi. Очi його горiли, як у вовка, червонi повiки· 
набрякли.  Вiн нiс у руках прекрасну французьку 
офiцерську куртку. Не соромлячись присутнiх, Мар­
ченко скинув сорочку й надяг куртку, що ледве зiй­
шлася на широких його грудях. 

- Це зайшов маршал Бернадот, - сказав Шахай, 
- вiн покищо не князь Понте-Корво i не кронпринц 
Швецil, але вiн мае всi данi для цього. Вiн - син ново­
спаського коршмаря, як Мюрат. Рано пiшов до фльоти, 
переплив два океани й кiлька морiв. Надто любить 
жiнок i славу. Для цього живе й хоче бути першим. 
Сьогоднi вiн КОi\Шндував Успенiвкою й сам водив в ата­
ку полки. Ви могли вiдчути, як вiн бився. Це його 
шабля била вас iз фронту. 

Марченко дрiмав, знесилений боем. Вiн не слухав 
Шахая, у грудях його клекотiв сон. 

- Це ось ·заходить маршал Остюк, - сказав Шахай, 
коли в дверях з'явилась пастать Остюка, з перев'я­
заною лiвою рукою. Марченко розплющив очi й поди­
вився на Остюка. Кiннотчик дзенькнув острогами й 
привiтався з офiцерами. Вiн .ледве рухав ногами -
його нимучило сiдло. 

-Хазяi:не, - Остюк сiв поруч Марченка, - попору­
бала моя шабля лiвий фланг. Коли б не твiй наказ, 
- ми гнали б 'ix аж до моря. Скiльки коней наловили 
ми в темрявi, а вiслюкiв розiгнали геть по степу ! 

- Остюк - син селянина i вже сiм рокiв не скидае 
вiйськово'i одежi. Його кiннота на лiвому фланзi сiяла 
панiку. Шабля в нього - маленька кубаночка, чорнява 
спiвуха. Плачено за не'i табунами коней i сотнями 
голiв. I ще нiколи вона не пощербилася. 

- Зараз зайде маршал Галат, - продовжував IПахай 
пiсля павзи, - раджу поглянути на цього юнака. 
Вiн пробився з панцерниками крiзь ваш фронт, i це 

601 



вiн налетiв iз тилу - нестримний та безжальний. При­
гадайте генерала вашо! революцi'i Лазаря I'ош, що по­
мер 29 лiт вiку. Вiн дорiвнював лише Наполеоновi 
вiйськовим генiсм. Це - Галат - син робiтника, сам 
робiтник, що при'iхав у Новоспаське до свое! тiтки 
й залишився в нас жити й пiсля революцil. 

Дверi широко розчинилися, щоб пропустити Галата. 
Вiн сповiстив Iilaxaя, що Виривайли хочуть йому щось 
сказати й просять вийти надвiр. 

- Хай зайдуть сюди. 
- Вони несуть голову свого брата Петра й рубають 

ycix полонених, якi трапляються 'iм по дорозi. 
Шахай зблiд, як блiднуть пiд час гнiву .  Марченко 

устав iз мiсця i вийшов з вагона. 
- Хай зайдуть сюди, - повторив Шахай. 
Галат нехотя пiшов до дверей i гукнув на когось 

у темряву. Зайшло трое Виривайлiв. Семен нiс чорну 
голову Петра. Пахмура велич братньо'i жалоби затру­
сила весь вагон. Французи зiщулилися, коли Семен 
поклав голову на ·стiл i почав плакати перед Шахасм, 
б'ючи себе в груди. Мертва голова Петра нiби спала. 
Вiчна усмiшка лежала на устах 11. 

- Братiку наш рiдний, - стогнав Семен, - та чим 
тебе поминати, згадувати? Чи кров'ю, чи пiснею, чи 
високаю могилою? Дивися, брате-соколе, ось сидять 
тво'i ворiженьки, глянь •на них, братiку, упийся 'iхнiми 
благаннями, бо 'ix зараз рiзатиму . . .  

IIIaxaй пiдiйшов до Семена й поклав йому руку 
на плече. 

- Скiльки в и людей уже в тратили, хлопцi? 

Од дверей вийшов наперед Панько, несучи оберемок 
шабель. 

- Не сиди, небоже, то й Бог допоможе, - сказав 
Панько, i поклав шаблi на стiл поруч мертво! голови, 
- чуже горе - за ласощi, а свое - за хрiн. Свi чки 
по!ли, а самi очима свiтимо. 
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- Це все французькi полки, - пояснив Iван, -
кожна шабля - полковник. Погуляли ми сьогоднi, 
батьку. Дозволь тепер братовi честь iзробити й достой­
но поховати. 

- Несiть його, хлопцi, на гору. Там буде яма для 
всiх наших братiв. I насиплемо високу могилу. 

Виривайли вийшли. Пiсля них залишився легкий 
трупний запах. Парляментери, приголомшенi й наля­
канi, вiдчували, що вони божеволiють. Пiвгодини була 
в купе тиша. Галат i Остюк спали, хропучи. Шахай 
раптом устав на ноги й запропонував французам вiд­
правити i'x до сво'iх. 

* 
* * 

Через рiку понтоНЮ\'lИ вiдходили французькi й гре-
цькi полки. Кiннота Остюка напосiдала без перерви. 
Ар'ерrард ворога вiдстрiлювався з кулеметiв, боронячи 
переnрави. Осiдланi конi бiгали самi по степу. Прекра­
сний осiнний день погасав, як дзвiн. Остюк iз сво'iм 
штабом розташувався на ,торбi й пив iз фляrи вино. 
Рештки французiв перейшли рiку. Ар'ерrард iще охо­
роняв понтону, i кiннотчикам не хотiлося злазити з 
коней, щоб урукопаш схватитися з ар'ерrардом. 

Несподiвано, збоку - за кiлометр вiд Остюка, з'яви­
лася rрупа французiв, яка запiзнилася до переправи. 
rx було близько шiстдесяти. Вони йшли, рiдко розсипав­
шись по полю, маючи на флангах по кулемету, йшли ­
rвинтiвки на ремiнь. Iхнiй швидкий марш та спокiйна 
витриманiсть розсмiшили Остюка. Вiн кивнув паль­
цем на них сотенному Василишину. 

- Вiзьми 'ix, Васька. 
Василишин помчав до сотнi, заспiвав бiля не'i коман­

ду й повiв сотню за собою на жменьку французiв. 
Василишин знав, що треба опiшити людей для тако'i 
атаки, але йому перешкодила самопевнiсть переможця. 
Французи пiдпустили сотню близько, обернулися, ляг­
лИ i так зустрiли кiннотчикiв, що Остюк аж почерво-
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нiв, дивлячись, як розлетiлася сотня на скалки вiд 
французькоi: дружньоi: вiдсiчi. 

- Вiзьми i:x полком, - сказав сердитий Остюк дру­
гому братовi Василишину. 

Друrий брат, ще бiльш самопевний, повiв полк нiби 
на параду. Купка французiв знову лягла й достойно 
зустрiла полк. Заторохкотiли iз фланriв кулемети. 
Полк зупинився, розбився на двi половини й став тiка­
ти в степ. До Остюка пiдскочили розлютованi коман­
дири !iнших полкiв, але Остюк наказав грати одбiй. 
Сурмач просурмив одбiй. 

- Хай iдуть, - були слова Остюка, - ну, де ти 
вiзьмеш iще h'акого славного ворога! 

Вiн усмiхнувся, i його обличчя стало прекрасним, 
як полумiнь. 
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'Гут 1поданi урИ:ВIКИ, чеJХ'!з брак rrepuюro 
раJДIЯiНсь�го видЭIНIНЯ взwгi нами iз збi­
рни:ка []jрОЗИ рiЗIНИ'Х РЭJДЯ1НIСЬ!КИХ ЭIВТO­
pii!J 'ЧОТИРИ ШАБЛI (Пари:ж, в-во «УК­
р�Шське CJIOBO», 1 938, стар. 1 35-1 78). 



Оста п Ви ш ня 
Пи-сь;меНJни:к у.нiха.лъно1 (не тiльки для УкраШи) популярно­

сти, рекордних - мiльйонових ! - тиражiв, 'I'вори якото зна­

ли н�iть непИJСьменнi, за що його дея:кi виба:гюmi критики 

виключали з л iтераrгу�Ри, а щиктатори - iз житr.я. Хоч опЪт­

кала йоrо дол.я гуuvюри.ста-мученика, але й пiслл десятил.iт.ньоi 

каторги- на Печорi, немов ТоЙ Мамай чи Байда, не перест� 

в•iн «усмiхатись» аж до смерти. 

Ось кiлька голосi!В : 

"Коли хощиrгь про сатиру, то замiсть Га!ЙIНе, Свiфта, Рабле, 

ЩО, вi(щю1Щаючи ЯКУСЬ :iщею, НИ'ЩИIЛИ ll Цiлу, З •ГОJDОВИ ДО П'ЛТ, 

- ЗН3!ХОДИ!МD • • • 0стаJПа Виш!ню, ДотеiЕНОГО, ТаланОIВК'l'ОГО, але 

� дрiбнитчок «лiтературного обИ!Вателл», лк каа� Ще:цри:н, 

•непреклОН1Ноrо облiчiтелtя iопраiВнiковокой :неосновательностi 

i t<JiРIО',ЩНiческого з·аблужд.енi'Я>>, протестанта nporrи <<!Маленьких 

!ВЩЩ механiзму»" (Дм:итро ДОНЦОIВ, 20-тi роки). 

«Традищi.я "·губановцiв" не раз ПОЗiНачае'ГЬСЛ на ryмopi Оста­

IПа ВИ!ШНi . . .  НИJЗьксmробно! культури Г:\"М'Ор Остаnа Вишнi. 

О. ВИ!ЩНЯ - це кри-за нашого гумору . . . Гу.диrги О. ВиШJНю з 

йаго сnрИ!Йiомами:о це значить фактично писаtги рецензiю на 

чи-тача . . .  Ми КОIНСТаТ!у()Мо факт величезноУ популярности i 

уопiху серед чи-тачiвсыкоУ маси Вишневих «уомiшок>>. Цей факт 

rпр.иму.шус нас сказати, що тiльки низький культурний рi­

!Вень або аnра!ВЖJНя «культура Щ)ИIМiтивiЗМУ» (хай пробачиrгь 
нам пан ДонцОIВ на rшмi·ятi) може проду.куВати ВиШJНевий 
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гутмюр i житвитис.я НИIМ. Неда.лепе маrйбутнс не-се забуття Оста­

rювi Вишнi» (Б. Вiрний - А1Н'Г01Ненк·о-Да1ВИЩОЮ1!Ч, 20-тi р�. 

«"Уо:vriшки" Остапа ВИ11Шii я п олюбив . Пошо5ИJВ lx за те, 

що вони зaюatl!Пfi, за те, що вони нiЖ!Нi , за те, що JЗ.О!НИ R<ОР­
стакi, з а  те,  щ о  вони омiшнi i водноча.с глибоко-'l'раJГiчнi . . .  » 

(•1\iиiкола ХриiЛьнвИIЙ. « Остаm ВИIШН.я в СВ•iтлi лi•во! балабай.tm» .  

ПРОЛГГФРОНТ, ч. 4, ЛИIПенъ 1 930, стор. 309) . 

щВ на�слiщ;юу допоu\ЮГи Укра.!нi з бокiУ ЦК ВКП(б) i н а -с ам­

перед СталiJна, аrенти mmфiiЯл:стИЧ'НИХ iн:терве:нцiОIН i-стiв 61)'­

ЛИ розбитi, нацi она•лi сти були де);!аскованi, i куркульськi iде­

олоrи та 1х:нi IПPИ'XJ1JJIЬIНJ1JКИ були практиЧIНо прО!Гнанi з полtя 
ухра.11Н1ськоо ращJЯ!Н'СЬК'Оi л iтер атуrри . . . ЗнИJК ореол тих колиш­

нiх «Зilрок», славу я:ки ;х штучно роздмухувасли •нацiО!Нал iсти : 

JКУ'РКУЛЬСЬКИЙ бла.зень ОстаJП Вишня . . . i ш�дiбн i » .  (!ван Ку­

лwк, у t:WOCКOIВCЬKOJ\fy а.JLЫМаJНаху Л IТЕРАТУРА НАРОД!В СРСР, 

1934, ч .  7-8). 

<<Як �асть Бо·г вИiж:иrги катсtргу - то нехай менi р•ука всох­

не, Я1К вiзыl'<rу перо в руки . Тiльки - Сибiр, глушwна ! Сiльц.я 

PQIЗ'CTaiВJJJЯIO i pvnбy ЛОВЛЮ» (Оста\П ВИ!ШНIЯ у PIQЗ!МOBj З С'ВОIМ 

дtру'iГом ЙОIНИПОd\1 Ерияком rвщi·1'ХУ 1934 року в 'Ч i б'ю, в к онц­

таборi «Ухtгпечл·аг>>) .  У шюi:х ще по;з,нЬстю ноопубл i кованих 

o;-rol!'aJДa x  n;po Оста1!1а Виш:ню йосиtп Гiрн:Яiк, вi дo:vrtиJй а ктор 

<<Вереоол•я>> , оповiдас таJКож як в i:н 1 934, будучи rв'яз,не:vr Ухт­

\П·ечла!Гу, читав раз nеред авди'l'Орiсю в'яr.знiв.-иrахm.рiв• опонi­

;Да!НIНя рос-liйсько!Го nуtvюрисга З още:нка. Крики i з  зал i :  << По­

украiiн:сыкому ! Вишню даrваiЙ ! >> Серед авдИIТорi! катс·.[)Жt;икliв 

бl)'.в i Оста111 ВиШН!Я, що дi:стаiJЗ 10 рокiв «·Вiщдалених табор!в>>. 

<<Поч:инаючи з 1 934 р. , у ЗIВ'язку з ти:м, що громсцдR; fсы.;:е i·м'я 

письмен>ника було неаправедли:вюt опо'Рачене, .в його творчiй дi­

яльнос-тi нас-тас :маЙ!же десЯ'ГИ!рiчна 111ерерва . >> . . .  «'У·СВ·i'дОМ1f'В 

св•iй паtгрiотич.ю11й обов'.я:зок радЯJН:сыкото письменн�ш;: а-·грома­

дянина i Остап ВишнЯ>> (це все, що сказаво про шал е!Не ЦЬ'ЧУ­

ва!ННЯ Вишнi 1 930-33 'POKliв та rrpo ЙО•(\() �1уки в aptKTИЧi!-IGr:\1Y 

концтаборi 1 934-43 !Р'Р· у ТОtВс-телезному тo�I i IС'ГОРIЯ УКРА�Н­

СЬКО! Л IТЕРАТУРИ, т. 2, РАДЯН СЬКА ЛIТЕРАТУРА, Киi"в, 

Ак<��демiя Н аук УРСР, 1 937). 
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<<Все жиrrтя гуморис1Г01М1! Гаоподи ! Збожеволiти м.о·жна вjщ 

суму ! »  (ОстаJП ВИilШI'я. «дУ!Ми моl, д�!И моУ . . .  » ДНIПРО, КИ­

Ув, ч. 2, 1 957; по.смертна публiкацiя УРИБ•{iJв iз nepeдвмe.prrtнoro 

щодеНJНИ!Ка Bиl.I.JlНi) . 

0Т".tКе :не вдав'с.я плЯ1Н утечi •нiд вла,сноrо таланту-mосибелi .  

Гiрняк ОIП'ОIВiда€ : 1 935 року Вишню, я:к вищатнОI!'О «ЗЛ:ОЧJ1Н'ЦЯ» ,  

засу:щженоrо· .з а  «Терор n:роти вожJДiiВ nа;ртИ» ,  пе;рекиiН)'ли в iзo­

лwrop на КоЖ'ву (коло Варкути) ,  а З'в iщти 1937 року - саме в 

час масови;х розотрiл iв по-лLтв'm:нiв• по коiЩтаб о\Р'аХ - в iдrrра ­

вили mШИIМ етаJПом - 800 кiлометрiв ! снi г !  пурr а !  морози ! -

:назащ .до Чi-б'ю для до,даmкОIВОIГQ «слiд,ства•» , а фаJКТИIЧIНО на роз­

ст;рiл. Та по дорозi BИJllШfiЯ, хрОIНiчно хворий н а  улы\ус i рев­

матизм, зюооо'Р'i.в на roc-rwe заm.але:нiН!Я леГ€!Нiв i був ПСЖИНJУТИIЙ 

в неJJ11Р:итомному станi на лкiйсь таборов1й цеrель·нi ,  ·з.а дротом. 

Поки Вишня дужа.в ·QiWертельну хворобу - МИJНJУл а маоова 

сжОIВсЬJка операцiя poзcrrp-i..лiв в'язнi·в. 

1 943 poroy Виnшя кiНiчаJС десятий рiк тюрми: й КОiН!Цтабору, тим 
часом НJК УкораУна - тероризована, зруйнована , але неуtrюко­

рена - а:ктивни."VI i пасив!НИм аrтротивом зустрiчала i проводжа­

ла брунаrrних 'i чернонИiх окупантiв, виростаю:чи з траrе.дiУ т еро­

)ру i вiйни н а  •мiж·на·роднИ!Й фактор. НщомученОIГо ВиlllНю пе­

!Рекидають просто iз арештанськоrо б араку :на Печорi в пиlсЬJМен­

IНИIЦЬКИtй кабmет у Кисвi . Вiн мусить сво!ми а'умореаками спро­

ст-овrунати нак:.лепи· «IНaJЦiaнaJJI:i;cтilв>> , нr�бито улюбленця цiло! Ук­

ра!ни - Вишню закатув·ала Москва, i висмtяти «буржуаз.н:-�х 

нацiоналkтiВ>> та на сю-,mеред УПА. Так 1945-46 JПоявилась «Са­

мостiйна дjрк•а>> Остапа Вишнi - rолос rуморисrга з МОIГИли. 

Я.к на лихо, «буржуазнi на'ЦiоналiСТИ>> й ЛОIВСТаJЩi п:ривiтали 

воскресiння ОстаJПа Вишнi, частwну заслуги в лкому цi•ЛIКОМ 

•слуш;но IЩ)w.nисали i собi, та iПО\Z!JЯ'КуБали 'гу;мористов.i, що вiп 

першим у ши:рокiй ;ра.ДjЯНiсь.кiй JП'Pe<:i поiJНформrував ав•iт, що УПА 

ще й .,цосi ЖИ!Ве i бореться. 

Було Я'Кесь неруurиме порозумiвня мiж ОстаJПом. Вишнею i 

мiльrйОНJами йаго чwгачiв. Мов воду 'К'рiзь ·СИТО, аrrуска.ли !ВОНИ 

все, що було в « ycмilurкax>> ВИШ!Нi .,цля цензури .й диктатури, а 

собi брали зерня= cмiiXy, НJКИЙ завше довав свiiЖий вiддих 

у задушливiй arrмocфepi заrального рабства. Я:к у 20-их рока.х 
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селЯ!RИ не брали серйозно йго слiв про куркулiв, так у 40-их 

роках повстанцi не брали серйозно його ·сл i•в про «нацiона·лkти­

ЧНИ'Х зааrроданцiв», а .смiялиоя, чwrаючи йОJ'о «Самостilй:ну дiрку», 

бож ВО'На була СИМВОЛОМ «СаМОСТiЙ!НОСТИ» YPQP ni(u. МОСКОВСЪКИМ 

чоботом. Мав Вишня yoi пiдотави За!ПИсати слова любови i 

вд.лчности ота.к.им читачам у згаданому що.щеннику : «Я дожив 

iд·О того часу, коли Х'Оджу вуЛИIЦя:ми в КИ!свi . . . I л :гадаю, що 

всiм·а своiми стрююдаНRлми, всiма мо!ми серцлми, i працлми , i 

Дj"М!К<I!МИ маю право сказати в с i м моl!м читачам : . : - Я 

люблю вас ! . . . Спасибi тобi,  народе, що л сеть л·! Хай буде 

благослове'Н'Не твое i•м'я! . .  л маю честь веш-�:ку, чудесну, не­

зрiJВнлну i неrю:вт01рну, ч е с т ь  належати до свого народу». 

Лiтературна спа,щщиНiа Вишнi - це н асаМJперед тИJС.ячi гумо­

ресок у щодеНIНiй :пресi на всi теми дня - свосрiдний тип 

фейлетону, щ.о йому вiн дав назву « усмiшка» або ще «pen'JJIUOK». 

Родились вони головно з 'Працi Вишнi у реда1Щ:1Ях перших 

украlнськИ'Х рад.янських газет «Bi'C'ri В'УЦВК» (кущи йото просто 

з п4щва·лу тюрми ЧК вирИIНув Ва•силь БлакЮ1НИ'Й НJа веснi 1921) 

i «·Селлнська .правда». В «)"С'Мiшках» Bиn.uнi вi,щц)зеркаливсл 

свосрiдни.й то:дiшнiй «ренесанс» селянства, як соцiялЬ<Н·ОГо ста­

ну 'Украt!НИ, лкий, СКJ-Ш�увши в революцИ росiйсько-nомdщиць­

ке .яр!МО, не давсл пок.и;що н акинути собi нове росiйсько-IКол­

госпне ЯfРМО, а эмусив Мосюву до НЕП-и i nолiтики ук,ра.!нiза­

цi1. «Вишнев.i усмiшки сiльськ i», з одного боку, 1сr1JИЛИ з вi!ково1 

сеЛЛIНсько1 вi:дсталости, темноти, анархiчноrо· егоlзму й асо­

цi.яльноl :роздрiбнености, а, з другого - лу.скали гострi сати­

ричнi стрiли на розплоджуваНИIЙ Москвою ларазитарний бюро­

кратИJЗМ ново! панiвно! верхi!вки 1мnepi1. Селяни вiдчували у 

Bи!llEНi !С!ВО.ГО дру;га i речНИ!Ка. Вони розумiли цыого гумариста, 
що са'М родився i вирiс у сiльсык:iй родинi, не тiльки з того, 

що вilн ПИ'Ше, а ще бiльше ·по тому, RК вiн [IИ!Ше. 

За �ЩВа-три роки працi гумориста Вишн.я СТЗJВ •найбiлЬIШ зна­

нии пiслл Шевчен.ка i IП'Ору;ч iз Ленiним .i:м'я:м. Задля того, щоб 

читати Вишню, не одwн селянин л iквiдував свою нелисьме<н­

нkть, русифi.кованi робiтники й службо'Вцi вчились читати 

укра!нською мовою. До Вишнi щодня :приходили сотнi листiв 

з ·П<Jд'Я'К:а'МИ, з проханнлми щоnомогти лроти рiЭНИ'Х кривд, рi::ш!Х 
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бюрохраriв i орга.нiв влади. Мов до презищента, пробивзлись 

�о нъото iз на'ЙiдалЫIIих з·аJКу'l'Юi!в краr!•ни на авдiЕJНIЦiю. Вiн Ю-­
кому не вiд'Мовляв, i нащокучав nр€дставЮI!Кам ВЛJади i фейле­

тонами i особистими IКЛО\Потаннлми. Голова ВУЦВК Григарiй 

Петровський пiвжarprrOIМa заnитував <rуморщ:та : «Хто власне е 
всеу<краi:IНСЬКИIМ старостою - Петровськитй чи Остап Биnmя?» 

Пiд ТИСКОМ IВИ'МОГ 'IИТЭ'ЧiВ знач:на ЧЭСТИ'НIЭ ГЭJЗегнИJХ <<ус:мi­

ШОК>> Bиurнi видавались окр€м:ими зб1рками велИIКи:ми тира­

жами i• no кiлька разiв.  Мусимо обмежитись тут лише до ста:т<И­

стик и :  Н З  1928 рiк ВИIЙШЛО КОЛО 25 збiро<К <<ВИШНеБИХ уамi­

ШОК>> , а 1 928 I[Юку було вида1rо чотиритомове видання вибраних 

УСIVИШОК. До 1110чатку роЗ·J:1РОму i IКОJГектив�зацil села (19130) 

тираж КНИ'".IКОIК Бишнi �ОIХОдИiв до двох м1лыйонiв - нечуваноо 

\Цля ТИ!Х часiв цифри. 

МосковсьКИJЙ логром сеJLЯ!Нства i Украi:ни обiрвав цей роз­

гiн Остаnа Бишнi. Bilн перестав писати в газеrгЭJХ, ЗНИIК як 

фейлетонiст. йоrо JDа:ял'И i за те, що 111.исав, i за те, ·що моВIЧаВ. 

Зрi�дка лише 'Г!ОЯВЛЯВ·Ся в журналах («ЧервоНИJй nерець>>, твор­

цем якого був, «Лiте.рату:рний ЯрмароК>> , <<Пролiтфронт>>, <<Куль­

Тu>ра i Побут>>) , nишучи на б1лЪiШ нrеБIГральнi чи дещо далъшi 
IВiЩi nолiтики теми : « Мисливськi уамiшки» (Вишня був прИJСТРа­

сний м:и:слИIВець i а!М'атор прwроди), «Театральнi уамiш:к:и», «3� 

кордоннi усмтiшкИ>>. Ten·ep вiн зtГа:дав, що почин'1!1в овiй шлях 

в УРОР, я:к автор лiтературних пародi й, що з'ЯJВилис.я б.ули 

за rrriЩIПЖX)IМ1 Па;вла Гру!Нського у nepUJ.OIМ'y i восьмому <rnoJГax 
ЖурнаJI:у << ЧеtрВОIНИТЙ ШЛ:ЯХ» 1 923. BiiН ДQIПОВНИIВ Ti IDOЧaTI01 НО­

!ВИМИ napoдii;m1и й шаржами (BИIIП:IEBI УСМIШКИ ЛIТЕРА­

ТУРНI,  ДВ.У, 1927, 1 1 8  СТО!р.), якi, напевно QIСТсш-гутьс<Я довше 

ж:ити, нЬк дея!Кi 'l1ВО.ри, що i:x в iн шарту:ваJВ i :парощiював. 

ЧасТИ!На уомiшок Бишнi грали ролю скорострiлiв у заnе!Клi.й 

бИ'!1Вj 20-их рокiв П(ЮТИ a<i'pe:<:ИB!НOil'() poci<ЙICЬIКOIJ'O iмJперiЯЛ-ШОIВi-

1Нl3Му. ПiрИJГадУеть·ся, яку сенсацiю вчинила на У!Кра�нi i в 

Москвi гумореска Бишнi з п;риводу вИJСТуТiу наркома ос:вiти 

РСФСР А. Луначарського щюти украJiн-iзЭ!ЦiU i за рук:ифilка­

цiю шкiл на КубаJН>i . У гум.оресцi, ·наJписа!Нiй на 31разок леrен­

.дарнОIГО JIJ11CТa запороЖIЦiв до 'l1J"Рець.кого OY'JITaнa, кубанс·ькi 

козаки rricJГя всiх вияонень П!рОIIО!НуЮТь росi.йському на.ркоо.rовi 
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зробw.ги !'м те, що й з·arrropoжцi I!ТрОnонуtВали туtрЕЩЬКОМW султга­
новi. Вже Bиunrл давно сищi:в у найв�ленiшому конщтаборi 

НiКВД, а парriйна npeca все ще JIЮ!ro зга,д;ува\Ла, ях то цей 

•!ВОрог нарОдУ» П1010М'i!В rrоам:iiЯТИ'ОЯ НЩЦ росiй:СЬIКИIМ <<<;УЛтаiНО'М'» · 

По:Ц.i.бних а!НТИiрусиФi:к:аrгоrрських J"УМО!.!)еСОК Вишня наnисав не­

мало. 

Але найбiльше BИllJJН.я атаJКу!В>ав таки сла6остi авоl, аво!·х 

зе,'�Ыl1Я!Кiв, вваж.аючи, за Готолем, що <<'КЮ'Му вже нема€ VJIYXY' rr<Г­
смi'ятис.я з в'ласни.х хиб сво!х, юраще тому в.i'К не смiiЯТИСЛ�». 

ОсоблИIОО нещщцно ВИХ!ПИ!ВаiВ BИIIlliНЯ слабiсть в украi!IЩШ iiН­

стиJнкту громаJДсько.У i нацiона.лыrоl СД!НIОСТИ, l.x а.н:архiчний 

nсеэдоiнд;ивiдУалiзiМ, !хюо i.н:ертн:iсть, 'В!Сj тi ана.хроН'ilч:н1 риси 

В rtCИ'XOJIOГil j дYIMaiHIHi укра.J;нця, ЩО ТЮ<: ДОроГО ООiЙШЛИСЬ i 
обхОДJЯII':!>ОЯ Укра11Нi на. CytВqptO!Мy iопитi .цоби дина!Мiчних пере­

!Мi:н i !МО'.Це(Р'нiзацii'. Цей Шбwго .по-сiльськОiМу <<прИIМ'irгивю1й» 
ВИШ!Н'Л 5ув аправжнiJМ борцем з а  европе!за!Ц'iю i модер.нdзацiю 

укра,!нц.я, ДЭJВШИ свосрiщ!ну гуморИIСТИЧ!Ну ТИJПологiю хиб iУ'К­

ра�нського нацiоналынюrо характ€1IJ1У. 

Заеоби BJ11IllН.j були <<простi». Наса!МПеред свШка, догепна, ба­

гата мо;ва, у якi!й ВИJШНя (учень у цьому КрИ!М!Ськоrо i Мо�еста 

Лев'ИJЦЬIКого!) був неп.ереверше:ни!М �Маtйiстром. Уже через це оДJНО 

його <<yiC!Мillll'Ки" не можна наЗ!Вати <<,губановсь'КИIМИ» (•мооковськi 

К}'IIl!Цi Ситiн i r уJбанов прославтrис.я ВIИДа!НIНЯJМ лубОЧЮ1'Х <<'МаЛО­

роеiйСЬIКИХ а!Нек:д;отiв·>>).  Це була мова наса'М!Irеред нщродна, се­

лЯIНськ:а1 хоч Виruн:я пока;зав добре оолодiннл також мов.ою 

лiтераrrу;рн.ою i мiськими жарtонами .. Ком·iзм ВИШIН.i не 5ув :ко­
'Мi:змом ситуацiй чи масок, а К'О'Мi.'Зl>1101М бiльш тоiНКИ!М - ко­

мiЗIМIОм с л о в а, г.ри сл:iв, жарту, афоризму, прИIМо!Вiк:И, недО!МО!В­
ки, наrгJ!!КУ, калЗIМбуру . Вi!н умiв схоmлюв.аrги а\Некtцр"ГИI'!Нi кон­

траtСти, Я!КИ1МИ КИШWГЬ ·JqpЗiJ1нa буДОВЗ!НО.ГО j <<ЗбУ\ЩОIВа1ЮГ0>> СО­
цiЯлiЗiму. Найбiльше юориота�В�СЯ нахиrгрИIМ прийОМЮ!М <<з.н:ижен­
НЯ'» i д<miiк режИJМовi неrдаiЦ!НИМ «ЗIН'И'ЖеН!Н.я!М'» високих i гаJI'ас­
ливи'х за!Гальникiв, 0'5Щmюк, гасел, гюрО'Г{J'а!М, rurЯ!Нiв, проектi!в -
до ГО\1101 дi.йСIНости, до дiла, до суJЩого. В <<уСIМiшках>> Вюшri 
на!Че наново вiдновлювiЭ.!ВОЯ гу!Мор ceJia, що за столiттл своеi 
гiраю! соцi.ялЬIНоi i нацiоналъно! б iо11РаФй нагромадило авiй 
МуJдр'ИЙ i ДООРОiд.УШНИЙ <ЖОО'!'И!ЦИ'З'М. Тращи:цiя JrinJшиoc 'J1ВOPW 
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ВИШJНi лежить т-ако·ж у бара'К!Кiовiй добi вертеа-Jу i бурлеску, 

коли так любили о•хаплювати «Ви.соке>> i <<низьке>>, аflекtцоту 

i дот-еn. МЗJЙ!Стер пaJWдbl, шаржу, трав·естi! - ВишНJЯ залюбки 

У�аакуmав<:я пiд « лроста;чка>>, ЯIКИЙ здебiльша з J'Cilм погоджу­

с.ть.ся, але в i,д нього повiвало ТИ1М казковИJМ «ДурнИК<ХУI >> ,  перед 

ЯК'ИМ пасують мудрецi i королi .  Такого «!П!РОСТа:ка>> грае вiн i в 

<чвтобiоiГрафill (МОЛ АВТОБIОПААФIЛ. Харк:iiВ, «КНИiГООniлка>>, 

1 927, 32 стор. ) . Одurо;часно BИilliНя володi в м:wсте!Ц'Г'БО•:\1' «бЛ ИJС'КЭ.·­

ви.чно!ГО>> корОТ!Коrо госг.ро!Го д i<ЯЛ'Огу, та - ЗOIВ{;iJ.1V! ЩО'Сь rпроти­
леЖIН е !  - наЙ'ГО!НШото лi,ричноrо нюансу. Bilн був про!НИ'КЛИЕИ'Й 

n=oлor, умiв ОК)'IПИ1МИ з асобами вловтити хиu�ерну iГРУ в лю­

дИI!ti таJКих кo.\1llliЛ eкJciiВ, ЯJК страх, эа:щрiють, задаваку�Ватiсть, 

бр€00ЛiИВkrrь, на•I!Внiсть, цiiкав•iстъ, жорстО'Кiсть, любов . . .  В'се то бу­

дувалось у прозовiiй мiнiятюрi, Т'Ворило Н'ОБИJЙ ЧИ1СТ0 Вишневий 

тиn фейлетону - авоср�ого к оме�паря Cll>riXO�i. 

Вишн.я ув•аокав себе опщц•кос'Мцем Котл яревсь'К'Ото, до Я!КО ГО 

СТа!Вl'!ВJОЯ з наrйбiльши:м пkтwзмом (з велики..�, J"ОПiхом iiliJia в 

20-и:х рОIКа·х йото травестiiЯ «SiiЯ>> за Гоголем-Кро[JИIВIНИIЦЪЮ11М) .  

Дуже любив ГО'Голя i даiВ преокрааний п ереклащ Йi01Го «Ревiзорао> ; 

перекл а:ц:а\В також Марка 'I1вена. 

Поза створен:иJМ ним ооосрiд:нИJм жанром «уомiШ'КИ>> i фей­

лето!Н'У Вишня nоча•в творити з ycп ixmf влас.ни й  ТИ'П гумо­
ристи•чного нарису, оловiщання i на'Вiть НIОIВе.лi («Ми:сли:вськi 

уемiШКИ>> ,  «К.рИIМ.СЬIКi у<СмiJш"КИ»).  У « МИСЛИВСЬКО•У!у orтoв:iЦ,З'!iJJ-fi» 

в iн даiВ зразок новелi, неаrrод :IВаний гумористичний кiнець яко'i 
'<З!Нilмас>> весь п оnереДIНiй витончено-л iрИIЧ!НИЙ сюжет. У «Я:р­
'М<llр'К'У>>, Щ'О не 'ПОС."Г'J'Паrться вi.дповiдJН ИIМ оnисаiМ Гоголя, Вишня 

засоба\МИ мовrно-зJВукОIВО! i кольаровоi: пал iтри да.с поСiд!IШIН'Н.Я 

килИJма з сИJМфонiсю : барвисто-оrriвуче море украо!нськ()['О яр­

марку. 
3 Кiiл ЬJКох ти.ся-ч «усмiшою> i фейлетонiiВ Вишнi ос'!'анетьс !'! 

жити в лiтер,атурi •мQже я.к:их два-три томи вибраноrо. Не л егкi 

ГDiщоу'МiКИ робив БиШ!Ня овоrму ЖИТ'11<> i rюрацi . «Мало \Я зробив 
дЛIЯ нэ.JрОДу ! Мало ! ХотiлоСIЯ б бiльше, але що я мож:у зробитw», 

- JПише вiн у що.ден:нику. Вi.н натЯJКас на те зло, ЯJКО'ГО не з.ЮNiи 

нi 'Чех()JВ, нi Тв:е-н, i яке найбiльше давило i рiзало й.ото та­

лант : «Зло на,йбiльше к осмосюлirгиз:м:у (ВИIШНIЯ niд ЦИIМ терr.\1/i:нОJМ 
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розумiс ЦК КПРС, про погромщицьюу ролю Я!Коrо гов.ориiВ Ky­
Jll11K, див. Б.И[Це) в тому, що вони моло.цим не дЭIВали ходу. 
iВ·ОIНи . . . позбИJВали на прот.язi к i л ь  1К о х д е с я т к i в рокiв 
BICi молодi []аростк.:и лiтературнi!  Ос:ь IY чiJм наJЙiбiльш€ зто!»  

Тут Вишня завуал;ыОIВаiНо пише про РОЗС1J'1РhлЯНе В iщрод­
ження· i серед з рубаних -молодих napo<mciiв лiтера'l'УРIНИХ в.iШ 
бачить i себе. Мос!КВа в 30-их роках знИ'ЩИЛJа украiiiНс:ыку ра(ЦIЯIН­

ську лiтературу за «наrцiОIНалiзм», ЗIМiwуючи в цьомtУ тepi'v!iнi 

зовсiiМ вdiдiМ'iнm!i ЯIВИП.Ца паrгрi.отиз:му i шовiнiзму. «Отi дУРкi, 
- пише Вишня з зrада:ному щоден!НИ!КУ, - що кричмь «Haцio­

нaVLilcти ! » ,  не розумiють, що я зумiв об'сдна/l'И любов до мого 

народУ з любов'ю до всiх народiв авiту !" I дал i :  «Ой, лк буде 

комусь сорОМIНо за мо'i СТiрМК:даlШIIЯ! Ой, Я1К бУJДе!:о 
Тачно в 15 рi'Ч!НИ!ЦЮ оголошення в пресi IJJPO розстрiл 28 ук­

раiiнських IIIИ1CЫM'ffil'НИ'Кiв МОСКО!ВСI>КИМ ВИlЗIНИМ СУДОIМ у Кисвi 

- 18 гру1,щня 1949 року ВИJШня обережно й ЗЭJВуалЬОIВаJНО нотуе 
1В щодеН!КИIКу : «Чому я мушу болiти, СТiра!Ж'Дати за тоrо, хто 
прийшОIВ у лiтераrгу:ру? . .  сер.цем, душею, болем моiМ? Чому·? 

Чом.у та.к:ий бiль у мене, не тi.льки за «rrровалля» в лiтературi . . .  
НкИ!Й жа.х, що я знаю особисто лЮiдей, що створили перли нашо! 

л.iтераfl'УРи. Я ix ба!Чив, з 1НИ!МИ говорив, за одним столом сидiв, 

Ув, IТИIВ, омi<Я�Вс.я, жартува!В . . .  А потiм читав». 

За.гад1ш поразок i перемог ОстаJПа Виш:нi (Павла ГубеНJКа·) -
це проблема спонтаJННОIГО гу1морист.а в пек.лi, в уыовах рабськоrо 

СJ'IОпiльства i «тюрми народiв». А.дже за його «усм.iШ!КИ» йомУ 
дали lffiiP'Y за ооаттею КаjрНого кодексу 54-8: щю терор. I й.ого, 

з цiвкою револЬIВера Щ>И СКJрОнi, З'МУШУIВали робити «уюмiШКИ>> 

нащ трJ'IПаJМИ м.iльйонiв СИ1Н.iiв його нЭJрОДу, що iВПали жерtrВОЮ 
мооковсi>Ко:rо терору. Як далеко ця жахлива вИМ'ОГа суыи.ли­
тельной оаТИJры» лишае позаду ц8.ри!Ц!О Катерину II, що насад­
жувала специфiЧ!НО росLйськwй жанр rумору - сулыбательную 
сатиру» !  

Що за жи:гтя! ?  Зi.DJобути позищiю i:нтелек:туалLста, родившись 
одяим iз 17 дiтей у бiiднiй селЯ!!DСьк.Lй роДИIНi 1В забутому Богом 
полтаJВсыкому М'iстечку rрую. i до 32 рокiв житгя не маючи 

змоги здати еюстерном на гiм:назi.я.льну маmуру. Бути все житгя 

безпшрrгiйlним - у в i·к пapтi:furoi всемогучости й тиранii, гумо-
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pиcrJ'i():М - у вiк жахm, кепкун� - у ча-си слiахого фана­

тизму, r}'IМа'Н'ilстом - у вiк ма.сових орrанiзованих злочиJНiв i 
людо!д.ства .  Щоб зрештою стати «блазнем» з авторИ"Гет<»т, nо­

nуля.рнii)ТЮ i моралЬIНою вiДJПооiщальнL<стю nрезидента, а з nра­

вами в'ЯIЗН!Я ко>нцrrабору. 

Гумор, омiх можна ВIВажати за СИIНонiм авООоди - пpиn-Ia!ЙIMHi 

внутрiiШНЬО•i СВООО\дИ ЛЮ\дИIНИ. Очесr3И'ДНО Вишня ВОЛ()IдШJ -секретом 

ВНУ'l'.Рdшньо! овобощ>и nри в<:iх ситуацi·ях, овободи вi.ц <<Н.ечисто! 

силю> i ов.о€1 i ЧJУ!ЖОi. Toawy в йоrо дУШi Мiir завше жити смiх 

- не <<шибени'Ч!НИIЙ ryiМ>Op» , i не ЖОIВча злость - це йому було 

чуже, а СОIНЯiШНИЙ гострИIЙ добрий гумор. 3 цьоrо лоrлЯJду ха.­

рактерний йоrо дебют, ЯJК гуморисrа. В 1 9 1 9  роцi в·liн, як nат­

рiот УНР (.але жщцно'i iз Ы nа;ртiй !) ,  з-ав·iдував МедИ'К�аiНiтар­

ною уm:равою мiвiстерС'I1Ва шляхiJв УНР. Вс.я q>есnублiка, затис­

нена з y;ci.x чотирьох cropiiН овiту ворогами, ту=а.сь в Ка­

м'.ЯJН1Цi i кiлькох лрилеЖIНИос ра·йо>Нах. Фелыдшер ПаiВло Губенко, 

ризикуючи житrЯIМ, особисто пр.ацюва:в у по!эдах, завалеiНиХ 

тифозНИIМи хворИIМИ. Помаrа>в• 11М лiкам:и i смiшними анек.цота­

ми, ЯIКi сам скла>дав i знаменито роЗIПовiдаiВ. В той час з'явився 

у raceтi «Народ!Нiя· воля» йото nерший фейлетон за mдiЛИСОIМ 
П8.11Мо ГрУ'нсь:к:ий. Бутв вiн про укра!�Н�Ськi мiнilстерства : шляхiв 
- без шлJЯJХiв, фiнансiв - без фiна:нсiв, вiйсыюве - без вiй­

сыка . . . Зате не б;ракув·ало мiнiстрам часу для СВЩ)ок. Lнший 

фейл.етон вИ!К!ПИIВа:в договори з чужими держЭIВами - урнд 
УНР за те, що не баЧИJВ за гарнИIМи словаu'11И чужИJх ДИ!ПЛО!Матiв 

знев·ruги самостiйности У!Кра>!>ни, а чуJкi де1;;JtЖа.ви за те, що за 

кам'ЯJНеЦЬ.Кою УНР не бачать 40-'Мiлыйон.но! неni,цлегло1 нацi!. 

За одИIН таки:й фейлетан редшктор гасети був ош рафован.ий. 

Фейлетою1 Гру;нсь.кого зразу стали пооулярними в Кам'лНIЦi, 

!ВОНИ Ж бо ВИ'ГDС\НlЯЛИ CIМiXIOIМ вiдчаiЙ. 
3 ВИIШНi бутв безщ:оrанно в.iр:ний друr i -говариш. його знайомi 

оrrоовi,цають, що вiн так само, як тифозних воякiв у поl!здах 

УНР, р>ятуваiВ oвo•iix тооаришi!В матерiяльно i !"Y'iiiOI!JOu'\'1 в nilдва­

лах ЧК, де в.iн сид:iв десь iз кin-rця 1 919 по весну 1921 ; i в тюр­

мi НКВД у Харкооi, де вilн сищi!В з 26 ГРУд'НЯ 1933 по весну 

1934, i в кон:цтаборi на Печсрi 1 934-43 рр. Коли 1931 був ареш· 

ТОIВаний МаiКсИJм Ри:ль.сыкий, з Я'КИIМ Вишня дружив так сам:о 
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мiцнто, ЯIК з Хвильовим , Кулiшем i Досвimiм, то Вишня, не 
боя:чись на:кли1<ати нз себе гнilв НКВД, КИJНУВ!СЯ з Ха;рКОЕа до 

КисtВа на до•nомоrу безраiДIН i й  роди:нi nоЕ'ТЭ., а пi.слiЯ щаслиiВоrо 

звiлыrеннл Рильсык>о•го з тюрми - забрав його до с€6е Б Хар­

кiв на кiлыка тижнitВ у гостi . На TaJКi ВЧИIНКИ мало хто З<Вайi<У­
IВа::юя Б той ч а. с  заJГалыного страху, бо Москва нiхом:у на УIКра ­

iн i не rтrющала ли.царсыкоi: приюмети. СаМiОГубстБо Хвильозо-· 

го Вwшня юережwв я>к жахЛИtВу каrга•строфу - '11РИ Д!Нi i ночi 

сИJВ:оя Вишня у аво•IIЙ кiмнатi, з вiхон ЯIК'О! лерехожi на вули!�с 

чули критки i голосiНIНIЯ. Думали - вilн 3божевол�.в. 

Цi <рИСИ лицарсыко.У самОIВiiЦДаноi: вдачi дещо промовл\ЯЮть i 
за природу гумору ВИJШнi . Нема що - Ви.щня У'М'iв бути нещад­

НИ!М i вмiв убиrги c.'V!ixoм. «.Ворога треба бити » ,  - писаiВ вiiН, i 

ЦИТУJВЭ!в IЬroлff: «На•с:мi1urки бwться навiть той, хто вже НVЧI(;ГО 

не боlться на свiтi>>. Але головним джерелом йо•rо rумору була 

любов• д·о жиrгтя, на.саМJпер€\.'1, - ооi:до:11.а любов до л ющини. Н iби 

в иmраiВiдовуючись, що так баl!'ато кеrrку<Вав за свое життя i з  

сво!х СУ!КРа·!•нських людей, Ви'!ll.Н!я rrише в 3rа·даJНому щоден.н итку . 

право амi•ятися « i з  свое!, pi,ЦJIIO>i: людw.rrи» дас любов. «Треба лю­

бити людину . Бiльш нiж самого себе». I л•укаво дода с :  «Люби­

ти, мi.ж: Lн.шим, це дуже т�ка <робота» . Що ж його штовос.а:ло 

на цю «ваvКJКу роботр люблiЯ'Чого ГУ':vrориста? Ось його вiд­

IПОIВ·i:дь : 

« Просто не любив я печалЬ!Них л иць, бо любwв С:МiЯТИ'ОЯ. Не 

лереносИIВ я люд·ського горн. ДаБило воно мене, плаJКаrги xorri ­
лoCIЯ . . . Я на,род'ни:й СЛУ'Га ! Лакей? Hi, не преами'К'ався ! Вожщь? 

Та Боже борони ! . . Пошли менi, >Доле, сили, у�-riJНн.я, талЭIНУ, чо­

г о  хочеш, т iл ьки щоб я хоч щонебудь зробив таке, щоб наро,'r 

м i·й у сво1·м тита.rri ч1-1 iм трудi, у ов.оi·х печаля.х, горестях, роз­

д)':\'\ах, В>аJГан:няrх, щоб на�род уОМiiХIНувся ! . .  щоб хоч одна· змюр­
ШIКа йо.го т.рущового, задj'lмл и-вого лиц.я, щоб хоч ОIДiна зморurка 

ота розгла.дил а�я ! " 

У()я rrpaiВд.a за н а.ЙIОуво·рiшИJМl,J 1\."J)ИТИЮllМи поразок Остаrпа 

Ви'Ш!Н i., але ·В'Она не rrо·ясни·ть стра•стей «бл аз-ня ,, i nеремопr 
«уо:vr i шн:ика» Розстрi л пного В iд<р одження . 
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МОЯ АВТОБЮГРАФIЯ 

У мене нема жадного .сумнiву в тому, що я народився, 
хоч i пiд час мого появления на свiт Божий, i потiм 
рокiв, мабуть, iз десять пiдряд - мати казала, що 
мене витягли з колодязя, коли напували корову 
«Оришку» .  

Трапилася ця подiя 1 листопада (ст. стилю) 1 8 8 9  року, 
в мiстечку Грунi, Зiнькiвського повiту на Полтав­
щинi. 

Еласне подiя ця трапилася не в самiм мiстечку, 
а в хуторi Чечвi бiля Грунi, в маетку помiщикiв фон­
Рот, де мiй батька був за прикажчика. 

Умови для мого розвитку були пiдходящi. 3 одного 
боку колиска з вервечками, з другого боку - мате­
ринi груди. Трiшки поссеш, трiшки поспиш - i ростеш 
собi помаленьку. 

З'явився я на свiт другим. Поперед мене був первак, 
старший брат, що попередив мене рокiв на пiвтора. 

Так ото й пiшло значить : i:си-ростеш, потiм - рос­
теш-1си. 

Батьки мо! були як узагалi батьки. Батька - чоло­
вiчого роду. Мати - жiночого. У батька i в матерi 
були ·теж батьки. 

Батькiв батька був у Лебединi шевцем i пив горiлку. 
Материн був у Грунi хлiборобом i пив горiлку . 
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Г либшо'i генеалога не :довелося менi -лрослiдити. 
Батько взагалi не дуже любив про родичiв розказува­
ти, а коли було спитаеш у баби (батьково'i матери) про 
дiда 1-1и там про прадiда, вона завжди казала :  

- Отке стерво було, як i т и  оце ! Покою вiд 'ix не було. 
3 горiлки померли, царство 'iм небесне! 

Про . .материну .рiдню так само знаю небагато. Тiльки 
те й пам'ятаю, що частенько було батько казав матерi :  

- Не вдалася ти, голубочка, у свою матiр.  Хiба ж 
так, як оце ти, п 'ють? Царство небесне покiйницi : i 
любила випити, i вмiла випити. 

Про дiда (материного батька) балачок зовсiм не було. 
Не любили, очевидно, того дiда зовсiм. Далеко пiзнiше 
я довiдався, що вiн хотiв був повiситись, та не поща­
стило йому того зробити, так вiн узяв та й умер вiд 
бiло1, бiло1, як бувае бiлий снiг, - гарячки. 

А взагалi батьки були нiчого собi люди. Пiдходящi. 
За двадцять чотири роки спiльного 1хнього життя 

послав 'iм Господь усього тiльки сiмнадцятеро дiтей . . .  
Коли було хто з сусiдiв натякне батьковi : 
- Чи не припияили б ви, Михайле Кiндратовичу, 

часом, дiточок? 
А батько йому на те: 
- Нiчого. Господь дав дiтей, дасть i на дiтей. 
Помер батько 1909 року, на 58 роцi свого плодотвор-

ного життя. 
I як згадуе було мати потiм про покiйника : 
- Скiльки це е вже, дiтки, як наш батько помер? 
- Та вже, мамо, лiт iз десять. 
Замислиться було матуел i прокаже: 

-Це б у вас iще було братiв та сестер штук iз 
шестеро. А в мене б усього було б оце дiточок . . .  
Скiльки, дiтки? 

- Двадцять трое, мамо. 
- Егеж ! двадцять трое . . .  Ох-охо-хо ! Хай царствуе 

покiйничок. 
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Почав, значить, я расти. 
- Писатиме, - 'Сказав якось батька, коли я, сидячи 

на пiдлозi, розводив рукою калюжу. 
Справдилося, як бачите, батькове пророкування. 
Але, нема де правди дiти, - багацько ще часу проми­

нуло, доки батькове вiщування в життя втiлилося. 
Письменник - не так живе й не так росте, як проста 

людина. 
Що - проста людина? Живе собi, проживае собi, по­

мре собi. 
А письменник - нi. Про письменника подай, обо­

в'язково подай : що впливало на його свiтогляд, що 
йоrо оточувало, що органiзувало його ще тодi, коли 
вiн лежав у матерi при грудях i плямкав губами, 
зовсiм не думаючи про те, що колись доведеться писа­
ти свою автобiографiю. 

А от тепер сиди й думай, - що на тебе впливало, 
що ти на письменника вийтов, яка тебе лиха година 
в лiтературу потягла, коли ти почав замислюватись 
над тим, «куда дiрка дiваеться, як бублик !дять» .  

Б о  письменники так, спроста, н е  бувають. 

I от, коли пригадает життя свое, то приходит до 
висновку, що таки справдi письменника супроводять 
у його життi явища незвичайнi, явища ориriнальнi, 
i коли б тих явищ не було, не була б людина письмен­
ником, а була б порядним iнженером, лiкарем чи 
просто собi толковим кооператором. 

Пiдскочать от явища - i записала людина. 

Головну ролю в формацil майбутнього письменника 
вiдограе взагалi природа, а в укра!нського письмен­
ника - картопля, коноплi, бур'яни. 

Коли е в хлопчика чи в дiвчини нахил до зами­
слювання, а навкруги росте картопля, чи бур'ян, чи 
коноплi - амба! То вже так i знайте, що на письмен­
ника воно пiде. 
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I це цiлком зрозумiло. Коли дитина замислиться: 
й сяде на голому мiсцi, хiба йому дадуть як слiд по­
думати? 

Зразу ж мати пужне : 
- А де ж ти ото сiв, сукин ти сину ! Нема тобi за 

сажем мiсця ? ! 
I «знiмайсь» моментально. I надхнення з переляку 

розвiялось. 
Тут i стае в приrодi картопля. 
Так було й зо мною. За хатою недалеко - картопля, 

на пiдметi - коноплi. Сядеш собi : вiтер вiе, сонце 
rpie, картоплиния навiвае думки про всесвiт, про кос­
мос, про соцiялiзм. 

I все думаеш, думаеш, думаеш . . .  
Аж поки мати не крикне : 
- :Пiди подивися, Мелашко, чи не заснув там часом 

Павла? Та обережненько, не налякай, щоб сорочки 
не закаляв. Хiба на них наперешся ? ! 

З того ото й пiшло. З того й почав замислюватись. 
Сидиш i колупасш перед собою ямку, - все тебе в 
rлиб тягне. 

А мати було лаеться : 
- Яка ото лиха година картоплю пiдривас. Не може, 

лиха личина, спокiйно сидiти. Ну, вже як i попаду ! ! 

Пориви чергувались. То в rлиб тебе потягне - тодi 
ото ямки колупаеш, - то погирить тебе в вишину, 
на простiр, вгору кудись. Тодi лiзеш у клунi на банти­
ну горобцi драти або на вербу по галенята. 

Конституцi! я був нервово!. вражливо1 змалку: як 
покаже було батька череска, або восьмерика - момен­
тально пiд лiжко й тiпаюсь . 

...:...._ Я тобi покажу бантини ! Я тобi покажу галенята! 
Якби ·вбився зразу, то ще нiчого. А то ж покалiчишся, 
сукин ти сину! 

А я лежу було пiд лiжком, тремтю, носом сьорбаю 
й думаю печально : 
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- Господи ! Чого тiльки не доводиться переживати 
через ту лiтературу ? ! 

Iз подiй мого дитинства, що вплинули (подЩ на мое 
лiтературне майбутне, твердо врiзалася в пам'ять одна : 
упав я дуже з коня. Летiв верхи на полi, а собака з-за 
могили, .як вискочить, а кiнь убiк !  А я лясь! Здорово 
впав. Лежав мабуть з годину, доки очунявся . . .  Тижнiв 
зо три пiсля того хворiв. I отодi я зрозумiв, що я на 
щось потрiбний, коли в такий слушний момент не 
вбився. Неясна ворухнулася в мене тодi думка : мабуть, 
я для лiтератури потрiбний. Так i вийшло. 

Отак мiж природою, з одного QОку, та людьми -
з другого, й промайнули першi кроки м ого дитинства 
золотого. 

Потiм - оддали мене в школу. 
Школа була не проста, а «Мiнiстерства Народного 

Просвещенiя » .  В '!ив мене хороший учитель Iван Мак­
симович, добро! душi дiдуган, бiлий, бiлий, як бiлi 
бувають у нас, перед Зеленими Святами, хати. Учив 
вiн сумлiнно, бо сам вiн був ходяча совiсть, людська. 
Умер уже :вiн, хай йому земля пухом. Любив я не тiль­
ки його, але й його лiнiйку, що ходила iнодi по руках 
наших школярських, замурзаних. Ходила, бо така тодi 
«комплексна система» була, i ходила вона завжди, коли 
було треба, й iнколи люто. 

Де тепер вона, та лiнiйка, що виробляла менi стиль 
лiтературний? Бона перша пройшла по руцi мо!й, оцiй 
самiй, що оце пише автобiографiю . I бачите, як пише? 
- «Як муха дише» .  А чи писав би я взагалi, коли б не 
було Iв-ана Максимовича та не було лiнiйки, що приму­
тувала в книжку зазирати? 

У цей саме час почала формуватися й моя « клясова 
свiдомiсть» .  Я вже знав, що то е пани, а що то - не 
пани. Частенько бо було батька пасилае з чимось до 
баринi в горницi, а, посилаючи, к аж е :  

- Як увiйдеш же, т о  поцiлуеш баринi ручку. 
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Велике, - думав я собi - значить, бариня цабе, коли 
1й ручку цiлувати треба. 

Неясна якась тодi була в мене клясова свiдомiсть. 
3 одного боку - цiлував баринi ручку (явна контрре­
волюцiя), а з другого клюмби квiтковi 1й толочив. А 
раз залiз на веранду i понабурював у хатнi квiти (явнi 
революцiйнi вчинки). 

Чистий тобi МекдонаЛд. Мiж соцiялiзмом i королем 
вертiвся, як мокра миша. 

Але вже й тодi добре затямив собi, що пани на свiтi е .  
I як було бариня накричить за щось та ногами зату­

потить, то я залiзу пiд панську веранду та й шепочу: 
- Пожди, експлоататоршо. Прийде жовтнева рево­

люцiя! Я тобi покажу, як триста лiт iз нас i т. д. i т. д. 

Вiддано мене в .'школу рано. Не було, мабуть, менi й 
шести лiт. Провчився я там три раки, скiнчив школу. 
Прийшов додому, а батька й каже : 

- Мало ти ще вчився. Треба ще кудись оддавати. 
Повезу в Зiнькiв, повчись iще там, побачимо, що з тебе 
вийде. 

Повiз батька мене в Зiнькiв, хоч i тяжко йому було 
тодi, бо вже нас було шестеро чи семеро, а платнi вiн 
у помiщицi дiставав 18 чи 20 карб. на мiсяць. Проте, 
повiз i вiддав мене в Зiнькiвську мiську двоклясову 
школу. 

Отут - менi й повернути б було на «неоклясицизм» ,  
б о  вчилися м и  разом i з  М. К .  Зеровим. Так я н е  схотiв. 
Самi ж знаете, - неоклясиком бути - силу треба тер­
пiння. Читай Горацiя, Bepriлiя, Овiдiя -та iнших Гоме­
рiв. А бути сучасним письменником - значно легше. 
Нiчого собi не читаеш, тiльки пишеш. I всi задоволенi. 
Так що нашi 'з М. К. Зеровим стежки розiйшлися. Вiн 
- на Рим, я - на Шенгерi1вку. 

Зiньковську школу закiнчив я року 1903, з свiдоцт­
вом, що маю право бути поштово-телеграфним чинов-
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ником дуже лкогось високого (читирнадцлтого чи що) 
розрлду. 

Та куди ж менi в тi чиновники, коли «менi тринадцл­
тий минало» .  

При!хав додому. 
- Рано ти, - каже батько, - закiнчив науку. Ку­

ди ж тебе, коли ти ще малий? Доведетьсл ще вчить, 
а в мене без тебе вже дванадцлтеро. 

Та й повезла мене мати аж у Ки1в, у вiйськово­
фельдшерську школу, бо батько, лк колишнiй салдат, 
мав право в ту школу дiтей оддавати на «казьонний 
КОШТ» .  

По!хали м и  до Киева. В Киевi л роззлвив рота на 
вокзалi i ;так iшов з вокзалу через увесь Ки!в аж до 
свято! Лаври, де ми з матiр'ю зупинились. Поприкла­
давел до всiх мощей, до всiх чудотворних iкон, до всiх 
мироточиних голiв i iспити склав. 

Та й залишивсл в Киевi. Та й ·закiнчив школу, та й 
зробивсл фельдшером. 

Фельдшер з мене був непоганий, бо зразу ж закапав 
одному хворому очi нашатирним спиртом, замiсть цин­
ксвих крапель. 

Про гонорар вiд того хворого говорити не буду. 

А nотiм пiшло нецiкаве життл. Служив i все вчивсл, 
все вчивсл - хай воно йому сказитьсл! Все за екстер­
на правив. 

Вiйна застукала мене на залiзницi, де л хоробро за- · 

хищав «царя, престол i атечество» вiд ворогiв зовнiш­
нiх, фельдшерувавши в залiзничiй лiкарнi. 

Як ударила революцiл - завертiвсл. Бiгав з Цент­
ральноi Ради в унiверситет, а з унiверситету в Цент­
ральну Раду. Тодi до св. Coфil, -з св. Coфil до «Просвi­
ТИ >> ,  3 «Просвiти» на мiтинrи, 3 мiтинrа на 3бори, 3i 
3борiв в Центральну Раду, 3 Центральноi Ради на 3'13д, 
i3 ·3'13ду на конференцiю, 3 конференцil в Центральну 
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Раду. До того було нiколи, що просто страх. Хотiлося, 
щоб i в вiйську бути, i в парляментi бути, i в унiвер­
ситетi бути, i по всiх комiтетах бути, i на нацiональний 
фонд збирати, i пiсень спiвати. Та куди вам? Де спi­
вають, - там i я .  Де говорять, - там i я! Де засiдають, 
- там i я !  

Державний муж, - одне слово. 

Громадянська вiйна. 
Брав участь. Летить шрапнель, а я ховаюсь. 
Весь тягар громадянсько1 вiйни перенiс.  I в черзi по 

пайки стояв, i дрова саночками возив, i городи копав. 
А найтяжче було нести два пуди борошна з Лаври аж 
на Гоголiвську вулицю в Киевi. « Собачою тропою » 
нiс, а потiм Шевченкiвським бульваром. 1 кректав, i 
стогнав, i сiдав, i присiдав. А таки донiс. Не кинув << здо­
буткiв революцil». 

Тяжко було, але <<ми перемогли» .  
Ну, а. потiм пiд'1хала <<плятформа>> ,  мене й посадили. 

Потiм випустили, але я вже з << плятформи» не зла-
зив. Нема дурних ! 

Книга, що найсильнiше на мене враження зробила в 
мо1м життi - це <<Катехизис» Фiларета. От . . .  книжка ! 
Ще якби так - прочитав . . .  воно б i нiчого, а то - на­
пам'ять . . .  Найдужче вона менi -в тямки далася. 

Книжки я любив змалку. Пам'ятаю, як попався менi 
Соломонiв <<Оракул»,  цiлими днями сидiв над ним та 
кульку з хлiба nускав на оте коло з числами рiзннми. 
Пускаю, - аж в головi макiтриться, поки прийде мати, 
вхопить того <<Оракула» та по головi - трах ! Тодi тiль­
ки й кину. 

Взагалi любив я книжки з м'якими палiтурками. 

rx i рвати легше, i не так болюче вони б 'ються, як 
мати було побачить. 
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Не любив « Руського паломника» ,  що його рокiв двад­
цять пiдряд читала мати. Велика дуже книжка. Як за­
махнеться було мати, так \У мене душа аж у штанях. 

А решта книг читалося нiчого собi .  

Писати в газетах я почав у Кам'янцi, на Подiллi 
1 9 1 9  jроку, за пiдписом Павла Грунського. (Чого я був 
у Кам'янцi - питаете? Та того ж, що й ви! ) .  Почав 
з фейлетона. 

Часто мене запитують, де я мову свою взяв. 
Мову свою я взяв з маминоi: цицi. Це - невичерпне 

джерело мовне. 
Звернiть увагу :на це, матерi, i ваших дiточок нiколи 

не доведеться украi"нiзувати. 
Хто вивершив мову? Робота i вказiвки А. €. Крим­

ського та Модеста Пилиповича Левицького, що з ними 
я мав щасливу нагоду працювати i про яких я завжди 
згадую з почуттям глибоко! подяки. 

Жив я в Киевi. В Харкiв << мене переi:хали» 1 920 року, 
в жовтнi мiсяцi, а в квiтнi мiсяцi 1921  року почав я 
працювати у «Вiстях» з Вас. Блакитним. 

У «Вiстях» почав я працювати за перекладача. Робота 
серйозна, робота вiдповiдальна, робота тяжка, бо дово­
дилося таки як слiд прiти над газетними отими пере­
кладами. 

Перекладав я, перекладав, а потiм думаю собi : 
- Чого я перекладаю, коли ж можу фейлетони пи­

сати! !  А потiм - письменником можна бути. Он скiль­
ки письменникiв рiзних е, а я ще не письменник. Ква­
лiфiкацil, думаю собi, в мене особливо! нема, бухгаль­
терil не знаю, що я, думаю собi , робитиму. 

Зробився я Остапом Вишнею та й почав писати. 

Сиджу собi та й. пишу. Робити бiльше нiчого, папiр е, 
робота не важка - не те, що там шiсть годин у яку­
небудь книгу рахунки записувати! 
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Спочатку було тяжкувато, бо папiр попервах був 
погануватий i чорнило не дуже добре, та й олiвцi часто 
ламалися, а потiм, як «Книгоспiлка» взялась постачати 
добре канцприладдя - стало легше. Уже й промокачка 
появилась, вже не доводиться тобi твори до стiнки лi­
пити, щоб не ;розмазувалися, - твори кращими вихо­
дять, чепурнiшими. 

Потiм купив портфеля - зробився вже справжнiм 
солiдним письменником. 

Роки собi минають - стаж собi набiгае. 
Ах, яка це хороша штука - стаж! 
Вiн так сам по собi, непомiтно набiгае, а здорово 

нашого брата пiдтримуе. 
А там за стажем, - дивись, - i «маститiсть» прийде. 
Уже так, коли придивишея на велосся - видно, що 

щодня « маститости» прибавляеться. Швидко-швидко 
вже, замiсть волосся, сама «маститiсть» на головi буде. 

Тодi вже зовсiм добре. Прийдеш до редакцil, прине­
сеш щонебудь, редакторовi незручно буде зразу пуrну­
ти. I скаже редактор секретаревi :  

- Пустiть ! Воно, положим, нi к лихiй годинi н е  го­
диться, та незручно : старий письменник . . .  Надру­
куемо! 

А ви, маститий, сопричислений до старо! деrенера­
цi1 1) ,  коли до вас прийде хтонебудь з молодо! деrене­
рацi! письменникiв, говоритиме: 

- Писати, товаришу, складна штука ! Колись писало­
ся! Ех, i писалося ! А тепер ще б писалося, та знаете, 
треба niдмемуарити життя пройдене. А то перед iсто­
рiею буде нiяково. 

Згодом трохи (тодi ж таки 1 92 1  року) почав я працю­
вати i в «Селянськiй правдi » ,  де благополучно секре­
тарював п'ять лiт, пiд орудою С. В. Пилипенка. Роби-

1) НiатЯ!к на журна л  «Нона tенерацiн».  
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лося - добре. Хороша була газета, царство 'iй небесне. 
Селян вона любила дуже. 3 любови й померла. 

Ну, а тепер про процес творчости. Як я пишу. 
Пишу я так. Беру папiр, беру олiвця чи перо в руки 

й починаю писати. I пишу. 
Мiряю завжди температуру, коли пишу. Нормальна. 

I до того, як сiдаю писати, - нормальна, i пiсля того не 
пiдноситься. 

3 пульсом у мене пiд час роботи не гаразд. Не можу 
порахувати. Як пишу - рука бiжить по паперi - нiяк 
артерiю налапати не .можна. А кинеш перо - нема 
paцi'i рахувати, бо це вже ж не «момент творчости>,, 
Так я вам i не докажу, що воно з пульсом робиться, 
коли письменник пише. 

Щодо голови пiд час творчости. Пробував мотати 
головою, як пишу - нiчого не виходить. Чому це так 
- я  напевно не знаю. Очевидно, думки в головi розхлю­
пуються. Коли постанити на голову, пiд час творчости, 
гарячого чайника - замiсть прози вiршi виходять. I 
то якiсь невиразнi. Коли розiгнатись i вдаритись голо­
вою об стiнку - тодi якийсь такий плутаний верлiбр 
пишеться, що й сам нiчого не розбереш. 

:ж:ивiт у творчостi займае так само не абияке мiсце. 
Коли людина, сiвши щось писати, правою рукою пише, 
а ,лiвою держиться за повний живiт - виходить дуже 
довга психологiчна повiсть, iдеологiчно заплутана. Ко­
ли живiт порожнiй i рука вiд буркоту в ньому вiдска­
куе - rгодi здебiльша бувае або короткий ямбi чний 
вiрш, або гарна новелл. 

Коли починаеш писати, треба сiдати на стiлець цуп­
ко, бо iнакше разом з головою в процесi творчости 
починае брати участь i ота частина тiла, куди ноги 
повтикано. Виходять твори, щоправда, непоганi, але 
беручи пiд увагу буйний розвиток нашо'i к у ль тури, час 
вже нам робити переключку на голову. 

625 



Bci цi спостереження з власнога досвiду. 
Трохи ще про вплив полового збудження на процес 

творчости. Дехто з творцiв уважае, що найкращi тво­
ри виходять з-пiд пера людини, що «налита вкрай» 
всякими половими iмпульсами. Не скажу, наскiльки 
це rrравда. Тут щось не те, по-моему. Як ти його всти­
гнеш слiдкувати за «половими питаннями»,  коли ж ти 
пишеш, i рука в тебе зайнята. Та й голова так само. 
Як на мiй погляд, - тяжко це робить. Краще вже що­
небудь одно: або пиши, або «полового iмпульса» бере­
жи. 

На пiдставi свого досвiду радив би все таки працюва­
ти так: спочатку подумати, а потiм уже писати, а не 
навпаки. Так якось краще виходить, хоч праця трiшки 
й 'Тяжка . . .  

Як я ставлюся до теперiшнiх лiтературних органiза­
цiй? 

Ставлюся. Ставлюся я до « Ваплiте» ,  до «Плугу«,  до 
«ВУСПП», до «Марсу» ,  до «Неоклясикiв» ,  до «Буме­
ранr'у» (чи як вiн там зветься . . .  ) До всiх ставлюся. 

Ех, дорогi мо'i товаришi! Був колись на св1т1 один 
мудрий фiлософ. Звали його Йосипом, а по батьковi 
й на прiзвище не знаю, як там вiн був. 

Так отой мудрий фiлософ Йосип казав колись : 
- Мотузочка? Давай сюди й мотузочку ! В дорозi все 

в пригодi стане. 

Iз теперiшнiх письменникiв бiльше вiд ycix я люблю 
Хвильового i Досвiтнього. 

Якби ви знали, якi це прекраснi письменники !  Як з 
ними хороше на полюваннi! 

Коли ранок, коли над лиманом срiбни:й туман устане, 
коли сидиш у ямцi й очi тво'i плавають у туманi, ви­
шукуючи десь аж он там чорну крапку з чиряти або 
з крижня. 
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Ах! 
А праворуч вiд тебе Хвильовий, а лiворуч вiд тебе 

Досвiтнiй. Як 'ix не любить? !  
I коли вони, - н i  Хвильовий нi Досвiтнiй - нiколи 

не говорять про лiтературу. 
А решта всi - хорошi письменники, - так тiльки ж 

вони весь час про лiтературу, i стрiлять не вмiють. 
Я й 'ix люблю, тiльки менше. 
Iз старих письменникiв менi подобаються: Нестор 

Лiтописець та Остромир. 

Як я ставлюся до театрiв? Я 'ix люблю. Я люблю «бе­
резiльцiв» ,  «франкiвцiв» ,  «одещан»,  «занькiвчан» . . .  
Я всiх люблю. Я навiть оперу укра'iнську люблю. Слово 
чести. I якби, наприклад, оперовi директори любили 
сво'i опери так, як я 'ix люблю, - у нас би, не зважаючи 
на те, що так багато в нас оперових директорiв i вiд­
дiлiв мистецтв, - у нас би, 1йбогу, була укра'iнська опе­
ра. Бо я знаю, що театр - це велике знаряддя, а коли 
вiн велике знаряддя, то треба дуже великого на ди­
ректорiв знаряддя, щоб театр був великим знаряддям. 

Iз тварин - найбiльше люблю кiз. Iз комах - осу. 
Найулюбленiший колiр � жовтобурий. Запах - фiял­
ка. Iз квiток найбiльше люблю - фуксiю. Котiв люблю 
за хвiст тягати. Iз страв - найсмачнiша - смажена 
картопля, щоб хрумтiла на субах. :Ж::iнок люблю стри­
жених i голених, i щоб у чоботях. У Бога «перестав,, 
вiрити через два днi пiсля того, як було приказано, що 
Бога нема. 

Крiм усього цього, я: член Мопру, Авiяхему, «Геть 
неписьменнiсть» ,  Т-ва «Змичка» i лiтературного клюбу 
iм. Вас. Блакитного. Жонатий. 

Це все - для психологil творчости. 

627 



Якось я запитав у своrо сина: 
- В'ячку. Чим ти будеш, як виростеш ? . .  
- Людиною буду. 
Я й подумав: 
- А  правда. Хай буде людиною. Не письменником, а 

людиною. Йому це леrше тепер зробити, нiж нам ко­
лись було. Вiн баринi ручку не цiлуватиме, i нема бiля 
ньоrо картоплиния та бур'янiв. Нема де замислюва­
тись. 

Занотував я тут найголовнiшi моменти з своrо життя 
та найголовнiшi риси мое! вдачi й свiтовiдчування, що 
лягли в основу мое! лiтературно'i роботи. А вам що до 
того? Лягли - хай лежать. Не займайте 'ix. 

Р. S. Чому я поспiшив так iз своею автобiографiею? 
Через вiщо сам я оце l'i випускаю в свiт? Та дуже про­
сто. ,'Я ж не певний, що як дуба врiжу, - хтось вiзь­
меться за мою бiографiю . . . А так сам зробиш, -
знатимеш уже напевно, що вдячнi нащадки нiколи тебе 
не забудуть. 

« Ч У К Р Е Н »  

Сива-сивезна старавина . . .  
Отодi ж таки, як жила-була на свiтi Атлантiда, гонiв 

iз сотню за Атлантiдою, трiшки вбiк, праворуч, була 
друга 1казкова кра'iна, що мала чудернацьку трохи 
назву «ЧукреН>> . 

Звалась так та казкова кра'iна через те, що 11 насе­
ления, люд, тобто, П Божий, завжди чухався. 

Дитинча маленьке, як тiльки починало було спина­
тиен на ноги i коли його чи запитають про щонебудь, 

628 



чи заrадають �о зробити, зразу воно лiзе до потилицi 
й починае чухатись. I так ото чухаеться все свое життя, 
аж поки дуба врiже . . .  

Через те й кра1на та звалася « Чукрею> . . .  

Еласне кажучи, перша l'i назва була не «Чукрею> , а 
«Чухрен» ,  але згодом «ХИ» перейшло в «КИ» ,  а право­
пиена комiсiя той перехiд «ХИ» на «КИ» затвердила. Так 
назавжди й залишилася назва тоi: кра1ни «Чукрен» .  

Жили там люди - чухра!нцi. 

Усе було вони чухаються та спiвають. 

До спiвiв були вони великi мастаки. 

Спiвають було цiлими столiттями. 

Спочатку в них пiснi були дуже короткi, мелодlИю 
i з глибоким змiстом, а потiм, як уже було заведено 
«Всечухраi:нський день музики» ,  почали спiвати «Ко­
рита>> : 

Ой, корито, корито, 
Повне води налито. 
Там дiвчонки руки мили, 
А ;мальчики воду пили. 
Не хочу я чаю пить, 
Не хочу заваривать, 
Не хочу тiбе любить 
3 тобой разгаварювать. 

Спiвали вони так, що сусiди 1хнi, атлантiдяни отi 
самi, аж вiкна було зачиняють : 

- Спiвають чухра!нцi ! От народ!?  А коли ж вони 
вже за iндустрiялiзацiю вiзьмуться? 

А тi спiвають, а тi спiвають . . .  
Перестануть, почухаються !Та знову : 

Ти скажи мне пачему, 
По какому случаю, 
Одного тiбе люблю, 
А десяток !мучаю. 
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От а к i жила та казкова краiна « ЧукреН>> . 
I якось вийшло так, що мала вона святкувати якесь 

дуже велике ювiлейне свято : чи то десятирiччя якоi:сь 
подil, чи то ювiлей якогось громадського дуже важли­
вого чинника, - одне слово, дуже велике мало вiдбу­
тися свято. 

Вирiшили святкувати. 
От надiходить уже й свято, а чухраi:нцi чухаються 

собi помаленьку. 
Сусiди з боку нагадують : 
- Не проrавте, хлопцi ! 
А чухраi:нцi i:м : 
- Нiчого ! Встигнемо з козами на торг. 
Та й дачухалися до того, що перед самiсiньким свя­

том тик-мик, а святкувати нема з чим. Не пiдготували­
ся як слiд . . .  

Що маеш робити? 
Так ,'вони що втнули? Хитрий народ був. Рiк у ix мав 

365 день, так вони взяли й ухвалили :  
Через те, мовляв, що рiк для нас дуже короткий, 

ухвалюемо що з цього числа рiк у нас мае бути на 
т и с я ч у днiв. 

Щоб не дуже, значить, поспiшати. 
Зрадiли !всi дуже . . .  

А заслужена i:хня артистка вийшла на сцену в на­
роднiм театрi й проспiвала «художньо» :  

Вiють вiтри, 
Вiють буйнi, 
Аж-аж-аж дерева гнуться. 

На тiм, поки що, i кiнчився «народний здвиг» з цього 
приводу. 

Отака була колись казкова краi"на «Чукрен» . 
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« Ч У Х Р А I Н Ц I »  

П е р е д м о в а  

«Чухра1нцi» ,  як ми знаемо, це дивацький народ, що 
жив у чудернацькiй кра1нi « Чукрею> . 

Кра1на « Чукрею> була по той бiк Атлантiди. 
Назва - «чухра'iнцi» (i це ми вже знаемо), постала 

вiд того, що народ той завжди чухався. 
В цiй нашiй науковiй працi ми спробуемо, за викопа­

ними матерiялами, зазнайомити з характеристикою 
вищеназваного дивного народу. 

Р о з д i л  1 

Кра!на « Чукрен» ,  як про те свiдчать матерiяли, знай­
денi при розкопах гробницi чухра'iнського царя Пере­
дериматнюрiохора, розглягалася на чималiй просторiнi 
вiд .бiблiйсько1 рiчки Сану аж до бiблiйсько1 рiчки 
Дяну. Бiля рiчки Дяну простягалося пасмо так званих 
Кирпатих гiр. Це на Заходi . . .  

Пiвдень кра'iни « Чукрен» обмивало море з водою си­
нього кольору. Синiм те море зробилося дуже давно, ще 
тодi, коли найбiльша в свiтi катаклiзма оддiлила океан 
вiд землi. Тодi те море хотiло зробитися океаном - на­
дулося, посинiло, та так синiм на весь свiй вiк i зали­
шилося. 

В сине море текла найулюбленiша чухра'iнцями рiчка 
Д митр о .  

А на пiвденному заходi б у ла друга велика pi чка -
Дситро. Вiд цих рiчок i чухра'iнцi прибрали назву: над­
дмитрянцiв i наддситрянцiв. Наддмитрянцi - це тi, що 
жили над pi чкою Дмитром, а наддситрянцi - над 
Д ситро м. 

Чухра1нцiв було чимало : щось понад тридцять мiль­
йонiв, - хоч здебiльша вони й самi не знали, хто вони 
такi суть . . .  
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Як запитають було Ух : 
- Яко! ви, лорди, нацil? 
Вони, почухавшись, вiдповiдають! 
- Та хто й зна . . .  Живемо в Шенгерilвцi. Православ­

нi. 
« Чукрен» була краi:на хлiборобська. На ланах й на 

широких росли незнанi тепер хлiба-книшi, паляницi, 
перепi чки . . .  А найбiльше чухраi:нцi любили на вгоро­
дах соняшники. 

- Хороша, - казали вони - рослина. Як зацвiте -
зацвiте - зацвiте! А потiм, як iсхилить голову i стоi:ть 
перед rrобою, як навколюшках . . .  Так нiби вiн - ти, а 
ти нiби - пан. Уперто покiрлива рослина. Хороша 
рослина. 

Р о з д i л  II 

Мали чухраi:нцi цiлих аж п'ять глибоко нацiональних 
рис. Цi риси настiльки були для них характернi, що 
коли б котрийсь iз иих загубився в мiльйоновiй юрбi 
собi подiбних iстот, кожний, хто хоч недовго жив серед 
чухраi:нцiв, вгадае: 

- Це - чухраi:нець. 
I нiколи не помилиться . . .  
йога (чухраi:нця) постать, йога рухи, вираз, сказать 

би, всього йога корпуса - все це так i випирае отi п 'ять 
головних рис йога симпатично! вдачi. 

Риси цi, як на ту старинну термiнологiю, эвалися так. 

1. Якби ж знаття? 
2. Забув. 
3. Спiзнивсь. 
4. Якось то воно буде. 
5. Я так i знав ! 
Розглянемо поодиицi всi цi п'ять характерних для 

чухраi:нцiв рис. 
Нагадаемо тiльки, що розкопанi матерiяли сильно 

потерпiли вiд тисячолiтньоi давнини, а деякi з них i 
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. понадриванi так, нiби на цигарки, хоч матерiяли тi нi на 
книжки з сiльського господарства, нi на газети не nо­
дiбнi. 

Одну з книжок, nисану вiршем, викопано разом iз 
глечиком. 

Академiки кажуть, що, очевидно, чухра'iнцi накрива­
ли г лечики з молоком поезiею - настiльки в них була 
розвинена вже тодi культура. 

Книжка дуже попсована, вся в сметанi. Сметана та 
взялася струпом. Хемiчний дослiд того струnа виявив, 
що то крейда. 

Як догадуються вченi, сметану ту було накрито бiля 
якогось великого мiста. 

Отже, дуже тяжко працювати над тими матерiялами. 
Через те характеристика кожно'i нацiонально'i чухра1н­
сько1 риси може бути ;Не зовсiм nовна. 

Ми заранi просимо нам те дарувати. Не ми в тому 
виннi, а тисячолiття. 

Я к б и  ж з н а т т я  

Найхарактернiша для чухра'iнця риса. Риса - мати. 
Без не'i чухра'iнець - не чухра'iнець, а риса ця без 
чухра'iнця - не риса. 

Постала ця риса в чухра'iнцiв от з якого приводу. 
Вшивав один iз них хату. Злiз аж до бовдура i пасу­
нувся. Сунеться й кричить : 

- Жiнко! Жiнко! Соломи! Соломи! . .  Геп! 
- Не треба . . .  
Це, значить, кричав чухра'iнець жiнцi, щоб вона, доки 

вiн гепне, соломи на те мiсце, де вiн геnне, пiдстелила. 
Не ветигла жiнка цього зробити. Тодi виходить: «Не 
треба» !  

I от niсля цього укоренилася глибоко ця риса в чух­
ра'iнцеву вдачу. Як тiльки яка nритичина, зразу : 

Якби ж знаття, де впадеш, - соломи б пiдiслав. 
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Або : 
- Якби знаття, що в кума пиття . . .  
I так в кожнiм випадку життя чухраi:нського цивiлi­

зованого. 
От будують чухраi:нцi якунебудь будiвлю громадську. 

Збудували. А вона взяла й упала. I зразу: 
- Якби ж знаття, що вона впаде, ми б li: не сюди, а 

туди будували. 
е серед матерiялiв характерний запис, як попервах 

чухраi:нцi свою культуру будували. Узялися дуже ре­
тельно . . . А потiм за щось завелись, зразу за голоблi 
(була в них така зброя, на манiр лицарських середньо­
вiчних списiв), та як iзчепились полемiзувати . . .  По­
лемiзували, аж дивляться - у всiх кров тече . . . Тодi 
повставали й стогнуть: 

- Якби ж знаття, що один одному голови попровалю·­
емо, не бились би! 

Сильно в них тодi культура затрималася . . .  Та й не 
дивно : з попровалюваними головами не дуже куль­
турне життя налагодиш . . .  

Вирiшили вони якось театр органiзувати. Запросили 
спецiяльну людину. Бiгали, говорили, обговорювали. 
Хвалилися, перехвалювалися. Пiдвела i:x та людина:  
не органiзувала театру, а зовсiм навпаки. 

Тодi почухались. 
- Якби ж знаття ! . . 

I почали знову. 
I не було жаднiсiнького без отого знаменитого : 
- Якби ж знаття . . .  
3 цiею головною рисою з'еднанi четверта й п'ята 

риса в чухраi:нцiв, а саме : «якось то воно буде» та «Я 
так i знав» .  

Коли чухраi:нцi, було, починають якусь роботу, хоч 
би в якiй галузi i:хнього життя та робота виникла, i 
коли хтонебудь чи збоку, чи може трохи прозорливi­
ший зауважив : 

А чи так ви робите ? -
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Чухра'iнець обов'язково подумае трiшки, почухаеться 
не швидко прокаже: 
- Та! Якось то вже буде! 
1 починае робити . . .  
Коли ж побачить, що наробив, аж пальцi знати, тодi : 

Я так i знав ! 
Що ви знали? 
Та що атак буде! 
Так навiщо ж ви робили? 
Якби ж знаття . . .  
Так ви ж кажете, що .знали ? ! 
Так я думав, що якось то воно буде! 

Один iндiйський мудрець, коли йому про це тодi 
розповiли, сказав : 

- Дивне якесь perpetuum moblle. 

Друга риса - «забув» i третя - «спiзнивсь» - ха­
рактернi так само риси для чухра'iнцiв, але вони особ­
ливих пояснень, гадаемо, не потребують . . .  

-- Чому ви цього не зробили? 
-- 1-i-i ти! Забув ! Дивись ? ! 
Або : 
-- Чого ж ви не прийшли? 
- Та засидiвсь, глянув, дивлюсь -- спiзнивсь! Так 

я й той . . .  облишив. Якось то, сам собi подумав, воно 
буде. 

lстинно дивний народ. 

р о з  д i л 111 
Кра'iну «Чукрен» залила стихiя разом iз Атлантiдою. 
Один чухра1нський поет, грiзно1 стихi'i не переля­

кавшись, залiз на височезну вербу й чекав смерти. 
Коли вода вже залила йога притулок, вiн продекляму­
вав журно : 

Ой, поля, ви поля, 
Мати рiдна земля, 
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Скiльки крови i слiз 
По вас вiтер рознiс. 

А аз цей момент пропливав повз вербу атлантiдянин 
i, захлинаючись уже, промовив : 

- I все по-дурному. 

П i с л я м о в а  

Читав я оцi матерiяли, дуже сумно хитаючи головою. 
Прочитавши, замислився i зiдхнув важко, а з зiд­

ханням тим само по собi вилетiло: 
- Нiчого! Якось то воно буде. 
Тьху! 

ДЕЩО 3 �·КРАIНОЗНАВСТВА 

1. Спецiя.�tъ'Н.о для русотяпiв 

Кiлька популярних лекцiй з укра!нознавства спе­
цiяльно для тих людей, що досi ще цiею справою не 
цiкавилися, не цiкавляться i не цiкавитимуться . . .  

Що таке Укра�на? 

Украiною зветься «искони русская земля - Малая 
Русь, где все обильем дышет» . . .  

Розляглася вона на просторах Харкiвсько1, Полтав­
сько!, Чернiгiвсько! губерень, Новоросi! i Юга-Западно­
го краю. 

Це Велика Укра!на. Крiм того, до Укра!ни ще нале­
жать : Червона Русь, потiм Прикарпатська Русь, Угор­
ська Русь i взагалi всiляка така Пiд'яремна Русь. 

От, значить, Мала Русь плюс Червона Русь плюс 
Угорська Русь плюс Прикарпатська Русь плюс Пiд'я­
ремна Русь рiвняеться Укра!нi. 

€ ще на свiтi : Бiла Русь, Фiнляндська Русь, Ли­
товська Русь, Кавказька Русь, Туркестанська Русь, 
Сибiрська Русь, але цi до Украlни не належать. 

Столиця Укра!ни - Ки!в. 
Виконуе обов'язки « матерi городов руських » .  
Батька городов руських н е  знайдено, але вiн, без­

перечно, десь е. 
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Утiк своечасно, наплодивши силу всiляких городе­
нят. 

Дядька руських городiв - Чернiгiв, вiтчизна св. 
Федоська Углицького, що його дуб i досi допомагае 
вiд зубного болю. Вживають того дуба так: одкусюють 
од .дуба обапола хворим зубом i 'iдять того обапола 
до цурки. 

Кумувала в Киевi Бiла Церква, а бабувала Полтава. 
Житомир на христини книшi пiк, а Вiнниця самогон 

гнала. 
Головна рiчка на Укра'iнi - Днiпро, що зветься ще 

«Руской ·славы колыбель» .  
Населения н а  Вкра'iнi - малоросiйськi хохли. 
Звуть 'ix солопiями. , Вони всi в широких штанях. 
Балакають мужицькою мовою i спiвають малоро-

сiйських пiсень з гопаком. 
Мужицька мова · тепер державна, i всi П повиннi 

знати. 
Бона дуже подiбна до росiйсько'i. 
По-росiйському - трест i по-укра!нському - трест. 
Си'liдu-кат - i по-росiйському i по-укра'iнському -

CU'IiдU'К:UT. 
Та'liтъе.ма - так само i по-росiйському i по-укра!нсь­

кому. 
Так •ЩО рiзницi майже нема нiяко'i, i вивчитися то1 

мови для тих, кому я оце присвячую свое укра!нознав­
ство, - не тяжко. 

От тiльки слово npoцe'liт по-укра'iнському не npoцe'liт, 
а вiдсоток Але змiст йога однаковiсiнький. 

А там бiржа, золото, чepвi'liцi, бa'li'К'Iioтu, cтepлi'litи, 
доляри, це однаково i по-росiйському i по-укра1нсь­
кому. 

Одже, не бiйтесь укра!нiзацil. 

II. Для щирих y-кpat'liЦiв 

А це лекцil для тих, що перецiкавлювалися, пере­
цiкавлюються й перецiкавлюватимуться Укра'iною. 
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Що е таке Укра'i-н,а? 

Ненька - Украi:на - це держава вiд Бiскайського 
МОрЯ i ДО пустелi r обi або lilaмo. 

Заснувалася вона ще за 5000 рокiв до створення 
автокефальним Богом ссвiту. 

Першу людину звали Остап (не Вишня, бо тодi ще 
прiзвищ не було), а його жiнку - Чорноброва Галя. 

Пiд час всесвiтньоi: потопи Ковчега збудував не Ной, 
а .-етьман Дорошенко, що й урятував сiм пар чистень­
ких украi:нцiв, одну вишневу кiсточку, з яко'i i пiшли 
на Вкра'iнi вишневi садки ; Бровка, що дав потiм цiлу 
породу щироукра'iнських Рябкiв, Лискiв та Лапкiв ; 
кiлька моткiв заполочi для вишивання сорочок, шма­
ток полотна, горщик для борщу, кишку 'для ковбаси, 
булаву, клейноди й ноти до «Гиля, гиля, cipi гуси» . . .  

Потiм того вже на Укра'iнi жили египетськi фараони, 
Генрiх Наварський, династiя Бурбонiв, Римський Папа, 
Iван Калiта. Все це були украi:нськi гетьмани, що 'ix 
свого часу Iловайський затаi:в. 

Днiпро на Украi:нi найбiльша рiчка, йде вона вiд 
Miciciпi, через rольфштром у Сине море. Ранiш по 
Днiпру плавали «Титаники» ,  але треклятущi кацапи 
випили Днiпро-Славуту i вiн трохи нiби висох. 

Але то дурниця: тую воду Днiпровую за допомогою 
Францil з кацапiв ми видавимо. 

Мова на Украi:нi найкраща, небо найкраще, rрунт 
найкращий, залiзниця найкраща, народ найкультур­
нiший. 

На пiвнiч вiд Украi:ни живуть треклятущi кацапи, 
що годуються виключно украi:нцями. 

На Сходi поляки, дуже хороший, братнiй народ. 

А далi вже йде Европа, що чекае на украi:нську куль­
туру. 

Оце невеличкi замiтки, що i:x нема в жаднiй icтopil 
Украi:ни i якi я хочу нагадати, щоб i:x не забули. 
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ДРАМА 





М икоп а Kyn i ш  
Iван Тобiлевич ствqрм:в клясичну дРа'МIУ пародного театру, 

Леся Укра,!Jнюа - клясИIЧRу евро!Пе:i:завану укра'iН'Ську щраму. 

MикoJIIa Kyлillll був творцем модеьnю1 драми )'IК.ра11"Нськото рево� 
люц!:i:Uюго вiдrюдJжен:ня. Три 3 чотирьох шедеврi.в Кулdш:а -

«Нщрю�ЦнЬй Малахiй» ( 1 928), «М.И'на, Ма3ай:JЮ» ( 1929), «М-ак-лена 

Гра·са:» ( 1 933) - послужили дра-матурriЧJНИМ матерiяло!.!. для 

вершинни х  р€0КИоерських творiiВ Лес.я Курбаса i й:ого тегтру 

«Берез"iл.Ь>>, що вwвели у!Кра:1нський теа'l"Р на IР'iвень лi.пши'Х 
сучасних театрiв св.irгу. Четв�та неперев€ршена дРама Кулliша 

··Патетична соната» ( 1 930) 3 ;велечезною втратою для Курбаса, 

«Бере�оля» i всього укра1'Н'ського театру була заборонена. Чо� 

ro неможна :Н<! YК'pali'н.i - те дозволено в Pooi�: вiдомий юерilв­

ник Мос:ков-ського Камерного театру Та!ров ставив у росiй:­

СЬIКому лерекладi « Па'Ге'ГWЧJну сонату» в МоскВ'i, де вона !ЙШЛа 

з а.ншляrами вitд 19 г:ру.щия 1 9 3 1  'IIO 24 березня 1932 i здобула 

Кул iшев1 1Вi'д фахооо1 критИIКИ славу н айбiльшоrо в СРОР щра­

матУ'рга. За деся:ть polciв ,д;раJМатурriЧIНо1 працi Кулiш наmисав 

1 4  п'ес - •JЗICi вони були по черзi забороненi ; 3 1 956-57 ро•ку з 

них «реабiлi'l'овэ.но» в СРСР двi IПОЧ1а'11Кi;в.ськi .п'еси Кул:iша -

«97» ( 1 924) li <<КОМУНJа, в стелах. ( 1 925). Бiля ЛIОЛовини всiх п'ес 
Кулiша вв•ажаеться 'IЮКИIЩо загубленwыи. 

Микола Кулiш н&лежить до <<Командно1» верхi11ки миСТЦ'iв 

Розстрj.ляного Вiдро.щження - пqруч i3 'I'и1чи!ною, Хашлъовим, 

Рильським, Довженко:.t i Курбасом. Ix однол"iток - вi-н дебюту-
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ва в  дещо пiЗIН'iше, разо м iз молодuюю на 1 0 - 1 5  рохiв групою но­

вих .моrугнiх тал аН'11iВ\ НJа чсщ'i з Баж аном !i Яновським. Т•ому, 

лк .i тi моu юд,шi, мав дуже кор0'11Юi термiни для твюрчого оомо­

виЯiВ у :  це рок и 1 926-.33, коли .наегала д'Р:)'!Га i остаиН!я - кри­

тwчна фаза• <Вitщродження. Вже в ПetPIШi роки цiel друго! фази 

бул.и iПода:вленi неокл.ясИ!Ки , Sa=iтe , Марс, Академ:i.я Наук, а 

патlм .почався i •геноцид НJад ук:рru!нсЬ'КИJМ населенням. Щоо у 

цей ча.с дати· театральнi щедеври, повносилi .ду•хом l протестом 

молодого :БiilдРОдженнtя , Кулiш i йоrо теа�ралЬНИIЙ учитель 1 по­
брати:v�, Курбас .мусiли були йmи в останнi контратаки н;а в:iрну 

с�, лка й спiткал•а lx н;а IL1вlнii'Чнiй rросiйськiй юа.торзl. 

Микола Кул.iш був фраlНХilвсы<ий шu;iлИJй чолов iiК» . Хара!КТер 

йоrо wopiв i. характер його особи�ости, життя i ·д �лi не.по­

дiлынi. В.iн родився 6 грудня 1 892 в. селi 'Чаплине Днiщювсь­

кого пОIВ:ту (центр Олешки) 'На Херсонщинi. СуворФ iспити 

•стеrювого дитинства - найми 3 восьми рокilв., 3лиднi сел я:н ­

сЬIКIО! ,родини (батък·о Гурiй - наймtиrrуваJБ), рання смер rь 

спрацьовано! :матерi, житrя · в  сирiтсь·каму буди:нку - не пе­

iреun<одили у!Перто•му j ·ВIИХЛЮЧ:НО 3Дiбному Й ОХО'ЧОМу ДО на­

уки хлоПJЦев,[ за:к:i!нчити сiльсыку школу в ЧапЛИ'Ному ( 1 9 0 1 -

1 905)  i :вищу !ГLочаткову школ;у ( 1 905 - 1 909) т а  при ваТIНу гiм­

•назiю ( 1 909 .... 19-13) в Олешк а х. В.iд 1-905 д·о 1 922 Ол ешки над 

·ни3ОВIИIМ Днilпром були його рiд;ним мiстом,, давши йому добре 

з.нання УJК:ра!нтьюого пров:i:нцi.Й!!юго МJiщ:анства. Вi!н 3 д!ИТИН­

ства не !ПрОМИНJа•Е :н:i о,д.но! шкlл ьноа бiбл iотеки чи iншо! на­

годи прочwг.аrги КiНИ!Ж:Ку i В>Же в 1 4  РО!Кiв залюбки розмовлЯ'В 

,:3 дорослими н.а т�nи авiтовоi' л iтер атури (Мольер, Шекспiр, 

ДОСТОСНСЬJКИIЙ • • .  ) , а СВО� СЗ'ГИJ)И'ЧНИIМIИ Вi!ршами i редаrуван­

НЯ'М учнтi·вських журн>ал:iJв та аJМаторськими ви·ставами 3вер­

нув ува>гу :вчwг.елi<В на свою мисrгецьку об:Ц>а!рОВ·аiН!iсть. 1 9 1 4  

року, ·:v!>аюч.и добру клясиЧl-rу середню освiту, Кул .iш вету­

ЛЯ•€ на iС'rоlритко-фiл оло!Г :чний факультет ОдесЬ!Кого унiве,р­

ситеrгу. 

Перша св iто'ОО <E>iiЙ'I-ra перевер!Нула йога далекос.яжн i  ос:вiт­

нi !ПЛ.я;н;и i в.iн, 3аюiнчИВ!Ши офilцерську школу, д100 роки ('в iд 

осени 1 9 1 5  .д'О осени 1 91 7 )  вою е на протин.iJМецьких фрон'N х 

коло В iльню , Н'З· Волинi, в Галичинi. Кулiш був л ицар i в лю-
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бооi, у Вli!ЙiНi . Мобiлiзований -в О.Щеоi до вrйсь.ка, вi.н, rризи-

куючи карою за д�зертирстоо, виrрВiа!Всл до ОлешQIК 'll'О'i1JРО!Ца­

тися :i заручитися 'iз своею дiвчиною АНТОНJ1нюю, зу:м;в, буду­
''И вже Н!а :ах днъом;у фронтi, одружитиен з нею i мав до 

кi.нцн Вliйни дочку Олю i сина ВолодиМ'ИJРСI. Це анi трохи не 

nерешкодило йому бути першоря.дНИ'М волком. []фаiЦIОючи в 

штабi,  Кулiш, '!lfaiЗ<rllи ранrу иrг абс-капiта•н·а, добров iUIЬ!Но лi­

Ш\J>в у 6о.У на m:оредрву .rюзицiю, був двi'ii ра:нений (одн:оrо 
1разу rарУJЗ'I1Н'ИIМ вибуJюм його rви'КИН')'ло Н1Э. передок гармати). 

У вiльнi rодиНIИ !Писав саrгирИЧЕi n.pшi ,  а також о.дноа•кто.rзi 

п · сс1'И для со.л,датсыюго дРамгур'I'Ка. Був В!iн улюбU!енцем о:во-

1'0 полку, ЯJкий на поча'!1Ку ре-в.олюцi! 1. 9 1 7  вибра•в його де.пу­

та'l'<»М на в:tйсыкоRИ!Й з'Iсд З<ахiщнъого ФР\JН'ТIУ, що Т!рИВав. у 

Луцькому цiлий мiсsщь. 

Доб.рав.шись восени 1 9 1 7  року до ;родини в Олешки , КулШJ 

З ГО·ЛОВОЮ 1ПоrрИ'Н'J>В у КИ!Пучу Працю j баротьбу, у Т01Й «СВiТ!IО­

Л,РЛИВ'И!Й, па'ГОС•• ЕМ·зво·леннл i .державного 'Da культу;рн()IГо вiд­

род�tеннл нацil, що його в.н пiзнiше вiд-r·tюрив у «Патети'Ч-

1-i Ьli сонатi 11 .  Кулiш•i·в характе.р Х И \1·ерно JIОсднуоов у <:Gбi най­

!)€Тельнiший практицизм i найлоети'ilfi.ш:ий rv.и·oc. Вiн орга .. 

нiзува•в у Днuпровськ:ому повiтi !Масове кулЬIГУ'IJIНО-1!10лl­

тично укра!нськt:> тснзариство «Просв:та», став його толовою; 

вадночас його обрали .на !'Олову мiсык.о! y>rrpaлm. Щоб дати эа­

р.обiток ;i тонзри на.селеню, Kyлillll сюасував непО!Мiрно ве­

;шку царську тюр-му в Ол·ешках, noчaBllll>I пеrр·ебуд'ОfВувати j:.i: 
гна М1аJЙ-::тер.Н!i. Нiмецька ·ОКУ'ПJацiя, лi.квiдуючи орrаiНи уюра1н­

<.:ькоl реоmублiкансыкоl :вла•ди, nо{;ади•ла Кулi·ша в ту саМjу оJГе­

:.uкiоську тюрму иа с1:.�. мkлцiв . Уtк:раJ!нське ПКJ!ВСТа>Н!Н.Я ВИIЗВО­

лило Кул1ша i ЗН'Ов·у вiн ·СТав на чол.i мiсько! утrра.ви Ол>ешОIК. 

На порозi 1 9 1 9  РQку вiд моря почали НJаближатиоя до Оле­

шок tа•нтанто-денiкi!!-!СЬКii десаНТУr, стрiляючи i в :шаючи по до­

розi щжч�их до }'1к,раJi'нС'ЬIКо1 fi)еволюцiУ i влад:и. Кулiш п:три­

с·rа·Е •до т111х, ЩО> не послухал:-� нак;а·зу ДиректорШ вi.ц.ступати· i 

·здавати Антантi rмiста бес бою . BiiН оrр·ган�зував у Херсонi 

J 500 олешкiвськ:их уr11iкачiв у «Перший У·кра!нський Дн:i:rrрОIF­

ський ПолК>• , що в rорив себе c.rnaВJOю в боЯJх з наJJ-а<:нИIКами. 

Нам •не:аiдомо, чи полк Kyлiwa формально rн-<\леж,ав до вiйСЬIК 
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Григqр'ева-Тютюн:ника, що СКИ11fУли в море деоанти Антанти, 

але фа;кти:чн:о ц,е •му·сiло бути так . До речi, ЮрЬй .ffuювсъ:кий, 

IIlliiЗнiш� близысий приятель Кул�·ша, описав ЛОЛJК КулФша У 

св.оlх «Вершниках »  niд iменем «Олешкiвського баrгалЬIЙону Шве­

.J.<' », а CaJМOr>o Кулiша rniд tменем Данил·а Чабана, що його Н'а­

звано «майбутнiм J1!И.сьм·енником» . 3 цензурних мiркувань 

( «Вершники» появилwсь 1 935 роrку, коли Кулiш сидi;в на Со­

JювецЬIКi!й .катарзi) ЛновськИIЙ НJаЗиrвас <<олеиnсiвсъкий баталъ·· 
йон» Кул·:.ша бiлъшовицъкИJм (порi'вняй «СпОО'ади про KyJii­

шa» його дРУЖИIНИ Антонmи Кулiш, вмiщен\i 1р•а:юм iз дра�iа­

тичною '11РИЛО�iею Kyл1rlla i його листа.М!и в книжцi: Микола 

Пулuш, 'ГВОРИ, Нью-йо�ж, YBA.J-I, 1 955, стор. 365-433). Mo­

ЖJDИI!IO (хоч д:аiН1И1Х IllpO· це не ма�о) :в той час Кулiш буn 

зв 'язаний з боротьбiстами, що rмали тодL вплив у тому pa­

йoiНii j 1В ТИХ 'IJ!OДi•ЯIX. 

Вл.iтку 1 919 року тШщ час дрJ'I'О.Го наступу Денirк:iцю Кулiш 

разом iз  червоною армtею з боями в iд•стушьс н:а !!JiiвН'iч 'Укра­

!нщ ал•е,, н� бажаюч.и. оnиrнитисъ на eмi.rtpaцil в Poci:i, iд� в 

денi:к·itнсьrк:е зaniлJiя. Потрмтляс пiд розстрiл , хворiс тифом, на­

р€1ШТ:i. д'Обира·ст.ься до рi\ЦНИJх Олешок, за·ставши там уже бiль­

шавицьку !ВЛ·аду. 
tВ Олешках Кулiш пращюс (ашс до nepel:щy в Одесу 1922) 

iноrrектором народно! оавiти, за1кладаючи украJ!.нсъrк:i школ.и, 

.дитя.чi rrритулки i ·Садки ro склавши власний У'щр<аiiнський бу­

квар «Первинкат . В тоrй ча·с орrани ЧК посащи.ли йо.го ЗНХ:>!Ву у 

ту ж таrк:и олеиrкiвсыку (.пoтiuw перевели в хероонську) тюрму. 

з�пiд iрООСТрiлу Кулiша в рятував Олешк·tв сьКИй вwконком, що 

вз.яв IН>З rrюруки знанQnо i любленого в Олеш'Ках Кулiша. 1 922 

року олешrк:i:в-ська орган.iза.цiя КП(б)'У rrцриймас Кулiша в чле­

·ни napтil за його заслуги в дiлянцi наро,д)IЮ! освiти. 

Ky.lllia.u був сrвiдком страшного голоду в степовiй 'У'кра!нi 

1 921 року, Я!КИ:Й нооiяв йому тему йоrо першоУ дРа•ми «97», що 

й вiн заJкi нчив уже •в Одесi . Вiд 1 924 року «97>> ст.авила.сь у 

Харковi та iнших мicrax УКJР·а:i'Ни, а п iзi-Jiшe i в iнших рес­

nJ'блiк ах СРСР, ство1рм.вш.и Kyлilllleв i репутацiю «основоnо­

ложника ук.раi:нсъ.ко! радянсько! дра.\о!'И». 1 925 року з таким 

са.мо успiхом Пi·шла в театрах Укра.Уни та imuиx ресnублiк 

644 



друга драма К;улiша « Кому-на в стеnах� . Об.и:двi п'еси мали 

<;т,ро.n:а.rанди:вний хаrра ктер, стиль !х бу!В 'Н'атураiЛi'СТИ'ЧН!О-пооу­

'ГОВий, i, х·оч в них ви щ•но бул·о kК\РIИ спра :вж.ньо·го таланту, •га 
все ж вони не вiщували Я{)!'!О в Кулiшi майбу'!'Нъото велИ!К(lГО 

дра(vr атур гэ . На них Jl'Оtзна.чилась то.д!iшня в-iдiр!ВаJНiсть Кулi­
ша вLд мwстецыких цeНII'pi8 Харкова i К�-rева, незяайомk::'ЛВо 3 

:\Юдер1·!1J1':1оl МИ'СТе1\ЬКИiМ pyXO�I, ЩО ДЛЯ НОВ·ОГО ЖWГТЯ Шу!КЭВ НО­

ВИХ естетичних з a coбil!l. 

Поrтрацюва.вши iнспектором одес�:;ко! облнаороовiти (1922-25), 

I<улi ш, з.а <Пора дою наркома освiти Олександра Шумсыоого, пе­

ресе.тrлrться до Хоаркова на посащу II1КiльнQГо iiН'С'ПеiКТО'ра Нар­

•к о:�о1освr.rти УРСР. Вi·н об'li>rоджа·с всю Ук;раiJну, пi3навш:и новi 

r<.ол<ХН'iяльНJi злиднi i nра'I'нентня )'lкра!нськоrо сел а. 

Пере·i3д до Ха'Рков-а i ЗlнаiЙомС'ГВо та дружба Кул·iша iз Хв.и­

лъовим, Тwчи!Ною ,  Лесем Курбасом та його теаq)ом «Ве:резi1ЛЬ>> 

вчИ1нили сf11Ра,в.жню революцiю у творчостi Ky;rjшa. Першо­

rо ж ,року жи"Г"rя 13 Ха:рковi ( 1925-26)) Кул•ilш 3'а!Кiнтч)"с три n'e­

crr ,  я:кi од:ра:3у перекИiНули мiсток в(д I!Wбутового наТ)"Ралiз­

му йоrо двох перших n'cc до тодriшнього харК'i.:вського. неоро­

:�-:а нтmму. Це д;ра<м.а «31Q!На•», iнтермед:iя «ХулiiЙ Хулiна� та 

·ко�·"'едi я «Та.к згинутв Гуока» .  В них виявив.с.я -комещiйни!Й та­

.'lЭ i·Р'Г Кулi.ша, шук· ЭJНня нових форм дpa<:�rn i гостrра та неза­

лежна сусп !lлыщ-криrги•чна думка. Цi високi мистецькi й су­

с·пri·л�онi я:R'Остi з;разу вliдчула ценсура, не дозв-оливши до в.и­

('Тав нi одно! iз трьо•х п'-ес. 

Якра3 у '11Ой час Сталi!Н оголоси3 noxiд rтроти Шумського. 

Хвильовото i ВЭJnлiте, даючи Я'ОН!О Зlро3умiти, що nолiтика 

«укра1н,'з·ац11» повинна :rrрова�ити IН·е д·о культурноii, а ТИ..'>i 
бiльше полirгиЧ!НО] сув-еренно-сти Укра!нw, а ВСЬОIГ'О Л"И!Ш до 

фар:�о�ально.l «УIЮРа'УНiiзацШ» i заiКрilп.Jrення рабського малор()­

С'i йства. Кулi,ш, i Я!К )"К'ра!нецъ i я.к комунiст, ненавидячи та­

ку iМIПерiял iстично-реста ц)'аторсь-ку лолiтику МОС'КВи, -кинуn 

вс,: с:в.оl сили на боротъбу 3 нею. Як дj!ЯЧ, в iн став у лиСТО'Па­

дi 1926 року .uрезИ,!Jiен'ГОМ Наплiте, замiнивши Гi ЛJiд:ерiв Хви­

льового, Ялового i Доавi'l'НiЬЮго, що полiТИ1ЧНо були вже «би­

тою картою» ,  ·ЯJК би'ГОЮ був:ас 13 атацi пqр.ш:а передова лава. 

Аж до nр��муСОIВо! лiк:вiщацii Ваmлiте 14 сiчня 1928 Кулiш, 
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ЗЭ!ООКлий у боротьб;, оборон:яв Ba'l1.1liтe 

л·inших уюраiiнськwх IП!И'сьменнwкiв. 

оо'сднаtних у нJ.й 

Ог�рчений нюrабними дФями росiйсыких !мпepiяJI-Ш'OIВ'iнierpiв 

з Ц.К ВКП(б) i роз<!'IЮМОIМ ВЭ!плiте, Кулiш nередУмав :i лере­

оцiнИJВ )"Весь шллх украJi'нсъкоii rреволюЦi:!, ук;ра!iнськQ-рооiйсь­

кwх в:заJЕJМИ1Н, зоюрем;а. шлЯJх )I'К'РЗ•У:иськ:и�х комуmстiв '!1Э. свiй 

ВЛН.СНIИ>Й. 3 дiРУГОГО боку, :ВiН !IЮГJIИбЛЮВав С'ВОl cтyдiJl З kтopil 

свiтов.ОJГо театру й дr>ами. Готува'ОСЯ до ОСНО'ВJюго дiла свого 
життя, лким li ста!Ли «Народ:иiй Maлaxili», <<Мина М.азайло» 

та <<Патетична соната» - трило·гiл блискучоi духовоj' пере<l.ю­

ги на.д 'М'есi'ян··:зuvr·ам росiйського <<свiтового iЮЛ'iащ.я». 

Од'НIИМ ударом <<На,род:ного Малахi!ЯI» , що пiшов. у «Б€f!Jезолi» 

1928 року, була СК'И!Нiу'Га тора росiйського nроnаrащци:вното 

омiття - бу8, ЗiiРВ'аJНИIЙ пластщ:> iiНIДYльreiOJ;ii! «ком:у'Нiзму� -

i розкрилwсъ !Глwбокi рани й п!роблеми зmалтовшrоГIQ життя 

•i вiдроджеН!Нл. Яким ЧИ!ном? П{ровiw.:(:rйнИJй !IЮШТОiВJ:ПЙ чиноiВ­

IНИJК М<алаХ'i'й Огакан'Чик, по'Ч)'вши комунi�чнИ!Й rilми «Iнте;р­

нацiонал», мов у .пу.стелi .мi;раж, раnтом побаtЧ!Иiв <<да.ть !Голу­
бого ·С·оцi<нлiiЗ!Му>> i збожеволiв. на контраС"!1i 111\:ж цiсю «�голу­

бою IМ'PiE'IO» i 'i!l ращ:янсь<ким втiленнлм. Нега1йно усупути цей 

роз,ри1в •мiж дiйснi.стю i <<голубою даллю сацiллiэму» ! Роз.i!РВав­

ши наВii:ки з ро:ди:ною i рiдни:vr. м:iiстечком:, ·М алах iй несе в 
еголицю до РадНJа.р!юму УРСР црюект «IНeraЙJlrol !Рi€Формм лю­

дини>>, так·ож УJКраiнсъкоii людини, також цiло! «;рабС!Ь'К101·>> Ук­

'РаJI<НИ, яку вi.н готов.ИJЙ· «оновит;и 1або вбити !>>, бо в нiй treм·a 

нi :соцiялiзму, нi самостiЙiносги. •В урлдi УРСР, на площах 

Харкова, в д01мi ггроституцН, у божевilЛЬНi - з ле:nкою вi•ДJВа­

гою шиоофренiка 1Мал.ах•iй .nрилюдно J1укае : 

«На;рости ростуть на nреюрас:нiй 'КJОН'С'!'И1Ту1Цi1: тюрми, боже­

.вi!лънi,, ШИ!НКИ>> ;  <<nропов1'дУIОТЪ 'i тrишуть - нема нiчого mза 

клЯJсаJМи, а .я окаtжу - ось rrозакллсова. соЛ.iщаrрнiсть ЗJIИ1Х» ; 

(до робiwн'иlк:�в на. �за.водi) <<НевiЖе i 'гегемон!iв загорожено му­

рами та ще лкИJМи? . . . шо рiзнитъ вас з ТИ'М'И', що сидять n'O 
буn:рах та божевli.льнrnх? >> ;  t(що росiйсыюrо вельмоЖi в У'Ря,д·; 
УРСР) «:Ю<JJж:iть РУ'СЫООЮ МIОВОЮ, не I'валту!ЙТе y<юpa<iJJC.ЬKol . . .  

Питаю: навi!ЩО· украfiН'iЗують чужих? Хiба, щоб .ЛО'ГО!НИЧ ски­

дався на УJКра!нщя 'i не !IЮМ1i'Гно було, як Удять уДIВiч:i бiiЛЬШ<' 
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кальорiй? » ;  «ще зречено було в староiндi·йських Рид-Вегах : 

не •вдар женrцини нав:iть IКвiткою, а ви щ о  зробили? »  

До Mam:tx•i·я було -гру·Д1Нiо nрИ1Шити КОIН1'1'ИJеволюцiю, б о  ж 

вiн фа,а·аrrи:чнИJй КОУ!'J'I-Гi•ст-ленiнець � iП'рихилЬ!Ник Москви -­

ново>i Мекки : ста•рrу селлику л.гапiю, що все жиrrтя шукае i 

nита•с шляху .д:о грабу Госnо.ц:нього в Е:русалИIМ , МалахLй занер­

т<lс до «нового E:pycavJIJФMy», «до Ленiнового 'Мавзолею . .  . до 

ноно11 Мекки - МJосквю> . .:Цей нов':тиiй Д1он-Кi•хот, •n.ов.ний ли­

цар.ськоУ самоrЮ.Ж€.р'ГВИ i. оnраги виправити зло·, безжально ne­

p·ec'f·yпae наiВiть через труп авоеУ �К'расно! донi. Любунi, Я!Ка, 

р.ЯIТуючи баrrька., д1йшла до nростиrгуцi! i аамо.гу6стsа •i ле­

жи:ть ось пiд його ноrгамм, ПQIК<и вiн «Всесвi'I"Нiй nастух>> ви­

водить свою божевiлъну мелодiю про <<голубу МJJ)iю соЦiялiз­

У�У>>, ПООИ!ГИIЙ i ОПЛЬ·ОВа.НИЙ навiть ТИ'МИ., К'ОГО Вiн недаiJЗiН'О. з•а,_ 
хсюлював своею «и1егайною реформою людини�>> та У·юраiни. 

Чи не бренить у цьому баi�атозначному унi!вераальному обра­

зi  Мала·хiя та.кож щосъ i з ха;рактеру 11а долi укра1i1Нськоrго ко­

мунi;зму, що, з од:ноrго боку, хотiв онави:ти i звiльнИ'!ГИ' Украi'­

ну, а, з друiГото боку, СJ�Ii:ентував у<К.ра:J.ж:ьК"у селя:нку .Aiгai!Jiiю 

на :wавзолей Ленiн:а у HOBOYI'J Е:рУ'аа·лИJмii ? 3 ць:Ого •боiКу <<На­

раднiй М<алах•iй>> Кулiша , ук'Раi•нського комуН'i·ста, б:У'В в i·д­

повiдщю на досятилi"'1Ню IПО•лiтику комунi.СТЧ!Ноl Москви су111ро­

ти Ук·ра.i'ни:, а :ВIО(Ц:ноча•с прощанням iз <<1!-JОВ:Ою •Мекхою>> та, з 

влаанИIМ' <<учора>> . Та було це вод�ночас i Il'рО!Щан:НJЯ з }'lкра.!нсь­

ки•м аrрха,!чним мiстечковим <<учора>>,  що його захИU(ае м.али­

хii'в КУ'м, дУмаючн жи.вото1м. Бо коли (користуемось понЛТ'ТII­

;vtи :ст01р.iоr.офа Тойнбi)  Малахiй репрезентус футуористи!ЧНИЙ 

cnoci>б затибел i к у льтур�L (зашБи·дю1'Й рух, стрибо'К уперед), 

то Кум - ·анахрон:iстИJчний (вiдсутнi.сть всякОТQ руху в:перер) . 

<<НароднЬl1 Малах Ш1>> у nocтruв.i КУ'рбаса сnравiИJв на глн.дача 

•nотрЯJсаюче В'Ражеонн.я. Нове ексnресiо;нiстично-jрО!Ма:н.'!"ИИЧLНо-ба­

рокк ове охоnлення в одному обра'Зi Малахi:я антитетИ'Ч'!D!Х 

Н!ЗИЩ доби, заворожли·ва фльоу:реоце<J'!IЦ.iя Кулiшево.го слОIВiа, 

ри'11щ нaC'I'Iplilй, що '!1осдна•в н•айб.' лъш трагiчне з найбiльш ко­

'\liЧНИIМ, безумна iВi:щвага автора, я•кого чей же не мi•г за'ХИ'СТИ'ТИ 

прозорий щит 5о?Кевiлля голови1ото героя - :все З<аОСО1!1ЛЮIВаJЮ 

глядача u лJl!КЭ\ло на•чальство. 'Гриlчi rкореi'ува·ли Кулiш i iКур-
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бас n'ecy та виста:Ву на вимогу влади, але вони не могли пе­

реробити .цуосов·о-мистець.ку бомбу на москО'ВСький кисiль. n·e­

ca була за.боронен.с: наз'ЗiВж.дИ десь на nopoзi 1 930 року. 

Тим ча•сом Курбас уже n:ритотував до вИJстави НОВIИiй шедеРр 

Кулiша - П'ол•iтичну ком:едiю «·М:ина М·аr.з•айло" - нИJЩiвна К<J­

мед'я-сатИ!ра нЗJ: 1 )  м�оса (М!iняе овос )"К'ра;!нське nрiзви­

ще на росiйське МаэснUн· задл-я yc!l'ixy у <:лужбовi й  кар'ерi) : 

2) на росi!ЙiСЬКИЙ вели:кодержаазни:й шовiнi�w (ть·ооя Мотя Р<tз­

торtу<С.Ва i:з Курська !Патронуе русифiкащiю Маза>йла) ; iЗ) на 
ЮiiаХ;ронФчнитй украlнсь'К'ИJЙ нацiоналiзм уенерiiвського тиnу 

( дядьюо Тарас · :З  КIИ'ева) ; 4) на духовий iнфантилiзм iндок�IИ­

нова:ноУ ком.сомольсыко! 1!\IOJIOДJi.. 

Ли;цемiрство мооковськоl пол:i'ГИ!Ки «ytKpalнil:зaцiii» Укра!ю r 

Кулiш rrоказуе крiз.ь nризму д iйових !Пер<:онаж.iн п'еси : 1 )  Ма­

зrорос-кар'С!рист Мазайло: «Серцем :rrередчув:аю, що украi'Нiза­

цiя - це ona<:iб 1р0бW11И з мене провiнцiя·л:а, :дРУJГОООртно·rо 
службовця i не ·да'Вiати менi ходу на вищi п<Jса.ци». 2) Дядько 

Та:рас : «!:юн:я укра�iiнiз·ацitя - це спосiб ВИ.ЯВИ'11И ycix нас, ук­

раУнцuв, а тодi знИJЩити 1р1азом, щоб i духу не було . . .  Попе­

.ре,цжаю !· »  3) Мокiй (СИ'Н .Мазайла, гордий iз cвa.ru укр.а:iн.съко­

го П!рiз·ви:ща 1 пзтрiот уtК'раJ!нiэовуваноi УРСР) : «Провокацi.я. 

Хто стане .нИIЩити двадцять :v.!'льйонLв одних лише селян уосра­

i:нцLв, хто? >> .  4) Т;,отя Мотя i:з Курсъ•ка : «Та в ДНЯХ ТУРБI­

НИХ (анти�укра!нсь�а п'еса Булtа1юва, що йшла тодi 1В МХАТ-\ 

у Москвi) Ал.ьоша, ти· знаеш, лк lfl:po уюрiа!lнiзацtю сжаr.за:в :  вес 

це ту ма•н, rчорнм!Й тум�ан, каже, i в•се ми:нетьс.я. I я .вd!РЮ, що 

все оце мИJНет.ься. Зостанетьсл едина, неnодiльна . . .  ,. ·Мокiй: 

«Що-о? » Т.ьотя Мот.я: «СРСР» . . .  » 

Тут yoi· чотиrри сулротивнi ообi !Персоиажi <<Склалися» своlми 

почу·ванwnми на об'·ЕЖтИ!ООilу nравдУ, а на.Ув:н:ий моuЮди:Й Мо•к.i й 

у .неrатиВ!Нiй формU неСIВiiдРмо апророкува:в <:Трашний фЗJКт ви­

нИJЩення 'Мiльйонiв украuнсЬIКих оелян, що СТаJВСя вже через 

т,ри ·рокИJ П!iсля nрем'ери <<Мини Маэайла».  

«сМИ'на Ма:за�йло» - клясИ'ЧНИ'Й зразок .полiтичноУ комедi.i: 

«.ци•скусiй!ЮГО» ЖaJНIPIY. Дiялоги, реплШ::и ·.щi ють  (Я!К каже од­

на К.ул(.шева ремаJрка> ·Е n'·ecL), «мов шаблi». Багатство оrrеци­

фiwованоl за nарсонажа:ми мови над:mичаiЙ'Не. Багаrогра!НIНе 
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Кулi:шеве слово раз-у-раз розриваетьсн, мов бомба, зрушую­

чи дiю на 'ОЦенi i ретiт .на залi. Персонажi схО!ПЛенi в '11ахих 

.: га.йсуттсв,.ших i оголених lx рисах , що цiл-ий р.я::д 'ГИ'Пiв остав­

ен в rпам'ятi глядача, немо-в rмаски ·старого Bepтern-!O>ro укра!:н­

сr,к оr-а теа'Гру чи commedia dell'arte. Як заiВше, KyJL'ш виявив 

тут себе так.о.ж MJ<JJЙC'ЦP'OM tporrecкy i пародi·! (паrпр. ,  пародiя CJa 
iрЭJ::('янський: тиn ди:скусi! в третiй дil п'сси) . 

Цiле щастя, що l\1ююла Хв.ильовий устит вищрукувати в сво­

' му «Лiтера'J"У'РЭ'ОМJ ярмарку" «·Ми:ну МазаJЙла>> ('КН'Иiга 6 1а 

т•:J.ав.ень 1 929) u «Hrupoднoro Малахiя» (книга 9 за серпеяь 1 929). 

Обидва бо лiпшi '11в>ОРIИ Кулiша були наза:вше забоrроненi ЩР. 

з тrоча1'Ку 1 930 року, пi' сля того, як провалилась опроба napтil 

змусити Кул1'Ша i Курбаrоа до iдейно! ·катriтуляцii яа театраль­

ному диоп1утi в Харков1 1929 року. 
Той дwоп-ут був важлиn ою подiсю. В ЛИIЦ€ rrар'l'iйтним €'Мi­

сарам Мооюви Курбас , Хви>JIЬОВИЙ i Кулiш заяв!Или, що с:пrра!В­

жнiй мистець нi перед нкою силою не постутrитьс.я с:воУrм ми­

С'NЩЬ•КИ"'r ·cy!J3eJpeнirr-eтorм. Хвильо.вий заявив , що л'•сси rКул·:­

ша .. �южна рi.вн.я:ти до «Реrв.i:зора» i що .вони, виставлен•i Kyp-

6aюor:vr у «Березо;ri» ,  уже ·СТВОр!Или епоху i в театрi i в ж:wrтi. 
Кулiш заJпекло боронив Ку,рба·са, назва=и ЙO'l'Q генi•ялыrим 

режисеrр;ом. Вiн осудJ1JВ. р�Ц'ЯIНСЫСИ!Х ПИ'Сь.менникiв, що вони за­

для кар'ери :i вла•С"Н"ОI! безп€Ки бо.ятьс.я чiпати нацiQ/fшльну 

л•роfiл�. «I коли м-elfi Раlбiчев з<:жи.дав, що я, rо•к би мОВ!Ит!И, 
пpwкwrLi;в до цicl проблеми, то на ц� дозвольте м.енi в;iщtпов.iсти 

та1к: я, як член "ПЩJтiii i громад.я:нин, не можу обiйти цiеУ про­
блеми i не хочу роэ.в'язувати 11 в бiлих рукавичках. Нав iть 

t в подальlllИх сво!х n'ecax (а я Ух писав i п:исатиму 31а пен­

ним тематwч!fИ!М nл.flli'OCI!t) я все одно буду :вiдбивати й ос:вiт­

лювати !Н1Э!Ц'iо'Н:а<ЛЬ!Ну rrроблему. Рекомендую i вам» (:див. га­

:;.еmп1'й зяjт з дисnуту «Шляхи розвитку укра.!нськоrо театру» , 

.1!ITEPATYPA I МИСТЕЦТВО, Х аркilв , за 22 червня 192,9) . 

Та, пiсля ц ього Мос'КВа не •дапу>стил а iНа уюраiiнську сцену 

вже нi одноУ n'сси Кулiша на наuiональнi теми, тим часом, я-к 

мООК!ОIВсьха публiка, включио з ·генералЬНИIМ сещр€Тарем liJК 
ВКП(б), захлинал.а•с.я у МХАТ-i на виставах n'еси: Булrакооа 

«Днi Турб:rНИХ», що була, с:по.внена тугою за реета.врацiсю ро-
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..:iйсь.коl iМiп�pia, зоологiчною н.енавиеnо до У'КiраШцiiВ дер­

жа:в•но·rо m. ку льтур,ного вiдродженWI 'Уюраiни в р€.волюцL1 
1 !Н 7 року. В i.щпов•i:даю"!и lliЭ. протести з нацiональни>\ .ресnуб­

л irк , Сталiн пи:сав 2 лютаго 1 929 :  «'Что касаое-гся собственН'Q пье­

с ы  ДНИ Т''УIF\БИНЫХ, ·ю она не та к уж nJГOxa, ибо она д:ает 

больше nоль.зы, чем вреда» (Сw,лиJН, ООЧИНЕНИЯ, т. II, 1 949, 

стор. 328). Пiд ча·с r[]pиlЙQ:-..�1)' у Сталiliна уюра'iiн.ськи:х rШ11Сыменн-и­

кiв на П'ОЧ1аJl1Ку 1 929 ·року Кул1ш СУ!!iш1 1во звернув ува:гу С1•а­

лi.на на ·суnеречнiС'ГЬ мiж забqроною ук>ра•lнськwх творiв з на­

цiон·альнимУI yxиJJ18JMи .j в•iл ыюю росiйською wовiнiстич:ною 
'П:ропаrандою в «Днi 'Гу:р():нИIХ» iз сцени !Найбiлышого театру 

РосЫ. Сталilн Biд'!liO•в.:tв : а "'И с в л'с.сi Булrаков•а хоч КаJПля ко­

рИ'снаго ? €. Так i ·за це спа•СИJбiJ» . TaJКol « капл'L ·юори.оноrо» Ста� 

лiн не хотilв ба'П1mИ у п'соа.х КулiJша, aJНi в ;;IНШИ:Х з аборанених 

твор·а�х найлilпших украЛнсыки:х письменникiв. 

У вiдnов itць на цю nолiтику дИ'Ктатора i на «Днi ТУ!рбiних» 

Кулilш напис<�Jв «Патетичну ·сонату» ,  матерiялом ,дл я Я!к·о•l ло­

служиmи '!1: самi подiJ у�раrlнськоl революцiJ 1 9< 1 7-19 ,  що lx в:-�­

к·о:рист.ав .j Булrаков. •Побудова:на в ритм.i, аjрхiтектонiцi i в 
СУJП!роводi одноiменно! .сонати· Бетовена, ця п'сса СТ!IРаведm и ­

·ВО дi.стала у критикiв назву дра•матичнО'l nоеми. У !  формальнv 
rпрvзова, а суттю поетична мова дощ�дена ·д·о крн urгальнО'l чист(l­
ти музИ'ки, до roe1poro бл"'юку шаблi.  Ремаrрю-r ·аiВтора - нf' 

•ре:мЭJрК!И, а н:би моnут.н.i· nJОеТич н !  мirнliятюри ·iз Тwчнни.ни. х  « З а ­
мiсть соrнетi.в i октав». Фази: драrматургiчноl дil своJм духом вiд­

пов�даJЮть iстори·чним фазам укра'lнськоl революцЬl, а дirйo-ni 

nерсонажi , сJюпленl[ :s 1·х найглибшiй сутi, в.iддзеркалюють 

основrн i дiю'lii ·С>Одiяльн i СИVIИ вi.дJродже'НIНя 'М оо•го ворогiв. 

За голОВКИJМ обраЗ(]I:w Марини чуються самостiйники i ловстан­
цi; за !i бать·к.О�1 СтупЗIЙ-СтупаJНенком - старша, а за IЮе'ГОМ 
Iлькам IОгою - мол.од).llа У'Краiнська <iн'I'ел irенцiл , що ,ва!'а>гться 

мiж оа.:vюст(rЙJНи<каrми i ссщistл�З::.�ом та бiльшовИ'Кэми; за бiль­

шоо�rком Лу<Кою - та части•на мiсько\ бiдноти, що схилыrа 

слухаrги «Това·риJша i з Петербурrу» . Окремо стоlть С'ГЩJИ'Й росiй­
ськи·й генеращ у вi.дста:БIЦi Пероцъкий та йО!rо ситни бiлоr.вар­

дi'ЙСЬК!i офiцери Ан.щре i Жорж, за .я;ки:ми - рооiйrеьке мiщаJН­

ство i в.ся: cratPa монар:Юiчна !Росi·я . I вее це Кулllш ум.i•стив, мов 
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у окrринцi cтaJporo укра�нсыrоrо вертепного театру, на nов�ха:Х 

с,;(ного будинку, з .Я:'Коrо Юби зня'110 фасадну criнy. Усе в пара­

.т:е.лыгих i перех:реоних дiiЯ.х, монолоrа·х, дi.я:лота.х j в Сл:раiВ·ЖRiх 

к.рИiваrвих боях - .розбЬгасть·сЯ, '1'0 знав пероол-iтаеться i зли­

rз а с-rься, мов суперечнi темrи .сщноl мо•гутньоl оонати. 

Як чайка н:а\д. розораiНИIМ •бурею мо·рем, л.i\ЦноситЬ>С.я: образ мо­
.<о;'юi· М·арини над ·с)"противн·ими сrихiями i елемтен-rаiМ'и: yк:palн­

cr. кoii р енолюцiil, виростаючи поза власнi межi у :всеосяжнiсть, 

с;nро�тавуЮчи. i об'сднуючи всi!х паrrетиЧ'Ною c·oiНJЭrroю ук.ра!IН­

сrж.оа·о •вiд<родж ення . Iлько Юга, .за'КахЭIН.vtй у Марину поет, 

при•ятель бiльurовика ЛуiКИ, ексrасню пливе на хвилях <<П·ате­

ти•чнОII» ,  ЩО· йдуть i:з Кi!Мнати М·ЭJрИНи. Тодi :вiн, ·що еам у'ЧИ'ГЬ(;я 

грати на гел>i•конi, тючуВiа•с незм';реН'.Нkть своеi: ·сили: «Гелiкон . . .  

коли взяти forte, можна загасити лямпу. Але я лавчуся г:рати 

'!'а·к, що з•орi на небi •rасити.му >> . його гелiкон з «орк>естри гума­

н' зиу» - г.ра;с НJа нсi. людсь;к:i пережИJВЭRН.Я. Поет «вiр·ить у Пет­

рщжу i вiЧ'Ну любов » ; :цля н ього прапар борwьби i вiльного 

·rруд1а значитим-е щось тiльки тодil, «ЯК над .свi.'!'Ом зам·а·е rrpa­

пnp В•iч:ноl любОiВИ». МариJНа •кореrус '!ТОета : «кожне слово .rnetJ€­

кoнyc тодi, 'к·оли за ни:м �д;з•ненить зброя ; «Того лИ!Ше iщel пере­

можугь, х·rю з НИiми ви:йде на ешафот i ом�ртi в в(чi СЮЭ.I:Же». 

Виюrючно •добрr1:Й, наffВIНrиlй: i ·омiшний 6атько МЗJРин.и. - Сту­
пай-СтУJПI<ЫiеJН:К:·о З уСЬОIГО С'В'ОГО ДОIВГОl'О ЖWГ'ГЛ 'ЗНа!В•, ЩО <<IН!i.Ч 

'!'a-roa в-елика, НIК Росiя , G Росi.я:, як нi'ч - не :в�ю й не ч:ути 

ItallJ.NY! УКjра·!ни» .  Тому в.же першr11Й унiверсал Централыно! РадИ 

::вучиrгь .для нього, •як рЭ\дiСНiИIЙ .вел'И'�однiй дз'Вiн. БЬн так неJНа­

вищить царсь·ку •i!Мперсыку Росiю, що коли; iВИIНИКла загроза Н 
реставра!Цiu Пероцьки.ми - готов :rтрИ'С'11а1Ги � 6iльшQ.Вихiв : «Hi, 

я мабуть з'а соцiiял·i;зм . . . Принайм:нi по-укра!н.сь:кому ЗВеjрнув­
ся·: зби>райся на смерть, а не rатооск к CМetJTi». «Нехай i ращ!ЯН'­

ська, - а6и тiлькм була укра.J'Н-с.ыка республilюа·: на червонiм 

дв:i С'ГЬОЖечки :ВИТИ - ЖQIВIГу 'Й1 6JraJKWI1Н!Y» .  МЭ(рина IЮ!tраБЩЯС 
смiШ!Ноrо тата : «ХОЧ ярмо й червоним СТЭIНе, а JJ!Р!МОМ не ne.pe­

C"J'aн:e» ; «!НЭJЙКр3JlЦИ!Й •Сmiл'ыник той, у KQIГQ зброя лo-вiКipaiiiН!CЫtO."\fy 

гово:РИ'IЪ». С'гу!n!а!Й-Огупаненк•о, юrому JНе ПЮМ'ОГло ворожiнля 

на «КюбзарL», ШIJДIЭJc '!1pYIIIOIМ н•а IВулицi пi.д час -бою саме то.Щi, .яJК 

вi1н ·кричав. на обидiЮ боки: «у:Юра'lн;цi ж, що ви робите? Дайте 
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по.цумаi!'И! »  йаго ос-гаНJНi слов а :  «Ц:i•каво знати, з лкоУ стороюr 
куля» .  

Cтy>ll1alй i Юга - ц е  нiби цродовжен.ня образу М алахiн. IС'ГО­

рична загибель ма лаJС�янотв·а сущ:юводжу.сться народженпям 

Ма�рМ�Ни (ЯIК у щВ<а•ЛЬд!ШНООВХ» Хв.иmъов·ого - Агла!), що синтезус 

в cooi шлнхом заnеречеННlя yre добро Стуnая i Юги,, але подо­

лус 'l'XIНIO нереаль.нi;сть, роз.дв•оснiсть i безпомiчпiсть у зуст;рi!ч.i з 

смерте.лыm11м ворогом. Нона не вwпадюово розучус .сонату Бет·о­

ве:на, Сrгу;пай-Стуланенко теж у.подобав сонату, але думав, що 

й'Вirор 11 мусi.в бути тivп>Ки уюр·а!нець ;  на фа:ктичну •довiдку М:l­

рин:и вi'дiПОв{ в :  <<Знач:ит.ь, :мати була yюpC!Jlcr�кa-».  

ЗрозУ'мiло, що J)ОС'iйСЬIК'О!М.у МОНiархdС'Говi Пероцькому страшнi 

не бiVIЬUJOIJИIKИ, не к омтунirзм, не к.ля-сова боротьба, а 'Уюрэ.J:на : 

·· Одн·ого лише боюся, щоб не рОЗiВа•ляли фув:да•менту, на ях�1У 

с-гоя•.ла, Росiя - сд.ности й неrюдi.лыюс-ги ii. А •не розваJiять, -

Ступа�1-С'г)'!панеп.ки - Росiя висrо!ть ·i nересто•!ть яху заrвтодно 
ревоJiюцiю. Рос:' я !  Земля Руоска·я !»  В чекiiстськiй тюрмi набож­

ного гене-рала Пероцькоrго найбiльш ВIРазило >i доnекл'О,, що там 

в'язень монах <<цiлу нiiч молИtВ-ся п о - в rк р а ! н с ь к о м у » . 

Марина не говарить з чужого голосу, ях, JЮIЦРИJКЛ1З\д, збi·льщо­

визованФ!tй Л}"К'а. Бона над:хненнищя цiлоi: доби, Пiтiя, що про­
Р<JI.КУ'С з ка•меню омфалос - .центру земл.i, з оерця ново! Еллади. 

В проТИtВ·агу .J,O Ю·ги вона не тiльки на .роялi да.с <<ОВiтлий роз­

дум бунтарно!'О духа>> ,  а й п::д iменем Чаrйкм тш:·мrно належwrь 
до ко�iтету збройно! са!М'Остiйницькоi opгaпir.зarцil, СИП'н:алом для 

ВИIСТУJПУ яко! с «запалена mолЬIКа » . СиТнал да•но i Ма1рина в 

тniд.несеннi :  <<курiте, аж ло.ки все небо :з·аrкуриrге, ЗIЖ поки не 

nошле до ва.с Бог а'НЛ'Оола С!ПИТаtги, ЯIК у riй казцi : чого ж ·ги 
хочеш, род.е козацький, що куриш i к:уриш? Свосi держаrви я 

хQчу '(;ро:збirr.м!�Ся коси [fO ·спинi) п'д прапором ось . . . (Винесла 

з·аJХО'ВаiНоrо п:pan<Jpa. Розгор.нула,) .  Пiд цим! . .  » Коли ж !й прий­

шла черга С'ВОЮ iдею « C:vrepт.i в ·вriчi ск·ооати>> , •вопа - nев-на пе­
ремоги тi,с! iдei: - каже: <<Так, я Ча!Й'Ка ! . я тая Ча!Й'К·а, що лi­

таmа над Жов=Iи rBoдauvrи, об дороги ко:з·аrцыкi.1 билось, шо лiта 

б'сться у ·ко}кно.му козацькому оерцев1: . . . » 

Як ми вже згадували на •П:О'ЧаТJо.-у, <<,Патетwчна ооrната» була 

категорично заборQ'нена на 'Yк;pC!Jlнi, aJie реж.исеров:i Таi:рову 
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.пощасти.тю IЛiоста.аи:ги й ;в •своему Камерному театрi в Моаквi, 

правда, з деЯ1кими, змiнами в первiшrilм тек.стi - для ЦенJЗури. 

На п;рем'·с.рi 19 tгpY"дwr Ш3J. були члени ди;rтоматичноrо 'К'Орпус.у, 

<1 тruк.ож ЦК партil i Wя.дУ· Yoпilx виста!Ви •був величез•ний i в 

гл.я.ца•ч;а i .з фахово! театр&льно! к>ритики. Нi,�хий лiвий 

письМJеН!НИ\к ФРiдРi х Вольф, що ·бачив виставу у -Мос·квi, п�е­

клав «П:аrгети:чну сонаТУ'» ва cr-rillмeцькy мооу, а берvr•iнське видаJВ­

НИ!Ц"ГВО Фiшер ;вид-ало •lil фотОIКопiсю i поши:рювало серед н·i,­

мецьких театрiв . Фp4zU>ix Вольф rrи·CaJВ у передм:ов.i. до :rrе­
рекла.ду : «Ферма ПАТIЕТИ'ЧНОr СОНАТИ - цi�l найбiлъшо! 

укра�нсько� дРамати'Ч!Ноfi ;rroeзi! - в саiтов•iй лiтерату.рi мо:же 

бути пQрJ. ВНЯ<На тiльки з драмати,чними поемами ФАВСТ i ПЕР 
l"IOHT». П>рИJхi•д Гiтлера до вл ащи обi.рвав зацiкавлення п'ссою 

в Н:iмеччинi. 

4 березня 19-32 в ·газетi « lЦ} авда» появилася П'О!Гр'О:М'НИЦЬ·К.Э. 
с·гаття «О ПАТЕТИЧЕОКО1 СОНАТЕ Кулиша>>, лiЩЛИ!Оа<На «Ук­

раИ!Нцем», але наnисана, як то-дi говорили в Мlосквi, Лазарем 

Ка•ганоои•чем. Наслi.цком .ц�с! статтi, що охрестил а  п'ссу Кул:;ша 

«фашистсъкою», а ;при'Х.ИIЛы-J:и,м до не! театралъ!Н'И'М 1юриrгика м  

пог,розила з а  в.трату «бiл.ьшО:ВиJЦько! аliИJЛьности», «Патетична 

соната» була ЗIН'ЯТа з репертуару теаrг.ру Та,J:рова, а також теаrг­

рi,в· у Ленiнгра.цi ,  lркУ'ТСЫКУ., В.аку, де вона те;ж ви-ставiЛЯ.Л·ась, 

Це в•же бУIВ 1 932 рiк - nочато-J< орга:нJiзоваiНото Мос:ювою масо­

·вого ГОЛW<J' на У кра!нi. Десъ може на noч.a.rrкy 1933 ро� заJЦЬ­

ковани:й пресою Кулiш rroixaв на села i зок:реиа до .рiдного з 

дити Н'СТВ'а Ч:а•плиного. в::н на вла.снi ()Чii nоба'ЧИJВI, як ОТi його 

н езruможники; i радЯIНсък:i: патрiоти Копиrстки, що в йоrо IПepurilй 
u'cci «97» таJК ст�йко поборювали стихi'J7tну 1Голодову к:аrга·ст:рофу, 

тепер мрутъ як мухи эiд Qрга:нiзОiВано! ра\д'Я!НСЪIК!ОЮ вла:д10ю го­

ладов-о! катастрофи:. Кулiш !ПiОВ�у.в·ся з сма до Х•аркова ю­

шевн:о хзорИ\Й - кiлыка днLв у себе в хатi х:ричав, столнав, був 

нк божоо�;льЮ11Й. Якраз у той ча.с, 1 3  ТРаiВ!НЯ 193i3, С'11аЛ·ОС.Я само­

губс'IIВо ХвИIЛьовоrо, 1ffP0 якоrо Кулiш 11<.азав: «Це н-аш нащх.нен­

ни-к. Вiн перший вii�ИJВ нам очi на Y"КJI)aJ!нy>Y. РеакцiЯ' Кулdш:а 

на загибель ,цруrа була неса,'IЮ&ИТа. Всю нli:ч стояв Кулiш коло 

мерrгвого побратима, а коли воке на цвинтаrрi труну опус.кали 

в я.му - КИJ:НуВСЯ на колilн.а до труни з Iq>иком : « Сонце мое ! »  
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П iсл.я похорон чорна тоска огорнула Кулiша 'I'а!К, що дружина, 

6-оячи.сь, щоб вiн не ·нчи:ни:в соб:; чого, заховала· йоrо .револьве­

ри. Помirгивши: це, Kyл illl! <:<к.аза:в: «Будь спокiйна , л· не зробJ!ю 

ТОГО, ЩО З.робив ХВИЛЬОIВИ'Й. Я ЗНаiЙ:ду В Собi СИ'Л'И i1 буду боро­

'ГИСЯ .до кiН>ЦЯ» {АН"ГО'Нi!На Ky.rniш. «Спогади ·про KyJriшa», сто;р. 
4 1 5-41 9). 

I щtiйено, Кулiшевi а.це восени 1 933 року в:далося ;разом iз 
Ку'Р'ОIЭ.СОМ ВИ'СТаВМ'ГИ В• «Верезолi »  Й()IГО· НО'Ву п'с·су «М'аJКЛе'На rpa·­

CC!·» , rтиса.ну !НИМ 1932-33 року. Щоб .це сv.ЮiГло статиоя, Кул iш 

ОМИJН'УIВ ук;ра·iiнсь-кi тем:и•, nомi..стивши дiю n'сси в Польщi на т.1 i 

Е-кономiчно! к;ри.зи. Цру:жи�Ною •дШ' с зба·нк.рутований бфжовий 

маклер ·Зброжек з йОIГО демонсь:юою пристра{:ТЮ грача., Я>КИ'Й 

пуска�е в 'I'PY !Не т:льки ЧУ'ЖУ, •а й ;власну смерть, rщоб з:добуТIИ 
mюсмертну стра.х<УВу П:Р€'Мiю. Десятилiтня дm'ЧИ'Н'Ка - жебра·чка 

Mah.'1J!eнa, щоб ;рятувати: своrю батЬ'ка - робiТН'ИJКа вi,ц roлl()lд:нol 

смерщ •гnри:йlмас л;ропоз;щ�ю Зброжека в.бити йоrо з·а !Невеличку 

п.ла•ту. На тлi ·гри демона :u 'Iipaгeдil ЯН'гола, що· М')'СИТЬ убити, 

ви:росw�С образ .цротrаа.цио лоета Пад;ури, що СIГDИIТЬ у соба·чiй 

бу,щцi, i грае на ока;ринli - 'глинлнQм у  :iнстру,менти:ку - про 

самО'Гню зак�nнену в св<iтi душу - в порожню нi'Ч, на холоДНИIЙ 

.:111i С ЯIЦЬ. 

Пол,ii-бюро ЦК К П(б)У верхi:вка НК!ВД, в супроводi cO'l"Нi 
озбро•сtно! охоронм, на сnецiялыно тiлЬIКи .для них влаштОIВ·а­

но·му переглядi вистави М'Оirли мати в:раженкя., що n'.cca с не 

L!liPO Полыцу, а Ук,ра,i:<ну, що щ:емонський збаJН�Крут<УВаний 11pa�r 

- це вони ·ca•"-'ti ,  Ма>К.Лена - ук:ра:!Нtськи:й на!рО'Д, лоет .ПаJДура -

са�м Кул uш, а п'сса за.дУJМаН'а i ВИ<:'Тавлена як л€6ед:ина n!iе>ня 
велИJкого драмаrгУJРI'а :велИ!ЮО!ГО тearJipy. 

Так воно чи .нi, а «Маклена I':paoo » �ni,сля сьомо! вистави апецi­
ялмюю ух:валою ЦК na·ptri! бУ'ла заборонена, «ВерезimЬ>> лi к>Яi­

дований, Курб·ас, а ;потiм ·i Кулiш за•<Jd)еШТО'Ванi � засЛJанi н•а 
п i1внiчну росiйську l}{аторгу, як «вороги !Народу». 

«Макл ена fpaca» - :остаJНJнл вiдома публlцi n'cca KyлiJI.lla, що 

ntрю.до!Вvкуш.ала його шлях yi'Opy по верхов�ах Д:р>амаТJ"Р•ГilчJНоi' 

тво,рчо<:'ТИ'. Крiм того, вliн На!ПИС'аJВ ще комедiю «Закут» ( 1·929), 

драму «Прощай село>> ( 1 930�32), «Дiялоги>> ( 1 93?), щВ::чний бунт>> 

( 1 934) i «ТЗ!К» ( 1 934). Hi о.щна з Ш11Х Нiе була дапущен·а Нi до в и-
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стаiВ, нi до друку, а РУIКОПИiси lx, як ilнШJ11X п'с.с Кулi·ша, заги·­

нулw ·njщj ча·с вiйн:и . Оста•НJН'i двi д.рами Кулiш nис-ав уже I!Тiсля 

·а,решvгу Ку•рбаоа •i розтрому << Березоля», ·викинутий з rn:a!prrИ, 

буювальНJо car:vыYrнiй, >без заробiтку, зате rrri:д постiйним доглядом 

ШПИIГУНiiВ НКВД, ЩО ХО\ЦИЛ.И .Я:ВНО За Н:И:М CJri!ЦO>м. 

7 грудня 1 934 Кулiш •був а;рештований по до!роз.i. на IПIО•хорони 

свого друга Iв·ана Дн�n,ровсь�ого (а:вiГ�ра драми «Яiблуневий no­

JIOНJ», поrм€jр НJа сухоти) . йому iн:кримi.rнували прИ'Н'ал€1Жн::сть до 

Н>е>iонуюЧОГО «.Всеукра!НСЬ'КОГО бо:ротЬJбiСТСЬ'К·О"ГО тер<J!риСТИЧ!НО!'О 

цент,ру » ,  вiiН niдnисався тrilд усiма заПiрQП'онова'НИ!Ми сJсi,щчи:м 

«ЗЛ ОЧУLНЭJМИ>>, одержав 10 роокi•в :Цалеких хоrнцт<�борiiВ i бУ'В вi:д­

rтра.влrеНИJй на Соловки., де сид:в у ·гемНИIЦi без лрава працю­

в-ати· на вi.льному пO!Вi'l1Pi >i кqр1истатись шП!И'NI.лем> (був ТЯIЖКО 

ХНО'ри.й) .  Писав illorori. любови i ту;рбот л-иоти •до I>Оiд·ИНИ (вrмЬlценi 

разом з iНJШИми ли•стами Кулiша у згад<!IНОму вrи:ще нью-йор.к­

сько::V.IУ ви.данiНil його т.ворiв). Йо!'о родину б,руталь.но ВИ'КИIНули 

i·з !пюмешкання, та� що .щр·уzк�ина ·i двое дiтей К!iль.к•а Д!Нiв жили 

i опали 6укВJально на ву ли;цi . ПiяiHiiН'o Kyлilllle>БO•I донъiки Олi, на 

яюо•му •вона грала йому «Патети ч:ну сонату» , коли ·вitн писав 

С\Д>ноi1менну ill'ccy, було вi\1\ не! забране - я:к у Ма\рини - ге­

.ро!нЬ тicl п'с.си. Останн>� лист Кул�ша до ро:ц!ИIН:И -мав. :цату 1 5  

че:рвня 1 937 року. Iз Соuювк:::в його вwвезли етапом десь. IНiЗ пе­

реломi 1 937-38 року, KQJI'И та:кi етаnи означаЛ'И ВИIВiз на. ;розст.рi'л. 

На всi заПIWГи КулL шев:о! ,щJужини вi:дnовi.щнi вищi установи 

в Мю-оЮВ>i в�дnО'Вi\Цали - «не �наомо» . 

КуJ{ш ув iJйде в 'i•CТO{J-iю укра!нсьtКО'! лiтеjратури >i театру, � 

творець н е о •б а р о к к о в о i:  драми. Генеза його· отилю ду­

же склмна•. Украi:нська wадицiя для Kyлil= ча сiн йо•rо «97" i 

« Кю.мун· rв сn•епах» не сЯIГала да.лi: ТобiлевИJча�. Але 0/Пikля вliн за­

с .во!в собi '11р•ади.цiю укра�НJського вepтeilly, i ск•аrрби д1РаJмrати'Ч­

них trюем; Лесi У�qра·lнки (Б!ПЛ'ИВ OC'NiiННЬOI злегка nом;:тНИй на 

« Па'I'етичнiй оонатi"' ) . К у л il!ll ptiJc у 'М!ИСтецыdй ·аmмосф€1)1 твор­
чости Павла ТИЧИIЩ, МИJКОЛ!И Х·ВИЛЬО'В<д'О i Леся Курбас.а та 

його те<J.т;ру ' <<Березjль• . Вони ж наштО'ВХiНули йото на ВИIВЧеtннн 

е.врол�йоько! .i свiтовоl драми - в� наЙ!НовiШОl екслрес::онi­
•сти чно! - до найдавнiшо! - схЩньоl. С'увереНJН'ИЙ мистець -

·Kyлillll не :знаrв «ч:ужеядiя» - нi·ч:ют<> не копiю:вав чужого. В про-
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ло3i ДИ1РектоtРа театру до i:нтер:'.!<е,цШ «Хул;:й Хулiла« Кулiш IIJИ­

шe, що а,втор нi:лк не Мlir укластися ·в Ра!М'Ки aiНТИ'ЧI!fOii, шекспi­

JЮВО<! чи мол,ье,ровQ! .д,ра:м:и, бо :матерi·ял i дУ'Х часу Т'аiЮ1Й вели­

кИ1Й il ·с:воерiдний, що <<н:i!ЯК rйoro туди не ;вбгаеш».  

cв.i'I'os·a тра\!\1'1цiЯ Кул;.ша Ще :в·гли,б вiд сучааного йому експре­

с-iо'Н:iзму (пори•в вfiд. серцн ·до космосу, вi:д факту - до сутi лви­

ща, чортОiрИ!Й присrграстей) через i·МIПрвсiонkгичну драму (си­

егема розi.рваiНИJХ ацен·, л:i;ри:зм, ритм�зац:я n:рози, лi.днеоення 

ремаро·к до• IПОВТИЧ!НQIГО рiвня., IП!РИхов•а.ний психологiчний пiд­

'ГеК'СТ) i• далi через дрю1у ъ:юмантичну (са•мовбивча ·itPiooriя Гоф­

•.vt·а-на,, патетичао-виrгоНI'iениrй дi•ялог Мюоое, С'И'Н'К,ретизм анти ­
течн;и:х €лементLв у Гюtо). АЛJе нruйбiльш близька бу·ла Кул·.­

шевi баро:к;кова дРЭ.•ма Льоп€ де Веrа, Сер:вантеса, Шексп.фа -
са:ме !хнiм радiснwм овiтли,м свiтовiдчувtаiННЯМ та орган.iчн-им '11.0-
ед.нання:м •одвiчних антитез :  т;ра•гiчноrо i коr.{чното, « красив&О>:· 

i «ПОТВСjр!ЮГО», •i.нд'И'В'i•ду•ал�му ,j СИЛЬН:О .ро:з!В!И'Н€1НО'ГО СО!Цi•ЯЛЫ-Ю­

ПОЛiТИЧIRО'ГО iнстинкту, .гу.мору i nатетики, яскр-а!Воrо нацiональ­

во·го nа·r:р: .о'!•из.му i ·cвitl'ooюro :мiжваiРОд;ного унiв.ерсал.iзму. Ку­

лiшевi, я:к 'М!ай;сrровi. полiти:ч.но! злободен:ню! комедН, безумювно 

i:мtrюву в·аЛJи злободе.ннi •еtатири Арiстофана, ша· lx са:ме в час 

КулФша ;nерекладеnю було на У'краil:нську мов:у. Велика муЗWЧiНО­

.ри·тмiчла стихiя Кулliшевих п'с-с дала KJIPбacO!Вi: можлИJВtiсть 

ЗЛ'ИIВа'I'И у ВИСТа!ВаХ •В ОДНО ['аjрiМ'Он.iJйне IЦiЛ>е CЛIO'IIO, :музи:ку i рух 

� силою, що нагаду-е сrеро..ц·авню драму Lнд.i'l, Китаю i Яmюнii'. 

На такiй ·Гли'бокiй .j ши,ро>к::й базi, Кул1ilш будУВав С!Вiй влас:н.ий 

стиль, у якому ук:ра!IНIСЬКi нruц:i.ональнi n�нi реа.лiзуються так 

тvовно, мь.rутньо, щю набувають зruгальНJОЛЮIДIСького зв•учан­

нп. Кулiш доакОIНало ЗU-!•а1в. :i вi,дчув·аiВ ук,ра,!НJСЬКИIЙ ·с!ВJiт, Й'ОIГ·О 

дух i наtйглибщi ·r�:щдwц:Ы. А вже щодо У•к.раi!НИ ·сучасно1, то 

л·i,пшоrо зна.БIЦЯ, нiж Микол·а· Кулiш, мабуть, не було серед. п.и­
сьменникi·в .  Те са>мv .М:О'Ж.Нiа с:к·азати про украn·н'Ську cWJВY, яку 

·в�в знав .досконало, та 'Нiколи не п�еСТа!Вtа!В 1! В!ИIВЧ>аrги. Був 

п i.н досить IН'ачитаний у дiLЛющi фi.лософD!. Микола Кулiш -
один ,; з найбiльших у бл.ИJакучiй nлея:дi романтИiкiв вiта!зму. 

Бул<>- в IНЬОМJ щось од «ба,роккооо! люд.инJ1'» (про неr ми з•гаду­

.в:али в л1Lтерату:рRJИ1Х силыветах ВажаJНа i Хв'И'льово·го), що в:iд­

роДИiJiась евое:рiдно !На YJqJa•lнi 1917-33 рокiв. Порину'!1И в твори 
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Кулi.ша - це �начить пqри:нути в ух.раi·нсыкИй нацi0Н131Лыюй 

евiт на всю йо.го глиби:ну ·� ширину . А що Кулiш не б)'lВ· нi'!ОО•ли 
заслШnлен�ий св·оею ·безмежною любав'ю до 'Украiiни й )'1К',ра!i!н­

сько1 .людини .i вик.рИIВ й най1.1рагiчнi.wi. СУ'ЛереЧJНОсri i слабо­

стi, то шлях через йо·го украiнсьхий <::вi'l' раз-у-.раз виводитъ 

на•С на верши:ни, з .якиrх видно людс'ГВ'О .i rвiчнiсть. 

В зм:аган:нi 'Ущраiiни з ком:унiстичною Росiею за духову су­

верешriсть i власНИЙ овU.й wховИ!Й шлях Микол а  Кулiш я:вляе 

бли,скучу nере.могу. От "!ОМу фiзи"!Не З>Нvi!Щення КуЛ.:ша суп;ро­

воджув·алось знтценнЯ.l\1 ;його дpaмaтJq>ri"iiНoY =�. Iз 1 4  

йо.го IП'ес Мо·ск.ва поюищо дозволила ко.ристуватись тiл.ьки дво-

1\Ю •першими, ще У"!НiвсЬКIИIМи його дра:vъ&'11М. ХвилъОIВий У!JЯ­

тував бодай «JIOII!Paвлeнi» для цензури <<Наtроднiй Мал·а.хilй» i 

«Мина М•азайло»,  видрукувавши Ух у «Лiтературному Ярма·р­

ковli·» .  Св.ятослаJВ Гqрдинсыкий урятува.в d. rвможлИJВи.в для дo.crry­

ny читаrча «Пате'!"ИЧНу сонату»,  в идрукув авши П в «'Укра•iiRсь­

ком:у Видавнищ·гвi» (К>раJКiв-Льв�в, 1 943, 62 СТ'Ор.), i то за най­

цiннilшим першим: тек·СТО'М П, що був подан:wй Кулiшем «Вере­

золев.i>>, а не за текстом., що був зм�нени,й цензу;рою в час поста­

ви л'еси Та�рОIВим у MociO&i'. П:ра:вда, IН!iм·ецЬIКа цензура вики!НУл.а 

iз львiв:съкого видання двi сцени, в таму ЧИ·СЛi й сцену мiтин­

rу :IIi,ц ЩJОВ(ЩQ>� « ТОВ<J;риша iз Петербурtу». За це тепер наm.а,дае 

Москва IН!а J:'·qр.цИiНського i 1на Укра!lнську Вi.лЪ!Ну .Аiюадемiю в 

OIIIA, що ·перевидала 1.1рИ шедеври Кул1ша .разО'М iз ОtlОrада.ми 

ЙОIГО дружини. Прим:iрники n'e.c Кулi•ша, ·що тимчаюово були 

достуnнi Г01рди.нськом:у, загубилисъ пiд час всi!йии. Чи не Л'iпiшою 

вiдпозiд!дJ<> «нацiСJiНал iСТИЧ!НУDм фа.лъсифiiКаторам>>, що .в!рЯ.ту ­

вали три лirпшi п'сси Кул.iша, було б nоВiНе нефалъшОIВане ви­

дання у Киооi вciiX його n'cc. 
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НАРОДНИЙ МАЛАХIЙ 

Трагедiйне 

Перша дiя 

I 

Заплаха.яа, затужи.яа у свос.м.у до.м.i (на Miщaнcъxiii 
ву.яицi, Nt1 37) .м.ада.м. Стахан 'Ч-иха Тарасовна 

- Ой, хто скаже, хто ж розкаже, чи ти, доню, чи 
ти, пташка, а чи ти, Матiнко Божа, куди вiн, у яку 
сторононьку тiкае та на кого ж мене, бiдну, покида­
а-е ? . . 

Пох'Нюnи.яасъ ханарка в х.яiтцi. Пос.лtутнiв образ 
Божо� Матерi. Мов"tатъ. Тi.яъхи до"Lха середу.яъша бi.яя 

.м.атерi впада 
- Мамонька! 

Не перебивай! 
- Випийте, люба . . .  
- Що це? 
- Валер' яновi краплi. 
- Геть, одчепися ! Хiба можна таку драму в серцi 

та валер'янкою впинити . . .  Дай менi отрути ! 
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Сiли б ви краще од вiкна, абощо. 
А то що? 



Люди ж проходять повз вiкон . . .  
Товченого скла дай, я втроюся ! . .  

Сусiди он бачать i 1чують. 
Хай бачать ! Хай чують !  Як друзi, - хай пожалi­

ють, а вороги, - хай радiють, що драма така у нас 
в ;цомi, що муж мiй законний тiка-а-е. 

У вiйш.л,а старша до-чха. Середу.аъша до ne� 

По кликала хрищеного? 
!дуть. 

Т а р а с о в н а 

тах i схипу.аасъ 

Де вiн, далеко? 
- Зараз увiйдуть. 
----. Де, питаю? 
- Та кажу ж вам, мамонька, - зараз . . .  Заскочили 

в одне мiсце, засло.бли на шлунок . . .  

Т а р а с о в н а  

утер.аасъ 

- А Господи, так би й сказала вiдразу.  Та чи ж 
прибрано там? 

Я мила учора. 

С е р е д у л ь ш а  

до старшо1 

Ти ж казала :хрищеному, що папонька побiг вже 
по пашпорт? 

- Аякже. 
- А  вiн що? 

- Сказали, що вже знають про це. 
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Т а р а с о в н а 

А басiв iз церкви покликала? 
Любуня ж побiгла. 
А горiлки басам? 
Вона й горiлки купить. 
Пiди ж, моя доню, та нарiж цибулi дрiбненько, 

редьки, олiйкою помасти на закуску людям. 

С т а р ш а  

так i пирепула 

Все я, та я! I по хрищеного, i по басiв, i цибулю 
криши. А вона он стоi:ть, iзгорнувши ручки . . .  

С е р е д у л ь ш а  

А хто квiти полив, як не я? А хто з валер'янкою, 
як не я? Повилазило? 

Ущиппули одпа одпу, щоб �taтu пе ба-ч.ила 

Ой! 
Ой-ой! 

Т а р а с о в н а  

Ой помру я i ще раз помру з такими доченьками, 
що вже темно в очах i сонце зробилось чорним, а вони 
ж того горя ще додають . . .  Дайте менi карти ! Ще раз 
та й годi. (К и пула па карти. Г ля пула. За серце 8ЗЯ­
J/,ася). 

Ой, знову дорога кладеться ! . .  

Д о ч к и  

Та невже ж, невже, мамонька мила? 
Хiба повилазило? Червоная шiстка? 

А 8 Тарасо8пu жах 8 о-ч.ах zлибокий, мiсти-ч.пий 

Ворожу, ворожу, i все оця карта . . . А тут iще 
й сон : 

:
дорога у полi й мiсяць щербатий, що вже смут­

ний, а що блiдий . . .  Немов би тiка, покотився за зем­
лю. А я стою при дорозi, як тiнь та самотня . . .  Це ж 
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батька наш, мiсяць отой, чуе душенька - втече вiн, 
поко-о-титься, загине в IЦОро-о-зi . . .  

Д о ч к и  

Мамочка, цитьте ! . .  
Сусiди йдуть. 

Т а р а с о в н а  

- Годi мовчати, бо вже ж намовчалась ! I критися ro­

дi � Хай знають yci, яка в домi й у серцi драма . . .  

3 

Увiйшли сусiди, тихо й пова.жно, як i �одитъся за­
:r:одити про такий случай. Стали. То дочки обидвi, ю<: 

тi ластiвки до .матерi 

Може вам, мамонька, компреса накласти? 
Може б ви, мамонька, лягли та спочивали? 

С у с i д и  

Зiдхпули. Покивали ило ва.ми. I як �одитъся про 
такий случай, сказали фiлософiчно 

- А вже, мабуть, спочинемо в комхаза на дачi (на 
кладовищi) . 

- Отам уже виспимось вволю. 
Здрастуйте, Тарасовна ! 

Т а р а с о в н а 

ледве, через силу пiдвеласъ. Привiталася 

- Сiдайте, сусiдоньки. Хоч i хвора я, хоч i драма 
в домi, а просю - сiдайте. (Дала середулъшiй хусточку). 
Дай менi другу хусточку ! 

С е р е д у л ь ш а  

Мокра ж, як хлющ . . .  Хiба ж отак можна пла-: 
кати, мамонька? 
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С у с i д и 

на таке питання вс.м.iхну.п.исъ, при.м.овивши 

Гм . . .  А чому й нi? 
Пита е. 
Сказано - молоде, зелене . . .  

Т а р а с о в н а  

Не так себе жалько, як Ух, мо1х дiток : що 'дне 
не спить - мама, каже, не можу, друге не спить, 
плаче у подушку тихо, третя Любуня, як тiнь, бiля 
мене всю нiч вистоюе . . .  А батьковi байдуже: тiка­
а-е . . . 

С у с i д и 

Та невже Малахiй Минович, сказать би, вже при 
лiтах, та на таке дiло пустився? Просто не вiриться. 

Т а р а с о в н а  

Еже у дорогу склався, ось : цiпочок, торбина з су­
харями. 

С т а р  ш а  

Самi й сушили. 

Т а р а с о в н а  

Потайки сушив . . .  Оце побiг до викою<ому совiць-
кого пашпорта брати . . .  Сьогоднi й тiка. 

С у с i д и  

Та куди, хоч 
Тарасовна? 

Не питайте! 

С т а р ш а  

Не кажуть. 

не годиться закудикувати, куди, 

Не каже, -.сусiдоньки милi. Еже й кум питав, вже 
й на молебень давала, вже й п'яним напували - не 
каже . . .  
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С у с i д и 

ще бi.аъше здивува.аисъ 

- Гм . . .  Воно справдi - цiпочок. 1 торбина. Це так, 
як на прощу йдуть . . .  А може вiн говiти налагодився, 
до iкони яко!, абощо? 

Т а р а с о в н а  

Де вже йому до iкони, коли сюприз такий вики­
нув, паски заборонив був пекти . . .  

- Та що ви кажете? 

- Свинлм . . . ;Крашанок накрасила сито, дак вiн 
сви-и-ням . . .  Сьомий годок отак - нема в домi пора­
доньки, супокою, сьомий заступае, а вiн ще й з дому 
тiка-а-е . . . (Та й зazo.aocu.aa). 

Д о ч к и  

Ой, ой, мамонька, ой ! . .  

С у с i д и  

- Та що ви, Тарасовна ! Стямтеся! Мов по мертвому. 
Хiба ж так можна? 

Т а р а с о в н а  

Не можу, сусiдоньки, до тями прийти. Лучче б 
йому вмерти. Щоб я його на той свiт виряджала, як 
оце вiн тiка не знать i куди . . . Во до мертвого хоч 
порадитися пiдеш, на хрест той пахилишея та й вип­
.ттачеш горе, а як втече вiн, куди менi йти? Де його 
шукати? По яких свiтах, у яких дорогах . . .  Hi мерт­
вого, нi живого не ви-и-дно . . .  

С у с i д и  

Вже i:x проi1:н.я.ао. У хуст1еu та фартухи ся'/Саю"iисъ 

- Така ж драма, така драма, що й кiна не треба ! . . 
(По павзi). Хоч скажiть, коли це сталося 3 ним, 3 чого 
й як? 
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Д о ч к и  

та-к i сип-н,ули 

Ше з то! пори, як салдати паркан наш спалили . . .  
Неправда! Як куля ударила в сiни . . .  
Я розкажу! 
Я!  

Т а р а с о в н а  

впи-н,ила до'ЧО'К 

Про мужа нiхто краще не розкаже, як законная 

жона, - тiльки я . . .  Ластiвкою, ластiвкою, сусiдоньки, 

хутенько, бо сьогоднi ж будень . . .  Ще як почалась ото 

революцiя, як почалась, як почалася . . .  

Д о ч к и  

Салдати . . .  
Не перебивай, iдiотко! 
. .  .паркан наш спалили. 

С у с i д и  

- У нас тодi свиней покололи красноголовi маке­
дани. 

Т а р а с о в н а  й д о ч к и  

·ндвиперед-ки 

- 3 то! пори й почалось, сусiдоньки. Попервах Ма­
ласик пив воду нишком . . .  

- У папоньки аж цокотiли . . .  
- Не перебивай, бо 'дна я бачила . . . Три дочки, 

три дiвулi в домi, а нiхто, 'прiч мене, не бачив, як 
пив воду мiй Маласик i як в його цокотiли зуби . . . 

. . . I в мене цокотiли, мамонька . . .  
- Брешеш! Ти й в революцiю спала. То Любунл 

сво! зубки зцiплювала, бiдна, щоб не заплакати од 
революцil . . .  

. . . Bci ми зцiплювали. 
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- Мовчи ! . . А вночi перед свiтом, сусiдоньки, як 
уже й революцiя засинала, ми, збившись докупки, 
плакали, плакали й плакали . . .  

С у с i д и  

розтривожи.ttисъ 

Ударила революцiя, всiх чисто ж вона вдарила ! 

Т а р а с о в н а  

А найдужче мене, i за що? За вiщо? 

Д о ч к и  

як zорохо.м 

Отодi як . . .  
Не перебивай . 

. . . б у л о вбито начальника пошти . . .  

Т а р а с о в н а  

Мовчи! Отодi, як було вбито начальника пошти, 
Маласик затремтiв i замурувавсь у чуланi . . .  

С у с i д и  

Га? Що? 

Д о ч к и  

Папонька . . .  

Замурувавсь . . .  

. . . а дверi замазали. 

Т а р а с о в н а  

Два роки висидiв. 

с ус i д и 

аж noвcтaвa.ttu 

Та що ви кажете !  

Два роки в чуланi? 
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Т а р а с о в н а  

То ж подумайте, яка мука була мовчати . . .  Мов­
чала я, й вони мовчали, мов у рот води понабирали. 

С у с i д и  

скинулисъ очи.м.а 

То виходить, що Малахiй Минович i не 'iздив, 
як казали, на село до брата? 

- Hi, нi . . .  Аж тепер одкриюсь, сусiдоньки, юн: те­
пер усю правду скажу . . .  

- I не служив там? 
- Hi й ще раз нi ! Тiльки Бог знав, що Маласик за-

мурований сидить, тiльки Бог, та ще я та ще дiвоньки, 
та ще кум . . .  

С у с i д и  

досадно стало, що як же це вони не дiзналися про 
це 

Ну, хто пойме вiри ! . . От драма . . . То ж нам 
чулося вночi . . .  Та куди ж вiн, простiть на словi, 
до вiтру ходив? 

С е р е д у л ь ш а  

У вiконечко. 

Т а р а с о в н а  

Цить ! . . У потайне вiконечко, в горщечок . . . 

С у с i д и  

Це в той, що полуплений ? . .  

Т а р а с о в н а  

- У той самий . . .  Ще як Любунею ходила, то ку­

пила. 
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- Хм . . .  То ж щоранку дивишся : 

- Горщок на парканi . . . А й не туди, що то ж 
Малахiй Минович у чуланi замурований . . .  

Сидить . . .  

Т а р а с о в н а  

Вже як зайшла непа . . .  Пам'ятаете, сусiдоньки, 
J{умовi дозволили торгувать iконами? 

- Аякже! Вперше за всю революцiю ладану купи-
ли . . .  

С е р е д у л ь ш а  

Аж тодi папочка розмурувався . . .  

Т а р а с о в н а  

Цить ! . . I краще б вiн замурований довiку си­
д i в ,  як тепер, книжок большовицьких начитавшись, iз 
дому тiка-а-а . . .  

4 

Тут убizла Любуня, .лt алодша до'Чка. Кошика додолу, 
руки до сери,я 

- Ви тут плачете, ви тут тужите, а не знаете, що 
вже лапонька з виконкому вийшли. (Йойкнула Тара­
совна). Мене поцiлували, а самi радi та веселi . . .  

Т а р а с о в н а  

Пашпорта узяв? 

Не .знаю . . .  Пiшли до начраймила. А я в церкву 
заскочила, мамоньке, навколiшки впала, помолилася : 
Боже, кажу, не дай менi щастя-долi, тiльки дай, щоб 
папонька вдома зосталися! Пiдлогу поцiлувала (а са.лtа 
пла'Че та показуе, як вона u,e робила). Чи гаразд, що 
я так зробила, мамонька? 
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Т а р а с о в н а  

Гаразд, моя доню . . .  А баси? Баси? 

Зараз прийдуть. 

С у с i д и  

Молебня найняли, чи що? 

Л ю б у н я 

Hi,  це хрищений казали пои:ликати баса й те:юра 
з ;хору, щоб папоньку спiвами впинити . . . Ой, я й 
забула ! . .  Мамонька ! Мокiй Якович сказав, що най­
бiльш любить папонька не «милость мира», а <<векую 
мя отринув еси» . . .  

Т а р а с о в н а  

за.м.етуши.л.асъ 

Так про це ж зараз треба хрищеному . . . (До стар­
шоt). Бi:жи нагукай! 

С т а р  ш а  

- Та як же i:x нагукаеш, коли вони . . .  заскочили! 

5 

та й. прикусила я.зи1�а, бо пова�о.м. увiходив ку.м. З'Н.е­
си.л,е"Н.ий 

Т а р а с о в н а  

я.к до Бом 

Хiба ж можна так довго . . .  коли таке горе, таке 

горе, куме ! 

К у м  

'Н.е пускаю-ч.и руки з живота 

Спокiйно . . . На крилах прилетiв би, кума, коли 
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ж чуете. (I по павзi, як всi дослухатися стали, додав): 
Чуете як булькотить ·? . .  Ху . . .  Так, касте, тiка? 

Т а р а с о в н а  

Вже вийшов з виконкому. 

К у м  

авторитетпо 

Знаю. 

Л ю б у н я  

Мене поцiлували, а самi радi та веселi.  

К у м  

авторитетпо 

I про це знаю. 

Т а р а с о в н а  

Подавсь до начраймила. 

К у м  

пепере.м.ожпо авторитетпо 

- I це менi не секрет. 

Т а р а с о в н а  

- Та за що ж, куме, така менi драма? За вiщо? 

К у м  

�либокоду.м.по показав уиру палъце.м. 

Тiлько Той знас. 

С у с i д и  

при.м.овилисъ 

А правда, правда . . . Тiльки Той знас, за вiщо. 

К у м 
до сусiд 
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Здоровенькi були! 

С у с i д и 

- Здрастуйте й вам! 

К у м  

От яких мук зазнаем. Тiка од нас кум, а куди -­

то й сам, мать, не зна. 

Т а р а с о в н а 

Карти в одну душу - дорога . . .  

К у м  

Знаю й про це кажу: хай же на гробки дoporn 
йому ляже, тiльки не туди . . .  

Т а р а с о в н а ,  д о ч к и  й с у с i д и  

Господи, куди? Куди, хрищений? Куди? 

К у м  

до к.Аiтк.и. Журно похитав zоАовою 

Здрастуй, пташонько! Сумуеш? Печалуешся й 
ти, що тiка твiй хазяi:н? (Обернувся до сусiд). Не дурно 
ж у пiснi спiваеться : - « канареечка так жалiбно по­
йоть» . . . (Тодi став дра.мати"tний весъ i возzоворив). 
Слухайте, кума, i ви, хрищеницi, й ви, сусiди ! Довiдав­
ся оце я, що виконком не в силах заборанити кумовi 
нашому тiкати . . .  

Т а р а с о в н а  

хитнуАасъ. Тодi до к.у.ма, до всiх 

- Дзвенить . . . в ухах . . . тонюсiнько ж атак дзве­
нить . . .  

К у м  

поба"iuв, що Любуня як.осъ чудно дивитъся, н е  ру­
хаетъся - до неi 

А ти ще держишся, хрищенице? 
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Л ю б у н я  

Як була революцiя, хрищений, то всi пили воду 
й цокотiли зубами . . . Одна я отак стояла i всю рево­
люцiя як страстi вистояла. Тiльки отут (показа.л.а на 
ще.л.епи) болiло . . . А тепер тут болить (на ще.л.епи) 
i тут болить ( вз.я..л.ас.я. за серце) i в колiнках болить, 
болить . . .  

К у м 
- I навiть начраймил сказав менi, еге . . .  Нема, ка, 

в радянсько1 влади закону, щоб забороняв тiкати з 
дому, 'ТИМ паче, ка, немалолiтньому вашому кумовi .  

Т а р а с о в н а, д о ч к и, с у с i д и 

Куме! Що те пер робити? 
Хрищений, порадьте ! 
Та ка ж драма, така драма ! 

К у м  

Спокiйно ! . . От тепер ви вповнi зрозумiли, од 
чого живiт, нерви i все чисто в свiтi . . .  Через кума ! . .  
Басiв покликали? 

Л ю б у н я  

- Зараз, сказали. 

К у м  

- Слухайте ж ще раз . . .  Спокiйно - себто, не пла­
кати, тим паче в непритомiс не падати, аж поки не 
скажу - це раз . . .  

С у с i д и  

- Слухайте !  Слухайте! 

К у :м 
- Канарку сюди ! Ближче до столу ! . . Отак . . .  Зас­

вiтiть лямnадика! 

Т а р а с о в н а й д о ч к и  

- Розiб'е, куме! 
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- Папонька вже не вiрять у лямпадик:. 

К у м  

- А я кажу - засвiтiть ! . .  Ладан е? 

Т а р а с о в н а  

- € . . .  Отам достань, доню, отам на божницi ! . .  

К у м  

- Накадiть, щоб на нерви йому вдарило. То дарма, 
що сьогоднi вiн проти peлirii. 27 год людина любила 
канарок, щоб ладаном пахло, у спiвах церковних кохu ­
лась - i щоб даром оце все мину лось йому? Це - два . . .  

С у с i д и  

хитали, вихитували zолова.ми 

- А  так, так! 
- Авжеж так ! 

К у м  

- От що, - которую курку найбiльш любив кум? 

Т а р а с о в н а  

- Жовтяву, золотий чубок. 

К у м  

Убийте жовтяву ! 

Т а р а с о в н а  

- Та що в и, куме ! Таку курку ! . .  

К у м  

Убить, кажу! Хай прибiжить котра з дiвчат . .  . 
Ну, от ти, Любуню ! . .  Hi, ти гратимеш на фicrapмoнii: . .  . 

Ти, Вiруню ! . .  Прибiжи з куркою й кричи, що немов 
сусiда Тухля убив курку кийком по головi . . .  

Т а р а с о в н а  

- Це ж курка - нема цiни, куме. 
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К у м  

- Отут то й воно. Убить кiлком, щоб око вискочило, 
щоб розтривожився вiн ! . . Може, Бог дасть, почне 
позиватись за курку, як колись до вiйни позивався вiн 
три роки за пiвня . . .  

С у с i д и  

- Справдi - це спосiб розумний . . .  Бiжи котора. 

Т а р а с о в н а  

- Вiрунько, бiжи! 

в с i 

разо.м ·н.а Bipyuю i са.ма воиа ua себе 

- Бiжи, бiжи! (Побiма) 

К у м  

Це - тiльки три . . . Чотири, споюино, - я оце 
йшов i на природу дивився . . .  I знаете, що я помiтив 
(по павзi). Помiтив, що вже й природа не та, що за 
старого режиму була (по павзi). А чоrо так ? . . А того, 
що попеували комунiсти й природу . . . Отак запитан­
нями самими заплутаю кума - не втече . . . Недавно 
в ;Райсельбудi центральний оратор виступав, дак я йоrо 
запитаннями, немов камiннями отак . . .  От i баси. 

6 

Тiлъ1щ хористи у дверi, · а вже кожие 'i.м дороzу дае. 
Teuop, за'iка, привiтавшисъ, як почав 

Чу-чу-чув, що . . .  

Та, спасибi, бас пiдхопив 

- Тiкають Малахiй Минович? 

К у м  
- Не так тяжко було б, якби вiн помер добровiльно, 
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навiть сьогоднi. Сорок сiм рокiв, подумайте, сiм'я, 
честь честю, i тут тобi на ! - тiка. 

Т е н о р  i б а с  

здивувалися 

А ку-ку-ку . . .  
Куди, iнтересно, тiка? 

К у м  

- Iду, каже, куме. Куди, питаюся? Послi, ка, одкри­
юся. 

Т е н о р  i б а с  

- Чу-"!:у-чудно!  
- Чудно ! 

К у м  

Заболiло, защемiло менi серце, немов кропивою 
вiн ударив. Все життя приятелювали, сказать би, в 
серцi одне в одного ночували, i от тобi на! - зачинився, 
замовк, мислями темними вкрив

.
ся, i от тобi на! - тiка, 

i от тобi на! - сьогоднi тiка. 

Т е н о р  

- А чи не краще на йога подiе - ра-ра . . .  (заспiнав) 
Разбойника благорозумного во единiм часе . .  . 

К у м  

Hi, нi!  Тiльки «милость мира» Дехтярьова !  Ми­
лость мира найбiльш вiн вподобав. Рибу, було, ловимо, 
а вiн «милость мира» тихенько спiва. Сам казав - ум­
лiваю, ка, видiння божественнi бачу, як зачую цей 
спiв . . .  
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С т а р ш а 

на дверях 

7 

Папонька ! . .  Папонька йдуть! 

Знялася тривиа. Зарухалисъ всi 



- Далеко? 
- До двору ДОХОДЯТЬ .  

- Куме ! Як же те пер? 
- Може починати? (бас) 
- До-соль-мi-до ! (тенор). 

До кума всi обернудисъ. А вiн рукою, як будавою: 
- Спокiйно ! Я тодi знак покажу . . .  Курку ж убийте ! 

Кадильницю винесiть ! . .  

8 

Увiйшов Ма.лахiй. Стсtв на nopoзi. Ти·ию. Тiдъки 
шедест О'Ч.ей 

К у м  

Чого, куме, став у порога ? . . Хiба не впiзнав? 
Це ж друзi тво1 посходились, зачувши, що ти сьогоднi 
тiкаеш. 

М а л а х i й  

O'ii за.лtрiянi, :з nopO'l.y зiйшов 

- Не тiкаю, а йду. 

К у м  

- Це все одно - тiкаеш. 

М а л а х i й  

Ой, як ми не втямимо, навiть ще не бачимо, -
яких прав, яких прав н:адавС�ла революцiя людинi !  
Iстинно потрiбнi оновленi очi, щоб бачити 1х. 

- Це ж до чого, куме, хоч i знаю я? 
- Хотiв заборанити менi йти у подорож . . . А ще 

начраймил. Вiн, як i ти, куме, не втямить, що право 
на велику подорож дала менi революцiя . . . 

- Так ти, значиться, йдеш? 
- Iду, куме! Iду, друзi мо1 ! 
- Куди? 
- Куди ? . . У голубую даль. 
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С у с i д и  

як очерет од вiтру - ш-ш-ш 

Куди вiн сказав? Куди? Як? 

К у м  

ударив Ма.аахiя очи.ма 

- Не шуткуючи скажи, куди? 

Т а р а с о в н а  

Люди ж прийшли на проводи, хоч 'iм скажи -
куди? 

М а л а х i й  

повiнъ .лtрiйна в очах 

- 1Ах, куме, i ви, друзi ! Якби ви знали - немов 
музику чую i справдi бачу голубую даль. Який во­
сторг !  lду ! . .  Мiж iншим, погасiть лямпадик ! 

К у м  

- Невже лямпадик заважа тобi тiкати. 

М а л а х i й  

- Не менi, а вам заважа вiн втiкати з полону релi­
гiйного. Погасiть ! . . .  Скоро вже мiсяць стане непот­
рiбний - електрика ж! А ви з лямпадиком . . .  

К у м  

Запитання! 

М а л а х i й  

- I ладаном пахне . . .  Як посмiли кадити! Одчинiть 
вiкно! 

Зворухпу.аасъ бу.ао Тарасовна, та кум П поz.аядо.м 

спипив. По.лtiтивши v,e, Ма.аахiй са.м одчинив вiкпо, 

nozacuв .ая.мпадика 

К у м  

СпОI(iйно! Запитанил маю . . .  
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М а л а х i й  

- Будь ласка. 
- Тiльки спокiйно ! Ти, куме, за соцiялiзм? 

Так. 
- I навiть за кооперацiю? 
- А ти за лямпадик'? 
- Спокiйно ! Раз я питаю, то просю одповiсти. 
- Будь ласка, питай ! 

- Як ти можеш з а  соцiялiзм, тим паче за коопера-
цiю стати, коли вся вона до останнього rудзика фаль­
шива? 

- Себто? 

- Спокiйно! Чому я набрав в епi радянсько1 матерi'i 
й мiсяць не поносив, як вона полиняла, розлiзлась, 
i це факт як двi чi два? 

С у с i д и  

- А правда! Голубого набереш на косинку чи там 
на прапор, гульк - а воно вже полиняло, аж бiле. 

М а л а х i й  

ус.мiх-н.увся. 

Далi !  

К у м  

Чому жiнка купила радянського гребiнця, наро­
чито з найкращого сорту, i хоч би сама чесалася, а 
то ж . . . (повер-н.увся. до всiх, як до свiдкiв) Нiнонька, 
дитя неповинне, ще й волоссячко як льон (закивали 
всi -z.олова.ми - .Аюв.л,яв, знае.м). То чому, я питаю, з 
гребiнця зразу аж три зубцi випало, i це теж факт? 

- Три зубцi. Далi !  

- Чому нитки гнилi, а паичохи на третiй день 
рвуться, чом у банi не так чисто, як колись було? 
i лiкаря не докличешся, хоч тричi помирай? 

- Паичохи i баня. Далi! 

677 



К у м  

-г.oлoco.ttt -г.yчнu.ttt, пк трибун 

- I чому вже третiй рiк, як весни нема, а все я кесь 
недоумiння в природi : холодно, навiть cнir i раптом 
- трах, бах, як  у банi на вишнiй полицi ! . . I це хiба 
не факт, скажеш? 

Б а с  i т е н о р  

Факт' 
Факт ! 

С у с i д и  

- А факт! 
- Авже:ж факт. 

М а л а х i й  

Все? 

К у м  

- Нехай буде все, хоЧ" таких запитань маю я мiльйон. 

М а л а х i й  

пов iнъ в о-ч.ах 

Скажiть менi, чому я, ти, куме, всi ми до рево­
люцii: думати боялись, а тепер я думаю про все, про все? 

К у м  

одiйшов до ханарки 

Далi !  

М а л а х i й  

- Скажи, чому я мрiяти боявся, хоч i манило взяти 
торбинку, цiпок i пойти, пойти отак в далечiнь, - я 
гнав тil мpil, а тепер . . . вiльно беру цiпочок в руки, 
сухарiв у торбу i йду . . .  
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- Тiкаеш. Далi ! 

М а л а х i й  

Скажи, чому я трепетав начальства, на службi, 
вдома навшпиньках ходив (заходив навшпинъках). -

Отак, отак . . . Мухам дорогу давав, а тепер ('г..л,янув 
чудно якосъ на всiх) пишу листи до раднаркомiв Укра­
iни i маю вiдповiдь (вийняв .л,иста, урачисто niднic 
zо.л,ос). Просю встати ! (Прочитав): УЕСЕРЕР, Управ­
лiння Ради Народних Комiсарiв, Харкiв, дата, нумер. 
На вашi •Запитання канцелярiя РНК повiдомляе, що 
вашi проекти та листи одержано й передано до НКО 
та НКОЗ . . .  Який вострог!  РНК Укра"iни, Олiмп проле­
тарсько"i мудрости й сили, сповiщае мене, колишнього 
поштальйона, що мо"i проекти одержано . . . (трошки 
ве.л,ично). Mo"i проекти ! От куди я йду. А на всi такi 
запитання, куме, :е вiдповiдь у моiх проектах. Як тiль­
ки i:x буде розглянуто й ухвалено, тодi ти, куме, i ви 
всi, всi одержите всяку вiдповiдь негайно. Негайно, 
кажу, i зараз рушаю. Любуню ! Дай менi в дорогу со­
рочку й пiдштаники! 

К у м  

Куме ! Не ходи! 

М а л а х i й  

Невже ж ти не орозумiв? Проекти передано на 
попереднiй розгляд . . .  Невкоснительно треба поспi­
шатись, боюсь бо, що дещо в проектах наркоми не 
зрозумiють i потрiбнi будуть пояснения . . . Сорочку й 
пiдштаники ! (Та й вийшов у друzу кi.мнату). 

Т а р а с о в н а  

Прин�tшк.л,и всi. Зашепотi.л,а по.мертвi.л,и.м,и zуба.ми 

- Матiнко Божа ! Куме! Сусiдоньки! Рятуйте! . .  
Просю вас - рятуйте ! . .  Не пускайте благаю ! . .  
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К у м  

Спокiйно ! . .  Одкривс.я . . .  Так ось воно що! Тож 
вiн цiлiсiнький рiк щось писав уночi й на марки у мене 
позичав . . .  

Л ю б у н я  

вхопиласъ за .м.атiр 

Ой, мамонька ! Хрищений !  Страшно! Сьогоднi у 
церквi молившись вiдчу л а - \немов духом холодним 
подуло на мене . . .  Глянула - в Божих очах сум i тiнь 
неминущого . . .  Тiнь неминущого. 

Т а р а с о в н а  

Скинулось серце ! Чую я, що на смертну путь 
iде вiн . . .  

К у м  

- Спокiйно! До ВЕЦЕКА, до РЕНЕКА возноситься. 
Вже гордiсть у голову вдарила, а ми раби i немов 
дурнi . . .  I це наш кум! Hi !  Не пустю! Не я буду. Богом 
прис.ягаюсь, .як не поверну його назад. 3 дороги верну. 
Сам до ВЕЦЕКА вдарюся ! . .  От що : зараз, як вийде, 
я промову скажу, а ви, Мокiй Яковичу, почнiть ми­
лость мира . . .  

Т е н о р  

та-к: i -к:ипувся 

До-до, соль, мi, до-до. Любо Малахiевно! На-ду­
дуню! Ставайте до фiсгармонi'i . . .  

К у м 
ру-к:ою, зпов я-к: булавою 

- Спокiйно ! Не зразу, кажу! Порядок даю : перше 
- я .nромову скажу, далi канарка, милость мира, сльо-
зи i курка. Гл.ядiть лишень не збийтесь! Я знак покажу. 

Кожпе пошеп-к:и собi повторило 

- ,Промова, канарка, милось мира, сльози i курка. 
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9 

Увiйшов 1\·1а.лдхiй, -z.отовий в путъ. Ку.м. заступив 
йо.лtу доро-z.у 

- Ти справдi йдеш, куме? 

- Iду, куме. 

К у м  

'l.Аянув ua всiх. Тихо 

- Промова. (ГоАосио). Слухай, Малахiе, - не тiльки 
ти, а всi, хто в домi сему сущi ! Гадалося нам, що до­
живеш ти безмалахольно свого вiку i сконання життя 
вчиниш на руках iy нас, у друзiв, i ми за труною твоею 
пiдемо, спiваючи:  Святий Боже, Безсмертний, помилуй 
нас . . .  Дайте води! (Випив, тяжко зiдхиув). Спокiйно. 
Гадалося, що цю ;промову скажу я над труною твоею, 
або ти над моею, бо це ж однаково, а вийшло не так. 
Не ту путь ти собi iзбрав i зрадив релiгiю, закон, жону 
i дiток i нас друзiв та кумiв тво1х . . . I куди ото ти 
взагалi йдеш, подумай тiльки ! . . Випийте води, Тара­
сонно ! 

Т а р а с о в н а  

виnиАа води. Ледве ви.лtовиАа 

- Я ж не виживу сама, помру я, Маласику . . .  

Iще хтосъ хотiв випити води, та ку.м., стро-z.о зирк­
иувши, -z.рафииа заткиув.  

- Та не вiрю я, не вiрю, що пiдеш ти на темну путь, 
бо хто ж, як не ти, найвiрнiший християнин був i на 
клиросi 27 год виспiвав, а що вже святое письмо, то до 
буковки знаеш! Не йди! Тебе просить церковна громада, 
обрати на rолову хочуть i це факт . . .  

Б а с, т е н о р ,  с у с i ди 

- Фактично так, бо в нtедiлю й збори! 
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К у м  

Як iдеш, то оглянься, подивись, як сумуе жона 
твоя та й доньки похилились, немов вербаньки над 
ставом у степу . . .  Ти глянь, канарка - i та засуму­
вала! 

М а л а х i й  

Пiдiйшов до 'l<:лiт'l<:и. За.мислився. Зата�ли всi дух. 
Зияв 'l<:лiт'l<:y. 

- Отак i я сидiв, атак у клiтцi життя свого найкращi 
раки (до вi'l<:ua та и пустив 'l<:auap'l<:y). Лети, пташка, i ти 
в голубую даль. (Повериувся до всiх). Прощавайте! 

К у м  

nо'l<:азавши зиа'l<: теиоровi, до Малахiя 

Куме, не ходи, бо загинеш ! 

М а л а х i й  

Хай я загину! 
Заради чого, куме? 

Заради вищо'i мети. 

Любуия заzрала ua фiсzар.люиiю, теиор ру'l<:а.ми Я'l<: 
'l<:рила.ми .махнув i залунало: «Милость мира жертву 
хваленiя» (Дехтяръова). Малахiи спинився хотiв ·щосъ 
про.лювити, та бас не дав: nо'l<:рив yci zолоси и фiczap­
.�taнiю, аж жили на ши� набря'l<:ли - вивiв: «Iмами ко 
Господу» . 

М а л а х i й  

болiзно ус.мiхнувшисъ, до 'l<:у.ма 

- От i повимiтав з душi павутиння peлiгil, а не 
знаю, чого мене спiв цей так чудно тривожить . . .  

Хор далi: «Достойно i праведно есть поклонятися 
Отцу i Сину i Святому Духу, Тройце единосущой i не­
раздельной» . . .  
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М а л а х i й  

Ще малим, пам'ятаю, на Зеленi у церквi святки 
як спiвали це, уздрiлось менi, немов за нашим мiстеч-
ком Бог зiйшов на землю, в царинi ходить i кадить . .  . 

Такий собi дiдок сивенький у бiлiй одежi, а очi сумнi . .  . 
Кадить на жито, на квiти, на всю Укра!ну . . . (До сусiд, 
до ку.ма). Чуете, бринить кадило i спiвають жайворонки. 

К у м  
- У  недiлю, куме, в церквi спiватимуть оце милость 

мира хiба так! Зоставайся з нами! 

Узяв М алахiя за руку, налаzодивсъ вже торбину з 
'li'ЬOZO ВЗЯТU 

М а л а х i й  

Рапто.м зчувся 

- Пусти ! . .  Геть спiв цей отруйний! Замовчiть ! 

К у м  

рукою 

Спiвайте ! 

М а л а х i й  

А-а, це ти вмисне хористiв церковних накликав, 
щоб мене спiвом оцим ·та ладаном знов отру1ти. Так не 
вдасться тобi це зробити!  Бо дивiться - пiдходить до 
старенького Бога хтось в червоному, лиця не видно 
i кида rранату ! (Хор zри.лтув: Свят, свят, свят Господь 
Саваоф iсполнь небо i земля слави Твоею>) . . . Чуете 
грiм? Огонь i грiм на квiтчастих степах укра1нських . . .  
Кришиться, дивiться, пада розбитее небо, он сорок му­
ченикiв сторч головою, Христос i Магомет, Адам i Апо­
калипсис раком летять . . .  I сузiр'я Рака й Козерога 
в пух i прах . . . (Заспiвав щосили). Чуеш, сурми за­
грали . . .  Сурми революцil чую. Бачу даль голубого 
соцiялiзму. Iду ! (До жiнки). Будь здорова i щаслива 
старенька . . .  
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Т а р а с о в н а  

зарида.!/,а 

- �е йди, Маласику, бо вмру я отут ! . . Прийде, 
прийде журба горбата та й сядеть в головах вночi . . .  
Засушить, задавить . . .  

10 

Рапто.м yc'I\.O'ЧU.!/,a старша до-ч'/\.а з убитою '1\.УР'/\.ОЮ 

- Мамоньке! Папонько ! Курку нашу вбито! (Тиша 
rtaвUC.!/,a) .  

К у м  

- Яку? 
Жовтяву ось, золотий чубок . . .  

М а л а х i й  

взяв '1\.УР'/\.У. Обдивився 

- Хто вбив? 

Д о ч к а  

- Тухля Василь lванович. Кийком у голову влучив ... 

К у м  

до Ма.!/,ахiя 

- Що, куме! Ще й з двору не вийшов, а вже вороги 
тво'i дибки пiшли. То я б, тобою бувши, не подарував 
цього Тухлi довiку. Зараз би по мiлiцiю i на суд . . .  

С у с i д и  

Авжеж на суд треба! 

Т а р а с о в н а  

- Це ж золото, а не курка. Пам'ятаеш, Маласику, як 
ти 11 ще курчатком пшоняною кашкою годував, а воно 
попо'iсть, та на плечi хур-хур. 
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К у м  

поба-ч,ив, що Ма.л,ахiй за.м.ис.л,ився 

- Кличте мiлiцiю! Я за свiдка буду. Люди добрi!  
Подивiться, яке варварство! Вбито неповинну курку, 

за що? 

М а л а х i й  

Так. Це варварство. 

К у м  

- Так клич мiлiцiю протокола писати! 

М а л а х i й  

- Hi, не треба . . .  Протоколами зла не зруйнуеш i со­
цiялiзму не збудуеш. Цей злочин ще раз переконуе 
мене, щоб я негайно поспiшив до раднаркомiв, щоб при­
скорити ухвалу моi:х проектiв . . . Бо головне ж тепер 
- реформа iЛЮдини, i саме про це проекти я склав . . .  
Iду! 

К у м  

уже й вiu розzубився 

- Куме, не йди !  Пам'ятаеш, як ще школярами кра­
шанки ми !ли у страсну п'ятницю. (Ма.л,ахiй 1шртузика 
ua zо.л,ову иатяz). Не йди, бо вдарю ! . .  

Любуия впа.л,а перед батъко.м. иавко.л,iшки. 0-ч,а.м.и 
одии.м.и просu.л,а 

М а л а х i й  

Зворушили мене, розхвилювали . . .  Та не можу, 
доню, не можу, куме, зостатися, бо ветакрат дужче 
зворушений i потрясений я од революцil. 

1 1  

Т а р а с о в н а  

ти.м. -ч,асо.м. при.м,-ч,а.л,а iз кyxui со.л,одку бабку 
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- Маласику! Ось, я бабку тобi улюблену спекла . . .  
Не йди, Маласику! Така вже ж вийшла пуховита, 3а­
пашна . . .  I 3iрка, ось глянь, п'ятикутна 3 о3юминок . . .  

Ще тричi хитнувшисъ, пiшов Малахiй. Через силу 
ступав, 'lie.лtoв видирався з болота. За пороzо.м, хода 
йои стала вiлънiша. Випал.а бабка. Пiдоzнулисъ 'liozu 

в Тарасовни. Припала во-па до розбито'i .миски 

С у с i д и  

- I миска розбилась . . .  

Т а р а с о в н а  
- Не миска, сусiдоrrьки, - це жисть моя ро3билася . . .  

Заплакала тихо i тяжко. Донъки по.лLдiли. Любуня, 
. .и.ов статуя та, - ска.м,енiла. Ку.м,, одчинивши дверi, 
дивився услiд. I, як очерет той вечiрнъо'i пори, шеле­

стiли сусiди: 

- От уже драма! От вже коли виплакатись можна 
уволю ! . .  

ДРУГА ДIЯ 

Задзвонили телефони в РНК УЕСЕРЕР - то жалi­
.r.исъ ко.м,енданти, що 'i.м, клопiт робитъ Малахiй Ста­

канчик 

- Черговий секретар РНК? Д3вонить комендатуре1 .  
Просима директиви, товаришу, що ж робити 3 Мала­
хiем Стаканчиком? Та 3 отим божевiльним, що про­
екти пише. Третiй тиждень ходить, день-у-день. I не­
хай би сам, а то ж у3явсь других водити. Кого? Та, 
наприклад, хтось побивсь i3 -ж i нкою, вiн того привiв, 
хтось когось налалв, вiн обох притяг, п 'лний десь мо­
чивсь в провулку, вiн i того ублагав прийти. Вимагав 
негайно1 на них реформи . . .  Слухаю! Так. Так. Так. 
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А як не послухаеться, то що тодi? (Кинув труб-ку). Оце 
директива ! 

Д р у г и й  

- Що сказав? 

П е р ш и й  

Тактовна й обережно порадьте, каже, старому, 
щоб вернувсь додому. До ОВК написано, щоб було да­
но йому посаду . . .  «Не поможе бабi й кадило, коли ба­
бу сказило » !  

Д р у г и й  

- Ти думаеш - вiн божевiльний? 

П е р ш и й  

- Коли вiн не божевiльний, то тодi ти або я боже­
вiльний, iнакше не може бути. 

Д р у г и й  

- Ет . . .  просто чудiй ! 

П е р ш и й  

- А його проекти? 

Д р у г и й  

- I божевiльного мало. Я чув, казали в РНК - про­
сто наколотив чоловiчок гороху з капустою, оливи 
з мухами, намiшав Бiблil з Марксом, акафiста з Анти­
Дюрiнrом . . .  

П е р ш и й  

- Ну, коли так просто, будь ласка - тактовна й обе­
режно порадь йом:у, щоб вернувся додому. Он вiн iде. 

Д р у г и й  

- Сам? 
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П е р ш и й  

- Просто не сам. Зараз наколотить тобi оливи з му­
хами - i ти ;мусиш все це тактовна й обережно з'!сти. 

Почувея Малахi"iв �алое: 

- О, люди, ЛЮДИ ! . .  

П е р ш и й  

ухопивея. за zолову 

- Чуеш ? . .  Починаеться! 

2 

Увiйшов Малахiй 3 цiпочко.м. За пи.м ро3�ублепi, аж 
палякапi, протовпилиеъ: дiдок у дар.мовиеi, 3 параеолъ­
кою, колишпiй вое·н.пий в tалiфе, лiтпя да.ма в брилику 
з тре.мтяч,и.м рожеви.м перо.м, пакрашепа паппочка, блi-

да дiвчипа, заетарепий парубок 

М а л а х i й  

пропустивши 2х 

- О, люди, люди? - сказав Тарас (до ко.мепдаптiв). 
I це у столицi ! - додам i я.  

Д р у г и й  

пiд топ йо.му 

- Що трапилось, скажiте? 

М а л а х i й  

Що? Поперше - перекажiть од мене привiт на 
пролетарський Олiмп. Бiльш точно : наркомам i головi. 
Шановнi соцiяльнi батьки! Ждучи на ухвалу мо!х про­
ектiв (вже третiй rrиждень), вiншую вас з днем маго 
ангола. Чим розважите мене ви в цей наречений i свя­
тий день? Питаюсь, - чим, бо тiнь журби укра1нсько1 
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впала i менi на плечi: мiсяць пропав, пшениця пого­
рiла, хозяйка виrнала з квартирi . . .  

Знявся 2о.м.iн 

- ,Пшениця? 
- Яка хазяйка? 
- При чому ж тут ми? 
- За вiщо ж нас ? . .  
- (Перебив хтосъ). Навiщо нас? 
- (Разо.м. д вое). Приведено? 

М а л а х i й  

- А хiба я мало питань та проблем розплутав, роз­
в'язав? Примiтка : проблеми - це пломби, що ними за­
печатано дверi в майбутне. 1) Про негайну реформу лю­
дини i в першу черrу украi:нськоrо роду, бо в станi 
дядькiв та перекладачiв на тiм свiтi зайцiв будем 
пасти, 2) про реформу украi:нсько'i мови з поrляду 
повноrо соцiялiзму, а не так як на телеграфi, що за 
слово уночi правлять, як за два словi - у, ночi, 3) до­
даток:  схема перебудови Украi:ни з центром у Киевi, 
бо Харкiв здаеться менi на контору. Соцiяльнi бать­
ки ! Ще раз нагадую : поспiшiть з моi'ми проекта:ми, 
найпаче з проектом неrайноi: реформи людини. Наочнi 
доводи неrайности - ось вони (показав палъце.м. на всiх, 
ко20 привiв). Один, два, три, чотири, п 'ять, шiсть, сiм! . .  

Учора п'ять було, завчара три . . .  

П е р ш и й  

до всiх 

- Що скоi:лось? За що вiн вас привiв? 

знявся ще zучнiшuй zо.м.iн 

- Ми сами не зиаемо . . .  
- Стояли бiля церкви, rомонiли про се, про те, i 

раптом . . . (За.четушився дiдо-х:). 

- Пардон. Цiй дiвчинi млосно стало в церквi, отож 
я заскочила туди i виве.ла й на свiже повiтря. Сами 
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знаете, який на Тройцю у церквi пiкантний дух: берез­
ка, трава, квiти . . . (тре.м,тi.n.а рожеви.м, пером дама). 
Вивела й у холодочок i раптом пiдходять вони (1-ta Ма­
.ла.хiя): «Я вас веду в Раднарком». - «Мене» ?  

- Вас . . .  Будь ласка, - од церкви, кажу, не одiйду, 
але в Раднарком, будь ласка ! . .  

- Я  стояв. Прийшла оця баба . . .  гражданка . . .  Про 
щось мене спитала . . . I раптом: iдiть в Раднарком ! . . 
Дозвольте, - я член дiтей, авiохему, житлокоопу i ме­
не в Раднарком? З а  що? (Виzу-кував, пе.м,ов виzав-кував, 
той, що в rа.лiфе). За вiщо? 

М а л а х i й  

- За що ? . .  О, лю-ди! Ще зречено було в староiн­
дiйських книгах Риr'-Ведах: не вдар женщини навiть 
квiткою, а ви що зробили? (На rа.лiфе u дiд-ка). Ви на­
передоднi соцiялiзму одштовхнули женщину, вдаривши 
Гi зневажливим словом ! . .  

Т о й, щ о в r' а л i ф е 

- Я? Ударив? 

М а л а х i й  

Ви ж (,па да.му й паруб-ка) ще гiршее вчинили, 
- ви бiля церкви полювали на дiвчину (по-казав па 
б.лiду дiвчипу) о, люди! 

Д а м а  

- Я? Я, навпаки . . .  Я ж сама женщина! 

Т о й, щ о в r' а л i ф е 

розтривожепо 

- Дозвольте, мсйо ! Я вдарив? Кого? 

М а л а х i й  

- Кого? (До баби - прочап-ки). Об чiм ви, гражданка, 
хотiли в i:x спитати? Я бачу, ви iз села прийшли. 
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Б а б а  

Еге . . .  Прибилась, голубе. Люди сказали, що до­
рогу до €русалиму вже розгороджена . . .  

М а л а х i й  

- Вибачте i дозвольте перебити на словi : об чiм ви 
в 'ix спитали? 

Б а б а  

Чи 'Не знають, е тепер дорога до €русалиму -
спиталась. 

М а л а х i й 

до дiд1ш й ta.aiфe 

- А ви . . .  ви що 'iй одповiлч? 

Д i д о к  

Ми? 

r а л i ф е  

Дозвольте, - я? 

М а л а х i й  

- Так! Ви ! . .  Де б сказати 'iй, що не до гробу тепер 
ерусалимського нам треба йти, а до Ленiнового мавзо­
лею, до нового Срусалиму плюс до новоi Мекки, - до 
Москви, ви сказали : проходь, проходь, матiнко, 
зневажливо, прикро, - i кому, питаю? Женщинi, се­
лянцi ! 

r а л i ф е  

- .Жадного прикрага слова! :Навпаки, я з дитячих 
лiт военний. Ввiчливiсть - моя стихiя! Iдеал! 

М а л а х i й  

(на дiдка) 

- А ви . . .  Замiсть доказати 'iй i ствердити все ви­
щесказане, що скоро прийде час, коли всесвiт заспiва 
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Москвi:  святися, святися, новий Iерусалиме, слава 
б о  революцil на тобi возсiя - а ви сказали: одчепись! 
На бiржу ! . .  

Д i д о к  

- Я ж не знав, що таких на Москву треба спрявляти. 

М а л а х i й  

ще з бiлъши.м. пiднесення.м. 

- Ага ! Вiн не знав ! . .  Наочнi доводи кажуть й пока­
зую далi (до блiдо� дiвчини). Скажiть, будь ласка, i 
простiть на словi, - чим надили, на яке ремесло спо­
кушали вас (по-казав на да.моч-ку u панноч-ку) вони сьо­
годнi, там, бiля церкви? (Дiвчина .мовчала). Не казали 
вам : трийцять карбованцiв на мiсяць, харчi добрi, на­
вiть солодке, бiлизна, вбрання? 

Д а м а  

затре.мтiла рожеви.м перо.м 

- Пар-дон, i як вам не соромно ! (До дiвчини). Ска­
жiть, милонько (до панноч-ки), ти, Матильдонько, ска­
жи, rцо я сказала, про що говорила, як вивели ми й, 
сердешную, з церкви. Дитя мое ! - сказала . . .  Матиль­
да, скажи, як я сказала? 

П а и н о ч к а  

Дитя мое, сказали ви, мадам Аполiнаро . . .  (са.ма 
за-курила, затяzлася ди.чо.м). Дитя мое! В и  не з маши­
нiсточок, часом? 

М а д а м  А п о л i н а р а  

до дiвчини 

- А ви як менi вiдповiли, милонько . . . Ну? Ну? . . 
(побачила, що дiвчина .мовчати.ме, са.ма одповiла за 
ню, з.мiнивши zолос на .молодиu i с-корботниu). Hi, санi­
тарка я, - сказала вона, дитя мое. Я тяжко, важко 
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зiдхнула i спитала . . .  Матильда, скажи, про що я спи­
тала? 

П а и н о ч к а  

- У якiй лiкарнi? Скiльки заробiтку? - спитали ви. 

А п о л i н а р а  

за дiвчипу 

- У Сабуровцi, вiсiмнадцять на мiсяць - сказало 
дитя мое! . .  Колись i я отак сирiткою бiдненькою, дi­
ди). Скажи, як ти ойкнула? 

М а т и л ь д а  

- Ой ! Та там же збожеволiти можна . . .  

А п о л i н а р а  

Ойкнула Матильдонька, а я додала:  сердешнее 
дитя . То Матильданька аж ойкнула . . .  (До Мати.л,ъ­
вонькою блiденькою служила, плакала, плакdла, -
аж поки . . . не виплакала собi долi . . .  (До Ма.л,ахiя) .  
Що, може не так я сказала? Не така була наша розмо­
ва? . .  Пардон, i будь ласка! Я знаю, що я казала i що 
iще казатиму . . .  

М а л а х i й  

пи.л,ънуючи кожнои �t сдова, раптом рукою впипив 

- Бiльш точно : << Служила, служила, плакала, пла­
кала, аж поки не плюнула атак . . .  пху, та й пiшла до 
одно1 мадамочки>> - сказали ви. «Ось i Матильданька 
так, а подивiться - ви й вона, вона й ви>> - сказали, 
ще й показали в и, о женщин о !  

А п о л i н а р а 
- Я? 

М а л а х i й  

- I надили, i спокушали велехитро, що е у вас 1сти 
й пити, хорошенько tю:ходити, мило духовите, гiгiена, 
шоколад . . . 
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А п о л i н а р а  

Матильдонько, скажи, чи ж я таке казала, ду­
шенька? 

М а т и л ь д а  

- Навпаки i нiчого подiбного ! 

П а р у б о к 

- Я  при тому був. Нiчого такого i подiбного не гово­
рила ця гражданка мадам . . .  Н авпаки, хоть я 1хнього 
соцiяльного походженил й не з наю, проте скажу, що 
поводженил !хнее було з Олею, не треба вам восьмого 
березня. 

М а л а х i й  

Проповiдують i пишуть - нема нiчого поза кля­
сами, а я кажу - ось вам, ось вам позаклясова солi­
дарнiсть злих (до парубка). Та хто ж, як не ви перший 
приступив з помаранчами до не!, як змiй спокуситель 
спокушав 11 пiд деревом бiля церкви, щоб забула вона 
про Кирюшика i полюбила б вас, i хто, як не Оля, за­
плакавши гiрко, розсипала вашi помаранчi та й побiгла 
в церкву губити свiдомiсть? 

П а р у б о к  

- Виходить, я 11 призвiв до церкви? Ха-ха . . .  Та я 
всю антирелiгiйну аr'iтацiю напам'ять знаю i навпаки 
весь час !й аriтував, щоб вона кинула все i не боялася 
Бога . . .  

А п о л i н а р а  

- А я й з церкви вивела. 

П е р ш и й  к о м е н д а н т  

niдiйw.oв до Олi - серйозно, чутливо 

- Скажiть, будь ласка, товаришко, вас справдi вмов­
ляли, улещували, щоб ви кинули радянську робту i 
пiшли . . . ну . . . на iншу роботу, чи що? 

694 



О л я  

по павзi 

- Hi . 

Д р у г и й  к о м е н д а н т  

звiв брови 

Hi? . .  Так, може, хтонебудь нав'язливий був, 
образив вас словом, нечемно поводивсь? . .  Скажiть по 
щиростi, не бiйтесь, за це, я запевняю, неприемности 
вам анiхто не зробить. 

О л я  

- Я й не боюся. Кажу - нi ! (За.мета.л,ивсъ 'Иiiвоя ?.0-
.л,о,с). I коли вже хочете знати, то найбiльш менi упiкся 
(па Ма.л,ахiя.) вiн. Цiлий ранок простежив за мною. Ну 
як мара та (до Мал.ахiя., zniвнo). Скажiть, чого ви сте­
жили за мною? Навiщо? 

М а л а х i й 

Не стежив, а стерiг од тих, хто iменно стежив i 
полював на вас. 

О л я  

зл.о й пас.м.iшкувато 

- Ви, часом, не були в божевiльнi? 

М а л а х i й  

- Двадцять сi.м год. Рух. Захвил.ювал.исъ yci. 

О л я  

Д в а кроки до М ал.ахiя. 

- Що? . .  Де саме? 

М а л а х i й  

- У сво"iй ciм'"i. 

О л я  

- А я подумала - справдi . . .  
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М а л а х i й  

Справдi, Олю, бож сучасна сiм'я - божевiльня. 
Перший ступень божевiльнi. Божевiльний куток. Ско­
рочено - божкуток. 

О л я  

- А  .любов? 

М а л а х i й  

- Це - мара! Голубая мара, себто - мрiя . . .  Бо хiба 
ж не вона, нездiйсненна, привела вас сьогоднi до 
церкви? . .  Оля по-иикм. Малахiй два кроки до -иеi. I 
хiба ж не вони (-иа парубка й Аполi-иару показав), ско­
риставшися з вашого стану, спокушали i надили вас 
вийти на розпуття жiноче, щоб грати на струнах унi­
версального кохання? 

О л я  

заела 1-олову 

- Hi (Рвучко повер-иуласъ i пiшла). 

П а р у б о к  

до Малахiя 

- Га? 

А п о л i н а р а  

ки-иуласъ була за Олею 

- Дитя мое! Олю ! (Та Оля так 1-ля-иула -иа -иеi, що 
Аполi-иара прикусила язика. Тодi обер-иуласъ та до Ма­
лахiя). Будь ласка, ведiть П тепер ви! Будь ласка! Я 
маю собi заробiток . . .  (До ко.�е-ида-итiв). Нарештi, я про­
ею защити од таких i подiбних натякiв та ще де - у 
Рад-нар-комi ! Матильда! (Де.м.о-истратив-ио одiйшла). 

М а т и л ь д а  
- Я теж! (Одiйшла). 

П а р у б о к  
- Це ж наклеп! Провокацiя !  (Одiйшов). 
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Д i д о к  

Нуда ж . . . (Подибав i собi). 

Г а л i ф е  

- I за що? . .  (Одiйшов). 

3 

А вже входив у ко.м,епдатуру кум, пебритий, суворий. 
За пим боязко ступала з дорожпi.м, клупочко.м, Любупя 

К у м  

- Спокiйно! Вiн тут! 

Не хапаючисъ, мовчки дiйшов до Малахiя, став, поди­
вився па йио, по.чипув,  поверпувся, зпов пiдiйшов 

П е р ш и й  к о м е н д а н т  

Ви в якiй справi, товаришу, прийшли? До кого? 

К у м  

Суворо zляпув па комепдапта, од iйшов до Малахiя, 
постояв, чи пе озветъся вiп, чи пе усмiхпетъся вiu, 

тодi втрете пiдiйшов 

- Хоч здрастуй, куме, коли мовчиш, i я мовчу! (до 
комепдаптiв i до всiх). Га? . .  Трохи пiд машину не по­
пали, i за це така стрiча ! 

Л ю б у н я 

боязпо паблизиласъ 

- Папонько! Мамонька . .  . (Затремтi.ли zуби, пе 
моzла далi вимовитисъ ). 

К у м  

Спокiйно! . .  Ну що ж, куме! . .  Кланялась тобi 
жона твоя, а моя кума . . .  
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Л ю б у н я  

пере.моzлася 

Казали - проклену, Любуньо, як без папоньки 
вернешея . . .  

К у м  

Спокiйно!  Кланялась, ридала, ще й перека3ала, 
що мае три доньки: Bipy, Надiю, Любов, (до всiх) мо! 
хрищеницi (до Малахiя). Bipy та Надiю вдома залишае, 
а Любов по тебе посилае. 

М а л а х i й  

- Tiнi минущого, гетьте 3 очей! Гетьте 3 очей! 

Л ю б у н я  

- Папонько! (Хотiла ЩОС'Ь сказати, та кум, води tй 
подавши, перебив ) . 

К у м  

- Випий, Любонько! Випий, хрищенице, бо вода хоч 
i холодна, проте теплiша за серце i кров твого бать­
ка . о .  (До Аполiнари). Можна подумати, що вiн 'iй рiд­
ний папаша? 

А п о л i н а р а  

тихо 

- Я спочуваю . о о Скажiть, вiн за кого тут служить? 
У я кому чинi? 

К у м  

Вiн? . . Нiде вiн не служить. Навпаки, - хоч i 
повнолiтнiй, - бе3призорний вiн правопорушник .  Три 
тижнi, як iз дому втiко 

А п о л i н а р а  

- Ага-а! . .  Так он вiн хто! о о (До своi:х). Вiн нiхто -
ви розумiете? 
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r а л i ф е  

- Як? 

А п о л i н а р а  

- Вiн з дому втiк, а дочка шукае . . .  

П а р у б о к  

- Ага-а . . .  З полюбовницею? 

А п о л i н а р а  

- Тiльки так! Забрав грошi, усе чисто, а донька оце 
ось i догнала, ви розумiете. Нiякого права вiн не мае, 
щоб водити нас по раднаркомах, тим паче допитува­
ти . . . Нiякого права, i жодно'i хвилинки я тут не ли­
шаюся. Матильда ! Алъон додому !  . . (До -ко�tенданта). 
Оревуар ! (Пiшла). 

М а т и л ь д а  

- Я  теж! . .  (Пiшла). 

П а р у б о к  

- Я  й nодавно ! (Пiшов). 

Д i д о к  

- Хе-хе . . .  Я теж (i собi подибав). 

r а л i ф е  
- З а  що? (I пiшов). 

М а л а х i й  

- У се це, плюс попередне, плюс - що втекли - ще 
дужче переконуе мене, як потрiбна негайна i тiльки за 
мо'iми проектами реформа людини . . .  (До -ко.м.ендантiв ). 
Де мо'i проек<ги? . . Пiвтора року насив я 'ix в головi, 
пiврОI{у писав i переписав к а л i г р а ф i ч н о,  - де во­
ни? . .  

Д р у г и й  к о м е н д а н т  

- Я вам уже сказав . . .  
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М а л а х i й  

- Негайно подайте i:x на розгллд РНК! Щоб сьогоднi 
подали! Чуете? Hi, зараз подайте! Зараз! . .  Чого ж ви 
сто:iте? Хiба можна сьогоднi столти, коли ж ви сами ба­
чили й чули, - 'Отакее з людьми робитьсл, дарма що 
навколо у радiо грають, пасутьсл трамваi:, басуе авто! 

Д р у г и й  

- Ось слухайте, дорогий мiй. Ви витратили на пи­
сания двох прекрасних, скажу, надзвичайно серйозних 
проектiв два роки? 

М а л а х i й  

- Так. 
- I ви хочете, щоб такi проекти та було розгллнуто 

й вивчено (а i:x треба серйозно й всебiчно вивчити) за 
лкихось два тижнi? 

- Це ж ви до чого? 
- Бачите, треба бiльшого часу, щоб, примiром, держ-

пллн вивчив вашi nроекти. То л б радив вам посiсти 
лкунебудь посаду (мiж iншим, е директива ОВИКОВI 
дати вам посаду), ждати на ухвалу проектiв, а тим ча­
сом, може, написати i ще пару нових . . .  

М а л а х i й  

поду.мав, тихо собi ус.мiхнувся 

- Гаразд! Я згоджуюсь. 

К а м е и д а н т и  

зpaдiJtu 

- Так? 
- От i чудесно! До речi, ось i доня ваша по вас при-

!хала . . .  

К у м  

- Не тiльки хрищениця, - я, його кум ! 
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Д р у г и й  

- 1 кум. От разом вс1 й повертайтесь на вашу окру­
гу . . .  

К у м  

- 1 я тебе, куме, як вернемось, ой i поздоровлю ж з 
днем твого ангола !  (до ко.м.ендантiв). Це йому сьогоднi 
сорок сiм годочкiв вийшло (до Любунi). А як там, поду­
май, вдома з приводу цього, як там сусiдям i людям, що 
день ангола е, а самого чоловiка нема. 

М а л а х i й  

- Згоджуюсь - з умовою : посаду менi тут, в столи­
цi, в РНК. Хоть за швайцара, аби тут. 

К о м е н д а н т  

- От тобi й на! Та що ви, голубчику! В РНК всi по­
сади обсаджено, i швайцарську тоже. Звiльнити ж ко­
гось, щоб вас посадити - ви ж самi розумiете - нiяко­
во, живi !Ж: люди сидять . . .  

М а л а х i й  

- Я стоятиму . . .  Дайте менi посаду стояти, коли всi 
сидять! lнакше Симеоном Стовпником стану отут i сто­
ятиму, аж поки РНК не розгляне мо1х проектiв. Крiм 
того, просю вас не курити ! 

Д р у г и й  

- Вибачте ! 

М а л а х i й  

За цей плякатик боляче, - кричить, кричить, 
нiхто його не слухае. А це ж РНК . . .  

П е р ш и й 

- Тiльки ви не кричi-ть ! 

К у м  

Спокiйно ! 
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М а л а х i й  

- Мiльйони дивляться 13 молiнням на цю свою най­
вищу установу, на гору цю - преображення Укра'iни, 
на нову Фавор, а ви ходите тут пiд плякатом - i лама­
ете першу найважливiшу заповiдь соцiялiзму - не 
кури! . .  Hi, ще раз переконуюсь, що без мое! негайноi: 
реформи людини всi плякати - це тiльки латки на 
старiй одежi . . .  Де мо1 проекти? Я зараз саморучно по­
дам lix головi РНК. Вiн зрозумiе, бо вiн бачить i чуе, 
як шкодять революцil люди, люди i люди. 

К у м  
Наприклад, ти в першу чергу, бо куме, куме, 

хто ж, як не ти, прийшов до товаришiв, котрi спе­
цiяльнi люди, в революцi1 напрактикувалися, а ти 1м 
заважаеш? 

М а л а х i й  
жадпо� па v,e ува�и 

- Негайно потрiбна реформа, найнегаиюше, кажу. 
бо бачите, що робиться з людиною, бачите? (по-казав па 
бабу прочапку, що закупяла па стiлъv,i i тuхепъко 
хропла). Бачите? Чуете? Тiлькищо ввiйшла у свiй рад­
нарком - i вже заснула! Наочний приклад до негай­
ности :rеформи - ось . . .  Покличте сюди голову РНК! 
Тiльки будь ласка, мерщiй. Це буде цiкаве й повчающе 
видовище : найкращий син народу, голова РНК, розбу­
дить у себе в комендатурi найтемнiший елемент з то­
го ж народу, в присутностi реформатора з того ж таки 
народу . . . О, друзi ! Голову мерщiй !  До речi й фотогра­
фа покличте ! . . . (за.мрiяпо). Увiйде голова, торкнеться 
'il . . .  Мiж iншим, скажiть, щоб не забув вiн булаву 
взяти, бо до голови треба й булави . . .  Увiйде, торкнt:ть­
ся б у лавою й спита : хто т и, громадянко, що прийшла й 
заснула? 
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- Агапiя Савчиха я !  Пiдбилася, голубе, - йду в 
€русалим. 

- Куди? - перепита голова. 
- В €русалим або на Ахон-гору. 
- Темна ж ваша путь, громадянко, й непроrресивна! 

- скаже голова. 
- А темна, голубе! Така в же темна, що йдеш i не 

знаеш, чи е туди путь, чи нема - i нiхто не зна. Казали 
на селi у нас люди, що буцiм то совiцька власть у тур­
кiв Гроб Господнiй вторгувала i дорогу говiльникам 
разгородила, та чи так же воно? . .  

- tO, люди, люди! - скаже голова i додасть вельми 
ввiчливо : не до €русалиму тепер треба йти, а до ново! 
мети. 

- До яко1 ж, голубе? 
- До яко!? До вищезазначено1, велико!, ,Ng 666006003, 

голубо! мети . . . Тодi вернеться громадянка назад, на 
свое село, i ,  йдучи, проповiдуватиме слово нове й бла­
гокрасне. 

А г а п i я  

- Hi, я в ерусалим обрiкалася. Хату спродала i все 
чисто спродала, щоб тiльки доставитись туди або на 
Ахон-гору, намальовану бачила - сяйво i Божую Ма­
тiр на хмароньках - та щоб ото вернулась я? 

М а л а х i й 
'Ндniв.мрiй:н,о 

- Ой, вернися, громадянко, - скаже голова. 

А г а п i я  

- Ой, не вернуся. 

М а л а х i й  

- Ой:, вернися, - додам вже я.  

А г а п i я  

- Ой, нi !  
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М а л а х i й  

zнiвливо 

- Вернися! 

А г а п i я  

теж 3 серце.м 

Hi! 

М а л а х i й  

3 оприско.м 

- Раба ти! 

А г а п i я  

3радiла 

- У лаврi манахи колись так взивали : раба Божа 
Агапiя. 

М а л а х i й  

одiйшовши 

- Ой, раби ж! . .  Як поночi в сливи, так вона в той 
соцiялiзм дивиться. Жаль, що не маю булави . . .  

К у м  

- З апитання! . . (Малахiй оберпувся). Тепер вже не 
до тебе куме! (до ко.мепдаптiв). Запитання! Руба! 

Д р у г и й  

- Будь ласка! Руба! 

К у м  

Та невже ж раднаркоми не мають сили погнати 
кума додому, хоча б етапним шляхом? 

Д р у г и й  

3двиzпув плечи.ма 

- Нема за що. 
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К у м 
Як, нема за що? . . Аджеж чоловiк утiк iз дому, 

у жiнки (у куми) удар за ударом в самiсiньке серце, 
дочки в непритомй. (До Любунi). Я вже думаю, хрище­
нице, чи не подохли там кури, бо хто ж за ними тепер 
нагляне, припустiм - сьогоднi, коли така спека i вза­
галi незручно в природi. (Втерся_ хусткою, до ко.л�ендан­
тiв). До того ж yci сусiди, увесь народ у мiстечку зво­
рушився, ходить атак i сам себе питаеться:  - яка ж 
це власть, що пiд нею батьки тiкають з дому? 

Д р у г и й  

- Подайте на йога в суд. 

К у м  

На такi вашi бюрократичнi слова дозвольте ска­
зати, що я невдоволений з радянськоi: влади! 

Д р у г и й  

- Що ж поробиш . . .  

К у м  

- Сnокiйно ! . . Незадоволений i маю на це юридичне 
nраво . . .  А втiм, я не про це прийшов сказати раднар­
комам. 

Д р у г и й  

- А про що? 

К у м  

Ось писане прохання. Просю, прочитайте зараз 
вголос при йому, при менi й при хрищеницi. 

Д р у г и й  

по-ч.ав -ч.итати тихо. То перший пiдiйшов i до-ч.итав 
yzo.ttoc: 

на пiдставi програми комунiстично'i партi'i про 
дарове державне лiкування, з одного боку, i на пiдставi 
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немов би слабого на голову отця нашого й кума, з дру­
гого, я й хрищена донька моя колективно клопачемось 
у раднаркомiв аби одiслали отця й кума нашого до бо­
жевiльного дому на пробу, i, якщо хоч трошки розуму 
в йому вбавилось, то . . .  

К у м  

- Про що далi пишеться, то довоенний аблакат ска­
зав, що 'раднаркоми не мають права одкинути не тiль­
ки мое!, а й  хрищеницi просьби. 

Л ю б у н я  

- Тiльки це не насправжки. 

К у м  

перебив 

Спокiйно ! 

П е р ш и й  

дочитав 

- Гаразд! Подумаем . . .  

К у м  

- Подумайте! . .  Тiльки просю вас - недовго думай­
те. 

М а л а х i й  

до ку.м.а 

Мене до божевiльного дому? Мене? Та як ви 
смiете!  Мене народ послав. 

К у м  

- Брешеш куме! Bci сусiди, увесь народ мене сюди 
послав, щоб завернути тебе додому . . .  

М а л а х i й  

- Бiльш як сто сiл, хуторiв, мiстечок я пiшки прой­
шов, йдучи �до Харкова, столицi УЕСЕРЕР, на ногах 
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мо1х ще й нинi порах степових шляхiв, iз ста kриниць 
та колодязiв, спочивавши, пив я воду i з народом гомо­
нiв . . .  Я деле!'ат! 

К у м  

- Брешеш ! Ти з дому втiк! 

М а л а х i й  

- Я всеукраi:нсышй делеrат, куме! 

К у м  

- Навпаки, хоч скоро вся Украi:на делеrатами стане, 
ти ж i я -· нiколи в свiтi! Отож ходiм краще додому, 
кажу. 

М а л а х i й  

до ?И..чеидаитiв 

Вимагаю : вигоньте йога - це раз ! i негайно по-· 
кличте сюди голову РНК i всiх наркомiв - два. Я сам 
беруся, зараз отут на Агапil покажу вам, як треба 
робити негайну реформу людини. Ну? . . Чого ж ви 
стали? 

К у м 
- 1 я вимагаю ! Не ·гiльки я, - хрищениця ось, кума 

там, а за сусiд, за народ я вже говорив, як вiн ходить i 
вимаrа . . .  Негайно пошлiть йога туди ! 

М а л а х i й  

ображепо, вели-ч.по 

- Мене? Реформатора? (Пiдiйшов до телефопу). 
Станцiл? Перекажiть там головi РНК i всiм наркомам, 
хай попричеплюють значки до петельок i йдуть в ко­
мендатуру на раду - негайно. Чуете? Порядок денний: 
доповiдь реформатора Малахiя про негайну реформу 
людини з наочним показам на Агапil - така даль го­
лубая сьоrоднi, а вона стоi:ть та соняшник . лускае . . .  
Не перебивайте! Хто там перебивае? 
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П е р ш и й  

- Товаришу реформаторе ! Прошу до порядку! (тi.лъ­
'Ки одвiв Ма.лахiя, ху.м. за те.лефо·н,): 

К у м  

� Товаришi раднаркоми! Не слухайте йога ! Не слу­
хайте, кажу, бо хiба ж не бачите, що вiн не сповна 
розуму став. Младенцi в головi . . .  Та не перебивай­
те ж !  . .  

П е р ш и й 

одiбрав те.лефопа, одзвопив 

- Алло . . . Трапилась маленька трагiкомедiя . . . Це 
тi самi, що з Учорашнього прийшли . . .  та нi, з мiстечка 
Вчорашнього . . .  Hi, не п 'янi . . .  Трошки згадом все 
це виясниться . .  . 

Увiйшов хур'ер 
П е р ш и й  

до Ма.лахi.я. 

Зараз дзвонили сюди з РНК, просили, щоб ви 
прийшли до заступника голови. 

М а л а х i й  

зрадiв 

- А що, куме! . .  (ве.ли-ч.по). Одзвонiть i перекажiть 
йому - iду. Hi, краще пустiть мене до телефону, я сам 
подзвоню. Однинi мiж мною й урядом жадного посе­
редника. Годi ! 

П е р ш и й 
- Вiн одiйшов уже од телефону. Мiж iншим, про­

сили, щоб ви прийшли негайно. Вас ждуть на дачi РНК. 

М а л а х i й  

Який вострог !  Iду ! . .  Мiж iншим i ви, Агапiе. 
Я появлю вас заступниковi голови РНК, як наочний 
досвiд до мо'iх проектiв . . .  
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А г а п i я  

- Може вiн скаже, чи е тепер дорога до €русалиму? 

П е р ш и й  

- Просили конфiденцiяльно. Розумiете? 

М а л а х i й  

Ага ! То тодi ви, Araпic, зостаньтеся покищо тут. 
Я скоро вернуся . . .  А куди ж iти? Куди? 

П е р ш и й  
·н,аписавши пакета, дав йто кур'сровi 

Ось вас оцей товариш проводить . . .  (до кур'ера) 
Будь ласка, одведiть товариша реформатора на Сабу­

рову дачу. •) 

М а л а х i й  

Дякую ! (пiшов за кур'еро.лt, показавши ку.лtовi 
дулю) . 

К у м  

Куди ж його ви? 

П е р ш и й  

Я к  ви просили - психiятрам на освiдчення. 

А г а п i я  

наблизившисъ до телефону, боязливо взяла трубку 
Та 'НUШ'/СО.лt: 

- Товаришi ! Просю ж я вас, як би менi до €ру­
салиму доставитись. 

•) Назва ХарЮВIСЬIКоi ncm::iя'l1Pич:нoi лi.карн:i. 
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ТРЕТЯ ДIЯ 

Закрякали, закружляли -над Малахiе.м, у саду в 
Сабуровцi �райворони дзюбатi. За�о.м,онi.ли, закрича.т� 

кру�о.м, йио хворi: 

- Гей, чорнi ! Помовчiть ! . .  Тож не встиг ще Бог 
свiт сотворити, як вони небо вкрили i поклювали пер­
n:у золоту зорю, iз сонця решето зробили . . . Темно 
менi й холодно ! . . (сумно кричав на �райворонiв один 

заертався до Малахiя). Реформуй сонце ! 

М а л а х i й  

рухо.м, илови й рук своtх показав 

Реформую! 

Д р у г и й  

в есъ 'taC напружено до всъо�о прислухаючисъ, тае.м,­
ниче шепотiв: 

- Тихо, благаю вас. 

2 

Пiдiйшла санiтарка Оля, а за нею зустарений па­
рубок саиiтар 

Олю Манойловно ! 

О л я  

Я вже сказала . . .  
Олю ! 
Одчепiться! 
Вiн же вас увiв у неславу, а я зовсiм другу любов 

маю на мислях . . .  Прийдiть, а то я до вас прийду. 
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О л я  

вiдiйшла 

Я мiсцькомовi скажу . . .  

П е р ш и й  х в о р и й  

до Maлaxist 

Це професор напуст}1в навмисне 1х у сад, щоб 
вони клювали менi голову . . .  Ось глянь, як уже по­
клювали . . .  (став ·ндвколitLищ). Вижени i:x ! 

М а л а х i й  

одпи.м. рухо.м. 

Вижену ! 

3 

Пiдiйшов третiй. Bin увесъ час з.м.iтав щосъ бiля. 
себе 

Т р е т i й 

- Позамiтайте крихти. Дивiться - накришили . . .  

4 

Прибi?. четвертий з жовтою квiткою 

Ч е т в е р т и й  

Бачили Олю? Бона сьогоднi чарiвна. Бона -
прекрасна. У не:i така нiжна й запашна полова залаза 
(понюхав 1свiтку) .  Тако1 я ще не бачив, хоч мав лю­
бов . . .  

П е р ш и й  

- Вони й залозу поклюють! 
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Т р е т i й  

Хай клюють, аби не топтали . . .  

Д р у г и й  

трепетно 

Тихо ! . . Почують. 

Ч е т в е р т и й  

Мав любов з дiвчатами, жiнками, бабами . . .  При­
гадую, де це було. Вперше у кухнi, потiм в коморцi, 
на кладовищi, в церковнiй orpaдi - росяна трава 
i дзвони, ще й досi дзвони, бiлий фартушок, гострий 
молодик з правого боку . . .  

Т р е т i й  

Це на крихтах, на хлiбовi ! . .  

Ч е т в е р т и й  

Заждiть ! Разом сто сiм жiнок за п'ятнадцять ро­
кiв, чотирнадцять тисяч, п'ятсот тридцять . . .  трид·· 
цять . . .  

П е р ш и й  

Поможiть i·x розiгнати! "У -у-у . . .  

Закричавши тужпо, став бizати й пiдстрибувати. За 
н.и.м побizли дpyzi, кожеп iз сво'i.м рухо.м, виzуком 

або nicneю 

5 

Пiдiйшов caniтap. Четвертий до нъоzо: 

Ви бачили Олю? 

С а н i т а р  

Он туди йди ! Вана там . . .  (показав у друzий од 
O.n.i бiк). 
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Ч е т в е р т и й  

- У не'i прекрасна й запашна, як троянда, полова 
залоза - я бачив . . .  

С а н i т а р  

Де ти . . .  бачив? 
Я сидiв отам в кущах . . . А вона пiдiйшла . . .  
Ну? 
Рвала квiти . . .  
Ну? 
Нахилилась . . .  
Ну-ну? 

- Я й побачив . . . На нозi бiля колiна . . . А вночi 
вона прийшла до мене i, якби не кiшка . .  . 

- Яка кiшка? 
- Та, що й цici' ночi знов привела менi трос котят . . .  

Скажiть, яке мае право та кiшка нявкати всiм, що ко­
тята од мене . . .  

Ну, вже поблудив . . . Отуди йди, до всiх . . .  

Ч е т в е р т и й  

одiйшовши 

Що прокинусь уночi, а вона вже з котятами 
нявкас, нявкас всiм: - няв-няв-няв . . .  

6 

Пiдiйшла Ол я, 'tu, oб зacno?<:otтu -четвертто. Санiтар 
заступив iй дороzу 

Iнтелirентик оцей каже, що ви приходили до 
НЬОГО ВНОЧi. 

О л я  
Щодня йому ripшa c. 
А м о же цьому й пр�вда? 
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- Що ? . . Боже мiй ! Трохиме Йвановичу! 
- Я не винний, бо ще й не такий на вас поговiр може 

вийти. 
- Поговiр? 
- Знаю я про все, Олю - як i де гулялося вам i ю< 

морозивам Кирюшиr�а годувала та як постiль квiточка­
ми посипала, сорочечку бiлую скидала. 

О л я  

хитнуласъ 

Неправда ! 
Неправда? Та я про любов про вашу все чисто 

знаю i навiть можу сказати, якого числа уночi ви 
прив'язали Кирюху до себе косою i такечки спали . . .  

- Як же це . . .  ви · дознались !  Боже мiй! Хто вам 
про це сказав? 

- Хто, питаете ? ? 
- Скажiть ! . .  
- А гарнесенька ви зараз. Цей сором вам дуже ли-

чить, iйбогу. Очата, як двi небеснi планети, i так далi . . .  

О л я  

одни.ми zуба.ми 

Хто? 
Про морозива пташка розповiла, бо на деревi 

сидiла i все чисто бачила, про постiль та квiти нетля-
метелик, .ну а про косу - муха-ха-ха. Ну, ну . . .  Я 
шуткую, бо що таке му-ха? Дурна кома-ха-ха . .  . 

- Що ж тепер менi робити ? . .  
- Не що iнше, як плюнути на Кирюшика, бо все 

одно з другою вже крутить любов. 
На любов свою хiба можна плюнути? 

- Як не плюнете - пiде поговiр . . .  
- Трохиме Йвановичу ! Невже ж ви хочете мене 

перед усiм свiтом на поглум виставити, щоб згорiло 
в менi серце. Що я вам зробила? 

- Нiчого. Проте я хочу, щоб ви зробили менi любов, 
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бо я вже знемirся без не'i . . .  Чуете ? . . Пора вже поду­
мати й про мене. 

О л я  

заломила ру1щ 

Скажiть як :ви дозналися? 
Про що? 
Ну . . .  про морозиво, постiль, квiти ? . .  
Я ж уже сказав: пташка, метелик, муха . . .  

- Трохиме Йвановичу ' Скажiть! 
А попросiть! 

- Трохиме Йвановичу . . .  
Попроси! 
Ну, милий! Скажiть ! 

Санiтар �'i за руки притя.� до себе 

Пустiтъ. 
Ну-ну . . .  Не норовися ! 
Не давiть менi руки! 

" 
1 

Тяжко зi�нувшисъ та ..чiцио стиснувши руки, '!iаб­
лизивсъ п'я.тий хворий 

Поможiть! 

С а н i т а р  

до Олi 

Оцьому ввижаеться, немов носить вiн на плечах 
величезноrо удава, що хвiст його волочиться десь по 
той бiк свiту . . .  А любов моя без взаемнести ще rip­
шa за того удава, бо давить не руки, а серце . . .  Отак! 
От а к! 

О л я  

скрикиу.л,а 
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Не мучте! 

П ' я т и й 

Не мажу! Знемiгся! Зараз вnустю. Зараз буде 
катастрофа. Поможiть ! 

С а н i т а р  

Вiн сказав . . . Кирюха. 

О л я  

Вiн! 

П ' я т и й  

до Ма.аахiя 

- Не мажу задавити . . . Це ж удав - всесвiтне зло. 
I тi.льки я вnустю його - вiн задавить увесь свiт . . .  
Поможiть! 

М а л а х i й  

рухо.м руки 

Помажу! 

О л я  

Невже вiн? 

С а н i т а_р 

Ще не вiрите . . .  У вас тут (по-казав ·н.а спину) ро­
динка. Так? (пок.азав на zруди). А лiва трошки бi.льша 
за праву . . .  Так? А ви любите, щоб все . . .  (зашепотiв 
про щосъ в ухо). 

О л я  

- А вiн не казав, що теnер у мене тут . . .  од його 
дитина? 

С а н i т а р  

Дурниця. Подвiйний абарт; Кирюху iз серця, ди­

тину iз  черева - от i вся проблема. 
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О л я  

А про свою хворобу не казав? 

С а н i т а р  

Про яку хворобу ? . .  Та ви шуткуете, Олю Маной­
ловно! 

О л я  

Хочете пересвiдчитись? 

С а н i т а р  

Ну-ну . . .  Це вiн .на зло менi, за тi грошi . . .  Отже 
паскудник, га!  А ви чого зразу про це не сказали . . .  
Хiба так можна гратися ! . .  (пiшов).  

О.ля yna.rш i тяжко заплака.лд 

П ' я т и й  

Зараз буде катастрофа! Пускаю ! Поможiть ! 

М а л а х i й 

непо.мiтно стеживши за санiтаро.лt та Олею, заходив, 
захвилювавсъ, як ще нiколи 

- Негайно . . .  Негайно потрiбна реформа людини ! . .  

Зараз кажу, або вже нiколи ! Разом з цим пересвiдчу­
юсь, що нiхто, опрiч мене, тако! реформи не зробить . . .  
Так. От тiльки не знаю, 3 чого почати . . .  Вихор думок, 
голубих, зелених, жовтих, черваних . . .  Як !х баrато!  
Цiла метелиця. А найбiльш голубих, i вони, по-моему, 
найкращi та найпридатнiшi будуть на мою реформу. 
Треба ловити ix . . .  Ось одна! Ось друга ! Ось третя. 
Немов метелики, а дивiться, що 3 них виходить ! 

У хворiй йо�о уявi 3 '  явилися, ро3квiтнули дивовижнi 
проекти, рефор.ми, цi.л.i картини. Спочатку 3 zо­
лубих коливанъ i .метеликiв 3бi�лися, 3акрути.11ися 
я1сiсъ �олубi кола 3 жовто�арячи.ми центрами. 3а­
бринiв cniв «Милостъ .мира» Дехтяръова, пере.лtiша­
ний 3 Iнтернацiона.rю.м, брязкото.м кадила та 3 тре-
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.пя.ми жайворmи\.iв, по то.м,у ви.малювалосъ таке: десъ 
у zолубiй РНК щлубi нарко.!ltи сидятъ i слухаютъ йои 
допоовiдъ про nezauнy рефор-'•"У людипи. Плещутъ в 
долонi, схвалюютъ i вiтаютъ йоzо, вin далi показуе 
нapкo.!lta.!lt наочпо, як треба неzайно рефор.!ltувати 
людей. По черзi до ймо пiдходятъ: дiдок в дар.мо­
висi, колишнiй военний в iалiфе, дa.!lta, Azaniя, ca ­
niтap, божевiлъпi, вin пакривае кожпмо zoлyбu"\t 
покривало.м, повчае, переконуе, потi.м, робитъ .лщ­
zi1inuй рух рукою i тодi з-пiд илубои покривала 
виходитъ оповлена людипа, страшеппо 'ввiчлива, 
надзвичайпо добра, а n z е л о n  о д i б n а .  Далi цi 
люди, баzато людей i вiп па чолi 'ix, з червопи.м,и .ма­
ка.лtи та з жовти.м,и naziдкa.лtu йдутъ у zолубу далъ. 
По дорозi бачатъ - сто'iтъ zopa Фавор, Оля несе 
яблука святити, люди спiваютъ 'iй «Осапна», тiлъки 
якосъ по -новому. По TOJ.ty в zолубо.му .!ltapивi .!ltаячитъ 
якийсъ новий ерусали.м,, далi илубi долини, илуб"t 
zори , знав долини, zолубi дощi, зливи i парештi и>лу-

бе niщo. 

8 

Очvвся Малахiй. Олi вже ne було. Навколо ходили 
й кружляли хворi 

М а л а х i й  

Ага . . .  На пiдставi вищепобаченого (взяв ny1tкy 
зе.лtлi, поплював, розтер i no.!ltaзaв собi лоба) помазаюся 
народним наркомом (zyчno). Сповнилось! Слухайте всi, 
всi, ·всi . . . В iм'я голубо! революцi1 я помазавсь народ­
ним наркомом . . .  

Д р у г и й 

- Тихо ! Я бачив, у травi верблюжi вуха ростуть. 
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М а л а х i й  

Хай ростуть ! 
Вони ж слухають. 
Прекрасно! 
I переказують! 
Кому? 
Всiм . . .  

М а л а х i й  

звiв 20Jtoвy 

Прекрасно! Гей, верблюжi вуха!  Перекажiть всiм, 
всiм, мiй перший декрет. 

Х в о р i 

по.м.iж себе 

Всiм, всiм, всiм. 

М а л а х i й  

- 3 ласки велико! матерi нашо'i революцн я пома­
зався народним наркомом. Анкета моя : цiпок i торбина 
сухарiв ; родинного стану я зрiкся, пiшки пройшов увесь 
стаж попереднiй, воду я пив iз ста семи криниць; 
нарком без портфеля; зовнiшнi ознаки та клейноди 
мо'i: червона лента через лiве плече, цiпочок i сурма, 
для украiнцiв бриль i на великi свята - корона з со­
няшника в руцi. Народний нарком Малахiй. Hi, не 
так . . .  ,Народний Малахiй, в дужках нарком. Скоро­
чено - Нармах . . .  Hi, Нармахнар. 

Х в о р i  

Народний нарком. Нармахнар появився. 

Х т о с ь  

став ·н.авкодiна 

Виведи нас звiдси ! 
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Х т о с ь  

захвилювався 

Вiн самозванець, не вiрте ! 

Т р е т i й  

Коли ти велике начальство, - прикажи, щоб 
хлiба �вятого не кришили. Хай крихти позбирають. 
Отож од таких i голод. Думка була весiлля справляти, 
коли гульк - i молода, i мати весiльна на баштанi по­
сохли . . .  А замiсть кавунiв дитячi голови посходили .  
Що крику, щ о  плачу, кажуть . . .  

М а л а х i й  

Прикажу ! Виведу ! Bci бо вашi просьби, заяви у 
серце кладу. До речi - мiй другий декрет . . .  Всiм, 
всiм, всiм . . .  Негайно скасувати всi портфелi й теки. 
Коли ж урядовцi спитають, куди !м с кладати заяви 
та скарги, вiдповiдь дайте : однинi всi скарги народнi, 
заяви i просьби носiте: 1) в головi, 2) в передсердечних 
сумках - нiже нi в портфелях, нi в теках. Народний 
Малахiй, нарком. Скорочено - Нармахнар. Хар кiв. 
Бiлла Сабурова. 

Х в  o p i  

Виведи нас, Нармахнаре! 

М а л а х i й  

Виведу й поведу ! Поведу туди, де зорiе небо й 
голубiе земля, де -за обрiем спiвають на залотих сiдал­
ках голубi будимирi соцiялiстичнi пiвнi . . .  
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Х в о р i  

Нас не пустять! 
Не вiрте йому ! 
Сторожа не пустить. 
Небеснi два сторожi й квочка не пустять. 



М а л а х i й  

Я вам скажу таке слово, що пустять - параль та­
кий, що й мур розваля . . .  Пiдходьте по пароль ! 

Х в о р i  

По пароль! По пароль ! По пароль ! 

М а л а х i й  

'КОЖНО.>.tу TUXO 

Голубi мpil . . .  

Х в о р i  

повторивши той паролъ, кинулисъ до .муру 

Так виводь нас! Веди! 

М а л а х i й  

Лiзьте ! 

Х т о с ь i з  х в о р и х  

А як пiймають? 

М а л а х i й  

Не впiймають ! . .  На сторожi коло вас сам нарком 
народний. Лiзьте, кажу! 

Подерлися, перелiзли хворi через .мур. Малахiй пе­
реждав останнъоzо. Тодi поплював на руки 

В :iм'я соцiяльно'i матерi нашо'i революцi'i (полiз 
i собi). 

О л я  

npuбizлa 

- Стiйте ! Куди ви? 

46 

9 
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М а л а х i й  

3 .муру 

Не закудикуйте! Хiба ще й досi не зрозумiли? 
Обiйти треба кожну хату, межу i завод, щоб кожному 
преподати голубil мpil . . .  

- I вам не сором перелазити черз мур ! Злiзьте! 
- Народний нарком мае право перелазити через 

всi тини на "Украi:нi, через всi мури й паркани. Це моя 
прероrатива. 

Прошу й благаю вас - злiзьте. 

М а л а х i й  

Гм . . .  Бона просить (злiз з .муру). Коли хтонебудь 
з бiдних i докривджених попросить, щоб народний 
нарком повiсився, вiн мусить i це негайно зробити . . .  
Бачте, Олю, народний нарком уважив вашу просьбу, 
тепер уважте ви мою. Пустiть мене туди. 

К уди? 
- Туди, до всiх, а перш - до гегемонiв. 
- Побудьте ще трошки у нас, вiдпочиньте, а тодi 

й пiдете собi . . .  
- Олю ! Невже ви маете мене эа божевiльного. 
- Ну, от ще . . .  Та нiхто, нiхто не мае вас за бо-

жевiльного. 

М а л а х i й  

пропикливо 

Олю! "У вас очi такi чистi й прозорi, що навiть 
тiнь легенькоi: неправди я бачу на днi !х i читаю -
авжеж божевiльний. 

- Та нi ! То вам так здаеться. 
- Щоб знали ви, Олю, - я не божевiльний. Вийшла, 

як це трапляеться, малюсiнька помилка. "Угадайте, 
яка? 

Не знаю . . .  Скажiть ! 
Малюлюнiчка. Провожатий помилився - де б 
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вести мене на вiллу РНК, а вiн на Сабурову вiллу од­
вiв. От i все. А Оля повинна помилку цю залагодити, 
пустивши мене . . .  

- Hi, нi ! Я не можу. Попросiть професора. Вiн 
розумний i добрий, вiн вас огляне . . .  I взагалi вас 
скоро випустять. Я чула, вас тiльки на освiдчення 
прислали . . .  Та хiба вам погано тут? Дивiться - зелено 
як, квiти, повiтря яке ! . .  

- Не голубе ! Ах, Олю! Од вас тепер залежить, щоб 
оновилася людина i земля у простерах блакитних, 
як лебiдь на тихих ставах, музично i вiльно поплив­
ла . . .  

Десъ за садом за1-ув .лун,ко заводсъкий 1-удок. Малахiй 
так i скинувсъ 

- Чуете ? . . Туди, туди, - до гегемонiв ! . . I бо­
жевiльним справдi буду, коли спiзнюсь i не поведу 
i:x за собою . . .  

О л я  
- Ой, Боже! Гудок у заводi - дванадцять годин. За­

раз на снiданок . . . А де ж другi . . .  Де вони? 

М а л а х i й  

- Вони в же пiшли. 

О л я  
Справдi? Пiшли снiдати? 

М а л а х i й  

- Так. На голубе снiдання пiшли. 

О л я  

Так ходiмо ж i ми. М:ерщiй! (пiщ,ла). 

Малахiй пiщов був за нею. Скоро вернувся - са.м . 
Взявся лiзти знав на .мур. Зава1-ався 

Hi . . .  Бона мене просила. 
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О л я  

вер'liу.лдсъ 

Наркоме! 

М а л а х i й  

10 

Не бiйтесь ! Я ж вiдступивсь i здавсь на вашу 
просьбу. Проте я (Маю вас переконати. Олю. Я мушу 
першiй вам преподати голубi'i мpi'i, тим паче, що в очах 
у вас вони ще не зiв'яли, бринять, а як коли, так 
'ix там цiла повiнь. Я з вас почну . . .  

- А я покличу санiтара. 
- Олю! Я навколiна стану, ось . . .  До нiг в клонюсь, 

молитиму, пустiть . . .  
� У вас температура, наркоме. Вам треба лягти. 
- Навпаки, менi треба встати. Олю, хвилиночку . . .  

Ви тiльки зважте, що дадуть мо'i проекти вам особиста. 
Бо хто-хто, а ви колишете завжди голубi'i мpi'i. Не 
пустите ж мене - доведеться, чорний очiпок надiв­
ши, однести 1х на гробки. 

Гукають. 
А пустите - вiн вернеться. 

Хто? 

Кирюши к. 

Не вернеться. 
Згiдно з проектами мо!ми - вернеться. Невкосни­

тельно. Уночi зимою . . .  

- Гм . . .  А чом не весною? 

- Зимою. Ви, Олю, засвiтивши каганець самотности, 
прястимете нитку жiночого смутку. А колиска рип­
рип, а в колисцi дитя хлип-хлип, - мати Оля горю­
вальниця пiсню спiватиме, оту саме, як 11 . . . (заспiвав): 

- Ой спи, дитя, без сповиття. Поки мати з поля 
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прийде, та принесе три квiтоньки : одна буде дрiмливая, 
друга буде сонливая, .а третя - щасливая . . .  

(Нахилився до Олi) У Олi сльози? . .  

О л я  
крiзъ слъози 

Ну, а далi що? 

М а л а х i й  

Зимою вночi. Метелиця буде по всiх степах, по 
всiх свiтах : гу-гу-гу. Конi в степу тупу, тупу - то з 
паходу революцiйного 1хатиме вiн . . .  

Хто? 
- Згiдно з проектами - Кирюшик. 
- Так? 
- Невкоснительно. У вiконця стане, тихесенько по-

стукотить : «одчини, дружина Олю, товаришу вiр­
ний» . . .  (До Олi) Оля? 

О л я  

тихо 

Одчине . . .  

М а л а х i й  

Заснiжений, заметений у порога стане : - «Драс­
туй» - скаже. Тодi Оля у вiдповiдь (Заспiвав з вiдо­
.моi салдатсъкоi nicнi, од.мiнивши трохи слова): 

Драстуй, драстуй, милий мiй, пожалуй у хату . . .  
Тодi скаже милий : - Олю, оновлений пiсля реформи 

людини, спокутавши грiхи сво1 перед тобою в паходах 
i боях за голубосяйнi мpil, я вернувсь до тебе, прости 
мене . . .  Оля скаже . . .  

О л я  

за.мрiяно 

Прощаю! Прощаю! 
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М а л а х i й  

Тодi милий посадовить свою Олю коло колиски . . .  
Отак (Посадив О.л,ю на nнi). То на не! любо гляне, 
то на милее дитя, то к серцю пригорне, то в очi загляне, 
то ноги цiлуе святi у чашечки похололi . . .  Оля плаче? 

О л я  

Hi . . .  це я так, дурненька (за.мрiяно). Ох, як же я 
нагорювалася, тебе ждучи милий ! . .  

М а л а х i й  

Це все вiдбудеться згiдно з мо!ми проектами . . .  
Я маю поспiшати, Олю. Я йду. 

О л я  

за.лtрiяно 

- Iдiть ! Iдiть ! 

М а л а х i й  

ви.л.iз на .мур. Сiв 

Ходiмо разом, Олю. Я появлю вас РНК яко най­
кращий наочний приклад мое1 негайно1 реформи . . .  

Б.л,изъко почувся санiтарiв 1-о.л.ос: Олю Манойловно ! 

О л я  

Кличуть ! . .  Тiкайте' 

М а л а х i й  

Не тiкаю, а йду ! Жду вас, Олю, на свято оновлен­
ня нашого укра!нського роду, що вiдбудеться двадцято­
го серпня за новим стилем, по-старому ж - на Спаса. 
Подробицi : бой конфетi, серпантин i тощо у мо'iх дек­
ретах . . .  (скочив за .лtур, потупотiв десъ). 

726 



С а н i т а р  

(noбiz) 

1 1  

Олю Манойловно, там прийшли по Стаканчика 
його родичi (подивився круzо.м). Та де ж вiн? 

О л .я 

заступила те .мiсце, де псрелiз Малахiй 

Не знаю. 

С а н i т а р  

(пiдозрiло) 

Як так не знаете? Та .я черговому лiкарю рапорта 
напишу, .як i хто гул.яе з хворими в кущах, а тодi -
не знаю . . . (Оля .мовчала). Ви набрехали на Кирюху:  
нi.яко! хвороби, каже вiн . . . (Оля .лLовчала). Де Ста­
канчик ? . . А хворi всi де ? . . Може повтiкали? 

О л .я 

очутилася 

Хворi? Вони он . . .  
Де? 
Пiшли снiдати, i Стаканчик. 
Нiчого подiбного, там !х нема. 
Та он вони, хiба не бачите, за pir зайшли . . .  

Санiтар noбiz. Десъ близъко почулися тривожиi zo­

лocu: Хтось випустив хворих! Хворi втекли! Оля пе­
релiзла через .мур 

12  

Бiля капцелярit стояли, ждали куя i Любуия. Хви­
лювалися 
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Л ю б у н я  

Аж не вiриться, що :зараз папонька вийдуть, що 
зараз повезем його до дому . . .  Боже! Що вже находили­
ел, а що наговорилися . . .  Невже, хрищений? 

К у м  

- Спокiйно! Хоч i сам л ой хвилююсь . . .  Ось прик­
лади, хрищенице, руку iк серцю . . .  

Ой ! . .  
Та нi . . .  До маго серцл. 

Любуня приклала руку до ку.мовоzо серця 

К у м  
Як? 
Ой же б'еться! 
Не серце, а ступа. Чуеш? Гуп-гуп-гуп-гуп. Сильне 

хвилююсл я (по павзi). Ще б пак не хвилюватися, коли 
вже зараз бачу : верба ось, Загнибогина гребля, шу-шу 
- очерет . . . Кум сидить, i л сидю, кум вудить, i л 
вудю. 'У природi й бiлл не'i тихо, ясно. Коли - дз-з-з, 
цiм-м . . .  Куме, комар! А кум :  га-га? Ляп себе по 
лобi . .  . 

- 'У папоньки завжди пiслл рибальства увесь лоб 
у rуллх. 

13  

Вий:шов cauiтap 

Це в и прийшли по хворого Стаканчика? 

К у м  

Не тiльки ми, а й дочка його ось . . .  

С а н i т а р  

- Йога у нас вже нема. 
- Як так нема? 
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Вiн втiк. 

Ку.м остовпiв. Любуню cnaз.4tu взя.п.и 

- Ой . . . ой . . .  ой . . .  

К у м  

Не кричи, бо я вже нiчого не чую (до санiтара). 
Скажiть, ви мене вдарили? 

С а н i т а р  

Я ?  . .  нiчого подiбного. 

К у м  

- А  чого ж менi в головi загуло? 

Л ю б у н я  

знав узя.п.о Н -на cnaз.Atu. 

- Утiк . . .  

К у м  

Не кажи! 
- Утiк . . .  
- Не кажи цього слова! 

Л ю б у н я  
зап.п.ака.п.а 

- Yтi-i-iк . . .  

К у м  
до са-иiтара 

- Запитання! 

- Будь ласка. 

- Коли утiк? 
-П'ятнадцять хвилин тому . . . Та ви не турбуйтесь: 

зараз подзвонимо до мiлiцil, зараз його вловлять . . .  
- Спасибi, - тепер уже не вловлять. 
- Ви так думаете? 
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- Не вловл.ять. Як судився за пiвн.я з сусiдкою, 
то три роки, аж поки не висудив . . .  

- До чого ж тут пiвень? 
- А  до того, молодий чоловiче, що характер у кума 

така. Раз уже почав тiкати - до смерти тiкатиме. Ро­
зумiете? 

- Hiчoro не розумiю. 
- Як не розумiете! Вiн у вас тiкае, а ви не розумi-

ете ! Л .як подам у суд i навiть на раднаркомiв, що не 
встерегли кума, що вiн утiк i може чортзна що наро­
бити . . . Бюрократи ви всi пiсл.я цього ! . . А втiм, ви 
те пер нам не потрiбний, молодий чоловi че . . .  I взагалi 
лучче б ви ударили мене з дванадц.ятидюймо'i гармати 
в самiсiньке мое серце, нiж прийшли з таким повi­
домленн.ям . . .  Iдiть, бо не можу на вас дивитис.я! 

С а н i т а р  

- А .я кажу - мiлiцi.я вловить. Навiдайтесь завтра 
(пiшов ) . 

К у м  

С.яду тепер та посумую . . .  Засмутюс.я, зажурюс.я 
за кумом. Ех, куме, куме! Любив тебе, шанував, .як 
брата рiдненького, у серцi носив i доносивсь - до му­
золiв . . .  (по павзi). А посумувавши, скажу: шабаш! 
Додому, Любонько, i навiть негайно ! 

Л ю б у н .я  

Без папоньки? 
- Не тiльки без папоньки, - без кума. 
- Хрищений ! . .  
- Додому! 
- Хрищений ! . .  
- Шабаш! 
- Хрищений ! Як же ми без папоньки на очi по.я-

вимось? 
- Прийдем уночi. 
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- Мамонька проклянуть мене о о о А вам до церкви 
як, на базар? Скрiзь питатимуть, чом без кума вер­
нувся? 

- Не пiду я до церкви о о о А втiм, чоrо я хвилююсь, 
коли я постановив : прийти, захворiти i вмерти о о о 

- Не можна без папонькио 
- Можна, - не можна, годi кажу! 
- 3 ким же тепер рибу ловитимете? 
- Сам! 
- А  не можна, не можна без папоньки о о о Кто в да-

мок ся:де з вами, хто про полiтику? 
- Сам! 
- А з ким << сади мо! зелененькi>> заспiваете ? о о А як 

же на Рiздво, на Великдень ? о о 

- Сам! Сам заспiваю, сам занедужаю, сам i помру! 
Сам ! 

- Хрищений !  Згадайте,як на вашi йменини ви па­
поньку додому вели та й заблудились на сво1й же ву­
лицi, й якби не Полкан наш, то б i не знайшли ворiт о . .  

- Не згадуй, бо хiба я кажу, що кум поганий чоло­
вiк? Кажу я так? Кажу? 

- Hio 
- Музолi у серцi од любови й досади. Хто ми, кум 

i я? Хто? Х.лопчики-пiонерчики, що наввипередки по­
бirли, чи до гробу вже пiдходимо ? о о (по павзi). Вiн 
буде по наркомосах усяких бiгати, до Вецека скакати­
ме, а я буду останнiх поросят продавати, щоб його за­
вертати додому ? о о Годi ! Додому! 

- Я  не по1ду, хрищенийо 
- Що? 
- Я сама шукатимуо Знайду, приведу - щастя, не 

знайду . о о 

- Загинеш! 
- Не знайду - загину о о о Сама собi смерть заподiю. 
- А як твоя мамонька, а моя кума, хрищенице, та все 

хвора лежить i навiть помирае о . о од тифу? 
- Мамонька як благословляли мене в дорогу, да 
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руки менi цiлували, сльозами поливали, молили, щоб 
я без папоньки не верталась. 

- А як тво1 сестри Вiруня й Надюня i собi лежать, 
на малярiю заслабли, нiхто води не подасть i нiкому 
компреса на нещасний лоб накласти? 

- Не можу! Тодi ще, як у церкву заскочила та мо­
лилась, тодi ще вiдчула, що доля нас розлучить. 

- А як там без тебе всi квiти на вiкнах посохли 
i в палiсаднику посохли? 

- Сон менi щоночi, хрищений : одна я немов, один 
на степу плету вiнок з василькiв та нагiдок, а вони 
cyxi немов, cyxi, як ото мертвому в голови кладуть . . .  
Доля вiщуе, й не обiйдеш, хрищений. 

- I iкурчата без води заливаються, а квочка не зна, 
що далi робити, де води шукати. 

- Хрищений ! . .  
__. I пiсля цього не йдеш? 
- Hi ! 

- Ага! Так ти хочеш показати, що в тебе папонькина 
характер . . .  Дак знай же, знай, що й я не абищо i маю 
характер твердiшую втричi за кумову й твою. Про­
щавай! (Одiйшов .  Посварився). Одумайся! Загинеш! 
(Любуня .м,ов-ч.а.tш. Ку.м, насунув -кane.ttюxa). Загинеш, 
кажу!/ 

ЧЕТБЕРТА ДIЯ 

1 

Турбуваласъ .м,ада.м, Ano.ttiнapa, щоб бува не нa-кpu.tta 
�� устапаву .м,iлiцiя, а найбiлъше вно-ч.i побива.ttасъ 

- Гляди, Агапiе, часом наскочить мiлiцiя, кажи: 
це мо1 онуки Оленька i Любонька, допiру приУхали . . .  
говiти абощо. 
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А г а п i я  

на все zодилас.я. 

- .Л Господи! Так i скажу, аби тiльки подорожну 
ви менi до €русалиму виклопотали . . .  

- Виклопочу! 
- Чи скоро ж ? . .  
- Зажди! 
- Коли ж мiсяць жду . . .  (шепотiла). Hi грошей, нi 

€русалиму. 

I .я.к на зло Anoлiнapi в цю нiч десъ недалеко зри­
валисъ тривожнi свистки 

2 

Вискочив з якоzосъ чуланчика знервований ziстъ 

г i с т ь 

- Свистять ! . .  Ах, мадам Аполiнаро, скiльки я вам 
радив знайти безпечнiшу кватиру, щоб подалi - далi 
од радянськоi: влади . . .  

Докiрливо, сердито zлянув на .м.ада.м. Аполiнару i 
noбiz по схiдцях через заднi дверi. Забув застiбнути 
пiдтяжки 

А п о л i н а р а  

йо.м.у вслiд зало.м.ила руки 

- Ах, знаю, що мука, та що ж поробиш - ми тепер 
нелеrальнi ! 

3 

Iз тоzо ж чуланчика вийшла Любуня 

- Нудно . . . Хай грають. 
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А п о л i н а р а  

- Не треба, Миронько ! Чуеш - свистки? 

Л ю б у н я  
- Втечу!  

А п о л i н а р а  

до .музики 

- Ну, грайте ! Тiльки, благаю, - пiяно, пiяно . . .  

Л ю б у н я  

пiдiйшла до Azanii: 

- А що як папонька в дома? 

А г а п i я  

- То Бог святий один знае . . .  

Л ю б у н я  

- Я  оце подумала, i весь свiт менi почорнiв. А що як 
папонька вдома, а я тут ! . .  (на .музику). Голоснiше! 

4 

Увiйшли, по схiдцях захиталися двi дiвч.ини з '2.остя­
.ми й Матилъда 

Ось . . .  Прийшли. 

П е р ш а  

- Котики, ви не пожалiете. 

г i с т ь 

- Не жалею, не заву, не плачу, всьо пройдьот, как 
з белих яблонь дим . . .  

Д р  у г а  

- Браво! 
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Г i с т ь 

Увяданья золотом охвачений. 

А п о л i н а р а  

до дiвчат 

- Прийшли мо'i дiтунi . . .  А Оля ж де? 

М а т и л ь д а  

Вина ! А тодi про Олю . . .  

Д р  у г а  

до zостя 

Можна грушу? 

Г i с т ь  

- Будь ласка . . .  Я не буду больше молодим . . .  Чого 
душенька ваша хоче, те й берiть ! . .  

Д i в ч а т а  

Ой, який \добренький! 

Г i с т ь  

злякався своеt доброти 

-Тiльки з умовою. 

Д i в ч а т а  

- 3  якаю? 
- На вибiр даеться пiвхвилини ( вийняв zодинника). 

Пiвхвилини що завгодно. Пiвхвилини! Раз, два ! . .  

Д i в ч а т а  

- Шоколяди! Вина! Пундикiв ! 

Г i с т ь  

- Яко'i саме шоколяди? Якого вина? 

Д i в ч а т а  

- Ч�рвоного солодкого ! Hi, бiлого ! 
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Г i с т ь  

- Та якого ж, кажiть? 

Д р у г а  д i в ч и н а  
- Цукерок! Рахат-лукуму! 

Г i с т ь  

- Що бiльш вам до смаку? 

Д р у г а  

Цукерки! 

Г i с т ь  

Сто грам? Двiстi грам? Триста грам? Пiвхвилини 
минуло. 

П е р ш а  

- Так скоро? 

г i с т ь 

- Жiзнь моя, iль ти приснiлась мне . . .  

П е р ш а  

- Я ж шоколяди хотiла. 

г i с т ь 

.Точно я весенней гулкой ранью проскакал на 
розовом коне . . .  Hi, годi (сiв -н.а стiл). 

Д р у г а  

- Постривайте ж! Ми вам теж скажемо : що завгодно, 
тiльки пiвхвилинки . . .  Ха-ха-ха. У являю. Пiвхви­
линки . .. .  

А п о л i н а р а  

Ах, Мусю, Мусю! Хiба ж так можна жартувати. 
Гостi й справдi подумають - пiвхвилинки . . .  

Розлила ви-н.о по -ч.арках. Гостi взялисъ -ч.астувати 
дiв-ч.ат. 
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А г а п i .я  

до Любунi 

От .якби тобi, доню, папеньку знайти, а менi дорогу. 
Може голубо нько, ти знала Бакулиху ? . .  

- Не знаю. Не з ваших кра'iв .я, бабуню. 
- Я й забула, що ти десь iз степiв . . .  Коли ж на всю 

околицю одна Бакулиха була в Срусалимi . .  . 

- .Болить, бабуню, серце, подобно я умру . .  . 

- А вона як гарно вмерла - Бакилуха! Прийшла 
з Срусалиму i на третiй день померла . . .  

Д i в ч а т а  

схопилисъ з-за столу 

- Мадам Аполiнаро! Мамочка ! Гостi просять потан­
цювати. Можна? 

А п о л i н а р а  
- Тiлъки благаю вас, дiвоньки, пiяно ! Пiянiсимо ! 

Музи-ка заzрала фокстрота. Майнули тiнi по стi'Н.ах, 
по стелi - zocтi й дiвчата пiшли у танок 

Л ю б у н я  

Ось грають, танцюють, ,а менi млини чоr·ось вви­
жаються, що край нашого мiстечка. А що як папенька 
до млинiв уже доходить,

· 
а я тут? 

А г а п i .я  

Не11юв заснула : лице таке ясне та бiле, i:йбо, не 
брешу. А в труну 1й стружок, що од гробу Господнього 
принесла, пахущих :nоклали i кипарисовий хрестик . . .  
Дай, Бо:же, тобi, доню, менi й уелкому так умерти, .як 
вмерла Вакулиха. (Любуня пiшла в чуланчик. Azaniя 
доказуе свое): Хiба прошенн.я написати? Товаришi, 
отак i отак Бакулиха вмерла, то хочу й я так. Тож 
не повiрите, товаришi, аж сниться вже. Iду, немов 
пливу в повiтрi повз море тепле, i стежечка в черво-
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них квiтах, а десь за морем сяйво до неба, як от зоря 
улiтку бува . . .  А знаете, товаришi, як не вдастъся 
до €русалиму, так я вже . . .  (закуияла). 

5 

Оля привела Малахiя. Ще з поро�у �укиула 

- I я з гостем, та ще з яким ! . .  

Дiвчата й �остi привiта.ли Олю оплескали, ви�ука.м.и 
«ура». Музика вдарила туша 

М а л а х i й  

ставши па сходах 

- Аж ось де визнали ! . .  (величио вклонився). Вiта­
емо наших вiрноподаних ! . . .  

А п о л i н а р а  

до Олi 

- Це здаеться Мiрин, Любчин . . .  

О л я  

- Батько. 

А п о л i н а р а  

Навiщо, Олю ! . . Щоб розтривожити сердешне 
дитя ! . .  Навiщо драма! 

О л я  

- Де вона? 

А п о л i н а р а  

- Ша! 1й голова заболiла. Спить. 

О л я  

за�ляиула в кабiиетик 

- Миро, ти спиш ? . .  Спить! (Пiдiйшла до Малахiя). 
Що дорожче, наркоме, батько чи сон? 
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М а л а х i й 

- Сон, якщо вiн по роботi. 

О л я  

криво вс.м,iх-ну.лдсъ 

- Нуда ж по роботi. Вибачте, я пiду передягнуся, 
а то змокла (до всiх). Дощ надворi. 

6 

3 рази-ну ввiйшов iще �iстъ 

- Здорово, контрреволюцiе! 

А п о л i н а р а 

зрадi.ла i разо.м, за-непоко�.ласъ 

- Боже мiй ! Дiвоньки ! Дивiться, хто прийшов . . .  

Д i в ч а т а  

до ново�о �остя 

- А-а! 0-т ! . .  Наше <<нiколи» прийшло. 

г i с т ь 

подивився -на �одинника 

- Ого ! П'ятнадцять за першу. По1зд у другiй. Ще 
треба телеграму вдарити . . .  Так ! Пляшку пива менi, 
двi пляшки вина i цукерок дiвчаткам - мерщiй ! 

А п о л i н а р а  

- Може б повечеряли, милий . . .  

г i с т ь 

- Нiколи ! Нiколи! Де Мира? 

Д i в ч а т а  

-Миро!  Миро!  До тебе <<нiколи» прийшов. 
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А п о л i н а р а  

ще zipш занепохоi.л.асъ 

- Ша! Пiяно, дiвоньки . . .  (до zостя б.л.аиz.ttъно). Може 
б ви сьогоднi другу собi подруженьку вибрали. 

Г i с т ь  

- Нiколи, контрреволюцiе! Я на п'ять хвилин. 

А п о л i н а р а  

- Бона хвора. 
- На що саме? 

rй голова болить. 
Дурницi ! 

А п о л i н а р а  

- Милий, драма буде . . .  

Г i с т ь  

- Нiколи ! . .  Миро! Можна? (пiшов у чул,анчи-к). 

М а л а х i й  

до Аполiнари 

- Хто вiн такий? 

А п о л i н а р а  

- Знакомий наш . . .  Що веселий, а добрий . . .  

М а л а х i й  

- До кого пiшов? 

А п о л i н а р а  

- Я й сама не знаю . . .  Бачте, я харчую i:x, себто 
- ,nриходять 'iсти, тут i спочивають, а котра, то й з 
гостем . . .  Хiба вглядиш? Клопату з ними та клопоту . . . 
Може горiлоньки з дощу, або пива. 

М а л а х i й  

- Я  вам забороняю продавати любов у коробках! 
Яку любов? 
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- У коробках кажу! Хiба не бачу - нагородили 
коробок на кохання, немов кльозетiв .  Де мiсяць? Де зо­
рi, питаю? Де квiти? (Вийняв з кишенi якусъ са.моробну 
дудку, задудив). Всiм, всiм, всiм декрет ! Однинi забо­
роняемо купувати й продавати законсервовану в дере­
в'яних, rгим паче у фанерних коробках любов . . .  Hi, 
не так. Щоб не зламати принципiв нашо1 економполi­
тики, тимчасоно дозваляемо купувати й продавати 
любов, тiльки не в коробках, не Законсервовану, а при 
мiсяцю, при зорях вночi, на травi, на квiтах. Коли ж 
закортить кому вдень, то здебiльшого там, де дзво­
нить у розгонах сонце i гудуть золотi бджiлки, атак: 
дз-з-з . . .  Нармахнар (поду.лшв). Перший. 

7 

Убi�ае Любупя. За нею �iстъ 

г i с т ь 

- Куди ти? Менi ж нiколи, Мирка ! 

Л ю б у н я  
- Папоньки голос! Пустiть ! . .  Папонька милий МlИ, 

любий, дорогий, золотий . . .  (Поцiдувада йо.му руки). 
Насилу, насилу я вас знайшла. 

8 

У ско-ч.ида Одя, нaбi�Jtu дiв-ч.ата, пiдiй.шди, хuтаю­
-ч.исъ �остi. 

О л я  

- Це я тобi йога знайшла. 

А г а п i я:  

- А менi приснилось, - ангол у сопiлку золотую 
грае . . .  Коли гульк - аж це Любоньки батенька. 
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Д i в ч а т а  

Справдi, батько? 
Миро ! Це твiй батько'? 

М а л а х i й  

- Я не батько. Я народний Малахiй. Та невже ж не 
читали першого декрета? Зрiкся родинного стану . . .  

Гiстъ подивився 1ia zодиппика, .лщхпув рукою u побiz. 

Л ю б у н я  

- Папонька любий ! Ви не дивiться, що я така, що 
я в таких нарядах . . .  

М а л а х i й  

- Зрiкся родинного стану, кажу. 
� Простiть мене, папонько. Це я не навсправжки. 

Це я, щоб одшукати вас, копiйку заробляла . . .  

А г а п i я  

- Простiть l1 за блуд, i Бог вам ще не такi грiхи 
вiдступить . . .  

Оля не спускала з Малахiя о'Ч.еu. 

Л ю б у н я  

Зараз при1де ванько, ми сядемо, папонько, i до 
вокзалу . . .  У мене с грошi, аж п'ятдесят три рублi. 
Квитки я куплю з пляцкартами, ситра в дорогу, пома­
ранчiв. Ви ляжете, папонько, спочинете, любий мiй, 
а вже сивенький . . .  

М а л а х i й  

одiйшовши 

Кажу, нема папоньки . . .  I кума нема! С народ­
ний Малахiй нарком! Нармахнар! Перший ! 

Л ю б у н я  
- Що ж менi тепер? 

О л я  

до Малахiя 
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- Що ж вона тепер робитиме, гей лихо ви, пеня 
народна! 

М а л а х i й  

- Запалюйте огнища унiверсального кохання на ву­
цях ваших городiв, грiйте потомлених, - в голубих 
мо'iх кра'iнах вам за це спорудять пам'ятники . . .  

Л ю б у н я  

- Як же менi тепер? 

О л я  

Попросимо, щоб вiн iще одну голубу брехеньку 
розказав, i знаеш про кого? . .  Про милих, що вернуться 
до нас зимою вночi. Ха-ха-ха. Скiльки 'ix, милих, вже 
зо мною спало, що ж, як деведеться приймати та грi­
ти з походу, то ще задавлять . . .  Музико! Колечко! 

Любупя, Я?С хвора, поточи.аася в чу.аапчu?С. Дiвчата й 
zocтi niдxonu.ttu О.аю: 

- Браво ! Браво ! 

- Колечко! 

- Оля колечко спiва. 

О л я  

В супроводi J.tyзu?Cu заспiва.аа: 

Потеряла я колечко, 
Потеряла я любов, 
через етое колечко 
буду плакать день i ночь. 
Мiл уехал, меня бросiл 
ще й малютку на руках, 
як згляну я на малютку, 
так ельазами i заллюсь -
через тебя, моя малютка, 
пойду в море утоплюсь. 
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М а л а х i й  

зiйшов на схiдцi 

- Алло, i1шло ! о о Перекажiть радiом всiм, всiм, всiм 
на Укра!нi сущим - людям, тополям, вербам нашим, 
степам i ярам i зорям на небiо 

О л я  

Довго русою косою 
Трепетала по волне 
Правой рученькой махала.: 
Прощай, мiленький, прощай ! 

М а л а х i й  

Са.М.ОТНЪО 

Перекажiть, що народний Малахiй вже сумуе, i 
срiбна ельаза повзе з сивого уса та й капа в голубе море. 
Як це трагiчно: на голубих мрiлх сумуе о о .  

Йоzо оточили дiвчата i zocтio С.м.iялисяо Танцювалио 

I от в цей .м.о.м.ент крикнула Azaniя: 

- Любина завiсилась ! 

А п о л i н а р а  

- Завiсилась! 

Д i в ч а т а  

заzлянули в чуланчик 

- Завiсилась! 
- Завiсилась ! о о Мирка! о о Iйбогу! 

Зняласъ тривоио Гостi, дiвчата кинулисъ врозтiч, 
схiдця.м.и в дверi 

А г а п i я  

до Малахiя 

- Ваша денечка завiсилась! 

М а л а х i й  

- Не тривожтесь, вiрноподанко, вона не завiсилась, 
а потонула в морi . о о Бiльш точно - в голубому морi о о .  
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9 
О л я  

вийш.аа 3 чу.аапчика 
- Зняла . . .  Бона вже мертва . . .  (до Ма.аахiя). Чуете. 

Це ж в и й довели . . .  до смерти! 

М а л а х i й  

Он краще ловiть молодика, бо вiн мочиться у 
море. 

О л я  
_.:._ 'вiн остаточно збожеволiв . . .  Куди ж тепер, пiсля 

голубих мрiй? (Са.ма собi одповi.аа перекоп.аиво). Чого ж 
iще думаеш . . .  Туди . . . Назад. На службу. (Пов'я3а­
.аасъ хусткою й пiш.аа, твердо ступаючи). 

1 0  

Ускочи.аа Апо.аiнара 3 певе.аичкою скрипъкою, в яку 
3anuxa.aa па.мисто, 3о.аотi обручки, ш.маток шовку тоща 

А п о л i н а р а  

- Я вже яка, але ж не така, як оцей . . .  (п.аюпу.аа па 
Ма.аахiя i noбiz.aa). 

М а л а х i й  

- I плювали, i били його по ланитах. То вiн, узявши 
сурму золотую, подув у ню . . . (вийпяв дудку) i заграв 
всесвiтньоi: голубо1 симфонil (3а?-рав па дудку). Я -

всесвiтнiй пастух. Пасу череди моi:. Пасу, пасу та й за­
граю . . .  
А-г_апiя 3асвiти.аа свiчечку. Ма.аахiй 1-рав. Йо.му 3дава­
.л.ося, що вiп справдi творитъ я.кусъ прекраспу -г_о.аубу 
си.мфопiю, пе 3Важаючи па те, що дудка zуzпя.ви.аа 

.ауна.аа дики.м дисопапсо.м. 

ЛIТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК, серnень 
1 929, кн. 9, стор. 1 5 1 -232. 

745 



ВIД УПОР.ЯДНИКА 

Цей текст «Народного Малахiн>> взятий без змiн iз <<Лiтера­

ТУJРНОГО Ярмарку». Ми зовсiм о:п;устили лише четверту дiю -

сцену на заводi, що П Кулiш написав i додав до п'сси на вимогу 

цензури i ЦК партi1. Святослав Гордитнськ:ий, який звiряв текст 

n'·еси в <<Лiт. ярмарку» з текстом ориriналу п'еси, як вона йшла 

в перших виставах <<Березоля», в<:тановив, що в те�стi в «Лiт. 

ярмарку» е ряд про.пускiв. Пода·емо тут текст двох iз тих 

викре<:лених цензу;рою мiоць. В 3 оценi ;щрутоi: дii, пiсля слiв 

Малахiя, де вirн 3акликае голову Раднаркому прийти i р<><збуди­

ти <<У себе в комендатурj IНайтемнiшi елементи 3 то·го ж !НародУ, 

в присутностi реформатора 3 того ж народу», в <<Лiт. ярмарку» 

с пропуск тако1 розмови Малахiя з бабою Агаniсю»:  

М а л а х i й  

- Iскажiть, гражданка, яко! ви нацi1? 

А г а п i я  

- Як це? 

М а л а х i й  

- Я  питаю, ви руська, укра!нка, еврейка, татарка? 

А г а п i я  

Русько1 вiри. 

М а л а х i й  

- Виходить руська. 

А г а п i я  

- М а буть русь ка . . .  Ну, д аж, русь ка . . .  

М а л а х i й  

Кацапка . . .  

А г а п i я  
- Hi, нi, i в роду таких не було . . .  
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М а л а х i й  

Наочний приклад до моi:х проектiв . . .  Жаль, що 
нема наркомiв . . .  Скiльки вам лiт, Агапiе? 

А г а п i я  

- 57 . . .  Hi, збрехала . . . 59 . . .  У пiст . . .  Ну, даж 57.  

Hi, нi, нi ,  59.  Здаеться 59.  

М а л а х i й  

- У  вас на селi революцiя була? 

А г а п i я  
- Не знаю . . .  Неграмотна, то й не знаю, про що пи­

таетесь. 

М а л а х i й  
Развйорстку брали? Махнiвцi або петлюрiвцi 

б у ли? 

А г а п i я  
А, Господи, брали: I Петлюри були . . .  Аякже, 

прибiгали на конях. 

М а л а х i й  

- А краснi? Комунiсти? Бiльшовики? 

А г а п i я  

- I бiльшовики були . . . Попереводилися тепер yci: 
Петлюри i бiльшовики . . .  А комунiсти ще не переве-
лися. 

Д р у г и й  

- Треба припинити цю комедiю. 

С е к р е т а р  

дзвопитъ 

- Комендатура . . .  Пришлiть коганебудь з варти . . .  
(до Azani'i). Громадянко, вам до кого, в якiй справi? 
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А г а п i я  

- До €русалиму ,якби менi, товаришу, чи як вас. 

М а л а х i й  

- Революцiя заскочила була в село на конях, а нинi 
тiльки курява на далекому oбpil . . .  Голубая курява . . .  
Ви чули. Бона шука �дороги до €русалиму . . .  Хату 
спродала . . .  Це трагiчно й комiчно . . .  

А г а п i я  

Правда. Якби ще товаришi помогли . . .  Хоч ска­
жiть, чи е туди дорога . . .  

М а л а х i й  

Ви зрозумiли тепер, як потрiбно реформи люди­
ни в першу черк . . .  

С е к р е т а р  

- Про це вже знають yci . . .  

К у м  

- Без тебе знають . . .  

М а л а х i й 
Дак скличте негайно держплян, раднарком. Роз­

гляньте проекти . . .  Оновити Ух треба. I Украi:ну. I Ук­
раi:ну, кажу. Старчихою бо стояла при шляхах битих, 
задрипана, струпом укрита, з торбиною . . .  Що з того, 
що в торбинi Тарас i Грiнченка словник - вся куль­
тура . . .  Така даль голуба сьогоднi, а вона . . .  соняшник 
луска. Ненавидю рабу . . .  Оновити або вбити . . .  

А г а п i я  
Розпитуюсь - нiхто не зна, чи е туди дорога. 

Будьте милостивi . . .  

М а л а х i й  

- Чому ще й досi проекти мо1 не розглянуто? 
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С е к р е т а р  

- Я вам сказав : через мiсяць. 

М а л а х i й  

- Я  вимагаю зараз! 

С е к р е т а р  

- Вимагати ви  не маете права. 

М а л а х i й  

- Мене народ послав. 

К у м  

Брешеш, куме! Bci сусiди, увесь народ мене сюди 
послав, щоб завернути тебе додому . . .  

М а л а х i й  

- Бiльш, як сто сiл, хуторiв , мiстечок я пiшки прой­
шов, йдучи до Харкова, столицi "УЕСЕРЕР, на ногах 
мо1х ще й нинi порах степових шляхiв, iз ста криниць 
та колодязiв, спочиваючи, пив я воду i з народом гомо­
нiв . . .  ·Тiльки бiля криниць народ наш, уста раззявив­
ши, всю правду глаголе . . . Я делеrат ! 

К у м  
- Брешеш, ти з дому втiк! 

На 1 92-193 сторiн!цi <<Лiт. wрМJЭ.ркrу>> е н�-окiнчена реплiка Ма­

лахlл, що почи:наЕ:тьс.я: <<Мене? Реформаrrора?» iJ кiнчаеться 

слОIВ·ами : <<Не перебивайте! Хто таtМ nеребивае?» В текстi бере­

зiльськаму це мiсще ВИ!ГJ!IЛда€ так : 

М а л а х  i й :  ( . . .  ) Не rперебивайте !  Хто там перебивае? Ка­

жiть рус.ькою мовою, не rвалтуй'rе украiнськоУ . . .  

С е к р е  т а р  : (забирае телефон) Товаришу реформатор. Про­

шу до порядку.  

М а л а х  i й : (одtйшовши) Терпiти не можу . . . Нау.кра'i.нiзу-
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вали. Не вмiють сказати КРИВИЙ . . .  КРIВИЙ, або КРИВIЙ . . .  

Питаю: навiщо укра!нiзують чужих? Хiба щоб nогонич ски-

1д'ався. на укра!нця i непомiтно було, як !,дять удвiчi бiльше 

калорiй. 
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Кость Бурев i й  
Лiтературно-iсторична довiд-ка про Костя Буревiя е 

в роздiлi поезii, де в.м.iщенi йо-zо лiтературнi пародii, 
•;�о ix в iн писав пiд псевдонi.лю.м. Едварда Стрiхи. Тут 
же подае.м.о коротенъкий з.м.iст дра.м.и «Павла Палуба­
ток»,  що П уривки друкуютъся нижче. 

Дiя починаетъся в Г луховi на .м.айданi, де в присут­
'Ностi царя Петра I i .м.осковсъкоzо вiйсъка вiдбуваегь­
ся перед натовпо.лt народу v,ере.м.онiя проилошення ана­
те.м.и -zетъ.м.ановi Iвановi  Maзeni. Тут же .м.оскалi вiша­
ютъ на wибениv,i вiрних Мазепi козацъких старшин па 
•taлi з Чечеле.лt. Далi на тiй же площi вiдбуваетъся ко­
.м.едiя виборiв новио -zетъ.м.ана. Народ i козацъка стар­
шина висуваютъ на -zетъ.лtана Полуботка, що не пiшов 
нi за Мазепою, нi шляхо.\t зрадникiв, що диоджаютъ 
Москвi. Про-zра.м.а Полубот-ка - до.лtмтися в царя вtt­
конання пунктiв Переяславсъкоi уиди, за я-кою Укра­
tна i Росiя е в союзi, як рiвний з рiвпи.м.. Але цар 
Петра I уже й чути не хоче про пункти Переяслав­
съкоt у-zоди. Спираючисъ на присутне у Г луховi .м.осков­
съке вiйсъко, цар наказом i проти волi народу прово­
дитЪ на -zетъ.м.ана Iвана Скоропадсъко-zо - чесну, але 
стару i безволъну людину. Полубот-ка ж цар хоче iзо­
лювати вiд Украiни, давши йо.м.у наказ на чолi козацъ­
кои вiйсъка йти до Петербурtу копати канали. 
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Несподiвано до Полуботка з'являетъся переодя'Zне­
-иий в одежу ченця Костъ Гордiенко - кошовий Вiй­
съка Запорозъкои, який був по боцi 2етъ.м.ана Мазепи, 
а по с.м.ертi Мазепи - по боцi йио спадкое�щя zетъ­
.м.ана Пилипа Орлика. Костъ Гордiенко кличе Полубот­
ка стати по боцi Орлика i спiлъни.м.и сила�tи дати вiд­
коша вiроло.м.-иiй Москвi. Але Палубаток вiд.м.овляетъся, 
вiн i далi ще вiритъ у .м.ожливiстъ добитися .м.ирни.м. 
способо.м. здiйснення Москвою пiдписаних нею пу'Н,ктiв 
Бо2дана Х.челъницъкоzо про рiвноправний укра�нсъко­
.м.осковсъкий союз. 

Ти.м. чacoJ.t Скоропадсъкий у.м.ирае вiд розриву серця, 
-ие витри�швши .московсъко� 'Н,ару2и над права.м.и Ук­
раzни, яка дiйшла до тои, що Москва прислала на Ук­
раzну бути фактични.м. у нiй zосподаре.м. так звану «Ма­
лоросiйсъку колеtiю» .  Перед с�tертю Скоропадсъкий 
передав 2етъ.м.ансъку булаву Полуботковi, й прирiк йо-
20 наказним zетъ�tано.лt. Цар лице.м.iрно визнав цей акт. 

Павла Палубаток приzхав iз делеtацiею козацъrс1!Х 
старшин до Петербурtу до�tаzатися здiйснення Моск­
вою до2овору Боzдана Х�tелъницъко2о, але цар кинув 
Полуботка в казе.м.ат Петропавлiвсъкоz фортецi. Та.м. 
вiн пробував зло.мити волю 2етъ.м.ана Полуботка, щоб 
той вiдцурався пунктiв Переяславсъкоii уzоди i став 
слуzою Петербурtу. Але Палубаток волiв у�tерти, нiж 
зрадити Укра�ну. А в.мираючи в .м.осковсъкiй тюр.м.i, 
вiн зрозу.м.iв, що по.м.илявся, вiдкидаючи поради Костя 
Гордiенка i надiючисъ на те, що з Мос?\:вою Украzна 
.м.оже жити в доброму рiвноправно.м,у союзi, леtалъ­
но спираючисъ на Переяславсъкий до2овiр. Вiн 1-шдто 
пiзно зрозу.мiв, що tарантiя свободи У'Краzни .м.iститъ­
ся -ие в диоворах iз Мос'Квою, а «На 'КiН'Цi шаблюки!» 

Освiт ленi в дра.мi Буревiя iсторичнi факти й подН 
вражаютъ своею подiбнiстю до основних фактiв еза­
е.м.ин Украtни iз Советсъкою Росiею пiсля 1 9 1 7  року. 
Чи не е ЦК КП(б)У новочасною << .малоросiйсъкою 1\:О­
леtiею » ?  Чи не був Гриzорiй П етровсъкий, подiбно до 
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Iвaua Скоропадсысоzо, безволъии.м. iистру.меито.м черво­
uоzо царя Москви? Чи потоптаиия ко.муuiстичиою Мос­
квою коuституцi'i СРСР i УРСР не uazaдye потоптаиuя 
царе .м П етро.м П ереяславсъко'i уzоди 1 654 року? Чи ue 
uazaдye niзue прозрiиия i заzибелъ Миколи Скрипии­
ка i йо.му подiбиих долю i niзue прозрiиия Павла По­
дуботка? 

Дра.мою «Павдо Полуботою> Буревiй сказав ко.муui­
стичuiй Москвi: ви uищите uac тiлъки то.му, що .ми 
чecui у викоиаииi доzовору (коиституцi'i СРСР) i вiд­
даиi до кiиця Yкpa'iui Полуботки. Але це буде справдi 
остания иаука укра,'iнця.м, що не доzовора.ми i коисти­
туцiя.ми, а тiлъки власиою укра'iисъкою силою .можиа 
обороиити свою свободу i життя вiд вiроло.мства i uа­
силъства Москви. 
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ПАВЛО ПОЛУБОТОК 

Iсторична драма на 5 дiй 

(Уривки) 

Г о р д i е н к о 

- А тепер я буду тебе сповiдати. 

П а л у б а т о к  

- .Кость Гордiенко? Кошовий Вiйська Запорiзького? 

Г о р д i е н к о  
- А  ти думав, який чорт? Ченцi 3 лугу, пане Полу­

ботку! Тiльки май на ува3i: 3 голими руками мене не 
вi3ьмеш. (Стро.мдяе па.п:ьцi в рота й свиститъ ). 

3 адеi виходитъ чотири ченцi. Гордiенко робитъ ру­
кою З'Иа'/С - ченцi зуnи'ИЯЮТЪСЯ U СТОЯТЪ .мовчки до 

кiнця сцени. 

П а л у б а т о к  
- Як же ви тут опинилися? 

Г о р д i е н к о  

- Не дивуйся, сам знаеш, що для сiчовикiв нiяких 
кордонiв немае. Але менi нiколи розтабарювати: давай 
мерщiй дiло кiнчати. Ти 3Наеш, чоrо я при1хав? 
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П о л у б о т о к 

Hi, не знаю. 

Г о р д i е н к о  

Ти чув, що · покiйний гетьман Мазепа наказав iз 
тво1х плечей голову знлти? 

П о л у б о т о к  

- Так це ти, пане кошовий, при1хав по мою голову? 
То нехай тво'i ченцi дадуть i менi шаблю : л також був 
сiчовиком колись i зумiю по-лицарськи боронитись. 

Г о р д i с н к о  

Сiчовик? А хто зрадив Сiч? Хто зрадив вiйсько 
запорiзьке? 

П о л у б о т о к  

- Я нiкого не зрадив. 

Г о р д i е н к о  

- А  хто пристав до Москви? Скоропада - пху! Ти! 
Ти пiдбив ycix. Ти хiба забув, що сила й воля Укра'iни 
там, де вiйсько запорiзьке? Забув, що запорiзьке вiй­
сько все було проти Москви? Не знасш хiба, що тепер 
воно на чолi з новим законним гетьманом лсновельмо:ж­
ним Пилипом Орликом боронить волю рiдного краю? 
Тобi на гетьманство забажалося? Знаемо, як тобi цар 
оддлчив. Зрадники ! Залили кров'ю Укра'iну, вiддали 
москалям на поталу i тепер бенкети на кровi справля­
ете? Горiлку курите, промисли держите та земелькою 
торгуете? Слухай, Полуботок! Ясновельможний пан 
Орлик наказус тобi пiднлти народ проти Москви - ро­
зумiеш? 

П о л у б о т о к  

Розумiю, але не згоджуюсь. 
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Г о р д i е н к о  

- Слухай, Полуботок, тiльки два шляхи для тебе е 
- один шлях з нами до волi рiдноrо краю, а другий -
допомогти Скоропадському завести народ украi:нський 
в неволю московську на вiки вiчнi. Вибирай! 

П о л у б о т о к  

- Я вибрав собi уже ·третiй шлях - союз У краi:ни з 
Москвою, як рiвно! з рiвним. 

Г о р д i е н к о  

- Дурницi ! Говори: пристаеш до нас? 

П о  л у б о т о  к 

Hi. 

Г о р д i е н к о  

- Пристаеш? 

П о л у б о т о к  

- Нi. 

Г о р д i е н к о  

- Полуботку ! Товаришу! Брате рiдний! Ти помилив­
ся . . .  говори: пристаеш? 

П о л у б о т о к  

- Hi.  

Г о р д i е н к о 

- Пху! 

Швидко бере рясу, рапто.м. вий.м.ае шаб.аю, стинае со­
няшника i .майже бizо.м. виходитъ, а за ни.м. i козаки­

ченцi. Пd.ауботок .м.овчки дивиться =i.м. ус.аiд. 

О л е н а  

Вискакуе iз-за дерева 
- Тату! Таточку! А може ж так краще, як радить 

кошовий? 
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П о л у б о т о к  

- Hi, моя золота доню. Лиха його порада! Я не хочу 
ново! крови накликати на нещасну Укра'iну. 

О л е н а  

Таточку ! А ви певнi, що в союзi з Москвою цiе1 
крови не буде? (Павза). Певнi? (Пи.лъно дивитъся батъ­
ковi в о-чi). 

П о л у б о т о к  

П iс.ля павзи 

- Певен. 

П'ЯТА ДIЯ 

У вiходитъ Сави-ч, вк.лоняетъся П етровi. 

С а в и ч  

Ваша пресвiтла царськая величнiсть ! Насмiлюсь 
предстати з проханням вiд пана наказного гетьмана 
вiйська украi:нського. Пан Полуботок, земно вклоня­
ючись вашiй царськiй величностi (вк.лоняетъся), про­
сить дозволити йому на авдiенцiю. 

Ро"и.анови-ч увiходитъ схода.лtи i пово.лi пiдходитъ 
до царя. 

П е т р о  

Авдiенцil не буде. Вам дано наказ : не докучати, 
а ви все лiзете до мене iз своi:ми досадиими термiнами. 
Савич! Держава в мене широка, i дiла в мене багато. 
Запам'ятай, що я не можу щодня читати тво1 крюч­
котворнi меморil про пункти Богдана Хмельницького. 

Р о м а н о в и ч  

- Ваша царська величнiсть ! 
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П е т р  о 

Ти хто? 

Р о м а н о в и ч 

- Гiнець вiд полковника Апостола. 

П о л у б о т о к  

- Говори. 

Р о м а н о в и ч 

- Украi:нське вiйсько на чолi з полковником Апосто­
лам i iншою старшиною кланяеться вашiй царськiй ве­
личностi i питае про здоров'я. 

П е т р  о 

- Говори суть. 

Р о м а н о в и ч  

- Украi:нське вiйсько пiдтримуе чолобитнi пана на­
казного гетьмана i так само просить дозволити Украi:нi 
вибрати законного гетьмана вiльними голосами, як 
зазначено в пунктах Богдана . . .  

П е т р  о 

Знову крамола? Знов крамольнi пункти Богдана 
Хмельницького? Ушаков!  Давай сюди Полуботка та 
його мазепинцiв ! 

У ш а к о в  

- Слухаю. 

П е т р  о 

Живо ! 

Ушаков бiжитъ у трактирнии будинок:. 

С а в и ч  

- Ваша пресвiтлая царська величнiсть ! Насмiлюсь . . .  
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П е т р  о 

- Замовкни! 

Г о л о с и  п о ч т у  

- Замовкни! 

Павза. Почет перешiптуетъся. Увiходитъ ПоJtуботок, 
Чорпиш та inшi старшипи, Ушаков .  Пiдходятъ, Аtовч-к:и. 

В'К:JtО'Н,ЯЮТЪСЯ. 
П е т р о  

Полуботок! Мое пророцтво, що ти хитрий зело i 
можеш уподобитись до Мазепи, здiйснилось. 

П о л у б о т о к  

- Ваша царська величнiсть ! . .  

П е т р  о 

- Помовчи, потiм будеш говорити. Чи ти не можеш 
мовчати? Скiльки разiв тобi наказувано мовчати, а ти 
не хотiв. На нашi nрезрительнi укази ти вiдповiдав 
предерзосними меморiями про пункти Богдана Хмель­
ницького, роздратував царське терпiння сво'iми досад­
иими термiнами. Де ж твiй розум? Невже не змiг зро­
зумiти государя свого? Поиеже хотiв бути законним 
гетьманом, для того мусiв бути вiрним холопом царевi. 
Але 'ТИ не схотiв бути холопом, а я не хочу, щоб ти був 
гетьманом. Тобi забажалося вiльних голосiв? Тобi за­
бажалося крамолою потрясти державу росiйську? Чого 
ти хотiв? Говори. 

П а л у б о т о  к 
Зрада там, де ламаеться присяга. Я присягу не 

зламав. Крамола там, jJ,e немае законiв i топчеться пра­
во. Я крамали не хотiв. Я не пiшов з Мазепою, я не 
пристав до пропозицi'i Орлика, але ж i не забув нiколи, 
де закони i права мого народу. Я додержувався пунктiв 
Богдана Хмельницького, бо вважав Ух за права народу 
мого, здобутi кров'ю. Узявши наказне rетьманство на 
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рамена мо!, я повiв свiй народ на канальнi роботи. Я 
вiрив тодi, що Укра!на може жити з Великоросiею, як 
рiвна з рiвною, як вiльна з вiльною. Я вiрю в це й досi. 
Я добре пам'ятаю, що царi московськi один за одним ­
i ти, царю, - присягали поважати право мого народу. 
А що сталось? Ми попали в тяжку неволю, платимо 
дань ганебну i незносну, вали та канали копаемо, су­
шимо болота непроходимi, угноюемо !х трупами на­
ших покiйникiв, що цiлими тисячами гинули вiд утоми, 
голоду та хвороби. Яко! ж iще треба вiрности, коли 
люди, народ цiлий на добровiльну каторгу пiшов? За  
нашу вiрнiсть, за  нашi страждання нам оддячили тим, 
що зламали права нашi, що в багно затоптали власну 
присягу. Великий царю, я знаю, що мене ждуть кай­
дани ·але, вступаючися за землякiв мо!х, я чесно й од­
верто запитаю: хто зрадив, чи ви, чи ми? 

П е т р  о 

- Замовкни! Тебе ждуть не самi кайдани, а й  смерть! 
Ушаков . . .  

П о л у б о т о к  

Перебивае 

- Нехай i смерть. Пiсля неi: ми зустрiнемось з тобою, 
царю, як рiвний з рiвним. 

П е т р о 

Ушаков !  Заарештуй ! Ycix малоросiян заарешту­
вати! . .  У Петропавлiвську крiпость ! . .  (До (о.л,овкiиа). 
На Укра1нi заарештувать : Апостола, Журакiвського i 
Лизогуба! . .  

Геиера.л, Ушаков i .мос-к:алi оточуютъ Полубот-к:а i укра­
tuсъких старшии. 

У ш а к о в  

Одбирайте зброю! (До Полуботка). Давай шаблю-
ку! 
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Палубаток скидае шаблю i вiддае. Москалi вiдбираютъ 
у старшип шаблюки. 

К о р е ц ь к и й  

Скидае шаблю 
- Hi, ясновельможний, мабуть, i лраво там, де воля 

- на кiнцi шаблюки. Ех! . .  прощай же воля! (Цiлуе 
шаблюку й кидае i:'i). 

Ч а р н и ш  

Стае павколiшки 
- Ваша пресвiтла царська величнiсть! За що ж мене? 

Хата моя з краю . . .  Помилуйте ! 

У ш а к о в  

- Поговори менi ! . .  Тихше ! Приготуйся ! 
Москалi розставляютъ заарештовапих, а са..чi стаютъ 

павколо 'ix. 
У ш а к о в  

До старшоzо 
- .Командуй ! 

С т а р ш и й  

- Шагом - марш! (Рушаютъ). Ать-два! Ать-два!  
Це: «Атъ-два» чути, поки .м.оскалi з заарештова-н.и­

..чи зпикаютъ па вулицi. Балакiрев бiжитъ iз приста-н.i i 
стае наперед царя. Блазепъ паряджепий zетъ..чапо..ч, в 

руках у пъо20 величезпа «булава».  

Б а л а к i р е в  

- Вашо'i царськоi: пресвiтло'i величности гетьман вiй­
ська укра'iнського чолом б'е !  

П е т р о 
- Ха-ха-ха! 

П о ч е т  

- Ха-ха-ха! 
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П е т р  о 

- А  булава - ха-ха-ха !  

П о ч е т  

- А  булава - ха-ха-ха! 

Б а л а к i р е в  

Олексilч! Ти одiбрав у Меншикова тi землi, що 
вiн загарбав на Укра'iнi . . .  подаруй менi з них хоч ма­
лесенький маеточок на булаву! 

П е т р о 

- На булаву? Ха-ха-ха !  Добре! Ради такого курйози­
тету я дарую тобi маеток. 

П р о к о п о в и ч  

- О, государю, i старший, i добрий еси, Мо'iсею наш! 
Кого бо ми i какового i коеликого в образi тво'iм дiжда­
лися! Се оний твiй, Pocie, Самсон, каковий даби в тобi 
мiг :з'явитися, нiхто в свiтi не надiявся. Возблагодарим 
же Господа в церквi Свято! Тройцi за подвиг твiй вели­
кий. 

П е т р  о 

Дякую тобi, владико, що нагадав царю земному 
про обов'язки перед царем небесним. Ходiмо помолимо­
ся! (Iде до церкви). 

П о ч е т  

Iде за ии.м. 

- Ходiмо помолимося! Ходiмо помолимося! 

Цар, почет, Прокопович i Яворсъкий увiходятъ у 
церкву.  Дяк i б.л.азенъ за.л.ишаютъся на cцeui. 

Р о д о с т а н о в  

До б.л.азия 

- Ти виграв маеточок, а я програв. 
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Б а л а к i р е в  

- Так ти скорiше напиши указ на цей маеточок. 

Р о д о с т а н о в  

Добре. Тiльки л напишу указа на малесенъкий 
маеточок, а можна б i на бiльший написати . . .  

Б а л а к i р е в  

- Напиши! 

Р о д о с т а н о в  

- I на великий можна написати, коли вiддаси менi 
половину. 

Б а л а к i р е в  

- Добре, вiддам .  

Р о д о с т а н о в  

- Добре! А тепер ходiмо молитисл !  
Виходятъ. По сходах iде баба Нерiдиа, а за  иею же­

нетъся юрба хлоп-чикiв .  

Х л о п ч и к и  

Хахлушка ! Хахлушка ! Хахол-мазницл, давай 
дражниться' Хахлушка! Хахлушка! 

Н е р i д н а  

Зупиняетъся, обертаетъся лице.м, до хлоп-чикiв i плюе. 

- Я ж кажу, що вiд чорта одхристишсл, а вiд моска­
ля не вiдмолишсл! 

Хлоп-чики р.озбizаютъся. Нерiдна заzлядае до будки 
вартовоzо. 

Н е р i д н а  

- Голубчику, а де тут у вас наш rетьман живе? 

В а р т о в и й  

Вилазитъ iз будки 

- Сюди не можна, бабка. 

763 



Н е р i д н а  

Та я ж Нерiдна, козацька вдова, сииочка свого, 
отакого, як ти, шукаю. А тут же, кажуть, гетьман наш 
зупинився . . .  

В а р т о в и й  
- Цар-государ сьогоднi заарештував гетьмана i всю 

старшину вашу . . . Одiйди трохи назад, бабка, а то й 
тобi i менi дiстанеться. 

Н е р i д н а  

Вертаетъся й стае ·н.а сходах 
- Та де ж вiн 'ix дiв? 

В а р т о в и й  

П ок.азуе рукою 

- В оту крiпость посадив. 

Н е р i д н а  

- Ой, Господи! (Христитъся). Бiднi ж ви, мо"i бiднi ! . . 

(Годосно пдаче). 
Вiд пристанi чути су.м.ний ?.Одос, що пробуе заспiвати. 

С у м н и й г о л о с  

Ой дали хлопцям широкi лопати 
Та й послали хлопця молодого та канали 

копати . . .  
Г р у б и й г о л о с  

- Хто там спiвае? Тихше ! 

Н е р i д н а  

- А це що за люди? 

По сходах увiходитъ вадк.а к.одишнiх к.озак.iв, що 
працюютъ тепер на к.опадъних роботах. Bci вони висна­

женi, обiрванi, з допата.м.и на nдечах. 

Р а д i с н и й  г о л о с  

- Товаришi ! Дивiться ! Бабуся з Укра'iни! . .  
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Н е р i д н а  

До козакiв 

- А ви що за люди? 

С у м н и й  г о л о с  

- Та й  ми ,ж колись казаками були на Укра'iнi . . .  

Н е р i д н а  

- А тепер? 

С у м н и й  г о л о с  

- А тепер канали копаемо . . .  

Н е р i д н а  

- А Нерiдного мiж вами немае? 

Х р И П К И Й Г О Л О С  

Немае, бабусю. 

Н е р i д н а  

Ой, та якi ж ви замученi та обшарпанi ! Ой, бiднi 
ж ви мо1, бiднi, сииочки мо'i золотi'i . . .  

Р а д i с н и й  г о л о с  

То чого ж ви, бабусю, плачете? 

Н е р i д н а  

Та як же менi не плакати, коли я й сина не знай­
шла i гетьмана з старшиною заарештовано . . .  

Г о л о с и  

Де? Коли? 

Н е р i д н а  

Та отут же . . . сь?годнi . . .  

Р а д i с н и й г о л о с  

- Так чого ж вам за ними плакати, бабусю? 
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Н е р i д н а 

Плаче 

- Та 1х же в ту страшну тюрму посадили! . .  

Р а д i с н и й  г о л о с  

� То справа пан.ська, бабусю ! . . Киньте за ними 
плакати. 

С у м н и й  г о л о с  

То, бабусю, як той казав : пани б'ються, а в нас 
чуби трiщать . . .  

Х р и п к и й  г о л о с  

Пропали пани гетьмани, а кобила й порах iзз''iла ! 
3-no3a ко3акiв вибizае дpazyn. 

Г р у б и й  г о л о с  

А чого стали? Замовкнiть ! Шагом марш! 

Рушили. Тихо-тихо. 

ЗОЛОТI СОНЯШНИКИ 

П етропавлiвсъка фортеця. Одипочпа ка.м.ера. Л рост о 
- дверi; в кутку бiля дверей - «nарашка»; ближче до 
zлядачiв: 3 одпоzо боку лiжко, 3 дpyzozo стi.л i стiлецъ. 

Палубаток хворий; вin лежитъ, пiдвiвши zолову, i па ­
пружепо ду.м.ае, щосъ обраховуе па па.л_ъцях. Граютъ 

курапти. 
П о л у б о т о к  

Сьогоднi вiсiмнадцяте . . .  Через тиждень - Рiзд­
во . . .  

Опускае zолову i лежитъ хвилипу пепорушпо. В ко­
ридорi чути бря3кiт ключа.м.и. 
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Т ю р е м н и й н а г л я д а ч  

Бря,зкаю-чи к.п.ю-ча.м.и, од-чиияе дверi й увiходитъ. 

У-кху, кху, кху . . .  

За двери.м.а видко дяка, .п.iкаря. 

П о л у б о т о к  

Хто там? 

Н а г л я д а ч  

Це я. Там прийшов дяк Родостанов, питае, чи не 
сердитимешся, коли вiн до тебе зайде? 

П о л у б о т о к  

Чоrо ж йому у в'язня питатися? 

На�.п.яда-ч виходитъ; за .двери.м.а шепiт, повторюетъся 
По.п.уботкова фраза. Зиов од-чиияютъся дверi, увiходятъ 
дяк Родостаиов i .п.iкар-иi.м.ецъ. 

Р о д о с т а н о в  

Здрастуй, Полуботок! А я тобi новину радiсну 
принiс. 

П о л у б о т о к  

Яку новину? 

Пiдводитъ �олову. 

Р о д о с т а н о в  

Государ жалкуе за тобою ! . .  Почув, що ти хво­
раеш - лiкаря свого прислав. От i лiкар ! 

Лiкар .м.ов-чки кивае zо.п.овою. 

П о л у б о т о к  

Царський лiкар менi не пособить! 

Р о д о с т а н о в  

Hi, пособить . . .  Обов'язково пособить! Вiн у нас 
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хороший лiкар ! (До лiкаря,). Карле Iвановичу, подивися, 
допоможи пану Полуботковi ! . .  

Лiкар 1�iдходитъ до Полуботка, нахиляетъся. 

П о л у б о т а  к 

Менi не треба лiкаря!  (Лiкар одходитъ набiк). 
Скажи царевi, що у ньоrо немае сили менi допомоrти. 

Р о д о с т а н о в  

'fa хiба ж я посмiю йому так сказати? Карле 
Iвановичу, ану, вийди за дверi ! . .  

Лiкар виходитъ. 

- Слухай, Полуботок! Государя дуже хвилюе твоя 
хвороба. Повинися перед государем . . .  (Полуботок од­
?.етъкуе йо�о рукою). Повинися, прошу тебе! Ти ж 
знаеш, який вiн? Одне слово йому скажи, тiльки одне! 
I вiн тебе на руках носитиме ! . .  Скажи ж .  Ну, кивни 
менi головою, що зrоден. 

П а л у б а т о к  

- У мене перед ним вини немае. 

Р о д о с т а н о в  

Та хоч i немае, а ти повинись. 

Палубаток .мов-чки робитъ знак, щоб той не доку-чав. 
Дяк виходитъ. I знав за двери.ма -чути шепiт: «Вини 
не.мае» .  Павза. Од-чиняютъся дверi, й увiходятъ: Петра, 

а за ни.м дяк, лiкар, на�ляда-ч. 

П е т р  о 
(Озирае ка.меру ). Де ти тут? Здрастуй, Палубото к!  

Палубаток пiдводитъ �олову. 

П а л у б а т о к  

Це ти, царю? 

П е т р  о 

Я, я . . .  а ти лежи, не пiдводься. Та як же погано 

'768 



ви йому намостили ! . .  (до нам.ядача). Принеси подуш­
ку йому в голови !  (Намядач вилiтае в -коридор). Повiт­
ря погане. Бiрнi слуги не вмiють доrадатися . . .  Скрiзь 
треба самому доходити . . .  (Наzлядач вертаетъся з по­
душ-кою). 

(Родостанову). Допоможи йому . . .  (Дя-к i наzлядач 
пiд.м.ощуютъ подушку). Бище, вище . . .  так . . .  добре;  
тепер не треба буде i пiдводитись . . .  

Робитъ знак до дяка й iнших, щоб вони вийшли. 
Вони виходятъ. Петра поволi сiдае на стiлъцi. Потi& 
встае, пiдходитъ до лiж-ка, бере за ру-ку Полубот-ка, 

лiчитъ пулъс i знав сiдае. 

П е т р  о 

Бажко захворiв? 

П а л у б а т о к  

Бажко. 

П е т р  о 

- У тебе серце болить? 

П а л у б а т о к  

Серце. 

П е т р  о 

Дуже велика вага на ньому лежить. Треба цю 
вагу зняти . . .  

П а л у б а т о к  

- А не так серце, як голова . . .  

П е т р  о 

- I голова болить дуже? (Встае, -кладе ру-ку на 
Палуботкаву zолову, потi.лt .лювчки сiдае). 

П о л у б о т а  к 

- Hi, голова не дуже . . . тiльки мозок страшенно 
напружений . . . i все одно дума е. У день, уночi, кожно1 
хвилини - все про одно, про одно . . .  

49 769 



П е т р  о 

- Ну, нiчого, нiчого . . .  Вiдпочинь трохи. Це все так.i 
хвороб и, що пройдуть . . .  пройдуть. Я тебе звiльню : мо1 
лiкарi тебе вилiкують; ти зовсiм одужаеш i повернешся 
на �·кра!ну, а там сонце, сво1 люди . . .  Там ти й забу­
деш, що хворав колись у моему парадизi. Тут yci 
хворають - повiтря таке . . .  

П о л у б о т о к  

Ти нагадав менi про Укра!ну, царю . . .  а менi 
сьогоднi снилося, неначе, зацвiли соняшпики на Укра-
1нi . . .  А ти .прийшов iз драгунами i наказав !м рубати 
соняшпики . . . Драгуни рубають, а з соняшникiв кров 
iде ! . .  Я прокинувся i знов почав думати, думати . . .  

П е т р  о 
Про що ти думаеш? 

П а л у б о т о  к 

Про полiтику укра!нських гетьманiв . . .  

П е т р о 

А ти кинь про це думати. Тепер уже к.iнець тво!м 
думам сумним : ти знаеш, я прийшов миритися з тобою? 
Я люблю таких, як ти - разумних i чесних! Таких 
небагата у моi:й державi, поиеже хоч i обширна, та 
дика i нелюдима есть держава росiйська. Людишюr 
все дрiбнi i своекориснi. Ск.iльки я на Олексашу Мен­
шикова довiряв ! А вiн мздоi:мець i казнокрад. Белья­
минов теж прокрався . . .  А чеснi i непiдкупнi у тюрмi 
гинуть : не хочуть роздiлити зi мною вiдповiдальнiсть 
за кров . . .  I я несу цю вiдповiдальнiсть сам, несу вагу 
важчу, нiж ти, Полуботок! Ти все знаеш про Ольо­
шеньку, сииочка мого першородного? Яка ж вага менi 
пiсля нього залишилася ! А зараз ти, Полуботок . . .  
хочеш збiльшити мою вагу. Алеж у Ольошеньки розу­
му бракувало, а ти брат менi рiдний не тiльки силою, 
а й  разумом: ти зрозумiеш мене ! Полуботок!  Кидай не-
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вiльницьке лiжко свое, по'iдемо до сенату, станемо 
перед сенаторами i ти скажеш, тiльки одне слово ска­
жеш,  що не зрозумiв государя свого . . .  Та й по'iдеш 
тодi до Глухова гетьманом . . .  не наказним, а справж­
нiм, моi:м заступником, ясновельможним rетьманом yci­
e'i Укра'iни ! 

П о л у б о т о к  

- А Малоросiйська Колеriя? 

П е т р  о 

- I Колеriя при тобi буде, - ти ж 
будеш. 

П о л у б о т о к  

президентом 

- А буде скликана вiйськова рада? А залишиться 
право вибирати гетьмана вiльними голосами? 

П е т р  о 

Цього не можна дозволити. Така вiльнiсть в 
однiй частинi держави, усю державу до загибелi довес­
ти змо:же. Та й нащо тобi тi вiльнi голоси, коли я ,  
самодержець всеросiйський, наставлю тебе гетьманом? 

П о л у б о т о к  

Вiльнi голоси не менi потрiбнi, а моему народовi. 

П е т р  о 

Полуботок !  Зрозумiй, що щастя народу залежитЬ 
не вiд волi, а вiд розумного уряду. Невже ж М11 з 
тобою не зумiемо порозумiтися, Полуботок7 

Курапти zраютъ. 

ti о л у б о т о к  

Не зумiемо, царю. 

П е т р  о 

Та чому ж? 
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П а л у б а т о к  

Тому, що ти думаеш про те, як «Малую Росiю» к 
рукам прибрати, а я думаю про друге - як "Украiну 
зробити вiльною. 

П е т р а  

Та зрозумiй же, Полуботок, що нiколи вона не 
буде такою, як ти хочеш. Малая Росiя суть частина 
едино! велико! держави Росiйськоi. I що захочуть, 
те й робитимуть з твоею "Украiною государi московськi. 
Пройде сотня рокiв, i не стане знаку на .землi вiд ваших 
чубiв та вольностей . . .  Пройде сотня рокiв - i мало­
росiянин, як капля води на другу, буде похожий на 
свого брата великоросiянина. I нiхто 'ix не зможе вiд­
рiзнити. I тiльки тодi, коли "'Укра'iна забуде про сво'iх 
гульвiс запорiзьких та крамольних гетьманiв, тiльки 
тодi вона знайде спокiй i щастя! 

П а л у б а т о к  

(Пiдводитъся) В неволi щастя немае. Повергать 
народи ·в рабство i володiть рабами та невiльниками 
есть ,дiло азiятського тирана, а не христи.янського мо­
нарха. Знай, царю, що той, хто покуштував волi, не  
буде спокiйно ходити в ярмi! 

П е т р  о 

По-твоему держава едина i недiлима ярмо есть? 
Нехай так! Невже ж ти гадаеш, що твiй народ i ярмо 
розiрвати може? 

П а л у б а т о к  

М о же. 

П е т р а  

Нiколи цього не буде. Я будую державу з мiцно1 
матерi1 i закрiплюю кров'ю. Де ж та сила, щоб могла 
iсторiю держави Росiйськоi вспять обернути? 
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П о л у б о т о к  

Море народне! Згадай, як Хмельниччина повер­
нула iсторiю Речi Посполито'i! 

П е т р о  

Цього в державi Росiйськiй нiколи не може бути! 
У ся Европа здивована з мое'i роботи, а робота моя не на 
вiки, а на цiлi тисячолiття! Полуботок! rдьмо ДО сена­
ту . . .  

П о л у б о т о к  

Не можу. 

П е т р о  

Подумай. 

П о л у б о т о к  

- У мене досить часу було, щоб подумати. 

П е т р о  

Я .востанне питае тебе, Полуботок! Згоден, чи нi? 
(Павза) Я жду. (Павза) 

П о л у б о т о к  

Нi. 

П е т р  о 

Ще раз подумай. (Павза). Май на увазi : коли я 
вийду вiдцiля без тебе, то ми вже з тобою не побачи­
мося нiколи. 

П о  л у б о т о  к 

- Hi, царю, ми ще колись станемо з тобою перед 
вiчним суддею: може вiн розсудить Петра з Павлом? 

П е т р о  

Не можеш крамоли викинути з голови? 
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П а л у б а т о к  

- Hi, холопом не хочу бути. Не хочу допомагати 
тобi нищити Украi:ну. 

П е т р  о 

(Схоплюетъся). Про це я буду говорити з тобою у 
застiнках тайного приказу.  Коли по-доброму не хочеш 
повинитися перед сво!м государем, то мусиш перед 
ним на дибi! 

Петра в стас швидко ·i виходи:г-ь, а Палубаток безпо­
.лtiчпо падае па подушку. Серед тишi чути важкi кроки 
в коридорi, на<.ляда'Ч npocyRae �олову в дверi й сте­

житъ за Полуботко.лt. 

П а л у б а т о к  

(Пiдводитъся) Тепер мене чекае ще бiльша наруга, 
найжахливiша образа . . .  диба . . .  Господи, пошли менi 
смерть швидку ! Д ай умерти хоч на дибi, щоб не гнити 
в оцiй домовинi десятки рокiв. Дай швидку смерть. 
Господи, щоб я не забув, за що умираю ! (Павза) . А цар 
говорить, що його робота не на вiки, а на цiлi тисячо­
лiття . . . (Здавлюе рука.лtи ?-олову й схоплюетъся з 
лiжка ). Так за що ж менi умирати на дибi ?  За воль­
ностi? (К.пдаетъся з кутка в куток). За Богдана Хмаль­
ницького чи за Мазепу? Чи за народ? Який народ? Га­
лаr·ан чи гультяi: з мо!х вiнниць? А яке гультяям дiло, 
що i:x пан умре на дибi? Hi ! Немае народу ! Нема, не 
бачу . . . (Примдуе). «Полуботок, скажи тiльки одне 
слово, одне слово, що не зрозумiв государя свого » . . .  
Сказати хiба одне слово? Повинитися? I записати себе 
в iсторiю рiдного краю рядом з холопами . . .  (Здавлюе 
�олову). I буде написано : холоп Iвашка Брюховецький , 
холоп Iвашка Скоропадський i холоп Павлушка Полу­
баток . . .  (Кричитъ) Та нi ! Не буде цього! (Увiходитъ 

па�ля дач). 

- А ue хто? Ти хто? (Пил.ъно придивляетъся до па­

мядача). Ти хто? (Радiсно) . А! Це ти? Кость Гордiен-
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ко ? ! Кошовий вшська славного запорiзького ? ! Ти 
прийшов кликати мене до Орлика? Я пiду з тобою. 
Пiду! 3 радiстю пiду! Ой, якби ти знав, чого Москва 
на Украi:нi наробила! Ходiм. Ходiмо до Орлика . . .  Ву­
демо боранити нашу волю! I народ буде . . .  Тьми тисяч 
народу! Ми йога так розворушимо, запалимо таке пов­
стання, якого й за Хмельниччини не було ! Згорить! 
Усе згорить, крiм наших вольностей. О !  Я тепер добре 
знаю, що воля мiститься на кiнцi шаблюки! (Робитъ 
рукою рух, пiби виu.м,ае шаблюку u .м,ахае пею. Раnто.м, 
скрикуе) Ой !(i nадае). 

Н а г л я д а ч  

(Кричитъ у коридор). Лiкаря! Лiкаря ! 

Г о л о с Р о д о с т а н о в а  

Карла Iванович! Карла Iванович ' 

Н а г л я д а ч  

Швидше ! Швидше! 

У вiходятъ: дяк Родостапов i лiкар. 

Р о д о с т а н о в  

Що тут таке? 

Н а г л я д а ч  

Та, мабуть . . . (Крутитъ палъце.м, коло лоба). Бiгае, 
руками махае, мене не пiзнае . . .  

Л i к а р  

(Пiдходитъ до ПолубоТ'I<-а, пахиляетъся, слухае пульс, 
серце, хитае -г-оловою). Штарб . . .  Гауптман помер. 

КОСТЬ Бу·реэiй. ПАВЛО ПОЛУВОТОК. 
Iсторична дра-ма на 5 дiй. Мюнхен, в-во 
« Орли;к", 1948, стор. 31 -ЗЗ i 88-97. 
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Андр i й Н i ковськи й 
ЯК'ось мaJIJeHЬIКИu'l!, обiщ!ран�пм хло.пчикам стояв А'Н.Щ)iй Нiков­

сы<ий []ере!Д вивiС'К'Ою м·аrа:зину в Од€сi i на заm:итаю�я О\Ц'НО!ГО 

l!Ы'Н1а, що вirн ро6иrгь, В'i�в,iв : «УЧУ'СЬ, дядю, чита'!'И1» . Звору­

шений пан помiг хлопцевi здобути освiту, i Андрiй блискуче за­

к-iнчив, в О:цесi не тiль;ки r-i'Мназiю , а й Одеський унiверситет. 

Завдлки цьа.му 'В<ИIГШ'ДКОJВ� модерна Уюра,'irна першоУ Ч'Верrrи 20 

сторi:ччн дkтала в особi Андрiя НiкО'ВiСькаго однюго з НJайбiльш 

!Культур:них �iЯ"fiв у д<imшrцi полiтИК'И, науки i лiтератури. 

Народивм в'i:н 2 жовт.ня 1 885 .року в 0\Diec.i чи п:iщ Одесою у 

бi.DJRi,й лриМJi1ськiй сеЛ!ЯJНСЪ"Юiй родинi.  Маючи нахил до ж:у1рна­

лiзму, змющуду СПJi1в.робi'11Ничав у мiJсцевiй адеськiй �ec:i ; також 

брЭJВ аiКТИ'Вну участь в орrа:Н'iзованаму ук;ра.i)нсь;кому життi Оде­

си. Коли в 1908 роц:i утворила.ся лaprriя ТУП (ТоварiИСТВо Ук;ра­

IiН'Ських Лщ:ту1пювц.i<в) , - вiн став одним -iз чiльни.х дi.ячiв цi€1 

;партi1, з i'Нiцiяткви �oi: заснувалася .в nepшj тижнi р€Волю­

цil 1 9.17 року Центральна Рада. 1910 (за iшrrими даними 1 9<13-14) 

Нiковсь;кий став поруч iз Сертiсм Сфремови:м редакторам: що­

щеЮiо1 вели.ко1 yaq:>a'ilнcькoi: газети <<Рада», а КОiЛИ царський 

ур!Я\Ц ТDiiд час вiЙIНи заборони в  <<Раду», Нd.iк'()IВ>СЬКи:йi редаrував 

Ж)'1Рнал <<0СНКJIВ·а» (Одеса, 1915),  агri:в1р06>i'ГНИ'Ч!ав у нел€'!алыю'Му 

часоiПИIСi уюра<!н:сько! .революцiJЙ!fюi: молодi <<Боротьба "  (1915) .  

ВелИIКii о·рrаЮзацiйнi з•дiбностi вияви:в Андрiй Нiковський, коли 

ста.в упОВIН:о:ва:женим Кам:iтету '!11i.в1Денно-за:>С'iд'нъОIГО в!iщдiЛJу 

<< Союзу Mic-v» . Ця !'роМадська органiса!Цiя для допомоги НЭJСелен­

юо i фронту пj;ц; час лерпю! свiтс:во! вdйни мала сильН'i суСIП!iль­

нi й фiiнансовi по,зицi.У; в н1iй зосередились великi юа.дри yюpa­

IНJCЫOOii' iRтeлitetfi!Цii:, що 'ПJРОХСiди:.ли тут своерiщ;ну шкооl}' opraнi-
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заТОiрС>ЬкоУ пра.цi в велИ!КiИ'Х державних маш'11Збах 1 що, nоряд­

ком OIIIi:ки на:ц бiженцями й полоненими та окупов•а.ними за·х:iд­

ньо-)'iК!раiiНIСЬIКИМи земJI!ЯIМИ, знайомились iз З\ДО6утiОаJМи уа!:ра·i:н­

сыюго жиrrтя в Галичинi. НiковсьЮ!й буs. одни'М iз к€рiвникiв 

тих уюраJiнс:ь:ких юа·.цтрiв, що в i:x руках ОI!IИ'НИВС.Я пiвденно-за­

хiДIН!iй Вiiщдiл «Союзу Моiст». 

iВ nepшi Щ1Н'i peвoiЛIOЦiiff 19117 роюу, са..�е 17 берез:ня., Нi.к:овсык.ий 

став членам Ко!Мiтету, що його обрала рада [lрО'Мадськиос орrа­

нi!зацiй i nартiй у Кисвd i що э ЙОГО р)'IКах була фактичJНа вла­

да в Кисвi протлгом nерших трьох мiся!цiв р€волюцi1, пок.и 

ЙJОIГО <МWце лосiла Цеffilральна РЗ!Да. Нiкювський був· обраний на 

з'1эдi ТУП 26 березня 1917 ДО ЦК ТУП, а 'ffiКOЖ став Р€даК'!'ОРОМ 

вiДJНовленоi «Ращи», що тernep вих-одила пdд на:звою «Нова Рада» 

(1917-19) .  3 самото rючаmку утворе.ння ЦентральНIОi: Ради (21 

к:вti.тня 1917) Нiковськ.ий С'l'ав i1 член·ом i був оДJНим iз застуmrи­

кiв Ми!хай:.ла Грушевсьаюго я;к: голови Центральноi: Ради. 7 ли­
стопаЩJа, niд час бiльшОIВИЦЪIКого перевороту в Петроградi i 

с:проби бiлих i червоiНИ'Х росiян захооити вла!ЦУ в1 Киевli i 
повалити Ценmральну Pщzw·, Нiковсъкий став членом «Краево­

го комiтету дл:я охорони ре:волюцii: на 'Украi:'Нi», що йоrо утво­

рила Центральна Рада. Шсля перемоги Цеlfl1Рально1 Ра:ци в 

J!J1CI'()(ffiljдi 19117 уряд У.НР (ГенералiЬIНИЙ сеюретарiят) Щ)изначив 

Нiковського комiсаром мiста Киева. 

Завалений КИJПJуЧою d. складною працею над органiз·ацiею за­

·конодавчоо (Цеwrралына Рада) i виконавчоУ (уря:д) влади ново- . 

утво!)€но1 укра!Шrськоi: реап;ублiки, Нd.·КОВСЪоКИIЙ ЯiК редактор 

»Нов•оi: Ради» СИJСТеМаrгWШJО висв�тлював у цi:й газетi найnеку­

чiшi nита:нJН•л у!Юрайнсь:к:О!Го \Z!Jержавного i :к:ультуrрного вiJ,дро.д­

Жен:RЯ'. Пiд час нiмецькоi: окуnацiУ 1918 року вd.н, одiйшовши вiд 

орг.аWЬацiйnю-державноУ npaцi, реда.J"увэ.в далi <<Нову РадУ», а 

тако·ж наm11Са.в книжюу лiтературно-критични:х есеlв VIT А 

NOV А (КиUв, в-во «Дру.ка�р»,  1919;  статтi про Павла Тичицу, 
МихаЙ!Ла Оеменпrе, Я:кова Сав�енка, Ма.юсима Рил:ь:ського). У 

цiй талwювитiй кни]ЮЦi вiн nроголосив велике авdтло у!Юра'lн­

ськ.ОIОО Вi.дро:дженrня, його новi ·духовi маршрути . Не зважаючи 

на своi ПО'Мi<ркованi nолiтиЧ!Нi i cyarriлънli поЗИ!ЦiУ, Нi.ковський 

з ентуз.i.язмом 'ПIР'И'В-iтав тoДJillllНix украlнсЬIКИх радикальних мо-

780 



дер:Юстiв iз СемеНJКом вклююю. Цkю юни.жк:ою Н'iковськиir 

утвердив себе лк першорJЩJНИЙ лiтератур.ний критик того ча.су. 

В час готуванн:я m:овстання .п;роти нiмецыко! О<КуJлацiУ 1918 

ро.ку Н iковсьКИ'Й був лершим головою Ук;раiiнсЬIКО['О Нацiональ­

ного Союзу, що об'СДIНУIВ·Эв yci воро·ж.i до о.юу;лацi1 украУнськi 

республШансьюi nap'l'iY. В 1920 роцi НilкоВСЬIКWЙ був мiнiС'I'ром 

закордонних справ УНР :з roaбiJнeтi Прокоповича. Не бажаюrчи 

анrажуватись у рiзн:i комбLнЭJЦШ пiсля лоразки УНР, Нiков­

сыки.й eмitpyc спершу до Варшави, а лотiм до В iдн.я, ·де, вiдiй­

шовши вliд лолiтИJКИ, працюс у вiдо..wому у!Кiраi:нському видав­

ни.цтвi Оренurгайна, .пр;ислужившись до ВИ1д!ЗН'Н.я серН ви.со­

кова:ртiони.J<: книжок. 

1 923 (чи 1 924) Нiковсь:кий повернувел в Укра!ну \ПJО своi:х 

дiтей, бажаючи, за згощою рад.я1Нсыюго у;рлДJу, вiддати в.аi сво! 

сили .на у.юра!нське хультур.не будi:вництво в 'УРСР, до яко1 

опiСЛIЯ! весь час rвиЯJВ.mяв себе льояльним .громащлни.ном. Вi.н 

зоеередив ·свою IП'РЗ!ЦЮ у вс.еук;ра!нсьхiй Академi! Наук (ВУ АН), 
ставши членом Постiйно! комiсИ: ВУ АН для оклщца!Ння •Слов­

IНИ'Кiв - десятки •словНИJкiв цiel к oмkil, що встиrли ви.йти до 

роотрому 1 933 року, становлять цjлу елох.у в РQGRИТку мо­

дерна! ЛJiтерату;рно! у кра!нсько•i: мови. Водночас Нiковський 

аИJК.онус вели1{}' nрацю .як лерекладач (зокрема йото n;perap­

нi переклади й редакцiя цiлого циклу Гоголя «Вечори на ху­

торi niд Диканькою») i як лiтературний критик (статтi про 

Пjlдмогилъного, Яновсыкото тощо). 
Не зважаюrчи на те, що Нtкоrвськи й  не вчинив нiтхих полi­

тиrчних в;чивкiв п.роти радЯ!Н!сь.коУ влади, а, навnаки, вклав 

yci oool сили НJа розвиток укра!нсько! культури в УРСР -

i я краз за це ОС'l'аннс ! - Москва вирiшила знищити Нiков­

ськоrо разом liз такими л iдерами БУ АН, як €фремов, мето-

1'\iОЮ наiЙ!Пiдлiшо! полiцilйно! провокацi! i терору, зфабрИ!КуВав­

ши 1 929-30 року rrпроц€\:: СВУ (Сп.iлки Ви:зволе!Н!Ня Ук:рэiни) i 
силою змусивши IП'iщю)rу.ЩШ!Х Пliд'ПИсати фалЬliiИВi свiщчен!НЯ Пlj)О­
ти СаJМИХ себе. На rюроцек:i Нiковський в сжремих iрО'Нii:чних 

р�ах дав зрооу!Мi.ти n-yUл·iцi цю фальс.ифi.кацiю i провока­

цiю. IВiJН був эаоудженИIЙ до като·рти в niвнiчнiй Pooi-1. Ка­

жуть, нiбито лережив !·У. 
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VIТA NOVA 

СУривки з книжки) 

3 передмови 

Аве вiта нова - морiтурi те салютант. Гряди, голу­
бице ·нового життя. Тебе вiтають, м у с я т ь  тебе привi­
тати давнi мрiйники далеких зiрниць. 

Темпора футура прорiзають темряву лiтературно1 
втоми i б.лагословляють iмена небагатьох новаторiв, 
котрi нас свого часу дивували чудною формою, оманою 
CBOlX CHiB . 

. . . Це не зле, що Микола Вороний, Петра Карман­
ський, Грицько Чупринка, О.  Олесь та iншi рiзними 
шляхами прийшли були до того мiсця, де «три дороги 
рiзно », певний час вагалися в виборi i скiнчили на 
тiм, що, зав'язавши очi, поприходили на високе лоно 
нашо1 поезii:, того самого Шевченка, з почесних обiймiв 
якого мали вони вирватися, але якого не подужали 
i не одiпхнули в минувшину . 

. . . Збирали вони пильно й обережно зерна народ­
ного свiтогляду i тяжко боялися егоi:зму, уникали 
химерно! гри фантазi1, бокували од нових теорiй пiз­
нання свiту й людини, лякалися iндивiдуалiзму й тiка­
ли вiд одиницi до громади, були не вище i не самотньо 
вiд переживань свое! iнтелirенцil . 

. . . I в цi роки, в днi найбiльшого вияву нацiонально1 
думки, над усiма корогвами, кулеметами, оркестрами, 
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гарматами, nроцесiями, гетьманами, ,nолiтиками, nар­
тiями, ватажками, i nарляментами . . . nануваВi вiн 
один : - Укра!нський поет! 

Монархiчна Росiя, iдеологи централiзму, мiжнароднi 
nолiтики й мiсцевi nеданти мусять схилити сво1 голови 
nеред ним, великим i непоборним властителем iржавого 
пера - Ти перемiг, Поете! 

Укра!нську .переможну революцiю зробив rревченко, 
- не nолководець, не герой, не цар, не дипломат i не 
нiмецький народний учитель, - зробив nоет! 

. . .  Здавалось би, ..-- який злочин, яка екзотичнiсть, 
що в днi нашо! загально1 мобiлiзацil, в цi днi являють­
ся артистичнi nостатi Павла Тичини, Якова Савченка, 
Максима Рильського i М.  Семенка з якимись сво1ми 
настроями i формами, з капризним вибором тем i рит­
мiв та сво!ми чисто nоетичними iнтересами. Але без- · 

тактности в :Цьому нема ; нацiя живе ловним життям, 
i ось вам nepшi ознаки нацiонального багатства: явля­
еться лишок, являеться р о з к i ш,  не необхiдне . 

. . . Нехай же ростуть i nлекаються на нашiй землi 
новi люди, котрi вiльно, не думаючи, черnатимуть 
вогонь надхнення з багатства свое! кра1ни, нехай дi­
стануть дар щедрий i великий, бо творчiсть есть цiн­
нiсть сама по собi, з яко! даятель nоживе ту користь, 
яко1 сам схоче. 

3 р о з  д i  л у << I н т е р  м е ц ц о» 

. . .  Hi, м1и друже, ми з вами живемо старим в су­
чаевому. Це не значить, що наше не есть життя : воно 
зберiгае всю силу iнepцil, воно все ще живе й працюе, 
дае наслiдки й ефекти, гальмуе й iмnульсуе сучаснiсть 
- словом, живе своi:ми законами акцiй i реакцiй . . .  
тiльки одно: за н и м н е м а б у д у ч ч и н  и . 

. . . Села, старого села, побуту, специфiчно1 сiльсько1 
й селянськоi етнографii нема, - все змiнилося або 
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змiнюеться на я кесь нове, невидане, упевнене, беш­
кетне, смiливе, завзяте й одверто цинiчне. Але сильне 
й тямуще. Мiсто горить електрикою, трамвай коротить 
час ,ji вiддалень, аероплян обiймае великi горизонти: 
на верству пiднiмаеться, а на сто десять верстов обрiй 
ширшае; кiнематограф показуе все наочно : катастрофи 
i красу, драму i смiх, людей i картини, мускули й хво­
рiсть. Дурних i на'iвних нема . 

. . . Ще може до свiтово1 вiйни урбанiзм не продер 
шкури селянсько1 Укра'iни, але пiсля вiйни можна 
вважати, що залiзо цивiлiзацi'i на всiх без виключень 
насипало сво!х стружок, i добре це чи нi, а досить 
того, що це факт, який напо1в нашу кров i нерви . 

. . . I коли не смiемо одкидати реальности нового 
життя, то чи годиться ж одкидати нов е  слово, нову 
поезiю тiльки за те, що вона незвичайна i незвикла, 
а тому незрозумiла чи мало зрозумiла. Не все добре, 
що нове - це правда, але не все незрозумiле есть по­
гане. Увага i толерантнiсть - ось прикмети високi 
культурно! людини, незалежно од й освiтнього баrnжу . 

. . . В хуртовинах громадянсько1 вiйни, в скаженiй 
рiзанинi народно! .i аристократично! партiй, в перемiнах 
сиетеми господарства та економiчних вiдносин, пiд 
впливом нових торговельних шляхiв i навiть почасти 
пiд враженням привезеного зi Сходу краму - екзотич­
них ласощiв, культiв i жiнок, схiднiх тканин i меблiв, 
раритетiв, малювання, рiзьби i наослiп нахапаних кни­
жок - укладалися iдe'i, образи i форми ново! i пер­
вiсно'i нацiонально'i iталiйсько'i поезil. Як iм'я Цезаря 
було ненависне не тiльки аристократам Риму, але й 
просто темним i некультурним людям, бо не розумiли 
вони в сенародного розмаху справи, котру вiн сам зро­
бив i вважав особистою, так i вiршi Катула, поема 
Лукрецiя, твори Bepriлiя, еротика Горацiя могли i по­
виннi були i таки дивували 'ixнix сучасникiв. 
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3 р о з д i л у «М и х а й л о С е м е н к О >� 

Новiтнi нашi поети : вони за шiсть мiсяцiв 1 9 1 9  року 
одбули стiльки еволюцi:й, що просто не потовпишся, 
та то ще при надзвичайно малiй продукцil. Статистика 
продукцil наших поетiв взагалi оперуе невеликими 
цифрами, 3 тою хiба варiяцiею, що Микола Вороний 
i Володимир Самiйленко за тридцять рокiв поиапису­
вали щось по тридцять вiршiв i все в однiм напрямку, 
а нашi молодi за який рiк за3нали вже скiльки прик­
рих катаклi3мiв поетичних, не беручи в рахунок по­
Jiiтичнi i соцiяльнi . 

. . . Адже читаючи книжку поезil, ми читаемо тiльки 
себе . . .  в чiм же тодi безпосередня сила поезil, i чим 
поет, наприклад, М.  Семенко, - гарний? А тiльки 
в тiм i тим, що вiн досить виразно вiддае свое пере­
живання i мо:же nримусити мене в й о г  о словах шу­
кати с е б е . 

. . . Чом же я пишу про Семенка й Тичину, як не 
тому, що вони мене схвилювали, здивували, дали дещо 
н ixнix творах зрозумiти i викликали якийсь схожий 
3 'iхнiм процес пе;_1еживання. Я здивувався й позаз­
дрив : «А дивiться. Та ц е ж я с а м nереживав, бачив . . .  
А це - надзвичайно вiрно. Як же глибоко вiн сягнув ! 
1 нiдки така м у д р  i с т ь ?  ! »  

. . .  «Подай ж е  руку козаковi i серце чистее подай»,  
- казав Шевченко на знак дружби полiтичноi: i на­
цiональноi:. «Люба панно, дайте руку» ,  - на знак 
кохання казав недавно М. Вороний. Семенко руку, як 
образ спiльности рук i працi, тут одкидае; вiн бере 
щось сучасне : момент перед виходом - «за стеб ни 
пальто ! »  (про вiрш Семенка <<За плети косу мiцнiш» ,  
Кобзар, стор. 255) .  

Сьоrоднi вдень менi було так нудно, 
Нiби докупи зiйшлись Олесь, Вороний i Чупринка, 
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Почувалося дощово й по-осiнньому облудно -
·
В душi парикмахер цiлий день на гiтарi бринькав. 

(М. Семенко) 

Вiн знае, що не вiн той новии 1 сильний, котрому 
судилося посунути лiнiю обрiю в широкий свiт, але 
розумiе, що вже можна не приймати загальнопризнР.­
них, добрих i добiрних, гарних i для всiх талановитих, 
усiма хвалених Олеся, Вороного i Чупринку. Отже я 
ставлюся до цього спокiйно i вам раджу, бо це тим 
трьом все таки мало що шкодить, а М .  Семенка в 
цьому знайти чи, принаймнi, зрозумiти ви можете . 
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Юр i й  Меже н ко 
Ю рtiй Iва аiв-Меженко - один з небагатьо'Х дiячiв укра,!нк:ь­

ко! культури, який протягам цiлого свого життя, в ycix змiн­

л ив.их обставинах, зумiв бути сами.м собою. 

Вiн 1народивсл 5 червня 1 892 раку в Хар1ювi в родинi лiка­

рн, зростав у Чернi.говi, а унi.вер{:итетську науку 3добув у 

Моековсыкому унiверситетi. · Д<надцяти п'яти рокiв вiн пори­

нас в IКультурну роботу нав.коло укра!нс ь к о! книжки, бiблi­

оте<ки i Лliтератури .  

Факти:чний rоер.iвни.к бiблiотечно·l аправи в роrки р еволюцiii, 

вiн був органiзаторо·м рлтуваНJНл •маст.кови х  бlблdотек, що лн­

гл:и в основу Всенародньо! Б.iбл iотеки, осноооnоложником Ук­

.раlнсьК'О! Книжково! Палати, що мала наJ\IЭ. годити 3биран:нн 

б i жучаi: i n ерiодично! npDiдJYIKЦИ. Меженхо був першим к ерi.в­
d !ИJ<ом згадано! Всенародно! Бiблiотеки, що протя!Гом кiлыюх 

ро1<1iв пер-етворила·ся в МНУ 3 найбiльших 6�бviio,reк. 

Розмах роботи в цiй дiля1щi просто вража€ своею широ­

тою i n!ЛЯI!IOBtiCТIO. 3 первkного ЗМУIМ'У реестрацН ВCi(:j дру­

Кiа<рСЬКОI ЛР'Од'УКЦil на Украi'нi i на.уковоrо оnрацюва:н:н:я П 

вiн створив iнституцiю, ЯJКа може бути зразком nостанО'Вки 

н ау.ксJовоJ! р оботи 3 книгою : У кра!н<:ьки.й Науко.во-Дослi дчvй 

lнститут К:н.иiГОзнаgства, так звани-й YHIK. Орган цього iнсти­

туту «Бiблi ологiчнi Bdcтi» став н·еперев ершеним зразкаtм· на­

укового жу·р.наЛiу, прИ!ав.ячен.ого питанням к.ни:rоЗ<Н�аВ·ства в ycix 

йога дiл.янках i напрямках. Тут сniвробiтничали н айкращi си-
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ли мiсцевi i ЗЗJКордоНRii, бата·ю ув.а1rи придiЛЯJLОСь iCТQp<u ук,ра­

!нсъкоi книги, МИС'ГеЦУI'Ву КН!WГИ, К'НИ'гознавчi:й хронlцi. 

·В роки розг,ром:у украiнських устаНОв був .rоi.к:в.i,цований 
i УНLК, а Меженковi до!Велося nеренести свою д.i.ЯJ.льнi•сть до 
ЛенiНJГраЩiу, де вФн працюв<lfi у бiбл.iографi'ЧНОМу вiддiлi Най­

бiльшоi в СРСР Публ.ilчiно! Бiблi.о-теки. 

ОрганiзацiМний хисrг Юрi.я Меженка ви.явися i !На noлi ук­

раi·нськоi: лiтератури. Архiвно-Бiблiотечний Еiддiл, де вiн при­
цював, СГЭJВ нearJiDIЦiвallio Я>КИ'МIСь лi'l1ера'l1ур!НИ:М осередком : сю­

ди IJiPИ'XOд:и'Jiи поети, IП!ИСЬменники, мистцi; тут обrм:iрковуВ'а­
лися nроскти лiтератур!НИХ видань. На.йчастiше тут можна бу­

ло баiЧИТИ рано по.мерiЛQГО буковинця- поета .Волс.щиiМИ,ра Коби­

л.янського - переiМадача з Гайне i Шiллера, Микму Т€1ре­

щешт1 що згодом став nролетщ::юЬIКИiМ rюeтo.VI, талан.овитv­

го Дмитра Загула - поета й перекладача rетевоrо «Фавстз » ,  

сим:Б()I.n.iста Лк:ова Са:в.чеНiка, що че!!)еЗ <<iШ!Нфуту.ризм» при­

Й'ШО!В· до amJl'.КИ лрол:етарських пись.менни:Jсi,в, та ба.гать.ох iнших. 

Все це лiтера'l1урн:е оточен!Ня Меженка було ОIРIГанiзованс 

ним в. гр)'[IУ Муза:гет, ще вiн грав nр.овiдну ролю, як теоре'l·ик 

л'iтератури, хоч •CaJМiy iдею створенн-я Муза!Ге'Гу Клwм Полi­

щук фИ!UИIСуе собi разо;м iз Д. Загулом. (Клим Полiщук. 3 ВИ­

ру РЕВОЛЮЦII. Фраrм:енти ооогщц:iв про «лiтературний>> Ки­
i:в 1919 р. Лывiв-Ки.i'в, 1923). Збори Муоо�ету вiдб\УВалися в 
квартирi маля.ра-мистця Михайла Жука в приЕJМНi.й артистич­

н.iй обстановцi: стi.ни були обвiшанi своерiдн:ими порrrретами 

дiлч:i!В IМИСТецтва i .лоетi.в 3 сИМ!В•олiчними .аксесуарами. :КО<Ли 

ВИЙIШОВ аль.ма:нах Му3аrета - вdн був приюращен.ий кiлькома 

такими iрiОботаrм:и М. Жука: сИМJВолiчни.м.и nортретами його су­

чаС!НИJКi.в. Юрiй Меженrко одРазу з'яJСJу•вав собi, що Olp(I'aН!iзa­

цii: молодих письмеНИJКiв. ново! порево-люцiй.ноi доби I!ЮТр.iб€н 
був мiцний теоретичний Грунт, i тому лiтературнi читання мy­
зa�rffi'IШJцiв перериналися епiзодичн.имм студiЙIНИМ.И е.ксК'урса­

ми в теорiю стилiв i музично1 побущови вiршу. 

ВИх.iд Мiузагета в 1919 роцi бу•в сенсацiею в лiтературно-ми­

стецьких кмах. Вми.к:ого форu�ату, груби:й 3 добiрними зраз­

'ками творчости ЧJrеНi.Б М-у3агета, з цiкавими nортретами дс­

К'ОГО з Ю!'Х im акремих картках - вiн запевнЯJв значнi твор-
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чi можл:И'Востi цicl груnи. Тичина, що був rгодi у зенiтi свое! 

CJIICIIВИ, дав три зз,гальнов'домi потiм пое:зil: «МiЖIПля:нет.нi i н ­

те)J!ВШЛ.И>>, <<·Плу;г» та. <<I Bcлrm, i Влак, i Е:сенiн . . . » .  Вули щ,с 

noeзii' Павл"! Филrmrович?., Д. за,гула, М. Терещен.ка, Климёt 

Полuщуюа, Михайл а Жука, Олекси СлiсареН!К'а, а та.кож lrnP<>­
зa Галини Жутрби. Вуло i кiль:ка рецензiй на збiрки rn::>eзdй 
i проои Нолодим:и;ра Я'рошенка, Клима Пол�щука, О. Слiс� 

ка, Ол. ГРУ1ЦIНИIЦЬКОго. Але вkъ аЛЬIМанаха становили двi лi­

те-ра'J'У'РНО-tп;ублiцисrrичнi статтi Юрi!Я Меженка та 1. Майда­
на (Д. За<гул-а), Я'Кi вЩдоерюалювали шу�а:н.ня переходовО!Г'О пе­
рi·оду мuк поезiсю нацiоналмюго вuдроджен:н.я i I.I.IТyЧJioro на.­

�<>дження «iнтернацiоналъних" тrринцип.iв «;nтролетарсЬl{;()[ лЬ­
тера!ГУРИ». 

Стаri'!'я Меженка «'Гворчiсть iнщ:w.в'iд'У'У'Ма i колектив.» фор­
мулювал•а думки уtЮраМ«:ькоl iнтелi'r'енц:i!. МежеН'Ко твердив, 

«нацiональнdсть диктуе ово[ ВИМОIГИ iндивiдуумовi,  i не ДИIВНО, 

що )I!И ке знаемо без.нацiональких к.ультур:них творцiв або 

м'iжнаJЦiОIН'а•Л!:iНИХ». Bci дУМКИ cтarгri Межен:ка формульова!Нi 

тэ . .к. що вони стОС'уiО'ГЬСя Н'е riлЬ'КИ лiтератури, а миС'l'еЦ!I'В<а 

вЗJа,гал i , j цi щ,ум:к.и подd.тrяли представники образ'ОТВ<Jрчих м:и­

стецтв . BeлиxCJ'llory Нарбутов:i в цiй саме nлощи:нi дов:одилосл 

сперечатися 3 ·молодими адепта,ми /П'РОлета�рсь·кого обраоотвор­

чого мистецтва., .mк;i1 хотiли знищити все досьогочас.не i буду­
nати нове iнтернац.iональне. В�.н rов.орив, що як6и й узяти за 

ме-гу iнтернацtiоrюльне ·мистец'Гво, то шлях до нього JreJI01TЪ 
в стверщж:ен:кi а не не!"ацi'\ нацi·ОI!-tаvтъного мистецтва. Межен­

кова аксi ома , ях за.ключFmй акорд йаго дУмо.к про мистещ­
тво, з.вуча.1ш 'Га� : «Творч:и:й iндивiщуум· тiЛЪ!Ки то'дd може тво­

р:-�ти, KO•rtИ ВИ131НаС себе iCTO"t'OIO ВiИ'ЩОЮ НЗД КОЛ€1К'ГИ'в j КОЛИ, 

не rтiдлЯIГаючи колектнвовi . вое та·ки почуtВае нзц:iональну 

3 ним спорiдненiстъ». Огс:1'1"1'я МаЙ'Дана (Затула) виходила з 

L\ИiX само []рИ'НЦИIПiв. дУЖсе про3iр.тrиво j цi.каrво, Я1К нз свiй 

час ( 1 9'19), nоставив M��ШI-!Itr) тrроб.лему заnро3и колектиrвd.оrич­

но\ зрiв:нmJюв:ки J!Юдини, nеретворе:н!Ня i:i на безобразну кома­
ху-�робоlm. Пi:сля друrо>]' свiтово! вi'Йни лtiiiiiШi iнтел·ектуалiiсти 
й ЖJУР,Иали ЗахQду !Не переставали обгrnюрювати цю ,n;робле­

му, як ка йбiльш пекучу, i на тлi того обговореБ�Ня отаття Ме-
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женка здаеться хоч i не такою овiжою, лкою вона була в 
1 91 9  роцi, але i нi 'q)ОХИ н е застарiлою. 

В .першiй  поло·винi двадцятих рокi13 МежеtНХо ви.явwв се­

бе як критик з тонким СМ1а.ко.м i rо.стрим зором. Заnам'ятали­
ся йото бiлъшi статтi ПlрО творчiсть Павла Тичини («Гроно», 
1920), npo Миколу Хвилъовото («Illляx Мистецтва·>> ,  1 923), €в­

гена Плуттrка i Миха;йла Iвrченка («Життя й Революцi.я>> ,  

1926), або каротшi критичнi апо.стереження в .рецен:зiях :н а  
збiрки творiв Дмитра Затула («KнИJraip•>> , 1 91 9) ,  Максима Риль­

ськоrо '11Э. Якова Савrченка («Лiте.рЭ!Гурно-Науковий Вiстник>> ,  

1918) ,  Павл.а Тичини («му-загет», 1 919), Дмит.ра Фалькiвсько­

rо (<<Життя й Ревоmоцiя-», 1927). 

Iсторично-лiтера'l'УРНi етюди Меженка ( на:пр., стаття npo 

Iв·ана Нечун-ЛевiЩЬКОII'о у видаННJi йwо творiв) не були вд?.­

лi : вiн був К'.рИТИК та о р г а н i з а т о р л i т е р  а т у р и в пер­
шу ч�гу . В ЗIНiаМ€1!iИТiй JDiтературн i й  диекусil 1 925 .року B•iH 

RИСТУJПЗв ло боцi <<€'В-!JОnейцiв<» . 3 К'iнця 20-тих рок.iв ц.iлком 

переключився на працю н·ав.коло книги. 
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Вi,д УПОIРЯдниха : цю сильветку Мt:­
женка на=оав на наше rJ:РОХаН!Ня Во­
Л ОДИ\МИ'Р Мiяковський. що особисто знав 
IOpiн Iванова-Межен:ка. 



ТВОРЧIСТЬ IНДИВIДУУМА I КОЛЕКТИВ 

(Уривки статтi в збiрнику украi:нських модернiстiв 
« Музагет» ,  1 9 1 8) 

Творчi сили, що в сьогоднiшюи час повиннi творити 
щось нове, ще нечуване · i ·:нiким не передбачене ще 
вчора, не встигли дiйти до стями вiд того нападу на всi 
традицii й звички, на яких тепер налiплено етикетки -
« негiдне народовi>> , не можуть стати на rрунт мiцними 
ногами, не можуть знайти того, що зветься «внутрiшне 
самовиправдання ,творчости» .  I чи можна до коряти 
мистцевi в тому, що сьогоднiшнiй рух, зруйнувавши 
його свiтогляд, покинув йога на голому мiсцi й поставив 
такi тяжкi вимоги щодо творчости, що тiльки великим 
напруженням ycix своi:х активних сил особа може в 
деякiй мipi подолати поставленi завдання. Трагедiя 
сучасного поета, трагедiя \Мистця - це трагедiя тie'i 
культури, що надто дорого цiнувала сама себе i яку 
дуже низько поцiнував сам народ. Народ, який став 
критиком i цiнувателем, не пiзнав себе в тому ми­

стецтвi, що про нього стiльки балакало . 
. . . Творчий iндивiдуум тiльки тодi може творити, 

коли визнае себе вищою iстотою над загал i коли, не 
пiдлягаючи загаловi, все таки почувае свою з ним спо­
рiдненiсть. 
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. . .  Народ зрiкаеться своrо сина, що, приваблений 
чужою культурою, ки:дае свою й позбуваеться психоло­
гii: свого народу, вiдкидае жадання i домагання, якi 
мають пев:ну традицiю, i переходить до чужинцiв. Не 
буде помилкою, коли ми скажемо, що абсолютно nci 
бiльш-менш видатнi мистцi творили тiльки в рамках 
традицiй, що находять собi вiдгук у народному серцi, 
i з г.либокою певнiстю я обстоюватиму на тому, що 
нема жадного великого письменика або музики:, який 
не виходив :би iз нетрiв народно! психологil. Я кажу 
про письменникiв i музикантiв тому, шо народ най­
бiльш виявляе себе в мовi й музицi . 

. . . Во менi �вважаеться потрiбним зв'язати два по­
няття колективу й iндивiдуума, якi тiсно зв'язанi в 
поняттi творчости, хоч i iндивiдуально:i, проте не по­
збав.лено:i тих психологiчних моментiв, якi спорiдню­
ють двi повс.якчаснi ворожi сили. Так е збудований наш 
людський свiт i наша людська культура, що виникла 
з бойовиська двох стихiй - колективу й iндивiду . 

. . . Тут ми з самого початку хочемо зауважити, що ми 
знаемо народну, а не мiжнародну творчiсть. Себто той 
колектив, що творить, е спорiднений у власному осе­
редку · ознакою народности,  нацiональности. Таким чи­
ном ми пiдiйшли до питания про нацiональнiсть, що 
я ставлю ,на чо.лi не тiльки колективноi:, але й осо­
биста!, iндивiдуа.льно! творчости. 

Ко):!ша людина - це лише момент, що проходить у 
сво!й nсихологiчнiй особливостi на загальному тлi 'ева­
го народу, який живе сво!м життям, своею традицiею, 
традицiею, котра складалася вiками i котра, тому що 
вона будуеться на психiцi, не може бути порушена. 
Бо ми ж знаемо, що психологiчна революцiя завжди 
дае наслiдком божевiлля i що можлива лише еволюцiя 
психiки. Таким чином, nсихологiя народу - нацil -
це щось тривке, стале i не легко пiдлягае впливам чу­
жим, зовнiшнiм. 
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. . .  У нас на очах тепер е велика розмiрами нацiя, яка 
r1ae претеней сказати нове слово в культурi, ще не 
утваривши своеi: власноi·, а разом iз тим зрiкшися всiх. 
попереднiх культурних здобуткiв й. Ми говоримо про 
Московiю 1i в цьому разi цiлком приеднуемося до мос­
ковського народу, який ще не мав досi своеi: культури ,  
а й замiня:ли йому д о  часiв революцii: покидьками з 
зflхi днього столу i псевдоiндивiдуалiстичними витре­
беньками, починаючи вiд псевдоклясицизму i кiнчаючи 
футуризмом. 

Тгагедiю культури переживас завжди той народ, 
якого зречуться йога творчi iндивiдуальностi i ,  вiд­
кинувши зi  зневагою стихiю, стануть лицем до чужого 
й насильно насаджуватимуть, не вважаючи на психо­
логiю i свiтогляд народу . 

. . . Очевидно, що тiльки почуття спiльного психоло­
riчного Грунту може вiднести не лише людину, а також 
i i"i тнорчiсть до певно'i нацiонально'i групи. Во й справдi, 
чи можна ще де знайтИ такий самий широкий об'ед­
Еуючий принцип, як нацiя, в якому б не ставилися 
хоч будь-якi межi для творчости. Bci iншi подiли люд­
н:ости на групи, кляси тощо значно меншi щодо кiль­
кости об'еднэ.них ними осiб i тому нак.ладають на тнор­
чу особу бiльше обмежуючих обов'язкiв, наприк.лад. 
�< клясовi iнтереси » ,  чого абсолютно не мае нацiя. Отже, 
« нацiональнi i нтереси в творчостi» ,  такого ми ще не 
чу.ли, а про першi зараз стiльки пишуть, стiльки витра­
чають атраменту, щоб тiльки переконати творцiв, що 
вони повиннi у своi'й творчостi мати на увазi боротьбу 
кляс, виховання людности, здатно'i до боротьби i т. iн . 

. . . Iндивiдуальнiсть здушена колективом, який знае 
лише матерiяльний бiк життя i принципово нехтуе ду­
хов ний ; машиннiсть, штамп, загальнi мiрки повiльно 
просотуються в наше громадське, потiм хатне, потiм 
nереональне життя й нарештi беруть у полон усю 
душу i.ндивiдуума, пропонуючи йому замiсть важко'i 
творчо'i роботи творчiсть колектину i заздалеriдь ухва-
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лену nошлiсть. Цей факт е страшний, бо ми iбагато 
вже маемо ознак того, що творчостi в мистецтвi заrро­
жуе небезnека. Матерiяльна культура . . .  теnер остiль­
ки заnолонила nсихологiю мистця, що найабстрактнiшi 
форми мистецтва, як nоезiя i особливо музика, вже 
засмiчуються машиннiстю й фабричнiстю. Згадаймо 
потворно диких клiкуш футуристiв, що не витримали 
враження вiд машини й збожеволiли, i останне слово 
музики нiмця Штравса, в якого е все - i вiвцi, i вiтря­
ки, i конi, i хатнiй родинний галас (Simphonia domestica) ,  

лише нема музики, як тако'i . . .  
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МУЗАГЕТ. Ки1в, 1919; �друк з А. 
Лейтеса i М. Яшека: ДЕСЯТЬ РОКIВ 
YKPAIHCЬKOI ЛIТЕРАТУРИ. Том 2, 
ХарКi'В, ДВУ, 1 928, сто.р. 7-19. 



ВIДОЗВА ВАПЛJТЕ 

До робiтникiв i рево.л,юцiйних сеют Украtни 
С.л,ухайте вiдозву Вi.л,ъноt Акаде.мд Про.л,етарсъкоt 

Лiтератури 

ДРУЖЕ! 

У тебе е багато друзiв серед iнших шарiв людности 
i навiть серед багатьох поетiв. Це симпатичнi люди, але 
здебiльшого дуже на'iвнi i уявляють тебе день i нiч 
iз молотком i косою. Iншi навiть думають, що ти спиш 
iз трактором, а коли 'iм кажуть, що це дурниця - вони 
лаються словом : занепадники й богем'ярi. 

Цi лайки здебiльшого падають на голови письмен­
никiв Вiльно'i Академi'i Пролетарсько1 Лiтератури, а 
коротко - «Ваплiте» .  Але за що? - За те, що вони 
висмiюють таких << золотих оптимiстiв» i rадають, що 
ти така :ж людина, як i всi, з руками, ногами, головою 
i ротом, яким ти жуеш свiй хлiб i п'еш свою пляшку 
пива - одним словом, гадають, що як розумна людина, 
ти любиш правдиве слово i не читаеш дурниць, де мiж 
чотирма римами '.сказано, що ти святий i тебе давно 
слiд поставити пiд скло на божницi. 

Ми вже два роки б'емося з такою халтурою i вжи­
ваемо всiх сил, Щоб дати для цього путящу книжку, 
де б не nахло ладаном, нi словоблудiем i де б ти мiг 
знайти багато цiкавих для себе речей. 

Почитавши цi рядки, ти, звичайно, не повiриш нам 
i скажеш: ви видаете векселi, а де ваша rарантiя? Тодi 
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ми кажемо: хiба тобi невiдомо, що Ваплiте завжди 
чесно i акуратно виплачувало сво1 векселi? 

Ти !людина культурна, i невже ти нiколи не чув 
про поета, якого, крiм руськоi:, перекладають на поль­
ську, французьку, чеську, еврейську i нiмецьку мови? 
Невже ти нiколи не чув про Павла Тичину, що цей 

автор всесоюзного i европейськоrо маштабу е членом 
Ваплiте i творець тих пiсень, що 1х щоразу спiвае 
гордiсть нашо1 Республiки капеля «Думка»? Ти спра­
ведливо скажеш на це: одна ластiвка ще не робить 
весни; алеж з свого боку ми теж справедливо вiдзна­
чимо, що : хiба це не ти, друже, з таким захопленням 
бiг до театру, де йдуть - «97» ,  «Любов i дим»,  «Яблу­
невий полон» ,  «Комуна в степах» - одним словом, хiба 
сво'iми оплесками ти не вiтаеш т. т.  М. Кудiша i I. Днi.­
провсыст.о, шо е членами Вапдiте? Ти завжди з зацi­
-кавле:ння�![ стежиш за оголошеннями театрiв - i нэ.пев ­

но з ж<1rою чекасш побачити нову п'есу автора «97>> т. 
Кулiша - «Народний Малахiй» . Так, вона швидко пiде 

в Харкiвському Держтеатрi «Березiль» i одночасно бу­
де друкуватися у журна.лi Вiльно'i Академi'i Проле­
тарськоi" Лiтератури - «Ваплiте»,  де разом з нею ти 
можеш почитати прекрасний новий роман «Вальдшне­
пи» Миколи Хви.лъовоzо, якого ти вже давно знаеш i 
любиш. 

- I це все? - запитаеш ти. 
- О, зовсiм не все :  коли ти хочеш i маеш час охо-

ту, ми можемо порадити тобi зайти в кiно, коли тRи 
буде демонструватися картина «Звенигора» i, ми певнi, 
ти переконаешся, що це перший радянський револю­
ui йний фi.льм, де тебе i (дiло рук твоiх показано не в 

сахэриновiй юшцi - а таким як ти есть i таким я к  е -

знаряддя i наслiдки твое'i працi. 
Але ко.тrи б ми почали перераховувати все, що ство­

Рили за цi два раки нашi молодi друзi - ми б скоро 
не закiнчили. Ми лише хочемо тобi нагадати, що кар­
тину «Звенигора» ставив молодий, але найкраrций ук-
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раi:нський режисер О. Довженко (з яким ти вже ма­
буть знайомий з його прекрасних рисункiв у пресi за 
пiдписами Сашка) , i епопею горожанськоi: вiйни, вiдзна­
чену кращою премiею на конкурсi, дав тобi Петра Панч 
- що обое е члени Вiльноi: Академil Пролетарсько'i Лi­
тера·гури i спiвробiтники журналу «Ваплiте» ,  якого 
ти, на жаль, мало читаеш, бо тобi про нього в наших 
газетах так багато неприемного наговорили тов. Коряк 
у Харковi i Коваленка у Киевi. 

Вони тобi увесь час товкли, що Ваплiте якiсь мiща­
ни, фашисти i ледве не контрреволюцiонери. Але чи 
можна кращого чекати вiд них? Зле не це. Зле те, що 
ти сам не nоцiкавився взяти до рук i перевiрити на свiй 
власний разум: що пишуть члени Ваплiте у своi:х 
книжках. Ти повинен виправити цю помилку. Як 
культурна людина, ти повинен стежити за молодим 
революцiйним мистецтвом, а щоб бути в курсi справ, 
ти повинен читати журнал Ваплiте, де, крiм вищеза­
значених письменникiв, беруть участь найкращi спе­
цiялiсти в галузi кiна, архiтектури, музики, малярства, 
rрафiки, а. також публiцистики i критики. 

Скiльки коштуе журнал Ваплiте: 
- зовсiм не дорого : на рiк за 1 2  книжок - 8 карб. ,  за 

(j мiсяцiв 6 книжок - 4 карб.,  за 3 мiсяцi 3 кн. - 2 
карб. Наша адреса: Харкiв, Ст. Пасаж, N!! 28-29, Ваплi­
те. 

Тут же ти можеш придбати комnлект (6 книг) Ваплiте 
за 1927 рiк, що буде коштувати 4 карбованцi. 

Коли цiкавишся знати, що буде вмiщено в журналi 
Ваплiте протягам 1 928 року - стеж за .об'явами в 
газетах i журналах. 

ВАПЛIТЕ. 
Цей проскт вiдозви чи «метелика», як 
написано чисюсь рукою на ориl'iналi, 
з6ерiгся в rra:r��epax ВАПЛIТЕ в a.pxiai 
Аркадiя Любченка ; публiкусты::я мабуть 
вперше. Судячи за заwiстом, вi:н нап:иса­
Н'Иiй напри:кiнцi 1927 р., тобто за лких 
два Мli!csщi до лiквiдацИ ВАПЛIТЕ. 
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�11 и коп а Хвип ьов и й  
КАМО ГРЯДЕШИ 

Уривки з памфлетiв 

Вiд автора 

. . .  Нас найбiльше триножила iдея азiятського рене­
сансу i вияснення двох психологiчних категорiй : Евро­
пи i Просвiти. Першi два листи - це наша вiдповiдь 
одному з просвiтян, що, узагальнюючи, ми його нази­
ваемо 1просто « ен ко » .  Третiй лист - наша вiдповiдь 
тов . Пилипенковi, керiвниковi органiзацil « Плуг » .  Не 
все тут буде зрозумiлим, але хай пробачать читачi : 
листи писано, як вiдповiдi, нашвидкуруч, а переробити 
ix оце тепер не маемо можливости. В той же час в них 
поставлено багато актуальних питань. Отже, сподiва­
емось, що .нашi памфлети будуть першим абетковим 
абзацам до тeopil нового мистецтва. Сам теоретик му­
сить прийти - i ми його чекаемо. Вiн буде романти­
ком вiтаiзму : аriтатором i пропаrандистом наших засад. 

Про « сатану в бо"Щi» або про zрафо.мапiв, спек.у.аяптiв 
та inшux «nросвiтяn». 

(Перший лист до лiтературно! молодi) 

. . .  нема i не було прикладiв в icтopil лiтератури, щоб 
якесь поколiння ветигла висловитись за 5-6 рокiв : 
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nисьменник не американська машинка, а твори його 
не полтавськi галушки. Отже, «теза» про другу rенера­
цiю прислужиться тiльки темним особам, що вико­
ристають 11 у сво!х цiлях . 

. . . Коли брати нашi принциповi розходження, то 
можна говорити тiльки про одне. Фiгурально це буде 
так: 

- Зеров ги Гаркун-Задунайський? 
- Европа чи «просвiта» ?  

. . .  М и ,  «олiмпiйцi » ,  з павною вiдповiдальнiстю за 
майбутне нового мистецтва, заявляемо:  

- Для пролетарсько! художньо! лiтератури без вся­
кого сумнiву кориснiш - гiпербол�чно - в мiльйон 
разiв радянський iнтелirент Зеров, озброений вищою 
математикою мистецтва, нiж сотнi «просвiтян» ,  що 
розумiються на цьому мистецтвi, як «свиня в апельси­
Нi», що на сьомому роцi революцil раnтом зробилися 
революцiйнiшi за самого Ленiна, i ;тепер виступають 
по рiзних радянських журналах з « червоними» фраза­
ми пiд прiзвищами якогось «ЦЯ» чи «енка».  

Таке кардинальне, воiстину принципове запитання 
ставимо ми лiтературнiй «молодi» ,  i на нього вона му­
сить вiдповiсти. Коли не нам, то самiй собi . 

. . . Ахiллесовою ,п' ятою укра!нського пролетарського 
письменства ·е не стiльки брак вiдповiдно1 критично! 
лiтератури й критики, скiльки брак само! лiтератури, 
що й варто було б критикувати . . .  I справдi : про що 
писати? Десяток-два грамотних оповiдань та 50-100 
талановитих вiршiв? I все це протягам кiлькох рокiв? 
Очевидно, екарги на те, що на мо'i твори, мовляв, не 
звертають уваги, е белькотiння того ч и  iншого rатунку. 
Думка в критика породжуеться, коли вiн у творi ба­
чить теж думку, а не бездарнi вiзерунки. Правда, з 
icтopil лiтератури ми знаемо й випадки, коли майбут­
нiх корифе!в «замовчували», але теж правда - таких 
корифе!в ми налiчуемо одиницями, i вони, до речi, нiчо­
го не мають спiльного з « просвiтянською» графоманiею. 
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. . .  Нiколи не б у л о стiльки можливостей для розвит­
ку укра!нсько! пролетарсько'i лiтератури i взагалi лiте­
ратури, як тепр у нас, в республiцi Комун. Але й нiколи 
не було такоi: безшабашноi: свистопляски в тiй же укра­
!нськiй лiтературi, як за наших днiв. Варто якомусь 
«енковi» одержати членського квитка вiд письмен­
ницько! органiзацi'i, як вiн уже вважае себе - в ми­
стецькому розрiзi - цiлком непогрiшним. А коли вiн 
називае свою рiч « Нечаi:вська комуна» або «Бiля тра­
кторiв » ,  то такий твiр вiднинi стае святою «плащани­
цею » .  Треба мати багато громадсько'i мужности, щоб 
кинути цю бездарну « Неча1вську комуну» в редакцiй­
ного кошика; треба мати за собою солiдний революцiй­
ний стаж, щоб зробити критичний «двойний нельсон» 
такому творовi. Бож подумайте : - «енко» червопий, 
«енко» зробився до того червоним, що навiть одкрив 
Америку : революцiю робили не деrенерати ; до того 
« червоним» ,  що навiть почав пiд прiзвищем <ЩЯ» «КО­
мунiзувати» маси в радянських часописах. «Енка» н е  
трож ! Вiн те пер модним став. 

1, звичайно, в «сатанинськiй >> свистоплясцi губиться 
справжня талановита молодь. Частина з не'i, замiсть 
повчитись, пiдпадае пiд впливи «енкiв » i робиться « ква­
лiфiкованими письменниками>> ,  залолонюючи ринок 
червоною графоманiею ; частина, що й приголомшили i 
збили з пантелику «ориriнальнi>> статтi рiзних безгра­
мотних «ЦiВ>> та iнших «енкiв>> ,  - сидить десь у за­
кутку i вичiкуе. А в результатi «Молода>> молодь за 
кiлька рокiв не дала жадно! путньо! книжки, - це 
телер, :коли стiльки можливостей, це телер, коли йде 
доба вiдродження, коли ми стоi:мо напередоднi небува­
лого розквiту молодо! лiтератури! 

Отже висновки. 
Перший : 
- Треба негайно на настирливе запитання : Европа 

чи «nросвiта >> ,  вiдповiсти : - «Евроnа» .  
Другий:  
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- « Молодiй» молодi треба вчитись, вчитись i вчи­
тись . . .  Справжил мистецька молодь зi сво1ми творами 
не поспiшае . . .  «Молода» молодь мусить поважати ху­
дожню лiтературу i знати, що звання художника чо­
мусь зобов'язуе, що заслужити його не так легко: для 
цього треба придбати багато життевого досвiду i добре 
знати старе мистецтво. 

Третiй : 
- Треба •негайно « одшити» або принаймнi поставити 

на свое мiсце рiзних писак, що, вмiючи сяк-так зробити 
репортерську замiтку, тикають свого носа в мистецтво 
й - бiльше того - намагаються керувати ним. Тодi 
ясно стане, що так зване масове мистецтво е продукт 
уперто!: роботи багатьох поколiнь. а зовсiм не червона 
х алтура. 

Четвертий : 

- Треба вже знати, що перша фаланга (не rенерацiя) 
пролетарських письменникiв виникла на переломi двох 
епох, в розпалi романтично!: доби, коли вмирало старе 
суспiльство i народжувалося нове. Отже, не «енкам» 
(«енки» на цьому тiльки спекулюють), а справжньому 
молодняковi типи (i люди взагалi) наших творiв не 
завжди будуть близькi. Але iз цього не треба робити 
похабних висновкiв, а заглянути в свое нутро i чесно 
сказати : 

- Так, його люди менi чужi.  Але бачу я, що «олiм­
пiець» не тiльки любив революцiю, але й любив про­
летарське мистецтво. Полюблю ж i я його. Пройду i л 
той радiсний путь помилок: бо тiльки той не помиля­
еться, хто живе «на шармачка» .  

П'ятий : 

- Иове мистецтво утворюють робiтники й селяни. 
Тiльки з умовою : вони мусять бути iнтелектуально роз­
виненими, талановитими, генiяльними людьми .  Хто 
цього не розумiе, той - дурень. А хто це розумiе i 
мовчить - той спекулянт. 
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Шостий, останнш : 
- М олодь мусить бути ще етично-чистоплотною. 
Савченкiвщина не тiльки шкодить молодш лiтера-

турi, а й утворюе ганебну свистопля:ску. Не треба роз­
шифровувати псевдонiмiв тих авторiв, що цього не ха­
чуть. Не треба лазити по столах « олiмпiйцiв» з фото­
графiчними апаратиками, щоб зфотографувати написи 
на цьому столi i таким чином придбати ще один « доку­
мент » .  Не треба загля:дати в чужi редакцiйнi портфе­
лi. Не треба . . .  i т. д. i т. д. 

От нашi поради i висновки для: «молодо!» молодi. Ми 
вiримо, що вона, я:ка гря:де утворить могутнiй ренесанс, 
пiде нарештi тим шля:хом, що йога вказуе iсторiя:. 

Про Konepniкa з Фрауепбурtу або абетка азiя,тсъкоzо 
репесапсу в мистецтвi 

(Другий лист до лiтературно1 молодi) 

. . .  Що ж таке «мистецтво взагалi» ,  питають « олiм­
пiйцi» ,  починаючи свого другого листа . . . .  « Мистецтво 
взагалi» - то .архиспецифiчна галузь людськоi: дiя:ль­
ности, що намагаеться: задовольнити одну з потреб ду­
ху людини, саме любов до прекрасного. . . .  Ще року 
1 921 один iз «олiмпiйцiв» ,  саме Хвильовий, я:к «дон­
квiзадо» ,  оголосив похiд проти пролеткультизму. Це 
було в той час, коли пролеткульт був, так би мовити, 
господарем становища, божком. . . .  i напостовцi, i ле­
фовцi, i пролеткультовцi, i октя:бристсько-пля:тфор­
мiвцi, i панфутуристи i !м же iм'я: - леriон. Bci вони 
виходя:ть з основного визначення: мистецтва - «я:ко 
методи будування: :життя:» . . . .  Пiд « методою будування: 
життя:» ховаеться: не стiльки безогля:дний утилiтаризм, 
пiсаревщина' в червонiй машкарi, лiквiдаторськi настро'i 
щодо мистецтва, ревiзiонiзм плехановськоi' естетики, 
нiмецьке «просвiтительство», скiльки постуля:т рантье 
ново! формацil . . .  
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. . .  «Мистцем взагалi» ,може бути тiльки виключно­
яскрава iндивiдуальнiсть, яка мае не тiльки чималий 
життьовий досвiд, але й в силу деяких фройдiвських 
передумав, зреrулювала свою творчу дiяльнiсть по 
призначенiй 1й слiпою прирадою путi . 

. . . Мистцем треба народитись (nascuntur poetae . . .  ) ,  бо 
нiяка « октябрська» плятформа в цьому разi нiяк не 
врятовус. (Який жах ! Правда, товаришi <<хапи» ,  << лапи» ,  
<<мапи»?) . 

. . . Ми прекрасно розумiсмо, що наша позицiя вель­
ми невигiдна. 3 одного боку, так званий «октябрист­
ський» пролеткульт так загодував молодь своею сма­
чною кашею, що вона вже заговорила про <<собачу 
iдеологiю» (напостiвський Лелевич) i остаточно заплу­
тала соцiяльну ролю аритметики з йолопiвською абст­
ракцiсю, намагаючись втиснути в 2 х 2 якусь кля­
совiсть. 3 другого боку - i це ми пре1срасно розумiемо 
- демагогiя i спекуляцiя << енкiв»  для молодi надто 
вигiднiша : в она не заставляс багато думати i до то­
го ж з кiнематографiчною швидкiстю видас ярлички 
<<квалiфiкацil» .  3алишаеться тiльки сiсти на вишню, 
заплющити очi i спорзно виспiвувати, як соловеr':r на­
провеснi . . .  поки пiдiйде фортуна i забере у клiтку, 
що й призначено для невдачникiв. 

Ми все це розумiсмо. Але ми пам'ятаемо й пораду 
Чехова : - Коли дитина народиться, то 11 перш за все 
треба вибити, приказуючи : не пиши вiршiв i оповiдань, 
бо будеш ледарем. 

Ми маемо досить громадськоi: мужности одверто ска­
зати це, i вiримо, що наша гiрка правда, кiнець-кiнцем, 
не завтра, так позавтра прийдеться бiльш до смаку 
« молодiй» молодi, нiж просвiтянськi прописнi iстини . 

. . . Справжнi мистцi, як мистцi, завжди попереджали 
свою клясу i нiколи не йшли з нею врiвнi. Iнша, вибачте 
за вираз, теорiя не тiльки профануе пролетарське 
мистецтво, але й становить глибоко консервативний 
чинник у розвитку суспiльства. Не треба плутати по-
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нять : одна справа лiкнеп, а друга - мистецтво. Наш 
пролетарiят ще й досi з бiльшим задоволенням диви­
ться на халтурну «Сатану в бочцi» ,  нiж на Курбасiв­
ську постановку . 

. . Одна з ознак мистецтва - це його нестримний 
вплив на розвинений iнтелект. Отже, коли наш лiкнеп 
зробить свое дiло серед нашого пролетарiяту, тодi те 
пролетарське мистецтво, що про нього ми зараз будемо 
говорити, •воiстину буде творити чудеса, воiстину буде 
могутнiм чинником в розвитку людськости i паведе 'il до 
иенависних просвiтяниновi «тихих озер загiрно'i Кому­
НИ» ,  де зустрiне людину «втiлений прообраз тie'i над­
звичайно'i Mapil, що сто'iть на гранях невiдомих вiкiв» . 

. . . Отже, гряде могутнiй азiятський ренесане у ми­
стецтвi, i його предтечами е ми, «олiмпiйцi» .  Як в свiй 
час Петрарка, Мiкель-Анджельо, Рафаель i т. д. з iта­
лiйського закутку запалили Европу огнем вiдродження, 
так новi мистцi, з колись пригноблених азiятських 
кра1н, ,новi мистцi-комунари, що йдуть за нами, зiй­
дуть на гору Гелiкон, поставлять там свiтильник Рене­
сансу, i вiн, пiд дальнiй гул барикадних бо'iв, спалахне 
багряно-голубим п'ятикутником над темною европей­
ською нiччю . 

. . . Коли гармати говорять - музи мовчать. Це так. 
Але 1революцiя, як показуе дiйснiсть, не мае перма­
нентного характеру. Епоха горожанських вiйн поча­
лась, !але вона буде мати чималi передишки то в однiй, 
то в другiй кра'iнi . 

. . . Говорити про пролеткульт, про пролетарську 
куль туру - говорити абсурд, бо клясова куль тура, 
цебто сума всього утвореного зусиллями господаря ста­
новища, мае консервативнi тенденцil : вона переконуе 
клясу в одвiчностi нескiнченностi Гi диктатури. Ми­
стецтво ж, будучи чуйною, сторожкою iдеологiчною 
надбудовою, звiльняеться вiд цих тенденцiй. Для про­
летарського мистецтва принцип безклясовости безпе­
речно зрозумiлiший, нiж для iнших галузей творчо'i 
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дiяльности. Бiльше того : приймаючи на увагу, що на­
вiть у буржуазнiй художнiй творчостi були елементи 
загальнолюдського визвольного прагнення, мистецтво 
взагалi - проrресивне явище . 

. . . Говорячи про азiятський ренесанс, ми маемо на 
увазi нечуваний розквiт мистецтва в таких народiв, як 
Китай, Iндiя i т. д. Ми розумiемо його, як велике ду­
ховне вiдродження азiйсько-вiдсталих краi:н. Вiн му­
сить 'прийти, цей азiятський ренесанс, бо iдei: комунiз­
му бродять примарою не стiльки по Европi, скiльки 
по Aзii:, бо Азiя, розумiючи, що тiльки комунiзм звiль­
нить й вiд економiчного рабства, никористае мистецтво 
як бойовий чинник. Отже, гряде новий Рамаян. Азiят­
ський ренесане - це кульмiнацiйна точка епохи пере­
ходового перiоду. I спиратися на азiятську економiчну 
вiдсталiсть нiчого . 

. . . Але чи мислимо ми пролетарське мистецтво, як 
единий художнiй монолiт? Вiдповiдаемо : «Hi » !  Воно за­
лежить вiд тих же законiв, що й буржуазне. Школи, 
напрямки - це його етапи, що по них воно буде йти 
до вершин свое! досконалости. Епоха европейського 
вiдродження забрала бiльше столiття. Великий азiят­
ський ренесане простягнеться на кiлька столiть . . .  
Отже, за цей час мусить виникнути не одна школа й 
не 01\ИН напрямок. Отже, балачки про «абсолютний» 
реалiзм пролетарського м:истецтва, на наш погляд, 
цiлком безпiдставнi. Азiятський ренесане буде характе­
ризуватись кiлькома перiодама. Перiоди буде характе­
ризувати той чи iнший художнiй напрямок. Пролетар­
ське мистецтво пройде етапи : романтизму, реалiзму, 
i т. д. Це - замкнене коло законiв художнього розвит­
ку. 

I коли 'rепер ми запитуемо себе, який напрямок му­
сить характеризувати i характеризуе наш перiод пе­
реходово! доби, то вiдповiдаемо : 

- романтика вiтаi'зму (vita - життя).  
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Нинi наш перiод кидае всi сво'i сили на боротьбу з 
лiквiдаторськими настроями щодо мистецтва. Сьогоднi 
наше гасло : - .. vita! "  Ми прекрасно розумiемо, що 
пролеткультiвський лефовський (вiн же « прафов­
ський»)  псевдоклясицизм незалежно вiд . себе вiдограе 
ролю iдеолога нового рантье. I ми беремося за клинок 
романтично! шпаги. Як у свiй час французькi парнасцi, 
першi реалiсти i т .  д. rотье, Леконт-де-Лiль, Бодлер, 
Фльобер пiшли походом проти рiзних Ожье, що так 
реально оспiвували канареечного буржуа, так ми, 
«олiмпiйцi» ,  не можемо мовчати, коли бачимо поруч 
себе бездарних, симптоматичних «енкiв» . 

. . . Романтику вiта'iзму утворюють не «енки » ,  а кому­
нари. Бона, як i вслке мистецтво, для розвинених iнте­
лектiв. Це сума нового споглядання, нового свiтовiдчу­
вання, нових складних вiбрацiй. Це мистецтво першого 
перiоду азiятського ренесансу. 3 Укра'iни воно муситJ:. 
перекинутись у всi частини свiту й вiдограти "Гам не 
домашню ролю, а загальнолюдську . 

. . . Але тут же ми попереджаемо : - коли ми надаемо 
своему мистецтву бойового значения, то це зовсiм не 
значить, що ми розумiемо пiд ним той потiк вiршово1 
«бойово'i» графоманil, який пробiг нещодавно по нашiй 
територi'i. Щоб творити справжне бойове мис1'ецтво, 
треба вiдчувати свою епоху, треба знати, на що вона 
хворiе. Ми, наприклад, одну Тичинiвську « Бурю» ,  або 
одну Йоганееиову « Комуну» не промiняемо на всi вози 
вiршiв, що рипллть до города по великому тракту. Ми, 
наприклад, одну щиру новелю не промiняемо на всi 
просвiтянськi лантухи оповiдань. 

Ми, «олiмпiйцi»,  не тiльки вiдчуваемо запах наших 
днiв, але й аналiзуемо всю складнiсть переходового пе­
рiоду. Наше гасло - бий i себе й iнших « свинею » .  Бу­
дируй суспiльство, не давай йому заснути. Наше гасло 
- вияви подвiйнiсть людини нашого часу, покажи свое 
справжнс «Я» .  Це !тобi дасть можливiсть iти далi, бо 
коли ти не просвiтянин, ти пiдеш у протест проти того 
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ладу, який ;виховав тебе, саме - проти капiталiзму. 
Але тут нам закинуть ядовитою iронiею одного з �<ен­
кiв » :  

- Який же ти революцiонер, коли в тебе «кололось 
,,я"?»  

Вiдповiдаемо з задоволенням i саме про коли : 
- коли ти просвiтянська колода, то, звичайно, без 

сокири ще вiк пролежиш. Але коли ти людина, то «бут­
тя визначае твою свiдомiсть» . Тебе, як каже вiдомий 
i непоганий марксист, «Не врятуе й архипролетарське 
походження» . Коли ти революцiонер -. ти не раз роз­
колеш свое «Я».  Але коли ти обиватель i служиш, при­
nустiм, у якомусь департаментi, то хоч ти об'ективно й 
мaeiu тенденцiю бути царем природи, але суб'ективно 
ти - гоголiвський герой. Сnрава тiльки в тому: чи бути 
тобi Акакiем Акакiевичем, чи держимордою. Тут маеш 
вибiр. 

Така, як бачите, складна ситуацiя щодо пролетарсь­
кого мистецтва . 

. . . Що ж так е Европа? 

Европа - це досвiд багатьох вiкiв. Це не та Европа, 
що 'il Шпенrлер оголосин «на закатi» ,  не та, що гние, до 
якоi: вся наша ненависть. Це - Европа rрандiозноi: 
цивiлiзацil, Европа,. - !ете, Дарвiна, Байрона, Ньютона, 
Маркса, i т. д., i т. п. Це та Европа, без якоi: не обiй­
дуться першi фаланги азiятського ренесансу. I коли 
Зеров знае цю Европу (а вiн 'il знае !) ,  то ми йому про­
стягаемо руку . 

. . . Так ми дивимось на Евроnу. Так ми дивимось на 
просвiту. Що ж тодi : - Европа чи просвiта? - Для 
мистецтва - тiльки - Европа. 
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Про де.маzиi·ч:н,у водичку або справжпя адреса укра�н­
съко� воропщипи, BiJl,ЪHa копкурепцiя, ВУ АН i т. д. 

(Третiй лист до лiтературно1 молодi) . 

. . . Воiстину демагогiя! Але вам, Сергiю Володими­
ровичу, (мова ;про опонента Хвильового Пилипенка -
упор.), не личить оперувати нею? Ви ж прекрасно зна­
ете, що Мопасан аж 30 рокiв ходив до Фльобера, i тiль­
ки на 31 ризикнув виступити з першим твором. Чому ж 
ви не вчите цього молодь? Ви ! ж  прекрасно розумiете, 
що вся та «масова лiтература» , що П ви друкуете, i 
близько '_не лежала бiля мистецтва. Навiщо ж ви наць­
ковуете цю молодь на Хвильового? Навiщо ви П дер­
жите в темнотi й ne скажете lй, що самих творiв Ленi­
нових для мистця дуже й дуже мало. Чому ви не пора­
дите Уй звернутись до Зерова, який наштовхне П на 
таких реакцiонерiв, як Вiко, проф. Вiппер i т. д.? 

. . .  В ·, останньому листi до Хвильового Микола <Зеров, 
приймаючи подану нами iдею азiятського ренесансу, 
говорить так: 

- «Я люблю всiх прихильникiв «циклiчних теорiй» .  
Bipa в циклiчнiсть позначаеться патосом, трагiзмом, 
емоцiонально насичена, i через те захоплюе».  

Саме цю циклiчнiсть ми й подаемо. Саме вона й по­
родить тi «великi думки ·.й почуття» ,  що про них гово­
рить Воронський. Його ж «безконечний проrрес» веде 
нас до « катафальку мистецтва»,  до панфутуризму, до 
лiквiдаторських настро!в. Буржуазний цикл себе ви­
черпав i зайшов у сутички, i не Воронському вивести 
його на радiсну путь горiння. В тiй же брошурi «Искус­
ство как познание жизни» вiн надто перегинае кийочок 
об'ективiзму. Цим тiльки й можна пояснити, що для 
Воронського нiмецький експресiонiзм - « упадочна» 
течiя. Для нас не так: це теж предтеча великого азiят­
ського ренесансу. Бо експресiонiзм -не дадаi:зм, не уна­
нiмiзм Жюль-Роменiвського, вузенького « преображен-
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ного. rрада», це теж спроба дати циклiчну теорiю. I тiль­
ки тому, що вiн виник до приходу ери rорожанських 
сутичок, теорiя не пiшла в дiйснiсть i дала лише бли­
скучу плеяду художникiв i3 едшмiдiвською волею й 
спрагою до .життя. 

Отже, тiльки циклiчна теорiя мае перспективи. Це 
не шпенr'лерiвська теорiя цiлоi сиетеми - це циклiчна 
теорiя одного мистецтва . . . Саме 3 пiвденно-схiдньо1 
республiки комун, саме 3 Радянськоi Укра1ни й пiде 
те нове мистецтво, що його так чекае Европа . 

. . . наш маестро (тобто, Пилипенко, - упоряд.) па­
тетично доносить : «24 травня обi3валась на голос тов. 
Хвильового цитаделя укра1нського старого слова й ук­
раiнських старих думок - ВУ АН i влаштувала 
диспут». 

Ну, i що 3 того? Що це дока3уе? Очевидно, тiльки 
актуальнiсть цiei: справи . . .  

- Але почекайте, � кричить маестро. - «Устами 
Зерова попутницька фаланга от чого вимагае» :  

- « Треба допустити вiльну конкуренцiю в лiтера­
турi, треба припинити протекцiонi3м пролетарським 
органi3ацiям, бо .все це сприяе кар'еризмовi й спекуля­
цii» .  

От бачите, каже наш опонент, - « полiтичнi рiжки 
вже висунулись з капшука, навiть пояснювати зовсiм 
не ДОВОДИТЬСЯ » .  

Хiба? А от ;ми думаемо 3овсiм навпаки, треба й по­
я снити трохи, бо « Олiмп» теж пiдписуеться пiд зеров­
ським твердженням . 

. . . «Менi 3даеться (пише Н. Бухарiн), що найкращий 
спосiб занапастити пролетарську лiтературу, що П при­
хильником я е, найбiльший спосiб зав'язати 'iй свiт це 
- зректися принципiв вiльноi анархiчноi конкуренцi'i . 
. . . Коли ж ми, навпаки, зупинимось на точцi зору лi­
тератури, яку мусить реrулювати державна влада й яка 
буде користуватись рi3ного роду привiлеями, то, без 
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всякого сумнiву, в силу цього ми зав'яжемо свiт проле­
тарськiй JЛiтературi» .  

Тепер ясно, чому м и  погоджуемось i з  Зеровим? Ми 
не хочемо «зав'язати свiт пролетарськiй лiтературi» .  
Субсидil й протекцiонiзм потрiбнi для робселькорiв-. 
ських \органiзацiй, а не для мистецьких. Про це ми 
вже давно говорили. Меценатство в мистецтвi ми ми­
слимо, як допомогу акремим iндивiдуальностям. Меце­
натство над групою можна взяти тiльки тодi, коли ця 
група складаеться з випробуваних художникiв . 

. . . Тут до речi знову кiлька слiв про Европу : - на­
вiть rнашi друзi досi не розумiють нас : коли ми гово­
римо про Европу, то ми маемо на увазi не тiльки П 
технiку. Голо! технiки для нас замало: е дещо серйоз­
нiш вiд ;останньо'i. I от : - ми розумiемо Европу теж 
як психологiчну категорiю, яка виганяе людськiсть iз 
просвiти на великий тракт проrресу . 

. . . Отже, Зерових ми мусимо використати не тiльки 
по лiнil технiки, але й у напрямку психологi'i. Один той, 
на перший погляд, -незначний факт, що вони так пиль­
но « Проти течi'i» перекладають римлян, дае нам право 
вбачати в них справжнiх европейцiв. Зерови вiдчули 
запах нашо'i епохи й пiзнали, що нове мистецтво мусить 
звернутися до зразкiв - антично! культури. Азiят­
ський ренесане це епоха европейського вiдродження 
плюс незрiвняне, бадьоре й радiсне греко-римське ми­
стецтво.  Не Дивно, що навiть у буржуазнiй Францii 
виник недавно неоклясицизм. Для романтики вiтаi:зму 
неоклясицизм так потрiбний, як i сама вiра в правду 
великого ;азiятського ренесансу . 

. . . Чи варто резюмувати? Ми гадаемо, не треба. Але 
ми й у цьому листi звертаемось до молодо! молодi: -
Камо грядеши? Бiблейська мудрiсть каже:  коли йдуть 
два слiпих, то обидва попадуть у яму. Воiстину, не за 
мистецьким авторитетом тов. Пилипенка йти молодим 
художникам: 'ix чекае lрозчарування. 3 « Олiмпом» зо-

8 1 0  



всiм не те: - ми вiдкидаемо малоросiйщину, просвiтян­
щину та iншу безперспективну вузькiсть i кличемо до 
невiдомих обрi'iв прекрасного азiятського ренесансу. 
Ми кличемо творити те мистецтво, що йога так чекае 
Европа. Ми знаемо:  

- важкий наш шлях i велику вагу беремо ми на 
себе. Зате - це радiсний шлях духмяно'i боротьби, -
шлях, що ;бiжить у майб:УТне за багряними кiньми на­
шо1 генiяльно'i революцi'i. 

Кажiть же, юнаки i юнки : 
- .Камо грядеши? 

Поданi вище nа•:�Ффле-ги Хвильового «Ка­
мо грядеши» вперше дРукувалиен в лi­
тературному додатку газе-ги «Bieri 
ВУЦВК» - «Культура i Побут» ч. ч. 
1 7 ,  20 i 23 в к:вiтнi>-черв-нi 1 925. В TO..'\iJ' ж 
роцi в.они вийшли акремою �ою: 
KAI\10 ГРЯДЕШИ. Памфле-ги. В-во 
«Книгосшiлк а » ,  1 925, 63 стор. Ми по.ца­
'"'Ю тут тiльки бiльшi \У'РИВКИ iз цiei 
книжки. 

Пiд <<П!росвiтою» Хвильовий rрозумiе не 
одноi.:�·J·енне ко лишне ку льтурно-оовiт.не 
ма�ове товариство, що тrровадило корис­
ну оовiтню m>ащю серед широких i часто 
неписьменних мае, а поняття обмежено! 
Пlровiнцiйности, що не бачить рiзницi 
мiж суверенН{)Ю мистецькою ориr·i!На·ль­
ною ТВСJ>рЧi·СТЮ j црацею ПО Лi'ICВiдaцii 
елементарно! неписьменности. Ци;м сво�м 
поняття:�1 «,rrросв iти» Хвильовий хоче 
в.iщцати та.К'О•Ж коМ'Плекс свdдомюУ само­
об.межености, Я'Ка не прилучаетьсл до 
свiтово! культури i боi(rься такоiЖ очо­
лити сувереннi вимоги всебiчного ,роз­
витку нацi!. За•суджуючи масов:iзм opra­
�riзaцil селянських письмеШIИКi.в «Плут» 
(rолава С. В. ПилИJПенх:о), Х:вильовий 
протистави'Гь йому Ми.колу Зерова, бли­
с:кучого лiтературознавця nрофесора 
Ки!вського унiверси'Г€'11У, лiдера групи 
нео.кляси:кiв, Я!КУ ЦК партi! за'СУ'ДИВ .як 
буржуазну. 
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ДУМКИ ПРОТИ TEЧII 

Вiд автора 

Випускаючи другу серiю памфлетiв, ми вважемо за 
потрiбне i на цей раз попрохати пробачення у читача: 
i тут не в

'
се буде зрозумiлим для нього. Але чому ж ми 

поспiшаемо з виданням дie'i брошури? Тому, шановний 
читачу, що життя не чекае нас. Ti iдe'i, що ми 'ix кину­
ли у сво'iй першiй cepil памфлетiв («Камо грядеши» ,  
вид. «Книгоспiлки»,  1925), шукають собi пiдтримки. 
Отже той, хто стежив за лiтературною дискусiею мину­
лого року, очевидно, зрозумiе нас. Бiльше того : вiн му­
сить пробачити нам гостроту в виразах, бо коли роз­
в'язуеться майбутне молодого мистецтва, сантименталь­
ностi нема мiсця . 

. . . I коли ти переконаешся, що ми в основному сто­
iмо на правдивому шляху, - неси нашi мислi в най­
глухiшi закутки республiки i всюди пiдтримуй нас. 
Тiльки спiльними зусилями ми винедемо нашу «хо­
хландiю» на великий iсторичний шлях. 

Психолтiчна Европа 

. . .  Ви питаете, яка Европа? Берiть яку хочете: «МИ­

нулу - сучасну, буржуазну - пролетарську, вiчну ­
мiнливу» .  Бо й справдi:  Гамлети, Дон-Жуани чи то 
Тартюфи були в минулому, але вони е i в сучасному, 
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були вони буржуазнi, але вони е i пролетарськi, може­
те .lx уважати «вiчнимю> , але вони будуть i « мiнливi» .  
Таку кокетливу путь держить дiялектика, коли блу­
кае в лябiринтi надбудов. 

Тут ми, нарештi, стикаемось з iдеа.п,о.м. zро.м.адсъко� 
.п,юдиии, яка в сво1й бiологiчнiй, яснiш психо-фiзiоло­
гiчнiй, основi вдосконалювалась протягам багатьох вi­
кiв i е в.п,асиiстю всiх -х;.п,я.с. 

В цьому ICeнci ми нiчого не маемо проти того, щоб 
Ленiна порiвняти з Петром Великим: як той, так i дру­
гий належали до одного типу громадсько1 людини й 
саме iдеального, що його нам дала Европа. I iмператор 
римсько1 iмпepil Август, i мислитель буржуазi1 Воль­
тер, i пролетарський теоретик Маркс - всi вони в 
цьому сенсi подiбнi один до одного . 

. . . Цей клясичний тип ми мислимо в перманентнiй 
iнтелектуальнiй, вольовiй i т. д. динамiцi. Це та люди­
на, що 'i'i завжди i до вiнцiв збурено в своi:й бiологiчнiй 
основi. 

Ц е - е в р о п е й с ь к и й i н т е л i r е н т  у н а й ­
к р а щ о м у р о з у м i н н i ц ь о г о с л о в а. Ц е 
к о л и  х о ч е т е  - з н а й о м и й  н а м ч о р н о ­
к н и ж н и к i з В ю р  т е м б е р  r у, щ о п о  к а :з а в 
н а м  r р а н д i о з н у  ц и в i л i з а ц i ю  i в i д к р и в  
п е р е д , н а м и б е з м е ж н i п е р с п е к т и в и.  Ц е 
- д о к т о р Ф а в с т, к о л и р о з у м i т и й о г о,  
я к д о п и т л и в и й л ю д с ь к и й д у х .  

I зовсiм помиляеться Шпенrлер: вiн везе на ката­
фальку не Фавста, а « третiй стан»,  бо доктор iз Вюр­
темберrу безсмертний, поки iснують сильнi, здоровi 
люди. 

- Ага . . .  так от про що в и говорите! А чи нема тут 
у :вас iдеалiзму? 

- Подивимось: перша цитата з Mepiнra : «iсторичний 
матерiялiзм нiколи не вiдхиляе дil iдейних сил » .  Дру­
га Цитата з Плеханова :  « велика людина баче д а л i i 
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хоче с и л ь н i ш iнших. Бона - герой. Не в тому сенсi, 
що начебто може зупинити чи то змiнити ходу речей, 
а в тому, що й дiяльнiсть являеться свiдомим i вiль­
ним виразииком цiе1 необхiдно1 i позасвiдомоi: ходи. В 
цьому й значения; в цьому й сила. А л е - ц е к о л о ­
с а л ь н е з н а ч е н н я, с т р а ш н а с и л а » .  

Саме дя страшна сила i е згаданий нами тип, i е пси­
хологiчна Европа, що на не1 ми мусимо орiентуватись. 
Саме вона й виведе наше молоде мистецтво на великий 
i радiсний тракт до свiтово1 мети. 

Соцiялiзм - це, з одного боку, теорiя боротьби за 
царство свободи, з tцругого - конкретний етап у бо­
ротьбi людини з природою. Отже, треба подивитиен на 
справу ширше i глибше, i не думати, що тисячi кащен­
кiв, хоч ,iби й комунiстичних, роблять епохальну справу, 
що вони «зададутЪ» тон гнилiй територiяльнiй Европi, 
що витягнуть й з болота, куди затягла П, колись мо­
гутня i прекрасна, тепер стара й безсила буржуазiя. 

Так стоi:ть справа з психологiчною Европою, що до 
неi: антитезою е просвiта Гаркун-Задунайського: - пси­
хологiчна категорiя е жива людина з мислями, з во­
лею, з хистами. Жива людина е громадська людина. 
Клясичний тип громадськоi: людини вироблеi-ю Захо­
дом. Як надбудова, вiн вплинув на економiчний ба­
зис, на добробут февдалiв i буржуазil. Вiн вплине й на 
добробут пролетарiяту. Йога соцiяльний сене у йога 
широкiй та глибокiй активностi. О т ж е, н е м о ж н а 
м и с л и т и  с о ц i я л ь н о г о  к р и т е р i ю  б е з  п с и ­
х о л о г i ч н о 1 Е в р о п и. 

- I все? 

- Hi, тепер дозвольте ще зупинитись на просвiтi. 

Кулътурний. епi�онiз.м. 

«Нам передано изумительное литературное наслед­
ство, на нас, коммунистах, лежит тягчайшая ответ-
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ственность за то, какую литературу даст нам новая 
Россия после Пушкина, Гоголя, Толстого » .  

Так в ересефесерiвськi простари сурмить « Красная 
Новь» . Ми тут, на Укра!нi, кричимо, хоч i на всi легенi, 
ал е трохи iнакше: 

- В минулому лежать н:адзвичайнi шедеври ми­
стецтва. «Третiй 'Стан» дав епоху вiдрод:женн:я, Байро­
на, !ете, Гюго i т.  д. Ми, комунари, несемо на собi ве­
лику вiдповiдальнiсть : цiлком вiд нас зал ежить, яке 
мистецтво дасть lпролетарiят у добу свое! диктатури. 

Але ця вiдповiдальнiсть ускладняеться, коли ми 
уясняемо собi, що це ,'Мистецтво мусить творити куль­
турно вiдстала нацiя. До цього часу нiхто ще не брав 
на себе труду з'ясувати ту заплутану ситуацiю, з якою 
ми стикаемось в у к р а 1 н с ь к 1 и культурi . 

. . . Сто!ть така о с н о в н а й н е з ' я с о в а н а диле­
ма: 

- Ч и  б у д е м о  м и  р о з г л я д а т и  с в о е  н а ц i о ­
н а л ь н е м и с т е ц т в о, я к с л у :ж е б н е ( в д а -
н о м у  р а з i  в о н о с л у ж и т ь  п р о л е т а р i ­
я т о в i ) i я к в i ч н о - п i д с о б н е, в i ч н о - р е -
з е р в н е, д о т и х с в i т о в и х м и с т е ц т в, я к i 
д о с я г л и в и с о к о г о р о 3 к в i т у.  

Ч и, н а в п а к и, з а л и ш и в ш и з а н и м т у ж 
т а к и с л у ж е б н у р о л ю,  н а й д е м о з а п о -
т р i б н е  п i д i й м а т и  й о г о  х у д о ж н i й  р i ­
в е н ь н а р i в е н ь с в i т о в и х ш е д е в р i в .  

Ми гадаемо, що це питания можна розв'язати тiльки 
так :  

- Оскiльки укра!нська нацiя кiлька столiть шукала 
свого визволення, остiльки ми розцiнюемо це як непе­
реможне й бажання в и я в и т и й в и ч е р п а т и свое 
нацiональне (не нацiоналiстичне) офарблення. 

Це ж нацiональне офарблення виявляеться в куль­
турi й в умовах вiльного розвитку, в умовах подiбних 
до сьогоднiшньо! ситуацil, з ·таким же темпераментом i 
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з такою ж волею наздогнати iншi народи, як це ми 
спостерiгали й у римлян, що за порiвняно менший пе­
рiод значно наблизились до грецькоi: культури. Ця ж 
нацiональна суть мусить себе вичерпати й у мистецтвi. 

Коли нашi погляди в цьому випадку зiйдуться з «Ча­
янiями» нашо'i ж таки дрiбноi: буржуазil i навiть фа­
шистiв, то це зовсiм не значить, що ми помиляемось . . .  
Словом, коли «нацiонал-бiльшовик» Устрялов прий­
мае програму !компартil, то це зовсiм не значить, що ця 
програма потребус коректив . 

. . . Але тепер, коли ми перейдемо до дiйсного стану 
речей, то треба сказати: 

- Наша постановка тiльки в тому випадку буде 
мати реальнi наслiдки, коли нове суспiльство стане 
розглядати наше ;мистецтво в фокусi свiтових мистець­
ких колiзiй. Iншими словами: анi на мить не спуска­
ючи з ока вiдповiдних досягненнь iнших краi:н, м и 
м у с и м о  н а й т и  'я к н а й б л и ж ч i  ш л я х и  д о  
п о  в н о г о р о з  к в i т у, бо в противному разi нема 
paцil робити нашо'i установки. Що ж до того, що ми 
маемо бiльше тенденцi'i на лозадництво, за це говорить 
уся iсторiя нашо'i нацi'i. 

Це ж клясична кра'iна гаркун-задунайства, просвi­
тянства, культурного 1епiгонiзму. Це - клясична кра­
'iна рабсько'i психологil. Недарма саме вона й породила 
антитезу до психологiчно'i Европи : цю «iдеальну» про­
свiту. Коли тов. Сталiн :говорить, що розвиток нацiо­
нально'i культури залежить вiд само'i нацil, яка думае 
творити цю культуру, то нашi епiгони розумiють це 
так: 

- « Приiдiт� i володiйте нами » .  

Вiд Котляревського, Гулака, Метлинського через 
«братчикiв» до нашого часу включно украi:нська iнте­
лirенцiя, .за винятком кiлькох бунтарiв, страждала i 
страждае на культурне позадництво. Без росiйського 
дириrента наш культурник не мислить себе. Вiн здiб-
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ний тiльки повторювати зади, малпувати. Вiн нiяк 
не може втямити, що нацiя тiльки тодi зможе куль­
турно виявити себе, коли найде 1и одюи властивий 
шлях розвитку. Вiн нiяк не може втямити, бо вiн бо­
i:ться - д е р з а т ь ! 

Хiба нашi сьогоднiшнi розмови про масове мистецтво 
не е ознакою позадництва? Хiба нам i досi не дово­
диться витягувати ганебну пастать Гаркуна i ставити 
його поруч iз Европою, хоч би i для контрасту? Може 
i це, скажете, лiрика? Може й це « манiвцi persoпalia» ?  

Тов. Дорошкевич вагаеться, що краще : просвiтян­
ство чи естетичне мiщанство.  Ми не вагаемось i кажемо: 
пара п'ятак. Мiщанство ..__ завжди - мiщанство i зав­
жди йому одна цiна. 

Але коли ми вiзмемо конкретнi постатi з нашого 
минулого, якi захсплювались естетизмом, то й €вшан, 
i молодий Семенко, i Вороний е для нас не тiльки 
представники певних соцiяльних груп, але й трагiчнi 
моменти в icтopil нашоi: лiтератури. Коли взяти тi 
умови, в яких росла й развивалась хохландiя, коли 
взяти на увагу ту атмосферу жахливого позадництва, 
в якiй жив той :же поет Вороний, то нема нiчого див­
ного, що нашi естети впадали в крайнiсть. 

Хiба це знамените I'art pour I 'art не проробила з часiв 
Арiосто певноi: еволюцil? Хiба античний параль -
« краса» з означениям клясових сил не шукав iншоi 
гармонil, де б ·звучали громадськi мотиви? Хiба той 
же Пушкiн (знову вертаемось до «росiйсько'i револю­
цiйно'i :лiтератури») не був тому яскравим при кладом? 
Хiба за «Русланом i Людмилою», цим .,Orlando furioso", 

ми не бачимо ще Пушкiна-громадянина? Але Пушкiн 
жив у нормальнiй атмосферi культурного будiвництва, 
а Кобилянська, припустiм, - за великою китайською 
стiною, серед дикунiв та епiгонiв .  Чи могла ж вона, 
можливо пересiчний талант, поставивши перед собою 
-велике завдання, вийти переможцем? 
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Украiнський ;естетизм, як 1каже тов. Дорошкевич, 
« становив найповерховiшу з громадського боку, най­
менш впливову nлiвку нашоi лiтератури».  Але чи 
значить це, що вiн був антигромадським явищем? Коли 
формула « мистецтво для мистецтва» е ознакою розкла­
ду мистецтва, а також суспiльства, то треба сказати, 

1 •• • 
що (в часи нашого украшського естетизму наше нацю-
нальне мистецтво й наше нацiональне суспiльство тiль­
ки но становилось на ноги. Але, не nрипускаючи навiть 
цiе1 засади, ми, закликаючи до прийняття психологiч­
ного Заходу, в той же час надаемо представникам наша! 
модернiстично-естетичноi Европи великого громадсь­
кого значения. Б о м и в и х о д и м о н е з с а х а р и н­
н о - н а р о д н и ц ь к и х з а с а д, я к i з а т р и м у ю т ь 
н а ц i о н а л ь н и й р о з в и т о к, а з г л и б о к о г о р а­
з у м i н н я н а ц i о н а л ь н о 1 п р о б л е м и.  

Украiнське мистецтво мусить найти найвищi есте­
тичнi цiнностi. I на цьому шляху Воронi й €вшани 
були явищем громадського значения. Для нас сла­
ветний ·«мужик»,  Франко, який вважае Фльобера за 
дурня, менш дорогий, нiж (да не буде це personalia!) 
естет Семенко, ця трагiчна пастать на тлi нашо'i позад­
ницько'i дiйсности. 

Що ж до iдеального революцiонера-громадянина, то 
бiльшого за Панька Кулiша не знайти. Здаеться, тiльки 
вiн один маячить свiтлою плямою з темного укра'iнсь­
кого минулого. Тiльки йога можна вважати за справ­
жнього европейця, за ту людину, яка наблизилась 
до типу захiдньоrо iнтелirента. I ми зовсiм не\ розумiемо, 
чому тов. Дорошкевич уважае йога за nредставника 
« чорно'i Европи»,  на наш погляд, це саме й е Европа 
червона. Бож пiд « червоним» ми розумiемо не що iнше, 
як символ боротьби. 

Кулiш був по сутi iдеологом сильного «третього 
стану»,  i коли б вiн не 1стикнувся з мертвою стiною 
культурного епiгонiзму тодiшньо'i укра'iнсько'i iнтелi­
rенцil, ми б, безперечно, в часи г�рожансько'i вiйни 
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не;мали б таких вождiв, якi завжди плентались у хво­
стi маси. Я к у с в i й ч а с н а ц i о н а л ь н i в i й н и 
б у л и р е в о л ю ц i й н и м, ч е р в о н и м я в и щ е м в 
i с т о р i 1 л ю д с ь к о с т и, т а к i К у л i ш д л я н а -
ш о 1 к р а 1 н и б у в п р  о r р е с и в н о ю, ч е р  в о н о ю 
Е в р о п о ю. 

Але чи значить це, що ми радимо брати за iдеал 
Кобилянську чи то Кулiша? Хто так подум:ае, буде 
на1вною людиною. Ми тiльки хочемо подивитись правдi 
в очi. 

Цi люди стояли на правдивому шляху, але, стик­
нувшись iз рiдним позадництвом, залишились тра­
гiчними постатями, павними протирiч i помилок . 

. . . Навiть iз тим же «рiзночинцем» Достоевським 
щось не ладно в нашого опонента: його, Достоевського, 
«чернетки-ориriнали» в свiтовiй лiтературi займають 
бiльш поважне мiсце, нiж «француз» - Тургенев. 
Так ми думаемо, Дорошкевич - навпаки. Взагалi треба 
сказати, що аналогiя :  «рiзночинець» - селянин-робiт­
ник «трохи й навiть бiльше, як трохи», невдала. Цим 
не можна доказати, певнiш виправдати сучасних зла­
товратських у мiнiятюрi . . .  Конкретнiш :  все це аксе­
суари з :народницькоi: скриньки, i ведуть вони свою 
родселовну вiд тiei: ж культурно! укра1нсько1 iнтелi­
r енцil, яка весь час стежить зо. дириrентською палич­
кою росiйського « дiда-шестидесятника» .  

Життя ускладнюеться. Треба шукати iнших пара­
лель, порiвнянь, аналогiй. Справа в тому, що ми не 
пiдемо на альянс iз грiнченкiвщиною. Ми, як i проле­
тарiят, tведемо свою родселовну вiд Кулiша, вiд вели­
кого « третього стану» .  3 потенцiяльним буржуа ми 
нiчого не маемо спiльного. Вузькоу·гилiтарний сахарин 
ми виробляти не будемо. 

Тов. Дорошкевич не виправдав безграмотнiсть нашо­
го письменника, бо вiн грубо пiдiйшов до сиетеми над­
будов. В мистецтвi не завжди така послiдовнiсть : дво­
рянин-рiзночинець - селянин-робiтник. Бувае i так: 
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дворянин, а nотiм селянин Шевченко. Де ж nодiвся 
Винниченко? Очевидно, в eмirpaцii: . 

. . . Ми б'емо �ривогу й заявляемо : - Та кляса, що 
дала генiяльних теоретикiв i nрактикiв революцi'i, 
не може не дати в скорому часi i сво!х бiльш-менш 
талановитих мистцiв. Bepriлiй nрийде . . . можливо й 
теnер iз провiнцi!, можливо й тепер не один. Вiн не 
був навiть за сторожа в унiверситетi св. Володимира, 
але вiн (коли це вже буде дiйсно вiн!) одкрие нову 
сторiнку в icтopi'i свiтового мистецтва. 3 його приходом 
буде нанесено страшний, смертельний удар культурно­
му еniгонiзмовi. 

- Фу, чорт! Пробачте: i тут лiрика. Так останне пи­
тания. 

820 

Це УРИВКи з к::ниж:ки Миколи Хвильово­
го ДУМКИ ПРОТИ TEЧII. Памфлети. 
Харкiв, Державне ВидаБ!Н'ИiЦ'N3о Укра­
l!НИ, 1926, стор. 1 23. Паrмфлети цi дру­
кувались поча'11Ково в додаrrку до га­
зети BICTI ВУЦВК - «Культура i По­
бут» за листопад i грудень 1 925 р. чч. 
44, 45 та 46. Осташriй iз nамфлетiв ц1е1 
книжки був початково друхований в 
журнаmi ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ, ч. 1 1-12, 
1925, стор. '312-327. 



АПОЛОГЕТИ ПИСАРИЗМУ 

(До проблеми культурно'i революцil) 

Здаеться: Гiнденбурr сказав : « Стратегiя: - рiч велика, 
але той переможе, кому будуть мiцнiшi нерви» .  Це 
- так. Це - я:к правило. I ми це завжди пам'я:таемо. 
Отже i тепер, коли нашу фортецю атакують з кiлькох 
бокiв, ·,коли ми навiть не встигаемо вiдповiдати на всi 
тi чистоплотнi i нечистоплотнi брошурки й статтi, що 
ними обстрiлюють нас, - тепер ми, я:к то кажуть, бере­
мо себе в руки i спокiйно продовжуемо наступ. 

Поперше, не треба повторюватись, подруге - не 
треба чiпати дрiбничок. Т р е б а б и т и в с а м у с у т ь .  
Ми пiдiйшли до того вiдповiдального моменту, коли 
боротьба на лiтературному фронтi ветупае в нову 
фазу свого розвитку i набирае суто-полiтичного ха­
рактеру. В той час я:к в Poci1 аналогiчна дискусiя: 
допiру розпочинаеться: (див. останнi числа «Журнали­
ста » й «Красной Нови») ,  на Украi'нi , в силу багатьох 
причин, вона пiдiйшла вже до одного iз сво'iх логiчних 
етапiв. Отже, зробимо дея:кi висновки. 

«Дайош>> пролетарiят! 

. . . Але я:ким же чином пролетарiя:т буде грати на 
першу скрипку, коли для: ньоrо украi'нська культура 
i досi tепа incognita? Коли ми кажемо, що пролетареЪ­
кий художник для: «дальших» перспектин мае соцiяль-
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ний rрунт, то це зовсiм не значить, що цей rрунт в да­
ному йога станi може бути базою конкретних i мiцних 
iдеологiчних факторiв для культури великого народу. 

TaкИJ-vr чином ми прийшли до того самого висновку, 
що йога вже демонетрувала кiлька разiв компартiя: 
поки пролетарiят не оволодiе укра1нською культурою, 
доти нема нiяко1 певности, :що · культурна революцiя 
на Укра!нi дасть нам бажанi наслiдки. Отже, розв'я­
зуючи проблему iдеологiчно1 органiзацil лiтературних 
сил, ми знову i знову викидаемо бойове гасло: «Д а й о ш 
п р о л е т а р i я т ! » 

Але, на жаль, i це гасло не всi однаково розумiють. 
Тов. Пилипенко, ·.'наприклад, радить нам (чому не собi 
- аллах його знае ! )  якось там «зв'язуватись» з робiт­
ничою масою, йти до не!, йти, так би мовити, «В на­
род » .  Тов. Щупак, повiривши комусь, що його «Висту­
пи е ознака великого маштабу Щупакового свiтогляду» ,  
кивае в журналi «)Киття й Революцiя» (ч. 12 ,  1 925) на 
димар Бродського : мовляв, «дайош» пролетарiят . 

. . . Така 'постановка питания не витримуе нiяко1 кри­
тики i фактично мусить, за допомогою плужанських 
меморандумiв, перевести нашу лiтературу на чужу 
компартil iдеологiчну «точку опертя» .  Це з нашого боку 
був би гибельний компромiс. Ми в цьому питаннi без­
компромiснi. Ми «Т р е б у е м» (п о - у  к р а 1 н с ь к и -
« В  и м а г а е м о » )  с е р  й о з н о п о с т а в и т и с ь к о м у 
ц е с л i д д о у к р а 1 н i з а  ц i 1 п р  о л е т а р  i я т у. На 
димар Бродського ми кивати не будемо. 

Але що ж нам заважае перевести дерусифiкацiю 
робiтництва? Адже вiдповiдна постанова компартil есть? 
Тут дозвольте «почастувать по башке» росiйського мi­
щанина, бо вiн (безсмертний) i е головною перешкодою. 
Хiба ви не чули, як вiн хiхiкав на протязi нашо1 дис­
кусil : мовляв, <<перегризлись хохли» . 

. . . Ми говоримо про нього, - про росiйського мiща­
нина, 'якому в печiнках сидить оця укра'iнiзацiя, який 
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мрiе про «вольний город Одесу» ,  який зi «скрежетом 
зубовним» вивчае цей «собачий язик»,  який кричить 
в Москву:  «r'валт! рятуйте, хто в бога вiруе!» ,  який по­
чувае, що губить пiд собою rрунт, який по сутi е не 
менший (коли не бiльший) внутрiшнiй ворог революцil 
за автокефально-столипинський «лемент» .  Цей сатана 
з тiе! ж само! бочки, що й наш куркуль. 

Отже, наше друге завдання (коли перше - передати 
комбiнацiю 3 трьох пальцiв на отруби) - ошарашити 
« ПО башке» росiйсышго мiщанина . . .  Замiсть того, щоб 
витрачати енерriю на органi3ацiю в Киевi димаря Брод­
ського, тов. Щупаковi слiд пiти в якийсь робiтничий 
профсоюз i укра1нiзувати його верхушку. Еже час 
зрозумiти наше гасло «дайош пролетарiят» так, я к  того 
вимагае дана полiтична ситуацiя. 

Укра1нiзацiя, 3 одного боку, е результат неперемож­
но! волi 30-мiльйонно! нацil, з другого - це е единий 
вихiд для пролетарiяту 3аволодiти культурним рухом. 
I коли цього не ро3умiе росiйський мiщанин, що сидить 
у робiтничих клюбах, у вiдповiдних культурно-nра­
вових установах, то перше бойове завдання для тов. 
IЦуnака - це допомогти йому. Треба, нарештi, пере­
конати цього мiщанина, що все одно йому прийдеться 
nодiлити укра!нцiв на петлюрiвцiв i комунарiв, все одно 
йому прийдеться передати «бразды правления» у бiльш 
певнi руки, все одно вiн скоро опиниться без бази i 
примушений буде остаточно капiтулювати. Йога «лебе­
диная песня пропета» .  

Отже, розпускайте, тов . Щупаче, « Плуг» та злазьте 
скорiш на якусь командну висату в робiтничому проф­
союзi ; бо дерусифiкацiя робiтництва е перша й най­
головнiша передпосилка до розв'.я:зання проблеми iдео­
логiчно! органiзацi:i лiтературних сил. Досить «разго­
ворчиков» !  «Дайош» пролетарiят! 
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Iще «дайош» iите.л,ifен:цiю! 

Хто в .м,auaarupi сл,ужuтtt па.м, буде, 

Коzда одберутъся от 1шс всi люди? 

Здаетъся, -ч,ериеи,ъ ере.мiя. 

Як бачите, у XVIII столiттi люди вмiли мудро ду­
мати, i чернець Сремiя тому яскравий приклад. Отже, 
подивимось, як думають у ХХ . 

. . . Так що ж таке iнтелirенцiя? На це запитання 
вiдповiдь дае нам тов. Щупак . . . За iдеологом (який 
жах: iдеологом!) « Плуга» . . .  в и х  о д и т ь, щ о i н т е­
л i r е н ц i ю м о ж н а п р о т и с т а в л я т и п р о л е­
т а р i я т у.  I н ш и м и с л о в а м и, в i н 1 1  м и с л и т ь, 
я к  я к у с ь  ц i л к о м  с а м о с т i й н у  с о ц i я л ь н у  
г р у п у,  я к, м о ж л и в о о к р е м у к л я с у. Це вiн 
пiдкреслюе на протязi всiе1 статтi, варiюючи на рiзнi 
способи свое твердження :  « Европа Хвильового озна­
чае :мистецтво не пролетарське, а iнтелirентське» i т. д. 
i т. п . 

. . . Ах, Боже мiй, яка тоска, яка мука, дорогий това­
ришу Щупаче, бути вчителем пiдготовчо1 групи i нав­
чати вас, що iнтелirенцiя е нiщо iнше, як освi чена час­
тина я к о 1 с ь к л я с и . 

. . . I :хоч тов. Щупак i « готовий з нами п осперечати­
ся», хоч вiн i насторожився пiвником, але ми з ним 
ведемо полемiку тiльки тому, що навкруги тайга азiят­
сько1 хохландi'i i темна «малоросiйська» нiч. « Когда 
же придет настоящий день» - покищо невiдомо. (Бо­
же мiй, « когда же придет настоящий день? »  ;..___ ще раз 
можна вигукнути у тьму за Добролюбовим) . 

Per aspera ad astra. Важкий шлях, що веде до зор. Але 
що таке iнтелirенцiя, ми все таки й нарештi вияснили: 
це е частина якоi"сь кляси. Отже i протиставляти 11 про­

летарiяту це значить: одну, революцiйну частину iнте­
лirенцil не допускати до робiтництва, другу, молодшу, 
що часто виходить з цього пролетарiяту, штовхати в 
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обiйми дрiбно1 буржуазil, переводити на .ч ужу нам 
iдеологiчну «точку опертя» .  «Хто ж тодi в манастирi 
служити нам буде, когда одберуться у нас всi люди?» 
Ну? 

Ми на цю справу дивимось зовсiм iнакше. Попер­
ше, одну частину iнтелirенцil ми �очемо завоювати, 
а другiй, подруге, дати нашу iдеологiчну «точку опер­
тю> . Перша це та, що 11 ми називаемо молодою укра-
1нською iнтелir'енцiею, друга - це та, що ми 11 нази­
ваемо пролетарською (робiтничо-селянською) . О б и д в i 
в о н и  й ,м у с я т ь  с т а т и  ч а с т и н о ю м о л о д о !  
i с т о р и ч н о 1 к л я с и - п р о л е т а р i я т у.  Взявши 
за соцiяльну базу здерусифiковане робiтництво, вони 
й розв'яжуть велику проблему. Саме через них ком­
партiя i органiзуе iдеологiчно лiтературнi сили й саму 
лiтературу. Саме через цю iнтелirенцiю ми й надамо 
культурнiй революцil вiдповiдний iдеологiчний змiст. 

Значить, справа не в масi? Так, справа не � масi, а в 
н е г а й:  н i й д е р  у с и ф i к а ц i i. п р  о л е т а р  i я т у, 
с п р а в а  в п р а в и л ь н о м у  в и з н а ч е н н i  п о ­
н я т т я i н т е л i r е н ц i я. Справа в тому, щоб запа­
лити нашу iнтелirенцiю огнем безсмертно'i iде1 виз:во­
лення людськости, убити в нiй дрiбно-буржуазний скеп­
сис, справа в тому, щоб дати 1й нашу iдеологiчну « точку 
опертЯ>> i тим переконати й, що порах е ще в порохiвни­
цях i пролетарiят готовий виконати iсторичну мiсiю. 
Справа в тому, щоб виховати в нiй залiзну волю i по­
вернути 1й: загублену в вiках фанатичну вiру в пре­
красне далеке майбутне. 

Отже ми · надаем о iнтелir'енцi'i велик е i виключне 
значения, а л е  т i й, я к а  буде ч а с т и н о ю  п р о ­
л е т а р  i я т у.  Не маса, що н оформлена iдеологiчно, 
буде 1задавати iдеологiчний тон культурному рене­
сансу, а iнтелir'енцiя цiе1 маси. Хто думае, що це -
«культура для культури, ренесане для ренесансу, ми­
стецтво для мистецтва»,  хто думае, що це байдужiсть 
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до проблеми пролетарського ренесансу на Укра'iнi, що 
це «нацiоналiстичне захоплення Хвильового»,  той по 
меншiй мipi . . . тов. Щупак. Словом, перше гасло 
«дайош пролетарiят» ми пiдпираемо другим: «дайош 
iнтелirенцiю» .  

Московсысi зaдpuna'liкu 

«Если русские .ltozyт z ордитъся песколъки.Аtи по­

этическими имепами, - опи первоnа"iаЛЪ'!-tо обnЗ<k 

пы этим соприкосповеп1-tости своей истории к исто­

рии Европы и ycвoennы.At у Европы элемепта.Аt жи:з-

1-tи». « Что же касается малороссияп, то смешпо 1t 

думатъ, 'Чтоб из их поэзии .Atozлo теперъ что-}tибудъ 

развиться. Двипутъ е е  (.Аtалороссиuскую поезшо) 

воз.1tож1-tо толъко тоzда, коzда лу'tшая блаzород­

пеuшая 'tастъ .Аtалороссиuс-к:оzо naceлe1tuя оставит 

фрат;,узскую кадриль и спова при,\tется плясать 

трепа'К:а и zопака». 

В. Г. Белипский 

Цiею красномовною й пiкантною цитатою ми зовсiм 
не думаемо обвинувачувати Б елiнського в шовiнiзмi, 
ми цим хочемо пiдкреслити, якою ненавистю до укра-
1нсько1 поезil просякнуто було ту лiтературу, що в 
не! радять нам учитись нашi москвофiли. Це зовсiм 
не значить, що ми цю лiтературу не любимо, а це зна­
чить, що ми органiчно не можемо на нiй виховуватись. 
А втiм, ми жартуемо : ми й не для цього наводили цю 
цитату: ;ми хочемо сказати тiльки, що тов. Буровiй 
помиляеться, - Белiнський «зробив помилку» не лише 
« проти Шевченка» .  Вiн зробив ii «проти» вcie'i укра-
1нсько1 лiтератури . 

. . . Перекладами нас не заманите. Не заманите навiть 
ориriнальною лiтературою, бо с ь о г о д н i, к о л и 
у к р а 'i н с ь к а  п о е з i я  с х о д и т ь н а  ц i л к о м 
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с а м о с т i й н и й ш л .я х, й в Москву ви не заманите 
нi.яким «калачиком». Не найдете ви паралелiв в « мос­
ковському життi» i нашiй дискусi1. I це зовсiм не тому, 
що той ·чи iнший учасник укра1нського диспуту тала­
новитiший за того чи iншого росiйського (Боже борони !), 
а тому, що укра1нська дiйснiсть складнiша за росiйську, 
тому що перед •;нами стоять iншi завдання, тому що 
ми молода кл.яса молодо! нацi1, тому що ми молода 
лiтература, .яка ще не мала сво1х Львов Толстих i .яка 
м у с и т ь 1х мати, яка не на «закатi » ,  а на вiдродженнi. 

Звичайно, розвиток культури «визначають еконо­
мiчнi вiдносини».  Але в тому то й справа, що цi вiдно­
сини не зовсiм «однаковi в .об ох кра1нах» .  Вони одна­
ковi остiльки, оскiльки вони однаковi в свiтовому ха­
з .яйствi i оскiльки це потрiбно дл.я единого фронту 
проти буржуазil. Укра1нська економiка - не росiйська 
е кономiка i не може бути такою, хоч би тому, що 
оскiльки укра1нська культура, виростаючи з свое! 
економiки, зворотно впливае на останню, остiльки 
i наша 'економiка набирае специфiчних форм i харак­
теру. Словом, Союз все таки залишаетьс.я Союзом 
i У краi:на е самостiйна одиниця . . . Б о i справдi: Мало­
росiя вже одiйшла «в область преданiя» .  Ми пiд впли­
вом свое! економiки прикладаемо до нашо1 лiтератури 
не «Слов'янофiльську теорiю самобутности» ,  а теорiю 
комунiстично1 самостiйности. Правда, ця теорiя наmих 
москвофiлiв-«европенкiв» може налякати, але нас, ко­
мунарiв, вона зовсiм не лякае i навiть навпаки. Росi.я ж 
самостiйна держава? Самостiйна! Ну, так i ми само­
стiйна. 

Отже, оскiльки наша лiтература стае нарештi на свiй 
власний шлях розвитку, остiльки перед нами сто1ть 
таке питания: на яку iз свiтових лiтератур вона му­
сить взяти курс? 

У в с я к о м у р а з  i Н! е н а р о с i й с ь к у. Це рiшу­
че i без всяких застережень. Не треба плутати нашого 
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полiтичного союзу з лiтературою. Вiд росiйсько1 лiте­
ратури, вiд й стилiв укра'iнська поезiя мусить яко 
мога швидче тiкати. Поляки нiколи не дали б Мiцке­
вича, коли б вони не покинули орiентуватись на мос­
ковське мистецтво. Справа в тому, що росiйська лiте­
ратура тяжить над нами в вiках, як господар стано­
вища, який привчав нашу психiку до рабського наслi­
дування. Отже, вигодовувати на нiй наше молоде ми­
стецтво - це значить затримати його розвиток. Iдe'i 
пролетарiяту нам i без московського мистецтва вiдомi, 
навпаки г- цi iдe'i ми, як представники молодо! нацi'i, 
скорiш виллемо у вiдповiднi образи. Наша орiентацiя 
- на захiдньоевропейське мистецтво, на йога стиль, на 
йога прийоми . 

. . . Що росiйська лiтература е одна iз найквалiфi­
кованiших лiтератур - це так. А л е н а ш ш л я х  н е 
ч е р  е з н е 'i. Коли сьогоднi «московська лiтература 
- це тi д:жерела, з яких черпають "европенки", то зав­
тра вони узнають, що М. Зеров незрiвняно вище сто'iть 
в своi:х перекладах росiйських Жуковських (див. ре­
цензiю проф. Бiлецького). Нарештi вони узнають, що 
кiнець прийшов не тiльки «малоросiйщинi, укра'iно­
фiльству й просвiтянству», але й задрипанському мос­
квофiльству. 

Досить «фiльствовати» - «дайош>> - свiй власний 
розум! Коли ми беремо курс на захiдньоевропейське 
письменство, то не з метою припрягти свое мистецтво 
до якогось нового заднього воза, а з метою освiжити 
йога вiд задушливо'i атмосфери позадництва. В Европу 
ми по'iдемо вчитись, але з затаеною думкою - з а  
кiлька рокiв горiти надзвичайним свiтлом. Чуете, мос­
квофiли з московських задрипанок, чого ми хочемо? 

. . .  Р. s. Пробачте : ми так i забули про кримiнальну 
справу з лiтератором Миколою Хвильовим. Отже, про­
свiтянська публiка страшенно нервуеться: мовляв, пар­
веню - й на тобi - <<Потрясае основи пролетарськоi: 
лiтератури>> .  Отже, треба, нарештi, розшифрувати цю 
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таемну особу. Подивимось, що вiн тодi заспiвае? Словом, 
почтенi громадяни нашо1 республiки скоро будуть чи­
тати таку афiшу: 

- Увага! Увага! Увага! 
на днях буде знято «чорну маску» з в сеукра'iнського 

чемпiона полемiки Миколи Хвильового (вхiд безплат­
ний) . . .  хоч знято буде, правда, i не по правилах цир­
ково'i боротьби, бо, як вiдомо, машкару тодi знiмають, 
коли супротивника положено на двi лопатки, тут же 
маемо навпаки: спершу знiмемо, а потiм вже поло­
жимо» .  

П р  и м i т к а р у к о ю  Х в и л ь  о в о г о н а а ф i ш i :  
«даремно турбуетесь : ви не положите i зиявши ! . . А 
втiм може й е рацiя:  недарма я думаю тiкати за кордон» .  

МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ 

Це урив:ки з памфлетi.в «Апол01rет-А пи­
сwризму" Миколи Хвильового, що 'П'ОIВ­
нiегю були надрукоБ.аН�i в «Культура i 
Побут>> Ч<I. 9. 10, 1 1 ,  12, 13 за лютий i бе­
резень 1 926 р. Окремою книжкою «Апо­
логети IЛИ'Саризму» нiколи не були пере­
друков ан:i. 
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УКРАХНА ЧИ МАЛОРОСIЯ? 

. . .  Коли укра!нська радянська культура робиться 
в себе на Укра!нi гегемоном, то це зовсiм не значить, 
що вона не може стати комунiстичною, але коли в бо­
ротьбi Гi проти росiйського конкурента (будь то кон­
курент з пролетарських письменникiв чи з «змiновi­
хiвських»)  цю культуру не хочуть розумiти, то це вже 
загрозливе явище i з цього моменту ми будемо спосте­
рiгати вiдхiд 11 до табору дрiбноi: буржуазii:. Треба 
бути послiдовним : або ми визнаемо нацiональне вiд­
родження, або нi. Коли визнаемо, то й робимо вiдпо­
вiднi висновки . 

. . . Замазувати самостiйнiсть порожнiм псевдомарк­
сизмом, значить - не розумiти, що Укра!на доти буде 
пляцдармом для контрреволюцil, доки перейде ·гой 
природний етап, який Захiдня Европа пройшла в часи 
оформления нацiональних держав . 

. . . Висловлюючись вульrарно, але зате й яснiш, 
боротьба за книжний ринок, за гегемонiю на культур­
ному фронтi двох братнiх культур на Укра1нi - ро­
сiйськоi: i украi:нсько! - це с та життьова правада, та 
проза, яка далека вiд сантиментiв i романтики i яка 
з кожним днем становиться яснiшою . 

. . . Буттям визначасться свiдомiсть, вiдцiля витiкас 
й перша причина. Москва сьогоднi с центр всесоюзного 
мiщанства, що в :ньому, як всесвiтнiй оазис, пролетар-
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ськi заводи, Комiнтерн i ВКП. Коли на Укра'iнi i зокре­
ма в центрi П чули тiльки «товариш» , то там вже дав­
но перейшли з «громадянина» на «господина» .  Москва 
мае мiцнi традицi'i, якi глибоко входять в мiщанство. 
Москва як Москва (i  навiть Росiя без Сибiру) по сутi 
не бачила Жовтнево'i революцil i 11 геро'iчно'i боротьби. 

Свюю працю «Укра!на чи Мало,росiя» 
Микола Хвильовий нМJИ1Сав на веснi 
1 926 •року, але ЦК КПУ заборонив П 
дrрУ1чвати. Цитати з «Укра!на чи Мало­
росiЯ>> ми оояли з книжки АндРilя Хви­
лi ВIД УХИЛУ -- У ПРIРВУ. {Про 
<<Ва.лъдшнепи" Хвильовоrо)». ХаркЩ 
Державне Ви.давництво Украlни, 1928, 
стор. 40, 42, 45, 46. 
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М и коh а Зе ров 
ЕВРАЗIЙСЬКИЙ РЕНЕСАНС I ПОШЕХОНСЬКI 

сосни 

« Крик серед пiвночi в .глухiм околi» - я не знав 
слiв, якi б краще характеризували нашу лiтературну 
суперечку цього року, а власне - листи Хвильового, 
що дали 'iй привiд') .  Можна ще сказати iнакше, - як 
сказав на диспутi Могилянський : «В кiмнатi, де було 
так душно, що дихати ставало важко, раптом вiдчи­
нено вiкна, i ;легенi разом вiдчули свiже повiтря» .  
Правда, помiж hершим i .другим означениям рiзницi 
по сутi немае. Але що найцiкавiше:  так почуваемо не 
тiльки Могилянський i я, :якого Ю. Якович ласкаво, 
хоч i безпiдставно, вiдносить до лiтературно'i право'i2J 
(в наших безнадiйно заплутаних вiдносинах лiтера­
турних - «правая, левая где сторона? » ) .  Так почувають 
i iншi люди, що зачисляють себе до найлiвiшо'i лiво'i. 
В статтi r адзiнського, видрукуванiй в ч. 9 «Життя 
й Революцiя» ,  читач може побачити тi самi слова 
(«Рятунку! душимось! свiжого повiтря!» ) ,  сказанi вже 
вiд iмени ,«живiших елементiв» сучасного письменства. 

Не можна не назвати цього явища знаменним. Це 
значить, - що хоч як говорять i ще, певно, говори­
тимуть про те, що Хвильовий впадае в ересь i, «В 
унiсон з правими» ,  виявляе невiр'я у «творчi сили робiт-
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ничо-селянського молодняка» ,  що Хвильовий уважае, 
«нiби IПисьменником м о же бути ге:нiй» i тому : «тисячо­
головi сопливi, не суйтеся до лiтератури! »3), - а одно 
за тими його статтями мусять признати всi, хто тiльки 
мислить i почувае : це i:x турботу й тривагу за майбутне 
нашого письменства. I треба в 3апалi боротьби оста­
точно придушити в собi дар орiентацil i почуття спра­
ведливости, щоб назвати невiрою письменника, перед 
очима якого стоi:ть, породжена подiями революцil, ви­
ношена в схвильованiй свiдомостi активного й робiт­
ника, картина культурного ренесансу. Що ж то за 
невiра, що вiдкривае такi широкi перспективи i 3 такою 
тугою простягае до них руки : « Приходь, наставай, нове 
вiдродження ! . . » I навiть, коли б на Хвильового находи­
ли часом хвилини сумнiву й вагання, то, гадаю, моi: 
опоненти ласкаво погодяться 30 мною, що це й е та 
проба, в якiй завжди гартуеться переконання, i що сто 
раз вище стоi:ть людина, в я кiй вiчна тривага думки 
плодить iнколи сумнiви, анiж тi люди, пласкi i впевне­
нi, що вивчили катехiзму i тим раз назавжди визво­
лили себе вiд небезпеки сумнiву та шукання. 

Але вище3гаданi напади на Хвильового тратять пiд 
собою всякий rрунт ще й тому, що всi йога сумнiви 
анi трохи не 3ахитають rрунтовоi: пiдвалини наших 
революцiйних лiтературних угрупувань - i:x вiри в 
культурно-творчу потенцiю нових суспiльних груп, 
що вже прийшли i мають ще розгорнутись. Радiсний 
i свiтлий обрiй культурно-iсторичних видiнь Хвильо­
вого лише часово 3ахмарений одною обетавиною -
чи справляться 'нинiшнi лiтературнi угруповання, при 
нинiшних методах i:x роботи, з безмежно складними 
завданнями, якi повиннi вони розв'язати? чи зможемо 
взагалi ми, люди переходово1 доби, не змiнивши умов 
лiтературного життя, в3яти той тон, .якого вимагае 
наша роля i наша вiдповiдальнiсть? - «Глибокими 
борознами» лягають iJiiтa, зруйновано багато набуткiв, 
i багато чого потрiбного поросла травою забуття. Ба-
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литься стара школа; культурний сосняк, посаджений 
коло не1, розрiсся на справжню тайгу i закрив краевид 
навiть на чумацький шлях Сагайдак; «ДО повiту - 60, 
до станцil 80»,  i в учительськiм помешканнi самогонний 
апарат, - i все таки цей глухий шлях виходить десь 
на широку дорогу icтopil. Незмiнною лишаетьс.я «стара 
iстина землi - сонце пiдводиться на сходi» .  I цiлина 
та:iть в собi великi сили, треба лише знати, як тi сили 
збудити до життя . . .  

3 подiбних мiркувань виходить i Хвильовий. Ми 
повиннi широко i rрунтовно зазнайомитис.я з культур­
ним набутком iнших народiв, з усiм, що може поши­
рити i заплiднити наш власний досвiд. Ми повиннi 
засво:iти найвищу ,культуру нашого часу не тiльки в 
останнiх й вислiдах, а i в й основах, бо без розумiння 
основи ми лишимось «Bi чними у чиями» ,  якi нiколи не 
можуть з -учителями зрiвнятися. Ось що говорить сам 
iнiцiятор дискусil iмпресiонiстичним сво:iм натяком на 
Европу i пiзнiшими до свого гасла коментарями. 

Це питания встало i на ки:iвському диспутi 24 травня 
1 925 року. У той час, .як однi боялис.я, що гасла Хви­
льового (тодi ще не з'ясованi другою йога статтею) 
наша примiтивнiсть зрозумiе, як заклик до позверхо­
вого малпування Европи, а другi, озбро:iвшись моло­
дечим завзятт.ям, збиралися ту Европу :завоювати, -
.я спробував показати, що Европа у Хвильового «фiгу­
руе, як символ поважно1 культурно! «традицi'i» i .як 
стимул �о пiдвищення «Нашо1 власно'i квалiфiкацi'i» .  
Цю думку потiм ствердили i рознинули дальшi статтi 
Хвильового . . .  

Значить, не уникаймо i старо! Европи, i буржуазно!, 
i lнавiть февдально1. Не лякаймось й психологiчно'i 
зарази (хто знае, може пролетаревi краще вже зара­
зитися клясовою окресленiстю захiдньоевропейського 
буржуа, анiж млявiстю росiйського «кающегося дво­
рянина»} ,  освоюймо джерела европейськоУ культури, бо 
мусимо :ix знати, щоб не залишитися назавжди провiн-
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цiялами. I на звернене до молодоi молодi «Камо гря­
деши» Хвильового вiдповiдасмо : "Ad font·es ! .  Тобто, 
йдiмо до nерших джерел, доходьмо до кореня. 

Розумiсться, вимога знати джерела безмiрно усклад­
няс учения . . .  Студiювання великих майстрiв завжди 
переймас свiдомiстю власно1 свосi малости (" Poeta sern­

per t iro ,. ,  говорив Франко, вирiсши, як мистець i ,  ма­
буть, забувши свою юнацьку фразу про «дурня» Фльо­
бера) - а щя благодатна свiдомiсть великою мiрою 
ослаблюс ту самозакоханiсть, на яку хворiють здебiль­
шого «невизнанi генil» .  Тобiлевичiвський Матюша у 
« Сустi» уважас себе за генiя, може, тiльки тому, що 
нi разу ще не бачив людини, я ка б вивчила до краю 
«Гуси» Крилова . . .  

. . . Смiшно, але менi, напр. ,  девелося раз почути, що 
Зеров «разложив» Хвильового, nисьменника самостiй­
но1 i затаено! мислi, - дарма що всi думки Хвильового 
вираели в ньому i одетоялися в формулах ще тодi, 
коли нi Зеров Хвильового, нi Хвильовий Зерова не 
знали. 

Але пора .збирати висновки. Такi простi вони i так 
давно зформульованi. Гадаю, що для розвитку нашо1 
лiтератури потрiбнi три речi : 1) Засвосння величного 
досвiду всесвiтнього письменства, тобто хороша лiте­
ратурна освiта nисьменника i вперта систематична ро­
бота коло перекладiв. 2) Вияснення нашо1 украi:нськоi: 
традицil i переоцiнка нашого лiтературного надбання 
(цici думки я ще гадаю торкнутиен iншим разом) i 3) 
Мистецька вибагливiсть, niдвищення технiчних вимог 
до nочаткуючих письменникiв. 

Революцiя вiдкрила широкi порспективи украiнсь­
кому культурному .'розвитковi . Пiслн 1 9 1 7  р. не вда­
валася нi одна спроба за rнати його в тiснiшi межi. 
I тепер, коли гасло украi:нiзацil звучить ловним зву­
ком, новi суспiльнi сили, nокликанi лiквiдацiсю ста­
рого ладу до загального проводу, мусять нашу куль­
турну IГВОрчiсть nоставити в такi умови, щоб раз на-
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завжди вiдiйшли в минуле колишнi, такi влучнi слова 
Семенка :  

Взагалi! - чого я прибув сюди, в Киi:в? 
Мiсто досить нудне . . .  
I не знати, чи це ти в парк попав, 
Чи десь в селi мiж чумакiв . . .  
Нема нiчого бiльш прекрасного, 
Як сьогоднiшнiй день. 
Я не дожену його тут, 
Кожного дня я зоетаюсь ззаду 
Тут, мiж своi:ми. 

Це було влучно i сильно в 1 9 1 8- 1 9 1 9  рр., коли i в 
сусiд б у л а пав за в ку льтурнiй творчостi. Оскiльки ж 
слушнiше це тепер, коли у росiян, напр., - про поля­
кiв не згадую за браком хороших iнформацiй - так 
широко розвернулась книжна продукцiя, театр, музи­
ка i т. д. I так nрикро, коли подумаеш, що нам трудно 
з ними рiвнятись. I то не тiльки тому, що в нас менше 
людей i запасу, а й _тому, що у нас ще не створено 
вiдповiдноi: культурно! атмосфери. Справдi : сонце пiд­
водиться на сходi i не можна не вiрити, що ми вийшли 
на .широкий шлях icтopil, а тим часом скрiзь - слiди 
застарiлоi: «малоросiйщини» ,  провiнцiяльности - i -
«галици свою рiчь говоряхуть »  (риса запустiння: про­
вiнцiяльне мiсто, зачиненi вiконницi, тихо, - i тiльки 
галки кричать). I рiвним шумом тужить «не сибiрська 
тайга» ,  що виросла з культурного колись сосняку: 

«Ох, ви сосни моi: - азiятський край» .  

ЖИТТЯ й РЕВОЛЮЦIЯ, 1926, ч .  1 1 ,  
листопад, стор. 67-72; передрук з книж:хи 
- Михала Зеров. ДО ДЖЕРЕЛ. Iсrrо­
рично-лiтературнi та критичнi статт!. 
КракiJв-Льв-iв ;  УюраУнське Видавництво, 
1943, СТОР- 258-265. 

1) М. Хвильовий. «Камо Грядеши, Харкiв, 1925, стор. 64. 
1) Ю. Якович. Жавтнева критика. «Культура i побут•, ч. 41. 
3) С. ЩупаiК. На лiтературнi теми. сПрол. правда•, ч. 25 (1256). 
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Воп оди м и р НJри не ць 
Популярний у друтiй n:оловинi 20-их рок iв фiлософ , зна-· 

вець Канта i Геrеля, творець «фiлософсь:ко! школи» в у.юра­

lнськiй лiтературнiй криrrиц!i, «фi\лософ л iтерату:ри » в евро­

irrейськам.у ЗIНаченн:i (nодJiбно до Бенеде-nо КРQче), людина ен­

ЦИIКЛОrтедичноl еруди.цii - т-ако-1 зrначноl, що вона раа-у-раз-. 

роз.ривала чавуннi р>ЗJМЮ1 щ:отматiв «дiЯ!МаТу», щюфесор<JIМ яко­

го вiн був у Москвi i Харковi. Цей своерiдни'Й Юрив:цiв 

«fuVIOK» - нездолаiНIНе стих iй.не здобув.анхя унi.версального 

ЗНаНiНЯ i привело фiЛ'ОС<>фа ДО ООВИ нуБачень В усiЛЯ!КИХ фiла­

СОфСЬКИХ ревiзiонi'зма•х, ухмлах у кантiлнство i геrельянство, 

В ОООВ'ЯЗК,ОВОму ДЛя КОЖНОГО а1КТИВIНО ГО укра�НЦЯ Грiху «•бур­

жуаЗНОГО нацiоналiзму», а врештi до росiйськоl каторти, де 

по ньаму слiд лропав. 

У сво!й короткiй автобiотрафi! («Лiтературний ярмарок». 

ч. 5.  1 929, стор. 1 -2)  Юринець лодас тз.Кri вiдомостi : родився 

1 �91 в Олеську (Зсмочi вський повiт) у Галич.ивi . ЗаJКiвчив 

r imraзiю у ЛЬво в i .  УчИ'В('..Я у Льв.i·вському унiверсиrгетi, але че­

рез свою участь у сту'�нтсьюtх заnорушеннях 1 910,  коли сту­

.z;енти доМJагат1ся створенrня укр;йнського унiверситету, му­

сiв далi вчитися в унiверситетах Bi'ДIIЛ, Б ерл iну i Пари;жу. 

Вивчав математику i фiлософiю, закiнчив математични.й фа­

культет i здобув доктора ф iлософi!. ПИ'С'Оrrи nочав у студен-r­

ському ЖYiiJIНa.n:i «Widnokr�gi •  (стаm про Яцкова т.а iiН1llli) .  

Перед самою лершою свirговою niйною видав збiрк.у фiлософ­

ських поезiй на зразок rюйо niд назвою ЕТАПИ. В час вiйнт� 
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i!l'O'I'j)aiПИВ у росi.йсь·кий полон (очевидно, як вояк австрiйсько! 

ap.-.ril) , де <nрацював IКОЧеiГС\Jром, сторожем ВИJногра:цник iв  у 

татарина бiля .А!страха·нd, р.iзав рибу на рибних !Щ)омислах 

Астраханi, був rrродащем у мruгазин i «IПерських фруктiв», ко­

репетиrrороtМ чужих мов . . . Дал•i в Червонiй армй:, де реда­

rував газЕ'ти i де. мабуть, i став члено·м кo,.mapтil. В 1 920 пра­

цював у Галиць.кому Осв iт!-!ьому Комiтет.;. Потiм за.кiнчив у 

Моею'\) Iнститут черво'!ю! професури. Вiд 1 925 року живе в 

Харковi, очолюе Iн ститут фiлософi! при ВУ АМЛIН (Всеукр. 

Асоцiяцiя Марксо-Ленiнських I нсти!Гутiв), викладае дiяrмат 

по вищих школах тодiшньо1 столицi УРСР. У Москвi Юри­

нець югкладав у Комунiстич:ному унiверситетi народiв ·сходу, 

а також у Першому :v�осковському унjвер,:;итетi. 

У Харковi Юринець сп<:.>ршу виступав Я1К речни:к офЩiй!-!J! 

лi·нИ партil, критикував J па•ртiйнiй Щ)есi виступи Хвильово­

го i видання Ваплiте. Але З!Годом вi-н сам потрС�JПляе в ряди 

тодiшнdх ревоiзiонiстiв. Десь коло 1928 року вийшла в Харко­

в i  окремою книжкою вЕ>лика монографiя Юрющя rггро Павла 

Тичину, в ЯJКiй вiн д-ав фiлософсЬIКу i!Нтерпреrоцiю естетики 

i свiтоrллду тодi!WНього ТичиiНи, а водночас ю1нув цiкаве свiт­

ло .на рлд к•ультурних i i•сторiософсь.ких проблем. КIНижка п:­

ЗtНiше була вил учена з ужитюу i засуджена ЯIК « нацiоналiстич­

на" й «iдеалdстична», та.к саtмо як i ЮрИIНцiв пiдручяик дiя­

!МIЗТУ ДЛЛ ВИf!.ЦИХ шкiл. Поданi НИЖ"f€ В цi:й ЗIHTOЛ'Ol'U iнтерме­

ДЙ ЮрИl�ЦЯ до альманаху-мiсн<-rниrка ,«Лiтературн.ий ярмарок.» 

(реда.ктор М. Х!вильовий) теж були пiзнiше за-судженi, як «ВИ­

лаз.ка клясово·rо ворога•» ,  бо в них Юринець вич.i.ткував ще раз 

орiентацiю лillпших укра!нських радmiських ПИ'Сьмении.кlliв н•а 

СI!IЗtД.щи.ну свiтово! лiтератури i на вироблення влаоно! су­

веренно! куль'IIури, д:уховости, лiтера'IIури. Росi:йськi зразки 

НЗIСТаJНОВИ МОСКО'ВСЬКОГО ЦК rпapтi.J ТУТ ЗОВ'СiМ не зrаданi. 

Ю рИtнещь ЗtНав десять чужих мов. Користуючись виооiКИм 

становиuцем пар'11iйного професора та ще й московськ:о! шко­

ли, вitн дi.ставав iз-за кордОtНу силу лi1'ератури, в тому числi 

й lffiЙНOвiшo!, пильно стежив за розвитком ф iлос0ФС·ь.ко1 дум­

ки у свiтi. Читав !lШИдко i б<liraтo. Мав сильну пам'ять. його 

публi чнi лекцi1 у Харковi к iнця двадцлти х рокiв користува-
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лися поnуллрн!iстю. Зок:рема цiкавили молодь лодаваеi ним 

новикки фiлософськоУ думки на Заходi. його виклади (без но­

таток у руюа.х) ряснiли множес-rвом фаtКТi'В, якi вiн iнтератре­

тував з суверенною лerчci·C'IlO. 

Можлитвостi йаго фiлософськоу працi, - i так завше обме­

жуваиi мос.ковсьюrм диктатом, - остаточно вичерпалися, ко­

ли Юринцевi минуло лише 40 ;рокiв - для фi'Jl-ософського фа­

ху вi!к юнацький. Тому i про Юринцл, sж i iiipO баrатьох йо­

rо суча.аникi'В, доводиться говорити, як про обiрваний поча­

ток i насилыю знищену потенцiю. Юринець в результатi тор­

турних чисток початку 30-их рО!Кiв був ВИJКЛючений iз :rrap­

тil та позбавлени:й всiх лосащ i за;робiтку. Вiн щовше, нiж 

iншi, чекав арешту, ходив розгублений по вулИIЦЛ!Х стоiЛ'И!Цi, 

лха '!1iлькищо бачила co'l'нi тисЯ'Ч загиблих з ГОIJЮду селян .i 
вже була. « очищена" в1д il найактивнiiiiИх i видатнiших. куль­

турних i громадсЪКИХ дLлчiв - колеr' Юринця. НКВД таемll!О 

розnустило було чут:ку, що Юринець е секретним iнформаrго­

ром НIGЗД. Це була вишукан·а метода московсъких чекi'стiв 

тримати людину - пiдвiшеною в соцi·ЯJЛыиiй по.рож.нечi сте­
роризованоУ кра1Ш1. Тапrnм л бачив Юринцл приблизно в квiт­

нi 1934 року на Сумськi.й вулицi в Харковi пiсля маго першо­

го арешту. Юринець рОЗ!riИт.ував мене 1r11p0 допити, про тюриу. 
Лице було спокiйне, але пiд ти:м спокосм легко мотна було 

nомiтити настрiй людинiи, що е в ocepeдtдii остаточноi катастро­

фи. Сидячи в.щр.уrе в тюрмi, а :rrO'ni•м у концJни•ерi в СИiбiру, 

л чув вiщ в'лзнiв про арешт Юрти:нця, що ставел десь 1934-35 

року. Нiхто не :м:iг сказати, що nотiм iз ним сталось . 
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ДIЯЛОГИ 

Цi iнтермедil В. Юринця в «Лiтературному Яр­
марку» (ч. 5, 1929) починаються вступом про те, 
я к  « невелике, але шляхотне rроно лiтераторiв» 
помандрувало пiшхи одного :надвечiр'я вiд « плi­
шивого» Севастополя до мальовничих Байдар­
ських ворiт у скелях над Чарним морем. Мандрiв­
никам було спiльне в ту хвилину « пробудження 
духу вiдповiдальности, змагання поглянути назад 
на свое денне дiло» ,  здiбнiсть «смiливiше ставити 
питания в тихiй вipi _на неможливiсть справжньо1 
катастрофи» .  Автор говорить про «характерну 
рису трагедi'i - свiдомiсть повноти життя, iнту-
1тивне переконання, що воно переможе» ,  проско­
чивши, як акробат, крiзь сiтку смертельних кон­
флiктiв. Автор згадуе Арiстотелiв « катарзис» -
очищения людини в трагедi'i вiд ycix афектiв, 
створення в глядачевi  стану спокiйно'i величi. Про 
спокiйну велич «тiльки мрiяла ця фаланга моло­
дих творцiв, що в такий короткий час, згущуючи 
в собi ,цiлi iсторичнi епохи, пройшла такий веле­
тенський путь» .  Юринець при цьому згадуе зло­
вiщi слова Платона про те, що поети будуть ви­
киненi rеть iз комунiстично'i республiки. Пiсля 
невелико'i iнтермедil про вмiщений тут же «Вер­
теп» Аркадiя Любченка, Юринець подае уявний 



дiялог. У цiй своерiднiй дискусii: про шляхи най­
новiшоi: украi:нськоi: лiтератури, автор дае голос 
не тiльки згадан:им украi:нським письменникам, а 
й клясикам свiтовоi: лiтератури, людям рiзних 
епох i переконань. Цей дiялог у журналi переме-· 
жаеться з умiщеними творами i розбитий таким 
чином на три частини. 

П е р ш и й  д i я л о г  

Ми зупинилися на дуже мiстичному i пiкантному 
мiсцi, коли гофманiвський патос Бажана почав вича­
ровувати постатi минулого на лiтературне вiче, що вiд­
булося при вечiрнiх присмерках бiля Байдарських во­
рiт, на спадистих терасах, при тихiй гутiрцi, яка нагаду-· 
вала перипатетичнi прийоми Арiстотеля . 

. . . Хто це висуваеться iза-3а хащiв 3 поглядом В· 
очах, що скерованi в нiкуди, 3 великою мiнiстерською· 
шпилькою на широкiй краватцi, 3 (Смiливим жестом 
руки, яка вка3уе чи то на у3гiр'я Вальмi, чи то на ко­
лани цифр бюджету Баймарськоi: \ «держави»? Як ти 
приблукався сюди; у гнiзда стрiмких скель, iз краi:ни; 
лагiдних лiнiй i непомiтних переходiв? 
r е т е :  A ll es Vergaпgliche ist nш еi п  G leichnis !  

Уникайте натягиутих струн патосу й iгривих веселок 
вiчноi: змiни! Це тiльки поезiя. Духом поезil повинна 
бути пластика. Влучно говорив наш 1старий Вiнкель­
ман : ,. Eiпfalt  tll1d sti l le  G rosse" . Що таке пластика?' 
- Жест, який е одинокий, i тому застиглий, iмпульс 
волi, що почувае в собi силу необхiдности. Скульптор· 
не вибирае мiж межливими психiчними станами, не· 
вiбруе. !Кожне переживання мае одну тiльки форму, 
одне можливе втiлення. I тому тiльки твердий мармур 
виражае те, що е, чим повинна бути творчiсть. Тут­
немае мiсця для генiяльного призвiлля, асоцiяцil пере­
ливiв, обертонiв. С те, що показуе мармур, - рiшучий 
контур фiгури, iВОдороздiл мiж замислам поета й зрад­
ливим оточенням . . . Те, що показано, i бiльше нiчо-
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ro . . .  Правда, мало? Але чи мала людина може пере­
нести це мале, 'в зяти на себе вiдповiдальнiсть за нього. 
Тiльки великий творець хоче чоrось единого, даного, 
тiльки вiн знае глибоку таемницю обмеження, тiльки 
вiн, творячи, сидить у своему ·матерiялi, як добрий 
1здець у сiдлi, не готовить заднiх позицiй вiдступiв, 
ретирад, не заволiкае 1х привабливим мряковиннm.1 
туги, темними тучами, )Iцо слабiсть волi мае освiтлюва­
ти блискавками, оглушувати громами катастроф. Геть 
з iмпресiонiстичною мазаниною, що роз'яложуе пси­
хiчну концентрованiсть! Пластика - душа поезil. Це 
завiщання в ам, пролетарським письменникам, вiд нас, 
що колись стояли в аванrардi могутньо1 кляси. У нашо1 
колиски .стояли велетенськi тiнi Риму . . .  

Б а ж а н : А хiба е пластика у вашiй другiй частинi 
Фавста? Трудно знайти щось бiльш кучерявого у свi­
товiй лiтературi.  

Я н о в с ь к и й : I пивна примiшка фiлiстерського са­
мовдоволення у всьому вашому клясицизмi. Не можна 
назвати мужнiстю те, що е випливом рацiоналiстично­
го спрощення. Ваша гармонiя е плодом життево1 ре­
зиrнацil й свiдомим банкрутством дiялектичних стихiй 
душi. Цiкаво, що Европа дала водночас двох генiяль­
них спрощенцiв :  корсиканина Наполеона, який кiнцем 
меча порозтинав всi органiчнi тканки: Францil, i rете, 
що великi нiмецькi питания вирiшив шляхом ix за­
перечення, в той час коли Фiхте виголошував своi 
вогневi промови до нiмецько1 нацil й Геrель при аком­
паньяментi канонади при €нi писав свою Феноме­
нологiю - iсторiю мандрiвок i геро'iчних вiдкрить бур­
жуазного разуму. 

r е т е : Не такi простi цi справи, як вам це видаеть­
ся. До речi, рацiоналiзм новiтньо1 буржуазii: - це сии 
новiтнього права. Право й держава, L·crat c'est nюi ро­
дили всю новiтню науку. I нацiя, як центр тяжiння 
державно! консолiдацil, дала iдею й для законiв вiль­
ного падiння rалiлея й для закону тяготiння Ньютона. 
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Ми всi  в ираели iз духа права. Вiн штовхнув на глибо­
ку iнтуi:цiю природного закону, яка, до речi, теж втi­
лилася в перше в мистецтвi Леонарда, дiйсного творця 
новiтньоi науки. Так об'еднуються три великi iдei бур­
жуазil - держава, право, мистецтво. Iдея права - це 
дух пластики, про який я говорив. Хай вiн кружляе 
в кровi ваших творень i освiтлюе ваш далекий путь. 

Х в и л ь о в и й : Ми почували всю вашу величiнь, 
коли говорили про Фавста як про символ европейсько1 
громадськоi людини . . . Фавст - це iсторiя, як кон­
струкцiя, смiла проекцiя великих рiшень. 

r е т е : . . .  Фавст бiльше й менше, нiж ваш iдеаль­
ний громадянин. Схильний до широких аналогiй, Янов­
ський ( схиляюсь перед шляхетним атицизмом йоrо пе­
ра,  правда, iнодi трохи манiрним) наговорив туту багато 
про геrелiвську феноменолоriю. Фавст - це е фено­
менолоriя буржуазi1. Вiд альхемiчних i маriчних над­
хнень, що е символом авантурного uпterпehmeпtшn , 
який характеризуе, наприклад, фiлософiю sашого 
батька Бекона, вiн доходить до заперечення буржу­
азного укладу. Вiн стае робiтником, копае канали. його 
лопата - це символ вже нового часу . . .  

К у Л И К : . . .  r ете сам р озсунув CBOl фавстiвськi 
-oбpil й пiшов дальше. Вище за Фавста його Westostli­
cher Divan. Чи може бути щось кращого за цей незмiр­
ний патос безмежжя? Там бренить вже iмперiялiзм, 
.але ще в стадi"i на1вно1 дитини. J eпseits von Gнt tJпd 
Bose. Бона ще повторяеться один раз в незрiвняних 
романах Мередiта. Добре коли вмiеш бачити епоху, що 
мае загинути, в красi й сили. I пролетарiят почувае в 
собi цей космiчний патос i несе його по всiх закутках 
свiту . .  . Пролетарська лiтература творить свiй влас­
ний Westostlichet· Divaп . . . .  Пролетарська лiтература ­
це те одне:  дитинство душi . . .  Бож сене iсторичноi: мicii 
nролетарiяту такий: зруйнувати всi причуди й зиrзаrи, 
барокковiсть icтopil, зробити iсторичну справу однiею 
справою, справою боротьби з природою. Впаде все, що 
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затемнюе цю справу, i тодi буде можлива прямошюи­
нiсть культури. Буде здiйснене те, ЩО rете назвав бн 
клясицизмом. Але в нього не було i натяку на такий 
клясицизм. 

Д ж о з е ф К о н р а д : I, зрештою, такий кляси­
цизм може бути тiльки мрiею. Я не розумiю, як Ку­
лик, мiй антиподичний друг, може ткати такi мiстернi, 
але об'ективно фальшивi iлюзil . . . I я, як i Кулик, 
вештався по морях i океанах людсько! icтopil i люд­
сько! долi. I я глядiв у первiсний свiт суспiльств, що 
доростали до нацil, щоб в не! не перерости. Я розумiю 
жаль за тим, що гине. Але розумiю i мужнiсть переко­
нання, що воно згинути мусить. Це - моя етика зараз, 
а й  ваша етика в майбутньому, дорогий Кулик. Тiльки 
ви признатися не хочете перед собою. Ви говорите про 
любов до них. Але й у мене вона жеврiе. Без любови 
не було б творения, без любови немае велико'i нена­
висти. В и робите велик е дiло :  пiднiмаете на вищий 
щабель весь iсторичний дiяпазон бiло! раси. Хвала вам 
за це! Вам хочеться дитячо! на!вности. Але вона не 
даеться, вона робиться в опiрнiй працi. I анrельська 
мрiйнiсть, i доброта вирастае з тортур необхiдно! бру­
тальности. Колись, за грецькою мiтологiею, iснував 
золотий вiк, - це було власне в тi часи, коли Кронос 
пожирав сво!х дiтей. I мiт додае, що нiколи люди так 
щиро не смiялись, як тодi. Ритмiзацiя на1вно1 бруталь­
ности - це й пролетарська творчiсть i культура. (Ку­
лик повис головою. Бо цей Джозеф Конрад не був дiй­
сним Конрадом, а вимрiяним образом, з яким змаrала­
ся думка Кулика . . .  втiлення сумнiвiв, творчих сумнi­
вiв, притаманних молодiй клясi . Бож сумнiв, не плакси­
вий сумнiв, якому по сутi 'вiдомий остаточНИЙ порт, 
куди припливе нарештi корабель життя, а сумнiв, ко­
ли .дiйсно ставиш на карту все, ха рактерний для моло­
дих кляс. Це не квилiння, а горда свiдомiсть нескiн­
чимих можливостей шляхiв i напрямкiв. Це - сумнiв, 
я кий колись молода буржуазна кляса викину ла iз сво1х 
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надр у вiдомому Que sais j c  Монтеня або в методичному 
скептицизмi Декарта. Продерти все традицiйне, випад­
кове, намулене, продертись до екалистих первовиськ, 
сопiлкою Пана сповiстити свiт, що йде присмерк богiв 
i родиться mодина. . . .  А брутальнiсть? . . .  потрiбна 
брутальнiсть щодо себе, фехтмайстерство свого я, вона 
е тiльки симптомом внутрiшньоi: прецизiйности . . .  ) . 

Д i я л о г  д р у г и й  

Пильно 1стежив за всiма перипетiями цiei: чудернаць­
коi: розмови Бажан. Для нього творчiсть була бурлiн­
ням чорноi крови страстей, як у дивного Блека. Не по­
добався йому пластичний екскурс rете, нi океанiчнi 
мандрiвки Конрада, нi приземиста чиста задушевнiсть 
Кулика. Вони були занадто соняшнi й, на його думку, 
легкодушнi. За ними всiма скривався Гамсун, типовий 
люмпенпролетар, !Вабливий метелик ycix iнтелirентiв 
ycix епох, клiматiв, географiчних широт i висот. На­
рештi вiн не втерпiв. 

Б а ж а н : В ся jпластична теорiя r ете - це тiльки 
виплiд його генiяльного незнання, не тiльки його осо­
бистого, ал е й вciei: епохи. r ете забув, що греки i:ли; теж 
часник i мешкали в далеко не провiтрених квартирах. 
його iсторiя поезil побудована на Фiдiю. А чи знае 
rете щонебудь про )flраксiтеля? А чи знае вiн, ЩО про 
нього говорили греки, що у нього вiбруе навiть мар­
мур? А де ж цi рiшучi контури в скульптурi Родена, 
яка е чистою музикою? 

С о с ю р  а :  Скульптура - за формою, музика - за 
змiстом. Взагалi лiтература й мистецтво не може бути 
чимось iншим - тiльки музикою. Невизначенiсть -
!хня суть . . . .  Мистецтво е й було грою . . . .  Мистецт­
во, як генiяльне лiнивство, про яке думав Ляфарr. 

Гляньте, який iсторичний процес розгортаеться перед 
нами i творяться великомiськi гiгантськi середонища з 
людським муравлiнням. Тисячi свiтел лiхтарiв, море 
реклям перемiнюють нашi вулицi в фeepil. Мiсяцi вiд-
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зеркалюються в тафлях асфальту, у воздусi вiтае ерос, 
легенький вiстун змисловости. Новочасна анакреонти­
ка? Що ж? Чи думаете, що вона вже так не гiдна про­
летарiяту? Тiльки вона може засерпанити все суспiль­
ство прядивам щиро! симпатil, що дае стiльки бодро­
сти, �тухи. Залицяння е тим медiюмом, що дозволяе 
нам входити в нутро речей, ерасом iнтелектуально1 
симпатil виривати iз природи й таемницi. Наука, як 
форма. ,.любови. Вiзьмiмо Ляйбнiца. Bci його фiлософ­
ськi погляди й велетенськi науковi вiдкриття були 
формами легкого кокетування. 

У i т м е н :  Але .ж об'екти цього еросу повиннi змiни­
тися. Минули часи гайнiвських пiсень i романцеро. 
Хай любовними шелестами перемовляються кра!ни, 
народи, континенти. Це буде достойна надбудова над 
свiтовою пляновою економiкою . . . .  Чи не стане тодi лi­
тературним стилем еротичний космiзм чи космiчна 
еротика? . .  

С л i с а р  е н к о : Злиття, переростання, нашаруван­
ня культур. Яке нечуване видовисько ! . .  Мистецтво 
майбутнього, як колосальний nереклик стилiв, 'епох. 
Велика драма., де дiсвими особами будуть, наприклад : 
трубадурська лiрика i Вергарн, новелл Чосера i по­
вiсть Ампа, iпicнi Осiяна i поеми Маяковського, Ман-· 
фред i Фавст, Кобзар i Ерсдiя. Найти форми матерi­
ялiзацil цих стилiв - ось велике завдання, що сто­
!ть перед нами . . .  Стануть вони колись, ЯК' атлети на 
великому олiмпiйському стадiонi майбутнього. Дух 
спорту стане взагалi гаслом епохи. Нерв змагання 
не загине, тiльки ·сублiмуеться в вищих соцiяльних 
формах. 

Ш к у р у п i й : Тим бiльше, що в боротьбу втягненi 
будуть не тiльки культури, як цiле, а простiр, час, 
i т. д. Чи був дотепер простiр предметом поетичноrо 
трактування, чи вiдчував хтонебудь йога страх, ко­
ли йому доводиться згущатися, вигинатися пiд впли­
вом перемiни розстановления свiтово! маси, чи чув 
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хтось тугу часу, що виквiтае 3 необхiдности пливти­
вiчно вперед, не оглядаючись, нещадно рвати 3 усiм. 
попереднiм. Енrельс говорить в дiялектицi природи, 
що вся наша наука е й буде геоцентрична й антропо­
центрична. Нашими життьовими другами стауть та­
кi речi, як маса, енерriя, атом, електрон. Ухня iсторiл. 
стане частиною людсько'i icтopil. Хто в поезi'i зв'язаn, 
наприклад, долю й (Життя людини з iсторiею розпа­
ду атому радiю, хто об'еднав 'ix дугою поетично'i ве­
селки? Форми експресil для таки-х зв'язкiв? . . .  Кос­
мос як велика сiм'я ,_____ ось глибокий сене культури: 
майбутнього, пролетарсько'i лiтератури. 

Б а л ь  з а к : Я пильно прислухався до останнiх 
двох промовцiв, i в 'ixнix словах зашелестiло щось мс­
нi вiдоме. Творчiсть для мене була вiзiею, галюцiна­
цiею, що в формi якогось лiричного рвучкого пота-· 
ку перетоплювала iнтелектуальнi стани, цiлi розумо­
вi системи. Як найти уявний еквiвалент наши-х соцiо­
логiчних концепцiй? Я lз !НИМИ говорив, вони прихо­
дили до мене, шарпали мене, рвали, манили, в го­
стрих кшталтах гарячкових творень. Один з пiоне­
рiв укра'iнсько'i пролетарсько'i лiтератури, Хвильовий, 
говорив про пролетарську романтику. Тут вона е. 
Тiльки не глядiть на цього шarcЬand des coclюnneries 
Золя, який усе життя nоклав на те, щоб знеправити: 
мою думку. I цiкаво: немае в свiтовiй лiтературi тво­
рiв, якi були б бiльш нуднi, анiж левина частина мо!х 
творiв. Брак повiстярського таланту - сказав би лег­
кодушни-й критик (киньмо цю породу мазунiв; я не 
знаю, чи в свiтовiй iсторН всiх лiтератур було бiльш 
п'яти-шести критикiв, то е людей, що вмiли б самим 
творцям вияснити тайну 'iхнього творiння, вмiли по­
казати, чим би вони могли бути).  Далеко нi, - а фор­
ма самоаскези. Нуднi довri до одчаю мiсця в мо'iх ро­
манах мали никликати обрид передусiм у мене й та­
ким чином штовхати мене на путь творчи-х галюци­
нацiй. Взагалi критики мало звертали уваrу на те, 

847' 



яке значения мають окремi частини твору на дальшi 
частини не в значеннi продовженнл фабули, розгор­
таннл сюжету, а в дусi музичних еквiвалентiв (кра­
.щого слова не можу найти), що творить творчу енер­
I'iю для дальших частин. 

Н е в i д о м и й (його обличчл не можна було вni­
знати, бо i:дкий флюс примусив його загорнутись у не­
лику хустину, так що з цici: штучноi: чадри вибли­
скували тiльки очi) : Наша критика е чимсь так про­
·блематичним, неважким, що годi про не! говорити. 
Хiба згадувати тi гори пасквiлiв, що продукуються 
щоденно . . . Критика - це дiллог мiж критиком i твор­
дем, вороже змаганнл, в лкому стiльки зрозумiннл й 
пошани. Критика - це найвища форма фiлософil, фi­
лософil культури. Коли вона родиться нарештi? У 
нас немас поняттл про те, що таке лiтературний факт, 
що таке поетичне переживаннл, завдлки лким силам 
твориться тлглiсть у поетичному творi . . .  

На темнiй запонi обрiю маячив застиглий опир nа­
.роплава . . . .  

Д i л л о г  о с т а н н i й  

Влизько вже давно рвавел до слова, але стримував 
йоrо такт висококультурноi: людини. Йому присмно 
.було вiдчути тепло, яке вiлло на нього вiд учасникiв 
зборища, nотоки симпатil, що лились на ньоrо вiд 
nрисутнiх. Вiн був безсумнiвно Венiлмiном пролетар­
.ськоi: лiтературноi: ciм'i:, i всi з зачудованнлм приглJ.­
дались швидкому процесовi його розквiту. 

В л и з ь к о : Колись Фрiдрiх Iliлereль дав прекрас­
.ну iдею ipoнil, як найглибшого сенсу життл. Шкода 
·тiльки, що попсував й Гайне, майстер елеrантноi: ву­
льrаризацil. Ми повиннi зараз пiднлти рукавичку i 
.снувати дальше Шлеrелевi думки. Iронiл - це велика 
школа дiллектики. i й дiллектичнiсть л найкраще вiд­
чуваю на собi. Подмухам смiху або бурею сарказму 
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я стараюсь зруйнувати поезiю, але цей процес руй­
нацil сам стае поетичним. Хто краще за мене з'ясу­
вав нудату Кардучi, але власне це комбiнування ну­
доти i Кардучi дас новi емоцiональнi i художнi еквi­
валенти. Я старався iз сарказму створити «патdс ди­
станцii:» мiж мною i об'сктом сарказму, але й прера­
фаелiстська невиннiсть стала тембром jмoi:x пережи­
вань. I тому я людина вiльна i можу спокiйно су­
дити про все. Моя внутрiшня незаiнтересованiсть дае 
менi можливiсть глядiти на все й iнтересуватись усiм. 
Як Ланцелот, блукаю я по свiтах, де е стiльки неп€'­
редбаченого. Я людина сучасна, а люблю середньовi­
ков'я, не середньовiков'я реальне, \а середньовiков'я 
як iдею, як свiт сил, не скоординованих iще, фермен­
туючих. Я координую нескоординоване. Що легша­
го для мене, lлк об'еднання Хазiфа lз Кальдероно!\1, 
змисловости з мiстичним майже почуттям обов'язкiв. 

Чи не нахабство? Так. !гриве нахабство - це й е 
поезiл. . . .  кожний винахiд е нахабство. Тому л й най­
бiльш сучасний, коли в сво!х поетичих образах най­
бiльш вiддаляюсь вiд сучасности. До речi, слово <mое­
тичний образ» треба брати ct'1m grano salis, бо нiяких 
образiв немас в моi:й улвi, яка е наскрiзь музикальна. 
Moi: поетичнi образи е тiльки зупинки, що вказують 
на напрямки мого внутрiшнього потоку, не що бiльше, 
проекцil псИхiчних перешикувань. I тому колись ел­
де в калошу критик, що буде розписуватись про мо'i 
об рази. 

Д i к к е н с : Не ipoнii:, а юмору потрiбно тобi, мо­
лодий поете. У тебе е щаслива iнтуi:цiя, глибоке зн::нr­
ня, (а власне: СМiШНОЮ е ЛЮДИНа, ЩО прИЙНЯЛа вже 
певний кщталт. Юмор вiтае над кожним, що, визна­
чаючи себе, знае, що вiн переросте це визначення й 
пiде далi. Найбiльшою небезпекою 'для тебе було б 
переключення юмору в iронiю. А такi можливостi у 
т.ебе е. Сарказм, що родит��я з ipoнil, е погллд на ото­
.чення як щось ·автоматичне, де ти е теж одним iз 
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засохлих •автоматiв. Сарказм тiльки рiдко не �ри­
пить i не скрипить. 

М и к и т е н к о : Тим бiльше, що вiн переважно над­
будоцне, штучне явище в творчостi. Рiдко трапля­
ються поети, в яких вiн був би природною стихiею. 
Тут можна б назвати хiба Свiфта . . . I у Влизька вiн 
може стати природною стихiею. Але горе тим, в яких 
вiн стае тiльки iстилем. Взагалi, я проти всяко! сти­
лiзацi1, вона веде нас назад, у кра!ну спогадiв .  А тут 
нам треба iти вперед з юнацьким довiр'ям. Треба nри­
горшнями втягати дiйснiсть, корiнням вростати в 11 
rрунт, тисячами вiток i галуззя пити й сонце. Яка ба­
гата невичерпна вона. Пре прямо з ycix IЦiлин. Ти­
сячi сюжетiв, мотивiв накидаються на тебе на кожно­
му закуточку мiських вулиць, май тiльки очi й гля­
ди . . .  I як воно таке tупоення полiпшуе стиль ! Вiн, 
правда, гiркуватий, але свiжий як полинь. Тут iз ца­
рини мистецтва переходиш у дiйснiсть i навпаки. Здо­
ровий реалiзм, вiд якого крiпшають iнтелектуальнi 
м'язи пролетарiяту. 

Я н о в с ь к и й : Я мав би деякi застереження про­
ти тако1 абсолютно! безпосередности. Вона зменшуе 
питому ,вагу творчого напруження. А читачевi пере­
даеться не стiльки змiст, скiльки динамiка твору. Твор­
че упоення може бути вiдомим rетiвським: ich singe wie 
der Vogel singt, der zwischen Zweigen wohnet, а як 
вiдомо, спiв птицi розливаеться в повiтрi й дуже рiд­
ко загачуеться об людськi справи. Легкiсть творення 
nередаеться суrестивно в легкiсть сприймання i зво­
рушуе дуже поверховi нашарування нашого «Я» . За­
мiс;ть розливно1 динамiки, що йде бiльш у ширину, .я 
ставлю динамiку скопцентрованого робленого спокою. 
Во .спокiй може бути i рiвновагою неспоко!в, що не­
втралiзують себе. Люблю поета й творця, який на 
свiй сюжет глядить крадькома, збоку, навмисно вiд­
риваючись вiд нього в тi моменти, коли вiн най-
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бiльше його манить i притягае. Це викликае стан не­
переривного напруження, який стилево виражасть­
ся як 1культивiзований: епiзм. Це - сухiсть, але вод­
ночас i яснiсть, як сухувата яснiсть води, коли вона 
не вiдзеркалюе нiчого, не мiниться, не пiниться, а е 
немов би водою в собi, нагромадженням блискучих i 
гладеньких молекул, в яких немае нi слiду мокроти, 

водяности. 

С т е н д а л ь : Менi вiдомi :були дi стани творчоi: 
a-caQa;la . I цей спокiй, культивiзований: епiзм, як го­
ворить дорогий: Яновський, пливе ясною хмаркою над 
варом океану. Страсть стала rгiльки блиском шпади, 
що влучно попадас в цiль. Такою шладою був у са­
льонах XYIII  сторiччя дотеп, що вбивав або спасав 
вiд смерти. Холодна страсть була ляйтмотивом Спi­
нози. А ви знаете, що таке Спiноза для культури? 
Ця холодна розумова страсть мусить стати за жив­
чик збiрно'i психологil пролетарiяту в переходову до­
бу. Без не! не було б наполеонiвськоi: епопе'i, вона му­
сить стати в центрi епопе! вашого часу, наполеонiв­
ського . патосу будiвництва соцiялiзму . . .  

Н е в i д о м и й :  Дивне було це видовисько, що тра­
лилось бiля Байдарських ворiт, коли молода фалан­
га нараз побачила голубу тафлю моря, як Ксенофонт, 
що ,fficля· довrих блукань iз своею фалангою десяти 
тисяч побачив :нарештi плинну стихiю й iз тисячi 

грудей вирвалось враз могутнс : 6 6./,ат.тu.! Правда, цс 
видовисько щезло так раптово й несподiвано, як i по­
чалося. Немов би той Наrелъ iз « Biктopil» Гамсуна. 
А може бути - воно й було привидом ! . .  Видно, що 
тут е якась фантастика. Але фантастика окремого по­
рядку, яка мае характер збiрно'i епiдемil. Бо у ко­
жного в грудях гомонiло слово : .  Н·аЛа-с-са ! немов би там, 
в цих густих хащах при Байдарських терасах, був 
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зроблений дшсно якийсь пiдсумок, що торкаетьс·я 
справ i перспектив пролетарсько1 лiтератури. 
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ЛГ!IЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК. .АJ.лъмена·х­
мiсЯЧIНИК. Кiнита [l'ята, ювiтень, 1929, 
отор. 3-6, 1 21-126, 152-158, 275-280. IIо­
дано тут у скороченнi i 1Пiд д1ШИIМ на­
ми Н'аГОЛОВIКОМ «Дi.IМОГИ». Твiр .SJiВJI.Я:E: 
собою « lнтерме�дЬl до 135 КНИIГИ» «Jiiтe­
parгypнoro Ярмарку», IIШti nеремежали­
оя з умiщЕШИJМИ в JКYipR'Э.JLi творами. До 
кожною ЧИJСла журнащ imepмeдi:i' nи­
сав 'iнший aвrrop, коротка бiоrрафiя яко­
го (в ТОМ\У й IОрИIНЦЛ) n<>\ЦЗ!Валаtа�� на 
початку журналу. 



Опе кса ндер Довже н ко 
Огати аmраrвак·нiм МJ1СТ1Цем - :шэ;чить у:'.fерти. Цей тра·гiч­

н:и:й nа!>ад<Жс украЪнсыrого пореволюцiйного вiдро�е.нн.я здiй­
снився i на· Довж:е.нковi•, хоч був вiн ще IНайбiлЪIШ щасля­

вий iз творцiз РозстрiлЯIНО.ГО Вiдродженн.я. Першi зрiлi фiль­

:ми Дов!Женка - �зверни!ГОра» (1928), «Арсенал» ( 1929) , «·Зем­

ля» {1930) - завоювали йому цiлий овiт; аще в iдiбрали YlropЗ­
iнy, niдрiзали його творчi крила, вкоротили йому вiку. 

Кqристуючись залiЗIНою завiсою, маючи ДовiЖенка у себе в 

nолонi ·В• Мосжвi, Росiя так заховувала вiд свiту трагедiю 

ДОО3:Жiенка, що П не nомiтили на.вiть наЙI!Iалкiшi !ПрИХиль­

ники й'ото МИ1С'ГеЦ11"ВЭ. в• Eвpai1'i й A:мEWJЩ:i. А оцiни:ли його у 

вiльному CВiiГi на'д3вичайно високо й щеДI!)о. У nерiодичнi''t 

пресi i в rrовстиос фахових ку;рсах з icтopi! !КШа, :нapen:rri, в 

nостановi жюрi Мiжнародноi виставки в Врюсселi 1 958 року 

Довженко визнаний як один iз першого десятка -провiдних 

МИ'11Цiв цiлоi: 60-рiЧ!Но! icтopii: :мистецтва фiЛJЬму. «Перший nо­

ет кiна» - так назвав його Левiс Джекоб у своlй «Icтopii: аме­

риканJСького. фiльму"' (·видання 1939 i• 1 947) ; «3еМUiя» ДОВIЖеiН­

ка мала глибокИIЙ вn;Л'ИВ на молодих кiномистцiв1 зо.к:рема 

Фра!Н!Цi.l i Англii:» - ПИillle Жорж Сащ:уль •У своой «lcrropi,l ми­

стецтва кiна» (Париж, вид. 1 949 i 1 955); наЙХ!ращi ЯJПОНськi 

фiJI.ЬuvtИ «Роша М'УН» i «>ВqрiсУга nекла» зробленi I!Iiд iВ'ПЛИВОМ 

Дов!Женка - 'I'Вердить Артур Найт у своi:й книжцi «Наrйжи­

вiше MИC'I'€I!.VI'ВO. Панора!МНа iсторi·я кiна» (Нью-йо:рк, 1 957) ; 

«Зем.JIIЯ»· Довженка - це твiр генiя; йому мусiли в�дстуnити 

nерше мiоце росiйськi кiно:wиСТ!Цi Ейзе.нштайн i ПудовкiiН -

nише Айвор Монтеrю у овосму ecer «Довженко - II'DOeТ жит­

тя IВiЧIНОГО» (мd!жнародний кiно.ква,рrгальник SIGНТ AND SOU�D, 
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Лондон, ч. I, лiто 1 957). Це лише кiлька при-кладiв iз сотень. 
Давженка виз·Н1Э.ЛИ в cвdrri crrpaвдi безза>СТережно. 

Захiднi кiнознавцi зверну-ли увагу на рiЗКИй занепад тво.р­
чого генiя Довженка IIIicля «Землi » , але :нiХТQ нiчого не ска­

зав про rюричини. Правда, по.лъсь·кий часопис у Варшавi «Try­

buna Ludu» (4 сiчня 1 957) у статтi К. Тепл iца обережно, та 

все ж Досить ви-разно зазначи:в, що Довженковi «не дали роз­

iВИJНУтись nовнkтю», ·що ЙО!ГО змусили заJМОвчаrги i що «вели­

кий поет У-юраШи, творець мистецтва так сильно нацiоналъ­

�rого, що аж воелюдськаго, з а м о в к  у п о л о в и н i  с л о ­

в а , зали-шаючи о,DJНак rrю собi кiльюа творiв, лкi назавжди 

залишатьсл в tcтopi.i: фL.льмовото ·мистецтва, як явище неrюв­
торне i велике». 

Так, ал·е Полъща тe!i!Iep не належить до <<Заосоду». На За­

:Х:одi ма.йже не знаюrь J'DPO роки логрому Уlфа[ни i И куль­

тури (1930-34) i про те, що Довженко за своУ фiлъ.м:и: «Звер­

ниrора» i «Земля» бу;в nрокллтий у �ci·, як «уюраiнсыкий 

буржуазний нацiонаi.ЛiСТ», що вiн стоя:в niд ЗаJГрОЗОЮ po.зcllpi­

JirY. «Мене заарештують i з'i:дять" - казав вiн тодi у роди.аi 

зна:н:ого маляра Василя Кричеоського (0. Плавсекий . «Олек­

сандер Довженко»,  УКРАlНСЬКА ЛIТЕРАТУРНА ГАЗЕТА, 

Мюнхен, ч. 3, 1 957). 

Довженко подбав rrpo те, щоб нащадкам булю ЯJСНо що з 

ним сталося : в.iн 1939 року написав «Авrrобiогр-афiю» (опублi­

к.о·ван:а посмертно в киiвсык:ому журналi «Днlirrpo» за грудень 

1957), а також залИ!Шив своi: nередомертнi «Заnиспi �. 
ЩО i!IO ЙОГО о.мертi lrЮ.Я:В!ИЛИСЯ В У'РИ'ВКаХ пiд Заi\ОЛОВКОМ «Но­

таrrки i .м·атерi.я:ли до , ,Поеми про море''" («Днitпро», чч. 6 i 7, 

1957). 

Довженко =е в «Автобiографi.l» про те, що сталося з ним 

пkля ВJ.Шуск;у «Землi » :  «Радiсть т.вюрчоrо ус:п1ху б'У'ла жор­
стока подавлена страховИJНIНим двоп-i.щв·алыним фейлетоном Де­

м'яна Бедного пiд :назвою «Философы» в rгазетi «Известия,. . 

Н бук:вально посивiв i постарi;в за кiлык:а днiв. Це була ооршr. 

жня п�ихiJЧ'Нiа травма. Оrючатку я хотiв був умерти». 

ДОВDН:е!НКО ап;робував був ()ДКуnитИТСЬ фiiЛЬМО'М про iцдустрi­

ялiзацiю - «lваш> (1 9::S1),  але нападки на ньоrо ще бiльше 
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заrОС'11рились. Чи то з вла<::ноо iнiцiлти.ви, а чи L-..roжe й за по­

радою «ЗГОiрИ>> - Довженко 1934 року riкac з Киева (де то,цi 

масово ареlШ'Ували i ·стрiля.ли украiнсьху iнтелirеицiю) до 

Моокв и  i подас <<листа тов•арИ'Шевi й. Сталiну з :n:рохання-м 

захи.стити мене й :цоr101моrти менi wо.рчо розви:ватисн� . 

Зтероризувавши ДовженJКа i заборонивши йоrо фiльми, С.га­

лiн зilграв <ролю йото опасителл, за·писав йото у росiйськi кiно­

:мис·хщi, []()JС11авив йоrо на п;рацю в Мосфiльмi, сам дав йому 

'l>еми для фiль.мiв, послав на Далекий Схiд. А тим часом 

мiжнародниrй :y<mix «ЗвенИJГори»,  «Арсеналу» i «Зем·лi» при­

своi'в росiйсьхiй кiнемато.графИ. Це остаJИНс .не було трудно: 

на З аходii мало хто бере серйоз.но кон·ституцiю СРСР, .як союз 

рiжщравних республiк; росiйоьхе i совстсьхе, СРСР i Росiл 

- таiМ! ·чаоrо опрИЙJМаЮТЬ як сwнонilми. Дов·женко у зустрi­

чах iз за·кордоНJНими кiно·зназЦЯIМИ i кiномистцлми мусiв ви­

давати ·себе не за ук:раi:нсьхоrо, а за «совстськоrо». Вiн му­

сiв прилюдно вдавати iз оебе щасливоrо i байдужо·rо до роз­

rромленоУ Ук;раi'ни : <<Стоячи на березi Тихого океану i диn­

ЛЛЧИ'СЬ на захiд, я эгадував· Украi'ну, i вона постала перед 

IМОiiми очю.�а у своему anpaв:amn,oмy розмi•рi, десь там далс­

ко на заходi в лiвому кутку, i це П'ОМН'Ожило мою ropдiC'I'Ь 

гром;адянини в елико! РадяиськоУ краi'ни». 

За темами Сталiна Довженко постави.в фiльми «Аероград» 

(1935), «Щорс» (1936-37) i <<Мiчурiн» (1948). Усьоrо тiльки три 

фiльми за 22 роки вавилонськоrо nолону в РосИ! i нi один iз 
ниiХ !Не дорiвнювався йоrо <<Землi», !Не додавав нiчого до тici 

мiжна1Х>IЦНоi' ·слави;, що �� вiн здобуВ своi'ми укр•аi'нськими 

фiлЬIМа'МИ, зроблени:ми лише за три роки в бiдних умова.х ук­

rраiiноьких кiнофабрик. 

Це марнотратство ген.iя в чужому nолонi точило здоров'я 

Довженка. «·Менi зараз <:орок п'ять рокiв. Признаюсь я дуже 

ВТОМИ!В<:Я,» - пише вitн 1939 року. В його дущi С'l'авались ве­
.пичнi YRiВнi украi:нсЬКi ·кiнотвори, вiн уже зiбраооя писати 

сценарirй ДJLSI овоrо фiл�»му за IIЮВ'i<:Тю Гоголя «Тарас Вульба» 

- Оrалi!Н эмусив йоrо робити «Мj.чу;рiна» (тодi як шаиооано­

rо Довжешсом rенiялЬIНОТо уюра·iн<:ькоrо садовода Семерепка 

Моск·ва замучила в концтаборi). Мiж iншим, в o:Miчy,piиi», 
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першi!м· кольоров·iм фiлЫJii Довженка, е таrки.й .момент : '11ВО­

(>€ЦЬ нових форм, утративши свою дружину, ост� iзOJIЬo-_ 

ваний, самотнiй, невизнаний. 3 яскравих кольорiв саду тра­

riч:на IIIОСТать садовода nереходить раnтом у черноту вiтряноi 

осiн:ньоi: ночi, :у ВИ'ХОIРИ cyx01r0 листл, в самотнiсть, у амерn. . . . 

Це ситуацiя Дов;женка :nireля заборони «Землi» i БИ!ГНШШ.Я з 
'Украi:ни. 

Друга овiтов·а в·.iJй!на викликала була надй: в ДовженiКа на­
якiоь :nеремiни в заrальнiй ·ситуацсr, вона дала ЙОМ!у змоrw 

приглянутись знову ближче до "Украiни (вiн зробив хронiкаль­

нi фiльми <<ВизволеннЯ>> - 1941, <<Битва за нашу рiдну 'Укра­

l:ну» - 1943 та ·<<Пер€1Мi0Та на Правобережжi» - 1 945), Вiн по­
бачив, що нова велwка ру[.на .не энищ:иЛ>а "УкраiНJу оста'ООiЧНо, 

але вiщродила i"i нацiона.льний вiльнолюбн:ий дух. Цей духо­

вий i iПОJ!dТИЧНИЙ рiст та геро:iзм ук:раi:н-ськоi: люди.ни :надхнув 

Девженка на:nисати <<По.вЮгь [I()J11ум'яних лiТ» (1944-45). 

Проте надii: на лiпше були розвiянi новим пог.ро.мо.м "Укра­
iни 1946-52 рокiв. Довженко, замiсть ставити <<Повiсть полум'я­

:них лiт», мусить робити давно загаданий Qгалiном фi.льм про 
Мiчур·iна, а потiм пиоати сценарiй «Вiд'КРИТТя Ан:гарктидv.• 

(1952), в .яJ!ЮМУ'\ згilд!Но з тодiiiiНЬою вимогою ЦiК КIIPC', вiп 
Риrолош)"е «у:ра·» ! не тiлыки у всьому iдеальним <<русскi·м 

люд1.ям», але i росilйськwм царям Олександров-i I i Пerrpoвt I. 
Мож;ливо, це були найчорнiшi раки 1В життi Довакенка, д'З/Р­
:ма що в·iн тодi був високо:nо.ставленим росiйсJ>КIИ'М вельмо­

жею iз дачею в Переделкiно коло Москви та з усiма можли­

ВИIМИ орденами i титулами. 

Цей «:8еЛЬl1',1ОJКа» б:ув IВ'.язнем. Вiн не мав lllipaвa вернутись 

додому, на 'Украiн:у. Тiльки в друтiй :rrолоБИIНi 1952 року, ко­

ли IКорейська вiйн.а i бЛИJЗЪIКИ'ЙI кiнець Сталiна породили по­

чуття грядущих перемiн, удалось Довженковi вирватись в "Укра­

iну, на Днiпро, до Каховського будiвництва, яке вiн пообiцяв 

зробити об'ектом свого нового фiльму. його особистi записнi 

книжки, про посмертну публiкацiю яких у журналi «Днiпро» 

ми вже згадували, одначе показують, що Довженко задумав 

фiльм-реванш, фiльм про вiчне море украiнського життя, 
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фiльм, у якому вiн хотiв урятувати Запорозьку Сiч i Великий 

Луг, що мали пiти пiд воду, i в якому мала встати Укра'iна, що 

вийшла неподоланою iз терору 30-их рокiв i дpyro'i свiтовоi 

вiйни. Фiльм ще одно! перемоги життя над смертю. В тих за­

писних книжках (хоч: вони не опублiкованi повнiстю) видно, як 

3бepir свою душу пiд московськими орденами син Розстрiляного 

Вiдродження. Зустрiч з "Укра1ною наче воскресила його. 

ТОIЙ СаJМИIЙ ДоВйКенкО, що писав для Сталhiа Illpo маленьку 

"УкраУIНу «в лiвому кутюу» 3 перспективи Далеко·rо Сходу i 

« совстського патрiота», тепер вiдповiдас iнженерам, що кли­

чуть йото :i,х,ати з ними на Схiд: «Ба>Жаю вам щаС'I'Я. Але л 
остаJНусь на Днiпрi . . . • i лmino,r залисус : <<Я дивлюсь !На си­

нiй ДнiJпJро, слухаю ллеокiiГ хвиль. Нiчото д орожчо!Го у свiтl 

!Не:мас дл.я мене. Я не ХО1Чу .вте i нi защо не ро;зл.учуся з мо­

ею рiкою. I .яющо су�илося менi зробити ще щось краеиве i 

велике в житгi, то тiльки на П береrтах, ласкави.х i чистих . . .  
Нiколи ще .я !F...e був таки!М, нiксли так не вiдчУВав житгтя i 

не бу•в та:к лер<:'IПовненим любов'ю до своrо народу . . . Рiчко 

моя, житт.я мое . . . чого так пiзно •11!JИЙ1lиов до твоtго берега, 

теплого i чистого?» . . .  «Коли м·енi пощастить на'ПИ'Сати сце­

нарiй в :доброму здоров'! i .я не втрачу IJiРЭJЦездатности, я з.роб­

лю фiль:�-11 •С'Р.i й  на Ки:'iвськiй студi'i . . . Я ·нiби .помолодiв ду·· 

шею, збЭJrо.тшав i став людЯНИ'М i чистИ'М. Я нiкущи не хо­

чу 'iiХати. Я бачу Пiр{J•яви ICPaJC:и мото наро·ду, i сеР!Це мос nе­
репОБIНеtНе хв•а.iюю» .  

Дов•женка (ТОЧIН!О як i Остала JЗишню по nоворотi 3 росiй­

сыко1 каторги) захаплюс, що укра'iнська людина не змалiла, 

а виfРОсла в невимовних "l1prureдЬ11X терору 30-их i вi.йн:и 40-их 

рокiв: <«Ви;рi.с народ .роз.умово, полiiГИЧIНО, морально, особли'­

во Шаля вi'ЙIНИ i ,  звичайн:о, за вi>йну так, :я;к :нi ОДИIН народ у 

свiт:» .  I IJiPЯмo у в.i;цпоаз� :на тoдillПliO ,РОО!ГНуздану oфiцiЙZJy 

щюпаtанд,у .якюi'i.сь расово'i i ·JCyJiiЬTJ'PHO'i вищ� :росiйського 

народу, Довженко, .який ·при всьому св·осму полJ1М'.яному ук­

ра'iнському латрiотизмi завше був далекий вiд шовiнiзму, 3a­

IJJИCY'C : «Ми JЛ8ри!ИiЙ народ у св iтi, ле,рший: i кращий i достой­

нi!l1J11Й». Зу.стрiч iз звичайною украУ'Нською хатою nотрнсас по-
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:воротця 3 росiйськоrо полону �о глибини душi : «Бi-лi pi\Щiii 

стiни з руиmика.ми бiлл стелi, 3 двом.а тем:нитм:и сволокашr. 

Чисто. "У мене свято на душ·i. Яiк давно IНе був л в хатi. JIIК 
-одiрвавсл од народу. Хто одфва:в мене? I що вза!Гадi мО'ЖНа 

творити, одiрвавшись од народу? Можна втратити найменше 

розумiннл iПJРавди:ваго ЖИJI"ГЛ». "У цих словах Довженко пря­
мо сказав 3ахiднiм Щ>ихиль.никам його мистецтв.а, ЧОМiу йсхrо 

·творчiсть занепала IПiслл заборОIНи йота фiльму «Зем!.Лю>. 
15 жоВТНJа 1 952 року в КаховЦi Довженко .ноту>е, що nочав 

пиоати оцен�Зрilй: «"У•юра поча!В писати сценарiй. Але, напи­

еавши IКiльiКа сторi!Нок, []]0Ч:ЗВ плаюати од ХВ'И\ЛЮiВаmrл i од 

.наптливу виооких лкихось почутгiв·, що Ух нiбИ вж.е не ВИ!ГРУ.­

мув.али мО'l нерви i серце. rСерце болiл.о mд нarurивis оцих. I 

я JЮ�.д�У�Мав - що зi ·М!НОю? Чи не вiщу€ менi бlди сей :вибух 
СВЯiЩенних аrнiв, чаго так 'С'11репецуЛИJСь r;yci мо1 почуттл?» 

I далi: «Се мусить бути велетенський фiльм. Усе, що с в ме­

не СВЛТОГОI, -весь досв:i;ц i талантг, yci думки, i час, i мpil, i на­

вiть они - все для н.ього. Ствqр�ИТИ т:вiр, достойний великости 
мсхrо народу, -ось СДИJИа мета, сдиНИ!Й 3мiст IМ!ОГО ж:иття. Бла­

.l'ОСJI'ОIВИ, Гоаrrоди, мо1 нетвер.цil руки , . . » 

3 Каховки Довженко 4 листопада приУхав до Киева, ку­

�ди пллну.вав 'IЩ!)еселитисл з Москви i де на .к:iностудu хо­

тiв робити НОВИЙ фiлЬ!М. В:i.н IНОТУС 'У заnиснiй книжцi: «"У Ки­

•СВi. ЧарiвНИ!Й незаб�нlй день. Тепло i стiлыки ласки в по­
вdтрi . . . Добра так баа-ато, 'ГаКИЙ л баа-аТИ!Й, та·кий розчуле­

ний i з:ворушений i IП'iднесений духовно, лким да-вно себе не 
почr;ував. Коо.цу i длкуватИ!, не знаю. ПоДЛIКУЮ ЧИUОО<Му небу, 

йоге чистотi, його бJDЭ.гороДIЮмr;у Il()(Вiтрю. !Онiй, невмирущiй 

!'t'paci йога []]QeGИ. "Украiно ·мол . . .  .Як друзi мене В<i'NlJIИ, лк 
:м:енi було теrшо i радiано 3 ними, 3 мо1ми рiдним.и братами i 

сеоорами. Л nоверrгаюол на Вкра1ну. "Укра1но, рi•дна мол зем­

ле, ,радЮгь �юя . . .  ,. 
В цiJй раiЦОСТi вi.цзерк:алюсться уел тратедi.л насИЛЬЮ!IЦЬкоi 

розлуки ДовженiЮа з "Ук:ра'Шою, усе rope И Розст.рiля:ного Вiд­

родженJНЯ. Але •вже в отих криках •л IНе ХJОчу нiкуди 1хати» 

- rючуваетьсл, що хтось мш: си:лу i намiр таки не IЦI(}пустити 
його оста'ГО"ПЮЮ'о nовернення :додому. I оправдi, в-iн так:и �-
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-сi.в пов�ся до Мосх.ви, де на нъого чиrа.111а передчасна 

•смерть. 

Як витля.дав i був проведений цей останнiй акт насильства 

:над генiяльним мистцем --.дасть Бог, пiзнiше виявиться. Факт 

той, що Довженковi Москва не дала з,-.юrи зробити rоловний 

·твiр йоrо життя, бо вilн був задумаНИiй як украmський твiр. 

За ЧIОТИРИ роки Довжен'Ковi в;далося зробwrи лише деякi niд­

roтomri здLй!VI111ННIЯ. («Зверниторуь -вiн зробив за сто �iв, а 

«Землю» менш як за рiк !) .Коли ж Довженко помер, то Мос­

•Фiлъ.;VI ::;а ущJайнським ацен.арi� Довже:нка зробkfв свою ро­

-сi:йську ·кiнокартину, до виконашtя ЯJКо1 не були :цо.пущенi нi 

украiнськi актори·, нi •MCUI:ЯPi, нL режисери. I це тодi, як в Y.к:­

pa•lliiтi IК:iнофабрики, зс. свiд'Чення:м киi:всько1 ТJреси, ле:режив�­
ли ·rострИ!Й дефiцит ацена�рi!.в. 

Очевидно Довженко баЧИ!В, що останнъого i rоловното фiль­

·му 'ЙOII'O жипя: йому не дМУ·ТЬ зробити. Тодi вiн кинувся до 

·пера. Вiн завше мав nотяг до красного nисьменства i при­

знавався в цьому: «Я любив 'IIИiСати aцeнapill, бо що я особ­

_ливо люблю - це народженнп iдel». 1952 в·iн вi,дновлЯJС за­

rублений с-ценарiй заборонено! «Землi», а 1954-55 nише повiсть 

« Зачарована Десна••, яка, ·.\1:0В Гiмалн:l, -rri;JJНЯJrnCЬ над !ГОл::м 
-випалеНИJМ соцр�злiзмом стеrrом ра',zшнсыrо1 лiтера'!'У'Ри i пiд­

·несла укра!ноьку ll"'фOrзy до рi�я []])Ози Гоголя. Також за·кiн­

чи.в щен::lр!й «Пoe�'VIa про море» . 'Через <<Зачаров·ану Десну» 

укра.Унська лiтература в УРСР пережиJ!Iа своерiдне чудо во­

'скресiнlня духу i розмаху 1920-их рокi'В. Але росiйсьхi «Сnа­

-слтелj", ДоВ!Женка i тут не rюроrавили: вони не дОЗ-волили ви­

дати елерту на Укра1нi кiноnоеми Довженка, якi всi (мо­

:же за вин.ятко:м одного «J'v'fiчypiнa») були наJПИсанi у�К:раi'н­

�ою мовою i 'ПОТi!М пере:кладенi автором на росi!йську, а ви­

дали Ух аперщу в рооiйсьоюму 'Лерекла.дi i в перекладi .на ап­

-глiйську з 'Перекладу росiйсьхОIГо. Довженоса було репрезен-

-това.ню св·Lтовi як росirйськоrо IПIИСЬМеаniИЮа. В мос.к:овському 

.анrломовном:у ж)'1рНалi SOVIET LIТERA TURE, ч. 6, 1958 надру­

к:ований аш'лiЙIСЬКИ!Й пе:ре!К.Лад «За��арО'Ваноi Деони• без за­

·значе!-Ш!я, я:коi нацiональности с ав'!'Ор i якою мовою напиоа­

rний ориriнал noвicтi. У ,рос:йсыrому ви-даннi IП'роЗи Дов!Жен-
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ка ИЗБРАННОЕ (Москва, в�во «Искусство·» ,  1957, 6 1 0  crNJ.p.,) 

не зазна·чено на титульн:iй сторiнцi, що це пер.еклЩЦ; з укра­

УнсыкоУ мови, а в передмов·ах в·i·д видавництв·а i вiдомоrо ро­

сiйського поета Нiксл·ая Тi.хонова нi слова не окаrзаiНО, що 

Довженко був укра!нський режисер i письменник. За свою 

�ЗЭIЧароВану ДОО!iУ» ДОВ'Ж€НКО ПОС'М€р'ГНО 'ЛОС'NlВЛений у кан­

дидати на ленiнську премiю, не як укра!нський, а як ро­

сiйський nисьменник - по списку «деятелей искусства и ли­

тературы Pc<l>.OP» (див. орган оrriлки росiйських !lliИcьмemnt­

кiв «Лiтература и ЖИЗIНЬ» за 14 оirчня 1958). Чи ж дивно, що 

коли 25 лт:топада 1956 року на·в�ки заюрились очi, якi без 
ре:нтrеновото щюмiвня бачили серце ЖJ1'1"ГЯ i смерти, то а.rен­

ство РойтеJ> поширило по газетах А•нглi1 i США теле·граму з 

Моеквн •про смерть « Р О С 1 й С Ь К О Г О режисера Довжен­

ка»? 1 чи можна знайти в icтopil людства багато rrрикладiв ота­

ко! розбiiЙницькоУ к:радiжки мистецько! душi i ген.iя поневоле­

но! нац ·1? 3вi1'Ч&йно, в кiнцевому рахунку ця крадiжюа '!'анеб­

но БИЯ'ВИТЬСЯ, i ТО ЗЭ'В'ДЯ'КИ са:мому ДОБЖеНIКОВ·i, ЙОТО МИСТ€ЦЬ­

КИМ шеде-Вiрам., йоге власним заявам (ми навели вище части­

ну з :ниiХ) - заэдяки усi.й його тра·гiчнiй i чисто ух;р.аi"IН'СъкJй 
дорозi i долi. 

Як подас Довженко в «Автобiографi!», вiн народився 30 

ceprnы 1 894 в селi В'юнища коло Сосницi на ЧернiгiJЗщинi, в. 
родинi козаrкiв хлiборобi.в. Вiн пiдкреслюс, я.к занепав пiд ро­

сiйськv.м пануванням його козацъ.кий рiд, уrративши все - .. 

навiть умiння читати (ще д-iд б)"Б []IИОЬIМенний, а батька вж.е· 

нi); як з одинадцяти братiв i С€СТер дожили до зрiлоrо вtку 

тiльки !х двое; як мати, «нарадJЖеНIЭ. ·для пiсень», «>!1'р01!1ЛЭ:К'i-· 

ла все життя» ; R'К у ГЛ)"Хiв!СЬiкому iнституrгi (191 1- 14) <<З нас го­

товили учителiв - обрусителiв -lq)-aю», а вiн усе ж таки крадь­

КО'!.Ш здобу<Вав забороненi укра!нськi книжки (журзал «Лi­

терату:рно-Науковий Вiс=ю•, газету «Рада»). Тому таJКа без-· 

межна була йото радiсть iз nерших же д;нiв укра'Шi!ськоi: на­

цi01налыю1 peвOJIIOIЦii i державного вi,ц;родження Укрссi:ни : «Я 

вилукував на а.сirгиш'ах заrальнi фрази, i радi-в, мов собака,. 

який зiрвався з цепу, щиро вiрячи, що вже всi люди брати, 

що вже все цiлком ясно, що зе.11'!ля у селян, фабрики у ро-
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бiтник:iв, WIЮЛИ в учиrrе.лiв, лi:ка.рнi у лiкарiв•, 'Ук:ра.i:на в ук­

раilнцiв, �i я  .в 'РQСiЯН, що завт.ра npo це довit\М:ТЬСя у весь 

свiт i, вражений розумщ що ОСЯЯiВ нас, зроб:и:гь у себе те са­

ме» . . .  «"Украiiнсъ:кий сепа,ратистичНИ!Й бУ'Ржуазни:й рух з•да­

вавсл ТО'Дi найреволюцilйнiши:м рухом . . .  •ЩХ> комунiзм я нi­

чого не знав» («Автобiографiя>>) .  Як свiдчить Довженкiв зем­

ЛЯJК iНжене,р, Петро Шох (тепе;р на eм:itpaцi.Y}, Довженко ра­

зам iз НИ1М був 1918 !рОКу ВОЛКОМ' 3 Сердюцькоrо ПО\Л1Ку "Уюра­

I'НlСЬ:КОl АрмИ. В К.ИООi: у тi роки В!Лаща змilнилася з lq)ИОО�ш­
ми боями 13 разiв.Довженко, нiколи не вiдст)"Паючи i не втi­

каючи, 'ПережИ!В у пiдпiллi нiJмецькi, росiйсъхо-<СОВе:тськi', ро­
сiйсько-монархiчнi i <пJОЛ&СЬ'JСУ окупацИ, бачив смерrгь 1m кож­

ному К'рОIЦi i сам був·ав пi.д розстрiла'Ми, вiд яких ЙОIГО рятувэ.­

J!JО тiльки чудо. 

3 :комунiзмо:м ДОБЖен!Ко ЗDЙJШОВСЯ В друri.й ПО.ЛОВИ:Н.j 1919 

року, коли JLiвe к:рило найбiльшо! уюраlж:ькоУ napтi1i: есерiв 

вирinrило, що iсторi:я не mmiИ!JIIa обложеному в «чотирокутни­

ку омертi>> вiдрод:женню 'У:краlни iншоi: можливостi., як 'УРСР 

у спiлцi з РСФСР i пiд iдейною егiдою Комiнтерну. Можли­

во, Дов.женюо nристав до утво:реноУ тодi 'УКП (боlротьбiстiв) 
i разом з нею увilйшов !Н•а !ПОЧатку 1920 роху в КiП(б)'У. Ми 

бачимо його 191 9-20 року серед боротьбiстi!в у Ки>евi в mшру­

женiй працi по органiзацii УiКIJа·Унсь.кого культурного життл в 

рамках УРСР. 

За п:ротеюцi<ею боротьбiстtв йому удалось поi:хати в 3ахiщ­

ню Евролу. Orrepшy вiн працював у Варшавi при украУнськс­

nольськiй кoмicil обмiну i perraтpi.яцii nолонених, лотiJм був 

керуючим страв rnюольС'l1Ва УРСР у Варшавi, щоб 1922 року 
nеребратисл що Берл•iну н.а nосащу сек:ретаря генералЬ!IЮго кон­

суJIЪа'I1Ва ур.ср в НiмеЧЧИ!НJ. '11ут здiйанилась Й01Г0 мрiя вv.­

:вчити модерне ев:роrrейське мистецrгво. Вiн nокИJНуВ нелюбу 

йому nрацю в посольствi i, маючи 40-долярову мiсячну сти­

IIIендiю вiд Нарко:мосвiти 'УРСР, яким тодi керували бороть­

бiсти, учився в цри:ватнiй юrегець'Кiй шхот екапресiонiста 

Геюкелл. Б цей ч:а<: йога ВИ'КЛЮЧИЛИ з napтii нiбИ'11о за неао­

даннЯI докj'\М!ЕИГiв .на ЧИJСТ.юу. 
3 Верлiну Довженко nовернувел влiтку 1923 року до Хар-
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:ко:ва, де зразу 0I1И1НИВСЯ в товарJ«:ТВi харк:iэсъких романтик!& 

на чолi з Х.вилъовИIМ. Вiи ifiijJOCЛaви:вcя своiми кари!Катурами i 

шаржаtми: (за ni,цпиlсом Сашхо), а та.кож iл:ю<:трацiя..о.tИ до �ниr 
(наnр. до «а:'олуби:х ешелQiНiв» П. Па!Н'Ча тощо). 

Довrженко став од:ним iз <miвфундаtторiв та ВИ\д'аТР.их дiя·­
чiв Batrnлiтe, !ВЗЯВШИ участь у;же в nерших niдrотоВIЧИ'Х збо­
рах BЗ!Ilлi-re 14 ЖО'ВТНЯ 1 925 роюу, а також поши.ривши на об­
разотворчi мистецrrва. тези Хвильовоrо цро неза•Л€Ж.НJ1Й вiд 
МОСКIВИ шляос ук:раnн.ськоб' лiтераТ)"Ри. Це пасамперед йоrо стат­
тя «До проблеми образотворчого мистецтва>> в теоретичному 
зб1рнику ВtAJIIЛITE., ЗОШИIГ Пер!ШИЙ, 1 926 (IНИЖЧе nодаемо fi 
з невеликими сюороченнЯ!МИ). Тут Довженко дав рiшучу вiд­

сiч IНJa rriдтриману МОСКОВСЪКИМ урядОМ! СПJрОбу АХРР (Асоцiя­

цj[ Художникiв Революцirйно! Росй") ni.щrюрндкувати собi н�о­
романтWЧJНе миС!ГЕЩ'IIво У·к;ра•lии та иахинути йому моековсыкий 

«соа.фшiстwmий реалiзм» i росiiЙСЬку убогу мистеiЦЬюу тра­
дицiю «передвижникiЕ>» 19 столiття. ДОtВ.Женко смiливо вiщзна­

чив mолъов•ан:сть вdд Ваход:у i вiдсталiсть та уботiагь :росiй­
ськоrо маля:р!С'ГВiа, в. ТОIМ)' чик:л-i й <юер.едвижникiiВ». Вiи жор­
стоко висмiЯiВ протокальну IПJОстанову АХРР rrpo обов'ЯJЗко­
вiсгь ДЛ<Я радянськи:х мистцiв ycix ;реаrnуб.лiк соцiЯ'лiсти'ЧIНоrо 
реалi.зlму (тoll!;i йото назИ�ВЗЛи nролетарсыrnм, монумента.льни.м 
i т. n.) : «Це ПериiИ1Й вИI!Ilадок в i:cтopil культур и, де стиль 

«Поста.Еовлтоть на засiданнi», - тлузуе Доэже:нко. iВiн проrо­
лошу{; влаJС!ний н€Залежний ШЛIЛХ украансъ:в:ого мистецтва з 

ЙU!ГО глибокою iстQриююю i на:родною традицimm i з йюrо жи­
вим !КQIНТа.ктом iз моде;рним европейсъким мистецтвом. АХРР­
овi Довжен:ко IllJ'OI!'ИCTaБ!ИIВ АРМУ (АСОIЦiЯ!Цi•я• Рев:олюцi'ЙIНИ'Х 
МИ'С'11ЦiJв Укра•Ши), <Я•ка була ОВО€'рi�дВИМ в�овiдни!КОМ Ba.rrлiтe 

. у малярствd i пiЗIНiше ЗЮ!!Ще!На органами НКВД. 
Що Довженко до КiiНJЦя остав·ся вiрниJМ цИIМ IПIОiГлядам, с:вiщ­

читъ те, що вже З1а рiк до с:восi смерти, в утмовах п0iiiiН10il м�>­
нополii МiОС.КОIВС«КОГО соцреалi'З!Му, вiн у рецен:зiУ на Всесоюз­
ну мистецыку виста!Вку в Мlосквi вi;цважно !IIoвrro:IJIИiВ ваплi­
ТЯIН'СЬКi тези свое! IМ"ОЛОДОСТИ, Я!Кi ствердили убогi ;резулъта� 
чвертысrголiтнъоi диктатури соцреалiзму. Вiн висмiЯiВ лсевдо­
аристократичну бугафорiю розкошi ново! панiвно! кляси 
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партбюрокраrгiВi, вiд:ображуваiН'у в юарти!Нах - ·«з безл!i!ччю· 

nовторюваних порт.ретiв, iПИ1Ш1И'Х сюочих люстер, черБ()IНИОС. 

дорiжок:, позолочених лож, ПЗiР'З\ЦIНИХ форм». Вiдзначаючи «не-­

ДОЛJу!Гiсть» !Ка,р!ГИ'Н, Довженко вИМЗJГав реабiлiтацИ забороне­

:них :мистецъ'КИiХ сти.лiв, бо «МИСТеЦТВО не може ро:mиватим. 

эа 1!11рИ!ПИIСаНИМИ еталонами:» (А. Довжен:ко. «Искусство живо­
I!П{Си и совремJеННоаrь»1 ЛИ'I1ЕРАТУ:РНАЯ ГАЗЕТА за 2J. чер-· 

вня 1955). Мiж d.нш.им, авiТОIВа преса Щднотувала з подивео4. 
цю амiли:ву ста'М'Ю Довженка. 

Але справж:нiй Ш!!е'С<Ж в ук;ра;Шське вiJДтро.щженнfl 20-иtх ро­
кiа Довженко зробИ;в .С'Всiми фiЛЪIМ·З>Ми «ЗвенУШ'ора», «Арсенал», . 

«ЗеМЛ�Я», я:кi створили укра.lнське кiномистецтво. 1926-27 року 
вiн зроби;в на Одесы!:iй !КiJнофабрИIЦi ВУФ:К:'У своУ rrepшi уч-· 
нmсьКi фiл:ыми - ющедiю «>fl,riдки ·КОХЗШI:Я» ТЗ ПJрИГОдницьку 

«С� ДИ!П'К)'1J'ера»� Це бyJIQ rnДI'O'OOiВKa. Ло•Я'Ва 1В 19:28 роцi. 
на ек;рана.х Укра[ни «ЗвенигQрИ:о була. сенсацiею. Фантасrгич-­

:но-си:мволiчний i реалыrиtй ПЛIЯ1НИ д:Ш, химерно nереплiтаю-· 

чись наmооiЛ'О IНIЭС!К'рiзно·го •Гeposi - шукача скарбу д� Невми­
;рущого, що жиэе !ВйКе ,цру:ге тисячолiття, створювали nочут-· 

ТЯ ОДНОСТИ бi(Щ)Зфi! УIК'ра•IIНИ, Гi ОХJреМОГО НаДЗВИЧЗiЙНО•ГО i·СТО­

ричноrо ШJIЯIXY. Тут ymJepШe БИЯ!Вилось оте ЧИJСТО Довакенкi:в­

ське nочуття вiчноi крас.и природи та йоrо козацьке тра.югу- · 

IВЗННЯ смерти Я!К СКЛЭ\ЦНИIКIЗ Й ОН1ОВЛЮВЗЧа ЖИТТЯ. Сценарiй ДО · 

•Звенигqри:о писали МаfЙJК ЙоrЗJНсен: та Юрко Тю'l'ЮННИIК, що·· 
скоро no виходi «Звенигори» був· РООС'fiРiЛЯJНИй. Сам ДО'Вtжен-· 

ко, уже через десять лiт no заборонi «Звенитори» nисав про 
не!: ·«1Звен.итгора в моiй свiдомостi одклалася ЯIК о.цна з найцi­

к!Ш'iших :робiт» ; це «n<рейскурант rмоУх ТВОIJ'ЧИ'Х можливостей» ; . 

«я эрабив Wi одним духом - эа сто д:нiв» , «Не зробИ'ВI, а про-· 
cniooв, :як nтаос. Мен:.i xorriJIOCя розсунути .рЗJМки екрапа . . .  за-· 

ГОВорИТИ: IМО'ВОЮ Вели!КИIХ )'ЗЗ!ГЗЛЬНень» («А'ВтобiографitЯ>:i). 

Щоб У'МОЖJD!iВИ'ГИ собi дальшу п;рЗIЦЮ в кiно, ДОIВmенJКо му-· 

сiв з,робити у � С'БОеiМу фiльмi «Арсенал» (192Э) !Irолiтич-­
ну ктщесiоо Москвi., змалю:вавши ПО!Встання :проти Централь­

но! Ради, лку Довженко сам же i ЗЗ'ХИЩЗ.в у 1917-18 роках • . 

Ця кOIЩecin, Я1К видно це i з натяк.у в йоrо «Автобiографii•, . 

завдала й{)му «великого болю»·. А !IJ'P(>'I'e, Довженко nоказав. 
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.красномовни:ми ексrrресiонiсrичними 

украl:нськоi: людини, що невм.ирущо 

.с<мЕUЛi. 

засоба.ми красу 

стоi:ть в осереддi 

силу 

самоi 

Наступний фiльм Довженка «Землю> (1930) став одним iз 

кiлъкох цент.ральних i !ООН'генiяльних творiв Розстр:-ляно.г;:, 

Вi•дi)О\ЦIЖення. Могуча незба;гненна хвиля пшен.ичнюrо морл 

ni:д вiтроМJ, перша любо-в у мiсrерiйних свiтлотiнлх лiтньоi: но­

чi, бездогавне тичининсъrке �afurcькe :небо з «дума�ми-кО(раб­

л.ями» хмар - -це моrутня nоема землi, люди.нi i [l{!JМ'POд.i, 

жwrrю, без'Межнiй вiталiнiй силi i красi Украil:ни. Смерть, од­

паче, 'I1Y'I' мов краi: колиски, обрамлюс [Ю'ЮIООК i кiнець фiл.о­

му. Омертъ д.iд:а IIEiд яблунею, сковороДИJНський ми;рИИIЙ вiд­

хiд iJз ЖИ'l1ТЯ!, що дос свое !Мi·сце у;нукам i своему сащо.в.i. I 

смерть tваJЛТовна ЗаiКОХаJН10ГО юнака, зваленоrо кулею в час 

його аrюнтаннОIГо <ра.дi�ого таiНIЦЮ. Алrе життя тут ца;р - не 

.смерть. Життя КQТИ7ГЬ могу'11Н'i:ми океанськими хвилями крiзь 

весел·i i з·а:жу:ренi серця людей, крiаь золото пшен:и:ць, юрiзь 

Jфап.лi ;цощу на яблуках, К'рiзь небесну зливу св•iтла. Смерть 

- тiльки момент, тактО!ВИй nеребi.й ,PWIIМY життя. « Земля» 

являла собою могутис мистецъке втiлення свiтовiдчування Роз­

.оц>i:л:я!Ного Вiдродження - романтики aiтari'!мy. Бона нак:ресли­

ла вmюни!Й i незалежний. ·Вi·д росi.йснкого кiномисrецтва шлЯIХ 

.УК'РЭ1нсыrого мистецrгва фiлыму. До самого свого дна i фунту 

нацiон:альна, укра.У:ноька, - «Земutя» показа-ла, як з органiч­

ного •ВЛJаС:НОГО нацiОiНалЪIНого вирастае твiр -вселюдський. 

Тому що це був· прорив укра�нсь:кого вiдродження i:з рос!rй­

.-съкож i!млерськоа в'язНИ!Цii у свiт ·на .верши:ни мисrецтва, Мо­

сква фiльм заборонила, а Довженкiв генiй iзолювала вiд Ук­

ра;ilни, за�мучила, цри:rтисавши собi nеред свiтом забораненi 

-для Украi:ни твори МИС'ГЦЯ. Укра•I'Н'а бо не смiс мати ми.стец­

тва овiтового зна;ченн�Я, лиu.rе �ЦРQВLнцiй:не i залежне вi'д ро­

·Сi!Йськото. Чи цей црисуд шовiнiсriв iз Москви бла<rоелови1ъ 

icropi111? Чи смерть е сувереном НЭ\д ЖИ'l"l'Я!М? Дов.жешковi тво­

ри !дали вiдповiдъ. У вiлыному свiтi ув,ажнiшi дослiд:ни:ки вже 

памiтили у.Кjраi:нське 'В·iJJJРОдження. Згаданий на тюча'11КУ Жорж 

·Садуль пИ1Ше: «Довженко укра.Uнець. Цей д€'11аль мае свое зна­

чения. СРСР складостъся з бага'l1ъох республiк, якi нацiона.ль-
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ним характером ,цуже вiдрiзнтоться вiд· РосИ. Багато з НИ'Х, 
в 'ЮМУ ч:ислi й Ук:,ра!:на, мал:и ооке СБоi творч� шк:оли·». СадУ­

лю лИ!lllаJсться тiльхи .довi;датисъ, що Моок:ва З:НИIЦИЛ·а ·тi «шко­

ли», i тодi вiн не тра�атиме nередчаанмrй упад<Ж твотрчости 

до.вженка, як Д овженк:ову о с о б и с т у слабi•сть. Знову ж 

Ша�рль ФОiР'щ редактор жу:р:налу <<·франщузька кiJнематотрэ­

фi,.я» та редактор <<ФiльмО'.Во! -ен:циклооедil», що ви'ЙШ.111а в Па­

рижi 1949 р�, LIIИllle лро ДовЖ€'Нк:а: 

«'С'правж;не миС'ГЕЩ'I1ВО 'В кiJНовiсй IП!Раi<:ТИЦi акумулювалось у 

порi!Вюnю молод<УМУ, але вже з перпrих к:рокiв глибокому й 

трудному до на'СЛ'iду;вашт, ориriнальному ук;ра.!нському К·iно­

мистецгвi, яскравим i досi н€iПервершеним представ:никоМJ яко­

то е Олек:сандер Дов<Женко. Колишнi сто'Впи росiйського кi­

ноМИIСТецrгва Ейзеаштаrйн i ПудовкiЕ, його суnр<УГИ!ВНИКИ в екс­

n•ериментальнаму етооi нового мистецтва, самi признаються в 

сво1й безrюрадностi III�д лицем його мистецьки� за.собiв та 

мону.ме:нтального ОПJОсобу !•хя;ьо! nередачi. А оrюсоби цi необ­

!М!еженi в цього ук:ра!н:сыкого режисера . . . Зruвдяки ге:нiяльно­

му творцевi ориriнальних фiльмiв маемо !Можлив�сть захоп­

люватись мистецькИJМи основами стародавньо! КОЗ<lЦЬКО! JqJa­

Ши, iil культурою, IПречу'дJО'ВОЮ nриродою та незвичаJЙНо врод­

ливими козацькими ТИIПами». <<Довженко, уроженець чарi-в­

но! за•кутини ук:ра!нсыко:i земл·i, про.мчав метеором. на oбpill 

IНaillOГO безрадiС'fЮГО СторiJчЧЯ>>. 

Довжен:ка, його мистецтво, його долю !Н'е •можна. эрозуtмiти 

без Щ>а•хува,нюr таго, що вi:н вир[,с у atrtмocфepi держа!Вного 

i культурного вiдроджеНIНл У.кра!ни 1917-19 i 1917-30 рокiв·. 
його шедеври могли появ.иrгися тiльки в а'!1Мосферi таких са­

мо непроминаJJьних шедеврiв Тичини, Кулiша, Хвильового, 

Курбаса, Рильського, Бажана, Я:новськ-ого та iнших творцiв 

РозстрiлЯIНаго БiщроджеНWI, що I!Iiдносили у кра!lнсыку культу­

РУ до С)"Часного !ом рiвня пер€!Цових культу.р свiту. 1 зрозу -

мiло, що Довzкенкiв талант nотрапив ра:зом iз !хнiми таланта ­

МИ! iiiiд пол1цiой:нi удари 'МосК!Ви 1 930-34 рок.iJВ.. Yci вони разом 

вiдвернули сво!ми :мистецькИ'Ми nодвигами культурну смерть 

УюраiНи, що П заготовила була комунiсrич;на реставрацiя ро­

сiйського i:r.mep�IЯлiзмy. Це добре розумiв Довженко. У йото 
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�noodori поJ:цу.м'я}Jw.{ лiТ>> на висОIКо.му �i ДнU:пра !Ц;Lвсqина 
питас Орлюка., що воював усю друту овiтову вiйну i rнав 
нiмцiв з Укра!ни аж на Ельбу : 

- Про що ти дума•сш, окааки? Ти хотiiВ• би жити тут не те­
nер? З•а кнмин:i Ольти\ Ярослава, за Х<мелъНИIЦЬКого? А чи 
-через сто рокiв? 

- Тепер. 
- I я. 
- Адже ми, no-cyтi, оборони\Ли yci ми:нулi столiття, - ска-

зав Орлюк, дИIВJI'ЯЧИОЬ, на вiчне с:в.ято За\Ц'Нinров'я. - Всю на­
шу iсторiю, минулу i маiЙбутню. Ти щасли:в.а? Так? Я ща�ли­
В'И"Йj '11И1М, ЩО Не оrав ЗЛИМ, •ЩО б уду ЖИ'ГИ без НI€!Нiа'ВИСТИ Й 

�аооу, 'ЩО зrрозумiв ОВО€ м.Ьсце на землi». 
Так мож:утъ говорити лише люди !Велико! IМоральноо, духо­

Rо! перева•ги i n�€\iVIOГИ. 
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ДО ПРОБЛЕМИ ОБРАЗОТВОР ЧОГО МИСТЕЦВА 

За соцiяльно1 революцil мистецтво колишньоi: :roci'i 
потрапила в надзвичайно скрутне становище . 

. . . Художню царину одразу опанували лiвi течil, 
що художньо-марксiвським активом, звичайно, не бу­
ли . . . Цiлковите irнорування всього мистецтва, ого­
лошення офiцiйноi: вiйни малярству вибило rрунт з-пiд 
лiвого фронту й кинуло його в обiйми туманного ди­
летанства. 

Наслiдком такого курсу, - а <<лефiвський» курс 
був довгий час сливе офiцiйним, - був зна'IНИЙ занепад 
руського образотворчого мистецтва, яке, до речi зау­
важити, i в передреволюцiйну добу стояло невисоко. 

В умовах такого розвалу на образотворчому фланзi 
мнстецтв серед вузькоi: ортодоксальности рiзних <<про­
летарствующих» iнтелirентiв i <<лефiв » ,  що протя гам 
кiлькох лiт революцil уперто заганяли всю образо­
творчу ку.nьтуру в квадрат i куб, заклалося нове, нинi 
найчисленнiше угрупування з назвою АХРР - Асоцiя­
цiя Художникiв Революцiйноi: Pocil . 

. . . Основнi засади АХРР-у, виразна позицiя Ком­
лартil й урядова матерiяльна пiдтримка АХРР-у не­
забаром по виявленню партiйно1 лiнil в галузi мис­
тецтва, - все це утворило незвичайно слриятливi ле­
редумови ,для росту цiе1 органiзацil, поклавши на не!, 



безумовно, й велику вiдповiдальнiсть за правильнiсть 
мистецькоi: лiнil. 

Нинi перед нами АХРР чотирьохлiтнiй, АХРР, по­
ширений на значну частину територil СРСР, органi­
зацiя, яка досить яскраво виявила себе в кiлькох ху­
дожнiх виставках, диспутах, рiзних петицiях до уряду 
й останньою претенсiею на всесоюзнiсть з керiвним 
центром у Москвi. I тому вже вповнi можна зробити 
оцiнку його лiнil. Така оцiнка мае для нас значения 
не тiльки iнформацiйного характеру: сьогоднi АХРР 
закладае своi: ячейки на Украi:нi (Ки1в, Харкiв) пiд 
маркою АХЧУ (Асоцiяцiя Художникiв Червоноi: Укра­
'iни), i тому треба точно встановити принципову точку 
по г ляду на природу цie'i органiзацi'i . 

. . . В боротьбi з «Лефом», який оголосив неприми­
ренну вiйну образотворчому мистецтву, АХРР по'I·ра­
пив у другу крайнiсть. Вiн висунув принципи станко­
вiзму й натуралiзму з темэтичною установкою, якою, 
до речi, тiльки й бiльш нiчим iншим пiймав на гачок 
урядовi установи нашого Союзу . 

. . . Одна помилка завжди тягне за собою низку 
iнших. Зробивши вузьку ломилкову установку, АХРР 
цiлком логiчно впав i в iншi, оголосивши декляра­
тивно свою конечну мету - стиль «Геро1чного ре­
алiзму». 

Здаеться, це перший випадок в icтopii: культури, 
де СТИЛЬ « ПОСТЭНОВЛЮЮТЬ» на засiданнi. 

Але даруймо. 
Подивiмося, якими шляхами прямують ахрровцi до 

героi:чного стилю, яких геройських заходiв вжива­
еться для оволодiння, скажемо скромно, початками 
вищенаведеного стилю. 

Очевидно, боротьба з лiвими течiями, зокрема 3 
кубiзмом, футуризмом, якi, до речi пригадати, стихiйно 
сходять 3i сцени у всiй Европi i якi фактично нiколи 
не мали в межах СРСР самостiйного rрунту, а nрий­
шли 3 того ж таки Заходу, - ця боротьба далася таки 
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взнаки АХРР. Не дурно всi rастролери з АХРР-у на 
диспутах так часто озираються на цей кущ. 

Ми знищим кубiзм, конструктивiзм в Pocil. До чорта 
лiве мистецтво Европи! 

Сезан? Хто с казав Сезан? - Сезан був хворий на 
очi. Розстрiляти Сезана! 

Такi « шапкозакiдательскiе» вигуки на кожному 
диспутi. 

Ясно, що перед ·нами факт або голо!, непотрiбно! 
самозакоханости, або просто низький рiвень мистець­
ко1 освiти людей, що беруться за творения мистецько"i 
таки ж культури. Найзвичайнiсiньке незнання то'i про­
стоi iстини, що мистецька культура росiйських худож­
нiх угрупувань нiколи не стояла високо. «Спадщину 
буржуазного мистецтва нам ще рано здавати до архiву».  
« Треба взяти всю культуру, що залишив нам капiта­
лiзм, i з не'i збудувати соцiялiзм. Треба взяти всю 
науку, технiку й мистецтво, всi знания. Без цього ми 
життя комунiстичного суспiльства збудувати не може­
МО '> .  Так говорив Ленiн. 

Ми смiемо однести творчiсть найбiльшого художни­
ка капiталiстично'i Францil - Сезана до мистецтва, 
яке радив нам вивчати Ленiн, для того, щоб почути 
медичний дiягноз iдеологiв вiд << rероi"чного реалiзму» 
з нехворими очима. 

Одхрещуючись од Заходу, од лiвих течiй, АХРР, 
однак, не ставить собi задачi розв'язати остаточно нову 
незалежну проблему станковiзму. Принципи спадко­
вости не тiльки визнае АХРР, а бiльше того - АХРР 
увесь вирiс iз цього принципу, вирiс iз кореня росiй­
ського «Передвижничества», даючи паростки, яким, на 
жаль, ще далеко до соковитости старих пагонiв. 

Поскiльки тут ми пiдходимо до виявлення справж­
ньо"i природи АХРР, вважаемо за потрiбне детальнiше 
зупинитися на розборi цього художнього угрупування, 
яке вiдогравало в мистецтвi колишньо! Poci'i величезну 
ролю. 
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В рос1иському мистецтвi <<Передвижничество»  по­
стало з початку 70-их рокiв . Це була найдемократич­
нiша мистецька органiзацiя на чолi з Крамським, яка 
порвала з офiцiяльним фальшивим академiзмом з ме­
тою боротьби за вiльне мистецтво. Складалася вона 
виключно з художникiв-рiзночинцiв, що одразу ж 
обумовило характер 11 естетики. 

Бувши гарячими прихильниками i великою м iрою 
учасниками громадського перелому 70-их рокiв , перед­
вижники не надавали особливого значения розв'язанню 
формальних nроблем - малюнковi, технiцi, н:омпози­
цil. Навiть б iльше того : в технiчних досягненнях вони 
вбачали ознаки порожньоi: буржуазно·i вигадки. Все 
це призвело, звичайно, до завепаду образотворчого 
мистецтва в Pocil на кiлька десяткiв лiт. 

<<Bci ,  навiть найталановитiшi, передвижники, - пише 
В .  Фрiче в сво!х нарисах з поля мистецтв, - були 
поганими малярами, не виключаючи й Репiна, байду­
жого до лiрики фарб i рис, блiдими кольористами, як  
Перов, i неохайними рисувальниками, як  Сурiков, 
у якого безлiч подибусмо грiхiв проти законiв перспек­
тиви й сtнатомii' , i re, що на жаль навiть такого худож­
ника-аскета, як Л. Толстой, часом впадав у неймовiрну 
мазанину » .  

Для передвижникiв, народникiв, що жили iдеями 
Чернишевського, примат змiсту давив понад усе. При­
носячи форму в жертву змiстовi, вони, забуваючи, 
що великi майстрi Ренесансу умiли справлятися з обо­
ма завданнями, прагнули лише до того, щоб було 
цiкаво, себто « поучительно и обличительно >> . 

. . . Мавши в результатi, безумовно, великi досягнен­
ня в напрямку вищезазначено! мети, розвiй малярсько1 
культури, цебто тie'i частини образотворчого мистецтва, 
яка становить найголовнiший його змiст, по якiй буду­
сться iсторiя розвитку мистецтва, завепав у Pocii: на 
довгi роки, набравши характеру мистецькоi: поверхо­
вости. 
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Причина антихудожнього ухилу передвижництва 
стае тепер цiлком зрозумiла. Щось подiбне помi чаеться 
нинi й у нiмецькому малярствi, про що прекрасно 
свiдчила остання нiмецька виставка в Москвi .  Протест 
проти буржуазil i всього гнилого розкладу, зв'язаного 
з 11 пануванням, в Нiмеччинi почав руйнувати мис­
тецьку культуру, висуваючи вперед проблему безпо­
щадиого ariтy у всiе1 опозицiйно настроено! художньо1 
маси. Наближаеться грiм гармат - притихають музи. 

Не вдаючися в оцiнку доцiльности такого явища, 
перейдiмо знову до пасерба передвижникiв - АХРР-у . 

. . . Боротьба за культурну мистецьку форму, бороть­
ба за якiсть лiтератури, розрахунок на сталу довго­
вiчнiсть твору сьогоднi у наших письменникiв уже 
постае задачею в стадi'i й реального здiйснення. Оче­
видно, АХРР-у не пристало заглядати в дiла сво1х 
товаришiв письменникiв. Занадто вже вони складнi 
i неспокiйнi. Куди простiше позичити безформенну, 
- пробачте за парадокс, - форму передвижникiв i по­
жинати лаври серед невихованих у мистецькiй ца­
ринi мае. 

Не будемо зайвий раз нагадувати, що мистецтво не 
може не ставити собi задачею творити новi форми. 
Може, промовчимо й про те, що форма народжуеться 
з свiдомости, :а свiдомiсть визначае буття. Для чого 
пригадувати старi, всiм вiдомi iстини? Погляньмо 
краще, як переливають ахрровцi нове р еволюцiйне 
вино в старi мiхи на «утешенiе родiтелям» - передвиж­
кам i народним масам на користь. 

Невдале копiювання минулого чужого - епiгонство. 
Сьогоднi АХРР - епiгонство передвижництва. 

Погляньмо на ахррiвську виставку в Харковi, при­
слухаймося до широко! художньо1 критики на дис­
путах. 

Коли я виходив у Берлiнi з Кайзер-Фрiдрiх музею 
або з ново1 нацiонально1 r'aлepil, менi було сумно, -
говорить тов. Попов, якого, звичайно, не можна обви-
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нувачувати в будь-якiй тенденцiИностi, - я бачив 
величезнi художнi досягнення, я бачив надзвичаин1 
прояви мистецького смаку й умiння в цих скарбницях 
мистецтва, i вiд усього цього на мене дивився порожнi­
ми очима занепад буржуазно! культури, i я пригадав 
Шпенrлера. 

Менi також було сумно, коли ходив я по залi ахррiв­
ськоi: виставки. Я бачив чимало цiкавих на перший 
погляд сюжетiв нашо1 революцil з невмiлою трактовкою 
i жалюгiдним виконанням. Передвижництво, тiльки 
багато гiрше. I далi тов. Попов починае перераховувати 
щось коло 10 плаriятiв, - повторюю, плаriятiв, - якi 
широкi маси приймають за чисту монету. Конфуз! 
Пiд СI<:лом погано намальовано внутрiшнiсть будинку, 
а внизу : «Место убийства Николая Романова» .  I рядом 
печатка установи :  цим посвiдчуеться. Пiдпис. 

Про що йде рiч? Про мистецтво? 
« Сия дыня с'едена мною 16 августа». 
Треба виховувати й пiдвищувати художнЩ смак на­

родних мае, а не наживати собi «полiтичний капiталь­
чик» на мистецькiй неписьменностi i:x . 

. . . Гойдаючись на липових лаврах, на яких нинi 
розростаеться в ширину АХРР, не врятуеться вiн вих­
валянням свое! кiлькости, нi перелiчуванням на дис­
путах по йменню й по батьковi всiх вiдомих автори­
тетних урядових осiб, анi безапеляцiйнiстю безпiд­
ставних тверджень у справах мистецьких, якими поз­
начаються майже всi виступи АХРР-у. Не врятують 
йога тим бiльше й ефектнi спроби зробитися единою 
всесоюзною органiзацiею, на що Раднарком УРСР ви­
разно зазначив свою мудру точку погляду . 

. . . Bci поданi тут мiркування, .аж до противних так­
тицi компартi1 в мистецтвi претенсiй АХРР-у на утво­
рення едино! в СРСР урядово1 органiзацi1 станковiзму, 
не мiняють все ж таки сутi справи в ролi АХРР-у 
щодо об'еднання розпорошених художнiх сил в РСФСР. 
В цьому АХРР мае своi: великi заслуги, але коли вiн 
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не вiзьметься за rрунтовний перегляд сво!х мистець­
ких завдань, то на цьому йога роля i мусить закiн­
читися, про що вже знiмаються голоси i в РСФСР, 
в оточеннi, яке ранiш слiпо спiвчувало всiй йога полi­
тицi. 

Отже - боротьба проти поверховости, проти пога­
ного наслiдування, проти казьонщини. Боротьба за 
якiсть, за мистецьку культуру. 

Специфiчнi обетавини укра!нськоrо культурного 
життя передреволюцiйного часу, коли пiдпорядкована 
росiйському урядовi Укра'iна вiддавала майже всi сво'i 
художнi сили на утворення росiйсько'i культури, мали 
в наслiдку те, що мистецтво на Укра'iнi не могло широ­
ко розвиватися, а тому й мистецьку роботу провадили 
художнi школи провiнцiяльного, звичайно, типу. I 
коли на Укра'iнi часом подибувано iмена, це було так 
би мовити «Не через, а не дивлячись» : вони переважно 
були вихованцями захiдньоевропейських академiй (Ле­
вицький, Боровикiвський, Нарбут, Мурашка, Бой­
чук, Бурачек та iншi) . Умови, в яких протiкала соцi­
яльна революцiя на Укра'iнi, також баrато де в чому 
вiдрiзнялися вiд умов росiйських; вони також затри­
мали на кiлька рокiв розвиток мистецтва на Укра'iнi 
в порiвняннi з РСФСР. От через що художники УРСР 
аж тепер, на 8 роцi революцi'i, коли в рядi iнших питань 
культурного фронту перед урядом i суспiльством УРСР 
постають i питания образотворчого мистецтва, всту­
пають в добу органiзацi'i. 

Найбiльшу кiлькiсть кращих художнiх сил Укра!ни 
революцiя скупчила навколо художнього iнституту в 
Киевi, який завжди е, хоч маленький, але все ж таки 
единий художнiй центр радянсько'i Укра'iни. 

Художне життя наших шкiл почалося в умовах 
громадянсько'i боротьби на цiлком нових принципах, 
без передреволюцiйно'i академiчно'i схоластики. Довгий 
час рiст наших художнiх сил був непомiтний для сус­
пiльства, яке вже 8-й рiк живе розв'язанням ударних 

873 



эавдань. I аж 1 925 року, шляхом цiлого ряду внутрiш­
нiх процесiв i рiзних перегруповань, постае на Укра!нi 
Асоцiлцiл Революцiйного Мистецтва Украi:ни (АРМУ), 
яка за короткий час охопила всi наймiцнiшi сили Кие­
ва, Харкова, Одеси, Донбасу та iнш. 

Iснуючи недовго, АРМУ не мала ще змоги вилнити 
себе перед суспiльством нi в однiй виставцi i лише 
в ;жовтнi цього року лагодиться вперше виступити 
·з демонстрацiею свое! творчости. 

Тому, звичайно, нинi доводиться говорити лише про 
принциповi засади, на лких збудовано 11 полiтичну й 
мистецьку пллтформу. Образотворче мистецтво Укра­
!ни, в наслiдок свого специфiчного розвитку майже не 
зазнало перiоду богемського iндивiдуалiзму з усiм його 
поверховим наслiдуванням «разухабистой» лiвизни. 
Кубiзм, суперматизм, футуризм залiтав часом на Укра­
!ну в цiлком оформленому вигллдi, не викликаючи 
жадного буму й не вiдограючи, звичайно, тie'i ролi, 
яку вiдогравав вiн у Pocil. Тому рiзнi мистецькi течil 
вживалися цiлком свобiдно, без непотрiбних загострень, 
що й дало можливiсть доцiльно засво'iти цiннi здобутки 
всiх нових шукань мистецько1 культури. 

I тому, в противагу АХРР-у, АРМУ, об'еднуючи нан­
коло себе всi активнi художньо-революцiйнi сили на 
rрунтi марксистсько-матерiялiстичного свiтогляду, не 
одкидае безоглядно « лiвих» течiй i шукань захiдньо­
европейського мистецтва, а, ставллчись до них кри­
тично, однак вивчае 1х i використонус за принципом 
довiльного добору, твердо пам'лтаючи заповiт Ленiна, 
про який нагадуналося вище. Вiдокремленнл в мис­
'Тецькому творi проблеми форми вiд проблеми змiсту 
або повне irнорування форми при революцiйностi сю­
жету, чим особливо грiшать художнi працi АХРР-у, 
АРМУ категорично заперечуе . . . АРМУ ставить чер­
гове завдання сучаснасти -- боротьбу за формальну 
якiсть мистецько1 продукцil на фонi революцiйно­
мистецько:i змiстовности. 
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. . .  Обме:женiсть розмiру статтi не дае, на жаль, змоги 
докладно освiтити всi позицil АРМУ. Цьому доведеть­
ся, без сумнiву, присвятити акрему статтю. 

Приступаючи до коротких висновкiв з оснонних 
принципiв строго! й серйозно1 будови АРМУ, слiд ска­
зати, що позицii: 11 правильнi взагалi й особливо в умо­
вах нашо1 укра1нсько1 дiйсности. Не забуваймо, що 
УРСР е одна з найбагатших краiн народного мистец­
тва, яке й досi ще чекае свого культурного розроблення, 
що « перспектива цiлковитого злиття мистецтва з жит­
тям у нас мае всi передумови до реального здiйснення» .  
До цього часу м и  н е  мали органiзацil, яка б iншими 
тляхами наближалася до правильного здiйснення ми­
стецько1 проблеми на Украi:нi. Та навряд чи й можна 
-сподiватися: народження тако1 органiзацil, поскi.льки 
найцiннiший мистецький актив, що мислить практично 
творчу працю, переважно в формах вiдповiдних до 
нацiональних особливостей робiтничо-селянських мае 
Украi'ни, увiйшов до АРМУ. 

Проблема будування радянсько1 мистецькоi: культури 
на Украiнi самими лише художнiми силами здiйснити­
ся, звичайно, не може . . . .  Ясно, що в цiй справi може 
допомогти тiльки дiлова зацiкавленiсть уряду та вiд­
повiдних громадських органiзацiй . . .  Органiзацiя Все­
укра'iнськоi: державно! художньоi: виставки або орга­
нiзацiя художньоi: виставки АРМУ, що ix намiчае 
Головполiтосвiта весною цього року, звичайно внесуть 
небувале на Радянськiй Укра!нi пiднесення в колi ху­
дожникiв. Стимулюючи розвиток мистецтва на Укра!нi, 
виставка, безумовно, посуне наперед диференцiяцiю 
художнiх сил. Але для цього треба створити певну ма­
'Терiяльну базу, що могла б визначитися в спецiяльних 
коштах на купiвлю кращих праць з виставки держав­
иими й громадськими устанонами в порядку червоного 
меценатства . . . Така пiдтримка, даючи сильний iм­
пульс художниковi для творения, викликае потребу 
opraнiзaцil на У краi:нi бодай одного музею революцiй-
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ного мистецтва. Тут слiд пригадати, що не тiльки 
РСФСР, а й  маленька Грузiя такий музей вже мае. 

Зростання художнiх органiзацiй, серйозна пiдготовка 
до виставок, заiнтересованiсть художнього й громадсь­
кого активу теоретичними питаннями мистецтва викли­
кае також потребу у виданнi спецiяльного журналу 
образотворчого мистецтва, який, звичайно, не мусить 
бути вiдомчим журнальчиком. Перед нами непочате 
поле невияснених теоретичних питань мистецтва. Ми­
стецькi сили часто раками одiрванi од культурних 
центрiв краю, i тiльки через журнал буде змога i пiд­
вищувати свiй фаховий рiвень i диференцiюватися. 
Разом з тим журнал, подаючи вiдомостi про художне 
життя капiталiстично'i Европи, дав би змогу худож­
никам бути в курсi справ, застерiгаючи багатьох од 
впадання в провiнцiяльне позадництво й недоцiльне 
марнування часу. В цьому вiдношеннi в допомозi ста­
нуть i командировки окремих художникiв, бодай на 
недовгий термiн, за кордон, для наочного ознайомлення 
з технiкою капiталiстичного мистецтва. 

?.76 

Ва!Плiте. Зо=т перший. в.ищаНН:Я Вапл�­
те, 1 926, стор. 25�36 ('С.Корочено). 



Лесь Курбас 
Be.JiiИJЧ КурбаiСа в ТОМ'У, що вi!н 0\ЦИН з а  1 5  РО!Кhв :ви:конав. робn­

ту, � в i'НШИХ :куurътуiJIНих н ародiв довершуюrгь :кi:льк.а rене­

iрацiй режисерilв•. 'Грьома велИКИJМИ llq)Oxaми Курбас 1 )  европе­

�зувоо УJЮРа1iнСЪКИ'Й театр, що доти буtв виключ:но нацi01На1Льно­

е'l1Нотраф'LЧ!НИIМ n.обутОIВiИ!М теаrrром силою рОiсiйСЬХИJХ заборон i 

утис:кiв («!lVIQJio,ций Театр·», 1917-1919) ; 2) С11ВорИIВ ек:апериJМен­

тальний театр украУнського модернiзму, вивiвши його на лi­

нiю перещових мистецьких шукаnn, Захощу (!ПерШИIЙ !Перiод Бе­

,резол� 1922-26) ; 3) IВ!СIГИ!Г дати етюд ори!I'iна·лЪIНо1 сИЕГези укра­

J.нсЬIКоrо тearrpy, у �ому 11JIИ<бокi нацiона•льнi rгра,дИJЦil J1Вi1ЙШЛИ 

в ст<:щ iз нaйiнoв:i'l.liИ!!VIИ форJМ&\1\И {\дРУIГИ!Й перiод Березоля, 1927-

33, IВИСТав!И «Наро.щнiй Ма.лаосLй», «Мина Мазайло», «Диктатура» 

J «Маюлена rpaca»). 

Не щипю, що Вi·Д!ПQIВ·i\ЩЗiЛЪIНi за оооУ слова лкщи !Не раз наJЗива­
ли Курбаса генiем. Тим бiльше не диво, що для виконання тако1 

працi в !J11q)а'iнс:ыких умовах 1917-<33 ;рооd!в !Не доситъ бу>ло ,самоУ 

iВИ'Н!ItТКОВОО обдароВЭIНIОСfГИ й ЛIРацездаrrности. У'К:'ра'i!нсьКИJй театр 

IМYCilв б"J'В завоювати KOOIO!riзOВJaнe rросiлтнами й рУJСИФiК'ОIВане 
orootirrтJ'IIМИ ·мi:ото, завоювати ворожаrо собi гляда•ча-обИJВателя, 

nодолати конкуреНJЦiю росiйсыrого театру i (що гоvювне) мусiв 

боротися з мутутнiJМ �·НСЬКИ!М апаратом наJСИIJJ.ьства ЦК 

РiКiЩб). Це поставило nеред Курбасюм вимогу бути такоок !ПIООI:­
.тиком {не в партiйнОМJу рооУJМiН1Нi слова), бути тапrож г е р. о е м  
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в и с о к о .г о с ·Т и л ю, що мае мужнkть i силу nоста!Вити ме­
жу KOl\�rnpO'М'kac\1, Б обm:иччя ·см.ертi скаэати оное остаtГО•ч.не <<Hi » .  

От.ож муче'НИIЦЬка смерть Леся КУJРбаса Б роlсi.йському пiв­
iНi'ЧIНомrу кооriJЦ"Габорi в час м•асооих розстрiлiв 1 937-33 року являе 
.собою о·рtrаiн:iчний СКJJ1ЩПjНИIК йото· мистецыкоi: оообистости i ми­
стецыкоi: д001i. Вся:кi неймОIВi!рiН:i речi 'ЛраrшялИJсъ в ТИХ:>яrч<УJri'11Нi'Й 

icтopil :crвiiГoвoro теат<ру, але трущ:но уЯiВити собi яку!сь a!Нamoriю 
до «КУ'рбаСОIВОIГО в·ИJrrащк:у>> . 

Звича!Йно, rrюд'Ва%11Г Курбаса, Я1К i вс�кИJЙ велИIКИrй осббиеrий 
IПОД!ВIИIГ, мусiв мати глибоки:й ;rrооиТИIВний •д.mя себе tрунт. Цей 
TPfYIНT дала KypбaJCooi украiнсыка нацiонатъ:на революцi.я 19'1 7-

21 :ро!Сiв та 11 nродовжен.ня в За['ально._�tу кульrу.р:но•му в ilд'Род­
женнi 20-их poiКilв. Курбас водноча.с i IОПi'ВТВ<JiРець i син ревюсJJю­

цiй:ноiГо у!Кра!нсык011'0 вilд'Рощже:ння. Його мilсце в rнемер!Кнучо­
му •cyзip'l 20-их рокitВ. - !II'O'IJYЧ ТИЧИIН'И, ХвИJJТЬо�югю, Кулiша i 

Довженка. У цьому cyзilp''l КурОО.·с буаз старШИIЙ - ,i вiко!М на 
.яких 4-7 рок.iв., i За!ВеаJше:ною н:а Заошдi миеrЕЩЫКою оовiтою, i 

досв·iдом, i Ба1'ЛИIВО:М сна !НИХ - rв першу ЧieaJII1Y на Kyлiwa, але 
(хоч 1 м.е:н,шою tмiрою) i :на Тичи:ну часirв «МО'ЛодоiГо теа.тру'>>, .i на 
ХвИJЛЬОIВОТО. Вiком н:аймощодши:й Донженка опо:ж:ив не тiлъки 
Курбасiв ек•еu-ыресtонiзм, а й IПО"'Iасти Курба:сову у�К;ра:iнсъ:ку те­
аrr<раm:ыну с'Иiнтезу 19·27-29 рокiв. Натуrралы-ю, що й зв•О/IХJТ.нiй 
вlп.JТИ!В KJ�Лiiшa, Тичинщ ХвильОвОiГо (як це вИЗIНа.ва:в i юам Кур­
бак:) був ;в.еликий. 

НаJрОд'VШСЯ Лесь Курбас 1887 ро.к.у (.день .i мiсяць нам не Вд'а­

лося нСТ'аrr-rОIВити) в селi �ропатни.ки на ·гали:ЦЬIКiй ча.сrгинi По­
,J;iзт:. Батыко йо.rо OremJшн бу!В вiщомий (Тii(4 rrrceвд·oнiмcr.'v!l &ович) 

як ОIДИIН iз кращиrх ·га·л:ицъких .акто<рi!В i пал!КИх ащоотi\В. IМИJСтец­
Т<ва. BiJН пом·ер· ра:но, i Лесь .iз матЩ>'ю (НЩПJЗIВ'ИJ;ч·айна •маiТ'И' -
В� - щ·о;б-ри;й: re:н'irй ,QBi()IГQ СИJНа, З Я.КИJМ 1\ФаН\ЦР�<J.Ла !КrрiЗЬ yci 
;жиrггьовi IПРИIГО'ДИ аж ДО apeurry 1 93•3 року) ЖИ1В 'У СВОIГО· дii)да -
свяще:ниnщ, ТOII'O· ж ICM·a, ЗаiКiНТЧ'И'В Лесь кляси'ЧН()Т ·сереДjНю ОС!Вiту 
В ТерноniЛЬ•СЬ:Кiй Гi!МНаЗi!i". ДaJJJ;i ВIЧИIIВСЯ у ЛЬIВ•i.ВСЬIКОму ун1в€<рСИ­
тетi, де належав до «Вiльноl громади>> (близька до засновано! 
1 890 rро:ку Фраrmю!М УК'ра.!•нсь:ко! Радикально! Jlarp�ГЩ ; тут брав 
учаJсть у бороrгъ·бi за •створен:ня у:к:раiiнсь.кого rутнi!Верситеrгу - i 
л1д тиском рооресiй та на зна.к nротесту IПРОТИ ,польонiзацi \: 
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reJn1ЭJНiэaцil nepeйlliOВ до унiверситету у Вiднi на факуль­

тет фiJLocoфil. 

3 б iiдИ ВИiЙiШЛа ЙОМу !ВеЛИ\Кiа КО'(>ИIСТЬ. КJуjрбак: ПО!ВIНiсТЮ !ВИКО­

рИсr!111;в свое IП'еребуваiН!Ня в 0\ZIJНOIМY з найбi•JJЪIШИJХ ·осер€\ЩКi!в авi­

тсхвюU: культУIРИ, 1Я1КИJМ був ТОiЦi В�день. Вивчав фiлософiю, слу­

хав лекцtl славе'11Ноrо >СUI'авiк:та Яrirчa. А IВОiДIНоrча:с жащiбний 

ЮН'ак вiQ:I!В�,l!IY1Вaв дРамап'WЧ!нИIЙ •Вiддiл ВiденсышУ IК'OНICe]JIВaтopt'i,. 

сзrухав там лекцi'У nровiдно!Го 'l'OIДi тра!Гirка-а:к.тора Йозефа КайJН­

ца, а в Бурrтеатрi захоплювався грою Кайнца в ролi шекспi­

рiвських, шiллерiвських та iнших repoi:в. Кайнц був найбiль­

шим театралЬIНИ'М nережива1НIНЯ'М К)'рбасовоi: молОIДQIОТИ., - вiн 

дав майбут.ньому творцевi модерiЮГо· уюраi:!Нського IJ'eaтpy так 

лотрiбну незформованiй УJК раi:IНськiй кульrгуiрнiй психiщi КIЛЯ­

сичну чiткiсть, точнi<сть, аналiтиrчнwй ШЛIЯ'Х до я;ц�а мистець­

кого образу. 

У Вi�i К,уjрбас прищрав свою тюстi!йну звичщу збирати i чи­

таи !СНИ!Ж!Ки з фiлооофu, :щparм:arry1p.гu i. театру, !М!Исrгецmа, IЛiте­

раrгури - :nочинаюrчи з ;к:шrоич;них nрацъ iстор:ичnюго харак:rе­

ру i к1нчаючи найновiшиlм:и нау�СХВИJМИ i актуа\ЛЬIН'ИJМИ, появами. 

У Харковi йаrо фуНJдаменталЬIНа бiблi·отека·, эа'Вше поооБ�НЮВ>а­

на н овинкаn\1И jз Зююду, •була :скарбницею не тi\ЛЪIКИ \ЦЛЯ його 
акторiв,  а й дЛ!Я писымеиникiв-<Ва!llЛiТЯ!!I, ДJГЯ яких IВiя ifliPOIВa:циn­

y ·себе домiЭ. ово<.-рilцний семiна� з драJМlатурrЩ i тea/llPlY· 

ПОIВ�увшись iз Вi�я, Кiу!рбас вi:дiКИНув мо!ЖлИIВостi маrе-­

рiяльно 'ВJ11Г,iДНО!ГО ВЛа'llГJ.'УIВЗIНН'Я ОJТУIЖбОIВЦейVI 'ЧИi Педа!ГО!ГОМ, а 

пристав 19>12  року :що бИIТ'Dtro з·ЛИJДНями ма;щц;рliвнО!ГО ук.раli:нського 

театру «Бесiда» ,  вiдзначившись у ньому своi:ми свiжими актор­

ськими :к:реацi>ЯJМИ. Перша ооiтова вiЙIНа i <ро!Сiйська оку111!ацj,я 

Га\ЛИ'П!НИ зр)'!ЙНувал а  <<БесiдУ'». 1915 року Ку;рбас !Переl:жщ:жае 

iз I'руrюю ЭJКТQрi!В до Tepн;onourя, де дае серiю IВисгав, що мЭJJLa 

назву «Театра\ЛЪ!Нi БеЧОIРИ>>. Це i 5уtв почаrгак ЙОIГО режисерськоi 

дiяльносrги. Того ж року Курбас по�а;пляс що Киеlва, 'де С'!'Э.е 
актОIJ)ом у театрi СадО!В<:ького, зверi�аючи :rrрИIХИЛыrу у;вагу на 

:в:исокwй rкультурни!Й рi·вень сэоеУ '!'РИ. 

Пi'СЛ!Я К8!Й!Нца Садовсыкий б;ув щрrу<ГИ�М вел:иtкИJМ теа'фаЛЫIИ!М 

.пережИJВЭJННЯ:М Ку:рбаса. Це ж ЮНIЭ.К увi'Й1Шов в Оiсере.щця украШ­

ськоrо Е!'I1Нотрафiчно.го театру, ЗO·JtQIJ'y традицiю ЯJКОГО iЦО ам:ерти 
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цi.нив так, ЯJК цhнл'IЪ ЯJIIOIН!Цi .i к:иrrо.йцi свiй з�а'МI'•Л!Нiлий 'У вi!Ках 

без.смертниrй старовиНJНIИЙ нацiоналъ:нИIЙ театр. ПJроте, театр Са­

довсьК'Ого, що !НевдаULо n:poбymaiВ ев'РQIП.еliЗ}"Вати СIВi..й репертуа.р, 

ВОJJiНОча•с иедостатньо зберilгаючи CfВiOC неповТQ'РНе обличч.я кiн­

ця XIX столiття, :не ·мilг за1доволыrити Курбаса. Перед молодим 

р€ЖИсером м.аячiли далекi нeвiдo.vri береги IМОдерного теаrг_оу 

CВiTOIВOJ мiрк:и 

Ку;рбаJс зilйшОIВсл з груа-rою 1студентiв •,щраматично'l секщil Iнсrги­

туту Лисенка i ОЧОЛИВ •]х ба.ЖаННJл '!1ВОРИТИ НОВ'Иiй укра�IНСЬКИ'Й 

теа-гр. 1916  року :в ЯJКi-йсь коморi на nepe,щ,vrkтi Ки•ева Курбас 

з моJЮДИiМ това,риша'l! лiОIЧа:в апjроби СофОК!ЛОВОJ'О «Царя Едiлта•». 

Робота над цiею першою вел.ИJкою поооавою Курбаса '!1Р�nва.ла 

два раки. Д:ва роки в ж:итrгi У:краiни л0181Нi 1Не IМE!IНII.liOГO траге­

дiЙIНОго наJПруження, !Н.iж еtа/Ма а!Нтична тра•гедiя. 

За цi •два 'РОIКИ Kypбruc QIРIГ31Нiз!ував «Молодий театр» (нересенъ 

1917) ,  З()IВОЙОIВуючи рiЗIНОШерСТ!НОГО глядача Киаза, через Я1Кий 
перекочу!Вались маси з ycix краiiв Евразii:. 

У овоемtу «Мистець..'{'аму манiфестi» (РОБIТНИ'ЧА ГАЗЕТА, 

23 вереС!Ня 1 9 1 7) Курба•с огО\Jюсив, що « Молодий теаТiр>> mде rгою 

само в'лаС!Ною укра.i:-нською дорогою, що нею пiшла вже у:краi:н­

ськ а л iтература - це м.к.ищаннл l!lpoвi..нцi'йrюi: залежиости в.itц 
росiiЙСЬIКИХ •СТИлiв .i «� '!108-G'рог ДО Е}вР<J!ПИ j ДО Са!МIИХ себе". 
В дрУ\Гому аваему теорети!Ч'НОIМ:у документi, «Театра:ль.нi л и:сти• 

(ЛIТЕРАТУ>РНО-КРИТИЧНИЙ АЛЬМАНАХ, Киiв, 1 9• 1 8, ч. 1 )  

Курбас, щ о  був тодi пiщ ·ВillЛИIВОIМ фiлософi.] Af�p,i Берr1оона, ви­

С"Гуlп:ас •п:роти монопоолiii побуrгово�реалiстичного театру з а  теаrгр 

европейiсыкий, театр IНОRИХ стилiв, у яких роокри:валися б не 

меJ:У11В>а �юора •дiйаности, а IВiтальнi таЙIНи буття i :к.раJси. Вiн 
називас реалiзм «Найбiльш антимистецьким виразом нашОI'О 

часу>> .  Важлива риса Курбаса,: l!lа'лкий украi:нський пaтpiorr i ен­

тузiлст ·державно�полiтиЧ!Ного IВi•дрQДжеюJ'л У1кра1ни (з першо\ 

В.ИIСТЭ'ВИ «Мо.лодого театру» IВIСЯ ка·са була сriередана в «Нацiо­

налън:ий фонд» - на Центральну Раду) - Курбас катетори·�n-rо 

вистуuтИJВ п:роти пере'ГВореннл театру в «НIЭЙМИчку» полiти:ки. 
Мистецтво с к р а с а  i тiльки т Е о р е  н н я м к р а си може во но 

nомогти в4щроwкенню нароiДу («Театралынi ЛJ-11СТИ>> ) . 
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Нiби <НамаJГаючись ШIВИЩень:к:о назд;ОI1НII.ТИ i n� ета.пи 
втраченю1го для Укра1"1НИ евро.пейськ.ого столiття, Кутр'"оас за одип 
сезон стаmиrгь вистави у чотирь·ох рiз:н.их стилях: rре.алi.СТИЧЕо­

nс.ихозюгiЧIН'И!Й ( «Чо·рна nантера i бilлИIЙ iВе,д;М!Цд.Ь>> та «I';pix•>> Вин­

ниченiЮа), rромаWГИЧ!НИ!Й («·МолодiJсть>> Г·ал!Ыбе i «Йоля» Жу\Лав­

ськО!Го), си1МJВолi'Ч'НИ.й {·<<Вечiр ffi'ЮдiB>> за О. Оле<сем). У .щрутому 

сезонi .(1 ·91-8...,1 9) К'Убас вИJаl'а!ВЛЯtе аж 1 1  n'cc, за !Мiатерi.ялыною ,цо­
помогою такого· надз.вичайн•ого мецената ЯJК Дн:iпр()С()Юз i його 

голова, IВелиКИIЙ .коопераiОО'р i орrанiэатор Дмитро Колiух. Вiд 

v.нтичного <<Царя Едiпа>> до <<Кандiди>> Бернарда Шов промандру­

ВаJВ за один сез.он киJ·всЫКИiЙ ·глядаrч. «У IПу[Ц�>> Лесi У:кра[нки, 

КурбасОIВi .iJноценtзацii ШевченкQIВого <<Iвана Гуса>> та лiриiЧIНИх 

мiнiятуrр i старОВИiН!НИЙ ·<<Рiз,!IJВ1Я!НИ1й вертеn>> стаrнюiВи:ли у!кра!fui­

ський акла:дJНИ;к цього СIВiтоноrо pemlefpiТJ'apy сезОIНу. <<Iван Гус•>, 

на 'дУIМКУ Курбаюа, був nерШИ1М екацресiон�СТИJЧIНИМ ацекта:к:лем 

у :межах .1rOJIJ1WНЬOO росiйсыко1 �перi1. При леБ!!ЮМу еклек.тиз­

мi й ухилi в стилiзацiю Курбас у сво!х поставах винвив влас­

не ·обл111ччя - а ктивну IВIO\JIIO до жиrrrгя i ективне •С'I'авлення до 
овiту. Найбiльш са:мостi:й!ними вистав•ами 6ули «·Горе б!реху•нО>Вi• 
tpiлЬIIIarpцe,p,a та «Цар Eдi:n,, :СофОiсла - в ни;х IГЮВ!Н!оrгою були 

вич:ищенi IВC'i залишк:и натура:лiЗIМ(у, •а натоМJiсть З·аJП�СЫf)'�Велw ви­

разнirсть руху i ритм. «Цар Eдiln>> був !ПеJЖIIИМ nоВ!Носи•лwм втi­

ленtНям а!Н!ТИТЧ!НОl тpa�reд:ii. Курбас дав нове 'ГраКтУJВа:Н!НЯ хорiв. 

Здиференцiйована в руках i голосах еднiсть хорiв творила мо­

нумента·льНИJй образ i, як свiщчить i•сторик /Геатр'У Д'l\1Итро Анто­
нович, «були вони новим словом у мистецтвi,  яке сказав укра-

1нський театр без огляду на те, що вiн як новий театр тiльки 

починав свое zкиття>> . 

.Як ·С'Ка3С!JВ сам Курбас, <<Моло:ций театр>> даrв етод фО!р'l\I•альноi 
теа'I!ралЬIНlа! rревюillюЦШ. У :к:.атастрофалыrо.\оfу iiнтерrвалi 1919-
1921, мiж «МОЛОДИ':.!! театром», ii.ЦO ЗаJГИНi)"Б у ХВИ!ЛЯIХ ЧУЖИIНеtцЬ­
КО.ГО терору, i Березолем - Ку;рбас ластавив ДiБi :rrpOiГipaмoвi 
вистаrви : «Макбет" Шек.спi;рrа i <<ГаЙ\ЦаJМаJК'И>> Ше:вченк.а у в.wа­
сн.iй талаJНОIВИТiй iнаценiзацЫ:. «оГайщаiМ!аiКИ>> б)'IЛИ птi[l!,сумrком три� 
р.iчних ш)'IКань, 1В01НИ ЙIШЛи IВ!Же :на цiлхом ОЧИJЩеm:>му 1Вiд еюлек­
тики i натуралiстично-побутового хламу полi, як вистава мону­
менталыrа. К'У!Р'5а•с :маiВ ЗIВИаiЧIЙ •давати актораи nep� uюча-лком 
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працi нащ кожною новою поставою •свое режисерське екюпозе, 

IliОСЗН'З•чене силою м:истецЬIКIО-фiлософськоо сингези. В еюаrюзе 

до «'Гай,дама!!dа» Кутрбас к.азав: 

«Ло<mиJОВIК:а· :МШ: буrrи �МЮ�НуМен'l'аiЛЪIНОЮ, себто 3 IВнуТiрiшнъоЮ 

�0110 i зОВIНi.шнъою ста'l'ИIКОЮ . МОН!У'Менталън:iСIIЪ - це 

111epn:r за :все nfРОСТОТа, ЯIС!Нiсrь i з<Ш'аU'!Ъна ЗIНа'ЧИ!М.iсть форм.и i 
з:мiсrу, це м!ИIСТецтво великих IП'ристрасrей, MOIГY111Нilx оrраждань, 

висоаrwх екстаз, цiлыних хаiраКТ'еlрiв, .рiЗ!КИх к онтрастiiВ, Ш!ВИ:д­

коУ (ll;il, i СИ1ЛЪ1НИХ суопkлЬIНИ'Х iдей, КОiНiКiре'!1НИХ ориtiналыних 

образ.i!ВI, проrстих mi.нiiй, лакра:вwх фарб . . . Gвi�и Я!ОН'О чому ак­

цент не !Нiа 111<Jбуто;вiй !П'ОдЗJчi («Невольник<», «Воощан» у старо:�1у 

тearrpi), не на деталi образу, а на йоrо iщei'. Усе !Ви:раJЗаЮ, ГОСI\ро, 

чiтко . . . .  Б люб()IВ;Н'ИО{ ацентс лi{рик•а, .а rне ОО1ЛОiдJ!Се «!ПiрО'Нiюно­

!Венilе», що натякас на любQВ!Нi IПереживаня. Ве.лиJКИЙ Р'УХ, ста­

туЭJрНi'сть - .монумента.JIЪIНiсть». (Iз стенографiчних заrп:исш ре­

жик:ерськоУ сек;цi1 театру, - за!В,Ц1ЯЧусмо цитату ГLрНяnюв i i Доб­

ровол:ьськiй, що збе<регли зЗ!ПИ'С у овоому apocLвi). 

В �<IГЗ!Йдам.аках» ШевченJКа-Кiурба:са, як i в <<Цajp<i Eдi111i», ЗIНо:ву 

;всеформуючим мистецьКИIМJ прИIЩипом ста:ла pwrмiЧJНa органi­

зацiл мае, PJ'1XY, �rocy. Ше!В1Ченкове •слово з.азвучало в екаnре­

сiО!НiСТИЧIНому ви:конаннi з новою ·свiжою силою - IМОi!'уТНiй 
заК'JIИJК iз оцени театру що визво;:РеНПЯ - в у.мова·х чужwнець­

ких НЗIПЗJСТей на :молоду реапублiку. 

ДруlгИJМ великим етЗIПОIМ Курбаса була ар.га:нiзацi!я (сiчень 1922) 

мисгецыrого об'сднан!НЯ <<ВеiреЗi:ль», ;я:к: CIВOCIPЩiroro твqрчого, 

виховного, !ЦОСЛiдно-екюперименталыrого i КJулътурно�грОIМад­

сьюого IЦ'ЕШТРУ культурн.оrо .руху 20-их рокiв з nJрЯIМИJМ за:вдан­

ням JШGIЗЙJСКо.рiше 3\дiОбуrrи УхраШi мистецьку сувереннiсть на­

рLв.н.i ·з европейсЬiК'И!.'.!IИ нацiя:ми. За ЧОТИJрИ роки (�о переУзду в 

ХаркLв 1926) Курба'Сiв <<Верезiл.ь» дЗJВ взiрець yк,paliнeыroro 

екоцресiОН!iстичного театру, к:лясичнi!Сть юсого i IЦЛ:я Европи 

,вИЗIН'З!В СЗIМ тrворець eiroiГpeei.oнiJcтиtniOY д1Р61МИJ roopr КаЮер. 

ПобаЧИIВШИ в березнi 1922 у Киювi в поставi Курбаса СIВiй «Газ», 

Ка:йвер За!ЯIВIИВ, що нi в Захi�ЦНiй Европi, нi в rМ'ООКIВi вiн «1не 

ЗtНаJХОДИ!в такого !ВИiраЗiНОТО i чi'I1Кoro формою еюапресiонiС1I'И!ЧНо­

го мисле:ння та втiлеюm:, Я!К у курба'СiосЬКоМJу трак>rув•ЭIНJНi його 

n'CICИ» (свiщченн<Я ЙОСИJПа Гi.рнлюа, цитусмо iз добiрки театра-
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знавчих .матерiл.лiiВ : «Лесь Курбас», журнщл YKPAIHA I СВТТ, 

Ганновер, зошwг 1 8-ий, 1 958, стор. 44). Iдея «Газу" - ка'!'астро­

фальнiсть i длllf ка!Пiта()Jiзму i :цл:я .iащустрiялiзо-ва.нО!Го соцiялiз­

му м е х а н i ч iН о с т и, Я!К ТО'I'Э.Лыного струк·гу1рального принци­

г:у су1Сirтiльс11В·а. Ця Ццея була грiзним лоперед*е<нням у час, IК'Оли 
поне<БiОJ!енiй аnрарнiй нацИ:, жЗ\Ц!iбнiй до пов!Н'ОГо державного, со­

цiя:лыюго i щультурно!Го вiquюдження та незалеж:носги, в тому 

чиСU!i й до iНiдyiC'ГPitЯIJI'iзeцbl, Москва на•в' Я'Зувала типов у д л :1 
;JенiJнi.зму niщмiну ЦiЛОIГО Ча'СТКОВИМ, ЛОIВI!ЮКрОВНО'ГО ЖИТТЯ i СВО­

бОДИ - са:мою ЛИIШе соцiJ!1лiсгИЧIНоюу iндУстрi.ялiзацiсю. 

Ку:рбас нiколи не стаiВа:в• «кллсико:vr СЗ!.'\!'ОГО ·себе» , а невпинно 

йnюв уtПеред. То:му пiслtя <<ГаGу» вi:н ·вже не ·rrоверrrаеться до 

ЧИ'СТОГО екоапресiонiз:му, а 'Сf!'Звить свiй :наС'i'у'ПН'Ий лi[JШИЙ твiр 

"Джiмiмi Гii'I'iHC» ([J'peiМ'Cpa 20 ЛИС"ГО[Jа,да 1 923) В КОНСТ!,РУХ.Т.И:Вi­

СТИЧ'НОМlу стилi. НеrrеревершJеiНим tiЮНС'I1)'К'ГИIВiс-ги'Ч!НИIМ режисер­

ськи:м образо:м була cцeJra розтiч'i думок i божевiлля нещасного 

Джi:ммi (г.рали Бу'Ч!Ма i Гii]JIIOI'К),  де десяl!'ки акторiв· метушать­

ся IШ!БIКО.ЛО IНЬО.ГО В OKOНICT!pyiЙOIВaHOCVIy ipeжИJCepO:vi• xaoci, КОЖНИЙ 

Я!ВIЛIЯЮЧИ йото о·крему :ц:умку чи у�аJМ'ОIК думки, i потiм yci разам 

мертвою х.ваткою об'сднУють ово! руки навколо •ши;! Джiаr.м-i. 

ЗаJКЛЮЧIНИIМ �я екопери:менталыноrо i nерехi:цни:м :цо нацiо­

нально-сw.нтетичнО'!'о [Jepio,щy БереЗОЛ'Я були : д'РУ'Га Курба'СС'­

ва режисеtрсь:ка !реда.юцi•н - •nостава «Ма.кбета» (7 tквirmtя 19•24) 

i «Золоте черево» ( 1926) Кро:мелiнка. Курба·сiв « Макбет» ви:клт1-

кав i за.хоплеН!Нл i лют.i н'<итади. За•хОIПЛювались ·конструктивi­

СТИiЧ!НИ!МИ !Контурами i чисrго курбасiвськи:v�� нарос-rоючим 'РИ'J:1МОМ 

апекrга'К'лю, жwгтьо·вою силою, що диxaiJia iз тратещй, �Це злочин, 

ВJ1КЛИIКаС ЗЛОЧИIН, МQВ у хемiч:нiй «Л аJНIЦЮГОIВiЙ pea:К!Цill» .  Затu 

консфВ-атИ!ВIНа ча•стин•а критики лаяла за .втручаНIНя реж:и1::ера 

у ТЕIК'СТ Шеюапi.ра, за, лоШИJренн.я ролi блазня i на.голошене реж:и­

серам 'К'ОНТрастув>ання BE!pi.I.IИ'Н тратiчного «НИзинами» ко:wiчно­

го, за модернimИЧ!!rе ро:здягэлпм на голю m'сси. Бурхливi ·ди•ску­

сil ВЗЗ!Галi СуtПр<>В(),Д!ЖуiВа:ЛИ кожну ПОС'!'а'Вiу КУ'J)баСа. 

Прем'q>а «Золотото черева·» зразу по пере!з,п.i Березоля до Хар­

кова була таК'ГИ'Ч'НОю 1Невдачею Курбаса .в боротьбi за РУ'СИ­

фi.кованого мядача сто:лищi. Курбас не 'ВIРах)"Вав, що Харкiа 

завurе б ув• у театраiJIЫНОIМу а3JiД1Ношенн.i росLйською П!ро:вiнцiсю, 
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.яка ЗIВИIКЛ<а приЙ!М!ати в-се, що «та:к лк у Москвi:о. «3ОЛQТе чеое­

во>> було пОВIНе чудеаних фармальних iнновацiй, це був «па­
ноптищум wарикатур» - ·ЩОСЬ iнше, .як культивований щоти 
Курбасом rротеск i буфонада. У лрееi тiльки :Х.Вильоошй i До­

свi'l1Нiй •цривiтали iВ.ИJставу, лк •<<цiли:й театральниtй унiверситет• 

i !МИ!СТець:к:иiЙ СJ{арб. За доrюМJогою Bruшriтe, що та:к довго i ВII1ер'Го 

воювала з уtря;цом 'УРОР за пере'!зд i []jеретворення Березоля на 

СТОЛИЧН.ИiЙ театр, Курбас ОК:Оро !НЭДОJТУЖИ!В '11а.ктичJНУ IПОiраЗiКу 

i rна•стуn;нi його вистави множили армiю ;ЦрихИJЛьноrо глящача. 

Але апершу КИIНЬмо аrоом !Н'а те, що Курбас ,як органiзатор 

дсхконав у ки1вському перiодi Березолл. У бiщних матерiiЯль­

них у1МЮ!Ва1Х К!.У'Рбж орr·анiзува:в !Велетенсь.ку органiзацiю, в Я!Кiй 

майже безплатно працювали CO'I1Нi мол•одих ентузiЛ'СТiв - акто­

рiв, режисерiв, маллрiв , тех;нilк:i.в - yci учнi: i за•хопленi nри­
хиль.ники Курбаоа. Курбас органiзував у Березолi чотири теа­

тралын i  стущi1;  окрема студiл пi\Щготувала nересу!ВiНий теат.р длn 
С€ла (•вл аща не дала грошей на його фуtНiкцiQН'У13е.IННЯ) ;  Березi:ль 

бУIВ •одJИ'НИiй тодi в СРСР театр, що мав окреr.��У К!ЛiТИJНу ДЛJЯ' пiд­

rото.ви реЖИiсерiв; працювала м.алЯiрсьхо-оценiЧ!На стущiя, з лко1 

вийшов :неэрiвняний Антгалоiй ПетрИJЦЬкий i iВащим Мелер та 

його ш:к;ола ; утворе.но перiШИй на YIКpaJ'iiнi театральний музей 

(iГLерещаниrй пот1МJ Уюра1нськiй .АкаJДемШ: Наук); вИJДав·аJВся ВJга­

сний журна'Л «Варика;ци театру" (вИ\ЙШЛо !Кiл:ьк;а чисел 1В 1923 

роцi) ;  iПраJЦЮВ·ала rюри театрi драматургiчна 'IWY'П'a; вироблЛlЛась 

вла·сна театральна те:рмiнологiл i украilнський театральний слов­

ник (передано цю працю для продовження Академi1 Наук). Вел 
сценiчна, пещатотiчна й opraнiзaцima робота Курбаса У!Вiнчу­

вала'Сь та:кож власною методологiею i теорiею, бо Курбас мав 

фiлософiчне стрямован:нл у iВСiй сво1 <rrpaцi режисероа, педа·гога, 

теоретика. 

Шалана творча i органi:зацiйна праця ! - без троше:й, без до­

статнъого на·вiть ХЗР"fУ'В·аJНJНЯ, без достатньо1 1М10ралЬIНо1 rодтрим­
ки з боку :вiюаJМИ IПРОО·hщiялiзО'ОО!НОIГО i затурканоrо режимом 

гром<��ПJЯ!Нства i rrpи постiйнiй в орожнечi з боку ки1вськото обко­
•му iПapтil, ще тощi верховодили моаков·ськi фунюцiонери типу 

Павла Постиwева. З·affe, коли Курбас дi·став �югу пок.азати ли­

ше маленьку часточку цiе1 праJЦi у вИ'Гллдi театра•лъ.них IМ'а.Ке-
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тiв .це.яю1!Х йоге вистав на всесвi'11Нiй виютавцi у Парижi 1927 

року, то Березiлъ ющержаrв золоту м{Щаль. 
ВеЛИКИЙ 5УIВ ВIПлиrв працi Курбаса на Yropa.\нi. В стwrичнi i 

пров.iнцirйнi театри та в YJКpalrн;cъcrre кiно mшли з-пtд його руки 
сотнi по-европейськи пiдготованих акторiв - на чолi з такими, 
лк .Бучма, Гiрн:я:к:, КрушеJIЪ!НИЦЫКИ1Й, Чистякова, Ужвiй, Мар'я­
не>нко, СЕ:�Рдюк, Доброволы::ЪIК'а, НещЗ�ДИ�менко, Антоноrви;q та 
багато iJI.шlиx; десятки .реж.исерiв - Фавст Лопа'ГИIН'съкий, Ва­
силько, I:rнатов-ич, Кудрицыкий, ТЯJГIЮ, .Ба\Лабан, Ду601ВТАJК, Борт­

ник, Оюлярен:к:о, КрушелънИJЦЬКИ!Й, Гiрняк, Бучма, ДобрО!Во:ль­
съ:ка, Сердюк, П'ясецЬКИ!Й, ШваЧ!Ко, Долина, Во>днарчук. ·Мiж 
Шшим учJНi Курбаса �или •Впе.рше УJКра!нсък:ий театр музко­
медil (зразки якого дав Кур5ас !м у Бе>резолi), театри молодi 

ТОJ.ЦО. 

Б ХаркО!Вi мистецьке oб'E.'\IIJШIIHHЯ Бере>зiль перетворилось на 

театр Березiлъ; велетенська 01рrанiзацiйна мережа театру вiд­

п ала. 3arre в Харковi Курбас дiстав• вiщ Baшrirгe rправщИIВий ми­
стецъкий клiмат i пiQ::(Jмоту, в першу чергу уrкра'iнсъкоrго д!Рама­
тутрrга евроnейськоrго формату ·Миколу Кулiша. Ваплiтяни далн 
Березолю ТЭJКОЖ «Яблуне.ви;й ПОЛОН>> Днinро.БСЪКО!ГО Та ТеiК'С'!'И 
до прекрасних березiльських ревiй. Все це дало Курбасовi змо­
гу []!рИJстуrпити ОДраЗ•У Ж \ЦО ОС!Н'ОВНIОIГО МИIСТеЦЪ:КОГО дiла СВ•ОГО 

жи�я - власноУ НJЭ.цiОIН'альноУ театрально! синтези. 
3 ЯJКИIМ досв1дом i настанова/МИ атрийшов ·вiн до цъоrо зав­

даНRIЯ - чиrга"! меже бачИJТИ iз йоге ЩOIПOB!irдi «ШлЯJхи Беjрезоля» 
на театральrно'МIУ диопутi в Харков i  1 927, що 1•1 ми поща.емо в цiй 
антологil. Ця ДОIПОIВirдъ являrс пi:д:сУJМIКИ власни:х дес'Я'Гиmiтнiх 

шукаJНЬ i вiд:ва·Ж!НУ rмJэJНiфестацiю солiдарности Кутрбаса i Бере­

золя iз вi,дОrМИJМи rюстулятами Хвиmъово·го i В.аплiте. У ово!й 
дorroв-iдi Курбас роаrгрощи·в шовiнiiСТИчну тезу rnpo прирОЩ!Нi mъ 

росiйськоri rкулътурно! .ге:гемонШ в Yrкpar!нi, та ще i ще раз на­
голосив доконечнi;сть з в'язку «з передовИJМИ itнтелектruми свiто­
вих к:улътур». 3 .найбiльшою силою у,царив Курбас по м�\ЛО­
росiйству, як комплексу «принципово провiнцiялъно! нацil», 
<<рабiв чужо! мислi>>, <<недiйових натур>>, що <<полюблюють часом 
Еайда,ни ·своrо· рабств•а>>, що ввrажаютъ <<елементи на:шо� rкуль­
тутрно..:нацiональноУ в:iщ;сrа.л<JIСТИ елеменrгаJМИ нашого нацiональ-
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нога обли'tЧ'Я», i що ви.несли «iз вiкiв рабст>ва ЗlаСВОсне недо­

.в.iр!я у власнi сили».  Не в малоросiйському <<фальшооаномv 

кулътурному самовиз.начеНJНi-» Курбас бачить «Фi·лософський 

сене ленiнського ставлен;ня нацiоналыюl nроблеми.>> щодо кущь­

тури, а в кульrгурнirй суве<ренностi У:кра.!ни, що .мае йти «:до вер­

ШИIН '11Ворч01с:ги вселюд'СЬКОГО значения» .  

На т ОМJу  ж тeal!lPaлын>DI!vry \ЦИОПУ"Гi Курбас 3 велихаю сиuюю, 

в унiСО!Н Хв.ильова>му, ударив no «1nролетарському реалi'ЗIМ'ОIВi»,  
як 3асобовi малоросiянi3ацil i вбивства мистецтва. «Цей peaлi3:V'. 

-- 1ка:3ав Курба•с на театральному диаrrутi 1 927 року, - особливо 

неn:рИ!ПУСТИ!МИ'Й у нас, на Укра•!нi, де lfl'POлeтa!P'i<Яrr ш:укае влаое<но­

го обличЧJЯ нацi.i:, рожуб леного на .сiлъсыких перелiсках n4щне­

волыютх чаJсiв . Колос<l!Льне завда'Н!Нiя 'ВИJЮСТае перещ нашим 
мистецтвом 3:-.tiниrги в .коренi свiтовiдчува'НIНЯ нашоl вiщстало­

сти» ,  створwги <<3ОВСiiМ :нОIВу rеатральну форму о,щнюрi!ц;н!у й цiлу, 

що маячить перед Н1а1М'И в далечинi».  

Далеч:Lнь ноопощ:i1П11Но стала близь:кою. ПОJМОгло щастя: Курбас 

вух•а1м •ОООI!м не вiри!В, слух.аючи в липnri 1 9·27 у Берез<Jлi щНа­

ро,щного Малахiя» в ч:wга:ннi Кулiша - так шви,щко вирiс цей 

драJМатург. У cвQilй працi про Курба•са , Я1КУ ·ми з.гадаомо ще n iз­

нiше, йосиn Гiрняк JilИ!Шe: <<.,НароДНИJЙ Малахiй" не тiлЬIКи за­

доволЪiн.ив еС'11е'Гичнi •вимоrи КУJРбаса, а й .вiдктри.в nеред НИL\1 

цiлR!овито н о в i г о р и з о н  т и. Драматург Кул iш лос.iв перше 

мiсце бiля керi'В:Ника серед най:вищатнiши·х членiв тр)"ПИ» (стар. 
310) .  Березень 1928, коли вnерше був покаJЗаний «.Народнiй Ma­

лaJxirй», ·став початкОIМ НJОВО'i ери в kтopil •уктра!•нського театру, 

даrою народженп-Fя ЙО['О IмiжнарQдlного мwстець.коrо суверен:­

тету. Тiльки <<CoнЯIUrнi .клярнети" Тичин:и та фiл�1 « Зем,ля »  

Давженка можуть бути nopi'ВIНЯJНi д о  цiel :подii:. 

У повнiй згодi 3 хаrра!Ктером i будо·вою n'сси (див. у сильве­

тi КулiJша про не!) Курбас концентрува'в нав.к.оло "-111-!ОГОЗIНа•ч:­

ногр образу Малахiя (виконуiВаJв на рiвнi шед<евру �- Крушелъ­

НИJЦЬКМй) темрально-МИJстецъку i:дею вистави, ·nокла.в ритм 

сценi'Ч!Но.го розвитку цьоiГQ образу в основу з атал:ьного рит;,Iу 

вис l'а ви. Д.пя цьо·rо Курбас (вперше за •всю �вою ,режисерську 

mракти.ку) дав у виотавi акторовi а1нтономiю i ц�лм саiМИм, до 

речi, реал i зував давно вихов·уiВану ним у сво!х акторах уtНi,вер-
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сальнiсть, «фitк<СОВаiН'iС'Ть, )"ХВЭТнiсть, K()Нiкpen!iiC"rЬ>>. Bci лilrnш 

знахiдки narrepeд\Нix еюапресiанiстичних i кон:структивiстИЧJнюс 

ЮIIС'Га•в Ку;рбаса були вrикорисrа.нi в «Народно..VIу МалаосИ:>> .  Але 

це був стиль н о в и й, укра!нський, самобутнiй, необарокковий, з 

укра-mськими нацiоналЬIНИми трЩЦtИ!Цi.я�ми i перiВIВЯ'Ми, дести­

льов·а.ним.и крiзь yci iНЗIЙМОдернiшi засоби, .позначений а!Ктивiсти­

чною СДIНiСГЮ чутгевсi стиосi1, •апОIН'Та•Н:НоС'Ги i наЙIГострiшого ht­

телектуЭJЛiсrму. Театроз.нЗJВець В. Га�Свсык:ий цiлк.ам слушно в4ц­

важивоя назооrги цей стиль «театралЬIН'ИМ в иразо·м романтихи 
вiтаJ!зму», вакиваючи вiдомо!Го термi!Ну Хвилъовоrо •(«Лесь Кур­
баJС>> . УКРА!НСЬКI BICТI, НО'Й-Улым, 4 траiВIНя 1 947). 

Генiяльно зроfu!ена перша дi:я, по-6ЭJРОК:ю<>вому пое:,дJНУючи в 

цiльнi:й СИJСТемi траJГiЗIМ i кoмi.:nl, лiрику i tрооеск, ощвiчнiсть 

розпзщ, - ОД!Н'ОЮ чарiвною явою розгарнула перед ГJ!IЯ)Дачем в i­

кову мiстеч;ково-ху-rорську Укра:11Н1У, безмеЖJНо милу, але й 

смiшну, бо телюричнi соцtя\1\ъ.нi леревороти �и;явилrи 1·1 ан�ахро­

н iчнi C'nCJipoiНИ. Це •VIOгy'I'IНi й  сИJМфонiчн:и.й вистуtП, випадна !ПЛЯТ­

форма \111ЛIЯ �Цаль.ших трь<JiХ дiй, у яких теми .перuю! дi'i розбi­

гаються новими варiяцiями, дисонують, nерехрещуються в новiм 

свiтi «соцiялiстичного мiста » ,  щоб nотiм знову зазвучати е:ди­
НИ':\11 •сИiМфОiНiчаим акюрщо.м у бе:з.VIежJНо rrpaJriчнoмy фiналi C'Мeptr!l  

<<craJpoГO>> i божевi·л·л•я «:НОВО!ГО>> . Столиця соцi•ялiсrи'ЧJНО·I ресnуб­

лiки., оформлена -конструюrив iСТИIЧiНИ'МИ коробка1ми i стiна!Ми 

кющеuтрiiЙ РЗIДIНарКJОJ.ЦУ�, б<J!)К.евiлЬIНi, мkьк.о! вулицi i барделю -
нiби рiже СФраiШНИм КОJНТрастом сj'[Lроти укра!ноькаго сОIН:яШни­
кового за'ГИ'Шку tПерrпого аJКТу. Але риrгм гри божевi·льно.го Ма­

лахiя, що е «овiй» i в затишку i в Paд!Нa'PKO,VIi та божевiльнi, 

СИL>,!фанiзу;с, пооднус в цiл iсть ooi аrнrгитеэи. Це не Х'аос зобр<l­

жеНIНЯ, а зображен:ня хаосу, не з;губа ритму вИJстави, а .ритм з-гу­

би життя. Цiл"iсть ритму l!И'СТаiВи , ритм ритмiв скрiплюе:тся на­

скрiЗIН'ИIМ щля в.иJСТави ритмо.w i "VIОТИВОМ Малахiя, йОIГо Кума i 

донь�т Любунi, що творять генiялыне тр�о - бо�е<вiлл:я на голу­
бiй мtPil соцiялiзму, безiНаJДiiй:н.и:й аНJахранiз-м затИПllКI.У, затиснене 

:на tПогибель мi.ж ними молоде ЖИ'М'Я. Мов з'еднуючi i nоси-лю­

ючi 'К'Lлъця, в.ходя'Гь у риТIМ tВис.т;шrn се.тmНJКа А•гооLя в ,д;РУ'l'iй 

дi! i м�сестра Ол.я:. в треriй ,д;И. В чет.вертiiй дii пiiЩС)'IМовують­

с:я всi паnередiНi ·М!ОТИ'Ви i ритми, a.ne tНЭiВерх знову виходить 
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мотив i рИI1М лершоо дtl, IС!Вiт сонЯ!lll!НИКОвого затишку - трагi­

чною с:мертю Любунi, свiче.чкою Aranii:, бiбл:i:йним тоlЮ!М' та су­

IМО:м остаНIНiх рулад Ma.roaxiя. Тихи-й овiт затишку, IJ!pOЙJiliOBШИ 

скрегiт i бурю, ЗIНоо.у вiЛim'асты::л !Му,ЗИ1Ч'НОЮ ТИ'IIIиною, але вже· 

тиtШИIНою смерти. 

Три цеwrральнi людсыкi образи, лк актОjрСЬIКо-ре•жисерськi 

�<реа:цiУ, вИJЧirrщуtв.ались i тИiПiзувались до ступня .тривал ОI'i в·ep­
TerJ!НiO[ :маски - маски .ново!I'О сиzн'l'е'rичного украliнlсъrкото теат­

ру: Малахiй - Крушелыrицькоrо, Ку:м - Гiрня:ка i ЛЮбуня 

- Чи1С"N!Хово1. Кл!Я1Сични:ми остануться трагедiйнi оценiЧJНi зrr·i­
леня !!!01рев0\Люцiйiно1 Уrкра1,ни : сОН1Я!ШНИКовий затишоrк, пси-· 

хiятгритч;на «СабУ'Рова tЦаJЧа» i божевi•льна елеr�я <<голубо1 мpil:o 

у борщелi IНaJiд т,рупом I!(ОIНЬIКИ'. Таrк з уЩ)а'lиськ·оо-о Гpywry й жит­

·ТЯ ук;раliнlське :модерне евроnейське мистецтво в'И!Несло найбо­

лючiшу тему с:учасного овiту - <<:roлyбol l!lфii:"' (IОО'Ц1!ялiзму, IКСJIМ'У­

:нiзму, iщеа:лыюi: авободи i апъ>аведливости) i чорно1 iЦiйOErocrrи 

(тотального [Jабстtва, терору, вiйни, ·Гi!ПоrкризШ), тему такоl бо­

[ЮN>би iз з•лом, :яrка виходить на кори<сть т01rо ж Та!К'И зла. Теми 
давнi i ЭJК.�Туалмr.i, лк C!IIМИIЙI свiт. 

'ЧИ'СТО nолiТ!И'ЧНе вilстря !Пi'сси, що його Курбас заrо.стрив i !ПО­

сил•ив ylc:i:мa засоба:ми театру, сrкефоване не щоти НЕП-у, як пи­

сав тод:i дехто, (зрештою оучааниrй итартбюро.к.рат в СРОР crro­

npoцeii"!Юeo втiлюе в собi нем:пмана i комiсара разо:м), а n;роти 
комунiзму як фальшивого лiку вiд ycix хвороб i зол, проти <<НО­

вО! Мекк:и МО'<Ж'ВИ» та тих, оста в .неi: вiрИIГЬ. <<Наро!ЩНiiй Малtа·хiй:о 
i сьогоднi , через 30 рокiв пiсля його прем'сри, мiг би бути сен­

сацiйною виставою !Не тiльки в сателiтних rкpamax «.народник 

�ократhй» i в· КитаJi, tне тiльки в ШlдонезШ rra I:н.щtl, а й  'У Ан­

глiо! червоного rкенrгерберiйСЫООIГО щекана Джонсона, що точнi­

сi!Нъко за Мiалахiсм «наJКолотитв oлd:i: з мухЗIМИ, IНамiл.uав Б iблiУ З: 
Ма,рюсо1М1, Акафист з .Аiн'rидюрИIНI'о:м». 

Але .насампере.ц ваЖЛИIВИ!Й «Наро)J.1Ий Малахiй» Кулiша-Ку.р­

баса як вi;ц;:в·аJЖ!НИ!Й i Чеани1Й IПOII'ЛЯ\ZIJ у !Глиби:ну свое! влаоноi 
украб:нськоi натури (самоба·чення за Ортеrою - найверШИIНIНiша 

ОЗIНаКа !Культури). Е:-ДИНИJЙ !В it'I'Qpi.l ухtраi:Н!СЬКоrо rгearrpy режи­

сер.-фiлософ Курбас nеретворив !!!р.екраснi образи Кулiша в. 
теа'Црwiь�Нi образи�атегорii:. 
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ПО!КИ ЦК пта ртi1 напwлоооани.й В€личезним уопiхом «Малахiя•, 

то знiмав, то знову з корективами дозволяв виставу (завдяки ста­
раниям Скрипника), Курбас поставив у квiтнi 1929 новий ше­

девр Миколи Кулiша - nолill'ичну комедiю <<Мина ' м.азаfЙ'ло .... 
K·oмeдifl i нЗJП:ИJСана i виаrа<влена в жаJН!рi ди'Скусiii. Н особ\Лива 

вартiсть у rо.стрих, як жaJIOo, �дiялогах, у ВМ!бухо;вих паращоксах 

i афоrрwЗ�Мах, у бшгатющо1му апектраJ11i.зОtВЗJНО!Му �ловi:. Нiби що6 

дати волю i •IJ1poC1Гi:p ЩЛIЯ всi:х <JIТектрi;в цьо•rо OJI1oвa, Курбас звiль­

ни:в <щ� вЩ побутово! обс1'Зfrови, заЛИШИiВ·ши вi.д меблi •лиurе 
«умо.внi >> наrгЯJКИ. ОфорМiЛен!Ня, незрiвнmюго ВЩЦИ!Ма М:еллера 

було нащреа\J1iстичне, �декорацi>l nЩцiК'реслювали, а не за:йiмали 

лростiр, зн.ик:аючи у вiлыrу височiнь СЦеiНИ лi:нiя:ми eлimlci!В. Бa­

ra'ГQI IОВiтла. Гострi <<.тезю> i <<ЗIН.Титези>> 1100\:\reдil ооЧлювалисъ не 

Ti•JLЪIКИ В СЛОВО, ДiiЯIЛО!Г, а Й В 1НО<ГИ, •руки, В IМ'ЯЧ, в. ОGЗДДЯ, у ДЗеlр­
КЗЛО, В ШТаiНИ - В'Се брало учаtСТЬ i KиrriviO В• ЩИICKycifi. 

Знову, я:к i в MaJI1axil, Курбас да.8 IПовну аiВIЮномiю акторовi 

i зноiв.у iродився а:кторсысий шедевр (Гiрtняк у за.головllfiй рол.i). 
Характери .вирооои на •оценi до С'I'уЛiНЯ велиtкомаштабнО'l трива­

JЮ! кarreгapifi. Де!ЯIКi з акторських крещiй довершеiН'i д•о агуmiЯ 
маоки, так що :пriсля виСI!'ави (а уапiх й •в глЯIДа'Ча був величез­
ний) в суюаiльствi, з.амiсть олОtВа «ма·лорОС>>,  ЧJЗ'СТО вtживали 

«Мазайло>> або «Мазенi:ю>, заJМkть ОIПИСОIВОГО «IПровilнlцiяЛ!Ыlо­

обмежена лодатливiсть i вик.люЧJНiсть хахла•>> - «'д'ЯЩЬ.КО Тарас 

iз :КИСва,, (!"р>ав· КрушелЬIНiИ!ЦЬIКИЙ), з амiсть «рооiйСЪ!К.ий вели­
кодержавiНИЙ шовiнiзм>> - «тьотя Мотя iз М:осквю> (rра\Ла 

'Ужвiй). Так у часи козач'Ч.ИJJИ й барОIКко iз украliюько•rо театру 
масок - вертепу iшли в народну мову такi поняття, як «iрод>>, 

«цин.•ан>> тоща. 

Курбас rр<>Зiкрив кожний деталь i натя.к n'еси. Сцеl!fiчний tро­
теск уйма:в в о .щи о цiле &л€'МiеiН.Ти народно-iiJ1РиrмiТИiВIНi i найОКJiа:ц­

нiшо! .культур:и. Воя вИIСТава ЙIШла в та'Кi'Й мо.гучiй �:�дностi всiх 

KOIМIIТOI!f€Н'Тilв i в такому "fi'I!Юdмty rpиmмi, що оприймалась як IIliaнл. 

Опеюгалъ зрощжува;в у залl СIТОIН'l"ЗЗНННИЙ смiх, �давав почуття 
визвольного шоку, удару по rрабсыкому !Малорооiй,ству й ру­

сифiкатарс-!1В(у, лочуrггя сИ\Ли, що може смimикж i з. себе i з во­
рога. Це був ооектакль - перемога. 
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НегаiЙ!Но - вже через щва мiсяцi niсля прем'ери «MaзaйJJta• -

ЦК !ПiартЬl ВIЛапrгув•ав театрал.ЫIИ'Й .диarrY'l' (чесрвень 1929), щоб 

заатакуtВати вистаJВу i nослабИIТи П: ·в:rыJIИiв, а Кулiша i Курбаса 

ЗЫ)'IСWГИ _цо с3JМ'ОЮрИТИ!Ки . Але ХвИIЛьовий i KyJI1iш - обwдnа 

члени iГiarpтiJI - IВIC'Гa.JI!И на Зlа!Пеклу оборану свого безпаlрТi.Й!Ного 

iдJP)'II'a Курбаса, який з []()ЩИВутilдною одвеРТiстю вiд.к.и.нув Те3б', 

що nартi.я IМОЖе !Керувати робоrrою rм:и!С'11Ця i що театр IМJIСИ'ГЬ 
рiвнятися на омаки «iiiJPOлeтatpCЪIOOI ма•СИ>> . 

Rезультаtг бу•в mа!КИй:, . rщо «·Мазайло>>, :який iшов цiли;й сезон 

при перепОВJНенiй зaJI1i, був заборонений i зат3!ВiрОВаiН'И!Й разом 

iз <oMaлaJXWM->> - як «нацiона.лiстИIЧнi з домiшкою КО'Ji'11I)I>ево­

люцi!йного троцыкiзму вИIСТави>> . НазаJООК;ЦИ 6Y'JIO забаронено Ку­

лiшевi-Курбасовi СТа!ВIИТИ п'сси :на нацiан·алЬIНQ-nолiтичнi теми. 

« Па.тетичiНа соната•» Кулiша була заборо!Н'ена дm1Я в·истави на 

'Yюpa�iiнi (а·ле в МооК'Вi йшла з аШll\Л ЭJJ1ами три мiсящi) .  НаТОIМiсть 

КуiрбЭJС одержав з ЦК пaprii .категоричю!'Й :на.каз постаJВити 

МИКИ'ТЕlliiКОВ!У «ДИктат)'iРу» - а riтк:у, що вИIПIРаJВдувiЭ.ла IМОС!КIО!В­

ський погром украiнського села методою терору i суцiльноУ ко­

лекти:вilзацiУ. 

Не втрачаючи нaJДi!l на .юращi ча си i бажаючи збе<рiгти Бере­

зiль, Курбас 'У сезонi 1930-31 посmавИJВ «ДиlктатУ'РУ»,  auie iЦOI'Oipи 

ногами : не тiльк:и стиль, а й сЗIМ'а jщея ·апектаJКлю буJ11И дi.Яiме­

тралыно !ПIРОТИлежнL п'ссi Микитенка. Курбас nеретвори-в iд!Ра:МУ 
на оперу, дт.1 СаJМИIМ вLдсунувнrи текст n'·оси на \ZФУГИй ПJIIRIH i 
ОДНОЧЗ·СIНО НСIIК[JеСЛЮЮЧИ режисерськ.и;й е<ТЮД муЗИ!ЧilЮl драiМ!И. 
Функцiя п'сси звелася лише до ролi л iбретта. Наприклад, у 

сценtУ розгрому хати fКУРКУЛIЯ Читрви (I1рав Гirрнsш) Курбас ук:та­
вив хор дiвчат, ЯIКИ1Й pa[J1!'()1�� залу;наrв iз ,щалекоУ високоi: «гальор­

ки>> залi, спiв·аючи наrро,щну пk:ню ·niPo нещастя, Я1Ке зацща:ло 

с!льсысiJй дi:вlчИ!Н'i !Мi<=ТО. На щену «роЗJСУ!РКУЛеRIНЯ>> i глядача в 

залi =а ц:я траrilчн·а niсня :Я1К ЗЛ'И!В1а з неба. 

Виосовани.й у Березолi 'КОМJПозито:р Мейтус да'В 'до «ДИIК'Таtrури »  

добру dри·riналЬ!Ну МJУЗИ!КУ ,  в IIШЯIНi юroi дiял.и всi актори, с ni­
ваючи, говорячи речитативами, рухами, жестами - виявляючи 

курбаJСiJвську ШКOJIIY .матем·ати.ЧtНо точного фiктсуваtЮJя в форм:.  

Цiла вИсrга:оо бу ла оформлена в необаJрО·юково-романтичному 

пллнi, що особЛИIВ·о було пilдкреtелено декорацiями i строями Ва-
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ди:ма Мелера. Замiс-rь концесi1 в бilк «соцrреал iз.му>> <<ДИJКТатур�>> 

стаЛJа на сце.нi Березолщ трiю�ом «ром·антики вiта.J:з.му» .  

МJикwrен:ко э а  прИМii.тивlним лриНIЦИIПом «бiле - чор.не» дав 

два табори : нещадно-в�анi ,металевi nартiйцi, що «repoJ:rч;нo• 

з.RИilЦУЮТЬ куркулiiВ - i ЮJ"РКУ'Лiв, що схоокi !На КЗ!РИiКатури. 

Курбас зберiг ,нечусrгвеlШJIУ «нещащ:нiсть» nерши•х, але n.iщ.крес­
лив людянiсть друтих. «Найзлочиннiший» ватажок куркулiв 

Чиаmа у бiлiй одежi з доВIГОЮ бородою був як бiблi!Й:НИЙ Мой­

сей. Курба/С на 1 80 граду'С'iв повернув полiТИIЧН'Ий наnр!ЯIМ ущару 

Ми!к.итенк.ово1 « Дикта'Iо/I)и» .  

Носамовита була лютъ М!<Ж::КовсыкИ!х фунюцiонерiв на У�ра1нi 

на Курба'<:Ю•В!У «Диктаrrуру>> .  ЛютуазЗ!В i автор п'•еси, що став roдi 

з•нарядi,д;ЯМ Москви 1П\Р0ТИ Курбаса-К:улilша, та;кож через свою 

зaз1ЩpilcrN, що таланту Кул:iша. На ноВИ!Й i!Юrром Курбас в·i�Щrювiв 

режисерсЬlКИIМ стра'Й!Ком - аж до 193•3 року не ПJОСТа·вив Бi!Н осо­

бисто нi ощно1 в•истави, поки таки не �д01Чекавсл ДQэволу !НОво! 

п'еси Кулiша «Маклеtн:а rpaJCa>>. Почуваючи, що час розrrл•ати 

над ·ним наближаоеться., К:У"рбас n ридiлив m!Льну ув-агу !ВИIХОВа.н­

ню авосr эмi!Н'и - .молодiИХ реЖИJСерiв (лкi стЗ!Ви.ли IВCi черговi 

вистави Берrоол.я) та a'!CI'OfP.iiВ. Кутрба•с ВЧИ!НИ1В бо'Й!КОТ так ЗВдJНiй 

всесоюзнiй театралыriй олi;млiядi (лiто 1 933), моти:вуючи тим, 
що в нiй не беруть участи кращi московськi театри, а тiльки 

теа'11РИ з «нацрООП'у1блilк».  

За кiлька м�ояцiв до розuтрави :ноа;ц Курба•сом його заклика!Б 

до себе на доВ<rу [рОЗм<mу Павло Постишев. Пропонував йому 

«КОМ!П\РОМiС>> : Курбас м·ав бИ! заnллм)"Вати як н:ацiона•лiстi;в Хви­

лъ<m()ГI() i СК'рИ11ТН:И•ка, .мав <:"!'Ворити IП!артi'ЙIН!ИIЙ театр в дУСi 
МОО!ЮВ'Ськоrо ооцреалriзму i комунi.стичн()ГI() енrrузiЯЗМi,У, а ЦК 
nартШ: зробить його IПОчеооим ордено.нО<ЖИ'М У'Jl'РИВiлейованим 

вельможею. К}"Рбас вliJ!)Ки:нув IIJU)OIIOЗицiю, заЯ!В!ИВIIIИ, .що вва­

ЖЗiе ПОI'ЛЯIДИ "lОIКiЙIНОГО Х!вИIЛЪОВОГО nраiВИЛЬIRИМИ, Щ<> 'f1PIYIП се­

ЛЯНКИ, Я1КИ1Й •вже три днi лежить niщ йоl'о теаrrром, IНе IМОIЖе бути 

ni�а·вою ентузi.язму i що авоr поглЯIДИ на .мистецтво укра�н­

ського театру вi.н ВИ!Н'ОШу!Ва:в крiзь yJCe свое ЖИТ'11я не дл:я того, 

щоб .J:x эрiкатися. Зроби:в це Курбас у повнiй св,jщомостi жахли­

вих <НаСЛЦщкi'В 'дЛЯ НЪQ!ГО TaltOl 'ВiдпОВi:дi. 
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Сезан 1933 роху, - :року ВИН'И!Щеtшл мiлъйонiв y·кpafu.щiiВ те-­
!РОРОIМ i голодом, Курбас вiдкрЮ! aJ'ecOIJO <<МаiК'лена rpaca>> Ку\Лi­
ша. Це був rпе<редJПогибелЪIНИJЙ тратiчнwй рух мистец:к:им ;прапо­
ром Y!ГDIPY, :на :наiЙIВищу (свiдомо о с т а н н ю ) точку майстерства 
i синтези укра!.нського театру. Мов той колекцiо1Нер сотень го­
ди'НJНИХiв, що вое житгя витратив на те, щоб !ВОНИ B'Ci ЛJК один 
единим дзвоном вибили годину, так Курбас усе життя до­

ск.оналив соТIНi ·ак:л·а:д'НИкiв театру, щоб вони дали а.нсruмбль як 
хор, рит!М як хв<илю, цiлi'СТЬ як сиМфонiю. Це сталсся в «Мак­
ленi rp•aci»,  де ЗКТО!рСЬКе Oirepцo мacrQiepa Збро!Жека (гра!В Гiр­
няк) сiкло крiзь С)'IМНе а:да;джо музиканта Па;Щу�ри (трав Кру­
шельницький), <де oвiwro грало i креслило ритми., де слово 
творило звукооий nейзаiЖ i констр.)"'Ктивн:i декорацi! говорили 
лк СЛОIВО. За !Наказом ЦК IIN!JPТil сnектакль мусiв бути <<соц­
реа;лi'С'ГИЧН'ИЙ». Курбас дав <<е-к;сrпреСИВIНИJЙ реалiзw>, шекспi­
рiвський, що оголював правду життя, в дусi вiта!стичного свi­
товiдчування i необароккового стилю. 

Курбас ВИСУ'НУIВ роль музики Пащури на перше мiсце по­
руч i з  Збiро·жеком i цим самим завершИIВ наJстрi!й i фiлософiю 
спектаклю - самотнiсть людини в спустошеному свiтi, де 
nанус жорстОIКИЙ закон захл·аiНIНО.ГО грача - аJРОвокатора смерти. 

Сам ра.йхс:комiсар УРСР Павло ПОIСТИIШев пе.реrлЯIНув ви­
став·у !Перед прем'ерою .в ЛiРИСутностi членiв ЦК i в ерхiвки 
та сотень охранникiiВ iз НКВД. По кiлькох вИiСтавах була 
заборонена не тiльки сМаклена rpaca:o - сам Курбас був. 
заборонений, сам ЙО'l'О Березiль. 3 ярлwком <<ворог Н!ароду» 
rrolxaв :великий режисф на <<емi.Грацiю» в Москву, де НКБД 
26 <r<р.)"'Д!Н.Я 1933 роюу дало ЙСJiМ.У << аз·И.ЛЬ» у МIОСКОIВСЬКiй тюрм.i. 

Теаrгр був rпере.ймено!ВаНИIЙ на театр Шевченка.  На слiдствi 

Курбаюовi rпоказу<ВаJЛИ га:зети, де були вищрукуванi вирванi 
с�шою заяви деяких акторiв <<Березоля», що Курбас був <<Галь­
мом» i «Контрреволюцiйним шкi!д'Ником.» укра!!Нського театру . . 

Йому nроrпонув·али зберегти життя коштом пiщписаiННЯ nрото­
колу про й01rо 1!1рИIН'Э.Лежнiсть до мiтично! «Укра!нсь.ко-1 Вiй­
сько:в.ОО Органiзацi'l», що зi зб.росю в руках збиралася ло­
вал:иrги р адлнсьху влащу. Курбас не п.Цд!писав жадного про­
'!·околу. Це б.У'В crrpaвдi козацький !Невгнути:й дух. Бисокий: 
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iз сr::юбiлiлою передчаано {Я!К на його 47 рокiв) шевелюрою, гор­

дий 'i непристуtПНи:й, .як лев, вiп :rriшoв dз ТИ'СЯ!ЧЭJМИ укра­

i'fщi!в на Бiло.моркМiал, 'I100'iiм у кoНIЦ"ffiбip на СОловкаос. В 

Ч:аlс масових :poorC'I1piлiiВ у концтаборах Ш37-'38 року (в Со­

ловках i 'УхтпечлаiГУ ;керував ТИ1МИ розотрiлам:и спецi.ялън:ий 

уnов1нов•ажений з МоскiВИ Кашкетiн) ЗIН:Иiк слirд ато Курбасу. 

На 'У.краLнi були ЗIНJ1JЩe.Iili всi слiди йоrо баrгатющо1 творчости. 

Все ж над rдОiрО\Гою ра;нiНьою могилою РозстрiлЯJНо•го Вi;дро­

ДЖiЕ!IННIЯ. дваv:щять рокiiВ атiзiНiше блионув атрi)Мiнь. Дол:я вря­
тувала ощного з найб>ЛИlтЧИХ учнiiВ�д:рузiв Ку;рбааа - бере­

зiльського актора Гiрняка. Гiрняк сдиний iз п'яти зiрок <<Бе­

резоля» nelpшo1 веЛИЧИIНИ пiшов 1слiдо� за Курбасом у тюрму 

i концта.бirр. К.ооацька �rrоста;ва Курбаса на слi:дствi врятуiВала 

ЖИ1ГТЯ ГiрнЯIКа (i не тiльки йоrо). В iдбувши термiн: заслання, 

mн атiд час др�о1 свiтоаю1 iВiйни nрорвався на За·хiд, riiOтi!.<I у 

АмерИJКу, де ВИ'ПУ'Сtl'ИIВ ЭlНiГЛi!Й'СЬКОЮ МОIВОЮ пр8JЦЮ П!РО Кур­

баса - <<Народження i загибель модерного у.юраmського 'N!­

атру» ( .,Birth and death of modern ukrainian theater".  SOVIET 

THEATERS, 1917-194 1 .  New York, Research Prograrn on tl1e USSR. 

1954. стар. 250-338). Цей пра:рив у залiзнiй завiсi в4ц:юрив пе­

rред •свiтом !МИСТеrщuю Курбаса i IIЮ'Ну;рий ЗJЮЧ!ИН Моююви. Ма­

буть !Не без В'ПЛИВу цirci 111}'6·лixaцil в СРСР 1956 rp. <<реабiлiту­
вали» Курбаса. ДружИIНi Курбаса, 'ПершорЯЩJнiй аК'ТОрцi ко­

ЛИ1ШiНьоrго Sерезоля ЧИJстяКЮВiiй, :вдалОФr добИ'I'ИJСЯ у ве:р­

ХОВIНОму судi СРСР окасутваJНIНЯ юбвинувачень i заеуду Кур­

баса за кримiнальнi злочини. Проте, Курбаса i далi nроклина­

ють Я1К <<буржуаз·trоrо нацiоналiста». Во не уюраУ.нсыrn:х ми­

тцiв «pea·бiJriтye» сr:юсталiJНiс.ька Росiя, а свое бандитське су­

дiа:!НИJЦТво i «Ком)'1Нiст:ичну закО'Н!НiСТЬ>>. ВелИJКИIЙ :цух фiзич­

но захтов.ано11о МИ'!UШ• не атотrребуе жадн:о1 реабiлiтацi[: вiн 

дiе в �шщрах ·свое! IIIOIЦii i !ВЖе входить у авiтов� iДУiХ·ову скар­
бницю. 
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ШЛЯХИ БЕРЕЗОЛЯ 

У театральнiй справi ведеться бiльш чи менш гостра 
боротьба i помiж театральними групами i помiж глядн­
чiв. Два свiтогляди, два рiзнi культурнi наставления . . .  

. . . Безвольний потяг до провiнцiяльного прозябання, 
дореволюцiйна норма. Самозакоханiсть, самозадоволен­
ня, абсолютна безкритичнiсть у роботi. Полiтична ма­
лограмотнiсть i брак темпераменту сучаснасти утво­
рюють з театральних дiячiв «женственный» медiюм, 
що генiяльно i безособисто втiлюе випадковi завдання 
обивателiв, думаючи тiльки сьогоднiшнiм днем. Як 
комунiзм, то в черваних чоботях, з червоною коляд­
кою. Культ безперспективно"i виробничости, цей iдеал 
довоенного укра"iнського обивателя, синельнiковська та 
соловецька культура. I принципово вороже ставлення 
до всяко! свiжо"i думки, поки вона не отримала санкцil 
широких обивательських кiл. 

I друге наставления. На переломi дев'ятнадцятого­
двадцятого столiть, на переломi двох систем в еконо­
мiцi, полiтицi, свiторозумiннi, свiтовiдчуваннi - можна 
вiрити тiльки в те мистецтво, що просува� вперед всю 
будову мислi, вiдчуття, побуту, для боротьби за завтра 
i для прийняття його. Геть з консерватизмом ! У вся­
ких нових обетавинах вирастае нове завдання. Иове 
завдання вимагае нових засобiв. Швидко тече життя, 

894 



i коли зростае хвиля, що хоче його повернуть назад, 
1 rливи проти води, при проти рожна, як казав !в ан 
Франко. Подалi вiд дореволюцiйно'i норми синельнi­
ковсько'i провiнцiяльности! 

До революцi'i кращi люди або тiкають з У кра1ни, або 
дають себе задушити, зломити характер, талант, куль­
турнiсть. Не в тому рiч, щоб, скинувши кобеняка в 
життi i на сценi, обзавестись фраком, а по сутi лиши­
тись малоросом, а в тому, щоб свое визволення реа­
лiзувати в утвореннi таких культурних обставин, ю(i 
пiднiмуть пролетарiят Укра'iни i тих, що за ним iде, 
до вершин творчости вселюдського значения. В цьому 
фiлософський сене ленiнського ставлення нацiонально1 
проблеми, поскiльки вона торкаеться культури. Всякий 
новий центр, що вирастае на природному i догiдному 
х·рунтi, викликае до життя тисячi нових сил, що iнак­
ше загинули б, утримуе бiля натурального для себе 
середовихца кращих людей, даючи Ум, таким чином, 
змогу найбiльшого зросту. Не треба купувати «снiсхо­
дiтельностi» русотяпського тупоголового мiщанина до 
укра!нського театру догоджуванням його сiнельнiков­
ським смакам! (Чого тiльки варт запрошення на укра­
'iнську сцену провiнцiяльного Петiпа, чи зовсiм сум­
нiвного Максимова). Треба бить по головi фактами 
високо'i якости та ори!'iнальности культурно! творчости. 
Тому не треба вiдходити вiд позицiй найактивнiшого 
вiдношення до сучасности; все правильне, що поглиб­
люе грамотнiсть, пiднiмае культуру в нашому театрi ;  
добре все те, що помножуе одиницi i виховуе зовсiм 
нове поколiння театральних дiячiв . Через те треба 
зв'язуватися з iнтелектами свiтових культур, а од 
минулого брать не форми, що завжди ефемернi, як 
всяка психологiчна мода, а вивчати закони, що завж­
ди тi самi i для мистецтва i для природи. 

Iсторiя виникнення i взаемин мiж цими свiтоглядами 
не нова. Характерно, що мiж методами, настановлен­
нями i смаками театрального вiддiлу мiнiстерства УНР 
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та методами, до яких часом спихас Головполiтосвiту 
УРСР «воинствующий» обиватель, - бiльше спiльно­
го, як одмiнного. Так от факти громадсько1 психоло­
гй спiзнюються проти економiчно1 та полiтично1 дiй­
сности. Революцiйна течiя в укра!нському театрi, про­
тиставляючи себе провiнцiональностi, селянськостi та 
натуралiзму психологiчно1 УНР, - мусить принести 
з собою натомiсть до логiчного кiнця доведене не Фаль­
шоване культурне самовизначення, а iндустрiялiзм i 
залiзну логiку революцil в мистецьких принципах, 
обов'язкову для всього свiту через вчорашюи кон­
структивiзм до майбутнього монументального реалiз­
му й далi. 

Обиватель, шукаючи найлегше зрозумiлого для се­
бе, вбачас причину цici: боротьби у якiй хочете баналь­
нiй площинi i миротварчий свiй запал завжди умiе 
мотивувати спiльнiстю iнтересiв та небезлекою . . . 3 
наших городiв знято царсько- i кадетсько-общерусь­
ке запинало. Але украi:нський еквiвалент зможе про­
явитися тiльки iз зростом вiдсотка украi:нського на­
селения (в мiстах). I хоча й спала хвиля обиватель­
ського озлобления та ненависти, що вилилися навiть 
у форми бойкоту укра'iнського театру (так було з Бе­
резолем у Кисвi, з театром iмени Франка у Харковi), 
але до того, щоб украi:нський театр мав потрiбну кiль­
кiсть морального кредиту i довiр'я широкого гляда­
ча, - ще далеко . 

. . . Вимушений компромiс робить iз театру Кро:rив­
ницького та Садовського не те, що хотiли цi свiдомi 
свое! мети громадськi дiячi i великi мистцi, а щось зов­
сiм протилежне: однобокого покруча на зразок нi­
мецьких бауерн-театрiв, розвагу на терпимому дiя­
.лектi (обов'язковi спiви i танцi), що вганяла думку цi­
ло'i нацi'i у свiй вузький етнографiзм, у замкнене коло 
думок мужицького сословiя. Iди докажи тепер оби­
вателю, що ·актор Старицький не для читання пере­
кладав Шекспiра, що тi ж самi п 'сси навiть укра'iнсь-
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ких авторiв, що без нiлких суперечок iшли на росiй­
сьюи сценi, не дозволялися на украi'нськiй, що ро­
сiйськi ,в одевiлi вставляв Кропивницький у свiй спек­
такль не з власноi' волi ! 1 не диво, що фальшиве, упе­
реджене улвленнл уклалосл, прищепилосл не тiльки 
в головах зрусифiкованих обивателiв, не тiльки у ар­
тистiв МХАТ-у, що в 1927 роцi влаштовують «Вечiр 
Украi'ни з Тарасом iз Киева та гопаком» .  1 наш укра­
i'нський обиватель робить iз староi' побутовщини фе­
тиш для себе i для свого гллдача. Так то недiевi, за­
надто лiричнi натури полюблюють часом своi: кайда­
ни i пллму свого рабства. · 

У всьому е певна спадщина i певна нова дiйснiсть 
. . .  Коли виникають обетавини певноi' завжди вiднос­
ноi: стабiлiзацil, - театр мае перед собою двi можли­
востi : перша - культивувати прийоми свое'i ново'i тра­
дицi'i, не прибiльшуючи i не розвиваючи переданих 
прийомiв, зробитисл ареною драматурга, вiрнiше -
лiтератури. Тодi театр розвиваетьсл по лiнil кристалi­
зацil в штампи, пiд лкi пишутьсл драматичнi твори, 
тодi ревiзуетьсл питания про потребу театру . . . Так: 
трапилосл з европейським театром, в тому числi i з 
росiйським перед самою революцiею. 

Друга можливiсть для театру виникае тодi, коли лi­
тература дае йому менше корму, нiж вiн цього вима­
rае. Тодi вел енерriл творча йде на вдосконаленнл i 
захованнл здобутих прийомiв. Це трапллетьсл, коли 
соцiлльний процес вiдбуваетьсл пiд впливом особли­
вих обетавин так поволi, що перипетii: його прохо­
дженил на перший погллд i довгий час - непомiтнi. 
Так було з театром Китаю i Японil, так до певно1 мi­
ри трапилосл i з украi:нським театром. Ролю карди­
нального обмеженнл вiдограв тут тупик цензурних та 
iнших заборон царського уряду . . . Свого часу це був 
дивний театр i дивнi актори, лким заздрили критики 
такоi: насичено1 театрально! культури, як росiйська. 
Навiть чорносотенець Савенков в час розцвiту солов-
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цовського театру заявив, що кращий i найважливiший 
театр у Киевi - все таки театр Садовського. 

Зарадок упадку i смерти цього театру позначився 
перш за все в театрi Гаркунiв-Колесниченкiв з 'ix збо­
ченням у дивертисмент та балаганщину, а потiм, пiс­
ля 1905 року, коли укра'iнському театровi стало трохи 
вiльнiше вводити до репертуару театру Садовського 
п'еси европейськоi: драматургi'i, Колесниченки розва­
JПовали побутовий театр, пiдмiнивши його осиовне 
громадське настановлення типовою упадницькою прак­
тикою дати розвагу, вiдпочинок, дати змогу за всяку 
цiну поплакать i пореготать. Садовський розвалив свiй 
театр як художню цiннiсть, висунувши новий репер­
туар на високi rромадськi мотиви, забуваючи при цьо ­
му, що бувши свiдомiстю укра'iнським iнтелirентом, 
нацiонал-демократом, свiтовiдчуванням сво'iм, вихова­
ним обетавинами царату, вiн, проте, лишився укра'iно­
фiлом. Разом з укра'iнською народницькою iнтелirен­
цiею вiн вважае елементи нашо'i культурно-нацiональ­
но'i вiдсталости елементами нашого нацiонального об­
личчя. 

Тут один з коренiв зародження «Молодого театру� 
з його жагою учоби, ново'i театрально! культури та 
гаслом дня - еднiсть i чистота стилю спектаклю. Але 
«Молодий театр» не встиг дати поколiння майстрiв; 
вiн дав культурне настановлення, революцiйну заряд­
ку, поставив ряд проблем i дав необхiдну кiлькiсть 
знань i умiння сво!м акторам до дальшо'i самостiйно1 
працi . 

. . . У наших драматургiв занадто мала воля до фор­
ми, .вони бояться карколомного експерименту, бояться 
формально! крайности в сво'iй роботi. Вони забувають 
про знаменитий афоризм Кокто: «Мистецтво - це та­
ка драбина, що на нiй щабля не перескочиш, а коли 
перескочиш, то напевно повернешся назад». 

Всяка еволюцiя напрямкiв е закон, обов'язковий для 
всякого мистця, - закон, якого уникнути не можна. Не 
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nеретравивши оргnнiчно футуристичного здвигу, на­
nриклад, не можна стати нашому сучасниковi кон­
структивiстом. Не переживши конструктивiзму у сво'iй 
творчiй роботi - не можна думати про сnравжюо 
завтрiшнiсть художнього продукту. Немае нiчого 
бiльш безнадiйного, як принципiяльна завжди i у вся­
ких обетавинах орiентацiя на банальнiшi форми ре­
алiзму в лапках та натуралiзму, що на них ми вира­
ели .  Буржуазна Нiмеччина, кра1на iдеалiстiв, як во­
на себе гордо називае, дала в час iмперiялiстичноi: вiй­
ни зразок того, як лiтература може вести вперед на­
вiть форми театру. Це був нiмецький експресiонiзм, 
але нiмецькi експресiонiсти, nри всiй 'iхнiй одiрва­
ностi вiд сnравжнього стрижня icтopil, б у ли типовими 
активiстами, якi щось од свiту хотiли, якимсь хотiли 
йога бачити, якось змiнити. Наша драматургiя, хво­
ра на nласке розумiння реалiзму, в кращому разi спи­
суе життя, не вiдриваючись у формi вiд усталених, 
звичайних зразкiв старого реалiстичного nобутового 
театру . . .  Наш драматург майже без ви1мкiв, в розу­
мiннi ступня культури, на якому вiн сто'iть, не дi­
йшов ще до тie'i маленько! iстини, що реальнiсть, яку 
малюе художник, е завжди його внутрiшньою реаль­
нiстю, йога свiтовiдчуванням, тобто свiтом у йога вiд­
чуваннi, йога суб'ективним образом свiту, а цей вну­
трiшнiй свiт е або хотiнням, прагненням, або спокiй­
но переварюючим, споживаючим черевом . 

. . . Хороша критика, нарештi, повинна розшифру­
Бати шляхи розвитку театру i не тiльки для читача, 
а для самого театру . . . У величезнiй бiльшостi з теат­
ральними рецензiями в наших газетах не можна раху­
ватися. А коли рахуватися, то як з фактом об'ектив­
но шкiдливим, дезорганiзуючим i деморалiзуючим . 

. . . Рецензiя Богуславського, про яку я казав, увi­
йде 'В iсторiю, як проречистий символ. Нещасний «без­
nачпортний» украi·нський театру! Скiльки 'iдi, недо­
вiрливости, зневаги випало на твою долю вiд критики 
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господiна Сiнельнiкова!  От, наприклад, я, один iз го­
ловнiших контрабандистiв «безпачпортно'i» укра'iнсько'i 
театрально! культури, попав у Москву тiльки весною 
1 923 року, тiльки пiсля прем'ери «Газу» .  Тодi лише 
вперше я мав змогу побачити вистави театру Меер­
хольда . . .  Яке ж було мое здивування, коли тут у 
Харковi - рецензil на спектакль «Газ» обдарували 
мене, крiм знищуючо'i погiрдливости тону, ще й за­
кидом у безперечному формальному плагiятi . . .  Ша­
новний критик, очевидно, не розумiе, що закони ми­
стецькоi: еволюцil однаковi для всiх, що коли пiсля 
iмперiялiстично'i вiйни уперше зiйшлися росiйськi та 
захiдньоевропейськi художники - вони конетатува­
ли однаковi маriстралi розвитку, що ними йшло ми­
стецтво роз'еднаних довгими роками краi:н. Вiн не ро­
зумiе, що Крег i Райнгард, i клясика, i Ерам, i китай­
ський та японський театри, i прийоми середньовiчного 
балагану приступнi не тiльки Меерхольду в Москвi, 
а й для нас у Львовi чи в Харковi. Як це не смiшно, 
але для нього це америка, вiн не розумiе, що в обета­
винах великого здвигу у всесвiтньому мистецтвi вся­
ка свiжа голова, при всiй рiзноманiтностi комбiнацiй, 
буде робити по сутi те саме, що й iнший. Це тiльки 
початок. Я мiг би вам показати рецензi'i, як от рецен­
зiя на «Джiмi Гiгiнса» в «Комунiстi» ,  де фальшовано 
дати московських постановок, щоб доказати залеж­
нiсть «Джiмi Гiгiнс.а» вiд московських театрiв ! 

. . .  Товаришi, коли у вас iнодi трапляеться погана 
звичка протекцiйно похлопувати нас по плечу, так 
«бросьте ето» .  е бо в украi:нському театрi приклади, 
до плеча яких вам не дiстати, i - до чесно'i i все 
таки не безталанноi: роботи в таких диких обставинах, 
в яких ми перебуваемо - треба вiдноситись з належ­
ною повагою. А головне, киньте органiчно якось роз­
дiляти на «Ми» i на украi:нський театр (не «Ми»). Тiль­
ки бо тодi ви станете дiйсним активом молодо! укра­
'iнськоi: театрально! культури, коли вiдчуете, що Хар-
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кiв - це ваша столиця, що революцiя е ваше дiло, а 
не позадництво, тодi тiльки змовкнуть атавiзми . 

. . . Наша rку ль тура, як певна однорiднiсть, ще тiльки 
в npoцeci становления. Тому тепер надзвичайно легко 
покласти перший-лiпший театр на «обi лопатки» за­
явою: «Це цьому дядьковi не сподобалося, а той ро­
бiтник не зрозумiв».  Не можна пристосовувати до на­
шо1 сучаснасти одну з тих вiчних в лапках iстин про 
театр, що повинен бути однаково зрозумiлий i одна­
ково приемний для всiх . Не повинен, бо не може . 

. . . Хто ж той глядач? Це, поперше, робiтничо-селян­
ська iнтелirенцiя. А головну масу глядачiв величезно'i 
бiльшости спектаклiв складае рiзно'i масти трудiнте­
лirенцiя, службовцi й звичайний дрiбний обиватель . . .  
Вiн любить сире, натуральне, саму голу натуру або, 
принаймнi, й iмiтацiю. Вабить його до театру не його 
мистецтво, а особиста гра актора ; вiн любить голе м'я­
со на сценi, безпосередню грубу емоцiю, особливо в 
сантиментальних тонах, бо це iнтерес йога життя ; вiн 
вiчно i завжди споживае життя, але вiн його не тво­
рить. I от цей обиватель нарештi перекричав ycix . 

. . . Що таке «Березiль»?  Iсторично це продовження 
тiei: лiнil у вiдношеннi до сучасности, яку намiтив i 
три роки запроваджував «Молодий театр» . Тiльки «Мо­
лодий театр» ,  вирiсши пiд змiшаним впливом кляси­
ки i модернiзму, неоромантики i символiзму Ведекiн­
да i Петера Альтенберrа, пiд впливом цього ориriналь­
ного, рiзностильного букета, що так прекрасно iлю­
струе культуру зарозумiлого багатого буржуа при то­
дiшнiй конкретнiй громадськiй обстановцi, був театром 
еклектики й стилiзацii'. Але до певно'i мiри. До пев­
но'i мiри через те, що стрижнем його програмових ро­
бiт був його атавiзм свiтоприйняття i вiдношення до 
життя, що в той самий час розцвiв у Нiмеччинi у ве­
лику хвилю експресiонiзму. Ця психологiчна установ­
ка зародилася i тут i там niд враженням розташовано1 
у всiх кiнцях свiту незлiчимо'i сили вiйська ; то був 
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час, коли на людину впливав не образ поодинокого, не 
побут з його дрiб'лзками, а великi здвиговi лiнil i без­
конечна вибухова динамiка.  Для експресiонiста Год­
лера це знг.чило, що, йшовши лiсом, ви не бачите кон­
кретного деревR - ·  лише ритм вертикальних парале­
лiв .  Звiдси в «Молодому театрi» замилування в маео­
них постановках, де форма, як вiдомо, вiдходить вiд iн­
дивiдуума. Звiдси трохи експресiонiстичний вiдтiнок 
навiть у такiй стилiзацi1, як «Цар Едiп», а безалаберна 
iмпровiзацiя « Iван Гус »  була безперечно першим екс­
пресiонiстичним спектаклем в тодiшнiй Pocil. Постiй­
ний зв'язок iз культурою довiйськово1 Европи мав «Мо­
Jrодий театр» тiльки через 1\талярство i музику. Iталiй­
ськi футуристи мали для «Молодого театру» менше 
значення, анiж, наприклад, фраrrцузькi iмпресiонiсти, 
з яю1х на мене особисто впливав найбiльше Сезан з 
йога тенденцiсю до йомкости, до виходу iз двомiрно­
сти. Гордон Крег iз своiм постулятом лiнil в акторсь­
кому мистецтвi i актора зверхмарiонетки доповнюе цю 
картину впливiв, що при наявностi певних суб'ектив­
них настро1в i певно1 зовнiшньо1 ситуацil (реакцiя про­
ти натуралiзму) складалася в той культ фiксованости, 
ухватности, конкретности, - перш за все, природно, 
по лiнil жеста i мiзансцени, - лкий i досi в поглибле­
ному виглядi живе в «Березолi» .  Ось чому перехiд до 
конструктивi зму, пiсля останнього експресiонiстичного 
екстрему. як от << ГС�З>> ,  був для «Березоля» природним 
i конечним. «Газ» -- це була крайнiсть тому, що далi 
загострено1 пiрамiди тiл у виразi безпосередньо1 дина­
мiчности йти не можна. До речi, кажучи про експре­
сiонiзм. я маю на увазi i не соцiяльну i фiлософську 
орiентацiю нiмецьких експресiонiстiв, а певну фор­
мальну методу i певнi психологiчнi змiсти, що в сво1 
iсторичнi моменти виходять поза рамки кляс, як вся­
кий масовий психоз. Це все я I<ажу до того, щоб роз­
бити певнi фальшивi уявлення про «Молодий театр» ,  
я к  театр чисто! стилiзацil, i щоб формальнi шляхи 
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«Березолю> пояснити в певнiй iсторичнiй перспекти­
вi . . .  1 тiльки в одному «Березiль» являеться дiямет­
рально протилежним «Молодому театру» . . . .  Березiль 
- театр революцiйний не тiльки в формальному, але й, 
перш за все, в громадському вiдношеннi. В наслiдок 
цього «Березiль» нiколи не зосереджувався виключ­
но на сво1й безrюсереднiй мистецькiй продукцil, а увесь 
час намагався i намагаеться в своi"й роботi охопити всi 
дiлянки театрально! культури i впливати на них. То­
му в першi роки його iснування, спираючись на енту­
зiязм сво1х спiвробiтникiв, «Березiль» утворюе шiсть 
майстерень, де виховуеться новий акторський молод­
няк i нова режисура. У всесоюзному маштабi «Бере­
зiль» взагалi едина органiзацiя, де виховуеться новий 
режисер. Завдяки цiй громадськiй установцi «Бере­
зiль» завжди знаходив час як для проробки тeopil сво­
е! роботи, так i для принципiв свое! майстерности, i то­
му вiн мае, хоч дещо i в сирому виглядi, в розумiннi 
пляново1 систематизацil, свою методу акторсько1 rри, 
акторського i режисерського виховання, режисерсь­
кого пiдходу до ставлення, наскрiзь ориriнальну, са­
мобутню i своерiдну теорiю, що логiчно випливае iз 
всiх послiдовних етапiв його творчости; бiльше того, 
в дiлянцi вузько! техmки вiн розробляе i опрацьовуе 
навiть свою термiнологiю. Цi досягнення «Березiль» не 
замикав у вузьких C'riнax свого колек·I'иву; навпаки, 
в Киевi про своему режштабi вiн органiзував клюбну 
станцiю та методологiчну лябораторiю клюбно'i робо­
ти, якi згуртували керiвникiв драмгуртками всiх ки­
'iвських робiтничих i червоноармiйських клюбiв, що· 
дало надзвичайно прекраснi наслiдки. При режштабi 
iснував в першi роки працi «Березоля» цiлий ряд стан-· 
цiй, що так чи iнакше поглиблювали культурно-теат­
ральну справу. Не обiйдено було навiть справи теат­
рально'i укра'iнсько'i термiнологil, що при участi де­
кiлькох членiв Всеукра'iнсько1 Академil Наук виро­
сла у доволi солiдний матерiял. «Березiль» заклав пер..: 
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ший на Украi'нi театральний музей, вiддавши йоrо на 
ni клування Академi1 Наук, завдяки тому, що бiльшiсть 
театрiв iз дрiбно1 rурткiвськоУ ворожнечi не хотiли 
надсилати туди сво1х матерiялiв. Станцiя сiльськоrо 
театру nроробила свою роботу з хорошими наслiдками, 
але вони, на жаль, лишились на паперi. Мандрiвноrо 
сiльськоrо театру, орrанiзацiя якоrо доведена була до 
закiнчення nершоУ стадil, - niдняти «Березiль» не мir, 
а пiдмоrа з боку не nocniлa. Все це зробив «Березiль», 
одриваючи карбованцi вiд своУх мiзерних коштiв. Ад­
же ж був, здаеться, час, коли «Березiль» отримував 
найменшу субсидiю з-nомiж ycix театрiв на Украiнi. 
«Березiль» навiть сnромiгся, не дивлячись на все, ви­
давати в свiй час театральний журнал, звичайно . за 
ра!Хунок харчiв сво1х робiтникiв та 1х ентузiязму. Все це 
говориться д.1щ того, щоб niдкреслити суто громадський 
характер «березiлевських» установок. I вся ця робота 
мусiла розвалитися за вiдсутнiстю будь-якоi допомоги. 
Своею критикою безграмотности i некультурности то­
дiшнiх «вождiв» украiнськоrо театру «Березiль» здо­
був собi тiльки неnриязнь i ворожiсть . 

. . . Чи маемо. ми nраво зменшувати нашу активнiсть, 
чи маемо ми nраво стабiлiзуватись в мистецтвi? € пев­
на дiйснiсть, що велить нам li змiняти. Це не лiвизна 
типу Арватова, який зi сво1ми мистецькими установ­
ками вiйськовоrо комунiзму лишаеться й досi в ро­
лi одiрваноrо вiд життя кабiнетноrо доктринера. Ш, 
це установка, що диктуеться конкретною ситуацiею в 
розвитку наших культурних i суспiльних форм. Не­
мае доrми, а е тiльки теорiя, що дае нам nевнiсть у 
нашiй роботi i яку ми вnравi змiняти, коли в новiй си­
туацi1 цьоrо вимагатиме наше осиовне завдання. Так 
само i в формальних виявах мистецько1 продукцii, де 
нема забороненоrо, коли воно буде доцiльне. В наш пе­
реходовий час нема i не може бути стилю, на якому 
ми могли б стабiлiзуватись. Бо стиль наш - це дина­
мiка становления, це динамiка формальних тенден-
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цiй в мистецтвi, що так само шукають свого завершен­
ия, свое! повности, так же, як шукае 'ix наше життл 
в економiцi та полiтицi. На Укра1нi не можна i шкiдли­
во говорити про реалiзм. 

В масi укра1нський театральний дiяч ще просто не 
розумiе цього слова. Вiн котиться до звичайного без­
вольного натуралiзму, до грубого нутра, до тiе1 перво­
початково1 аморфности, в якiй порядок дае тiльки п'е­
са, що по сутi цiлком протилежна тому прагненню до 
певних категоричних форм життя, яке характеризуе 
нашу до б у. Цей реалiзм особливо неприпустимий у нас 
на Укра1нi, де пролетарiят шукае нашого сучасного 
обличчя нацi'i, розгубленого на сiльських перелiсках 
пiдневольних часiв. Колосальне завдання вирастае пе­
ред нашим мистецтном змiнити в коренi свiтовiдчуван­
ня нашо1 вiдсталости. Тут не можна бути лише еклек­
тиком i ·по-крамарському одважувати унцil старих те­
атральних форм. Тут треба добиватисл сплаву староi 
буржуазно! еклектики i нашого нового змiсту у зовсiм 
нову театральну форму, однорiдну й цiлу, що маячить 
перед нами в далечинi. «Золоте черево» було карика­
турою, в якiй накреслився той особливий театральний 
плян, що його не можна пiдстригти нi пiд rротеск, нi 
пiд буфонаду. Це береться од ново'i не пасивно'i, жит­
тя змiняючо'i установки. 1 тому так мало, так дуже 
мало людей оцiнили «Золоте черево>> по сутi ; пiвтори 
рецензil й по тому. Статтями задокументували це Ми­
кола Хвильовий та О. Досвiтнiй, статтю якого нiхто 
чомусь не хотiв надрукунати. Правда, ·«Золоте черево» 
був тiльки незакiнчений ескiз . . .  А проте «Золоте че­
рево» навiть у такому виглядi, для дотепного i грамот­
ного режисера виробничого театру могло дати методо­
логiчних харчiв так рокiв на п'ять . 

. . . Я переконався, що у нас абсолютно не розумi­
ють, яке �начення мае час для серйозно1 мистецькоi 
роботи. У нас натискають : дайош кiлькiсть, тобто iнши­
ми словами: «дайош бiльше, та ripшe» ,  як то i слiд у 
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всяко! принципово-провiнцiяльно'i нацil. У нас не зна­
ють, що театр теж мистецтво, що продукт мусить бути 
виношений, дозрiлий, продуманий, пророблений, не 
знають, що Iбсен двадцять раз переписував сво'i п'еси, 
.увесь час �х переробляючи, що Фльобер, щоб написати 
niвтори сторiнки, закреслив дванадцять, що Шопен 
тижнями пiдряд бився над одним якимсь nасажем. Це 

·Саме ми знаемо про Толстого, Турrенева, де-Бюфона, 
Достоевського й багатьох iнших. Гоголь обробляв сце­
ни мiсяцями i роками, а Врубель, здаеться, сказав: 
«Тисячу ;раза не виходить, а тисячу перший вийде» .  
Меерхольд пiвтора роки ставив «Ревiзора» ,  не багато 
менше затрачував вiн часу i на iншi вистави. Репетицi'i 
«Отелла» .в MXAT-i почали в жовтнi 1926 року, а ого­

.лошують прем'еру на сiчень 1928 року. Так, це мистец­
тво ! Це культура. У Pocil nрекрасно розумiють, що 
всякий центр опрацьовуе директиви, методи, установки 
та репертуар довгою, упертою, nродуманою до кiнця 
роботою, даючи методи i методологiю npoвiнцil. Цей 
закон, обумовлений буржуазною централiзацiею, nе­
рейшов, як спадщина, i до нас. Ми це розумiемо i каже­
мо:  « Не смiе бути в столицi, в центрi, що да е тон i ха­
рактер театрально! критики цiлiй нацi'i, - не смiе бути 
·театру, що кокетуе iз словом «виробничiсть» . 

. . . Укра'iнський театр ховае в собi тi величезнi сили 
i можливостi, якi з природи речi висувае нова кляса i з 
вовими перспективами нацiя. Треба тiльки скасувати 
шляrбавми обивательсько'i iнертности i дати йому до­
рогу. 

1Ю6 

ВАПЛIТЕ, 1927, ч. 3, стор. 141-165 (ско­
рочено). 



М иха йпо Г руш евськи й 
ГрушевСЫКИЙ оrюлучу€ в собi днi rirа!НТСЬКi тво.рчi постатi: 

:на:йбim.ш:ий J1J о с л i д н и к ТИIС'ЯIЧОЛiТНiЬО'У iocтopi.Y Ук;ра'ilни 

'Найбiльший т в о р е  ц ь жwво'i kторИ - В€UI!ИКого вЩрQщ:жен­

ня Ук1ра<J:нм 20 столiтм. Щоо тiльки перечик:лити йоiГО друко­

ванi працi - потрiбен один том. Друrий том зайняло б про­

сте !Пе_1:>ечи:слен:ня йоrо 111рацi, як !ПедаtГО11а i !Вихоооте:ля но­

вих кад!f.в iсторикiв та щiятчiв щультури, :Я!К орrанiзатора )'К[Jа­

lнсыюi :на)"КИ i культури, .ЯiК полiти<mСХГQ nров.iдтш-ш<:а украlн­

ськоrо ру;ху IДО :ревоvrюцi1, як ю�рrанiзатара nершото украiн­

сыкоrо nарл:Яiмtенту (Центра·льна Раща) i укра�:нськоо tцержа­

.ви СУНР) в час .революЦi.l 1917-18 рокiв. Знавцi Грушевсъкото 

роз•вм.ять [руКами перед заrадюою .надлюдсыrоi []родук-rи!ВНG­

сти i пра�цьовитости Грушевсыкоrо, яrк:ий при тому всъому 

справляв враження на сучасникiв, що вiн <<все мае вiльний 

ча.с i СТоl,ТЬ КIОЖ:НОМУ \дО розпорядИМОСТИ>> (Б. К.руn:нJ1!ЦЬЮ1Й. 

«М. Грушевtськ:ий i його iсторич.на тпраJЦя». Встуnн.а стаття до 

нового видання десятитомовоl « Icтopil Украlни-Русю> Гру­

шевськоrо. Нью-йорк, в-во «К'НИ!fОС!ПiJIК!а», 1954). 

ГОJГО!Вна з 2 000 дРукаваних rrrpaць ГрушевсыкОtrо - 10 ·ro"­
мiiв «lcтopi!l Украliiни-Русиi», доведено! 'J1JO ча.сiв Виrовсъкоrо, 

narJ!pи ЫИIНУ'Щirоъ И ок;реми:х асnектiв у ос:вriтлеНIН.i й м�­

логi!i'·, оста:нетъс.я вi�ЧJЮ��М МJОIН')"МенrгалЬНИIМ ТБ<:J'РОМ, :Я!Кий ре­

·кОНС'!1руюва.в ТИ'СЯЧолiтнilй 'ВJlасн:ий ШJIIЯX, 8\Лаоне обличч:я, вла­

<:НИIЙ i.сторичний �арактер i дОJГЮ УIК'ра·Шm, вi;цтвориJ& П окре.;. 
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:мий в•iд i2i1uiиx народiв 1!1К,У'ГРiа.uнь цi.лЬIНИЙ iсгОIР!И.ЧНИ!Й об­

раз. Щоб це зробити, �i!В вШ нз.уково пццо.лати творенi 

столiттями i прийнятi cвliiГOIМ росiйсысi i .полъсък.i схеми i ко.н­

цеrщi[ icтopi:l Схi,дньо1 Европи., в Я'К511Х не було <тремОIГО мi­

сця :i: шляху Украlни. Те СЗJМе стосуеться й монументЗJJIЪноi 

clcтojpil yuq>3IIНCЬКOi JГ1тера1ГУ'Р'И», ЩО ll 'ГрушевСЬЮ!!Й ДО!Вi.в (у 

n'яти вiдомих наiМ 'ГОМ'Э.Х) од стар<JiК!ИiiвсыкиiХ часiв до XVII 

сторiччя. Обидвi цi монументальнi працi с невичерпною ен­

циклопе,цiсю ЗIНЭНЬ, акарбющею першоджерелъних матерi,я-лiв 

i факrriв про "УfК1Ра1ну. 

Друга постать ГрушеВIСького - Я1К органi..згтора, як людини, 

що творила ЖИ!Ву сучасну 1сторiю "Yiq>a'йim - не менша за йо­

rо I!I.ОСТать як (у'Ченоrо i ne,цarora. "У orrimrpaцi з Iваном Фран­

ком вi!н IМ'О'дернiзув·ав уuораmсЬIКИIЙ рух у Галичинi i сприяв 
� П 1Н1а пере.ло.мi Щ1В0Х сторiч в ук:раiiнсьхий П'еtмонт, 

у кузню затальноукра!Н'СЪКоrо вИЗ'ВЮЛ�;ноrо руху. За йоrо iнi­

цiJIТИВОЮ i IПРОВодом 1В Га•ЛWЧiИНi була створена загальноукра­

iнська :модерна вщ:\аВ!НИIЧа база, ·що УJМОЖливмла народженил 

ве.ликоi Wl')'КОВО1, хущоЖJНЬоi i полiтИ"ЧНсi лiтера'!lУРи. Цра­

цюючи 20 IPOxiв а-rрофеоором схiдньоевропейсыкоУ й украiнсь­

ко'i ilc.тopjU у ЛЬIВiвсь.кому уtНiверситеri (1894-1914), Грушев­

СЬIКИJЙ створИIВ i 17  рооdв очолював Наукове Товарж:тво iм. 

Шевченка (НТШ), яке сотнями зразково редаrованих Гру­

шевсьКИ!М :науКОIВИХ ви,цащь эдобуJ]j() co6i реrюутацiю 1В очах 

СВiтУ, Я1К ytJGpaliНCЬim ЗIКЩЦе:мi.л -НJЗ.ук. !"rошевеъкий був iнiцi­

Я'ГОрОМ i ред1ЭК'!'О!РОМ (що 1907 � на CIПiJIIКY з ФрЭ!Н'Ком) пер­

шоrо до:вго'I"Ривалого i на европейськаму piiВIНi веденого yк­

pafurcькoro журналу «Лiтературно�нау;кОВИй в.iсн:ию> (1 898-19-14), 

що зроби:в цiлу enoxy в ушра!iнсък:iй лiтературi i rром-ащсь.кiй 

д'УМ!Цi. В Га!.лИТЧ'ИНi Грушевсъ.кий разом з Франком був ооiв­

фуццаrгором иай!СиJWН:iшоl "УКф!Э[вс:ыкm НацiОНJалыrо-Демок;ра­

ТИЧ!НОi ПаJ)'rИ ( 1898), а в аriщросiйськiй Украа:нi - оrriвфуurда­

тором ан:ал:оri1Ч'Но1 IП.ЭipriQ - Товари:ства "Укра!нських Посту­

nовцiв ('I1YII). Разом iз ФрЭ!НХом Грушевс:ыкий :циробляв нову 

нацЮ:на·ЛЬIНо-деиQJDРаrгиJЧIНУ iщео.логiю полiТИIЧ!НОГО yкpafu!crnla, 

що, nереборюючи соц1ялi'СТИЧIНИЙ догмаТИЗIМ, на.мiчала fiOBi 

IWf.лiXИ, В niщpociйcblciй "Yюpaliн-i Грушевський заснуБаБ киiв-
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ське Уюра1нське Наукаве ТООО!риiС"l'ВО, що вищавало жуtрНал 

«Укра:IIМ·» i що потiм стало базою для утворення Укра1нсько1 

АкадемШ НЗIУ'к в 1918 роцi. Вiн був фак.титчн:им пооа:кулiаним 

керiiВНИКОМ rynq>arнcькol фракцШ Держаmю! Думи, в�вцем 

перших М�Э.сових rгазет в !П'i\щросiйськilй Уюра!IН!i - «Село» i 

«Засiв» ( 1909-19 1 2) .  

3 nоЧ!�О'М nершо1 свiтово1 вiйни в листотчдi 1 914  р<ЖУ 

ГрушеВIСЪКИй, чуюЧ!И набли�ення: вирiша.лЬllИ'Х iЦЛiя Украйни 

подirй, виfiжщжа€ до ктва, де цаrрсъхi жандаrрми зрозу ж йо­

го а�рештували i вислали rдо Симrб�, п·отiм Казанi, а по­

тiм, ЗаJВIДЛК:И кло.потаJНiН'.Я!М петербурзько! Академii На)"К, до 

Москви, де вilн iдейно керував робатою IГPJ[IИ укра'iнськи.х. дi­
ячiв, а зОК'реМа пи·саrв. nере;цовi статтi до реда:r'аваноrо Си�ю­

ном ПетЛ!Юрою ЖJ'рналу «Украинскаrя Ж!ИЗНЪ» (191 2-1 917). 

12 березня: 1917 роооу почалась революцi.я в Петербуроi, а 17 

березноя уоке заснувалась в Kиreвri ЦеН'l1ральна Раlда, що заО"ИЮ 

зибрала головою ГрушевсыirоГо, юшй 27 березня ВIЖе I"UрМбув 
iз заслання до Киева. 3 того часу i до 28. IV. 1918 (коли нi­

мецька оку1шЩ1ИНа армiя: наrсильно росшустила Центральну 

Раду i лirквi)IJУ'ВIЭЛа УНР) Грушевсъкий був безкйiН'Куре.нцiй­

.ним nровiдпихом Уюраlни, qргаJНiзаrгором �а!нсьК>ОIГо парля­

менту i УtКра1нсько1 НарО\Ц!Ноl Реап:ублhrn, Ш перll1И1М !ilрези­

дентом, що гrрогол·ОСИIВ i:сторичний уuriвеа:ж:ал 22 сiчня 1918  

про саМ'ОСТi:йшiсть Ук:раб:ни. Огже за я:ких 1 0  мiсяцiiВ Грушев­

СЪКИЙ об'сднав у саrмостilй:н:iй державi нэ.цiю, .яJКа нэлrередоднi 

революцШ у вели•кiй CIВrOlй мaJCi не знала СВО!ГО iм'я. 

З.щасться нам, що серед ycix Щцомих лiдерiв i :rюлi'ГИ!ЧiНИХ 

дiяЧ!iв революцil .на територi'i кОJIИ!UПНЬоl Росiйсь:коl iмпepii 

ГрушевсЫСИ!й був фiгурою �аJЙбiльnюго формаrгу. Во хоч Ле­

нilн, заrвдяки сприятливiй для Pocn грi захi;цнi.х держав та 

своiй демагоriчнilй грi на ана;рхiзацil неавiщОIМИ!Х забwгих мае, 

мав бiльше шаrнсiв i зд'Обу!в :вtЛСIIДу у ме:ж'ах ilмnepi.i', в·се ж 
(поминаючи чисто ети:ч1НИЙ бiк аправи) IНе сила була його 

цiл.ком ск.асувати док:онацу !1руtшевеьаmм IIIpaцiO по .mirк:вiщaцi•i 

росirйсъкоi ilмlrrepil i держав-ному вi.дродженню Ук:раШи. Гру­
шевсь·ки:й мав безкон:куrре�Щiйний iМ'ОраJIЬНО-1!ЮлiтИ'Ч!НИЙ авто­

ритет серед рообуд'Жених .ревrотоцiсю [ЮНевооtених наро.цiв 

909 



i.м!перi.У, делеrати яких н·а iсторИJЧНому «IЗ'!зщi народiв» у Ки­

свi r(вересень 1917)  Од'НJОГОлоано вибрали ГрушевСЪ'КО!ГО почес­

яим rГОЛОВ'ОЮ. 

Як nрезидент Грушеоськи:й бiльш uiж хто вiдчував жахли­

вий тиск !На УкJРаi'ЯУ залiзних обценькiв «Захiд-Росi.я».  Захiд 

наступав на Укра!ну велетенським военним фронтом Нiмеч­

чини i Австро-Угорщитни; Заrхiд в особi Анrганти вwмагав вiд 

молодо! республirки стримуваrги той фронт цiною ЖИ'I"ГЯ со­

тень 'l'ИiC'.ffЧ ryxrpaJнцiв, а :в той же час С'ГО!ЯiВ на поз.ицШ ре­

ставраrцi.У едино! недiЛИJмо! Росiй.сыко! iмnepdl. А Росiя ти:сну­

ЛJа на Ук:раiiну зброrй!ними заколотами pocilйcъirnDC вtйсъкових 

rарнiэоrнiв no мiстах (бiлиос чи КереноЬКЮ!Го) i росiйсьn.-их в.iй­

ськ.овiзованих червояоmаrрдiйськитх банд, що lx твоrрили на 

Ympa-Шi ХJЛiтини i аrенти РКП(б), сnираючись на збiльшо.юr­

:юванi росЕйськi елементи no бiльших мiстах. Canwa сто·лиця 

Yxpariiни .не раз кипiла у бо.ях з циrми елемеятЗМJ,�. 

В цих mвкель'Н!ИХ }'lмовах Грушевrський, я.к 'ПРезидент Укр<t­

!ни, весь час виходив :пер;емо�ем. Величезнi маси ;ро;::Jй­

сь:ких в�йськ, що зосер€\Цились на У·краlнi rriд ч ас свiтовоi: 

в iйни, були i зольованi i вiдпраrвленi в Росiю, за.к,олоти mль­

шовИIЦЬКИХ n'ятих колон на У·щра:!нi i керована Леnri:ном ari­

тaцiiя були унешкоджеrнi. l'стqрич!НИМ трiюмфом на.д Ленiном 

був 'дЛIЯ .Г,рушевrськюго 1 Воеукра!fН1ський з'!зд дещутатiв ро­

бiт.ничих, солJДатсыких i сеJ!!ЯI'Н'СЬКИХ рад (Киlв, 16-19 Г!рущ:н:я), 
що його склика!ЯНя !ЯiаСТИ'рЛИJВ() домаrга:вся Ленiн, бущучи пе-в­

ним, що той з'lзд повалить Центральну Ращу. Завlд'яки полi­

тицi Грушевсъкого rвийшло rнаmrа:юи:: з'lзд iз С!ПОli.'I'З!!iНИ'М' обу­
рен!ЯЯМ засудив i в iщ'кину1в ультиматум Ради НаiрrОДjН.И'Х Ко­

мiсарiв Porciii .(за rпi;щmюом Ленiна i 'Гроцького), я.к акт irмпе­

рiялiстИЧJНоl arpecii: ·СУJПРОТИ держави братнього народ:у i вла­
штуваrв Грушевському бурхливi овацi!. Цей з'!зд (як та:кож 

незабJ"!Щi всеу.юраr1!ЯIСЬ:кi з'!зщи вiйсыrовi, робi'ГЮ11Ч'i i оелян­
сь.к.i 1917  раку) раз i назаrвше здер з РКП(б) ма:ак;у «Керmни­

к:а соцiял.ыю! революцiJ! на Yкpaiiнi» i виявив 11 лк чужооем­

ното irвтерв.ента, що насищус укра:!нськ:ий nролетарiят i се­

лянство. 
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На IПОiПуллрие Лен;i:н()IВ.е ·гасло нега<йного ми;ру з НiмечЧИJRою• 

i вихо,цу iз вiйни Г•Р\УIШеБСЬКИй вЩповiв мирним даговором. 

'У�ра.!ни з Нiмеччиною, AвcrpiJCю i Туреччиною. Одночасно 

лрО!В·аJ.цИIВ nереговори з д�ржа'ВIЭ.:М'И Антанти. 'Уюраi:на здобу­

ла мiжнароДJНИЙ -су�Веренiтет. ГарЯЧ!Ково завершуючи фак.тич­

ний суверенiтет i незалежiНiсть молодю1! у<юрад<НСько.l роопублi­

!G1, !1РУшевський воднОчас трим.ав ОФiцйlнИй курс на збережен­

н.я федераТИВ�Ноrо зв.'язку мiж народами ·к:олишнь·оУ iмп:epil, 

за ·щ о  його :пiзlнiше не раз обвинуваrчували, 1Я1К за ВИЯ!В сла­

бости i :недостатньо1 оамостi.йiности. Заднiм УIМОМ КОЖ'Н'Иiй мо­

же бут.и rси:льний. Та серещ страшно! JСУРТОIВИ'НИ овiтовоУ IВ'iйни. 

i революцii: 1917 року орiснтуваrгися було трУJДН.iше. ГiР\УШеБ­
съЮ11й сво1м; курсом на федерацiю перешк:01див Ти:мчааJIВО!Му i 
бiJ11>шовицыrому урЯ�Цовi Pocil мобiлi31УВати: П'IЮТИ ·'Y�IфЗa:mr 
шoвiнiJc'r1wtrny ненавИJСТЪ росiйс:ьких IВiйсък:овiзО!Ваних мае, а­

m�ож !Почасти невmралiзУIВ'ав захi.,щнi держi:!iВи, що були то­

дi зацiк:аJВiЛенi в збереженнi р<Jсiйс:ько! iМIIIepi'1. Так саМ'О вра­

ховrуваiВ .Г.РУiШевськ:итй н�остаmню самосвtдОiмi·сть частини ук­

раiiнсыюто llra.oeлemrя, коли IЦРО!Голошеннл самостiiЙ!Ности 'Ук­

ра1ни IIIРИУРуч!11В до моменту неапровок:овЗ\Ного н·а'ПЗ\дУ :В<iй:сък:. 

ОоВС'110ЬКо1 Poc.il на 'У��qрЗ[ну. Так само IВрах:ооував Груш:еБс:ъ­

кий i велетенсъкi армiУ А;щ:тро-НtмеЧЧИ!IНИ, що СТО'ЯЛИ на: за­

хiднiх l():кiOJIИIЦЯX 'Ук;ра1ни, IГОТОВi к:ину'"ГИ!С:Ь на :rрабунок п:о­

трiбноrо liм укра1нсыкого xJri.бa, саЛJа i вуriлля. Проrол'ОШення 

самюс:тiiЙности 'Укра!IНИ було добре 111рИ!ПаООване до моменту 

нап:аду вi'Й!СЪ<К Совстсько! РосЫ НJа 'Укра&н:у в сiчнi 1918 роп:у. 

Але •оправжня CJ!IaJбicть Грушевсыюг.о була в тому, що вiн 
не чекав, що революцiйна Росiя при такiм курсi на союз iз нею 

rriдe вiйною nроти революцi.йноl 'Ук:раi'ни i тому не викори­
став для органiзацil мiцноl украlнськоi: apмil добро! нагоди. 

СПОН'IЩШ!ОI'О рух:у укра[нiзацii 'ГИХ ЧЗС"ТИ!н iiМIПepc:ьKOl a;pмii, ЩО 
ск.лаlд'али:ся з уюраiнцiв, i :прек.>раоого nатрiоrгичного руху Вi\Лъ­
ного КозаJЦТВа. Це була велика [!{МИлка tГрушевсьКоii'О. Зроо­
зумi'!1И iii не трудно, коли ЗJ'а:дати, що чехи (Бенеш, Ни Ма- · 
сарик) '11РИдЦять рок±в. :пiзнiше, IПiсля таго JliК СоВСТСЪКJа Ро­
сi.я десятки разiв noкaзaJIJa овос за:войовНИJЦЬко-iiмnерi�Ялiстич- · 
не обличчя, IПОВт.орили IПОМИJDКу ГрУ'Шевоького. Свою nО!МИЛку 
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I'рушеБСЫО!'Й ТОДi, Ж Та!КИ 'ВИЗНЗВ i В .цроiМОВj НЗIД МОГИЛОЮ 

.JК'Ра1нс:ыких ЮНа!Кiв, що заi•.инули в бою llliд Крутами проти 

.J>ОСiйСЬКИIХ вiйськ (Мура!Вйова), i в стаття:х «К:iнець МОСiКОБ­

ськоУ орiС'НТа<ц!1» та «Армiя:>>. 

СпровоК'Овзний нападом Советськоl Poc.il при.хiд н:i:мцiв н.а 

:Ук.ра·У·ну був персональною трагедiсю Грушеэського, лкий нi­

коли не мав сим:патiй до ка:йзерiвсько'i 
'
нiмечЧИJНИ. Гостро :ш­

тиук.ра!нська полirгика АвтгаJИти дстовнила огiрчеН!Ыl Грушев­
ськоrо прети велюсих захi:днiх держа'В та lx меюnих союз­

.БИКm. На емiфаrцП (Вi!Ценъ, 1919-23) Груше'В'сыrnй nосл.iдст­

.но бУiВ nporrи будь-тсих qрiонтаrцiй укра1НСhКО'! i!ТОлiтик.и на 

зах4щнi держави, в тому ЧИ1СЛi rй сrrроти лольсько-украО:нсь­

кого доrовору 1920, що лиша:в з•ахiднi (Укра1нськi земл i пi!Ц 
lloJIЬIЩeю i ти·м штовХJа,в укра!.нськi маси в обiйми бiлы.uо­

.ВИJЦЬIКО-росirйсько.У пропа'l'ЗJНДIИ. У авоому вiденському журналi 

«Бqрirгес.я-ооборете» (1920-21) ГрушеосЬIК.ИЙ !Не менш гостро кри­

т.ик>ув'З!В i оку1пацiЙIН10-колонi.яЛ'Ьну лолiт.ику Ле!Нiна су!ПрО'Г"А 

Укра.У•ни, lft.РИ:йiмаючи iЦ�а.БнJУ форму УРОР, але вимаJГаючи 

,фактитч:ноб: рiвЖJ!ПРЭ.вности i незалежности П 'Вiд росiйського 
.диктату. 

Грушевс:ык.ий ()'W!З теnер КУ1РС на те, щоб ращя;нська Укра­

lна СВО'l'М!И внутрiШIНiiМи СИiЛ'аJМ.и зму·сила <Jо,встську Росiю не 

·тiлъки на <JJIOBCIIX, а на nраКТИ!Цi визнаrги .рiвноправнiсть з нею 

Ук:раlliни, ф8JКТИТЧНИ'Й Су'В'еренi.тет УРСР. Вiн ув·ажав, щс в 

.Москвi мусять рано чи niзно эрозумiти, що для оамо1 Pocii. 

в III€!!J'QireЮI"ИВi майбутнiх деся'IIИЛ'iть вже цього 20 столiття 

. е III'О!Г'Ибел:ыним чilllляri'ИICIЯI за реста'Врацiю ·еДJИНОil-недiлимоУ iм­

nepil хоча б i niд ма.ркою фаurьшовано:го СРОР. Вiн не В!Ва­

_жав себе nеремто:женим, бо твердо В'iрив, що доко:на.н,е :в .peвo­

.JIIOЦiй i'С'J10РИчне дiло �державного вЬ,щрюдження Украlliни нiко­

ли вже не мооке бirи скасова.не поiJН1стю, оа рано чи пiз<Iю, 

·то 1В'11РЭJЧаючи, то набИJРаючи бiльшо1 ваги, стане ВИIРiшалъ­

ним фактором на C,Coдli. Головну вЗ[')' ГрушевсЪКИй клав нз 
рiст i активiза'Цiю сил украfurського вЦдродженн.я в УРСР. То­

му, коли Ленi!Н в 1 92.1-22 рохах по:баЧИ'В себе ЗМJУШе!НИ'М эрG­

-бити ревi.зiю свосi даrеперiа.nнъо! пОJriтики супрати селя·нства 

i Украliни, Грузi1 та iШllИIX nо:неволених !Народi'В (НЕП, нова 
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:нацiоналън.а nолiТИК'а) - Грушевсьюий iз ОООtiми аri:вробiтни­

ками з:важИВIС'л прийнлти запрошення урядУ УРСР nоверну­

тис.я: на УкраШу i очолити в Украiнсъкiй Акащемi:i наук iсто­

рИ'Ч!Н!У сеJЩiю. У берез.нi 19·24 ро.ку вiiН бутв уже в КИсвi. 

Безумовно, Груiшеж:ъкий не мав iлюзiй i не lXJaiВ з ле:гки.м 

серцем. Вi.н бо знав, що i:ще не на гОТО!Ве, а IН<Э. боротъбу, i !1РИ 

·гому ризикуе вел'ИК'И!М' iсторич:ни:м С:И!М'IЮЛОМ nершОIГо nрези­

дента ·СаМIОСТiйн:оi Укра[ни. Для збережеН!Н'я цъого символу вiн 

мусiJВ бути готовим iти проти течtl i !На саму смер>ъ. Вiн 

о:J�Чив, щ.о Украl!н·а (а з нею i вiн сам) вiдвюювала на якийсъ 

ча•с новий nлЯJЦЦарм для леrально-1 бqрють:би за продов:жею-rя 

свого З>до·бутого 1В р еволюцШ щержавнсхго i .культурного :вi.дро­

дження i що в!д 'ГОIГО, .як: украi:нцi в иrкориетають, а чи nро­

rавЛJЯТь цю НаJГОiЦу - зJЗJiежа'ГИIМе дальш.е столiттл щол·� на­

цil. Так вiн увiйшов· � ОЩiН'у з на'Йбiл:ьш заmеrклих i траiГ'iч­

них IВИЗВG.Л.ЬНИХ битв укра!IНСЬК<JГО Н3!РОдУ - В Р1)зст:р�ляне 

Вi,дродженн<Я. 

Знаючи, що (полри фо;рмалЬIНу рiв.н01Пра1Внiсть УРСР з РСФСР 

i :rюпри наЯ'В!Нiстъ в КЛ(б}У i, у;рящi YRCP !ПеБНО!Г() числа па­

трiотi!в-ущрЗiliНЦiв) фактична влаща на• Y�q>aliнi належить Po­

ci!, Грушевський .НЗiЦЗВWiайню скрУJПУЛЯТIН'О i дисцИ'ПлiнО'Вано 

iзолював себе вiд офiJц1йiниiх грома\д'Сько...поJrirгитчlни:х органi­

зацhй, обмежив свою дiЯJJИ>нiсть рамкаМIИ Акащемil наук, !ПiРО 

як.у зразу На!ПИСЗIВ у СВОСМtу i•СТОрИiЧН'ому Ж}'!РIН!ЗЛi <<Y:�qJa!iнa», 

що вона е !Продовженняrм заmюванаго tНИIМ дiО революцИ Укра­

!нсьrкого Науковюr10 'I\ов.аори·СТIВа в Киевi, отже е i його· щити­

ною; навilrь не IП'РИЙ':IЮ!В у себе на п;рив.атному мешканнi нiко­

го. А.юа.демiя !!fа.ук була його· фортеце:ю i азилем-, немев цер­

ковний собор у час:и сере,щнгьооiч:ч.я. 

Зате у цiй своой доменi в.i<н одrраау iз чущадirйlн:ою силою с:во­

го на·у.ковоrо i ОрiГЗ!НiзащiйiЮГо генiя ро3<Г01р1Ну1В грандiозну 

роботу i наукову орt��а!Нiзацiю - у формах i методах, лк:i ви­
робИIВ ще <В час СIВОГО головуваJНIНя в Н.а.уковому ТоварИ�Ст.Вi i-м. 
Шевч:е.нка i в• ки.!вському Украiiнському Науковому Товари­

сrвi. Вiн 3аil1екло воював за бюдже-т зосереджених niд йоrо 

рукою в Од/НОIМIУ будинку <<Iсторичниос УIС'ГЗIНОВ» .Аюа;демii, ма­

ючи 50 шrгатних i коло 1 00 rюзашта'l1Них наукuвих сniвробiт-
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никШ, мережу НIЗ\УКОЮ1Х юriтин no ж:iй "Yiкpaiнi, с:воiх людей 

у Ленiнтрадi i Моск:в'i (де були :ваJЖЛИВi для icтopil Укра'iни 

архiви i ю:>леюцЩ ; Щщ!ювИII овl!й �D;эвнlй жу;рнал укра.!носшав­
ства «Ук;ра.Уна», знамен.иту серiю «Заnи<:QК iстори>ЧНо1 сеюцil», 

збiрники з найновiшо1 iCТO!P!hi <<За сто лiт», вИJПУСК.и Архео­

графi!чно·У ко:мiсШ .(першощжерела дaiВIНiшOil icтopitl У·юраliни), 

органiзува:в i 1!1'у6лiкув•ав nорайОНJНi дослiЩJЖенiНЯ i<cтopi1 Укра:lни. 
Робота Г!Руше.всъко!Го i йооо ЧiИсленно1 шк:оли старших i мо­

Л<Jд;и!Х iнстори;кiаз являла собою в 20-их роках erriчнy naнopa­

MIY nереможноа: битви за всi М'ИНУЛ'i вiк:и ра<Достей i стра;ж­
ДЭIНЪ, боротьби i т:ворчости ук:ра:iJнсыюго народУ. Витиснувши 

росiйських iнтервентiв-iсторикiв iз староки1всько1 Укра1ни та 

з I!Iiз!Нiш:их часiв·, Грушевсъв:и:й К!И'НУ<в таких сво!.х учнiв, як 
О. Герма!ЙiЗе, Ф. Сав"Ченко, РябiЮн-Ск.л>лревськи.й та десятки 

iНlllliX на д:iлянку icтopil революцiйlного руху i росiйсъких 

pen;peciй на Укра.l!Нi .щр;у!Го1 nоловини XIX i noчarrкy ХХ сто­
рi"ЧЧя, дiлЯIНКИ., якi особЛИ'Во нахабно ЗЭJК:РИВIЭЛа вiд свiту i 
nриовОЮiвала в росiйсык:ий <<общиiй котелОIНJ» nартiйна icтopio­

rpaфiя РКЩб). 

Зjp;oGyiМiлo, що ак.туа.лъне нацiоналыrо�лi'ГИ'Ч!Не З·Imi'lemtЯ 
цieY IIIPaцi wло велике. Ця []J)а.ЦЯ ОЩJ'И'ЯJrо. ТО!М'у, що Уюраilнська 

Акащемi:я Наук в цiло'МIУ стала одним з основНИJХ бастiонiв 

Розстрiляного Вiдродже!Н!Ня. Iсторiя, пору"Ч лiтератури, театру, 
мистецтва, мала особливо велике полiтичне ЗВУ"Чання. Це зву­
"ЧЭJННЯ Грушевський, не :виходячи iз своУх IРЭМОК !ПiреДСТЭIВiНИ­

ха yкpaii!нcЪIКOil науки, nосилив овООми чисто 1!1'у6л:ilцистИ'ч:ни: 
ВИJС'l'УШlМИ· Так вiн roC11PO ви.С'Гу'ПИ:в ;цроrги 'Н!ацiональноi ди­

скрИJМ'iн.ацil укра'i:нсыrоУ науки Москвою, IП'ротестуюrчи проти 
'l'Oro, що МОС!КВа тракту€ Росiйську .Аатдемiю наук .ll!К всесо­

ЮЗIНУ та фiн.аясуе П iз iВСесоюзного бюджету (в то<Му 'ЧИIС:Лi й 

ко� У,юра'iни), а Укэраlнську Акащемiю нщук траооrуе юс: 
rrpoвilнцiю росiйСЪIКоУ i не дае Уй IК'Onrri:в :iз !ВСесо!ООIНОГО бю­

джету {<<ЛеttхшеКТИJВи i в!ИIМОГИ (У'Кра-iiн'ськоУ на)'IКИ». УКРА!НА, 
1 926, "Ч. I, ст. 3-15) .  Через три мiСЯЦi вi.н вистуn:а.е dз своею 
cлaвe'lUIOIO статтею <<Ганебнiй !I:IaiМ'.яrri" - <ДО 50-рiччл yi01'3Y 
Олехса'Н!Д'l)а II з 30 травня 1876 IРОку [1ipO заборояу ушраdiнськоl 
КУ\ЛЬТУРИ <(цю статтю ми nо,ца()М() НИЖ"Че без скqрочень). Гру-
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шевський, посилаючись на видащi в Моск;вi КJНИJЛСКИ, на де­

бати на сесi:ях В1ЦВК у Moc!G3i тощо, го!вюритъ, що заrrОIП:Ле­

ний дзвiн царсько:го указу про забо,I><Щу У11q>а.ШiсъК'011 культу­

ри Gнcmy за·rув у комупiстич;нiй МQС'КВ.i. Огатгя Грушевсыюхо 

появилась в «Украi:нi» (ч. 4, 1 926) якраз niсля nояви двох 

� IJJаJМфлетiв Хвильового «К'ЭiМО грщцеши» (1925) i <<Думки 

проти течШ» ( 1926) i ап;рави.ла велике враження в усьому су­

апiльствi. Грушевськ:ий з усiею силою лрис.днав свiй аJВtrо•рv.­

тетний l'ОЛОС \ЦО ТИ1Х МОЛОДИIХ ryJCiPai:rн:CЪKИX СИЛ, ЩО в<iщва�­

ЛИJСЬ iти в коtНТРаТаJ{у !На ро,сiйсъКИй вели:кодержавнИЙ шо­

вiнiзм ЦК ВIKJI{б). 

Овою незалежн'i!сть вtд каМJПЭ!РТil i MoaJ.mи Грушевський 

nродемонотрував i на 60-лiтньому ювiлеi: в КисВ'i 1926 режу 

(вirн родився 29 верооня 1866 року в po�i педаJГО['<J. iз СВЯIЩе­

ницЬ'коrо роду Киi:'ВIЩИНИ, за!Кiнчив гiмназiю в Тбiлiсi, а У'Нi­

верситет в Киевi - як !На.йлilrшmй учень цроф. Володи!МИiра 

Аwго!!ювича) . Н а  ювi'лей :приiЙШло кiл:ыка. тиснч прив:iта'НЬ з 
усього ·св·iту, в тому числ•i й в:i.ц· 1Найвида'I1Нiших свiтовrих iсто­

:рикiв ; :приi:х:а.ли на ювiлей чиtм,ало чужинцiв. АктО!Ва заля 

у.нiв€[)с.итету ов. НОJI!ОдИ!МИра була переповнена .  'Члени уря­

ду i пajprril у лромов.ах хвалилИIСЬ оniкою l!lapтi.i: !НаД YKP'aJiH­

CЪIКOIO !Наукою i С"!'Эm1'ли руба IП'ИТЭ!!Шi!Я - з КiИL"'I теnер стоi:тъ 

юв•iМLТ - rro той чи по це;1 бiк ба.рика.д? У заюпочн1й !ГJ1РОrмо­

вi ГрушевськИiй подлкував прсшовцям i :rJ!РИсутноiм аа В!Шану­

в.а:нiН.Я, але жаднОIГО слава, на nохвал.у ШlJPТil не сказав. На­

впа.ки, пi�ЩКРеслив: нацружена фаця i успiхи, яких дос.яг вj.н, 

св.iдчать, що за в с <R к и х умов :може nрацювати люд:ина, як­

що вста цыхrо праmне (Н. ВаСИJЛенко-Полонська. У.КРАХНСЬКА 

АКАДЕМIЯ НАУК, <на!РИ'с iJСтОр.Ы:, ча,стина nЕ1РШа, 1 918-1 930. 

Мюнхен; I'Н'СТИ'11JIГ для вивчензня icтopii: та культури ОРСР, 

1955, стор. 47-48.). 

Коли :настав !IЮЛ iцiЙНИ'Й -rюrtpOм вi.дроджеН'Н1я, ГрушевСЪКого 

хотiли ВIГJИ1НIУ'ТИ в дискредиmацiю його колеr-ак:адемiкiв, що 

потрапили пiд суд у «crrpaв..i СВУ». ГрушеБСЪIКИJЙ вiдмОВiИ!Вt'Я 

сказа'!'И бодай одно К'РИТИЧ!Не слово. Пi<:л!Я процесу СВУ nоча­

лас.я СК.ЭIЖЕШа КЗ'МJ:l'аJНiЯ ЦЬКУ'ВаiН'Н'Я ГрJ"ШеВIСЬКОIГО i ЙОГО B'E!JIIИKCJ 

i.сторичноi: школи та i!НСТитуцiй. За час в!д 1 931  по 1 934 рiк 
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бул:и лirквiJ,rlpвaнi всi iСТОРИiЧ:Нi за.к·лади i вилученi та !П/РИIIИ­

ненi всi вищ<ШШiiЯ, що ними керував ГруiшевсЬКИЙ. I'рушевеь­

кий дiстСIIВ наказ IНегаiЙ!Но nересеJI"ИТИсь у МОСК!В(У. 7 березня 
1 93 1  po:r{.y вiJН виб:хав до Москви, а 9 березня В!Же був арешто­

вавий там органами ГПУ. 12 б� вiн був уже в Харксвi 

в TI<JiP:'o'li, але через ЛJару днilв з.нов вjщвезЕШИIЙ рр Моск:ви, де 

його ЗIВlльниЛJИ, зобов'лза.в:ши реi"уля:рно ходи'l'И в NIY на ре­

естрацiю. Тим часо:�� на Yкpafuri �ромил:и рештки йоrо учнiв. 

В КиУэо«Кiй олерi, лерепОIВIНенiй лублiкою, був улашгований 

«ДИQПу;Г», а в сутi речi своср� сущ над працЯ'МИ Грушевсь­

кого. Хто з йога учнiв хотiв остатися живий, мусiв виступати 

з IНаклепа·ми на С'ВОГо вчителя. 1 933 роКJу на ЛИСТОIПадооому 

пленуtl\rу ЦК КIП(б)У Постишев, Kociqp i Полов оголосили, що 

Гру;шевсьКИй стояв• на чолi лiД!Пim:;ного «У·IОреJ!нсь:кого Нацiо­

налъно.го Центру,, та «ОрганiзацЬl: укра'iнських есерiв>>, що 

Грушевський у з.в'лзку з переходом napri[ до колектИВiiзацil 

аюгив·iсзував свою ко.нт'И)ево•люц1йну дiJялънiсть. Але з тих «ПiД;­

пiлЬIНJ1х орган.Ъзоацiй» так i не вдалося МОСК'Вi зробиrrи ло�тзо­

вого nро.цесу, nодiбно �до «СВiУ» - ВИJ,IQНJO, нi Грушевськwй, нi 
йога бmгмчi опi.вробi'l'НИКИ не злом:ились на слiд<:т'Вi i нiяких 

с,Щдчих фальши:вок: не IПiд'ПИсали. 

Тодi ЦК ВКП(б) задiУ'Мав зломити Грушевсыкоrо «солiдни14и 

nол.itгичними розмоW<IIМИ». Кiлъка разiв викликали Грушевсь­

!н:ого 1934 \РОКУ до ЦК Б!КП(б), де вiн мав РООМ<>ви з Лаз<фек 

КЗ!NiiНОВIИJЧем. Ще у .вереанrj 1 934 �У в·iд Грушевсыrого вwм�га� 

КаmнО'ВИч наJПИСаrги якусъ деюmярацiю (мабуть, ощобренв;я но­

воУ IПОJriтИКИJ ЦК ВКIП(б) i засущожеНН!Я «украffiнських бУ!Ржу­

азних �Н�а�ЦЮналiстi.в>>). Через рiзних людей Грушевському nере­
давали iз ЦК В:КIЪ(б}, I..Цр коли не наnи:ш:е «iЦек.mярацiю,. -

то за ЙО!ГО життя нiхто не рJ"ЧИ'ГЬ(:я. «Ну що ж, так i буде» 

- вilдrroв·ilв Грушевсьаmrй. Несnод.i!в·ано ЗЮLЛИ з Грушевсысоrо 

дома:шнiй арешт (вilн мав• IIJpaJВO ходити тi�ь:ки в iСТОрИ!ЧНИIЙ а'Р­

хiв i бiблiотеку) i дали йому мiоце в саааторiУ вчениос у КИСJIО­
водську, куди вiн i поУхав 15 жовтня 1934 року. Там зразу ста­

лася з 'НИМ iнфе.кцiя карбУJi!КУ'ЛУ на ши!. дРУ'ЖИ!На просила ДIJ­

звсту, щоб оnерацiю зробив П З'Н'аrйоыий лiкар, що лк раа буи 

у К.иоловодську, але Уй вiдмов·или, i аперацiю робив ЯIКийсь 
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Xy;ptiн, пkл я  я.ко1 11рушевськиrй IЮ!Мер 25 лист� 1 934 року. 

Yei дос�ики цiе1 сnрави сход:яться на lд!УМЦi, що Грушев­

ського '1'аКИ'М опособо:м Ш!Г)"ШО <IIОЗба'ВИЛИИ ЖИ'l'ТЯ. (•Г. Костюк. 

«Остаrннi 'днi життя академiJт М. Грушевсыкого. За •С.оiВСТСЫКОIО 
.nресою i СIIОГЭJД&'.f.И сучаони'!dв». УКРАrНСЬКИЙ ЗБIРНИК, 

Мюнrхен; Iнстиrгут щля виВ'Чення i'Cтopi!l i �ьтури СРСР, 1954, 

ч. 1,  стор. 83-94; такоок анг·лiйською мовою у збi:рнику тоrо ж 

iнституту UKRAINIAN REVIEW, 1957, ч. 5, стор. 73-83) . 

Щоб nрихов.ати i геройську rrоведiiНку I1рушевсыкого niд час 

арештiв, заслання та розмов у ЦК ВКП(б), i злодiйське знищен­

ня любленого i популЯ(рнаго серед нrаселення: Уюра1ни 11 вели­

·кого iсторик.а i nершого президеwга fi д�жав.и, Москва вла­

штузала Г.рушевсыrому n<JIXo.poн в Кисвi на KOillТ держави. 

Похороненими покищо в УРСР остались i всi iсторичнi працi 

l'рушевсi>кого та ЙQГО учЮв, хоч у Pocil п;ра!Цi царських бур­

mуззних iсторикiв (Ключевсыкого тощо) лередруК'ОВУJ<УГЬСя ве­

ЛИКiИ'МИ  тира:ноо.ми. 

Kpilм З1Гадано1 ·ра.нiш велИIКоо р<>боти, Грушевсмmй у Киевi на­

'ПИIСа·в 9 i 10  томи овос1 <<IC'OOpii: УКJраiiiни-Руси», а також довiв 

до 6 тому монументалыну «Icтqpiю укра1нсько1 лirrератури• . З а  

три роки заола·НIНя в Москвi Грушеосыкий, що поЧИIНЭJВ п:рацю 

щодня о 4 годинi ранку, написав 7, 8 i 9 томи « I cтopil украlн­

ськоl лiтератури» (ШОСТИ!Й том готовИ!Й лишився в Кисвi), ГСУГУ­

вав дальшi томи « Icтopi1 Укра1ни-Руси» ,  писав роман-бiографiю 

Iвана Кот.���IIревського (Г.руiШевськ:и.й порящiЮМ вi.ДIIIОЧИRКу вilд 

.науtк:ово1 tnpa!Цi ча<:ом писав ·белетристичнi 'ГВОРJ1 на iсторичнi 

теми, вони зiбранi в книжцi ПIД ЗОРЯМИ, Киlв, «Рух>> ,  1928 : 

М. Зеров rюзитивно оцiнив 111). За;цроза с мерти та а'l'МО<:феiра 

моралыНJ1х тортур, лкими - це ясно - керуваrв щодо Грушев­

ського сам OraJJiiн, нi :мо!ЖJIИ'Вi ЩХJ�Позицi'i ВИIВес'DИ Грушевськоrо 

на «всесоюзного вельможу» (як то вдалося Сталiновi iз Довжен­

ком) - нiщо не МО!Гло nО'ХИтнтути Грушевсъкого з його IIIOЗИIЦii 

Поверн)"ВшИсь на Yкrpailiнy, щоб подiл.ити iз CIБQiijм нарощоu йаго 

боротьбу i стражда:нн.я, ЗТИ!Н}"ВШИ. на бари:IЩДах веЛИIКоi бИТВУ. 

за �хаву самостiйнiсть Украiни, 'Г.рушевськ;ий потвердив 

СВОiМи lmраiЦЯМИ i дiJяiми ВИОНОВО'К i .рiшення, ДО ЛК:ИХ Лiр'ИЙШО'В 
у сi·чнi 1Ю8 !РОку коли nисав: 
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«Першим, що я В!Ва;жаю tПере:житwм i вiдЖИТ'ИIМ . . . се наша 

орiентгаrцiя на МоскОВ!ЩИ!Ну, на Росiю, 'Н'З!КИдувана н� !Цовго й 

у перто СИЛО'М'irць, i кiнсщь-iКiнцем, як то часто бувае, апр.алд! 

прионоЕ:'на собi частиною укра!нсъкого громащя:нС"Р.Вз . . .  Провiд­

ники УКIРаi'нсько.го життя довrо С'ГО'Яли пiд в<лащою сих гасел 
(<<слiльного IРеволюцiйiНОIГо фронrгу» росiй-сько-укра!нського, -
10. Л.) i я сам не Юдрiюаюсъ 11. Тiл·ыки коли росiйська керма 

nicЛJЯ угоди з Укра<iiною пepe'Йilll.rra до рево.люrцiЙIНих соцiялiети­

ЧIШ11Х КJрУJГi·в i iВОIНИ ·в вi!щ!юшеН!Н'ЛХ до Украlни ви'ЯIБIИЛИ себе 

твердоголовими централiстами i об'сдинитеJшми, нездiбними чо­

гонебудь нruвчитися вiд IРево·люцi!i, се силь'Нiо захитало так.ий 

пiС'ТИ'ЗIМ IЦIЛ.я сrriлыю! ре'В()лЮЦL�. Ну а вi<i1lнa бiлы1юВИiК.iв з Укра­
!:н�о рiщутче постави.ла х.рест над сею :i!Деологiею, розв'яз·ала вся­

кi моральнi вузли, якi ·щ·е могли в ч;и1х<Не6Уiдь О•Ча!Х зв'яз.увати 
украi''Н'ЦЯ З МООКОВСЬКИI!V! J:lРОIМIЭIДЯ:Н<:ТВОМ спецiя.лъно. Вона, '.raK 
би сказати, ЗlН\ЯJ!а з МОСКОIВ'lЦИ'НИ лрЭ!Ва «ОСобо блЭ!ГОII1iрИ!Я'IIСТВу­

емоЙ!>> .нацii' й дала лочуття []jрава кермуватwсь у сво1х вЩно­

СИ'НIЭ!Х до не! ЕJДИiНО добром украШськог.о наращу, а не яКИ!мись 

i!Нтересами апiльно1 революцi1, спiльно1 культу!рИJ, апiльноi от­

ЧИЗ!НМ, ЧИ ЩО. 

<<Я IВва:жаю таке ВИ'ЗIВQЛеiННЯ вiд <<песього обоiВ'язку>> сутпрооти 

МосюовщиiНи нез.вичайно ваiЖНИМ i цi:нним. Р�ючи над сиv 

мОIМеiНТОiм, я дУ1Маю, що не даремJiю tПР<>лилась кров ·uисЯ<Ч роз­

стрi•ЛJЯiНИх украi'нсьКИJх 'i.нтелtrентiв i ·мол:одi, коли вона ;цри­

неаmа чи заrорiпила дУхове визвол€'Н!Н.я НЗШ:ОГ'О наъ:юд�У вiд най­

тmжqото й наЙI.IJ:Кi.ДJЛивiш.ого лрма, Я!Ке може бути; iЦОбро!Вiльно 
1П1риЙ!НЯтого \д'У'ХОВОГО чи маральноrо закрШЮiцення. Я скажу 
рiзко, але аправжнiми сл·ОIВами: се .цухов·е калiцmю, холуйство 

раба, к0'11рого так дО<ВГо били rro лицi, що !Не "l'i.льки з·абиЛИJ в нiiМ 
вСЯ!ку люДСЪIК'у гiднi'Сfl'Ь, але зробили тrрихил:ыник.ом не:волi й 

ХОЛОIПСТВа , ЙОГО ап<>JЮГетОIМ i []Э/Не!'�ИJСТОМ. Таким ХОЛОПС'l'ВОМ 

вважаю ту вiрнi�, ту олужебЮсть не за orpa.x, а за совiсть, 

гЛJ1бсхк;у й необориму, поКJолiiНI!шlми вихова.ну, яху У'КttJ·аШнсъке 

грОМЭ!ДЛНСТВО !ВИIЯВЛЯЛО - В ОДНИ!Х чаСТЯХ IМeнnte, В lНiШИХ бiлъ­

ше - супро'!'И дерiЖЭЭНИ!Х, к;у<льтурн;и!Х i нацiональ:них iнтересm 
Pociil й великоруського народУ>>. (МmсЗIЙ1Ло I'рушевський. <<Кi-
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нець мос.ковсъхоi орiентацU:о, в збitрцi статrей Грушевськоrо 
НА ПОРОЗI НiOBOI УКРАШИ, Киiв, 1918, стор. 10-11). 

Ве� сувору iстину ци;х CJri.в про IЦобровiлъне ,цуосове 
рабство i вИЗ'ВIОлення з нъого в уit'!)ШIНс:ыкiй революцil 1917-18 

рокiв блискуче потвердило Розст,рiJIIЯНе Вi;дродження: 20-их ро­
кiв. Тiлъки знищивши фiзwчiно коло 80°/о верхнiх КlуЛЪ'11УРЮmt 

ка.щрiв (серед них i Грушевсъкого) та ·коло 20°/е !На<:еJrе�ППЛ 'УРСР 

- змоrла Мосюва зму'СИТИ реmту пiдкоритисъ i прос.лав.лfll'И (не 

за совiсть, а за C'I1pax!) «старшоrо брата•.  Це В!Же IНе добровiiЛЬSе 

рабство ! Це бе:mриКЛIЩЦНИЙ в icтopii: людства героiЗIМ неЩцщеr­
лости. С!юi"ми фiзИЧНИIМИ :наСИЛЪС'I'ВЗЫИ i вбИIВСТВаrии на 'Y.К!paim 
1930-их рокiв Москва тiльки пiдкреслила свое повне духове 

банкрутство. 
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ГАНЕБНIЙ ПАМ'ЯТI 

Пiд таким заголовком була надрукована рiвно двад-­
ц.ять рокiв тому - в першiм числi «-украинского Вест­
ника»,  що виходив у Петербурзi пiд час ПершоУ Думи, 
мо.я статтейка з приводу скасуванн.я славнозвiсно1 забо-· 
рони укра'iнського слова - «коротке, але прочуте» ,  .як. 
говориться - прощальне слово сьому найганебнiшому 
винаходовi царсько1 обрусительно1 полiтики супроти 
укра'iнства, санкцiонованому «Царем-освободителем» 
на лiтньому спочинку в Емсi 18 (30) травн.я 1 876 року. 1}' 
«Временны.я правила о (Неповременной печати»,  виданi 
тодi, весною 1 906 року, перед самим вiдкритт.ям Думи, 
касуючи попередню (предварительную) цензуру взага­
лi, Заразом покасунали вс.якi ви1мковi обмеженн.я для 
друкiв на «Иностранных или инородческих языках»,  i 
тим способом позбавили сили - навiть не  назвавши по· 
iменi - цей хитромудрий винахiд спiльно1 творчости 
петербурзьких i ки1вських обрусителiв 1 870-их рокiв. 
«Малороссийское наречие», чи «жарrон», чи «apro» , ­
як його величали державнi мужi «благаполучно царст-­
вовавших», - «временными правилами» 1905 року 
був цiлком зрiвняний з «Государственным .языком» в 
нововизначенiй цензурнiй практицi. 

Се був один з трiюмфiв укра'iнського визволенн.я в 
росiйськiй революцil. Царська бюрократi.я, цiлий рiк 
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крутивши в руках сей нещасливий «юзефовичiвський 
закон» 2) , в прикрiй свiдомостi, що з моменту, коли ста­
ло неминучим означити лкийсь «хiд назустрiч грома­
длнству» ,  «закон» сей нiлк врлтувати не можна, - все 
таки не рiшалась йога скасувати. Пiслл того, як yci 
оракули, запитанi в сiй справi комiтетом мiнiстрiв зи­
мою 1904-5 року : петербурзька академiл наук, ки'iв­
ський i харкiвський унiверситети i сам верховний сто­
рож Украi:ни - ки'iвський генерал-губернатор рiшуче 
висловились за скасуваннл якихнебудь обмежень ук­
ра!нського слова, - комiтет мiнiстрiв признав таки у 
вереснi 1 905 року скасуваннл акту 1 876 року «несвое­
временным» .  Тiльки революцiйнi подi'i кiнця 1905 року 
- селлнськi рухи, професiйнi страйки, робiтниче мос­
ковське повстаннл, натиск iнтелirентських кiл, зму­
сивши бюрократiю до капiтуллцil, - вирвали з П рук 
разом з iншим старорежимним лахмiттлм сей указ. 
Але й тут старорежимний уряд не зваживсл на лкий­
небудь «благородний жест» ,  лкий мiг би свiдчити про 
свiдому, принципову вiдмову вiд вiковоi: полiтики на­
цiонального гнiту i насильства. Вiн мовчки пожертву­
вав ним, викинувши разом з iншим полiцейським смiт­
тлм перед вiдкриттлм Думи, «серед загальноi: чистки, 
переведено'i всеросiйською бюрократiею в переддень 
nриходу нового господаря - народного представниц­
тва» ,  як я nисав в отiй статтi з-перед двадцлти лiт. 

Се було характеристичне i симптоматичне:  секретна, 
бюрократичною таемницею оповита полва сього вирод­
ка старорежимного укра'iноненависництва, - i такий 
мовчазний його похорон. Свого часу звiсний консуль­
тант ки'iвсько'i жандармерi'i в укра'iнських справах С. 
Щоголев у сво!м пiдручнику протиукра'iнсько'i iнквiзи­
цi'i висловив скромний жаль (як подобало льолльному 
чиновниковi V кллси), що ci протиукра'iнськi розпо­
рядженил 1876 року i додатковi iнструкцi'i 1881  року 
«не бу ли офiцiйно опублiкованi - i се надавало ix 
nолвi лкийсь вiдтiнок таемничасти i лко'iсь болзко'i нерi-
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шучости» 3) . Дiйсно, акту 1 876 року своечасно не роз­
nублiковано, не вмотивовано, навiть його nравний ти­
тул зiстався незвiсним - що се було : «Закон», «поло­
жение»,  «iнструкцiя цензурному вiдомству» ,  i тому 
його означали всякими аписовими назвами, як от «юзе­
фовичiвський закон» тощо. Коли 'закордонна опози­
цiйна преса з трiюмфом винеела перед свiт сей секрет­
ний указ, як акт нечуваного варварства i злочину су­
nроти волi i культури - особливо вопiющий в обстано­
вi тодiшнього росiйського слов'янофiльства :  офiцiозно1 
акцil на оборону слов'ян вiд турецького насильства, 
потiм «визвольно1 вiйни» та лiбералiзму й конститу­
цiоналiзму на вивiз «для балканських братушок» ,  -
урядовi сфери, ci «внутрiшнi турки» ,  як i:x називав 
Драгоманов, не вiдважились виступити на оборону 
свое! антиукраi:нськоi: полi тики i св ого грубого насиль­
ства над братнiм народом. I так само потиху i мовчки, 
не зробивши проби оправдати сей акт, чи обрахува­
тися з його наслiдкiв, вони потиху кинули йога, - як 
злодiй кидае в воду �своi: одмички, коли дальша «прак­
тика» стае небезпечною. 

В нас, тодiшнiх украi:нцiв, се викликало гостре по­
чуття втiхи, коли ми побачили, як боязко i соромливо 
тiкае «начальство» з своi:х антиукраi:нських позицiй. 
Крiм конкретних здобуткiв ми мали i певне задово­
лення в сiй моральнiй конфузil насильникiв. Я писав 
тодi в згаданiй статтейцi : 

«Вiдступаючи, бюрократiя мовчки кинула до ями 
один з найгрiзнiших витворiв свое! державно! муд­
рости : не стало духу навiть голосна заявити про йога 
скасування! 

Очевидно його негiднiсть була занадто ясна на­
вiть для неi: само!, аби про нього говорити, i ми певнi, 
що з того брудного мiсця де вiн опинився, його не 
попробують витягти навiть неперебiрливi руки бюро­
кратичних спасителiв вiдчини» .  
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Ci мiркування б у ли справедливими тiльки в частi. 
Бюрократiя дiйсно не мала вiдваги вiдновити скасо­
ванi заборони, навiть серед ycix пiзнiших обгострень 
реакцil. Але пам'ять про нього, як про закопаний скарб, 
як про затоплений дзвiн, похоронений в бурхливiм по­
току революцi!, - бентежила П уяву. Коли револю­
цiйнi хвилi затихали, до не! долiтав пiдводний гук сьо­
го дзвону i будив сум i жаль за сими абсолютними за­
боронами 1 876 року, котрi вона даремно силкувалась 
заступити мережею частинних адмiнiстрацiйних, судо­
вих, полiцiйних, цензурних причiпок, обрахованих на 
загальмування укра!нського руху i укра!нського пи­
сьменства. I ,  нарештi, П надi'i спочилИ на перспектинах 
можливо1 вiйни з Австрiею, на позазаконний военний 
стан, коли можна було вiльно розправитиен з укра'iн­
ським рухом, з укра'iнським словом i всiма причетними 
.до них. Проголошения вiйни було вперед прийнято за 
знак для фактичного вiдновлення практики 1876 року. 
Укра'iнсьн:i часописи були забороненi вiдразу. Для всiх 
iнших видань вiдновлено вимогу «общерусскаго право­
писания», i припинено 'ix вихiд за те, що вони не нико­
нали ce:i вимоги, а слiдом на пiдставi фактичного неви­
ходу повiдбирано всякi дозволи на видання i т. д. 

Се потривала бiльш як два роки i в зв'язку з усякими 
iншими вислiдами военного стану, особливо з розгро­
мом укра'iнства, заподiяним росiйською окупацiею Га­
личини, ветигла наробити серйозних спустошень в ук­
ра!нському життi. Кiнець-кiнцем i воно пройшло, i но­
ве життя пiднялось на ру!нах вiйни. Але затоплений 
.дзвiн 1876 року видимо досi дзвонить i його гук, у хви­
.лях революцiйного затишку, бентежить слух патрiотiв 
панрусизму. I се понуджуе нас· присвятити кiлька слiв 
rанебнiй пам'ятi «юзефовичiвського закону» в п'ятде­
сяту рiчницю йога породу во градi Емсi 30 травил 1 876 
року. 

Вiд часу, коли Укра!на зв'язалася з Москвою, i за 
nолiтичним зв'язком прийшов культурний (то значить, 
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в тодiшнiх формах - церковний: перехiд ки1всько1 
митрополil в залежнiсть вiд московського патрiярхату), 
так украi:нське \Культурне життя стало пiдпадати рiз­
ним катаклiзмам ВiД МОСКОВСЪКИХ мiшань, МОСКОВСЪКО­
ГО контролю, московськоi: цензури. Почалось вiд конт­
ролю патрiярха над православними, догматичними по­
глядами киi:вських богословiв, а скiнчилось - в редак­
цil генiяльноrо московського насильника Петра Вел. 
- забороною якихнебудь язикових вiдмiн в укра'iн­
ських видання:х, що майже на цiле столiття загальму­
вала всякий друкарський рух, киижну справу i лiтера­
турну працю на Украi:нi. А коли, нарештi, свiтська 
книга я:кось визволилася: з-пiд букви cei: заборони, ук­
раi:нська думка, укра'iнське слово - i включно до ук­
раi:нського акценту в вимовi, мусiли пробиватися: через 
сiтку всяких заборон, обмежень i запiдозрювань, якi 
неймовiрно гальмували розвiй укра'iнського культур­
ного життя i вiдстрашували обивательську масу вiд 
будь-яко'i причетности до ньоrо. Заборона 1 8 7 6  року, 
що потривала без двох мiсяцiв цiлих тридцять лiт та 
вивела з лав укра'iнського активу цiлий ряд поколiнь, 
- була тiльки найбiльш яскравим i голосним явищем, 
- але подiбних перепои, часом менш абсолютних i 
менш тривких, украi:нське культурне життя за часи 
свого зв'я:зку з Москвою знало безлiч! I вони в загаль­
нiй сумi утворили таку «натуральну» для: багатьох си­
туацiю, де укра'iнська культура, що давнiш iшла п о ­
п е р  е д у Московщини в зв'я:зках з культурним свi­
том, в культурних домагання:х i дося:гнення:х, зiйшла 
на провiнцiя:льний додаток до «свiтово'i» росiйськоi 
культури. Додатковi сьому, на гадку одних, не треба 
було потурати, щоб вiн не вiдганя:в сил вiд едино! ро­
сiйськоi: культури; на гадку iнших, бiльш лiберальних, 
- його можна було терпiти i навiть культивувати, в 
iнтересах рiзнородности i багатства то! росiйсько'i куль­
тури, я:к 11 провiнцiя:лiзм. Але майже нiкому або таки 
й нiкому поза свiдомою украi:нською iнтелirенцiею не 
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здавалось можливим, тим менше - бажаним, щоб ук­
раi:нська культура, слово, творчiсть стали рiвнорядни­
ми з великоруськими, або краще сказати - зайняли 
таке мiсце в життi Украi:ни i сповняли для не1 такi ж 
функцi1, якi для Великорусi сповняе культура вели­
коруська, iнакше звана росiйською чи руською. Отже, 
коли тепер на такiм становищу серйозно стали не тiль­
ки «невiдповiдальнi укра'iнськi гуртки» ,  як колись за 
царських часiв, а керiвники Укра'iнсько'i Республiки, 
члени Всесоюзного Центрального Комiтету, - се на­
повнило тривогою, як бачимо, дуже i дуже багатьох 
ревнителiв русько1 культури i русько'i державности. 
Почулися i:x голоси не тiльки в обивательських розмо­
вах, в викриках бiло'i емirрантсько'i преси, але й у все­
союзних дебатах. 

Розумiеться, мало хто говорить про вiдновлення ко­
лишнiх заборон, про перечеркненi революцiею, двад­
цять лiт тому, обмеження укра'iнського слова - ,про 
затоплений дзвiн 1 876 року! I за старих царських часiв 
у росiйських кругах не було ;цобрим тоном пiдтриму­
вати чи оправдувати ci обмеження. Лiберальнi круги 
знали, що «эту грязную работу» придавлювання укра1н­
ського життя в Днтересах великоросiйського сповняе 
адмiнiстрацiя, жандармерiя, полiцiя, «министерство 
народного просвещения, святейший синод, управлеF.ие 
по делам печати» i багато рiзних iнших «почтенных и 
полупочтенных» установ. Тому нетактовним вважа.лось 
пiдчеркувати ве.ликоруську нацiона.льну точку погля­
ду, «Вiдкривати нацiональне лице» великоруське - як 
се почали робити збиточники «Вехисты»,  Струве з ком­
панiею. За краще, тактовнiше, а в результатах видат­
нiше вважалося налягати на непотрiбнiсть обгострю­
вання нацiонального питания, на другорядне зна чення 
йога супрати далеко важнiшого завдання - втягуван­
ня мае в ;круг загальнолюдських iнтересiв, розумiеться 
- дорогою едино можливо1 великорусько'i культури. 
I тепер, навiть у бiлiй пресi, що проливае сльози над 
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укра'iнiзацiею, над недопустимою 1слабодушнiстю кому­
нiстiв, якi .серйозно здiйснюють се гасло укра'iнiзацi'i, 
замiсть тiльки дурити ним хохлiв, - навiть там мало 
хто договорюеться до ,вiдживлення старих зоборон. 

Але закрiпити на вiчнi часи те пiдрядне становище, 
на яке звели укра'iнську культуру царськi заборони, -
ту дистанцiю, яку вони витворили мiж державною ве­
ликоруською культурою i культурами провiнцiяльни­
ми, i в першiй лiнi'i - найбiльш претенцiозною i небез­
печною мiж ними - культурою укра'iнською. Забезпе­
чити за великоруською куль турою абсолютну гегемо­
нiю. Дати великоруськiй мовi, лiтературi, icтopi'i i т. д. 
пiд рiзними аспектами ролю обов'язкових i пануючих 
предметiв у шкiльнiм навчаннi. Зiставити мiсцевi куль­
тури при «домашнiм ужитку» ,  а за великоруською 
культурою - значения «окна до Европи» : то'i форми, в 
котрiй свiтова творчiсть мае доходити до знания, свi­
домости i вжитку «менших народiв» (зайвiсть перекла­
дiв на укра'iнську й иншi мови, коли всi ci провiнцiяль­
нi .народи можуть користуватися перекладами росiй­
ськими ; зайвiсть укра'iнських форм для таких вищих 
культурних явищ, як скажiм опера; можливе обмежен­
ня укра'iнського театру мiсцевою побутовщиною - тим 
часом як свiтовий репертуар мав би зiставатися факти­
чно привiлегiею театру росiйського i т. д.) .  Одночасно 
використати всi матерiяльнi лишки провiнцiй на роз­
вiй всесоюзних, себто фактично великоруських установ. 
rx розростом i одночасними обмеженнями куль турних 
установ провiнцiяльних звернути всю куль турну твор­
чiсть, поскiльки вона пiдiймаеться над рiвнем масового 
мiнiмуму, в течiю великорусько'i культури. Се, як ба­
чимо, являеться ще й тепер цiлком конкретним завдан­
ням адептiв великорусько'i великодержавности, чи iм­
перiялiзму, 'ix же iм'я леriон! 

Чи треба пiдчеркувати - що все се тi самi мотиви, 
якi свого часу диктували обмеження i заборони цар­
ського уряду? 
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Чи треба виясняти, що вiдновлення в рамцях Радян-· 
ського Союзу тако1 боротьби, котра б питания про 
обсяг i змiст нацiональних культур зводила до реаль­
ного вiдношення сил нацiональностей - було б рiвно­
значне з компромiтацiею iде1 Союзу? 

Що вiдмовлення, скажiм, укра1нському народовi В· 
перспективах чи 'можливостях все! повноти культури, 
значило б дискредитувати iдею соцiялiстичного будiв­
ництва, в котрiм нацiональний колектив не мiг би, зна­
чить, осягнути таких результатiв, якi вiн осягае зви­
чайно засобами звичайного буржуазного хазяйства, 
неорганiзованого i анархiчного? 

Що прийняти великоруську культуру за обов'язко­
ву основу нацiональних культур Радянського Союзу, 
а ci нацiональнi культури звести до ролi провiнцiяль­
них додаткiв було б рiвнозначне з позбавленням сього 
Союзу унiверсального характеру, з вiдреченням вiд 
орiентацi:i на свiтове поширення, з замкненням навiки 
в рамках колишньо1 Pocil, бо тiльки в нiй великоруська 
н:ультура по iнepцil старого панування могла б задер­
жати таке всесоюзне значения? 

Мабуть сього нема потреби виясняти. Але мабуть не 
зайве буде ще раз пiдчеркнути, що всякi такi потяги 
в бiк старо! великорусько:i великодержавности стихiй­
но мусять викликати обгострення украi:нського нацiо­
налiзму, яке непотрiбно утруднятиме всякий раз соцi­
ялiстичне будiвництво 'Украi:ни. Дiялектика iсторичного 
nроцесу в тiм полягае, що всяка аномалiя, витворюючи­
ся, самим сво:iм процесом викликае до життя контр­
аномалiю, яка для зрiвноваження життя починае над­
мiрно розвивати протилежнi явища, настро'i i орiента­
цi'i. Всякий раз як починае вiдзиватися затоплений 
дзвiн колишнiх обмежень, насильних зводжень нацiо­
нальних культур на ,пiдрядне становище супрати вели­
кодержавно1, втискань 1х в узькi рамцi «хатнього вжит­
ку», побутовости, популярности ,масового мiнiмуму i т. 
д. та вiдсування вiд вищих форм культурного життя, 
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- зараз i неминуче починають вiдживати старi iнстин­
кти нацiонально'i самоохорони. Робоча енерriя вiд вит­
ворча! дiяльности перекидаеться на оборону. Черговi 
завдання плянового будiвництва жертвуються далеко­
сяг лим, ре альним i н ереальним маневрам, продикто­
Баним бажанням випередити стратегiчнi ходи против­
ника, уневажнити 'ix, наперед 3ахопити позицil, котрi 
в процесi боротьби можуть бути страченi. В противагу 
iмперiялiзмовi нацil-гегемона починають всякими спо­
собами роздуватися великодержавнi потяги нацiй 
другорядних, що 3асуджуються нею на ролю будiвель­
ного матерiялу, культурного погною, на ролю провiн­
цiй i колонiй. Так званий укра'iнський шовiнiзм, пiдо­
грiваний нацiональний романтизм, нацiональне реакцiо­
нерство, .м.iстицизм i т. д. - на що так часто нарiкають 
противники украi:нства, старi й новi, в величезнiй бiль­
шостi своi:й був власне таким продуктом репресiй i 3а-
3iхань на нього, всяких таких обставин, якi гальмували 
i спиняли нормальний ро3вiй укра'iнського життя. Щоб 
перебороти ci перешкоди, щоб розмахати, грубо вислов­
люючись, енерriю культурного життя, щоб 3атримати 
обивательську масу - всюди схильну сунутись по по­
хилiй площi найменшого сопротивления та усувати­
ел ,3 дiлянок загрожених, де треба обстоювати сво'i по­
зицil i жертвувати для них своi:ми шкурними iнтере­
сами, - люди, якi брали до серця питания й iнтереси 
укра1нсько1 культури, свiдомо i несвiдомо звертались 
не тiльки до засобiв рацiоналiстичних арrументiв : вiд 
логiки й реального iнтересу, але також i до засобiв 
емоцiональних : пiдогрiвання нацiональних настроi:в i 
почувань, перебiльшування i:x засобами уяви, фантазi'i, 
iдеалiзованими образами минувшости. Так б у л о i так 
буде скрiзь, де нацiональнiсть почувае себе 3агроже­
ною, покривдженою, обмеженою! 

Розумiеться, все се явища нездоровi 3 погляду при­
родного i нормального, соцiяльного чи нацiонального 
життя. Але корiнь i:x лежить в 3азiханнях на нацiо-
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нальне життя i в його природнiй самооборонi. Твердий, 
розумний, широко закроений ,нацiональний курс, взя­
тий комунiстичною партiею i Радянським Союзом, в iн­
тересах тiснiшого союзу села з мiстом, невтралiзуе по­
виrцi нацiональнi емоцн укра!нського громадлиства 
краще, нiж могли це зробити « Чудацькi думки» Драго­
манова чи iншi хоч якi талановитi писания. I, навпаки, 
примара великоруського iмперiялiзму, що висунулася 
в виступах Ларiна-€нукiдзе й iнших на останнiй мос­
ковськiй cecil Всесоюзного Центрального Комiтету, за­
грозила обгостренням нацiонально1 iдеологil всупереч 
всiм рацiям :соцiялiстичного будiвництва. Се правильно 
вiдчу ли вiдповiдальнi керiвники Радянсько1 У кра!ни, 
енерriйно виступивши проти якихнебудь обмежень ук­
ра!нського нацiонального розвитку. 4) I i:x сильний ви-

П р и м i т к и  а в т о р а : 

1) «Позорной памяти». УКРАИНСКИй ВЕСТНИК, ч. 1, 21 
травил 1 906 р . ;  передру'Коване в збiрцi ОСВОБОЖДЕНИЕ РОС­

СИИ И УКРАИНСКИЙ ВОПРОС. КиУв, 1907. 

2) Мих. Юзефович, полтавський помiщик, помiщик попечи­

теля ки!вськоУ шкiльноУ округи, що передав Костомарова а 
1 847 р.,  в укра1нських колах вважавсл властиним автором сьо­

го акту 1876 р., i тому вони звали його iмеием Юзефовича. 

3) УКРАИНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ, КАК СОВРЕМЕННЫЙ ЭТАП 

ЮЖНО-РУССКОГО СЕПАРАТИЗМА, стор. 64. 
4) Чiтко i сильно зазначив цю позицiю нар. ком. юстицi\ УРСР 

Мик. Ол. Скрипник у своlй статтi «До тeopil боротъби двох 

культур», що з'лвиласл в харкiвсъкiм «Комунiстi» з 3 i 4 черв­

ил, коли иинiшнл статтл вже пiшла до друку. Вiн пише з при ­

воду рiзиих ухилiв у бiк тeopil «украlнського нарiччю• : «Ми не 

nрипустимо повертати колесо icтopil на десятки рокiв назад, 

до часiв, коли Щоголеви й iишi укра1ножери й москвофiли 

говорили про «украУнське нарсчiе>>, про права на iснування 

«полтавсъкого нарсчiя» тощо. На сьому Жавтень поставив 

велетенську краnку». 
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ступ знайшов найбiльш спiвчутливий вiдгомiн якраз 
в украiнських кругах, не схильних до нацiоналiстичних 
nеребiльшуванъ - тому власне, що всякий натиск на 
nавноту укра1нсько1 культури або nорушення nерсnек­
тиви вnовнi сnриятливих для не'i вiдносин в рамках 
Радянського Союзу, заrрожуе якраз nовищенням нацiо­
налiстичних течiй i закаламученням нормального укра­
'iнського нацiонального будiвництва. Щоб заnобiгти ук­
ра1нським нацiоналiстичним nеребiльшенням, треба ма­
ти уважне око на обидва фронти : i на украiнськi шовi­
нiстичнi витiвки i на iмnерiялiстичнi зазiхання вели­
коруськi, nольськi, чеськi i всякi iншi. 

Така боротьба на два фронти була удiлом всiх, хто 
стояв за широкий, здоровий, нормальний розвиток ук­
раiнського народу - i зiстаеться заnовiтом нам вiд ве­
ликих аnостолiв ;ново! 'Украiни: Шевченка, Драгома­
нова, Франка � ix же nам' ять нинi совершаем. 
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УКР АУНА. Науковий двомiсячник укра­
Унознавства. Орган iсторичноУ секцii Все­
украУнськоУ АкадемiУ Наук. Киiв, 1926, 
стор. 46-51 .  



Ю р i й  Ла вр i ненко 
ЛIТЕРА ТУРА ВIТ АIЗМ"У 

1917-1 933 

Ga Киевом rюрояв.и�Лось IНечузане ди:во . . . враз 
стало виДJНо далеко н:а всi кiiН!цi. свiту. 

Михола Гоrолъ. .Страшна ломога.. 

П о е з i я  п о л i т и к а 

Чи Гоirоль, ГОВОР.RJЧИ, J!IК 1Неаi1Одiв.а!НО <<РО3ВИД:НИЛОСЪ» за К.и­

ЕаСХМ, М!Зl! !На )'iВЭЗi мистецЫКИ!Й а·кт свото твору, а чи :ген:iJя:льний 

СО'рОЧИIН<:ЬКИIЙ фантаст i прови,щця <<ПОбаrчитв>> (У далинi ки1&ъкий 

1917  -ИIЙ !Р'iк i диво ви,щн<Уm «С<ЖR!WНИХ кллрнетiв» ?  МQЖ!На б 

YRВIWI'И його слова в рецензil на цю лершу книжку поезi!й Павла 

Тич:ини .  о о 

Давно колись - orro.вliд;a€ Г>О!Голъ - козак Петро убив свого 

брата rкозаiКа LваtНа разсхм iз його СДИНИJМ мален:ькw.м сином. 
УбИ!В iз звичай:ноУ заз,DjрОСТИ на Iван·ову сла·ву nереможця над 

JП<УГИ1Ы III.all1leю-нamla.OНИIOOIМ.. На Бож.iм СУ'дi :ВОIГ \ЦООВО.ЛИВ при­
ЗНаЧИТИ кару. Iван лрирiк усiм поколiнням братовбивцi не ма­

ти щаогя в життi, а остаашn,ому в роду - бути злочинцем, якого 
i свiт не баЧИ5, i щоб в.iд КОЖНОIГО злочwну йоrо дiди корчилж:ь 
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i мучились у землi. А коли сповниться мiра злочинiв того чоло­

вiка, то I·вЭJН виlде з провалл:я, юуди його ОПiИООН)'В брат Петро, 

1Н1а IКОНi на !ГОру круту i КИJНе З тi�l il'q!)И В про!Ва'Л!ЛIЯ ЗЛ<УЧИНТЦЯ, 

а всi мерцi - дilди й прщцiщи - юmутьоя його гризти, тiльки 

Юда-Петро не матиме змо!ГИ помститися, i .кооги <й<JIГО rростИIМуТЬ 

та rпотрясгтимуть землею. Сам Бог здригнувся вiд тако1 страш­

но! помети, але •му-сi.в виконати свое слово, та тiльки присудив 

i мстивi:й 1ду;шi Iвана ·не маrrи ЦСI!РС'Гв·а небеснО!Го i вi<чно буrи на 
тiм IIOHi апl•вучаоником придУМаного ним :rre<Ireлыюr10 IJ:re'PПe'ГYY'J'.r 
�ю5iле. 

Помета cтpai.UJНiшa за злочИJН - вона (УВi'Ш!Ое зло, творить 

nекелЬIНИЙ лаiНJЦюг ЗJЮIЮМJСТИ. Поет уощраiнсыкОtГО iЦН!Я, ГО!ГО.'IЬ 

р03Лу11ЦИВ •горiх «укра!н:аько1 ночi>> i стала !ВIИ!.дiНа оця i11раВ\Да n:po 
комплекс «злочину-помсти», що завис вiковим прокляттям над 

"Ухраiiною. Тичин:i сооmи.пного ранку нацiонаJIЬIНо! IРеволюцiJl 1917  

року вi�ЩКрила{:я дРУ'Га правда - :вона вi;цк;ривала шлях nодо­
лаНJИя « ЗЛОПО'МСТИ» : це правда «'СО'НЛIIIНИХ КЛлрlfе'ГW», в,сеоХ()[IНОl 

порядкуючо! сили с в i т л о р и  т м у, який постiйно творить 

i пере'11Ворюе В{:еленський муЗИЧJНИТЙ твiр - воесвiт. БожеС'l'Вен­

на основа свiту - свiтлорИ'l1М, входлчи в людське серце, при­

носить iз .собою в серце увесь всесвiт, дае серцю силу вибиrrися 

iз з:губно! ночi «з·лопомсти». 
Цi два в.Щкриття сутm:х:тt �УЩраfuн:ъ.коrо ЖИУМ.'Я - «злопомста• 

«свiтлоf>И!ТМ» - .моГЛ!ИJ бути П!рОжекторами лю.цинi IПОЛiТИ'Ки в 

llfецр<)l'Л•ЯдiНИIХ «ТЬМJаiХ» революцii, <даrrи i:й бощаJй з-а.га.лыrе вi�­

чутmя rпотрiбНОIГО Напря!Му. ТаJК, ал е коли ре!Н'l'l'енiв·ське :пром1i.ння 

noeзi.<l бачиrrь крiзь тiло �е, хрiзь <<злобу» дня - щень ii1рЯДУ­

щий, то :полiтика, здебi:лъша тiльки заслiл.люетъся «з·JЮбою» дня 

i не вмi€ читати рентrенi!вськi знятки IIIOeЗiJI. 

Ав'ООр ЦИJХ ряд:кiв IЮЧу1Вае себе л:риреченим зЗIЙМатися в цiй 
ста'ПI'i. ТllpO •rоголtiвськ<>-ТИ�ЧИНИН�Ську <<ВИJДНОту•» i вищ:ючiсть пo­

eзil'i - також rполiтикою, i то nюлiТИJКою уперто незрлчою i глу­

хою, SI:IOi не rrолаJГО.ДЖувала, а творила сЗJЮбу» )J)НIЯ, дл.я якоi 

(нi в КИJеВi, нi iВ ПетербУ!Р'Зi) нiчого не <<розвищнилос:ь,. IY на.ц:mи­

чаЙ!Ному свiтлi ДIНЛ, як:аму iм'-я «1917».  А також nолi'ГИ'Кою, що 

ВЗЯ'Ла ообi К·ОМ:ПЛеК<: «ЗЛОПОМСТИ» за авяту догму. 
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rоголiвсъкий коlii!!Тлекс «ЗJJстомсти» властив�>�й усiм народам, 

.11ише в рiзн:их формах i дозах. На Украiнi вiн завше виm�ллв­

ся як с т и х i л :незаniузданоrо анархiзму, розбрату (не раз к.ри­

ваво.го), егоцентричного iнДИБiщуалiзму, зазд!Рости й нездатно­

сти до алiвпр·ацi з в·i,I!;Мi!Н!иим вЩц себе, а також - у лещарсъкому 

•мол х.ата з краю", «:мeнiiie з ТИJМ». Все це, св0€ю чергою, nри­

зводИJJLо ;u;o кОМIIТлек:су В!НJУ'11Рiшнъого i зовнiшнъого рабства, елi­

ГО!Нства, уллга.ння чужiй дorn.ri й ормнiзацil - малоросiйство 

бездержавнiсть, одним словом. 

В Pocii якраз навпаки : комплекс «злопомсти» зформувався 

вiками у залiзну догму i органiзацiю «виключности»,  диктатури 

i :nокори. Росiл усю свою iсторiю '!ТРОйшла дорогою всiлякоi 

виключности: царя-сЗ!Модержця, С'I'ЗJНу, хляси, napтii, касти, 
peлilгii , нацШ, догми - i н·а цiй дорозi, увi'ЧНЮючи IЮМIПлекс 

«злопомсти» ,  зумiла будувати сильну полiцiйну централiзовану 

�Державу - навiтъ <<'ГIQIPМY нЗJродiв». Тому Росiя таiК шв�о й 

передала в час peвoJIJOIЦi1 всю влщцу ЛенШrовi, що з ycix nолi­

тикiв росi!йс:ькоi революцШ: вi:н був найвiрнilШ11Й OII'iй вiковiй 

росiйськiй методi оргавiзацii сус:niЛЪIНо-держ<Ш�JНоrо життл. Най­

бiльший :революцiонер бутв сrюра:вдi найбiлъШИiЙ контрреволюцiо­

нер. Ленilн (rriд рiзними 'Ма!СКЗJМИ, архизразком я:ких може бути 

•деклярацiя прав на.ро\дiв Pocil», 1917), трактуючи революцiю, 

як «страll.ЕНу '!10MC'l1y» эа ЗJJочини минулого, створив «есхато­

лоriЧJНе» видиво нищення до оонов усьоrо «заrгибаючого" свiту 

(«Сfl1РаШНИJй суд» комутнiагJ1"'1!1Юi революцii) i встановлення на 
с:nустошеному мiоцi !Вi<ЧНОIГО царства комунiзму - i - звичай­

но ж! - шляхом аб<:олютн<Ж диктатури. Викохана вiкЗ!М'И ;метода 

•виключности», диктатури i nокори дiстала у ленiн:iз;мi не за­

nеречення, а модернiзацiю, чи, як сказав би Геrель, - iдеальне 

самовИВ€'ршення своrо дУХJУ. Ленiн дав росiйсько;му кОМ!IТJJексовi 
•IПОК:DрИ» (ЗЗ!Надто ЗЛОБЖИ!ВЗ'НОl ПОIПередНiм ладом) БИI!Iу'СТИ!ГИ 

всю свою енер.riю ОДIНИМ диким вибухом «C'l1j)ЭJUJiНol nомети·» , щоб 

nотiм без трудУ НЗtК.Ласти З!ВИIЧ'Не ярмо ,циктатури ш:эmоi свиклю­

ЧНОС'I1И». На Украiкi ЛенЩ, мав куди бi:.лыпi 'I'РУднощi, а.ле зра­

зу На.мiТИ!В yci тиrrовi i 'СТИХ.iй:но анархiчнi риси уЕраiнсъкоrо 

JroiМJIIJieкcy «ЗЛОIПОМ(:ТИ», щоб забивати Б lXHi щiЛИIНИ К.лиJНЩ 
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«КЛ!Ясовоl боротьби», <><t>oмwm Ix своею що11МОЮ i qpraнdJзaцieю 

та знесилити сили вiщро,щженнл. 

«Сонлn..uнi кллрнети» були конгенi!яльним естетИЧ!Н!ИJМ1 I}"Нiвер­

салам крЭI!НJ•I, що в телiОрИ'Ч!НИIХ зрушен!Н!Ях мае у нацiоналънi.й 

революцii: 1917 року Щ>ОКtИIНуЛЭIСЬ ДО ПОДОЛIЭJННЛ ЗОВНiшJньОГО 

i внутрi!llliЬОГО рабсl'Ва, ДО .НОВОГО ЖИ!ГГЛ. 3 CИ'JIQIO, Л'Ку тiЛЬКif 

може мати найвище мисrгецтво, заатакував ;цей унiверсал �о­

во! саМ10СТiйности Украlни фаrrалЬIНJИ'Й iiстоРИЧ'НИIЙ комl!мею.: 
aнapxii:, розбрату - «Злопомсти», рвав його ланцюг, топив у но­

вому ви�вi свiту, ВИВОД!ИВ поезiю, лpa1!i!ljY i проблему свого на­
роду на свiтовi коqрдинаrги. Нiщо не могло бути бiлъш .nроти­

леЖ!Н!е ленiнському духовi ,  лк щух оцього Тичиzниn·ю.го кл·лрне­

тизму (цей тel}!'vl:i!н, що його ми завдsrчуомо Василю Барцi, вжи­

ва·о:wо тут \д'ЛЯ озна,чеНII!IЯ свiтовiдчуванвя i сrгилю не тiлъки пер­

ших двох К11fИ1Г Тиrчини, а й того .ГОЛ'ОВ!НIОIГО tНai!I'pлrмy л iтератури 

1917-33 •рокiв, що <Jформивсл rв стил:i, Я!КИ1Й ми зватимемо нео­

ба ро'К!КОВИJМ ·стилем). п� границл мiж У"Юраl'НIОЮ i Росiею 

була проведJена в 1 917 роцi КЛЛ'рНетичJНИМИ творами ТИ'чюlи. 
КоН!Генilлльним тво.ра.м росiйсько! революцi! - «Двена,ццать» i 

« Скифы,, Алексащщра Блока - протистаяли кОНJГенiял:ынi твори 

уюрЭI!нсько! революцii: - «СОН\IШ.П!{i клярнеrИ>> Павла Тич:ини. 
ОбрЭIЗОвi революцШ як «·стра.шноi ПОМ'С/ГИ» всъому свiтовi ,  проти­

столв обрЭIЗ революцil ЯJК визволеннл i об'сднаннл людини з yce­

ciriтoм. Ленiнському меха.нiсти!Ч1-Iо:wу �деаловi деструкцii свiту 

i пе.рето:плення його на с.вLтовий кому<НiС'Г'ИЧ:НИlЙ мож>лiт-злИIВО'К 

3а <рОСiЙСЬ.КИIМ ЗраЗКОМ - IrJ!ОТИ'СТОЯВ у «Соня;ш1них КЛЯ!Р!Неi'аХ• 

образ здиференцiйовано!, структурно розчл еноrвзно! «-музичноi:• 

сдносrги свiту. 

Ць.ого не було в полiти!Цi. Украlнськi унi.версали пОJriти;чнi 
не мали тicl оувере'Н!Ности, глиби1!и, доекопалости оqюр-мленJня 

nолiтичноrо, що lx мав у своlй зовсiм iншiй сферi i в своlх 

зове'Ьм iJI.n11иx засобах естетичний унiверсал «СоНЯUIНИiХ к:.JШр­

нетiв>> . Вони бrumтo в чому ЙШЛИ врозрiз iз духом клярнетизму. 

В сиvшветi Грушевського ми '!Шзвали йоrо людиzною ч:и не иай­

бiльшого фор:.rету серед дiЯ'Чiв схiдньоевролейськоi: революцil 

1917 року. Великий iсторик У юраliни i Ох'ilщнъо! ЕврО[!И (його 

образ внутрiшньо-цiльно.l тислчол iтньоl бi011PaФii Укра'iни лir 
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в оонову «Золотого .гомону" 'Гичиrни), та·кож iВеликий фl'ааriзатор 

у.краШнСЪЕКо! НЗJУКИ i цiл.ого куJIЬ'l\УР1ЮГО щхщесу н:Ь.rоли перед 
титм не мав часу C'I1all'И соцilffiЛЪНИ'М органiзаТО!рО!М-iдеолоrом: чи 
«професirйlним•>> opra:н.iзall'Opoм [JIЗpтii. Архiтект i бУ!дiвни:к пер-' 

uroro !Ш1Jрля:менту та реап:убЛ'iки 'Украlн:и i i'Y nерший I1!рез.ищент 
мусiв iти в Центральнiй Радi за бiльшiстю голосiв, що безроз­

дiльно були в руках У'К(Раiiнсъких ·caцliяJiic'I1wшiиx nартiй. I власн:е 

цi rдapтi'i, н€ враrхо:вуючи того, що нацiя - це не вивiска, а ОКJРе­

ма метода i шляrх бУ\ЩiiВНИiЦ'I'Ва жwrrя та розв'язашrя його ПJр<>­
блем, вва.жали ук:раiнСЪ!Юу IIЮлiти'ЧJНу 1!11рЭ.ВДу склад9вою ч:а'СТИ­

ною так звано! «'За'Га.лЬli•ОiрОсirйсъ:коi» ревоJIЮЦi!Й!Ноо iПраВДИ. Тому 
й ке IIIOдбaJrИ зазда:леriдь за нaлeJ!Qiy в:iйськову оrхорону ухра�н­

ськ<>-'J)ОСiйсъкого комону; тому з легким серцем nеренОСИiЛИ 
на заражеаmй анаJрХо-броатовбив'Ч!ИМ' кОМIIJ!Лек<:ОiМ )'!краJЬlrоь.кий 

rрун'Г ;рос1йську до� соцimлЬ>Но-кЛ:Яiсово'i i rrapтirйнo'i виключ­

ности. 'Yк:pali:нly з li особливою формvю болячки «С'11Раrхоrюмсти• 

не мож:на перетворити на тривалу держаJ31У rросi'Й'Сь:КИМИ дер­

ЖЗБIН!О-полi'l'И"Ш!ИИМИ методами. 

Не зваттючи на вiщ;критi ОЧi .i. наставленi вуrха, ·лющинi «нор­
мально» бути слiпою i тл:ухою. Мiж нею i авiтом: (як i .мtж нею i 
нею самою) nостiйно творитьая маака-за=она так ЗDаJНОУ «дiй­

сности>>, нереально'i реа.лЬliости. Ленi.н, генilя.ль'НИIЙ майстер екс­

плуатацШ: Х11б ЛЮДИ!НИ, !ВIИКористав i цю . Р.ятуючи росiйс.ьки:ми 

иетод!аiМИ росiйську су'ГЬ ilмiпepil, «тюрму нЗJрОДiiв>>, Вiн СТВО(р'ИВ 

для Pocil ГраццiоЗНИй новИ!Й фасад - новоl всесвiтньо'i iП'Равди. 
Чи ж не зумiв вiн вплинути на свiтову опiнiю, виписуючи веле­

тенськими .лdтерами на новому фасадi РосИ фаоцИIНJУЮчу тpiiSIIДY 

французькоУ революцi'i: свобода, рiвнiсть, братерство? 'Чи ж не 

було на.в:им словам :iсторШ, що nравитель Poci:l :птро.rоtЛОСИВ .гасло 

самови-значення нацilй i урочи>СТО визнэ1в самостiй.нiсть 'У:юраiiни?. 

'Чи ж Ленi!Н не зда:вався ворогом ·колонiя.л.iэму взага.лd, i эокреиа 
захi.,щнiос Штервентiв., що, jруй!нуючи украУнСЪЕКу державу, вима­

rали pecтam;paщi'i пiвколо:нiiЯJIЬ(Н()i ед'ИН'ОУ�нЕЩiлиJмоi Pocii? Чи ж 

хитре 11ас:ло «'ВЛ81да робiт.ни:кiв i селян», «ДИК'11Э.ТJ"Ра пролета­

рiяту:. не :иогЛJО З'ДСliВIЗТИСЪ за:rrеречевв:ЯIМ вi:Iroвoro диктаторськ:о­

го абсо.лJотизм1у? 
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Коли Ленiн своi:м ультиматумом 17 rрудня 1917 року оrолосив 
вiйну украi:IНськiй ресnублiцi., то у;ряд 'УНР IНе nовiрив своi.м 
очам i не послав на пiiВiН>iчнИй кордон навiть СОТПi добре озбро­

ених кооо..кiв. Через кi�ька тиокнiв росiйа.�m-советсъкi Ш!йська 

niд кmtЗ�НДою rоловорiза МуtраiВ!ЙОва, перестуll1И'Вши п.iщ Крутами 
через труmи трьох сот ки:Увських юнакiв...;л:атрiотiв, IВИJрiзали в 
столицi Ущ:>аlни близьк.о 5 000 киян. Ленirн пpИIВilrarв Мура·вйо­

ва осюбистою �егра."\Юю. 
НЗJrЩД Poci:i: вiдчинив брами iiНТервенцiЯJМ iз ЗаходУ. Ук:раУна 

1918-21 !POJciв ст�а хронолQГiЧIНо nершим i •досi Н!еiПереБершени�f 
зразктt авiтовоi: вi.йни !На: фiзитчнiй i соцiЯ'ЛЬIН'iй територЩ qцнici 

нацil - ЯIВИ!Ще д� середИJНИ 20 сгол.iтт.я уже «норма\ЛЬtrе», але 

тодi зовсiм нове. С�д цici: катастрофи yiqJaJIНOЬIКИJЙ LНЗiрОД IВИЯ­

вив чу1Д)а repoYЗIМiy i вiдва.ги в самооборонi. Але вже нiякоrо за­
rальнонаqiОIНальноrо керiвiницгва вitдбудУ'В·ати не iМ'iii' - i роз­
верзлась у ньому без01д:ня ста'РQIГО ·rоrолd!вс:ькоrо К"О<МlNlексу бра­
товбивчоУ aнapxil i злопомсти, що його в сiляко роздмухував i 
ви:користОIВуваrв росiйський бi:.лЬ>шови.зм niд гас�ом «к.mлсовсi: 

боротьбю>. Серед цici: безвиходi народився украУнський комунiзм 
(ди;в. IIJIPO :нъоrо в сильветi Блакитного), що IН'щцi.явся в опорi на 
J13X неniдлеrлости yкpafurcькoro народ'У та на Комi!Н"I'ер!Н, як но­
сiя i;це1 iнтернацiОIНалiзму, 3/МIУСWГИ Ленiна в.изнати саJМостif!­

нiсть Ращянськоi УК!раiяи не !На С'Л'ОВЗ!Х, а на дiлi. iВза1мiн за це 

прИЙIМаJ.ЛiаСь офiцiйна iдeoлQI'i.я леЮнiзму i рiвя<m:раJВни:й союз 
iз Совеосыкою Росiсю. Але Комiнтерн був лише фраtмеН'ООМ но­
вого JЮН'iН'ОЬКоrо фаСЩ!IlУ Pocil i не був поКЛИ!КЗШtЙ am здiйани­

ти iнтернацiоиаJ!ЪIНу революцiю, анi лрищепwги щiйовИ!й: iнгер­
нацiОIНалiЭМ росiйському комунiзмовL. Пiдlrrорядк'УВавшись iдей­

но ленiнiз.моа:�i, ук<раliнСЪIКИ!Й комунiзм IНе мiJr мати '11ВерДQ[ оnо­

ри в селJШIСТ!Вi ; а не маючи власноl apмii, не !Мir (рОби1ги прак­

тичних виснО!ВКi.в iз II'ipкoro дООВ<iду та скеровувати розвиток 
ленi.нiзму вiщ росiйського великодержавного шовiнiЗJМ'у до iн­

rернацiонал:iЗМ(У. Пiд'ГРИIМУЮЧИ fКУЛЬТУРНе вi;црадЖе<lmя: !В УРСР, 

yJGpa·furcький комуrнiзм сам iшов i УК!ра-i!НСЬКИЙ культурвий n:РО­

цес ТJ!iГнуБ на КОМJПРОМiС:и З IМОСКОВСЬКИJМI iЦИ!КТаТОМ, ПОКИ Bci 

йоrо rюа.цри, пiсля ynepтoii'O лeta:JIЪIНoro сцротиву, не були вини­

щеrнi фi.зично разО!М iз кадРами культурни!МИ та розгромом се-
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JISШ-IOI'IВa. Таким чином украJ.н:ськi комун,iсти iЮIВторили стар:у· 
rюмиJiiКУ, розглящ·аючи ;ук;ра!нсъку ПОUiiТИ'ЧIН'у прав.цу, як ОКJJа­

Д<JБУ частищу IJраВДИ росiйсыкоi: - ленiнi.з:му, нацiОНJа•ЛЪ'Frо-ро­

сiйоько! сутi я:к:о:го вони не доцiаiИJ.ли. 

Укра!l.нсък;а лiтература, оставlllИ'СЪ niд сов{:'I'Съко-,росilйською 

окуtПацiею, одначе, винвила В1П'ерТу неniдлетлiстъ лен.iнiЗIМовi i 
його а.!'ентурj - черво.ному малоросiйству. !Бона розэива.та далi 

лiЮю «Оо.н'Я!ШНих кллрнетiВ>>, лiнiю дУХО!ВОI суверешюсти, Бона 

Щд;даJJrа тлибокiй критицi кQJI.tyiOзы - i росiйСЪIКИ'Й i украйlнсъ­

кий. Укра!Н'Сък;а л•iтepa'l'\YII)a в П кращих виЯIВах, у кл.яряетиэмi 

наом.шrерещ, ли.шиласъ вiрна здщювим, iсторичн:.о зформованик 

П€{РВIН Я:М  свого наро.цу. 

Так вж:ту1IIИЛа на сцену «свiтового театру"' траrедЬя РОЗС'11рi­
ляного .Вiдроджеmrл. Iз стр81ШНою ШВИ\ZIJI{icrю розrорталась одна 

li: .я:ва за дРугою: за n'Я'I1Н:8iдJЦЯ'ГЪ рок;iм уже МОЖiНiа було I!I.ИICaTii 

iсторiю короткочаона!, але велИК'О1 авоiм э.мiс'гоiм i HaiПIPY'l'OЮ, 

цiлкО<М закiнчено1 доби. М1узи в цiй дi!, бiЛЪIШОЮ мilрою, нiж 

в аJНТичнiй трагедi!, були .аКТИТВIНИIМИ ,щiйовиtми особами i на 

ОлМпi i JroЛJO людей, в палiтицi. i в побутi, на ФРОIНТаос i в тюв­

стаисъких шrгабах, в тайlниiках i�81ЛЬIНИ!Х дУЩ на трибУ'В'ах 
тислчних зборищ, в застiнках чека та за колючими дротами 

росiйсъких пiвнiчm>-азiйських таборiв. Про це ми <:та�Ралися 

зrа1ЦСУ13ати в сильветах сорока авторiв цiе! антолО!Гil. Лиша�ся 

коротко схарактеризуовати ГОЛОВiНi яв.и п'яrгнадцятирiчноrо дiй­

ств·а, а саJМе: 

1 . Вiстка соняшни:х КЛЯ'РНетiв, 1 917-18. 

2. Прорив крiзъ першу катастрофу, 1919-24. 

3. Стиль i полiтика (необарокко contтa «соцреалiзм»), 1925-29. 

4. Кристалiзацiл в O!llнi полiцiйноrо терору, 1 930-33. 

5. На· nобоовИIЩi. 

В i с т к а с о н я ш н и х к л я р н е т i в, 1 9 1 7 - 1 В. 

Прокинувсъ л - i я вже Ти. 

Наtд мною, п4до мною 

Горять cвilrи, бiжатъ свiти 
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МуЗИJЧНою рiкою. 

I стежив я, i я 'Веан:iв: 

�<>.рдипись ПJ11ЛНети. 
На.в:iк я взна.в, що Ти не Гийз, -
ЛИiШ Соняшнi Кiюя!рн:ети. 

Па.вло Тичиiна 

У зенiтi абсол!О'I1НОСТИ ового слуху i зору Тичив:а наnисав два 

цикли лiричних мiнiятюр : «Пастелi» (1917) i <<Енгармонiйне» 

(1918) - музикалыrо-зорQВi обраrзи зачарованого кола ранку­

дня-вечора-ночi i змiногри тумаJНу-оонqя-вiтру-д()IЩjу. У цих 
шедещраос розк;рився чеrгвертий вимiр, нов·а тканина авiту -
с в li. т л о р и  т м ; i IНiч i туман скоряються йому я:к знаки уто­
ми i аrючи.нху; в темiRому лонi С'ВОСМ'у знову I1!р0ростають iВ10iКИ 
свiтлохвиллми. Це в:iщКiРИТТЯ муЗИ'Ч!НО'Го прИН!ЦИ!ПУ свiту, йоrо 

С'ГрУК'11J"РНО'РОЗЧЛ€iНОIВаJНОО, здиференцiiЙОВаJНОl едности !ПОСТавило 

JJUOДИIНi ЕЩИIНИЙ виклик: рости, оч.ип.цатись, <<настроюв,атиоь" i 

доск:оналитися, щоб по змозi nовнilше iщентифiкув·атись iз авd.т­

JЮрИfl'J .. юм, гармонiею унiверсалъноrо буття, бути iз свi'ГО!М ОДJНО. 

Вi\цкривалася в дУШi .11I0\ЩИ1НИ дqрога nодо.JDаВН:я смерти як кари, 

:mi.льН1ЯIЛ'аоя ЛЮДИJН.а з найбiльшоi в'ЯJЗНИЦi - са:ме тkУ, що нею 

.е люДИJНа для само! себе. 

Зрозу;мiло, що в ·свiтлi цього вi:дюри.тм революцi<Я е в и з в о ­

л е н н я, н о в о н а р о д ж е н н я, а не II10М'С'Га. Во . це вас:ш.пrе­

ред визволенн·я 'Вiд рабства в.н;утрiиmьоrо ( СКJайКiмо, й вiд раб­

ського комплексу малоросiйства), вiд власно1 скалiчености i 

дизгар.�.юнШ. Пiсл.я подола� рабств·а !ВНу'11рiшнього, стае пев­

НИIМ виmюлення ·Вiд чужоого н:ацiоналыюго i с<Щiялъного mi.тy. 
Ми даремно шукали б у <<Соняшних клярнетах» будь-яко! поети­

зацiУ кrривавого ревотоцirйного фанатизму чи 'МесiЯ!Нiстськ.осrо за­

вайоо:ництва ТИ1П!У «Двана:пдять» i «Ск!iти» Алекс� &ока. 
Для чого це - 'КQЛи в твоему ВJDЭ.аноыу ceiЩi - весь всесвiт 
неi1'0Й!НЯ!ГИЙ тобою? Сюди, на це новов�е поле ссерця-все­

св:iту»! il на йоrо очищешт вiд смiття й нaмyJiiY скерувалася спон­

танна екапансiя :rroeтa . 
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Так СЗIМО ка.теrорИЧJНо вi;дк.инув клЯjрнетизм i роз:умiшlя рево· 
JII<Щi1 .Я1К аюrу роЗIП'аду, зокрема nон.яття «хллсовоr боротьбю•, 

rенера.тсiзо:ваJНОоГО до наЙIВ.ИIЩого захоку peвoJIIOЦLl i воього люд­
ського житrя. Розлад - rце довершене дiло старото лщцу. Це 

в1н атомiзував, розiрвав, дезИIН'Теtрував люДИIНу i наJЦiю. Рево­

люцiя мае вiдродити i!x. У поем:i «Золотиtй Гомiн» маемо непе­

ревершеW1Й образ вiдро;wке:НJНя людини i нацi.'i Я1К дУ1WВОГО 

орrа,нiзму. Збираютьсл на ки11Вське свято вос:кресiннlя:, МОIВ iз 

землi виринаючи, з ycix краlв i заJКУТкiв IНОВОIНЗ!родженi. лю­

ди («hд:УТь ! iдуть !>> ) ,  еДJНаються «бiД!Нi, багатi, гордi, молодi» -

не пarprr.ilя, не •кля·са, а JПО,ЦИ'НIЭ., на!Цi:Я, - i К!ОСМОС з НИJМИ. Це не 

було в дусi соцiллi•стИЧJНИХ пaprri.й, що не iZJ.<mуСТИли до Цент­

ралыноil Ради ПЗJРТii не-ооцiялi'СТИ'Ч!Нi, але зате було в д:Усi па­

нiвного тодi в кра1нi почуття народження, визволення, мо­

лодости (.яюiй не власТИIВ·а стареча озлоба), самоздLйснення в 

ycecвirri, •В собi са'МQ'МУ, в нацil. <<Гори кЗ!Мirння, що на груди мо\ 

нава.11'или, я так легенько скИJНув, мов nyoc . . .  » 'Гака c'ИIJia не 

зна>е зJЮби. 

На 300 рокiв пекельнаго ·гнiту Ук;ра·Ша вrдповiла «"Соняшними 

>КЛ!ЛрНе'ГЗ:МИI» . . . Аж cтpa.umo : чи не нaJiiвlнirnъ це? не дитяча 

кволiсть? не оДJНобока i Д]аЛека вiд оупере<m�остей ЖИ'1"I1Я есте­

тwmо-фiлософська урОСIНIНiсть? Hi, - mд кл:ярнетизмом по­

чуваеться с и л а ,  гл.ибоке ДИ!ХЗ:ННЯ iде1, що !М'ае терпhrнiя i час 

- й бо життя мiряеться вiками, вiчнiстю, 11 основа в музичнiй 

будовi унiверсуму, вона знае таемницi гармонiйно1 всеохопности 

океану диференrцiЯ!Цiй. Вана, безме:нmю вiта1•стична, а вiта.rзм -

це творче о.цушенлеНJНЯ життлм - вiiН е унiверсальний i муж­

нiй. 

У «Соня:шних клярнетах" - небувала пристрасть i вiдвага 

загЛЯIНУТи у всi те:wнi безоднi свого часу. Так виринув образ 

наречено!, ящу, зЗ!Мiсть споД]ва!наУ Оо1ГОлубо1 блакитi" повi'Н'Ча:ла 

« Не3!РИДWШИМИ сл:ьозами--'IЪМаJм:И" горобина нiч терору («О,щчи­

НЯJЙ'Ге :DJВepi»). БyJI10 це IIIJPOBilщeн!Н!Я �дi1 на всю дrоу Roocт­
Jf..JМ!Raro ВЩродження i образ «!НЭаречеио1." вирине ще не раз -
я.к от у Хвильового та iilШlИX лШшпих письм:енJНiИКiв 20-их рок.iв. 

Так зродилаюя перл.ИJНа 11I)ariчнo1 лLрики «Вiйlна», де вi.тер стеле 

сИIНоэi С!Пi:В: «Смерти той не знае, хто за Вкра['НУ 'ПОiм:Ирае» ; мати 
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блаrословляЕ: сина на ворога, а вiн розкриваЕ: iй страшну прав­
ду (ворОО'ОМ став � брат) : 

Немае, ка·же, вороrа 
Та й не було. 
Тiльки й есть у нас ворог -
Наше серце. 
Блаrословtть, :маъю, шу;кати зdлля, 

Шукати зiлля 1Н!З тодське божевiлля. 

Tarкoro ворога, що сидить у нас самих, нiЯiКИIЙ i.нший меч de 

вооЬ'Ме, Я!К тiльки той, що ним воювали великi пророк:и i nоеги 
- «меч дУХО'ВНИЙ». Це був !Меч нашого rотично-серед,ньО!В•i'ЧНОГО 

«Слово о полку . . .  " i барокховИJХ дум КОЗЗIЧ'IИНИ, фiлософi'ч:ни:х 
медитацiй та пiсень Сковароди i Шевченкового «Кобзаря» . 
У цей вел·икий рлд МJУЖПЬОrо волюнтарноrо гу:манiзму став f: 
ТИчинин кл.ярнетизм та лiamui пiзнtшi твори Рожтрiляного ВЩ­

родження. Перекреслюючи перекислИЙ i .гiJпоюритИiЧIНИЙ •J:'У'Ма­
нiзlм 20 вiку, кллрнетизм Л()i€.DJНY€ 'l'Нiвне заперечеюпя полiти"!Ноi 
гри i брав·а\!\:И кров'ю iз войОВ>ничiстю вищого, дУХового типу: 

О, лицарi б ездУМ!Наго лица.рства, 
3 nрок-лЯТМIМ вас на nерет.нiJй! 

- Трояндний! 
Молодий ! 

Бiй! 

КлiЯ'р'Нетизм не виключаЕ: i не оминае тем·ря:ви, а наВiПаки : 
nраJГНе охопити Гi. Але вiн вiдх.риваЕ: контраст не НJа rгроти­
лежному полюсi (це був би романтизм) i не в прозiрному пря­
мокутнику сил, iрацiональну розгру яких вирiшуЕ: стороннл 
для них Мойра-доля. Клярнетизм, умiщаючи в серц.: людини 
Бога i всес'В'iт, вмiщуЕ: в те серце i темнi nервнi та вiдnов�алъ­

нiсть за них .  Таким чином в i д п о  в i д а л ь н е с е р  ц е к л я -
р н е т и з  м у стае полем найбiльших Н!а.л;руг i розрядок, за­
темнень i просвiтлень, nеремог i поразок. Тут один iз за<род­
кiв своЕ:рiдного необароккового стилю, що наростатиме неухиль-
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.но в лiтeparrypi РозС'l'рiллного Вiдродження, як на:йпОТ)"ЖНi­

ше i на:йоргав:i,ЧН!iiше самоствер.цженнл JЗ>СУ'Переч наки,дувано­

му Моеювою сацреалiэмовi. 

У ТИЧИIНи теине «ПРОIМiнJнiя смерти» схрещуетъсл iз овiтло­

Х!RИЛ!Я'МИI в о ;ц н у с у ц i л ь н у т к а н и н у , як чорна i 'lер­

вона нитки у полика'х дi.в'lиlни :  «'IИ то ж ШИ'l"ГЛ ! Червоним, 

ч<>рНИМ BИlll'ИВ<J.€ менi ЖWIТRJ» {«Гаnтуе дiвчина»). Так самю 

зроджуетьсл i необаJРОКК'О'ВИЙ цраобраз «СК'Орбно! Матерi•», гли­

боко lУкраiнськ.ий, i ростущий до ви<ХУr стрмrодань БогоматерL 
Незбаlгненна i nотрясаю'lа краса цьаго образу : всi променi 

клRiрНетично!, космi"'НО--<у:и:,ра!нсько1 веселки сi'Че гострий дощ 

чорних крапель крови. Тканина образу виходить органiчно 

цiл.ыrа: "бiлъ серце аmромiНИ!В блис<Ку'IИ!.wи Ножами». Цей об­

раз !Матер�, .матерi-УК!Раiiiни, Ногоматерi, нищенQi! браrговбИв­

СТВQIМ i зра<дницькою рукою сусiдiв, поМЗ!Ндруе iз «Cowm.uниx 

клярн€Тi.в» 'lерез твори най!бiльших талапrгiв - ХIВильового, 

Головка, КосИIНКи, Ос.ьма'ЧiКИ, Я.н:овськаго, ВажаНJа, Сосюри i 

навiть неокллсика Рильського. BiJН стане одною iз ПИТQIМен­

вих розпiJЗн;а!ВЗЛЬIНИ'Х ОЗН:ЗIК лiтератури вiта.!стично-'Необарок­

коваго 
стилю. 

Таким чино:м до основнО'l характеристИJКи кллрнетизму на­

лежить пристраС'Не схОIIЛеннл ан:rитетичности i суnеречиости 

та n�дпорлдк:УIВ'ЗIН!НЛ чи, вi.рн�е сказати•, естетичне IПеретБС­

ренн.я lx у цiльний обjрЗJЗ - за доiюмотою божественно[ nа­

нi:В'ню! си.ли ( «а�iтлоритму», «од:вLчного Духа»), яюа � в унi­

верс)'IМi i в серцi людини. Особливо ясно ба'IИ'м.о це в поемi 

«Gолотий !'ОМШю». У свiтлохвилi «ЗОлотого 1гамону» - свята на­

цiоналыrого вiм>одженнл - суперечливо 'ВfiJсiтастыся •МQТИ.В 
чорното :nта•ха з «O'fИIМ'a-IП'aGY'PRJМИ», що nрилетiа iз «побоеви.щ 

вiйни:о, iз «.ГНИЛИ1Х закуткiв щушi» ;  столiттями довба:в вiн «,роз­

п'лттл тодсыrо! дУ'шi, вИ'Й!Мав ЖИIВИМ очi, iз серця вi,ру». Ка­

лiки nрилiзли i црос.тRJГають скорчет rm.JIЬIЦi свОiГО вiковоrо 
бОJПО i ГОЛОдУ. Немов на модерних телескапiЧ!НИiХ фО'ГОЗНЯ'Г­
ках, чорнi nроваллл цих мотив·iв перетинають зоря.ну галак­

ту «золотого ТОМ'ОIНу» .  Та вirга:УстИЧНИ'Й дУХ клярнетизму, за­
гллнувши у всi провЗ!ЛЛ.Я:, у!ЙМа€ lx на·дрлд:ною вИJЩою силою: 
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Я - невrосИМИ!Й Оrань ПрекраС'НИЙ, 

0Д!5i'Чl!ИЙ Дуrх. 

Я дУЖИ!Й народ! - з сОIЩем гол;у6а:м:и. 

Це той дУХ, що �д�есять рокiв niзнiше i в <<Б)"Д!iвл•ях» Ба­

жана <<обняв краi сnокiйноi безоднi:о. 

ДивiНа СИ1НТеза зак.люн;у·лась у «СонЯiШ!Них кляр.неrгаос». Пе­

ревтi:.л!ИЛИс.ь у нiМ рiзномаснiтнi ск.тnа.,!I)НИКИ: п<>ети:кал:ьнi ося­

rи еврапейс:ького. мо�рнi'З!Му i мелодiйн:е свiтло у1qра1iн:с:ькоi 

на;рqцпоi niCIНi; розrонистi ритми козЭ!ЦЪКИIХ дУ1М i лiтургi;чна 

харальнiсть херувИ!Мtl!; вiза!НТi!ЙСЫ[а монумен:тал:ьнiсть боже­
ственно! грози i еллiнська блакить рiвн:ов·аги й мрмонi.i ; ди­

ТИНIНJа 'I'!РЭ!ЙЛИ'Ва !тк:нiсть i rлибока печаль сковородИIН'С'ЬIКоУ 

:мудРОСТИ; любов ДО ЛЮДИIНИ i «МеЧ дУ'ХОВIНИЙ» ВОЛI!ОНТа;р!НОГО 

н€!П'римиренщя; вих:лючна уваrа до форми i значимiсть та 

ваrО!Виrгiсть змiсту. СИJМВОлiзм нагоЛ'ОШУ'Вав музику i сИIМВОл, 

клясицизм - nластику, i·Мirl'peCiO'Нiзм - коЛ'iр, ексnресЮн:iзм 

- рух. КлщлrеГИ:ЗIМ' IНЗ/Че збИJр•ЗIС 1iix у ОВОСМjу ВiТаfi'СТИIЧНОМУ 

•Orн:i ПрекраС!!ЮМIУ»,  що с r<pa, nл.астика, колiр, символ i рух 

- GJIOOOМ. 
Та'КИIМ чинам клярнети:зм Тwчини став зав'язком вл.асноi ук­

раi:нсько� поетичноо син:тези, власнога nоетичного образу свiту. 

I:ншi уктра'i"�IiСЬК1 nоети в роки peВOJIIOцii навLть не наблизи­

лис:ь liP цього завда�Н�Ия. Тичина вирiс як скеля серед рiвного 

стеnу (титrова культуъта «тоnогр.афiя» Украi'НИ). О,щнi з IНИХ 

К.ОВЗiаЛ'И!СЬ ПО уте(р'Гiй КОВGЗНЦi Вораноrо. Jншi були ШКОЛJЯIР.а­

КИ М'ОДерни!Х евр01!1'еЙСЬКИХ i росiЙСЬ'КИХ «iзмiВ » («'I'I'РОО"РЗМО­
вi:о СИМJВОJгiсrи Затул , Сээченхо, «цро>rра'М'ОВИIЙ» футурист Се­

менк:о). Ще iJНWi !Мiшали поезiю з nолiтипrою чи й ВЗа!Га.лi ки­
Д8ЛИ' лiтера!Гуру за.для nолiтики (Вин:н:wченхо). Коли настала 

рев0\Л10Цi:я 1917 року, в укра1нсъЮй 'П'Оезii nшцувало стильове 

•Ч)'IЖеящi(:», що йаго ще до першоо свiтавоi вilйки nомiтив мо­

ЛОДИIЙ тодi Микола 13ерав. В одному nриватнтrу листi 5 жов­
тня 1·913 року Зеров !DfCaв : 

« Чуtжеяднi.с'Iю я зву те, не раз, nевно, i Вами споетереже­
не .явище, •КХJJIТИ поети ук;ра:I:нсъкi берут:ь чужи-й МQ11'ИВ або чу­

жий метр - i чужий твijр видають за свiй. Найбi\Льше в цьо-
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му Б.И1Н!Н:i СгарицьКИiй (весь йога лiтературни:й доробок - nля­

riят з гаро.жа1Нсько1 поезi•i: семидесsiТИХ р<Жiв), Грабовсъкий, 
Черня!Вський, ·Вороний .  . . 'Чужея.щнiсть Черн:Я!ВСького в тому, 

що В'ilн, як аточав iз сем:Ша.рЫ nисати ni'д Пушкiна, та.к i «nо­
днесь» пиппе йога вiр!Цем, не виробИJВШИ свого, - живе з чу­
ЖQГО стилю, бо через свою !lrеВи>разнiсть i податЛИ'В:iсть не мо­

же С"111Юрити своrо» (COROLLARIUM. Збiр'К'а лiтературн:оl сат!I\Ц'­

щини пiд реда!Щiею М. Ореста. Мюнхен, 1 958, crop. 1 75-76). 

Отож для перiоду 1917-18 !рОКiв вi•дnювi.дних Тичиm суча­

сни:кiв треба шукати не в Jriт�parrY'Pi, а н:а сусi,цнiх дiлянках 

мистец-rва. Це буде Леонтович, що дав народнirй Il'iOНi уН'iвер­

сальне звучання дРаматич;но'i алери 1В мi.н.i·ятюрi ; Юрiй Нар­

бут, що суверенно вiдLuодив у м:истецтвi бароккову ук·раiнсь­

ку традицiю (i .всуnе,реч оортi.йниом пастаневам оформив у нiй 

також державнi знаки i СИJмволи вЦцъюд:жено1 нацШ) ; це буде· 

також <<·Мо.цодий Teamp» Леся Ку,рбаса, що за два роки рево­

л.юцi:l европеlзуеав УКiРаУнську сцену, а водночас вИJСТа.Вою 

«Рiз.щв\Sl'НИIЙ вертеп» !Нагадав 1П'р0 бароккову укра.Шську '11.Ра­

дицiю. 

П р  о р и  в к р i з ь п е р  ш у к а т а с т р о ф у, 1 9 1 9 - 2 4' 

. . .  Творець, на власнiм творi розiп'ятий . . .  

IIавлО Тичи:н.а. В коомi'ЧН:ому оркестрi (1921) 

СольовИIЙ З1!WПШ «Сон:ЯliiНИХ КJrярн€Тiв:о заJХоnи:в I'р;шЩiоз­
нi ви<:оти i глибини, н�.лив «црограму-ма!К� в.iдро­
дження. РУка �ла найбiлъшоrо - чи ж удерЖИil'Ь йога? 
Це !1IИ'1'аШ1Я кОЖ!Но1 клясичн.01 траrедШ поставили ат� кляр-· 
нети:змом IIIOДii 1919-21 рокiв, :коли У��фаiна «ЗОЛОТОГО rо:мо-· 
ну» розверзла сь чорни;м провалом, у я;кий, здавалось, весь свiт 
з.лиrвае свое зло. Тут дiя.ли ( i то не вnорЯIЦК:О:Б�а�НИМ фронтом· 
.цвох свiтОIВИ!Х таборiв, як то було 133 рсжи пiзнiше в Kopei), .. 
а В ТИСЯЧНИХ ВiiЙ'СЬКОВИDС фра!I'ментах «!ГрОМЩЦЯiНIСЪКоi :вiйии» : . 
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-чер:вонi, бiлi та ВСЯ'Кi iншi росiяни, франtЦУзи, китЗIЙ!Цi, aи­

rJI.iй!цi, зиряни, нi!мцi, МС»Ш'ОЛИ, -чехи, турюмени, лолЯJКИ, !'ре­

хи, л<>'I'Иllli, IPYlWJ'НИ, альжiJрцi, З'ВС'I1РiЙ!Цi, америка'НЦi . . . i в 
шаленому оnротивi в�iм i В{;1Я i ообi саJМiй Укра.!rна. - цей «Ко­

тьол кi!п'·Я!lЦiй», за ВИIРШЮМ тодiUIНЬОго росl'Иського письмен­

ника Брежньова, - являла собою тисячi фортець, якими ста­

.ва.ли коЖIНе село i 'Мi�. i аrрм!iя УНР захлиiналrася в цьому 

xaooi воmю та епiдемi!Й! тиФ!у, в сотнях бiль'ШИ'Х i менших 

.армilй ти;пу Ма.хна, i типу - Гриrор'сва, в загонаrх ук.раансь­

хих боротьбiстiв-кому�Ноiсгilв 'ГОЩО, тощо. 1 остаточна СО'Вiетсь­

юо-jр'ОС!iiЙ!Ськ.а окуtnЗJЦiЯ' та :маоовиrй rголод 1921 року прийшли 

Я'К IВИСлiд цi�1 «'Катастрофи тодиzни i цриродИ >>. 

Яку ж вiдповiдь мiг :цати к.ruяrрнетиз·м? Вiтаilстичне свiтло­

поле кллрнетизму увiбрало в себе цiлий той укра1.нський, ро­

сiйськиt'� i мiжнародний комплекс злопомети з найбiльшою пря­

мотою ro вiдв•а!Гою, засвiтившись диэною аж моторОill'НОЮ апек­

·трал·iзацi.сю, рiзкими кон11Растами - н1ч i сонце зайшли од­
но в одно ч�рвоНИJМИ-чорн�дм.и засра·м'И. ЯС"Нi знуки фаrнфар 
.обертаються темним гулом ГЗ!Рмат, <шiтлоритм двтс ЗJЗ.юв•iтча­

них стру'НК'ИХ Щ•i'ВЧЗТ - СЗ!МОТ'НiМ tГОЛОСОМ СКОВGрО'ДИ!НСЬКОГО 

ляйmмотиву («як зайшла ж .менi печаль !») - i так чеrрез yci 

.дванадцлть <<строф-ЗifГI'ИJС'IUЮФ>> ново! книJК�<rки Тичини - i 

� затоловок усьо�у : 

ПрОКJJr.яттл всiм, проклrяттл всiм, хто з·вiiрем став'  

(Замiсть сонетiв i октЗJВ) 

Пiслл « Сонлшних кллрнетiв» це був другий шедевр трагiч­

ноо лiр:ИJКИ Т�IИ ( «3амiJсть сонетi!в i ОХТЗВ», 1920), 'ПИ'СЗЗ'Оl 

верлiбром, мiцно органiзоваJНИМ у 12 С'!lРОФ-антистроф, шо 

за овоiiм хаrра.ктеро.'\1 .ГРУtЛ'УЮТЬСЯ у чоти-ри частини, мов чоти­

ри цикли rон·ати. 

Вiрний кллрнетичному принциповi переваги внутрiшнього над 

эавнiи..::..'i'iм, ТИчиrна i тепер головне нещастл бачv.ть не в жор­

<:"!IОких чужоземних iнтервенцiл.."(,  на адресу ЛКИ'Х сказанi в 
книжцi -всi вбv.вчi слова, а в вiдкрито.о,rу Гоголем коо.штлексi 

злопомсти, в недосхонwтостi людського серця - укра1нсько-
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ro насамnеред, бо вон о йому найбiльше болить, вiн найбiльше йо­

rо ЭНI:Iе i любить - до нього малежить сам. Це уJGРа1нське 
серце занехая:не - «ЯК гудина, !ЯК ГИ!Ч». йоrо не очистити нi­

лкИIМИ зовнiшlньо-!Полiтичнимv. орiСН'l'аrцiями та всесвiтнiю! nа­

нацея:wи, бо: <�на культурах усього свiту майовi 'ГУбки поросли». 
Иого не ni�естл механiчнИJЫ вiдт.воренням мерт!Во! бутафо­

рi! жи..чого дУОСУ ГетъмаJНСЬIКИХ часiв: «Вони юа·зали: мо�а ж 

куnити старого к:арм>аtЗИJНУ, так-сяк за·слати смiтник i посадо­

вити культуру (тiльки толову тriддержуВа.ти треба!) - аче.й 

ВQна iзнов 1Щ0 нас ТIJРОМОВиrгь. А листя rmдало i гоJЮва на в'л­
зах ие �ержалась». Не I'l'О'М'ООКе так:ож мiша:нитна укра!IНсько­

rо вiд!>одженнл з росiйсьrКИJЫ соцiллiзмом ('УНР) чи з росi й­
ським комунiзмом (УРСР) : «Тодi кинулись в еклектику. Взя­

ли '11РОХИ цегли i стiльки ж музики. Ду;мали перемеженить­

ел . . . А ЛИСТ Л J]jЭ!дал'О • • •  » 

Але оскiльки на територiю �кра·Унського серця: найбiльш зу­
.хвалим насильством i брехнею починае пролазити комунiзм в 
йоrо найгiршiй росiйсько-ленiнськiй i:cпocтaJCi, то I1!оет, не бо­

лчись загИJНу в тодiiJl!НЬому розгулi росiйсько-сош:тськоrо ·те­
рору н а  Украlнi, вiдважно розтрощуе ropix ленiнiзму i ви­

кривае його теорiю «'IJIPOЛe<I\aipCЬK01» революцШ, диктатури й 
терору, Я1К КОМ'Плекс злопомсти, :возведено! в найвИ[ЦИЙ за­

кон: «Все МОЖRа Ш1!Правдати високою метою, та riльки не по­

рожнечу .zw;шi·» ; «Вели:ка iдел 1ПО'11Ребуе жер'11В. Але хiба то е 
Жерт!Ва, коли зв·iр звi:ря �сrгь? » ;  <<Iсоцi.ллiзм без о:v.узики н:яки­
ми гаJр�Матам:и не в>СТановити» ; «'ЦраТИ Скрябiна тюремним на­

ГЛIЯЩIЭ!Чам - це ще не е ре:волюцiJЯ» (натлк на noetri(в Белого, 
Блока, есенiна i Клюеsа, що J1'1)'ИВ1iтали ·вiршами Ленiна). 

Таким чином ц.я ДИВ1Н1а лiри.ка (з СЭ!РКазмом:, з репортажем 

щод€1НiНИ'КЭ., irз црие'q)аСIН'Ою дискусiею) вЩщки!нула всi 'OC�:.UI­

нi полiтичнi течil, як невiдповiднi вiдродженню народiв : «Орел, 

Тризуб€1ЦЬ, Серп i МолОtГ . . . I кожне виступае як авое. Овое ж 

рушницл в HaJc убила, свое на дн.i .цушi лежиты•. Поет :висувае 
сво1 позитивнi тези : «Приставайте до лартil, де на людину 

див.лятьсл Я1К на cкatJiб свi'ГОВИ'Й i де всi як оди'Н :rrроти кари 

на смерть>. щБез кQlJКЛJCilв, без нагQрОД н1ШIИ!Шiть ви сучасне 

ХРИСТОС BO<JК.PIEOE». В цitй юнижцi людина притчетна до 
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чуда, ко..ли оклик «ОдН>Гайсъ на розстрiл!:о 'I'О!I!ИТЬСЯ у вели­

кодньо-воскресних звуках велетенського роялю над мiстом. Це 

чудо клярнетичного <<серця-всесвiту», всепорядку·ючого свiтло­

ритму, який крiзь «Горобину нiч» (як сонце крiзь густо за­

I'ратоване вiXJliO) творить «ВОIНИJСТИЙ дiез». В цьому божествен­

на <<найви:ща сила», в ЦЬQМу i сил·а клярнеrrизмту - 'l'IВОrрити 

цiЛЫIИ!Й образ нецiлыrоrо, рООIДертаго, З'НТWI'етичноrо ЖИ'l'ТЯ. 

I ра!ПТОМ . • .  уел К!НИ1Га tКШчiЭ€ТЬСЯ саркастични:м: ЗЗiПИ'I'ЭЛIН!IМ: 

- Хiба й собi nоцi;Fув·ать пантофлю Паnи? 

Чи ж не циркове сарто-мортале? - Далеко нi !  Тут якийсь 

кQ1Г11РIJеФлекс, с-..сорше ШстиmсrоВНИ!Й!, онiж авiдомий вiдрух. На­

вiть великi генЫ: !ВИЯIВЛЯIЛИ потребу такоrо стрilмтолов обрiза­
ного зриву з найвищого шпиля трагiчних напруг - у повну 

абсолю'!1Ну вiдrrруту. l!накше ,ц,ля ТИчини був би шля.х у по­

гибель, божевiлля або в . . .  емit;рацiю. 

В4щп!ру;га в '!'ичиJни пiшла аж до самого ·дml - такого г·ли­

бокого, що з :нього не З<Ш!ше можна вiдиrrовос;нутщ:ъ i ВИIЙТИ 

_зн<JIВiу на чисте IВИ'СОJЮгiрне 'ItO'ВJi'!1Pя. На С11Ю1х кл;яр.нвi'И'ШиХ 

В€'lШJИНЗ<Х ТИ!чwна був у тодiшiНiй уrораансьюiй л•iтepa'l'Y'Pi сам 

лк пшлець - IНJa «днi» революцiйно!го чорторию самоrmiсть кiн­

чил·ась : вiн пристав �до соцiюiъно-а>еволюцiЙ'НИ'Х ромавтикtв, 

там були - його особи<:тий nри.ятел.ь Елла:н, ХвиЛЬОIВий, що 
писав тодi р01Мантич:но-революцi.йнi вiршi, ЙОIГЗJНСен, Оосюра, 

ВалерiiЯ'Н Полiщу;к - вони творили спiлху «Гарт». Туди цри­

йшли- не�дЗВ!Н-i сИIМ'Вол1сти - Оавч€1Н1100, Ватул, Терещенко, Дро­
шенхо, фУ'ГУ{рИСТ СемеJFКО L reo Шщу>рутriй. Вони були рiзнi, 

але Тичина вiдразу перевершив 1х ycix у Ыан:ьому ж lm>Лi, 
nочинаючи вiд патОIСiНИiХ образLв co:цimiьнori .революцi1 i tdн­

чаючи полiтичною лоле.'l&'iкою з емirра.цiею та ;rцропаа'авщою 

�кулi глиrгаЯ!М». 

Ослабления людини часто супроводиться П самовивищуван­

ням та протиставленням Боговi. Автор божественних «клярне­

тiв» пару разiв скатився був естетично аж до rрiнченкiвського 

«чужОЯ'д'lЮГО» Вi'ршу (ТОГО, ЩО ЙQГО ОрИJ'iiН'З.\ЛЪ:ну адресу 3epQB 

знаJЙIШОВ у росiйських поегiв «Семидесятни.кiв» XIX ст.). Есте­

тичний спад збiгоя з дУХовим: «Та roдJi спать ! iБиосiУдьте на 

дорогу ! Людинi гiмн, Людинi, а не богу !» (збiрка «Плуг:., 
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1 920). З!НаКИ оrкл ику прwкривають тут бр.ак бу1дъ-.яко! внутрi­

шньоi: НЭЮ1Р'УiГИ i форми. IlиО<ШIИЙ в 1920 цикл <<Живем КG.-,rу­

ною» ,  що мае таJ«>ж IП'РеКJР!Э.онi, силънi фраа'меiНти, кiнчаеться 

слооаоми ЛOiBIFIOГo з·аперечення етичного «Вiд'ПО'В·iдалыюго сер­

ц.н» кляриетизму :  «Ну 1Ц'О ж з того , ·що всес:вiт KJIOB за.лля.ла·: 

Майiбутнi встануть поколЫmя - однання тiл i душ. Ми роби·м 

те, що робим, i свiт нО'ВИIЙ - нiiН буде !Наш ! �  

Ця оамоrrrевна Г<JIР\дiстъ rrri"дoopiJm: д е  людина заба·гато пер�­

клащас iз себе на ма!Йб;у"ТНJС, Т.111М• HEm!PИ�mmO па,ХIНе банкрут­

ством. ХарактеристиЧi!-IО, •що Тичина кiлька�разо·ВО з•рiк:астьсл 
то,щi ролi лiдера кляrрнетизму, вваЖJаЮчи себе н едостаТ!НЪо силь­

'Ю!·М для цьоrо: «ОД :в'Сiос своlх нер.вi>В у сrеп посилаю : nоете, 

уС'Nl!НЪ!» Iнnuий 'ПО€а', нав1тъ не поет - а Месi.я nотrрiбен, щоб 

сказати CIП'a•CeнJre СЛО'ВО <<'СТОiрОЗтерзаному Киев·У» i «двiстiро-

3iп'ятому» Тичинi. I щоб протиставитись злому генiю Ленi­

на, ЯJКОМу в Pocil «i Бел.ий, i Блок, j, Е:се!Нiн, i Клюев » - спi­
ваютъ «оса�Н�На !:. 

Лер!ШЭJ каniтуюпцi·я к:л.я;рнети:зму Тичи!Ни сталася в па�радо­
к:саЛЪIНИ:х обс-гаiвИJНаос - в мОIМент лертюги клярнети3му. Ста­

л·а·ся тодi, коли Лен1н лобачив, що збройно завойо.в.а.ну ним 

Укра�ну нiя:к"ими гароматами i .лорожнъою дема['оriсю не уnто­

!юrрити. Х1 .щух (а цей д1УХ :якраз жив у клярнетиЧЮ!JХ т:вор-ах 
Ти.rчини, я:кий дав також i вeJpll.IJ1'ННi образи народних поост.а:нь) 

Jl.И!Ша:воя !НездолаНWМ!. Вперше за 300 рок:Lв му.сi.в у;ря'д Pocii 

niти на лрактичнi nocтytrnrn Украi:нi .  3 украiнсь'К.О!Го села була 

зняrа кiльК'аjрiЧJн.а терористи'Ч!На облога военного као'vlунiз.му, 
з украiiнсыю! к:улыгури - теж. Ще ЭЧQРа (в 19119 рщi) прис.ла­
ний 3 Москви голова уряду УРСР Раковський писав у москов­

ськ1й газетi про украiiн!ськ.у КIУЛЪТ.У'РУ i омову статтю <<Б езна­

дежное дело» .  Тепер випущено декрет про украi:нiзацiю, що 

14aJiia охст:ити всi щ,ержаВIНi установи мiста i села. Обидвi су­

противнi, стqрони вичерпа:J!И'Сь у борнi i Тiотребува.;tи !Пере­

дитшки. 
Постуnки небеэпечвi не тiлъ:ки ДЛ!Я· того, хто зм:ушений i:x 

робитги, а й �л того, хто Змушений i"x 'П'рИ'Й:Н:ЯТИ. Особливо ж 

небезnеЧ!Нi n:остуiiТКи уК]ра1JНiс.ькiй дУ'Шi з 11 (ЗIВ'язаною 3 rpi­

xooм анаrрхiзму) тiпе<р'!�Рофiею еrоi:З�Му i.зольова:ного « xyтo,rmнv.-
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!На» ч:и гнучхоrо кар'сриста-мi.щанИ11а, що свiй :маленький до­
бробут схилЫIИ!Й ставити nоищц yci ·ВЗiр'l"ОСТi землi i неба. Си­
туацi<Я була складна i грiзна. Недарма Тичина у тi часи ту­
жив i клиК'ав за пi�О!Гою («Хтопии нам, море, свiжi лави ! 
О, земле, велетнiв роди!>> ) .  

П�моr.а I1JРИ:Йшла. Укра!на не цiлком лiддаласл на но!Ву ПiРИ­

IНаду •затишку» НЕП-у. Цю I1JРИ1Ш•ду не .прийняли найта\Л'ано­
:витi.шi 3 революцiйних романrгикiв на чолi 3 чуйним апонтан­
ним лirриком Сосюрою i Днinровськи:м та йогансеном, що при­
слухзлись до Хвилъового. З'ЯiВилася нова rpyna лисьменни­

кiв, що пi3нiше (1924) утворила «Ланку» - Осьмачка, Косин­

ка, ПЦщмоrилыний, Антоненко-Давидович, а rri31Нiшe i Плуж­
ник. Вони несли 3 собою НJаЦiональ·ний Шев·ченх.i13 дУХ неуnо­
кореноrо села, 3агостренiсть ново! непiщJСУIПЮI iнтелitенцf1, i 

tЮЖIНИiЙ iз них мав 3ЕWН>а кл,ярнетиз:му, вэятi не тiлъки iз JСJI.Л1р­
нетич:них творiв Тич:ини, а й 3 досвiду свое! а.ктивности в ук­
раrlнсь.кiй революцi1 (див. !::rmli сильвети). 

Прийшла велика П'iдмОiГа в елiтарно мiцнilй II"PYIIIi,  що iй во­

рожа лартiйна критиюа дала наэву •неоклЯ'С'ИiКИ» - Зеров, 
Рилъський, Филиnович, Вуrрrгардт (Клен), Дjрай-Х:иара. На 

вiдмiну вiд ycix iнших груп, неоклЯIСИ'КИ м•айже всi -мrа\Ли за­

хiнчену клнсичну вищу фiлологi'ЧIНУ ос:вiту, добру iПЕ!/РСОналь­

ну культуру. Вони зберегли рiвновЗJгу духу, тiкавши вi:д чар­
торию революцil - фi3ично вони втiкали на село, духово -

у м:инулi тиоятчолiттл свiтово1 культури; !ВОНИ свiдомо щукали 

nомочi ·В П!Раматiрнiй основi ЗJНТично-еврапейського кулъту;р­
ного круга. Сво!ми перекладами античних та европейських 

кллс:июiJв (.але rl\а.кож i )'IВ'ЗIГОЮ IDP захi,щньоrо :wО\Цернiэму, напр., 
редаrований Вурrгардтом збiрник «Експресiонi3М»), як i лiтера­

турнО-11:1РИТИ'ЧНОЮ тrа наrуково•педаrгогi<nrою дiллънiстю вони вiд­

повi\ц'али на жагучу .потребу на Украiнi серйоз1Юl с:вiтовоУ куль­
турно! школи. Це було над3ВИ!Ча.йно важл:иво в час, коли вiй­
на i раволюцi<Я зirрвал•а освiтнi почина.ннл лiтеrраТ)'1)но1 молодi, 
а М�ква опускала 3авiсу мiж молоддю i захiднъою культу­
рою та давала найширшу дорогу радянськiй вiршованiй пропа­

rандивнiй халтурi i лiтературному совстському кар'сризму. 
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Не<жляСИ'К!И дали нову в �Iнськiй i!'iaщrr'O •arriBy;ч:ilй» i poo­

cniвallri.й та «p<JЗJI·ipиrчeн:iй. nюезi1 Штонсщiю ДИJОЦИJПЛiюl фqрми, 
пластичности, лености i тверезости. Це було потрiбне, як по­
вiтрл, !В розгойданiй i розхриста:нi:й катастрофами тОЩ'iшнiй 

атмосферi. 
При т.ому всьоwу неокл•лСИIКЗJИ було рiдне nочуття '11Р8riчно­

го, зок:рема тра.гiзму CIВool \ЦОби, i праJГНеннл уйнлти суtпереч­
ностi ВИ'1ЦИМ ПрИ1НЦИIПОМ «Вi'ЧНОl юраiСИ>> , yтeprre rn»>ЛII'TЯ Л.КОi 
:вони э)'!Мiли оовiжиrги i m!д!Нести до :висот, близькиос :к:.rоярне­
тич:но:му свiтлоритмоm. ЗеtiЮв nтривiтав «Вiтер з Укра.Щни.,. Я'Х 
знак одУЖаiННЯ IП'ОеТЗ, а 'Гичинiа •дав може наrйкращi ЗJРазки 
•КЛЯС"ИЦИСТИЧНОl» форыи (IНЗIIIIP. ,  Й'ОГО текСЗ'МетрИ'), Л>К Ри:льсь­
lmЙ, Ф=ович, Драй-ХJмара i на<в<iть сам Зеро:в щали rюpell'a:p­

нi оюремi 31РЗЗIКИ rroroi.Y КIЛлрнетичноУ. Словом, неоклясИ'КИ i 

поети КЛЯIР'Нетиз'МУ були не вороги, а piдm, i то ,цруж:н;i бра­
ти, спiлыни;м баrгыюм л,ких було ренесансове свiтов.iдчув·ання 

культурно-творчого вiта·Узму. Коли наJСТаЛи в далыiiюму пс­
рiо.щi (1 925-29) рiwальнi о.цвертi битви UJ!IXYГИ ма11юрос i:йства як 
кОМ1Плеюсу внутрil.l.IIНЬIОГО рабет<ва й культурного та п0J11iтично­
го <<чу.жеядiя» i 11'РО'ГИ IРУСифiкацiУ У;к;ра]ю1:, то неоюrясики i 
Barurirгe (де зосеред�I!Л'ИIСЬ сили КJ!IЯ'РНетизму) утворили одну 

СДИ!НУ бой<JIВу силу, а Зеров {як оповiдав авторов1 цих рщкiв 
Осва.mьд Бу;рrгардт) особлиа3'0 за'Illриятелював iз лd!дером Вa­

ruriтe Хвильовим та [!jpO!ВiiВ у ньоrо в гостях у Ха.рковi три 

тиЖIНi. Рильським nисав: <<лише туртом крiзь пущi i пу.стинi 

З l!riC!НJIIМИ Й ryKOM МОЖНJЗ ПереWrИ>> . 

ЛюДИJНа, що вивела клярнетизм 1з КJРИЗи 1920-22 рокiв, при­
йшла з неаподiваноУ сторони - з фроН'I'iв червоноУ apм>ili, з 
ОiКУIПЗН"ОСЬ.!Юi фiлИ :PКilli(б) в Уюра.Унi - з К.Щб)•У. В Т01Й ЧJЗС, 

лк 'ГИ'чина сn:уска!В'СЯ з висоrг клярнетизму до кОМ\У'Нiсти!ЧНИх 

соцiял-рома'НТИ'Кiв, Хвилъовий !ЦрОЩа.вся з ОСТЗIННiми i Ш:ВИiд­
ко йшов на o:rryiiЦeнi веРШИНJНi nозицН КЛ>Я'рНетИЗiМу. В.iн нiс 
iз собою таке глибоке i нещадне знания украУнськоi: револю­
цi! i рос:i!m:ького кОМ!j"Нiз1му, що, эда'Валось, вiн недто доб'Ре 
зн.ае ЖИII"ГЯ, щоб любити йото. Але нil Що бilльше знав жит­
тл, то бiльше любив його винахiдник термiну «вiтаУзм». Хви­
льовий був не тiльки сnостерiiГЗ'Ч, а й СIВi�оми:й i Пiристрасний 
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учасник т,рагедii - людина кллрнетичпого «вiщпов]даЛЬIRоrо 

серця». 

Два лinщj знаащi лiтератури Розстрiшuного Вi;д;родrженн:я €в­

ген Ма.mанюк i Юр�й Шерех (Шевельов) наголосили коокний 

рiзну сторону в ХЗ!ра:ктерi i творчостi ХвИ\Лъового. Малашок 

назваJВ йото homo poИticus-oм i il'viYЗИJШ·НТQ"' (\У стиЛ'i.) мисгець­

коl lliPOЗИ. Шерех в.iщзнаsчив., що тюзаnолiтична естетичн.а i nро­

сто людська сторона творчоаги Хвильавого мщ: бiлЬШе nолi­

тичне значення, нiж йоrо прямi полiтичнi твори i висловлю­

вання. Для людvши клярнетизму тут нема суперечности. Лю­

дrmа клл'Рfiетизму, як то ми бачз-IЛи на Тичинi «Сон.яшних 

КЛЛiрн·етiв» i «ЗВ.\>filсть сОiН·етi'В i октав» ,  с, з ·одното боку, вну­

трiшнЬо нез·алежн:а вi.д na<pтirйнoi: i державно! полiтики, а, з 

другого бо�у. вон а п�еживас суаmiлыrо-nолiтичнi процеси з 

усiм темпераментом свого всеохалнога «вiдповiдального сер­

ця» .  I .ятк людина старого ба<рокко ['о<рiла i!десю фармування 

нацil i.з етнографiчноl ма-си, так i люДИIНа необаJрокко чи кляр­

нетизму юрить iдесю визволення, внутрЬl.llньото З!Гармонiзуван­

ня-оамоздiйсн.ення нацЫ: (див. про це слова Микюли Кlулiша 

у ЙОГО СИЛЬ!Веri). 

ЗвVIчай:но, rGмo noлJTI'кyc бу;в лише ОДНИJМ iз аспектiв люди­

ни i миС'IЩя Хвильового. Не 'МОЖНа добрати - що Хви.rrЬ'ови.й 

бiлъше любить - жит.тя чи слово (JМИстецтво) ? Вони були для 

н.ьоrо одне те саме. Через СЛО'ВО в iн люби:в i твориrв жиrгтя, без 
життя слово буJЮ для ньоrо <М'ер11Ве. Воло,щiючи )'!Нiверса:льн.им 

« ключем>> К'лярнетизму, живучи !МИсrецьким iJнстинюrом. рит­
му, що не �ить фальшу, Х:вильавий (свiдомо чи несвiдомо) 

наново fРОЗЛУIЩИВ ropi:x ленiнiзму, JIIК rоголiвсыmrй коМI!Тле-кс 

«злопомсrги » - тiJlЪIК'И возведений i роз<працьований на струн­

ку залiзну Щ'ОI1МIУ. Пiсля 01nовilдаrнъ «Я» i "'Саlнаторilйiн;а зона»,  

в лких розкрита психоп1з:гоо:югiчна .анато:мiя .людини сленiнсь­

кого К()М[]лексу» (ТЗ!Габат) i ЛЮДИiНИ ТИIМ КОiМIIМекоом загiпно­

тизованоl (образ )'К'рЗilнськОО'О комунiст.а - Я), !МИ вiри!Мо -

.f1К ;r.mстецыкiй i реалыriй lrltPЗJВдi, коли в м� Б'<Rн:JкИ фан­
тастичний «силюет людини в кепi» (Ленiн) летить униз iз 

висот те.vrносиньОО'О нi'ЧiНОТО УК!РВ11нського неба, розбИIВЗIО"Utсь 

IНа дрiб'яmси, - а на '11ОМУ мiоцi , де вiiН У1ПВIВ, виростаКУГЪ «три 
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вiтязi» - си:м;воли вiковоrо росiйсЬIКО•rо завойОВ!Ництва («Сен­

'l'Имента•ЛЬIНа icтapilя»). ЦiКавИЙ у ЦЬQМу Ж ОПОВ1данкi. образ 

Б.ИЗ!ffii'JIHOГO МИСТЦЛ-МJаЛ�а Ча!рГара, ЯJКИЙ IПОТаСМКИ М'OЛWI'ЬCSI 

в 'КJyllЦax навколilшках юра•сi вечiрнь.ого сОНIЦя, але через свое 
3ЭЯЧ'е бояrузство IIJрИJЧИНИВСSI до IПОrибелi rrpeiq>acнoi: юно! Б'Я'II­

ки, яка готова була бачити в мистцевi свiй духовий поряту­

IНОК. I цЬlmво, що ХвИ\ЛЬ.ОВИЙ !ПрИОВЯ'ТИВ саме ТичиiНi оповjдw!­

ня «Лiлюлi>> (1923), в :ЯКОМу ЛЮди;нlа з-'П!iд праrюру КЛ(б)У 

являе бридюrй антикультуJ.'Ю1.Й •гiбрид малороса i зай:ди-оку­

i!Танта, коМ'}'нiстичноУ за.рооумiлости i плюгавости IМiЩаiНiИ'На та 
�r•осitйсь.ко! n;ролеткущътiвщини. Портрети во.тдiв <<Cвirroвoi: pe­

IВOmoцici» зюааращують. кiмнати i вуЛ!ИЦi ТаJК суцiль.но, 1ЦО JIЮД­

ському оку нема iНа ЧОМ!у апочити (це самЬсiнЬIКе ба'ЧИ!Мо 25 

рокiв niзнiше i в сатир.i. Орвела) i жива дУШа заослИ!НаетЬ<'л 

у чвирi Харкова - тoдiпnn.ol столицi оку>лацiйно-омалоросtй­

ськоi: 'КП(б)У. Чи· мало це все бути попередженням знавця 

нового уеоесер1юго життя своему вчителевi КЛЯJр!Нетиз'му, а 

тепер неОФLТОIВ'i кому1Н1стично1 соцi•ял-романтИJКИ? 

Клярне'11ИЗМ ТИ!чини народився в кОНJГенiяльному •К'лiматi 

нацiонально! революцii: 1 917 року. Подолавши катааграфу 1919 
року, вiн ос.лаб IIIPИ Са!МОМJ.У виосодi 3 неi в f'lаЩЯ!Нську Укра­

Уну i СРОР. ХIВИЛЪО'БИЙ - ап;ра.БЖ'Н<Я ДИТИIНа ка'l'!астрофи 1919 
року i УРСР, ухОIПИIВСя за ря.тi:вне ·кол.о юrяр:нетизму i за йоrо 

допомоrою й методою qрi€НТуВа'В!Ся в новiй радЯ'Нсысiй ситу.а­
цil, наJКрвслив ДЭIЛЬШИIЙ шлях КJ11Я1РНети3МУ. Обидвi першi 

КНИЖ!КИ IJIPOЗИ Хвилъrоюrо - « Синi етюди;» (1923) i «Осiны• 
( 1 924) - справили велике враження на молодь : майже всi бiль­

шi моvющi 'DалаJНТИ пiшли за ХвИJIЪО'ВИМ. 

Перi� nрориву к:рiзь. nершу катаС'IlРОФу кiiНча.еть.ся I!ЮЯБОЮ 

I!Юв<УУ к;н;mкки Павла ТитчиЮ1 «Вiтер 3 Уюра•l!н:и», в лкi!й знову 

IПОчаохи 'НЭiрОСТати сили кллрнетизму, •aure вже (.я;к i в ХвиJIЪОIВо­

го) ОIП�ованi крiзь rновi ра�ДЯНСьк:i нацiонаЛЫii i соцhяль­

нi \У'МО13<И. I саме ХIВИJIЪО'ВОМу 11!РИJСВЯТИВ ТИЧИ!На затоловН\У iro­

eзiю цiюУ збiрки - «Бiтер 3 Yкpafu.Iи" - авi.жий сиЛЫIИЙ образ 

новоо вiстки 'К!JПII!ЖетиGму й укра•il«:ыrого В'iдродженн.я. При­

бЛИiЗIЮ в ri роки почав Тичина iнтенсивно црацюва.ти нщц по­

емою «Оковорода», ЯJКа, скiлъки ·можна було •су>ДiИТИ 3 Юлькох 
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олублiков.аних уоривк:iв, ма•ла, високу ЗJМбiцiю бути �я к;uцрне­

ТИ'Ч!Ноi .цушi ТИIМ ,  ЧИМ € renв «Фавст» для 'дУ'Шi фавС'ГШс�i. 

С т и л ь i п о л i т и к а, 1 9 2 5 - 2 9 

(Необарокко contra «соцреалiэм") 

. . .  сьогоднi, коли укра1нська поезiя сходить на цiлком 

самостilйlний иrлях, 11 :в М.оскву не замЭIНИТе i «Калачиком». 
Микол'а Хвильовий. Апологети писзризму (1926) . 

. . . ЩОО ОI!Шi-ЦУ'ВЭТИ НОВИIЙ •руХ за �<Йm:ь�Ку культур;>• S 
УК{Ра1нi, 8КС'11ремiJстсыкi rюглящи ХвильОiВОIГО 'l1J)eбa рообить. 

йосип СталШ. ЛИст до Лазаря Кага!RОВwча з 26 ювiтня 

1926. 

Розбити росiйський месiянiзм значить не тiльки вiдкри­

ти семафор для експресу радiсно1 творчости, яка з пер­

шого ж натиску розпочне справжню весну народiв, 

а.ле . так.ож ЗIВ·iлъниrги росiйсьху ммодь вiд вiкови:х забо­
бонiв Шd!перiял:i.з\Му. 

Ми;кола Хвил:ьовий. У'<Кра•l.на чи МалQрОСi.я? (1926). 

Воmпо, вогшо ! - Надлю.щсько1 любови! -

Любови буйно!, !Гарлчхii (вогню!) 

Y'cix речей .любови чар1вно1 . . .  

Олекеа Влизько. Дев'ята симфонiя (1927). 

Тиос п'ять Р<Ж:i.в (1925-29) були бл·атословеннi н.ечувано ряоиим 
урожаем на дУЖi :молоДi таланти. Iиена 1х назаmnе остану'l'ЬСЯ 
в icтopil украiнськоi лiтератури :  Микола Кулiш, Микола Бажан, 

IOpjJй Яаовсъкий, €В!Ген iП.Jrужник, Iэан СенчеН'КО, Олекеа Вли­

зьк:о, Ва'СИJЛЪ Мис:и:к . . . I все це IIIiumo дорОIГОЮ КJl'Jl'РНетизмlу за 

ТИтчиною i ХвИЛЪОВИ!М, 1Я!К також бiльшiсть неорсхмантик:iв -

дебJОТа!Н'l'is поаrереднього п'ятирiччя (Йота�Нсен, А. Любч€1Н'Ко, 

Дн:Шровсьiк:иМ, С:малич, Паiнч, rЖИiЦЬКИ!Й та iJнnri). Швидко рос.пи 
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В'0ВИ1МiИ КIВИ!I'ами: 'I'a.JOOЖ ЛИIСЬМi!:НiНiИ!КИ iз J-pynи неокллсикm та 
<<Ланки>> - останнi йшли здебiльша у духово-стильовому фарва­

ретi клярнетизму. Rк i палежить в,iдродженсъкiй добi - по­

ШИ!Р'И'ВСЯ! Жаrнр<J'ВИIЙ �:mп:азон л iтераТJ"Ри (рiст прози, i!IJP6МИ, 
есею, мистецького реm:QР�Гажу) й iнтерес до позаукра[нсыrого 

с:вiту. П<Уявився рЩКИIЙ в )'Х'Раuнськ'iй лiтера'ГJ"Рi весеЛИЙ амiх 
(0C'I1atr1 :Вишня),  ба навiть авантурни>й лiтераmутрний ;цотеп (з.на­

менита лiтераf!'У'Рна !М'iст.ифiкацiя Едварда Стрiхи щодо «КО­

:му1J!КУЛЬ'I'fУ>> Семеака та «•апiраJ.Лiзму-.аваiН'I'ар,цизму" В. П-олiilЦУ­
ка). Хвильовий i Сенченко дали початок новiй укра1нськiй са­

тирi. Вперше в iсторИ: утюраiнсысо! лiтератури на·лаrоджеио си·­

стеМJаТИ'Ч!Нi nе:реклащи iз свirових лiтератуJр як ЗаходУ, так 1 
Схо.ц:у. ОrарЭJННЯМ таких [J'ершорядних opraн:iзarropiв, Я!К Сер!Гiй 

ПиJIИIПеН!Ко (нещасливий ТJJСеБД<JТеОре'!'ИК мистецтва з ра!МООИ 

nсевдописьмеН!НИJЦЬкоi орга�Нiзацi1 <<Плуг») , росли видавНИЦ'!'Ва, 

даючи системати'Чно кн:и*Хову i Ж!УIРНальну IПРО\д.УК1Цiю. Вnерше 
в ic-ropi1 УкраМJ:и зфОIJiМУ'В'Эвся окремий фаосоазий цех nрофесiй­

!НИХ лiтераторiв i жyтpнaLJI"iiCТiв, i ·вперше утворИВIСя суцiлЪIН.Ий 

орrанi'ЧНИIЙ лiтерату1рний nроцес iэ сти\JJьовими теЧ'Ьятми i зма­

ТЗIНIНIЯIМИ., що групувЗ\JJись наВIКоло альманахiв i журналiв (<<Чер­

вОН!ИIЙ 'ШIЛЯ!Х», <<Житя й ревотоцiю>, <<'В.аnл.iте», що nотШ nро­

�довжув.ався <<Лiтературни:м ярмарко:м», <•Глобус»,  <<Нова грома­

да», «Ноаз•а reн€1IJ·aцi:н», <<IlлYJГ», <<Гарт», «'Зqря», «АваНII'ард», «Все­

свiт» . . .  ). 
Така ж весна рушила i в iнших мистецьких дiлянках. «Бе­

резiль" Курбаса, ОЛ'Иiра!О!ЧИJС'я •На п'·сси Kyлilll.IIЗ., nерей!llюв до 
творен!НЯ синтези оrткра.lнСЬ'Ко:го театру в нa'ПIPJ!!Мii необаrро�ККово­
го стилю. В кiно народився великий вiта1ст необарокково­

то IНЗ�ГnрЯ�Му Олексав�Цер Д()IВ(Женко. Почало вИjрiИ'ВаТИIСЯ iэ rrро­

вiнц;i:йного небуття укра•IНJСЬке ма\JJ.яJРСТiВО, •ГОЛО'ВIНО nраця:м;и Кри� 
чевського, Петрицького, Падалки, Седляра - цiлоi школи Бойчу­

ка. ПО>д'iбне тн<Ури.JЮОЯ i 1НЗ дiJLЯJНirnX У'J{'рЗlнс:ыкоi IНЗJ'ХИ й технi­

ки - тут riИ!Ша\Лися не тiльки �ОСЯ'ГН�НJН.ЯIМИ украkысо1 jjcтopio­

гpaфi[i i лiю'вiсти:ки, а й  nершою в СОСР ук:ра!Uнсыrою констру'lс­

цi� МJНОIГОМiсноrо лiтака Ка.л:Шrilна та перши:м в аРСР розб� 

тям атома в Украlнському фi.з.иJк.о-технiЧНОМ'у iнститутi (УФТI). 
Будiвнищтво Дiнiтюрельоrану, що nочалося iэ збiрюи кourriз на 
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ньоrо серед ук>ра.УнсЪiюого СТ!Уден'11СТВа, стало СИМВ001'0!М гордих 

Ш,цустрi•яль'НИ'Х пJmJНi!в,. !шов МlаiСОВИЙ рух УК!Раlнськоi молодi в 

•середнi i високi школи, pic ytiOpaJliН'Cl>КИ1Й У'Рбан!iегичний елемент 
у мi!стi (що було перевЗйЮЮ росi<йське i рУ'QифiКОВ<Шiе). Уюраiн:i­

з:r-вались робi'I'НИ'Чi профапiлки., а селJШСТво, обСJIРОнивШИ вiщ ле­

нiН<СЪIКого в�ьковО!Го камукiз.му свое одJНосiбне rоаrrо.царство, 
хоч i поволi, але шукало авою самоорганiэацiю в кооперацii, 

nр01июrюючи воДJНоча•с yoi оrцроби на<КИНутИ йому кОМJУRу i кол­

тос:п. 
Ми захапили трохи ШИ!рll]ИIЙ юрасвид епохи, щоб було зро­

зумi1Лiшим, чому м:и: ВIВаtЖаtемо основним 'Настроем тici доби i ii 
\Лl'ГЕWЗТУРИ - В i T ta l  З· М, 1На базi ЯКО'l'О формуiВЗЛИ.СЯ ВСi ХОЧ 

трохи аильнiШi стилъов� течii - необа:р<ЖКо (чи кл;ярнетизм), 

неqрамЗ!НТика, неоклясИ'Ка, футуризм, eJrorlipecioн.iзм, i навiть 

б�рило--провiнцi.йний: наrгуралiзм-реал.iзм. Першим ужив сло­

ва в<iтаtУЗIМ Хnи.льо!и1!Й, ал е не утОЧJНИв ЙО!ГО сут.i : у йога понятri 

- « романти:к:а вiтаiзмtУ» - ЗIМiшуютьоя i св:irговi\цЧ)'В!Э.ШfR, i 
стиль i НаtВiть ;ЯI!ffiCЬ конrцеnцi:йiн:а схема, тим ча·оом, Я1К вiта1зм 

- це тiл.ьюи свdтовiщчува�Riня, не завше 'j"ОВ;jщомлене, але влас­

тиве активнiй людинi тогочаснога украiнського вiдродження 

В i т а 'l з м ( н е  з м i ш у в .а т и з б i л о г i ч н и м  в i т а ­

л i з м о м  Б е р r с о н а )  - ц е  а к т и в н о - т в о р ч а  i а к ­

т и в н о - а с и tМ i л ю ю ч а в i д р о д ж е н с ь к а ( р е н е с а н ­
с о в а )  о д у ш  е в л е н i с т ь ж и т т я м. Першим, що дав йо­

му досканале офо<р1vrлення ·стилем - був клярнетизм Тичини 

1919-20 'РР· i кля:р;нетизм Хвильового 1 922-24 рр. Це не значить, 
що можна утотожнювати вiтаiзм (свiтовiдчування) i клярне­

тичне несбарокко (стиль). 

Вживаючи �·я 1 917-33 уtКJраiiнських рокiв термiн <<а>енес<Шiс» ­

«Вjщрадження» - не <мОЖемо йоrо n.лутати з i'стор:ичiНИ'М ев:ро­

nейсЬ!КИIМ РенесансОtМ, хач подiбностi тут с (:при всiй ;рiзни1цi 
маштабу i сутi). Волтер ·Патер (Studies in the lhistory of the Re­

naisance, 1873) , вв1ШК1а.С, що оановним IIТОчуттЯJ:vr л.юдини Рене­

СЗН'С!У бlуло «дiстати .Я'К!!mйбi·льше пулъса:цiй IIРОО'ЯТОМ даиого мо­

менту», СIIожити =ди []iриок:арено1 пО'М1Ножено1 свiщом.ости, 

що найбiЛЪIШе ви.я;вилось у поетичнiй пacli, бажа:ннi краси, лю­

бовi до мистец-mа задля iнтересiв м:и:стецтва». Для вiта:IЗIМу в 
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:його КЛЯJР.НеТИJЧ.Н'О·му оформленнi цей ра·дiСНИJй .ренесансовий 

житrьовий i ,цухювий «а!Петиm>> був .цуже характеристИЧ!НИIЙ, але 

свосрi:днkть вiта!.зму (в його голО'Вному К'JliЯ1РНетичRОJнеобарох­

кооому оформлен:нi) була зовсi:м не !В ньому, ·а в поеднаtН.Нi йоrо 

з тiОfЧУТ'11Я'М '!1pariэ:v�y «Вiдnовi;щалынОtго серця". А ;в�овd:дати було 
за що : ащже цiле уК'ра!нське вi,щродж.е'IШ!я в ленiнсыrому СРС:Р 
бyVIo «незак:ОiН:Нонародженою» «IПрИIЙНЯтОЮ>> чужою дити:ною, су­

nроти яко! народився аrrравж;нiй син - росiйсЬ'ко-комунiстич­

IНИй .iJмlперiял-шО'Вii.нi:ЗIМ. НеоДIМhтою ОЗ'НаiКОЮ КЛ!ЯрНffi'И1Ч.нОГ0 

!Вiтаiз;му була !Пекуча пi;цшкiрна ·свiдомiсть «КОр<УГкого чаеу·:о, 

п:риС'IIр!Э.'С'Не бажаJНIНя на:вiть цiною житrя чи свюбоди зробити 

mоомога бiльше, nерш нiж приiЙДе '!'раJГiч:на рооnлата за !Вирва­

ну ра·дi'СТь mорчости. 
Та лк:ий не був фальШИJВИ!Й кOМirl'pO<м:iJc ЛенJiна. з Yilфa·tliOю, а 

все ж таки вiн був, укра!нська держава формально була, а го­

ловне - була вiтаiiiстич!На YXjpla·i:Н'CЪiкa людина, що мaJDa охоту, 
вЩваи-у i сил·у 'ВирватИI конституцьйну паперову обiцЯ!НКу в:.лас­

ними рук:а!М!И iз вов·чих зубi:в. 

Мос�ва вирiшила зilрва'!1и цей r'ран]д'iоз.ний лроцес вli'дрод!Жен­

IНЯ н•ароду випробуваною методою, а саме: роо.ц:мухуваJНIНIЯ i мо­
бiлiзацtя 'Пр!ОТИ сwл вd'I1alcтiв - сил yuqpaiiнcькoro JrоМJПлею�у 

·«зл0П110мС'I'И>> (а.нархilчно! братовби!Вчо'i заз,щрости) i комплексу 

«ВИ'I'ОДИ'» его1стичного «хазя;йчwка >> чи кар'ер�Еста, психологiч­

ного про!В!iщiЯ!.Ла i малороса. Почалося з того, rцо ОДИIН черво­
ний !М'<lлорос (чи «енК'О>> , ЯIК НJаJЗИJВа!В ХвильО'Вий цьоrо т:ипу лю­

дей) зробИ!В в rrpeci дОIИос на )Gвилъовоrо, нiбито його твqри е 
н.ацiоналiстИ'ЧНi i скерованi ТIIРОО'И ленiнськоrо комунiстичного 

iнтеu:шацiоналiЗL>,rу. «ЕнКо» об•ВИJНУВачував BaJIJid.тян i неокляси­

·IКiв у rому, щю вони не f11УIСК'ають <<робi'I1НИJЧIО-селянсь:кi» кадри 

в л itrepatГypy, roдi як нас:п>рааЩi Х!ВиЛЬО!Вий вистуtriИВ тiльки 

·nроти аtрмЫ червонwх в·iршомазdв - творцiв nропаtандивноо со­
ветс.ько! халтури , що I'\РОЗилоа залити всi молqщi IПаростi спра.в­
жньоУ самостiйно! лiтератури. ХвиЛЬО'ВИЙ вiдпQв:i!В серiсю IПам­

-флетi!В, у ояюих РООКIРИ'В •маоларосLйсыrnй KOi\'l!:rшeкc ВI!Iy'l1Piiшньoro 
рабства., ВИiЮрИВ. it:I'I'Персько-рес-mвраторську шовiнi'С'ГИ'ЧIЩУ IПOJri­

·тиrкy Мосжви, l!tроголоеив кi.нець гегемонi! !На У-кра1нi росiйсь-коl 

.лiт€U)атури, ви:к;риm.uи i1 тодiшне безд'ОРi.жжя, к:ину!В. к-лич тiс-
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НО!ГО :m'.язку iз :вЫrовою кулътурою Заходу, намiТИв шлsmс: л-iте­

ратури клярн� («романтика В'iта•i:эму») та Т1'рОТИС'l'а13и5 ме­
сiянiзмовi Москви iдею «Азiятського ренесансу» - як весни 

наро,щi.в ЕвразЬl:, що стали н;а чергу свО!ГО вi ;ц,роджеmm i усамо­

стilй!н€1Н!Ня (див. його ламфлеrrи, Так'ОЖ сильветку в· аiНТОлогii. 

ДоклаДIНИ'Й :z�окумента·льний отл•яд пОJiiтич;ного аапек'ЦУ л:iтера­

'ГУ'iРИ Роострiля:ноrо Вi\ZIIРО'дЖення i полirгиlки Москви даа Юрiй 

Луцьк:ий, СИIН nоета-молодСJIМузця Остапа Луцыrого i лрофесор 

сла!ВJiстики•в канадiйJсыrому унtiверситетi в Торонто: LIТERARY 

POLIТECS IN ТНЕ SOVIET UKRAINE, 1917-1004. Нью-йорк, в-в-:> 

Колюм6itйського yнiвepcwrery, 1956, 323 стор.). 
OгaJriн i Каmнов<ич (то,дJi секретар ЦК КIII(б}Y) ДCIJJ!и наказ 

утворити В�1iнську Oпi.mty JltpOJiera<pcЬ'КИ'X Пи'сьменникiв 

(ВУОIИ1), а також сniлку комсомольсыrnх IIТИСЬМе<нJНИ,Кi:в «Мо­

лодняк» та скерувати Ух разом iз слухняними лартiУ «Плугом», 

«НОIБ:Ою rенерацiсю» I11Р0ТИ эаалiтщ неок:ЛЯIСИJКILв i групи «ЛЭJН­

Шl» (що телер називаласъ Марс). Так було влаштовано чергову 

мосК'ОВIСьку виставу «iЮЛ!Я'СОВОУ бО{Р'ОТЬби э украiiнсыкiй лiтера­
турi» (як зразу ж за цим було зроблено таку iнсценiзацiю «кля­

совОО боротьби в у!Кра'iiнсъК.О.МJу селi»,  що 'Л1i:д Гi мар:кою було З'НИ• 

щено т€IPOP<JIМ i голО!Цом коло 20°/о селянства, а решту ЗJа!ГНано в 
к ()JDroOI1И) . 

Боротьба леренеслась •У КП(б}У та iншi на!ЦКОМ!rnlртiУ CFCP. 

Яскравою демонстрацiсю того були дебати по доповiдi Чубаря 

про роботу УРядУ УРОР на 2 ceci! ЦВК СРОР 1 2-25 квiтн:я 1 926· 

ро�, де 25 пром<>В�Цiв нацiОН1альних pearryбJIIiк виступили, JJIPИ 

особЛИ'В() ахтиmонiй участi Миколи Сюри!ШIИ'К:а, IЛ'РО'ГИ росiйсыrого 

веJIJИJКОдержавного wовdнiзму i к олОIН:iяпiэму. Але уткра.iiнсъкий• 

комунiзм не мiг дати культурному украУнському вiдродженню 

рiwалыюУ дапомоги, бо мусiв С'КJО!РИТИСЯ тому, 1Пiщ ч:иа.r розnи­

СЗJОСЛ в 1920 роцi при влитi :в КII](б)У: ленiнi:зомОiВ� 1 «сдинitй-не­

дiлимiй РКllб». C&llri ж так.и украiiнськi кому!Н'iсти, ЗВИ1Чаtйно, 

з н:аiКIЭ.сзу ЦК ВКП(б), ЗiJII'yШyвaJLИ Хвильового IНIЭ'ПИJСати «IЛока­

янiе» i з.щачу «на МИ\Л!iсть rrаъУГЫ», з.а що iiм Сталiн ·вjдд.яочивсsr 

rriзнiшe лО'ВНИIМ Ух фiЗИЧ!НИJм винищеНКЯIМ. Органiзацii i журиа­

ли вiтаi'стШ були роз!1рОЫЛенi «Пролетаjрськ:ий реалiJэм» (Пii<ЗНi­
ше II1'еiР€1ЙМенований на соцреалiзм) дiС'!'а!В блаоrословеннл Моск:в:и,. 
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лк 'Пiроз� стиль дл.л лiтерщгу,ри IJ'"Cix реопу6лiJК. Хоч ааплi­

тя:н:и ВJ11Су.Нули проти соцреа.лiзму стиль «активного РОIМаiНТИ!З­
му», але теqретична диаку� IIIPO стиль бул.а. вже неможли:ва, 
бо, Я!К ВИIСЛ'ОВIИ!ВIОя Довокенко, С'11ався «iiiepшИJй виnащок в ieoopi1 

культури, де СТИЛ!Ь ,!ПJОIСТЗ:НОВЛЯЮТЬ" Н1а засi.да1!1нii» (W1\В. ЙОГО 

ста'I'ГЮ в цiй антологi:i). Пос:илаючись на нЭ!Iтзи no мистецт.ву 

ЦК ВКП(б) , «.rьролетарськi реалiст.ИJ» зразу ж усю свою естети­

чну nорООКRечу «Хов-али за iщеологi�ю»,  Яiк говорилось в «Епiло­

зi• «Лiтературного ярмЗfРЩ)'» (ч. 1 1 ,  1929). 

Але зате ще булtа СЯiКа-та·ка змога лр(),ЦQВ•жити «диску;сiю» iПро 

сrиль факт.ам:и нових л.iтературних тзорm. Треба визнаrrи, що 

nиСЬIМенники необаJрОК'КО&ого (чи клярнетичного - це тerrep си­

ноЮми.) етилю, пишучи· майже nkля кожиого H()IВIQГ() твору «ПО­

каянiе:о в IIIpecy, цю <<дж:u�усiю:о блискуче ВЩ'рали. 

Клярнетизм не зразу вичiткував свое стильове обли;qчя. У 
«СоНЯШiНИХ клярнетах" чимало вiршiв, що випа�ають iз збi,рки 

в 'М'ИIНУЛИЙ eтan-r Олеся i фjлянського. В сПлузi• баJГато rрево­

J/101Цilй1но1 соцi!!ЫI-романrгики близько! до Еллана, у «Biтpi з 

Украlнио> е чисто «неокл.нсичнi» rюeзitl. У �раннього Хвильовото 

ВJ-ЩRJi Неqро!Ма!НТИЧ'Нi шукаJННЯ, ,у БСШКаНiа - КЮ!НТРУ'КТИВ•iзм, У 
ДНШ:rровськото - екСПJреОiонiзм. . . В 1 925-29 роцi клярнетизм 

оста'ООЧ!Но nтiшQв дорогою св.оор.Lдното укра1нськОtГо СТИIЛЮ - н е -

о б а р  о к к о, що було основ-ою i IIJ'eplllИX \ЩВОХ к.Ю1ЖОК 'Гичиmf. 
iВi�ЦЗначеиi ра.нiш дуооовi, м:истець'Кii .вартостi «Сон:яшних ilt.Л'Яp­

нeriв» li «Замi!СТь сонетiв i октав» НJаJЛежать •до пi.цвалин необа­
I!JОККIОВООО стилю, що ст.ав дамdна!НТНИМ стилем найбi\ЛЪIШИ!Х: та­

лантiв 1 925-29 року - самого ТИIЧИНИ, Х•ВIИJIЬового, 'ВажаJНа, Ку­

лiша, ЯноЕJСъКого, ВлизЬКJа1 �. П.лужн:ика, Свi;щз,iнського, 

i н<ЗIВ'iть iiJ'РОЯвиве:я у лiJriшиoc 'I'.ВOiparx Рилъськоrо та ФилИJПовича. 

То бу;ла лрограrма, що П виконували «IlipO'I1И те<IЫ:» - серед nо­

венi нату;ралi<:ТИ"!!lЮ-ii'IJРОПI'Щ'аНДИJВ:но1 сiрЯ'l1И!Ни, rнущн<УrrИ:Су i ба­

раба.Н'ЩИJНИ, заохочуваниJХ nalp'V.ileю в ПЛЯ!Нi «ТJ!РОIЛетарськото ре­

ал.iз!му». 
Вiдкриття мистецтвознавцем Вельфлiним европейського ба­

рокко 16-18 столiть, за якими прийшло в 1920-их роках i вiд­

криття лiтературного барокко в Европi тих самих столiть (Гюб­

шер та imu'i), барокко, як одного iз ФУ!·rдаJМенталЬIНiИх стилi:з, 
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що я:влтоть собою ц;iли:й: ку.лътурно-iiсторИiЧНИ'Й ТИIП i повто­

рЯЮIГЬСя З!Мiнн:ими Х'ВИIЛЛМiИ В ТJ11СЯ'ЧОлi'I"ГЯ:Х i·cтopi[ - це вiд­

КрИ'I"Г.Я стало чи не ГОЛО'В!НОЮ сеН'Са!Цiсю наnюго етолiТ'l'я у дi­
лянцi дослiдження стилiв. Гуtо Фрiдрiх - дослiдник столiт­

ньоrо Ш.ЛЯIХ'У ЗЗJХiД!НЬОIГО модернiз.му вLд Бодлера до Eлima 1 

нa'IШfiX .дJНi:в, з:находить «баJГато анал<JIГilй мiж :Модерною лi:ри­
кою i барокковою nоезiсю» 1 6-18 вiкiв. (Hugo Fridrich. DIE 

STRUKTUR DER MODERNEN L УRТК. \Ton BaurleJ a ire Ьis zur Ge­

genwa.rt. Гамбурrr, 1 958, ст. 9). 

llicля iЦОСЛiщi.в Д:митра Чи!жевсъ:коrо нащ ук:ра!нськ.им лiте­
ратурним барокко 17-18  вв., що i:x ми згадали в сильветах 

ХвИ!ЛЪОВОIГО i Всыюана, фундаментаJIЪIНе значення ц�сi: укра­

iнськоi: щавньоi: тради!Цiii в нашiй лiтературi СТЗJЛо безспri:рним. 

Oз.НICIIIGI давнъоrо барокко i «бСIIРокковоУ людин:и» (див. [х nе­

релiк у сильветi Хвw..лъовоаю) разюче вiдро.щжуються в нео­

б�ових тво;рах i люДИ!Il'i 1917-33 роюiв, Т!ак само srn:: mш­

дають в око дея;кi разючi aJНaлorii: мiiЖ добою Хм•елъницыюго 

i на!Цiона;лЬIНЮю ревощщiею 1917-20 рр., мiж добою Маз€[!;И d. ча­

сом СЖрiиiпни:ка 1 925-33 IP'P. та добою «J\IfaлopociJйcъ:кoo кoлerrii:» 

i добою ПостИ!Шева-Хrру:щова трищц.ятих ;рокiв. "Уюра!lнсъке ба­

рокко 1 7-18 столi'I"ГЯ сnалахнуло останнiм, але може найбiль­

ШИ'М ВОIГ.Нем СковородJИ i згасло. ЛИri.я Сковароди (Цю дУМКУ 

заnозичасмо в поета i лiтературознавця Василя Барки) роздво­

i:лась в 19 сторiччi на Шевченка i Гоголя, в необароккових 

ТIВОраJХ Тичини ВОIНа Н'iби н-аJНово синтезусть·сл. Не тiльки Ти­

чина св.осю nаемою «СковQрОЩа•, а й Ва>ЖаН своею ;мазепин­

сыrою «<ВраiМОЮ» С!Щцомо звmуються з уюра!Июькою ба(рокко­

вою трсщицiсю. В цьому IIШя:нi наlбирас 'НОtВОГО знаJЧеаня i ве­
J!ИЮ1'Й illf'ГePEIC до голоmrого меценаrо украl.нськоrо аросiтектур­

ного барок;юо 1'е�ГЬ�МВ�На Iвania Мазепи, що його постi!йно з сим­

nатiсю згадус ХвильО\ВiИЙ та imlli ваплiтяни, а Сосюра наnисав 

IПООМ'У «Мазепа». Не вИINi\дК'Ово цих самих poJt'iв I'tруurевсь­

КИЙ з доньк.ою КС\fГЕ!Р'ИIFЮю вИ\ЦаЛiИI корnус козацьк.и:х дУМ, лкi 

ми �мо МОIJУ'Мен'Гальним лам'Я1ГНИ'Ком yx;p.a;i>m:ькorro ба­

рок;ко i я:кi :мали вираэниiЙ БIIЛИВ не тiлъки на Тичину, що 

вi•дтворюВЗJВ. форму i дУD' думи («ДJNa про тръох вtl.трiэ», �три 

ОJ1'НИ»), а: й на iшиИ'х ТВQр!Цi,в !Необарок:ко. Фi1лософiя «вi!щповi-
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далынОiГО серця.>>, «серця-:всеавiту» - �нтральна у творцiв нeo­

бapi(JIIЩO, i,це теж iз цi'е1 т:радJЩU в:Цп; Ы перш<Л1Юрця Сковоро­

ди, через Шевченка i Гоrол.я \дО '11ичи:ни. KoJIИ! 'В1ДУ'МJ1ИВИ[Й лi­

терату;рос31i'Ш!щь i критик Юрiй Шерех (Шевельов) говарив 
про «<ШЩiiОIНалыно-органi'-ПНУ» течiю в у<юраi'iЕ•ськ:irй пореволю­

ц.i'йlriiй Л!iтературi, я:к ��' 'l'O ми дУМаемо, що вi.н �в 
на увазi головна твори необароккового напрямку. 

ДлiЯ .ЛЮ.д;иJНИ i стилю необарокхо 191 7-33 p<JKi'В було голо­

вною п;асiею - розв'язати суперечнiсть мiiЖ «С'rо:ри!М» i «НО­

вим», мiж тра.ДИJЦ'i!ею i революцiсю - П!ОСДНIЗТИ 1х за всяку 

цiну. Дмитро ЧижевсьКИИ пише щю ЛЮдинУ бароюоо 1 7  сто­

рi'ЧЧя :  

«Таке QPl'aEJ'ЧНe CfiiOЛY'ЧeinЩI старото й !НОIВОГО, синтеза ра­

дикально-'Нових iдей з цра�СТаJрою аrrа>ДIЦИ�Ною в м.е!ЖЗ.х кулъ­
ту;ри бapoqt�Xo можлив.а тому, що людина б.ароюсо []()Сiдаое пев­

нi духовi засновки, що таке спалучения уможливлюють. Лю­

дина барокко не лише Пlра�е новоrо, зм1ни, ориЛналыности, 

воНJа н е м :а е с т р а х у перед НiО'БIИМ. AJDe поруч з цим лю­

динi барокко пwгома глибо.ка nОШ1З.на, пОIВата :до СТЗ!Р<JВИНИ, до 

традищil, в я;к1rй: барокко вбача€ та �ае вiч:не, непере:хiдне,. 

пошана, що мусить вести JIP збереження <:ТЗIР<JГО». (Дмитро Чи­

жевСЬIКИЙ. «Сiмнадцяте сторi'ЧЧя в дУховiй icтopil Укрз1':ни"· 
Журнал АРКА, Мюнхен, 1948, ч. 3-4, стар. 9). Це наче ска-­

зано просто про Хвильового, Тичину, Миколу Кулiша, Ба­

жан•а, 1П!р0 Довженха i Курба�. 

Вiд 1925 року необарокко стало проrрамою вiта1стiв, що П 
(за двома винятками) виконувалося аж до останнього поди­

ху в 1933 роцi. Сам Павла Тичина в цi роки додав кiлькiсно 

м-ало �О зах:ладених НИ1М ООМИ!М mдва'ЛИЕ IНeoбapo:IGro, ЭJЛе з·ате· 

якiсно в:Lн у цей час ТВ<J!I»-!n може НJаiЙ!ГлiИбШi необарокковi речd. 
(уривк:и <<�овороди.>, У'РJ11В0К noe.wи « ЧиСТ'ИlJrа !М'аrги К:аР'l'О-· 

плю») .  Як ма.ксималыю юmскравити кожну iз бурХJIИ!ВО на­

ростаючих оуiil)ОТИ'ВIНИ'Х сил ЖИТ'IIЛ, а вод:ночас уйняти ix ви­

щою си.лою «овitrлоритму»? Я:к оосопити всi барви i звук:и mшщ 

у i'x нев.ичерпнiй rря!С!Нот:i й рiзнО!М'аНJi'lUЮСТi, а BO\дiiJOчac ви­

яскравиrги суть i rоловн:i лi:нii? - це, здаеться, IГOJIOВНJi �­
блеми майстра симфонii слова. Але, дiставши удар солдафон-
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сьхого чо6<Ум 3 наукою, ЯJК nовию-rа «мати чистwrи к;артоmлю:о 
nо-IJJРОЛетарсЬIКИ, а не пО-'Нiацiон<miСТИЧ!Наму, Тичин!а ЗЗ!МQIВК, 
а 1 93.1 року да'ВJ сrвою першу к:нижку безп:ардОН!!-Юnо соцре­

·ал-iзму - «'ЧерlШ\гiв». 

Хвильовий, 'ЩО взлв на себе ролю органiоотора й iдеолоrа 

;к.л.лрнетизму, ,ролю лицар.я, що без заlбороЛJа мусiв виступати 

на двоб.iJй з аiiресивною пот.ворою, був у;же прИJрЕ!'Чений -
обищва й.ого ро:мШВ%1 ( <<1ВалЬ!д'ШiН€!Il!И», «lpalдa>>) були конфiк:ко­

ванi, i забороненli. пiсщг оnублiкування перших роз�дiолm. Все ж 

:вiн - творець «орнамента·л.ыноi>> црози, що грозила "Через на­

слi;дувач1в стати галЬ'МIQМ' pocry стилю необарокко, Пер!Ш!ФЙ цей 

орнЭJМенталiзм по)ljолав i в романах i в оrюВ'iдаJНJНя:х, та вс'IИJГ 
дати першоряднi зразки необарокково! сатири. 3 ним пiшов i 
Сенченко в своему «Холуl>> - цьому нещадному i бравому 

ляП!асовi в л:ице « всемотучого Пiя» i йоrо МJа.ЛоросiЙСЬКIИх i 
в сесоюзних холу!в. 3 1931  року Хвильовий замовк, наче го­

туючись до «останнього тво;ру>> ав•аго життя, що бу;в написа­
ни.й Е)'Лею 13 травня 193•3 ро:ку. 

Мiюце Хвильвого i ТИ!чи!н:и застуJпили Кул:iJШ, Баакан i Яноn­

сЬl011Й, що створили !Н'Ов.ий етап у розвитку необ<ЩХ>Кiко. «На­

роднiй Малахiй>> i «Минiа МазаiЙ.ЛО>> Kyл!illl.ю, «reтro в I}ома­

нi», «ГофМВIНова нi·ч>> , «By·дimJri>> i «Розмова сердець» Бажа·на 

(яКИJй став гоЛ'0031НJ1'М i цiлком· свiдомим IЭ.Iрхiтектом лi�атур­

:ного необароюко), лерrаа частина «Чотирьох шабелЬ>> Янов­
сыrого, «Дев',я:та сИIМфоноhя·>> Влизька i деЯIКi лоезi! ВасИIЛя ·ми­
сика - це шедеври :необароккового стилю, що пi)ljН·еслись, мов 

0С'1'р0ВИ серед моря :гпропа.tанщивно! ма•сово! соцреалiстичноi 

продукщrii! не тiльки УРСР, а й всього СРОР. Всiм було ясно, 

що 3 часом, як кала:му'I1На пов:ilнь соцреалi,стично'i халrгУ'Ри cna ­

�e, тi острови ni,.ц.нi��о�rутьоя ще iВИIЩе. 

Тут нема 1Мiоця вдаватися :в щетальнкй ОI'ляд стклю тих тво­

рi:в (про них говорrилос.я дещо в сильв.етах), але слiд, 'П!ilд.кре­

слиrги, що всi вони ОП!а:ну'Ва:.тiiИ ТрiЭ.!Гiчнi, ко:мiчнi i трагi!кО!М'iч­

нi с)'перечностi ЖИ'М1Я маiГiСЮ вкнайденаго Тичwною 1(�:я пo­
eзill) i ХВiИлъовим (дл.я [)J{)ОЗИ) свiтло,ритму. Тiльк:и в кожного 
з них цей ритм був I!'ласний, неповторнИJй, бо тво·ри кллрне­

'ГИЗ'М'У - необароюко !Не даються для наслi'дування, оскiльки 
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вони с nродуктом i'Нiдивiдуальноrо « всеохотrного серця», лке 

не «вiдзеркалюс», а кожнИЙ раз умiщус, переживас, вiдтворюс 

в собi сво!ми силами «божес.твенну комедiю>> на сценi rетеР­

ського «свiтового театру>> .  

Щоб виграти дискусiю про стиль, Москва з:мушена була пу­

с-rити в хiд с:в�й останнiй у всiх й важливiших дискусi!ЯХ ар­

rумент - Чека. 

К р и с  т а л i з а  ц i я в о г н i п о  л i ц i й н о г о т е р  о р у, 
1 9 3 0 - 3 3  

Але я знаю, що того лише iдel пере­

можуть, хто з н111ми вийде на ешафот 

i амертi в вiчi скаже. 

Микола Кулiш. Патетична соната (1930). 

Органiзованi Москвою провокацiя i процес СВУ, що вiд­

бувся на веснi 1930 року, оэначали, що москоВС'ЬКИIЙ ЦК ви­

РlШИВ nюкiн'Чити з самостi'ЙНИ•М укра!нським культурним вiд­

Родженн:ям в УРОР полiцiйною силою, так сам'О як i з вiд­

роджеинжvr органiчното зв'яЗtКу уК"ра!нського села i мiста. Для 

першага удару \ПО культурi були обраrнi елементи, очоленi 

« внутрiшньою емirрацiсю», зв'язанi nереональна з nерiодом 

УНР (а-каrдемiк Cepriй Е::фремов i АндрiJй Нiковськи:й). ц�rм 
С'амИJМ кидаuюся т.iнь УНР на .все 'В"Цщродження в УРСР, в тому 
й на клярнеrизм, яК!И!й: 'В 1917-20 ро:к,ах продемонстрував свою 

незалеЖ'нiс-rь i вищiсть вiд п.артiй i IПОлiтики УНР, так як в 

1925-29 раках продемоН'С'Грував кл1Нрнетизм свою незалежнiсть 

та вищi<сть вiд марiонетково! УРСР. Цим са·М'ИМ rюпереджу­

валося вiтaicriв yc.ix С'I'Ильовиос вiдтi1Нiв, що не буде 1110щади 

нiкому, хто не скаniтулюс без слiдства i суда, так як скаniту­

ЛJОвали стероризованi чекiстаМ'И Нiковськиrй i Е::фремов на cy�i. 

Bci твори вiтаУстiв, а особливо твори необарокково! течii", 

ра.дянська npeca неугавно оббрiхувала, лк «буржуазно-нацiо­

налi'СТИЧ"Нi» та як «куркульську контрабанду». Дарем-но нар-
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комоов iти Микола Скрwnник стара•вся в рятувати вiтаi:стiв од 

знищення, силуючи i:x 1дQ К111ЯТТЯ й скарення новому кур<:о­

вi мооюQIВIСыrого ЦК й уряду. Даремно вiн <Пiсля всiх офiцiй­

них nолiтичних nокаянiй Хвильового й Кулiша та i•нших ва­

<П·лiт.ян nриклащаrв y•cix СIИ.Л, щоб приnи·нити руi:нну дiю в ук­

раi:нськ1й лiтЕ1J)атурi братовбив-чоr·о коМ<Плексу « злоnомсти » -

оту скерован)т Моск:в.ою оюажену на·nасть nро·ги вiтаi:стi.в з 

боку B'YOILП, Ново! rен·ерацi.У та i:м nодiб>них (для цього Скри­

п н ик даrв змогу Хвильов01му видати в 1929 роцi 12 чисел «Лi­
терату;рнсхго Ярмарку•, що мав !П'iдrо'rовити rру:нт для цриnи­

'Н€:НН:Я орга:нiзованоl КаmноВИIЧем братовбивчо·l « Клясоою'i бо­

ротьби» в у.к;ра:iнськiй л iтератур i i ут!юрен.ня У'Краi'нсы{()<i: ф�­

дерацЬl л iтераrгу;рНИIХ .груn). Моско.вський ЦК погроми.в « Лi'J'С­

·ратуJРИИ'й: Ярмарок» (де друку:вали.ся i члени В.УСПП) ще з 

бiлЬIШою люттю, Я'К «ВаJПлiте», не зважаюч.и ·на те, що жур ­

н а л  !В кожному числi робив офiцiйнi залви про ni�дтримку нu­

вого Л'О·ЛiТИ'Чiного KYIIOY Москви .ка суцiльну .колектwвiзацiю 

та iндустрiялiзацiю. Сnрава в тому, що творцi необароккового 

стилю, овi')]!Д,аЮчи кесаjре'Ве кооарю, оддав.али Боже Bo·ry i дру­

кували в «Лiт�атурно�у Ярмарку• своi: стилево безКОМ'Про­

мiС'Н:i необаtрокковi твори (л'сси Кул i ша, сатиrри Хвильовоrо 

« Iван Iванович» i <<Ревiзор», nоема Сосюри «Мазеnа » ,  вipr.ui 

Мисика, Влизька, nоезiя i проза йоrансена, iнтермедil Остала 

ВИ111Шi i фiлософа Юринця ; - Тичи!на i В.а.жан нiчого не да­

вали до «Лirгературноrо Ярмарку») .  Старий: бiльшовик-лен1-

нець Микола СкрИIПНИК уже са.м був :ntриречооий на лi•квi ­

дацiю - вi!Н мав р<ХЗIIIЛIЭТИТиоя вл•а•сrюю кров.'ю з а  поrм.илку 

цiлого свого життя, в силу яко! вважав росiйсько-нацiоналi­

стичну 1В ово1й глибокiй сутi iдеолоriю ленiнiзму за iнтерна­

цiоналiэм та думав, що на �ставi ленi·нiэму �юЖ'На здiйснитн 

украi:нське культурне та державне вiдродження. 

Врятуватися вiтаУста:м, а особливо nисьие:Н'НИ!Кам молодого 

несбарокко можна було в тих умовах тiльки методою Тичини 

- задуumти в собi :в'iта·i'стwчну >ДУшу, здати ПООИ!Цi·i клярне­

тизму, вi;щыовитися !Вiд вла>С!Но•го необароккового стилю, в яко­

му так ксmгенi:ялыrо тiльки но ось no"Iaлa оформлюватись вi­

таi'С'!'ИiЧ'Н·а душ�а вiдроДОttення, 1! дУхова самостiЙ!Нiсгь, - а на-
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томiсть приЙRЯТи вi>д Москви соцреалiзм, що нiс дУхову смерть 

кожному «nлеменi i родУ ... 

Ях же вiдповi..ли вiтаiсти на цю без:вих1дну дилему? Вiдпо­

вiдь треба шукати не :в ix «само�ритицi» i свзасмокритиц\•, 

не в Ух покаmших листах до n;реси, а в Ух «r:pixax», що ix 

вони чинили за св<»м письмен:ницьким столом лк поети. «Па­

тетИ'ЧНа соната", з яко! ми взяли мотто iд'О цього перiоду, бу­

ла фактичною вi;щповi,цдю. IС'rорична поема Ба·жана <<Слiпцi» 

(З ж:иття: цеху професi!ЙНИХ i, Я'К правило, cлirrиx лiрникiв­

кобзарiв з часiв украйнсЬIКого барокко 18 столiттл) к:идала слi­

nуче свiтло на тратедiю новочасних видючих «слirrщi:в"-л�рни­

кiв, .rroeтiв Розст.рi.лЯIНО>rо Вiдродження:, роздертих мiсж силою 

власно1 незалеж:нюr духово! !Поетично1 стихИ i' силою залiз­

ного детермiнiэму тоталiтарно1 доби, що вимагас сервiлiзму 

МИIС'ГЦЯ. Цю траг�чну суnеречнiJсть знаменито втiлюВЗJв на­

скрi:зь б арокковий образ кобзаря-слinця i прошака 18 сто­
лiття, що чей же несе в собi стигму могу'r1Нього кобзаря За­

порi:жжя, 'l"ВQРЦЯ i вихонавця геро!чних (барокко·Бих оБо1м 

стилем) козЗJЦЬких епiчних р;ум. <<Видющого» сл:Urщя ... поета ве­

де . . . <<слШИ!Й>> хоч i зрячий фiзично хлопчак-проводир жит­
тьов:ими ярмарками жебрацгва i серБi..лLзму . . .  Як вийти з 

цього 11ратi•nюго кола? Молодий слilrrець-лiр:ни.к почувас Б со­

бi неnерможну волю розi;рвати це зачароБаtне коло: <<Проби­

тися ! Вийти! Як муж, а не мученик . . .  Чусш? Як муж !>> Вiн 

зал:ииDас цех лiрникiв·-<rтрошакiв i кидасться нав:ма:Iсчя сам, 

cлirrrий, у темну н1ч дня . . .  

<<Вершни1{И» Яно:вськ<mо (ВОНИ! nисалися ще з 1926 року, на­

nисанi в основному 1930-33 рокiв, опублiкованi з nереробками i 
доnовненнями - для цензури ! - 1935 року) даваJrи ВИ<:лiв 

незд'(>Jiюrости козацькото дУХУ клFфНетизму, його з:дiбiности 

с·хоnити Й nодолати смертеЛЪIНi антитези часу, аси:мiлювати 

:всю проnасть евразiйських КО'МIП'лексiв <<злоnомсти», що зва­

лилися Б украlнсь:ку .провалину того комплексу i залити йо­

го мотутнiм м·орем свiтлюритму 'Yк,pa1fm1. 

Влизькiв •П'Я'НИЙ 'Корабель,. (1933) з юнацькою безумною 

вiдватою (чи не з глухонiъюго Влизь.100 сnисав Бажан того мо­

лодого бунтаря з цеху слi!П!ЦШ-лiрникiв? )  iшов на чорторий, 
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не дбаючи про власне ЖИ'l"!'Я, п'Я!НИЙ духом •дев'ято1 симф{)­

н il»,  вeJIJ1Xo1 любови, що здатиа с.воiiы серцем обияти вселюд­

ство, всесвiт - з йоrо добром i злом. 

У не.щрукованих тодi •Рiвновазi» €вrена Плужн:и.ка i сМе­

доборi» Володимира Свiдзiнськоrо траrедiя Укра1н:и i кллрне­

тизму 1933 року - року великих жнив смерти - rrромовила 

ритмом глибоко1 iвтроrnеК'ЦiУ, з•асвiтилась несмертельним виу­

трiшнL'd с-вiтлом. Про ту смерть писав Свi.дзiнсь:к:ий 1 933 рок у :  

Роздум:но, важко ступали конi. 

Ти лежала високо й спокiйно, 

Сама непоруu!'На, ти всiх вела. 

Н а п о б о е в и щ i, 1 9 3 4 - 5 9 

Солдат на землю !Падас вiд кулi, 

його життя iJщe летить В1Iеред. 

Юрiй Яновський. Четверта пiсня. 

Поет знав, що в icтapii на.родiв йоrо 

божественно-незр�янiй кра!нi, що, як 

золота осiнь, димиrгь на твv!й патетич­

нiй душi, rrринайм:нi на пе;ршу пiвсот­

ню лiт одведено силою рабсько1 психi­

ки тiльки два рядки i то nетитом; i на 

Цi \ЦJВа рядки нiхто й нiколи (аж поки 

пройде niв сотнi лiт!) не зверне ува­

ги. I поет, що крiзь вогонь свое! iнтy­

iцi.i' nобачив новi береrи, заrине, те 
КатерИIН!а, на глухiй дорозi невi;цоыостн. 

Микола Хвильовий. Арабески. 

Минуло чверть СТОJiiття. Молодий орел вiдроджеНiНя був 

пiдс-грелений саме в момент, як злiт ЙОО'о rriшoв круто в зенiт 

крiзь наростаючу супротивну силу тяжiння i атмосфери i ко­

ли «.Патетичною сонатою» Кулiша та •Землею • Девженка д�·-
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жий клекiт йоrо долетiв у свiт далеко поза :�-1ежi Ук:раi:ю1. 

Пiс..•я 1 933 року, за кiлькома виняткамJ1, в лiтературi УРСР 

поя:влялися майже виключно мертванародженi викиднi, що 

вийшли з rвалтування росiйським iдеолоri'Ч'НИ'М соцреалiзмом 

кiлькох недобитих м айстрiв клярнетизму i тих сотенъ мuлс­

.JИХ укра!нських письменiНикi.в, що родилися на лобоевищi. 

Лiтературу ЦЬIОго перiодУ треба шукати не в нових КIНИЖ­

ках, а в секс<УГСьких с:.лiщ!чих архiвах НКВД, у судових спра­

вах военних i спецiяльrн:их колеri.й Верховнато СУдУ в Москвi 

i i:xнix фiлiй по rrpoвiJн!цi<Яx iмпepil. Писалась вона бриз к ам и  

кро в и  розстрiляних на стi·нах катi.вень, жмутк.а<ми нервi•в у 
тюрмах, ОД.'viОрожен.ю.-!и кiнцiвкаl'<rи рук i нi:r у соцLялiсти ч ­

н их  концтабораrх пi.внiчноi: Poc:ii й Сибi:ру. Цей пе<рi.од, вла­

стиво, мають вивчати не лiтературознавцi, а iсторики Укра ­
'iни en.orxи Зla.l\>!JaX)' Москви для ri ТОТ<!ЛЫЮГО з.нищен:ня. у вiщо­
;vjй свiтовi, але та{:м:нiй для СРСР доловi:дi Микити Хрущо;ва 

на кiнцевому зaiC'iщaiOii 20 з'i:здУ КПРС 25 лютОIГо 1956 року 

сказаiНо про rrrлян вивезення з Укра!ни гетъ усъо·го укра!.н­

ськоrо населенJН!Я: таке: 

«Украlнцi у никли цi€1 долi тiльк и  тому, що lx було НJЭ.дто 

баrато r не бул'О .м•i·сця, в яке i:x можн:а було б ви.везти. В 

i н акшому :в1J111а·дку в i н  (Сталiн, - Ю. Л.)  депортув а:в би i:x теж» .  
В передмО'Вi д о  цici: антологii: м и  nодали данi nопереднiх пiд­

рахункliв фiзИЧ!НОГО нищення письменнИIКliв. Разом iз в iта!ега ­

ми були ПОНИIЩенi також i тi люди ко.r.пrлексу <<ЗЛQ1!1ОМСТИ >>  i 

внутрLшньоrо р абства, що волею i невалею взяли на себе ро ­

.1ю по.л.iцi.й�Ни х собак Москви. Бiля 80°/о кул ьтурн<УГВО'Р'ЧИ:Х 

1;:адрiв в тому й письменникiв Украi:ни знищила Москв а в 30-их 

раках. Населеинн Укра!ни було винищене голодом, тераром 

приблизно н а  15-20°/о. 

Вiщкiля така невидана в icтopii: люд•ства лють? Чому таке 

татальне винищення населения �раi:ни i й поетi:в, яке не йде 

в жащнi nорi.вняiНня iз теж С11Уа.ш.н!И!Ми злочинами Моск:ви в 

нових 11 сателiтах - «краwнах народних демократiй» ,  анi на­
вiтъ iз суперстрахiтливими зло'ЧИ'Н ами Гiтлера.? 

Цей терор походить не вiд росiйських народ;них мае, а вiд 

росiйськоi: iмnерсько! (тепер ;дуже численно!) rrpoвiднo·I вер-
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стви, лка складалася три столiття i яка у С'ВО!й власнdй внут­

рi·шнiтй «жовтневilй революцi1» модернiзувалась i здi$iСНИJJась 
у своему iдеальному тотальному вимiрi. Ця росiйська iмпер­

ська правiдна верства, що с « ЦЗ!рст!ВО.W у царств·i» , тр:и столiт­

тя на;r..Iа.rасться леретворИ'rи росiйську нацiю (затримуючи цим 

також i й нацiональне саJМоздiйснення) на той «общий котьол • ,  

у якому пiд воrнем фi.зичноrо i морального терору M'ai<Yl'Ь пе­

ретопитись на один -мертвий ;росi;йський юамiнь yci народv., 

в ключно з росiя;нами. 

Укра!rнське вiJ,щродження, окрилене загальним активно-твор­

чим духом 'В•iтаlзму, стало ·головю!IМ ворогом 1мnерсь к·о1 iПрС'­

в iдтноl верстви i очолюваного нею лиховiсного процесу. Ноо­

барокков i  твори кллрнетистi•в I11PЯIMO взяли цю страшну тему 

i проблему, в iдкрили й трагiчнi безоднi, але й перекрили lx 

всеmодською силою клярн.етизму, на!Йшли духовi J"Ццсстави не 

1·iльки )'Jq)а•IIНСЬкого вiдордження, а й леребудови життя на­

родiв на принципi вiльно здиференцiйованоi: сдности самостiй­

них. Поети несбарокко в исловили цю тrраццу з найбiльшою 

силою i внутрj,шньою м и с ·г е ц ь к о ю nослiдов.нkтю с:воrо 

«му зичноrо» с т и л ю . Оправжнiй бо стиль не терnить фаль­

шу i ру�НJНОГО КОМ!Пiромiсу. 

1956 року ВерхоВiНИЙ Суд у Москвi []'j)Истуnив до переглядУ 

судових справ знищених i недонищених письменникiв. Кого 

реаlбiл·iтус московсьКИIЙ Верховний Суд? Засуджених ним пи­

сьмеНiНИКiв, а чи самого себе, свою забризк;ану кров'ю невин­

них жер'11В «советскую социалистическою законность»? Вiщ чо­

го, в.mастиво, мають реабiлiтувати ломучених? Вiд шовilнiзму? 

- Алеж вони за'!'ИНу ли в обороннiй вiйнi rrрсУГи росiйськоrо 

великодержавного шовi:нiэму, що йоrо саи Ленiн у СК'l)утну 
ДЛЯ IНЬОГО ХВИЛИIНу наз:вав був «ГОЛОВНОЮ небезлекою»? Вiд 
обвИ!Н)'Вачень lx у ciii'Н'Нi ненависти до росi.йського н·wродУ? -
Понад усе вони любили л ю д и н у i ненавидiли тiльки П гно­

бителi!в i використовуваний ними коМ'ПЛекс рiдного внутрiш­

нъото рабства, ненавидlitn:и нозу nаJНiвну iJм:перську провЬдну 
верству, що нацьковувала лригнобленi нею росiйськi народнi 

·Ма>Си на виэвольнi праrnення лiдбитих народiв. Чи мають Ух 

реабiлiтувати вiд прилисаних !м «терористичних замахiв» ,  ко-
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ли тi пе>еТи-«терористи» самi впали жертвою державнО<ГО те­

рору Москви? А чи мають зняти з них тавро аrентiв чужозем­

них розвiдок i запрода.JЩiв, коли вони родились, виросли i пi­

шли на страту за виззоления свое! краlяи i П дУХУ вi.д ycix 

окупантi в, що топтали i розтоптали самостiйнiсть Укра!ни? 

А чи треба реабi:лiтувати lx вiд ролi '&OporiiВ nеребудови су­

спiльних вi•дносин на засадах закону справедливости, що ви­

ключае ексnлуатацiю i гноблення людини людиною, нацi1 на­

цiею, - коли це було святая-святих lx душi, i Верховкий Суд 

n<ЖЗJрав 1х за те, що вони ЗНiаЙiШJ!Я свiй дУХОВий ключ до 

розв'язЭJння тих л;роблем? 

I так ко:жни;й IП'УН'КТ обертасться .проти в ерхов:них суддi.в у 

Моск:вi . Реабiлтацiя п<JТрiбна не лiтературi ук:раmськоrо вiта-

1З>му, а П катам i суДДЯIМ, iхнiй збанкрутованiй iдeo.лorii ленi­

нhму. 
Нинi вже не досить лякливого шахрайсЬК()(['о пiдсовування 

назад в украlнс.ь.ку лiтературу �деяких з украдених iмен i де­

яких !хнЪх пiдчище.них творiв. Лiтература вiта!зму nоказала 

си:лу дУХа, яку не З'НИЩИТИ кулею, штуч:но органiзовани:м ма­

совим голодом, а чи суцiльною депортацiею населения з й'>го 

рiдноl зe.Wii. Цей дух е украfulеь<кий i вселюдсьКИЙ водночас. 

В Сибiру вiн так само дiятиме, як i Н1Э. Украiнi. Чи знайдУть­

ся в МосК'Вi люди, що в.i.дiчують доконане оста-rочне iдейне бан­

крутство i грядущий неминучий фiзИЧНИ1Й кiнець троьохсот­

лiт.нього '!lанування принцилу «полiцЬйного монолiту» ?  

Покищо найнов.iшi факти п.оказують прОIГИЛежне. На;ц «Ве­

лики,м ЛьохQМ», де Москва тримае лiтературу вiтаlзму, вiд­

хилена було трiшки ляда iз гуркотом зачинена знову. Поча­

л асл з наказу ЦК КПРС nроробка тих, хто взя:в серйозно мо­

сковськi постанови про сл:Lквiдацiю культу особи i йоrо на­

слiдк.iВ·» i х.то встиг написати к:i·лька добрих слiв !ПрО Миколу 

Кулiша, Леся Курбаса та ще декоrо. Лякливi зло"!ИfЩi-стра­

хопуди nобачи=, що у «Великому ЛЬо.ху» пiсля 25 рокiв ле­

жать не мощi, а живий молодий мiцнiючий вiтаlстичний дух 

в iдроtдженн.я. 
Юр.iй Лаа!рirненко 

Нью-йорк, траэень 1959. 
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3 м 1 с т 

Вiд упорядника (передмова) 

П О Е З I Я  

ПАВЛО ТИЧИНА (лiтературна сильвета) 

Iще пташки в дзвiнких niснях 

Пастелi, II, IV 

Одчиняйте дверi 

По блакитному степу 

Золотий гомiн 

Пам'яти тридцяти 

Скорбна мати 

Вiйна 

Замiсть сонетiв i октав 

Плуг 

I Бслий, Блок, i Есенiн Клюев 

На майданi коло церкви 

МiжпланЕтнi iнтервали 

Месiя . 

Мадонно моя, I 

Вiтер з Украi:ни 

Три сини . 

В космiчному оркестрi, 1, 2, 4 

3 мого щоденника, 2 

Голод . 

7 

1 5  

1 9  

20 

21 

2 1  

2 2  

2 7  

28 

3 1  

33 

41 

41 

-12 

43 

44 

н 
45 

46 

47 

5 1  

51 
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Перед nам'ятником Пушкiну в Одесi . 

3 кримськоrо циклю (Прорив ; Сниться й далi ; За 

хмарами обвали) 

Чистила мати картоnлю . 

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ (л iтературна сильвета) 

Музика 

Молюсь i вiрю 

Плюскочуться бiлi качки 

Коли усе в туманi життсвому 

I шум людський, i велемудрi книги 

Колишеться човен 

Червоне вино 

Морозе ! ти душа Париаського сniвця 

Прийшла ! Таки прийшла нарештi ! 

Синя далечiнь, III 

У горах, серед каменю й cнiriв 

Сонет нудьги й бажання 

Фантастичний бpii' (октави), I,  II, III, VII, VIII 

Солодкий свiт! 

Катеринка на вулицi грае 

Кропивка на ставу цвiте i пахне 

Нашу шлюбну постелю вквiтчали трояиди пахучi 

Меди та naxoщi живицi 

У хутрi лисячiм мене одвiдав гiсть 

Нiцше . 

Шекспiр 

Бодлер 

Крiзь бурю й снiг (уривки з поеми) 

Лягла зима. Завiяло дороги 

В буденщинi процвiлiй i прокислiй 

Знов той же Сфiнкс 

Запахла осiнь в'ялим тютюном 

Я натомився вiд екзотики 

Я не можу тебе забуть 

Вiкна говорять 

9 70 

52 

53 

56 

60 

65 

66 

66 

67 

67 

68 

68 

6!) 

70 

70 

7 1  

72 

72 

74 

75 

75 

75 

76 

77 

78 

78 

79 

RO 
85 

86 

87 

87 

88 

88 
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3 Адама Мiцкевича (вступ до «Пана Тадеуша») 

Друге рибальське посланiс 

Хто храми для богiв 

Як лiс, як щогли смiливих флотилiй 

Поет 

Подвiйна лiрика 

Людськiсть 

Тополя 

Труд 

Так, ми пролог 

ЯКIВ САВЧЕНКО (лiтературна сильветка) 

Вiн вночi прилетить на шалеЮм конi 

Сто!ть. Як вiск. I скорбно плаче 

Сонце niд ГОЛОБИ 

ДМИТРО ЗАГУЛ (лiтератуна сильветка) 

За непроглядною заелоною 

Я чую niсню, мов крiзь сон 

МИХАйЛЪ СЕМЕНКО (лiтературна сильветка) 

Днi неминучi . 

Бронзаве тiло 

Кондуктор 

Океан . 

ОЛЕКСА СЛIСАРЕНКО (лiтературна сильветка) 

Пам'ятi Гната Михайличенка 

Уот Уiтмен 

На пасiцi 

!ней 

Осiнь 

!JZ 
93 

94. 

95-
96 

96 

97 

9S 

99' 

99 

1 0 1  

1 0 3  

1 03 

104 

106 

1 0а 

1 09' 

1 10 

1 ] 3  

1 13 

1 14 

Щ) 

1 16 

1 18 

l l S  
1 19 

1 1 9  

1 2 1  
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МИКОЛА ЗЕРОВ (лiтературна сильвета) 122 

Hoi triakonta . 125 

Молода Укра!на 1 26 

Обри 1 26 

Чистий четвер 127 

Арiстрах 1 23 

В степу 12<! 

Кулiш 12!! 

КиУв з лiвого берега 1 30 

Лестригони 130 

Космос 131  

Сон Святослава 132 

Та як нам жить хвилиною легкою 1 32 

Чорнiе лiд бiля трамвайних колiй 133 

В гостях у поета 134 

То був щасливий, десятлiтнiй сон 134 

ВАСИЛЬ ЕЛЛАН (Блакитний) (лiтературна сильвета) 136 

Пiсля Крейцерово! сонати . 1 40 

Повстання Андрiя Заливчого 140 

Удари молота i серця 142 

Нескiнчений малюнак 143 

ВАСИЛЬ ЧУМАК (лiтературна сильветка) l H  

Несли твою труну 145 

Ряд хаток, пошарпанi, подертi 1 45 

Я порву тi вiнки 1 46 

Бурями сiйтеся, бурями 1 47 

Революцiя (уривок) 147 

МАйК ЙОГ АНСЕН (лiтературна сильвета) 148 

Я знаю : заrину :52 

Люблю тебе - не знаю слiв 15:! 

Поля синiють вечорами 153 

Заячий вечiр, снiг 1 53 
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Днi моl, мо1 дивнi дiти 15'1 

Посуха 154 

Голод . 155 

Ви, що , не знаючи мети 1 56 

Весна . 1 57 

Революцiл, I 1 57 

Метемфiсис 1 58 

Колискова 1 58 

Ось iду по рейцi 1 59 

Ясень 1 60 

Випливас чаплл з туманiв 1 60 

Овес росте край неба у пiсках 1 6 1  

Поезiл 1 6 1  

Вернiтьсл ! 1 62 

Вiкно зимового в агону 163 

Мисливська леrенда 164 

Ах, життл мое - кругле лк м'яч J G5 

ВОЛОДИМИР СОСЮРА (лiтературна сильвета) 1 66 

Уже зорл золоторога 1 70 

СRп lW 

Маки 1 7 1  

Магнолil лiмонний дух 172 

3алiзницл (уривок iз поеми) 173 

1 знову днi рудi та бурi 174 

Такий л нiжний, такий тривожний 175  

3 вiкна 1 75 

Мазепа (уривки з поеми) 17о 

Сад (уривок) 179  

Два Володьки (уривок) 179  

Серце (уривок) 1 8 1  

ВОЛОДИМИР СВIД31НСЬКИЙ (лiтературна сильвета) 1 83 

Ударив дощ, заколихав 188 
Десь дощ iде . 189 

3 книги «Вересень• . 11!9 
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Розхиляю колосся, iду 

Тiльки в вечiрньому мороцi 

Одстуnасться небо 

Зрада, 1, 11 
Нерозвiйно нагуела над мокрим вiкном 

Маятник натомився 

Баляда третя 

Холодна тиша 

Роздумно, важко стуnали конi 

Лице люстра мертвiс в тiнi 

1 довго шукав я живушоl води 

ПАВЛО ФИЛИПОВИЧ (лiтературна сильвета) 

Дивись, дивись : безмежнi nерелоrи 

€дина воля володiс свiтом 

На nоталу камiнним кригам 

Заклинаю вiтер i хмари 

Не хижi заклики nожеж 

Я - робiтник в майстернi власних слiв 

Коли летять, як сивi зrpai: 

Бiлявий день втомився i nритих 

Минула нiч триважно i безславно 

Кому не мрiялось, що с незнана Муза 

Закликав червень чарiвну теnлiнь 

Жовтих nлям тривожне коло 

Мономах 

Хилиться сумно i гнiвно 

1 десь надiйшло наостанку 

Мiсяця срiбний дзюб 

Вiзьмеш у жменю сонного насiння 

Еniтафiя неоклясиковi 

ТОДОСiй ОСЬМАЧКА (лiтературна сильвета) 

Плугатар (уривок) 

Колiсниця (уривок) 

Periт 

974 

1 90 

191 

1 92 

192 

1 95 

1 96 

1 96 

198 

198 

1 99 

200 

202 

205 

205 

206 

207 

207 

208 

209' 

210 

210  

21 1 

212 

2 1 2  

213 

214 

215 

216 

2 1 7  

2 1 8  

22() 

22·1 

225> 

225 



На Iгоревiм полi 

Голота (уривки) . 

!дуть селяни в темнi далi босi 

Деспотам (уривки) 

fEO ШКУРУПiй (лiтературна сильветка) 

Семафор и 

Голод 

Пiсня 3арi3аного капiтана 

ДМИТРО ФАЛЬКIВСЬКИй (лiтературна сильвета) 

Час колесами чавунними . 

Одна нога в стременах 

ЗiйlUлись обос на багнетах 

ВАСИЛЬ БОБИНСЬКИй (лiтературна сильвета) 

13 поеми «Смерть Франка» 

Чорно3ем (уривок) 

МИХАЙЛО ДРАЙ-ХМАРА (лiтературна сильвета) 

13 циклу «Молода весна» 

Поки не вмру, не перестану 

Мати 

Зорiти нiч i бути 3 вами 

1 3нов, як перlUий чоловiк 

Пiд блакиттю весняною 

Ро3лютувався лютий надаремне 
Бона жива i нежива 

Ще губи кам'янi дахiв високих 

Прощання 3 Подiллям 

Серпневий прохолонув вар 

Шехере3ада, 11, IV 

Горять священнi орифлами 

Я полюбив тебе на п'яту . 

Я свiт увесь сприймаю оком 

�27 
229 

230 

231 

233 

23G 

237 

238 

24() 

24-1 

245 

346 

247 

251 

252 

253 

258 

258 

259 

260 

261) 

261  

261 

262 
263 

264 

274 

265 

266 

267 

268 
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Долi свосi я не кляну 

Перед грозою 

3 Махара 

Лебедi 

1 знов обвугленими сiрниками 

€ВГЕН ПЛУЖНИК (лiтературна сильвета) 

Я - як i всi, i штани з полотна 

\1 Для вас, iсторики майбутнi 

у Уночi його вели на розстрiл 

'v Притулив до стiнки людину 

3устрiв кулю за лiсом 

. . .  1 ось ляжу, - родючий гнiй 

V lз поеми <<Галiлей» 

lз поеми <<Канiв» 

Косивши дядько на узлiссi жито 

Нiч . . .  а човен - як срiбний птах 

Тепер на пiвночi горять снiги 

Що менше слiв, то висловитись легше 

Суди мене судом своiм суворим 

Подолано упертiсть lзабелли 

Мовчи ' Я знаю . 

Бона зiйшла до моря 

ЛЕОНIД ЧЕРНОВ - МАЛОШИЙЧЕНКО (лiтературна 

сильвета) 

Шляхи пiд сонцем 

Фiнал поеми <<Сонце й серце» 

Фраrменти iз збiрки <<На розi бур» 

3 лоеми <<Харкiв» 

СТЕПАН БЕН (лiтературна сильвета) 

Дзвенять хрущi, цвiтуть черешнi 

Польова зустрiч 
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О, хутори 

Ода 

МИКОЛА БАЖАН (лiтературна сильвета) 

Кров полонянок 

Залiзнякова нiч 

Дорога 

Нiчний рейс . 

r ето в Гуманi 

Будiвлi (Собор ; Брама ; Будинок) 

300' 

300· 

302 

310 

3 1 1  

3 1 1  

3 1 3  

314 

3 1 8  

Гофманова нiч 324 

Розмова сердець 330 

Слово о полку 341 

Слiпцi (поем а iсторична) ; уривок з роздiлу другого 342. 

МАРКО ВОРОНИй (лiтературна сильвета) 346 

Отчизна 347 

Вiзiя 347 

Бондарiвна 348. 

Слово . 348 

ВАСИЛЬ МИСИК (лiтературна сильвета) 350 

Олень 354 

Трави 355 

3 niвдня темнiс обрiй (уривки) 355 

Пiд Iвана Купала 358 

Конкiстадори (уривки) . 360 

ОЛЕКСА ВЛИЗЬКО (лiтературна сильвета) 362 

Замiсть прологу 367 

Романтиковi 367 

Серце . 368 

Туман . 368 

Чую, чую : - обiймас жаль 369-

Порт 370· 
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Рейд 

Матроси 

Рейс 

Одлетiла конвалiйна Леда 

Можна заспокоi:тись 

Плякат одлиги 

. . .  I я тодi ставав на перехрестi 

Дев'ятий вал . 

В портi стоять кораблi 

Дев'ята симфонiя 

·кость БУРЕВ!й - ЕДВАРД CTPIXA (лiтературна 

сильвета) 

Пародези (Партвивiска. РРРеволюцiя) 

Зозендропiя (уривок iз радiопоеми) 

П Р О  З А  
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377 

377 

178 

380 

387 

389 

МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ (лiтературна сильвета) 393 

Редактор Карк 406 

Я (романтика) 420 

.ВАЛЕРIЯН ПIДМОГИЛЬНИй (лiтературна сильвета) 443 

Iван Босий 448 

ГРИГОРiй КОСИНКА (лiтературна сильвета) 4G7 

Анкета (уривок iз оповiдання) 462 

!ВАН СЕНЧЕНКО (лiтературна сильвета) 455 

Iз записок (Холуй) 469 

БОРИС АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ (лiтературна сильвета) 479 

Смерть (повiсть) . 483 
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ЮРIЙ ЯНОВСЬКИЙ (лiтературна сильвета) 

Чотири шаблi. Роман. (уривки 3 першоl частини) 

ОСТАП ВИПIНЯ (лiтературна сильвета) 

Моя автобiоrрафiя 

Чукрен 

Чухраlнцi 

Дещо 3 украlно3навства 

Д Р А М А  

Т11J И I\ОЛА КУЛIШ (лiтературна сильвета) 

НароднiИ Малахiй. Трагедiйне 

!'\. ОСТЬ БУРЕВIЙ 

557 

569 

605 

6 1 5  

628 

631 

636 

641 

658 

Павла Полуботок. Iсторична драма на 5 дiй (уривки) 754 

Е С Е й  

ЛНДРi й НIКОВСЬК ИЙ (лiтерюурна сильвета) 779 

Vila nov<t (уривки 3 книжки) . 782 

ЮРIЙ МЕЖЕНКО (лiтературна сильвета) 787 

Творчiсть i ндивiдуума i колектив 791 

Вiдо3ва Вiльноl Академil Пролетарськоl Лiтератури 795 

М ИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ 

Кама грлдеши (памфлети) 

Думки проти течi! (памфлети) 
798 

8 1 2  
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Апологети писаризму (до проблеми культурно! рсволюцП 821  
Украlна чи Малоросiя (уривок) 830 

МИКОЛА ЗЕРОВ 

Евразiйський ренесане пошехонськi сосни 832 

ВОЛОДИМИР ЮРИНЕЦЬ (лiтературна сильвета) 837 

Дiялоги 840 

ОЛЕКСАНДЕР ДОВЖЕНКО (лiтературна сильвет;=�) 853 

До проблеми образотворчого мистецтва 867 

ЛЕСЬ КУРБАС (лiтературна сильвета) 877 

Шляхи Березоля 894 

МИХАЙЛО ГРУШЕВСЪКИЙ (лiтературна сильвета) 907 

Ганебнiй пам'ятi 920 

* 

ЮРiй ЛАВРIНЕНКО. Лiтература вiтаlзму, 1 917-1933 93! 
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	ЗМIСТ  - Spis treści  

	ВIД УПОРЯДНИКА

	ПОЕЗIЯ
	Павло Тичина

	Максим Рильський 

	Якiв Савченко

	Дмитро Загул

	Михайль Семенко 

	Олекса Слiсаренко 

	Микола Зеров

	Василь Еллан (Блакитний) 

	Василь Чyмак

	Майк Йогансен

	Володимир Сосюра

	Володимир Свiдзiнський

	Павло Филипович

	Тодосiй Осьмачка

	ГEO Шкурупiй

	Дмитро Фалькiвський

	Василь Бобинський

	Михайло Драй-Хмара

	Євген Плужник

	Леонид Чернов (Малошийченко)

	Степан Бен

	Микола Бажан

	Марко Вороний

	Василь Мисик

	Олекса Влизько

	Кость Буревiй - Едвард Стрiха


	ПРОЗА

	Микола Хвильовий

	Валерiян Пiдмогильний

	lван Сенченко

	Борис Антоненко-Давидович

	Юрiй Яновський

	Остап Вишня


	ДРАМА
	Микола Kyлiш

	Кость Буревiй


	ЕСЕЙ
	Андрiй Нiковський

	Юрiй Меженко

	Mикола Хвильовий

	Микола Зеров

	Волoдимир Юринець 

	Олександер Довженко

	Лесь Курбас

	Юрiй Лаврiненко



