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"je H nas jeden poradny Cfovek-prokurator; 
ale i ten je popravde svine ... c< 

Gogol, "Mrtve duJe". 
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Frantisek Kowalski by! osmactytidtn fk, hubcny muz s 
malou lysinou, sveH pled, kostnatymi Hci a modryma o~ima; 
vodku pival zHdka, pouze pri zcela mimoradnych pH!dito­
stech, a nikdy se mu nestalo, aby pil nad miru a aby mu 
potom museli jini vypravet, co Hkal a jak se choval. Byl 
jednfm z mała lidf, kteH se nemusf stydet za predesly ve~er, 
kdyz se rano probouzejL Ale jednoho dne, kdyz se pozde 
vecer vracel domu ze schuze strany, ktera trvala nekolik 
hoclin a na nfz se musel casto hlasit o slovo ve vecech dulc­
zitych pro neho a pro jeho druhy, potka! dobrćho pHtele jeste 
z dob partyzanstinyo Nesetkal se s nfm od roku ctyridtćho 
pateho; tehdy sel na frontu sam, jeho pHtel byl tezce rane!:l 
a az do konce valky UZ neopustil nemocnicio Setkanf je tak 
pote~ilo, ze se je rozhodli oslavit sklenickou vodky a odebrali 
se do nejblizsf restauraceo Pfftel objednal u vrchn fho panaky, 
a kdyz se dostali na dno, pfivolal Wnika Frantisek a reki 
hned o dalSi, aby jeho prftel nemyslel, 1.c od partyzanskych 
dob uplne 7.estrejckovatel. Druha sklenicka je rozehHla, ba­
vili Se tak dobre, mdły Cas nabył V jejich ocfch tak pestrych 
barev, ze t retf objednali temer najednou, a ctvrtou postavil 
W nfk na stul UZ beze slova sam. Kdyz vyS!i, bylo UZ nad 
tanem, na sedć obloze se objevovaly prvnf pruhy jasuo Roz­
loucili se up ffmnc - ti sk\j SI d\ouho ruce - a sJi kazdy 
svou cestouo 

Franti sek razne vykrocil - sledoval linii chodniku, ale 
cfti! , ze ho jakćsi dosud neznamć sily kolćbajf z boku 11.1 

bok a chodnfk se mu poznenahlu ztracel z dohledu . "Zda se 
zabrucel - ze nejak o o o jaksi. o o co je to, k certu?! o. o" 
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Było i pro Franti~ka pfekvapenlm, kdyz znenadanl spu-
stil tenorem: 

"Ty polsky lese - proc te tak radi marne? 
2e v kazdem tvem housd, jak v n<!bi se chovame. 
Pod tvymi kHdly, 
bezpecne na nepHtele mfHme zbrai'i . . . " 

Nejad !ide jdoud do prace v kombinezach se rozesm:Hi . 
Pooh"redli se. To ho dopaliło. Zi\stal st:k 

- K cert u - zal'-val. - Myslite snad, }.c jscm opiły? 

Chodci uz davńo odbocili, ale frantisek pokracoval: 

- Mysllte, ze jsem opiły? Kdo je opiły? Ja jsem opiły? 

Sama łez. Vy, vy sami jste ohall, tak co ... 

Najednou spadil pfed sebou dva policisty. Dfvali se n.t 
neho chladne a odmet<!ne. Frantisek jim chtel neco Hci, ale 
V jeho ocfch to byli jdte porad ti preddlf, kteH se mu posmf­
vali, a mlsto aby se omluvil, uz po kolikate vzkfikl: 

· - Sami jste ohaH. 

Tu se policiste o krok pribllzili a Frantisek, ktery razem 
vysdlzlivel, vide! jejich tvare uplne zbHzka. Byli to mladi 
!ide, j<!den v hodnosti desatnlka, druhy s tfemi frckami -
cetar. V silne pihovate tvari cetarove se vyjlmal plosky nos 
a Frantiskovi se zdało, ze jeho modre oci se dfvajf zpod 
okovane stH~ky vyhruzne. 

- Doklad prosfm, - rek! desatnfk. 

Ztrnulym 13ohybem naprahl ruku a Franti~ek o krok 
ustoupil. 

- Doklad? - vyjektal prekvapene. - Proc? 
- Doklad prosim - opakoval desamik a j<!ho hlas znel 

o neco vyhri\Znej( nez preddm. 
Frantisek sahl rukou do kapsy, kde mfval naprsnl tasku, 

ale pri doteku studene ki\ze se zaraził. 
- Ale . . . - zaca!. 
V tom okamziku zasahl policista V hodnosti cetare, kterf 

dosud nehybne a beze slova pozorne sledoval kazdy Fran­
tisk&v pohyb: nachylił k nemu tvar a kfikl: 

Pri\kaz. Bude to nebo ne? 
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Frantisek tedy vytihl naprsnf tasku. Otevrel ji ttesoudma 
se rukama a podal doklady desatnfkovi. Ten si je proh!edl, 
pak si oprel kozenou brasnu o koleno a zaca! si neco zapi­
sovat do male zamastene knfZecky, zabalene do cerneho 
voskovaneho platna. 

- Muzete mi Hci, co si zapisujete? zeptal se Frantisek 
a vrhal pritom marne pohledy pres desatnfkovo rameno. 

Desatnfk mu neodpovedel; nenf jednoduche psat v takov~ 
poloze a Frantisek vide!, jak svras!uje celo a vyplazuje spieku 
jazyka. Za chvfH se zeptal znovu: 

- Proc si zapisujete ma osobni data? 
- Co, nejste snad spokojen? - zeptal se ostre cetar. · -

Nejste snad spokojen s policif? 
- Nic takoveho jsem neHkal - odvetil mu prave tak 

zostra Frantisek. Podfval se na baculate tvare cetare a pod­
til, ze se zacina trast zlostf. Alkohol z neho uplne vyvetral. 

- Tecf ne - rek! cetar a zkrivil sva detinska usta " 
zlostny tlSm esek. - Ovsem, ze ne tecf. Ale pred chvilkou, 
to jste umel nadavat policisd\m do ol.raHl! 

Kdo? Ja? 
- Ne. Panf Malinovska. 
- No, no. Jenom ne dm t6nem, prosim - rek! rozhor-

cene Frantisek. 
- Najednou pry ne dm t6nem. Ale preddm to jste urn~! 

kHcet, ze jsme opilf. - Podfval se nafoukle na Frantiska 
a d&razne reki: - Urazfte uniformu, obcane. 

- Le2! Hiknul rozzlobene Frantisek. 

- Cetar se obratil k desatnfkovi, ktery si po celou dobu 
zarputile neco zapisoval do kn!Zecky. 

- SlyHS? R.fka nam tady, ze lzeme. Zapis to! 

Frantisek se jeste jednou podfval na jejich mlade tvare 
a zmocnil se ho vztek. Zdvihl ruce nad hlavu a divoce jimi 
mavaje zaricel: 

- A zapis to, ty posero, zapis. Zapis si to, ze mnć 
m&Zes ... , ze na vsecko ... 

Zlostf by! cely bez scbe. Vlastnf slova slysel jakoby z 
dalky; nerozumel jim a nerozlisoval je. KHcel pa te pres 
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dev:he bez ładu a składu a mavał pfi tom rozpacite rukama. 
Kdyz ho zlost prdla, vzpamatoval se a zjistil, ze des~hnfk 
schovava do sve kozene brasny jeho prukaz. 

- Pojdte - reki su~e. 

A naprosto bezmocny Franti~ek se vydal s policisty na 
nedaleke komisarstvf. 

II. 

Komisarstv! było nedaleko ulice, na ktere Frantiska za­
ddeli; W necelych cleset minut a Franti~ek, ktereho uplnc 
opustiły sHy po vybuchu zlosti, se dostaval pomału k sobe. 
Po chvHi se snazil tvarit na oko pHjemne, ba zkou~el do­
konce i hvfzdat. Byl vztekly a roztrpceny, ale presto se chtel 
chovat jako nevinny, do hloubi du5e urazcny clovek. Hlavu 
nesl vzpHmene, sel pevnym krokem, a kdyz se jednou 
poohledl a setka! se s pohledem jednoho z policisd\, usm11 
se povysene jakoby pln ironie. Kdyz vchazeli uZ. do tmavć 
a siroke brany komisarstvf, pornyslei s i: ,,Zbytecnc jsem se 
za pomne!. To vsechno ta unava a vodka. Cert ji VCJ11! s tern i 
smrkaci se nedomluvfm. Snad jsem jim skutecne zpusobil 
nepHjemnosti? Musfm si o tom promluvit s nekym rozum­
nym". 

Presli nadvoH a vstoupili do straznice. Dovnitr vesli 
typickym zpusobem - poprve od doby, co se dostal na ulici, 
bylo Frantiskovi nevolno; napr-ed otevrel mladsf policistn 
dvere a ustoupil stranou, a kdyz uz Frantisek vstoupil do 
mfstnosti a udelal nekolik kroku, ve5li oba policistć. Kdyz 
zavfrali dverc, ozval se nepHjemny zvuk. "To je poradek" 
- pornyslei si mechanicky Frantisek, - "Bud' jak bud', .1le 
pd.ve tady by mel b)' t poradek; mohli by dvere namazat, 
aby nevrzaly. - Ted' si jenom jeste musfm promluvit s ne­
jakym rozumnym clovekem". 

Vazne se rozhledl, zachoval kamenny vyraz v obliceji. 
Była to prosra mfstnost s neurcirou barvou sten. Uprosrred 
ji clelila prepa7ka: tak asi V po}ovine by\a barva UZ OSOupani 
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a odrena; Frantisek dosel k nazoru, ze se zaddenć osoby 
zrejme o pf.~pazku opfrajL Na stenach visely portrćty stat­
nfch hodnostarii, nad nimi pak statnf znak - orel. U jednć 
steny stała dfevena lavice; spal na nf nejaky muzsky obniceny 
zady k Frantiskovi. "Neda se Hci, ze by tu panoval poradek" 
- pornyslei si jest ~ jednou Frantisek a było to pro neho 
jakymsi zlomyslnym uspokojenfm. 

Policim! se mezitfm chovali tak, jako by Frantiska vube.: 
nebylo. Mluvili o necem polohlasne s muzem, sedfdm za 
prepazkou; Prantisek slysel jeho nosovy hlas, ale jeho oblicej 
at clelal co cl elal spatfit nemohl, zaclonovala jej ramena 
stojfcfch policistii. Asi minutu stal nehybne a cekal, ze ho 
kazdou chvfli poprosf, aby pristoupil a dal se vyslychat, ale 
nic takovćho se nestalo. Naopak; kdyz chvilku sledoval roz­
hovor, zjistil, ze viihec nemluvf o nem: predmetem jejich 
rozhovoru bylo nejake pred tydnem ukradene kolo; jeden 
z policistii tvrdil, ze ho ukradł jisty Pasterka; druhy - ze 
kolo propil sam majitel a bojf se jft s pravdou ven kvuli sv.! 
zene. ,.Hrom do toho" - pornyslei si Frantisek. - "S,im 
jim reknu co si o tom myslim". Phblizil se k prepazce a s 
pr~kvapenfm zjistil, ze za Stolem sedf policista rovnez V 

hodnosti desatnfka. Oplne ho to zaraziło; domnfval se, ze 
je to dustojnfk. 

- Prominte - rek! nahlas a postavil se do prosdedb. 
- Mohl bych mluvit s velitelem komisarstvl? 

Policiste mluvili jeste chvilku s desatnfkem a az potom 
s~ obratili. 

- Chtel bych mluvit s velitelem komisarstvf - rek! 
nahlas Franti~ek. 

- A rak - rek! cetar. Obratil se k desatnfkovi za StO­
lem: - T oho cloveka as i dam e na transitku. Jak to tam dnes 
vypada? 

- Trochu spolecnosti - rek! policista sedfcf za stol~m. 
Vrhl na Franti~ka kritky pohled. - Ale jest~ se tam vejde. 

- Na jakou transitku? - od.zal se Frantisek. 
- Svleknete se - reki desatnfk. Pak s~ zase odvratil a 

Frantisek vide! jenom J'J?o siroka zada, kted sikmo prodna l 
kozeny remen. ~ -"'-• 

!? 
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- Coze? - zeptal se. 
- Neslysfte, clovece? Svlekejte se! Pasek, W, tkanicky 

z bot a doklady. Take vsechny veci z kapes. 
- Doklady uz mas - reki cetar, ktery s desatnfkem 

Frantiska privedl. 
- Ale proc, k certu? - ptal se Frantisek. 

Desarnik se obn1til a podival se netrpelive na Fran-
ciska. 

Jak to proc? Jste ve vazbe - reki tónem, ktery vy­
lucoval jakoukoli diskusi. - Mysllte, ze jsme vas sem do­
vedli, abychom tiskli vase slechetne ruce? 

Vsichni di se hlasite a halasne rozesmali. Frantisek był 
tak zarazen, ze jejich smich ani nezpozoroval. 

Ve vazbe - opakoval. Zacpak? 
- Nevfte? 
- Ne - reki rozhodne Frantisek. Dosel az k prepazce 

a oprel o ni ruce. - Nevim. Vzpomfnam si, ze jsem se nejak 
zapomnel, ale zda se mi, ze to je jeste pHlis mały dllvod k 
tomu, abyste nekoho zadrl.ovali celou noc na komisarstvL 

- Prllis mały dllvod? - reki protahle desatnik. - A 
copak jste kricel? Uz si nepamatujete, co jste kricel? 

Podfvali se na neho vsichni tfi zarove/\ a Frantisek s~ 

vnitfne zhroutil. Chvlli było ticho; muz spid na lavici tezce 
oddychoval. 

- Ne - reki po chvlli Frantisek. Prejel si rukou celo. 
- Nevzpominam si. 

- Tak si tedy promluvlme az vystHzlivite a na vsechno 
si vzpomenete - reki desatnfk. - Pak nam podep!Sete do­
znani a my vas pusdme dom&. 

- A neda se to udelat hned? - dotazal se Framisek. 

Desatnik za stołem se rozesmal. 
_ Jak chcete neco doznavat - reki - kdyz sam Hkate, 

ze si na nic nevzpomfnate. 
- Jak to nic?! Na vsechno se pamatuji. 
- Na vsecko? - zeptal se ho hffmave cetar. 
Frantisek se zase zarazi!. 
- Na vsechno - reki nejistym hlasem a dival se p ritom 

na cetare takovym pohledem, jako by chtel u n~ho hledat 
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pomoc. - Vzpomlnam si na vsechno . . . s vyjimkou tech 
slov, ktera jsem kricel. Nemohu to proste presne zopakovat, 
ale kdyz mi pfipomen<!te ... 

Rukou udelal nejasny pohyb. 
- Pripomeneme vam to zltra - rekl desatnfk. - Nejde 

nam o nic jineho nez prave o vase słova. A ud' je konec 
diskuse, obcane. Dejte sem laskave pasek, tkanicky, sal a 
obsah kapes ... - Podlval se na Frantiska skoro vycltave 
a mlrneji dodał: - Neztezujte nam praci. 

- Ale vzdył ... - zaca! jeste j<!dnou Frantisek. 
Ale to uz desatr..lk za prepazkou bouchl p:!sd do stołu. 
- Tak rozumlte po dobrem nebo ne? vykrikl. Dejte sem 

ty veci a nemluvte tołik, nebo vam to je5te uskodf na zdravl. 
Frantisek zaca! tr<!soudma se rukama vyprazdnovat kap­

sy a kładł małe drobnustky na stul; był tam kapesnfk, hreben, 
zrcatko, vecne pero a tuzka. Desatnlk vsechno sepsal a vlozil 
do obrovske obalky z hrubeho sedeho paplru; na obałku 
napsal kostrbatyroi plsmeny: "FRANTISEK KOWALSKI. 
Dne 28. III. 1952". Pak sel ki! skrlni a otevrel ji; koutkem 
oka zjistił Frantisek, ze tam je spousta takovych obałek; 
były urovnany pekne jedna vedłe druhe, k nerozeznanl. Dc­
satnlk zavrd skHn a znovu usedl za stuł. Podstrcil Frantisko­
vi nejaky formular, ukazał na jedno mfsto palcem a kratce 
reki: 

- Podepiste to. 
Frantisek lejstro podepsal a vratił. 
- Jsem byvaly partyzan - reki horce. - Nikdy V Zi­

vote jsem neudelal nic, zac bych se musel stydet. - A potom 
spustil porad rychleji: Nekdo musi pykat za to n<!dorozumenL 
To nejde jenom tak, aby se najednou zatykał cłovek za to, 
ze vypil nekolik skHnek vodky. Verte mi, ze jsem na komi­
sarstvl poprve V mem zivote. 

- To je od vas moc hezke - reki muz za stołem a vu-
bec se na neho uz nepodfval. - Ale jednou clovek zaclt musL 

Desatnłk reki: 
- Racte jft se mnou. 
Frantisek sel za nłm - kalhoty pritom ddel V hrsti. Sli 

kousek velmi spinavou chodbou, j<!jlZ tmu sotva trochu roz-
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jasnovaly slabe zarovky, ktere visely pod stropem obepnuty 
draty; potom otevrel desa tnfk nejake dve~e a ~ekl: 

- Sem. 

Frantisek ve5el; chtel jeste neco Hci, ale v rem okamziku 
uz dve~e zapadly. Stil chvlli nehybnc :t naslouchal; jeho 
mysi ncstacib sledovat spad udalosd . Oprel se rukou o stenu, 
ale s odporem ji srahl zp:hky: stena byb drsna a studeni, 
bylo tu vlhko. Za dvermi dozn~ly desatnfkovy kroky. 

III. 

Frantisek si neuv:!domoval ~vou situaci az do chvfle, kdy 
uslysel prasknuti dve~mi; vsecko sc pfihodilo tak Sil en e rychłe 
a V ovzdusi rozci\eni, jako by to by)o jen Z po[oviny tak 
zle, a tak teprve po chvUi pobytu v dusne cele, kdyz si jeho 
oci zvykly na polotmu a kdyz zaca! rozeznavat na pod[a;,:e 
tela, teprve potom Frantisek zjistil, ze se neodvolatelne stal 
na nekolik hoclin v::Znem. Z pocatku ho tato skutecnost roz·· 
vztcklila; zaca\ bit do dveH pestmi a kopal do nich, ale kdyz 
nikdo nepfisel, zmocnila se ho unava a o neco pozdeji se 
mu vsechno zdalo byt nejak vesele. "Smesne je to" - po­
mysie\ si. - "Prost:! hloupy omyl, za ktery mi pozdeji je~te 
nekdo zaplad". 

Spokojene se rozhledl. Kolem neho, na zemi a na dvou 
prycmtch spali lide; byli skrceni a zdali se byt smesne malf; 
spali v nejr1\znejsich polohach; podivne zkrouceni, s pokrce­
nyma nohama; nejaky muz obrov~ke postavy, jehoz lysa lebka 
svftila V seru mdłym leskem, spal ve stoje. Ddel se rukama 
zelezne sfte, upevnene na zdi. Frantisek se chtel posadit na 
podlahu; dosedl, ale V teze chvUi vytrhnul nekdo z pod neho 
nohy a chraptirym hlasem fekl: 

- Pozor, sakra! 
Frantirek hned vstal a znovu postoupi[ nerozhodne o d va 

kroky dop~edu. Stoupal pri tom !idem na ruce a nohy; ti, na 
ktere slapal, je skrcovali nahlymi, hbimi pohyby. Ve vzduchu 
se nesl odporny zapach polostr.lvaneho alkoholu; dok o n c.! 
i nyni, kdyz spali s uslintanymi ttsty mohlo se lehce zjistit, 
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.Ze vet5ina zaddenych je opiła do nernoty. "Prvniho" - po­
mysie! si Frantisck a tO ho najednou uklidnilo. "Prvnfho 
prece" - rek! si V duchu jeste jednou - "je normalne opiły 
kaZdy paty clovek. Tem u policie to musi dat peknou fusku; 
by! jsem trochu V nalade, clelal jsern hluk a proto ty VSechny 
trampoty. Proc bych se rozcilovał? C:lovece - vzpruz se, 
ukłidni se. Jsi nervosni, zesłabły - tO je vsechno z unavy. 
Nacpak's pil tolik vodky - to p.roto ses choval na ulici 
jako usmrkany kluk. Clovek se nejak tech klukovin nado­
srnrti nezbavL" V tetO chvlli byl policisturn skoro vdecny 
za to, ze ho dovedli sem, do temm~ cely, naplnene do 
posledniho rnfstccka opiłymi tely. Aspo/l se mu dm dostało 
radneho ponaucenf. "Dobre ti tak" - pornyslei si a vztekle 
pritom sviral pesti. - "Dobre ti tak, ty stary piwrnce." 

Konecne nasel kousfcek volneho rnista a usedl na stude­
nem betonu. Kolena ~choulil pfitorn pod bradu. "Dostals 
blazne, co jsi zasluhoval" - Hkal si. - "Mohls spat v 
pohodlne posteli pod tepłou dekou; mohls mit po ruce sklfnku 
caje s citnonem. Jenom pro svou blbost musfs ty, stary chlap, 
clelat nedono~ene dlte az do rana, kdy te pusd na svobodu. 
To budes jiste pekne vypadat!". 

Vedle neho se nahle zaca! nekdo protahovat. Zajecel, 
posadil se, a kdyz zesiroka zivnul, zaca! si prodrat oci; rnru­
~el pfi tom jako rnedved. Potom obratil svou nevyraznou 
tvar smerem k Frantiskovi. 

- Mistre - reki. - Nernate u sebe nahodou cigaretu? 
Frantisek si automaticky proklepal kapsy. 
Ne - reki. - Vzali mi je. 
Sedfd se k nemu nakłonił. 

Zac? - zeptal se chraplavyrn septem. 
- Jak to zac? 
- Zac vas zasili? 

- Ach - reki Frantisek a pousmal se. - Był jscm tro-
.Chu V nalade, to je vsecko. Zpfval jsem proste na ulici. 

Chvfli było ticho. Pak reki Frantiskuv soused ustarane: 

To je złe. Moc złe. 

Złe? - opakoval Frantisek. - Proc? 

17 



- Za zpev vam mohou SHene naparit - rekl mu soused. 
Zpev, hm - zda se jako by nic, ze je clovek nevinny, 

ale vzdycky... Rval jste se? 
- Ale kdepak. Jenom jsem se trochu zapomnel. 
Neznamy zfvnul. 
- Zaklepte - reki. - Kdyz nekdo prijde, poproste, 

mozna vas propusd. Kolik je asi hodin? 
Copak ja vfm? Pet, mozna vfc ... 
Neznamy se na chvHi zarazi!. 
- Je na sluzbe serhnt Malinowski - rekl. - Moc 

dobry chlap. Jesli prijde, musfte ho slu~ne poprosit a pusd 
vk Kdyz skutecne k nicemu nedo~lo. 

- Ale kdepak - reki Franti~ek a pokn':il rameny. 
R.fkam vam; mel jsem trochu naladu a zpfval jsem. 

Co jste zpfval? 
- Nenl to snad jedno? 

- Samozrejme, ze ne. Zpev a zpev, to je panecku rozdH. 
o cem jste zplval? 

- Nevzpomfnam si, a konecne to nenl dl1ldite ... Vo­
jenska, stara p!snicka. 

Neznamy zapfskal. 
- HM nemohlo byt - rekl. - To jste jako amen V 

ocenasi . . . - Sklonil se nad nekym a zacal cloumat jeho 
ramenem: - Pane Sikorski, pane Sikorski ... Zazp1vejte tu 
płsnicku, za kterou vas zavreli . 

Nekdo neviditelny ve tme zazplval: 

"Vradm se pozde dornit 
Hle volnost ma konc1 se. 
Civilnl pht~te, automat. 
Legitka u-be-pe ... " 

Zpevak dokoncil a hrube zaklei. Frantiskuv soused reki : 

_ Tak vid!te. Plsnicka a p!snicka - to je rozd!l. Jestli 
jste zpfval totez, kdyz vas zatkli, tak je złe. 

- Poprve to slyS!m - reki Franti~ek. - A nikdy bych 
neco tak hloupeho nezpfval. R.fkam vam: nejaka stara, vo­
jenska p1snicka. 
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Musfte si vzpomenout - rekl rozhodne Frantiskuv sou­
sed. - To je nejdulezitejsL Musft vedet, zac vas zasili. Az 
vas budou vyslychat; musfte vedet, o co jde a jak se zacho­
vat. Co to muze byt za p1snicku? O legiich? Asi ne, to byste 
si pamatoval. A konecne "Legie" to je fraska; davajf za to 

nanejvys p&ldruheho roku. Co to m&ze byt za kram? Aaa -
protahl - mozna todle? Moment. 

Neznamy zaca! silne cloumat nejakym telem; telo se 
okamzite zvedlo a zacalo si prodrat oci. Frantiskuv SOi.Jsed 
rekl: 

"Pane Novaku, co jste zpfval, kdyz vas zatkli? 
Clovek osloveny pane Novak nejprve kratce polki sliny, 

potom zazpfval tichym, mekkym tenorem: 

"Ar zije nam marsal Stalin! 
Osta on sladH ma malin! 
On je touhou mou, tesknotou. 
Meho zid zlatou bajkou". 

Kdyz skoncil hned si l e hl a spal. Frantiskuv soused reki: 
Totez? 

- Ne. 
- Dobre si na vsecko vzpomente. Nekdy muzete dostat 

za vtip vfc nez za pfsnicku . . . - nahle se odvratil a za­
volal do tmy: - Haló, pane Alexandrovici! 

- ]o - odpovedel kclosi na druhem konci cely. 
- Kolik dostal ten Clovek, kterY tu sedel minutY mesie 

a ktery rek! na, no vfte na koho "Vissarionovic Slunfcko"? 
- Jestc se o tom nerozhodlo - odvetil hlas z druheho 

konce cely - ale myslfm, ze bez p1hky se z toho nedostane. 
Ten, co sedel z:hoven s nfm a vypravel vtip o skupovanf 
obili, dostal trojku, no tak kolik pocftate tam tomu? 

Frantiskuv soused vzdychl. 

- Vidfte - rekl mu. - Slova jsou nizna. A co, drhe 
se ... Nemate nahodou cigaretu? 

- Uz jsem vam reki, ze ne - odvetil Frantisek; rozmluva 
ho zacfnala drazdit. 

Nezm1my zfvl. 
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- Marna slava - rekl. V tom pHpade prommte, ze si 
pro osvezeni zdfimnu. Kolikrat tady prespavam a vzdycky 
s~ mi zda o vinidch zalitych jasem jiznfho slunce. Miluji 
R.ecko. Vidim starce s vaznymi obliceji, obleccne do dlouhych 
tunik. Vidim devcata V platenych satech, pobihajid mezi 
rozkvetlymi cypfiSi. SlySim az sem jejich sladky zpev, plny 
bujare radosti ze Zivota ... 

Poslednf vetu nedokoncil; svalil se na beton; zachrapał 
najednou tak silne, ze se Frantisek lekl. Znovu se ho zmocnil 
vztek. "Cert aby to vzal" - pornyslei si. - "Copak to, ~e 
si clovek zazpiva trochu hlasitl:ji na ulici, je skutecny dlivod 
k tomu, aby travil celou noc s nejakymi pobudy a pijaky? 
Copak se ma s dm, kdo jde po vypid nekolika panakli domli 
a po ceste trochu zpfva, zachazet stejne jako s nejhodlmi 
pobudy? ... " 

Vyskocil. Nevslmal si skreku a bruceni tech, kterym 
cestou stoupal na ruce a na nohy. Dobehl ke dveHm a zaćal 
do nich blt pestmi, dokud ho nezacaly bolet klouby. Nikdo 
neprichazel; jenom na konci chodby, jiste z jine ceły, slysel 
kfik a nadavky. Franti~ek kopl do dveH - jednou, po 
druhe; az potom slysel odnekud z protejSf strany zarachotit 
kHc V zamku. Na chodbe se ozvaly kroky. "Konecne" -
pornyslei si s ulehcenlm a otrel si celo. To uz cvakal zamek. 
Dvere se pomału otevrdy a na prahu stanul maly muz s 
okrouhlou, veselou tvaH v uniforme ser:l.anta. "To je on" 
konstatoval Frantisek a radoval se. - "To je jiste ten ser­
hnt, o kterem młuvil muj soused". 

- Co chcete? zeptal se serhnt. Jeho hlas był klidny, 
bez umeleho chladu, o ktery se snaH vsichni ouradove svet::t, 
a FrantiSek mel k nemu hned dilveru. 

- Co chcete? - opakoval sed.ant. 

- Mam dojem - reki Frantisek - ze jsem byl asi za-
dd.en nevinne. Sel jsem proste po ulici; mel jsem trochu 
naladu a nevim proc, presto, ze jsem stary chlap, zachtelo 
se mi zplvat. Prostrelili mi jednou pHce a nechtel bych s~ 
nastudit; nemobi byste mne pustit domil? 

ćetar ho okamzik pozoroval. 
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- Predpahe ruce - reki - a zavrc!te oci. 
Rekl to velmi slusne a Frantisek bez vahanf splnil jeho 

prani. 

- A ted' - reki serhnt - mi rychłe rekn~te jak se 
jmenujcte, kde bydHte, kde pracujete. a na j.akem m1ste. 

- .Jmenuji se Kowalski. Bydlfm v sfdlisti Muran6w. Pra­
cuji V tOVarne na m\.kJadnt automobiły jako zastupce Vedou­
cfho technicke kontroly. 

- V poradku -reki serhnt. Spusfte rucc, uvid!m'e w 
se da delat. 

Kdyz Frantisek otevrel oci vide!, ze se senant usmlV.l. 
- Pojóte - reki sedant. 
Zamknul dvere; sli znova pachnoud, mame osvetlenou 

chodbou. Vsude, ve vsech mfstnostech komisarstvf se drzcl 
tcntyz pach polostraveneho alkoholu. Pach byl tak silny, ze 
Fr:mtisek podtil odpor sam k sobe. 

- Kde vas tak dodelali s rema ptlcema? - zeprał se 
sed.ant. 

V lese - reki Frantisek. - Ve ctyridtem tredm. 
Partyzan? 
Ano 
Akovec? Alovec?*) 
Alovec. 

Scrzant se znovu pousmal. 
- No a to jst<! se dal dovest na komisarstvf? zeptal s~. 

framisek vydtil v jeho hlasu t6n pratelskćho posmEsku. 
- Ti vasi hosi jsou takovl pHsnf, ze jsem nikoho z nich 

nemohl presvedcit. 
- Co clelat - odpovedel serhnt. - Dncs je prvnfho; 

!ide si obcas radi udelaji randal, a V mcstc musi byt poHdek. 
Proni jdte kousek chodbou a vstoupili do polopnizdnć, 

malć mfstm'lstky. Serhnt reki: 

- Pockejte tu okamzik. Hn.:d vas propusdme. 

Frantisek si sedl na lavici a s rozkoH nacahl zdrevenele 
nohy. "Konecne" - pornyslei si. - Aspon tenhle je rozumny 
clovek, sc kterym se da mluvit. Kdyby vlastnc ncbylo mć 

*) AK - armija krajowa, AL - armija ludow.l. 
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vznetlivosti, byl bych uz davno doma. Dobre, ze jsem r~kl 

Alzbete o te schuzi, nebude se rozcilovat. Tak vida, ze i 
schuze maj! svou dobrou stranku, kterou clovek nemU:l.e 
predvfdat. Trocha vodky, unava, rozcilenf; vfc nenf tteb:t, 
aby se clovek octl na komisarstvl. Cert to vem!". 

Otevrely se dvere a do mfstnosti vesel sedant. Frantisek 
se na neho podfva\ S usmevem, ale vsechno V nem ztuhlo 
udivem; mel za to, ze S<! dfva na docela jineho cloveka; V tech 
nekolika minutach vzal na sebe serhnt odpornou masku 
uredniciny a pohrdanL Dival se na Frantiska chladnym a 
jedovatym zrakem. 

- Zpatky - reki suSe. 
Frantisek vstal. 

Kam pak? 
Do cely. 
Ale proc? 
Jste prece ve vazbe - reki serhnt. Dfval se na 

Frantiska jako na mrtvy predmet; z jeho hlasu zaznela vy­
hruzna netrpelivost. - Nestacil jste to zpozorovat, Kowalski? 

- Ale proc, zac? - zacal vypravet Frantisek. - Prece 
jsem se nedopustil niceho zleho. Cozpak se nemohu ani do­
vedt~t zac? 

- Dovfte se, az prijde cas - reki sedant. Uk:izal rukou 
ke dverfm: "Prosfm". 

- Musfm to vedet hned - vyhrkl Frantisek. - Dokud 
se to nedozvfm, nikam se odtud nehnu. 

Serhnt se k nemu p!iblfZil. PoloZil mu ruku na rameno 
a nachylił k nemu oblieej. Frantizek se schoulil pod dojmem 
strachu. 

- To, ze jste byvaly partyzan - reki serhnt - to, ze 
jste clen strany, to tecf nic neznamen:L Pro ml.s je dLHezite 
jenom to, :Ze jste clovek, ktereho musfme zadrzet. Nemyslete 
na tamty veci. Obavam se, ze to UZ nebude pro vas me zna­
menat. A ted' jdeme. 

Stiskl mu rameno a teprve nynl podtil Frantisek jeho sHu. 
Vstal a ~e! za serhntem; po celou cestu chodbou necekl ani 
slovo. Serhnt micel take; sel vzpHmene a stavel pri tom 
nohy ztrnule jako na vojenskć prehHdce. 
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Kdyz se vd.til do cely, usedl na tomtez kousku betonu, 
z nehoz vstal pred nekolika minutami, aby se vydal na zby­
tecnou prochazku. "Co se stało?" - myslel horecnate. -
"Co proboha ode mne chtejf?" 

Jeho soused sebou pohnul; znova si sedl a prodral pfi 
tom oci pohyby, pfipom1naj1dmi opici. 

- Donesl jste aspon cigarety? - zeptal se po drahne 
chvHi mohutneho zfvanL 

Frantiskero zalomcovala zlost. 
- Dejte mi pokoj s vasimi cigaretami - zavrcel. 
Neznamy se pousmal. 
- Tak to uz byva - rekl. - Oni nepospfchajL Jestli 

hudou chdt, podrH si vas jeste tak dluho, ze vam prejde chut' 
ke smfchu. 

- Co jsem moh' clelat - rekl spiS pro sebe neZ k sou­
sedovi Frantisek. - Copak jsem mohl udelat? SnaZim se 
vzpomenout si na vsecko slovo po slove, fakt po faktu, ale 
nicemu nerozum1m. Kdyby mi to aspon rekli, ale ani toho se 
nemohu doprosit. Co jsem moh' delat? 

Nezm1my se s rozko51 prorahl. 
Kazdemu z nas se zda, ze nic neudelal - rekl. Kazdy 

z nas si nejak o sobe mysll, ze je V tom nevinne. Ale prichazl 
doba, kdy jinf m1mi zaclnajf vh1dnout, a potom se UZ s na­
simi myslenkami nepoclta a duldite je jenom to, co si oni 
o nas mysH. - Vzdechl a zvd.til se na bok. - Dlky Bohu 
- reki - ze jsem jenom ohala. To jedine je jakous takous 
zarukou; kdyz si o mne nekdo neco pomysH, tak jenom to. 
Dobrou noc. Snahe se usnout. A myslete si, ze vsechno je sen. 
Podly, hloupy sen, ze ktereho se uz nikdy neprobudlme. 

IV. 

Konecne pfiSio rano a spolecne s nlm proudil do cely ne­
pfljemny chlad. Ćtverec okenka umfsteneho az pod stropero 
se vyplnil sedym svet!em. Obliceje leZldch dosravaly pomału 
podobu; vystupovali jako z mlhy, opuchli, se zmackanymi 
tvaremi, rozcuchanymi vlasy a krvl podlityma ocima. Sedali 
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na betonu jeden po druhćm; rozhllzeli se ncpHtomne dokoła. 
a potom se staveli na nejiste nohy, zfvali a trasli se zimou. 
Z ulice dolehaly prvnf zvuky probouzejfdho se mesta: kolem­
jedoud auta, sp~ne kroky choddl, skHpanf tramvajf. 

Dokud by! klid a tma, sedel Frantisek otupelf a jedine, 
co pocitoval, byl ncklid a zlost. Ale ted', kdyz si uvedomil, 
ze jen nekolik metru od neho, jiz za stenou komisarstvł, proud[ 
normalni zivot statisłcu, ktereho se on nemuze ucastnit, zmo.;­
nil se ho stud jako uz davno ne. "Je to asi" - pornyslei si -
"je to vlastne asi nejhorst vec, jaka se cloveku muze prihodit. 
je to horSI nemoci, sarnoty a vscch poklesk\L Nemoznost po­
dilet se na Zivote jinych; coz mu ze byt neco hodlho, vlc 
vysiJujfdho, Vlc ponf:lujfcfho az na dno, V zakouti kde 
nenl nadejl ani radosti? Trva to jenom nckolik hodin; jak se 
teprve musl stat zivot strasnym, trva-li to dlouho." Frantiska 
pronikła primo omamujld touha: dostat se odtud co nejdHve, 
ocnout se na ulici, uprosded lidf a hluku. 

Vrzly dvere. Na prahu cely ie objevil serhnt. Dr:lel v 
ruce Hstecek a reki: 

- Romanowski, Bolder, Krupinski - pojdte. 
Vyvolanf se vrhli ke dveHm. Frantisek sel za nimi. 

A ja? - zeptal se. 
- Cekat - reki serhnt. 
- Stihl bych to jeste do zamestnanf - reki Frantisek. 
Sedant bez odpovedi zavrel dvere Frantiskovi pred nosem. 

Sotva staCil uskocit. Nekolik lidf se rozesmalo. "To mi spla­
dte" - pornyslei si nenavistne. - ,.Soladte mi v~echny va~e 
blbosti. Dosahnu toho, aby vas vsechny vyrazili z policie s 
rozbityma hubama. Uvidlte, ze se tak nemuze jednat s cest­
nym clovekem". Chodil z kouta do kouta a promysiei nej­
n'lznejsf zpusoby msty za vse, co ho tu potkało. 

Cela ponekud oZila; !ide vzpomlnali na vcerejsl udalosti. 
NekteH si vymenovali dohady, jinf sedeli a dfvali se tupym 
zrakem nekam pred sebe. Kclosi reki nahlas: 

- Co ja reknu zene, co ja ji reknu? Poslednf tydcn to 

było totez. Melo tobytuz naposled ... 

Na prycne spali di mladenci; vyvoh\vali sympatie, protoźe 
se k sobe tiskli jako kofata. Obleceni byli stejne; meli na 
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sobe sita saka, ttzke kalhoty, Zlute kosile a neobycejne krik­
lave ponozky. Jejich tvare były plny modrin, vsichni tri mcli 
rozbite nosy; zrejme je zatkli za nejake dobrodruzstvL 

Tu se jeden z nich prodhl. Pocechral si hlavu rukama, 
potom zaca! budit kolegy. 

- Kusjatyi'\Scak, vsc:ivej - volal. - Siunfcko je uz na 
nebi. Jdeme do prace. 

Ti druzf se take probudili. Vsichni di se na sebe pod~vali 
a upHmne se usmali. 

Zazpfvali chraptivymi hlasy. 

"V1tej v kazdodennf praci. 
V raclosenem za po len f, V nasich hutf plamenech. 
Zeme sfastnych lidL 
Narodi\ ciny scavfm di\m ze snu ... " 

- Drhe huby - zavrcel nekdo. Frantisek se na neho 
podfval; by l co on en obrovsky muz s lysou lebkou, ktery 
s pa l ve sto je. 

Dvere vrzly znovu a pohledy vsech pHtomnych se obra­
tily dm smerem. Na prahu stal Frantiskovi UZ znamy serhnt 
s nejakym muzem V civilu. By! scrednf postavy; mel podivne 
okrouhly oblicej, l'lzky nos a tmave oci vsazene t~sne vedle 
sebe. 

- Kowalski - reki ser2.ant. - Pojd'te sem, prosfm. 
Frantisek dosel ke dveHm a zastavil se pred muzem v civilu. 

Ten se na neho pozorne podfval; Frantisek si sotva vsiml jeho 
ocf, ale zdało se mu, ze jejich pohled pronikal vsechny jeho 
mySlenky. 

Muz v civilu se obratil na serhnta. 
To je on? - ptal se. 

- Ano - odpovedel serZ.ant. 
- Soudruhu sedante - spustił rychłe Francisek. - Po-

speste si, chteł bych ... 
- J dero - reki civilista. 
Prirazili mu dvere pHmo pred nosem, znova sotva usko­

cil. Neznamy muz, s kterym Frantisek mluvil V noci, tise 
hvfzdnul pres zuby. 

- Tak je to? - reki. 
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Frami~ek se k nemu obd.til. 
- Co to znamena - tak je to? 
Soused se na neho podival s dobrackou ironii. 
- To jste musel provadet pekne veci - reki. - Kdyz 

maj i o vas takovy zajem. . . - Mlaski odporne jazykem, 
potom protahoval: - Kdyz si sam nevzpominate, co se 
pfihodilo, tak je to Ul·cite zła vec. Kclosi vas musel udat. 
Nevzpominate si? 

Frantisek se na neho pHsne podival. 
- Nac mysllte? 
Neznamy se pousmal. 
- Musel na vas nekdo podat udani - opakoval. - Treba 

pasłouchate "Svobodnou Evropu"? Mel byste obrovske ne­
pHjemnosti, kdyby se zjistilo, ze poslouchate jejich vysilan! 
a Hkate to potom jinym. Tady je prece takovy pHpad, ar 
vam to tedy rekne sam. 

Zavołal pres rameno: 
Pane Kwiatusi/\.ski, był byste tak laskav, na chvilicku? 
Muz obrovskeho vzrustu s łysou łebkou prisel az k nim. 
- Ano, prosim - rek! zvucnym hlasem. 
Frantiskuv soused se k nemu obr:hil. 

- Sedfte za "Svobodnou Evropu", ze ano? 

- Kdepak - rek! obr dustojne. - Nikdy neposloucham 
"Svobodnou Evropu". Sedfm za Radio Madrid. Ma zena to 
poustela na cele kolo a udała nas sousedka. Jak vidfte, zenr 
jsou v kazdem ohledu nezopovedne. 

- To je fuk - rek! Frantiskuv soused a vłtezne St' 

pousmal. - Jd~ o podstatu, ne o podrobnosti. Konecne Mad­
rid je v tom ohłedu snad je5te hodf ... 

- To nenf pravda - rek! nekdo ze zadu. - NejhorH je 
Novy York. Oni se zv!ast s nasima nesnasejL 

- Vatikan V tom ohledu nezustava pozadu - r~kl je5te 
nekdo jiny a pristoupil; był w maly, ~edivy muz. Vypadal 
jako ucitel na odpocinku. - Zdało by se, ze je to duchovnl 
vec a ze uz jenom proto by mela platit jina meHtka, ale 
kdepak. Muj nevlastnf syn mel za roz~irovani zpd.v vati­
kanskeho rozhlasu takove nepHjemnosti, ze to nikomu z vas 
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nepreji. J meno dorycne stanice niC nerlka, V tom to pHpadt:, 
panove, je vsechno kłam o o o 

Frantiskuv soused zastavil jeho vyroky netrpelivym poh!·· 
hem ruky. 

- Uz jsem reki, ze to jsou cletaiły - zduraznil. - Jd~ 
o to, ze toho pana - ukazał pri tom na Frantiska - nekdo 
udał a ten pan viihec nevi, kdo to muze byt. - Nachylił se 
k Frantiskovu uchu. - Mozna nekdo z pi%uzenstva? MysHte, 
źe rodina uz je vsecko? Ha, to vim o pHpade, kdy jednbho 
udała tchyne, ze prechovava zbran. Pomstila se za to, ze ji 
nepozval k jmeninam. 

- Uz tady neni - reki obr svym nadhernym basem. -
Vcera ho propustili. 

Frantisek vrhl pffsny pohled na cloveka, s kterym V noci 
mluvil. 

- Dejte mi uz pokoj - povedel. - Urazite mne 
jako cloveka i jako clena strany. Jsem cestny clovek a to, ~e 
jsem ve va~i spolecnosti, je smutny omyl. Takove reci si 
zakazuji, nebo reknu dozorei na sluzbe, co si o vas myslfm. 

Soused si ho pozorne prohledl. 
- Co vlastne ode mne chcete? - reki a pokrcil pri tom 

rameny. - .Ja jsem vam nic neHkal. 
K prasknutf napnute Frantisovy nervy vypovedely sluzby. 

S penou V UStech zaca! kricet a hystericky rozhazova! ruce. 
- że jste nic neHkal? że jste nic neHkal? Cely cas vy­

pravfte hnusne veci. Kdo jste? Co mys!fte, s kym mate co 
delat? Jsem byvaly partyzan a nebojoval jsem po celou oku­
paci proto, aby se ted' takovf jako vy vsemu vysmivali. Vam 
podobne jsem v lesich pobije! vlastnima rukama. Urazlrc 
vsecko, V co veHm ja i jinf. Ch<1pete? 

Muz ho 7mcril chladnym pohledem. 

- Nic jsem vam neHkal - povedel. - Rozumftc? N:c 
j~em vam neHkal. To vy jste mne oslovil. 

- Ja? Jń jsem vas oslovil? - zalykal se Frantisek. 

Yluz se obd.til k jinym. 

- fl..fkal jsem neco tomu p:lnovi? - zeptal se hlasitt! a 
klidnc. 



Na chvlli bylo ticho, potom rekl ten obr s lysou hlavou 
rise F rantiskovi: 

- Ten pan nikomu nic neHkal. 
- Jakto? osopil se Frantisek; porad se jeste dasl a jeho 

celo pokrył pot. - NeHkal mi nejake pitomosti o udanfch 
a tak dale? 

- Vy vykladate nesmysly - rekl holohlavy a uhodil 
Frantiska lehce do prsou. - Vam se vsechno zamotało V pa­
lici, miły pHteli. Sam jsem slyscl, jak jste Hkal, ze byste chtel 
utect na Zapad, protoze tam by vam było Hp. Vzpomlnate :;i 

ci ne? Vsichni jsme slyseli co jste pov!dal! 
- Kdo? - zvolal Frantisek. Obratil se rozcilene. Kdo 

slysel - zaricel - ze jsem neco takoveho Hkal? 
Zase panovalo okamZik ticho. Frantisck tezce oddychova!. 

Cftil jak se mu rine pot po celem tele a nesnesitelne lehd. 
- Vsichni - odpovedela cela. Holohlavy muz dodał: -

Jenom nechte vsechny na pokoji. Był jste poradne ohaly a 
nepamatujete si, co jste vykladal v noci. Kdybych to opako­
val - me! byste znacne nepHjemnosti. Radlm vam: nechte 
nas na pokoji. 

Frantisek ustoupil o krok. Nenavist ho zaslepila; nahle 
se schylił a pripravoval se ke skoku na holohlaveho obra, ale 
V temze okamziku zarachotil zamek ve dveHch a Frantisck 
se bczmyslenkovite ohledl. 

- Kowalski - rekl sedant. - Pojcfte. 
Vedl ho chodbou a vesli do Frantiskovi uz zname straznice. 

Za dennlho svetla vypadala jdte sediveji a hnusneji nd V 

noci, kdy ji osvet!ovala velmi silna a nicfm nezaclonena H­
rovka, visfcf ze sdedu stropu. Za stołem sedel mlsto desar­
nika ten civilista s okrouhlym oblicejem. Vedlc neho - cetar, 
kterf Frantiska v noci dovedl. Vypadal moc unavene; jeho­
mladistva tvar była bieda, mel kruhy pod ocima. Vsichni tri, 
serZant, muz V civilu i Cetar, byli nehoJen(; kulatĆ tvate Ceta­
rovy były svrastele jako jadro dozravajld broskve a dustoj­
nosti mu nedodavala ani uniforma ani tezld pistole. 

Civilista vznesl zrak z rozlozenych lejster. 
- No, jo, Kowalski - povedel, a v jeho hlase zaznel::t 

upHmna nota. Svrastil celo: Tezka vec s vami. 
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Frantisek micel; zamracil se, oprel se o prep:Hku a dlval 
se na civilistu. 

- Złe je to - opakoval civilista. Zakroutil hlavou: Sku­
tecne złe s vami. 

- Co jsem k certu udelał? - zeptal se Frantisek. 
- Nejste snad spokojen? - zeptal se cetar. Vysunul 

podbradek a padil na Frantiska takovym zrakem jako ma!)' 
chlapec, kter}r se pripravuje na boj s protivnlkem. 

- Ja se chci dovedet: co jsem udelal? - opakovai 
Frantisek. 

- A ja - reki ser:lant - chci, abyste mi rek!, jestli jste 
spokojen nebo ne? 

- Ano - pritakal cetaf. R.eknete: nejste spokojen s re­
zimem? Co? J ste spokojen nebo ne? 

- Clen strany - reki civilista a rozhodil rukama. 
Byvaly partyzan, dustojnlk a co? Kdyz se tak na vas nekdo 
dlva, pomysH si: slusny, klidny, jiste dobry soudruh. Ale jdete 
hloub: najdete - nepHtele. Strhl jste si masku, Kowalski ... 
- Prastil rukou do hromady paplru. - Tak je to - rekl. 
Demaskoval jste se a konec. 

- Ja? - vyjekl Frantisek. - Ja jsem se demaskovaP 
Co to vsechno znamena? 

- Nejste snad spokojen? - zeptal se eetar. - R.eknete : 
nejste spokojen se systemem? Nebo s policil? 

Civilista vstal. St:H siroce razkrocen a dfval Si! Frantl ­
skovi pHmo do ocf. 

- Urazil jste stranu - reki klidne. Urazi! jste uniformu, 
kterou nosf lidova policie. Urazi! jste lidove-demokratickć 
Polsko. Kricel jste, ze vsechno mate nekde; urazi! jste stranu 
a lidovou vladu takovymi slovy, ze se je stydfm opakovat. 
Vsechno bylo pojato do protokołu. Vzpomfnate si? Vy, jak 
vychazf najevo z vaH legitimace, clen strany, soudruh, jste 
urazi! nas rezim, nasi lidovou vladu. Tfm jste ukazał, co 
opravdu jste, p a n e Kowalski. Prectete si to :t podepiste. 
Potom mim zapladte utraty a pujdete domu. Uvedomfme 
tajemnlka vaH stranicke organisace. Poneme mu kopii proto­
kołu. A tecf - prosfm. 

Dal Frantiskovi paplr a pero. 
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- Boze - blekotal Franti~ek. - Je to mozne? 
Trasla se pod nim kolena a srdce mu bu~ilo nekde v krku. 
- Predstavte si, ze ano - rekl serhnt. Podival se na 

Franti~ka bledeho jak płatno a kfive se usmal. - Nehrejte 
nam tu komedii - r<!kl ostre. Neco jineho si mysHte a neco 
jineho mluvfte. My jsme tady od toho, abychoro se neclali na­
chytat na takove figle. Dnes kri~fte svinstva na ulici, zitra se 
stanete ~pionem . Pre~tete si to a pod<!piste. 

- Lidi - kriknul Franti~ek. - To neni prece mohe, 
abych tak krieel. To je nejaky omyl. Neverlm, ze jsem kri~el 
takove veci. 

- J:i jsem to slysel - rek! ~etar. - A kdyz se vam to 
nelfbf tak jen reknete. 

- Nikdy tak nemysHm. 
- Ale kri~el jste to - reki civilista. To jsou vase slov-a. 

Jenom, ze se je stydlm vam opakovat, soudruhu. 
- Co ma stHzlivy V srdci - rek! ser:lant - to ma 

opilec na jazyku. Sam asi vite nejlepe, ze je tomu tak. 
- Omyl - rekl ochraptele Frantis<!k. Pohybem, ktery 

pfipomlnal slepce, podnesl dlan k o~lm. - Omyl. 
- Ano - rek! civilista. - Zmylil jste se. Zmyli! jste se, 

jestli jste si mysie!, ze se neprftel nem~ze odhalit. 
Frantisek se podival na papfr, ktery mu predlozili. Snazil 

se neco pre~fst. Ale pismena mu skakala pred o~ima a slevala 
se v jedinou beztvarou a ne~itelnou masu. Najednou se mu 
zdało, ze vsechno kołem neho je vymySlene a nepravdive. 
Pfimhouril o~i, a kdyz je za chvlli otevrel, uvidel nad sebou 
schyleneho serZanta. 0 kousek dal stal muz V civilu, V<!dle 
neho ~etar . Jejich obliceje byly plny opovr:lenL 

- Tady - reki ser:lant a ukazoval na mlsto, kde se ma 
podepsa t. 

- Ja ... ~ zaca! Frantis<!k. Ale nahle umlkl; uvedomil 
si, ze je na konci svych sil a nebude schopen Hci byt jedno 
jedine slovo navfc; nebude se moci ani branit ani prosadit 
u tech lidL Daleko na chodbe nekdo bouchal pestmi do dveH 
a rycel: "Pus!te me. Pus!te me". Tu si Frantisek pomyslel: 
"Pryc odsud. Pry~ za kazdou cenu'. Vzal pero a podepsal. 
Serhnt vzal paplr a hodil ho ledabyle na stM. 
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Pozdeji, kdyz mu vydavali jeho veci, slysel, ze mu neco 
Hkajl, ale neslysel jejich slova lepe nez bzuceni much. Otev­
rela Se V nem prazdnota, kterou nemohl zaplnit ani jedinou 
myslenkou; zavazoval si kravatu, sneroval boty a navlekal 
pasek a pohyboval se pl-i tom jako namesicny. Teprve kdyZ. 
mu sedant otevrel dvere, slysel jak mu HH: 

- Na shledanou, p a n e Kowalski. 
A vysel na ulici. 

V. 

Ledovy vłtr, vanoud od Visly, ho trochu osvezil ; był 
mlhavy a chladny den, a vybledle slunce, ktere se bezmocne 
odrHelo od v lhkych strech, neclało na jaro ani pomysłet; 
ani ve vychudlych a cernych haluzfch stromi\ nebyło dtit 
huste, vlhke stavy zeme. Frantisek sel rychłe, rozepjal sv1\j 
pomackany pta.St; a było mu jedno, kam jde; me! jednu je­
dinou touhu; dostat se co nejdale od mlsta svych nocnłch muk. 
"Vsechno je neHastna nahoda" - brucel pro sebe. 

- "Vsechno - blbost ... Vsechno se hned ujasnf. K 
certul Mus( se ujasnit. Hned vse vyrldfm, zajdu, kam bude 
t reba ... " Vsiml si vesełych pohled1\ kolemjdoudch a teprve 
pak si uvedomil, ze mluvf k sobe nahlas; zapnul si kabat a 
zpomalil krok. 

Ve vykladnf skHni jakehosi obch1\dku uvidel tabulku: te­
lefon. Zmackl kliku u dveH a vesel dovnicr: zvonek ve vy­
klenku vydal faldne zvuky. Tmava sklepnf mfstnost cpela 
drazdive pachem stare zeleniny. U telefonu stała nejaka 
slecinka; Frantisek se postavil stranou. 

- Ano, prosim - rek! neoholeny majitel, ve spinavem 
kabate. 

- Chci si nekam zavolat ... 
Obchodnfk mlaski zklam:lnlm jazykem a schoval obli­

cej za noviny. "Vsichni jdeme do ... " - kficd titulek. Za 
chvilku noviny obratil: "VcerejSf projev me! siroky ohlas ... " 
Siecinka stebetala do słuchatka spulfc pri tom usta ve sladky 
rypacek: 
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- Dzidka? Ale ne? Ano? Co n.eHka~? . . . Pravt:, ona 
vzdycky . . . Nechci o ni Hkat nic zh~ho, ale dało se to 

cekat ... 

Drnknul zvonek nade dvermi; Frantisek sebou trhl, jako 
by dostal dnu. Vesel chlapec; pod cepid bl}·skala vychytra!a 
kukadla. Postavil na pult banku. 

- Mleko a ctvrtku masła. 
- ... Dzidka? S Romanem? Ano, ja vzdycky ... 
- Mleko nenf. Mam brambory . 

. . . vzdycky jsem Hkala ... 
A masło? 
Nenf. Odpoledne bude kapusta. 
Zatelefonuji a vsechno se urovna - pomysleł si Fran­

tisek. Dival se zlostne na zmalovany rypacek. - Brnknu 
tam, pujdu do prace a ty tam budou vsechny starosti". 

A sadło? 
- Sadło nenL Mam brambory. 
- ... vzdycky jsem Hkavala Stepanovi: "Davej si na ni 

pozor, protoze nikdy nemuzes vedet, co te kvuli nf potkL." 
- Kdy bude masło? 
- A odkud to mam, k certu, vedet? Mluvfm o tom, co 

mam. Tahni. 
Zase se ozval zvonek a trhl Frantiskem; hoch vysel. Ud­

kał ted' pres jfzdnf drahu, pac! pri tom nohama do kaluze; 
jeho boty byly vetH aspon o d-i cisla. "Pitoma ten spratek 
- pomyslel si rozzlobeny Frantisek - polame si nekdy 
nohy ... - Podfval se na hodinky: zpozdil se jiz o celou 
hodinu. - Telefonovat, telefonovat". 

- ... ty me znas a viS, ze nerada mluvfm spatne o jinych 
zenach, ale V tom pHpade ... Co? Ne Dzidka? Ja vfm, ~e 

ne Dzidka! Kdepak! Ale ta Vlada ... 
Polozil ruku na jej! rameno: obratila se. 
- Tri minuty - zavrcel. - Konec. 
- Hulvate! 
- Usmrkando! 
Hoclila na pult penfze a odesla. Predtfm se na neho 

vztekle podfvala a prastila dvermi; zvonek mu zase drnceł v 
samem stredu unavcneho mozku. Omakany kotouc s cfsly se 
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pohyboval stHdave nahoru a dołu: jako kyvadlo. "Zdra­
votnf sdedisko pro psy "Miłuj zvfrata" - zabublal hlasek. 
"Prominte" - zamrucel. Konecne vytocil spravne clslo: sly­
~el stale kratky preryvany t6n - obsazeno. Odlozil siuchat­
ko a oprel se bezmocne o stenu. 

- Takove ~tene, co? - reki majitel obchodu. - Dnes 
jsou vejce chytrejSI nez slepice. Na neco takovou holku upo­
zornlte, a ona panecku vam tak pusu otevre ahz. - Mavl 
rukou. - Ja jsem m:!l jinou vychovu. - Kdysi.. . . 

Franti~ek zacal znovu vytacet cfslo sveho podniku. Ko-
necne uslysel zm1my hlas telefonistky a s ulehc'enlm vydechl. 

Proslm. 
Tady Kowalski. Spojte me se z:ivodnf organisacf. 
Zase slysel bzucenl: tentokrat preryvane a rychłe. 
Obsazeno. 
Pockam u aparatu. 

Ptisunul si nohou stolicku a usedl. Majitel zase odlozil 
noviny. 

- J o, pan e - zaca l - ja jsem jeste musel vlastnlmu 
tatovi ruce lfbat. Vzdycky mi muj tadnek Hkaval: - Janku 
- jmenuju se totiz Jan - ty musfS poslouchat dtu, aby te 
potom podouchaly vlastnl deti ... 

- Spojuji - stekla telefoniska. A hned uz takć slysd 
7.namy hlas: - ZetOeS (zavodnf organisace strany), ano. 

- Tady Kowalski - kfikl s radosd Frantisek. - To 
JSl ty, Pawlaku? 

Ano. O co jde? 

Poslys, doslo k małemu nedorozumenf. Zaddeli me. 

Na vyprave? 

Ne. Na policii. 

V ramci akce "Mesto - vesnice"? 

Ne. Normalne. 

Aha: St'ara. 

Ne. Udajny alkoholismus. 

Ale o boj proti alkoholismu se ma prece starat Cebu-
1ak. Tebe jsme pr.ece vyslali clelat akci druzby mest a vesnic. 
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- Poslys, nema to nic spole~neho s Hdnou akd ... 
hodil pohledem po majitelovi: jeho ~ervene lemovane oci 
vsechno napjate sledovaly. - Ja - vyjekl - soukrome. 

Hlas ve sluchatku stoupl o tón vys. 
- Soukrome, tak to je po akci, soudruhu Kowalski. 

Ur~ili jsme te pro akci mesto - vesnice a konec. At se to 

po druhe neopakuje. 
- Dobra - reki Frantisek. - Hned prijdu a vse vysvet­

Hm. Praci cest. 
- ćest. 

Zapadło sluchatko. Frantiskovi było nesnesitelne horko: 
od kosile az po ponozky prosakoval pojednou pot. Odpocftal 
drobne za telefon. 

- Lahev Iirnonady - poprosił. 

Majitel se dobracky usmal. Primhouril oko, jako by chtcl 
Hci: "Ty, kamarade si, nedelej ze znamych dobrej den" -­

Nemam - reki. PodmasH vam mohu dat. 
- Dobra, dejte. 
- Mohu vam dat, ale az odpoledne. Ale mam trochu 

vlastnfho mleka, prenecham vam je. 
Tlm Hp. 
He, he .. . 
Copak: he, he? 
Nic, nic, jen pijte. Jsem uz takovy, ze se vzdycky sm­

Zlm druhemu rozumet. 

A zadm co Frantisek pil, povfdal majitel: 

- Jen si, prosim vas, z toho nedelejte tezkou hlavu. 
Kdyz vas zavrou, tak vas i pusd. Mne zavrdi ve ctyricatem­
patem roce. Sedel jsem s jednfm ruskym majorem, ktery 
utekl od armady o prestrojil se za kominłka. "Nic si z toho 
necielej Wanja - Hka mi - jmenuju se totiZ. Jan - nic si 
z toho nedelej. At se ptajf, na co chtejf: odpovfdej - nevlm. 
Dopadne to pak s tebou vzdycky Hp, nez kdybys povidal. 
Jo, Wanja- Hka mi - jmenuji se totiz Jan - sedlm uz po 
rriadvacate ... " 

Frantisek odsunul sklenicku. 

Kolik pladm? 



Pockejte, dopovlm vam to. "Jo, Wanja - Hka ID! 

sedel jsem u z tolikrat . .. " 
- Specham - zaseptal Frantisek. Podlval se na neho­

lenou tvar obchodnlka a teprve nynf si uvedomil, ze vypad:i 
asi stejne. - Kolik? - reki pronikavym hlasem. 

- TE ctyficet. 
Zaplatil a sel. 
- Hal6, pane. 
Obratil se; majitel na neho maval s tajemnym vyrazem V 

oblic~ji. V jeho ztrnulem vzezrenl było tolik vaznosti, ze se 
Franti~ek jako ocarovany vr:itil nekolik krokiL 

- Odpoledne budu mit kavu ... 
Zase sel V rozepnutem plasti mokrymi, zablacenymi uli­

cemi. Zastavil se. "A ja'' - pornyslei si. - "]a s e jmenuji 
Frantisek ... " Uslysel za zady plskot brzd a uskocil na 
stranu. "Na co cek:he?" vołal sofer. "Na ovace? Na socia­
lismus?" - rekl kclosi z chodniku. Lide se radostf zarehtali; 
Frantisek zrudl a uz chtel neco odpovedet, ale v tom usly~el 
znamy hlas: - Nejste s neclm spokojen? J~n to reknete 
otevrene: s kym nejste spokojen? - Obratił se; był to tyz 
cetar, ktery ho V noci zaddeJ; odmetcnym pohybem nasta­
VOvaJ ruku o doklady. Frantisek schoulil hlavu mezi ramena 
a beze! d:H k cervene zast:ivce, kde stała V desti zmokH, 
kysde p:ichnoud skupinka lidL 

VI. 

Prosel br:inou, na ktere był uveden n:izev zavodu a vesel 
do vr:itnice. Vsunul svou karcieku do kontroinich hodin: 
cerne, nestejnomerne cislice natiskly s hlomozem hodinu zpo­
zden!. Pfistoupil k nemu vousaty starecek vr:hny, vycenil V 

pratelskem usmevu zezlukle zuby a zeptal se: 

- Elektrika? 

Co - elektrika? 

Nemohl jstc se dostat do elektriky? 

Proc se pt:he? 
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- Zpozdil jste se, soudruhu Kowalski . . . - Vzdychl 
a rozlozil rucc: - Muslm zaddet va~i karticku - reki 
smutne. 

Odevzdal mu karticku. 
- Marna vec. 
Chtel jiz odejit, ale vr:hny se mu postavil do cesty. 
- Nejlćpc bude - rek! dramatickym ~eptem - kdyz 

napgete do ospravedlnen[, ze elek~rika... - Primhouril 
tmavo~ede oko: V hou~ti beJostnych ras Se vyjfmaJo jako 
hvezdicka. - to nikdo pro~etrovat nemuze - za~eptal. -­
V elektrikach byva takovy zmatek ... 

Franti~ek zabrucel neco nesrozumitelneho a opustil vd.t­
nici; sel pode! zacemaić zdi z cihel, oblepene plakaty; usme­
vavć tvHe udernic a udernlku; kolchoznic a kolchoznlku se 
snopy; ~kolaku a vojaku; diversantu a zradnych kneZf; ku­
laku a saboteru, se dlvaly pHmo do jeho unaveneho, neho­
leneho obliceje, jako by se ptaly: "No a co ted', pHte!i?" -­
Musel privHt oci: otevrel je az tl obrazu amcrickeho vojaka 
propichujldho bajonetem korejske dlte; vojak vypadal jako 
orangutan a dlte jako lenochod. Vzchopil se a prakticky po 
pameti se dostal do ~atny; tam se rychle prevlekl do ~ede, 
zama~tene zastery. Potom ~e! do nedalekć kanceJare zavodnf 
organisace; była um[stena v baraku postavenem zvlaH pro 
tentO UCel V ramci brigad. Pred dvermi S tabulkou Se za­
Stavil; jehe jednou prejel dlan[ neholenou tvar, pfihladil si 
Hdnoud vlasy, a jako by chtel prekonat vsechnu slabost -
dvojnasob energicky zaklepal. 

- Dale - zahoukl bas. 
Frantisek vstoupil. Za Stolem se zvedl otyły muz s do­

brackou tvaH; V obliceji mel sedou barvu cloveka, kter:f se 
do syta nenajl, pohybuje se v uzavrenych mfstnostech a 
vdechuje velka mnozstvl pretraveneho koure z cigaret; pfe­
visie Hce a krvl podlite oci z vecnćho neclostatku spanku. 
Takovy oblicej mlvajl obycejne v~ichni lide, kteH byli pove­
reni pW o duse jinych. Naprahl ruku; tezkou a zarostlou, 
ale teplou a pratelskou pri stisku. 

Sedni si - rek!. - A teprve kdyz se Frantisek posadil, 
zeptal se: No, copak nesd dobrćho? 
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- Dobrćho? - opakoval Frantisek. Asi vtennu se mu 
zdalo, ze si tou otazkou z neho tropi zerty; ale potom se 
podlval na unavenou, dobrackou tvar svćho tajemnika a 
mucivy nocnf sen se mu zdał pojednou neskutecny, ba smes­
ny. "Vzdyt je to vsecko hloupost" - pornyslei si. Olevou 
vydechl: - "Konecne mo hu mluvit s clovekem". Pousmal 
se, poprve za radu hodin. - Doslo k małemu nedorozumenf 
- reki. - ]de o to, ze ... 

Nekdo zaklepał na dvere. Tajemnfk zaraził Frantiska 
pohybem ruky. 

- Moment ... Dale! 
Vesel mladicky chlapec s jeste detinskym oblicejem a 

hezky zjdenou cuprinou. Uvidel Frantiska a prdlapl z nohy 
na nohu, jako by chtel jit zpatky. 

- Jen pojd'te, Bliznacku - reki srdecne prvni tajemnlk 
a jeho tezka dlan opsala pri tom kruh. - Pojcfte prece bHz 
a sednete si ... Prisunul mu zidli a podfval se na chlapce s 
naklonnosd. - Copak vas tam ve Svazu mlade:le ucf jak se 
maj( chovat panenky, nebo co? Sednete si a mluvte smcl<!, 
po nasem, po delnicku ... 

Sva;dk BliziHcek si sedl. Podlval se kratce na Frantiska, 
potom prenesl zrak na spicky svych bot a d(val se na ne ne­
obycejne sousdedene. Dlouho bylo ticho. Za stenami mono­
tonne hvlzdaly obrabed stroje a pfipomfnaly hukot telegraf­
nich dratu. 

- Tak co je? - zeptal se nakonec tajemnfk. Prastił dlanf 
o stul. - Tak zacnete, nebo ne? 

- Chteł bych s vami mluvit mezi cty~ma ocima - vy­
koktał Bliznacek. 

Tajemnfk zakroutil hlavou. 
- To je stary soudruh - reki słavnostne. - Muzete 

pred nfm mluvit o vsem. 
Bliznacek se podlval na Frantiska svyma modrfrma ocima, 

potrasl neposlusnou cuprinou a durazne reki: 
- Jde o to, ze Banevic a Majewska - vfte. 
Tajemnlk zkamenel. Mraz mu projeJ po zadech a zacukał 

tvarf. Nachylił se k nemu. 
- To nenf pravda - reki chraptive. 
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-Ano. 
Pra~til pesd do stołu, az v~ecko poskocilo. 
- Nenl mozne. 
Bliznacek se podlval na n?:ho svyma cistyma modrfma 

octma. 
U rei te. 

- Odkuci to vfte? 
- Vide! jsem to na vlastnf oct. 
- Ale prec<! . . . Majewska ma muze, dlte. 
Bliznacek se vltezne usmal. 

Prave - povedel. - Prave. 
- Vide! jste? 

Ano - reki Bliznacek. - Nemaji byt, tak to vlte. 
Vcera po praci, ve składu - sam jsem videl. 

- Mluvili o necem? 
- Ano. Majewska Hkala Banevicovi, ze nerniluje sve-

ho manzcla, ale ze se s nim nemuze rozejlt, protoze je 
tezce nernocny na souchotiny a nekdo se o neho musi starat. 
A on, BaneviC ji Tekl, Ze nema byt. Dodal, Ze s cfn1 nenf 
spokojen. 

- Nenl spokojen? tajemnlkuv hlas zahrmel jako 
ozvcna. 

- Ne. 
Tajemnlk si ode! celo a oHzl rty. Shrbil se; vypadal 

jako clov:=k, kteremu · vzali nejsvetejSI vec. 

- No, tohle - pronesl a jeho zvucny bas zaznel jako 
~epot starce. - Ve skladu - po praci? ... A co jste clelal 
po pdci vy, Bliznacku? 

Bliznacek zvedl hlavu. 

- Vdl jsem diskusi - reki. - "Laska V zivote sovet­
skeho cloveka". Prohodiii jsme si to s Plaskotem; on mel za 
mne preclevelrem "Les V zivote komsomolce". 

- Ve skladu, po pn1ci - opakoval tajemnlk a neveril 
vlastnim usfm. - Banevic - nas soudruh ... Zase uderil 
pestf do stolu: Frantisek s Bliznackem poskocili. - A tady 
- zvolal. - Na pracovnlm mfste. - Vyskocil za stołem 
a pribehl k Bliznackovi s naprazenou rukou. - Dekuji vam 
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jmenem organisace rckl, desa j!m. Chlapce, vlast 
ti toho nikdy nezapomene. Cest. 

Bliznac<!k vstal a sel nastavovanym krokem ke dveHm. 
Tam se na chvilku zastavil; zvedl levou p est. "Odkud to 
znam?" pomyslel si nahle Franti~ek . - "Odkud to znam?" 

- Praci cest - reki hlasite Blizll.acek. 
- Praci cest - odpovedel tymz t6nem tajemnfk a take 

on zvedl levou pest. Framisek si zase myslel: "Kde jsem to 
uz videl?" . 

Bliznacek zavrel za sebou dvere a pevne naslapuje pro­
~el chodbou. Tajemnfk sedel chvilku nehybne a jeho oci byly 
pd.zdne a slepe. Potom se obratil k Frantiskovi; miCel, az 
jeho zHtdnice znovu naplnilo svetlo. 

- Vidfs - rekl unavene. - C:lovek tady sedf za psa­
dm Stolem jakoby nic, a kde se nenadas, ceka nepHtel ... 

Zabubnoval neohrabanymi prsty na sklenenou desku. -
Musfme byt bdeH - doda!. - Porad musfme byt bdeH, 
Frantisku. Lide nejsou u nas dost uvedomeH; uchyluji se, 
pod1ehaj1 septande, lehce se Iom! .•. Takovy Banevic. Po­
slali isme ho na agitacnf akci do dolu - zhostil se sveho 
ukolu. Na akci lomy, - dokoncil ji. Pri odstranovanf tre­
sek ve Var5ave byl nejlepsi ze vsech, dostal dokonce diplom. 
V ochotnickych krouzdch pracuje jako cert; tanCf, zpfva, 
braje - nekteH dokonce tvrdf, ze ma velky talent. Podf­
vas se a pomysHS si zlato, ne soudruh. Ale hle, najed­
nou - bum. 

Zase schoval tvar do dlanL Osta mu zkroutil smutek. 
"Nemel bych ho v takovem okamziku vyrusovat" - po­
mysie! si Frantisek. Ale polki slinu a rekl: 

- Poslys, musfm UZ jft po sve praci - od rana jsem 
tam nebyl. Vsechno, co ti chci povedet, zabere sotva pet 
minut. Tak tedy vcera, kdyz jsem se vracel domi'I ze schi'Ize 
na okrese, potka! jsem starehe pHtele, se kterym jsme spo­
lecne bojovali v lese. Ostatne, musfm dodat - vyborny 
clovek, zastupce naseho velitele; ted' je reditelem velke stav­
by kdesi na venkove ... - Na chvilicku se zarazi! a tezce 
oddech!. - Uz to tak byva; hora s horou a clovek s clo­
vekem a tak dale . . . Za51i jsme do male restaurace, aby-
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chom si zavzpomfnali na stare casy, a - nernam co ukry­
vat - dostal jsem se do podnapileho stavu. Pak jsme se 
rozeSli ... 

Nekdo zaklepał na dvere a Frantisek se zaraził. 
- Dale - rekl tajemnfk. 
Dvere se tise pootevrely; nekdo se podfval dovnitr, a 

kdyz spatril, ze tajemnfk nenf sam, chtel mfstnost zase opu­
stit. Ale ta jemnik opakoval: 

- Dale, jen dale. 
Vstoupil mały, hubeny pan s prekrasne prosedivelou hla­

vou a nervosnfma rukama. 
- Co si prejete, pane Jarembowski? - rekl tajemnfk. 

Jen zadne okolky, sednete si. 
Dustojny pan usedl a sloZil sve nerv6sn1 ruce v kHn. 

V jeho sedivych vlasech se odrHelo umete svetlo neonove 
Hrovky. 

- Copak nam nesete, pane Jarembowski? - zeptal se 
tajemnfk. Podfval se na Frantiska a plac! si dlanf do cela. 
- Ach, vy se prece neznate, pravdaze. NH novy vrchn{ 
ucetnf - pan Jarembowski; soudruh Kowalski - zastupce 
sefa technicke kontroly. Pan Jarembawski je nasfm novym 
zamestnancem - objasnil Frantiskovi. - Bezpartijnf akti­
vista. Bude u nas V ramci celopodnikove akce vest pevecky 
krouzek. 

- Ano, prave - do dal pan J arembowski. U smal se na 
Frantiska. - Snad si take prejete? 

Copak? 
- Mozna se, vazeny pane, racfte stat clenem a zpfvat? 
- Ja? - podivil se Frantisek. 
- Ale samozrejme, copak na tom vid!te divneho? -

reki Jarembawski trochu dotcene. - J akym hlasem racłte 
disponovat? Baryton? Tenor? Asi baryton; na bas mi, mily 
pane, - prominte, jestli se vas nechte dotknu - nevyp.l­
date. Dnes po praci marne prvn{ zkousku - "Pochod nad~ 
send~". Tak co? 

- A'ź nekdy bude pHlezitost - prohodil Frantisek. Ja.:. 
rembowski sklonil uctive svou sedivou hlavu. 

Budu cekat na vasi laskavou odpovecf - reki. 
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Tajemn{k se zeptal: 
- Co nes~te dobreho, pane ] arembowski? Jen ven s dm; 

po nasem, po delnicku. 
- Ale laskavy pane - reki hl asem plnym radosti ] a­

" b k rem ows i; ·spokojenosd jak by omladl. - To je pro mne 
velka c~st - mam na mysli va5i laskavou formulaci "po· 
?asem" - ale, vidfte, miły pane - stuciem sklopil oci -
Ja~ bohuzel, totiz ne z presved&nf, ale abych tak r~kl, jiste 
~1 rozumfte - nikdo si nevybfra matku nebo vlast - ja 
p;em · · · by l jsem velkostatkar. Totiz uz od deostvf jsem 
mysie! pokrokove, hlavne na levici, ale . . . - m\dhernym 
gestem rozd.hl ruce. 

- No tak - rekl tajemnfk. - Copak je slyset noveho? 
] arembawiski spletl s ch:rastenfm nerv6sn1 :d.Iane, ktercf. 

se jakoby osomostatnily a mlaski rty. 
- Prave - reki deprimovanym hlasem. - ]de o to, 

ze nic dobreho. Jiste mi spravne porozumfte, nenf to snadna 
vec pro me svedomf, velmi toho lituji, ale na druhe strane 
- rozumejte mi dobfe, jsem ve velmi spatne situaci - po­
vinnost Pol.łka, levicaka ... 

- SmiHe, smele. 
- Balik - vyhrkl Jarembowski. 
- Jaky balfk? 
- Malinowska, ta z uctarny. To znamena: z meho od-

delenf - doplnil skromne Jarembawski a pohnul p~i tom 
zase vyznamne hlavou. 

-No a? 
- Vazeny pane, pravl: jste trefił, abych tak reki 

jadro veci. Prave: No a? 

- Nerozumfm. 

] arembawski se udefil V prsa. 

- To je ma vina, mily pane, ma vina. Zrejme jsem se 
dost dobr-e nevyjadril o tom, co mam na mysli. Malinow­
ska z uctarny dostała baHk. 

- Odkud? 

Jarembawski zarył do podlahy spicky svych bot. Zvedl 
ruce, jako by se odvol:l.val na nespocetny dav svedku. 
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- V tom to vezl - reki pronikavym hlasem. - Ze 
Zapadu. 

- Ze Za-pa-du? 
- Ze Zapadu. Konecne - ona se dm netajf. Sama mi 

to rekla. Dokonce mi nabldla cigaretu, kterou jsem si V zaj­
mu veci dovolil vzlt . . . - Sahl do horn! kapsicky kahatu, 
vycahl odtamtud cigaretu a poloZil ji pred tajemnlka. 
Prosim - to je ona. 

Chvlli se na sebe dlvali a mefili se pohledy. Potom ta-
jemnlk plskl. 

- Tak je to tedy? 
- Ano proslm. 
Zavladlo hluboke ticho. Hocliny na stene unavne tikaly. 

Nekde v montaznlch halach zkouseli silny motor, pouhejke 
jej na plne obratky; hluk co chvlli slabl, aby se potom no­
vym pronikavym revem vdral do hlavy. 

- BaHk - reki zamyslene tajemnlk. Jemne zvedl ko­
necky svych prsti'l cigaretu k oclm a ze v~ech stran ji po­
zorne prohHzel; obracel ji, potom k nf cicha!, zakroutil hla­
vou - a odlozil ji stranou. 

- Cigareta - rekl - zatracena vec, a kdo vf, co jeste. 
Vzdycky to tak zacina; cigarety, baHky, puncochy, kdesi 
cosi a potom se ukaze ... 

Nahle zmlkl a jeho oblicej zvaznel, jako by za chvHi 
mela z jeho ust vyjft ohromna a nova myHenka, jedina svć­
ho druhu. Jarembawski ustrnul a Frantiskovi - kterf se 
d{val na neho se strany - se zdało, ze jeho telo ztuhlo na 
kamen. Zavh1dlo smrtelne, napjate ticho; zd.łlo se, ze ztichl 
dokonce i tikot hodin. 

Dekuji vam, Jarembawski - ochrapcele reki po delSf 
prestavce tajemnfk. - Na~c organisace se bude touto ved za­
byvat. 

V stal. 
- Dekuji - dodal. Potrasl mocne rukou druheho; a 

kdyz se uz Jarembawski nesl ke dveHm tajemnfk mu je~te 
zopakoval: - Dekuji vam, pane. 

- Ale, ale - vzpomnel si Jarembowski. Obratil se na 
Frantiska. - Co bucie s naHm krouzkem? 
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Frantisek stiskl celisti. 
- Potom, uvidlme - rekl. 
- Dekuji - krikl tajemnłk. Pfisunul svou zidli bliz 

k Frantiskovi a płaci ho po kołene. - Co ty na to Hk,m 
Pokrcil rameny. 
- Nevlm. Hodne łidf dostava odtamtud baHky. 
Tajemnlk se na neho vysmesne podlval. 
- BaHky - opakoval. Nachyłil se, zdurnił hłas az na 

sepot: - Ty je neznas. 
Koho - je? 
JE. 

Vzdyt ty baHky jsou snad kontrołovany, ne? 
Povyseny usmev zflstal V tajemnfkove obliceji. 
- Neznas je, a - konec ... - povedel. ]o, ale copak 

ty neses dobreho? tUkais neco, ze ti hapruje akce. 
- 2adna akce - rekl vztekle FrantiSek. - Zaddeli 

moc vcera na policii, rozum!S? 
Tebe? Na policii? 

-Ano, mne. 
- Proc? 
Do Frantiska jako by jehlou pkhl. Vstal. 
- Poslys, Jene - rek!. Polozil ruku na jeho rameno. 
Znas mne a nemusim ti snad Hkat, kdo jsem a co a ja~ 

smysHm a proc jsem ve strane. Ale vcera jsem se poHdne 
opił . . . - Udelal nekolik krok&, potom obratił svou tvar 
zase k nemu. - Urazil jsem vcera stranu - rekl ztrnulym 
hlasem. 

Ty? 
Ja. 
ćlovece ... hekl tajemnlk. - ćlovece: cos Hkal? 
:Rekl jsem - pokracoval Frantisek dłvaje se na ste-

nu - ze nam vsechno muze. :Rfkal jsem jeSte neco daleko 
hod!ho; ale i oni se, tam, na policii stydeli to zopakovat. 
A ja si na to nevzpomfnam. Hnev mne na chvfli omracii ; 
a VSecko, CO jsem prave V tech okamzic{ch vyklada), uteklo 
mi z hlavy; proste - prazdnota. 

- ćlovece, clovece - koktal tajemnfk. - Cos to je­
nom udelal? ... Na kterem kornisarstvf to bylo? 
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ćtyhdtemdruhem. 

Ach - reki tajeronik s uleh~enfm. - Aby te, brat­
H~ku, v~ichni ~erti vzali, ale mas ty 5tesd. Hned si tam 
zazvonlme; mam tam totiz znameho, kolegu - snad se po'­
daH dat vsecko do poradku. 

Chopil sluchatko; Frantisek vsak ho vzal za ruku. 
Ne - rekl. - O to prece nejde, Jene. 

- Tak co? 
- Nechci takhle celou vec re5it, Jene. Maj! to tam 

vsecko zaprotokolovano; je tam - ~erne na bilem, ze jsem 
nepHtel, chapes? - Zakyval hlavou: - To se mus! rdit 
jinak. V teto chvHi nemohu ani sam sobe veHt. O tom musf 
rozhodnout strana. 

- Strana? 
- Ano. Lide, na.Si soudruzi, mus! mi dat za pravdu, vf~ ?' 

Lide mi mus{ Hci, .ze mi veH tak jako dosud. Ze sem patHm. 
Zftra je schuze: dej mou vec na porad jednanL Posly~ -
mam syna, dospelehe syna, ktery je ve stran:::. Mam dceru, 
ktera take jednou vstoupf do strany. Moje deti mi musi du­
verovat. Jim nikdo nemuze Hci: "Tvuj otec je takovy­
chlap, ktery neco jineho Hka a neco jineho si - mysi! ... " 
Jestli jsem snad skute~ne neco takoveho rekl, tak sam ne­
chapu, jak se to stało. Nemyslfm tak. Nikdy jsem neco ta­
koveho nemyslel - jinak bych nestal ted tady, pred tebou. 
Jednota mySlenky, slova a ~inu; to dela ~loveka. Tak rozu­
mlm vernosti a cloveku ... Chapes me, Jene? 

- Chapu, samozrejme, ze chapu - rekl onen. Dfval S<!' 

do okna, tabulemi se prodlralo spore denni svetlo a tady, 
uvnitr mfstnosti bojovalo s hysterickym trepcd.nim nconove 
zarovky. Tajemnfk slozil hlavu do dlanL - Hnusny den je 
to dnes - rekl. - napred ty, potom Banevic s Majewskou, 
pak ten balfk . . . Kdyz se na to dfvas povrchne - balfk, 
tak co. Zaplombovany, zape~eteny a kontrolovany i procle­
ny; nekdo by mohl myslet, ze je tomu tak. Ale tu, bratre, 
cert vf, k cemu to povede . . . - Podlval se na Frantiska 
vychavym pohledem. - ćlove~e - rek! vztekle - copak 
mam malo starostf? Jen rekni sam a dej mi za pravdu. Tu 
Banevic, tu balik, tu jina potvora - aby to ~erti . . . -
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Bubnoval prsty do stolu; V halach zasc vzrustal a slab! 
strasny hukot motoru. - A proc ses prorekl? - zeptal 
se tajemnfk. 

Frantisek najednou ustt·nul, jako by ho ze vs ch stra:1 
oblozili ledem. 

- Cos povldal? - vyhrknul. 
- A proc ses vlastne prorekl? - opakoval tajemnlk 

a dlval se do zakourenych tabul!. - Ty, bratre, uvedom si; 
jsi soudruh? - jsi; legitimaci mas? - mas; zamestnanf mas? 

'V l k - mas; ta' se sa ra chovej jako soudruh. Ale ty mfsto toho 
hned jcdes na plno: "VeHm, neveHm, muze mi to ... " A kdo 
se te na to, zatracene, kdo se te na to ptal? 

Tezkć tHftko z bronzu mu proletelo kolem hlavy. Roz­
bila se tabule; hukot motoru se dra! dovnitr cerstvou, sil­
llOU vlnou. 

- Lumpe - zasycel Frantisck. Pfiblfzil se k nemu s 
prsty sevrenymi V pesti. - Tak ty tak? Prvnf tajemnfk? 
A ty takhle mluvfS? Ja te ... Ja zftra ... na schuzi ... vsem ... 

Ubfral se UZ kc dveHm cervenou, hucfd mlhou. 
- Frantisku - zvolal tamten. - Frantisku, ptece ji 

nic ... 
Ve dveHch Sc stret!i se svazakem Bliznackem. 

VII. 

Sch&ze zakladnf organisace strany zacala pi!Hd den V pet 
hoclin odpoledne. Frantisek sotva stacil snfst obed V zavodnf 
kantine a trochu se umyt. Zapfnaje si po ceste knofllky, do­
behl do preplneneho s:Hu; byl to velmi maly sal a nashro­
mazdilo se V nem UZ tolik koure, ze pres jeho husty zavoj 
sotva bylo mozno rozeznat vlfdne tvare hodnosraru, usmf­
vajfd se z obrazu; a rozradostnene tvare udernic a udemi­
ku mely v sobe neco tajemneho a neproniknutelneho. Pfipo­
mfnaly obliceje z portretu starych mistr1\. Za stolem, pro­
sdcnym cervenym praporovym platnem, ve kterem bylo 
hodne der od nepozorne hasenych spacku, sedel UZ prvnf 
tajeronik - soudruh Pawlak, jeho namestek - mladY inZe-
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nyr s nepokojnou tvarf kd.Hka, dva soudruzi z vyboru a 
delegat okresnlho vyboru strany. Frantis~k se musel prodl­
rat mezi tesne nastavenymi zidlemi, ale nakonec nasel volne 
mlsto a sedl si. Jeho zale:l.itost byla na poradu detf. Prvnf 
tajemnfk si zj~dnal klid V sale rozhodnym pohybem ruky 
a vstal. 

- Zahajuji schi'!zi zakladnl organisace strany V zavo­
dech na vyrobu nakladnlch automobilu "LepSI zltrek". 

Nastavii ruce k potlesku, ale jeste ne:l. se dlane spojily -
tleskal UZ cely sal. Trvalo to dlouho; potom potlesk postupne 
koncil. 

- Vzhledem k tomu - rekl a jeho zvucny bas zaplnil 
kazdy koutek zakoureneho salu - povazuji schuzi za zah:i­
jenu. Na poradu jednani je sebekritika soudruha J ablonky ; 
zalezitosti soudruhu Gierwatowskeho a Kowalskeho ; volne 
navrhy a diskuse. Chtel by nekdo ze soudruhu pozadat o 
doplnenf poradu j~dnanl? 

Ale jdte ne:l. kclokoli mohl neco odpovedet, prvnl zatle­
skal. Ovace trvaly nekolik minut; potom se zvedl soudruh 
Jabłonka. 

- Soudruzi - spustil vysokym napjatym hłasem. -
R.eknu proste, po nasem, po delnicku - chybił jsem. At ui 
clovek na to mysH a mysH, vzdycky je lepSI Hci jako poradny 
clovek hned: chybi! jsem a konec. Protoze clovek s i nekdy 
pomysH: snad bych to me! udelat tak? A takove ruzne mys­
lenky prichazejf cloveku do hlavy. A naC? Pdm s~: a nac? 
Obcas si clovek prece pomysH: udelam to tak a tak, pak se 
ale ukaze - chybił. Proto ja to reknu hned, proste, po 
delnicku - chybił jsem a konec, at je to, co chce. - Zvedl 
hłas o t6n vys. - Soudruzi - zvolal. - By! hlad, by! ka­
pitałismus, była bida, lide umlrali hladem, otćkali - sam 
jsem to vide! na vlastnf oci, soudruzi. Az p~isel clovek 
jmenem Lenin. A lide s~ probudili, soudruzi. Sami vlme, jak 
tomu je dnes, a vlme, ze bude Hp. A ja jsem chybił, soudruzi. 
Uz jako dfte - chroustum jsem trhal ldidylk a., mu5kam; a 
s kockarni a Hbami, s temi jsem uz clelal takove veci, ~e 

abych to reki pHmo - nebavil jsem se po nasem. Por! mym 
okn~m kdysi urnfel clovek. A vfte, soudruzi, ze soudruh 
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Stalin reki: clovek - to znl hrde. Doby były złe. Był hlad, 
a bida, a kapitałismus; az prisel clovek jmenem Lenin. A po 
druhe - soudruzi - doda kovarna łopaty k odesiani ve 
stanovene lh{ite. 

U miki. Li de se probudili. Mohutne ovace otrasly salem; 
tleskali vsichni, dokonce i ti, ktere spanek na zacatku schuze 
lehce umotil; rozhHzejlce se nepHtomnyma a prekvapenyma 
ocima tleskali co nejsilneji aby co nejdHve vystHzliveJi, za­
pudili zbytek spanku se ' svych vlcek a sledovali prubeh 
~;huze. N ekteH soudruzi meli slzy V ocich a nahlas fr'\uk::t­
JICe, smrkali do kapesnlku. Staficky uz vedoud skupiny sva­
fecu se probudil pomerne pozde; protrel si narychla oci a 
zvolal: "M. zije!". K tomu hned nekdo dodał: At zijl so­
vetsd svareci - budovatełe Dneprostroje"; volanl biesku­
rychłe prevzal cely sal a nekolik set hrdel po nekolik minut 
vyrazelo volan! slavy budovatełum Dneprostroje, Magnito­
gorsku, Komsomolsku; slavy hornikum Donbasu; uctilo ku­
banske kozaky, kolchozniky na Ukrajine, beloruske party­
zany, sovetske vedce, sevastopolskt~ mtmornfky, hrdinne 
obd.nce Stalingradu, badatełe za polamim kruhem, Lysenka, 
Micurina a Olgu Lepescir'\skou; nakonec provolali s!avu praci 
Josefa Stalina v oboru jazykoznałstvL 

Po sebekritice soudruha Jablonky panovalo V salu srdecn~ 
ovzdusL Lide si vymenovali usmevy; nabizeli si navzajem 
cigarety; zive a s uznanim komentovali Jablonkllv proslov. 
Po chvilce v tom samozrejmem chaosu se ujai slova prvn[ 
tajemnik: objasnil nekolika slovy svuj nazor na Jablonkovu 
zalezitost, vyslovil soucasne uznani jeho upHmnosti a horoucf 
odvaze. Da!Hm bodem poradu była zalditost soudruha 
Gierwatovskeho. Ale je5te nez si UZ stojid Gierwatowski mohl 
sesumlrovat myslenky a promluvit, vykfikl nekdo ze salu: 

- Soudruh Nowak ma teriera, ktery se jmenuje "Sam­
ba". Tazi se: proc "Samba"? S dm je uz konecne treba 
skoncit. 

Frantisek poznał po hlase Bliznacka. 

Ozvalo se volanl - To patH do volnych navrhu. - Do 
volnych navrhu. 
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- Proc hycbom cekali az na volne navrhy? - kfieeli 
jinL - S takovymi vecmi je nutno skoncovat hned a porad­
ne. Dnes "Samba" a zftra? Korejske deti bombardovat napal­
mem, ze? 

VIce bdelosti, soudruzi! 
Poburuj!d. 
Samba! 
skoda, ze ne bomba! 
Tak to odtamtud prichazl vase nadsenf, Nowaku? 
Tanclte z fady! 
Był hlad, była bida, był kapitalismus ... 
Odevzdejte legitimaci! 

- Takovl stHleli na Koreji do zen a ded! 
- Soudruh Nowak se zvedl a desoudm hlasem vy-

svetlil, ze psa koupil UZ s dmto jmenem, a kdyz se ho snazil 
vo!at "Kytice" - tak pes na to nereagoval a jednou dokonce 
pokousal tchyni nohy; sliboval v5ak, ze ode dneska zacne 
psa jmenovat "Burek", i kdyby to melo vest k nejvaznej­
~lmu odHHnL Po chvlli neslychane vravy sch~ze pokraco­
vala. 

- Jo, soudruzi - zaca! Gierwatowski: sedivy zamecnfk 
s mohutnym plnovousem - budu mluvit kratce, po na~em. 
Jsem prosty clovek a nernam rad dlouhe povldacky ... Zep­
tam se kratce: je to pravda, ze clovek poch:hl z opice? 

V sa!u było jako po vymrenl. Lide se tupe dlvali jeden 
na druheho s vyrazy praveho zdesenL Brvy delegata okresnfho 
vyboru se octly az u vlas~; kralici oblicej druheho tajemnlka 
se zmenil v nehybne stadium rypaku. Jako prvnl se ozval 
Bliznaeek - byl na schuzi pHtomen jako delegat organisace 
mladeze. 

- Soudruh Zamodzinski sblra nalepky z lahvf ... 
- Zticha, soudruhu Bliznacku - sesypaly se hlasy. 

Az do volnych navrh~. Ted' af mluvl Gierwatowski. Tak do 
toho, soudruhu Gierwatowski. 

Do toho - reki ddegat z okresu. 
- Do toho rek! Pawlak. 
- Do toho - povedeli soucasne Bliznacek a druhy ta-

jemnfk. 
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- No, vsak Hkam - ozval se Gierwatowski. - .Je 
pravda, ze vsichni pochazłme z opice? 

- Z opic, ne z opice, soudruhu Gierwatowski - opravil 
Bliznacek. 

Gierwatowski se obn1til. 
- z ceho? 
- Z opic. 
- Dyk Hlclm: jestli z opice. 
- Moment - rekl delegat z okresu: jeho obocl se uz 

vratilo do puvodnł polohy. - Ale nac se vlastne pcate? 
- No, jak ze to je: poebazi clovek z opice? 
-No a? 
Gierwatowski zrudl vztekem. 
- Praei za mnou syn a Hka: "Tato, je to pravda, ze 

clovek poebazi z opice?". "Jdes smrade - Hkam - kdyz 
te nakopnu, tak te opice prejdou. Maz se ucit". "Kdyz nas 
to ue{" - povfda - "opravdu, je to V kn{zce". "Kde?" -
Hkam. - Narez jsi uz dlouho nedostal, vicf?" "A tady" -
Hka. Beru, ctu to, ocłm nevertm; ctu a mysHm si: "Copak 
jsem se zblaznil na stara leta? Anebo scbhi koleeko v hlave 
tomu, co to vytiskl?" Stojł vam tam napsano cerne na bilem 
- z opic a konec. Smrkovi jsem dal pres palici a sam jsem 
~el v necleli do zoologicH zahrady. 

Odmlcel se. 
-No a? 
- Je to mozne? 
- Co ma byt mozne? 
- Ze pochazime z opice? 
Zapletl se do tobo Bliznacek; cuprina se mu zjezila jako 

~tetka. 
- O co vam jde, Gierwatowski? Copak vam nenl uplne 

jedno, cfm był vil pra-pra-dedeeek? Nenf to otazka spole­
censkebo puvodu, ale vedy. Tak to musfte chapat. 

Oblicej Gierwatowskebo zfialovel; krk mu zrudl a vousy 
poskocily naboru. 

- Hovno - zavyl. - MIC, klacku. Muj deda byl ko­
varem u Gerlacha a neber si ho do huby. 

Pohrozil mu obrovskou pestL Ozvalo se volanf: 
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Podvratna cinnost! 
Che<! osłabit bdełost! 
Agent! 
Oznamit to bezpecnosti! Nemame se proc s nfm mazłit! 
NepHtel! 
Kolik doladt jsi za to dostał, Gierwatowski? 
Zname je: tady o opidch - a za zady - pfsek do 

stroj/1. 
Soudruzi, nedejte se omamit! 

- Był hlad, była nouze, był ... 
- Ticho, soudruzi - zvolal del<!gat z okresu. Obratil 

se na Gierwatowskeho: Vasf załezitosd se bude zabyvat vy­
bor ... - Hledeł chvfli na neho. - Strana to od vas neoce­
kavała - prohodił suSe. - Ponesete nasledky. 

Gierwatowski si sedl a mhoutil pri tom oci. Prvnf tajem­
nik oznamil: 

- Zaldito:; t soudruha Kowalskeho. 

Frantisek se zvedl. Rozhledl se dokoła; pro spoustu 
koure nevidel jedine tv:He; v~ecky se mu zdały daleko, ne­
zname a nezive. 

VIII. 

Z teronych ulic vyrazil vltr; zvedl ~tdky plakatll 
a prohanel je po prazdnem nadvoH. Druha smena uz praco­
vala: vłtr, hukot motor& a potom zase vHskot obdbe~ek 
hlu5il u5i. Frantisek minuJ bn1nu a vysel na ulici; vedla 
daleko do tmy a kdesi daleko - na j<!jfm konci - se v 
mrtvfch kruzfch plynovych lamp petaceli pijaci; jejich sdny 
- se stHdave kratiły - płaziły po zemi, a potom zase pro­
dluzovaly - sunuly po slepych oknech domll. Dlazdenf było 
vlhke a leskle. Frantisek se dłval pod nohy; v kaluHch -
jako t!ustf chrobaci - plavaly hvezdy. Z jednoho vchodu 
vysel pasak: 

- Vasnosto, - oslovił ho zvedaje cepici - mam dncs 
volnou nevestu .. . 
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Mlcky ho odpudil a sel dale. Zvedl hlavu a ze vsech sil 
nacerpal vzduch; nekde uproscred jeho płic tkveł ocelovy 
tram. Vravorave sel dale; dfval se na nocni obłohu, było mu 
pak Hp a lehceji. Nad serechami se smutne krcil mdly mesie; 
ruracna soustavnc houstla - mazlava a cerna - davila ne­
mocne hvezdy i napechovane mesto. Zvonlc podkl1vkami, 
proS!a vojenska hHdka. Mesie nahle zmizeł, zasdnil ho spi­
novy rnrak; vojaci ho minuli - dfvali se neduvefivym1. 
ocima do mlhy a vlhke pnl.zdnoty. . 

"Konec. Tecka. Tehdy svftil qH mesie. Było jaro; nedo,­
nosenć a churave jako !etos. Nebe było sede, zero cerna, i 
stromy; jen stopy po kulkach - svetle jak mleko a cerstve 
- p~ipomfnaly jaro. Tak tomu tehdy było. Stali jsme s JiHm 
pred bunkrem. Meli jsme dobry bunkr: se sosnov}rm stropem 
: zabavenyrn divanem, spało nas V nem asi Ctyricet. jifl mi 
rek!, abych sel do velkostatku - tri nebo etyli kilometą 
- do.hledl na rekvisici a p~in~sl trochu tuku a mouky. Vy­
bral Jsem si di muze a uz jsmc se chteli vydat na cestu 
- c' ~ ~, , , ., bi'V k d · · Irn Vct~I tma, tlrn lJp; CIID IZ Sr CI nOC! · -
dm lfp; lidi, kten~ potkate v noci, rychleji zapomfmhe, i kdy ~ 
si je lepe pamatujete na zacatku. U:l jsme odchazeli. Tu vy­
vel nas osedovatel. "Pfineste trochu lihu na omyvanf ran" 
- reki a postavil pred nas plechovku. Rozzlobil jsem sr. 
"Do hospody mam jft, ze? - zeptal jsem se". - "Bibce: 
pul kilometru pred velkostatkem je 1ihovar. Znam vedoudho, 
nas clovek, bydH hned vedle - V malem domku. Na nic se 
ptat nebude. Uz nejednou pomohl partyzanurn ... " Dal mi 
pJechovku; V bflćm plechu se odrazila tupa huba mesfce. 
Probehl mi mraz po zadech, bylo V tum neco odporneho. 
"Je ti zima?" - zeptał se JiH. "Nc" - odpovedel jsem. 
"Dam ti svuj kozich". "Dekuju, ja si UZ poradfm". - Sli 
jsme. Byli jsme ctyti; ja a t~i chlapci, tahli jsme bacoby -
nejvetH, jake jsme jen na.Sli. H osi byli jestc m l ad l: dva z de­
diny, jeden - chytra hlava z Krakova, nemel jscm ho dd. 
Mel par złatych zubu, neco potkanfho v obłiceji; potiły ~e 
mu pracky a marne si je podrai lihem, cfmz vyvo!aval hnev 
osedovatełuv; od vełitełe uz take dostał par pohłavku. Proc 
si ho vlastne tak dobfe pamatuji?" 
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Pod stenou domu ldel opity s oblicejem V tom, co sam 
vyzvracel. Frantisek se automaticky zastavil, schylil se k ne­
mu; cloumai dlouho ramenem do nernoty zpiteho muze, ale 
bezvysledne. Na stene domu napsal nekdo kostrbatymi pfsme­
ny kHdou: Manka je kurva. BydH v pHzemL Dvakrat zv·:>­
nit. Kousek dale: Ruce pryc od Koreje. A jeste dale: Miny 
nejsou. Serfant Blotnak. Po kluzke vozovce se sinulo matne 
svetlo automobilu; nad mestern zaril rudy neon: Mladez cte 
"Sztandar Młod .. h"; dve plsmena se u z davno prepalila, vy­
padalo to jako dlra v chrupu. Frantisek pokracoval v ceste; 
devcatko se smrtelne bledou tvaH se zeptalo: 

- No tak: kampak jdes, chlapce? 
Pak priSlo blato a neproniknutelna tma; Frantisek se 

bezmyslenkovite brodil kaluzemi a puda pod jeho nohama 
vztekle hublala a mlaskała. V jednom okne v pHzemf se 
svltilo, po zaclonach se plouzily sdny tancleich a prijfmać 
vHskal: "Tfm mostem nad rekou ... " Nekdo se dobyval do 
baraku: "Pane Skowron. Pane Skowron ... " Frantisek za­
bocil vlevo; tam bylo svetlo - ostre, prudke a sycfd ·-­
zamestnanci poulicnt dopravy SVatovali kolejnice V zataccc; 
zaplaveni modrym svetlem, v modrych maskach, vypadali 
jako zjevy z jine planety. 

"Uz vfm, proc jsem nemel toho chlapce rad: był rutikar, 
znal tisfce, miliony vtipu - na kazdy den, pHlditost, nebo 
slovfcko. Kdysi vypravel takovy - kdysi? - v onu noc 
prave: dvacetpet delnlku pfenasi ohromnymi klehemi -
v noci jako tato - dlouhou kolejnici poulicnl drahy. KtiCl: 
Hej-rup, Hej-rup. Kolejnice se posouva kupredu - metr po 
metru. Ptijde vedoud staveniste a kroutf hlavou: "Tak se 
to, pani, nedeła". Zveda docela sam kolejnici a nese ji dva­
cet metrU. Delnki se usmlvajl jakoby nic. "Slla, to nen! 
kumst" - HkajL - "Ale postup". Smrad. Tehdy vypravel 
zvhHt hodne a nakonec jsem mu rekl: "Co bys tak rekl na 
to, abys zavrel hubu, he?" Ves uz byla bHzko; dali jsme 
se k lihovaru; po dlouhem bouchanf vy5el spravce -
mel na sobe kalhoty a kozich, oblicej mel otekly spankem 
a porad mhouril oci - jeho letajfd vfcka drazdila pHmo ke 
vzteku. Zavedl nas k sudu; napili jsme se kazdy poradny lok 
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a jen co jsme naplnili plechac, .Sli jsme dal. Spravce se drapal 
na prsou zarostłych sedivymi chlupy a otazal se: "Dlouho 
jeste budeme cekat na svobodu?" Odpovedel jsem mu cosi 
bez ładu a składu - clm dele clovek bojuje, dm mene mysH 
na svobodu - spravce pokynul hlavou a reki "At Buh po­
maha partyzanum!". A uz zase jsme lezli blatem, drl.fce se 
plotu; konecne - dvur, ani zvlast bohaty, ani zapadły; ale 
jak nasvedcovala cistata aleje, belost prkennych plotu, 
peclive upravene zahony kvetin a slamou obalene stromy, 
:Iadl tam nekdo tvrdou rukou. "Prezkouset zbrane", reki 
JSem. Za chvilku se ozvalo cvakanl zamku. Sam jsem nemel 
pistoli: revolver - tezky a velky, bublnkovY. Vsichni se mi 
vysmlvali; milovali "Vizy", "Parabely", patnactiranove 
"~N"; ja jsem si ale vzdycky vybral bublnkovy revolver: 
pistole ;,e b?jf vody, pisku, byt trosicky rzi; revolver -
hude stnlet 1 v hlate. Po dlouhem klepani na dvere - chlap­
c~ uz brali vsichni Certi - vysla jakasi zenstina; trochu 
pls~otu a vrestenl, potom, rozhazujfc rukama, majitelka. 
~,Nic nemam, panove - Hka - sama sotva zivoHm". A na­
Jednou - bum, omdlela. Ve vaze byly kvety - cert vl, 
odkud mela V te dobe kvEtiny - chrstl jsem jl vodu do 
ob!iceje. Zacala se probfrat a tak Hkam chlapcum: "Behe do 
spiZfrny, ja se o ni postaram". ~li. Poklekl jsem a dlval jsem 
se do jejich siroce rozevrenych ocl: cekala na nas s Nemci. 
1'y tri, co sli do spiHrny, vyHdili za vterinu - trochu strel, 
trochu koure a narku. Vpalil jsem Nemcovi mozna z peti 
centimetru kulku do bticha; vyskocil jsem na chodbu - to 
uz serie stfel opryskavala strop nad mou hlavou - a prvnl, 
co jsem udelal było, ze jsem bezmyHenkovite uchopil plechov­
ku s lihem; udka! jsem s nf nekolik desftek metru a pustil 
jsem ji, az kdyz V mych plfcfch pukla nejake VZtek!e SVedO, 
oslnujfd a ozarujld mne na złomek vteriny zevnitf i z vnej­
.Ska; beze! jsem s revolverem v ruce, jakoby do sameho stfedu 
słunce; do deste, blata a noci prodnane strełami. Probudil se 
pes, beze! za mnou a vyl; potom druhy, tretf; a pak uz 
vsichni psi vesmlru udkałi za mnou po blate a po me krvi: dtił 
jsem ji uz v pase; pak - v kalhodch; pak - v puncochach. 
Nevedel jsem, kdy mi vypovedf sfly, zda vydrZfm udkat do 
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no.:i, Jo lesa, mczi stromy s trhanym dechem a kouskem olova 
kdesi nedaleko srdce a plic - dtil jsem jej, dtil jsem 
jej stile vfc, rostl ve mne kazdym krokero jako zive telo: 
vedel jsem jen, ze - musfm utfkat, udkat co nejblfz ke 
svym; udkat a nezarazit se, protoze krok, pri kterem se mi 
podiom! kolena, bucie mym poslednfm - tady. Nekde za 
mnou rachotil a pieska! o leskly kotouc neb~s - naslepo a 
nenavistn ~ do noci ztuhle vlhkem - kulomet. 

Stredem jfzdnf dnihy sli dva policiste; mdle blyskaly je­
jich ocelova cfsla; Frantiśek zajaty V pruhu svetla baterky 
- presel automaticky na druhou stranu ulice: zase sel kolem 
nejakeho płotu olepcnćho plakhy - trhal jimi ztuchly vftr; 
pfipomfnaly, hroziJy, domlouvaly; V nich uzavreny obsah 
sveta dHmal V prazdnote noci. Kdesi na konci ulice zaznrl 
zpcv - Frantisek obratil hlavu; tvrde stfny dvou policisd1 
splynuly S ttetfm, b~znym - zpev utichl, promenil se V 

kokdnf; zarovert Se zurcenfm vody V okapech pohJtila je noc. 
- Pozor - zvolal nekdo za nfm. - Nevidfte? 
Zastavil se: tesne pred nfm byl pffkop; delnfci, kteri 

opravovali kanalisaci, ode.Sli odsud, aniz zabezpecili vykop. 
Na dnc jamy radostnc zpfvaly pokazene roury; pachlo to 
zachodem. 

- D~kuji - reki Frantisek. - Dobrou noc. 
- Dobrou noc. 
- Dotkl se dlanf strechy klobouku; byla vlhka a slizk~. 

"Nakonec jsem prece upadł: po nevfm kolika krod.:h 
temnotou, pulsujfel holem. Lezl jsem bhl.tem a vodou smerem 
k !esu, tam, kde była tma nejneproniknutelnejsf. Nepocitoval 
jsem bolest; myslel jsem tehdy jen na blato; był jsem same 
błato - cfti) jsem je V Ustech, pod vfcky, V nose a V usfch; 
prom1słedovala me absurdnf myslenka, ze b!ato - treba ra­
nou? - vnikne takć do mych plic. Za sebou jsem mel psy, 
scrcly a rychłe kroky. Zvratil jsem se na bok: vide! jsem, 
jak za mnou pres hola, kluzk!t pole bezf tmave postavy. Ko­
lik jich było? Kołik metr& były vzdalcny - nevfm; v:O:dćl 
jsem jen jednu jedinou vec na svete - jsou chvfle, kdy se 
cłovek cftf zbaven vsech ostatnfch vecf a zije jedinou myslen­
kou : jinć by ani ncmohl privolat - tehdy jsem myslel na to, 
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ze po ·lednf kulka mus! zbyt pro mne. Neveril jsem svym ru­
koum; prst vojaka je prrlis rychły; vytrhl jsem naboj z bu­
bfnku a vloZil do ust. Potom jsem - o nejakou proklatou 
hroudu - oprel ruku s bouchackou: mffil jsem na prvnfho, 
ktery był uz bllzko; mlfil jsem vterinu, jej! złomek - celou 
vecnost: pak mi to trhlo rukou a be:Hd zavravoral a kdlicim 
pohybem - hlavu stazenou pod telo - skacel se do blata; 
znclo to jako zastelmud velkeho psa. Zase jscm natahl spousf, 
dde na boj pod jazykem- jasn~ jsem pociroval jeho slad~ou, 
medcnou chuć, Zase mi to trhlo rukou, hlaven poskocila: 
kratce a ztrnule jako hlava boxera. Zahledl jscm blesk z druhe 
strany - takovy zlutavy pHdech - tesne nad hlavou mi 
najednou zavrcela fonrana bhita, ktcr:l mi zalepiła o~ i; 
zved! jsem ruku, abych si Otrel OCl, ale prave V tom okamziku 
nejaky veliky niiZ oddelil ode mne vsecko, cdou zemskou 
k ~ ru - bolest, sdely koule i kEk · i chmurne temno nad 
bHzkym lescm". ' ' 

- Dij me! - zvolala nejaka opiła zenhina; sel kołem 
P.a~l.lnoucfch vrat. - jsi tesar, ale ne svaty Josef . . . - Roz­
~Ilth se; muz jj udefil do tvare; t1der zne\ prave tak odporne 
Jako krok v blate; na Frantiska jako by nekdo chrstl vodu. 

"Umlral jsem - kamarad ktery był tesarem - kdysi, v 
civilu - udełał mi nositka ..:... hnusny brloh z desek cpldch 
mou krvf a hnisem; prosil jsem tentokrat, aby, az bude po 
vsem, az chdpnu, spalili ty desky a aby se jich nikdo ani n::< 
chvilku nedotkl. Chdpal jsem; vedel jsem o tom i ja i nas 
velitel-]iH, i vsichni chlapci, kteH mne ta hali z mis ta na 
mfsto, lopotfce se po lesnlch korenech, derach rozmoklyC'h 
cest, zapadali pti tom po pas do blata pod vahou torsa meho 
tela. 1Ukali - umfrajfcf je stejne sen, o kterem se muze vsech­
no povldat: "Tak i tak je s nfm konec". Ptali se navzajem: 
"Telo uz ciosło?" Byly pochody, zastavky, odpocinky, utr:ky-. 
Jednoho dne, pti delSl zasravce, prijlmali se do party novf 
chl apci. Da se to tezko popsat; zftra se mohli dostat na vec­
nost kazdou cestou, ktera tam - do one planoud prazdnoty 
- vede; ale tato kd.tka ceremonie byla jed in:ym kouskem 
na5eho zivota, ke kteremu jsme speli my, nebo kterf dosrei 
k nam; jen tolik, nic Vlc. Zavolal jsem JiHho; byl a zustane 
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pro me nejbli:Hfm clovekem; lhostejnf !ide maj{ mfsto V na­
~ich srddch - pfijfmame je a zavrhujem; nami milovanf 
jfzvu. Prisel: hubeny, klidny, chladny. 

Tak co? - zeptal se. 
- Dobre. Co je s tamtou, JiH? 

S kym - tamtou? 
Se statkarkou. 
Jak mysliS? . . O nekolik dni pozdeji. 
Tam, na mfste? 
Ve meste. 
Tys s ni domlouval tu rekvisici? 
Samozrejme. Ale proc se ptaH 

- Chdpnu. 
- To jdte nenl jiste. 
- Ja to tv'!m, urcite. N~jprve byich chtel vedet: kdo 

ji vyHdil? 
-Ja. 
-Ty? 
- Ja takć mohu chdpnout. Muslm pred dm vkcko vy-

Hdit; vsecko, co było deba vyHdit. 
Chvlli jsme miceli. Vzpomlnam si na mfsto naH rozmlu­

vy: zakoureny vnitrek nejake chaty. V koute mumlala mod­
litby jaHsi starenka; po okne lezl nevrly kocour. 

JiH - HHm - ptijłmate dnes chlapce do strany? 
- Dva. 
- Prijmete i mne. 
Micel; nachylił se a pozorne se na mne dfval. Tymz 

lhostejnym lhasem rek l, aniz oci odvratil: 
- Nikdo nemuze vedet, zdali se z toho vyhrabes. 
- A kdyz skutecne ne? 
Usm:H se. Vzal kocoura na kolena a hladil jeho hlad­

kou hlavu. 
- K cemu jsou strane nebozdci? 
- Jestli jsi clovek - reki jsem - a jestli si to jinf o 

tobe mysH, clelam dobre, ze vam promlouvam do svedomL 
V stal. 
- Na mem pohrbu si s klidem vypravejte vtipy -

reki jsem. 
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- Nevypravujeme pohrby - nikdy na to nenf cas ·-­
odvetil. 

Postavil jemne kocoura a ode~el; zase jsem se pohyboval 
mezi ZiVotem a smrd, kdesi V neustalenem bode byd, bez­
mocny a bezviadny jako pd.k unileny vysokym vetrem; 
zvracel jsem, mluvil jsem z horecky, odvracel zrak od krvi 
ztuhlych obvaz& - mfjdy dny, hocliny a tydny clelane 
z bolestnć gumy; prosil jsem o zivot, o smrt, o lt~ky, revol­
ver; divila me nenavist k jinym a jinf mi oplaceli take· ne­
navisd, kdyz vysllenf tahli me vyhuble, odpor vzbuzujfc[ 
telo ;: fialovć hnaty, potazene Zlutou, prusvitnou kuH -
az pn~el den, kdy jsem vide!, ze mohu zase umfrat treba 
k.a~dy den o usvitu; vedel jsem, ze ziji. Plouzil jsem se bez 
CIZI pomoci. 

- No - zeptal se jednou JiH - tak co, uz je dobre? 
-Ano. 

Sedl si. Zaca! si kroutit cigaretu, rozpacite pri tom svra­
~ioval obocl. Porad se mu to je~te nedarilo, i kdyz jeho 
prsty były zrucne a silne. Za nekolik let partyzan~tiny sc 
nenaucil Vecem, ktere lehce pO tydennfm pobytu V lese OV!a­
dal kazdy smrkac; a ted' jsem vide!, jak muzi schylenćmu 
nad svevolnym, slizkym papfrkem - vztekem zbelaly oci. 
Konecne si zap;Uil. 

- VH, proc jsem to rekl - tehdy? 

- To me nezajlma. Ty jsi velitel. Nebudu se babrat 
ve tvem svedomL 

Pousmal se. 

- Poslys - reki. - Nechtel jsem, abys smysld o stra­
ne jako o svatćm prijlmanL Ted' je valka: muslme myslet 
na to, abychoro zvftezili a prezili. Ty musfS Ht, Frantisku; 
pro takove lidi jako ty vojna tak brzy neprestane, moZna 
vubec ne. Pocit zivota nekoncf, jen kdyz si m!He clovek 
uvedomit, z~ neco jeste zusd.va. Neco, co clovek chce mit, 
nebo k cemu se pfidat. Pomsta, nejad lidć, zena; neco mus[ 

uvaznout V mozku a Hkat: vstan a bojuj. Tehdy, kdyz jsi 
chdpal, nebyla tato vec V tvem zivote jeste vyrlzena. Vy­
Hd!S ji ted', az se naskytne pHlezitost. 
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- Jsi odvazny, JiH - namftl JSem. - Ale kdybych 
se prece odporoucel? 

Pokrcil rameny. 
- Vypravili bychom ti pohreb, prese vsechno - reki. 
l kdyz sam v!S, ze na to u nas nenf cas. 
- Jsi odvazny - opakoval jsem. - Takova slova mo­

hou cloveka dorazit. 
Namahal se s cigaretou; kroutil neustale zradny kousek 

pap fru . 
- Nevfm, co je ve skutecnosti odvaha - rekl; cigareta 

se mu kazdou chvilku rozpad.l.vala. - Cely zivot na to 

mysllm. V mladf jsem si to predstavoval jinak: zachranit 
clov~ka pred ohnem, pomoci tonoudmu, velky vojensky cin, 
pohlavnf styk s milenkou .a podobne. Nynf je tl:eba tyto ve•j 
prehodnotit; vsechno to, co se vseobecne soudf o odvaze, 
vsechny okolnosti stavejf kazdeho z nas do neobvyklych, ne­
normalnfch situacf; V podstate jde O veci jako uchovat clo­
veka V boji, pfi utoku nebo pozaru. - NeHka to nic o clo­
veku, jenom o zpflsobu jeho reakce v techto pHpadech. Ne­
norma.lnf vec a nenormalnf reakce'; nic se neda predv(dat 
a nenf cemu se divit. 

- Existuje neco jako normalni odvaha? 
Chvilku mlcel; cigaretovy paplrek se mu protrhl, kron­

til v prstech zbytek tabaku. 
Pak spustil: - Mysllm, ze ano. Odvaha je snad jen vec 

duvery. Svet, Frantisku, to je hromada zvftat, ktera se v:llf 
v hovne. Clovek se da lehce popsat - dobytek na neko­
necnou; vse udeLi, vsemu uveH, vsecko znecisd. Nej<ku­
tecnejH odvaha, to je umenf najft nejzazH mez - az po 
kterou se mu muze di'lverovat a co dovede uskutecnit. Tak 
ja rozumfm komunismu. A ty? Mel jsem v tebe di'lveru, 1e 
pre:Z.ijes. 
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Co? 
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- Nevim., co mysli - reki. - Ja pouze vim, pro 
co zabfjej( a to je pro mne duleZite V teto valce. V itr' 
co s clovekem udelali, a vim, ceho ja chci pro cloveka do­
sahnout; to me zavazuje k tomu, abych se ucastnil te za­
bavy. 'fouzim po takovy<:h dobach a takove zemi, kde cl·J­
vek muze b)·t skutecne odvazny. Je to jedina v~c, kteni 
mne zaj fm.l. 

Vstal; jeho boty nepHjemne zavrzaly. 
- Nesnaz se za valky hledat pravdy, ktere neexistuii 

- reki. - Vsechno, co mMd delat, je p remysłet o svl!te, do 
ktereho se chces vratit. Myslet na misto, kde chces :He. Vzd~1-
l~nost, mezi skutecnosd a snem vyznacuje moralku tloveka, 
me v1c. Ncmas poHdnou cigarecu? , 

Zap:l.lil si . Sli jsm.: dale: kam? na kten~ mlsto zivoo, 
s n~, valky? - nepamatuji si. Bllzili jsme se k n :!j akt~mu 
:nestecku; było nas nekolik. Meli jsme na trhu poznat ne­
Jakeho sprymare, ktery był konfidentem Gestapa a dopravit 
h? na vecnost. Było poledne. Srpnovy vzduch zhoustl u 

~yr. Kdyz jsme vysli z lesa a mestecko lezelo pod na.mi 
J~ko bcztvad. placka uhneten:l. ze spinave cervene - zacaly 
bn zvony - lenive rozhoupane a nemohoud v parnem 
ovzdusL Pak zacala vyt tovarni sirena; v te dfre, pokud vim, 
byla jedna jedina tovarnicka. 

Ten chlap u sireny si asi zdHml - prohodil JiH. 
- Proc? Treba dava prednost kostelu. 
- Be:Zte vlevo, my - v pravo ... " 
Autodrczka s piskatern zastavila jenom nekolik kroku 

za Frantiskem. Jako zajfc uskocil stranou. Sofer vysun:.J! 
rozvztekleny obliccj. 

- N eslysfte troubenf? 
- Prominte, zamyslel jsem se - reki Frantisek: dfval 

se ptitom na svuj zablaceny pl:Bt. 
- Kam jdete? - ptal se drozkar: motor bafal kolech 

cerneho koure. - Zavezu vas. 
- Dekuji - reki Frantisek. - Pujdu pesky. 

Automobil odje!; nekde za rohem zmizelo najednou sv~tlo 
jeho reflektoru. Po nekolika desftk<1ch metru se ulice roz­
jasnila: na Stavbe pracova)a nocni smcna; V cihJovych zdech 
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se odrHel kluzky plskot vytahu - velke predmety, kole­
bajlei se jako beztvarnl ptaci jezdily postupne nahoru. Na 
tmave konstrukci, ponorene do prazdne oblohy, blyskala se 
zelena SVetylka svare~u: kamennf lidstf pavouci V aureolach 
zelezneho ohne. Na zakładech sy~ely kompresory: napis na 
tabulce hlasil: "V tomto meslei jsme dosahli ... " - ćfslo 
pohltila tma. 

- Kampak lezete - krikl na Frantiska nekdo nevidi­
telny. - Na stavbe nemate co hledat! ... 

"Stavfme vse od zakładu; abych to pekne reki - od 
prvopo~atku - reki dnes na schuzi - kdo? - nevzpomf­
nam si. - Budujeme vec, za kterou polozilo zivoty ne deset, 
ne sto lidf; ale za kterou hynula cela pokolenf; od okam­
ziku, kdy se na tomto svete podfvali dva lide sobe do o~!, 

za~al boj o spole~enskou spravedlnost. Socialismus je ko­
ne~nou formou toho boje; - huraH; strana jeho zbranf -
huraaa; obeti, ktere prinesla strana - huraaa; obeti, ktere 
prinesl socialismus - huraH; kratka prestavka - a dal?" 

Był unaven, vlekl se sotva nod a jejfmi matnymi ozvu­
ky; proudila jfm temna vlna, kter:i rostła kazdym okamzi­
kem. Sel prazdnotou, chemicky cistymi mfsty s kusem olova 
v hlave; nedorezal by se v nem krve, nebyl schopen ani 
myslet, ani neco udelat. Touzil po jednom: proZft je5te jed­
nou tu chvili, kterou prozil pred nekolika hodinami, presto­
ze od te doby ho oddeloval jiny zivot: roky, oceany, vesml­
ry, kterymi prosel, ktere prozil a protrpel s bremenem po­
klesku, sam, nepotrebny a opotfebovany. Myslenkami pro­
chhel nektere useky sveho zivota, ale nemohl vnfmat ~a~: 
minulost, pHtomnost, vzpomlnky a fakta - vsecko sply­
valo a nechapal souvislosti; myslel jen na chvfli, ktera była 
jadrem kosmu; był to okamzik, kdy ne~i hlas mu pravil, 
aby odevzdal legitimaci strany. To było: jako ulice, kterou 
pd.ve bloudil, jako ubohy svit objevujid se nad kameny 
mesta; jako neon vsude viditelny a nabadajfd: Mladd ~te 
- muze5 se, kde chce5 schovat, posadit nebo zastavit. Zdvihl 
hlavu - Miadez cte: Sztandar Młodych - a rozpacite 
vdechl. Chtel premyslet, chtel si vzpomfnat, ale nedovedl 
uz nic: jeho myslenky se otacely jako oloveny kotouc v 
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prazdnote a nic jako z dvou vlhkych karnenil - ani 
jiskricky; vzpomfnal si jenom na okamzik, kdy vstal a po­
dfval se pHtomnym do tvarf; nevedel nic o tom, co Hkal 
a delal; ani co Hkali a clelali jinf. Frantisek touzil po tom, 
aby myslel; rozproudil v sobe mfzu vedomf; touzil po tom, 
aby ho neco privedlo na stopu. Zvedl ze zeme pomackane 
noviny a zastavil se v okruhu svetla poulicnf lamky: "Tar­
n6w uz vede". "Svetovy tabor ... " "Polska mhidez vmetla 
Kaluzynskemu do tvare sve mohutne NE". Sel a drfel ruku 
ve spustcne druhe ruce; to pomohlo, nasel stopu - slova 
uZ!vana vzdy stejne, znejfd stejne, dovedla jeho myslenky 
na spravnou drahu: był, vzpomlnal si. Zbytek, prave tak 
jako daturn novin, był lhostejny. 

"Vzdy si myslfme, ze nejbolestnejSi ztratou, jaka nas mu­
ze potkat, je smrt nam bHzkeho cloveka. Zanechava po sobe 
prazdne mfsto, my - ddme je v sobe: milujeme je, davame 
na ne pozor, opatrujeme je; a mfjejf casto roky, nez se !O 

mfsto nejak zaplnf a pfestane bolet. Ale vke nez smrt, sou­
druzi, boH zrada nam bHzkeho cloveka; vice, protoze za 
tO prazdne a bolestne mtStO V nasem zivote jsme zodpovedni 
sami - dlouhotrvajfd, hlucny potlesk - kdo to reki? Paw­
lak? Druhy tajemnfk? Delegat z okresu? Nekdo z lavic? Ko­
mu patfil ten hlas? Jdu teó sam mestem, jdu kołem spfdch, 
opiłych chodcil a zamilovanych, o nichz nic nevlm - a ne­
kdo ke mne rnluvil; kdo mel moc; komu veH ti druz!; kdo 
mne mohl popsat. Preddm był den, potom noc; ted' pnjde 
svltanf - kdo to rekl? Kdesi mezi zdmi tohoto mesta je 
muj dum, do ktereho se vradm - jiny; kdesi - na pravo, 
vlevo, na vychod nebo na zapad je mfsto, na kterem pra­
cuji, kam hned pujdu - jiny; kołem mne jsou łide, kterym 
jsem cizi, ale kdo to reki? - Dlouhotrvajfd, hlucny potlesk. 
Nahoda vas odhałila. :Reki jste to, co si doopravdy mysHte. 
Overoval jsem si to na policii a nernam ani odvahu zopa­
kovat to, co jste tam Hkal - hlasy pobourenf, co jste tam 
vyktikoval - nekdo zatleskal, zmylił se: vztekle a pobou­
rene hlasy; branfm jen to, V co vsichni veHme. Jste cizi. 
My z opic? Był hład, był kapitałismus, była bida. Tazi se, 
soudruzi: proc "Samba"? Takovl na Koreji - napalmem. 
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Kdyby ne nahoda - byl byste mezi nami; clelal byste svou 
cernou praci - byvaly partizan, dustojn{k, clen strany. f\ 

pmel clovek jmenem Lenin. Kdo je pro vyloucenf soudruha 
Kowalskeho ze strany, at zvedne legitimaci. Behe, soudruhu 
Kowalski - Kowalski, pojcfte dovnid. Proc "Samba"? Ted' 
pes, a pak - co? Co? Z opic a ne z opice. Odevzdejte lc­
gitimaci, Kowalski; prestante hrat divadlo, v!me, ze se urnf­
te maskovat. At nas, soudruzi, tento ptlpad pouc!, ze V kaz­
dem okamZiku naseho zivota, za kazde situace, muslme byt 
opatrnf: zada to na nas strana: ucf nas tomu velky Stalin. No, 
a copak bude s naSim zpevackym krouzkem : Zftra zacfm1me. 

Zpil se - zvołał nejaky vyrostek. - Takovy vełky ' 
place. 

Chodn!ky se zapłniły łidmi; vyły tovarn{ sireny a jejit:h 
hłas se ztdcel nekde pod oblohou. Projela natHsknuca tram­
vaj, plna vHskotu. Neon nad mestem zhasl. 

IX. 

:Zenu nemeJ; zemreła nekołik tydn/1 pO valce, kdyz S<! 
vratil z lesu; słaba a polehavajid zena se po celou dobu 
prob!jela zivotem sama, jako by odkładała smrt do jeho 
navratu. Bydle! tecf se synem a s cleero u; syn se jmenoval - ­
Mikołaj; dcera - Alzbeta; Mikołaj - vełmi hezky chlape.: 
- meł dvacetctyri roky; Ałzbeta byla mladSL Obyvali dva 
pokoje V novem sfdłisti. Kdyz se Frantisek V den po schuzi 
vratił domu, był u Alzbety jejf snoubenec, Roman; oba byli 
rozesm:hf a veself; p!anovałi, ze se vezmou hned po stu­
cliich - studovali spolecne. 

- Je neco k vecefi? - zeptał se Frantisek. St:il upra­
srred svetnice; nesvlekl ani piast, na hlave me! klobouk. 

- Ohreji ti neco - rekla Alzbeta. Vstala; byla vysok:i, 
pekne stavena plavovlaska. ćasto se Frantisek na ni dfval 
S bolestl V srdci; meł pocit, ze Se dtva na zenu, S kterott 
proZfvał sve nejkrasnejSf chv!le pred dvaceti lety. Mezi Alz­
betou a matkou by kazdy hledal marne nejake rozdfly; obe 
vypadaly jako zdravf samo - obe churavely cely zivot. ··-
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Ohfeji ti makarony - rekla A!Zbeta. - Mohu ti je5te udi!­
lat vajicinu ... - sla do kuchyne, Frantisek sedel na zidli 
jako pfikovany. 

- Copak, tchanku reki Roman: cerny, silny chlapcc 
s ohnivyma ocima. - Copak? Starosti? - Roman fikał 
Frantiskovi "tchanek", "starecek", "fotr"; hubeny a nepH­
stupny Franti~ek mu .hodne promljel, jakmile se podlval na 
Iaskou zaslepene oci sve dcerky. 

- Kazdy ma vlastnl starosti - reki, ale hned se zam-
zil; uvedomil si hloupost svych vlastnkh slov. 

- Bystre jste to zpozoroval, tchane - prohlasil Roman. 
My jsme dnes s AIZbetou zapili zpousky. 
Frantisek sebou hnul: 
- Opravdu? 
- Opravdu. Vypili jsme lahev po absolvovanl zkousek. 

He, he, he. 
V zdechł. 

D!ky Bohu. 
Co? 
Chvala Bohu. 
To je metafysicke pojed. Zn:lte S:J:td , forr, rc.~:1f, ze 

nabozenstvf je opium pro masy. Jo? 
Ano. 

- A kdo to rek!? 
- Jsem unaven - rek! tise Frantisek. - Dej mt po-

koj, Romku. 
- Otec si proste nepamatuje. To je zle; kolika chyb se 

m/He clovek dopustit, kdyz mu zacina vypovfdat pamer. 
O pameti psa! genialne Lenin, kdyz oznamoval svemu pH­
teli, ze podebuje penfze na vyhnanf płodu. 

Frantisek otevrel siroce oci. 
- Co to vypravH, Romane? - reki. - Kde ze to stojf? 
Roman se podivil. 

Nevzpomfna si o.tec? 
N e. 
Ale co ... ? 

Skutecne nc. 

Roman zalomil rukama. 
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- To prece nenl mozne. 
- Cestne slovo. 
Roman se triumfalne zasmal. 
- Ovsem, ze to nenl pravda - reki. - Chtel jsem se 

jen presvedcit, zda se da otec vzlt na hUl. 
Mluvil dal; hodne rychłe a nahlas; durazne a ztrnule -· 

był spolecensky velroi cinny na sve fakulte, a kdyz mluvil 
k jednomu cloveku, clelal to tak j,ako kdyby promlou·· 
val k celemu milionu. Sdny jeho mohutnych rukou behaly 
po strope, Frantisek ncposlouchal - dlval se na neho zpod 
primhourenych vlcek a, i kdyz nebyla AlZbeta v pokoji, vi­
de! vedle terone tvare Romana jej! sveZI a cistou plet. "Tak 
je to tedy" - pornyslei si. - Ten maly, cerny tvor a ty ·­
klidna, svetla a cista. Tvuj klid a jeho neohrabana hrubost; 
on rozhoduje za tebe vsechny veci ve vterine; ty veci, s kte­
rymi by ses potykala tydny. Vsechno ti umf vysvetlit a vse 
souhlasf jako V nasobilce. ] e tvym błaznem i carodejem a 
V takovem okamziku - ten ustekany trpasHk a ty?" 

- AlZbeto - reki suSe. - Posplcham. 
Za chvlli vstoupila do svetnice, na podnose nesla kouHd 

1:aW. 
- Ty a Mikołaj mysHte, ze se to vsechno udela samo. 

-Nebo ze mi V kuchyni pornaM tucet skHtku. 
- Tucet ne, ale jed . . . - zacal Frantisek a kousl S<! 

.do jazyku. Kdyz si znovu pripomnel, ze AlZbeta je dospela 
a nemusl se ho ptat o radu v mnoha vecech zivota, nemohl 
·se clivat na ni a na Romana, kdyz byli spolu. 

-Co? 
- Nic, horke. Kdy prijde Mikołaj? 
Podfvala se na hodiny. 
- Uz by tu mel byt. 
- Vzdycky se zpozduje. 
- Vzdycky. 
Frantisek vedel, ze se Mikołaj a Roman spatne snaseji. 

Kdykoli se chtel Romana zbavit, zacal mluvit o Mikolajovi: 
ucinkovalo to okamZite. Take tentokrat mfril roh1e; Roman 
·zacal brouzdat po pokoji, konecne reki, ze ma naspech a 
łe pri)ae zhra. Dlouho se loumi s Alzbetou na chodbe, Ro-



man Stacil Hci jest e nekolikrat "Cest tchanku"; az zapadły 
.dvere a Frantisek si oddech!. Alzbeta se vratila do mfstnosti. 

- Nernam ho rad- reki. 
Schyliła hlavu. 

To mne mrzi. 
- Mne take. Ale doufam, ze to chapes. 
- SnaHm se. 
Skoupe se usmala: - Jsi uhsny. 
- Muzes mi na neco otevrene odpovedet? Naprosto 

upHmne? 
VynasnaZ!m se. 
Chci, abys mi odpovedela: ano, nebo - ne. 
Ano. 
Milujes ho? 
VIS prece. 
Moc? 
Jak jen mo hu. 
Jsi si dm jista? 

Svetle oci Alzbety naplnilo svetlo. 
- Ano - rekla. 
Chtel se zeptat na vse o jejich pomeru, ale sam se nahle 

zastydel. "Proc s nf vedu takove rozmluvy - pornyslei -
ty, mała, mysHS, ze ho milujes. Jak vy to jenom vypadate 
zlostne. Bojfm se proste, nebo co? Ja ji, a ne ona mne, ja 
ji mam vse povedet. Ale, k certu, reknu jł to hned ... " Od­
lozil vidlicku a uz otvfral usta, ale ona promluvila prvnf. 

- o cem to vsem premySHs? 
- Coze? 
Podfvala se na neho pozorne. 
- Ty VIS vsechno - rekla. 
Podtil v hludku jakoby led. 
- Jo? - zeptal se a odvratil hlavu. Pojednou se ho 

zmocnil strach, ze rekne neco, co proste spatne vyznf; ze 
je pHlis mlada, aby mu rekla vse jasne a spravne; a ze uzije 
nejake spatne formulace, ktera ho pak bucie leta pronasle­
dovat. Sam zaca!: - Ja vfm ... je to jediny clovek ... 

Ne jediny - rekla. - Je UZ druhy. 
- Zamilovalas se? 
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Obnitil se k ni a spatfil jej! klidny, vftezny usmev. 
- Vlastnf dlte se obycejne miluje - rekla. Podlval se 

na ni a najednou se zastavil cas, roky se rozplynuly jako 
V pohadce; totez mu takto rekla vlastnf manzelka, kdyz se 
mel narodit Mikołaj. 

VIS to urcid~? 

Urcite. 
Decrusko - za5eptal. - Proc? 
Nikdy jsem ti to nerekla: je tezce nemocny. 
Kdo? 
Roman. 
Nemocny? 
Souchotiny - rekla. - Bojlm se o neho, tadnku. 

V poslednl dobe je uplne vyHzen; trva to uz meslcc. R.fka, 
ze umre; porad na to mysll. Chci, aby myslel - na ne. 

A co on? 
-Nic. 

Jak to? 
Proste nic nevL 
Tys mu nic nerekla? 
R.eknu mu, az pfijde cas. 
Mi'!Ze5 mu to Hci kdykoli. Musls. 

Zakroutila hlavou. 
- Sama se bojfm - rekla. - Mohl by mi neco namlu-

vit - je nemocny, bude mit strach. R.eknu mu, az kdyz uz ... 
Zaraziła se. 
- Proc? - septl Frantisek. 
- Chci, aby Zili oba. 
Frantisek se odvnitil; A!Zbeta odesla a bezhlase uklidila 

talff. Bubnoval prsty na skle; nahore se nekdo moril na 
pianu; prsty neviditelneho sumare se potykały pohtd se stej­
nou melodii. Ulid sel clovek s dlouhou tyci; zapaloval lam­
ky; zablesk lampy a falesne zvuky nahore vzdy zacfnaly 
terner soucasne. 

- Vypadas jako Italka, ktera se modH k Bohu za sve­
ho muze. Take postavajf V okn~ch cele hodiny. 

Obnhil se. 
Koupils noviny, Mikulasi? 
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Ano. 
Mas dnes jeste nekam namfreno? 
Chce$ na mne neco? 
Ano. 
Moment, jenom co si umyju ruce. 

Sel. By! nebezpecne hezky; pHroda udelala vse, aby 
jeho oblicej, postava, hlas, lesk jeho ocf, usmev nebo gri­
masa, jeho zvfred lehky chod, klid spanku ba i pohyb, ktc­
rym zahazuje spacka - pripomfnaly neustale jinym !idem, 
aby hledali sdn pro sve obliceje, gesta; aby prestali mluvit. 
usmfvat se, ba nahlas oddechovat. Za chvilicku se vnhil a 
sedl si naprosti. 

- Poslys, Miku!aSi - reki Frantisek. - Vyloucili mne 
ze strany. 

Nikdys nepil. Co te k tomu dovedlo? 
Jsem stHzlivy, nevypil jsem ani kalfsek. 
Nech toho. 
Bylo to vcera. Stala se vec, kterou nemohu pochopit. 

I mne se zda, ze jsem si to vymyslel. Ale je tomu tak. 
Mikulas udelal krok dopredu a podfval se mu zbHzka 

do oci; Frantisek o neco ustoupil, sdhl ramena; jeho syn 
se dlval pohledem, jakYm se dlvime na cizl, nezncłmou vec. 
Miceli; v kuchyni bfinkala A!Zbeta tal!fi. 

Mikulas konecne promluvil: Proc? 
Je to ma vina. 

- Cos provedl? 

- Poslys; potka! js::m pHtele, s ktcrym jsem se n~vl-
del od partyz:inskych dob. Vypili jsme po nekolika sklc­
nickach vodky. Pak me zastavili policajti; dva hrubf mb­
dfci; zaca! jsem se s nimi pHt a był jsem najednou stHzlivy. 
Ano, tlplne stHzlivy; a tu sc do me pustili, abych pry srl s 
nimi na revfr. Az jsem se neceho chytil a zaca! jsem kficet 
veci, na ktere si uz vllbec nevzpomfn:im. Az rano mi zopa­
kovali, co jsem kficel. Ja jsem, MikuWi kficel, ze mi mll!.e 
vsecko - rozumej, vsecko - kdesi, ze neveHm; urazi! jsem 
stranu a . . . najednou umlkl. 

-A co? 
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- Mikulasi; ty prece v1s, ze takhle nemysHm. Nikdy 
jsem neco takoveho nemyslel. Nechapu to. 

Tak proc jsi to teda kricel? - zeptal se su~e Mikulat 
Nevłm. To je nejhor5L 
A co dal? 
Chtel jsem celou vec hned objasnit. Bezuspesne. Vy­

loucili mne. Tam na revłru majf protokol, cha.pd? Majf tam 
v~ecko zapsano, kazde slovo. Omyl je vyloucen. Musei jsem 
to kricet, skutecne. 

- To znarnena, ze tak smySHs. 
- Mikuiasi - reki Frantisek prosebne. DouHrn, źe 

me znas jako sveho otce. Nesmls tak rnluvit. 
- Nemluvfme V teto chvlli jako otec se synem - rekl 

Mikulas. 
Ne? Jak tedy? 

- Jak o soudruh se soudruhem. 
- Ja tak nernys11m - reki tiSe. - Ty prece VIS nejle-

pe, ze tak nemysHm. 
Ale Hkas to. KricfS. Byls tehdy stHzlivy? 
Ano. 
Skutecne? 
Jak tu stojlm, mozna Jen trochu nervosnL 
To znamena, ze V jinych pHpadech - kdyz jsi stHz-

Iivy jako nynl - take Hkas veci, kterc! nedtfs? 
- Ne, ne. 
- A tehdy? 
- Nechapu. Sam to nechapu. Treba je to omyl? 
- A nezjisrovals to? 
- Ale ano - zaseptal Frantisek; projel si rukou po cele. 

- Rano kdyz me propousteli, tak mi prece V~ecko rekłi. 
Presvedcoval se i na~ tajemnfk ... Ne, nenl to omyl. Musd 
jsem skutecne urazit stranu. 

- Ano - reki Miku!H. - Musels. 
Nech:łpu to. 
2es kricel? 
Celou tu zahadu. KHeel jsem neco, co neddm. 
A kdyz voi:H: "Ac zije socialismus, strana, Stalin" -

taky to neddH 
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Jakpak muzes ... ? 
Jak jsi ty mohl? 
Mikul;Hi ... 

Miku!aS vstal: - Neexistuje zaclny Mikulas. Vyloucili te 
ze strany, ano? 

Ano. 
Za pretv;Hku, ano? 
Ano. 
Kdo ma pravdu: ty nebo - strana? 
Ja. 
Tak to tedy pravdu nemas. Komu mam verit: tobe -

cloveku, ktery rve neco, co nedtf, co si neum! vysvetlit; 
nebo - strane? 

- Musfme mit duveru kc strane - septl Frantisek. 
- Tak se musfme rozejft - reki Mikulas. 
- Chces odejłt z domu? 
Mikulas neodpovedel; hocliny ukazuj! o hodinu vfc; Fran­

tisek se dfva na Mikulase, jak baH do kufru sve veci: skrom­
ny oblek, knlzky, lacine kosile. 

- Prece nas opoustfs?! - rekl Frantisek. Dlouho mlce!: 
KdoZvf, n1oZnci bych na tvem mlste udelal toteZ. 

Vradm sc, az se se vSfm vyporadas. 
Co mam udelat? 
VstaiS. - reki Miku!aS - a bojuj. Mozna, ze najdes 

Jidi, takove soudruhy, kteH ti uveH a budou moci tvou vec 
vyHdit. Ja na to nestacfm. Muslm duverovat strane. 

- A ja? Jsem prece tvuj d .ta; prese vsechno jsem tvuj 
otec, at uz chces anebo nc ... Kc mne di\veru nemas? 

Mikulas uz me! na sobe piast. Nisto:.1pil k oknu; na jeho 
vlasech ustrnul odlesk ulice. 

- Duverovat - rek!. - Tobe? Tobe, jednotlivci? Ne. 
- Razne se odvratil. - Co ty viS o svete, o jeho podlostech? 
PoHd zijes minulosd, lcsem - copak nechapes to, co se dnes 
deje? Cozpak skutecne nechapes? - Zadfval se zase do ulice. 
- Kdybychom zbourali fasady domu - rek! - uvideli by­
chom chlevy. Nenf V me moci, abych nekomu neco ver!l. 
Mohu verit jen strane; kdybych si neuvedomoval, ze je nade 
mnou strana, stal bych sc nejpodlejsfm z podlych. Nemohu 
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Ht jinak. A ty chces, abych uvefil tobe; pd.ve tobe - ukfi­
ceny, prolhany clovece. 

- Jsem tviij otec! - zvolal Frantisek. 
Mikulas se potupne usmal: - Jsi Frantisek Kowalski, 

vylouceny ze strany pro pretvarku. Zbytek je bezvyznamny, 
otazka nahody. Kdyz te pfijmou zpatky do strany, omluvim 
se ti. 

Zvedl kuHlk. 
- Sbohem. 
- Sbohem - opakoval Frantisek. Stal u okna; za chvil -

ku vide! Mikulase vychazet z domovnfch dveH; sel po­
malu ulid, hluboce zamyslen; pak zmizel za rohem; zase 
proj!zdely vozy poulicn! drahy, automobily; na kluzkou jlzdn! 
drahu - kdykoliv se na chvilicku vylidnila - se kladl odlesk 
neonu: Mladez cte .. . - by! to jediny jas nad unavenym 
ternnem mesta. 

* 
* * 

Ulice najednou koncila a Frantisek se zastavil. Dal uz 
byla jen pole, drevenć boudy, temna m\dvoH a kouHd hrv­
mady smed; na pollch, mezi płochami taj!dho snehu, vyku­
kovaly vraky starych aut. Na jejich rzi se odrHelo slunce 
cervene zapadajfd za vzdalene zdi mesta. Frantisek se bez­
radne rozhlćdl, - byl tu poprvć, nemel o teto ctvrti ani 
poned - zastavil jednoho chodce. 

Prominte, jak se dostanu do Akatove? 
Porad rovne. 
Jak je ten vysoky dum? 
Ano. Marne stejnou cestu. 

Vlekli se promoklou stezkou; obchazdi kaluze. Frantisklh· 
spolecnlk se zeptal: 

J dete se pod{vat, jak shazuj! snlh? 
Co delajf? 
Shazujl snlh. 
Kde? 
Prave se strechy toho domu. Syn 1111 o tom reki, tak 

se jdu podfvat. 
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Skutecne: pod vysokym domem, ke kteremu sli, stala 
skupinka lidf s hlavami obd.cenyrni vzhuru. Po strese lezl 
nejaky clovek s lopatou a shazoval kazdou chvilku davku 
Snehu na ulici; zabava tkvela V tom, aby hodi! kopu Snehu 
na hlavu nic netusfdho chodce. Uz z dalky dolehal stastny 
smfch a nadsene vykriky, prov:izejfd kazdy pohyb cloveka 
s lopatou. 

- Prominte - rekl neznamy a dotkl se dlanf cepice -
stavfm se jeste pro kolegu, bude mft radost . . . - Svfma 
pozornyma ockama se zadfval na Frantiska. - Jste snad 
z mfstnfho vyboru cfslo tristaosmdesatpet? 

- Ja? Jak jste na to prisel? 
- Pt:im se jenom. Dnes ma totiz prijft pfednaset nekdo 

z organisace a vidfm, ze nejste odsud, tak jsem myslel ... 
Bude vykladat neco o slunci. Pry budeme cerpat elekrickou 
energii ze slunce. Je to mozne? 

Frantisek chtel odpovedet, ale v te chvfli vypukl u vy­
sokeho domu obrovsky povyk; a Frantisek i chodec obratili 
hlavy dm smerem. Tomu s lopatou se podafilo shodit lavinu 
snehu na hlavy tH kolemjdoudch shrbenych starecku, kteH 
scali ohromeni a nemeli dosud predstavu o podrobnostech 
a o rozmeru katastrofy. Lide, kteH scali u domu, zalykali se 
stesdm; ten clovek na strese take neco radostne vykfikoval 
a maval pri tom vftezoslavne lopatou. 

- Je to mozne? - opakoval V zamySl~n( Frantiskuv 
polecnfk. 

-Co? 
- S tou elektrinou. 
- Ano, urcite ... nekdy. Na shledanou. 
- Nekdy - zopakoval chodec a pak se rozdli. Franti-

ska doprovazela jeste kousek cesty vftezna vrava, az konecne 
nasel dum, ktery hledal; była to stara drevena chatrc na 
spadnutf, vftr s nf trhal kusy zetleleho dehtoveho pap{ru. 
Frantisek se drahnou chvfli prekvapene rozhHzel. Pak pokrcil 
rameny a vnom se do sdnu jako do temne vody; po hmatu 
hledal stenu - az se dotkl jejfho drsneho, potkanfho vlhka 
a rychłe st:ihl s odporem ruku. Vsechno to pachlo pranfm a 
detmi. Odnekud s hornfho patra dolehaly zvuky hadky. Za-, 
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palił zapalku a snazil se s pomod jejfho matneho plamenku 
najft cfslo; konecne nasel dvere, ktel·e hlcdal a zaklepal. 

Nikdo neodpovedel; na patre se hystericky roz5tekal hlas 
nejake zenstiny. Frantisek se jiz mel k odchodu, ale najednou. 
se mu zdało, ze uslysel za dvermi nejaky selest. Zaklepał 
je5te jednou, potom velmi silne a teprve pak uslysel kroky. 

Kdo je tam? - ozval se zensky hlas. 
Je, prosfm, dom a pan Zakrewski? 
Chvfli bylo ticho. - Co si prejete? 
Chtel jsem s nim mlm·it. 

- A kdo jste? 
- Kowalski. 
Zase ticho. 
- Pockejte, prosim - rekla zena. 
Zapalił si cigaretu; kroky za dvermi se vzdalily. Z uli.:e 

dolehly az sem vztekle nadavky a triumfalni pokrik: zase 
nekoho zasypali snehem. V zamku zarachotil kHc. 

- Prosim - rekla zena. 
Prosel predsinkou a vstoupil do svetnice. Za stołem se· 

zvedl muz obrovskeho vzri\stu. Był tak veliky, ze se Fran­
tiskovi zdało, ze chvilka, ve ktere zdvihal sve udy, je vecnostL 

- Jdete ke mne? - zeptal se. 
Frantisek micel, divaje se mu primo do ocL - Medvede 
reki tiSe. - Nepoznavas me? 
- Prominte - zakoktal ten druhy. - Ale ... ja se jme-

nuji Zakrewski. Vaclav Zakrewski. Ja ... mam ... doklady. 
- Medvede - opakoval Frantisek - skute~ne mne ne­

poznavaP To jsem prece ja. Kowalski. Frantisek. "Kostra". 
Cozpaks uz na vsecko zapomnel? Prece jsme byli spalecne 
u partyzani\! 

Ml~ky se dlouho na sebe dfvali. Muz obH post:.wy usedl. 
- Vedel jsem, ze me nekdy najdete - rekl tiSe. - Nuze, 

ano, jsem to ja. Nic se v zivote neda vymazat, ani na nic 
zapomenout... - Zvedl hlavu: - Mohu se rozloucit se 
zenou? 

Frantisek o krok ustoupil. 
- Ty ses zblaznil! - reki. - Proc mysHS, ze jsem tady 

Medne?! ćlovece! Chtel jsem proste videt, jak zijes, promlu-

72 



vit si s tebou ... - Pristoupil k nemu a nad.hl ruku. Medved 
rychle uhnul. - Medvede - rekl Frantisek a dfval se p ri 
tom nechapave do jeho pobledleho obliceje - co se s tebou 
stalo? Proc vypada nase setkani takhle? Medvede ... 

- Zticha - sykl Medved. - NeHkej mi tak. Co chceś? 
Frantisek si se·dl; v rukou kroutil kloboukem. 
- A to ty tak vypadas- rekl zamyslene. - Ty, ktereho 

odsoudili na dvanact let do kriminalu; ty, ktery jsi sedel Y 

Bereze, ty, na jehoz hlavu vypsali Nemci odmenu a v .lese 
- skladali o tobe pfsnicky . . . Prejel si dlanf celo. -
Bo:le - septl - kam me dovedl sen, :livot? - Zase se podf­
val na mrtvy,ohromny oblicej sveho prot~jsku. Zakroutil 
hlavou a najednou propuki ve smfch. - Ty - zvolal - a ja 
se na tebe pamatuju. Vzpomfnam si, ze jsem chtel byt takovy 
jako ty; byli jsme na tebe pysnf, vzpomfnam si, jak ti udelo­
vali rady; jak jsme pili samohonku, na tve zdravL JiH, j:l, 
vsichni . .. - Umlkl a pak se tupe zeptal: Co se StaJo -
Medvede? 

- Nekric tak - rek! suse Medved. - Pockej. 
Zakroutil klikou gramofonu a nastavil desku. Z roury 

zaskHpalo dojfmave: 

"A priSel Pepfk, poupata v ruce 
rucku H ba, H ba j ( ruce ... " 

Proc jsi pfisel? - tazal se Medved. 
Rozhodl jsem se najlt sve byvale druhy - reki Fran­

tisek. - Vzpomnel jsem si na nejlepSf z nich a sehnal jsem 
jejich adresy. Musfm je navsdvit a poprosit, aby mi po­
mohli ... Znate me prece z lesa a vfte, jaky jsem byl - rekl 
prosebne. - Vlte, co jsem Hkal, mysie!, jak jsem se choval. 
Potrebuju pomoc, Medvede. Udelal jsem chybu, vlastne !ze 
tezko Hci, ze to byla chyba, jednlm slovem jde mi o to, ze ... 

Zarazi! se, nemohl dat dohromady poradnou mynenku. 
D1val se na Medveda a cekal, ze mu pfijde nejak na pomoc, 
ale Medved micel a zaryte se dfval na podlahu. Gramofon 
chraptive hdl: 

"A prisel Pepfk, poupata v ruce -
rucku Hba, lfba jl ruce ... " 
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- Jednou jsem se opil - rekl Frantisek - a vykladal 
jsem blbosti. z pocatku se mi to vsecko zdało blahove, ale 
tecf UZ vlm, ze jsem Hkal, ze neveHm vedenl, neveHm strane, 
ze mi muze vsecko. Chci tecf premluvit stare soudruhy, abv 
se - co ja vlm? - za me pEmluvili. Bude-li nutno, pujdu 
pHmo k Hospodarovi, ale jde mi o lidi, - aby o mnl! neco 
·rekli. ]a tak prece nemysUm a Hkal jsem to vsecko V opilosti. 
A vy si prece na me vzpomfnate. Tak co, pomuzes mi, Med­
vede? 

- Pockej chvilicku - reki Medved. Zastavil gramofon. 
- To jenom zbytecne vzbuzuje pozomost - reki. Kołem nas 
jsou tu !ide, mozna nekdo posloucha. - Vstal, vysel do dru­
heho pokoje a za chvilku se vratil s małym chlapcem. - To 
je muj syn - reki Frantiskovi a postavil hocha do kouta. -­
Prednasej Majakovskeho - povedel a chlapec zaca! mluvit 
monot6nnfm hlasem, dfvaje Se pfi tOm kulatyma ocima V 

prazdnotu steny. - Pokracuj - reki Medved Frantiskovi. 
- Vyloucili me ze strany - rekl Frantisek. - Zalezi­

tost se bude projednavat na okresnf organisaci, mozna V kraj­
skem vyboru ... Povez mi, Medvede: był jsem nekdy ... -
Chtel Hci "obojetnf', ale najednou pochopil, jak se dela 
smesnym; copak o sobe neco vedf - on a ten, co sedl pfed 
nim? Ponure micel a dlval se na Medveda. Uz tecf vedel 
jedno: je vinen. Musel tedy udelat neco, co ho odvedlo od 
strany, co odpudilo MikulaSe, co V teto chvfli zavfra usta 
cloveku, ktery sedf jemu naprosti. PornySleni na vinu mu 
skoro ulevilo. - Ano - reki tise. Udelal jsem neco hrozneho, 
vfm, ze neco hrozneho, a sam nevfm, jak se to mohlo stat. 
Ale coz muze okamZik, V nemz clovek nenf schopen zodpo­
vfdat za sve myslenky a sva slova, udelat caru pres jeho cely 
zivot a vsechny ciny? 2e by skutecne existoval takovy zlociu? 

Zase umlkl. Chlapec mluvil hlasem, ktery p6pomlnal mo-
not6nnf plechovy tu kot deSfovych kapek v okapu: 
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Tak co, pomuze5 1m, Medvede? - zeptal se Frami-
sek. 

Byls uz u nekoho? 
Ne, volal jsem jen JiHho. R.ekli 1m, ze je na dovo­

lene a ze se vd.d za nekolik dni. K tobe jdu jako k prvn:­
mu ... - Uchopil ho za ruku: - Neodreknes mi, vid'? 

- Tecl' neco zazpfvej, Fd.no - reki Medved svemu 
chlapci a hoch hned spustil: "Nad Vislou, nad Vislou sirokou, 
zednfku rozlehl se zpev ... " Medved reki Frantiskovi: · ­
Dal jsem mu tvoje jmeno, na pamatku tech dnf ... Copal~ 
ja ti mohu pomoci, clovece? 

- Promin - odvetil mu zarazeny Frantisek. - To je od 
tebe moc hezke, ale musf tvuj chlapec porad zpfvat, musf 
byt pHtomen nasemu rozhovoru? Kclopak tu, pro Boha, 
posloucha a proc? 

- Ne - vykoktal Medved - nejde to, ale vfs - ticho 
.taky nenf dobre, tak radeji ar si zpfva; dft~ti se to konecne 
HbL Kdyz j'C u sousedu moc ticho, tak si !ide hned mysi:: 
Aha, neco kujL Kclopak jakteziv slysel, aby nekdo zil tak 
tiSe. A hned prichazejf na takove hloupe myHenky: mozna 
ze je to spion? mozna nepHtel? My se obcas se zenou bijeme, 
jenom aby nebylo ticho. At jen zpfva. Konecne ... jestli t e 
to drazdf, ai prcdmHf verse. Fdno, predHkavej "Vladimfr.1 
Tljice". 

Frana hned nechal pfsnicky a zaca! deklamovat tymz 
nudyplnym, lhostejnym hlasem. 

"Strana - toi pater naSf tHdy. 
Strana - toi nesmrtelnost nasf veci . 
Strana - tot jedine, co mne nezradL 
Dnes jsem poddanym a zftra dsarstvf mazu s mapy. 
Mozek tHdy, vec tHdy . . . " 

Co tedy chce$? -· dotazal se Medved. 
Abys mi pomohl. Jako byvaly partyzan, dustojnfk. Ne­

chapes? Jsi prece Medved, ne? 
- Ne - reki Medved. - A vubec na to nechci vzpo­

mfnat. Ani o tom mluvit. Ani myslet. Rozumfs? 
- Zatajils to V zivotopise - poznamenal Frantisek. 

Legendarni partyzan, hrdina, chlouba skupiny ... Vid'? 
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Merili se pohledy. 
- Ano - rekl Medved. 
- Neobracej se, Prano - rekl Franti~ek k chlapci. A 

kdyz maly hoch mluvil, pristoupil k Medvedovi a udefil ho 
do tvare. 

Rychle ode~el; snad to skutecne tekla voda nudnymi 
kapkami, snad to chlapec porad je~te mluvil a dfval se pri 
tom na nudnou ~ecf steny? Az na ulici ho dohonil Medved. 
Sli kousek mlcky vedle sebe, tezce oddychujfce. 

- Poslys - zakoktal Medved. Chytil ho za rameno a 
podfval se mu pevne do ocl. - Je to vsechno jinak. Poslou­
chej, musis chapat. Mam syna ... 

- Franu - reki Franti~ek. - V upominku na tamtv 
chvHe. 

- Ty chvfle, ty chvfle - soukal ze sebe Medved. - Co 
znamenaji proti zivotu? Proti strachu, ve kterem se musi 
Ht; porad, bez presdnl, od usvitu do noci? Tesit se ze slavy, 
kdyz zijeme V dobe moru? Oni nas vyHdi: me, · tebe, JiHho. 
Nase doba minula; a tamti, nahore, o tom vedL Oni se do­
pou~teji zlocinu, kdykoli je toho deba, a mimo to veH V 

cloveka; oni veH V tebe, ve mne, V JiHho a proto nas vyHdl, 
az pfijde cas. VeH, ze jsme nejak upHmnf, a ze jednoho dne 
- btaznive, slepe - narovname pater a zarveme: ne. A 
mozm1, ze ten vykfik podnfti jeste nekolik da!Sfch? Je to hra 
- nejde o tebe, ani o me, ale o veci, pri kterych nic nezna­
mename. Eh, Franti~ku! sli jsme do zivota a zavedli n~s na 
hrbitovy; sli jsme do zasHbene zeme a neni videt nic nez 
pousc; mluvili jsme o spravedlnosti a poznali jsme jen 
teror a rozpaky. Kdysi jsem bydle! ve tretim poschodi a od 
vecera do rana jsem jenom pocital kroky na schodech: jdou 
uz pro mne nebo ne? Jednou prece pfijdou. Dejiny jsou nudni 
svedci. PHSti pakoleni sedne zase na lep - bez ohledu na 
to, k cemu je budeme vest. Kazdy zlocin uzna za svatOSc, 
kazdy dl za nutnost. A my? Ty? Ja? Udelali jsme svoje a 
tecf musfme jen existovat, nic nez existovat, dokud to jde. 
Chce~ byt tim spravedlivym z Gomory? Co chcd? Jaka sve­
dectvf? ] d i od valu. Nedovedes chdpnout jako silne zvffe: 
o samote a mlcky? Stejne uz nernas ani cim kousat ani z ceho 
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stHlet. jdi, a kdyz nechapd, tak dej aspon pokoj mne a Ji­
nym. Neco nam prece jenom patH za tu dobu slavy. Byt jen 
to, aby se na nas zapomnelo. 

- Videls od tech dob jirlho? - zeptal se. 
- Ne - rekl Medved. - A nechci ho videt. 
Frantisek zpomalil chuzi. 
- DouHm, ze nemysHS, - rekl Frantisek - ze by on 

mohl Hkat n~co takoveho jako ty pred chvfli. Via, ze ne? 
Okamzik miceli. 

- Ne - rekl Medved. - ]iW ]iH to nikdy nerekne, 
to ja vfm . ćasto na neho myslfm; był nejcist5f z nas vsech, 
lepSI nez ty nebo ja. Mozna, ze mu to pomohlo? 

Zastavili se. 
- Sbohem, Medvede - reki Frantisek . 
- Sbohem, Kostro - r~kl Medved. 
Nevideli si do obliceje; stali daleko od sv!tilny, v mlze 

a desti. Po kratkeru vahanf si podali ruce. Detali, ze nepo­
zoruj!, jak se jejich ruce ve tme mljejL 

XI. 

Vesel do pokoje v promokłem plasti. 
- Proc sedH po tme, Betusko? - zeptal se. Kdyz pfi­

stoupil bHz, zjistil, ze ma tvare mokre od slz. - Stało <e 
neco zleho, dcerusko? 

Nasiłne se usmala. 
-Nic, nic. 
Posadil se k nL 
- Tak proc places? 
- R.fkam ti, ze nic. 

Melas nepHjemnosti? 
- Ano - rekla a hlasite se rozpłakała. - Na fakulte. 
- Copak? 
Pootevrela uz usta, ale Frantisek vide!, 7e si vymySH 

odpovecf. 
- Nevfm - rekła a dfvala se nekam nad jeho hlavu. 

- Asistent me porad obtezuje. 
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- A proc se te nezastane Roman? 
Zase se podlvala nahoru. 

- Je prllis zaneprazdnen - rekla. yg prece, ze se bEZf 
prvnf maj. 

- Ano - odvetil. Sel k oknu a oprel rozpalene celo o 
studenou tabuli. - Necielej si kviHi mne starosti, AlZbeto. 
- Ja si s dm uz poradlm. Muslm jenom najft sve lidi a oni 
mi pomohou. 

Podfval se na hystericky depot neonu a pornyslei si: "A 
prece jsem neco musel provest. Kdesi ve mne musela vezet 
neduvera, o nfz jsem nevedel; proraziło to pfi prvnf pHle­
zitosti, V prvnf chvilce unavy. Ćemu jsem neveril? Strant-? 
Lidem? Nebo jsem neduveroval vedenl? Nevefil jsem ve spo­
lecnou vec? Kolik slly je prece jenom deba mit, aby clovek 
mohl jlt zivotem se stale cistou hlavou, odvracct Zvasty, 
Strach, svinstva. Ćlm bych byl, kdybych neveril V nasf vec, 
kdybych k nf nespel, vzdycky, jako k nejjasnejSf z hvezd? 
Medvedem? Sflencem? Jak to rekl Mikuhm Vstan a bojuj! 
Dobre". Nacerpal sil a zdalo se mu, ze z ticha mesta, klidu 
oblohy, svetla ulic i hvezd. phchazf k nemu vfra a zmocnuje 
Se ho, silnejsf nez VSe, CO prozil; a ze ZUStaVa V nem nepo­
ru~ena jako kolobeh zeme. 

- Dobrou noc, Betusko - reki. 

XII. 

Odchazel uz z podniku, sirena se s nim louCila vdravym 
vHskotem; na kontroinich hoclinach nechal vyrazit dobu 
odchodu a sel smerem k brane. Ale zadr:lel ho vratny. 

- Mam pro vas psanfcko - rekl podivne urednlm t6-
nem; nemhouril pri tom oko, jak byvalo jeho zvykem. Vytahl 
knihu vydane posty a jezdil dlouho prstern po rubrikach, ne:l 
na~el spravne mfsto. - O, prosfm - pronesl nakoncc s uspo­
kojen(m. - Potvrd'te prljem, tady. 

Frantisek podepsal a vysel. A z kdyz by l na u lici, z as ta vil 
se a cetl. Osobni oddeleni mu cznamovalo, ze s nim rozv::tzuje 
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pracovnf pomer V radne tHmes1cn1 vypovedn1 lhUte; do te 
doby si tedy musf najft jine zamestm1n1 a jiny byt. 

- Halo, pane Kowalski - zvolal nekdo za nim. 
Obr;hil se. V rozepnutem kabate, s rozcepyrenymi vlasy 

beze! k nemu Jarembowski. 
No - kricel UZ z dalky. - No. A co bude s nama? 

- Co to ma znamenat? 
- Jak prosfm: co to znamena? S naHm peveckym krouz-

kem. Talent, bezpochyby talent ... 
Usmal se a odesel. Dfval se na połamane, vlhke dlazdice 

chodniku a mysie! si: "Copak nemaj( pravdu? Neduveruji 
mi a proste me nechtejf". V tom okamziku byl hrdy na stra­
nu, na lidi, kteH ho propustili; hrdy na jejich dusledny po­
stup; na jejich neoblomnost, cistotu; był hrdy na sveho syna 
- Mikui<He; a spokojene konstatoval, ze by sam postupoval 
prave tak, kdyby był na jejich mfst~. Vst;h a bojovat, vratit 
se mezi ne cisty a hoclny duvery - to je jeho ukol! 

Dlazdenl chodniku najednou koncilo zaroven s dlouhou, 
cervenou zdl; sel ted' po prazdnem namesd, plnem b!ata. 
Kdesi na jeho protP.jsfm konci se srotila skupinka radostne 
pokrikujldch lidl; był take slyset basovy stekot psa - jistc 
nejake obłudy. Frantisek automaticky zameril dm smerem 
a lokty se prodral klubkem zvedavcu. Tou sensad byl clovck, 
ktery me! na sobe ochrannou masku sermlre a rukavice az po 
lokty; tahl za sebou na retezu hezkeho psa. Trhal retezem 
a nadaval mu nejhorslmi slovy; bylo vsak zrejme, ze si ten 
pekny pes z toho nic nedela. Frantisek si z pocatku myslel, 
ze ten podivne vystrojeny clovek je nejaky cvicitel psu a uz 
chtel odejft. Ale ten clovek sundal najednou masku unavenym 
pohybem a Frantisek spadil propadle oci soudruha Nowaka. 

- Nowaku - zvolal udiven. - Co to, k certu, tady 
del:łte? 

Nowak setrei pot s cela. 
- Ach, to jste vy - reki drevenym hlasem. - Mate 

u sebe cigaretu? Uz nemohu dal . .. 
- Co to tady vyvadfte s dm psem? 
- Se psem? - opakoval Novak a dfval se pred st!be 

prazdnyma ocima. J edovate a h orce se usmal. - Pro vas to 
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je mozna skutecne jenom pes, ale pro mne ... - Zvedl na­
jednou obe pesti a zavyl: - Pro mne je hor5f sakala, malo­
mocenstvf. - Trhl retezem, ale psem to ani nehnulo. -
Burku, ty potvoro - zvolal Novak. - K noze, Hkam. 

licie shromazdenl kolem nich propukli v radostny smlch 
Pekny pes sedel nerusene a dfval se domyslive bronzovyma 

V• octma. 
- Burku - septl Novak zvedaje tragicky pravici. -

Burku, pekne te prosim ... Burku, mi:ij nejdrazs(, k noze ... 
- C:lovece - rekl pohnevane Frantisek. - Co to tu \ 

tfm psem vyvadfte? 
- Jak to, co? - prohodil Novak. - Sami jste mi pr<:!­

ce naHdili, abych zmenil jeho jmeno. - PribHZil usta k 
Frantiskovu uchu. - Preddm jsme mu Hkali "Samba" -
reki tlumenym hlasem - a vsecko bylo V poradku. Zlato 
tO bylo, ne pes: nosiJ mi noviny V tlame, deti meJ rad, ma­
lou mi vodil ze skolky, stara! se o slepeho starouska od na­
proti, a tak dale ... Ale od te doby, kdy mi naHdil tajem­
nik strany - vzpomfnate si prece - abych zmenil jeho 
jmeno na "Burek" - se vse od zakladu zmenilo. Vrha se 
na vsechny, kouse, zena mne opousd, protoze se nemohou 
snest; cela vec je uz u advokata... - Povzdechl si. -
Kvuli nemu - reki. - Na zavodnl schuzi se to jiste ne­
povf, aby se nezlehcovala autorita strany . . . - ZaskHpal 
neobycejne silne zubama. - Dobodli jsme se se ze~ou: ona 
rekne, ze jsem ji sexualne neuspokojoval; ja - ze je devh 
z presvedcenL Pravdaze, nejak se snad stykat budem ... Ale 
nemame jine vychodisko, nechceme-li poskodit autoritu -
nemuzem. Skutecne nemame jine vychodisko. Vsecko jsem 
promyslel. 

Nemuzete se ho zbavit? 
- Zbavit? - opakoval najednou rozveseleny Nowak a 

dfval se na Frantiska jako na blazna. - Zbavit? Topi! jsem 
ho, daval jsem mu denne pul kila strychninu; nechal jsem 
napino hrat radio a odje! s celou rodinou na tfi dny; odvezl 
jsem ho sto kilometru za Var5avu, ale vzdy se vratil. Pri 
tom ho nemohu prodat jako "Sambu" - to bych prakticky 
daval nepHteli zbran do ruky. Vi:ibec se ho nemohu zbavit; 
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hned by se do toho zapletl Micurinovsko-Pavlovsky krou­
zek: "A co jste udelal se svym psem? A proc se msdte na 
zvlratech? Mel byste vedet, co muze pes znamenat pro clo­
veka a zvlaste pro clena strany ... " ó ne, Kowalski, k tomu 
mne nepremluvlte . . . - Rozhodnym pohybem si nasadil 
masku. - Prominte - reki - ale musfm pracovat. Je to 
muj stranicky ukol; uvolnili mne k vuli nemu z akce "Mesto 
vesnici"... - Trhl rozpacite retezem. - No, Burku -
krekl. - K noze. 

Pes zvedl jedno ucho a pak se polozil na bricho a rozd.hl 
siroce dlouhe tlapy; vypadal tecf jako kozesina poło­
zem\ pred nejakym luzkem. Nepomohlo ani trhanl retezem, 
ani peprne nadavky, ani prosby. Novak trojcil, lide rvali 
radosd a v celem tom zmatku zachovaval vzne5eny klid 
j.::nom pes. 

- Co se tu deje - zvolal najednou sveZI hlas. Zastu­
pem se energicky prodral mlady policista. - Co to ma byt? 
- obratil se na prvnlho cumila a surove se mu podlval do 
tvare. - Nejste snad spokojen, co? Jen to otevrene reknete: 
neHbl se vam system? 

- Pane ourad, - reki chodec. - Uz jsem pryc. Nikdy 
jsem tu nebyl. 

Zvedl klobouk a zmizel. Lide se zacali rozchazet, n~radi 
a otraveni. Na mlste zustali pouze Frantisek, Novak a po­
licista, no a pes, ktery si spokojene Hzal tlapku. 

- A co vy? - rekl policista Nowakovi. - Co to ma 
byt? Troplte si zerty nebo co? Pozoruji, z.e nejste spokojen. 
Kdyz ne, tak to radeji reknete hned. 

- Cvicfm psa - odvetil dulezite Novak. Snal masku 
a trel ji o rozpal.::nou tvar. - Kdyz neveHte, tak tam -­
ukazał rukou - je me pracoviste a muzete se vse o mne 
dovedet. Psa cvicfm na doporucenf tajemufka strany. 

Napjate se na sebe podfvali. 

- Co ho ucite? - dotazal se politista. 

- Chovanl, - pronesl suse Novak. - Chovanf hod-
neho psa. 

Zase se na sebe podlvali, meHce se pozornymi pohledy. 
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- Kdyz je to tak - rek[ nakoncc policista - tak je 
to v poHdku .. . - Obr,hil se honem na Frantiska. - .'\ v y, 
co tu del :łte, obcane? - zeptal se pHsn C:: . - Treba nejste . : . 

·- Jsem spokojen -- reJd Frantisek. - Vse je, jak Ula 

byt ... - N ovak uz odesel a vlekl za sebou psa jako kozu; 
Franti~ek a policista se dfvali mlcky na sebe. Frantisek se 
usmal. - Vzpomfnate si? - reki. - Musfte si precc na me· 
pamatovat? 

Policista udelal krok dopredu a najednou se jeho obli­
cej vyjasnil. 

- Jak by ne - zvolal radostne vysokym hlasem. -­
Jisteze si vzpomfnam, pravdaze. Vzdyt jsem vas zadrźel 
pro poru~ovanf verejneho klidu ... - Radoval se jako dlte, 
ktere dostal o pekny darek, a klepal Frantiskovi na ram en c. 
- Ano, ano - reki a oci mu zajiskrily. - To vy jstc pre­
ce ruSil klid . 

- Coz - reki Franti~ek a pousmal se. - Mi\Ze se tomu 
tak Hkat. 

- Jak to - rek l policista a jeho oblicej se ihned za -
chmuril. - Nazev se vam ndfbf? 

Kdepak. Nic takoveho jsem nerekl. 
Asi se vam to strasne Hbf, jo? 
Co se mi Hbf? 
To, ze jste nic nerek!. Mluvte otevrene. 

sli pomału pres opu~tene namestL 
- Ach, clovece - spustil Frantisek. - Kdybyste prozil 

tolik co ja, tak byste pochopil, ze nestacf jenom: Hbf se v:im 
- nelfbf se vam. Vznesl jsem ruku na veci, ktere je tezko 
chapat svedomfm a rozumem a ktere vyr&stajf nad cloveka. 
Ja vfm; vfm to dobre, ze jsem vam tehdy Hkal, ze takove 
vcci neexistujf. R.fkal jsem vam tehdy - to je skutecnost 
a vfm o tom, ze jsem to tvrdil - ze vsecko, o cem se mluvf, 
ze "vyr&sta nad cloveka" je V podstate Id a nesmysl, ba 
zlocin, a ze nenf nad cloveka, ale proti nemu. R.fkal jsem to, 
ano. :Reki jsem, ze kazde lidske konani se m&ze mefit vytrva­
losd a zivotem cloveka a dm, zda pracujfd clovek bude 
z toho mft aspon trosinku radosti. Ano, to jsem Hkal. A co. 
Mel jsem tak jako kazdy chvfli pochyb. Mt\j drahy: cfm 
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vice okamziku pochyb, kten! se dajl prekonat rozumem, dm 
siłnejsf je vfra. 

Obratil se k nemu, ale seł sam - nikcle nikdo. Kdes! 
u płotu staly povfdave starenky a tam młady połicista sp~­
chal. Podkasavał si dpy sveho plaste. Odtamtud se nesł jeho 
zvucny hlas: "Nejste snad spokojene - Hbf se vam nebo 
ne?" a prerusovane svitorenf tH starenek. 

Vstoupil do budky s automatem a vytocil cfslo. Za chvil­
ku zvedl na druhem konci nekdo sluchatko. 

- Prominte - reki Frant<isek. - Mohl bych mluvit 
s JiHm? 

- Kdo - prosim? 
- Jmenuji se - Kowalski . 
ChvHe młcenL 
- JiH tu nenf - reki zcnsky hlas. - Copak o tom 

nevhc? 
Ne - reki Frantis ... k. - Nic nev!m . A kde je? 

- Nevfte? 
- Ne. 
Zase mlcenL Nekdo klepal rozzloben<: na okćnko budky. 
- Na dovolene - reki hlas VC sluch;hku. - Rozumft2: 

n a d o V o l e n e. ZaslouZf si prcce dovolenou, ze ano? 
Frantisek chtel je5tc neco Hci, ale na druhe stranc bylo 

spojeni preruseno. Vysel; zase sel pr!tzdnym a tmavym me­
stcm, ktere se nechteło jarem probudit; kterć uz tydny omy­
val desr a nad kterym svftił jenom jeden jediny neon: Mła­
del. cte - Sztandar Młodych; sedcl doma u okna. od kte­
reho vanul ch!ad, dfva! SC na mihotav:.\ pfsmena a zdało Sl' 

mu, ze pr~s sum a hłuk mesta slyS! az sem prlsne vo!anf. 
"Jstc spokojen nebo nc? Jste spokojcn ncbo ne? Jste spoko­
jen ... " Obratil se. 

- Proc jeste ncneses veceri, Betko? 
Slyseł, jak se tezce zveda a jde do kuchync. el za nL 
- Pohadala ses s Romanem, vió? 
Oprela sc o jeho rameno a zapłakała. 

- To prejde - reki, hladk jej! studene, t::1.kć vlasy. 
Vse prejde, dcerusko. Vsecko, co je zle, hloupe, nelidskt>. 

Musi se jenom myslet a vcrit tomu, ze sc jde poHd k svetlu ... 
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Zarazi! se; d!val se do tmy za oknem a na rozechvena 
płsmena neonu a zase - proti vlastnł vuli - je precetl od 
zacatku do konce. Zbyvaj!d płsmeno si doplnoval V mysli. 
Potom odstrcil Betku, a hlomozne zacahl zaclonu. 

XIII. 

Zastavil se pred vysokym, bllym domem a overil si adre­
su zapsanou na listku: souhlasila. Ve~el do vrat a zaca! stou­
pat po sirokych schodech, ale pojednou nekdo ze zadu zvolal: 

- Hej, vy tam. 
Obratil se s rukou na zabradll: ve vratech stal vojak 

s automatem pres rameno. 
Kampak - t:izal se. 

- Na navstevu - odvetil Frantisek. 
- A to jenom tak? - reki vojak a jeho mlada tvar 

se zamracila. - Jenom tak, bez propustky? Vratte se -
zvolal a natahl ruku: - legitimaci. 

Dlouho mu vypisoval propustku na ruzovem formuhHi, 
slinil pri tom tuzku a brucel nevrlosd; konecne dal Frantis­
kovi legitimaci i s propustkou a reki: 

- Tred poschod! ... - Kdyz Frantisek uz zase stoupal 
do schodu, doda! vojak karavym t6nem: - Po druhe, obca­
ne, n echo d' te bez propustky! 

Zastavil se ve tJ!etfm patJ!e a zazvonil; otevreli mu, chvl!i 
vysvetloval; konecne stal pred clovekem, ke kteremu chtel jit. 

- Pozn:ivas mne, BHzo? - zeptal se Frantisek. 

BHza, ktery stal pred nim; vytahly a zacbrnureny muz 
s chorobnou tvaH a zapadlyma, cernyma a vyhaslyma oci­
ma, dlval se pozorne. 

- Kostra - reki konecnt: a nacahl ruku. - Kostra, 
ze ano? 

- Ano - reki Frantisek. - Jsem to ja. 

Uscdli do lenosek. Dłvali se na sebe a hledali zmeny ve 
svych oblicejfch i gestech; chvfli panovalo nepHjemne ticho., 
az Frantisek, ktery chtel zakryt rozpaky, spustil narychlo: 
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- Mus!S mi prominout, ze te obtezuju - vlm, ze ta­
kovf !ide, jako ty, nemajf cas ani pro pHbuzne, ale ma vec .. . 

Najednou se zarazi!. 
Mluv - reki Bflza. - Posloucham prece. 

- Vzpomlnas si na me jcste z lesa? 
- Na tebe i na jine. 

Muzc·s mi pomoci? 
- To je snad samozrejme, - prohodil BHza. - Mluv. 
- Ja - reki Frantisek, snaze se clivat primo do OCI 

sveho protejsku - jsem vztahl ruku na stranu. Sam ne"cha­
pu, jak se to stało ... - Velmi se zacervcnal. - VIS, by! 
jsem trochu rozjaren a zacal jsem vykrikovat. ftlkal jsem o o o 

Zmlkl, protoze se ho znovu zmocnil nahly pocit bezna­
dejnosti ttho rozmluvy. "Co jsem povldal - pornyslei si 
rozpacite. - Co jsem povfdal? R.fkal jsem prece pravdu, 
to, co ddm o o o " - R.fkal jsem - pokracoval - ze neve-
V/ V Y nm, ze ... ze ... 

- Ze co? 
- Ze je nemozne - rek! Frantisek - stavet neco dobrć-

ho, kdyz se pfi tom pasou zlociny a u:l.lva !H, nicf lidska 
dustojnost, a kdyz Sc vernOSt komunistU promertuje V Otroctvi. 

- A co chces v te souvislosti ode mne? 

- Abys ty, jeden z lidl, kteH majf moc a znaj! moc, 
mi reki: Kde je hranice mezi vernostf a otroctvfm? Mezi 
złocinem a nutnosd? Vzdycky stanovil tyto hranice rozum 
a svedoml. Ted' - Hkal jsem tehdy - se stal clovek jenom 
bezcennou hHckou politiky; na rozum se snaH zapomenout 
ve vlastnfm zajmu, a svedomf? Ta pitoma prlteZ? Lfp je 
myslet, ze ho nikdy nebylo. 

- Komus to Hkal? 
- Komu? - opakoval Frantisek. - Komu? Copak to 

ncnl jedno? Sobe to Hkam, to je duleZite. 
- A co dal? 
- Dal uz nenf nic. Vyloucili me ze strany. Ale o to 

prece nejde. 
Ale? 
Chci, abys m1 ty rek!. 
Co? 
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- Źe nernam pravdu. 
Chvlli miceli. BHza sc dfval na Frantiska svyma vy­

hasl)·ma ocima a pak schylił hlavu. 
- Poslys - rekl konecne. - Prvni roky po valce jsem 

pracoval u Bezpecnosti. Mel jsem syna: byl po celou oku­
paci v lese, potom chodil na bandy, prostrelili ho, ztratil 
pi'!lku plic, az jako tezce nemocny clovek skoncil u mne. 
U mne, kde musel pracovat za tri zdrave. Pracoval: vysle­
chy, stopovanf, spioni, sabotaznfci, diversanti. Jednou vysly­
chal nejakeho diversanta; vyslech trval uz kolikatou noc, 
ale ten lump se choval k memu chlapci provokativne, az ko­
necne on - nemocny, nesvuj ltnavou, s nervy napjatymi 
k prasknutf - nevyddel a dal tomu diversantovi do huby. 

Ticho. 
- A co? - zeptal se Frantisek. 
BHza se divne pousmal. 
- Nic - reki. - Musel jsem mu dat osm !et. Jemu -

sam jsem se o to postarał. A vfs kolik dostał ten diversant? 
Pet. Był to clovek se ctvrtinou mozku, ktery ani poradne 
nevedel, kde zije, co dela a komu ~kodL A muj chlapec by! 
svedomity, bojovny stranfk a musel vedet, co dela. 

Nahle vstal a zaca! chodit po svetnici: krk mu zrudl 
a hornf ret vyskocil nahoru. 

- Do cholery - rekl. - Do cholery s temi prokłatymi 
hadankami. Nejdi'!leZitejSf jsou di'!sledky, di'!sledky az do 
konce. Kdyz se jednou s revolud zacalo, musfme si uvedo­
mit, ze ji nenf mozno zarazit ani zahladit ani odvratit ani 
prodlouzit. Revoluce se mi'lze jenom prohrat nebo vyhrat 
a to je vsecko. Co te zaraz\? Rozmery? Metody? 

- Dfisledky - reki Frantisek. - To, o cem jsi mluvil 
pred chvfli. Copak je revoluce slepa, brutalni sfla? 

BHza chopil Frantiska za rameno a rahl ho k oknu; roz­
prosdralo se pod nim mesto, plne leseni ... 

- Tam - rekl BHza - tam prijde za nekolik let clo­
vek, ktery se dnes jeste nenarodil. Prijde a bude chdt Zft, 
mft jfdlo, byt, deti, rodinu; bude chdt Zft bezpecne a bude 
zaclat na dobe vse, co jenom patH cloveku. Ujiscuju te, ze 
se vubec nebude starat o moje nebo tvoje utrpenf a pochyb-
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nosti. Bude podle sveho rozumu ocenovat to, co nasel a do­
bu, ve ktere zije. A to je vse. 

Umlkl; dłval se dolu na moknoud le5enł mesta a jeho 
zlura, chorobna tvar jdte vfc ztemnela. 

- Nevedel JSCI11 - rekl Frantisck - ze mas syna. 

BHza zvedl hlavu. 
- Mam - rckl prckvapenE. - Mel jsem. On je tak 

nemocny, ze to vsechno nevydrH . .. - sd k radiu a za­
kroutil knofllkem. - Promin, Frantisku - reki - ale ' by l 
jsem vcera na shromazdenf, mluvil jsem tam k lidem a te.:f 
to budou vysflat, chtel bych si to poslechnout. 

Frantisek miCel. Proc sem priSel? Komu to vsecko HkaP 
A jakou ~ekal odpoved'? Slysel jen to, co sam opakoval bez 
usranf: ne jednou a ne tisfckr<lt. Slysel jen to, co sobe i ji­
nym opakoval, aby nasel sllu k cinnosti. A kdc ze je ta sila? 
V tom, ze ho opustil Mikulas, V bankt·otu Med veda, ncbo 
V unavcnĆm hlasc toho cloveka, ktery odsoudil sveho syn::t. 
Kde je dl a nadcje? V tom cioveku, ktery se jdte nenarod!l 
a ktery se dostane do zivota jako slepec, ktery nebude vedet 
o obetech, vysrreldch, a poklesdch, kterych se pro neho 
dopustili jinf - ti, kteH byli udaveni a zdeptani? Jestlize ten 
spokojeny slepec, ktery budc s usmevem chodit po spinavć 
kute SVeta, ma byt nadi!jf a vsfm tfm, Cemu je 11:ltn0 Z.t­

SVetit slly i zivot, jaky vyznam pak majf vsechna ta slova 
a obeti? 

"BHH se svatek prvnłho maje" - zaznel z radia hlas 
BHzy. - "Soudruzi. Zakladatele marx-leninismu mis ucf, ze 
delnicka tHda nemuze osvobodit sama sebe, neosvobodł-li 
vsechny utiskovane a vykofisiovane, dokud ncvymyd jednou 
provzdy vdkery utisk a vykofisiovanf cloveka clovekem. 
Delnicka tHda - to je tHda, pod jejfmz vedenfm lidstvo 
uskutect'luje dejinny skok z oblasti utlaku do oblasti svobo­
dy, stava se vladcem pHrody, zacina - opfraje se o poznani 
zakonu spolecenskeho rozvoje - urcovat vl::tstnf uvedomelou 
vuH sve osudy". 

PreruSil ho bouflivy, dlouho trvajfcf potlesk a za chvilku 
BHza pokracoval: 
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"Ucenf Marxe a Engdse rozvinuli V novem dejinnem 
udobl Lenin a Velky Ucitel - Stalin. Rozvinuli je V epose 
imperialismu, kdy kapitalisticky utlak a vykofistovanl po­
stihly celou zemekouli a spojily se se vsemi druhy predka­
pitalistickeho ujarmovanf lidske prace, kdy bezedna chtivo~t 
a dobyvacnost imperialistickych vykoristovateH1 zavedla lid­
stvo do valecnych konfliktu V dejinach dosud neznamych 
rozmeru, kdy budoasie a jej! ideologove zradili, posłapali 
vsechny ideały byt omezene svobody a spravedlnosti, ktere 
sami kdysi hlasali, a V masach pracujkich celeho SVeta Se 
zrodila a sflila vasniva touha po uplne spolecenske spravedl­
nosti a uplne svobode - touha socialismu ... " 

Bourlive, dlouho trvajfd ovace. 

"Lenin a Velky Ucitel" - pokracoval recnlk "rozvi-
nuli ucenf Marxe a Engelse o delnicke tHde, jako tHde, kted. 
osvobodf lidstvo od veskereho vykoristovanf a utisku - V 
UCenf O nadvJade proletariatu V narodne-OSVObozovacfcn 
valkach, o bojfch rolnickych mas proti panskemu systemu 
a jeho prezitkum, o bojfch vsech pracujfdch lidf proti kapi­
talistickemu systemu .. . " 

V hale se zase ozvalo bourlive volanf. 
- Dlouhy, neutuchajld potlesk- reki Frantisek. -Tak 

to napfSou do novin. 
Ale recnfk pokracoval: "Stojfc V cele vsech utiskovanych 

a vykofistovanych v boji o povalenf imperialisticke tyranie, 
uskutecnujk v tomto boji svazek delnfku, pracujldch rolniku 
a lidovych mas, kteH vedou narodn:!-osvobozovad boj -
vztycuje strana proletariatu prapor osvobozenf ve jmenu mo­
hutne vediny spolecnosti proti jej! mizive mensine. N advlada 
delnicke tHdy smeruje k uskutecnenl velkeho revolucnlho 
poslanf proletariatu: ke zmene spolecenskych pornetU V zajmu 
vetsiny lidf na celem svete a k vybudovanf socialisticke spo­
lecnosti ... " 

Vse bylo jako obvykle - reki Frantisek, ze ano? Najaty 
sirotek s kvety, jakysi stary prd'ola - veteran revoluce z 
roku 1905, s kterym ses Hbal pred objektivem; detektivove 
V sedych obJecfch za tebou, via. 
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- Ano - rekl BHza. - A byli !ide, kteH me po tom 
vsem prosili, zda bych nemohl prosadit u vedoud bufetu, 
aby sv&j kramek otvlrala o hodinu dHve; nasel se i clovek, 
ktery mi zaseptal do ucha: "Malinowski je zlodej". 

- Ale to UZ V rozhlase premtset nebudou - rekl Fran-

tisek. 
Vid'? 
- Mas pravdu - reki BHza. - To ne. 

Odmlcel se a naslouchal vlastnlmu hlasu: "z v!tezstvi 
Velke R.fjnove Revoluce se zrodil prvnf sdt proletariatu -
sovetsky stk Vernost proletarskemu internacionalismu - je 
tedy predevs!m vernost R.fjnu. Nebylo nahodou, ze se zrada 
Titovy kliky na samem zacatku projevila protisovetskym 
postojem, popfranfm vedoudho postavenl Sovetskeho svazu. 
Nebyla nahoda, ze protisovetske tendence byly zakladcm go­
mulkovstiny, polske ohmcny titoismu. Velke budovanl So­
vetskeho svazu - je vzorem, pHkladem a nadejf pro sv<:•. 
Je to vzor, ktery svedcf, ze existujf vychodiska z kris! a bfdy, 
z hospod<Hske i kulturni zaostalosti, vychodisko z narodnfho 
litisku a nacionalistickych vasnL Je to pHklad, jak povalit 
vlady kapicalistu a velkostatkaru, jak budovat novou, spra­
vedlivou spolecnost. Sovetsky svaz je nadejf pro vsechny, 
kteH upf pod jhem vykorisiovatelu, imperialistu, nad kterymi 
vladne reakce, ktera nenavidl pracujfdho cloveka. Velke bu­
dovanf Sovetskeho svazu - to je pramen sfly proledrskeha 
hnud, pokrokovych a osvobozeneckych hnud celeho sveta. 
O moc Sovetskeho svazu se rozbily hit!erovske sny o tom, 
jak budou svetu vladnout fasisticke rasy panu. Moc Sovet­
skeho svazu stojf v ceste magnat&m z Wall Streetu, kceH se 
snaZf opakovat hitlerovsky pokus o ujarmenf lidstva. Mezi­
narodnf proletariat se stal pod vedenfm Sovetskeho svam 
predvojem celeho lidstva, vsech pracujldch lidf, vsech utisko­
vanych a vykoriscovanych V boji o lepSI zfcrek bez valek, 
o zftrek bez utisku a vykorisiovanf, o zftrek hmotneho blaho­
bytu a kulturnfho rozkvetu ... " BHzuv hlas se odmlcel; zase 
tO zasumelo V celem sale a rozJehJy se radostne vykfiky; 
nekde se dokonce prodral hlas: "Była bfda, by! kapitalismus, 
az prisel clovek jmenem - Lenin ... " 
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Ted.' neutuchaj!d, bouHive ovace - rekl Frantisek. -­
T o je smesne, 

-Co? 
- Jak mus1tc pohrdat temi lidmi a nem1videt vsechny 

ty chuderky mravence, tu delnidwu kHdu, toho Yladce na­
rada. Na jedne strane - mus1te jim neusrale podlezat, abv­
ste z nich dostali kazdou posledn! spetku slly; na druhe stra­
ne - mus1te je nutit k vecem, ktcre se vam samym zdaj! 
nelidske. - Vstal a sel k oknu. - Ale stejne asi ptijdc CaS 
- reki - kdy budete muset prestat mluvit o nadviacle a po­
d!vat se jim do ocL A co pak uvid1te? Koho? Jake lidi? 
Dusledky prekrocl oceka van! . . . - Zase si sedl do kresla. 
- J edina Utecha je - reki - ze nemate UZ nic spolecneh0 
s Hdnou tHdou ani s Hdnymi lidmi. Pokud vubec exisruje 
utecha. 

Ovace postupne ustaly a z amplionu zase mluvil hlas BHzr. 
"BHZI se prvn1 maj, sv:łtek delnickeho boje, svatek prolet.H­
skeho internacionalismu, svatek mezin;hodni solidarity pro­
letariatu. Prvn! kveten budcme oslavovat v dobe, kdy kazdy 
den nam prinas1 nove zprivy o vltezstvkh budovani komu­
nismu ve velkem Sovetskem svazu, srate vltezneho socialismu, 
nadeji pracujldho lidstva ... " Znovu se rozlehla boure 
potlesku a provolivan!; vsechno postupne utichlo a hlasatd 
ohlasil symfonicky koncert. Frantisek a BHza se na sebe 
podivali. 

- A pak - rekl BHza - po neutuchajlcich, dlouho 
trvajidch ovadch, jsem vysel na nadvoH, pred tovarnu. A tu 

ke mne pristoupil muz, o jakem jsi se zmlnil - stary prcfola, 
veteran revoluce. Pracuje V tovarne jako nocni hHdac; prosil 
me, abych dosahl toho, aby se dostal na uroven psa. - Jak 
to - P S A ? - t:Hi se. - Protoze - Hka - na nocniho 
hHdace je pamatovano V rozpoctu ctyrmi sty złotymi, a na 
udrzovani psa je urceno sest set. Tak jsem, soudruhu, myslel, 
ze by bylo lepsi, kdybych si to prohodil s dm psem. Zv!reti 
- dodal - delnicke slovo, vlas nezkfivim, mne bude Hp 
a nikdo nezwid. No, Frantisku? Ma se clovek smat anebo 
stHlet? - Vstal; zase zaca! chodit po pokoji; konccn.:; sc za­
stavil prcd Frantiskcm. - Pamet - rek!. - Pamet je jedin:l 
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ochrana pred pochybnostmi. Nutno neumile parnatovat na to, 

odkud se jde. 
Vy jste zapomneli - rekl Franti~ek. 

- Copak? 
Je to velmi smesnć - zacal znova Franti5ek - a ji sc 

tomu casto smeju sam, ale jedinou logikou kazde cinnosti je 
clovek a jcho kratky, smutny zivot; a nic se na tom menit 
ueda, a~ po tom jakkoli touzlme. Uz to tak asi musi byt, ze 
V tom proklatem SVCte je malinky clovek obt·em; a ve S~!l ­
tecnem rozvrstvnl sil vsechno ostatni je malinke: vdke stavb; 
i vodnl prehrady a kanaly, i Dneprostroje a BC!h vi co jeste . 
Neda sc to postavit na hlavu. 

- Proc jsi sem prisel, Frantisku? - pt:tl se BI-fza. 
Pro vfru? 

Ano ....:... odpovedcl vazne Frantisek. - Pro vfru. 
- Tak ty neveHS? 
- VeHm - rekl Frantisek - ale UZ ne ve vas. VeHm V 

komunismus, podaH-li se jej zachranit pred vami, a jestlize v:· 
vcas odejdete. Vraky nikoho vozit nemohou . .. - Odmi C.? l 
se, potom ti~e dodal: Snad JiH? 

Zpozoroval, jak to v BHzove tvari trhlo. 
Co, ]iH? - zeptal se ostre. 

- On musf byt jiny. 
- JiH - rekl BHza :t usmal se. - Ano, mas pravdu : 

bez k JiHmu. On je jiny. Dokonce daleko vfc jiny, nez se ti 
zda. 

Vzpomlnas si na neho? 
Velmi dobre. 
Ano - rekl Frantisek a zakroutil vyznamnc hlavou . 

- On je urcite jiny. Jiny - nd my vsichni. 
- Bez k nemu - rekl BHza. - Ja mohu pro tebe ude-

lat jen jedno: az pfljdd odsud, mohu se postarat o to, abych 
si myslel, ze jsme si vypraveli o dobrych, milovanych, jedno­
duchych dobach, ktere jsme prozili v lese. 

Frantisek vstal . 
- Mohu te svezt - rekl BHza. - Muslm hned j~t . 

Kam jeden Na kterou stranu? 

- Do tovarny na velke elektricke stroje. 
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Na scMzi? 
Ano. 
Budes mluvit k !idem? 
Ano. 
O nadviacle delnicke tHdy? 
Ano. 

Nad.hl ruku; oba delali, ze nepozorujf, jak se jejich ruce 
mfjejL 

Sbohem, BHzo - ~ekl Frantisek. 
- Sbohem, Kostro, rekl BHza. 

A zase sel ve~ernfm mestern po rozmoklem, odpornem 
snehu; jaro nechavalo na sebe ~ekat a dosud o jeho pffchodu 
nesved~ilo ani nejmensf znamenL Kam se podfval, nevidel 
nic nez bhho, zbytky tajfdho snehu, takove ~erne skvrny a 
Spfnu tekoucl po jfzdn( draze; nic neZ mrak srazeny V maSU 
nad mestem, kde hystericky mihotal jediny neon. "JiH -­
pomyslel si Frantisek. - Ur~ite ]iH. On je jiny : ~istsf, lepsL 
On urcite bojuje a vf, jak bojovat; boj s dm svinstvem 
je jeho poslanfm". Na rohu st!tla telefonnf budka, namfEl 
dm smerem spesne kroky. Stai dlouho p~ed sklenenymi dve~­
mi; nekdo zesiroka vypdvel a zarputile pfi tom maval levou 
rukou; podivne a nejak povedome. Frantisek vide! jen zada. 
Konecne zavesil dotycny siuchatko a vysel. 

- Romane - rek! prekvapeny Frantisek. - Dobry ve-
Y cer. 

Natahl k nemu ruku. Snoubenec jeho cleery se zastavil a 
podfval se mu pHsne do o~L Jeho detsky jeste obli~ej otekl 
pohrdanfm. Nerek! ani slovo; obratil se a odesel hvfzdaje: 
hlasite a falesne. Frantisek stal dlouho nehybne onemel}· 
vztekem a udivem; kone~ne sel do budky a vyto~il ~fslo -
a za chvilku UZ zase slysel tyz zensky hlas. 

92 

Mohu mluvit s JiHm? - zeptal se. 

Kdo vola, prosfm? 
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ChvHi neslysel nic: jen do sklenenych dveH budky bou­
chal drzatkem destnfku nejaky obtloustly vasnosta. Pak ta 
zena rekla: 

- JiH je na dovolene. JiH je na dovolene. Rozumlte mi? 
N a d o V o l e n e. 

XIV. 

śel tmavou chodbou - kazdou chvlli zakop! o lahve na 
mleko; o jakesi kramy, kterych si jiz leta nikdo nevsfmal ; 
slapal pO kockach a psech; lezoucfch po chodbe V nescetnem 
mnozstvf - zahalen mlhou a zapachem koure sunul se po 
hmatu kupredu mlate rukama vzduch. Mfsty pronikale mlhou 
svetlo Hrovek, spoutanych dratenymi kosilkami; z jejich 
matneho svetla, koure, vHskotu kocek, z pachu pradla a cd 
sklepa az pod str.echu vareneho zelf rozbolela Frantiska uź 

po minute hlava. Byl to stary dum; kdysi sem spadła puma 
a jeho levou stranu roztrhla necekane a strasne: schodiśt~ 
nahle koncilo - dole bylo videt mokrou ulici , cerny asfalt 
a chodce. Frantisek se zastavi1. 

- Odvaz me, strycku - rek! nekdo tenkym hlaskem. 
Obnhil se dm smerem; na chodbe sedel mały chlapec pri­

poutany k zabradll retczem - retezem se zamkem. 
Kdo d! to uvazal? - zeptal se Frantisek. 

Maminka - reki hoHk. 
- Maminka? Proc? 
- Abych ncspadl - vysvetlil chlapec a ukazał rukou 

na mlhavou prazdnotu dole. - Ale ja i bez retezu nespadnu 
- doda!. - Odvaz me, strycku. 

Kousek dal nekdo kHkl: - Odvaz me, strycku. Me, ne 
jeho. On spadne. - Nekolik kroku dale było pripoudno 
devcatko, pak dam holcicka: a jdte kousek dale - dva 
chlapci, kteH s i hrali a niceho s i nevSfmali: meli p red sebou 
hromadku barevnych tycinek. 

- Kde je vase maminka? 
- śla do prace - reki prvnf hosfk. Rozzlobil se: - Co 

si vlastne mysW, strejdo? Marne snad sami sedet ve svctnici? 
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Takhle si muzem alespon hrat. - Chytil nekolik ulomk{J 
cihly a zaca! jimi hazet po jinych detech; schovavaly se, 
riskly hlavicky mezi zabradH, piskały pfi tom a hlomozi!y 
rerezy; devcatko melo na redzku nekolik stuzek. Vedle nt 
lezela panenka - jej! hlava była privazana k zabradH chro­
movanym redzketn od hodinek. 

Chvilku miCel, potom se skłonił k tomu nejmenHmu. 
Bezmy~lenkovite prohrabaval kapsy, chteł mu neco dat, ale 
nic vhodneho nemel - jen hreben, zwitko, doklady. Reki: 

- Mus!S pockat, az prijde maminh·t. 
HoSfk zkrivil zlosd pusu. 
- Muslm - opakoval. Poskocil jako opieka. chrestc 

rerezem. Odvaz me, strejdo - rekl. - Nudfm se. Anebo mi 
neco vypravej. umg vypd.vet? 

- Copak ti mam vypntvet? 
Zaraził se. Mezi temi dvema hochy na konci chodby v y­

pukl boj; prali se a samou vzteklosd trhali retezy. Chlape­
cek rekl Frantiskovi : 

- Povez mi, co vid!S. Tam. 
Ukazał rukou k dfre a Frantisek se sldonil nad m:!stem; 

dfval se do tmy, az ho zacaly bolet oci. Na ulici se nic ne­
delo a dohromady nebylo nic videt: kołem sel nejaky opilec, 
potom dva, pak tti - jeden z nich si priddoval klo­
bouk rukou; pak matka s dftetem, starecek rahnoud vozlk 
s uhlfm; mlha, ticho, kroky opilc&, smlch vzbuzuj!d hn <: v 
jinych; a pouze jas neonu, trvanlivejsf - jak se zda lo ·­
nez svetlo hvezd, upoutaval zrak. 

- Copak vidfs, strejdo? - opakoval chlapec a zatahal 
Franti~ka za kabat. 

- Mesto - odvetil Frantisek . Mesto. Bile, svetle 
domy, lide se vracejf z prace usmevavf; teó nekolik chlap·~tt 
udka za mfcem; devcatko predvadejfd nejaky tanecek upad­
lo. Neony. A jas. Svetlo, svetlo, svedo . . . - Odrnicei se, 
pak se zeptał: - Kde tady u vas vdome bydH nejaky maHf? 
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- Poslednf dvere - reld hoSik. A kdyz Frantisek oó­
chazel, krikl za nim: - Prijd' nekdy, strejdo. 

- Ptijdu - povedel Frantisek. Kdyz mil pred słabe 
znejlclm zvonkem, pornyslei si: "Jeste jedny dvere. Proc jsem 
sem ptiSel? Nacpak cekam? Ty, tam za dvermi, nemt'\zes byt 
jiny. Pro to jsem pfisel. Jak o by ch by l z l! stal dom a, podfvam 
se jen do zrcatka. Sam sob(! otevru dvere. Vr;:\tit se? Odejft?" 
Prece zaklcpal. Muz V zupanu se mu dlouho dlval do tvare, 
nd ho zval dal. Mlcky prosli tmavou sii'ikou a pak se Fran­
tisek OCtl V kruhu svetla, kterym Onen muz OSVetlova[ SVOU 
pracovnu. Silneho, nepravdepodobneho, vclkeho svetla jako 
svit blesku. Primhouril oci a usedl re ignovane na nabfzenou 
zidli. Teprve po drahne chvfli otevrd oci; pomału a vysllene 
j:\ko clovek, ktery se pfipravuje na tO, aby snase[ bolest. 

Kavu? - zeptal se mallr. 
- Ne, dekuji. 
- Caj? 
Zakroutil hlavou. 
- Nedelej si starosti . . . - zaca!, ale maW ho hn<'d 

zarazi l. 
- Stop rek! a panovit:! mavl rukou. - Kazde slovo 

oddaluje na5i radost. To jsou pouhe formality; v bar:łku stej.1e 
nenf ani spetka kavy nebo caje. Napijeme se vodky. 

Odesel - Frantisek zt'lstal sam V palcivem jasu. Za okam­
zik se malff vratil a prinesl !ahev a dve sklenicky; postavil 
vse na hruby, barvami zaplacany stt'\1. Tichounce si pobrou­
kaval, kdyz naleval vodku. 

- Na ldravf - reki a zvedl skHnku. 

- Na zdrav( - opakoval Frantisek. 
Vypili; maW hned nalil dalSI. 

- Na les - rek! Frantisek a 1.vedl sklenicku · ale maW 
svou sklfnku odsunul. ' 

- Proc na les? - ptal se. - Na jaky les? Proc na !es 
a n e treba na vecne zdravl peknych zen? 

- Na les - opakoval Frantisek. - Byli jsme oba u 
partizanil. 

- Kdy? 
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- Nevim kdy - reki Frantisek a zamhourii oci: strasn) 
jas mu tepal V hlave. "Copak ma jas barvu? - pornyslei ~i. 
- Ma. Bllou. Je to viastne blly jas". - Za valky - po­
vedel. 

- Mas pravdu - 1ekl maHr a dival se na dno prazdne 
sklenice. - Ale ano, mas pravdu. Jsme prece hrdinove. Za­
pomne! jsem, promin. Tak tedy - na vsecko dobre. 

Ni fuk li s i. 
- Na vsecko dobre. 
Zapalili si cigarety; divali se na sebe s neduverou - nic 

nenachazeli, neoZivovali si zadne vzpominky; pod oknem 
vtirave sumelo mesto, na chodbe mnoukaly ko~ky; usta deti 
stale opakovala nestejnomernym ch6rem: "Strycku, odvaz 
me. Teti~ko, odvaz me ... " - Jejich pohledy se zkHzily; 
oba se s ulevou usmali. 

- Ted jsem si na tebe vzpomnel - rekl malir. - ]>i 
" Kostra", vid? 

- Ano - reki Frantisek. - A ty "Kronikar". 
- Ale vyHdili nas - reki malir a radostne se pri tom 

usmal, uplne hovno, co? 
- Hovno - rek! Frantisek. - Pro~ jsem k tobe pro 

Boha chodil? Hledal jsem nekoho, kdo by byl jiny nez ja, 
chtel jsem, abys smyslel jinak, Hkal neco jineho. Nevim; 
snad jsem chtei neco Hci a prał jsem si, abys mi na to odpo­
vedel plivnutim do huby . . . - Obracel V rukou prazdnou 
skleni~ku, pak reki: Stilo by za to domluvit se uz ted' 
jednou provzdy, ze to skutecne nema vyznam. Vlastne uz 
mohu jit. 

Ty uz jsi u tajne policie? 
Ne. A ty? 
Taky jeste ne. 
Tak mohu jit. 
Vlastne ano - prohodil malH·. - M~zes jlt a nei{t 

-cł:il bez ohledu na to, kam jsi chtel. Nic jineho skute~nc 
neuslySH. Ale m~zd zkusit podvadet sam sebe hned od za­
Htku. Treba se ti to podari. Vsichni to tak delaji. 

Frantisek se rozhlizel po atelieru a najednou pochopil, 
odkud vsechen ten jas; kol dokola były nahromadeny spousty 
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bust Velkeho Ucitele; snehove b1h1 sadra odrHela prudke 
svetlo Hrovek; stejne, vousate obliccje se dfvaly se v~ech 
stran mrtvymi zHtelnicemi. 

- Krindapana - vykoktal Frantisek. - Kde se to tu 
v~ecko nabrało? 

- Objednavky - rekl mallr. - Jednoducha a cisd. 
prace: sadra, voda, forma. Jde to na odbyt jako redkvicky. 
Mam jednoho znameho: vede tajnou strelnici na predmesd. 
My Pol:ici vzdycky radi protestujem .. . - Neco zanotoval, 
vzdechl a dodał: - Zpocatku jsem maloval jenom minister­
skeho predsedu a Svateho Frantiska z Asisi. Mało prace, oba 
dva byli holohlavL Ale s nim - vyznamne kynul rukou -­
s nłm nikdo nemuze konkurovat. PIN UP GIRL socialismu 
cfslo jedna. Chces jednoho na pamatku? 

Frantisek micel. Sedel ztrnule, hlavu tiskl pestrni. Z kaź­
deho koutku pracovny se zarputił~ dfvala mrtva tvar. Zase 
nekdo prosel chodbou a rozlehl se prosebny sbor: "Odvaz 
me, teticko". 

- Vzdycky tak volajf? 
- Ne - reki maHr. - Jenom do urciteho veku. Potom 

uZ umejf Iezt bezpeCne. 
- R.fkaii jsme ti "Kronikar" - reki Frantisek. - Vzpo­

mfnam si, ze po valce jsi mel namalovat vsecko, cfm jsme 
tam ziii: les, boj, cioveka, kter:Y premaha strach, a strach, 
ktery zdolava lidi. Vec zivota a vec smrti. Uz tehdy SIS 

clelal nacrtky. 
- Mne je fuk, co było tehdy - povedel maW. 

Nacrtky jsem zahodil. Nechci o tom mluvit. Vsecko je v po­
radku tak, jak to je. Pokud jde o me, muze to tak zustat 
na veky. PHlis hodne chapu, nez abych o neco jevil zajem. 

- K smfchu - reki Frantisek. - ćlovek vzdycky snil 
o jednom: o svedomf. Był to zakład jeho vecneho boje. Snil 
o tom, aby chapal svou dobu, svuj dl, sve mfsto, smysl a 
svuj okamzik ve vecnosti. Ted', kdyz je k tomu nejblfz, je 
svedomf jeho nejvetsfm protivnfkem. Lćpe nic nechapat -
je to nemoc. 

- Ne - rekl maHC - je to smrt. Je to hor5f nez smrt. 
Je to nadplan. Nadplan ne~eho, co nikdy nebylo, co se n.o-
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muze brat vazne ... - Radostne zamaval lahvf: - Napl­
jes se? 

- Rad - reki Frantisek. Zase obracel V prstech skle­
nicku a mhouril oci: ten oblicej ho bez ust:in1 a neHtostne 
promisledoval. Dfvai se na trosku vodky, prelevajid se po 
plochero dne. - Tak to vsecko zacalo - rekl. - Pnive tai( . 

Co? 
Se mnou. Muj konec. 
Teprve ted'? 
Ano. Ale to neni dulezite. Ty taky nejsi blazen a 

presto zijes. 
Nevsfmam si toho proste reki maHr a zvedl sklin-

ku. - Na zdravL 
- Na zdravi - opakoval Frantisek. Dopil a polozil 

sklenicku na stul. - VIS - reki. - Byl jsem pred nekolika 
dny u "BHzy". 

- U "BHzy" - reki prekvapeny maHr. Usmal se: -­
Ted' mu, pokud vim, Hkaji "Konik". 

- "Konik"? 
- Ano. Specialista - psychologicH zpravodajstvL Prvn( 

jednani: prichaz1 do uradu a odtamtud skace "provinilci·' 
na krk. Odtud ta prezdivka. UtoCi kopnutim do pfirozenL 
Porada bartolomejske noci a policejni soudy. Intrikar. Lide 
serou strachem pri pouhe zmfnce o nem. 

- Pekne mluviS - reki Frantisek. Usmai se. - Vy­
pravei mi takove vzrusujfd anekdaty - doda!. 

- Souhiasi - reki maW. - Anekdaty taky byly. S dm 
synem, jo? 

Ano. 
- Dobra. Nechme toho syna. Mchu ti naHt? 
- Prosim. 
Dopili. Deti na chodbe zase hdonily: "Teticko, odvaz 

nas". Pak zamnoukala kocka. Zavrcel pes. Zase nejake kro­
ky a detske hh1sky: "Strejdo, jenom na chvilicku ... " 

Mohu ti nabidnout kavu? - zeptal se za chvilku 
maW. 
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- Nedelej si starosti ... 
- źadne starosti - rek! mallf. - Mam doma jenom 

vodku. Pet !et jsem nepil ani kapku vody. Me odzky jsou 
pouhe fraze: musfs si na to zvyknout. Promin. 

Vstal; odvlekl s~ do kterehosi kouta sveho obrovskeho 
atelieru a vratil se s novou lahvf vodky v ruce. Hosi, kockv 
a pes spustili zaroven. MaHr nahnul lahev nad sklenickarni 
a nalil jako na mfru: nebyl ani milimetrovy rozdfl. 

- Na stromy - reki maW. 
Frantisek otevrel oci; nechapal V prvnfm okamziku ani 

prudke svetlo ani malfrova slova. 
- Na jake stromy? 
- Les. Byli jsme tam prece spolu - netrpt live objasno-

val malłf. - ]sme precc hrdinove. Deiali jsme prece revo­
luci, partyzanstinu, co chcd. Cozpak's na to uz zapomnel? 

N e. 
No tak? 

Co to ma znamenat? 

]o, kretenum a złocineum se tJver neposkytuje. Hrdi­
num take ne. Vfs, co jsme? 

- Ne. A ty? 

- Taky n e. Ale mne UZ to je jedno. Jsem mrtvola. Pr:i -
ve tak jako ty. Jako komunismus. To je vsecko. Casto my­
slfvam na Hitlera. Co pak velkeho uskutccnil? Jiste, by l sna ­
~ivy, ale nakonec? Lidf nevyvrazdil vfc, nez tO dela V my­
Henkach kazdy poradny clovek. Stara! se o dusledky a by ! 
dusledny V mezfch sve blbosti. Ale nakonec se posral jako 
kazdy spasitel. Klid. Tecka. Velky Ucitel uskutecnil daleko 
vetsf veci. Postavil hrbitov. Od te doby se budou vsechna 
da!Sl pokolenł rodit a Ht na hrbitovech. Zrejme se spej~ 
k zivotu a ke slunci pres hrbitovy. Vsecko mi muz~ ... -­
Nachylił se k Frantiskovi a strasnou silou ho chopil 1..1 

hrdlo. - Mluv - vyhrknul. - Jsi uz agentem tajne po­
licie nebo ne? 

- Jeste ne. A ty? 

- Taky jeste ne. R.eknu to - az budu. Neda se tedy 
nic delat? 
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- Ne. Było by nutno chranit komunismus pred komu­
nismem. Al<! licie se bez idejf neobejdou. Nikdy. Było hy 
lehke umfrat, kdyby uz slo o poslednf velky mythus lidsko­
sti. Umfrat, dopoustet se nejvetsfch zlocinu proto, aby licie 
UZ nikcly neverili V zaclne slunce. Nacpak? Po nejake dobe 
se vzdycky zase najcle nejaky Sflenec, ktery chopf ikonu <1. 

pobeZf s nf pres mcsto . . . - Kratce se zasmal. - Kdybych 
se jeste jednou naroclił - rekl - a kdybych se chtel lidem 
pomsdt, vymyslel bych jim novou ideologii. Vest masy ke 
slunecnym dnum budoucnosti - to je to nejkrasnejsL 

- Uz je tomu tak - rekl Frantisek. - :Zadny clovek 
nevydrZf tłak svedomL Nemuze se to ani od neho zadat. Spo­
lecnosti se drZf pohromade mytologif, ale ne svedomfm. 

- No tak - odvetil mallr - vymysli novou ideologii. 
Kazdy Kristus bude lidstvu vhod. Kdyz jd<! o velke idejc. 
je vsechno V poradku az po kHz; ale zmrtvychvstanf - to 
je uz jimL Ale vzdyt se porad opakuji. Konecne dnes by 
Krista znicili psychologickym vysetrovanfm. MeHtko pokro­
ku. Piji na prachnivejfd kHZe. Zdar. 

- Zdar. 
Motały se jim uz hlavy a strasidelny jas sflil; sedeli 

uprostred mestaj V srdci naci umfrajfcf ve spinavych kalu­
Zfch, obklopeni a pripoutani mrtvym pohleclem desftek ocL 
Frantiskovi se pojednou zdało, ze krome teto jecline, ztrnuie 
usmevave tvare nikdy jinou nevidel - on, malft, Alzbeta, 
deti poktikujfd neustale na chodbe; vsichni licie lopotfd se 
pod sluncem teto zeme - vypadajf prave tak. Tak vypada 
clovek a jeho vec ; nadrazcna vec nescastne skutecnosti -
vec vernosti a svedomf, jak ji vybavil Buh, :Dabel nebo PH­
roda, aby se zivot stal jeste ktehcf, bojacnejsf a svfzelnejsf, 
aby był vzdy a bez ohl<!du na okolnosti htbitovem: kHzero 
krazem i napffc lhostejnou zemekoulL 

- Ne - rekl. - To nenf nejhor5L Kdyz ziji, znamen-i 
to, ze s dm vHm souhlasfm, a nernam proto proc vrester.. 
clovek m1H.e projft kazdym peklem, muze proZft kazdou 
tyranii , muze se dostat Z kazdeho podrucf, ma-li V sobe byt 
spetku odhodlanf nebo alespon nadeje, ze kdesi zije jin}­
clovek, ktery zije pd.ve tak jako ty, dycha jako ty; pravc 
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tak trpf, hleda nebo bojuje a zl\sdva pn tom cisty. u mis 
nikdo takovou nadeji mit nem&ze. u nas, mezi m\mi, umrelo 
srdce sveta. Zemrel velky, ubohy mythus. Nikcle jinde, pra­
ve tady; tady, kam jsou obd.ceny oci vsech ne5tastnych a 
ponfzenych. Zemrela zde dilvera sveta. Nadeje. Vsechna slo­
va. Vsechny pojmy. Veskere sny o posłani cloveka. M:H 
pravdu: je to hfbitov. To je nejhodf. Odkud cerpat sflu? 

- Jak to odkud? - rekl maHr. - z toho, ze se najdml 
novf kreteni. To je ze vseho nejhodf. HledH utechu? 

- Ano - ozval se Frantisek. - Hledam utechu. · 
- Ale marne - odvetil malff. - Kdyby existovalo 

neco jeste kretenstejS!ho, svinstejS!ho a nepotrebnejsfho neZ 
lidsky zivot - bylo by to moZna jakousi utechou. Ale -
doposud se nic takoveho najft nepodafilo - lidstvo ceki 
na svilj velky den. Zatfm si vymysleli jenom vecnost, tu s 
hromadou hnoje lidskych tel. Cpi se tam, chces-Ii. Spejeme 
tam prece vsichni a vzdycky se sdva, ze clovekuv porner 
k vecnosti se re$1 kopnutfm do zadku. To je smysl chvily 
a slavy. 

- A kdybych nasel - reki Frantisek. - Kdybych na­
sel hyc jedineho z nasich druhu, ktery by smySlel jinak? . . 
- PJamennyma ocima se dfvaJ malfrovi do obJiceje. - A 
JiH? - zeptal se tiSe. 

Umlkli; razem bylo ticho a nejak slavnostnc. Za oknem 
- neviditełne a zatazene mlhou hucelo mesto jako nestvllr­
ny ovad. Po strope rychle poblhaly sdny a svetla; mono .. 
tonne praska! ohen; oba - Frantisek i maW, podtili na­
jednou prltomnost neceho veJkeho; neCeho verneho a s!aY­
nOStnfho; pripada!o jim, jako kdyby vecnost skłoniła k nim 
svou lhostejnou, dosud nikomu zcela odhalenou tvar. 

- Ano - rek! nakonec maHr. Schyli! svou obrovskou 
blavu a dfval se uprene na sve barvami prohane ruce, slo­
zene na kolenou. - Mozna JiH? Takovf jako on neumfra­
jL - Zvedl nahle hlavu. - Fosłys - reki. - Bez k nemu. 
Bez hned, neoddaluj to. Jenom JiH ti ml\ze pomoci. Byl 
nejlepSfm z nas. NejcistS!m. Jemu jedinemu ml\zes duverovat. 
Bez. 

- Pojcf s sebou - rek! Frantisek. 
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Dival se na neho zvidave a vide!, jak ocima malfre pro­
behl jas - kratky jenom blesk jako pohyb ptaclho kHdla. 
Chvfli to trvalo; pak se jeho oci zase podobały ocfm sochy. 

- Ne - rekl. - Nikdy k nemu nepujdu ... - Uka­
zał rukou na leskla poprsf. - Mam zakazku, musfm pra­
covat. Je to pro me jedim\ nadeje. 

-Co? 
- Cekat - reki maHr. - cekat a videt, jak lide bu-

clou verejne rozbfjet moje dojfmave dflo. Jen to. Sbohem. 
Co mu mam vzkazat? Co Hci? 
Ode me? O mne? 
No? 
To je prece samozrejme, Frantisku - reki maHf. -

To je prece samozrejme. Rekni mu totez, co o nas VS<!Ch. 
Ze jsem chdp'. Na shledanou. Prijd' nekdy na dobry caj. 

Frantisek vysel. Zase sel tmavou chodbou; kocky a psi 
vHskaly; klickoval v kouri a mlze - a postupne pri tom 
YytrhavaJ Z detskych rucek zalozky svych kalhot. 

XV. 

- Copak je dnes nedele? - ptal s<! Frantisek. 
- Ne - rekla A!Zbeta. - Teprve patek. 
OdloZil holfel strojek a obratil se. 
- Tak proc nejdes na prednasky? - zeptal se. 
Skłoniła hlavu a micela. Mela pod vyplakanyma ocima 

otoky; jej! oblicej se v posl<!dnfch nekolika dnech divne 
scvrkl a zesedivel a koutky sveHch ust opadły . Pristoupil 
k ni a zustal bezradne stk Cekal na nejake jej! gesto, sedela 
vsak nehybne s nejakym, Frantiskovi dosud neznanym, vy­
razem nepratelstvL 

- Tak co? 
- Nernam dnes prednasky - rekla. - Ani dnes am 

zltra ... - Chteła vst:łt, ale chopil ji za ruku. 
- Dcerusko . . . - zaca!. 
OdstrCila ho s neoCekclvanou silou, jako by ten neZn;·· 

vyraz v ni vzbuzoval odpor. 
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Jdi. 
Co se stało? 
Nic se nestalo - kfikla. - Co se jeste mohlo st.lt. 

Dej mi jenom svaty pokoj. 
Vysel na ulici bez snfdane; hladov, ledabyle oholenv 

clovek. Po jaru nebylo mile jeste ani potuchy; u z ty dny 
padał snfh s destem, tydny nasakovalo mesto vlhkosd -· 
zrejme nejakou spinavou, odpornou a nesnesitelnou vlhkostf, 
protoze vetvicky chudokrevnych mestskych stromu zustava­
ly tvrde a suche; po sede obloze putovalo bez clle tucne ·oko 
slunce - zbytecne a vyvolavajfd hnev. "Co je vlastne s 
dm jarem?" - pomyslel si Frantisek. - "Cozpak jsem uz 
nekdy takove jaro zazil?" Na rohu sparril telefonnf budku; 
za sklenenou tabuH nikdo nebyl, vstoupil. Vytocil cfslo a 
zase uslysel tyz zensky hlas. 

Mohu mluvit s JiHm? 
- Kdo je tam, prosfm? 
- Kowalski - reki. Frantisek Kowalski. Tak JiH je 

UZ Zp<ltky? 
- Pockejte chvilku - rekla zena a odlozila sluchatko. 

ćekal s prudce tlukoudm srdcem. Konecne se zena vratib. 
- JiH se nedd dobre - rekla. - Muzete pfijft odpoledne? 

- Ano - reki - ovsem. Ptijdu hned z prace. Na shle-
danou. 

- Hal6 - rekla zena tlumenym hlasem. - Moment. 
SlySłte me dobre? JiH se dd spatne. Nenf zdrav. Pamatujre 
na to. Rozumfte, vicfte? 

- Ano - reki - bodeji by ne pri tom pocasL Na shle­
danou, stavfm se hned po praci. 

Odlozil siuchatko a vysel; zase spechal do prace spa­
lecne se zastupem rozcilenych a rozzlobenych lidf - nada­
vali si, stoupali na nohy; nekdo nahlas sliboval denuncovat 
pruvodcfho; ten zase kficel vdravfm tenorem z druheho 
konce vozu: - Ztezujete !idem praci. - A vy mne muze­
te ... - Polibte mi . .. - Frantisek se dfval na sede, vlhke 
zdi mihajfd se za okny vozu poulicnf draby a myslel na 
jaro, jaro. - Jste bestie - zvolal jeden tlousdk a maval 
pti tom nad hlavami spolucestujfdch aktovkou. - Chap~-

103 



te? - A vy? Sovetsky ucence? - Lide tfsnfd se na platfo:·­
me se zasklebili, zavyskli nesmele radostf. - Co je? - ozval 
se najednou svezf, povedomy hlas. - Kdo nenf spokojen? 
Reknete to rovnou: jste spokojen nebo ne? - "Ano" - po­
mysie! si s ulehcenfm Frantisek. - Ano, cekal jsem prece 
na tvuj hlas. Museis prijft, muj ptaku bouHivaku ... " Elek­
trika zabrzdila; Frantisek se zvedl na spicky - policista UZ 
vedl skupinku zatcenych po chodniku. 

Zavyla sirena; nemohl se uz ani deckat jejfho hlasu ozna­
mujkfho konec pracovnfho dne; a kdyz konecne uslysel jej{ 
hluboky hlas - beze! jako prvnf nadvoHm, ohlusen busenfm 
vlastnfho srdce, ktere neustalo, ani kdyz se octl pred dvermi 
bytu, ve kterem bydlil JiH; stal se spustenou rukou a nemei 
sHy, aby ji zvedl ke zvonku. Micel, porazen bezmocnosd, 
pred poslednfmi dvermi tohoto mesta; micel, i kdyz mu ho­
spodyne parnahala svleknout v predsfni piast, a neslysel nic 
z toho, co mu Hkala cestou ode dveH - byla to podivne 
dlauha predsfn a jaksi velmi starom6dnf a tmava; plna skH­
nf, kufru a nejakych pekelnych kobercu, ktere se pod no­
hama svfjely do zlostnych klubek a znemoznovaly terner 
chuzi. Konecne vstoupil do svetnice. 

- JiH - reki. - JiH. 
Slzy mu zalily oci - nevidel muze, ktery sd.l proti 

nemu. Take mu neco nahlas Hkal a potrasal ffil,l pfi tOIU 
mocne pravid. Nestydel se za sve slzy a brekot; był pre­
svedcen, ze dosahl konecne cHe, ze skoncil sve putovanf a 
na5el klid; nevedel jaky, ale był to klid. Probrał se a po­
dfval se na muze, ktery stal naproti: była to uboha kostra 
s propadłymi tvHemi a ocima bez spetky jasu, V nejakem 
pHlis Velkern obleku - hubene ruce trcely Smesne V sirokych 
rukavech; ale by! to on a vsechno ostatnf było Frantiskovi 
lhostejne. Usedli, hatlaj' ce a placajfce se navzajem po ko­
lenou. 

- No, Frantisku - rek! JiH. - Rekni, jakpak se mas. 
- Jiff - rekl Frantisek. - Nebude se ti to zdat ro-

zumne. Ani nevfm, jak s dm ven. Vfm jenom to, proc JS<!m 
k tobe prisel. Dej mi to, cos mi dal kdysi. Kdysi - v lese. 
Kdysi, kdyz jsem chdpaL 
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- Co, "Kostro"!? 
Usmali se. Dfvali se jeden druhemu do ocf a Frantisek 

UStrnul: jemu naproti sedfcf kostra odhalila V usmevu Sta­

recke, bezzube dasne. 
Co, "Kostro" - opakoval velitel. 
V!ru. Vfru V cokoliv. Byf V to, ze ses nezmenil. 
Nezmenil jsem se - reki jiH. :Reki to prllis rychłe; 

Frantisek se mu podfval do ocf a spatril strach. Treba to 
nebyl strach; ale mohlo to byt cokoliv, jenom ne vfra. Usmai 
se a reki: 

- Zmenil ses. 
- Vfru - reki JiH. Vstal a pEstoupil k Frantiskovi , 

polozil mu na ramena sve vyhuble ruce. - Kde je tv:i vf­
ra - reki surove. - Kde je tva vlra, Frantisku? Copa({ 
nevidfS? 

- Vidfm - reki Frantisek. - Kam se podivam, vidim 
veci, proti kterym musi clovek povstat a bojovat. Pokud 
jehc existuje nejaky boj a nejaky smysl. 

- Vidfm neco jineho - reki jiH a dfval se do koura 
svetnice. Potom spustil velmi rychle, zalykaje se slinami. 
- Vidlm osvobozeneho cloveka. ćloveka, ktery zvltezil sam 
nad sebou a zrekl se sam sebe. Neexistuje jine vftezstvL Je 
to konecny smysl: vftezit a nemyslet pritom na sebe. Kazdv 
vitez musi nejprve zabit sebe . . . - Obratil se a Frantisek 
s hrthou zjistil, ze po jeho vpadlych Hdch kanou slzy. · ­
ćlovek - vyjektal JiH, zvedaje pfi tom obe pesti nad hb­
vu; bezradne tam jimi maval. - ćiovek, vsude byl ciovek. 
Na tocne, na konci sveta, na vrcholdch hor a v hlubinach 
more. Vynalezl logaritmy a atomovy reaktor; film a roz­
hlas; parnf stroj a prostfedek SeSt Set sest; by[ V koncentraCnlch 
taborech, V krematorifch, V masakrech a presto zije, mnorf 
se. To je zivot, to je vftezstvL A ty se ptas na vlru. Kde je 
tva vfra, dobytce? - vykrikl divoce. - Kde je tva vlra? 
Ja jsem se nezm:!nil; byl jsem, jsem a zustanu takovym, ja­
kym jsi mne znal vzdy. Zase mi neduverujete. Zase mi 
posll:he zvedy do domu. - Hranym gestem nadhl ruku a 
ukazal na dvere. - Ven - zvolal. - Nechci v:1s ani vid:::c. 
Nikoho nechci videt. Udelal jsem, co jste na mne zadali, 
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a tecf mi dejte svaty klid . .. - Chvfli sd.l neme jako socha 
a pak klekl pred Frantiskero na kolena. - Promin - zasep­
tal. - Vfm jeste hodne. Vfm vsecko a mohu byt uzit<!cny. 
Vfm, co si mysH - vsichni, vsichni, vsichni. Pronikneme do 
mysH vsech, zjisdme kazdy cin, pronikneme do kazdeho 
koutku mozku; dokonce i tam, kde se rodf nejtajnejSf mys­
lenky. Ale to nenf pravda - kfikl. - Neexistujf tajne my­
slenky. ćlovek muze myslet jenom tak, jak tomu chceme my, 
anebo nemysl<!t vubec. Nenf zaporrebf jinych myslenek. Uz 
jich bylo dost a k nicemu nevedly. Tecf muslme zvltezit. -
Polfbil Frantiskovi uslinenymi rty ruku. - Zvftezfme -
vrfskl. - Zvftezfme ve vsem. Muslme jen zmenit nektere 
veci. Pronikneme dokonce i do snu; z hloupych snu muze 
take dojlt ke komplikadm naSI veci. Muslme zvftezit nad 
sny - zaficel plnou silou a vrazil sve kostnate prsty jeste 
hloubeji do Frantiskovych ramen. - To j<! tecf nas ukol. A 
tecf zpfvej. 

Podfval se na Frantiska mdlyma ocima a vHskavym 
hlasem spustil: 

"Poslednf bitva nam vzplala . .. " 
Zpfval. Konvulsivne cuka! rameny, slzy mu tekly po 

prstech, kterymi zadane! starecky oblicej. Vypadal ohyzdn\:; 
jeho siva hlava se uboze trasla na cervene, tenke slji. Franti­
sek sedel ztrnul<! a nechapave. Nekdo mu zacloumal rame­
nem. 

- Behe uz - rekla zena. - Prosfm, behe. 
Beze slova sel. 

Nic jste nevcdel? 
- Ne. 
- Zavreli ho - rekla. Na dva roky. Vyslychali ho. Ani 

mne nechce Hci, co protrpel. Kazdeho, kdo k nam pfijde, 
podezHva, ze je odtamtud. Proto ma ty strasne zachvaty .. . 
Nachyliła hlavu. - Vy jst<! skutecne nevedel, ze je ... 

Zavahala. 
- Nejen on - reki Frantisek. - Vsichni. Nikdy mu o 

mnc nic neHkejte, prosfm. 
- Vzdyt on stejne nic nechape - rekla. 

Tlm lfp pro neho. Dobrou noc. 
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XVI. 

Był uz na schodech budovy, kdyz nekdo za nim volal: 
- Halo, pane Kowalski. 
Zastavil se. Byl to policista; ubohy chlapik V sede roz­

scrapene kazajce. Sd.li mlcky proti sobe a merili Sc pohledy; 
otekl<i huba straznfka prozrazovala stydlive rozpaky. N~ko­
lik poschodf vys nesli dva muzsd neco velkeho a tez­
keho; stenali a jeden porad kricel na toho druheho: "śtefane, 
bokem ... " 

- O co jde? - zepta! se Frantisek. A kdyz neclostal 
odpoved', opakoval svou otazku. 

Policista Sc jeste chvilku dfval psfma ocima, potom ~e 
obd.til na podparku a sel dal. Frantisek pokrcil rameny a 
zaca! stoupat po schodech. Divil se: pres pozdnf nocni ho­
dinu stali pred terner vsemi dvermi obyvatele domu: zeny 
V zupanech, muzi Ve spadavajfcfch kaJhotech; nejacf Starou­
skove, studenti; nasd dokonce i opileho vojaka; vsichni 
septali a horecne gestikulovali. Jejich roztckane oci prozra­
zavaly nejvetsf vzrusenf; kdyz sel Frantisek kołem nich, 
sepot umlkal a !ide se schovavali do sdnu. Na jednom mez­
zaninu se jeden starSI pan snazil otevHt okno, trhal bezmocne 
mosaznou klickou a opakoval pri tom zlostne: "Mladl, mla­
df . .. " - "Odkud se tu bere to!ik !id! - pornyslei si Fran­
tisek. "Co tu dela tolik lidf v na5em dome?" - Mfjel je, 
razi! si lokty cestu; bydle! vysoko a sel velmi pomału; by! 
unaven, tak unaven, ze nasiadły pach płynu zpozoroval aZ. 
V tmave chodbe, krera vedla k jeho dveHm; ke dveHm na­
sillm vyrazenym - visely nakfivo na jednom cepu. Vychazei 
Z nich prave cJovek V gumove zastere S maskou na obJiceji. 

Alzbeta le:lala na boku; skrcena a divne svinuta jako po­
screleny ptak. Zlly na obou rukou mela na dvou mfstcch 
podrezany: pod lokty a nad zapesdm. Ukar uz bali! sve 
veci; vedle stali dva osedovatele, ve spustcnych rukou drZ.eli 
plynove masky. Krev uz zchladla a ztuhla; vlrr vanul vybi­
tou tabuli a trhal zaclonou. Ukar se podlval na Frantisb 
a reki: 

- Asi pred dvema hodinami. 
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Franti~ek mu pokynui hlavou. Rozhodnym krokem sel ke 
stolu: zvedl obalku a otevrel ji. "Promili - napsala - ale 
je to nejrozumncjSI, co mohu ucinit. Vyloucili te ze strany -
Mikulas mis opustil; MikulaS odesel - a mne vyloucili ze 
studi!, protoze nema vyznam, aby studovaly deti lidł, kten~ 

strana vylucuje. Rozdla jsem se s Romanem, protoze pro­
vedl sebekritiku, ze zil s dcerkou takoveho cloveka jako ty. 
Nechci, aby ten retez dosel az na me dfte, a je uz pHlis 
pozde, abych se ho mohla zbavit jinak. Pen!ze jsou v kre­
denci. Pracka dojde V utery. Sbohem." 

Lekar se zeptal: 
Pojedete s m'tmi do marnice? 

- Do marnice - opakovai udiveny Frantisek. - Ne. 
- Clm vam mohu pomoci? Mate nejake uklidnujld pro-

stfedky? 
- Ach - rekl podrazden - dejte mi s dm pokoj ... -

Pfistoupil k HHku a dłval se na Alzbetin ztrnul:y oblicej; 
H\zko bylo nedaleko otevreneho okna, vhr zvedal zaclonu a 
v takovych okamzidch mihotal v miecnych zHteinidch Betky 
cerveny jas. - Odkuci ten jas - broukl Frantisek. Obratil •e 
k lekari: - Jste si jist? 

- SnaZte se usnout - reki lekar. - Zltra muslte vyHdit 
formality. 

- Dobra - odvetii Frantisek. - Ale zftra. 
- Ovsem. 
] eden z osetrovateM reki: 
- Museli jsme vyrazit okno - a mavai maskou, kteroa 

ddei v ruce. Druhy dodal : - Naproti je sklenar. BydHm 
tam. Mam vam nechat adresu? 

- Dekuji - reki Frantisek. - Zapamatuji si to. Na­
proti? 

-Ano. 
Kdyz odchazeli, prohybaii se dhou; Iekar se hloupe usma[ 

a sel za nimi. Je~te chvilku sly~el jejich kroky na schodech 
a Iidske hiasy; potom pruvan prirazii dvere, ktere nechali 
pootevreny. Zvedl Hmec kahatu a pristoupil k oknu: vftr 
z~se trhl zaclonou a Frantisek pochopil, odkud pochazel ten 
cerveny jas V AlHetinych oclch. Neon svftil vftezne a sebc-
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vedotne; doplniłi dokonce 1 chybejlcl plsnieno: na śpina \'( , 
nevzhledne obloze, nad cernou masou vlhkeho mesta lpeb 
obrovska pismena; tentokrat je pozorne precetl, od pocatku 
do kance, jako vec, kterou clovek vidi po prvć a kterou dosud 
nikdo jiny ncspatril. 

XVI l. 

Tento rok nechalo jaro na sebe dlouho cekat; chlad a 
deste mucily mesto; a protoze svatek 1. kvetna pripadl Jld 

prvn! vesely a teply den, stal se nec!m jeste radostnejsim a 
slavnostnejsim - odvolavali se na to reporteri risku i roz­
hlasu. Oziveni a svatecn- obleceni lide zaplnili UZ nino ulice 
mesta; na velkych mimesdch se formovaly pruvody; z tisicu 
instalovanych gigantofonu zaznivaly breskne pochody a pisne 
mas; v barvitem chumlu mihotaly pavfmi barvami kroje · 
cerne strapce na cepidch horniku, limce narnorniku a fant.l­
stickć ubory hutniku, kteH za barcvnym sklem masek ukry­
vali sve rozradostnel e tvare. Vitr duł do transparentu a gir­
land a sluncc UZ stacilo rozruzovet obliccje lidi - byl to 
skutecne pekny den. Konecn~ - vc dvanact hodin, ktere 
odbiły hocliny mcsta - se pruvod hnul. 

Na kraji chodniku stal clovicek V prostern obleku, kter{· 
zrejme hledal spasu V alkoholu. Upjate se dlval na caci,y 
kołem poehodujlei Jidi a polohlasne cetl transparenty; ,.V 
odpovedi na atomy - stavime ted' nove domy", "clovek ·­
nas nejvynl dl", "Delnicka tHda - vhidcc naroda" atd. 
Naladeny clovfcek si mnul ruce a tichouncc, ale radosme se 
smal; sravel se na spicky, strkal hlavu pod lokty !idem, ktcH 
srali pred nim; a kdyz spatril mezi pochodujfdmi skupinu 
zamestnancu tovarny na automobily "Lepsi zftrek" - zaca! 
tleskat tak silne, ze vzbudil vseobecne uznani a sympatie. 
Ovsem - skupina zamestnancu "Lepsfho zftrku" se predsta­
vila imponujfdm zpusobem: nesli mohutny model automobilu, 
obleceni do stejnych sedych kombinez; a jeden z manifesrantu 
vedl dokonce na retezu nadherneho teriera; hezke zvlre melo 
na hlave cervenou kokardu a umelecky vypracovany m\hubek 
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na tlame. Clovlcek, ktereho se zmocnilo velke nadSen1, tleskal 
tak silne a S takovym zapałem, ze se V urcitem okamziku U­

chvel unavou, zapotacel se a vrazil do nejakeho cloveka, 
ktery stal za nim; t<!n clovek ho klidne, ale rozhodne vrazii 
kolenem na puvodnl mlsto. 

- Hej - rek! pobourene clovfcek. - Jenom se necpcw. 
- Tak co rekl svezfm hlasem clovek za clovfckem --

nejste snad spokojen? Reknete rovnou: jste spokojen nebo ne? 
Clovfcek se obratil, jako kdyby do neho udefil blesk: 

stal pred nim statny, zdravy policista v gala uniforme. Prezkv 
jeho pasu, prezka na cepici, kovanl pistole, cerstva kuze pasu 
a bot - tO osli'\.ovalo V jarnfm slunci, az clovfcka rozbolelv 
oci. Clovfcek se vesele usmal. 

- Vy zde? - zeptal se. 
- Ovsem - odvetil policista a lehce vrazil kolenem do 

clovlcka; tentokrat se clovfcek uhnul bez protestu a dokonce 
nadzvedl strechu zamasteneho klobouku. 

- ]o - reki clov[cek - jo . .. - mnul si radosd spi­
nave ruce a znova opakoval: - ]o, jo ... Vzpomfmhe ;i 
na me, ze ano? 

Policista se na neho kratce podfval a povysene se usm;ll. 
- Rusenl verejneho klidu V noci - rekl. - Odvadel 

jsem vas. 
- O - reki clovfcek - ovsem odvadel jste. Souhlasl: 

vy, ano. To znamena: ve vlastnl osobe. Protoze był s v!tmi 
jeste druhy policista. Vidte? 

Znovu se zapod.cel, ale koleno ho rychłe vzpHmilo. 
Ano - reki policista. - No tak co? Ne ... 
clovfcek ho preruSil mavnudm ruky. 
- Vsecko - rek!. - Vsecicko je V poradku. Mysllm, ze 

jsem to tehdy vsecko rekl. ]inak bych musel pochodovat spo­
lecne s temi tady. A takhle si tu stojfm, jak vidfte. Tfm sp!Se, 
ze jde o dlouhy pochod, jak vidfte: vpredu vHskajf a ti vzadu 
nic nevedl a zplvajL 

- No a? Kruci ... 
- Ano - rek! clovlcek - samozrejme. fUkał jsem vam 

to uz prece tehdy, muj mily: zlociny, vystrelky i ideo logie, 
kted. se menl V totalitu, to vse dohromady nikomu neskodL 
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Drama cloveka je bez konce: zatfm co jedno pakoleni do­
zrava a nabyva zkus~nostf, produkuj! dejiny UZ dalSl pako­
leni bezstarostnych, kteH se ochotne vlacl v poehodujkich 
radach. Ml1zete byt spokojen: budete mit postarano o pdci 
do konce sveho zivota. R.fkal jsem vam to tehdy prece. 

- Kdy? - zeptal se policista. - Kdy? 
- Filuta, filuta . . . - usmal se pojednou clovfcek. 

Ale ja, vite - rek! - jsem si dm V zivote vsecko trochu 
zprehazel. 

- ćfm? 
ćlovfcka to dopaliło. 
- Jakto: cfm? - zvoJa[ hnevne; aJe koleno ho Z:ldrZel.) 

na młste. - Tfm, co jsem tehdy Hkal. :lUka! jsem to '' · ~ • 

tehdy vam i jinym na revfru. Co si mysHte? Ten prl1vod, 
radostne tvaricky? Prave tak to muSi byt, a konstatuji, ze 
vse je V poradku, vsecicko - jak jsem rek!. Kazda tyranie 
koncf v.fce mene jako porod zeny; cfm m1dhernejs1 fasada -
dm vice hniloby zevnitf; cfm peknejH sukne - dm hnusnejs[ 
telo; cfm v.fce slov o sile a vernosti - dm v.fce teroru, dm 
słabSi jsou ti, kteH vladnou. Kurvy a tyrani koncf stejne -
ze taky nerozum.fte nejprosts.fm vecem. A pri tom se tu vśe 
shoduje jako V kHzovce. o co vam jde, co vam schazf? Na­
deje? Mate nadeji: vedomf, ze s tislci jinych nakładaj! a po­
hrdajf jako se mnou; ze ti, kteH se rodili pred nami, byli 
prave tak utlaceni a ujarmeni; a ze ti, kteH prijdou po nas, 
budou prochazet dmtez, cfm my proch:hfme. Uspokojuje vas 
to? Kolikrat vam to mam vykladat, he? 

- Pockejte - rek! policista a prejel si rukou celo. -
Ale kdy jste mi to Hkal? 

- Tehdy - reki clovfcek - tehdy jsem to fika! vam 
vsem. Tehdy, nebo teó; dHve nebo pozdeji - jakypak rozdil? 
Vzdycky se najcle nekdo, kdo urciteho dne pochop! pH!is 
hodne a bude muset zahynout. A i kdyz jeste chapat nebude, 
bude treba vzdycky najft nejakeho cloveka, denuncovat ho 
a obvinit, pro nic za nic; ten bude stfhan a mucen, nakonec 
zatcen a zatracen; porucf se mu zpfvat hymnu na pocest 
zabfjejfdch; a bude se to muset delat, treba jenom proto, 
aby jinym elen11m spolecnosti nepriSla nekdy chut myslet, ze 
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.oni umeji rozhodovat o jinych. Musi tomu tak byt a proc se 
tomu, k certu, divfte? C:fmpak je nakonec clovek, se vsemi 
svymi utrpenimi, tuzbami, laskami? Vecnym nesmyslem do 
nekonecna. Aby byl zbaven svedomf, bude deba vzdycky 
najlt nejakeho Frantiska. 

Na zdrave tv3Ji policisty se rysovaly bezmezne rozpaky. 
- Jakeho Frantiska? - zeptal se, sdraje si pot z ceh. 
Svateho Frantiska z Assisi? 
- Ne - rekl clovfcek a dupl zlostne nohou. - R.fbl 

jsem vam jiz tehdy, ze neexistujf hrdinove a svad; existuie 
pouze nutnost, ktera V cianem okamziku vyrazf Z cloveka tO, 
-ceho je zapotfebf. Nac hned svaty? Stacf Kowalski. S kazdym 
Kowalskim se da nalozit po chuti, tak nebo onak, jen kdyz 
se k tomu najcle duvod. 

- Pane - rekl policista. Komupak jste to vsecko 
vykladal? R.eknete mi- uz to proste nemohu vyddet. Mluvte 

krikl terner prosebne - mne UZ je vsecko jedno. 
Vam - reki mstive clovfcek. 
Mne? 
Vam i jinym. Tehdy, na revfru. 
Vy jste ale blazen, jakeho jsem jeste V zivote nepoznai 

reki policista a V jeho obliceji se zracila zrejma uleva. -
Nic jste neHkai a proto jsme vas pustili. Byl jste kiidny a 
siusny a proto jsme s vami jednali srdecne. Videli jsme -­
clovek-stranfk, slusny, klidny - tak jsme vas trochu postea­
sili a rano jste si sel domu. Velitel naseho revfru to dela s 
kazdym, i kdyby to była podelana panna, ktera sla od sva­
teho prijfmanL Kdyz prekrocf krah revfru, musi se bat, jako 
kdyby nevfm co. Strasili jsme vas pro vase dobro; abyste se 
po druhe uklidnil, zamestnanf neztratil, aby vam nevzali 
legitimaci. Chapete? 

Frantisek mlcel. 
- Tak jsem tedy neHkal nic - rek! nakonec. 
- Ani slovfcko. To znamem1: trosku hdoneni atd. Ale 

nic spatneho. 
- A jsem nevinny? 
- Ovsem. Był jste propusten, protokol sel do kose - a 

sbohem. Pomahame !idem, jak se da. Kazdy vf, ze cela ta 
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~randa stojf za hovno a nikomu jste nic vysvetłovat nemusel; 
ale kdybyste o tom mluvil - tak byste dostal po hube a ma­
zał byste na isolacku. Jdete domu a nic si z toho nedelejte. 

- Nejsou uz domovy - reki za chvilicku Frantist!k. · ­
Jsou uz jenom hrbitovy ... Tak jste v~ichni !hali, to je peknć. 
Vy, i muj tajemnfk i JiH. Ale ted' uz je to jedno; pravda se 
uHz.ala hloupejsf, nei jsem pripou~tel. 

- No, no - reki policista. - Nejste snad spokojen? 
Zmerili se pohledy. 
- Ne - fekl Franti~ek. 

N e? 
- Ne. 
- Opravdu ne? 
- Opravdu ne. 
Oba se napffmili; pro oba to znamenalo uleh~enf: po 

prve po dlouhe dobe; młli nehybne a merili se pohledy . . -
cisd a klidnf; klidnf jako obvykle, kdyz za~fna neco vaz­
neho. 

- J deme - fekl policista . 
- Jdeme - opakoval Franti~ek. 
Prodfrali se davem; rozjasanf !ide je na okamzik odlou­

Cili. Franti~ek se rozhledl; policistova lepice se mihla n~kde 
stranou. Raził si cestu k nemu. 

- Dej mi ruku - zvolal. - Dej mi ruku, nebo se znova 
ztradm. 

1955-1957 
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