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PRZEDMOWA

Nie widzialem wegierskiego oryginatu ,,Niki’’ z roku
1956, na kiérym mniniejszqg wersje polskqg opart tlumacz
w kraju. Ale przeklad wloski poprzedza motio z ,,Agricoli’”’
Tacyta : ,,Jakkolwiek Nerva Trajan pomnaza codziennie
szczesliwosé czaséw, i jakkolwiek spokdj publiczny nie
jest jus tylko czczym pragnieniem i Zyczeniem, lecz stal
sig trwalg ufnoscig, to jednak, ze wszgledu na stabosé
natury ludsgkiej, lekarstwa dzialajg wolniej od choréb.
I jak nasze ciata rosng wolno lecz szybko umierajg, tak tat-
wiej jest zabié talenty i nauki, niz wskrzesié je na nowo do
zycia... Czegds chcecie, jeSli przez piginascie lat —
okres mie krétki w zyciu ludzkim — wielu postradalo
zycie za sprawq przypadku, a bardziej $miali z winy
okrucieristwa imperatora ?’’ Chociaz cytowanie dziejopiséw
starozytnych w niewinnych na pozér utworach pisanych
pod rzgdami totalizmu ma juz swojg bogatqg tradycje,
w wypadku opowiadania Tibora Déry to wskazanie tacy-
towym palcem jego ukrytego sensu wydaje sig zbyteczne.
Ani przes chwilg czytelnik ,,Niki’’ nie bedzie mial wgt-
pliwosci, ze dzieje malej suczki zawierajg kronike poli-
tycang Wegier z lat 1948-1955.

Najpierw jednak powiedsmy pare sidw o autorze.
Urodzit sig w roku 1894, a pierwsze utwory zaczql ogla-
szaé w roku 1917 w czasopismie ,,Nyugat” (,,Zachdd’’).
W roku 1918 wstgpit do wegierskiej partii komunistycsz-
nej. Po upadku Komuny wegierskiej musial wyemigrowaé
i spedzit diuzszy okres czasu w Austrii, w Niemczech,
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we Francji i we Wtoszech. Wréciwszy do kraju, zyt pod
rzgdami Horthy’ego w nedzy i cigglych trudnosciach :
zamknigto go nawet na parg miesigcy w wigzieniu za
przeklad ,,Retour d’U.R.S.S.”” Gide’a, kiéry wyznawcy
Horthy’ego (w idealnej zgodzie z poziomem inteligencji
wszystkich na Swiecie admiralskich, marszatkowskich, ge-
neralskich i putkownikowskich gwardii pretoriarskich)
uznali za dzielo ,,propagandy bolszewickiej’’. W latach
1934-38 napisal powiesé ,,Nieskoriczone zdanie’’, kitdrg
uwaza sig powszechnie za jego opus magnum i ktéra nie
mogla ujrzeé Swiatla dziennego do roku 1946. W pierw-
szym okresie powojennym jego stawa pisarska na We-
grzech dosiggnela szczytu, ale wraz z uznaniem rozpoczeto
sig ostrgeliwanie krytyczne z obozu [Jézsefa Révai. Naj-
pierw zaatakowano jego nowele osnute na tle oblegzenia
Budapesstu, potem dramat ,,Zwierciadto’’, wreszcie wy-
mieniong przed chwilg powiesé ,,Nieskoriczone zdanie’ .
Bronil go gorgco Lukacs. Proza Tibora Déry stanowilta
obok estetyki Lukacsa osrodek polemik ideologicznych
pod panowaniem Rakosi’ego. Nastepna jego powiesé
,,Odpowieds’”’ jeszcze bardziej rozjuszyla ,,révaistéw’’,
ale Déry odméwit wprowadszenia do niej jakichkolwiek
poprawek. W roku 1953, po utworzeniu pierwszego rzq-
du Imre Nagy’a, odegral pierwszoplanowg rolg w ,,ru-
chu budzenia wegierskich sumien socjalistycznych’, a w
roku 1956 nalezal do grupy gltéwnych animatoréw i méw-
cé6w Klubu Petoéfi’ego. Gdy czolgi sowieckie sttumity
budapessteriskq rewolucje ludowq, postanowit nie opusz-
czaé stolicy. Aresstowano go w kRwietniu 1957 roku, a w
listopadzie tegoz roku skazano na dziewigé lat wigzienia.
Dzis wiemy o nim z zastugujgcych na wiarg grédet tylko
tyle, e w wieku lat 65 przeniesiono go ostatnio do wie-
gienia Marianosztra w poblizu Esztergom; podczas tran-
sportu mial podobno atak serca. W nowym wigzieniu
odebrano mu prawo pisania pamiginikéw i pracy mnad
przekladami, oraz pozbawiono go rzadkich wizyt Zony.
Cela, ktérg dzieli z Gyulg Hay’em i dwoma innymi wigé-
niami, posiada tylko dwa stotki, a jej mieszkaricom nie
wolno odpoczywaé w ciggu dnia na pryczach. Jest na-
dzieja 3¢ P.E.N.-Club, dopusciwszy do swego grona na
tegorocznym kongresie w Frankfurcie delegacje przysiang
preez Kadara z Budapesztu, wyjedna wszamian za to
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u rzgdu wegierskiego dla czterech wigéniéw te dwa bra-
kujgce stoiki...

,,Niki’’ jest ostatnim opublikowanym utworem Tibo-
ra Déry. Najwybitniejszy wloski krytyk marksistowski,
Cesare Cases, opowiada (w szkicu napisanym dla dwu-
miesigcznika ,,Passato e Presente’’) jak narodszilo sig to
przeslicene opowiadanie. Déry zamierzal pocsgtkowo wy-
korzystaé literacko drobny epizod z wlasnego zycia, do-
tyczgcy jego suczki i stuzgcej — stavej panny w wieku
przejsciowym, kobiety z gruntu dobrej ale nie do zniesie-
nia skwaszonej : suczka zassta w cigse a stusgca, opiekujgc
sig nig przed oszczenieniem sig i potem, doglgdajgc ma-
tych, zdolala w jakis sposéb wysublimowaé swoje zdia-
wione uczucia macierzyriskie i szybko odzyskala réwno-
wage psychicang, dawng naturalng dobroé i uprzejmosé.
Déry, zaskoczony tym naglym przeobraseniem, chciat mu
poswigcié opowiadanie, ktére w pierwotnym pomysle miato
oczywiscie nie wykraczaé poza ramy studium z psychologii
indywidualnej. Ale to dosSwiadczenie przypadio wlasnie
na okres, gdy stary komunista z kazdym dniem bardziej
przepelniony byl goryczg i niepokojem na widok rozwoju
wypadkéw na Wegrzech; stosunek czlowiek-pies nabral
wigc zupelnie innego i bardziej zlozonego sensu : zamiast
naswietlié kryzys fizjologicany kobiety, rzucit snop Swia-
tla na kryzys calego narodu oglgdany oczami czlowieka,
w kiérym nadgziejo ustgpowala z wolna miejsca rozczaro-
waniu.

Pan i pies... Jest rzeczq uderzajgcq, ze ilekroé w lite-
raturze pojawia sig to zestawienie, posiada ono charakter
podskérnie przynajmniej dydaktyczny. Nawet w noweli
Tomasza Manna, ktéra miala byé tylko cszystqg ,,idyllg”
po wynurzeniu sig z odmgléw pierwsze] wojny Swiatowej
(powstata w roku 1918), interludium artystycanym w roz-
terce duchowej autora utrzymanym w tonacji ,,radosnej
spontanicznosci zycia’’, pies Bauschan staje sig w kovicu
mentorem swego pana. ,,Na tym podmytym powodzig
terenie, jakim jest masze zycie, Zyjemy przeciez dalej”’
— pisze Mann i spostrzega dwie vrzeczy : 3e ,,zwierzgta
sg bardziej swobodne i prymitywne od nas, i w pewnym
sensie bardziej ludzkie’’; i ze ,,laricuch sympatii wigsgcy
czlowieka z psem okazuje sig korzystniejszy dla jego do-
brego samopoczucia, niz wdychana przeser egoistyczna
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wolnosé’’. Tg ostatnig uwage nazywa Mann ,,moratem’’,
i tu dochodzimy od razu do istoty klasycznych ,,psich”
opowiesci. Zawierajg one zawsze jakqgs naukg moralng,
ktérej nie mozna wydobyé z samej tylko konfrontacji
z innymi ludémi. Stynne ,,Dochodzenia psa’’ Kafki uwa-
2ane sg najczesciej za symbol bessily czlowieka w obliczu
niepojetego losu, lub za alegoryczny obraz stosunku czlo-
wieka do Boga. Blizszy jednak prawdy wydaje sig znako-
mity krytyk amerykariski Edmund Wilson, gdy powiada :
., Kafka okreslit to opowiadanie — zaczgte na krétko
przed $miercig i nigdy nie skoliczone — jako swojego
,»Bouvarda i Pécucheta’ ; przez co musial mieé na mysh
nie tylko to, se — jak sam szaznaczyt — bylo to jego
pééne dzielo posbawione jus dawnej zywotnosci, lecz i to
takze ze lgczylo je cos z pogardliwym mnapigtnowaniem
przez Flauberta malosci i glupoty wspdiczesnego swiata.
Zgdlo opowiadania Kafki thwi w niechgci pséw do przy-
snania e sq stugami ludzi: dlatego wlasnie utworzyly
spisek by zataié ten fakt przed samymi sobg, i nawet
najodwasniejszy wsréd nich mysliciel nie $mie wuchylié
rgbka tajemnicy w obawie ze mdglby utracié pocszucie
wlasnej godnosci. Wyglgda to znacznie mniej jak budu-
jgca alegoria na temat stosunkéw migdzy Bogiem a czlo-
wiekiem, niz jak marksistowsko-flaubertowska satyra na
pasozytéw buriuazji’’.

Podobnie dydaktyczny wydiwigk (z odcieniem ,,mar-
ksistowsko-flaubertowskiej satyry’’, ale tym razem na
pasozytéw komunistycznego ,,paristwa robotniczego’) ma
,.Niki”’. ,,Niechgtnie robimy pordwnania miedzy czlowie-
kiem i psem — wirgca w pewnej chwili narrator — uwa-
Zamy niemal za profanacjg stawianie obok siebie bezdusz-
nego zwiersgcia i czlowieka o wsniostych uczuciach i wy-
sokiej inteligencji. Cdé3 jednak spowodowalo zalamanie
sig ingyniera jak nie fakt, Ze niczego mu nie wyttumaczono?
Ani na temat swego wlasnego losu, ani na inne pytania
nie otrzymal wyjasniert, chociasz — zeby sig trochg gérno-
lotnie wyrazié — wieloma sprawami przejmowat sig za
swoich wspdtziomkéw. Tak samo jak pies, glupie stwo-
rzenie nisszego rzedu, nie byl w stanie zrozumieé koniecz-
nosci ktéra dyktowala pewne czyny, poniewaz nie dano
mu moszliwosci grozumienia jej’’. W opowiadaniu Tibora
Déry przewijajg si¢ ciggle dwa motywy : brak wolnosci
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i niemozno$é zrozumienia. Zaréwno dla suczki jak dla
jej padistwa, malzonkéw Ancza, brak wolnosci staje sig
nie do zniesienia, gdy nie sposéb pojgé jego przyczyn.
Ale mistrsostwo pisarza wegierskiego polega na tym, ze
przez wprowadzenie psiego spoyrzema na sytuacje, przes
nieustanne poréwnywame czworo- i dwunosnych reakcji
na toczqce sig¢ wypadki, Déry odslania upiorny nonsens
komunizmu o wiele jaskrawiej i plastyczniej, niz gdyby
ograniczyt go do ludzkiej wylgcznie obsady rél w drama-
cie. Rzecz dotyka odczué najbardsziej elementarnych, jakby
catkowicie i do naga wyluskanych z obstonek polityczno-
ideologicznych; brak wolnosci i stopniowy zanik rozu-
mnego rozeznania w rzecsywistosci stajg sie synonimem
braku powietrza, zamulenia najglebszych Zrédel istnienia,
utraty zaufania do realnosci i logiki otaczajgcego Swiata.
Nikt dotgd nie pokazal w sposéb tak zdumiewajgco prosty
i sugestywny szbrodni dokonywanej na czlowieku, jak
Déry opisujgc zbrodnig dokonywang na psie. I jest z pew-
noscig co$ zastanawiajgcego w tym, ze takie Orwell —
choé inaczej i z inymi aspektami sprawy na oku — musial
sig uciec w swym oskarieniu komunizmu do ,,Animal
Farm’’. Widocznie trzeba szaczynaé polemike od najniz-
ssego posiomu zwierzecego, od przypomnienia ,,czlowie-
kowi kidrego imig brzmi dumnie’’ 2e w dgzeniu do prze-
obrazenia spoleczeristwa nie wolno bezkarnie przekreslaé
samego alfabetu natury i zycia. Ktéz, przy okaszji, nie
praypomni sobie co lgczylo najsilniej Jurija Ziwago i La-
re? ,,Panowanie czlowieka nad naturg, kult i idolatria
cztowieka nie pociggaly ich nigdy. Zasady falszywej spo-
tecznosci, wcielonej w polityke, wydawaly im sig rzeczq
mizerng i sadne z nich nie bylo w stanie ich zrozumied” .
Oboje zyli ,,uczuciem satysfakcji w obliccu harmonii
Swiata”.

Wspomniany wysej Cesare Cases twierdzi, e dzigki
postaciom olbrzymiego Molnara i matego Patyi autor
,,Niki’’ nie rozstaje sig mimo wssystko w swoim opowia-
daniu z wiarg w socjalizm. Nie ma powodu wgtpié, ze tak
jest w istocie. Ale trudno nie zauwasyé jak smutny, wbrew
pozorom ,,zwrotu na lepsze’, jest koricowy akord noweli.
Choé insynier Ancza wraca w koticu z wigsienia, jego
gona pochyla sig jus ku staroéci na wpdl zlamana, a biedna
suczka, nie docsekawszy sig pana, lezy martwa pod szafq.
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Co wigcej — Ancza nie wie i nigdy sig nie dowie za co
spedzil pigé lat za kratami i dlaczego go zwolniono. To
co w nim raz na sawsze pegklo, jest jus nie do naprawienia,
jak nie do wyréwnania i nie do odkupienia jest kaidy
bezmiar krzywdy, gdy przelewa sig przezs brzegi ludzkich
zdolnosci pojmowania. ,,Czegds chcecie, jesli przez pigtna-
$cie lat — okres nie krdtki w syciu ludzkim — wielu pos-
tradato zycie za sprawg przypadku, a bardziej smiali z
winy okrucieristwa imperatora?”’. Mosna byé pewnym ze
w rok po zwolnieniu z wigszienia insynier Ancza, czlonek
wegierskiej partii komunistycznej od roku 1919, bil sig
na barykadach Budapesziu.

L 4

W trzecig vocznice wegierskiej rewolucji ludowej nie
podobnai bez skurczu serca mysleé o autorse tego opowia-
dania. Malo jest szans by szes$édziesigciopigcioletni Tibor
Déry przezyt jeszcze siedem lat wigzienia. Prawdsziwa
Niki nie doczeka sig wigc chyba powrotu swego pana. Ale
jesli najwigkszy wspdiczesny pisarz wegierski przywlecze
sig jednak resztkami sit ktéregos dnia do domu, jedyna —
jakze niestety staba! — pociecha tkwi w tym, ze jego
sona nie zada mu, jok Anczowa, pytania za co trzymamno
go w wigzieniu. A Déry nie odpowie, jak Ancza, e nie
wie. Tym razem stanie sig sados$é odczuwanej przez czlo-
wieka potrzebie rozeznania w olacsajgcej rzeczywistosci
i grozumienia przyczyn, dla kitérych posbawiono go najcen-
niejszego daru jaki ma do zaofiarowania zycie. Gdyz
autor ,,Niki”’ walczyt w roku 1956 o wolnosé, ktérej
braku nie potrafita zniesé nawet czworonosna bohaterka
jego opowiesci.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Pies — na razie bezimiennie — wtargnal do Zzycia
Anczéw wiosng 1948 roku.

Inzynier Janosz Ancza, wykladowca w Wyiszej Szkole
Goérniczej i Leénej w Szopronie, zostal przeniesiony do
Budapesztu i od pét roku na préino czekat na przydziat
mieszkania, wobec czego zmuszony byt wynajaé dwa
umeblowane pokoje pod miastem, w Czobance, przy do-
jazdowej kolejce elektrycznej. Co dzien rano jezdzil do
biura i wracal dopiero wieczorem na kolacje, ktéra Zona
— z braku kuchni — przygotowywala na maszynce elek-
trycznej. Pies zjawil sie po raz pierwszy takze wieczorem.

O ile mozna sie bylo zorientowaé przy zapadajacym
zmierzchu, byt to chyba mieszaniec ostrowlosego i zwy-
kilego foksteriera. Zupelnie gltadka sier§¢ porastala zgrabny
tutéw : byt bielutki, bez najmniejszej nawet plamki ; tylko
brazowe uszy podkreSlone czarnymi krechami rzucaly sig
w oczy. Jak zwykle sklonna do figléw natura ozdobita
kazde ucho inaczej : z lewej strony brazowa plama scho-
dzita az do oka, podczas gdy biel prawej strony pyska
byla nieskalana ; za to czarna krecha zaczynajaca sig
u nasady prawego ucha, jakby chcac zabawnie zréwno-
wazyé biel tej strony pyska, siegala daleko na kark poza
miejsce, gdzie naklada sie obroze, tworzac tu do$é prawi-
dlowy kwadrat — o ile w ogéle twory natury moga mieé
ksztalt prawidlowego kwadratu lub innej figury geome-
trycznej. Wyobrazmy sobie do tego dwa blyszczace czarne
$lepia przy gérmym boku tréjkatnego, wydtuzonego pysz-
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czka, i w dolnym kacie réwnie blyszczacy czarny nosek,
robigcy wrazenie umazanego pasta do butéw. Nieco ogélnie
i pobieznie, ale odmalowaliémy wdzieczne stworzenie, ktére
przysiadlo naprzeciwko Anczy.

Inzynier przez jaki§ czas uwaznie przygladal si¢ psu,
ktéry siedzac na tylnych lapach, z podniesionym tbem,
patrzyl mu prosto w oczy.

— A ty czego ? — spytal w konicu Ancza.

W glosie pies wyczut widocznie odcieri sympatii, gdyz
podnidst sie, obszedl siedzacego i obwachal mu nogi.
Z opuszczonym tbem, najpierw z prawej a potem z lewej
strony tak gleboko wciagal jego zapach, Ze male rozedrgane
nozdrza zupelnie si¢ zwarly. Ancza czekal cierpliwie, az
pies zapozna si¢ do woli z ta najbardziej dla niego
zrozumialg emanacjg czlowieka. Widocznie zapach réwnie
swojsko przeméwil do psiego serca, jak przedtem brzmienie
glosu. Zwierze znowu stanelo przed inZynierem i wspigw-
szy sie na tylne lapy, przednimi oparlo si¢ o uda sie-
dzacego.

Przy tej sposobno$ci mozna bylo stwierdzié, ze jest
to suczka i ze ma rzadka bialg brédke, co niewatpliwie
zdradzalo powinowactwo z ostrowlosym foksem. Potwier-
dzaly to takze biale brwi sterczace nad $lepiami jak
splatane druty, ale lapy, mimo zapadajacych ciemnodci,
wydawaly sie nieco za dlugie i zbyt cienkie. Inzynier
schylit sie i poglaskat suczke po ibie.

Od tej chwili los Anczéw zostal przypieczgtowany.
Wyprzedzajac troche dalsze wypadki powiemy tylko, ze
mimo wszelkich sprzeciwéw i stanowczych zastrzezeri, po
jakim§ czasie pies definitywnie si¢ do nich przenidst.
ZastrzeZzenia mialy podloze wyraznie teoretyczne i z pew-
noécig dlatego nie osiagnety zadnego skutku. Oboje ko-
chali zwierzeta, szczegélnie psy : poniewaz jednak stracili
jedynego syna pod WoroneZem, a ojciec Anczowej zginat
w czasie bombardowania, zdawali sobie doskonale sprawe,
Ze milo$¢ jest nie tylko wzbogaceniem duszy, ale takze
ciezarem, Ze proporcjonalnie do swych rozmiaréw ozywia
czlowieka, lecz réwnoczeénie go przytlacza. MaZz prze-
kroczyt juz pieédziesigtke, Zona miala czterdzie$ci pieé
lat — nie chcieli juz braé¢ na siebie nowych obowigzkéw.
Zreszta nie moglo byé mowy, by w takich warunkach
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mieszkaniowych trzymaé psa, a tym bardziej przygarnaé
z ulicy suke, wlasnie mltodg suczke, ktérej przyszie macie-
rzyniskie perypetie tez musialyby im przysporzyé klo-
potéw.

Ancza wywolal z mieszkania Zone, zajetg wladnie
zmywaniem statkéw. Wtedy suczka — ktéra, jak pdZniej
wyszlo na jaw, wabila sie¢ Niki — rozpoczelta chytre
umizgi; oémielity ja widocznie sympatyczne brzmienie
glosu i zapach inZyniera, no i naturalnie fakt, Ze pogtaskat
ja po Ibie, co zupelnie stusznie mogla uwazaé za zachete.
Ze sprytng i pelng wdzigku kokieterig, na jaka staé tylko
samice, w jednej chwili roztoczyla wszystkie czary ukryte
w malym zgrabnym ciele i wesolym usposobieniu, jakby
cale jej Zycie i przyszle losy zalezalty od decyzji, ktéra
zapadnie w ciggu najbliZszego kwadransa. Najpierw szczek-
neta, potem jak szalona pognala pedem wokél trawnika
Scielacego si¢ przed domem. Bialy tuléw to wyciggal sie
jak struna, brzuchem niemal szorujac ziemie, to znéw
wyginat sie¢ w kablgk na kocig modle : raz po raz z szyb-
koécig btyskawicy okrazala Anczéw, jakby chciala ich
zamkngé w zaczarowanym kole, z ktérego nigdy juz nie
pozwoli im si¢ wydostaé. Czasem, w najszybszym biegu,
zawracala tak nagle, Ze ped powietrza niemal ja zginal
w pél, albo tez zakreflala wymyélng petle, jakby chciata
zmyli¢ gonigcego ja przesSladowce ; potem, ujadajac trium-
fujaco, zataczala w przeciwnym kierunku szybkie kola
wokél malzeriskiej pary, ktérej zaczynalo sie krecié w
glowie od patrzenia na to kolowanie. Najzabawniejsze
byly nagle podskoki, przy ktérych suczka odrywala jed-
nocze$nie wszystkie cztery lapy od ziemi i odbijala sie
prostopadle w gére, niczym rozbrykane koZlgtko : kaidy
taki podskok w psim rozumieniu jest doskonatym Zartem,
czym§ co w obecnej gwarze nazwaé mozna ,,dobrym
kawalem’’ i co u psiej publiczno$ci wywolaé by musiato
wybuchy szalonego $miechu. Anczowa, jak kazda kobieta,
bardziej bezpoérednio od mezZczyzny odczuwala nature,
totez kilka razy gloéno sie¢ roze§miala.

Teraz suczka przypadla do nég Anczowej. Dyszala
gloéno, wywiesita jezyk i nieruchome spojrzenie blyszcza-
cych czarnych §lepi wpilta w twarz kobiety. Zona inzyniera
z uémiechem schylila sie by ja poglaskaé, a wtedy suczka
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nagle przewrécila si¢ na grzbiet i bezwstydnie machajac
w powietrzu lapami, wystawila do podrapania rézowiejacy
pod bialg sierécig brzuch z dziewigcioma czarnymi guzicz-
kami sutek.

Anczowa wyniosta gliniang miseczke z mlekiem.
Tymczasem zupelie sig $ciemnilo, totez inzynier zapalil
w mieszkaniu $wiatlo. Suczka — ktéra w myslach mal-
zenskiej pary wcigz jeszcze byla bezimiennym stworzeniem
— wychleptata mleko i wyruszyla w podréz odkrywcza.
Obiegla i obwachala domek wraz z dobudowang na tytach
letnig kuchnig, potem nagle pudcila si¢ biegiem do furtki.
Przysiadla jeszcze na skraju rowu, Zeby sie zalatwié, przy
czym jakby na pozegnanie zwrécita leb w strone Anczéw.
Po chwili szybko poklusowala w lewo i zniknela na szosie
wiodacej do Pomazu.

Juz w tym miejscu naleZy zaznaczyé — gdyz jest
to wazne dla calego dalszego przebiegu opowiadanych
wypadkéw — Ze do wzajemnych stosunkéw miedzy psem
a przyszlymi jego opiekunami wkradt sie jaki§ dwuznaczny
element, ktéry po obu stronach, ale giéwnie po stronie
panistwa Anczéw, wykazywal pewne niezdrowe rysy. We-
dlug wszelkiego prawdopodobleristwa — o ile mozemy
polega¢ na naszej znajomosci zwierzgcej duszy — suczka,
postuszna podszeptom wrodzonego egoizmu, puscila w ruch
cala swoja przebiegloéé ; aby pozyskaé przychylno§é
Anczéw przedstawialta sie z najlepszej strony. Zamiast
,,przychylnosé” moghbysmy powiedzie¢ ,,miloéé¢’”’, co
byloby pomniejszeniem jej winy, o ile szczere przywxa;
zanie polaczone z egoistycznym celem wolno uwazaé za
wine. Bo czy w ogdle moze istnie¢ milo§é bez egoistycz-
nych ryséw ? Gdyby za$ istniala, co bylaby warta miloéé
czlowieka, ktéry sam by sie nie spalal, aby co§ z siebie
daé ? Prawda, suczka wykorzystywala wszelkie atrybuty
i wdzieki wladciwe swej plci, aby zdobyé mitoéé i mobc
si¢ milodcig odwzajemnié, ale sadzimy Ze nawet patrzac
na to pod katem najsurowszych praw ludzkich i spotecz-
nych, nie mozna takiego postepowania uwazaé za niemo-
ralne. Pewnego drobnego oszustwa mozna by sie co
prawda doszukaé w fakcie, Ze povisywala sie tylko swymi
zaletami maskujac staboéci, ukrywajac wady, tajemnice
czynigc z tego, ‘Ze jest ciezarna. ze kiedy§ zachoruje
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i umrze — ale czy kazdy prawdziwie zakochany nie
chwyta si¢ przynajmniej takich wybiegéw, wyruszajac
na podbdj raju ? Je$li moze byé¢ w ogéle mowa o czyjej-
kolwiek winie, to lezala ona raczej po stronie Anczéw,
ktérzy, chociaz obdarzeni wyisza inteligencjg, nie umieli
dopatrzyé sie¢ w psim zachwycie domieszki kokieterii, tej
odrobiny sztucznoéci, za pomocag ktérej interesownoéé
upigksza uczucie ; a moze nawet i dostrzegali, ale poste-
powali tak, jakby to bylo w zupelym porzadku. Oni to,
mimo pozoréw Ze rekami i nogami bronig si¢ przed wszel-
kimi wigzami uczuciowymi, w istocie z miejsca poddali
sie urokowi §wiadomego swych celéw psa. Oni to dobro-
wolnie zaangaZowali sie w gre, ktéra w glebi duszy od
samego poczatku uwazali za przegrang. Okazali si¢ od
razu gotowi zamieni¢ czysto$é¢ swej samotnoéci na uczu-
ciowg gre, zalobe po synu na malg rozrywke — jednym
slowem miejsce po synu oddali psu... Szkoda jednak
tracié na to wigcej stéw ; jedno jest pewne: opalizujgca
cienka zZylka niezdrowego rysu tu wziela swéj poczatek.
Naszym bowiem zdaniem, jedli w stosunku miedzy czlowie-
- kiem a zwierzeciem wchodzi w gre wina, winnym jest
zawsze czlowiek.

Nazajutrz suczka znowu sie zjawila, co do minuty
niemal o tej samej porze co poprzedniego dnia : Anczowa
zmywala statki po kolacji, inzynier za§, siedzac przed
domem, rozkoszowal sie $wiezym powietrzem. Trzeciego
dnia okazala wiecej przebieglodci, gdyz przybieglta przed
kolacja. W ciagu nastepnych kilku dni zjawiala si¢ takze
punktualnie, jakby chodzilo o zaproszenie na dyploma-
tyczne przyjecie, a pod koniec tygodnia zaczela wycze-
kiwaé¢ na autobus, ktérym Ancza codziennie wracal do
domu ; przystanek znajdowal sie o jakie§ sto krokéw
od furtki. Poznawala inZyniera, gdy tylko ukazywal sie
na stopniu autobusu, ale dla pewno$ci najpierw od tylu
obwachiwala mu nogi, a dopiero potem wykonywala na
jego cze$é serie radosnych podskokéw ; z takg lekkoScig
odbijata sie od ziemi, Ze latwo mogla dosiegnaé piersi
stusznego wzrostu mezZczyzny, a wywieszonym z roze$- |
mianego pyska jezorem niemal lizala mu wasy. Mozemy
przy tej sposobnodci juz teraz zaznaczyé, Ze przez cale
Zycie wzbudzala podziw tymi susami. Wzbijala sie w po-
wietrze ze zwisajacymi do tylu uszami, machajac przed-
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nimi fapami jak ptywak — tak wysoko, Ze gdyby chciala,
mogtaby najwyzszemu przyjacielowi oblizaé wasy ; p6Zniej,
kiedy ze swym panem lub panig chodzila na spacery nad
Dunaj, tymi skokami zawstydzala najro$lejsze nawet
wilczury. Jej muskularne, ruchliwe cialo robilo wrazenie,
ze od wewnatrz poruszane jest jaka$§ radosna sprezyna ;
skakala jak pitka, z matematyczng dokladnoécig trafiajac
do obranego celu. W matym serduszku kryta si¢ tygrysia
wrecz odwaga.

Chociaz Anczowie nie mieli najmniejszego zamiaru
brania suczki do siebie, dowiedzieli si¢ jako§ — czy to
od ktérego$ z sasiadéw, czy tez od praczki lub listonosza
— w kazdym razie nie dopytujac si¢ o to, ze wlascicielem
jej jest emerytowany putkownik armii Horthy’ego miesz-
kajacy w trzeciej willi na lewo ; putkownik z zong i matka
borykat sie z trudno$ciami materialnymi i nie bardzo dbat
o psa. Przy tej sposobnodci Anczowie dowiedzieli sie takze
imienia suczki. Mimo to, chcgc niejako uniknaé zbytniego
spoufalenia i wynikajacych zeri obowigzkéw, w dalszym
ciagu méwili miedzy sobg tylko o ,,psie’’, starannie uni-
kajac imienia, jakie suczka nosila. Do mieszkania w ogéle
jej nie wpuszczali, zeby si¢ przypadkiem nie przyzwyczaita.
Zreszta uspokajajacy byl objaw, Ze z reguly pies po
zjedzeniu kolacji wracal do domu swego pana.

Pewnego dnia wyjaénilo si¢ w jaki sposéb suczka
zakradala si¢ do ogrodu wéwczas, kiedy nie miala jeszcze
zwyczaju oczekiwania inzyniera na przystanku autobuso-
wym. Byla wilasnie niedziela i Ancza spedzil wyjatkowo
caly dzieh w Czobance. Okolo poludnia suczka nagle
ukazata sie za zelazng sztachetg zamknigtej furtki. Wzdtuz
ogrodu, réwnolegle do ogrodzenia, biegt po zewnetrznej
stronie szeroki réw zaroéniety pokrzywami, nad ktérym
przy furtce przerzucony byl maly drewniany mostek.
Kiedy suczka dostrzegla przez sztachety inZyniera, staneta
jak wryta, jakby wszystkie cztery lapy wrosty jej nagle
w ziemie ; po prostu nie dowierzala wlasnym oczom.
Stata tak dluzsza chwile, calym cialem wyrazajac bezgra-
niczne zdumienie, ktére u czlowieka maluje sie¢ przewaznie
w rysach twarzy. Ale i bialy pyszczek z czarnymi blyszcza-
cymi $lepiami mial niestychanie glupi wyraz pod wptywem
zaskakujacego odkrycia, ze do$wiadczenie i logika tez
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mogg sprawi¢ zawdd. Nigdy jeszcze w ciggu dnia nie
widziala inzyniera w domu.

— Patrzcie panstwo jak sie dziwi! — powiedzial
Ancza i gloéno si¢ rozeémiat.

Na dzwigk znajomego glosu, ktéry potwierdzit wraze-
nie wzrokowe, suka otrzasnela si¢ z bezdennego zdumie-
nia. Raz szczeknela i z szybkoscig blyskawicy podbieglia
do furtki, potem przecisnela si¢ pod nig przez waska szpare,
w miejscu gdzie bylo male wglebienie gruntu. Najpierw
wsuneta leb i przednie lapy, potem przepchnela weciag-
niety brzuch i splaszczony zadek, wreszcie na druga strone
przedostaly sie wierzgajace zadnie lapy i krétki musku-
larny ogonek. Rado$é, z jaka witala niespodziewang
obecno$¢ inzyniera, nie miala wprost granic.

Po obiedzie jednak z naleinym szacunkiem, jakby
nie chciata naduzywaé godcinno$ci gospodarzy, opuscila
ogréd. Pod wieczér Anczowie wybrali sie na spacer. O sto
krokéw od domu dostrzegli suczke warujacg obok przy-
stanku : siedziala na tylnych lapach i wytrwale oczekiwata
nadejécia pomaskiego autobusu.

Nie zauwazyla ich, gdyz wpatrywala sie w przeciwna
strong ; Anczowie postanowili jej nie wotaé : wspdlny
spacer bylby jeszcze jedng nicig wzmacniajaca wiezy i tak
Iaczace ich juz z psem. Kiedy jednak wieczorem wrécili
do domu, suczka czekata w ogrodzie i niezliczonymi skoka-
mi powitata nadchodzacych. Widocznie odzyskata teraz
zaufanie do logiki : jedli inZyniera nie bylo w autobusie,
to w kazdym razie predzej czy péziniej odnajdzie sig
w poblizu domu. Ancza natomiast robit sobie wyrzuty, Ze
odczul w okolicy serca zbyt duzo ciepta na widok psa,
ktéry jakby czekal na powracajagcych do domu wlasnych
panistwa.

Minat jeszcze tydziern i wtedy spostrzegli, Ze suczka
jest ciezarna. Brzuch jej si¢ zaokraglit i opuécil nieco ku
ziemi, ale przede wszystkim z dnia na dzied trudniej jej
bylo przeciskaé si¢ przez szpare pod furtka. Pierwsza
zwrécila na to uwage Anczowa. Upewniwszy si¢ po kilku
dniach o stusznosci swego spostrzezenia, podzielita si¢ nim
z mezZem ; Ancza postanowil, Ze trzeba wreszcie rozstaé
si¢ z psem. Nie chciat, by ta niezdrowa zazylo$¢ jeszcze
bardziej sie poglebila.
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Wtaénie w owej chwili suczka przepychala si¢ przez
zaglebienie pod furtka. Ancza wyszed! jej naprzeciw, otwo-
rzyt furtke i wskazujac wyciagnietag reka na zewnatrz,
wypraszal ja niejako z domu. Suczka z zaciekawieniem
spojrzala na wyprostowane ramie i kilkoma radosnymi
susami usitowata chwycié zgbami rekaw. DZwigany w brzu-
chu ciezar zwigkszal najwyraZniej sile przyciggania ziemi,
totez nie mogla dosiggnaé rekawa. Ancza ostro krzyknat
i ponownie wskazal wyjécie. Zwierze¢ pod wplywem tonu
glosu, jakiego dotychczas jeszcze nigdy nie styszalo, spoj-
rzalo zdumione, potem przysiadlo na tylnych Iapach
i uwazne spojrzenie czarnych $lepi z powaga wlepilo
w twarz inZyniera.

Suczka w zaden spos6b nie chciala zrozumieé, Ze ja
wyrzucaja z ogrodu. W koricu jednak przestraszyla sie
okrzykéw, gloSnego klaskania i ostrego glosu, ale widaé
bylo, Ze nie mozZe pojaé, czym na to wszystko zastuzyla.
Trudno bylo uwierzyé, Ze inZynier chce jej bez powodu
zrobié krzywde, postanowita wiec zaczekaé, aZ minie jego
nieuzasadniony gniew i powréci zwykly dobry nastréj :
nie ruszala si¢ z miejsca. Spuécila uszy, podwineta pod
siebie ogon. skurczyla si¢ w sobie na ile tylko pozwalal
powigkszony brzuch, i blagalnym wzrokiem wpatrywala
sie w Ancze ; gdy inzynier zblizal si¢ z groZng mina,
cofala si¢ powoli albo odskakiwala w lewo lub w prawo,
ale nie wyszla za furtke. Kiedy na chwile przestawat ja
wyganiaé, drzac na calym ciele i ze zjeZong sierécig zasty-
gala w bezruchu i proszaco patrzyla mu w twarz. Ancza
mial uczucie, Ze prosi go o przebaczenie za wine, ktérej
nie popehila. Kiedy w koncu zrobit ruch, ktéry kazidy
pies poznaje atawistycznie bedac jeszcze w lonie matki —
kiedy si¢ schylit i podniést kamierr, — suczka z cichym
skowytem natychmiast zawrécita i z podwinigtym pod
siebie ogonem biegiem uciekla z ogrodu.

Zatrzymala si¢ jednak na mostku i spoza zatrzasnietej
furtki patrzyla na oddalajgcego si¢ inzyniera. Po jakim$
kwadransie Ancza przypadkiem wyjrzal przez oszklone
drzwi : pies siedzial przed samym progiem, na ostatnim
stopniu wiodgcych na ganek schodkéw, i bez ruchu wpa-
trywal si¢ w wejécie do mieszkania. Kiedy skrzyzowaly
sie ich spojrzenia, suczka spuécila uszy, zawrécila i zeszia
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ze schodéw. Powlokla si¢ do furtki i z westchnieniem
przywarta do ziemi, z lebkiem zloZonym na przednich
fapach.

*

Nazajutrz jednak, jak zwykle, warowala na przystanku
autobusowym i tak wysoko skakala na powitanie Anczy,
jak tylko na to pozwalal jej odmienny stan. Widocznie
juz mu wybaczyla, Ze nie chcial jej przebaczyé. Co
wlasciwie powinien jej byl przebaczyé ? Chyba to, zZe nie
urodzila si¢ czlowiekiem. Ten pierworodny grzech, naj-
wigkszy w dziejach $wiata, zwierzeta moga okupié tylko
tym, Ze od nominalnego wladcy §wiata, czlowieka, kupuja
sobie prawo do zZycia. Jedno zwierze tluszczem lub mle-
kiem, inne silg, inne znowu urodg podniecajacg ludzkie
zmysly. Ale w roku 1948, na zniszczonych przez wojng
Wegrzech, ktére chudymi resztkami posiadanych zasobéw
usitlowaty zbudowaé ludowi nowe i zupelnie innego rodzaju
schronienie, miody i zupelnie bezuzyteczny foksterier czym
moégt sobie zaskarbié laske czlowieka ? Mégt tylko blagaé
o litoé¢, ale i litoSci nie dostawalo w spustoszonym kraju.

Tymczasem suka, ktéra stusznie mozemy uwazaé za
mniej lub wiecej bezpariskg, niezmiennie dziern w dzieri
oczekiwala przyjazdu inZyniera na przystanku autobuso-
wym i witala go takimi samymi wybuchami radoéci. Nie
otrzymujac w zamian Zadnej zachety, w drodze do domu
wlokla sie cicho za Ancza z podwinietym ogonem, czekata
az przed jej nosem zatrzasnie si¢ furtka, potem stekajac
przeciskala sig przez coraz weisza szpare. Usilowania
Anczy by ja przepedzié w dalszym ciggu nie odnosity
skutku, a brutalniejszych metod w postaci kopniaka czy
kamienia nie chcial i nie potrafitby zastosowaé. Raz
w zloSci nazwal ja tylko ,,paskudng, uprzykrzong bestig’’.

Nazajutrz suczka nie zjawita sie. Trzeciego dnia takze
nie czekala na przystanku. Tego wieczoru Ancza, ktéry
ostatnio z powodu nawalu pracy nie wracal o zwyklej
porze, lecz grubo po zapadnieciu zmroku, rzucit w czasie
kolacji Zonie pytanie, czy suczka nie dala znaku zycia.
Anczowa z u$miechem kiwnela przeczaco glowg. Na ten
u$miech inzynier mégliby tak odpowiedzied :

,»,Nie ma na $wiecie wigkszej i bardziej podstepnej
tyranii od mito$ci. W polaczeniu z czuloécig i bezradnoscia
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przezwycigzy nie tylko niecheé, ale nawet obojetnoéé. Czlo-
wiek nie potrafi wyzwoli¢ si¢ z jej przemocy, zwierzeciu
tez rzadko sig to udaje. Zadnej broni nie mozna przeciwko
niej uzyé, gdyz nie uznaje nawet zaprzeczenia. Pamigtaj
réwniez, Ze zwierze jest nieme i nie moze bronié swej
sprawy, a to jest bron straszniejsza od najbardziej nie-
odpartych argumentéw. Bo jak odpowiedzie¢ na milczenie,
ktére atakuje nie tylko méj punkt widzenia, ale samo
moje istnienie ?

I céz moéglbym przeciwstawi¢ temu milczeniu ? Ze
nie wierze w szczero$é przywigzania kogo$, kto nie znajac
mnie za c6Z moze mnie kochaé ? Pies odparlby — jedli by
mnie w ogéle uznat za godnego dyskusji — ze mnie zna,
skoro mnie obwachat. Znalazt we mnie to, czego potrzebuje
jego uczucie by sie przywigzaé. Milo§é nie potrzebuje po-
wodéw ; gdyby bylo inaczej stalaby si¢ przedmiotem
targéw.

Mégtbym najwyzej powiedzieé suczce, Ze jedynym
obowigzkiem czlowieka, wyplywajagcym z prawa natury,
jest wydanie na §wiat potomstwa, i Ze byloby z mej strony
oszustwem zastapienie psem dziecka. Jestem jeszcze w pelni
sit meskich, i nie byloby mi trudno postaraé si¢ o jedno
lub dwoje zdrowych dzieci. Brak dzieci mam okupié posia-
daniem absolutnie bezuzytecznego foksteriera ? A patrzac
na rzecz od strony tego bezuzytecznego foksteriera, czyz
moge go upokarzaé tym, Ze nie jego bede naprawde ko-
chatl, lecz to w nim czego mi brak ? Czy moge mu narzu-
caé staby odblask uczucia, plynacy z przepeinionego kim
innym serca, w miejsce cieplego promienia mitoéci, na
jaka zasluguje ? Jasne, ze wytworzylby sie miedzy nami
niezdrowy z obu stron stosunek. Zresztg uwazam za na-
rzucanie si¢ sam fakt, Ze bez pytania i bez pozwolenia
wciska sie do mego Zycia i zadaje mi gwalt nieszlachetng
bronig miloéci, przeciwko ktérej nie umiem si¢ bronié.
Podstepnie zdobywa sobie w moim sercu miejsce, ktérego
mi pdzZniej zabraknie. Mam i tak dosyé klopotéw i trud-
nosci, wcale nie mam ochoty moich sil, a raczej uczué,
marnotrawi¢ dla natretnej, nieznoénej bestii’’.

Jak widzimy, Ancza nosit w sobie dokladny i wzbu-
dzajacy zaufanie obraz zasad moralnych, obowigzujacych
czlowieka, a ich stosowanie rozciggal na wszystkie Zywe
istoty. Zdawalo mu si¢ Ze ponosi w stosunku do zwierzat
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i rodlin taka samag odpowiedzialno$é, jak w stosunku do
swych bliznich. Nalezy przypuszczal, Ze niejednokrotnie
w zyciu wpadal w zastawiong przez siebie samego pulapke
i szamotal sic w niej romantycznie, wymachujac rekami
i nogami, by wydoby¢ si¢ na zewnatrz... no ale c6z, kazdy
buduje jak umie wlasny raj i wlasne pieklo.

Pies naturalnie o tym wszystkim nie wiedzial, a gdyby
nawet wiedzial, to najwyzej popatrzylby na inZyniera
z takim samym zdumieniem jak wéwczas, kiedy Ancza
wyrzucal go za furtke. Zreszta w tym okresie suczka byta
zajeta czym innym. Przez trzy dni wcale si¢ u Anczéw nie
pokazala. Nagle znowu sie zjawita — byl wlaénie czwar-
tek — juz dobrze po przyjezdzie autobusu, ktérym zreszts
inZynier tego dnia nie wrécil do Czobanki. W marcu dni
staly sie juz wyrazme dtuisze. Anczowa przed zmierzchem
siadla w ogrodzie i czekajgc na meza czytala ksigzke.
W pewnej chwili za sztachetami furtki ukazala sig¢ suczka.
Bez wysitku przecisnela sie¢ przez szpare, ktéra przeciez
nie stala si¢ szersza, i podbiegla do ganku. Na mgnienie
oka zatrzymala si¢ przed Anczows. Pokazala wyszczuplalg
kibi¢, raz i drugi z wdzigkiem przeparadowala jak model-
ka na pokazie méd, potem szybko zawrécila w strone
furtki, przecisnela sie na druga strone i wyciggnietym
klusem pobiegla droga w lewo. Widocznie nie chciata
swoich szczeniat zbyt dlugo pozostawia¢ samych i nawet nie
zdazyla szczegélowo wypytaé, jak sie miewa inzynier.

Ancza tego dnia wecale nie wrécit do domu, cala noc
spedzit w biurze, a w Czobance zjawil sie dopiero naste;p—
nego wieczoru. Mial jednak tyle nowin, ze bylo juz pozno
po péhocy, kiedy Zona zdolala mu opowiedzie¢ o wizycie
suczki.

Wiasnie upanistwowiono zaklady produkcyjne zatrud-
niajace ponad stu ludzi i Janosz Ancza otrzymal nominacje
na dyrektora Fabryki Maszyn Kopalnianych. Ancza po-
chodzit z szalgotariariskiej rodziny gérniczej ; ojciec jego
byt rebaczem, totez syn wydawat si¢ godny zaufania,
mimo ze sam nalezal juz do inteligencji. Dyplom inZyniera
uzyskal w dziewietnastym roku w Akademii Goérniczej
w Szelmecu, i chociaz w czasie dyktatury proletariatu,
w tymze 1919 roku, jako jeden z pierwszych wstgpit do
partii komunistycznej, zostat w koricu, po dziesigciu
latach biedowania, profesorem Akademii Goérniczej w
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Szopronie. Po wybuchu wojny, pod koniec 1939 roku,
wstapit do Partii Socjaldemokratycznej.

Uparnistwowienie wielkich zakladéw przemystowych
i otrzymanie nominacji na dyrektora fabryki Ancza uznal
za punkt zwrotny w swoim Zyciu. Jego poczucie przyzwoi-
toéci domagalo sie uporzadkowania wszystkich niezalatwio-
nych spraw, ktére z lenistwa lub braku stanowczosci pozo-
stawial w zawieszeniu : dopiero potem zamierzat spokojnie
i z calg energig zabraé si¢ do nowego zadania. Jedna
z tych niezalatwionych spraw bylo uregulowanie stosunku
do psa. Doszed! do wniosku, Ze w niemej walce toczacej
sie miedzy nim a psem zostal pokonany, totez poprosit
Zong, by poszlta do wladciciela dowiedzieé sig, czy zechce
go odstgpi¢ i za jaka ceng. Na tym postanowieniu zawa-
Zylo niewatpliwie zabarwione czuloécia opowiadanie Zony,
ktéra z iScie kobiecym wzruszeniem opisata ostatnie odwie-
dziny suczki. Wyobrazni¢ Anczowej poruszyla giéwnie
niewinna kokieteria suczki — jej dumna mina, gdy para-
dowata przed lawka i wdzigczne ruchy modelki chcacej
zwrécié uwage na zgrabna, znowu szczuply figurke.

Rzecz jasna, i to wzruszenie wywodzilo sig z owego
niezdrowego uczucia, jakie w bezdzietnej parze malzeriskiej
budzito mlode stworzenie. Ale w chwili gdy na inZyniera
czekaly nowe wielkie zadania, a moze wiaénie z powodu
tych zadan, jako§ sam si¢ z tego rozgrzeszal. Ttumaczyt
sobie, ze sztywne trzymanie si¢ zasad, jeSli zawiera w sobie
cechy okrucieristwa, staje si¢ nieludzkie a nawet wrogie
samemu Zzyciu.

Nastepnego dnia po potudniu Anczowa odwiedzita
emerytowanego pulkownika. Ten, choé od dawna chciat
sie pozbyé bezuzytecznego foksterierka (otrzymanego w
spadku po jakim$ uciekajagcym na Zachéd krewnym), dal
komunistce Anczowej wymijajaca odpowiedZ ; obiecal byt
rzekomo psa komu innemu i zaproponowal, by wstapita
za jakié tydzieri dowiedzieé si¢ czy go juz zabrano. Podczas
tej rozmowy niewiele nowych danych wzbogacilo wiado-
mosci o Zyciu suczki. Anczowa dowiedziala sie tylko tyle,
Ze ma ona najwyzej péltora roku i Ze wszystkie szczeniaki
z wyjatkiem jednego zostaly zabite. Wracajac przez ogréd
putkownika, na préino rozglagdala si¢ za suczka. Niki
czekala juz przed domem. Whrew zwyczajowi, wszystkiego
parg razy podskoczyla na powitanie, potem szybko zjadla
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chleb wdrobiony do mleka i zaraz popedzila do ostatniego
szczeniecia.

W nocy Anczowa, czekajagc na meza, zastanawiala
sie nad réznymi rzeczami i czula bolesny skurcz w mio-
dym jeszcze sercu. Przyszlo jej na myél pytanie, czy
instynkt zwierzecia zdolny jest do liczenia, a przynajmniej
do odejmowania i dodawania. Czy suka spostrzega, gdy
spoéréd pieciu szczeniakéw zabieraja jej jednego ? A jesli
zabieraja jej dwa ? Trzy ? A jedli tylko jednego jej zosta-
wiajg ? Czy uderza ja tylko mniejszy ruch dokota, stabsze
skomlenie i pisk, mniej mycia i to, Ze jedna sutka wys-
tarcza do karmienia ?... A moze zdaje sobie sprawe, ile
matych brakuje ? Bo céz warta jest miloé¢ macierzyniska
— choéby tylko z punktu widzenia dazacej do utrzymania. .
gatunku natury — je$li zadowala si¢ resztkami, majac
prawo do caloéci? Nazajutrz przed poludniem Anczowa
przypadkiem przechodzita obok posiadioéci putkownika.
Niedaleko ogrodzenia. w sloricu, lezala na trawniku sucz-
ka ; ulozyla si¢ na boku i nieco wzniesiong tylng lapg
podtrzymywala bialg, puszysta i czarno nakrapiang kulke.
Szczeniak, dopomagajac sobie energicznymi ruchami lapek
i cienkiego ogonka, znecal si¢ nad jedng sutka niczym
pompa ssaca. Suczka spostrzeglta przechodzacg, uniosta
feb i spod bialych rzes wlepila w nig blyszczace spojrzenie
czarnych §lepi, a na powitanie kilka razy machneta ogo-
nem. Wydawala sie zadowolona, spokojna i szczeliwa.
Anczowa westchnela i poszia dalej.

W ciagu nastepnych kilku tygodni Anczowa czesciej
widywata suczke i nieraz nawet odbywaty wspdlne spacery;
osierocona czworonozna matka nie stracita nic z dawnej
ochoty do zZycia. Dopiero pdzniej chodzita przez dwa-trzy
dni jaka$ nieswoja i osowiala, kiedy odebrano jej ostat-
niego szczeniaka, ktérego pulkownik podarowal przyja-
cielowi z Sentendre, postowi do parlamentu z ramienia
partii drobnych posiadaczy.

*

Nowy rozdziat zycia Niki rozpoczal sie w dniu, kiedy
inzynier po raz pierwszy zawolal ja po imieniu. Jak juz
wspomnieliémy, dotychczas Anczowie nawet miedzy sobag
nazywali ja ,,psem’’, a w najlepszym razie skrécong nazwa
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rasy ,,foxi”’ ; jej imi¢ wlasne najwyzej pare razy wymkneto
sie z ust Anczowej i to dopiero wtedy, kiedy dzigki cier-
pliwemu natrectwu psa stosunek zaczgl stawaé si¢ bar-
dziej poufalty. Formalnie jednak imie Niki weszlo da
stownika pary malzeniskiej po zalegalizowaniu praw do
psa. Putkownik co prawda nie odstapil im suczki, wolal
ja pospiesznie daé w prezencie jakiemu§ gospodarzowi
z drugiego korica wsi, ktéry dat sie naméwié na przyjecie
dobrego szczurotapa. Po dwéch dniach jednak Niki uciekia
stamtad, a Ze pulkownik przepedzil ja ze swego ogrodu,
pobieglta prosto do Anczéw. Za dziesie¢ forintéw zostala
wykupiona od nowego wladciciela.

Przedtem jednak Anczowa pojechata do Pesztu, na
. plac Rudolfa — noszacy dzi§ nazwe placu Marii Jasai —
gdzie partia komunistyczna przydzielila im mieszkanie.
Trzeba bylo sprawdzié, czy jest w poblizu odpowiednie
miejsce na spacery z psem, czy Niki bedzie miala gdzie
sie¢ wybiegaé. Przed domem znajdowal sie niewielki skwe-
rek, ale bawily sie na nim stale gromady dzieci ; o wiele
lepsza, a nawet idealng psiag promenada byt sam bulwar
nad Dunajem, skad rozciagat sie uroczy widok na przeciw-
legly brzeg z budajskimi gérami, atrakcyjny nawet dla
ludzkiego oka. Mieszkanie jeszcze nie bylo gotowe, gdyz
z wigkszego robiono dwa, i wedlug obliczed Anczowej
nie moglo byé mowy o przeprowadzce przed czerwcem,
a moze nawet lipcem, tak Ze calag wiosne i poczatek lata
mieli jeszcze spedzi¢ w Czobance.

Zalety i wady suczki — tak pod wzgledem charakteru
jak i fizyczne — wyszly na jaw dopiero przy intymniej-
szym wspéizyciu. Inzynier niewiele o nich wiedzial, gdyz
co drugi lub trzeci dziert nawet na noc nie wracat do domu,
a kiedy zjawial sie¢ w Czobance byl tak wyczerpany i za-
przatniety sprawami stuzbowymi, Ze najwyzej dla Zony
znajdowat jakie§ czulsze slowo lub pelne troski spojrzenie.
Psa dostrzegat tylko w niedzielne popotudnia, bo rano
takze przesiadywat w fabryce.

W takie to niedzielne popotudnie suka popisala sig
kiedy§ wyczynem, ktéry stanowit dowéd jej zrecznolci,
sily, odwagi i wytrzymatoéci. Wyszli na spacer miedzy
uprawne pola Scielace sie po okolicznych wzgérzach i w
pewnej chwili z lanu pszenicy wyskoczyl nagle zajac.
Wiadciwie nie zajac, lecz szara blyskawica, ktéra na
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mgnienie oka wynurzyla si¢ spoéréd falujacych kloséw,
migneta bialg plamg pod ogonem i zniknela w zielonej
toni, ktéra natychmiast si¢ nad nig zamknela. Pies na
og6l wszystko spostrzega i goni to, co przed nim ucieka.
W tym wypadku nie widok zajgca podniecit Niki, gdyz
nigdy dotad w zZyciu zajaca nie widziata ; ale szybkie
znikniecie szarej btyskawicy pusécilo instynktownie w ruch
fapy suczki. W nastepnym ulamku sekundy i ona utoneta
w zbozu.

Dilugo nie dawala znaku zycia. Anczowie chwile
postali, potem ruszyli dalej. Przeszli juz spory kawalek
drogi, kiedy dostyszeli dalekie ujadanie, ktére zblizalo
sie w szybkim tempie. Najpierw wypadl na stok wzgérza
zajac ; w rzadkiej trawie rosty tam niskie krzaki glogu
i dzikiej rézy rzucajace pod siebie ciemne plamy aZurowego
cienia. O kilka metréw za zajacem z ggszcza akacjowych
krzewéw wystrzelilo wyciagniete jak struna cialo psa.
Gnany strachem, szarak pedzit prosto na polng droge,
ktérg szli Anczowie. Przystaneli ; zaskoczenie i niemal
radosne oczekiwanie nie tylko zahamowalo ich kroki,
ale wstrzymalo im nawet oddech w piersiach. Wroénieci
w ziemig, §ledzili zblizajacg si¢ jak wicher pogon. Niki
pedzita z niewiarygodng szybko$cia na swych nieco przy-
dlugich lapach, ktére w kazdym szanujacym si¢ hodowcy
foksterieréw wzbudzityby ironiczny uémiech ; biegla ogro-
mnymi susami, z kazda chwilg zblizajac si¢ do uciekajacej
ofiary. Lekko spadzista otwarta przestrzeri takzie jej do-
pomagata. Kiedy rozpedzony zajac dopadl drogi tuz przed
nogami Anczéw i dlugim susem przesadzit rosngce na
skraju geste pokrzywy, kobieta az krzyknela z podniece-
nia : zaledwie jeden skok oddzielal psi nos od zadartego
ogona szaraka ; poczuli zapach spoconej sieréci bijacy od
zziajanego przeS§ladowcy. InZynier !agodnym, uspokaja-
jacym ruchem ujal reke zZony : — Nie bdj sie, to stary
do$wiadczony zajac, nie da sie zlapaé.

Co prawda jedynym bohaterem tego opowiadania jest -
calkowicie dla spoleczeristwa nieuzyteczny pies, luksusowa
zabawka, Anczowie za$§ s3 tylko dodatkiem i wystepuja
w maloznaczacej, drugorzednej roli — totez nie jest na-
szym zadaniem szczeg6lowe opisywanie stanu duszy inzy-
niera. Trzeba jednak stwierdzié, Ze w tej chwili jego meska
dusza szarpaly dwa sprzeczne uczucia : z jednej strony
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dyktowane poczuciem czlowieczeristwa pragnienie, by wraz-
liwoéci Zony nie urazit widok rozszarpanego zajgca ; z
drugiej — wzbierajaca w glebi catego jestestwa dzika
zagdza ujrzenia, jak towca dopadnie swej ofiary, jak skoczy
jej do gardla, powali na ziemie, przegryzie charczacg krtari
i stangwszy przednimi lapami na martwej zdobyczy, wy-
wieszonym czerwonym jezorem zacznie lizaé $ciekajaca
posoke. To zupelnie pierwotne pragnienie musnelo tylko
jego $wiadomo$¢, nie zostalo nawet w mysli sformulowane,
a w kazdym razie nie wywarlo zadnego wplywu na jego
poczucie moralne, czego najlepszym dowodem jest to,
ze gdy szarak przesadzil tuz u jego stép pokrzywy i w na-
stepnej chwili znikngl w jakim§ wglebieniu gruntu, Ancza
z wyrazng ulgg dwa razy $cisngl kurczowo reke Zony.

Przepowiednia inzyniera, ze stary do$wiadczony zajac
wywiedzie w pole mloda suczke, naturalnie si¢ sprawdzila.
Wyscig wiatronogich biegaczy przeniést sig teraz na druga
strong drogi ; widok wyciagnietych jak struny ciat, ich
harmonijne ptynne ruchy, robily raczej wrazenie wyuczo-
nego pokazu baletowego niz walki na $mieré i zycie. Po
chwili jednak zajac zdobyt niespodziewanie przewage,
ktérej pies nie mégt juz nadrobié. Na skraju gestych zaroéli
szarak nagle zakre$lil petle, przebiegt obok rozpedzonego
psa i poteznym susem czmychnal miedzy krzaki. Jeszcze
przez dluisza chwile stychaé bylo coraz bardziej oddala-
jace sie ujadanie Niki, ale stalo si¢ juz jasne, Ze chytra
sztuka pozbyla sie ostatecznie glupiego przesladowcy.
Suka dopiero w dobre pét godziny pézniej wrécita do
swych panstwa, zdyszana, z wywieszonym jezorem, kule-
jaca na tylna lape i z glupig ming, jakby wstydzila sig
poniesionej porazki.

Ale ten zty humor i uraza, ktére moze stuszniej wypa-
daloby nazwaé fizycznym i duchowym znuzeniem, nie
trwaty dlugo. Juz po kilku minutach zdolala z niezmie-
rzonej rezerwy mlodoéci zaczerpnaé tyle sit i radodci zycia,
Ze pole ozylo wprost wokét niej, jakby calym swym mi-
krokosmosem, kazda najmniejsza drobing, chcialo wcigg-
naé suke do zabawy. Tu jaszczurka swym szmaragdowym
ogonkiem przyciggala czarny, weszacy nos, tam przelatu-
jaca wazka zmuszala do skoku, to znowu bgk stroszyt
czujne psie uszy. Cieply popoludniowy wiatr raz mierzwit
jej sieréé na ogonie, a raz dmuchal w rozdziawiong mordke
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pod ociekajacy §ling jezor. Pszczola przelatywala z brze-
kiem przed nosem i w takt swego kpigcego jazzu zmuszala
psi pysk do dzikiego kiapania. Potem nastala cisza, owa
upalna letnia cisza, kledy sie wyda]e, Ze slychaé szmer
sungcego po trawie cienia ; w tej ciszy musial sie odezwaé
jaki§ glos nieuchwytny dla ludzkiego ucha, bo pies nagle
przystanat, zjezyl sieréé i dlugo, Zaloénie zawyl jaka$
chromatycznq game $mierci. Anczowa spojrzala troche
przerazona. Ale juz po chwili pies odzyskat poczucie ufnej
mlodosci i skaczac jak koziol wszystkimi czterema lapami
jednoczesnie, usitowal chwycié wznoszacego sie¢ jak heli-
kopter chrabgszcza.

Zdrowie zawsze pociagga czlowieka, niezaleznie od tego
w jakiej, choéby najcodzienniejszej, formie si¢ objawia.
Historia Niki nie jest wlasciwie niczym innym, jak opowia-
daniem o jej zdrowiu. Znajdujemy sie teraz w tym okresie
Zycia suczki, kiedy wdzigk mlodosci uzupeinia jej idealny
stan zdrowia i kiedy podoba nam sie w niej to wtaénie,
czego jej brak : pézniejsza doskonalo$é ciata i duszy. Zbyt
zamaszyste, niezdarne ruchy, ktérymi przegapia upatrzony
cel, zachlanna ciekawo§é zmuszajaca do wsadzania nosa
w kazda dziurg, choé czesto parskajac musi zaraz odsko-
czyé, niezreczno$é, niezaradno$é, papranie sie w blocie —
to wszystko zawiera w sobie pierwiastki pdZniejszej dosko-
nalosci i sily, jest tak pogodne i budzace ufnoéé, Ze nieraz
nawet do$wiadczong i zgorzknialy staroéé potrafi prze-
konaé o bezpodstawno$ci zlowieszczego wycia.

Cieple letnie popotudnie, ktére powoli przeradzalo sig
w zmierzch, jaskrawymi barwami malowalo pagérkowats
okolice 1 wzmagalo rado$é zycia mlodej suczki. U jakiego$
irédetka z gloSnym mlaskaniem zaspokoila pragnienie
i stala z perlistymi kroplami chlodnej wody $ciekajacymi
z brody. Raz i drugi szczeknela, jakby chciala wyrazié
swe zadowolenie. Od strony najwyzszego okolicznego
wzgbrza powial chlodniejszy wietrzyk i zaszeleScit krza-
kami. Niki zamarla w bezruchu, przekrzywita Ieb i czujnie
zastrzygla uszami, potem obszczekala szeleszczace lidcie.
Wszystko musiata obejrzeé i zbadaé, niezmordowane mu-
skularne cialo ani na chwile nie szukalo wytchnienia, a jedli
na mgnienie oka zatrzymywala si¢ z wdziecznie podnie-
piong przednig tapa, wstuchujgc si¢ w odglosy $wiata, wil-
gotne nozdrza poruszaly si¢ tak szybko i z takim podnie-
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ceniem, jakby chciala wszystkie wonie i aromaty posegre-
gowaé i zapamietaé. Widaé bylo, Ze rozpiera ja rado$é
Zycia.

Inzynier takze czut si¢ doskonale. Obecny okres jego
Zycia tak byl podobny do tego co przeiywala suka, zZe
choé stawal sie¢ szpakowaty a nawet troche tysial, od ja-
kiego$ czasu odkrywal na §wiecie coraz nowe rzeczy i czul,
Ze nie tylko sam si¢ nimi wzbogaca, ale moze je takze
obréci¢ na pozytek bliznich. Praca dawala mu zadowo-
lenie i chociaz wyrastaly przed nim znaczne trudnosci
techniczne i jeszcze wigksze psychologiczne, jego opano-
wany meski zapal wzrastal proporcjonalnie do stojacych
przed nim zadari. Budowanie nowego spoteczeristwa pod-
niecalo w réwnej mierze jego mito$¢ do ludzi i zawodows
wyobraZnie.

Poczucie szczeScia promieniejgce od zwierzecia i jemu
sie udzielalo, z u$miechem §ledzil zachlanng ruchliwo$é
suczki. Kiedy zawrécili w strone domu, gwizdnieciem przy-
wolat ja do siebie : pierwszy raz w zyciu ! Niki hasala
po grzbiecie do$é odlegtego wzniesienia ; przystaneta na
sztywnych lapach, przekrzywila leb i spojrzala na wijaca
si¢ nizej droge. Na drugie gwizdnigcie popedzila na teb na
szyje w dét i zakoniczyla bieg tak dzikim skokiem radosci,
Ze niemal przewrdcila swego pana. Ancza uspokajajaco
poglaskal ja po ibie i wyméwit jej imie. Pelne wdziecz-
noéci spojrzenie, jakie w odpowiedzi suczka utkwila w
twarzy pana, bylo jakby ostatnim uczuciowym akordem,
ktéry zakoriczyl ten pamietny letni spacer.

*

Wspomnieliémy juz, Ze z chwila gdy Niki na stale
wprowadzila sie do Anczéw, rozpoczal sie¢ nowy rozdziat
jej zycia. Nalezy to rozumie¢ jako rozwdj uczuciowy
i umystowy. Widaé¢ bylo, Ze mloda suczka miala juz pewne
pojecie o wzajemnym stosunku pana i psa, czego dowodem
gotowos¢ do postuszeristwa na gwizdniecie inzyniera. Czy
jednak jej pierwszy przybrany pan, przywykly do wy-
dawania rozkazéw pulkownik, nie zaszczepil wrazhwe]
psinie jakiej§ przesadnej histerycznej dyscypliny, czy jej
lagodne usposobienie nie zostalo wypaczone jakimi§ na-
wykami szorstkiego wojaka? Ancza przy jednej okazji
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nazwal ja ,,niezno$ng natretng bestia’’ a poza tym wie-
my, Ze Niki z wzruszajagcym uporem i konsekwencjg szla
wlasng droga, kiedy chodzilo o zjednanie sobie przychyl-
noéci wybranego pana. Czy jednak i w codziennym Zyciu
zachowala zdrowe zwierzece poczucie wlasnej godnosci ? Pe-
wne fakty §wiadczyly, Ze byla zastraszona : nieraz na przy-
klad bez powodu ogarnialo ja przerazenie i kryla sie po
katach — szczegélnie wtedy, kiedy w pcblizu rozlegaly
sie podniesione glosy albo krzyki. Pewnego razu putkow-
nik przechodzil droga w wigkszym towarzystwie glo$no
perorujac, i na diwigk jego glosu Niki z podwinigtym
pod siebie ogonem umknela za dom.

Dowiedzieliémy si¢ juz o inzynierze, Ze mial niczym
nie uzasadnione poczucie odpowiedzialno$ci, ktérym obej-
mowatl nie tylko bliZnich, ale takze zwierzeta i nawet wzie-
te pod opieke roéliny. Jeéli przyniést kiedy do domu
doniczke pelargonii, dbal o ustawienie jej w przewiewnym
i slonecznym miejscu, o regularne podlewanie i fachowe
obchodzenie si¢ z nig. Jeéli rodzinne stosunki lgczyly go
z jakim§ zwierzeciem, staral sig¢ nie tylko o jego fizyczne
zdrowie, ale szanowal réwniez jego osobowo$¢. Drobna,
nic nie znaczaca osoba Niki od pierwszej chwili zostala
otoczona taktowna opieka. Wiemy, Ze na ogél utrzymy-
wanie porzadku jest rzeczg stuszng, jeszcze bardziej w
czasach rewolucyjnych niz w ustabilizowanych okresach
historii, ale Anczowie byli zdania, Ze naduZywanie po-
stuszeristwa czy to w stosunku do czlowieka, czy w sto-
sunku do zwierzecia, jest niepotrzebne nawet z punktu
widzenia porzagdku. Nigdy w domu nie pogwalcono sa-
modzielnoSci suczki w imie glupiego upojenia wtadza.
Nigdy sie nie zdarzylo, by dla kaprysu albo z malostko-
wej checi zemsty kto§ wdart sie w krag jej wilasnego
Zycia. Naturalnie w rodzinie Anczéw nie moglo by¢ mowy
o niecheci czy nieZyczliwoéci, ale rzadko, a moZe nawet
nigdy sie nie zdarzylo, by przez lekkomy$lno§é lub brak
zastanowienia kto§ zmuszal Niki do rzeczy nie uspra-
wiedliwionej interesem ich malej wspdlnoty. NaduZywanie
wladzy, ten rak toczacy kaidego monarche, wodza, dy-
rektora przedsiebiorstwa, naczelnika wydziatu, sekreta-
rza, pastucha bydla i trzody chlewnej, kazdego ojca
vodziny, wychowawce i starszego brata, kazdego dojrza-
fego i mlodego czlowieka, ktéremu podporzadkowane sg

31



inne stworzenia obdarzone dusza — ten smréd, choroba
i zaraza nie znana Zadnej innej krwioZerczej bestii, to
przekleiistwo i bluZnierstwo, wojna i dzuma — nigdy
nie zago$cilo w domu Anczéw. Swobody Niki bez powodu
nikt tu nie ograniczat. fLagodny krag dyscypliny, w ktéry
dla dobra wspélnoty zostala taktownie weciggnieta, byl
jasny i zrozumialy, w kazdym punkcie uzasadniony wy-
razng koniecznoscig.

Dla utrzymania tej dyscypliny Anczowie nie stosowali
$rodkéw przymusu. Nie bito psa ani kijem, ani reka, ani
nawet glosem, a tam gdzie nie mégl dotrzeé wiedziony
swym ciasnym rozumem foksteriera, prowadzono go na
luznej smyczy zyczliwoéci. Od pierwszej chwili Niki z za-
dziwiajacg pojetnoécig i chetnie przyjmowala wszelkie
polecenia swych pafistwa, nawet takie, ktérych spelnienie
bylo niezwykle trudne. Na przyklad zakaz upominania
sie o jedzenie przy stole, co ludzie wyrazZaja zwrotem ,,nie
badZ natretny !”’, musial w oczach Niki zdawaé sie zdu-
miewajaco bezsensowny. To Ze jej panstwo jedza sami,
i to dlugo i duZo, przy czym jedno z nich nawet czasem
mlaska, ona za$ z burczacym zoladkiem musi czekaé péki
nie wlozag do ust matych bialych paleczek, nie przylozg
do nich Zéttego plomyczka i nie zaczng dmuchaé cuchng-
cym dymem — to wszystko inny pies, chytrze]szy niedo-
wiarek, tlumaczylby sobie w ten sposéb, Ze jego pafistwo
zjadaja co najlepsze, a jemu zostawiajg tylko ochiapy.
Ale zaprzeczeniem takiego wyjasnienia byl fakt, Ze na
zielong polewang miseczke kladziono przewaznie naj-
smaczniejsze kaski — koéci | Réwnie niezrozumiale bylo
to, ze ludzie od czasu do czasu uganiali si¢ za jaka$ tlusta,
glo$no z przerazenia gdaczacag kurg, lapali ja i zabierali,
psu natomiast bronili tej wspanialej zabawy. Zupelie
bezsensowny i despotyczny byt zakaz uganiania si¢ po
pewnej okreSlonej, zaroénietej zielenig czeSci ogrodu i za-
latwiania tam swoich potrzeb przy jednoczesnej zgodzie
na to, by pies nabiegal si¢ do woli po innych, réwnie
zielonych zakatkach ogrodu. Ze wszystkich zakazéw ]ed-
nego Niki w Zaden sposéb nie mogla pojaé, zupelie nie
mieécil jej sie w glowie, a nawet budzit pewne watpliwo$ci
co do zdrowego rozsadku jej paristwa : czemu pozbawiano
ja najwigkszej przyjemno$ci, jaka jest tarzanie sie w gni-
jacej padlinie, ktéra przeciez ma taki rozkoszny zapach !
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Ten zakaz musiat sie chyba wywodzié z jakich§ prastarych
ludzkich zabobonéw i laczyé z jakim$§ mistycznym stanem
duszy, przy ktérym czlowiek od czasu do czasu zatraca
trzezwy poglad na rézne sprawy.

Ale mloda suczka przyswoita sobie nawet takie prawa
domowe, ktére sa po prostu naigrywaniem sie ze zdro-
wego rozsadku, a swoje Zalosne watpliwosci wyrazata tylko
W ten sposdb, Ze siadala u stép pana i zdumiona wlepiata
w niego wzrok spod bialych brwi, wpatrujac mu sie w
twarz bez mrugniecia, nie troszczac sie o to, czy na nig
patrzy czy nie.

Biorac ogélnie mozZemy stwierdzié, Ze Anczowie przy-
garneli pojetng i porzadng suczke, ktéra — jak widaé —
bez trudu przystosowata sie do obowigzujacych w ich domu
zasad moralnych.

4

Do Budapesztu przeniedli sie w pierwszej polowie
pazdziernika, a wiec w dobre trzy miesigce po dacie, jaka
przewidywat pogodny sceptycyzm Anczowej. Kiedy bo-
wiem murarz skoriczyt swoja robote — o wiele péZniej,
niz obiecywat — trzeba bylo trzy tygodnie czekaé na
malarza ; ale i wtedy nie byly jeszcze gotowe prace insta-
lacyjne hydraulika i elektryka — totez pomalowal tylko
polowe mieszkania i potem przepadt na diluzszy czas.
Szklarz wstawit dwie stluczone szyby, ale o dwéch za-
pomnial, a posadzkarz stlukl jeszcze dwie. Elektrownia
nie wlaczyla licznika, a z Gazowni nie mozna bylo zdobyé
kuchenki. W ubikacji nie sptywala woda. A w pierwszym
tygodniu po przeprowadzce urwaly si¢ dwie rolety.

Pies, ktéry na swoje szczeScie nie brat udzialu w tych
podniecajacych przygotowaniach, stanowigcych rozkoszne
przezycie tylko dla czlowieka, predko przyzwyczail sie
do nowego mieszkania, njeco wolniej natomiast i z pelna
zdumienia ciekawodcia zapoznawal sie z miejskim otocze-
niem. fagodny system wychowawczy Anczéw dooomébgt
mu jednak do wejécia w nowe zZycie bez wiekszych
wstrzaséw.

Niki znalazla si¢ w $wiecie zupelie réznym od tego,
jaki znala dotvchczas. Przez pierwsze dni chodzita po
ulicach z podwinietym vod siebie ogonem. Zawarla zna-
jomo$é ze smycza. Zniosta to stosunkowo lekko, przy-
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puszczamy nawet, Ze chetnie si¢ z tym godzita, gdyz smycz
stanowita bezposrednie fizyczne polaczenie z czlowiekiem
i dawata poczucie wzglednego bezpieczeristwa. Tego ro-
dzaju poczucie bylo jej widocznie bardzo potrzebne, a ze
nie wystarczalo jej to jakie zapewniali Anczowie, usito-
wala poszerzy¢ je i wzmocnié¢ nieustannym, energicznym,
dzikim wprost ujadaniem. Szczekaniem dodawala sobie
odwagi, tak jak to czyni muzyka wojsko wyruszajace na
front. Im bardziej si¢ bala, tym wécieklej ujadala. Kiedy
zadzwonil obok niej tramwaj, przerazona, nerwowo odska-
kiwala pod najblizszy mur i stamtad juz odwaZnie szcze-
kata za oddalajagcym si¢ pojazdem. Na sztywno rozsta-
wionych przednich lapach, 2z poziomo wyciggnigtym
ogonem, drigc na calym ciele, tak krwiozerczo ujadala,
jakby chciala gnaé, pedzié za wrogiem — dusila sig
niemal w obroZy, szarpigc napieta smycz. Tak samo
szczekala na przejezdzajace konne wozy, osobno na konia,
osobno na wbéz, ale jedli przypadkowo wéz zatrzymywat
sie obok chodnika przerazona uciekala do najblizszej
bramy, niemal wywracajac swa panig. Samochody takze
usilowala przeploszyé, ale stosunkowo mniej sie ich bata
niz konnych zaprzegédw. Co do tych ostatnich jednak,
wytworzyla sobie pewng hierarchie, gdyz o wiele bardziej
szanowala olbrzymie meklemburskie konie, nalezace do
panstwowych przedsigbiorstw, niz chude umeczone szkapy
stanowiagce wlasno$¢ prywatng, ciagnace ladunek obdra-
panych gratéw do nowego mieszkania jakiej§ biednej rodzi-
ny. Ale za to gloSno oszczekiwala rowery, szczeg6lnie
wtedy kiedy dzwonily, a takie przechodniéw, jeéli bylo
ich wielu albo zbyt glo$no rozmawiali ; oszczekiwala psy,
koty i wréble ; w stosunku do zwierzat stosowala taka
samg metode autosugestii jak szekspirowscy wodzowie
przed bitwg — oszczekiwala wszystko, czego sie bala.
W dzied ujadala na bilysk $wiatta odbijajacy sie w otwie-
ranym oknie, wieczorem oszczekiwata cienie. Oszczekiwala
calg stolice. W tych pierwszych dniach musiala sie¢ czué
podobnie jak mloda wiejska dziewczyna, ktéra prosto
z malej wioski trafila nagle do wielkiego miasta.

Mniej wiecej w tydzied po przeprowadzce do Pesztu
inzynier przejat w swe rece wychowanie psa, a raczej
przystosowanie go do Zycia w nowych warunkach. Miat
teraz do§é czasu, bo przestat chodzi¢ do biura. W polowie
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pazdziernika usunigto go bez uprzedzenia ze stanowiska
dyrektora Fabryki Maszyn Kopalnianych i na razie nie
skierowano na inne. Decyzja ta zaskoczyla go tak, jakby
nagle, po dwudziestu o$miu latach szczgsliwego pozycia,
opudcita go Zona, tym bardziej ze wladze nie poparty
tego kroku zZadnym uzasadnieniem ; krazyly natomiast
rézne plotki, ktérym Ancza nie chciat wierzyé. Otéz jeszcze
w sierpniu zwolnit w drodze dyscyplinarnej pewnego
urzednika z awansu spolecznego, ktéry podobno ,,mial
chody’’ u jakiego§ wysokiego funkcjonariusza partyjnego ;
ten ostatni ,,wygryzl’’ rzekomo inzyniera, wystawiajac
mu ujemng opini¢ personalng, co dalo podstawe do dzia-
fania gorliwemu departamentowi wlasciwego ministerstwa.
Nie ma potrzeby podkreslaé, Ze inZyniera zgubilo opisane
juz wyzej przesadnie skrupulatne pojmowanie odpowie-
dzialnoéci. Owo godne Don Kiszota uwazanie za zbrodnig
o rozmiarach stonia byle $wiristewka wielkosci komara
i nazywanie zlodziejem tego, kogo przylapal na kradziezy.
Wydalony urzednik sprzeniewierzyl zaledwie cztery tysigce
forintéw i wyniést z fabryki jakie$ czeéci wartodci okolo
dwéch tysiecy, ale Ancza ze $mieszng gorliwodcia —
mimo interwencji z ministerstwa — nie byl w stanie zatu-
szowaé tej komicznie wprost drobnej sprawy, na ktérg
kazdy trzezwo myélacy realista machnglby po prostu
reka. Zupelnie niezrozumialy upér... szkoda w ogéle
o tym méwié.

Poniewaz Ancza nie dawal wiary pogloskom, pocho-
dzagcym wyraznie z niezyczliwych Zrédet, nie zalamal sie
z powodu utraty stanowiska, chociaz sprawa ta gleboko
go zranila. W sobie szukal winy i bledéw, i jak kazdy
uczciwy czlowiek znalazt ich z tuzin. To wnikanie w
samego siebie odbywalo sie przewaznie w czasie dlugich
spacer6w nad Dunajem, ktére robit w towarzystwie psa.
Tutaj ani tramwaje ani samochody nie denerwowaty Niki,
mogla dowoli puszczaé¢ wodze swej wyobrazni i wyrabiaé
sobie mieénie, zawierajac przy sposobnodci pozyteczne
znajomo$ci z psami réznych ras i réznego stanu. Sam
bulwar byt co prawda brukowany, a wigc mniej przysto-
sowany do szybkiego ganiania z wiatrem w zawody niz
wzgérza Czobanki, ale idac dalej w gére rzeki, za ko$ciét,
spotykalo si¢ tu i 6wdzie niezabudowane piaszczyste parcele
poroste zardzewialy trawg i anemicznymi akacjami.
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Pazdziernik byt w tym roku cieply, lagodny jesienny
zapach wody splukiwal zadymione powietrze miasta, a z
drugiego brzegu rudziejace stoki budajskich gér staly
swoje pozdrowienie wonig gnijacej podéciétki. Pod wieczér,
gdy zapalaly sie uliczne lampy, wody Dunaju kotysaty
ich odbicie, a je§li dziei byt wietrzny, rozczesywaly ich
blask na drgajace zlote blyski, ktére z pluskiem uciekaty
do brzegéw. Nieraz w tych wieczornych spacerach brat
udzial nowy znajomy, to znaczy nowy dla psa, gdyz byt
to dawny bliski przyjaciel inZyniera. Ogromny, niemal
dwumetrowego wzrostu, miat kulista czaszke pokryta
jasnymi, krétko przystrzyzonymi wlosami, ktére nigdy
nie znaly kapelusza, szeroki migsisty nos i odstajace uszy ;
byly to przedziwne uszy, obdarzone jakby specjalnymi
mieéniami, ktérymi ich posiadacz umial dowolnie poruszaé
w lewo i w prawo, w przéd i w tyt, czym potrafil roz-
$mieszaé nie tylko dzieci, ale i co naiwniejszych dorostych.
Ktérego§ dnia przylaczyl sie do inzyniera w chwili, gdy
Ancza wychodzil z bramy na wieczorny spacer. Widok
olbrzymiej postaci przerazit Niki. Odskoczyla w tyt, cofa-
jac si¢ zeszla az na jezdnie, i zgodnie z poznang juz
metodg stosowania autosugestii, zaczelta nieprzytomnie
ujadaé.

Mezczyzna odwrécit sig, przez chwile w milczeniu
przygladal sie rozsierdzonej psinie i spytal inZyniera :

— Twoja suczka ?

W ciggu calego wieczornego spaceru, ktéry nastgpit
po przytakujacej odpowiedzi Anczy, nie wiele wigcej po-
wiedzial ; te dwa slowa zreszta cytu]emy tylko po to by
przekonac czytelnika, zZe nowy zna]omy nie urodzil sig¢
niemowa. Wincenty Molnar — tak sie bowiem nazywal
— pracowal przedtem jako gérnik w szalgotarianskim
zaglebiu weglowym, i to diuiszy czas w brygadzie starego
Anczy, dopéki nie zostal przez partie skierowany w 1947
roku do Pesztu na wieczorny uniwersytet, a jednoczeénie
jako doradca do dziatu konstrukcyjnego Fabryki Maszyn
Kopalnianych. Z Ancza znali si¢ od dziecifistwa, a teraz
w fabryce mocniej zadzierzgneli luZne wigzy chlopiece]
przyjazni.

W ciggu calego wieczornego spaceru Molnar wypo-
wiedzial najwyzej pigédziesiat stéw. Byt to zresztg pierwszy
wypadek, Zze wybrat si¢ w odwiedziny do inZyniera. Mozna
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z tego wysnué wniosek, Ze swoim towarzystwem — jedli
w ogéle sama obecno$é jego fizycznej masy mozna uwazaé
za towarzystwo — chcial przyjacielowi okazaé wspdlczucie
z powodu doznanych przykroéci. Widocznie nie pomy$lat
o tym, Ze jego przelozeni moga niechetnym okiem patrzeé
na kontakty z bedacym w nielasce inZynierem, a jesli na-
wet taka myél zaswitala mu w glowie, to nalezy sadzié, Ze
sie tym nie przejmowal. W ciggu nastepnych tygodni
odwiedzal bylego dyrektora fabryki co dwa lub trzy dni.

Niki z trudem si¢ do niego przyzwyczajala. Dopdki
spacerowali po bulwarze, miala tyle réinych zajeé, ze
niewiele zwracala na niego uwagi ; kiedy jednak wraz z inzy-
nierem usiedli na schodkach prowadzacych w dét ku
rzece, podbiegta i obwachala mu spodnie.

Molnar, opusciwszy wielka glowe, bez slowa przy-
gladal si¢ suczce. Niki w dalszym ciggu obwgchiwala mu
nogi. Wszystko to odbywalo si¢ w zupelnym milczeniu.
Po chwili, kiedy Niki podniosla wzrok na twarz mezczyz-
ny, Molnar poruszyt uszami. Najpierw z géry, na dét,
potem w poprzek.

Suczka wrosla w ziemie, a Molnar swoim zwyczajem
milczal. Kiedy jednak po raz drugi puscit uszy w ruch,
zjezyla sieré¢ i cicho wyjac zaczeta sie wolno cofaé.
Molnar przestal ruszaé¢ uszami. Niki jaki§ czas podejrzliwie
mu si¢ przygladala, potem ostroznie, podnoszac uwaznie
lapy jakby stapala miedzy ostrymi kotkami, znowu sie
zblizyla. Wygladata jak wecielenie pelnej napiecia czujno-
§ci. Leb wyciggnela naprzdéd, ogon sztywno wyprostowala,
brazowe uszy, zwykle miekko zwisajace, nadstawila tuz
przy lbie, a czarne §lepia bez mrugnigcia badawczo wlepila
w twarz meZczyzny. Molnar po raz trzeci poruszyl uszami.

Skutek byt nieoczekiwany. Suka wyjac, jak wyrzu-
cona z procy odskoczyla na sam brzeg rzeki, zawrécila,
i z podwinigtym ogonem, zwiesiwszy uszy, z oznakami
najwyzszego psiego przerazenia, jakie wzbudzi¢é moze w
duszy jedynie groza wiecznego potepienia, na !eb na
szyje popedzita przed siebie. Przepadla jak kamien rzucony
w wode. MezczyZni jeszcze chwile posiedzieli na schodkach,

czym ruszyli na jej poszukiwanie. Stabo os$wietlone
nadbrzeze bylo bezludne, nie dochodzity tu Zadne odglosy,
tylko od czasu do czasu dzwonienie tramwaju na nieda-
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lekiej ulicy Pozonskiej, albo trabienie samochodu. Ancza
gwizdaniem przywolywal suczke, potem na caly glos
wykrzykiwal jej imie. Szukali dobrg godzing, ale ani sly-
chu ani dychu. Nalezalo przypuszczaé, ze kiedy oprzyto-
mniala po przezytym wstrzasie, sama wrécita do domu,
totez inzynier pozegnal si¢ z przyjacielem, ktéry oddalit
si¢ jedna z przecznic. Ancza bulwarem poszedl w strone
domu. Zblizat si¢ juz do skweru, kiedy uslyszal za soba
migkkie drobne kroczki ; po chwili suczka dopedzita go. Wy-
gladala na zmeczong, sieré¢ miata nastroszong i zwieszony
ogon. Widocznie sprytnie si¢ ukryla, wypatrzyla az obcy
odejdzie, dla pewnoéci odczekala jeszcze czy przypadkiem
nie wréci; i zjawila si¢ dopiero wtedy, kiedy poczula sie
zupelnie bezpieczna. Ancza nie pogniewal si¢ o te przy-
gode, ktéra mu data sposobno$é lepszego poznania inteli-
gencji suczki. Wydarzenie to dowodzilo, jak gleboka zna-
jomoéé czlowieka posiadita Niki, skoro zdotala zaobserwo-
waé, zZe ludzie nie poruszaja na ogél uszami.

Trzeciego dnia Molnar znowu si¢ zjawil, ale tym razem
przyszedt prosto na bulwar. Niki nie zauwazyla jego na-
dejscia, gdyz wladnie §cigala si¢ z jakim$ starym spanie-
lem ; pies nie byl zbyt szybki, totez Niki zabawiala si¢
w ten sposéb, ze wyprzedzala go, nagle zawracala, i jak
na uragowisko przeskakiwala przez swego wspélzawodnika.
Kiedy znudzila jej si¢ ta zabawa, mezczyZni juz siedzieli
na schodkach. Radoénie do nich podbiegla. Byla nieco
krétkowzroczna i w pierwszej chwili nie poznata Molnara ;
podbiegla ufnie, obwgchala mu nogi i dopiero wtedy
z przerazeniem odskoczyla.

Molnar nawet nie drgnal. Zbyteczne dodawaé, ze sie
takze nie odezwal. Niki jaki§ czas podejrzliwie mu sie
przygladala, potem polozyta sie u stép swego pana i stam-
tad uwaznie obserwowala glowe obcego. Molnar siedziat
bez ruchu z opuszczona glowa. Nagle kilka razy poruszyt
uszami.

— Czemu jg straszysz ? — spytal inzynier, kiedy
suczka w mgnieniu oka przepadta w ciemnoéciach zalega- -
jacych dalsza czeéé bulwaru.

Molnar odpowiedzial, Ze trzeba psa przyzwyczaié do
tego, co budzi w nim przeraZenie, tak samo jak ludzie —
miedzy innymi i Ancza — muszg si¢ oswoié z wieloma
niemitymi rzeczami. Méwigc to Molnar groZnie zjezyt geste
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jasne brwi, a przy koncu zdania poteznie walngl przyja-
ciela w plecy i tubalnym basem glo$no sie roze$mial. Bit
od niego taki wewnetrzny spokdj, Ze samo ukazanie sie
jego olbrzymiej postaci byloby w stanie u$mierzyé zapedy
rozjuszonych nozownikéw w podmiejskiej karczmie.

Niki w istocie musiala byé lepszym znawcag ludzi
niz Ancza, gdyz po jakim$ czasie przywykla do ruchli-
wych uszu Molnara i nawet catkiem wyraZnie go polubita.
Kiedy olbrzym po raz pierwszy jg poglaskal troche drzala,
ale nie uciekla.

W tym czasie juz si¢ jako$§ przyzwyczaila do miej-
skiego zycia, chociaz nalezy przypuszczaé, ze w glebi
duszy nie wyzbyla si¢ zupelnie wrogo$ci wobec miasta.
Do ruchliwych punktéw komunikacyjnych, do ktérych
nalezat takZe naroznik placu Rudolfa — obecnego placu
Marii Jasai — i bulwaru Swigtego Stefana, odnosila sie
z wyrazng antypatia ; kiedy jej panu lub pani wypadata
tamtedy droga, przystawala i patrzyta na nich wzrokiem
pelnym wyrzutu, odmawiajac postuszeristwa albo przy-
najmniej tak si¢ zachowujac, jakby dalej nie chciala is¢.
Trzeba bylo silg ciggnaé smycz, Zeby poruszyé z miejsca
sztywne, opierajace si¢ lapy. Z wielkim trudem takze
przychodzito jej zrozumienie réznicy miedzy chodnikiem
a jezdnig ; dla psiej wyobraZzni bylo to zadanie, ktére
mozna poréwnaé do rozwigzywania przez dziecko pierw-
szego oderwanego réwnania algebraicznego. Pewne zado$¢-
uczynienie dawaly jej tylko drzewa, gdyz u ich stép znaj-
dowala podniecajace $lady bytnoSci wielu przedstawicieli
psiego rodu ; jeden taki pieri, niby mala encyklopedia,
zawieral wigkszy i ciekawszy zapas wiedzy o prywatnym
zyciu pséw tej dzielnicy, niz w Czobance cala gléwna
ulica. Mozna zaryzykowaé twierdzenie, Ze drzewa ulicy
Pozoriskiej zastgpowaly caly rocznik codziennej psiej
gazety.

Rzecz jasna, takie nagromadzenie silnych przezy¢ nie
zawsze jest zbawienne dla duszy ; mozna to poréwnaé
z wraZeniami, jakimi si¢ zachlystuje mieszkaniec prowincji,
gdy zjezdza na pare dni do stolicy. Kiedy zabierano Niki
na ulice — najcze$ciej wychodzila z nig Anczowa —
suczka z poczatku tak si¢ rwala do kazdego drzewa, Ze
niemal wyszarpywala smycz z reki swej pani i z najwyz-
szym podnieceniem obwagchiwala pnie, nie moggc po pro-
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stu z Zadnym z nich rozsta¢ ; po jakim§ czasie jednak
tracita widocznie z nadmiaru rozkoszy animusz, kurczyla
sie w sobie 1 zwiesiwszy uszy, bez humoru wlokla sig¢ za
swoja panig. Wysokie ciénienie miasta miewa nieraz taki
wplyw na proste, zdrowe wiejskie dusze.

*

Z poczatkiem listopada Ancza znowu zaczal praco-
waé, Niki za$ wrécita pod opieke swej pani. Inzynier
otrzymat podrzedne stanowisko w nieduzej fabryce maszyn
w Ujpeszcie, naturalnie z mniejszym uposazeniem. Ale
i to stanowilo dla niego zbawienng kuracje, bo przymu-
sowa bezczynnoéé w kipiacym pracg kraju doprowadzata
go niemal do czarnej rozpaczy ; co prawda ten wielki
zapal do pracy byl nieco przyémiony tym, ze otrzymane
stanowisko wymagalo kwalifikacji inzyniera mechanika
a nie gérnika. Chcac jednak sprosta¢ zadaniu, codziennie
do péinej nocy przesiadywal nad fachowymi ksigzkami.
Miat z pewno$cig wszelkie podstawy sadzié, ze jako jeden
z najlepszych w kraju inZynieréw gérnikéw méglby w
swojej specjalnoéci byé bardziej pozyteczny.

Chcgc zdazyé na ésma do pracy, musial wstawaé
o piagtej rano, gdyZz przepelnione tramwaje jeZdzily rano
znacznie wolniej ; piechota dochodzit do petli przy ulicy
Wyszogrodzkiej — ulice te ochrzczono péZniej nazwiskiem
Jézefa Kisza, aby w jaki§ czas potem znowu powrdcié
do Wyszogrodzkiej — tam bowiem nawracaly tramwaje
jadace do Ujpesztu. Mimo wczesnej rannej godziny, tlumy
ludzi zdazaly bulwarem Swietego Stefana w kierunku réz-
nych érodkéw lokomocji.Caty ten goraczkowy ruch — dzwo-
nienie tramwajéw, klaksony ciezaréwek, sapanie spiesza-
cych si¢ przechodniéw i zatloczone tramwaje obwieszone
kiéciami klngcych na czym $wiat stoi albo pokpiwajacych
ze wszystkiego pasazeréw — byl dla inzyniera symbolem
rozpoczynajacej sie wkrétce pracy, lub tez, biorgc ogdél-
niej, skoncentrowanym obrazem odbudowy kraju. Widok
ten przepeinial go radosnym podnieceniem, a nawet —
wyznajmy to bez cienia wstydu — wprawiat go w jaki§
uroczysty nastrdj. Tramwaje pelzaly wolno jak $limaki,
ale posuwaly si¢ naprzéd. Ludzie wsiadali i wysiadali,
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deptali mu po nagniotkach, on za$ z glebokim wzrusze-
niem myslat, Ze kaidy z nich pracuje przy tworzeniu
nowego rozdziatu historii Wegier.

Przez ten czas zZona, ktéra z powodu watlego zdrowia
nie miala odwagi wziaé stalej posady, wykonywala w
dzielnicy r16ézne polecenia organizacji partyjnej, albo tez
chodzita pomagaé¢ do biura Demokratycznego Zwiazku
Kobiet Wegierskich. Suczka czesto zostawala w domu
sama. Zamartwiala si¢ w zamknietym mieszkaniu na
swoim legowisku w kacie pokoju Anczowej, albo raczej
— chociaz bylo jej to surowo zakazane — na jednym
z foteli obitych bragzowym rypsem. Ilekroé wracala pani,
choéby jej nieobecnoéé nie trwala dtuzej niz pét godziny,
Niki witata jg takimi radosnymi skokami, szaleficzym
taficem, machaniem ogonem i ujadaniem, jakby to byt
powrét z kilkumiesieczhego pobytu w wiezieniu. Trwalo
co najmniej kilka minut, zanim si¢ uspokajalta. W takich
razach Anczowa nie miala serca jej karaé, to znaczy
ostro na nig krzykngé za przekroczenie zakazu wylegi-
wania si¢ na fotelu. Skad zreszta mogla o tym wiedzied,
skoro Niki na pierwszy diwiek klucza zgrzytajacego w
zamku natychmiast zeskakiwala na réwne nogi ? Ledwie
Anczowa wchodzita do przedpokoju, suczka juz piszczala
pod drzwiami, podniecona do ostatnich granic. Dowody
niepostuszeristwa byly jednak niezbite : przede wszystkim
siedzenie fotela bylo rozgrzane. Wystarczyto przylozyé
dlori do brazowego rypsu, by namacalnie przekonaé sie
o popelnionym przestepstwie. Z pewnoécig jednak Niki
nie bylaby w stanie zrozumieé zwiazku - przyczynowego
miedzy ruchem reki i ewentualng karg, i obdarzataby
swoja panig jakimi§ nadprzyrodzonymi wiasciwosciami,
ktérych ta lagodna, prosta i catkiem zwyczajna istota
w zadnym wypadku nie chciata sobie przypisywaé. Gdyby
Anczowa nosem przeciagneta po fotelu, moze suczka zro-
zumialaby za co jest karana. Ale Zeby kto§ reka obwa-
chiwal ? Pani nie chciata jej wprowadzié w blad. Wystar-
czalo zreszta, by stojac obok fotela spojrzata z wyrzutem
albo karcaco, a Niki od razu kornie spuszczala ogon
i kryla sie w kacie lub kladla si¢ na grzbiecie i gestem
proszacym o przebaczenie wyciggala w gére wszystkie
cztery lapy, domagajac sie¢ na znak odpuszczenia winy
podrapania po delikatnym rézowym brzuszku.
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Moglibyémy postawi¢ pytanie — gdyby$my znali na
nie odpowiedZ — czy pies ma sumienie. Nie potrafimy
jednak tego rozstrzygnaé, totez poprzestajemy tylko na
samym pytaniu i mamy nadzieje, ze moze kto$ z czytel-
niké6w zdola te kwestie wyjasni¢ i doniesie nam do jakich
doszedt wnioskéw. Czy zatem pies ma sumienie, a wiec
czyste i nieczyste sumienie ? Co do nieczystego sumienia,
to zaryzykowalibyémy przypuszczenie, Ze w psie odzywa
sie tylko $wiadomo$é winy, to znaczy strach, jesli prze-
kroczyt jaki§ obowigzujacy go zakaz. Objawia si¢ to
réwniez u wigkszodci ludzi, kiedy méwig o tak zwanych
wyrzutach sumienia. Jeéli za$ nie ma nieczystego sumienia,
to nie moZe réwniez byé mowy o czystym, chyba zZe zu-
pelny brak sumienia, czyli absolutne zadowolenie z siebie
samego, bedziemy uwazali za czyste sumienie. I to takze
mozna zaobserwowaé¢ u wielu ludzi. Jedli jednak uwazamy
sumienie za proces $wiadomy, ktéry nieustannie bada
otaczajacy $wiat z punktu widzenia wlasnej indywidual-
nej odpowiedzialnodci i stale dyktuje sposéb postepowania,
pozwalajac i zabraniajac, potepiajac i usprawiedliwiajac,
od pierwszej do ostatniej chwili nadajac kierunek naszemu
Zyciu, wéwczas na pytanie czy zwierzeta (a wiec i Niki)
majg poczucie czystego lub nieczystego sumienia, mo-
Zemy — z pewnym wahaniem co prawda — daé prze-
czaca odpowiedZz. Tym wlaénie zwierzeta réznig sie od
ludzi, ktérzy ewentualnie moga posiadaé sumienie. Jeéli
wiec zechcemy kraricowo ujaé sprawe, to mozemy powie-
dzie¢ ze wlasciwie Niki tylko pod tym jednym wzgledem
réznita si¢ od swego pana, Janosza Anczy.

g

Przez calg zime i jeszcze przez nastepng wiosng
opieka nad suczka spoczywala w kobiecych rekach, co
zreszta bylo zupelnie wladciwe, jako ze juz w marcu, to
znaczy mniej wigce] w rok od nawigzania znajomodci, w
zyciu Niki nastapil znowu 6w specyficzny okres, ktéry
tylko dwa razy do roku nawiedza suczki. Po prostu pew-
nego dnia Anczowa spostrzegla, Ze zamiast jednego pro-
wadzi na spacer trzy albo i cztery psy po pustym skad-
ingd bulwarze nadrzecznym. Juz poprzednio dziwne jej
sie wydalo, Ze po klatce schodowej kreci sie stale wielki
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brazowy wyzet ; kiedy wracala po zalatwieniu sprawun-
kéw albo ze Zwiazku Kobiet, przylaczal sie do niej juz
w bramie bojaZliwie ale zdecydowanie odprowadzal ja do
samych drzwi mieszkania. Gdy za$ po jakim$ czasie wyru-
szala z suczka na codzienny spacer, wyzel towarzyszyt
im z wzruszajacym wprost oddaniem, Anczowa sadzila,
Ze jest to bezpanski pies. Wkrétce jednak okazalo sie,
Ze prawowitym wladcicielem wyzla jest pewien zlotnik
i zegarmistrz nazwiskiem Klein, ktérego warsztat znajdo-
wal si¢ na ulicy Karola Legradyego — przechrzczonej
pbzniej na ulice Balzaka.

Nie sposéb ustalié, jakim telegrafem wszystkie psy
ulicy a nawet calej dzielnicy dowiadujg sie o radosnym
wydarzeniu, ze w sgsiedztwie mieszka suka, ktéra laknie
miloéci. Faktem jest, Ze jeszcze zanim cokolwiek zdradzito
stan Niki, dwéch lub trzech wielbicieli nie odstgpowato
jej na krok, a gdy péiniej 6w stan milosnego pozadania
stal sie¢ bardziej widoczny, cale stado pséw réinego wzro-
stu, wieku i rasy wiléczylo sie¢ bez przerwy jej Sladem.
Choé ludzkie kryteria nie s3 w ocenie psiej urody miaro-
dajne, wolno przypuszczaé, ze kobieco$¢ Niki musiala
by¢ niezwykle pociggajaca. Ledwie suczka ukazywata sie
w bramie, prowadzona naturalnie na smyczy, co najmniej
dwéch oczekujacych adoratoréw rozpoczynalo zaloty,
trzymajac sie to w przyzwoitej, to w nieprzyzwoitej odle-
glodci. Reszta czekala na bulwarze. Na te wiosenne spa-
cery Anczowa musiala w konfcu zabieraé stary parasol
meza, aby studzié¢ nim zapaly mlodych i co goretszych
aktywistéw, nie chciala bowiem, by Niki w rok po pierw-
szym porodzie znowu si¢ oszczenita. Po co obarczaé spo-
leczeristwo nowg porcjg bezuzytecznych foksterieréw ? Nie
moéwigc juz o tym, ze Niki byla za mloda, by bez szkody
dla zdrowia co roku podejmowaé trudy macierzynstwa.

Anczowa z kobiecg solidarno$cia, ale i bystrym kobie-
cym wzrokiem, obserwowala w tym okresie suczke i nieraz
mimo woli u$miechala sie. U malego, pelnego wdzieku
zwierzatka odkrywala — naturalnie w formie o wiele
prostszej — takie same przebiegle i kokieteryjne posu-
niecia, jakie cechujg gre milosng wéréd ludzi. Kto wie
— myfélala sobie — gdyby tak parze zakochanych pséw
pozwoli¢ na zycie w malzeriskim stadle, moze by si¢ miedzy
nimi rozwinelo owo czule przywigzanie dajace poczucie
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wzajemnego oparcia, ktére latwo zaobserwowaé u wielu
innych zwierzat, a ktére u ludzi nosi miano moralnosci.
Gdyby$my tak z nieco mniejsza pycha i zarozumialo$cig
patrzyli na siebie..

Anczowa nie snula dalej tych rozwazari. Do milo$ci
kobiety maja bardziej obiektywne a jednocze$nie bardziej
ta]emmcze podejécie niz mezczyZni, totez mu51my przy-
ja¢, Ze Anczowa lepiej rozumiala stan suczki niz zbytmo
sklaniajacy sie do logiki nieszczesny autor tego opowia-
dania. Mozemy jednak zanotowaé, Ze w owym czasie
spacery z suczka, choé nieraz denerwowaly i meczyly
Anczowa z powodu cigglego wymachiwania parasolem, to
jednak sprawialy duzo radosdci jej kobiecemu sercu.

Na poczatku tego okresu Niki chodzila jeszcze bez
smyczy i szczerzyta zeby na zbyt natarczywych wielbicieli.
W pierwszych dniach mozna bylo zauwaZy¢ u niej kokie-
terie a zarazem — je$li wolno uzyé tego stowa — iscie
dziewczecg wstydliwoéé. Najpierw si¢ wdzieczyla, a kiedy
adorator bral to na serio, zmykala. Byla wyzywajaca,
a w chwile potem sploszona i nieprzystepna. Pragnela,
a jednoczes$nie bala si¢ spelnienia. Wiecej bylo w niej
przeczuwania niZ pozadania, wigcej marzenia niz rzeczy-
wistoéci. By¢ moze czytelnik uwaza to subtelne cieniowa-
nie za przesade, szczegblnie w odniesieniu do nierasowej
suki, ale naszym obowigzkiem jest opisanie spostrzezen
Anczowej, ktére sg chyba najbardziej wiarygodne. Pow-
tarzamy tu jeszcze raz, zZe naszym zdaniem kobiety, nawet
najprymitywniejsze, wiecej wiedza o mitodci od mezczyzn,
obdarzonych mniej wrazliwym systemem nerwowym.

Najbardziej wzruszal Anczowa pewien rys przywo-
dzacy na myél 6w niezdrowy element, ktérego obawial
sie inzynier w poczatkach znajomo$ci z psem. Otéz przy
swoich kokieteryjnych sztuczkach, kiedy jaki§ energicz-
niejszy wielbiciel zanadto ja napastowal, Niki w poplochu
tulita si¢ do spédnicy swej pani, jak dziecko do matki.
Kazde zaloty konczyly sie w ten sposéb, Ze suczka przy-
biegala i kryla sie to z prawej, to z lewej strony, to za
plecami swej pani, ale zdarzalo si¢ takze, kiedy nie bylo
juz innej rady, ze stajac na tylnych lapach wpraszata
si¢ na rece, gdyz w nich widziala jedyng pewna ucieczke.

Anczowa uczynila jeszcze jedno pouczajgce spostrze-
Zenie, z ktérego jako kobieta wyciagneta odpowiednie
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wnioski i przy sposobno$ci nawet przedstawila je w me-
skim towarzystwie. Nieraz si¢ zdarzalo, Ze w samoobronie
Niki ugryzla wielbiciela, ale cho¢by w gre wchodzil naj-
wigkszy wilczur, nie bylo wypadku by rycerski samiec
szukal odwetu. Obserwacja dotyczyla nie tylko okresu
zalotéw — ostatecznie mezczyzna takze nie odwzajemnia
policzka, ktéry za zbytnig natarczywo$¢ otrzymal od pan-
ny czy milodej mezatki. Ale przez tych kilka lat, ktére
Niki przezyla u Anczéw, ani razu Zaden pies nie skrzyw-
dzil suczki, nie ugryzt jej i nawet nie warknat, chocby
przedmiot sporu stanowilo zarcie, czyli jakby nie bylo
sprawa egzystencji. Wypada stwierdzi¢, Ze wnioski wyciag-
nigte przez Anczowg z tych spostrzeZeri nie byly pochlebne
dla ludzkiego gatunku.

Zaobserwowala jeszcze jedng r1zecz, ale z u$miechem
ukryla jg na dnie serca i za Zadne skarby nie zdradzitaby
jej we wspomnianym wyZej meskim gronie. Chodzilo
o to, ze wszystkie psy — jakkolwiek Niki gniewnie odpy-
chata ich zaloty — w zadnym wypadku nie wyrzekaty si¢
swych zdobywczych zamiaréw i napastliwych manewréw.
Gdyby parasol inzyniera w pore nie interweniowal, Niki
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa nie raz musialaby
sie poddaé. Czy naleiy to ttumaczyé szczodrobliwo$cia
natury, czy raczej szerokim gestem wielbicieli ? A moze
kryje sie¢ w tym dalekowzroczna zapobiegliwo$¢ ? Czy to
jest moralnoéé, czy jakie§ szersze pojecie moralnosci ?
Odtézmy te pytania do péZniejszych rozwazan.

Dla uzupelnienia monografii bohaterki naszego opo-
wiadania musimy jeszcze zauwazy¢ — co w kazdym
razie $wiadczy o zdecydowanym braku gustu, a moze
nawet o jakim§ zboczeniu — Ze Niki nie czula pociggu do
przedstawicieli wlasnej rasy, ostrowlosych czy zwyktych
foksterier6w lub innych pséw malego wzrostu, lecz na
wzér niektérych biatych kobiet tracacych glowy dla
Murzynéw upodobata sobie wielkie czarne psiska. Poéréd
adoratoréw znajdowat si¢ wilasnie jeden — juz nie pierw-
szej mlododci, nieco otyly, o kaprawych §leviach, ociezaty
kundel — do ktérego zapalata miloécig i kto wie, czy nie
obdarzylaby go swymi wzgledami, gdyby groZny parasol
nie odstraszyt tchérzliwego Adonisa. Zreszta pozostali
konkurenci predko wygeryZli go ze swego grona i po trzech
dniach zalotéw wigcej si¢ nie zjawit.
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Wiosna byla pigkna. Ostry marzec stopniowo przero-
dzit si¢ w kwiecieri, nadszedt bujny wonny maj, wiatr
od budajskich gér przynosit na bulwar i dalej niést w
kamienny masyw miasta zapachy kwitnacych na stokach
kwiatéw. Ludzi tez przenikala wiosna, zwiotczale i po-
szarzale po zimie twarze nabraly koloréw, humory sie
odéwiezyly, w tramwajach mniej styszalo sie przekleristw,
w sklepach wszyscy cierpliwie stali w ogonkach, moze
nawet i praca lepiej szla. Wiosenne podniecenie dawato
sie odczuwaé¢ w Zyciu calego kraju. Z zainteresowaniem
wyszukiwano w gazetach przepowiednie pogody i wiado-
moéci o spodziewanych dobrych zbiorach. W tym okresie
wszyscy, a szczegblnie ludnoéé miejska, kierowali wzrok
na sytuacje w rolnictwie, co bylo oczywistym dowodem
zwiekszonego poczucia odpowiedzialnosci za losy kraju.

Pewnego wieczoru inzynier wrécil do domu ze zdu-
miewajaca wiedcig, Ze minister spraw zagranicznych zostal
aresztowany. Nie ukazal si¢ na ten temat Zaden oficjalny
komunikat, tak samo jak nie pisano w gazetach o dalszych
aresztowaniach. Wiadomo$¢ robila wrazenie zupelnie nie-
prawdopodobnej, tym bardziej Ze minister byt starym
komunista, jeszcze z czaséw nielegalnej dziatalno$ci partii,
i cieszyt sie wielka popularnoécig, ale Zrédlo z ktérego
Ancza otrzymal informacje bylo zupelnie pewne. W
ciggu nastepnych dni chodzil ponury i przybity, tak ze
zona ledwie $émiala go czasem zagadnaé.

*

Latem Ancza zostal przeniesiony z fabryki w Ujpeszcie
do wytwérni mydta, gdzie go niechetnie przyjeto, gdyz
potrzebny tam byl chemik. Inzynier objal to stanowisko,
ale po dluzszym namyséle wystal podanie do Wegierskiej
Partii Robotnicze] proszac o przydziat pracy odpowiada-
jacej jego kwalifikacjom. Nie otrzymat Zadnej odpowiedzi,
lecz po miesigcu zostal przeniesiony do przedsiebiorstwa
rob6t ziemnych, skad skierowano go w teren jako refe-
renta materialowego przy budowie kanaléw nawadnia-
jacych za Cisa. Bylo jasne, Ze partia ostatecznie prze-
stala si¢ nim interesowad.

Ogarneglo go przygnebienie i to nie tylko z powodéw
osobistych. We wrzeéniu odbyt! sie pierwszy wielki proces
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polityczny podczas ktérego wyszio na jaw, ze aresztowany
wiosng minister spraw zagranicznych byt w miodoéci kon-
fidentem policji i agentem obcych mocarstw, oraz ze
précz niego trzeba skazaé¢ na émieré i powiesi¢ caly szereg
wyzszych oficeréw i dzialaczy partyjnych za takie same
zbrodnie. Inzyniera, ktéry bez zastrzezeri wierzyl w
wewnetrzng czysto$é partii, tak przygnebila ta sprawa,
ze wpadl w ponure milczenie. Nie rozmawial na ten
temat nawet z Zong, ale jego wiara doznala gwattownego
wstrzasu. Teraz juz nie wydawaly mu si¢ wyssane z palca
plotki, jakie obily mu sie o uszy w zwigzku z jego zwol-
nieniem z fabryki maszyn kopalnianych. Jeden ze ska-
zanych funkcjonariuszy partyjnych pracowal wilasnie w
biurze kadr Komitetu Centralnego.

Od tego dnia Ancza stal si¢ jeszcze bardziej milczacy
i zamkniety w sobie, jak zreszta wszyscy dokota niego.
Rozchodzily sie wieéci o coraz nowych aresztowaniach,
szczegblnie w stolicy. Wzajemne zaufanie miedzy ludZmi
zachwialo si¢, nikt nie wiedzial co sadzi¢ o drugim.
Tylko w domu i we énie méwiono szczerze. W ogarnia-
jacej caly kraj zmowie milczenia komuniéci pracowali
z zaci$nigtymi zebami uwazajagc wszystkich dokola za
wrogéw, i sami takze albo milczeli, albo powtarzali urze-
dowe slogany. Caly naréd przechodzit wyzsza szkole
hipokryzji.

Podenerwowanie inZyniera wyczuwala naturalnie nie
tylko zZona, ale i wrazliwa suczka. Kiedy péZnym wie-
czorem wracal do domu, z reguly juz po zamknieciu bra-
my, Niki swym wyczulonym stuchem poznawala kroki
pana na schodach i podniecona zeskakiwala ze szczekaniem
z legowiska i biegta do drzwi. Latem przez otwarte okno
styszala zbliZanie si¢ pana. Zrywala si¢, pedzita do drzwi
cicho skomlac i drapiac deske, co bylo dla Anczowej sy-
gnatem, zeby péjéé do kuchni i nastawié kolacje ; kiedy
rozlegal sie zgrzyt klucza w zamku, mogla juz podawaé
do stotu. Suczka przez ten czas z niestabngcym entuzjaz-
mem $wiecita szczeSliwy powrét pana, gloéno ujadata
z radodci, tanczyla wokét niego, jak opetana, raz po
raz wyskakiwala w gére, chwytala go z¢bami za rekaw,
ocierala si¢ o nogi, tak Ze kiedy wreszcie zasiadal do
odgrzanego positku, jedzenie bylo na powrét zimne.

47



Od czasu jednak kiedy Ancza byl w ponurym nastroju
suczka nie $miata by¢ tak wylewna i gadatliwa jak daw-
niej, w piekne letnie wieczory. Z jednakowo radosnym
skowytem pedzita do drzwi gdy tylko odzywat si¢ dzwo-
nek w bramie, podniecona odbijata si¢ pare razy do géry,
ale jakby zlty humor wydawal niemils dla niej wor,
wkrétce jak zwarzona wlokla sie z podwinigtym ogonem na
legowisko. Nieraz nawet nie asystowala przy kolacji, tylko
lezac w kacie z tbem na wyciagnietych przednich lapach,
nieruchomym wzrokiem wpatrywala si¢ w inzyniera, ktéry
w milczeniu jadt co mu Zona podata. Ostatnimi czasy zda-
rzalo sig, Ze Ancza przez sen moéwil i pojekiwal, a wtedy
suczka w sgsiednim pokoju podnosita sie i Zaloénie wyla.
Byt to dla Anczowej znak, Ze meza znowu meczg nie-
spokojne sny.

Suczka miata juz trzeci rok, co przeliczone na Zycie
ludzkie stawialo ja w wieku mniej wiecej dwudziesto-
dwudziestopiecioletniej kobiety. Przepelniona byta rado-
§cig Zycia, ale wyzbyla sie juz niezdarnych i nieobliczal-
nych ruchéw okresu szczenigcego. W jej chodzie, biegu
i kazdym poruszeniu widoczne bylo zréwnowazone umiar-
kowanie, jakby rados$nie zdrowe cialo dokladnie zdawalo
sobie sprawe, jaki zapas energii ma do wydania. Czy to
jesienig czy zimg sier$¢ jej lénita zawsze nieskazitelng
bielg, Slepia blyszczaly, czarny nos byt chlodny w dotyku.
Rozwijala sie zgodnie z planem, jaki nakreélita dla niej
natura.

Mimo wszystko pobyt w mieécie nie stuzyt jej. Byla
jeszcze zbyt mloda i zdrowa by cierpie¢ z tego powodu,
ale stawalo si¢ widoczne, Ze jej organizm walczy o swoje
potrzeby. W miescie bylo jej za ciasno, na kazdym kroku
jakby sie o co$ obijala. Czula sie¢ jak czlowiek, ktérego
zaopatrujg we wszystko co niezbedne do Zycia, skapigc
mu tylko powietrza.

Zima z czterdziestego dziewigtego na pieédziesiaty
rok, druga zima jaka spedzala w miescie, odbila sie
szczegblnie na jej samopoczuciu. Juz latem nie zdotala
nadrobié tego, czego pozbawila ja poprzednia zima, a wiec
swobodnego ruchu, koniecznej zmiany wrazenl i bezpoéred-
niego obcowania z naturg. Przywykla do tego w pierw-
szym okresie zycia w Czobance i chociaz stale ja wypro-
wadzano na spacery zeby sie wybiegala na bulwarze, nie
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zaspokajalo to jej instynktownych potrzeb. Nie tylko
uczono ja obowigzkéw — co prawda lagodnie i z wielkim
taktem — ale wydzielano jej takze rado$¢ ; ma swobode
miala planowo wyznaczone godziny. Byla jeszcze mloda,
niechetnie naginala sie¢ do dyscypliny, ktéra i czlowiek do-
piero wtedy jako tako znosi, kiedy mu si¢ wyjasni jej
ukryte przyczyny i kiedy je zrozumie. Ale co si¢ dzieje,
jesli czego$ nie rozumie ? Niechetnie robimy poréwnania
miedzy czlowiekiem i psem, uwaZamy niemal za profana-
cje stawianie obok siebie bezdusznego zwierzecia i czlo-
wieka o wzniostych uczuciach i wysokiej inteligencji. C6z
jednak spowodowalo zalamanie si¢ inZyniera jak nie fakt,
Ze niczego mu nie wytlumaczono ? Ani na temat swego
wilasnego losu, ani na inne pytania nie otrzymat wyja$-
niet, chociaz — Zeby sie troche gérnolotnie wyrazié —
wieloma sprawami przejmowal sie za swoich wspéiziom-
kéw. Tak samo jak pies, glupie stworzenie nizszego rzedu,
nie byl w stanie zrozumieé konieczno$ci, ktéra dyktowala
pewne czyny, poniewaz nie dano mu mozliwoéci zrozu-
mienia jej.

Jak zaznaczyliémy poprzednio, juz pierwsze lato w
stolicy nie zdolalo wyréwnaé u Niki wielkich zaleglo$ci
spowodowanych miejska zimg, a nastepna zima z dnia
na dziein powigkszala ten niedobér. Tej zimy Anczowa
czesto niedomagata, a wiec o wiele rzadziej wychodzila
z suczka na spacer, iniynier za$§ najwyzej dwa lub trzy
dni w tygodniu spedzat w Peszcie, gdyZz musial dojezdzad
nad Cise, gdzie przejmowal, kontrolowat i spisywat Zelazo
zbrojeniowe, czeSci samochodowe, tarcice i rézne inne
materialy. Mozna powiedzieé, ze psem w ogéle si¢ nie
zajmowal. Niki cale dnie i noce spedzala na swym
legowisku. Czasem wstawata, ospale wléczyta sie¢ po miesz-
kaniu, potem znéw si¢ wylegiwala. Je$li wypatrzyla mu-
che, urzadzala na nig polowanie. Nieraz wskakiwala na
krzesto i z lapami na parapecie wygladata przez okno
na ulice. Anczowie mieszkali na pierwszym pigtrze, z okna
rozpodcierat sie widok na most Malgorzaty, Dunaj i Gére
Zamkows, ale krétkowzroczna suka nie widziala na taka
odlegloéé, tylko gapila sie w zalegajace przestrzenn po-
wietrze. Po jakim$ czasie znudzona i zniechecona zeska-
kiwala z krzesla, ziewala i wracata na legowisko. W glowie
miata pustke podobna do przestrzeni przed oknem, bo
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dzieri nie dostarczal jej Zadnych wrazeri, ktére moglyby
péZniej zajaé jej wyobraZnie.

Inzynier kupit jej pitke i ktérego§ wieczoru przynidst
ja do domu. Po kolacji, trzymajac pitke w reku, zawotal
suczke. Niki rzucila obojetne spojrzenie na nieznany jej
kulisty przedmiot, powoli wstala z legowiska i doktadnie
sie przeciggneta. Najpierw wyprostowala przednie lapy,
wysunela je jak najdalej przed siebie, oparta na nich
pyszczek, a zad zostawila w gérze az kosci jej zatrzeszcza-
ly ; potem tylne lapy poziomo ulozyla na podlodze i sta-
rannie, powolutku, z wkle$nietym grzbietem, prostowala
do tylu wszystkie mieénie i éciggna. Trzecia faza gimna-
styki trwala nieco krécej. Siadla na zadzie, leb odchylita
do tytlu unoszac go jak mogla najwyzej, wyprezyla mieénie
szyi, na wpél przymknela oczy i przybrala glupi wyraz
pyska, ktéry Anczowa w my$li poréwnywala do miny
ciotki przychodzacej nieraz na obiad w czasie gdy miesz-
kali w Szopronie.

InZynier czekat cierpliwie. Wreszcie suczka podeszia
blizej, i wéwczas rzucit pitke, ktéra tuz przed nosem Niki
wysoko odskoczyta od podlogi. Niki na ulamek sekundy
jakby skamieniata. W nastepnej chwili mieszkanie zamie-
nilo si¢ w dom wariatéw.

Krzesto stojace obok pieca z hukiem sie wywrécilo.
Zanim Ancza dostrzegl jego sterczace nogi, Niki zdazyla
juz zrzucié wazon ze stolika pod przeciwlegly $ciang.
Wazon jeszcze nie stuknal o podioge, kiedy w drugim
pokoju stojaca przy oknie duza lampa runeta na kredens.
Niki nie mogta uchwycié zgbami pitki, ktéra stale wysliz-
giwala jej sie z pyska i jak zaczarowana hasala sza-
leficzo po podlodze, §liska i rozbrykana, coraz bardziej
nieosiggalna. Przez caly czas gonitwie towarzyszylo pod-
niecone ujadanie polujacego psa.

Dochodzita juz péinoc, z uwagi na spokéj innych
lokatoréw trzeba bylo zakoriczyé te dzikie harce. Anczowie
oboje rzucili sie w pogon za pilka, to znaczy za psem,
usitujgc z dwéch stron osaczyé Niki. Suczka przewrécita
jeszcze jedno krzesto, na ktérym stal koszyk z przybo-
rami do szycia, tak Ze naparstki, szpulki, i klebki ba-
welny radosnie rozbiegly sie po calej podlodze ; potem
nastal wreszcie spokéj.
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Juz nazajutrz suczka przegryzla pitke, ale zabawa
polegajaca na gonieniu pitki, lub ewentualnie w jej zas-
tepstwie kamienia, nigdy nie stracita dla niej uroku.
Przez pierwsze dni od rana do wieczora skomlala przed
zamknietg szafa, nawet wtedy kiedy nikogo nie bylo w
domu : blagala pitke, Zeby wyszla z ukrycia. Ledwie
ktére§ z Anczéw ukazywalo si¢ na progu, podbiegala do
szafy przypominajac o obowigzku wyjecia zabawki. Tak
przymilnie i czule, wprost do serca, umiala przemawiaé —
jak dziecko proszace o cukierek, jak zakochana kobieta
o pocalunek meza, jak umierajacy z glodu o kes chleba !
Nie mozna si¢ bylo temu blaganiu oprzeé. Kiedy dostawala
wreszcie pitke, rzucala si¢ na nig jednym susem, chwy-
tala ja w zeby, mruczala i potrzgsala nig bez przerwy,
skaczac to w lewo, to w prawo, warczac coraz glodniej,
dopéki ze schwytanej zwierzyny nie wytrzesta duszy.
Z pilki dusza juz dawno uleciala, sflaczala guma tylko
pykala i mlaskala, ale Niki za kazdym razem mordowala
na nowo swoja ofiare. Czasem nuzyla ja ta zabawa —
chociaz tak wspanialg zabawa nie sposéb si¢ zmeczy¢ !
— 1 zaloénie pognieciong pilke rzucata w jaki§ kat, ale
kiedy po chwili przypadkiem ja spostrzegla, jednym
skokiem dopadala ofiary i od nowa si¢ nad nig znecala.
Jak gdyby chciala si¢ zeméci¢ za stracong swobode, z
gniewna zacieklodcig niszczyla wladnie to, co jej na chwile
przywracalo poczucie wolnosci.

Po kilku dniach z pilki zostaly same strzepy i kazdy
z nich po kolei zapodziewal si¢ pod jakim$§ meblem. Ucho-
wat sie tylko jeden, nie wiekszy nad cal, ale tym ostatnim
kawatkiem gumy Niki zabawiala si¢ z réwna zapamiegta-
toscia, jak przedtem nieuszkodzong, elastyczng pitks ;
darla go, szarpala, gryzla, setki razy mordowata. Mamy
nadzieje, Ze teraz czytelnik jasno zdaje sobie sprawe, w
jaki sposéb rodza si¢ symbole w Zyciu religijnym i w
poezji ludu. Obserwujac wyobrazni¢ dziecka mozemy
réwniez §ledzié 6w proces, kiedy mala dziewczynka bez-
ksztaltny zwitek galganéw nazywa lalka, lalka staje sie
dla niej dzieckiem, i w koricu dziewczynka uwaza siebie
za prawdziwg matke tak samo, jak Niki poszarpany
strzep gumy brala za umykajacego zajaca.

Tego rodzaju zaspokojenie instynktu nie bylo zdro-
we. Jak skoncentrowany alkohol odurzalo, ale nie gasilo
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pragnienia. Wolnoéci nie mozZna niczym zastapié, ani nic
na jej miejsce podstawi¢. Taka nauke wyciggneta Anczo-
wa z zachowania suczki, ktéra po zabawie pitka lub
strzepkami pitki zdradzala glebokie przygnebienie, prze-
waznie kladla sie na legowisku i nie chciala nawet jesé.
Kiedy znowu dawano jej zabawke, zrywala si¢ drzagc na
calym ciele i robila wrazenie nalogowego alkoholika,
ktéry nieustannie si¢ odurza, Zeby nie widzieé¢ wilasnego
stanu.

L 4

Do matki wtedy sie uciekamy, kiedy nas w Zzyciu
spotyka jakie$ nieszczgécie. Wéwczas jednak blagamy nie
tylko o pomoc. Drogg niewielkiego samooszustwa —
chyba potrzebne to jest kaidemu, z wyjatkiem moze
mezéw stanu o prostolinijnym zawsze charakterze, dyplo-
matéw i innych reprezentantéw ludu — otéz droga nie-
wielkiego samooszustwa wyobrazamy sobie, Ze wylacznie
milo§¢ wiedzie nas do matki, ktéra dotychczas nie wia-
domo dlaczego zaniedbywaliémy. Gdy spotka nas rozcza-
rowanie w stosunku do wlasnej osoby czy innych ludzi,
to znaczy gdy rozczaruje nas zycie, nagle budzi si¢ uczu-
cie, Ze poza matkag nikogo naprawde nie kochamy
i wybieramy si¢ natychmiast z pielgrzymka do niej, by
naprawi¢ zaniedbanie i zapewnié jag o naszej milodci, a
przy okazji zaczerpngé troche jej uczucia. Na szczelcie
matka zawsze gotowa jest na nasze przyjecie.

Trudno ustalié, czy zwierze postgpuje w podobny
sposéb. Dopéki trwa stosunek matki i dziecka, mlode zwie-
rzatko takze szuka u niej obrony, ale czy odczuwa przy
tym potrzebe oszukiwania samego siebie ? Czy zwierze
oktamuje samo siebie, albo kogokolwiek innego ? Pytanie
jest zawile, totez pozostawmy je do rozwigzania bardziej
przenikliwym, subtelniejszym umystom, na przykltad me-
Zom stanu, ktérzy — jak wiemy — od chwili urodzenia,
wszyscy razem i kazdy z osobna, znaja sie¢ na wszystkim,
a wiec sg nieomylni takze w kwestiach psychologii.

Psu przez cale zycie dobry pan zastepuje ojca i matke.
Istnieja naturalnie ludzie, ktérzy zaadoptowane dziecko
traktuja jak wyrobnika i na podobieristwo zlej macochy
wyciskaja zen olbrzymia nadwarto$¢, kazac mu na przy-
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klad strézowaé za miske pomyj bez Zadnej innej zaplaty,
zalujac mu nawet skorki od chleba, jako Ze wolg ja daé
tuczonej wilaénie $wini. Naszym zdaniem, choé nie jest
ono stuprocentowo miarodajne, nalezaloby wydaé zarza-
dzenie, ktére by takim ludziom pod karg wiezienia zabra-
nialo trzymania jakichkolwiek zwierzat wlacznie ze
dwiniami ; to wyrzutki spoleczeristwa wstyd przynoszace
ludzkoéci, to uraganie rozumowi, to wrzéd na ciele zbio-
rowodci ; gdyby panstwo mialo wiecej $rodkéw finanso-
wych, powinno ich poddawaé leczeniu w zakladach
psychiatrycznych.

Niki miata widocznie dobrych panistwa, gdyz do nich
zwracala sie o pomoc. O pomoc ? A moze tylko o mito$é ?
Czy z dnia na dziein mnozace si¢ objawy czulo$ci wyptly-
waly z wewnetrznej potrzeby i nie domagaly sie¢ odwza-
jemnienia ? A moZe cielesne niedomagania i ubytek sit
spowodowany diugg zimg chciala wyréwnaé wigksza dawka
uczucia, jak wieziel skazany na dlugie lata odsiadywania
kary ? Znamy przeciez owe dziko wybujate uczucia, jakie
wywoluje w duszy sita witalna nie mogaca sie wyladowaé
w postaci energii fizycznej. W kazdym razie faktem jest,
Ze tej zimy i nastepnej wiosny Niki okazywala swym
panstwu coraz wigksze przywigzanie. Z dnia na dzied
mozna bylo $ledzi¢ pogtebianie si¢ 1aczacej ich zazylosci,
wzmacnianie owych wiezéw uczuciowych, ktérych tak bar-
dzo obawial si¢ przed dwoma laty inzZynier jako zagrazaja-
cych jego niezaleznosci.

W przedziwny sposéb przywigzanie Niki bylo jedna-
kowo podzielone miedzy pana i panig, chociaz od Anczo-
wej dostawala jedzenie i to ona przeciez dziesigé razy
wiecej czasu po$wiecala suczce. Niki jednak nie robila
miedzy nimi Zadnej réznicy i odnosilo si¢ nawet wrazenie,
ze bardziej ich kochala gdy byli razem, niz kazde z osobna.
Nie mogla si¢ nimi nacieszyé, rozkoszowala si¢ ich obec-
nodcia jak powietrzem ; niestety, niewiele miala tej
radosci. Nieczesto sie¢ zdarzalo, by w niedziele Anczowie
wybrali si¢ na spacer lub na dalszag wycieczke — czy
to na umajong wiosennym czarem wyspe Malgorzaty, czy
tez nad brzeg Dunaju po stronie budajskich gér. Kiedy$
tramwajem pojechali z psem az do Chlodnej Doliny,
przy czym suczce trzeba bylo nalozyé kaganiec. Niki ze
szczgdcia wprost wyskakiwata ze skéry. W takich razach
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inzynier zazwyczaj byl szybciej gotéw i pierwszy schodzit
ze schodéw ; suczka zbiegala za nim, ale z zakretu scho-
déw zawracala nawolujac panig, a potem na dole wstrzy-
mywala pana taficzac mu pod nogami, dopdki sie oboje
nie zeszli. TakZe w czasie spaceru, jedli jedno z matzonkéw
pozostawalo w tyle — przewaznie Anczowa, ktéra co chwila
si¢ zatrzymywala, Zeby popatrzy¢ na kwiatuszek w trawie,
albo przyjrzeé sie jakiemu$ staruszkowi co§ tam mamro-
czacemu na lawce — suczka natychmiast po nig zawracala
i tak dlugo biegala tam i z powrotem, az oboje nie
zréwnali kroku. Rzucalo si¢ wprost w oczy, jak usituje
wcigz polaczyé to, co do siebie nalezy, jak chce z dwéch
niedoskonatych czeSci uczynié calo$¢; Ancza nazwal jg
kiedy$ przy takiej okazji rajfurka i sam dlugo si¢ $miat
z tego epitetu, czule obejmujac kibié¢ starzejacej si¢ zony.

Jako§ niedtugo po wycieczce do Chlodnej Doliny,
w sierpniu 1950 roku, Ancza zostal aresztowany. Rano
wyszedl do biura, ale w poludnie, wbrew zwyczajowi, nie
zadzwonil do Zony, a wieczorem nie wrécil do domu.
Ani w biurze, ani na budowie nie wiedziano co si¢ z nim
stalo. Wszelki §lad po nim zaginat i przez okragly rok
nie bylo o nim wiadomosci.

Dla Anczowej nastaly ciezkie czasy. Wyplacono jej
pensje meza tylko za jeden miesigc, potem musiala sobie
jako§ sama dawaé rade. W departamencie bezpieczeristwa
publicznego ministerstwa spraw wewnetrznych, gdzie zwré-
cila sie po informacje, nie otrzymata zadnych wyjaéniend
co do miejsca pobytu meza, ale za to dano jej rade by sie
wiecej o niego nie dopytywata. Teraz bylo juz oczywiste,
Ze Ancza jest w rekach ,,awosz6w’’, to znaczy Ze sprawa
z powodu ktérej go zamknieto ma charakter polityczny ;
Zona wiec na prézno starala sie o prace, nigdzie nie
chciano jej przyjaé. Zaczeta chodzié na postugi, potem
robita swetry dla prywatnej inicjatywy, ale z trudem
udawalo jej si¢ zarobi¢ na chleb.

Mniej wigcej w dwa miesigce po aresztowaniu inzy-
niera, do Pesztu, na zjazd przodownikéw pracy, przyjechat
stary Ancza i tu dowiedzial si¢ o zniknigciu syna. Stary
gérnik, choé sam od roku przeszed! na emeryture i ledwie
wigzal koniec z koricem, z miejsca chcial synowg zabraé
do Szalgotarianu. Anczowa jednak wolata zostaé w stolicy
i czekaé¢ na powrét meza — o ile w ogéle miala si¢ go
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doczekaé. Poczawszy od nastepnego miesiaca, rodzina
meza regularnie kazdego pierwszego przysylala jej pieé-
dziesigt pie¢ forintéw.

Obawiata si¢ Ze odbiorg jej cale mieszkanie, albo
kaza oddaé jeden pokdéj — co sie zresztg pézniej stalo —
totez powstalo dla niej zagadnienie, czy nie powinna
rozstaé si¢ z suczka. Trzeba bylo za nig placié¢ pieé forin-
téw miesiecznie podatku, wyzZywienie psa tez kosztowalo
ze dwadziescia lub dwadzieScia pieé forintéw. Czyz miala
zatem prawo wydawaé na psa wieksza czedé sumy otrzy-
mywanej od krewnych ? Mozna bylo co prawda to i owo
sprzedaé z mieszkania, co na pewno dopomogloby jej
do przetrwania, ale bronila sie przed tym krokiem. Nie
tracita nadziei, Ze maz wréci jednak do domu.

Ostatecznie jedno wspomnienie zadecydowalo o losie
psa i tu musimy podkre$li¢, Ze przyniosto ono pocieche
samej Anczowej. Przypomnialo jej sie, co kiedy$§ powie-
dziata $wiekra : ,,Wiesz, ja tak kocham zwierzeta, zZe
nigdy jeszcze nawet kury nie zarznelam. Wolatabym
umrzed, niz zattluc choéby myszke’’. To wspomnienie, niby
jasny moralny drogowskaz, roz§wietlilo pelne wahan serce
kobiety. Niki uniknela wiec — mozemy powiedzieé :
dzigki Bogu — najgorszego losu, jaki moze spotkaé psa :
utraty swego pana.

Gdy minelo kilka na]gorszych tygodni i Anczowa
powziela decyzje Ze nie rozstanie si¢ z psem, data Niki
na legowisko noszong ostatnio przez meza nocng koszule.
Suczka chciwie ja obwachala, potem rozlozyla si¢ na niej
i dalej wachata. Bylo widoczne, Ze to ja nieco uspokaja.
Wieczorami jednak wciaZz oczekiwala powrotu pana. Gdy
na dole po zamknieciu bramy zadZwigczal dzwonek u do-
zorcy, siadala, przekrzywiala leb to na jedna to na druga
strong, i uwaznie nastuchiwala ; nieraz nawet podbiegala
do drzwi i z nosem przy podlodze gleboko wciggata po-
wietrze. Po jakim§ czasie wolno wracala na legowisko
i wzdychajac kladla si¢ z powrotem. Zdarzylo si¢ raz,
Zze zwiedziony nadzieja stuch ulegl halucynacji : suczce
wydalo sie, ze poznaje kroki inZyniera ; jak oszalala,
charczac i piszczac, rzucila si¢ do drzwi drapiac je pazu-
rami, az w Anczowej zamarlo serce ; wybiegla do przed-
pokoju, jednym szarpnieciem otworzyla drzwi, a Niki
skowyczac pedzita za nig. Jaki§ obcy mezczyzna minat
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pierwsze pietro i poszed! dalej, one za§ wrécilty do miesz-
kania. Czesto noca budzilo Anczows skrzypienie podlogi
pod lekkim stgpaniem suczki. Gdy zapalala lampke na
nocnym stoliku, dostrzegata Niki stojaca przy 16zku z opu-
szczonym tbem i zwisajgcymi uszami, wpatrzong bez ruchu
w podloge.

Pewnej nocy Niki glosno przez sen jeknela, potem
siadla i z tbem zadartym do géry zaczela przeciagle wy¢.
Nie mozna jej bylo uspokoié. Anczowa wstata z 16zZka,
przykucnela koto suczki i glaskala ja po lebku. W koricu
obawiajac sie Ze wycie obudzi sgsiadéw, wziela jg na
rece i zaniosta do swego 16zka. Pierwszy raz zdarzylo sig,
by Niki spata w 16zku. Anczowa jednak starala sie teraz
bardziej niz kiedykolwiek nikomu nie zawadzaé. Od czasu
aresztowania inzyniera wielu lokator6w ostentacyjnie jej
unikato, nawet ci z ktérymi dawniej zamieniata po kilka
stéw zapominali jej sie uklonié ; bywalo Ze biedna kobieta
czula na sobie nienawistne spojrzenia, od ktérych dreszcz
ja przenikal. Robila co mogla by nie zwracaé na siebie
uwagi, jak cied przemykala sie po schodach, omijala
ludzi, z jej mieszkania nie dochodzit zaden diwigk poza
skomleniem podnieconego psa.

Pewnego rana wyszla z suczkg na bulwar. Wiaénie
mijaly pracujagcg na rzece poglebiarke, kiedy tuz obok
przejechata olbrzymia cigZaréwka naladowana piaskiem.
Niki przestraszyla sie i zaczela szczekaé. Z szoferki wy-
chylita si¢ kobieta w niebieskim kombinezonie i z pogards
spojrzata na ,,panig’’ spacerujagca z pieskiem. Co$ tam
krzykneta, Ze lepiej by zrobila gdyby wnuczeta prowa-
dzala na spacer, a nie psa. Anczowej lzy stanely w
oczach i w milczeniu poszta dalej. W pewnej chwili ro-
zejrzala sie i zauwazyta, zZe jaki§ mezczyzna bez marynarki,
z diugim kijem w reku, ugania si¢ za suczka. Z waskiego
wylotu ktérej$ przecznicy wyskoczylo jeszcze dwéch
takich ludzi i rzucilo si¢ w pogori za psem. Niki dostata
sie w oblawe hycléw.

Trwalo kilka sekund, zanim Anczowa zorientowala
sie w sytuacji. Kiedy oprzytomniala, lagodng skadinad
kobiete ogarngl wéciekly gniew i nienawi$é. Hycle czyhali
na ostatniag pocieche, jaka jej pozostala ! Zaczeta biec
i potracita jednego z prze§ladowcéw tak gwaltownie, Ze
zachwial si¢ i niemal przewrécil na ziemie.
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Suczka pedzita wlasnie wprost na niego, a w §lad za
nig gnal pierwszy hycel, usilujac chwycié psa na druciang
petle przymocowang do diugiego kija. Niki biegla zygza-
kiem z podwinietym ogonem i rozwianymi uszami. Kiedy
ustyszata glos pani, ktéra rozpaczliwie jg nawotywala,
nagle skrecita i skierowala sie wprost na nig. Na szczgécie
w ostatniej chwili dostrzegla, zZe drogg zagradza jej trzeci
hycel, ktérego diugi kij dosiggnie jej zanim zdolataby
dobiec do swej opiekunki. ZdazZyla jeszcze uskoczyé w bok
i pudci¢ sie¢ w boczng uliczke, laczaca bulwar z ulicg
Pozorisks.

Zamieszanie i krzyki Anczowej $ciagnely tyczasem spo-
rag gromadke ludzi, ktérzy zaczeli glosno dawaé wyraz swe-
mu oburzeniu na widok nagonki urzadzonej przez hycléw.
Rozstapili sie przed uciekajagcym psem, ale zagrodzili
droge goniacym go w milczeniu prze§ladowcom. Hycle
nigdy nie cieszyli si¢ sympatia mieszkanicé6w stolicy, a ogdl-
nie teraz panujacy nastr6j dopomdgt do stworzenia w
jednej chwili zwartego przeciwko nim frontu. W stosunku
do hycléw ludzie mieli odwage na glos méwié to, co o nich
mysla. Przypadkowo wszyscy trzej byli rostymi, mlodymi
chtopakami, totez sypaly si¢ rady, Zeby poszukali sobie
innej pracy, na przykltad w kopalni lub na wsi przy kopa-
niu kartofli. Uragano im od katéw.

Niki zdawala si¢ tracié¢ sily, nie tyle moze ze zmecze-
nia, ile z nerwowego podniecenia. Spoceni hycle, rozzlo-
szczeni wrogg postawg ulicy, uparcie gonili psa, a jeden
znalazl si¢ tak blisko, Ze kilka razy zamachnal sie juz
kijem, chwytajac go prawie na petle. Niki w ostatecznej
rozpaczy rzucila si¢ do otwartej bramy, a jaki§ przecho-
dzieri zatrzasngl ja od zewnatrz. Po chwili dobieglta tam
Anczowa, a ludzie na widok zdyszanej i zaptakanej kobiety
ostro wystapili przeciwko hyclom Zadajac, by zaprzestali
tego nieludzkiego dreczenia zwierzecia i czlowieka.

Nie jest wykluczone, Ze od dawna dlawiony w lu-
dziach gniew moégltby teraz znalezé ujécie i wyladowaé sie
na hyclach — co byloby moze jednoznaczne z oporem
stawianym wladzy, — gdyby trzej prze§ladowcy sami
juz nie mieli dosyé tej gonitwy. Jeden z nich, widocznie
brygadzista, podszed! i zawotal Anczowg do bramy, w kté-
rej schronita sie suczka. Niki siedziala naprzeciwko wej-
§cia na pierwszym zakrecie schodéw, ale na widok wcho-
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dzacego meiczyzny zawrdcita i w mgnieniu oka zniknela
na wyiszym pietrze. Anczowa spytala hycla, czego od
niej chce. Ten przymruzyl oko i wyciagnat reke dionig
do géry. Biedaczka miala przy sobie dwadzieécia forintéw,
ostatnie pieniadze do korica miesigca, i oddala je przed-
stawicielowi organu urzedowego.

Mniej wigcej w tym czasie Anczowej kazano stawié
sic w sekretariacie terenowej organizacji partyjnej. Spy-
tano jg czy nie uwaza, Ze uczynilaby rozsadnie rozwodzac
si¢ z mezem. Nie namawiano jej, zaledwie potrgcono w
rozmowie te kwestig, ale dano jej wyraznie do zrozu-
mienia, Ze dopdki nosi nazwisko zdrajcy ojczyzny, nie
moze liczy¢ na otrzymanie jakiejkolwiek pracy przy po-
mocy partii ; poruszono jeszcze jedng sprawe : czy su-
mienie komunistki pozwala jej zyé bez pracy i tylko
calymi dniami chodzi¢ na spacery z psem. Anczowa spu-
cita oczy i bez slowa wyszla z pokoju. Pézniej, kiedy
skarzyla si¢ na to postepowanie w organizacji partyjnej
trzynastej dzielnicy, zbyto ja krétkim stwierdzeniem, ze
to byla nadgorliwoéé., Ale w kilka tygodni pézniej urzad
kwaterunkowy przyslal jej czteroosobowa rodzing z przy-
dzialem na jeden pokoj.

Zima nastala ostra, Anczowa nie miala pieniedzy na
opal. Bezustannie marzia, a praca fizyczna, do ktérej nie
byla przyzwyczajona, nadwatlila jej sily i nieszczesna
kobieta wcigz zapadala na zdrowiu. Przez dwa tygodnie
lezata i tylko dozorczyni dwa razy dziennie wyprowadzala
Niki na krétkie spacery. Anczowa nie miala w Peszcie
Zadnej przyjaciétki, gdyz od chwili przeniesienia sie do
stolicy maz nie mial czasu na utrzymywanie z kimkol-
wiek stosunkéw towarzyskich. Jedyna nieco blizsza znajo-
ma, Zona inZyniera z fabryki maszyn kopalnianych, z ktéra
przedtem do$é¢ czesto sie widywaly, po aresztowaniu
Anczy nie pokazala sie ani razu. Byly wiec zupelnie
osamotnione — ona i suczka.

Gdyby$émy mieli zmyst satyryczny, moglibyémy po-
stawié pytanie, jak to si¢ stalo Ze Niki w dalszym ciggu
utrzymywala stosunki ze swoja panig zamiast przenie$é
sie od niej do kogo innego, i to jak najdalej, na drugi
koniec miasta ? Faktem jest, ze chociaz los suczki byt
ciezki, nic nie wskazywalo na to by nosila si¢ z takim
zamiarem. Ale ta trzecia zima, najgorsza ze wszystkich
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dotychczasowych, w widoczny sposéb dawata jej sie we
znaki. Anczowa miala chwilami wrazenie, Ze Niki za-
pomniala juz inZyniera — minglo przeciez niemal pét
roku od jego zniknigcia bez wieci — ale coraz to jakie$
blahe wydarzenie wskazywalo, ze wcigZz go pamieta. Pew-
nego dnia na przyklad Anczowa zabrala do prania nocng
koszule, na ktérej sypiata Niki. Suczka drzemala wlaénie
na bragzowym rypsowym fotelu pod oknem i nie zauwa-
Zyla tego. Ale wieczorem, kiedy poszta na swoje legowisko,
zaczela goraczkowo szukaé, drapaé poduszke, niespokojnie
si¢ wierci¢ i w zaden spos6b nie chciala sie ulozy¢ do snu.
Stala w kacie ze zwieszonym tbem i podwinigtym ogonem,
jakby ja kto zbil.

Innym razem Anczowa postanowila wyjaé z szafy
ubrania meza i sprawdzié, czy si¢ gdzie§ mole nie za-
gniezdzity. Jeden wieszak, na ktérym wisial garnitur,
zaczepila o gwéidZ wbity w $ciane, sama za$ dalej szpe-
rala w szafie. Nagle u$wiadomita sobie, Ze suka glo$no sko-
wyczy 1 wyprawie jakie§ dzikie skoki. Odwrécila sie
zdziwiona : Niki skakala przed ubraniem tak wysoko jak
dawniej, i skomlgc z podniecenia usilowala zgbami chwycié
zwisajacy rekaw. Chociaz niechetnie decydujemy si¢ na
podniecanie wyobraZni czytelnika niepewnymi przypuszcze-
niami, mozZemy zaryzykowaé twierdzenie, Ze suczka wyjecie
ubrania z szafy uwazala za zapowiedZ natychmiastowego
nadejécia pana, gdyz dawniej Anczowa miala zwyczaj
przygotowywaé co rano ubranie mezowi, kiedy inZynier
myt sie w lazience. Zresztag mozliwe, ze tylko znajomy
zapach tak podniecajaco podzialal na psa, podobnie jak
fotografia dawno zmarlej a bliskiej osoby budzi w nas
glebokie wzruszenie, kiedy niespodziewanie si¢ na nig
natkniemy.

Tej zimy suczka bardzo podupadia fizycznie. Schudla,
stracila sity, chodzila osowiala i nawet spacery malo ja
cieszyly. Pozostaly w niej zaledwie nikle élady dawnej
gotowosci do zabawy. Nieraz wspinala sie¢ na tylne lapy,
skakala radoénie na panig, chcagc pochwycié jej reke, ale
po chwili wpadata w jaki§ dziwny szal i Anczowa prze-
straszona wyrywala dlori. Warczata, gryzta, sieréé jej sie
jezyla, uszy miala jakby przylepione do tba, zeby wpijala
w reke swej pani jakby chciala zniszczyé i to nawet, co
jeszcze pozostalo z dawnego Zycia.

59



Sieré¢ wypadala jej catymi garéciami i chociaz dosta-
wala dwa razy tygodniowo troche drozdZy, niewiele to
pomagatlo.

Pewnego popotudnia u drzwi wejéciowych rozlegt sig
dzwonek i psa ogarngl niezwykly niepokéj. Wspétlokator
poszedt otworzyé — do Anczowej nikt nigdy nie przy-
chodzil — ale teraz Niki nie zadowolila si¢ zwyklym
ostrzegawczym warczeniem, jakim bronita mieszkania przed
obcymi. Podbiegta do drzwi, weszyla, krecita ogonem,
skowyczala wysokim dyszkantem oznaczajacym na]wyzsze
radosne podmeceme (jak podczas polowania na zajaca
albo w pogoni za rzuconym kamieniem), wreszcie skowyt
przeszedl w rozdzierajace uszy ujadanie. W przedpokoju
cicho rozmawiano, ale suczka nie wstuchiwala si¢ juz w
dochodzace glosy. Drapata drzwi, podskakiwata do klam-
ki, jakby ja chciala nacisngé. Anczowa wstala i driaca
reka sama otworzyla. Wiedziala co prawda Ze to nie maz,
bo suczka inaczej by zareagowala na powrét pana, ale
go$¢ widocznie przyszedt do niej i Niki go znala. Moze
jaka$ wiadomo$é o mezu ?

Byl to Wincenty Molnar, ale nie przynosit Zadnej
wiadomoéci, gdyz sam dopiero tego dnia dowiedzial sie
o aresztowaniu Anczy. Od pét roku pracowal w zaglebiu
weglowym Tatabanya, w mnocy przyjechat do stolicy
i gdzie$§ zastyszal nowine. Po biurze natychmiast wybrat
sie do zZony przyjaciela.

Zas6b stéw jakim operowal niewiele mégt przyniedé
pociechy, ale kojaco wplywala sama jego spokojna, ma-
sywna obecno$¢. Bylo w nim jak gdyby co$ z osoby
inzyniera, podobnie jak sam widok lampy przywodzi na
my$l zapowiedZ $wiatla. Anczowa niepostrzezenie dla
siebie ozywila sie, raz i drugi, a nawet si¢ u$miechneta.
Olbrzymia postaé Molnara przytlaczala rypsowy fotel ;
siedzial, czasem przenikat wzrokiem okno, wydobywat
z siebie z trudem jakie§ zdanie, pochrzakiwal, potakiwat,
przygladal si¢ suczce. Niki najpierw od tylu obwachata
mu nogi — wiemy bowiem, Ze nie dowierzala wlasnym
oczom — potem wspieta sie¢ na tylne lapy przed fotelem
i wyczekujaco zajrzala go$ciowi w twarz. Molnar nie odez-
wal si¢ do niej. Pies stal cicho. Oboje milczeli. Po chwili
mezczyzna dwa razy poruszyl uszami, najpierw z géry
na dél, potem z przodu do tytu.
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Tym razem efekt byl nieoczekiwany. Niki szczeknela
krétko, wskoczyla goéciowi na kolana i z oznakami naj-
wyzszej radosci klapneta pyskiem w kierunku jego uszu.
Molnar co$§ mrukngt i spedzil suczke z kolan ; nie lubit
psich kareséw.

— Widzi pani, jak sie¢ przyzwyczaila? Czlowiek tez
musi do wielu rzeczy przywykngé — powtérzyl niemal
stowo w slowo madrg sentencje, ktéra kiedy$, przed dwu
i pét laty, uraczy! inZyniera podczas spaceru na bulwarze.

Poczagwszy od tego dnia Molnar do$é czesto zagladat
do Anczowej — przynajmniej raz w tygodniu, przewaznie
w niedziele ; w wladciwy sobie niezdarny sposéb, ale tak
Ze trudno bylo si¢ na niego obrazi¢ lub powiedzie¢ nie,
przynosit w prezencie kawalek wedzonej stoniny, troche
.domowej wedliny albo butelke dobrego wina, pochodzacego
najczgéciej z okolic Czopaku, gdzie jaki§ jego znajomy
mial winnice. (W owym czasie tylko ta droga mozna bylo
zdoby¢ troche dobrego wina, gdyz dzigki czyjemu$ racjo-
nalizatorskiemu pomystowi wynaleziono wlasnie na We-
grzech trzymang w tajemnicy, ale niestychanie wydajng
metode wyciskania z kukurydzy najlepszych win balatoni-
skich i badaczoriskich). Nieraz Molnar towarzyszyt Anczo-
wej w wieczornych spacerach z suczka, a kiedy do wyzie-
bionego i Zle opalanego miasta powolutku, nad pokrytym
gesig skérka Dunajem, zaczela sie zakradaé wiosna, kilka-
krotnie naméwit Anczowa na dluzszag wyprawe. Nie trzeba
chyba dodawaé, ze wypowiedzi Molnara podczas tych
spaceréw nie moglyby konkurowaé z najbardziej nawet
zwiezlym sprawozdaniem z zebrania na zakladowej ma-
séwcee i ze zdazyloby sie je bez trudu zanotowaé kaligra-
ficznym pismem. Anczowa nie miata wiec sposobnoéci do-
wiedzie¢ sie. ze Molnar wytrwale starat sie dociec gdzie
przebywa inzynier, nie zrazajac sie Zadnymi trudno$ciami
administracyjnymi ani biurokratycznymi. Weczoraj na
przyklad — to znaczy na dziei przed ostatnim spacerem
z Anczowa — poszedt do AWH czyli do Urzedu Bezpie-
czefistwa Publicznego, ktéry przeniést sie wiadnie z ulicy
Andraszyego, przemianowanej na ulice Stalina, do nowego
olbrzymiego gmachu nad Dunajem, zbudowanego dla mi-
nisterstwa spraw wewnetrznych, a odstagpionego Bezpiece.
Kiedy otrzymal zZyczliwa ale stanowcza rade, by we wlas-
nym interesie zaniechal dalszych dociekai, Molnar —
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jak wiadomo mezczyzna ogromnego wzrostu, dwukrotny
przodownik pracy i laureat nagrody imienia Kossutha,
czlowiek ktérego pradziad juz pracowal w szalgotarianiskich
kopalniach, ojciec w dziewigtnastym roku stuzyt w Czerwo-
nej Armii, a on sam od dwudziestu pieciu lat byt czlonkiem
partii komunistycznej jeszcze w czasach, gdy jej dzialal-
no$é byta nielegalna — potezng pigéciag dwa razy grzmotnat
z taka sila w biurko, Ze deska pekla na calej dlugodci.
Podczas przestuchania, ktére potem nastgpilo, z niezwy-
klym jak na niego krasoméwstwem opowiedzial swe Zycie
i zreferowal opinie gérnikéw o wielu rzeczach, a kiedy
go péinym wieczorem zwolniono, otrzymal obietnice ze
wkrétce dostanie wiadomoéé w interesujacej go sprawie.
Po uplywie miesigca wezwano go i o$wiadczono mu, zZe
potrwa to jeszcze jaki§ czas. Dopiero latem modgl wreszcie
donie$é Anczowej, Ze maz Zyje i wkrétce do niej napisze.

Tej wiadomo$ci Anczowa niestety nie mogla zakomu-
nikowaé psu. Chyba ze podrednio, to znaczy wlasnag wzmo-
zong radoécig Zycia, odzyskang nadzieja i ufnoscig, ktére
nagle przeniknely cale jej jestestwo. Promieniala ta wiado-
modcig, ktéra objawiala sie w glosie, w blasku spojrzenia,
w zywych ruchach, jakby dusza przekazywala cielesnej
powloce jakie§ swoiste znaki alfabetu Morse’a. To ra-
dosne wydarzenie ktére mialo si¢ speini¢ kiedy§ w przy-
szlodci, to znaczy ewentualny powrét meza, trzeba bylo
w jaki§ sposéb przenie§¢ do teraZniejszoéci, aby stalo sie
zrozumiale dla zwierzecia. Czas przyszly w ogéle stanowit
wielkg trudno$é¢ we wzajemnym obcowaniu pani i suczki.
Uzywanie czasu przeszlego nie bylo w ich stosunkach
potrzebne, ale w jaki na przyktad sposéb mogla Anczowa
da¢ psu do zrozumienia wychodzac z domu, Ze wréci za
maly kwadransik, bo biegnie tylko do spéidzielni na rogu
bulwaru Swigtego Stefana, i Ze nie warto z tego powodu
ponuro opuszczaé¢ bialego lebka w czarne laty, nie warto
smetnie wpatrywaé sie zalzawionymi $lepkami w wycho-
dzaca, nie warto podwijaé ogona, zwieszaé uszu i stawaé
na drzacych lapach w pozie pelnej rozpaczy, jakby pani
odchodzila na zawsze. W pierwszym okresie wspélzycia
z Niki Anczowa prébowala perswazji ,,Zaraz wracam,
pieseczku’’. Méwila to uspokajajacym tonem, wesolo, i
dlonig glaskala grzbiet drzacej suczki. Ale w zwojach
moézgowych Niki te trzy slowa zamienialy si¢ w trzytakto-
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wa melodie samotnosdci. Ilekroé je uslyszala, choéby byly
wypowiedziane najradoéniejszym tonem, natychmiast ogar-
nial ja nastréj wiecznej rozigki. Bylo jej zupelnie obojetne
na jak dlugo pani ja opuszcza : z chwilg przejécia przez
prég mieszkania oddalata si¢ w wiecznoéé. Kazdy powrét
panstwa — czy nastepowal po dziesigciominutowej nie-
obecnoéci, czy po wielodniowym rozstaniu — witala z jed-
nakowo nieprzytomng wylewnoécia, ale kazde rozstanie
przygnebialo jg tak jakby sie Zegnala na zawsze. Kiedy
Anczowa przygotowywala sie do wyjscia, wkladata plaszcz
lub brata do reki siatke na sprawunki, suczka, ktéra
jeszcze przed chwily ziewala na legowisku, zrywala sig
jak spreiyna i wyczyniajagc przednimi lapami bezladne
pltywackie ruchy, zdawala si¢ w szale nieopanowanej
radoéci niemal wyfruwaé przez okno. Wystarczalo jednak
by pani na nia spojrzata, a zastygala w locie. Doé¢ bylo
jednego stowa lub jednego spojrzenia, albo na odwrét —
ominiecia jej wzrokiem, aby w lapach psa uwigzl nastgpny
skok. Kiedy za$ rozlegala sie trzytaktowa melodia ,,zaraz
wracam, pieseczku’’ — Niki odwracala si¢ i przytloczona
olowianym cigzarem, ktéry uczuciem bezgranicznego znu-
Zenia prosto z duszy przenikal w jej fapy i ogon, wpelzata
w najciemniejszy kat pokoju za kosz do papieru. Zdarzalo
sie naturalnie i tak, Ze nie dowierzala wlasnym uszom
i oczom, i jaka$§ bezsensowna nadzieja sklaniala jg do
dalszego wyczekiwania. Stawala wtedy na $érodku pokoju
ze zwieszonymi uszami i podwinietym ogonem, tepym
spojrzeniem $ledzac kazdy ruch pani. Kiedy Anczowa
podchodzita juz do drzwi, nie ruszala si¢ z miejsca i nawet
drgnieniem iba nie zdradzala, Ze kazdy miesien jak na-
ciggnieta cigciwa gotéw jest do natychmiastowego skoku
i szaleniczego biegu ; stala bez ruchu i tylko spojrzeniem
towarzyszyta wychodzacej. Nie bylo w jej wzroku —
o ile w ogéle ludzki umyst jest w stanie zanalizowaé
podobne spojrzenie — ani proéby, ani gniewu, ani nawet
rozczarowania. Nie bylo w nim nic. Byla w nim nicoéé,
zrodzona z bezgranicznej rozpaczy obojetnoéé, pogodzenie
sie ze $miercig ; zupelny brak blasku i wyrazu psich oczu
graniczyl niemal z glupota. Jedli w chwili, gdy pani kfadia
juz dloii na klamce, suczka ostatkiem sil rozciggala sie
plackiem na podiodze i jeszcze raz spogladata na wycho-
dzaca, Anczowa najchetniej zmienilaby zamiar i zostala

63



w domu. Serce jej, udreczone wilasnym wdowim losem,
nie moglo znie$¢ tego spojrzenia, ktérego bezdenna roz-
pacz zdawala sie pochodzi¢ z pustki zaswiatéw.

W takich wypadkach najwigksza udreka Anczowej
bylo milczenie suczki, nie tylko milczenie pochodzace
z bezwladu jezyka i strun glosowych, ale niemota calej
postaci. Niki nie plakala, nie przeklinala, nie oponowala,
nie zadala wyjadnierr, nie mozna jej bylo przekonaé :
w milczeniu znosita swéj los. To milczenie, dajace sie po-
réwnaé¢ z milczeniem ztamanego na duszy i ciele wigZnia,
dzialalo na Anczowa jak krzyczacy protest. Nigdy tak
bole$nie i zZywo nie odczuwala tragicznej bezradnosci
i bezbronno$ci psa jak w chwilach, kiedy z torbg w reku
spogladala od drzwi na lezacg posrodku pokoju bez ruchu
Niki, ktéra niemo wpatrywata si¢ w nig z tbem zloZonym
na przednich lapach. W jaki sposéb pocieszyé ja, jak wy-
tlhumaczy¢ pograzonej w grobowym nastroju suczce, Ze
przeciez za godzinke pani wréci do domu, Ze biegnie
tylko na targ po zakupy. Albo Ze spieszy do pracowni
trykotarskiej na plac Ferdynanda — nazwany pdéZniej
placem Przodownikéw Pracy — lub do filii na ulice Thurzo
— przemianowang potem na ulice Szandora Muka —
i Ze najpéZniej kolo potudnia wréci do domu. Jak pocieszyé
ja, ze inzynier takze kiedy$ sie zjawi, jedli nie dzisiaj w
potudnie, to moze za dziesigé¢ lat ? Dla zwierzecia zdawalo
sie sprawag calkowicie obojetna, czy panistwo zostawiajg
ja samg na godzine czy na rok — kazda ich nieobecno§é
wprawiala ja w ponurg rozpacz. Stale i bez przerwy po-
trzebowatla ich widoku, kazdym porem wchtaniala w siebie
ich obecno$é¢ jak powietrze.

Byloby dla Niki ogromng ulgq, gdyby mozna jej bylo
jako$ uprzytomnié, Ze jej pan Zyje i teoretycznie 1stme]e
prawdopodobienistwo jego powrotu do domu. Anczowa nie
byla jednak w stanie jej tego powiedzieé, nie umiala tez
blizej okredlié kiedy to nastapi : nie odbyla sie jeszcze
rozprawa, a wiec nie ogloszono wyroku. Poza wiadomoécig
uzyskang od Molnara, przez dalszych osiemnascie miesigcy
nie bylo od meza znaku Zycia. Nawet pdzniej, kiedy w
odstepach trzy- lub czteromiesiecznych mogla go odwie-
dzaé w wiezieniu, nie miata sposobu przekazania tej wia-
domosci suczce.
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Nie bedziemy tu ryzykowali absurdalnego twierdzenia,
ze jakiekolwiek zwierze, a wiec i pies, mogloby rywali-
zowaé z czlowiekiem gdy chodzi o wiernoéé i inne cigzkie
préby wynikajace z uczucia miloéci, dlatego tez nie przy-
pisujemy nieobecnoéci pana fizycznego i duchowego upad-
ku Niki oraz jej przedwczesnego starzenia sie. Wolimy
to raczej polozy¢ na karb kiepskiego odzywiania i braku
ruchu. Bo przeciez zdrowa, silna suczka w pelnym rozkwi-
cie swych pieciu lat, posiadajaca niezmierzony zapas sil,
czemuz by miala chudngé i tracié sier$¢ tylko dlatego, ze
pewien czlowiek o milym zapachu, ktérego uznala za
swego pana, usunal sie na jaki§ czas jej z oczu ? Niki
potrzebowala po prostu wiecej ruchu, lepszego pozywienia,
witamin i weselszego otoczenia ; totez Anczowa w poczu-
ciu cigzacego na niej obowigzku starala sie w miare swych
mozliwoSci wszystkiemu temu jako$ zaradzié.

Od czasu gdy sie dowiedziala Ze maz Zyje, czelciej
wychodzita z suczka na spacer, méwila do niej i usitowala
w nig przelaé te odrobine radosci Zycia, ktéra sie w niej
samej obudzila. Nie miala pieniedzy na kupienie nowej
pitki, zabawa polegala wiec na rzucaniu kamieni. Poczaw-
szy od polowy pieldziesigtego drugiego roku, kiedy latem
jako tako odzyskala zdrowie, w codziennym rozkladzie
zajeé zawsze starata sie wykroi¢ godzinke lub péttorej
dla suczki ; przewaZnie po potudniu, w czasie siesty poo-
biedniej, szly na bulwar nadrzeczny. Niki, jakby miala
w system nerwowy wmontowany mechanizm zegarowy,
punktualnie o drugiej opuszczala legowisko i siadata
przed panig. Jeéli z jakiego$ powodu Anczowa zwlekala
z wyjéciem — bo na przyklad koriczyla latanie bielizny
— suczka stawala po chwili na tylnych tapach i przednig
ostrzegawczo dotykala reki szyjacej, a potem znowu sia-
data na podlodze. Gdy robota przeciagala sie i czas mijal,
prébowala jeszcze raz zwrécié uwage pani, a je$li i to
nie odnosilo skutku, gloéno i z demonstracyjng ironig
zaczynala ziewad. Takie przynajmniej wraZenie odnosita
Anczowa i za nig to powtarzamy, naszym bowiem zdaniem
zwierzeta nie sa zdolne do takiej perfidii, spotykanej wy-
Iacznie u niskich i podlych charakteréw. Stuszno$é naszego
zdania zdaje si¢ potwierdzaé fakt, Ze natychmiast po owym
demonstracyjnie ironicznym ziewaniu, Niki obsypywala
swoja panig czulo$ciami ktére mogly pochodzié tylko ze
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Zrédla milodci. Stawala na tylnych lapach, kladla teb na
kolanach Anczowej i wpatrzona w jej twarz, zaczynala
sapaé. W tej niewygodnej pozycji potrafita sta¢ bez ruchu
dobry kwadrans, napawajac si¢ ukochanym cieplem ciata
pani i przekazujac jej bicie swego serca ; czasem, kiedy
ruch kolan $ciskat troche przez nieuwage krtar suczki,
wciggane w pluca powietrze wydawalo lekki charczacy
$wist. Anczowa dla uspokojenia glaskala ja po lebku,
a Niki z wdzieczno$ci namietnie machata przycietym ogon-
kiem, ktérego koniec zdobily trzy sterczace diugie wilosy.
Jedyna radoéé, jaka jej w zyciu pozostata — spacer i uga-
nianie si¢ za rzuconym kamieniem — bez Zalu oddawala
za pieszczote. Niki byla sentymentalna.

Kiedy jej tylne lapy dretwialy w niewygodnej pozycji,
przysiadala znowu na podiodze przy stoteczku, na ktérym
Anczowa trzymata nogi. Po obiedzie zbieralo jej sie zaw-
sze na drzemke. Wiemy Ze psy, podobnie jak Napoleon,
potrafig spaé byle gdzie i o kazdej porze. Zabawne bylo
obserwowaé jak stopniowo morzyl jg sen, zupelnie tak sa-
mo jak siedzgcego czlowieka. Najpierw mrugata, potem
febek kiwal si¢ raz i drugi, wreszcie opadal na pier§.
Budzit ja nagly wstrzas, znowu podnosita leb i wlepiata
w panig czarne §lepia. Patrzyla tak chwile, az powieki
znowu zaczynaly opadaé a lebek kiwal sie jeszcze bar-
dziej. Wkrétce spod biatych rzes widaé juz bylo tylko
waziutki czarny paseczek. W koricu, jakby pogodzona
z nieuchronnym losem, osuwala si¢ gleboko wzdychajac
na podloge i wygodnie rozkladala wszystkie cztery lapy.
Spata.

*

Kiedy jednak spacer nad Dunajem dochodzit do skut-
ku, w wychudzonym i watlym ciele odzywalo si¢ nagle
tyle sity, ze Niki niemal wyskakiwala z wylinialej skéry.
Ale w poréwnaniu z pierwszym okresem mlododci latwiej
sie teraz meczyla i nie wytrzymywata wszystkiego, na co
miala ochote. Chetnie by sie bawita od rana do wieczora,
gdyby nie odmawialy jej postuszenistwa mieénie, serce
i ptuca. Kiedy dochodzily do nadbrzeza i Anczowa schy-
lata sie po pierwszy kamieni, bulwar wypemial si¢ nagle
na calej swej dlugosci rozbiegang, pedzaca i rozszczekana
Niki. Byta wszedzie jednoczeénie. Sama jedna wnosita na
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bulwar tyle ruchu i zZycia, tyle wybuchowej radoéci, zZe
przechodnie zatrzymywali sie¢ i albo z Zyczliwym u$mie-
chem, albo niechetnie przygladali sie haladliwemu wido-
wisku. Chcac wiernie przedstawié¢ fakty musimy niestety
stwierdzi¢, ze w tym okresie wiecej bylo gapiéw usposo-
bionych niechgtnie niz pogodnych. Zniesienie systemu
kartkowego, polaczone ze znaczng podwyqu cen i nieu-
chronnym obnizaniem stopy zyciowej, zwarzylo ludziom
humory. Mnozyly sie zloliwe przycinki o ,,luksusowych
pieskach’’ i nieraz dawaly sie slyszeé¢ uwagi, Ze ,,czlowiek
gloduje, ale niektérych sta¢ na trzymanie psa”, lub py-
tania w rodzaju ,,czy paniusia karmi swego psiapsiusia
szyneczkg czy kielbaska ?’’. Anczowa za$, ktéra jak mogta
tak starala sie¢ dotychczas nie zwracaé na siebie uwagi,
teraz jak prawdziwa matka gotowa byla na kazde meczeri-
stwo w obronie swej suczki. Miala przeciez czyste sumienie.

Schylata sie i podnosita kamieri. W tej samej chwili,
z taka samg szybkodcig z jaka wznosila reke, Niki skakata
prostopadle w gére, jakby chciala kamienn chwyci¢ w po-
wietrzu. W locie robita btyskawiczny zwrot dokota wlasnej
osi i znowu przysiadala u stép pani. Dopéki kamieri nie
opuécit dioni Anczowej, Niki bez przerwy fruwala i kre-
cila si¢ w skokach jak fryga, zatrzymujac sie na ulamek
sekundy dopiero wtedy, kiedy wysokim lukiem zawisal
w powietrzu. Niestety Anczowa, jak wiekszo§é kobiet, nie
umiata rzucaé z nadgarstka i lokcia, lecz brata zamach
calym ramieniem, kamieri wiec robil nie wiecej niz dzie-
sie¢ — pietnadcie metréw ; $mieszna odleglo$é, dla Niki
za malo nawet na jeden zab! Ledwie zdaiyla wydaé
z siebie dwa lub trzy zdyszane lowieckie szczeknigcia,
a juz dopadata tupu ; nachylata si¢ troche bokiem, ktadla
tfeb na bruku i delikatnie chwyciwszy kamieri w zeby
radosnym klusem wracata do pani, skladajagc zdobycz
u jej stép. Anczowa siegata po kamienl i znowu go rzucata.

Naturalnie zabawa wygladala zupelnie inaczej, gdy
kamieri trafiat do meskiej reki. Wspétlokatorem Anczowej
byt elektrotechnik z Zakltadéw Ganza, zwanych obecnie
Zakladami Elektrotechnicznymi im. Klementa Gottwalda.
Wkrétce po wprowadzeniu sie wraz z zZong do mieszkania
Anczowe] zaprzyjaznit sie wbrew wszelkim zwyczajom
i tradycjom wspétlokatorskim, ze spokojng i smutng go-
spodynig, a wiec takZze i z jej psem, i nieraz wieczorem
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oboje towarzyszyli jej podczas spaceréw na bulwarze,
zaprzeczajac wlasnym przykladem rozpowszechnionemu w
Peszcie przesgdowi, ze ludzie nie moga z sobg wspdizyé.
Ten drobny robotnik w okularach chyba dzigki jakim$ cza-
rom nie zmienil si¢ nawet jako wspétlokator ani w krwiozer-
czego tygrysa ani w hiene laknaca padliny, i zamiast
nocg gotymi rekami udusi¢ Anczowa, zapraszal jg od czasu
do czasu na szklanke wina, dla Niki za$ przynosit z fa-
brycznej stotéwki cielece koéci z chrzgstkami. Gawedzit
z nimi zwyczajnym ludzkim glosem, po wegiersku, jak
kazdy dobry obywatel Pesztu, dopytujgc sie czy sg jakie§
wiadomo$ci o inzZynierze i pocieszajac Anczowa, jesli ka-
zaly na siebie zbyt dilugo czekaé. Po takich wieczorach
nie dezynfektowal ani jezyka ani rak, a mimo to budzil si¢
nazajutrz we wlasnym 16zku zdréw i caly. Cywilng odwage,
ktéra u tak watlego czlowieczka w okularach mozna naz-
waé niemal zboczeniem posunagl tak daleko, Ze w fabryce
poruszy! sprawe Anczowej i przy jakiej$ sposobnoéci spytat
sekretarza organizacji partyjnej, czy Zona przestepcy poli-
tycznego, choé sama niewinna, musi byé koniecznie dla
dobra socjalizmu skazana na $mieré glodows.

Kiedy wigc wspétlokator chwytal w swoje rece ster,
to znaczy kamien, cala zabawa od razu zmieniala cha-
rakter. Poniewaz kamieniem rzucal na meska modle, a
wiec z nadgarstka i lokcia, obie zainteresowane strony
czerpaly z zabawy najczystszg rado$é. Niki pieknymi dhu-
gimi susami, wytrwale, do upadlego, ganiala za pada-
jacym daleko kamieniem, a gdy go chwytala w zeby,
wracata radosnym klusem, ze §lepiami promieniejgcymi
zadowoleniem, jak po sumiennie wykonanej pracy. Kamien
nie mial co prawda czterech lap, ani zajeczego zapachu
i sterczacych uszu, ale nie odbieralo jej to wecale ztudze-
nia rzeczywistodci : czego odmawialo jej realne zycie, to
uzupelniala sobie gietka i bujng jak u dziecka wyobrazZnig.
Whprost rozkosz sprawialo patrzeé, jak podczas tych kroét-
kich chwil w malym ciele suczki znéw dochodzity do glosu
sita i pigkno, jak kazdy miesienl i kazde $ciggno pracowaly
zgodnie dla owej caloéci stworzonej przez nature. Anczo-
wa lubila szczegélnie chwile, kiedy suczka czekala na
rzucenie kamienia juz trzymanego w reku. Przykucala
na drgajacych oczekiwaniem lapach, kazdym migéniem
i nerwem gotowa do skoku, skurczona do polowy swego
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zwyklego wzrostu, i nieruchomo wpatrywala si¢ w rozhus-
tang reke, jakby wszystkie sily skoncentrowala w btysz-
czacych czarnych $lepiach. Gdyby kto chcial narysowaé
symbol Skupionej Uwagi, mégtby wzigé na wzér drobny
bialy lebek suczki, z chciwie wpatrzonymi w jeden punkt
czarnymi, madrymi §lepiami ; drgajacy jak rozruszany
motor smukly tuléw zdawal si¢ kazda czasteczka wycze-
kiwaé momentu, kiedy bedzie mégl speinié¢ wyznaczone
zadanie. W chwili gdy wyrzucony kamieri wzbijal si¢ w
powietrze, cala sila ze§rodkowana we wzroku wracala do
ciala, Niki wyskakiwala w gére, w locie obracala si¢ do-
kota wlasnej osi, opadala na szeroko rozstawione lapy i bez
przerwy ujadajac gnala z niewiarygodng szybkoécia. Juz
przedtem wspomnieliémy, Ze nawet najwigksze wilczury
nie byly w stanie jej dogonié.

Widaé bylo, ze Niki o wiele lepiej sie bawi, gdy
kamienie rzuca wspétlokator ; byla nawet sklonna dla
zupelnie obcego mezczyzny porzucié na jaki§ czas wlasng
paniag. Choé¢ z pewnym wstydem, ale musimy wyznaé, ze
perspektywa krétkiej zabawy mozna bylo zwabié suczke
na koniec §wiata i mamy na to dowody. Gdy bawila sie
z jakimkolwiek obcym meZczyzng, prézno ja Anczowa
przywolywala, prézno gwizdala — Niki nie przerywala
igraszek. Z postawionym sztywno ogonkiem uganiala sie
za obcym czlowiekiem, najwyzej od czasu do czasu rzu-
cata okiem w strone pani; Anczowa miata w takich razach
wrazenie, Ze W spojrzeniu suczki czai sie¢ spora doza chel-
pliwoéci a nawet bezczelnoéei, jakby méwila : ,,Mozesz
sobie gwizdaé !”’ Przy odrobinie dobrej woli mozemy to
sobie wytlumaczyé inaczej. Mozliwe Ze Niki spogladata
za siebie usprawiedliwajaco, z innym wyrazem w spojrze-
niu : ,,Bardzo mi przykro, ale to jest silniejsze ode mnie,
caluje raczki, do widzenia "’ Tym niemniej Anczowa
tracita chwilami wiare w psig uczciwo$é, ale bylo to
naturalnie zupeinie bezpodstawne. Abstrahujac jednak od
tych nieczestych i krétkotrwatych zabaw z obcymi, co-
dzienny popoludniowy spacer i zwykla zabawa we dwdj-
ke dobrze robily nie tylko suczce, ale takze jej pani, dla
ktérej stanowily odprezenie i wytchnienie. Zyskiwala na
tym, Ze innemu stworzeniu dawata co§ z siebie.

Ta systematyczna codzienna praca miala takze zba-
wienny wpltyw na psa. Czy moZna to nazwaé praca ?
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Na pewno, chociaz pod pewnym wzgledem byla to praca
syzyfowa, a wiec nie to samo co udane, albo nawet nie
udane polowanie na zajaca lub szczura ; polowanie bo-
wiem jest zajeciem nie obcigZonym skutkami grzechu
pierworodnego i stanowi jednocze$nie prace i rozrywke.
Wydaje nam sig, Ze w zwierzecym $wiecie myéli nie ma
réznicy miedzy tymi dwoma pojeciami, ktérych pierwotna
jedno$é rozpadla si¢ dopiero w niezdarnych rekach czlo-
wieka ; z tego punktu widzenia polowanie na zajaca
bylo dla Niki pracg, ktéra przeradzala si¢ w rozrywke,
rzucanie kamieniem natomiast — mimo podniecajacej
rozkoszy, jaka dawalo psu — rozrywka zamieniong w
prace. Rozrywka ta, podobnie jak przedtem pitka, stop-
niowo stala si¢ nalogiem. Niki przynosita kamienie do
domu, bo i tu chciala dalej pracowaé. W calym miesz-
kaniu poniewieraly si¢ kamienie i Anczowa na prézno je
uprzatala ; nazajutrz znowu si¢ o ktéry$ potykala, gdyz
suczka ukrywala je to pod dywanem, to w jakich§ sobie
tylko znanych zakamarkach. Stawala na tylnych apach
przed takim wygrzebanym z kata kamieniem, jakby miala
sie rzucié na przycupnieta myszke, naglym ruchem opa-
dala na przednie tapy, chwytata kamied w zeby i z trium-
fem sktadala go u nég pani. Ogarnieta myS$liwskim szalem,
tak dalece zatracala zdrowy sad, Ze pewnego dnia, kiedy
Anczowa lezala na tapczanie, Niki polozyla kamien przed
butami stojagcymi w drugim koricu pokoju i zawzigcie kre-
cac ogonem warowala z lénigcymi $lepiami, czekajgc az
ktéry$ but sam kopnie kamier.

W owym okresie panowat ogélny nastréj przygnebie-
nia. Andrasz Patyi — tak sie nazywat wspétlokator Anczo-
wej, 6w krétkowzroczny i niepozorny robotnik — zawsze
twierdzil, Ze konieczne jest wykonanie planu, i to z nad-
wyzka ; kiedy jednak przynosit do domu dwutygodniowg
wyplate, z trudem udawalto mu si¢ uspokoié Zone i rodzace
sie podczas ostrej wymiany zdani wlasne watpliwodci. Kté-
rego§ dnia, w chwili szczegélnego rozgoryczenia, zwierzyt
si¢ sasiadce zZe planowanie to co prawda dobra rzecz, ale
,,nie zostalo skrojone na nasza miare’’. Daremnie ludzie
wkiadaja w prace calag duszg, wszyscy razem nie zdolaja
zarobi¢ tyle, ile trzeba na niezliczone urzedy i auta
z zasunigtymi firankami. ,,Duzo gadania, a glupiemu
rado$¢’’ powtarzal swoje ulubione powiedzonko, ktére
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kiedy$ na ogélnej naradzie zakladowej wzbudzilo glosny
lecz natychmiast zdlawiony objaw uznania. Zdarzylo sig
raz, ze w dniu wyplaty Patyi wrécit do domu pijany jak
bela. Niki w ciggu dilugotrwalej przyjazni nigdy jeszcze
nie widziala go w stanie nietrzeZzwym : jak zwykle, styszac
obracajacy sie w zamku klucz, wprosila si¢ do przedpo-
koju i radosnymi skokami powitala sgsiada. Po chwili
Anczowa uslyszala z pokoju przeciagly bolesny skowyt,
a po nim tepy odglos uderzenia i znowu ciche skomlenie.

Nazajutrz Patyi sam wstydzit sie swego postepku
i czatowat w przedpokoju na Anczowg aby si¢ wytluma-
czyé, ale sasiadka unikala spotkania z nim i tego dnia
i nastepnych. Wreszcie Patyi zapukat i nerwowo popra-
wiajac na nosie okulary, przeprosit Anczowg, w czym
dopomagala mu Zona tlumaczac, Ze pierwszy raz od dzie-
sigciu lat widziala go pijanym ; nie dlatego si¢ upit, Ze
zachcialo mu si¢ pohulaé, ale dlatego Ze wyznaczono go
do tréjki agitacyjnej z okazji rozpisania trzeciej Pozyczki
Pokoju : mial przekonywaé ludzi, ze podniosta sig¢ stopa
Zyciowa. Anczowa zrozumiala co prawda jego rozgorycze-
nie, ale poprzedni przyjazny stosunek nie dat si¢ juz przy-
wrdécié. Gotowe do przebaczenia czule serce Niki gnalo ja
wprawdzie nazajutrz do przedpokoju na powitanie sgsiada,
ale Anczowa jej nie wypuécita. Ranka po kopniaku byla
tak wrazliwa, Ze najmniejsze dra$niecie wywolywalo w
oczach suczki izy bélu.

Od czasu nawigzania przyjazni z sasiadami, Niki jak-
by zupetnie zapomniala o swym panu i co dziet po po-
tudniu wyczekiwala powrotu wspétlokatora. Nocg nie zwra-
cala juz uwagi na dzwonek u dozorcy ; kiedy Patyi byt
w domu — o zmroku, gdy zapalano §wiatlo — spokojnie
kladla sie na swym legowisku i po chwili juz drzemata.
Moze wiadnie dlatego Anczowa miata do sgsiada wigkszy
zal, nizby to uzasadnialo jego jedyne przewinienie. Suczka
przestala myéle¢ o inZynierze. Trudno powiedzieé, czy
zupelnie o nim zapomniala, czy tez wiasnie popotudniowy
zgrzyt klucza i powrét sgsiada do domu przywodzily jej
na my$l nieobecnego pana. W kazdym razie nie da sie
zaprzeczy¢, Ze teraz tylko miedzy piata a szdésta po potud-
niu nadstawiala uszu i siedzac przy samych drzwiach,
wstuchiwata si¢ w odglosy dochodzace z klatki schodowej ;
poniewaz za$§ Patyi nie wracal péino, porzucila zwyczaj
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nocnego czuwania. Prawda, bywalo Ze i teraz zrywala sie
w nocy i pedzila do drzwi, ale przewaznie juz w polowie
drogi zawracala na legowisko. A zreszta w jaki sposdb,
w jakim jezyku moglaby powiedzie¢ Anczowej, ze wcigz
oczekuje powrotu inzZyniera ? Czyzby Anczowa chciala,
Zeby suczce peklo serce ? Jej wlasne przeciez bylo tylko
gleboko zranione. Bardzo to ludzka cecha, Ze czlowiek
wiecej oczekuje od bliZnich niz od siebie samego, i nawet
lagodne i subtelne dusze kobiece zatracaja poczucie umiaru
pod wplywem egoizmu zrodzonego z miloSci. Jakze sie tu
dziwi¢ prostej kobiecie, je$li do$wiadczeni, wytrawni me-
Zowie stanu narzucaja ludowi rzeczy, ktére sami niechetnie
by znosili, na przyklad wspétlokatoréw, zacierke na obiad
i kolacje, dojezdzanie tramwajem do pracy, surowo$é¢ oby-
czajéw i meczeriskg $mieré. Podobnie wigc w najgleb-
szym zakamarku serca Anczowej na samym dnie jej pod-
$wiadomodci, czaita si¢ my$l ze moglaby ja zaspokoié tylko
tragiczna $mier¢ Niki spowodowana rozpacza po utracie
pana.

Tym niemniej gdy Anczowa po raz pierwszy odwie-
dzila meza w wiezieniu éledczym, po powrocie do domu
na suczce wyladowala wezbrane uczucia. Rozplakala sie
i wziela ja na kolana. Niki nie czesto widywala swoja
panig we !zach i wzruszenie kobiety udzielilo si¢ wkrétce
jej wrazliwym nerwom. Niespokojnie krecila si¢ w obje-
ciach Anczowej, w koricu sama zaczela skomleé¢ i chlod-
nym czarnym noskiem traca¢ jg w twarz. W swoim
repertuarze Niki miala pewien grymas, ktéry stosowala
gdy co$ przeskrobata lub gdy o co$ prosila : podciggala
gbérng warge tak, Ze ukazywaly sie dzigsta — jakby sie
calym pyskiem $miata — i podskakujgc w gére, usitowala
wywieszonym jezorem dosiegnaé twarzy pani. Takze teraz,
widzac lzy Anczowej, wyszczerzyla po chwili przyjaZnie
zgby, podniosta si¢, a Ze placzaca zakryla twarz dlorimi,
cieptym jezykiem lizala ja po karku.

L 4
Przez otwarte okno wpadia osa. W storicu, na fotelu
obitym bragzowym rypsem, wygrzewala si¢ Niki.

Za oknem, niby daleko odsunieta fotografie, widaé
bylo gére Zamkowsa i koéciét §éw. Mateusza z uszkodzong
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wieza. Zdawalo si¢ Ze osa sfrunela prosto ze szczytu ma-
lerikiej wiezy, jakby nagle ozyla jaka$ miniaturowa ozdo- -
ba. Pies nawet nie drgnal, tylko wzrokiem §ledzit zygzaki
jej lotu. Kiedy brzeczacy wiaterek przelatywal mu tuz
obok tba, nastawial uszy.

Bylo gorgco. Czasem zablgkal sig¢ jaki§ powiew,
niosagc od ptynacego przed oknami Dunaju ledwie uchwyt-
ny zapach wody. Z ulicy falami dochodzila wori smoty
z mieknacej w promieniach stoica jezdni, albo wyziewy
benzyny przejezdzajacych aut. Na rozwieszonym w pokoju
sznurze schla $wiezo uprana bielizna, wesolo wtérujac
wilgotnemu zapachowi rozstonecznionej rzeki.

Wiosenny szat ogarnal caly skwer zajmujacy $rodek
placu Marii Jasai ; trzask pekajacych na drzewach pakéw
niemal zagluszal dzwonienie tramwajéw przejezdiajacych
wzdluz nabrzeza Dunaju i klaksony samochodéw z nieco
odleglejszego bulwaru $w. Stefana. Chlorofilowa won lidci
wdzierala si¢ do pokoju wraz ze skrzypieniem zZwiru pod
krokami przechodniéw. Od czasu do czasu przez okno
wpadalo dalekie szczekanie psa. Niki nawet si¢ nie poru-
szala, tylko malym czarnym noskiem krecila to w prawo
to w lewo, zaleznie od tego skad nadptywaly fale zapa-
chéw.

Przyjrzyjmy jej sie : wlasnie usiadla i ziewa z taka
luboscia, Ze az oczy przymyka. Spoza szeroko rozwartej
paszczeki nie widaé reszty iba; jest to prawdziwie zwie-
rzgce ziewniecie z akompaniamentem wyraZajacego rozkosz
wysokiego ,,a’’, od ktérego caly teb az drga i niemal lzy
nabiegaja do $lepiéw. W tej chwili brzeczenie osy rozleglto
sie tuz przy uchu suczki ; kiedy wiec przestala ziewaé,
znowu szeroko otworzyla pysk i gwaltownie klapneta z¢-
bami w kierunku uprzykrzonego owada, wystrzegajac sig
jednak by go nie dosu;gnqc w pamieci pozostalo jej pe-
wne bolesne uklucie i nie miala wcale ochoty tego wspo-
mnienia od$wiezaé. Osa bzyczac odfruneta, pies raz i drugi
rzucil za nig okiem, potem zadowolony z siebie wyciaggnal
si¢ znowu na fotelu. Biala sier§é tak si¢ rozgrzata na
storicu, Ze niemal sypala iskrami.

Opiszemy teraz pewien uroczy dzied, jedyny dla
Niki i dla Anczowej pigkny dziet w diugim szeregu jakze
cigzkich i smutnych ; tak odbijal od poprzedzajacego go
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i pbzniejszego ponurego okresu, jak piekna u$miechnieta
dziewczyna, ktéra po wyzdrowieniu wyrywa sie z sali
szpitalnej przesigknigtej przykrym odorem poscieli kona-
jacych. Obie — i pani i suczka — dlugi czas zyly wspo-
mnieniem tego jednego dnia. Nic nie bylo w stanie zmacié
wtedy ich radoéci, nawet uklucie wstretnej osy, ktére przed
wieczorem nie ominelo Niki. Ale nie uprzedzajmy wy-
padkéw.

Byla niedziela ; jak wiadomo w niedziele kazde,
choéby najbardziej posepne miasto, przybiera jaki$ naiw-
nie $wigteczny i czysty wyglad. Czlowiek jest w lepszym
humorze, nawet jesli caly tydzien odpoczywal i w nie-
dziele nie wie co ze sobg poczaé. Kaidy pracujacy wdzie-
wa lepsze ubranie, gospodyni przyrzadza $wigteczny
obiad, a mlodziez — tramwa]em na motocyklach czy tez
t6dkami — spieszy w objecia wiecznie mlodej, choé nieco
staromodnej natury. Taka sloneczna wiosenna niedziela
podrywa nawet starca na lozu boleéci i przywodzi mu
na my$l wspomnienia dawno minionej mlodoéci : kufel
pienigcego sie piwa w podmiejskiej gospodzie i prowadzo-
ng pod reke narzeczong o plongcych policzkach.

O dziesigtej rano Molnar — tak jak sie byl uméwit —
podjechal motocyklem z przyczepka po Anczowg i suczke ;
postanowili wybraé sie do Czobanki, gdzie Anczowa —
jak wiemy — przed kilku laty przezyla prawdziwie szcze-
$§liwg wiosne i lato z mezem, ktéry wéwczas byt jeszcze na
wolnoéci. Molnar na ten dzied mial inng jeszcze niespo-
dzianke, o ktérej poprzednio raz i drugi tajemniczo wspo-
mniat : wystaral si¢ dla Anczowej o pozwolenie odwiedze-
nia wieZnia pod koniec tygodnia. Od czasu, gdy ich roz-
dzielono, widziala meza zaledwie raz ; teraz nadzieja choc-
by najkrétszego zobaczenia si¢ z nim, a moze raczej pew-
no$é, ze jeszcze zyje, zupelnie ja odmienily : pozbylo
si¢ nagle zmarszczek czolo, ktére Czobanka pamietata gdy
bylo jeszcze gladkie i mlode ; policzki nabraty bladoré-
zZowej barwy, wzmocnionej dzialaniem wiosennego storica,
a pekniety, zalamujacy sie glos odzyskal mlodociang
diwigczno$é. Widocznie zmienil sie takZze i nabral $wie-
Zoéci emanujacy od jej ciata zapach, bo nawet pies co$
zauwazyl. WiaZace panig i suczke Sciste wspéizycie, po-
dobnie jak fizyczne prawo naczyn polgczonych, spowo-
dowalo od razu podskoczenie humoru psa.
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Trzesgca, odkryta przyczepka rozhuétala w nich cheé
do $miechu, chociaz gdy ruszyli, Niki z pewna obawa
spogladala to w prawo to w lewo na uciekajacy do tylu
$wiat. Przez pierwszych kilka minut trzeba jg bylo trzy-
maé, Zeby na leb i na szyje nie wyskoczyla z pedzacego
motocykla ; kiedy jednak dojechali do mostu Stalina,
ulozyla si¢ juz na kolanach Anczowej, a przy Aquincum
zasnela. W Budakalasz ocknela si¢ na ujadanie pséw,
a gdy koto Pomazu skrecili na szos¢ prowadzaca do Czo-
banki, znowu usiadla zdradzajac dziwne podniecenie i we-
szac na wszystkie strony, jakby rozpoznawala wori poblis-
kich laséw.

Sprébujmy sobie wyobrazi¢ w jakim stanie ducha
Anczowa przeszta waski drewniany mostek prowadzacy
do matego dwupokojowego domku w ogrodzie, gdzie wraz
z mezem spedzita niemal caty szczeSliwy rok. Sprébujmy
odtworzy¢ sobie choéby w przyblizeniu 6w stan ducha,
czerpla,cy pozywkg jednoczeénie z przeszlodci i przyszio-
§ci, z zy01a i ze $mierci ; wyobrazmy sobie jaki to roz-
petal si¢ wicher, w ktérym zawirowaly fragmenty tysiaca
wspomnienl i jeden tylko jasniejszy promyk nadziei ; jesli
dobrze wczujemy si¢ w taki stan duszy ludzkiej, to mo-
Zzemy sobie takze mniej wiecej wyobrazié co przezywal
pies, gdy zobaczyl miejsce, gdzie si¢ urodzil i gdzie spe-
dzit pierwszy szczeSliwy okres swej miodoéci. Naturalnie
trzeba tu uwzgledni¢ pewne réznice. Przypu$émy nawet
ze Niki swym stabiutkim narzgdem rozumu potrafila ze-
stawi¢ przeszlo$¢ z teraZniejszoscig, ale c6Zz mogla wie-
dzieé o przyszioéci? Czy byla w stanie przewidzie¢, co
ja spotka choéby nazajutrz ? Wprawdzie i my, ludzie,
w tych powiklanych czasach nic nie wiemy. Tyle tylko, zZe
w poréwnaniu z psem troche dalej $wiadomie patrzymy
w przeszlo§é i przyszto§é, totez Anczowa na przyklad
z géry miala pewnodé, ze wieczorem wedlig wszelkiego
prawdopodobienistwa wréci do swego mieszkania na placu
Rudolfa, noszacym teraz nazwe placu Marii Jasai ; pies
i tego nie wiedzial. Moze sadzil, Ze teraz juz na zawsze
pozostang w Czobance ? Ta absolutna zalezno$é od czlo-
wieka upodobniata Niki do wieZnia, ktéry nie wie za co
zostal aresztowany i jak dlugo przesiedzi w wigzieniu, albo
do kierownika przedsigbiorstwa, ktéry w chwili otrzymania
nominacji nie ma pojecia, jak dlugo wytrwa na tym sta-
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nowisku ; albo do pracownika handlu miejskiego, ktéry
nie mozZe zrozumie¢ czemu z dnia na dziell przenoszag go
do innego sklepu na drugim korncu miasta, o péttorej go-
dziny jazdy tramwajem od jego mieszkania ; albo do pi-
sarza, ktéry nie wie po co pisze to co pisze ; albo wreszcie
do czytelnika, ktéry nie wiadomo po co to czyta. Tylko
obopélna mito$¢ pozwala znosié¢ taka zaleznoéé, a w wy-
padku Niki obie strony nie skapily sobie na wzajem tego
uczucia. Gdyby natomiast... Ale dajmy temu spokdj !
Przeciez opisujemy piekny dzien.

Jesli wiec potrafimy wyobrazié¢ sobie dusze psa, ktérej
niepewny i mglisty sklad molekularny zawieral miedzy
innymi radosng mozliwo$¢é pozostania na zawsze w Czo-
bance, to mozemy sobie réwniez odmalowaé zewnetrzne
objawy tego szczescia. Niki ani na chwile nie podwinela
ogona, sterczacego do goéry niby rozwiana choragiewka.
Z nosem przy ziemi bezustannie klusowala zygzakiem po
rozslonecznionym ogrodzie, coraz to powracajac do kté-
rego$ z ulubionych krzakéw bzu, pod pied starego orze-
cha lub pod schody domu, gdzie ongi$ jej pierwsi wielbi-
ciele zostawiali liczne élady swych dyngusowych zapatéw.
Czasem bez zadnego widocznego powodu przerywala to
klusowanie i jak mate koZlatko krzywo podskakiwala w
gére, odrywajac jednoczeénie wszystkie cztery lapy od
ziemi i cicho ujadajac, jakby nie mogla powstrzymaé wy-
buchu $miechu. Niepohamowana rado$¢ tak jg rozpierala,
7e tratowala nawet waskie klomby otaczajace trawnik,
chociaz dawniej bylo jej to surowo zakazane ; wpadla
takze za niskie ogrodzenie z kolkéw, bronigce dostepu
do jarzynowych grzadek i tam rado$nie buszowala, nie
zdradzajac Zadnych wyrzutéw sumienia ; wreszcie, odwré-
ciwszy do tylu teb, z niewinng minka przysiadia i zalatwila
co trzeba.

Wygladato to wszystko tak, jakby poczucie szczeScia
rozgrzeszalo jg z wszelkiej winy. Kiedy cala tr6jka napa-
trzyla sie na ogréd, wyruszyli na spacer — pies przodem,
Anczowa ze swym towarzyszem z tylu. Molnar podal jej
ramie, gdyz odzwyczajona od $wiezego powietrza — a
moze pod wplywem nawalu wspomnieri czula zawrét
glowy i niepewnie stala na nogach. Slofice przygrzewalo
z wiosennym rozmachem, drzewa i krzaki z ufnosciag wy-
stawiaty dori dopiero co rozwiniete jasnozielone listki, ktére
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niby tysiace malenikich lusterek rozpryskiwaly jego blask
nad wilgotng ziemia. Samo powietrze 1$nito, jakby kto na
nie wylal wiadro $wietlistej pozloty.

Niki pierwsza wybieglta z ogrodu, nie czekajac na
otworzenie furtki. Gdy tylko spostrzega, Ze pani zbiera
sie do wyjécia, jak strzala pognata prosto do wglebienia
gruntu pod sztachetami i przedlizgneta sie pod ogrodze-
niem. W ciagu tych kilku lat nie utyla, nie bylo przeciez
od czego. Ledwie saczaca si¢ jak zwykle na dnie rowu
struga pod waskim drewnianym mostkiem wezbrala po
wiosennych deszczach ; nikt nie zmienit nadlamanej od
dawna, spréchniatej deski i pies podbiegt prosto do dziury,
jak kiedy$ wtykajac na chwile nos w otwér. Po obu stro-
nach rowu rosty pokrzywy, ktérych mlode listki $cinata
kiedy$ Anczowa na pokarm dla kaczat ; Niki i ten zakatek
odwiedzita, ostroznie stapajac po spadzistym zboczu rowu,
az w koncu zupehie zniknela w gaszczu pokrzyw i tylko
sterczagcym ogonem dawala znaki nad zielenia.

Wiemy ze wszystkie psy, a szczegdlnie suki, sg cie-
kawe. W te ciepla wiosenng niedziele ciekawo$é Niki
zdawala sie zwracaé ku przeszloéci ; biegala od krzaka
do krzaka, od stupa do stupa, od jednego Zdzbla trawy
do drugiego, jakby sie dopytywala jakie tu zaszly zmiany,
albo raczej co pozostalo bez zmiany od czasu, gdy ostatni
raz tu hasala. Molnar szedl! wolnym krokiem, prowadzac
pod ramie niezbyt dobrze sig czujacg towarzyszke ; nie
moégt naturalnie wiedzieé czemu suczka z takim podnie-
ceniem biega zygzakiem w prawo i lewo, co obwqchuje,
dlaczego zatrzymuje si¢ co krok, a potem gna dalej i znéw
wraca na poprzedme miejsce — Anczowa jednak rozu-
miata kazdy jej ruch. Kiedy przeszli drewniany mostek
i znalezli sie na szosie, Niki bez namystu skrecita w lewo
i z widocznym poépiechem poklusowalta wzdluz szeregu
stojacych przy drodze willi ; ale gdy przebiegta kilkadzie-
sigt krokéw, zatrzymata sie nagle i przez chwile stata
niezdecydowana poérodku rozstonecznionej szosy ; potem
zawrécila i z podwinigtym ogonem wolno podbiegla do
swojej pani. Oczywidcie chciala odszukaé swego dawnego
pana, emerytowanego putkownika, odwiedzi¢é miejsce,
gdzie pierwszy raz sie oszczenila i karmila swe male.
Wtem zatrzymalo ja jakie§ niemile wspomnienie, ktérego
tre§¢ zatarla sie juz moze w jej pamieci, ale w sercu
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i w zwojach moézgowych ocknal sie widaé nieokreslony
strach, towarzyszacy kiedy$ przedmiotowi owego wspo-
mnienia. Zawrécita z taka ming, jakby dostala kopniaka.

Molnar nie mial naturalnie pojecia czemu Anczowej
drgnelo ramie, kiedy zblizyli si¢ do przystanku autobu-
sowego, a pies przelecial na druga strong szosy do tablicy
i z widocznym podnieceniem obwachiwatl stup i wydeptana
w poblizu trawe. Trwalo to kilka minut, tak Ze musieli si¢
nawet zatrzyma¢ i poczekaé¢ na Niki. Idac dalej w kierun-
ku wsi, mineli ogréd w ktérym za plotem rosty trzy olbrzy-
mie wloskie topole, posadzone rzgdem w réwnej od siebie
odlegloéci. Drzewa byly stare i dostojne, siegaly wysoko
miedzy sloneczne promienie niby zaufani straznicy strze-
gacy przycupnietej za nimi wiejskiej chatupinki, ktérej
malerikie okienka przebtyskiwaly spoza Zywoplotu z ja$-
minu i spirei. Anczowa nie zapomniala, jak bardzo kiedy$
lubita przygladaé si¢ tym drzewom : przy silniejszym wie-
trze drobne, opadajace listeczki unosily sie wokét starych
pni jak tysiace motyli, przywodzac na my$l meska sile
i wdzigk. Czemu jednak teraz Niki zatrzymala si¢ pod
topolami, czemu zaczela gniewnie ujadaé i obskakiwaé
stare pnie. jakby chciala si¢ na nie wdrapaé ? Dopiero
po diuzszej chwili Anczowa przypomniata sobie, ze dawno
temu, w lipcowg ksieZycowa noc, maz wybrat si¢ tu z po-
zyczonq wiatr6wka na sowy ; na ]edne] z topoli zagniez-
dzita si¢ bowiem sowia rodzina i co noc niezno$nym
hukaniem i wrzaskiem zaklécala spokdj mieszkaricom sa-
siednich doméw. Niki obszczekiwala wlasnie to radosne
wspomnienie ukryte w koronach strzelistych drzew, chociaz
sowia gromadka z pewno$ciag dawno si¢ stad wyniosta lub
wyginela. Suczka obwachalta trzeci z kolei pieri, potem
spojrzala na swoja panig ktéra ukradkiem otarla ize,
wreszcie wesolo machajac ogonkiem pobiegla dalej.

Byl to cudowny dzieri, pelen radosnych wspomnien.
Za ogrodem z trzema topolami, w prawo od szosy, skre-
cala $ciezka ; i tu przerzucono drewniany mostek nad
tym samym rowem, ktéry nasi wycieczkowicze juz raz
przeszli ; teraz powtérnie przedostali si¢ na drugg strone.
Brzeg nie byl tutaj taki spadzisty, koryto wybrzuszalo
sie, nawet w upalne lato przechowujgc troche wody, w kt6-
rej stale chlupala si¢ mniejsza lub wieksza gromada ka-
czek i gesi dla zachowania sprawnosci pletw i wiecznie
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ruchliwych dziobéw. Niki, ilekroé¢ zdarzalo jej sie znaleié
w poblizu, prosto z szosy skakala do wody, budzac zabaw-
ny poploch wéréd pluskajacych sie gesi i kaczek ; jakby
sam diabel zjawil si¢ wéréd nich w niewinnej postaci
bialej suczki, ptactwo trzepoczac skrzydlami, z kwakaniem
i geganiem, w $miertelnym przeraZeniu rozpierzchalo sie
na wszystkie strony przed spokojnie zazywajacym kapieli
pieskiem ; pelne oburzenia, aiekoriczace si¢ pretensje
skrzydlatego bractwa diugo jeszcze dochodzily na szczyt
wzgérza, na ktére $ciezka, kreSlac po drodze kilka figlar-
nych zakretéw, wdrapywata sie ze sze$¢ lub osiem minut.

Stamtad, ze szczytu, widok obejmowal calg wies,
ktérej oé biegla doling réwnolegle do szosy, rozgaleziajac
sie w kierunku boiska pitki noznej przy ostatnich zabudo-
waniach ; dalej stalo juz tylko kilka lepianek zamieszka-
lych przez osiadlych tu Cyganéw. Wokét schludnej, ma-
lowniczo potozonej wioski, horyzont zamykaly pasma
wzgérz : od strony Pomazu Oszoly o stromych zboczach ;
dalej za§ — lagodniejsze wzniesienia, ktére sobie z reki
do reki podawaly turystéw az do samego Nagykevely.
Sciezka biegla po grzbietach, a w miejscu gdzie zalamy-
wala si¢ nad droga skrecajaca ku boisku stal stary, splu-
kany deszczami krzyz.

W czasie gdy inZynier Ancza miewal jeszcze czas
i ochote na spacery, wybierali przewaznie te droge. Sciez-
ka prowadzita najpierw samg krawedzia grzbietu, tak ze
mozna bylo z géry zagladaé¢ w o$wietlone storicem kominy
i w gardziotka kur wydziobujgcych ziarenka na matych
zagonach ; dalej grzbiet wzgérza rozszerzal si¢ w obie
strony — z lewej ciggnely sie poletka obsiewane pszenicg
i jeczmieniem, z prawej kamienisty ugér upstrzony jakimis
krzakami i zakoriczony grzebieniem karlowatych akacji.
Latem, gdy zapadal migotliwy zmierzch, gdy purpurowej
ciszy zachodu nie zaklécali juz wycieczkow1cze i tylko
czasem rozlegat sie urwany szczebiot usypiajacego ptaka,
czlowiek latwiej sie tu godzil z porzadkiem $wiata.

Teraz jednak slorice §wiecilo swym pelnym blaskiem,
ledwo zieleniejagce lasy na zboczach wygladaly jak prze-
$wietlone olbrzymia lampa, zapalong wéréd poteinych
pni. Tu i é6wdzie gaszcz przerywaly lene polanki, ktére
w storicu tak sugestywnie dzialaly na patrzacego z glebi
doliny, ze widzialo si¢ niemal zwisajace wéréd trawy
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biale latarki $niezyczek i zlociste gwiazdki wczesnych
pierwiosnkéw.

Na dole, przy $ciezce zaslonietej od poludnia wzgé-
rzami, nie kwitly jeszcze Zadne kwiatki, ale Niki i tak
zupelnie nie interesowala si¢ flora. Jak kazdy porzadny
pies, nie znosila zapachu kwiatéw. Calym cialem, cala
duszg i nosem wchlaniata przemozny zapach wiosny pty-
nacy z ziemi, potezng worn odradzajacego sie zZycia, w
ktérej naturalnie snut sie i aromat kwiatéw wyrastajacych
z gnijacego listowia ; tak jak na niedzielng cisze zalegajaca
lesiste zbocza skladaly sie dZwieki odlegtych koScielnych
dzwonéw, glosy plotkujacych po nabozeristwie kobiet,
krzyki dochodzace z karczmy, szelest wiatru, brzeczenie
osy i nieustanny jazgot kaczek i gesi, ktére wcigz jeszcze
wspominaly kapigcego sie w ich bajorze psa. Konieczne
tu jest pewne nieco naiwne uogélnienie wyraZajace stan
psychiczny Niki : wabilo jg zZycie.

Im dalej szli, tym suka wydawala si¢ bardziej rozhu-
kana i wesola. Ani na chwile nie przystawala i weszytal
zajadle po obu stronach $ciezki, coraz wracajagc do Anczo-
wej, jakby jej chciala opowiedzie¢ o kazdym nowym od-
kryciu i zarazem zapewnié, Ze mimo nieopisanej szczeSli-
woéci nie zapomina o niej. Zygzakiem biegala od krzaka
do skaty, od glazu do zarodli, a jesli co$ po drodze opuscita
to nawet z daleka wracala by da¢ dowéd swej nieprzemi-
jajacej milodci i zainteresowania. Choé przedtem nie miala
tego zwyczaju, wcigz wydawata jakie§ glosy : to ujadata,
to warczala, to poszczekiwala, to znéw przekomarzata sig
z wiejacym jej w uszy wiatrem. Kiedy odkryla pierwsze
kretowisko, Molnar i jego towarzyszka musieli przystanaé
i poczekad : po krétkiej chwili widaé bylo juz tylko biaty
zadek i ogon wystajacy z trawy. Kiedy znéw sie pokazala,
pysk miala zupelie unurzany w ziemi, ale mimo to mozna
bez przesady powiedzieé, Ze promieniala ze szczedcia.
Nawet sie nie otrzepala, szkoda bylo na to czasu, i juz
pedzita dale], co jaki§ czas odwraca]qc upaprang mordk@
ku swej pani i nagle znowu sie podrywajac, by nie prze-
gapié¢ pszczoly przelatujagcej z brzgkiem kolo nosa. Czasem
zapedzala si¢ na obsiane pszenica pole i tylko bialy grzbiet
wylanial sie z zielonych fal ; raz po raz posylala za siebie
uspokajajace szczeknigcia i po chwili wyrastala na powr6t
jak spod ziemi u stép swej pani, Zeby si¢ pochwali¢ nastro-
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szong siericig i wywieszonym z roze$mianego pyska zzia-
janym jezorem. Ale juz w nastepnej sekundzie pedzita
z wiatrem w zawody.

Trzeba stwierdzié, ze w tych dziecinnych gonitwach
nie bylo zadnej metody, Ze nic nie zdradzalo w nich jakiej-
kolwiek $wiadomo$ci celu. Nie wypatrywala wiewidrek,
nie ploszyla zajecy, a tropienie kretéw tez jej sie predko
sprzykrzylo, ot tyle tylko, Ze zakosztowala ich aksamit-
nego zapachu. Kazdg rzecz obejrzala, a raczej obwachala,
i juz gnala do innego wspomnienia. Anczowa miata wra-
zenie, ze dla Niki ten spacer stanowi jakie§ uroczyste
widowisko czy na wielka skale zakrojone $wieto powitania,
w ktére chce wciggnaé swa panig, widocznie z wdzieczno-
§ci za przywiezienie jej tutaj. Zachowywala sie jak mate
dziecko, ktére po kawaleczku odkrywajac i poznajac
$wiat, co chwila z radosnym piskiem podbiega do matki
i szarpie ja za spdédnice. Z poé$piechem ganiata od krzaka
do krzaka, od kamienia do kamienia, od rozpadliny do
rowu, od kretowiska do krowiego placka, od ukrytej w
trawie bialej kaszki do gorzko pachngcego liscia topianu :
ledwie zdazyla stwierdzié, ze sa — Ze dzieki Bogu sg na
miejscu | — juz pedzita dalej, odkladajac do nastepnego
dnia obszerniejsze rozmowy. Nie miata ani cienia watpli-
wodci, ze nazajutrz, za dwa dni, za trzy, zawsze juz
bedzie Zyla ta chwilg, ktéra nie ma granic ani w przeszlo-
éci ani w przyszlodci. Azeby te olbrzymia przestrzen, sig-
gajaca coraz dalej wstecz i naprzdéd, oblecie¢ w ciggu
dwéch godzin, nabiegala si¢ wiecej niz w Peszcie przez
cale dwa lata.

Ale i to bezustanne radosne szaleristwo zostalo raz
zakltécone — zauwazyla to Anczowa, ktéra tego dnia
takze Zyla wspomnieniami. Dochodzilo wilasnie potudnie,
promienie storica pionowo padaly na szczyt wzgérza. Gdy
sie wytezylo stuch, z jednej i drugiej strony nadptywalo
dalekie bicie dzwonéw, podobne do brzeczenia odfruwa-
jacej pszczoly, ktére staje sie coraz bardziej nieuchwytne
dla ludzkiego ucha. Przez caly ranek wiatr ani na chwile
nie ustawal na wzniesieniu, teraz jednak przycicht i tylko
na przydroznym krzaku zZarnowca chwial sie jeden jedyny
listek, jakby poruszany zblagkanym podmuchem. Daleko
w dolinie, na boisku, chlopcy w czerwonych koszulkach
bezgloénie kopali pitke, a nieopodal maly laciaty psiak
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ujadal ganiajac po lace, ale jego szczekanie zdawalo sie
tak ciche jak wlasny oddech czlowieka. W tej uroczystej
ciszy, ktéra byla jakby bezcielesnym obrazem wszelakiej
ziemskiej ciszy, rozlegl sie nagle suchy trzask.

Anczowa miala wrazZenie, ze jaka$ galazka zlamala
sie tuz za nig i mimo woli odwrécita glowe. O jakich
pieédziesiat krokéw w prawo od $ciezki, pod krzakiem,
siedzial na tylnych tapach zajac i wyciagnawszy w gérg
lebek, ogryzal miode listki. W ostrym poludniowym $wiet-
le, ktére przenikalo drgajace powietrze, wyraZnie bylo
widaé jego troche wylupiaste, glupawe czarne élepia, po-
dobne do oczu krétkowidza, bezustannie poruszajace sig
ciemne nozdrza i sterczagce nad grubg gérng wargg diugie
wasiska. Dobrze widoczny w tym ruchu nabrzmialy brzu-
szek o jadniejszej barwie zdradzal, Ze byla to cigZzarna
samica.

Niki odwrécita sie jednocze$nie z Anczows, z pewno-
§cig na ten sam odglos trzasku galazki. Chociaz, jak
wiemy, wzrok miala nie najlepszy, od razu spostrzegla
zajgca, ktéry spokojnie dalej zajadal milode pedy, gdyz
wietrzyk dmuchal z jego strony. Niki stanela jak wryta,
zesztywniala, ani jeden wlos w jej sieréci nie drgnal. Wy-
gladala jak laciata rzezba. Potem podniosta przednia lape
i poruszyla nozdrzami. W nastepnej chwili pies i zajac
utonely réwnoczeénie w przydroznych zaro§lach.

To wydarzenie nazwaliSmy zakiéceniem radosnego
nastroju psa, ale bardziej po prostu i prawdziwiej powin-
niémy je uznaé za porazke.

Przypomnijmy sobie pierwsze polowanie na zajgca
opisane na poczatku tego psiego zZyciorysu. Pozornie mie-
dzy tamtg przygoda a obecna jedyng réZnice stanowit
czas jej trwania : wtedy pies wrécit po calej godzinie,
teraz uplynal zaledwie kwadrans, a juz byl z powrotem
przy swej pani. Naturalnie takie bez zdobyczy, réwnie
zziajany, z wywieszonym do ziemi jezorem i tak samo
glupawo zawstydzonym pyskiem jak wéwczas. Tym ra-
zem jednak — powtarzamy, ze wrécil po pietnastu czy
moze nawet tylko dziesigciu minutach — ledwie przy-
biegt, rzucil sie na pokryta pylem droge, sztywno wy-
ciagnal wszystkie cztery tapy i dyszat patrzac przed siebie
nieruchomym wzrokiem. Boki mu chodzity jak miech
kowalski, tapy drzaly, jezyk siegal ziemi. Zaledwie pieé
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lat dzielilo te dwa polowania, a Niki jakby sie przez ten
czas zestarzala o pieédziesiat.

By¢ moze, to zmeczenie spowodowane przedwczesng
starodcia tylko Anczowa uwazala za porazke, Niki za$,
bez zaglebiania si¢ w zawile rozwazania, czula si¢ po
prostu zmeczona. Faktem jest jednak, ze dlugo lezala nie
chcac si¢ podnie$é, a kiedy wreszcie niechetnie wstala,
z podwinietym ogonem i opuszczonymi uszami powlokta
sie za swoja pania, przystajac co chwila i pokladajac
sie na $ciezce. Anczowa obserwowala ja jaki§ czas, potem
zawrécila w kierunku dawnego mieszkania. Po drodze spy-
tata Molnara, czy w ciggu ostatnich pigciu lat bardzo
sie zestarzata. MezZczyzna pochylit swg duza, grubo cio-
sang glowe, zmierzyt Anczowg wzrokiem jak konia i zmar-
szczyl czolo.

— Tak — odpart z wlaéciwa sobie niezno$ng lapidar-
nodcig, przypominajacg czolowych aktywistéw zakltado-
wych, albo — idgc dalej w glgb historii — samego Demos-
tenesa.

Psy nie umiejg udawaé — w czym, jak wiadomo,
podobne s3 do ludzi — gdyz ogon, ktéry odzwierciadla
kazde drgnienie ich duszy, natychmiast je zdradza. W
drodze powrotnej Niki dlugo jeszcze szla ze zwieszonym
ku ziemi krétkim biatym ogonkiem i dopiero gdy zblizali
sie do wsi pobiegla naprzdéd, od czasu do czasu podnoszac
swa czulg flage na zadku, a nawet lekko nig pomachujac.
Gdy doszli do kaczego bajorka, znowu si¢ wykapala ;
tak dlugo i chciwie chleptala wode, Ze niemal zupelnie
osuszyla stawek pod glosno protestujacym ptactwem.
Wyraznie sie od$wiezyta i odzyskala sity, tak ze na krétkiej
przestrzeni dzielacej ich od dawnego mieszkania Anczéw
przegnala dwa koty i wscibski babski nos wetkneta do
trzech obcych ogrodéw.

W miare jak zblizal si¢ wieczér, uczucie poniesionej
porazki — o ile w ogdle zagoscito w duszy Niki — ulotnilo
sie bez §ladu. Podobnie jak chmura gnana silnym wiatrem
zasnuwa na chwile slorice i zaciemnia niebo, ale gdy odpty-
nie §wiat si¢ od razu rozja$nia — tak samo suczka, gdy
minglo zmeczenie, znéw zaczela promienie(’: Robila wra-
Zenie, jakby przezycia tego dnia nie pozostawily w jej
duszy zadnej rysy. O zmierzchu od$wiezajagca wiosenna
ulewa nawiedzila Czobanke, pochlonela pyt, spryskata

83



zieleri, drogi usiala wesolo 1$nigcymi katuzami. Po deszczu
mocny i cierpki zapach ziemi tak si¢ rozpostarl nad calg
okolica, Ze Anczowa nie mogla si¢ zdecydowaé na powrét
do miasta. Po burzy zachodzqce storice ubarwito niebo na
kolor krwistej czerwieni, a wykw1ta]@ce przez szpary w
chmurach peki purpurowych promieni rozpalaly na wzgé-
rzach pozegnalne ogniska, ktére na chwile buchaly plo-
mieniem, by zaraz przygasnaé. Nad szczytem Nagykevely
sklepienie nieba bylo krwawe i poryte jak pole bitwy pod
Woronezem.

W przyczepce motocykla Niki natychmiast zasnela.
Smiertelnie znuzZona, spata jak kamieni, szczedliwa w obje-
ciach swej pani, z jednym uchem podwinietym pod lebek
a drugim ufnie rozplaszczonym na kolanie Anczowej. Od
czasu do czasu gloéno sapala przez sen, ale nawet w Bu-
dakalasz nie obudzily jej ujadajace za motocyklem psy.
Gdy zatrzymali si¢ na placu Marii Jasai — dawnym
placu Rudolfa — od razu wyskoczyla z kosza, szeroko
ziewneta i pomknela prosto do bramy.

Podczas wycieczki do Czobanki Anczowa postanowita,
Ze z wiosng poszuka dla suczki pary. Przeciez pozbawila
ja wszystkiego, czego domaga sie psia natura, nie wolno
bylo zatem odbieraé jej prawa do macierzynistwa. Moze
wydanie na $wiat potomstwa zdolne bedzie przywrécié
jej przedwczed$nie zanikajgca mlodo$é.

L 2

Do tego juz jednak nie doszlo, gdyz wkrétce po wy-
cieczce do Czobanki pies si¢ rozchorowat. Pewnego wie-
czoru na bulwarze, podczas aportowania kamienia, Niki
nagle przerwala zabawe, jakby jej sie¢ ni stad ni z owad
znudzita. W pét drogi do spadajgcego kamienia zwolnita
biegu, przystanela, chwﬂg niezdecydowana patrzyla przed
siebie, potem zawrécila i z podwinietym pod siebie ogo-
nem powlokla sie z powrotem do Anczowej. Kiedy idac
dalej doszly do rzuconego kamienia odnalazla go, obwa-
chala, chwycila nawet w zeby, ale prawie zaraz upudcita,
jakby jej nie smakowal, i wrécita do swej pani. Tego
wieczoru nie chciata juz jeéé, a gdy zapadt zmrok i trzeba
bylo zapali¢ éwiatlo, ukryla si¢ w najciemniejszym kacie
pokoju za koszem do papieréw.
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Anczowa wrzigta suczke na kolana i obejrzala jej do-
kladnie tapy i pazury, czy przypadkiem biegajac nie
skaleczyla sie na jakim$ stluczonym szkle. Wiedziala, Ze
psina jest delikatna jak mimoza i rozkapryszona, ze gdy
jej cokolwiek dolega czuje si¢ $miertelnie obolala, totez
nie trzeba takich fanaberii braé zbyt powaznie. Anczowa
pamietata, Ze kiedy$ uklucie osy Niki przezywata jak
najwieksze nieszcze$cie, niemal jak zamach na swe Zycie :
rozpaczliwie skowyczac schowala si¢ pod krzesto w kacie
pokoju, potem za$, jakby to schronienie nie bylo wystar-
czajace przy tak straszliwym cierpieniu, wczolgata si¢ pod
16zko i w grobowa cisze spowila swéj bél. Dopiero po
kilku godzinach udalo si¢ jg stamtad wywabié ; wylazia
spod 16zka z obrazong ming, jakby caly $wiat czynila
odpowiedzialnym za swe meki. PoloZyla si¢ na grzbiecie
i odgrywata role starej panny, ktérej za dobry uczynek
odplacono czarng niewdzigcznoéciag. Z bolesciwym wyra-
zem pyszczka wyciagneta spuchnietg !ape do swej pani,
dajac do zrozumienia, ze ma juz doéé wszystkiego, i ze
jej Zycie zupelnie obrzydto.

Tym razem jednak Anczowa nie znalazla zadnego
zewnetrznego $ladu skaleczenia. Nazajutrz suczka nie odzy-
skala humoru i nawet nie tknela jedzenia. Czesto lizala
sobie nos, widocznie si¢ przezigbila. Kilka tez razy zakasz-
lala owym cichym, zrezygnowanym kaszlem, jakim skro-
mny czlowiek maskuje a zarazem zdradza swg chorobe ;
po kazdym kaszlnieciu patrzyla tepo przed siebie z opusz-
czonymi uszami, jakby nie rozumiala co si¢ z nig dzieje.
Od czasu do czasu kichala i to robito najprzykrzejsze wra-
Zenie na Anczowej, gdyz brzmialo jak kichniecie czlowieka,
albo raczej bardzo przezigbionego dziecka. Anczowa prze-
tamala tabletke aspiryny i przytrzymujac otwarty pysk,
wsuneta suczce poldwke do gardla. Niki obrazona skryla
sie pod 16zko. Po trzech dniach, dzieki dalszym dwom
porcjom aspiryny, kaszel ustal a nos wysecht.

Chore zwierze bardziej wzrusza niz chory czlowiek,
gdyz nie prosi o pomoc i niechetnie pomoc przyjmuje. By
sie wyleczyé, nie idzie do szpitala, lecz szuka samotnoéci.
Wilaénie milczenie Niki wskazalo Anczowej, ze suczka
jest chora. to znaczy Ze tym razem nie chodzi o byle uktu-
cie osy. Niki calymi dniami nie wydawata glosu, nie bylo
jej w ogéle stychaé. Do tego stopnia, Ze nawet sgsiadka
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kiedy$ zapukala pytajac, czy pies przypadkiem nie zgingl,
albo czy nie zostal komué oddany. Suczka nie ruszala sig
ze swego legowiska, nie reagowala nawet na codzienny
powrét z pracy sasiada, a je$li podniosta czasem leb na
odglos znajomych krokéw, to najwyzej zmeczone spoj-
rzenie kierowala na wewnetrzne drzwi i znowu si¢ kladia.
Rano i w poludnie, gdy ja Anczowa wyprowadzala na
spacer, trzeba jg bylo kilka razy zawolaé, zanim leniwie
i niechetnie zwlekala sie z legowiska i drzgc na calym
ciele, w milczeniu dreptata ku drzwiom.

Nie mozemy tu ukrywaé faktu, Ze na widok owych
fanaberii w Anczowe] zbieralo si¢ nie malo zlosci na psa,
szczegblnie gdy pomyélata, Zze w obecnych czasach ludzie
tez muszag nie jedno znosié, a jednak nie przybierajg
swoich cierpiei w tak ostentacyjne formy. Niki tak glosno
umiata milczeé, ze cale mieszkanie rozbrzmiewalo jej mil-
czeniem. Zwijala si¢ w tak malenki klebuszek, ze caly
pokdj byt jej peten. Swym bezruchem nieustannie przy-
pominata, Ze cierpi. W tej przyprawiajacej o szaleristwo
ciszy niemozliwoécig bylo przestaé¢ o niej mysleé. Minglo
kilka dni, w ciggu ktérych stale padal deszcz, nisko su-
nace chmury przestanialy budajskie géry, nieraz mgla
spowijala zupelie most Malgorzaty, a spoza zamknietych
okien ledwie dochodzil gwar ulicy ; Anczowa miala chwi-
lami wrazenie, Ze przebywa w szpitalu lub w wiezieniu,
gdzie pluca z trudem chwytaja zuzyte powietrze. Na jej
wolanie pies odpowiadal ze swego legowiska tylko spoj-
rzeniem, na powtérne wolanie ledwie dostrzegalnym ru-
chem poruszat ogonkiem, ale za skarby $wiata nie chciat
sie ruszy¢ z miejsca, tylko niezmiennie tym samym nieru-
chomym i bolesnym wzrokiem wpatrywat sie w twarz
swej pani ; wzrokiem cierpiacego zwierzecia, nie wyraza-
jacym ani pytania, ani wyrzutu, ani gniewu ; slowa po-
ciechy i glaskanie kwitowal odwracaniem 1ba od kleczacej
obok niego kobiety, jakby w duszy odwracal si¢ od niej
i od calego $wiata. W takich chwilach Anczows ogarnialo
nieraz uczucie niepohamowanego gniewu, ktére budzito
my$li samobdjcze. Tracila niemal panowanie nad soba
i pod wplywem rozstroju nerwowego juz-juz chciala z
psem w ramionach wyskoczyé przez okno albo rzucié sig
do Dunaju. Raz doszlo do tego, Ze uderzyla psa — pierw-
szy raz w zyciu — a kiedy zbite zwierze poczolgalo si¢ na
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brzuchu do swego kata i schowalo !eb pod swoja po-
duszke, wpadla w taka rozpacz, ze wybiegla z domu i wré-
cita dopiero péznym wieczorem.

Jak juz wspomnieliSmy, Niki w ciggu dwéch dni
pozbyla si¢ przeziebienia, ale bylo jasne, Ze wcigz jest
chora. Anczowa nie mogla dociec co jej dolega, totez
ktérego$ dnia postanowila wybraé si¢ do przychodni w
Instytucie Weterynarii. Zamierzata p6jé¢ tam piechot, ale
psina wkrétce tak opadia z sil, Ze musialy wsigéé do
tramwaju — na szczgécie Anczowa zabrala z domu kaga-
niec. Kiedy znalazly sie przed bramg uczelni, Niki wparla
sie nagle sztywnymi lapami w ziemie i nie chciala i§¢
dalej. Po dlugich namowach ruszyla co prawda z miejsca,
ale kilkanascie krokéw dalej znowu przystangta w ogro-
dzie z nastroszong sierécig i zaczela szarpaé smycz. Anczo-
wa prébowala pociggnaé suczke naprzéd, ale Niki trzy-
mala sie z uporem swego postanowienia ; nagle zawrécila
z calej sily i naciggnela smycz w przeciwnym kierunku.
Obroza wpila jej sie w wychudzong szyje, dlawila krtan,
ale mimo to charczac nie dawala za wygrang na sztyw-
nych, drzacych z wysitku lapach, rozdrapujac piasek
i Zwir na S$ciezce.

Anczowa w obawie Ze pies si¢ udusi zawrécita do
bramy. Trudno bylo zrozumieé rozpaczliwy strach, ktéry
bez zZadnego widocznego powodu ogarnal zwierze. Sier§é
mu sie nastroszyla, Zrenice niemal znikly w przekrwio-
nych biatkach, oddech ze $wistem wydobywal si¢ z ptuc.
Kiedy Niki odwrécila teb i spojrzala za siebie na budynek
uczelni, ogarneto jg drzenie, ktére jak fala przebieglo od
zadu przez grzbiet az do iba ; caly jej wyglad wyrazat
przerazenie, jakby za ktérym§ oknem zweszyla nadprzy-
rodzong zlg sile.

Przed bramg Anczowa przyklekla, polozyla dlori na
bijacym gwaltownie sercu suczki i dlugo glaskala ja po
Ibie. Stopniowo Niki na tyle si¢ uspokoila, Ze mozna jg
bylo wziagé na rece. Kiedy jednak Anczowa znowu prze-
szla bramg i skierowala kroki w strone zabudowan z czer-
wonej cegly, Niki szarpnela sie ]akby ja chwycit kurcz,
wywineta si¢ bokiem i spadla na ziemie. Musiala si¢ przy
tym bolesnie pottuc, bo dluiszag chwile lezala bez ruchu
i cicho skomlala.
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Przypadek chcial, Ze w chwili gdy Niki lezala na
ziemi, brame¢ minegta jaka$§ kobieta w Zalobie, niosgca
duzg klatke okryta granatowa plachtg. Krétkie intermezzo,
jakie teraz nastgpilo utwierdzilo Anczows w przekonaniu,
Ze nalezy ustapi¢ wyraznemu oporowi psa i nie forsowaé
wizyty u weterynarza. Nie umialaby naturalnie odpowie-
dzie¢, czemu pies broni si¢ przed tym tak dziko i niemal
resztkami sit. Kobiety jednak — bardziej niz mezczyZni
— sklonne sg wierzyé instynktowi : dodajmy jeszcze, Ze
Anczowa znajdowala si¢ o malefiki kobiecy krok blizej
tego mglistego $§wiata wierzeri, ktéry karmi sie zabobonami
i z przypadkowych zdarzeri wycigga symboliczne wskaza-
nia... Do$¢ ze w kilka minut pézniej postanowila ostatecz-
nie zrezygnowaé z porady lekarskiej i szarpana wewnetrz-
ng rozterka, zawrécita wraz z psem w strone domu.

Czarno ubrana niewiasta z klatka przystanela na
chwile obok lezacej na ziemi Niki, wspélczujacym wzro-
kiem przygladajac sie skomlgcej Zalo$nie suczce. Przy-
staneta by z reki do reki przelozyé klatke, i wladnie
wtedy zsunela sie granatowa plachta. Za cienkimi, zloco-
nymi pretami ukazala si¢ wielka pstrokata papuga na ru-
chomym drazku porytym przez ostry dziéb ptaka. Zéity
piasek nasypany na podloge klatki zsungl si¢ przy nie-
sieniu na boki, odkrywajac blyszczaca blache. spod ptachty
zalecial ptasi fetor, od ktérego Anczowg az zamdlilo.

Mruzac $lepia od naglego blasku, papuga rozgladala
sie dokota. Ledwie jednak dojrzala podnoszacego si¢ z tru-
dem bialego pieska, ogarnal ja nagly atak wécieklosci.
Skoczyta z huétawki na boczne prety, uczepila sig ich
pazurami i poteznym dziobem, a olbrzymie skrzydia roz-
postarta na calyg szeroko$é klatki. Trudno zgadnaé czemu
widok spokojnie stojagcego biatego psa tak podniecit papuge,
ale to fakt zZe niemal postradala zmysty z wsciekloSci.
Skrzeczala jak rozzloszczona stara baba, haczykowatym
dziobem celowala w psa, i z taka silg trzepotala 1$nigcymi
w stoficu skrzydlami, Ze sypaly sie z nich czerwone, ble-
kitne i zielone piéra.

Skad ta nienawi$¢ ? — zadawala sobie pytanie Anczo-
wa, kiedy drzac ze zdenerwowania uciekla wraz z psem
za brame. Cala scena rozegrala si¢ w ciggu jednej czy
najwyzej dwoéch minut, ale wywolata tak przejmujace

88



wrazenie, Ze ilekroé ja sobie Anczowa péZniej przypomi-
nala, zawsze przebiegal ja dreszcz. Niemal nieprzytomna
papuga histerycznie szarpala dziobem diwieczace jak stru-
ny prety klatki, wymachiwala skrzydltami i obrzydliwie
skrzeczacym, prawie ludzkim glosem darla si¢ w niebo-
glosy, jakby cale zlto naszych czaséw znalazlo sobie ujscie
w tym krzyku. Pstry blazenski stréj, drobne chytre §lepia
i haczykowaty nos przywodzilty na my$l jaka$ cyrkowa
wersje S$mierci, przeniesiong pod Instytut Weterynarii
wprost ze S$redniowiecznego misterium. Anczowa dopiero
daleko za bramg uprzytomnila sobie jakie to slowa skrze-
czace ptaszysko wypluwalo ze zlodciag, wskazujac dzio-
bem drZacego na calym ciele psa. ,,Umarl biedaczek...
umart, umarl, umart !I”’. Wrzeszczala drwigco i jeszcze
ja bylo stychaé z odlegloéci pieédziesieciu krokéw, kiedy
kobieta w zalobie biegla w strong Instytutu trzymajac w
jednej rece rozhustang klatke, a w drugiej granatowg
szmate. Papuga, wczepiona pazurami i dziobem w prety,
wcigZz skrzeczala z wzrokiem utkwionym w psa i dopiero
trzadniecie drzwi przeciglo w polowie zlowrézbne zdanie.

Dlugo trwalo, zanim Niki jako tako odzyskata réwno-
wage po nerwowym wstrzasie wywolanym ta wyprawg.
Nie majac Zadnej diagnozy, Anczowa w dalszym ciggu nie
wiedziala co dolega psu, mozna jednak zaryzykowaé twier-
dzenie, Ze nawet Instytut Weterynarii nie bylby w stanie
da¢ dokladniejszego wyjadnienia. Nauka wcigZz jeszcze
niewiele wie o chorobach czlowieka, a céz tu moéwié
o zwierzetach. Albo o duszy ! Albo o wzajemnym stosunku
ciata i duszy, ktéry jest réwnie nieznany, jak niektére
zakatki afrykariskiej dzungli. Anczowa na przyklad byla
gleboko przekonana, Ze coraz gorszy stan fizyczny psa
mial bezpoéredni zwigzek z jego stanem psychicznym.
Kiedy spogladata na chudnace z dnia na dzieri cialo zwie-
rzecia, na matowg, rzadka sier$é, ktéra przy glaskaniu
calymi klakami zostawala w dloni, na sterczace lopatki
i kodci zadu, na zamglone oczy — byla oczywiscie raczej
sklonna dopatrywaé si¢ Zrédet choroby w jakich§ roba-
kach jelitowych, w nosaciZnie, lub w niedomaganiach
serca ; znala jednak lepiej prawdziwe dolegliwoéci suczki,
a moze tylko tak jej sie wydawalo. ,,Brak jej swobody’’
— myfélala. Swobody, do ktérej nalezata takze obecno$é
wybranego przez Niki pana. Odczuwala te nieobecnoéé.
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Anczowa nie byla zbyt sentymentalna, nie przeceniata nad
miare tego elementu swobody, chociaz mial on niewatpli-
wie duzy wplyw na fizyczne cierpienia psa ; byla jednak
gleboko przekonana, Ze chorobotwérczych bakterii nie na-
lezy szukaé ani w naczyniach krwiono$nych, ani w ko$-
ciach, ani w tkankach, ani w mieéniach.

W tym przekonaniu utwierdzito Anczows i to, Ze po
wycieczce do Czobanki stan psa zaczat sie¢ w widoczny
sposéb z dnia na dzieri pogarszaé; jakby ozywione na
chwile wspomnienia dawnego szcze$liwego zycia przyspie-
szyly proces samozatrucia. Z pewnoécig Niki nie chciala
dalej zyé tak, jak zyla teraz. A wigc mozna Zyé inaczej ?
— zapytywala pewnie samg siebie, myélac o skapanym
w storicu wzgérzu lub o kaczym stawie, przy czym we
wspomnieniu mgliScie rysowat sie cieri postaci inzyniera,
idacego z nig na spacer w kapeluszu i z laska w rece.
Tak przeciez kiedy$ wygladalo moje zycie ! Je$li to juz
teraz niemozliwe, lepiej w ogéle machnagé na wszystko
tapg ! Kto wie, moZe nawet z zZadla po dawnym ukluciu
osy saczyl sie we wspomnieniu miéd ? W przekonaniu
Anczowej na tym wiaénie polegata choroba psa, nie mialo
wiec sensu wtykanie termometru pod ogon by zmierzyé
zamieranie duszy.

Pewnego wieczoru wspétlokator, ktéry od zony do-
wiedzial si¢ o wydarzeniach u sasiadki, zapukal i spytal
czy moze przyprowadzié przyjaciela ; tak sie sklada, ze
przyjaciel przypadkowo jest weterynarzem i przypadkowo
wlaénie dzi§ do nich wstapil. Nic nie bedzie kosztowalo
— powtérzyt kilkakrotnie z budzaca podejrzenie stanow-
czo$cia — niech wiec panig o to glowa nie boli. Niski,
chudy $lusarz w okularach przybrat tak obojetny i ka-
mienny wyraz twarzy, ze nawet §lepy bylby dostrzegl, ze
jest gleboko wzruszony. Dawno nie widzial sgsiadki, daw-
no do niej nie zachodzil i teraz z trudem ukrywal zdu-
mienie na widok tego co ujrzal. Anczowa sama jakby
sie o dziesig¢ lat postarzala, pokéj za$, ktéry przedtem
byt tak czysty i schludny jak szachownica, teraz — brud-
ny, zakurzony, nieporzadny — zdradzal zupelne psychicz-
ne rozprzeZenie wladcicielki i brak jakiejkolwiek wew-
n¢trznej dyscypliny. Na calkowity zanik odpornoéci
wskazywalo i to, ze bez slowa sprzeciwu przyjela ofiaro-
wang pomoc.
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Weterynarz byl przystojnym mlodym czlowiekiem,
tylko straszliwie si¢ jakal. Ale jego bezustanna walka
ze spélgloskami wyploszyta ponurg atmosfere, tak typowa
dla kazdego mieszkania, w ktérym przebywa chory. Postaé
lekarza promieniowala zyczliwoécig dla ludzi, zwierzat
i mebli — jednym slowem dla calego $wiata; wszedt
$miejac sie wesolo, z kwiatkiem w butonierce, lekarska
torbe postawil obok siebie na podlodze, sam za$ usiadl na
rypsowym fotelu, gdzie w ciaggu ostatnich lat — od czasu,
gdy inzynier znikngl z domu — catymi dniami wylegiwala
sie Niki. Teraz suczki nie bylo widaé, ukryla si¢ pod
szafg.

Spod tej szafy juz nie wyszlta. Widocznie w ostatnich
godzinach zycia uwazala, Ze dosyé¢ juz miata do$wiadczen
z ludZmi i nie ciggneto jej do nowych znajomosci. Uparla
sie i Zadne namowy nie byly w stanie wywabié jej z ukry-
cia. Weterynarz polozyt si¢ brzuchem na polodze i dlugo
prébowat reka wyciaggnaé Niki spod szafy, ale nie mogt
dosiegnaé do samej $ciany ; kiedy za$ poprosit o laske,
parasol lub szczotke, Anczowa tylko potrzasnela prze-
czaco glowg i walczac z naplywajacymi lzami, ublagala
mlodego czlowieka by zrezygnowal z wykurzenia suczki.
Tego samego zdania byt wspétlokator i polozywszy ukrad-
kiem kawalek wiejskiej kielbasy na nocnej szafce, zabral
przyjaciela do swego pokoju.

Ta noc byla dla Anczowej straszna. Na prézno przy-
wolywala suczke. Niki nie wyszlta juz spod szafy. Z po-
czatku jeszcze sie troche ruszala, ale kiedy Anczowa pré-
bowala ja wywabié i w pewnej chwili, tracac sily, nerwowo
zalkala, zwierze zupelnie zamilklo. Po dluzszej chwili
wsadzita pod szafe reczng latarke i zapalila jg : pies lezat
nieruchomo wyciggniety, z tbem miedzy przednimi tapami
i z zamknigtymi §lipiami, nie reagujac nawet na $wiatlo.

Kolo péinocy Anczowa wreszcie sie¢ polozyta, ale cho-
ciaz zgasila lampe, nie mogla zasngé. Wiemy, Ze samot-
noéé i nocny mrok dzialajg na napiete nerwy jak ostre
szarpniecie i z ciszy wywoluja nieistniejgce odglosy, a z ni-
czego tworza przerazajace wizje. Kobieta nie mogla pozbyé
sie my$li, Ze suka zdycha pod szafs, a moze juz nie zyje.
Uspokajata sie jak mogla tym, Ze Niki po poludniu wy-
pita troche mleka i ze w ciggu dnia nie wydawala sig
ani bardziej zmeczona, ani bardziej smutna niz przez caly
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ubiegly tydzien — ale czyz to czegokolwiek dowodzito ?
Nieraz styszala, zZe zwierzeta w godzinie $mierci wstydli-
wie sig chowaja, a w tym pokoju gdziez si¢ miala ukryé
Niki jak nie pod szafs ? Wstala, uklekla na podiodze,
nashuchiwala : nawet oddechu psa nie styszala. Wolata go
po imieniu, ale nie odezwal sie.

Do 16zka nie wrécita, bo przeciez i tak mowy nie
moglo by¢ o spaniu. Nie byla w stanie sie przeméc by lezeé
w lézku wtedy, kiedy Niki staczala ostatnia walke ze
$miercia na golej podlodze, w zakurzonym i zasnutym
pajeczyna ciemnym kacie pod szafg. Gdyby suka mogla
przynajmniej na swobodzie przezyé ten koricowy etap
swego zycia, na miekkiej sypkiej ziemi, wydrapaé sobie
ostatnim ruchem miejsce we wspdélnym grobie wszystkich
zywych stworzen | Anczowa z kobieca trzezwo$cig patrzyta
na sprawy Zzycia i $mierci — szczegélnie teraz, kiedy dla
niej samej zycie nie przedstawialo wartoéci — ale mimo to
nie zatracila wrazliwoéci : wiedziala, zZe nie takie powinno
byé zycie i nie taka $mieré. Jej wlasne poczucie bezna-
dziejnosci pochodzito w duzym stopniu stad, Ze nie mogla
spelnié swego powolania kobiety — nie mogla poméc zyé
i umieraé.

Do rana przesiedziata w brazowym rypsowym fotelu
obok okna, przez ktére sgczylo si¢ srebrne $wiatlo latari
ulicznych. Przed $witem zdrzemnela sie z podéwiadoma
nadzieja, ze jej réwny oddech wywabi psa spod szafy.
Obudzit ja jaki§ gloény ruch w przedpokoju, ustyszala
kroki i nagle kto§ bez pukania otworzyt drzwi. Na progu
stat jej maz z bukiecikiem z6ttych kwiatkéw w rece.

Teraz oboje milczac stali obok szafy. Inzynier, ktéry
w ciggu ostatnich pieciu lat nie malo przezyl i z niezwy-
klym spokojem znosil najgorsze poniZenia i cierpienia fi-
zyczne, widocznie pod wplywem wzruszenia spowodowa-
nego powrotem do domu stracil zupelnie panowanie nad
sobg : rozplakat sie na wie§¢ o $mierci psa. Bylo juz
bowiem zupelnie pewne, Ze Niki wydala ostatnie tchnienie
i lezy martwa pod szafs ; gdyby bylo inaczej, czyz na
dzwiek glosu swego pana nie wywloklaby sie stamtad
resztkami sit ? Ancza, oparty ramieniem o szafe, ocierat
Izy i patrzyl na opuszczone legowisko psa, na ktérym
poniewierata sie skérka chleba. Zona czule objela meza,
mySlac tylko o jednym — Ze go odzyskala. Sto razy pytala
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jak go zwolniono, kiedy go zawiadomiono o powrocie do
domu, czy jest zdréw, czy by czego$ nie zjadl, czy nie
ma ochoty polozyé sie i przespaé. Inzynier w milczenin
Sciskal jej dion.

— Dowiedziale$ si¢ w konicu za co ci¢ trzymano w
wiezieniu ?

— Nie, — odrzekl. Nie powiedziano mi.

— A dlaczego cie¢ teraz wypuszczono ?

— Nie wiem i tego.

Anczowa juz sie odwrécila od szafy. Wiedziala, zZe
czeka ja jeszcze ciezki obowiazek, bo psa trzeba pogrzebad.
Jedyna pamiatka po jego krétkim zZyciu bedzie dla niej
kamyk znaleziony pod dywanem — w domu nie bylo
nawet fotografii Niki.

KONIEC
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