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WSZYSCY BYLI ODWRÓCENI 

Dla Soni 





W czarnym kapeluszu, w czarnym płaszczu, o posępnej twa­
rzy okolonej rozwichrzoną brodą - wyglądał jak ptak z fantas­
tycznej opowieści; jak z bajki którą opowiada się dzieciom do 
zaśnięcia a które są jednym z koszmarów dzieciństwa. Człowiek 
ten siedział za stolikiem ustawionym na ulicy przed gmachem 
sądu, a na stoliku stała maszyna do pisania. Ludzie którzy byli 
jego klientami byli zbyt biedni, aby wynająć sobie adwokata, ale 
on był nie gorszy od każdego z adwokatów w tym mieście. Potra­
fił pisać skargi i petycje w każdej sprawie; w sprawie alimentów, 
w sprawie katastrofy samochodowej, i potrafił przewidzieć, jaki 
będzie wyrok. Miał poza tym świadków; począwszy od młodych 
o niewinnym spojrzeniu, którzy przypadkowo przechodzili ulicą i 
widzieli właśnie to, o czym on im opowiedział czasem w dwa 
miesiące a czasem w rok później -a skończywszy na dostojnych 
starcach, którym nikt nie odważyłby się zarzucić kłamstwa. 

Poprawił kapelusz; pot ściekał mu strugami na kark a jego 
klient poruszył się niespokojnie. Kartka czystego papieru wciąż 
jeszcze tkwiła w maszynie i od piętnastu minut nie napisał ani 
jednego słowa. 

- Czy źle wygląda sprawa? -zapytał klient. 

- Nie - powiedział czarny ptak. - Będzie dobrze. 

- Tak właśnie myślałem - powiedział klient. - Chcę, 
żeby tego człowieka ukarano. Chcę, żeby poszedł do więzienia. 

- To będą dwie sprawy - powiedział ptak. - On pój­
dzie dwa razy do więzienia. 

- To bardzo dobrze -powiedział klient. 
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- Nie tak znowu dobrze jak myślisz. 
- Dlaczego? 
- Bo on pójdzie teraz do więzienia pierwszy raz z twojej 

ręki. Fotem wróci i znów pójdzie siedzieć. Będzie miał sprawę o 
pobicie. A tym pobitym będziesz ty. 

- Nie boję się go - powiedział klient. 
Pisarz nie odpowiedział; patrzył na samochód policyjny który 

zatrzymał się przed gmachem sądu. Młody policjant wyszedł z szo­
ferki i obszedłszy samochód otworzył tylne drzwi, a wtedy dwaj 
mężczyźni zeskoczyli na ziemię. Byli skuci. 

- Rozkuj mnie - powiedział jeden z nich do policjanta. 
- Jest przepis, żeby doprowadzać na salę w kajdanach -

powiedział policjant. 
- Mamy jeszcze dziesięć minut czasu - powiedział męż­

czyzna. Jeszcze zdążysz skuć mnie z powrotem. - Odwrócił się 
nagle; dojrzał pisarza i jego klienta i poszedł ku nim pociągając 
drugiego mężczyznę za sobą. Czarny ptak nie poruszył się nawet, 
kiedy tamci stanęli nad nim; patrzył na ciemną, muskularną rękę 
która wyciągnęła się ku niemu i wyszarpnęła z maszyny papier. 
Mężczyzna zgniótł papier w kulkę i odrzucił go. Fotem weszli do 
budynku sądu, a policjant szedł za nimi wachlując spoconą twarz 
czapką. 

- Miałeś rację -powiedział klient do czarnego ptaka. -
Rozmyśliłem się. Zaoszczędzę sobie kosztów. Dlaczego my, Zydzi, 
musimy się zawsze kłócić. 

- Zawsze ci to mówiłem - · powiedział pisarz. 
Klient chciał odejść, ale czarny ptak chwycił go za połę ma­

rynarki i przyciągnął z powrotem. 
- Chwileczkę - powiedział. - Należą mi się jeszcze pie­

niądze od ciebie. 
- Pieniądze? A za cóż to? 
- Za poradę - powiedział pisarz. 

Policjant wprowadził ich na salę rozpraw, prawie pustą jesz­
cze o tej porze. Nie było tu prawie nikogo; jakiś człowiek siedzą­
cy obok okna oglądał swoje brudne paznokcie i te zdawały go 
się interesować bardziej od kajdanek, którymi był skuty. 

- To dobry sędzia - powiedział do nich policjant, kiedy 
już usiedli. - Nie potrzebujecie go się bać. - Patrzył na nich; 
na dwóch mężczyzn siedzących nieruchomo: opalonych ciemnvch 
i szczupłych; nie odpowiedzieli mu, więc powiedział j�szcze raz: 
-To dobry sędzia. Nie trzeba go się bać. Jak go tylko zobaczy­
cie będziecie widzieli, że mam rację. 

- Płacą ci też za gadanie? - zapytał jeden z nich. 

lO 



- Rozumiem to - powiedział Dov. - I powiedziałem d 
już, że szkoda twojego czasu. Możesz wstać i odejść. Nie potrze­
bujesz płacić za to krzesło. 

- Ty jesteś jak dziewczyna, Dov - powiedział wolno tam­
ten. - Zawsze jak dwie jakieś tam przyjaźnią się z sobą, to jed­
na jest ładna a kiedy patrzysz na drugą to cię oczy bolą. A ty po 
prostu ciągniesz za sobą tego człowieka, chociaż ze wszystkich 
ludzi na świecie ten akurat najmniej pasuje do ciebie. 

- Daj mi też szansę -powiedział Izrael. -Wierz mi, że 
postaram się być dobry. - Pochylił się ku tęgiemu. -Zapytaj 
go -powiedział wskazując palcem na Dova. -Wczoraj mieliś­
my drakę z gośćmi w takim jednym barze. Zapytaj go, czy byłem 
zły. -Dotknął jego ramienia, ale tęgi mężczyzna strząsnął rękę. 

-Dov- powiedział tęgi. - Tym ludziom którzy są silni 
zawsze się zdaje, że potrafią coś zrobić dla słabych. To tak samo 
jak mądrym którym się zdaje, że potrafią nauczyć czegoś głupców. 
Ale tak nie jest. Bo na końcu zawsze silni idą do diabła przez sła­
bych a mądrzy wariują przez głupców. I nigdy nie bywa inaczej. 
Dlaczego mnie właśnie prosiłeś o pomoc. 

-Powiem ci -powiedział Dov. - Dlatego właśnie, że 
wszyscy porządni ludzie myślą w ten sposób. Ale ja ciebie znam 
i wiem że jesteś podły. 

Patrzyli chwilę na siebie a potem tęgi mężczyzna roześmiał 
się nagle. 

-Ej -powiedział do kelnera. - Przynieś nam, kochanie, 
butelkę koniaku. -Pchnął kelnera swoją ciężką ręką i kelner 
przebiegł przez salę jednym susem. Tęgi powiedział do Dova: -
Pamiętaj, że ja ci to powiedziałem. Pamiętaj, że było już takich 
dwóch cacusiów na świecie z których jeden nazywał się Da­
wid a drugi Goliath. 

- Dobrze - powiedział Dov. - Będę pamiętał twoje 
skrzydlate słowa. -Patrzył przed siebie; wprost na morze gdzie 
rozbłyskiwały już pierwsze światła a potem odwrócił głowę w 
lewo i patrzył na światła Jaff�. --:- Ale l�piej j� być. Goliathem 
i zginąć od kamienia --: powiedział. -J�k byc Dawidem który 
został królem i przez ktorego płakah ludzie. 

_ To już ty mówisz, a nie ja, Dov - powiedział tęgi 
mężczyzna. - Wziął do ręki szklankę i trzymał ją w dłoni. -
Ty masz brata w Ejlacie, Dov? 

-Tak-powiedział. -Dlaczego o tym mówisz? 
-Ty dzisiaj wyszedłeś z sądu i sędzia powiedział ci, że 

jak ci się jeszcze raz coś przydarzy to usiądziesz sobie fest, nie? 
Więc ja ci powiem: przytrafi ci się na pewno. Tel-Aviv jest 

16 



większy od Ejlatu i tu się znowu coś zdarzy a wtedy sędzia 
nie będzie już mówił o bohaterskiej przeszłości oskarżonego ... 

-Dosyć - powiedział Dov. 
- Więc jedź lepiej do Ejlatu - powiedział tamten. -

Tam całe miasto jest pełne takich jak ty. Tam możesz sobie 
robić co chcesz i nikt nie będzie się ciebie czepiał, a jak dasz 
komuś po mordzie, to tamten najwyżej ci odda i obejdzie slę 
bez policji. Ja ci dam swojego jeepa a ty mi go spłacisz. W Ejlade 
pójdziesz do takiego jednego gościa który pracuje na lotnisku i on 
ci już pomoże znaleźć turystów, których powozisz trochę po 
pustyni i tak dalej. Turyści lubią sobie wytrząsać flaki, robić 
zdjęcia i w ogóle czuć się bojowo. A ty będziesz z tego żyć. -
Nalał sobie koniaku i milczał przez chwilę. -Przepraszam -
powiedział . - Będziecie z tego żyć. A potem, na zimę, wrócisz 
do miasta i rozliczysz się ze mną. 

- Dobrze - powiedział Dov. Wstał. - Pójdę zadzwo­
nić do hotelu, że zwalniamy pokój- powiedział .-Jeśli ·napraw­
dę możemy dzisiaj wyjechać. 

Przeszedł przez salę a kobiety odwracały za nim głowy ale 
ale on nie widział ich; szedł jak człowiek idący polem pełnym 
zboża i rozgarniający je rękami. 

- T o śmieszne -powiedział tęgi mężczyzna do Izraela. -
Nikt tak nie potrafi obrazić jak kobieta, co? 

- Tak - powiedział Izrael. 
- Kiedy widział się z nią po raz ostatni? 
- Może przed rokiem - powiedział Izrael. - A może 

jeszcze dawniej. 
- I ciągle o niej myśli? 
-Tak. Chyba tak. 
- To ona go załatwiła - powiedział tęgi mężczyzna. 

I od tego czasu chodzi jak ślepy. Dlaczego się właściwie rozeszli? 
Powiedział ci? 

- Nie. On o tym z nikim nie mówi. Nawet ze mną. 
- Powiedz mu, żeby przestał o niej myśleć. Chwała Bogu, 

jest ich dosyć. I powiedz mu, że ja to mówię. 
- Nie - powiedział Izrael. -Sam mu to powiedz. Dla­

czego nie chciałeś mi dać pracy? 
Tęgi spojrzał na niego; po raz pierwszy tego wieczoru. 

Odstawił trzymaną szklankę na stół. 
. - . Powinieneś wyjechać stąd - powiedział. - Nie na­

daJesz s1ę do t�go kraju i nie lubisz go. A Dov kocha ten kraj. 
Szkoda . tylko, ze skończy tak głupio. - Patrzył przed siebie; 
oczy miał z�ęczone, z�czerwienione. - Kiedy ja przyjechałem 
do tego kraJu -powiedział - to człowiek który szedł do ki-
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bucu aby tam osuszać bagna, budować drogi lub zakładać gaje 
pomarańczowe - był w tym kraju człowiekiem numer jeden. 
A dzisiaj jest nim bogaty Zyd z Ameryki, który przyjeżdża tu, 
inwestuje forsę i nie chce mu się nawet nauczyć dziesięciu słów 
po hebrajsku. No więc i ja zacząłem robić forsę. Bo i dlaczegóż 
by nie? Nie lubię być głupszy od innych. Więc mówię ci: wy­
jedź stąd. Ja ci to mówię, sanny-boy. 

- Przyzwyczaję się -powiedział. 
- Tak. Może przyzwyczaisz się do tego kraju. Ale nie po-

lubisz go. 
Dov wrócił, usiadł do stolika. Było już ciemno i wielki 

księżyc wisiał nisko ponad morzem ale mimo ciemności plaża 
pełna była jeszcze ludzi wypływających daleko w morze na dłu­
gich, białych falach. 

- Będziemy musieli zostać - powiedział Dov. - Pokój 
trzeba zwalniać przed szóstą. Gdzie stoi ten twój jeep? 

- Tu stoi - powiedział tęgi. - Przytaszczyłem go prze­
cież ze sobą. Wiedziałem przecież, że muszę ci dać tę szansę. 
Po to, żebyś ją przesrał. - Patrzyli na jego ciemną, mięsistą 
twarz i grubą dłoń w której obracał szklankę. -Co robi twój 
ojciec, Dov? 

- Mieszka razem z bratem. 
- No i co tam ze starym? Zmienił się? 
-Ma osiemdziesiąt lat - powiedział Dov. - Nie ma 

się już po co zmieniać. - Wstał; wziął od niego kartę wozu 
i klucze. Ale nie odchodził jeszcze: stał nieruchomo nie patrząc 
na tęgiego mężczyznę. -Dasz mi jeszcze zaliczkę - powiedział. 

- Jakoś muszę tam przecież dojechać. Rozliczymy się w zimie. 
- Nie potrzeba ci czasem mojej sztucznej szczęki, Dov? 

- zapytał tamten. Patrzył za nimi jak przechodzili ulicą i wsia-
dali do samochodu; dwaj wysocy, szczupli mężczyźni i po raz 
pierwszy zauważył, że są nawet w jakiś sposób podobni. - No 
więc -powiedział do siebie głośno. - Po to tu właśnie przy­
szedłem. Zeby mu dać mój samochód. I moje pieniądze. I ?.eby 
on to wszystko zmarnował. 

_ Czy to pan zapłaci rachunek? -zapytał kelner. 
Obrócił się ku niemu. 
- A czy tamten, który był, zapłacił ci już kiedyś? 

-Był czas, że �acił - p�wiedział kelner. Poprawił na 
sobie brudny pas smokingowy;. mtał olbrzymi nos i chudą, tra­
giczną twarz. Wyraz goryczy 1 zdumienia nie opuszczał nigdy 
jego twarzy. - To ona mu dała radę. - powiedział. 

- Tak - rzekł tęgi mężczyzna. - Ona. 
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Weszli do pokoju i zamknęli drzwi. Nie było czym oddychać; 
byli spoceni chociaż przeszli tylko parę kroków chodnikiem a po­
tem weszli na pierwsze piętro - ale pot spływał po nich; ich 
koszule upadły bez szelestu na kamienną posadzkę. Za oknem 
śpiewał jakiś człowiek; wysokim, ostrym głosem; przejeżdżały z 
hukiem autobusy a wtedy głos jego nikł a potem znów wznosił 
się ku nim. 

- Tak będzie do świtu - powiedział Izrael. Leżał na łóż-
ku zrzuciwszy z niego koc. 

- To ten żebrak z rogu Ben-J eh uda? 
- Tak. 
- Ten ślepy? 
- Tak. 
Ktoś zapukał do drzwi. 

- Wejdz - powiedział Dov. Mężczyzna wsunął się do 
pokoju: był to portier. W ręku trzymał ręcznik, którym ocierał 
co chwila twarz i ramiona. 

- Czego chcesz, Harry? - zapytał Dov. 
- Zapomniałeś czegoś, Dov - powiedział tamten. -

Czegoś, co ci się często przydaje. Przyniosłem ci to. 
Dov odwrócił się powoli ku niemu. Wziął od niego dwa 

skórzane paski którymi obwiązywał przeguby rąk; paski były 
stare i ciemne od potu. Patrzył na nie przez chwilę a potem 
oddał mu je z powrotem. 

- Nie będą mi więcej potrzebne - powiedział. - Zna­
lazłem sobie lekką pracę. 

- Nie używałeś ich do pracy - powiedział portier. 
- Powiedziałem ci już, że nie będą mi więcej potrzebne. 

- rzekł Dov. - Możesz je sobie wziąć. Albo możesz je po pro-
stu wyrzucić. 

- Nie - powiedział Izrael. Wyciągnął rękę do portiera. 
- Daj mi. Ja je wezmę. 

- On mi je już dał - powiedział portier. 
- Słuchaj, Harry - powiedział Izrael. - Ten gość, który 

tu mieszkał przed nami, zostawił tu coś. Oddaj mi te paski a 
w
k 

tedy ja oddam ci tamtą rzecz. - Wyciągnął spod podusz!d 
oszulę i podał ją portierowi. 

- _Dobrze - powiedział portier. Wyszarpnął mu z ręki 
koszulę l oddał paski. Ale nie odchodził jeszcze; patrzył na bre­
zentowy worek stojący w kącie. 

- To wszystko co macie? - zapytał wskazując ręką na 
worek. - Ty i on? 

- Aż za dużo, kiedy trzeba to nieść - powiedział Dov. 
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- Mamy jeszcze jeepa - powiedział Izrael. Wyrwał z 
jego rąk ręcznik, otarł nim twarz i ramiona, oddał mu z powro­
tem. -A teraz daj nam spać-powiedział.-Weź tę koszulę 
i powieś ją w swojej szafie gdzie trzymasz te wszystkie rze­
czy które odebrałeś od tych gości co nie płacili. 

-Tak -powiedział portier. Zawrócił niechętnie do drzwi. 
Z progu powiedział jeszcze: - Teraz macie jeepa i ten worek. 
Dobranoc. 

-Dobranoc, Harry - powiedział Dov. Kiedy portier 
wyszedł uniósł się na łokciach i obrócił swoją twarz ku tamte­
mu. -Dlaczego dałeś mu własną koszulę -zapytał. - Po co 
ci te paski? 

-Przydadzą się. 
-Wcale nie chcę, żeby się przydały - powiedział. Pa-

trzył jak Izrael wstaje z łóżka, rozwiązuje parciany worek i chowa 
tam dwa stare, przepocone paski. Potem popatrzył na przeguby 
własnych rąk; były jaśniejsze w miejscach gdzie obwiązywał je 
paskiem. - Zawsze miałem za słabe kości -powiedział. - Za 
silne mięśnie i za słabe kości. -Milczał przez chwilę, potem 
powiedział: - Czytałem jakąś książkę o takim człowieku. Miał 
za silne mięśnie i za słabe kości. Ale zapomniałem już jak się ta 
książka nazywa. Zapomniałem wszystkie książki które czytałem. 

-Dov - powiedział Izrael. Jego twarz była teraz zmęczo­
na ale wciąż jeszcze pełna napięcia. -Byłeś już kiedyś w Ejla­
cie? 

-Byłem tam w czterdziestym ósmym roku -powiedzjał 
Dov.-Wtedy, kiedy tam jeszcze nic nie było. Jak się ta książka 
nazywa? To jest imię i nazwisko jednego gościa .. . 

-Czy myślisz, że się tam urządzimy? 
-Będziemy próbować -powiedział. -Boże, żeby ten 

człowiek przestał już śpiewać. Nie mogę spać. Patrzę na tę cho­
lerną, kamienną posadzkę i nie mogę. spać. 

Wstał z łóżka, wziął ze stołu stoJącą tam butelkę po piwie 
i rzucił nią w ulicę. Słyszał jak rozprysnęło się szkło; głos ·śpie­
wającego urwał się nagle, ale kiedy tylko wrócił na łóżko -
głos tamtego rozległ się znowu. 

- Dov -powiedział cicho Izrael. - Ten człowiek jest 
głuchy, nie tylko ślepy. Nic mu nie zrobisz jeśli chce śpiewać. 

-Nie mogę spać -powiedział Dov. 
-Dlaczego nie chcesz jeszcze raz z nią spróbować? -

zapytał Izrael. -Może wam się uda? 
-Komu się to udaje? -powiedział. - Wstał znowu; 

podszedł do okna zasłaniając je plecami. -Która godzina? 
zapytał. 
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-Pierwsza. 
-Za godzinę pojedziemy - rzekł. - spróbuj teraz spać. 

-Wyszedł na korytarz i poszedł do łazienki trzymając w ręku 
zielony, wojskowy ręcznik. Łazienka była zajęta; oparł się ple­
cami o ciepłą ścianę i czekał. Potem jakaś dziewczyna wyszła z 
łazienki trzymając w ręku sandały. 

- Och, Dov- powiedziała. -Parniętasz mnie? Chodzi-
łam do szkoły razem z twoim bratem . . .  

- Włóż te sandały -powiedział. 
-Czego chcesz? 
- Włóż te sandały - powiedział. - I nie chodź boso. 
- Wariat - powiedziała. - Jeszcze jeden wariat. 
Wyrwał sandały z jej rąk i rzucił je na ziemię. Potem wy­

kręcił jej rękę do tyłu. 
-Włóż - powiedział. - Patrzył na jej szczupłe, opalone 

stopy a potem przyklęknął i zapiął jej rzemienie. -Nie prze-
ziębisz się -powiedział. · 

W szedł do łazienki i zamknął za sobą drzwi. Stał chwilę 
pod strumieniem zimnej wody, potem wytarł ciało ręcznikiem 
i wyszedł. Zobaczył jakiegoś chłopaka stojącego pod ścianą i 
dziewczynę. 

- To ten - powiedziała dziewczyna. 
Stał przed nimi w kręgu nikłego blasku. Twarz miał mar­

twą, pustą; jego zrośnięte brwi nadawały tej twarzy wyraz ma­
ski - teraz, kiedy stał. w półcieniu i nie widać było jego oczu. 

- Tak - powiedział chłopak. - To on. Ben Dov. 
Chciał odwrócić się i odejść, ale wtedy szarpnęła go za rękę. 

- Ty tchórzu - powiedziała. - Ty głupi tchórzu. -
Odepchnęła go i podeszła do Dova. -Weź mnie ze sobą -
powiedziała. - Jeśli naprawdę jedziesz do Ejlatu. 

Nie patrzył na jej twarz, która była teraz blisko jego twa­
rzy; patrzył tylko na jej stopy w sandałach. 

- Zostaw mi swój adres - powiedział. 
- Napiszesz do mnie? 

. - Powiem ci jak było kiedyś w Ejlacie - powiedział. -
N�e było kobiet i wtedy chłopcy, którym nie było wolno opuścić ila�ta, składali się w pięciu na jedną kobietę i kupowali jej bilet 
o�czy tam i z powrotem a potem ona przyjeżdżała i z każdym 

sp a przez ten �eden dzień i odlatywała z powrotem wieczornym 
s�m?lotem. Jeśli się nic nie zmieniło, to na pewno napiszę do 
�1�b1e. - Przyd�ptał jej bosą stopę swoim butem i widział jak 
JeJ oczy zmatowtały z bólu. -Chcesz? - zapytał. - Musisz 
tylko zostawić adres. 
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Odepchnął ją na ścianę i poszedł do pokoju. Podszedł do 
okna i zamknął je, potem usiadł na łóżku i patrzył na swoje brą­
zowe ramiona pokryte znów potem. Otarł je ręcznikiem raz i 
drugi, potem odrzucił ręcznik który upadł ciężko na posadzkę. 

- Spisz? - zapytał. 
-Nie. 
- I ja nie mogę spać - powiedział. Chyba już nigdy nie 

będę mógł spać. To ta cholerna posadzka, Izrael. 
- Posadzka przeszkadza ci spać, Dov? 
- Bo myślę wtedy o niej - powiedział. Leżał nierucha-

mo; ramiona trzymał pod głową i starał się nie czuć potu, nie 
myśleć o nim. - I przypominam sobie jak ją pierwszy raz za­
prowadziłem do pokoju w Jerozolimie - powiedział. I było 
gorąco a ona chodziła nago po pokoju i jej stopy zostawiały ślad 
na kamieniach. To tak, jakby wyszła z rzeki, mówię ci. Ale nie 
przeszkadzało mi to. Ani to, że było gorąco, ani to, że była 
mokra. A potem wracała do mnie, do łóżka i robiliśmy znaki na 
ścianie. I rano powiedziała do mnie: Postawiłeś o jedną kreskę 
za dużo, Dov. Nie, powiedziałem, postawiłem akurat tyle kre­
sek ile było. Dov, powiedziała. Kocham cię. Nie chciałabym 
sprzeczać się z tobą o tę jedną kreskę. Podeszła do ściany i zma­
zała te znaczki. Zacznijmy jeszcze raz od początku, powiedziała. 

Umilkł. 
- Kiedy ją widziałeś po raz ostatni, Dov? - zapytał 

tamten. 
- Półtora roku temu - powiedział Dov. - Wtedy właś­

nie, kiedy mieliśmy się rozejść. Ale spotkałem ją wieczorem pr7.ed 
rozprawą i ona poszła do mnie a ja to powiedziałem sędziemu 
i sędzia oddalił sprawę. 

- Dlaczego nie pojedziesz teraz do niej, Dov? Powiedz 
jej, że chcesz spróbować z nią jeszcze raz. 

- Nie - powiedział. - To wszystko nie ma JUZ sensu. 
- Wstał, podszedł do ł6żka tamtego. - Idź spać na moje 
łóżko - powiedział. - Chcę się odwrócić twarzą do ścianv. 

Nie chcę widzieć tej cholernej posadzki. 
· 

- Wróć do niej, Dov - powiedział Izrael. Patrzył na 
mężczyznę stojącego przed nim; na jego ciężką, pochyloną głowę 
i krzywo zrośnięte brwi. - Dlaczego nie spróbujesz jeszcze raz 
być odważnym. 

- Mam coś lepszego od odwagi - powiedział Dov. Wv­
ciągnął portfel z tylnej kieszeni spodni; wyjął z niego fotografię 
i podsunął pod oczy tamtego. Spójrz na tego gościa - powie­
dział. -Ten gość nie waży więcej jak sto trzydzieści funtów. 
I jest przy tym i mały, i głupi i tchórzliwy Popatrz na niego. 
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- Izrael siedział nieruchomo na łóżku. -Weź do ręki tę foto­
grafię - powiedział Dov. - Ale już. 

- I po co to, Dov? - zapytał Izrael. -Czy musisz nosić 
przy sobie fotografię kochanka żony? 

-To tylko dlatego, żeby pomóc własnej pamięci - po­
wiedział Dov. - Ludzie niczego nie boją się tak, jak własnej 
pamięci. A ze wszystkich ludzi na świecie ja się jej najbardziej 
boję. Więc po to. Jeśli się kiedyś zakocham, to wyjmę tę foto­
grafię, popatrzę sobie na nią i powiem: Uważaj, Dov. To właśnie 
z kimś takim jak ten może odejść od ciebie żona. -Wyciągnął 
rękę. - Oddaj -powiedział. 

-Nie - powiedział tamten. - Nie oddam ci jej. Od 
roku �eszkam z tobą i od roku nosisz z sobą to zdjęcie. Nie, 
Dov. N1e oddam ci tego. 

- Oddaj mi to zdjęcie, Izrael - powiedział Dov. 
- Nie -powiedział tamten cofając się podczas -gdy Dov 

szedł ku niemu. Nie oddam ci tego zdjęcia, Dov. - Podarł 
je i wyrzucił strzępy za okno. -Uderz mnie, jeśli ci to jest po­
trzebne -powiedział. - Każdy człowiek może zostać kiedyś ude­
rzony. Dlaczego nie zostać uderzonym za dobrą sprawę? - Pa­
trzył na ręce tamtego opuszczone teraz bezsilnie; potem odep­
chnął go łagodnie; wziął z kąta drelichowy worek i zarzucił go 
sobie na ramię. - Czas na nas, Dov - powiedział. 

-Możemy zostać jeszcze dwie godziny - powiedział tam­
ten. Usiadł ciężko na łóżku; ramiona jego wciąż jeszcze drgały. 
- Mamy jeszcze czas. 

- Nie -powiedział Izrael. -Jedziemy. Pojedziemy jesz-
cze raz do twojej żony. Ostatni raz. 

W szedł portier. 
- Ludzie się skarżą, że głośno u was - powiedział. -

�ie mogą spać. Chyba ktoś, kto płaci za hotel ma prawo przespać 
stę trochę, nie? - Popatrzył na spocone ramiona Ben Dova. -
Zrobię wam trochę herbaty jeśli chcecie - powiedział. - Dwie 
szklanki za pół funta. 

-Jedziemy już, Harry -powiedział Izrael. 
. - Kiedy wrócicie z powrotem do miasta, przyjdźcie do 

m�e - powiedział portier. - Policzę wam taniej za pokój. Ty Wlesz Dov, że ja cię lubię. 
-N�e --:- powiedział Dov. Wstał z łóżka i włożył koszulę. 

-:- Ty mme me lubisz i ja cię nie lubię. W ten sposób sprawa stę zamyka. 
-Nie chcecie herbaty? To by wam dobrze zrobiło. 
-Nie. 
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Zeszli w dół ciemnymi schodami i weszli do jeepa wrzuciw­
szy worek na tylne siedzenie. Zebrak siedzący na rogu Ben-Jebuda 
�piewał wciąż jeszcze chociaż ulice były już puste od dwóch 
godzin. Dov pochylił się; wyjął z kieszeni funta, zmiął go w 
kulkę i rzucił żebrakowi. Przerwał śpiew i zwrócił swoje puste 
oczy w ich stronę. 

-Jesteś dobrym człowiekiem -powiedział. -I Bóg cię 
nie opuści. 

-Jest nas dwóch-powiedział Dov. -Dlaczego mówisz 
tylko do mnie? 

-Jesteś dobrym człowiekiem - powiedział tamten. -
I Bóg cię nigdy nie opuści. 

-Dov -powiedział Izrael. -Mówiłem ci już, że ten 
człowiek jest głuchy. 

-Dobrze -powiedział Dov. Odwrócił się ku niemu. -
Dlaczego nie jedziesz? Znasz przecież drogę. 

-Tak - powiedział tamten włączając bieg. -Za go­
dzinę będzie już jasno. I wtedy ją zobaczysz. 

-Chcesz naprawdę, żebyśmy do niej pojechali -zapytał 
Dov. 

-Musimy do niej pojechać. 
-Nie widziałem jej osiemnaście miesięcy - powiedział 

sennie Dov. Oparł głowę o dłonie. - Osiemnaście miesięcy, 
Izrael. 

-To się nie będzie liczyć -powiedział tamten. -Liczy 
się tylko to, że ją teraz zobaczysz. Teraz o wschodzie słońca, 
Dov. 

Opuścili już miasto i jechali pustą szosą. Czuć było jeszcze 
zapach przekwitłych drzew pomarańczowych; ten zapach żył jesz­
cze w ciemnym, gorącym i nieruchomym powietrzu nocy. Księ­
życ jaśniał teraz na szczycie nieba i cień samochodu był ostry 
niby w dzień. Przeszedł szakal przez drogę i dojrzeli jego ogrom­
ne, błyszczące oczy -nie spieszył się wcale i nie lękał samo­
chodu; przeszedł przez szosę na swych miękkich łapach niby 
obłaskawiony kot. 

-Chciałbym, żeby była w tej sukience w której ją zoba­
czyłem po raz pierwszy -powiedział Dov .. Mówił sennym, zmę­
czonym głosem; jak dziecko, które opow1ada o czymś swojej 
matce przed zaśnięciem. - W takiej zwyczajnej, jasnej sukience 
z odsłoniętymi ramionami. Jak myślisz: jak ona może być ubra­
na? 

-Nie wiem. Ale może będzie właśnie tak ubrana jak 
mówisz. Dlaczego ona odeszła od ciebie, Dov? 
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- Myślę, że to moja wina, Izrael - powiedział. - To 
dlatego, że nie umiałem nigdy pomyśleć zanim coś zrobiłem. 
Może byłem za gwałtowny, ale przecież nie jestem własnym 
patentem. Nie wymyśliłem samego siebie. To nie tylko inni 
muszą mnie znosić. Ja sam muszę także siebie samego znosić 
i nie idzie mi to wcale łatwo. - Milczał przez chwilę, potem 
powiedział: - Myślę, że to naprawdę wszystko moja wina. Ale 
nauczyłem się chyba czegoś w ciągu tych półtora roku. I ona 
chyba też. 

O czwartej rano wjechali do wsi. Jechali wzdłuż szeregu 
parterowych domów, potem Dov powiedział: 

- Zatrzymaj się tutaj . 
. Stanęli przed jakimś płotem który odgradzał wioskę od 

dr�g.t;. płot ten miał trzysta, może trzysta piędziesiąt metrów dłu­
goscl l był wysoki - sięgał do ramion. 

- Co to za cholerny płot? - zapytał Izrael. - Czy oni 
tam latają nago po polach? A może urządzają próby wodewilu 
i nie chcą, żeby rabini z miasta ich nakryli? 

- Oni założyli tam pardes - powiedział Dov. - Tędy 
idzie wiatr z pustyni i wywiewa im pewnie nasiona. 

- Dlaczego chcesz czekać tutaj, Dov? 
Wskazał na dom leżący u końca płotu; okna domu były 

jeszcze ciemne a okiennice zamknięte. 
- To ona tam mieszka - powiedział. - W tym domu. 

I zaraz musi stamtąd wyjść. Pracuje w przedszkolu i musi tędy 
iść. 

- Dlaczego nie pójdziesz do niej i nie zbudzisz jej? Może 
tak właśnie byłoby najlepiej. 

Odwrócił się ku niemu. 
- Bo po prostu boję się - powiedział. - Bo ją znam. 
- Nie bój się - powiedział Izrael. - Pamiętasz, co ci 

powiedział ten żebrak któremu dałeś funta? "Jesteś dobrym 
człowiekiem, Bóg cię nie opuści". 

- To ona - powiedział Dov. 
Drzwi domu otworzyły się i widzieli teraz tylko głowę ko­

biety, idącej bardzo powoli. Tylko jej głowę; piękną, ciemną 
głowę młodej kobiety, kiedy kroczyła nienaturalnie powoli po 
drugiej stronie płotu. Szła tak, jak gdyby była bardzo zmęczona; 
tak, jak chodzą starzy ludzie, potem zatrzymała się i zawiązała 
sobie białą chustkę na głowie. Znów ruszyła naprzód; nie wi­
dzieli jej nóg ani jej ciała; tylko głowę sunącą ponad zielonym 
płotem - a potem płot skończył się i zobaczyli, że kobieta jest 
w ósmym, może w dziewiątym miesiącu ciąży. 
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O godzinie szóstej wieczorem wjechali do Ejlatu; ich twarze 
i koszule pokryte były skorupą rdzawego, zaskorupiałego pyłu. 
Podjechali do budynku w którym mieściła się dyrekcja lotniska; 
Dov wysiadł z wozu, wszedł do środka baraku; Izrael został w 
jeepie. Patrzył na pasmo gór - czerwonych teraz w zachodzą­
cym słońcu; potem odwrócił głowę i patrzył na zatokę. Morze 
było gładkie i ciemne a plaża zapełniała się powoli ludźmi wra­
cającymi z pracy. Samolot typu "Dakota" podrywał się ciężko z 
ziemi; zatoczył łuk nad zatoką i wchodził ponad góry. Potem 
Dov wyszedł z baraku. 

- Musimy poczekać - powiedział. - Dov zaraz przyj-
dzie. 

- Kto? 
- Dov, mój brat. 
- Twój rodzony brat nazywa się tak samo jak ty? --

zapytał Izrael. - Przecież to śmiertelny grzech. 
- To przez mojego ojca - powiedział. Stał koło jeepa 

i zdrapywał z twarzy i ramion rdzawą skorupę. - Ty jeszcze 
nie znasz naszego taty. Kiedy mój brat się urodził, matka chciała 
go nazwać po swojemu, ale ojciec był z nią o coś pokłócony. Nie­
nawidził jej zresztą przez całe życie. Moje imię będzie dobre 
dla niego, powiedział. Mnie mój ojciec wybrał imię i jestem 
zadowolony. On też będzie zadowolony. A potem zawołał mnie 
i zapytał: jesteś zadowolony ze swojego imienia, Dov? Powie­
działem mu, że tak a wtedy on powiedział do mojej matki: No 
widzisz. Ten jest zadowolony to i tamten będzie się cieszyć. 
Wszyscy płakali, błagali go, ale stary się uparł. No i nazywa 
się Dov, tak jak ja. Potem już rabin nie rozmawiał z moim ojcem. 

- A jak go nazywacie? 
- Drugi Dov. 
Jakaś ciężarówka zatrzymała się koło nich i chłopak stojący 

na stopniu zeskoczył. Był jasnowłosy, wysoki; szedł ku nim po­
chyliwszy głowę do przodu -tak samo jak i brat jego, Dov sto­
jący nieruchomo koło jeepa i trzymający przepoconą koszulę w 
opuszczonej ręce. 

- No - powiedział Dov. - Jak tam stary? 
- Nie bój się o niego - powiedział Drugi Dov. - Znasz 

go chyba. Będziesz miał jeszcze dość czasu, żeby go przeklinać. -
Odwrócił się ku Izraelowi; patrzył na niego uważnie, bez uśmie­
chu. - To jest twój kumpel, Dov? 

- Twój także - powiedział. - Jedziemy. Jestem głodny, 
Dov a muszę jeszcze podjechać do jakiegoś garażu. 

- Rozsypuje się twój jeep? 
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- Chciałbym, żeby zmienili mi olej i filter - powiedział. -
Olej jest czarny jak smoła a filter musi być zapchany tym choler­
nym pyłem. 

Wjechali do małego garażu. Człowiek który tam pracował 
ubierał się właśnie i był wściekły. 

- Teraz? - powiedział. - Czy nie wystarczy wam, że 
muszę wstawać o czwartej rano? Wjedźcie sobie sami na kanał. 
Ja sprzedam wam tylko olej i filter. 

- Gdzie jest twój kanał? 
- Tam - powiedział. Wskazał im ręką krótki i wąski ka-

nał; był tak wąski, że musieli wyskakiwać z jeepa tyłem. Dov 
wszedł do kanału; kanał nie miał nawet metra głębokości; ude­
r�ył się gł ową o zderzak, kiedy pochylał się z kluczem aby odkrę­
CIĆ spust karteru. 

- Niec� g::' cholera weźmie z jego kanałem - powiedział. 
- To me Ja wymyśliłem ten kraj - powiedział z tyłu wła-

ściciel. Rzucił mu dwie galonowe puszki oleju i filter. Ale nie 
odchodził jeszcze. Patrzył na nich rozpaczliwym, zawiedzionym 
wzrokiem. - Sam wygrzebałem ten kanał - powiedział. - I 
już dwa razy przychodzili do mnie z magistratu żebym go pogłę­
bił. - Uśmiechnął się radośnie. - Już niejeden rozwalił sobie 
łeb o ten kanał - powiedział. 

- Ty też rozwalisz sobie łeb pewnego dnia - powiedział 
Dov.- A wtedy twoja żona będzie mogła nareszcie wyjść za mąż 
za twojego wspólnika. Oni to już od dawna planują. - Wyjechał 
z powrotem. - Siadajcie - powiedział. - Pojedziemy do domu, 
czy zjemy coś w restauracji? 

- Możemy pojechać do domu - powiedział Drugi Dov. 
Wsiadł do jeepa; jechali powoli wzniecając tuman rdzawego ku­
rzu. Słońce przechodziło teraz wierzchołkami gór i nie były już 
czerwone tak jak przedtem - były teraz ciemne i wydawały się 
dalekie. - Skręć tu na lewo - powiedział Drugi Dov; zatrzy­
mali się przed małym domkiem. - Staraj się nie drażnić starego 
skurwysyna - powiedział Drugi Dov do brata. 

- To nie będzie łatwe- powiedział tamten. Wziął z jeepa 
brezentowy worek i zarzucił go sobie na ramię. - Pewnego dnia 
ugryzie się we własną rękę i wtedy będzie nareszcie spokój z nim. 

Wc:szli do domu. Drugi Dov otworzył drzwi pokoju i we­
pchnął

k 
lch. Stary człowiek siedzący przy stole podniósł na nich 

wzro . 
- �o, tata - powiedział Drugi Dov. - Zobacz, kto do nas przyJech� . .Jeszcze nigdy tak dobrze nie wyglądał. - G?zle Jest Dina? - zapytał stary. - Nte w1em, tato- powiedział Dov. 
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- Przyjeżdżasz do mnie, do twojego starego ojca i nie 
umiesz mi powiedzieć gdzie jest twoja żona? 

- To nie jest dobra kobieta, tato - powiedział Dov. Mó­
wił z wysiłkiem podczas gdy stary człowiek dygotał z pasji. -
Nie myśl o niej. 

- Nie ma kobiet dobrych i złych - powiedział stary. -
Są tylko mężczyźni którzy nie potrafią traktować ich tak, jak je 
traktować trzeba. Zyłem z twoją matką przez trzydzieści lat i 
przez trzydzieści lat robiła tylko to, co ja jej kazałem. I myślała 
tylko to, co ja myślałem. Gdzie jest żona twoja, Dina? 

- Jest z innym mężczyzną - powiedział Dov. - I będzie 
miała z nim bękarta. 

- A ty przyjeżdżasz do twojego starego ojca, żeby mu po­
wiedzieć, że ożeniłeś się z kurwą? - powiedział stary. - To 
po to uciekłem tutaj, aby was tutaj spłodzić i abyście byli wol­
nymi ludźmi. To po to, przysięgiero Bogu, że dam dzieciom moim 
wolność i za waszą wolność zapłaciłem swoim zdrowiem i swoją 
pracą. - Podniósł na niego nieprzytomne, fanatycżne oczy. -
Gdzie jest Dina, Dov? - krzyknął. 

Dov wziął ze stołu stojącą szklankę z wodą i napił się. Jego 
zęby dzwoniły o szkło. 

- Jesteś starym, chorym wariatem - powiedział do ojca. 
- To wszystko, co mogę ci powiedzieć. Jesteś okrutny jak dzie-
cko. Ale jesteś już stary i niedługo odejdziesz. 

- Czy skończyłeś już pić? - zapytał stary. 
- Tak. 
- Postaw szklankę na stole. 
Dov postawił szklankę na stole a wtedy stary cisnął ją z 

całej siły o ścianę i wszyscy uskoczyli w bok. 
- I tak będzie ze wszystkim, czego dotkniesz w moim po­

koju - powiedział stary. - Nie wchodź tu nigdy więcej, dopóki 
ty nie wrócisz do Diny albo dopóki Dina nie wróci do ciebie. Nie 
jesteś mężczyzną, Dov. A teraz wyjdźcie stąd i zamknijcie drzwi. 

Wyszli; weszli do drugiego pokoju. Drugi Dov wyciągnął 
z lodówki piwo i postawił je przed nimi na stole. 

- Ja tam zawsze mówiłem, że mamy miłego tatę - po­
wiedział Drugi Dov. - Sz�o�a tylko, że jest Zyde?I. Mógłby 
grać w szkolnych przedstawleDlach dobrego czarnoksiężnika. _ 
Odwrócił się do Izraela. - Jak ci się podoba nasz stary skurwy­
syn? - zapytał. 

- Szkoda mi go - powiedział Izrael. 
- Ale mnie go nie szkoda - powiedział Drugi Dov. -

Moja żona często płacze przez niego. - Otworzyły się drzwi i 
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dziewczyna weszła do pokoju. - To jest moja żona, Esther -
powiedział Drugi Dov. - A to mój brat, Dov. 

- Ludzie mówią o tobie dużo rzeczy - powiedziała Esther 
zatrzymując się przed Dovem. - Ale ja się cieszę, że jesteś tutaj. 
- Wyciągnęła do niego rękę i on ujął ostrożnie jej kruchą, wą­
ską dłoń. - Cieszę się, że pomożesz nam - powiedziała. 

- W czym chcesz, żebym wam pomógł, Esther - zapytał 
Dov. Siedział ciężko na krześle; koszulę ściągnął i wszyscy pa­
trzyli na jego twarde, brązowe ramiona. 

- To chodzi o ryby, Dov - powiedział jego brat. 
- To ty jesteś rybakiem, nie ja - powiedział. - Nie 

cieq�ię ryb, Dov. Przykro mi bardzo, ale nigdy ich nie cierpiałem. 
�u�)lę . tylko. śledzie, ale muszę mieć do nich wódkę. Ale ty prze­
ciez rue lubisz pić. I nie rób tego. Spadnie ci z głowy cała masa 
kłopotów. 

- Dov - powiedział jego brat. - Czy ty wiesz. ile zaro­
biłem w tym roku? Dwa tysiące osiemset funtów. A jest już pra­
wie po sezonie. Nie wiem czy mi się uda w tym roku zarobić 
cztery tysiące. A wiesz ile zarobiłem w zeszłym roku? Jedenaście 
tysięcy. 

- Powiedziałem ci już, że nie jestem rybakiem - rzekł 
Dov. - Mogę spróbować ci pomóc, ale nie myślę, żebyś miał ze 
mnie pociechę. 

Drugi Dov podszedł do okna i odsunął firankę. 
- Podejdź tutaj, Dov, - powiedział do brata. 
Podszedł do niego z butelką piwa w ręku; oparł się o ścia­

nę i natychmiast odsunął się z powrotem - wszyscy widzieli 
ciemną plamę potu, którą pozostawiło jego ciało. 

- Nie muszę podziwiać Ejlatu - powiedział. - Byłem 
tutaj już w czterdziestym ósmym roku, kiedy Ejlat został zdobyty 
przez naszych. - Napił się łyk piwa; butelkę odstawił na stół.­
Było nas dokładnie czternaście jeepów. 

- Spójrz na ten samochód, Dov - powiedział Drugi Dov. 

sku . 
- To stary GMC - powiedział. - Mieliśmy takie w woj-

. - Ten samochód należy do ludzi, którzy łowią ryby, Dov­
P0'Yiedział Drugi Dov. - To właśnie oni zabierają moje ryby i 
�OJ' forsę. Ale oni nie przyjechali do Ejlatu dobrowolnie, tak 
Jak }a· Ich zesłała tutaj policja. I oni znaleźli tu sobie dobry job. 
MaJą motorowe łodzie i zgarniają tyle ryb ile im się podoba. I 
�oJą f�r�ę p:zy ?ka�ii. A teraz kupili sobie jeszcze ten samochód 
1 zarabta)ą więceJ, ruz im się to śniło po więzieniach. 

- To morze należy do wszystkich ludzi -powiedział Dov. 
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- Nie można go ogrodzić drutem kolczastym. Nic ci na to nie 
umiem poradzić. 

- Ci ludzie cię znają, Dov. 
- Ale ja ich nie chcę znać. 
- Ci ludzie cię znają i boją się ciebie. 
- To niepotrzebne - powiedział. -Nie muszą się wcale 

bać. Ja im niczego nie zrobię. 
- Ja myślałem ... 
- Ja wiem, co ty myślałeś -powiedział Dov. -Ty my-

ślałeś, że twój brat przyjedzie i będzie się bić za ciebie. Ale nic 
z tego nie będzie. Mam prawie czterdzieści lat. I teraz chcę spo­
koju. I jeszcze jedna rzecz: jeśli zrobię choćby najmniejszą awan­
turę - to zamkną mnie na parę lat do więzienia. Pamiętaj, że zo­
stałem wypuszczony warunkowo. Ale jeśli mi się coś zdarzy to 
pójdę siedzieć. Wystarczy, żebym potrącił kogoś na ulicy, albo 
żeby się komuś moja twarz nie spodobała. - Wziął od brata 
butelkę z piwem i wypił wszystko do dna. - Powiedz, jeśli ci 
będę przeszkadzać w tym domu - powiedział. -Lepiej pójdę 
do hotelu. 

- Nie - powiedział Drugi Dov. - Jesteś moim bratem. 
- Milczał przez chwilę potem zapytał: - Więc naprawdę nie 
chcesz mi pomóc, Dov? 

Podniósł na niego zmęczone oczy. 
- Zobacz ten worek tam w kącie - powiedział. - Wi­

dzisz go? 
- Tak powiedział Drugi Dov. 
- To jest wszystko, co mam - powiedział.- A ten jeep 

na dworze nie należy do mnie. Spróbuj żyć inaczej niż ja żyłem. 
- Podszedł wolno do Esther i wyciągnął ją na środek pokoju, 
w krąg światła lampy. - Masz piękną żonę - powiedział. Po­
łożył jej na ramionach swoje ciężkie ręce. - Chciałbyś ją stracić, 
Dov? Spróbuj żyć inaczej, to wszystko. 

- Słyszałem, że tamci chcą kupić jeszcze jedną łódź -
powiedział Drugi Dov. - W tedy będę mógł spakować walizki 
i wyjechać z Ejlatu. 

- To zrobisz tak - powiedział Dov. - Jesteś młody i 
masz piękną żonę. Wszystko czego ci trzeba do szczęścia to łóż­
ko i sąsiedzi, którzy mocno śpią. - Podszedł do kąta i wziął stam­
tąd swój worek. - Gdzie będziemy spać, Dov? 

- Myślałem, że będziesz mógł spać z ojcem -powiedział 
Drugi Dov. - Ale będzie chyba lepiej, jeśli pójdziesz spać do 
nas? 

- Z tobą i z Esther w jednym pokoju? 
- Jesteś moim bratem - powiedział. 
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- Dov Ben Dov - powiedział cicho. - Nawet nie wiesz, 
kochanie, jak mi ciebie żal. 

- Twój but - powiedział Drugi Dov. Kopnął z furią leżący 
but. - Żebyś się mocniej trzymał na nogach, zasrany złodzieju. 
Chodź, Esther. 

Wsiedli do samochodu i znów jechali ciemną, wyboistą dro­
gą koło lotniska. 

- To samo jest z twoim bratem - powiedziała Esther.­
On też nigdy nie potrafił się powstrzymać. - Przycisnęła się do 
niego. - Ale ja nie chcę cię stracić, Dov - powiedziała. -
Już lepiej, żeby mnie codziennie bolało. Dov, przyrzeknij mi że 
nie będziesz się bić z tymi ludźmi. 

Nie odpowiedział jej; jechał w milczeniu z rękami zaciśnię­
tymi na kierownicy i wtedy po raz pierwszy zauważyła, że istnieje 
podobieństwo pomiędzy nim a jego bratem we wszystkim co ro­
bili, jak mówili, i jak się poruszali. Ale była już zbyt zmęczona 
aby móc myśleć dalej; zasnęła z głową na jego ramieniu i nie 
czuła nawet jak wziął ją na ręce i zaniósł do domu. Ułożył ją na 
łóżku a potem odwrócił się i patrzył na śpiących w kącie brata 
i Izraela; nasłuchiwał przez chwilę ich ciężkich, zmęczonych od­
dechów a potem rozebrał ją i przykrył prześcieradłem. Ale gorące 
ciało leżące obok niego nie pozwalało mu spać; po trzech godzi­
nach bezsenności; kiedy dopaliło się już światło nocy - zakrył jej 
usta ręką i wziął ją w milczeniu i szybko. A potem przykrył się 
prześcieradłem mokrym i ciężkim od własnego potu. 

- Esther - powiedział zasypiając. - Nie gniewaj się, że 
on był przy tym. Ale on jest moim bratem i kocham go tak jak 
ciebie. 

O godzinie szóstej rano Drugi Dov obudził się; wstał cicho 
starając się nie obudzić Esther, przykrył ją prześcieradłem a po­
tem wyszedł na palcach przed dom, trzymając w ręku buty i 
wziąwszy z progu butelkę mleka wrócił do kuchni. Nastawił wodę 
na kawę i czekał aż czajnik zacznie huczeć - pochylony nad 
kuchnią wciąż z butami w jednej ręce i z gazetą w drugiej. Kiedy 
woda zaczęła się gotować, brat jego, Dov, wszedł do kuchni. 

- Dobrze spałeś? - zapytał brata Drugi Dov. 
- Znalazłem wczoraj jakieś proszki i wziąłem je - po-

wiedział Dov. - Jak na kogoś kto nie sypia w ogóle to nawet 
nieile się wyspałem. Trochę mi tylko w głowie huczy po tych 
proszkach. 

- Napijesz się kawy to przejdzie - powiecbiał Drugi Dov. 
- Czy mówiłeś o tym z lekarzami, Dov? 
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- I po co to? Czy któryś z nich przyjdzie do mnie, do łóż­
ka zabawiać mnie przed snem? - Nalał sobie kawy i usiadł przy 
stole. Patrzył przez okno na rudą ziemię i zatokę od której bla­
sku bolały go oczy. - Późno dziś wyjeżdżasz - powiedział. -
Ci rybacy . . .  I te bajki które o sobie opowiadają; i o tym wsta­
waniu przed wschodem słońca. 

- Zaspałem dzisiaj - powiedział Drugi Dov. - Nie 
chciałem nastawiać budzika, żebyście się wyspali. 

- To nie o budzik chodzi, ale o mojego jeepa - powie­
dział Dov. - Nie będę ci go więcej pożyczać. Musisz więcej 
spać. A ja znam ciebie, kochanie. Ty nie lubisz zasypiać wcześnie 
wieczorem. 

--:- Ja ją kocham - powiedział Drugi Dov. - Tylko dla­
tego s1ę z nią ożeniłem. 

- Dobrze - powiedział Dov. - Odwiozę cię na morze. 
Potem podjadę na lotnisko. O której przychodzi pier.wszy samo­
lot? 

- O siódmej . Ale nie będzie jeszcze żadnych turystów. Oni 
przyjeżdżają późniejszymi samolotami. Albo autobusem z Beer­
Sheby. 

- To nie szkodzi - powiedział Dov. - Porozmawiam 
sobie jeszcze z tym gościem na lotnisku który ma mi pomóc. 

- Możemy już jechać, Dov? 
- Tak. Poszukam tylko okularów. 
Wstał i poszedł do pokoju. Izrael spał jeszcze; przestąpił 

przez niego i wyciągnął z kąta drelichowy worek, położył go na 
stole i począł szukać. Wyciągnął skórzane opaski; patrzył na nie 
przez chwilę a potem odłożył je na bok. Znalazł wreszcie tanie 
okulary przeciwsłoneczne i wsunął je na czoło. Potem podszedł do 
śpiącej Esther i potrząsnął nią delikatnie. Otworzyła oczy i na­
ciągnęła na siebie prześcieradło. 

- Esther - powiedział cicho. - Powiedz Izraelowi, że 
wrócę około dziesiątej . I że pojechałem na lotnisko pogadać jesz­
cze z tym gościem, który ma nam pomóc. 

- Dobrze - powiedziała szeptem. - Ale dlaczego go nie 
obudzisz i nie powiesz jemu? 

Pochylił się do jej ucha. 
. :- Bo chcę, żeby on spał - powiedział. - A wy zasypiacie 

lepleJ od n�s. Macie po prostu czyściejsze sumienia. 
Wyszh z �omu i wsiedli do jeepa. Jechali szybko pustą szo­

są, � potem, �edy mieli skręcić w prawo - od strony lotniska 
nadJechała WOJskowa ciężarówka i Dov przydeptał pedał hamul­
ca ale samochód nie zwolnił; musiał szarpnąć ręczny hamulec. 

- Co to było, Dov? 

37 



- Hamulec - powiedział. - Już wczoraj za Beer-Shebą 
zaczęły nawalać. Przypuszczam, że są po prostu zapowietrzone. 
Ten gość który sprzedawał mi tego jeepa zapomniał mi o 
tym powiedzieć. 

- Czy to coś poważnego? 
- Nie - powiedział. - Odwiozę ciebie i pojadę do gara-

żu. To robota na godzinę, nie więcej . 
- Myślę, że po prostu nie zapłaciłeś za tego jeepa - po· 

wiedział Drugi Dov. - Takie rzeczy się podobno zdarzają. 
- Zdarzają się na pewno - powiedział. - To nie sztuka 

jeździć samochodem za który się zapłaciło. 
Jechał teraz po wilgotnym, białym piasku brzegiem morza 

- spokojnego, nieruchomego; musiał znów nałożyć okulary gdyż 
oczy bolały go od blasku; uczuł nagle rękę brata na swoim ra­
mieniu i odwrócił się. 

- Zobacz - powiedział Drugi Dov. 
Zatrzymał jeepa i spojrzał za śladem ręki brata swego na 

morze. Patrzyli przez chwilę na dwie łodzie motorowe odbijające 
od brzegu i płynące szybko; patrzyli na dwa białe i równe pasy 
grzebieniastej piany biegnące za nimi w blask. 

- Zabiłbym tych ludzi, gdybym to umiał zrobić - powie­
dział Drugi Dov. I chyba bym nawet poszedł do tych kurew, 
ich matek, aby im o tym powiedzieć. 

Dov chwycił go za ramiona i przyciągnął ku sobie. 
- Zostaw tych ludzi - powiedział. - Dopóki ja będę w 

Ejlacie nic im się nie może stać. Bo wtedy przyjdą po mnie, nie 
po ciebie. Przysięgnij mi, że im nic nie zrobisz. 

Drugi Dov milczał. 
- Przysięgnij mi, że im niczego nie zrobisz - powiedział 

Ben Dov. Albo jeszcze dzisiaj wyjadę z tego cholernego miasta. 
- Przysięgam ci - powiedział Drugi Dov. Wyszarpnął się 

z jego rąk. - Na co mam ci przysięgać, Dov? Na naszego ojca, 
tego starego wariata? Czy na twoją żonę, którą kochasz a która 
nosi bękarta? 

Patrzył na niego w milczeniu. Twarz jego wykrzywiła się a 
usta miał otwarte i oddychał z wysiłkiem. 

- Dopóki ja tu będę - powtórzył cicho. - Bo z każdej 
żony można zrobić kurwę. Nawet nie trzeba tego robić, one to 
już robią same. Kiedy z ich mężami zaczyna dziać się źle. 

- Przepraszam cię, Dov - powiedział tamten. - Powinie­
neś mnie uderzyć. 

- Wróć spokojnie do domu - powiedział. 
Zawrócił jeepa; wóz ugrzązł w piasku i wyjechał z koleiny 

tylnym biegiem obsypawszy piaskiem Drugiego Dova, który wciąż 
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stał jeszcze z pochyloną głową jak dziecko oczekujące uderzenia. 
Widział wciąż jeszcze w lusterku jego jasną głowę; potem skręcił 
na szosę i pojechał na lotnisko, którego dyrekcja mieściła się w 
niskim, parterowym baraku. Wprowadził wóz na parking i prze­
szedł przez pustą bieżnię czując pot występujący na plecach i prze­
siąkający przez koszulę. Człowiek którego szukał siedział przy 
biurku oddychając ciężko; jego twarz była wykrzywiona niby 
twarz człowieka w agonii - trzy wentylatory stały na jego biur­
ku napełniając pokój cichym, łagodnym warkotem. 

- Dzień dobry - powiedział Dov. Wziął do ręki jeden z 
wentylatorów i skierował strumień powietrza na twarz. 

- Tobie to dobrze mówić - powiedział tamten. - Jesteś 
tu dopiero jeden dzień. 

- Masz już listę pasażerów? - zapytał Dov. 
- Telefonowali dzisiaj - powiedział tamten. - Samolot 

przylatuje o dziesiątej dwadzieścia. Powinno być kilku turystów. 
- Poderwał się nagle; wyrwał wentylator z ręki Dova i skiero­
wał strumień powietrza na swoją spoconą twarz. - Miejmy na­
dzieję że im się tu spodoba - powiedział. - Miejmy nadzieję, 
że im się tu spodoba bardziej ode mnie. 

- Chciałbym wywiesić kartkę - powiedział Dov. - Jeep 
z kierowcą do wynajęcia. . .  i tak dalej . Może ktoś na to pójdzie. 

- Wierzysz w to? - zapytał tamten. 
- Nie - powiedział Dov. - Ale wywieszę ze dwie, 

ze trzy takie kartki. Jeśli władze lotniska nie mają nic przeciw 
temu. 

- Oni na pewno mają całą masę sprzeciwów - powiedział 
�amten. - Tylko że na całe szczęście nie wiedzą dokładnie gdzie 
Jest to ich lotnisko. Cały sprzęt jaki mamy to rękaw wiatru i 
gaśnica. Bieda w tym, że żaden z tych samolotów jeszcze się nie 
spalił. 

- Dobrze - powiedział Dov. - Będę tutaj o dziesiątej. 
Ja albo mój wspólnik. 

- Masz nawet wspólnika do tego jeepa? Teraz wszystko 
co wam potrzeba, to sekretarka ze znajomością obcych języków. 

- �najdz mi tylko jakichś gości - powiedział Dov. -
Komuś 

,
slę musi w końcu ten kraj podobać, nie? Już i ty też z 

tego cos oberwiesz. A teraz idę poprawić hamulce. 
Odwrócił się. 
- Ty, Ben Dov - powiedział nagle tamten. 
- Tak? 
- .Możesz �obie wywiesić tyle kartek ile tylko chcesz, ale 

g�yby c1ę �aczepił ktoś � dyrekcji lotniska to ja nic o tym nie 
Wlem. To Jasne chyba, rue? 
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- Tak - powiedział. - Ja cię rozumiem. Przyjechałeś tu 
z Europy i zostawiłeś tam interes ze śledziami czy coś w tym 
rodzaju. Cała bieda w tym, że Mojżesz nie pytał ciebie o radę do­
kąd ma pójść. On się po prostu wstydził z takimi jak ty iść przez 
miasto i dlatego poszedł przez pustynię. 

- Jesteś Sabra, prawda? zapytał tamten. 
- Tak - powiedział Dov. - Sabra. 
Kupił dwie puszki corned-beef'u w sklepie naprzeciw lotnis­

ka i pojechał do garażu. Właściciel garażu stał w cieniu pijąc z 
butelki piwo. 

- Mam nawalone hamulce - powiedział Dov. - Możesz 
coś poradzić? 

- Tak - powiedział tamten. - Odstaw tego jeepa na 
szmelc i wynajmij taksówkę. 

- Słuchaj, kochanie - powiedział Dov. - Ja się źle czuję. 
Boli mnie głowa i oczy mi wyskakują na wierzch od tego blasku. 
Pytam cię: czy możesz mi pomóc? 

- Napisz do Elisabeth Taylor - powiedział tamten. - Po­
dobno ufundowała teatr w Tel-Avivie. Może ona ci pomoże. A 
może cię nawet zaadoptuje. 

Wyrwał mu z rąk butelkę, chlusnął mu piwem w twarz a 
tamten skoczył długim susem w cień. 

- Wszystko, czego ci trzeba, aby cię żona kochała, to tro­
chę ruchu - powiedział Dov. - A ja muszę mieć te hamulce 
za dwie godziny. I muszą być w porządku aż do zimy. 

- Mam zajęty kanał - powiedział właściciel garażu. -
Idź, pogadaj z tymi ludźmi. Powinni niedługo skończyć. 

Rzucił mu butelkę, którą tamten złapał w powietrzu i wszedł 
do garażu przyzwyczajając oczy do zmroku. Wojskowy GMC stał 
na kanale a trzech ludzi kręciło się koło niego. Tylne lewe koło 
było zdjęte z piasty a mechanik zakładał nowe łożysko posługując 
się rutą i drewnianym młotkiem. 

- Prędko będziecie gotowi? - zapytał Dov. 
Klęczący odwrócił się; miał twarz pozaklejaną plastrami i 

podpuchnięte oko. 
- Już zaraz - powiedział. - To ten cholerny, płytki ka­

nał. Gdyby tu był porządny dźwig to byłbym już gotów. 
- Czy nie ma tu żadnego innego garażu? - zapytał Dov. 
- Powinieneś być zadowolony, że jest i to - powiedział 

tamten. - Można chociaż przesmarować podwozie od czasu do 
czasu. Ale ja się nie mieszczę w tym kanale - powiedział z nutą 
dumy w głosie. - Jestem za gruby i za wysoki. 

- Może wcale nie jesteś wysoki? - powiedział Dov. -
Może jesteś niskiego wzrostu tylko masz po prostu długie nogi? 
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Tamten odwrócił się i popatrzył na niego. 
- Tak - powiedział. - Może właśnie tak jest? To ty 

jesteś Dov Ben Dov? 
Dov otworzył puszkę corned-beef'u i począł jeść go nożem. 
- To mogę być ja - powiedział po chwili pomiędzy jed­

nym kęsem a drugim. - Ale to może być też mój brat, albo 
mój osiemdziesięcioletni ojciec. 

- Nie - powiedział tamten. - Twojego brata spotkałem 
wczoraj wieczorem na plaży. 

- To było chyba w nocy, nie wieczorem - powiedział Dov. 
- To nie ważne. Ważne jest tylko to, że go spotkałem. 
- Może przeszkodziłeś mu w czymś? - zapytał Dov a 

tamten dotknął ręką podbitego oka. - Może przeszkodziłeś mu 
w czymś, co on lubi. Ty nie znasz mojego brata. Ja go znam. I 
mówię ci: kutas jest jego piętą Achillesową. 

- To z tobą chciałem mówić a nie z twoim bratem - po­
wiedział tamten. 

- Chciałeś mi coś powiedzieć? 
- Chciałem, żebyś ty powiedział swojemu bratu, że to nie-

ładnie bić ludzi. 
- On to wie - powiedział Dov. Znów wziął końcem noża 

porcję beefu i wpakował sobie do ust. - Uczę go tego przez 
całe życie. 

- I ty też tak myślisz? 
- Jak, kochanie? 
- Ze to nidadnie bić ludzi ? 
- Tak - powiedział Dov. - Właśnie tak myślę. Niedo-

bry jest ten corned-beef. 
- To znaczy, że się zmieniłeś Ben Dov � powiedział tam­

�en. - Nidatwa jest chyba zmienić się człowiekowi kiedy ma 
}UŻ czterdziestkę. - Odrzucił młotek i rurę; wytarł ręce 
w pakuły i wstał. - A może ty się wcale nie zmieniłeś, Ben Dov? 
- powiedział. - Może to tylko dlatego, że sędzia zwolnił cię wa­
runkowo z więzienia i że boisz się nowych kłopotów? 

. - Masz własną głowę - powiedział Dov. - I możesz 
sobte sam odpowiedzieć. Myślenie z początku sprawia trudność, 
ale po�em, kiedy się już przyzwyczaisz do tego, będziesz miał wiele 
radoścr. 

. --;- A więc jednak nie zmieniłeś się wcale, Ben Dov - po­
wledzlał tamten. - Mówisz zupdnie tak samo jak kiedyś. -
P�dał mu butelkę piwa. _ Tu masz piwo, Ben Dov - powie­
dzlał. -

-
Ten co�ned beef musi być chyba słony. 

Wz1ął od mego butelkę i wypił spory łyk. 
- Spotykałeś mnie już kiedyś - zapytał. 
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- Spotkałem tych, którzy ciebie spotkali - powiedział 
tamten. - W Haifie, w Tel-Avivie, w Jerozolimie. - Milczał 
chwilę a potem powiedział: - I w Akko też. 

- W Akko? - powiedział Dov. 
- Tak - powiedział tamten. - W  Akko. 
- No i jak ci się podobało to więzienie? - powiedział 

Dov. 
- Nadzwyczajnie. Ale znowu nie na tyle, abym tam się 

spieszył z powrotem. To właśnie stamtąd przyjechałem do Ejlatu. 
Nie jestem tutaj turystą, Dov. Gdybym mógł jeszcze raz w życiu 
wybierać, wybrałbym co innego. 

- I jak długo musisz zostać w Ejlacie? 
- Pięć lat - powiedział tamten. - Całe pięć lat. A nie-

którym ludziom już po dwóch latach wychodzą włosy i tracą zęby. 
A ja nie jestem już młody. To niełatwo żyć pod nadzorem policji, 
Dov. Musimy wszyscy żyć w spokoju i nikt nas nie będzie pytać, 
czy to tak akurat podoba nam się żyć. A takiemu człowiekowi 
jak ty i ja łatwo jest zaszkodzić. Każdy to potrafi. Każdy kto 
tylko chce. A wystarczy czasami głupstwo. I wtedy sędzia mówi: 
Próba warunkowego zwolnienia nie udała się. To właśnie to, 
czego się boję, Dov. Wielu ludzi w Ejlacie boi się tego. 

- Mnie to mówisz? - powiedział Dov. 
- Widzisz - powiedział tamten. - Żeby to twój brat był 

taki, jak ty jesteś. Ale on jest młody i ma więcej krwi jak tłusz­
czu. On jest młody i jego organizm przyzwyczai się do Ejlatu. Po 
pięciu latach będzie mieć własne zęby i włosy. I nie potrzebuje 
nawet łykać pastylek soli. Chcesz jeszcze piwa, Dov? 

- Tak - powiedział. - Wyciągnął rękę po butelkę którą 
podał mu tamten, ale nie wziął jej ; - dotknął delikatnie opu­
chniętej twarzy tamtego. - Liczyłeś twarzą schody po pijanemu? 
- zapytał biorąc butelkę. 

- Nie - powiedział tamten. - Chciałbym, żeby tak było. 
Chciałbym to móc powiedzieć. Ale to nie było tak. To twój brat 
pobił mnie wczoraj, a ja nie mogłem mu oddać. Tak jak i ty byś 
nie mógł oddać, prawda? 

Podszedł do niego; był ciężki, gruby, poruszał się z trudem; 
stanął o pół kroku przed nim trzymając wzniesioną rękę. 

- Prawda, Dov? 
- Tak - powiedział Dov. - Nie mógłbym oddać. 
- Nawet jak by ktoś powiedział o twojej matce, że jest 

kurwa. 
- Nie - powiedział Dov. - Nie oddałbym. 
- I jak by ktoś powiedział o tobie, że jesteś już niczym -

rzekł tamten wciąż trzymając rękę wzniesioną do góry. - Ze 
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jesteś oficerem wyrzuconym z armii, zdegradowanym za awantury, 
i że odeszła od ciebie żona, i że nikt w tym kraju nie zaufa ci ani 
jednego funta. 

- Nie - powiedział Dov. 
- I że twoja żona skurwiła się i będzie miała bękarta - po-

wiedział tamten. - Gdyby znalazł się ktoś taki kto by to powie­
dział - uderzyłbyś tego człowieka? 

- Nie - powiedział Dov. - Nie uderzyłbym. 
- No widzisz - powiedział tamten opuszczając rękę. -

Ty i ja jesteśmy w jednej sytuacji . Dov. Teraz już wiesz dlaczego 
nie uderzyłem wczoraj twojego brata. Ale nie mam do niego żalu. 
Nawet chcę coś dla niego zrobić. 

- I co chcesz zrobić dla mego brata? - zapytał Dov. 
- Chcę mu pożyczyć pieniędzy - powiedział tamten. 
- Nie są mu potrzebne - powiedział Dov. - Musi żyć z 

tego co zarabia. 
- Będą mu potrzebne na drogę - powiedział tamten. -

Zeby opuścił Ejlat i pojechał dokąd chce. Ja się boję, Dov. Boję 
się, że on któregoś dnia mnie sprowokuje i mimo wszystko go 
uderzę. A ty wiesz, co to dla mnie znaczy. Powiedz mu, żeby opu­
ścił Ejlat i że ja mu pomogę. Kiedy się dorobi, odda mi. Ja mogę 
czekać. 

- On nie opuści Ejlatu - powiedział Dov. - Nie po­
trzeba mu twoich pieniędzy. 

- To jest moja rada, Dov. 
- Twoich rad również mu nie potrzeba. Ma ojca star-

szego brata. 
- Ale ja chcę, żeby on opuścił Ejlat - powiedział tamten. 

- Nie chcę patrzyć na człowieka który uderzył mnie w twarz. 
. - Przez was traci zarobek - powiedział Dov. - Nie mo­
zesz wymagać, aby was lubił. 
. - Dov - powiedział tamten. - Twój brat jest młody i 

silny. Może łowić ryby zwyczajną łodzią. Ja jestem od niego dwa 
�azy starszy. Pięć lat siedziałem w niemieckim łagrze, potem przy­
Jechałem tutaj . Chciałem zarobić pieniądze; tylko po to, żeby mieć 
co jeść i ż�by nie oglądać ludzi, i żeby do nich nie mówić. Wtedy 
WZl,łem s1ę za coś, czego nie powinienem był robić. I wtedy 
trafiłe?l znowu do więzienia. Ale teraz chcę żyć w spokoju. l 
będ� zyć w spokoju. Nie jestem winien, że nie mam tyle sił co 
tWÓJ . brat. -: .Mil�ał przez chwilę, potem rzekł: - Powiedz 
�u, zeby op?scił EJlat. Przez pięć lat bili mnie po twarzy i przez 
p�ęć lat musiałem �o znosić, musiałem patrzeć na tych ludzi. Ale 
me będę tego znosił tutaj , w Izraelu. Nie będę na niego patrzyć. 
Powiedz mu, żeby stąd zniknął. 
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- Gotowe - powiedział mechanik. Odsunął Dova w bok: 
on i człowiek z podbitym okiem chcieli unieść koło i osadzić je na 
osi ale byli za słabi; ich ramiona i kark pociemniały od krwi. 

- Nie damy rady - powiedział mechanik. - Trzeba przy­
nieść dwa kawałki rury i parę cegid. 

Dov stał nieruchomo potem odrzucił nagle na wpół zjedzo­
ną puszkę corned�beef'u i wszyscy odwrócili się gwałtownie; pa­
trzyli na jego bladą, spoconą twarz i zrośnięte brwi. Podszedł do 
nich, odepchnął ich delikatnie na bok; klęknął na kolano, uniósł 
koło i wsunął je na oś. 

Wstał oddychając ciężko i otarł ręce w zaoliwione szmaty. 
Odwrócił się potem do tamtych i tamci cofnęli się w głąb garażu. 
Ale nie poruszył się; stał nieruchomo wciąż jeszcze oddychając z 
wysiłkiem. 

- Nie potrzeba było rur i cegid - powiedział po chwili. 
- To dlatego że nie ma tutaj porządnego kanału. Wyjedźcie 
teraz i zróbcie miejsce dla mnie. - Odwrócił się ku właścicielowi 
garażu który stał za nim trzymając oburącz butelkę piwa. - Weź 
się za te moje hamulce - powiedział. - Przyjdę tu za godzinę. 
- Wychodził już; jeszcze stojąc na progu; tam gdzie zaczynał 
się blask i żar, przystanął. - Mój brat, Dov, urodził się w tym 
kraju - powiedział. - Ma prawo żyć tam gdzie chce i robić 
to co chce. 

Otarł pot z czoła; wyszedł w blask i kurz. 

Izrael kończył się golić kiedy Esther weszła do kuchni. Od­
wrócił się ku niej . 

- Wziąłem twoje lusterko - powiedział. - Nie chciałem 
cię budzić. 

Podała mu dwa rzemienne paski. 
- Zapomniałeś - powiedziała. 
Wziął od niej rzemienie i schował je do kieszeni; uczynił to 

szybko i niezręcznie. 
- Nie miałam zamiaru ich wziąć - powiedziała. - Naj-

lepszy•dowód, że przyniosłam ci je z powrotem. 
- Skąd je wzięłaś? - powiedział. 
- Leżały na stole. 
- To nie są moje - powiedział. - To Dova. - Wyciąg-

nął je z kieszeni i patrzył na nie chwilę; potem schował je z po­
wrotem. - Czy Dov powiedział ci gdzie jedzie? - zapytał. 

- Powiedział, że wróci około dziesiątej - rzekła Esther. -
Zdaje się, że pojechał na lotnisko. Pojechali razem Dov z Dovem. 
- Dotknęła jego ramienia i Izrael odwrócił się; połowę twarzy 

44 



miał wciąż namydloną. - Jak myślisz - powiedziała. - Czy 
on pomoże mu? 

- W  czym? 
- Czy pomoże mu zrobić porządek z tymi ludźmi? 
- Esther - powiedział Izrael. - Dov nie ma dwudziestu 

lat. Jest zmęczony. 
- Ale ja mam właśnie dwadzieścia lat - powiedziała 

Esther. - Należy mi się chyba coś od życia. Dwa lata służyłam 
w wojsku a potem wyszłam za Dova. - Milczała przez chwilę 
oparta o framugę okna; widział drobne kropelki potu u nasady 
jej prostego, krótkiego nosa. - Widuję go tylko nocami - po­
wiedziała. - Pracuje jak koń a teraz, przyjechali tamci i nikt 
nie chce mu pomóc. 
. - pov jest zmęczony - powiedział Izrael. - Nie zawsze 
zył tak Jak trzeba. Nie może ryzykować. 

Usłyszeli ciężkie kroki w korytarzu i odwrócili się; ojciec 
Dova stał w progu. 

· 
- Tak - powiedział stary. - On już nie chce ryzykować. 

Spalił za sobą ziemię a teraz, kiedy już nic nie jest wart przyjechał 
do swojego brata żeby jeść jego chleb. Na to nie jest za stary i 
niczym nie ryzykuje, bo wie, że brat go kocha i podzieli się z nim 
każdym kawałkiem chleba. 

- I co z nim zrobić według ciebie - powiedział Izrael. 
- To co się zawsze robi ze złodziejami - powiedział stary. 

- Albo co się z nimi powinno robić. Obojętne jak to ludzie na-
zywają. 

- Nienawidzę przemocy - powiedział Izrael. - Przyje­
chałem tu właśnie dlatego, aby więcej na to nie patrzeć. 

- Tak - powiedział stary. - Przyjechałeś tutaj, żeby nie 
oglądać więcej przemocy. Ty bardzo pięknie potrafisz mówić, 
lzr�el. - Podszedł do niego o krok. - Czy myślisz, że ci którzy 
b�li t';ltaj przed tobą dostali ten kraj za darmo - powiedział. -
Ntkt . 1m go nie dał. Wzięli go przemocą, a najlepsi zginęli przy 
tym Jak to zwykle bywa. I ty, Zyd mówisz do mnie o przemocy? 

- Jesteś starym, pobożnym człowiekiem - powiedział 
Izrael. - Nie wypada mi kłócić się z tobą. 

- Ni.e umiesz się ze mną kłócić - powiedział stary. Pod­
sze� d? ?J-e.go i ujął go za ramię i Izrael wzdrygnął się; mimo 
szescdzte�tęcm stopni temperatury ręka starego człowieka była 
�hłodna. l s�tywna. Popatrz na niego, Esther - powiedział. On 
Je�t wy)ątktem. Powinien lubić przemoc. Jak każdy słaby czło­
Wiek. 

- Chcesz może herbaty, tato? - zapytała Esther. 
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- Nie - powiedział stary. - Chcę, żebyś na niego spoj­
rzała. Popatrz na niego, Esther. - Patrzył na nią w milczeniu 
jego pobrużdżona twarz drgała; wciąż jeszcze trzymał ramię Izrae­
la swoją kościstą dłonią, potem powtórzył: - Chcę, abyś na niego 
popatrzała, Esther. 

Odwróciła głowę i popatrzyła na Izraela. Jej twarz była nie­
ruchoma; patrzyła na niego uważnie i obojętnie. 

- Czy chciałabyś go za męża, Esther? 
- Mam przecież męża, tato - powiedziała cicho Esther. 

- Nie umiem ci inaczej odpowiedzieć, tato. 
- Czy położyłabyś się z nim do łóżka? - powiedział. -

Spójrz na jego ramiona, Esther. Przysięgam ci, że ja jestem sil­
niejszy. - Jego zimna dłoń zacisnęła się na ramieniu Izraela. -
Czy poszłabyś z nim do łóżka, Esther? Gdybyś nie miała męża 
i gdyby ci wolno było robić co chcesz. 

Znów odwróciła się ku niemu i patrzyli na siebie. Ona na 
jego zmęczoną, czujną i ładną twarz; on na jej gęste włosy i brą­
zową, silną szyję. 

- Nie - powiedziała Esther. 
Stary puścił ramię Izraela i pogłaskał Esther po głowie. 
- Jesteś dobrym dzieckiem, Esther - powiedział. - Przy­

kro mi, że to akurat jeden z moich synów zmarnuje ci życie. 
- Czy rzeczywiście trzeba wierzyć w przemoc i bić ludzi, 

aby zasłużyć na trochę szacunku - powiedział IzraeL 
- Nie - powiedział stary. - Można tego nie robić i zgi­

nąć jak zginęli wszyscy dobrzy Zydzi. - Odwrócił się i odszedł. 
W progu przystanął i odwrócił się; znów patrzyli na jego starą 
twarz i szalone oczy. - Dlaczego nie masz dziecka, Esther? -
zapytał nagle. 

- Jesteśmy trzy miesiące po ślubie, tato - powiedziała 
Esther nie patrząc na żadnego z nich. - Dov i ja chcemy jeszcze 
poczekać . . .  

- Ale ja nie mogę czekać - powiedział stary niecierpliwie. 
- Mam osiemdziesiąt lat, Esther. W moim wieku każdy dzień 
jest darowany od Boga. Chcę widzieć swoje wnuki przed śmier­
cią. Mój starszy syn już nie będzie mieć dzieci, ale młodszy da 
mi tę radość. Zapytam cię o to za miesiąc. Nie zapomnij , że ko­
cham cię jak własną córkę, Esther. 

- Tak, tato - powiedziała. Podeszła ku niemu. - Tato 
- powiedziała. - Chciałabym cię o coś zapytać? 

- Tak, Esther. 
- Co będzie z Diną, żoną starszego Dova? 
- Nic z nią nie będzie - powiedział stary. - Z  kobietami 
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nic się nie dzieje przez całe życie, Esther. Rodzą się i umierają 
niezmienione. 

- A co się z nią powinno stać, tato? 
- Nie wiem tego, Esther - powiedział. - Słyszałaś, co 

mój starszy syn powiedział. Przyjechał do mnie i powiedział mi, 
że jego żona nosi bękarta. - Milczał przez chwilę, potem powie� 
dział: - Kiedy byłem dzieckiem mój ojciec kupił sobie psa-wil­
czycę ale nie upilnował jej i pokrył ją jakiś nierasowy pies. Po­
tem poszliśmy nad rzekę i topiliśmy te szczeniaki. A potem, dru­
giego dnia, mój ojciec wziął tę wilczycę; wziął ze sobą strzelbę 
i poszedł. I do dziś dnia nie wiem co się stało z tą wilczycą. Jak 
myślisz, Esther? 

- Twój ojciec był mądrym człowiekiem, tato - powie­
działa Esther. - Tak myślę. 

- I ja tak myślę - powiedział ojciec Dova. Wyszedł po 
cichu; słyszeli jego ciężkie kroki w korytarzu a potem usłyszeli 
jego cichy i monotonny głos; stary modlił się. . 

- Nie jest ci łatwo z nim - powiedział Izrael. Patrzył 
wciąż jeszcze na Esther; na jej mocną szyję i brwi zrośnięte nad 
nosem; tak jak i brwi Dova. 

- I tobie także nie będzie łatwo - powiedziała. 
- Dov miał rację - powiedział cicho Izrael. - On jest 

okrutny jak dziecko. Jak każdy stary i jak moja matka. 
- Gdzie jest twoja matka? 
- Nie wiem - powiedział. - Wiem tylko gdzie ją pocho-

wałem. 
Usłyszeli warkot jeepa pod oknem i pisk hamulców; potem 

Dov wszedł do kuchni. Sciągnął z siebie koszulę i rzucił w kąt. 
- Jedź na lotnisko, Izrael - powiedział. - Poprawiłem 

hamulce i chyba są już w porządku. Zaraz przyleci samolot. 

I 
- Wolałbym, żebyś ty zaczął pierwszy - powiedział 

zrael. 
. 

b
-. Wierzę ci - powiedział Dov. - Ale zaczynaj ty. Mo­

ze ędztesz mieć szczęście. 
Słuchaj Dov . . .  

Dov wyciągnął z kieszeni kluczyki i rzucił mu. 
- Zaraz przyleci samolot - powiedział. 

. - _Dov .- powiedział Izrael. - Ja myślę, że oni wszyscy m
d 
aJą, r

b
a�)ę.

T
Ct �s�y�cy ludzie, którzy mówią, że my nie pasujemy o s1e te WÓJ OJCt · D · k ' · dał · · . 

ł 
. · . . ec ma raCJę, ov 1 ten, tory c1 Jeepa tez �la

D 
raCJę .. Nte Wterz�, żebym ci przyniósł szczęście. - Podszedł 0 • ova 

1
�•e?zącegd nteruchomo; patrzył na jego ciężkie, brązowe ramtona m�ce ? potu. - Wrócę z powrotem do Tel-Avivu, Dov - powtedztał - I znajdę tam sobię jakąś pracę. 
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- Nie znajdziesz tam pracy - powiedział Dov. - Nie 
znalazłeś jej przedtem. 

- Nikt mnie nie będzie lubił jak długo będę szedł za tobą 
- powiedział Izrael. - Sam wiesz, że na to nie ma rady. Bo 
wszyscy myślą, że przeszkadzam ci w czymś. A najgorsze, że ja 
sam też zacząłem tak myśleć. Może nawet zawsze tak myślałem. 
Może po prostu bałem się tylko powiedzieć to głośno i uczciwie. 
- Dov nie odpowiadał; powiedział jeszcze raz: - Tak, bałem się 
do tego przyznać. Nawet na to byłem za słaby. 

- Zaraz przyleci samolot - powiedział Dov. - Idź już, 
Izrael. Nikt nie zarobi za nas tych pieniędzy chociaż przykro o 
tym myśleć. 

Podszedł do drzwi. Zatrzymał się tam i raz jeszcze spojrzał 
na niego; siedzącego wciąż nieruchomo, z opuszczonymi ramio­
nami i wykrzywioną twarzą - gdyż ciągle brakowało mu tchu i 
nie mógł oddychać. 

- Pamiętaj, że ci to pierwszy powiedziałem - rzekł Izrael. 
- Co mi powiedziałeś? 
- Nie wierzę w to, żebym ci przyniósł szczęście - powie-

dział Izrael. - I nikt mnie nie będzie lubił dopóki będę szedł 
za tobą. 

- Jest teraz za gorąco żeby się zastanawiać nad tym co 
ludzie lubią, a czego nie - powiedział Dov. - Może masz dla 
mnie jakieś łatwiejsze zadania myślowe. 

- Ten człowiek ma rację - powiedziała Esther. 
Obrócili się obaj ku niej . 
- Czy pytałem ciebie o coś, Esther? - powiedział Dov. 
- Nie, nie pytałeś mnie o nic - powiedziała. - Nie wie-

rzę nawet, żebyś mnie o cokolwiek zapytał. Ani ty, ani twój 
brat. Bo wy kochacie tylko siebie. Dov kocha Dova, Dov podzi­
wia Dova i Dov słucha tego o czym mówi Drugi Dov. A kobiety 
są wam potrzebne tylko od dziesiątej wieczór do szóstej rano i to 
tylko po to, żeby wam się lepiej spało, kiedy Dov śni o Dovie. 
Ale nie powinnam mówić tak dużo. Powinnam słuchać tego co 
mówi Dov, aby powtórzyć to potem Drugiemu Dovowi i zainte­
resować go czymś w ten sposób. 

Przeszła obok Izraela i ten uczuł temperaturę jej ciała usu­
wając się w bok. Wyszła potem cicho zamknąwszy drzwi za sobą. 

- Widzisz - powiedział Izrael. 
- Niepotrzebnie otworzyła swój dziób - powiedział Dov. 

To dziwne, że Dov nie zwrócił jej na to uwagi. Ale to 
nie o ciebie chodzi. To dlatego, że nie chcę się mieszać w te ich 
porachunki. I nie mieszam się w nie. Mogą gadać tak długo jak 
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chcą. - Podał mu swoje przeciwsłoneczne okulary. - Nie myśl 
o tym - powiedział. 

- Ale oni będą myśleć - powiedział Izrael. 
- JedZ teraz na lotnisko i spróbuj podłapać któregoś z tych 

turystów - powiedział Dov. - A jak zobaczysz jakiegoś 
Zyda w tropikalnym ubraniu, w tropikalnym kapeluszu i z ka­
merą w ręku to podejdZ do niego i targuj się z nim, bo na 
pewno nie będzie chciał zapłacić tego co my chcemy. Więc 
on będzie do ciebie mówił po angielsku a ty przerwiesz mu i po­
wiesz: A Geld is a delikate Sach. I wtedy się zrozumiecie, i mo­
żesz z nim jechać dokąd on chce. Od pobożnych bierz więcej . 

- Czy będziesz o tym pamiętać? 
- O czym? - powiedział Dov. - Zapomniałem już o co 

chodzi. Jest teraz w słońcu sześćdziesiąt stopni więc w cieniu 
musi być jeszcze więcej. Jeśli chce się żyć w tym mieście to trzeba 
brać pastylki soli, bo kości robią się kruche jak patyki. A jeśli po­
mieszkamy tu dwa lata albo więcej, to powyłażą nam włosy i zę­
by i będziemy akurat wyglądać tak, jak nie wyglądał na świecie 
żaden z tych aktorów, grających bohaterów pustyni i synów tro­
pików. Przykro mi, Izrael. Zamknięty jestem w swoim ciele do 
końca życia i nikt mi nie otworzy tej klatki. To wszystko o 
czym potrafię teraz myśleć. A może nawet nie to. Może mi się 
tylko zdaje, że myślę. A pierwszy deszcz przyjdzie pod koniec paź­
dziernika. 

- Tak - powiedział Izrael. - Ale może przyjść także 
dopiero pod koniec listopada. 

Stał wciąż jeszcze w progu patrząc na Dova; siedzącego nie­
ruchomo, porażonego upałem i oddychającego ciężko z zamknię­
tymi oczyma - siedział wpół nagi w pełnym blasku padającym 
o� okna i wyglądał jak ślepiec; koszula którą nosił leżała na ka­
nuennej posadzce a kiedy odrzucił ją nogą - na posadzce pozo­
stała plama potu. Jego ciężkie ciało nie poruszyło się nawet kiedy 
wyszedł i kiedy zatrzasnął drzwi. 

Dojeżdżając do lotniska widział już "Dakotę" nadlatującą 
SJ?OZa pasma gór; czekał potem siedząc w jeepie obok bramy lot­
nts�a strzeżonego przez przełamaną w pół tabliczkę na której ktoś 
naptsił krzywymi literami : "NO TRESSPASSING"; patrzył jak samo ,0� zatacza łuk nad zatoką· tam gdzie w białym słońcu nie-wyrazru · dz · ał ' ' 
k 

: wt. t płaskie dachy Akaby; potem samolot usiadł cięż-o, 
h 
wkrueca!�c. tuman rdzawego kurzu. Patrzył na pasażerów idą­cyc , u wyjsc�u; na ich zmrużone oczy i wykrzywione twarze ­

dwoch �hł?pcow z maskami do nurkowania; jakaś stara kobieta 
z człow1ek1em, który zapewne był jej mężem a którego trzymała 

49 



pod pachę wywrzaskując mu coś w ucho; jeszcze jakaś kobieta 
wysiadła z samolotu i stała przez chwilę bezradnie ogłuszona bla­
skiem i upałem; i stewardessa zamknęła drzwi. 

Stara kobieta z mężem podeszła ku niemu. 
- Zawieziesz nas do hotelu? 
- Po to tu jestem - powiedział. - Zeby wozić ludzi do-

kąd chcą. Macie już jakiś hotel? Chcecie jechać do hotelu "Ejlat"? 
Patrzył na jej męża; wysokiego i chudego; trzymającego się 

prosto; w jego ucho wetknięta była słuchawka a mikrofonem 
bawił się niby brelokiem staroświeckiego zegarka. 

- Nie powiedziałam przecież, że mamy zamiar wyrzucać tu 
pieniądze - rzekła kobieta. - W biurze turystycznym powie­
dzieli mi, ile kosztuje ten hotel. Możemy pojechać do innego. 
Chcemy się tylko umyć a potem chcielibyśmy coś zobaczyć. Odla­
tujemy wieczornym samolotem. 

- Dobrze - powiedział Izrael. 
- Ile chcesz? 
- To zależy na ile będziecie potrzebowali tego jeepa. 
- Na trzy godziny - powiedziała. - Chcielibyśmy zoba-

czyć kopalnie króla Salomona i co tam jeszcze jest ciekawego. 
- Chcecie pojechać trochę na pustynię? 
- Nie - powiedziała kobieta. - Widzieliśmy ją już z 

okna samolotu. Nie zdaje ci się chyba, że ktoś będzie płacić na 
oglądanie piasku. 

- Dwadzieścia funtów - powiedział Izrael. 
- To za dużo. 
- Daj mu dwadzieścia funtów - wyskrzeczał stary. Izrael 

patrzył na kobietę; na jej rękę unoszącą się ku uchu starego czło­
wieka i wyrywającą słuchawkę. 

- NigdY. nie umiał załatwić niczego porządnie - powie­
działa. - Jego bracia oszukiwali go przez całe życie, a teraz za­
chciało mu się na starość wyrzucać resztki tego, co ja starałam 
się uratować. 

- Nic nie słyszę - zaskrzeczał stary. Sięgnął po słuchaw­
kę ale kobieta odtrąciła jego dłoń. 

- Dwadzieścia funtów - powiedział Izrael. 
- To jest złodziejstwo - rzekła. - W biurze turystycznym 

powiedzieli nam, że można wynająć jeepa za dwadzieścia funtów 
dziennie a my chcemy tylko na trzy godziny. 

- To jest jedyny samolot - powiedział Izrael. - Nikt z 
ludzi którzy tu mieszkają nie chce zwiedzać Ejlatu. Wielu by 
wszystko dało za to, aby się stąd wyrwać. 

- Chcę zobaczyć kopalnie króla Salomona - zaskrzeczał 
znowu stary. - Daj mu dwadzieścia funtów. 
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- To ja mam stracić? 
- Nie musisz wcale tracić - powiedział Izrael. Wziął znów 

do ręki walizkę którą zdążył położyć na łóżku. - Możemy po­
szukać innego pokoju. 

- Czy ja to powiedziałam? - rzekła gruba. - Czy ja po­
wiedziałam to słowo? Dobrze, niech będzie że ja stracę. - Od­
wróciła się w stronę kobiety wciąż jeszcze stojącej w drzwiach. 
- Co ci jest, kochanie? - zapytała. - Masz jakieś zmartwienia. 

- Nie - powiedziała. - Jestem po prostu zmęczona. I 
jest mi gorąco. 

- Zrobię ci kawy, kochanie - powiedziała gruba. - Tu 
nie można żyć bez kawy. 

- Dobrze - powiedział Izrael. - To by było wszystko. 
Umyj się i napij kawy. Ja pójdę do domu napić się czegoś. Jak 
będziesz gotowa to możesz po prostu zatrąbić. Kluczyk zostawiam 
w stacyjce. 

Poszedł do domu. W szedł do kuchni wyjął z lodówki bu­
telkę piwa. Ręce jego drżały ze wściekłości kiedy nalewał sobie 
piwa do szklanki. 

- Masz dziwne metody zarabiania pieniędzy, Dov - po­
wiedział. - Ale ludzie są dziwni i nie lubią kiedy się ich obraża. 

- Nie chciałem jej powiedzieć nic złego - rzekł Dov. -
Nie myślałem wtedy wcale o niej. 

- Czy powiedział jej coś złego? - zapytała nagle Esther. 
Nie zauważyli jej kiedy weszła do kuchni; była jeszcze zaróżo­
wiona od snu jak dziecko. 

- Ależ skąd - powiedział Izrael. - Dał jej tylko do zro­
zumienia, że wygląda na kurwę. Poza tym był czarujący. Gdyby 
lepiej znała hebrajski język, to musiałaby o nim powiedzieć: to 
słodki chłopiec. Ale niestety nie zna na tyle tego języka. I tylko 
dlatego mu tego nie powiedziała. 

- Dov miał rację - powiedziała Esther. 
Odwrócił się do niej. 
- I dlaczego miał rację? - zapytał. - Któż ma aż na tyle 

racji, żeby obrazić człowieka którego nigdy przedtem na oczy nie 
widział. 

- Widziałam jak patrzyła na niego - powiedziała Esther. 
- Jak patrzyła na niego - powiedział Izrael. - Czy po-

trafisz to wytłumaczyć? 
- Patrzyła na niego i coś jej przeszkadzało - powiedziała 

Esther. 
- Co jej przeszkadzało? 
- Jego ubranie - powiedziała Esther. 
- Nie broń mnie, Esther - powiedział Dov. - Najlepsi 
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adwokaci w tym kraju próbowali mnie już bronić. I każdy z nich 
w końcu przegrywał sprawę. 

- Ciebie wcale nie potrzeba bronić - powiedziała Esther. 
- Nikt tego nie potrafi. 

- A co ze mną należy robić według ciebie, Esther - po-
wiedział Dov. 

- Trzeba cię kochać - powiedziała Esther. - Ale tego też 
chyba nikt nie potrafi. 

- Już po raz drugi dzisiaj mieszasz się w moje sprawy -
powiedział Dov. - Ale ani razu nie prosiłem cię o twoje zdanie. 

- Ta kobieta też nie pytała cię o nic - powiedziała Esther. 
- Siedziała po prostu w samochodzie i patrzyła na ciebie. A ja 
po prostu stałam w oknie i widziałam to. 

- Esther - powiedział Dov. - Ja mam całą kupę kłopo­
tów i nie rób mi nowych. Stój w oknie, stój na głowie, stój gdzie 
chcesz - ale daj mi spokój. 

- Ja ci daję spokój - powiedziała. - To nie ·ja przecież 
przyglądam się tobie. - Patrzała na niego przez chwilę; tępo i 
niechętnie. - I to nie mnie przeszkadza twoje ubranie - po­
wiedziała wychodząc z pokoju. 

- O jednym tylko zapomniała powiedzieć - rzekł Izrael. 
- O  czym? 
- Ze mogła się przecież odwrócić i nie patrzeć. Mogła się 

przecież odwrócić i patrzyć na co innego. Choćby na to zdjęcie 
twojego brata w mundurze. - Podszedł do ściany i wskazał na 
zdjęcie oprawionę w ramkę z korali; było to zdjęcie Drugiego 
Dova z czasów jego służby wojskowej ; Drugi Dov był w mundu­
rze spadochroniarza. - Mogła po prostu patrzeć na to - powie-
dział Izrael. - Ale nie zrobiła tego. . 

- Czy chcesz o niej powiedzieć coś złego? - rzekł Dov. 
- To żona mojego brata, Izrael. Dlaczego o tym nie myślisz? 

Odwrócił się. Patrzył na niego w milczeniu i uśmiechnął się 
chociaż oczy jego pozostały nieruchome. 

- Dlaczego ona o tym nie myśli - powiedział po chwili. 
Znów wskazał ręką na zdjęcie wiszące na ścianie. - To jest chyba 
nowe zdjęcie, nie? Esther i Dov poznali się w wojsku, prawda? 
. - Słuchaj, Izrael - powiedział Dov. - Esther urodziła st� w tym kraju tak samo jak ja i jak mój brat. Nauczyła się mó­wtć to co myśli. I nikt jej nie może tego wziąć za złe. 

- Ta� -: powiedział Izrael. - Rozumiem. Ty chciałeś po 
pro�tu powtedzte�, że wy, którzy urodziliście się tutaj , jesteście 
tnnt o� nas. Inru, �o znaczy lepsi. - Usłyszał klakson jeepa i 
odstawił .bute�ę z pr�e� na stół. - Muszę już iść - powiedział. 
- Obwwzę Ją po EJlacte i wrócę. I przeproszę ją za ciebie. 
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- Nie przepraszaj jej - powiedział Dov. - Nie chciałem 
jej wcale obrazić. Nawet nie wiem jak to się stało. 

- Mimo to przeproszę ją - powiedział Izrael. - Bo się 
boję. Boję się, żeby tobie nie zachciało się jej osobiście przeprosić. 
Bo to by było najgorsze ze wszystkiego. Z tobą już zawsze tak 
bywa, Dov. To nie jest wcale najgorsze, że robisz jakąś awanturę. 
Gorsze jest to, że potem zachciewa ci się tych ludzi przepraszać i 
co z tego potem wynika. Tego się właśnie boję. 

Znów usłyszeli sygnał klaksonu i Izrael wyszedł. Dov wstał, 
podszedł do okna i patrzył na nich. Potem odwrócił się; patrzył 
na fotografię brata i zobaczył, iż wisi krzywo - Izrael musiał jej 
dotknąć a teraz widać było jaśniejszy kolor ściany w miejscu gdzie 
Izrael przesunął fotografię dotykając jej szyjką butelki piwa. Pa­
trzył przez chwilę na zdjęcie brata; na jego oczy patrzące bez 
uśmiechu i jasne włosy wymykające się spod beretu spadochronia­
rza; a potem podszedł powoli do ściany i poprawił fotografię; 
tak, iż wróciła na swoje miejsce. 

Kobieta siedziała już w jeepie. Ubrana była w nieco przy­
brudzone drelichowe spodnie. Uśmiechnął się a potem spojrzał na 
własne spodnie; tego samego koloru i tak samo przybrudzone. 

- Gdzie pojedziemy najpierw? - zapytał. 
- Nie wiem - powiedziała. - Co tu jest ciekawego do 

obejrzenia? To ty właściwie powinieneś wiedzieć. 
- Mój przyjaciel Dov - powiedział Izrael. - Ale jego 

już widziałaś. Możemy pojechać w stronę pustyni. Możemy poje­
chać nad morze i wynająć łódz ze szklanym dnem poprzez które 
widać rozmaite ryby i co tam jeszcze. 

- I co jeszcze? 
- Właśnie o to chodzi, że ja wcale tego nie wiem - po-

wiedział. - Nie znam w ogóle Ejlatu. Jestem tu dopiero drugi 
dzień i zdaje się, że nie cierpię tego miejsca. 

- Jesteś dziwnym przewodnikiem - powiedziała. - Jeśli 
jeszcze powiesz że nie masz w ogóle prawa jazdy i że ten samo­
chód nie należy do ciebie, to się chyba wcale nie zdziwię. 

- Oczywiście, że nie należy do mnie - powiedział. -
Nie wierzę, żebym kiedykolwiek dorobił się własnego samochodu. 
Ale możemy mimo to spróbować obejrzyć to i owo. Sam jestem 
ciekaw jak wygląda to cholerne miasto. 

- Jedźmy nad morze - powiedziała. - Zobaczymy te ło­
dzie ze szklanymi dnami. Mimo wszystko chciałabym obejrzyć 
Ejlat. Ale zdaje się, że rozpoczęłam zwiedzanie od złego końca. 

- Nie byłaś nigdy przedtem w Izraelu? 
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- Nie - powiedziała. - Mój mąż opowiadał mi tylko o 
Izraelu. Ale on też nigdy nie widział tego kraju. 

- Umarł? - zapytał Izrael. 
- Dwa lata temu - powiedziała. 
Zatrzymał wóz. Odwrócił się ku niej i patrzył na nią. Pot 

spływał mu po czole i musiał ocierać oczy, ale to nie pomagało. 
- Słuchaj - powiedział. - Nie musisz mi płacić. Obejrzyj 

sobie sama to miasto. Na to trzeba ci trzydziestu minut. I nie 
musisz mi płacić tych dziesięciu funtów. - Milczał przez chwilę, 
potem powiedział: - Nie chciałbym, abyś pomyślała, że ktoś chcę 
cię naciągnąć. Akurat w tym kraju, o którym opowiadał ci twój 
mąż. To jest taki sam kraj jak i każdy inny. I ludzie są tacy sami. 
- Nie odpowiedziała; powiedział po chwili :  - Jesteś Niemką, 
prawda? 

- Tak - powiedziała. - Poznałeś to po akcencie? 
- Nie wiem - powiedział. - Ja zawsze poznaję ,Niemców. 

Myślę nawet, że umiałbym ich poznać po ciemku i gdyby w ogóle 
nie mówili. 

- Czy przeszkadza ci to? 
- Nie - powiedział. - Niemcy nigdy nie przeszkadzali 

Zydom. Było zawsze odwrotnie. Nie powiedział ci o tym nigdy 
twój mąż? 

- Chcę zobaczyć ten kraj - powiedziała z uporem. -
Chcę zobaczyć wszystko o czym opowiadał mi mój mąż. Dlatego 
tu przyjechałam. 

- Dobrze - powiedział. Znów włączył bieg i jechał w 
kierunku morza. - Nie znam co prawda tego miasta, ale mam 
nadzieję, że mi je pokażesz. To wszystko, co mogę powiedzieć. 
Jestem że tak powiem, cicerone a rebours. Ale nie wiedziałem, że 
Istnieją ludzie którzy chcą za to płacić. 

- Ja zapłacę - powiedziała. - Niemców można lubić, 
albo nie. Ale Niemcy zawsze płacą. 
. - Jest wielu ludzi w Izraelu, którzy zrzekli się niemiec­�ch �dsz.kodowań - powiedział. - Nikt na świecie dokładnie 

me ��e, tle powinien otrzymać za zamordowaną matkę. Albo za 
wy�tc�e oka. Albo za pięć lat obozu koncentracyjnego. Może to rłasme dlat�go ludzie nie chcą brać własnych pieniędzy. A może l
b
czą na to, ze z czasem ceny pójdą w górę i boją się powiedzieć z yt mało. 

Odwróciła się ku niemu. 
. - Nie umiem na to odpowiedzieć - powiedziała. - Przy­Jechał�m �� tyl�o po to, aby zobaczyć ten kraj o którym opowia­
dał nu moJ mąz. - Patrzyła przed siebie na drogę pełną rdzawego 
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kurzu który osiadł już na jej twarzy; szczupłej i zmęczonej. -
Mój mąż, którego kochałam - powiedziała. 

- Tak - powiedział Izrael. - Nie powinienem tego mó­
wić. Przepraszam cię. W końcu moja matka umarła tutaj , w wol­
nym kraju. I ja  też jestem wolny. 

Przystanął nagle; zahamował zbyt gwałtownie i musiała 
oprzeć się ręką o szybę jeepa. 

- Co się stało? - zapytała. 
Nie odpowiedział jej ; patrzył na samolot schodzący do lądo-

wania od strony zatoki i na otwierające się właśnie podwozie. 
- To idiota - powiedział głośno. 
- Kto? 
- Ten cholerny pilot - powiedział. - Otwiera podwozie 

w momencie skrętu. To najlepszy sposób aby przepaść na wyso­
kości. On chyba swoją licencję pilota kupował w składzie węgla. 
l to wtedy, kiedy on i węglarz byli zupełnie pijani. Jak żyję nie 
widziałem czegoś podobnego. 

- Lubisz samoloty? - zapytała. 
Nie odpowiedział jej; nie usłyszał jej pytania. Patrzył na 

schodzący do lądowania samolot i wtedy spojrzała na jego ręce 
wykonujące jakiś dziwny ruch; jakby trzymał w nich coś niewi­
dzialnego; coś, co stwarzało opór i połączone było z kierowaniem; 
potem samolot klapnął ciężko a wtedy ręce jego powróciły znów 
na kierownicę jeepa. 

- Byłeś lotnikiem? - zapytała. 
- Nie - powiedział. - I nigdy nim nie będę. 
Znów ruszył; jechał teraz brzegiem morza, nieruchomego, 

pełnego blasku a ona patrzyła na zatokę i na białe domy Akkaby 
po drugiej stronie granicy. 

- Co tam jest? - zapytała wyciągnąwszy rękę. 
- Nie wiem - powiedział. - Wygląda to na rafinerię, 

albo coś w tym rodzaju. 
- Ty nie lubisz tego kraju - powiedziała. 
- Nie. Nigdy tego nie mówiłem. Nikt mnie nawet o to 

nie pytał poważnie. 
- Więc dlaczego tu przyjechałeś? 
- Bo myślałem, że muszę tu przyjechać - powiedział. -

Ale i to okazało się złudzeniem. Nikt naprawdę nie musi robić 
tego na co nie ma ochoty. Ale istnieją jeszcze przecież inni ludzie 
którzy potrafią zmusić człowieka do tego na co nie ma ochoty 
i potrafią mu nawet wmówić, że to jest właśnie to czego prag­
nie. - Zatrzymał jeepa. - To tutaj - powiedział. - Widzisz 
tę łódź tam na morzu? To jest właśnie to o czym mówiłem. Po­
winni tutaj być za parę minut. 
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- Zobacz - powiedziała. - To tych dwoje starych których 
nie chciałeś wziąć. 

Odwrócił się; czarno ubrana para starców wlokła się powoli 
po piasku. Kobieta wciąż trzymała pod pachę swojego męża i na­
chylała się ku niemu wywrzaskując mu coś w ucho. 

- Wyglądają jak z innego filmu - powiedziała. - Czasami 
tak bywa. Jesteś gdzieś, kupujesz coś i nagle zjawia się jakiś czło­
wiek który do niczego nie pasuje. To tak, jakby operatorowi po­
myliły się rolki z taśmą. 

- Nie bój się o nich - powiedział Izrael. - Oni tego nie 
czują. Oni właśnie myślą, że to akurat ich brakowało tutaj żeby 
wszystko było w porządku. - Starzy przeszli koło nich; popa­
trzył na ich oczy - zmętniałe i przekrwione od upału; stary czło­
wiek szedł z otwartymi ustami jak ktoś, kto wdycha właśnie 
ostatnią odrobinę powietrza którą daje mu życie i kto umrze zaraz. 
- To ta stara suka go tu przywlokła - powiedział. - Wytłu­
maczyła mu, że powinien przed śmiercią zobaczyć ten· kraj i to 
dlatego wlokła go tutaj z Nowego Jorku czy z Kalifornii. A teraz 
będzie mógł umrzeć. 

- Nie lubisz starych ludzi? 
- Nie - powiedział. - Nie można ich lubić. Zbyt dużo 

wiedzą i mają zbyt mało godności. Ta stara suka myśli, że świat 
nie może się bez niej obejść. I dlatego lata samolotami i szwenda 
się po wszystkich biurach podróży, chociaż za te same pieniądze 
mogłaby nakarmić pięciu głodnych ludzi. 

- Ta kobieta mogłaby być twoją matką - powiedziała. 
- To wtedy powiedziałbym to samo o mojej matce -

rzekł. - Ale mojej matki na szczęście już nie ma. - Milczał przez 
chwilę patrząc za tamtymi kroczącymi powoli i uparcie, chociaż 
każdy krok musiał sprawiać im trud. - Amerykanie nie mówią 
o nikim, że umarł - powiedział. - Oni mówią : przeszedł, od­
�zedł . . Ale ja wolę myśleć o starych, że umarli naprawdę i że już 
lc� mgdy nie zobaczę. Tych wszystkich starych matek, które 
zmszczyły swoje dzieci. Nie. One już nie wrócą. 

- Nie mogę tego zrozumieć - powiedziała. - Moja mat­
kh .ul

b
arła �iedy miałam dziewięć lat. Często myślę o tym, że c cta a ym Ją zobaczyć. Może by było inaczej . 

- Na pewno byłoby inaczej - powiedział. - Już ona 
postar�łaby .stę abyś myślała inaczej . I na pewno zrobiłaby wszy­
s�ko, zeby ct z'?a�nować życie. Ale mówię ci: nikt z tych starych 
me wrac�. _Om !11e przechodzą, oni przepadają razem ze swoimi 
nędznym1 �1ała�1,. razem z ich mądrością i z przykrymi oddechami. 
Czy pomyslałas kiedy o tym, jak naprawdę pachnie stara kobieta? 
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Nikt o tym nie chce nawet mówić ani myśleć. żadne ze zwierząt 
które człowiek potrzebuje nie pachnie tak jak stara kobieta. 

- Czy twoja matka zrobiła ci coś złego? 
- Najgorsze jest to, że chciała dla mnie jak najlepiej - po-

wiedział. - Że chciała, abym przyjechał tutaj i żył jak wolny czło­
wiek. Zacząłem wtedy studiować budowę samolotów i byłem na 
trzecim roku a wtedy matka przyszła do mnie i powiedziała : 
"Izrael, wypuszczają Żydów". "I co z tego?" - zapytałem. 
"Może się zmienić - powiedziała. - Mogą potem nie wypuszczać 
Izrael, zrób to dla swojej matki. Daj mi umrzeć w wolnym kraju". 
Wtedy już była chora i musiała wiedzieć, że umrze, ale uparła 
się właśnie przy tym, aby umrzeć tutaj . Więc przyjechałem tutaj 
i matka moja umarła. Ale nie studiowałem już dalej budowy sa­
molotów. Nie ma w tym kraju takiej uczelni. To wszystko. 

- Czy nie możesz wyjechać stąd? - zapytała. 
- Dokąd mam pojechać? - rzekł. - Moje miejsce jest 

tutaj. Jestem przecież Żydem. 
- Każdy może żyć tam gdzie chce - powiedziała. Nie 

można myśleć w ten sposób. Gdyby wszyscy myśleli tak samo, 
to nie byłoby dzisiaj narodu amerykańskiego, tylko Żydzi, Niem­
cy, Portugalczycy i Bóg wie jeszcze kto zamieszkujący Amerykę. 
Więc to chyba nie tak. 

- To bardzo piękne, co mówisz - powiedział. - Ale 
trzeba mieć jeszcze pieniądze żeby wyjechać i żeby się uczyć. Czy 
twój mąż nie mówił ci nigdy o istnieniu pieniędzy? To jedyna 
zła rzecz, której nie wymyślili najpierw Żydzi. 

- Powinieneś wyjechać i spróbować się uczyć - powie­
działa. - Możesz tu zawsze wrócić i pracować potem w swoim 
zawodzie. - Milczała przez chwilę, potem powiedziała: - Może 
mogłabym ci jakoś pomóc. Mój mąż miał wielu kolegów i mo­
głabym z nimi pomówić. Niektórzy z nich są bogaci i może będą 
chcieli ci pomóc. 

- I gdzież oni są? 
- W Niemczech - powiedziała. 
Uśmiechnął się. 
- I to do Niemiec miałbym właśnie pojechać na naukę? 

- powiedział. - Akurat do Niemiec? Nie myślałem, że życie 
jest aż na tyle dowcipne. Ale w każdym razie dziękuję ci. 

- Nienawidzisz Niemców? 
- Nie - powiedział. - Współczuję im. A to jest gorsze 

od nienawiści. Czy można naprawdę nienawidzić ludzi, którzy 
zabijali dzieci? To nie tak. Ja po prostu myślę, że Bóg opuścił 
Niemców raz i na zawsze. I że nigdy już tam nie wróci; i że nigdy 
ich nie będzie karać w przyszłości nawet żeby popełnili tysiąc 
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nowych zbrodni. Ale to nie jest nienawiść. - Spojrzał na zegarek. 
- Gdzie jest ta cholerna łód:i - powiedział. - Powinni tu już 
dawno być. 

Ktoś dotknął nagle jego ramienia i odwrócił się. Dwaj męż-
czy:ini stali przy jeepie; nie zauważyli ich przedtem. 

- To ty jesteś kolegą Ben Dova? - zapytał jeden z nich. 
- T ak - powiedział Izrael. 
Mężczyzna wyciągnął z kieszeni zwitek pieniędzy i podał je 

Izraelowi. 
- To są pieniądze dla młodszego Ben Dova - powiedział. 

- Daj mu je i powiedz mu, żeby opuścił Ejlat. 
- Czy Drugi Dov prosił o te pieniądze? - zapytał Izrael. 
- To nie jest ważne - powiedział mężczyzna. Zdjął prze-

ciwsłoneczne okulary i dotknął ostrożnie plastra, którym podkle­
jone było jego oko. - Ważne jest tylko to, żebyś mu dał pie­
niądze i żeby on stąd zniknął. 

- Załatw to sam z nim - powiedział Izrael. --,- Nic nie 
wiem o waszych sprawach i nie chcę się w nie mieszać. 

- I nie wiesz o tym, że Drugi Dov pobił mnie wczoraj w 
nocy? 

- Nie - powiedział Izrael. 
- Ale teraz już wiesz - powiedział drugi mężczyzna. -

We:i te pieniądze które ci daje Jehuda i oddaj je młodszemu 
Dovovi. 

- Sam mu je dasz - powiedział Izrael. 
- Nie chcę więcej widzieć tego skurwysyna - powiedział 

Jehuda. - Niech on stąd zniknie. Inaczej złożę na niego skargę. 
- Złapał dłoń Izraela i usiłował wcisnąć mu pieniądze, ale Izrael 
wyrwał dłoń. 

- Nie - powiedział. - Nie wezmę tych pieniędzy. 
- Proszę cię ostatni raz: we:i to i daj je młodszemu Dovovi 

- powiedział Jehuda. - Pamiętaj , że ja nic do ciebie nie mam. 
Wolę mieć przyjaciół jak wrogów. 

Izrael zeskoczył z jeepa i stanął przed nim. 
. - Ja wiem o co ci chodzi - powiedział. - Ale nie jesteś al tat mąd�y j�k ci się wydaje. Możesz mu sam dać te pieniądze, \e c cesz 

_Je mby dać mnie. Bo wiesz, że ja ich nie wezmę. Bo � ces:b mme s�ro_wokować do draki. I myślisz, że potem starszy en .0V. pr�Jdzte robić drakę z wami a potem pójdzie siedzieć a wy _JUZ sobte � młodszym dacie radę. To jest ten pomysł, nie? Ale me : te�o �te będzie. Ja teraz wsiądę i grzecznie odjadę i po prostu me stę me stanie. 
. Drugi z mYż.c�yz� uderzył go nagle w twarz i Izrael zatoczył stę. W stał chwteJme 1 oparł się 0 maskę jeepa. 
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- Nic z tego nie będzie - powiedział. - Starszy Dov nie 
wmiesza się do draki. Bij dalej . 

Mężczyzna zamachnął się i uderzył; potem Jebuda począł go 
bić pięścią w której trzymał pieniądze i Izrael znów upadł na 
ziemię. 

- Broń się - krzyknęła nagle kobieta. Podskoczyła ku nie­
mu i pomogła mu wstać. - Dlaczego się nie bronisz? - krzyk­
nęła znowu. 

Odsunął ją na bok i otarł ręką usta. 
- Starszy Dov nie wmiesza się do tego - powiedział. -

No, dalej ? Na co czekacie? 
Znów uderzył tamten drugi, ale tym razem Izrael nie upadł. 

Uczepił się rękami stalowej kratownicy zabezpieczającej maskę 
jeepa i stał uśmiechając się. I znowu tamten drugi uderzył go w 
twarz. 

- Oddaj mu - krzyknęła kobieta - uderz go ! 
- Nie - powiedział Izrael. - Nic z tego nie będzie. Ja 

po prostu zapomnę o tym. I to wszystko. 
- Jeszcze pomówimy kiedyś ze sobą - powiedział Jehu­

da. Odeszli; patrzyła na niego w milczeniu jak ocierał ręką roz­
krwawioną wargę, a potem nagle uderzyła go z całej siły w twarz. 
Patrzyła na niego z przerażeniem: jak ktoś, kogo wyrwano nagle 
ze snu. 

- Nie musisz nic mówić - powiedział Izrael. 
W siadł z trudem do jeepa i oparł czoło o kierownicę. Potem 

wziął z siedzenia jej torebkę i podał jej bez słowa. Stała nieru­
chomo i patrzyła za nim odjeżdżającym w rdzawym tumanie kurzu 
a potem dojechał do głównej drogi; skręcił i straciła go z oczu. 

Drugi Dov szedł brzegiem morza objąwszy prawym ramie­
niem Esther. W lewej ręce trzymał koszulę i buty; było już 
ciemno i nie widział nawet fal obmywających jego stopy. Teraz 
nie było już widać nieba nad zatoką; gdzieś koło nich koń­
czył się krąg światła i ciszy, i dźwięku nadchodzącego z dalekim 
szumem. 

- Dov - powiedziała nagle Esther. - Zdaje się, że to 
jeep twojego brata. 

- To niemożliwe - powiedział Drugi Dov. - On szuka 
go już od paru godzin po mieście. Był już we wszystkich knajpach 
i pytał kogo się tylko dało a potem powiedział, że będzie 
dzwonić po hotelach. Dlaczego Izrael miałby siedzieć tutaj , pod­
czas gdy Dov szaleje tam ze wściekłości. 

Podeszli bliżej do samochodu; jeep stał ze zgaszonymi świat-
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łami na końcu plaży, niedaleko pasa granicznego a Izrael spał 
oparłszy ręce na kierownicy. 

- Obudź się - powiedział Drugi Dov. - Musiał go szarp­
nąć za ramię : raz i drugi zanim tamten nie podniósł głowy. -
Mój brat martwi się o ciebie. - Wyobraża sobie, że stało się z 
tobą coś złego. Idź spać do domu. 

- Daj mi papierosa - powiedział Izrael. - Zdaje się, że 
wypaliłem wszystkie. 

Podał mu papierosa i w świetle zapalniczki dostrzegli jego 
rozbitą twarz. 

- Co się stało z twoją twarzą, Izraei - zapytał Dov. -
Miałeś jakiś wypadek ? 

- T ak - powiedział. 
- Rozbiłeś drugi wóz? - zapytała Esther. Ale nie odpo-

wiedział jej ; obeszła jeepa dookoła i obejrzała go dokładnie. -
Nie ma żadnych znaków - powiedziała. 

- Nie zrozumiałaś mnie - powiedział. - Jechałem za 
szybko i zobaczyłem nagle jakieś dziecko. Wtedy zahamowałem 
gwałtownie i uderzyłem się głową o . . .  o . . .  

Umilkł. 
- O co? - zapytała Esther. Wzięła zapalniczkę z ręki Do­

va i zapaliła ją przed twarzą Izraela. Osłonił się przed światłem. 
- O co się uderzyłeś - powtórzyła. 

- Uderzyłem się, Esther - powiedział cicho. - To wszy-
stko.  Weź to przeklęte światło sprzed moich oczu. Głowa mnie 
boli .  

Drugi Dov wziął zapalniczkę z jej ręki. 
- Pić mi się chce - powiedział Izrael. 
- Kup sobie coś do picia - powiedział Drugi Dov. 

Obok hotelu jest kiosk. Tam możesz dostać zimnego piwa. 
- Nie mam ani grosza - powiedział Izrael. 
- Przecież jeździłeś cały dzień z tą kobietą - powiedziała Esther. - Czy nie zapłaciła ci? 

. �zrael nie odpowiadał. Patrzyli jak ogień papierosa rozlewa stę rukłym blaskiem na jego twarzy: zmęczonej i rozbitej. 
- C�y Dov już śpi? - zapytał po chwili. 

ki 
- N�e - powiedziała Esther. - Dov szuka cię po wszy­

kt 
b�h kn�Jpach i jest wściekły. Nie zjadł nawet kolacji .  Czy ta o teta rue zapłaciła ci? 

ł 
, � A�e

d
ż 

k
o
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czywiście - powiedział Izrael. - Kobiety płacą w asme naJ o adniej . - P�wiedziałeś, że nie masz ani grosza . 

. -, Nte. man; dro�nyc� pieniędzy - powiedział. - Nie zro­zumtałas mme. Nte Uffilem Jeszcze dobrze po hebrajsku i nie wiem 
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kiedy się tego porządnie nauczę. Nie urodziłem się tutaj tak jak 
wy. I nie stać mnie ani na odwagę, ani na śpiew. Muszę być 
zadowolony z tego że mi płacą. - Delikatnie zdjął rękę Esther z 
kierownicy. - Pojadę już - powiedział. - Boję się, że Dov nie 
uśnie dopóki nie wrócę. Przyzwyczaił się już do mnie w ciągu 
tego roku. Chociaż sam nie wiem, co może we mnie lubić. 

Włączył bieg i odjechał; wykręcił zjechawszy na mokry pia­
sek a potem przejechał powoli przed nimi i znowu dojrzeli jego 
twarz. 

- Czy obraziliśmy go czymś, Esther? - zapytał Dov. 
- Nie masz więcej zmartwień? 
- Nie lubię ranić ludzi, to wszystko - powiedział. - Czy 

wyglądał na obrażonego? 
- Nie - powiedziała Esther. 
- To dobrze. 
- To wcale nie tak, jak myślisz. Ja po prostu nie wierzę, 

żeby go można było obrazić nawet żebyśmy chcieli. 
- Nie ma powodu, aby nim pogardzać. 
- Ale nie ma też powodu, żeby go lubić - powiedziała. -

Najlepiej nie pytaj mnie o to, Dov. To kolega twojego brata. Sły­
szałeś, że Dov nie umie zasnąć dopóki ten nie wróci. 

- Dova złamała ta historia z jego żoną - powiedział. -
Dobrze, że chociaż on był przy nim. Ja już bałem się o niego. 
Chodź, Esther. 

- Dokąd chcesz iść - powiedziała. - Jeśli chcesz pływać, 
to możesz i tutaj wejść do wody. 

- A jeśli nie chcę wcale pływać? 
- T o wyrzuć ich z domu - powiedziała. - I wtedy bę-

dziemy mogli znów spać w łóżku. Ja się wstydzę, Dov. Co będzie, 
jeśli ktoś nas zobaczy? 

- Nic nie będzie - powiedział. - Popatrzy sobie i pójdzie 
dalej . Każdemu wolno kochać swoją żonę. 

Usiadła na piasku podkurczywszy swoje długie nogi i oparła 
podbródek o kolana. 

- Nie lubisz go, prawda? - zapytał Dov. 
- Nie - powiedziała. - Ani jego, ani tego jego przyja-

ciela. Nie wiem po co tu przyjechali i nie wierzę, żeby się stąd 
wynieśli. 

- Dov jest moim bratem - powiedział. - I nie mogę go 
wyrzucić na ulicę. 

T ak - powiedziała. - O tym nie może być mowy. Ale może 
zrobimy sobie łóżko na cztery osoby i będziemy wszyscy spali 
razem. A może nawet na pięć, żeby ta kobieta która przychodzi 
do Dova też mogła sobie pospać wygodnie. 
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- Kto przychodzi do Dova, Esther? 
- Jakaś kobieta - powiedziała. - Czy jest w tym coś 

dziwnego ?  Jeśli twój brat jest taki sam jak ty, to jeszcze dużo 
kobiet będziemy mieć w domu. 

- Czy mówisz o tej kobiecie, która wynajęła jeepa? 
- Ja nic nie wiem o jeepie - powiedziała. - Ale to chy-

ba nie jeep jej tak bardzo potrzebny aby zobaczyć miasto, w któ­
rym mieszka pięć tysięcy ludzi i które można przejść pieszo w 
dwadzieścia minut. 

- Nie powinnaś tak mówić, Esther - powiedział. - Nie 
znasz tej kobiety. 

- Czy jest w tym coś dziwnego ? - powtórzyła. - Twój 
brat jest pięknym mężczyzną, Dov. 

- Nie wiem - powiedział. - Nie jestero kobietą. Nie 
wiem co w nim ładnego. 

- Ale ja jestero kobietą - powiedziała. - I ona też. Ona 
ci już może wytłumaczyć co jest ładnego w Dovie, chbciaż Dov 
jej powiedział, iż wygląda jak dziwka. Ale to nie szkodzi. . .  Ona 
przyjdzie tak, czy owak. Przyjdzie właśnie dlatego, żeby mu wy­
tłumaczyć, że nią nie jest. Dov wiedział, co trzeba zrobić, żeby wy­
grać kobietę. Trzeba ją obrazić, kupić sobie paczkę papierosów, 
gazetę i iść do łóżka . . .  A ona już taro sama przyjdzie, żeby mu 
pokazać że jest, czy że nie jest. Bo to jest już najmniej ważne ze 
wszystkiego. 

Dov milczał; siedział oparty plecami o jej nogi i rysował 
patykiero na piasku. 

- Skąd ty wiesz takie rzeczy, Esther? - powiedział. 
- Właśnie - powiedziała. - Najgorsze jest, że roi tego 

wszystkiego nikt nie powiedział. Ja to po prostu czuję, Dov. 
- Nie chcę, żebyś to czuła, Esther. 
- Ale ja to czuję - powiedziała. - I nic nie mogę na to 

poradzić. Nie chciałbyś przecież, żebym kłamała. 
. - Nie myśl o tym - powiedział. - Zdejro lepiej tę su­

kienkę, Esther. Ty już wiesz, jak mnie robić szczęśliwym. 
- Ale dlaczego miałabym to robić tutaj - powiedziała. -

M�my. przecież własny dom i łóżko. - Nie odpowiadał jej ;  po­
Wl�<;lzbała po chwili: - Zapomniałaro zupdnie, że tam mieszka 
tw l rat. Ale dlaczego miałabym to robić tutaj ? 

b dz.- Dl�tego, że ja tak chcę - powiedział Dov. - To ci ę te lnustało wystarczyć. Przynajmniej tak długo, jak jesteś ze mną . 
. �chn�ł ją ramieniem i przewrócił na piasek; chciał zerwać � �leJ s�ktenkę ale wymknęła mu się. Odskoczyła w ciemność i SlDlała stę patrząc na niego; na mężczyznę który nie mógł powstać 
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bo wiedział, że wyglądałby śmiesznie. Stał na klęczkach z wykrzy­
wioną twarzą i darł koszulę, którą zrzucił przed chwilą z siebie. 

- Szkoda tej koszuli - powiedziała. - Może być, że po­
trzebna by była twojemu bratu. Kiedy będzie szedł z tą kobietą 
do naszego łóżka. 

- Esther - powiedział do niej cicho. - Coś się zmieniło. 
Ja czuję, że coś się zmieniło i nic nie umiem na to poradzić. Może 
jestem po prostu za głupi, albo może nie widzę czegoś, co widzą 
wszyscy. Ale ja nie chcę, żeby się coś zmieniło między nami. 
Chodź tutaj do mnie. Wolę cię zabić jak słyszeć to wszystko i 
czuć to o czym mówisz. Tak będzie lepiej . Chodź. A ja już będę 
wiedział co z sobą potem zrobić. - Milczał chwilę a potem po­
wiedział: - Coś się zmienia. Coś się zmienia. 

Skoczył nagle porwawszy z ziemi kamień ale odskoczyła w 
ciemność i słyszał tylko poprzez chwilę odgłos jej stóp; wąskich 
i bosych uderzających o mokry i ciepły piasek. Potem powlókł 
się do domu; wciąż czując jej zapach i śledząc go w ciemności jak 
pies. 

Izrael wjechał prawymi kołami j eepa na chodnik; wyłączył 
światła i wszedł do domu. Było ciemno. Przechodząc obok pokoju 
ojca Ben Dova, przystanął. Stał przez chwilę dotykając ręką swojej 
obolałej twarzy i nasłuchiwał głębokiego oddechu starego. Potem 
wszedł do pokoju w którym spali i dojrzał w ciemności czerwony 
ognik papierosa. 

- Nie śpisz jeszcze, Dov? - zapytał. 
- Jakże mogę spać - powiedział. - Chodziłem po całym 

mieście i pytałem się wszystkich, czy nie widzieli tego cholernego 
jeepa i ciebie. 

- I co ci powiedzieli ludzie ?  
- Nie widzieli cię - powiedział Dov. - Może dlatego, 

że cię jeszcze nie znają. Zapal światło, Izrael. 
- Nie - powiedział. - Głowa mnie boli. 
- Czy na dworze jest jeszcze tak cholernie gorąco? Zdaje 

się, że wypociłem z siebie wszystką sól jaką zjadłem w życiu. 
- Nad morzem jest lepiej . Teraz dopiero ludzie schodzą do 

morza, żeby trochę popływać. Widziałem ich jak schodzą z miasta 
w dół. Całe rodziny z dziećmi w wózkach. 

- Która to godzina ? 
- Nie ma jeszcze dziesiątej. 
Dov usiadł na posłaniu. W odblasku światła padającym od 

okna Izrael ujrzał jego zrośnięte brwi i pot na jego czole. Jego usta 
były skrzywione; widział, że oddychanie sprawiało mu trudność. 
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- Trzeba będzie kupić jutro gdzieś tabletki soli - powie­
dział Dov. - I łykać je po jedzeniu. To podobno wzmacnia ko­
ści. T ak mówią lekarze. Wierzyłbym im, gdybym znał chociaż 
jednego, który by mi pomógł spać. Ale nie ma takiego na świecie. 
Wszyscy oni są zgodni co do jednego: że tabletki nasenne są 
szkodliwe. Ta ich zgoda, jest w końcu też coś warta. Czy nie 
mamy czegoś więcej na spanie? 

- Nie - powiedział Izrael. - Ostatnie wziąłeś w Tel-Avi­
vie. Już w Beer-Schebie mnie o to pytałeś, Dov. 

- Najgorsze jest to, że ludzie myślą, iż jak się nie śpi dwie 
albo trzy noce, to będzie się spało czwartej - powiedział Dov. -
Pewnie, że czwartej nocy człowiek upadnie jak trup i zaśnie. Ale 
co będzie nocy piątej i szóstej . I wśród tych wszystkich choler­
nych lekarzy nie ma ani jednego, który by umiał pomóc. Dają 
człowiekowi proszki, które działają przez pierwsze dwie, albo 
trzy noce a potem jest koniec. Znowu muszę leżeć, pocić się i 
słuchać oddechu innych. A potem piję przez cały dzień · kawę, że­
by się móc utrzymać na nogach a wieczorem znowu nie śpię. A w 
nocy, kiedy się o czymś myśli wszystko jest takie ostre i jeszcze 
prawdziwsze jak za dnia. Mój stary tata może spać, bo jest po­
bożny i wie, że po śmierci pójdzie prosto do nieba. A ja, kiedy 
wreszcie skonam, to będę mieć jeszcze parę spraw do załatwienia. 
I pewnie diabli będą mi dawać pastylki na sen, i te też nie będą 
działać. 

- To chyba dlatego, że ty nie chcesz spać - powiedział Izrael. - Może właśnie boisz się usnąć. 
- Kiedyś usnąłem wcześniej - powiedział Dov - i śniło � się, że jestem między wieloma ludźmi. Każdy z nich jadł coś 

a )a byłem strasznie głodny i prosiłem każdego z nich, żeby mi dał 
ch?ciaż trochę ale nikt z nich nie chciał. Parniętam dobrze, że cho­
dzlłe� od jednego do drugiego i prosiłem ich, ale oni śmieli się �t m�ue.  A ja wiedziałem dobrze, że jeśli nie dostanę czegoś do je-zerua to umrę i mówiłem im to, ale oni tylko śmieli się ze mnie. 
To. P.a�iętam właśnie najlepiej : ten mój straszny głód i to, że Śmleh s1ę ze mnie, kiedy żebrałem. Byli tam wszyscy ludzie któ­ł,Ych zna�em; wszyscy przyjaciele i ci, którzy mnie nie lubili;  mój 
U

ra�lldOJa matka i mój ojciec, ale wszyscy śmieli się ze mnie. -�l ' potem powiedział po chwili: - To najgorszy sen jaki �l
zy
a er, �z

dł
rael. r

. wiem, że to będzie mi się śniło jeszcze wiele a · a . ugo, Jak będę żył. - W
C 
lęc to właśnie dlatego - powiedział Izrael. - o ?  

'dzi Dlatego nie możesz spać. P o  prostu boisz się tego co PrzyJ e w nocy. I to jest silniejsze od pastylek. 
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- I to zawsze tak będzie? 
- Nie wiem - powiedział Izrael. - Ale może tak zostać 

zawsze. Czy nie śni ci się nigdy twoja żona? 
- Tak. 
- I co wtedy jest? 
- Ona jest z innym mężczyzną - powiedział Dov. - A 

ja stoję nad ich łóżkiem i widzę to wszystko a nie mogę odejść. 
A oni śmieją się ze mnie. Dina i ten człowiek. A ja nie mogę 
odejść. Nie wiem właściwie dlaczego, ale nie mogę odejść. Muszę 
stać i patrzyć na nich, i słuchać ich śmiechu. I muszę to wszystko 
widzieć, co ten człowiek robi z moją Diną. 

- Kiedy ci się to przyśniło po raz pierwszy ? 
- Kiedy ona po raz pierwszy ode mnie odeszła - powie-

dział. - Może pójdziemy gdzieś napić się piwa? Czuję, że nie 
zasnę tak czy owak. 

- Nie mamy ani grosza - powiedział Izrael. - Wszystko 
wydaliśmy na benzynę. I na kolację w Beer-Schebie. 

- Jak to : nie mamy ani grosza? - powiedział Dov. -
Przecież jeździłeś przez cały dzień i spalałeś benzynę. 

- Nie zrozumiałeś mnie - powiedział. - Czy mamy pie­
niądze, żeby wyrzucać je w knajpach? Pomyśl o tym, Dov. Kie­
dyś musimy przecież zapłacić za tego jeepa i obliczyć się z tym 
grubym. Ja nie myślę, żeby on umarł do jesieni. 

- Nie mogę spać - powiedział bezradnie Dov, jak dziec­
ko mówiące do matki o bólu zęba. Zapalił papierosa i znów Izrael 
dojrzał jego twarz : zmęczoną, wyglądającą jak maska i pokrytą po­
tem. - Czuję, że nie zasnę - powiedział. - Czuję, że będę tak 
leżeć do rana i słuchać jak mój brat dobiera się do Esther. Chodź­
my lepiej gdzieś i napijmy się piwa. W lodówce nie ma już ani 
jednej butelki. Masz też prawo do tego. Człowiek który tłukł się 
cały dzień jeepem po słońcu żeby zarobić parę groszy, może po­
zwolić sobie na butelkę piwa. 

- Ciągle jeszcze myślisz o niej ? - zapytał szybko Izrael. 
- O Dinie, o twojej żonie. 

- Mówiłem ci już przecież - powiedział Dov. - Czy to 
nie wystarczy? T o wszystko, co ci powiedziałem? I te cholerne 
sny? 

- Może by ci było lepiej , gdybyś się wygadał - powiedział 
Izrael . - Bogaci ludzie chodzą do doktorów i opowiadają im 
swoje sny, a doktor siedzi i kiwa głową a potem bierze za to pie­
niądze. Może po prostu będzie ci łatwiej .  

- W dzień jest jako tako - powiedział Dov - ale w 
nocy zaczynam o niej myśleć. T o wszystko zaczyna się właśnie 
w nocy. Jestem jedynym człowiekiem w Izraelu który ma włas-
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mnie, ponieważ nie chciałem się bronić. Miłość nie jest prostą 
rzeczą ale bez niej nie można żyć. Prawie wszystko na świecie da 
się wytłumaczyć miłością. To największy pomysł wszystkich cza­
sów. 

- Nie mów tak - powiedziała. - Ja nie chcę wcale zro­
zumieć dlaczego tak się stało. Chcę, żebyś mi tylko przebaczył. 
Jeśli zrobiłam coś złego, to wolno mi myśleć, że będę mogła także 
zrobić coś dobrego. 

- Lepiej nie rób nic dobrego - powiedział. - Zbyt wielu 
ludzi cierpi przez dobre uczynki i pomysły kobiet. Lepiej wróć 
jutro do Europy. I staraj się pamiętać tylko dobre rzeczy. 

- Tak właśnie chcę zrobić - powiedziała. - Polecę pierw­
szym samolotem do Tel-Avivu a stamtąd do Aten. Potem pomyślę 
jak jechać dalej . - Sięgnęła do kieszeni spodni i wyciągnęła 
stamtąd pieniądze. - To te pieniądze - powiedziała. - Zapom­
nieliśmy o nich obydwoje. Jestem ci przecież winna. 

Stał bez ruchu; potem wyciągnął ku niej rękę i wziął pie­
niądze. Schował je do kieszeni. 

- Tak - powiedział. - Teraz mogę je wziąć. Pokazałem 
ci w końcu coś niecoś. Teraz mam czyste sumienie. Jak to po­
wiedział Dov? A Geld is a delikate Sach. I tak właśnie jest. 

Czuł jej ciało przybliżające się ku niemu ale nie poruszał się. 
Czuł jej usta a potem uczuł jej dłoń wyciągającą się ku jego ręce i 
pociągającą go za sobą. Wtedy poruszył się; poszedł za nią w kie­
runku światła padającego od jej drzwi. Na progu jeszcze przysta­
nął i odwrócił się; spojrzał w oświetlone okno i na cień mężczyz­
ny opartego nieruchomo o poręcz okna - na jego zmęczoną twarz, 
zrośnięte brwi i ciężkie ramiona wciąż pokrywające się potem 
mimo iż wciąż się ocierał ręcznikiem, który przewieszony był 
teraz przez jego ramię i który bielał w ciemności. Stał chwilę bez 
ruchu dotykając rozbitej twarzy i oddychał ciężko. Patrzył na 
ciemne wzgórza ponad pustynią i na niebo które jaśniało teraz 
ponad zatoką; potem zamknął za sobą drzwi. 

Siedział obok Urszuli na gorącym piasku plaży; była go­
dzina dwunasta i na plaży nie było prawie nikogo - tylko paru 
chłopców w maskach do nurkowania, których widział poprzed­
niego dnia wysiadających z samolotu i którym nie przeszkadzał 
kamienny upał. 

- Wyglądają jak ci goście z Marsa - powiedział. - W 
tych swoich maskach i butlach. Ciekaw jestem też czy wiedzą, że 
tu lubią podpływać rekiny. Nie myślę, żeby który z nich umiał po 
hebrajsku. 

- Zobacz - powiedziała do niego. - To nie do wiary. 
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- Co? 
- To ci starzy z samolotu których nie chciałeś wziąć wczo-

raj - powiedziała. 
Odwrócił się i popatrzył; stara kobieta prowadziła pod rękę 

swojego męża który bawił się słuchawką aparatu i kroczył sztyw­
no. Ubrani byli na czarno; tak, jak i wczorajszego dnia. Tylko gło­
wa mężczyzny była odkryta; jego czoło poczerwieniało od słońca 
i wyglądał gorzej niż wczoraj . Jego oczy zapadły w głąb czaszki; 
powiedział coś do swojej żony i zdawało im się, że chciał odpo­
cząć przez chwilę, ale kobieta w milczeniu pociągnęła go dalej . 

- Ci starzy - powiedział Izrael - oni mają pomysły. 
Ciężko z nimi konkurować. Mieli przecież odlecieć wieczornym 
samolotem. 

- Może im się tu spodobało - powiedziała. 
- Wierzysz w to? 
- Dlaczego nie - powiedziała. - Ejlat jest najpiękniej-

szym miejscem jakie widziałam. I wygląda inaczej co pół go­
dziny. Kiedy słońce idzie po górach i góry wciąż zmieniają wy­
gląd. A wieczorem jest tak ciemno, że nie widać na trzy kroki. 

- Wiele tu nie ma do oglądania - powiedział. - Ci sta­
rzy powinni sobie obejrzeć jeszcze Ben Dova i mogą jechać dalej . 

- Tam jest twój Ben Dov - powiedziała. 
Patrzyli na jeepa jadącego szybko brzegiem morza i na troje 

ludzi o przerażonych twarzach którzy wczepili ręce w siedzenia. 
- Czy on zwariował? - zapytała. - Dlaczego jedzie tak 

szybko. ·  Przecież ci ludzie zwariują ze strachu. 
- Tu wszyscy lubią jeździć szybko - powiedział. - Ale 

nic im się nie stanie. Najwyżej wszyscy wpadną do wody. Praw­
podobnie właśnie o to mu chodzi. Trzeba znać Dova. Jego po­
czucie humoru różni się od poczucia humoru innych ludzi. - Ale 
i do tego można się przyzwyczaić. 

- Nie wygląda na to, żeby w ogóle miał jakiekolwiek po­
czucie humoru - powiedziała patrząc za oddalającym się jeepem. 
- Wygląda na to, że nie lubi nikogo i że wszyscy mu przeszka­
dzają. 

- Opuściła go żona - powiedział Izrael. - A potem Dov 
zdziwaczał. Podobno tak się z mężczyznami dzieje, kiedy odcho­
dzą od nich kobiety. Z niektórymi z nich. 

- To samo dzieje się z kobietami, kiedy odchodzą od nich 
mężczyźni. 

- Słyszałem o tym - powiedział. - Słyszałem całą masę 
historii na ten temat. To bardzo piękne. Ale z żoną Dova stało 
się inaczej . Po prostu będzie miała dziecko z kimś innym. A naj-
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gorsze, że już prawie wszyscy o tym wiedzą i męczą go tym. 
Wszyscy, którzy go znają. 

- I ty jeden mu pomagasz? 
- To on mi pomaga - powiedział. - On mi zawsze po-

magał znajdować pracę, to on wpadł na ten pomysł z jeepem 
i przywiózł mnie tutaj . A w dodatku mieszkam w domu jego 
brata. 

- Tak - powiedziała. - Wiem. Byłam tam przecież. Ale 
nie na tym polega bieda, że mieszkasz w domu jego brata? 

- Jest już jakaś nowa bieda od wczoraj ? - powiedział. -
Parę godzin byłem bez kłopotów a teraz słyszę, że znowu jest jakaś 
nowa bieda. 

- W calę nie myślę, żebyś chciał mieszkać w domu jego 
brata - powiedziała. 

- Nie? 
- Ja myślę, że ty byś chciał mieszkać w jego skórze -

powiedziała. - Ze po prostu chciałbyś być taki jak Dov. 
Popatrzył na nią i uśmiechnął się ale oczy jego pozostały nie­

ruchome. 
- Nie myślę, żeby to było śmieszne - powiedziała. 
- Ludzie zawsze są śmieszni - powiedział Izrael. - Na-

wet jeśli mówią i robią straszne rzeczy. 
- Nie chciałam cię obrazić - powiedziała. - Może 

mi się po prostu tak zdaje. Ale nie bardzo wierzę, żeby jeden 
człowiek mógł zmienić się w drugiego. I nie wierzę, żebyś ty 
zmienił się w Dova. Nie wierzę, żeby to było potrzebne. 

- I co według ciebie powinienem zrobić? 
Nie odpowiedziała mu; uniosła rękę do góry; patrzył za śla­

dem jej ręki na samolot podchodzący do lądowania z otwartymi 
klapami; a potem samolot przeleciał nad ich głowami i Izrael 
odwrócił się. 

- Po co o tym mówić - powiedział. 
- Nie musisz wcale o tym mówić - powiedziała. - Po 

prostu wróć do tego. Spróbuj się jeszcze uczyć jeśli to możliwe. 
- Tutaj nie lubią ludzi którzy wracają z powrotem do 

Europy - powiedział Izrael. - Myślę, że nawet więcej . Mówią 
o nich: schodzący w dół. Podczas gdy tych, którzy przyjeżdżają 
tutaj nazywają idącymi w górę. 

- A nie wiesz czasem jak nazywają to jeżdżenie jeepem i 
zarabianie po parę groszy dziennie. Popatrz na niego tam. Czy 
ten człowiek nie umiałby czegoś innego? 

Dov znów przejechał koło nich i znów zobaczyli przerażone 
twarze turystów. 
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- Nie - powiedział Izrael. - Niech Dov zostanie tutaj 
i robi wszystko co chce. Nie umiem sobie wyobrazić tego kraju 
bez niego. Dov by umarł, gdyby musiał stąd wyjechać. Wierzę w 
to. To tak jak starzy chłopi umierają, kiedy im ktoś każe opuścić 
gospodarstwo i iść do miasta. 

- Może masz rację - powiedziała. - Niech każdy prze­
pada na swojej drodze. Gdzie tu można dostać coś do picia? 

- W kiosku obok hotelu - powiedział. - Tam jest gość 
który nazywa się Jack i mówi sześcioma językami. A w żadnym 
nie ma nic ciekawego do powiedzenia. Włóż tylko sandały, mo­
żesz pokaleczyć nogi. 

Patrzył za nią jak idzie a potem wziął gazetę do ręki. Wtedy 
ktoś dotknął jego ramienia i podniósł głowę. 

- T o przecież Izrael B erg - powiedział mężczyzna. - Nie 
poznajesz mnie? 

- Parniętam cię - powiedział Izrael. - Pracowaliśmy ra­
zem w Herzliji. Jesteś murarzem, nie? 

- Tak - powiedział tamten. - Teraz pracuję tutaj . A 
gdzie jest Dov Ben Dov? 

- Dov jest tutaj . Właśnie jechał przez plażę z turystami. 
Nie widziałeś go? 

- Nie. I co u niego słychać? 
- Nic. 
- Nic? 
- Nic. 
- To powiedz mu, że ja tu jestem. 
- Dobrze. Powiem mu. 
- Ale nie zapomnij . 
- Nie zapomnę. 
- A pamiętasz jak ja się nazywam? 
- Powiem mu: ten murarz z Herzliji .  Dov już będzie wie-

dział. Zawsze miał dobrą pamięć. 
- Dlaczego ty myślisz, że on mnie będzie pamiętać? 
- Wcale tego nie myślę. 
- Nie myślisz? Dlaczego nie myślisz? 
- Bo nie miałem dotąd żadnych sukcesów w myśleniu 

powiedział Izrael. - Chciałbym teraz trochę pospać. 
- Jak możesz spać, kiedy jesteś z kobietą? To nieładnie. 
- No to nie będę spać - powiedział Izrael. 
- A co to za kobieta? 
- Taka sama jak i każda inna - powiedział Izrael. -

Chociaż jej się na pewno zdaje, że jest inaczej . 
- Skąd ona jest? 
- Z  Europy. 
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- To coś będzie? 
- Już było. 
- I  jak było? 
- Dobrze było. Właśnie dlatego jestem taki zmęczony. Dla-

tego właśnie chciałbym spać. Chociaż pięć minut. 
- To ja już pójdę. 
- Naprawdę? No to trudno, idź. 
- To ty mu już powiesz? 
- Tak. 
- Nie zapomnisz? 
- Nie. 
- Będziesz wiedział o kogo chodzi? 
- Tak. 
- No to ja już idę - powiedział tamten. - Wiesz co ja  

sobie pomyślałem? 
- Niezupełnie - powiedział Izrael. - Ale mniej więcej 

mogę się domyślać wagi twojej myśli. 
- T ak sobie pomyślałem, że ta kobieta by pasowała do 

Dova - powiedział tamten. Izrael uniósł się na łokciach. 
- Tak myślisz? 
- Właśnie - powiedział tamten. - Dov jest duży a ona 

nie specjalnie duża. Ładnie by razem wyglądali. Moja matka też 
była mniejsza od mojego ojca a moja siostra jest dużo mniejsza od 
mojego szwagra. Czy Dov ją widział? 

- Tak. 
- Tak? I co powiedział? 
- Powiedział jej, jak się nazywa i na tym koniec. Zapomnia-

łeś już chyba, że Dov ma żonę. 
- Miał. 
- Dov ma żonę - powiedział Izrael. - I ta żona wróci 

do niego, kiedy tylko Dov będzie chciał. Nie musi nawet gwizdać 
na nią. Wystarczy, że sobie tak pomyśli a ona to już jakoś zwą­
cha. To wszystko. 

- Co jesteś taki nerwowy? Młody człowiek i taki nerwo­
wy. Ja już idę. To tylko powiedz mu, że ja tu jestem. 

- Powiem mu - rzekł Izrael. Nie patrzył na tamtego; 
stojącego nad nim z nadzieją iż przemówi chociaż jedno słowo; 
patrzył w kierunku hotelu skąd nadchodziła Urszula a potem 
patrzył na jeepa i na stojącego Ben Dova który pił piwo z bu­
telki. Tamten wreszcie odszedł; Izrael położył gazetę na twarzy 
i leżał. Słyszał jak podchodzi do niego i siada na piasku. 

- Spisz? - zapytała cicho. 
- Nie - powiedział. - Próbuję myśleć. Próbuję myśleć 

jak stąd wyjechać i zabrać się rzeczywiście do swoich samolotów. 
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Nie przyjdzie mi łatwo stąd wyjechać. Próbuję myśleć, co Dov o 
tym powie. Byliśmy długi czas razem. 

- Nic nie powie - rzekła. - Będzie musiał to zrozumieć. 
- A jeśli tego nie zrozumie? 
- To jego wina. 
- Dov nie rozumie jak to się stało, że opuściła go żona -

powiedział Izrael. - Chociaż próbuje myśleć na ten temat. Ale 
ja wiem, że on tego nigdy nie zrozumie. Czy rzeczywiście jest 
winien? 

Patrzyła na niego; na jego szczupłe ciało i na przystojną, 
czujną twarz, a potem odwróciła się od niego. 

- A więc jest jednak tak jak ja myślałam - powiedziała. 
- Ty chcesz być jak on. Jak Dov Ben Dov. Może nawet ci się 
uda z czasem mieć a może tylko udawać wszystkie jego zalety i 
dobre strony. Ale nigdy ci się nie uda mieć jego wad. I to już tyl­
ko twoja wina. - Podniosła się i wyciągnęła ku niemu rękę. -
Chodź - powiedziała. - Pójdziemy napić się kawy. 

Zeszli z plaży i poszli w kierunku miasta. Weszli do pierw­
szej kawiarni : ona usiadła przy stoliku na zewnątrz on wszedł 
do środka. Było pusto; zasłona zrobiona z czerwonych koralików 
wisiała nieruchomo w przejściu pomiędzy drzwiami. 

- Nikt nie prowadzi już więcej tego interesu? - powie­
dział głośno Izrael po chwili stania. 

Czerwona zasłona rozchyliła się i tęgi mężczyzna wszedł za 
bar. Oparł się łokciami o bar i patrzył na Izraela. 

- Ja prowadzę ten interes - powiedział. 
- Nie prowadzisz go dobrze - powiedział Izrael. - Trze-

ba stać i czekać. Daj dwie kawy. 
- U mnie nie ma kawy - powiedział właściciel. 
- Jak to - powiedział Izrael. - Przecież maszyna jest 

gorąca. 
- Zdaje ci się. 
Izrael dotknął ręką ekspressu. 
- A jednak jest gorąca - powiedział. 
- To ty jesteś ten kolega Ben Dova? 
- Tak. 
- Ja nie chcę, żebyś pił kawę w moim lokalu - powiedział 

właściciel. 
- Dlaczego? 
- To moja sprawa. Tak samo jak i ten lokal jest mój. Czy 

nie rozumiesz po hebrajsku, panie? Jak długo jesteś już w kraju? 
Izrael milczał. 
- A jednak będziesz musiał mi powiedzieć dlaczego nie 
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chcesz mi sprzedać kawy - powiedział. - Nie zdaje ci się chyba, 
że komuś takiemu jak ty łatwo jest obrazić człowieka. 

Widział jak tamten odchodzi, potem zawraca i staje przed 
nim. Był ciężki, gruby i przy tym biały, jakby to słońce szalejące 
przez czternaście godzin dziennie nie dotknęło nigdy jego skóry. 

- Lubię innych ludzi - powiedział właściciel lokalu. -
Czy nie wystarcza ci to? 

- Nie. 
- Byłem u Izaaka Sterna - powiedział tamten. - Czy 

wiesz przynajmniej kim on był? 
- Wiem. 
- Nie możesz tego wiedzieć - powiedział tamten. - To 

był człowiek, który chciał się bić. I który czekał sam na dachu 
domu, kiedy go policja otoczyła. - Milczał przez chwilę, potem 
powiedział: - Nie myślę, żeby go dostali żywego. 

- Jaki związek to ma pomiędzy nim a moją kawą - po­
wiedział Izrael. - Wszyscy ludzie w tym kraju wiedzą, że Stern 
był bohaterem. 

- Ale nie ma ulicy jego imienia - powiedział tamten. -
Co się stało z twoją twarzą? 

- O to ci chodzi? 
--,- I nie tylko o to. Nie przychodźcie tutaj . Ani ty, ani Ben 

Dov. Nie chcę u siebie żadnych awantur. 
- Czy mam mu to powtórzyć? 
- Dlaczego mnie o to pytasz? Przecież i tak mu powtó-

rzysz. Będziesz go musiał prosić, żeby załatwił coś niecoś za cie­
bie. Ale ja nie lubię jak Zyda biją po twarzy i kiedy ten Zyd nie 
chce się bronić. Przypominasz mi coś, od czego odszedłem w ży­
ciu. I do czego nie chcę już wracać. Możesz mu to wszystko pow­
tórzyć, jeśli już będziesz powtarzać. Ja się go nie boję. Nie bałem 
się nigdy i nikogo. 

- Czy dużo ludzi widziało mnie wczoraj na plaży? -
zapytał cicho Izrael. 

- Widzieli cię - powiedział tamten. - Boję się, że wielu 
ludzi powie ci to samo, co ja ci powiedziałem. Przykro mi, ale 
nie umiem ci pomóc. 

_ Nie - powiedział Izrael. - Nie mów, że ci jest przykro. 
- A więc dobrze. Nie jest mi przykro. Wyjdź stąd. To 

wszystko, czego od ciebie chcę. 
- T ak - powiedział Izrael. - Ale możesz zrobić przynaj­

mniej jedno. Możesz mi powiedzieć, kto o tym naopowiadał lu­
dziom. 

- Czy wiesz jak się nazywa najładniejsza dziewczyna w na­
szym mieście? 
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- Nie. 
- To zapytaj się młodszego Ben Dova - powiedział właści-

ciel lokalu. - On będzie ją znał. Może dlatego, że jest z nią 
żonaty. A teraz wyjdź stąd. 

Wyszedł na słońce i stanął przed nią uśmiechając się. Nie 
widziała go; była odwrócona i patrzyła wciąż na łuk zatoki i na 
białe domy Akkaby. 

- Urszula - powiedział. - Nie dostaniemy kawy w 
tym lokalu. Ale jest za to co innego. Wyjadę stąd pierwszym 
samolotem jaki będzie dla mnie możliwy. 

- Czy stało się coś? 
- Nie - powiedział. - Nic się już nie mogło stać. Po 

prostu ten człowiek tam za ścianą przekonał mnie, że powinie­
nem się jeszcze uczyć. Jest jeszcze cała masa rzeczy w życiu, o któ-
rych nie mam pojęcia, a które powinienem znać. . 

- Powiedz mi co się stało - rzekła. - Przecież musiało 
się coś stać jeśli nawet taka idiotka jak ja to czuje. 

- To długa historia - powiedział. - I w głowie mi się 
kręci kiedy zaczynam o tym myśleć. Dov zwariował kiedy odeszła 
od niego żona, narobił całe mnóstwo awantur a ostatnio zrobił 
awanturę w Tel Avivie i postanowiliśmy, że ja wezmę winę na 
siebie, bo baliśmy się, że tym razem sędzia wsadzi Dova na 
długo. 

- Cóż to za awantury? 
- To nie jest precyzyjne słowo - powiedział. - Dov wró-

cił do domu pewnego dnia i zastał kogoś u swojej żony. A potem 
dumaczył się przed sądem że nie mógł inaczej , bo tamten go za­
atakował i musiał się bronić. 

- I co się stało z tym człowiekiem? 
- Nie wiem - powiedział. - Nikt nie wie co się dzieje 

po śmierci z człowiekiem. Ale ludzie różnie myślą na ten temat. 
Więc ja ostatnim razem powiedziałem przed sądem, że to moja 
wina ale sędzia nie bardzo mi chciał wierzyć. Dał mi karę z za­
wieszeniem i jeszcze raz ostrzegł Dova. A potem przyjechaliśmy 
tutaj gdzie Dov ma brata, który jest rybakiem i wszystko pokrę­
ciło się jeszcze bardziej . Bo brat Dova ma konkurentów którzy 
łowią motorowymi łodziami i zarabiają dziesięć razy tyle co on. 
Więc kiedy Dov przyjechał, to jego brat myślał, że Dov mu jakoś 
pomoże. Ale Dovowi nie wolno już mieszać się w żadne awantury. 

-Więc to dlatego nie broniłeś się wczoraj ? 
- T ak - powiedział. - Nie mogłem się bronić. 
- I Dov o tym wie? 
- Nie. Bałem się, że Dov zacznie te sprawy załatwiać na 

własny sposób. To by było Zle dla niego. 
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- Więc on jest tym silnym a ty jesteś tym słabym? I kiedy 
ciebie biją to on nawet o tym nie wie. Czy to ten pomysł? 

- Tak - powiedział. - To właśnie ten pomysł. Ale chodź­
my stąd. Nie wszyscy muszą nas słyszeć. 

- Jest dopiero szósta - powiedziała. 
- Idź do domu - powiedział. - A ja przyjdę do ciebie. 

Chcę iść teraz do domu i porozmawiać z Dovem. - Odeszła; 
patrzył przez chwilę za nią dopóki nie zniknęła za rogiem ulicy 
a potem wszedł do lokalu. 

- Czego chcesz? - zapytał właściciel podniósłszy się ku 
niemu. - Czy nie powiedziałem ci, żebyś wziął stąd swoją smut­
ną mordę? 

Nie odpowiedział; zdjął przeciwsłoneczne okulary i schował 
je do kieszeni. Potem podniósł z ziemi ciężkie, ogrodowe krzesło 
z żelaznymi nogami i uderzył nim w espresso uskakując w bok 
przed obłokiem pary. 

- Chciałem ci tylko powiedzieć, że mówiłeś prawdę 
rzekł Izrael. - Chciałem ci powiedzieć, że naprawdę nie ma już 
kawy w twoim lokalu. 

Rzucił krzesłem w kąt i wyszedł na ulicę. 

Czapki ich leżały na stole podczas gdy oni sami - dwóch 
młodych, opalonych policjantów - siedzieli ciężko na krzesłach 
oparłszy o stół łokcie. Było już po zachodzie słońca; ale upał 
trwał wciąż jeszcze; spalona ziemia nie poddawała się wiatrowi, 
który budził się nad zatoką i którego słaby szum pojawiał się 
wciąż częściej przebijając się poprzez dręczące klekotanie wenty­
latora. 

- Chcecie jeszcze kawy? - zapytał Dov. 
- W Ejlacie nie można bez kawy - powiedział jeden z 

policjantów. - Kiedy pobędziesz tu dłużej to zobaczysz. 
- Jak długo chcesz tu zostać, Dov? - zapytał drugi. 
- Dlaczego mnie pytacie? - powiedział. - Czy będziecie 

zapisywać moje odpowiedzi? 
- Nie jesteśmy teraz na służbie - powiedział policjant. 

Wskazał na czapkę leżącą przed nim na stole. - Spotykałeś już 
chyba przedtem policjantów w swoim życiu, nie? 

- Dobrze - powiedział Dov. - Powiem żonie mojego 
brata, żeby zrobiła nam jeszcze kawy. 

Wyszedł do kuchni. Jeden z policjantów wstał ciężko od 
stołu i podszedł do ściany. 

- Młodszego Dova znam jeszcze z wojska - powiedział. 
- Nie mówiłeś nigdy, że byłeś u spadochroniarzy - powie-

dział drugi policjant. 

84 



- Nie mówiłem? 
- Nie. 
- To ci powiem teraz. Wcale mi się to cholerne skakanie 

nie podoba. Za ostatnim razem bałem się tak samo jak i za pierw­
szym chociaż wszyscy instruktorzy mówili mi, że człowiek się 
przyzwyczaja. Ja tam się nigdy nie przyzwyczaiłem. Myślę, że 
młodszy Dov też nie. - Wrócił do stołu; znów położył swoje 
brązowe łokcie na stole i oparł podbródek na pięściach. - Po­
wiedziałbyś lepiej dlaczego to zrobiłeś - powiedział do Izraela. 

- Powiedziałem wam już. 
- Właśnie że nie. Wcale tego nie powiedziałeś. Nie powi-

nieneś być głupi. 
- Maszyna była zardzewiała - powiedział Izrael. 
- Dziwny gość - powiedział policjant do drugiego. 

Odpowiada tak, jakby był Ben Dovem. - Popatrzył na· niego. -
Ale on nigdy nie będzie Ben Dovem - powiedział. - Jak my­
ślisz. 

- Myślę, że nie - powiedział drugi policjant. - Ben Dov 
to nie jego wymiar. Ben Dov is not his size. 

- Powinieneś się zastanowić - powiedział policjant. -
Jeśli pójdziesz, przeprosisz go i zobowiążesz się pokryć szkody, to 
nie jest wykluczone, że ten człowiek wycofa skargę. 

- A jeśli nie wycofa? 
- T o sprawa pójdzie do sądu. 
- A ile się dostaje za robicie espresso? - zapytał Izrael. 

- Jest już taki paragraf? I ile to jest? Może coś takiego, jak sie-
demnastokrotne rozstrzelanie zsiadłym mlekiem w tyłek? I może 
to wy będziecie wykonywać egzekucję? 

Dov wszedł do pokoju. Postawił przed nimi kawę i filiżanki. 
- Przyniosę sobie krzesło - powiedział. 
- Zaraz będziesz mieć dwa wolne krzesła - powiedział 

policjant. Wskazał ręką na Izraela. - Powinieneś mu wytłuma­
czyć, że lepiej przeprosić tego człowieka. - I powinieneś mu 
powiedzieć, że jest sobą a nie tobą. I niech sobą zostanie. Tak 
będzie lepiej dla niego. - Wstał i nałożył czapkę na głowę. -
Pójdziemy już - powiedział . .  

- Przecież chcieliście kawy - powiedział Dov. 
- Twój kolega chce nas obrazić - powiedział policjant. 

- Lepiej będzie, jeśli stąd wyjdziemy. Ale to nie jest w porząd-
ku, Dov. 

- Napijcie się kawy - powiedział Dov. 
- Nie. Twój kolega robi z nas idiotów. 
Odprowadził ich do drzwi i stał tam przez chwilę dopóki 

85 



nie usłyszał hałasu zapuszczanego motoru; potem odwrócił się do 
Izraela. 

- Dlaczego mi o tym nie powiedziałeś? 
- Nie miałem czasu - rzekł Izrael. 
- Ile czasu trzeba na to, aby powiedzieć, że się miało drakę 

w jakiś barze? 
- Nie byliśmy sami. 
- Siedzieliśmy godzinę sami w tym pokoju dopóki nie przy-

niosło policjantów. 
- Nie - powiedział Izrael. - Nie byliśmy sami. Żona 

twojego brata nie odchodzi od drzwi. Słyszy nawet to, co mówię 
teraz. Nie byliśmy ani chwili sami. 

- Nie chcesz mi powiedzieć? 
- Ta maszyna nie jest warta gadania - powiedział Izrael. 

- Prawda, Esther? 
Patrzyli jak drzwi otwierają się powoli; Esther stanęła tam 

niezmieszana i niezmieniona. 
- Nie - powiedziała. - Ani ta maszyna, ani ty. 
Dov podszedł do niej i obrócił ją ku sobie. 
- Ile ty masz lat, Esther? - powiedział. 
- Nie mam jeszcze dwudziestu - powiedziała. Patrzyła na 

rękę Ben Dova zaciskającą się na jej ramieniu. 
- I nie wystarcza ci to, że jesteś kurwą? - powiedział 

Dov. - Musisz być jeszcze szpiclem? - Odepchnął ją na ścianę. 
- Co masz do powiedzenia, Esther? - powiedział Ben Dov. 

- Ona już powiedziała - rzekł Izrael. - Wszystko i 
wszystkim. Tylko tobie jeszcze nie powiedziała. 

- Esther - powiedział Dov. - Za godzinę wróci mój 
brat a wtedy pożegnam się z nim i pójdziemy stąd. Tę godzinę 
chciałbym zostać z nim sam. Czy proszę o zbyt dużo? 

- Nikt ci nie powiedział, abyś stąd poszedł - powiedziała 
Esther. 

- Pytałem się ciebie : czy proszę o zbyt dużo? 
- Nikt ci nie powiedział, abyś stąd szedł - powtórzyła. 

- To dom twojego brata. 
· 

- Nie myślę, żeby ona ci to kiedyś powiedziała - rzekł 
Izrael. - Ona nie jest zła. Może tylko jest zbyt podobna do cie­
bie. Ale kocha Dova i wie, że Dov kocha ciebie. Nie powinieneś 
mówić w ten sposób. Ona ci tego nie powiedziała. 

- Nie - powiedział Ben Dov. - Jeszcze nie. Ale ja jes­
tem już stary, Izrael. Ktoś, kto ma czterdziestkę i kogo wyrzu­
cają na ulicę wcale nie jest śmieszny. Nie wiem dlaczego tak 
jest. 
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- I dokąd pójdziesz? - powiedziała Esther. - Tak czy 
owak musisz być śmieszny. - Odwróciła się od Izraela. - Jak 
długo będziesz z nim - powiedziała. - I jak długo będą go 
bić po twarzy. - Znów podeszła bliżej i stanęła przed Izraelem. 
- Dlaczego mu nie powiesz? - powiedziała. - Dlaczego go 
okłamujesz? Przecież jemu możesz powiedzieć prawdę. 

- Ty to lepiej zrobisz - powiedział Izrael. - Powiedz 
mu to. Tak jak powiedziałaś wszystkim ludziom, których tylko 
zdążyłaś złapać. - Wstał nagle i podszedł do okna. - Ty jesteś 
mądrą dziewczyną, Esther - powiedział. - I wiesz tak wiele. 
Wiesz, że ludzie pobili mnie wczoraj na plaży i wiesz, że nie 
chciałem tego powiedzieć Dovowi. I wiesz dlaczego, bo wiesz prze­
cież, w jakiej sytuacji jest Dov. I wiesz jeszcze dużo rzeczy. Wiesz 
wszystko z wyjątkiem jednej rzeczy. Z wyjątkiem najważniejszej 
rzeczy. I dopóki jej nie poznasz nie będziesz miała ani chwili spo­
koju. Dlatego nie umiem cię nienawidzieć. Jesteś po prostu nie­
winna, bo nie wiesz o najważniejszym. 

- Czego nie wiem? 
- Nie wiesz tego o czym ja wiem - powiedział Izrael. -

Nie wiesz, co ci nie daje spokoju. Ty tylko czujesz to, o czym ja 
dobrze wiem. Ale ty tego nie wiesz. 

- A ty jesteś po prostu zbyt tchórzliwy, aby mi o tym 
powiedzieć, prawda? 

- Nie - powiedział Izrael. - Ja po prostu zaczekam aż 
inni to zrobią za mnie, tak jak ty to za mnie zrobiłaś. Oddaję 
ci ten sam kawałek chleba. 

- Czy nie powiedziałem ci Esther, żebyś stąd poszła -
powiedział Dov. - Czy mam ci to powiedzieć inaczej ? 

Nie ruszała się. Patrzyła wciąż na Izraela i widzieli obaj , że 
usta jej poruszają się bezgłośnie. 

- Więc ja ci powiem - rzekła w końcu. - Powiem ci to, 
co jest najważniejsze. 

- Nie - powiedział Izrael. - Nie będziesz umiała. 
- Zrobię to tak, jak tylko będę umiała - powiedziała. -

To nie potrwa długo. Wszystko jest prostsze jak myślisz. 
- Tak - powiedział Izrael. - Prostsze jak ja myślę i jak 

ty myślisz. Ale ty o tym nie wiesz. 
Do pokoju wszedł Drugi Dov ale i tym razem nie poruszyła 

się. Stała wciąż na środku pokoju, pochylona trochę do przodu 
i patrzyła na Izraela. 

- Chciałbym coś zjeść, Esther - powiedział Drugi Dov. 
- Nie zjadłem nawet przyzwoitego śniadania. 

- Nie wyglądasz dobrze - powiedział Izrael. - Wtedy 
wyglądałeś lepiej . - Podszedł do fotografii Drugiego Dova i sta-
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nął przed nią. - Wtedy wyglądał lepiej - powiedział. - Praw­
da, Esther. 

- Esther, chciałbym coś do zjedzenia - powiedział Drugi 
Dov. Podszedł do niej i dotknął jej ramienia ale wtedy odepchnę­
ła go z całej siły. 

- Hej, Esther - powiedział Drugi Dov. - Czy stało się 
co ? Dlaczego jesteś tak blada? 

- To o tobie i o tej kobiecie - powiedziała Esther do 
Izraela nie zważając zupełnie na słowa Drugiego Dova. - Nie 
zdaje ci się chyba, że ona tu przyszła do ciebie, prawda? Czy 
też chcesz być aż tak głupi ? Nie. Ona przyszła do Dova. I przez 
twoje łóżko chce dostać się do łóżka Dova. Bo ona wie, że ina­
czej nie umiałaby go sobą zainteresować. Ona to dobrze wie. Tak 
dobrze jak ja. Czy to właśnie było to najważniejsze o czym mi 
chciałeś powiedzieć? 

- Nie - powiedział Izrael. - To jeszcze nie to. 
- A ja myślę, że to chyba właśnie to - powiedziała Esther. 

- Bo to, że z nią spałeś wczoraj w nocy, nic jeszcze nie znaczy. 
Przespała się z tobą, bo było jej żal ciebie. Bili cię przecież, a ona 
na to patrzyła. A potem sama uderzyła cię w twarz. Kobiety czę­
sto idą do łóżka z litości. To już sprawa mężczyzn, co mężczyźni 
uważają za miłość. Ja wiem o tym najlepiej . Sama to robiłam. 

- Esther - powiedział Drugi Dov. - Przecież ty mi po­
wiedziałaś . . .  Przecież przysięgałaś mi . . .  - Wyglądał nagle o wiele 
młodziej niż zazwyczaj ; podszedł ku niej tak cicho jakby bojąc 
się głosu własnych kroków. - Nie - powiedział. - T o niepraw­
da Esther. Przecież ty mi przysięgłaś. 

- Nie dotykaj mnie - powiedziała. - Jesteś takim sa­
mym głupcem jak i on. I, co z tego, że ci przysięgałam ? Kiedy 
przyjdzie mój następny czas przysięgnę ci znowu. Każda może 
przysięgać przez trzy dni w miesiącu jeśli ma takiego głupca jgk 
ty lub on. Niektóre nawet przez cztery i pięć dni. 

- Przecież przysięgłaś mi - powiedział. 
- Nie - powiedziała. - Jestem kobietą. Nie wolno mi 

przysięgać. Jestem brudna. 
- Mimo to przysięgłaś mi - powiedział. 
- Więc co z tego - powiedziała. - Zapytaj tej kobiety, 

co ona powiedziała Izraelowi kiedy szła z nim do łóżka. - Znów 
podeszła krok bliżej; stanęła teraz twarzą w twarz z Izraelem. -
Sama to robiłam, zanim poznałam Dova - powiedziała. - Za­
częłam to robić kiedy miałam czternaście lat i kiedy nie wiedzia­
łam jeszcze dobrze co to jest. Czy wierzysz mi teraz? 

- Zapomniałaś jednak o najważniejszym - powiedział 
Izrael. - To jeszcze nie wszystko. 
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- Nie? 
- Nie - powiedział. - Przykro mi Esther, ale to napraw-

dę nie wszystko. 
Patrzyli za nią jak idzie przez pokój i otwiera drzwi do po­

koju ojca Dova. 
- Tato - powiedziała. - Tato, proszę cię wyjdź na chwi­

lę. - Stała oparta o framugę drzwi ale stary nie odpowiadał. -
Powiedziałeś mi przecież, że kochasz mnie jak własną córkę -
powiedziała. - I kazałeś mi.. .  Czy nie chcesz, abym zrobiła to, 
co mi kazałeś? 

Stary wyszedł i stał na progu patrząc na nich. Esther objęła 
go ramieniem. 

- Tato - powiedziała. - Proszę się, spójrz na Izraela. 
Czy ten człowiek może być lepszy od Dova? 

- Czy to sztuka być lepszym od niego? - pawiędział stary 
Dov. 

- Tato, nie rozumiesz mnie - powiedziała Esther. - To 
chodzi o to, że jedna kobieta . . .  

Umilkła nagle. Patrzyła na nich bezradnie jakby zapomniała 
wszystkiego co chciała powiedzieć. 

- Po co mnie pytasz - powiedział stary. - Sama jesteś 
kobietą. Sama jesteś brudna. Sama powinnaś wiedzieć, co zrobi 
kobieta, która może wybierać. 

- Ona tego nie wie - powiedział Izrael. - Właśnie o to 
chodzi, że ona tego nie wie. 

- I ty rzeczywiście myślisz, że jesteś lepszy jak mój syn 
Dov - powiedział stary. - Zazdroszczę ci jeśli to potrafisz. 

- Weź ją stąd - powiedział Ben Dov do brata. - Ona 
jest chora. - Podszedł do niej i dotknął jej czoła ręką; potem 
podszedł do ojca. - Szkoda, że nie można wybierać rodziców 
- powiedział. - Dlatego wyjdź stąd. - Stary nie ruszał się z 
miejsca; pchnął go ramieniem i zatrzasnął za nim drzwi. 

- Czy wierzysz mi teraz, Dov? - zapytała cicho Esther. 
- Weź ją stąd - powiedział Ben Dov do brata. - Może 

wyjadę stąd dziś wieczorem a może jutro. Weź ją stąd. - Rzucił 
mu klucze od jeepa. - Powiedziałem ci, żebyś ją wziął stąd. 

- I dokąd mam z nią pójść - zapytał Drugi Dov. 
- To twoja żona - powiedział Dov. - Nie wiem tego. 

Dlaczego mnie o to pytasz? - Zatrzasnął za nimi drzwi i usiadł 
przy stole. - T a dziewczyna jest chora - powiedział. - Prze­
praszam cię. 

- Ona jest niewinna - powiedział Izrael. - Powiedziała 
tylko prawdę. Czy to jej wina, że zobaczyła coś, czego my nie po-
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trafiliśmy zobaczyć. - Podszedł do okna i odsłonił firankę. 
Widzisz to światło - powiedział. - Ta kobieta czeka tam. 

- No i co z tego ? 
- Nic. Ona czeka na ciebie. 
- Ty też zaczynasz? 
- Nie - powiedział Izrael. - Ja właśnie skończyłem. Te-

raz ty zaczniesz. - Opuścił firankę. - Ale poczekajmy jeszcze 
- powiedział. - T o znaczy - niech ona poczeka. - Wziął 
krzesło, odwrócił je tyłem i usiadł przed Ben Dovem. - Czy po­
wiedziałem ci kiedyś, że mam brata? - zapytał. 

- Nie - powiedział Ben Dov. 
- On już nie żyje - powiedział. - Wiesz, on był w czasie 

wojny w Anglii. A potem wrócił do Polski i posadzili go do wię­
zienia, i skazali go na śmierć, i czekał siedem lat w celi na wyko­
nanie wyroku. A potem go wypuścili. 

- Wypuścili go? 
- Tak - powiedział Izrael. - Wypuścili go, ale on już 

nie wyszedł z tego więzienia. On został tam na zawsze. 
- O czym ty mówisz, człowieku? 
- Mogę mówić o czym chcesz - powiedział Izrael. 

Ktoś kto był w Hiszpanii powiedział mi, że karawany w Madrycie 
są białe i wyglądają jak skrzyżowanie wózka do lodów i graj-ma­
szyny. Czy mam o tym mówić dalej ? 

- Połóż się lepiej spać - powiedział Ben Dov. - Masz 
dosyć na dzisiaj . Tak jak i ja. 

- Oczywiście, że położę się spać - powiedział Izrael. -
Ale co z tobą? 

- Jak to co ze mną? 
- Właśnie. Czy uśniesz? Czy zaśniesz tej nocy ? 
- Dlaczego o tym mówisz? 
- Może będzie ci się znowu śnić twoja żona? - powie-

dział Izrael. - A potem obudzisz się w środku nocy, ogarnie 
cię strach, że nie zaśniesz i rzeczywiście nie zaśniesz aż do świtu. 

- Dlaczego o tym mówisz? - powtórzył Ben Dov. 
- Wiesz - powiedział Izrael. - Mój brat miał żonę, któ-

rą przywiózł z Irlandii. A kiedy wyszedł z więzienia, powiedział 
mi, że wciąż śniło mu się jedno i to samo. Jechał ze swoją żoną po­
przez jakieś obce miasto, zostawił ją na chwilę w samochodzie i 
poszedł coś załatwić kiedy wyszedł nie mógł znaleźć ani jej , ani 
samochodu. I chodził po tym mieście, i pytał się ludzi czy nie wi­
dzieli jej i tego wozu, ale nikt go nie rozumiał. A ci którzy go zro­
zumieli śmiali się z niego. 

- S miali się z niego? 
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- Chciałabym zamówić sandwicz - powiedziała. - To 
wszystko. A on tu jest dopiero trzy lata. 

Powiedział kelnerowi a potem wziął butelkę i przysiadł się 
do niej. Wyglądał na bardzo zmęczonego i nie można było do­
myślić się jego wieku. 

- Pani jest z Hamburga - powiedział. - Prawda? 
- Tak - powiedziała. - To się słyszy? 
- Ja to słyszę - powiedział. - Urodziłem się w Berlinie. 
- Długo pan tutaj jest? 
- Dwadzieścia osiem lat - powiedział. - To dłużej niż 

pani żyje. 
- Berlińczycy są najprzyjemniejszymi Niemcami - powie­

działa. - Wszyscy to mówią. Wie pan, mój teść jest Berlińczy­
kiem. I jest najmilszym człowiekiem na świecie. 

- Tak - powiedział. - Najmilsi są ci ludzie z Berlina. 
- Uderzył ręką gazetę leżącą na jego kolanach. - Ale teraz 
znowu Niemcy stawiają mury - powiedział. - I znowu zaczną 
strzelać do dzieci. Czytała już pani o tym? 

- Mój teść jest najmilszym człowiekiem na świecie - po­
wiedziała szybko. - Wie pan - on jest od czterdziestu lat ciągle 
pijany a moja teściowa jeszcze tego nie zauważyła. To jest osiąg­
nięcie, prawda? 

- Odechciałoby mu się tego tutaj - powiedział ponuro 
zwróciwszy ku niej swoją twarz. - Gdyby był agentem ubezpie­
czeniowym tak jak i ja jestem. Chodziłem dzisiaj dziesięć godzin 
po słońcu i nie zarobiłem nawet na tę butelkę piwa. 

- Czy ludzie nie chcą się ubezpieczać? 
- Od czego ich ubezpieczać? - powiedział. - Od nich 

samych? Tu jest wielu byłych kryminalistów. Dam pani przy­
kład: jest tu trzech nowych rybaków, którzy mają motorowe ło­
dzie. Powiedziałem im, aby je ubezpieczyli, a oni mówią do mnie: 
my sami jesteśmy złodziejami. Jak my nie ukradniemy, to nikt 
ich nie ruszy. A przecież nie trzeba wcale kraść łodzi. Wystarczy 
nasypać trochę piasku do silników i będzie po wszystkim. 
Każdy to potrafi. Łodzie których nocą nikt nie pilnuje.. .  Mój 
Boże. 

Kelner przyszedł i postawił na stole kawę i talerz z kawał­
kiem chleba obłożonym szynką. 

- Przecież pani wcale nie zamówiła kawy - powiedział 
agent ubezpieczeniowy. 

- Nie szkodzi - powiedziała. - Wypiję ją.  Kelner jest 
tu dopiero trzy lata. 

- Nie jest dobrze pić tak dużo kawy - powiedział. -
Ale tutaj, w Izraelu nie można inaczej . 
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- Ja jestem lekkomyślna - powiedziała. - Jak ci ludzie 
którzy mają łodzie. Proszę o cukier. - Podał jej cukier; wsypała 
jedną, potem drugą a potem trzecią łyżeczkę. - Ja lubię słodką 
kawę - powiedziała. - Jak to się mówi po niemiecku? 

- Kawa musi być ciemna jak noc, słodka jak grzech i silna 
jak miłość - powiedział. Jego zmęczona twarz wykrzywiła się 
ponuro. - I to akurat Niemcy to mówią. Niemcy którzy w ogóle 
nie znają smaku kawy. 

Izrael wszedł do kawiarni; agent ubezpieczeniowy pożegnał 
się i odszedł. 

- Czego on chciał? - zapytał. 
- Nic - powiedziała. - Może by mnie chciał ubezpieczyć 

gdybym go o to poprosiła. Jest z Berlina a ja zapytałam czy ktoś 
mówi po niemiecku. Czy wiesz już coś w sprawie twojego pasz­
portu? 

- Ciągle jeszcze chcesz abym jechał z tobą? 
- Czy zmieniło się coś? 
- Nie - powiedział. - Nic się nie zmieniło. I nic się nie 

zmieni. Nie mogę pojechać z tobą. 
- Czy to on tak powiedział? 
- Nie - powiedział. - To wszyscy tak powiedzą. Kiedy 

Amerykanin wyjedzie do Paryża i pije tam przez trzydzieści lat 
i mówi, że nie lubi Ameryki - to wszyscy go uważają za uroczego 
oryginała, dopóki nie przepije ostatniego dolara. Ale jak przyjeż­
dża gdzieś Zyd to wszyscy nagle zaczynają się dziwić. Nikt nie 
wie dokładnie dlaczego tak jest. Ale jest właśnie tak a nie inaczej . 

- To jest dokładnie to samo co on mi powiedział wczoraj. 
Wczoraj , kiedy pomyliły mu się drzwi. 

- Więc kiedy dwóch mówi to samo, to już coś znaczy ­
powiedział. - Ale to nie tylko my dwaj tak myślimy. 

- Nie - powiedziała. - Każdy może żyć tam gdzie chce 
dopóki ma pieniądze czy pracę. To nie tak. To tylko ty nie masz 
siły od niego odejść i zacząć żyć samemu. 

- Może i tak jest - powiedział. - Słowa nic nie znaczą. 
Zostań tu tak długo jak chcesz. I przyjedź z powrotem tak szybko 
jak tylko możesz. Przez ten czas nic się nie zmieni. 

Kelner postawił kawę przed Izraelem. 
- Zmieni się - powiedziała. Patrzyła przez chwilę na cu­

kiernicę stojącą na sąsiednim stoliku gdzie leżała porzucona przez 
agenta ubezpieczeniowego gazeta; potem wzięła cukiernicę do 
ręki. - Ile chcesz? - zapytała. 

- Piję bez cukru - powiedział. 
- Weź trochę cukru - powiedziała. Wsypała mu jedną a 
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potem drugą łyżeczkę. - Może się jednak coś zmieni - powie­
działa. 

- Muszę już iść - powiedział. - Dov pracował do tej 
pory a mamy jeszcze gości którzy chcą zobaczyć kopalnię króla 
Salomona w nocy. Za mało było im słońca; teraz chcą jeszcze 
sztucznego światła. Muszę zmienić Dova. 

- Przyjdziesz dziś wieczorem? 
- Tak - powiedział. - Jak tylko skończę wozić tych tu-

rystów. 
- O której to może być? 
- Nie wiem - powiedział. - Wtedy, kiedy im się to znu-

dzi. Nie jest w ogóle powiedziane, czy kopalnia będzie im się 
podobać. Może po prostu będą spać i może będę mówić do siebie 
przez cały czas. 

Wstał. 
- Więc nie chcesz ze mną pojechać - zapytała. 
- Przecież mi nie uwierzysz, jeśli ci powiem że nie chcę 

- powiedział. - Po prostu nie myślę, żeby to było możliwe. 
- Boisz się go zostawić samego? 
- Nic mu się nie stanie dopóki nie zacznie bić ludzi -

powiedział. - O to tylko chodzi, aby nie miał pretekstów. Po­
wodów ma dosyć. 

Wyszedł; jeep stał przy krawężniku. Dov oparty plecami o 
maskę pił piwo z butelki. 

- Gdzie masz tych gości - powiedział Izrael. 
- Są w hotelu "Ejlat" - powiedział Ben Dov. - Ten 

facet nazywa się ni mniej, ni więcej tylko Borgenicht. - Sięgnął 
ręką do kieszeni i rzucił Izraelowi klucze. 

- Odwiozę cię do domu - powiedział Izrael. 
- Czy powiedziałem ci, że chcę jechać do domu? Nie wrócę 

tam dopóki wszyscy nie położą się spać. Ojciec, Dov, Esther. 
Chcesz piwa? 

- Tak. 
Rzucił mu butelkę. 
- Upiję się dzisiaj - powiedział Dov. 
- Będziesz się jutro fatalnie czuł. 
- Dlaczego jutro? Ja się dzisiaj fatalnie czuję. A wczoraj 

czułem się też okropnie. Pół mojego życia czuję się okropnie a 
butelka brandy kosztuje osiem funtów. 

- Poczekaj na mnie - powiedział Izrael. - Upijemy się 
razem. To będzie kosztowało osiemnaście funtów. 

- Nie - powiedział Dov. - Idz do tej swojej dziewczy­
ny. Wpakowałeś mnie wczoraj w paskudną historię. 
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- Mnie wpakowali w paskudną historię - powiedział 
Izrael. - Twój ojciec, twój brat. I Esther. 

- Esther jest głupim, dużym dzieckiem - powiedział Dov. 
- Nie musisz wcale słuchać co ona plecie. 

Izrael uśmiechnął się. 
- Dov. 
- No ?  
- Czy ty naprawdę nic nie rozumiesz? Czy naprawdę za 

każdym razem trzeba otwierać ci oczy ? 
- Nie rób tego - powiedział Ben Dov. - Błagam cię, nie 

tłumacz mi niczego. Wczoraj mi wytłumaczyłeś co powinienem 
robić i nigdy w życiu nie czułem się tak fatalnie jak dziś. Nie 
mów do mnie w ogóle. Nie ma na świecie słów które byłyby 
mnie w stanie zainteresować. Zostało ci jeszcze trochę piwa? 

- Tak. 
- Daj mi. 
Podał mu butelkę. 
- Nie wytrzymam tu długo - powiedział Dov. - Muszę 

stąd odejść. 
- Obaj stąd odejdziemy. 
- Ale każdy z nas pójdzie w swoją stronę. 
- Tak będzie tylko wtedy jeśli ty będziesz tego chcieć -

powiedział Izrael. 
- Nie chcesz już jechać do Europy? - powiedział Dov. ­

Nie chcesz już zaczynać nowego życia? 
- Nie - powiedział Izrael. - Najpierw chciałbym skoń­

czyć to jedno. 
Dov nie powiedział nic ; rzucił w ciemność butelkę i musiał 

kogoś trafić bo rozległ się wrzask. 
- Jesteś jeszcze młody - powiedział Dov. - Może mógł­

byś gdzie indziej lepiej żyć. Nie wiem tego. Nie umiem ci pora­
dzić. Może być jednak, że byłoby i tak. Nie wiem. Nie byłem 
nigdy w Europie. 

. - Jestem Zydem - powiedział Izrael. - Najpierw pytają 
c1ę o to a potem dopiero o wiek. Ja byłem w Europie i wiem 
o tym. 

- Co chcesz robić? 
- Nic - powiedział. - Zostanę tutaj. I ty tu zostaniesz. 

. - Chcę stąd odejść - powiedział Dov. - Mam dosyć 
Ejlatu. Mam .dosyć mojego brata i mojego ojca. I dosyć tej dziew­
czyny która Jest . obłąkana. Chcę się upić. 

- PoczekaJ na mnie - powiedział Izrael. - Upijemy się 
razem. 

- A  ona? 
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- Nie wiem. Może i ona się z nami upije. 
- Zebym miał pieniądze, upiłbym to całe miasto - po-

wiedział Dov. - Upiłbym to całe cholerne miasto razem z rabina­
tem i burmistrzem, i trzystoma górnikami którzy pracują w ko­
palni króla Salomona. I tych wszystkich zasranych turystów, któ­
rzy przyjeżdżają tutaj i udają, że im się podoba mój kraj , upiłbym 
też. Zeby się wszyscy jutro fatalnie czuli. Zeby się wszyscy czuli 
tak jak ja. Dzisiaj spałem tylko trzy godziny. A tej nocy też nie 
będę spać. Upiłbym to cholerne miasto a potem poszlibyśmy 
stąd. 

- I dokąd pójdziemy? 
- Nie wiem tego - powiedział Dov Ben Dov. - Nie my-

ślałem jeszcze o tym. Namyślimy się w drodze. 

Szedł długim szpitalnym korytarzem obok lekarza który był 
młodym człowiekiem o ciemnej twarzy i jasnych oczach. Była 
godzina szósta po południu. 

- Nie masz czegoś - powiedział Dov. - Czegoś co czło­
wieka stawia na nogi kiedy za dużo pił a za mało spał? 

- Nie mam - powiedział lekarz. - Gdybym miał coś ta­
kiego sam bym to brał. Więc jakto było wczoraj ? 

- Nie wiem - powiedział Dov. - Siedzieliśmy w barze 
- mój kolega, jego dziewczyna i ja. Wypiliśmy trochę, potem 
jej się zachciało spać i poszła a myśmy jeszcze zostali. No i wy­
piliśmy jeszcze trochę. A potem mój kolega powiedział do mnie : 
zostawmy tego jeepa i chodźmy na piechotę. Jeszcze ktoś powie 
że piliśmy i jechaliśmy po pijanemu i będzie bieda. T ak zrobi­
liśmy. Położyliśmy się spać, zasnąłem a po jakich dwóch godzi­
nach ludzie przylatują i mówią, że mojego brata, Dova, pobili 
ci rybacy i że go przewieźli do szpitala. No i znowu nie spałem 
więcej jak trzy godziny. 

- Czy wiesz dlaczego go pobili? 
- Nie wiem - powiedział Dov. - Może zaczął z nimi. 

Ciągle mieli jakieś porachunki. Tak między nami mówiąc, to chcia­
łem nawet żeby mu trochę dołożyli i żeby się chłopak uspokoił. 

Lekarz nic nie powiedział. Dov spojrzał na niego. 
- Ej - powiedział. Zatrzymał się i przytrzymał lekarza. -

Czy to coś poważnego? 
Tamten oswobodził się delikatnie. 
- To tutaj - powiedział. - I bądź dla niego miły. 
- Czy to coś poważnego? 
- Bądź dla niego miły - powiedział doktor. - A potem 

przyjdź do mnie. 
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Pchnął go delikatnie i Dov wszedł do pokoju. Drugi Dov 
leżał samotnie; podszedł do niego do łóżka. 

- Hej, Dov - powiedział Drugi Dov. - Dlaczego Esther 
z tobą nie przyszła. 

- Nie wiem - powiedział. - Przyszli ze szpitala i powie­
dzieli żeby przyszedł ojciec. Ale dzisiaj jest piątek i stary nie 
chciał iść. Więc przyszedłem ja. 

- Nie czuję się dobrze. 
- Co ci jest? 
- Nie wiem. To ci doktorzy w białych fartuchach wiedzą 

lepiej . Ja dostałem swoje i straciłem przytomność. 
- To tamci cię tak urządzili? Dlaczego ich zaczepiałeś? 
- Nie zaczepiałem ich wcale, Dov. Szedłem przez plażę, 

była może godzina szósta i nawet nie patrzyłem przed siebie a 
tu nagle tamci doskakują do mnie i zaczynają mnie tłuc. Rąbnąłem 
jednego, drugiego ale któryś z nich uderzył mnie w 'tył głowy i 
poszedłem spać. 

- Ale za co? 
- Nie wiem - powiedział Drugi Dov. - Sam bym to 

chciał wiedzieć. Sam ich o to zapytam, kiedy wyjdę z tego szpi­
tala. 

- Czy mam ci powiedzieć, co oni zeznali na policji?  
- Tak. Powiedz mi. 
- Oni zeznali, że zniszczyłeś ich łodzie - powiedział Ben 

Dov. - Ze zniszczyłeś ich motory. 
- Oni zwariowali. Dlaczego miałbym to zrobić? 
- A któż miał to zrobić? Tylko ty i oni jesteście tu ryba-

kami. I ciągle się kłócicie. Któż to mógł zrobić. 
- A co mnie to obchodzi - powiedział Drugi Dov. - Nie 

zrobiłem tego. Przecież tobie bym powiedział. 
- Ale byłeś tej nocy na plaży? 
- Każdej nocy chodzę na plażę z Esther - powiedział 

Drugi Dov. - Po to, abyś ty mógł spać. Abyś się czuł, jak u 
siebie w domu. 

- Dov - powiedział Ben Dov. - Czy możesz przysiąc 
na przykazania boskie, że nie zrobiłeś tego? 

- Nie zrobiłem tego - powiedział. - Przykryj mi głowę, 
to ci przysięgnę. 

- Nie - powiedział. - To nie potrzebne. Wierzę ci. Ale 
któż to mógł zrobić? I po co? 

- Nie wiem tego - powiedział Drugi Dov. - To nie 
moja sprawa. Nie jestem ani szpiclem, ani policjantem w tym 
mieście. Jestem rybakiem bo tak chciałem i tego się uczyłem. 

- Ale byłeś przecież tej nocy na plaży. 
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- No to co z tego? Każdemu wolno chodzić nocą na plażę. 
Nie chodziłeś nigdy nocą na plażę. 

- Nie - powiedział Ben Dov. 
- No to teraz sobie pochodzisz - powiedział Drugi Dov. 

- A ja będę leżał z moją żoną w łóżku. Ona już policzyła wszy-
stkie gwiazdy na niebie i natura zaczyna ją nudzić. 

- Myślę o tym, kto to mógł zrobić - powiedział Ben Dov. 
- A cóż to ciebie obchodzi? Czy jesteś tutaj policjantem? 

Niech oni się tym zajmą. Cóż to ciebie obchodzi? 
- Ty mówisz jak dziecko - powiedział Ben Dov. - A 

sprawa wcale nie wygląda dobrze dla ciebie. 
- Esther jest moim świadkiem. 
- Nie wiem, czy sąd uzna ją za wiarygodną. Jest twoją 

żoną. 
- Słuchaj - powiedział Drugi Dov. - Mnie to zaczyna 

nudzić. Od tego jest policja i sądy. Ja o niczym nie wiem i za 
nikim nie chodzę. Nie latam do Izraela i nie mówię mu, że ta 
jego kobieta chodzi nocą po plaży. Nic mnie to nie obchodzi? 

- Tak szybko - powiedział Ben Dov. - I z kim była? 
- Z nikim nie była. Szła sobie nocą po plaży a kiedy ją 

zobaczyłem, to pociągnąłem Esther w bok. W cale nie chciałem 
jej widzieć i nie chciałem, żeby ona mnie widziała. 

- Jesteś tego pewien? 
- Nudzi mnie ta sprawa - powiedział Drugi Dov. - I 

chce mi się spać. Zdaje się, że oni mi dali coś na spanie. 
- Dobrze - powiedział Dov. - Czy przynieść ci coś do 

czytania? Chcesz czegoś? 
- Chcę, żeby Esther do mnie przyszła - powiedział Dov. 

- Wiesz, jestem cały obandażowany. Zobacz. - Odrzucił koł-
drę; obandażowany był jego brzuch i jego uda. - Czuję się jak 
martwy tutaj - powiedział. - Jakbym nigdy tego nie miał. 
Chcę, żeby ona przyszła. Wiem, że jak jej dotknę, to wszystko 
zacznie we mnie żyć. 

- Dobrze - powiedział Ben Dov. 
- Wiesz - powiedział młodszy Dov odwracając głowę do 

ściany. - Już od trzech dni jej nie miałem. Nie wiem co się z 
nią stało. 

- Esther jest kobietą, Dov. Może jest chora. 
- Esther jest moją żoną - powiedział Drugi Dov. - Ona 

nigdy nie była dla mnie chora. 
- Powiem jej. I powiem jej, żeby przyniosła ci coś do czy­

tania. 
- Nie chcę nic do czytania. Chcę jej tylko dotknąć. 
- Więc powiem jej, żeby przyszła i że będziesz ją dotykać. 
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- A jak ja wrócę do domu to powiem JeJ to, co powie­
dział ten amerykański żołnierz który wrócił z Korei. Zaprowadzę 
ją do okna i powiem jej : Widzisz te piękne drzewa tam? Widzisz 
to piękne niebo? To popatrz sobie dobrze, bo przez następne dwa 
tygodnie będziesz widziała tylko sufit. Dobranoc, Dov. 

- Dobranoc - powiedział. - Spij dobrze. 
Poszedł przed siebie korytarzem rozglądając się za kancela­

rią, ale doktor stał przy schodach i palił papierosa. 
- No i co? - zapytał. - Jak mu tam idzie? 
- To ty powinieneś wiedzieć lepiej - powiedział Dov. -

Jesteś doktorem i płacą ci za to. 
- Dov - powiedział tamten. - Czy pamiętasz, że po tym 

jak zabiłeś tego człowieka w domu swojej żony - lekarze uznali 
cię za niepoczytalnego? 

- Więc nawet i ty wiesz o tym? 
- Dov - powiedział tamten. - Lekarze uznali cię za nie-

poczytalnego i dlatego uniknąłeś więzienia. Ale to było tylko moż­
liwe raz w życiu. Mówię ci to jak lekarz, nie jak policjant. 

- Dlaczego w ogóle o tym mówisz - powiedział Dov. -
Ja jestem zdrowy. Lepiej zatroszcz się o mojego brata. 

- Właśnie dlatego ci to mówię - powiedział tamten. -
Zebyś nie zrobił czegoś, od czego nikt cię nie będzie mógł potem 
wybawić. Twój brat nigdy nie będzie już mężczyzną, Dov. 

- Więc to tak - powiedział cicho Ben Dov. - T o dla­
tego on czuje się jak martwy w tym miejscu. 

- On jest pod działaniem morfiny, Dov - powiedział tam­
ten. - I jeszcze parę dni będziemy go musieli blokować. A po­
tem dopiero wyjdzie ze szpitala. A potem dopiero pozna prawdę. 

- I jak to się stało? 
- Jeden z tych ludzi był w podkutych butach - powiedział 

doktor. - Musiał go kopać. Tkanki uległy zmiażdżeniu. 
- To znaczy, że on już nigdy . . .  - zaczął Ben Dov. Ale 

nie potrafił skończyć. 
- Nie - powiedział lekarz. - Już nigdy. 
- A co stanie się z jego żoną? 
- Po jakimś czasie będzie mu to obojętne. 
- Po jakim czasie? 

wie. 
- Nie wiem tego - powiedział doktor. - Nikt tego nie 

- Ale jeśli mu się to nigdy nie stanie obojętne - powie­
dział Ben Dov. - Jeśli wciąż będzie o tym myśleć i cierpieć? 

To co wtedy? 
- Nie wiem - powtórzył tamten. - I ty tego nie wiesz. 
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I on tego nie wie. A żaden człowiek nie potrafi spytać Boga. 
Potrafisz? 

- Nie - powiedział Ben Dov. 
- I ja też nie potrafię. Zrobiłem wszystko, żeby nie cier-

piał. I zrobię wszystko, żeby dowiedział się o tym jak najpóźniej . 
Ale to już wszystko co potrafię. Reszta zależy od was. Od waszej 
rodziny. 

- Chcę już iść. 
- Możesz już iść. Ale nie zapomnij o tym, co ci powie-

działem. Powiedziałem ci to jako lekarz. Nie jako policjant. 
- Powiedz mi teraz jako lekarz : co się stanie z tymi ludź-

mi? Z tymi którzy zrobili z niego to czym jest? 
- Zostaną skazani. 
- Za co? 
- Za nieumyślne spowodowanie kalectwa. 
- Na jak długo. 
- Nie wiem. Może po pięć. Może po dziesięć lat. 
- A potem wrócą do swoich kobiet - powiedział Dov. -

Do swoich żon, czy też do swoich kurew i będą mogli robić to, 
czego on nigdy już nie będzie mógł robić w swoim życiu. Prawda? 

- Nie wiem, czy będzie można udowodnić im umyślne spo­
wodowanie kalectwa - powiedział lekarz. 

- Gdybyś był naprawdę lekarzem - powiedział Dov 
to wiedziałbyś, że z nim trzeba zrobić tylko jedną rzecz. Gdybyś 
był naprawdę doktorem który rozumie ludzi, a nie człowiekiem 
w białym fartuchu. 

- Nie mów tak głośno - powiedział. - Tu jest szpital. 
W każdym z tych pokojów jest jakiś nieszczęśliwy człowiek i każ­
dy z nich wierzy, że to ja albo jeden z nas - będzie mógł mu 
pomóc. Nawet jeśli ty w to nie wierzysz. 

- Czy oni są już aresztowani? 
- Nie - powiedział lekarz. - Policja czeka na orzeczenie 

ze szpitala. 
- I kiedy to będzie gotowe? 
- Już jest gotowe. 
- Daj mi to - powiedział Dov. - Ja to zaniosę na po-

licję. 
- Zrobisz to na pewno? 
- Na pewno - powiedział Ben Dov. - Przecież to co 

tam leży w tym pokoju to było kiedyś moim bratem. 
- Może on dopiero teraz zacznie być twoim bratem -

powiedział doktor. - Teraz, kiedy będzie potrzebował twojej 
miłości i twojej pomocy. 

- To ty to mówisz, a nie ja - powiedział Ben Dov. 
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Stał potem przed szpitalem trzymając w ręku dużą, zaklejo­
ną kopertę. Było już ciemno; nie oglądając się poza siebie porwał 
kopertę i strzępy rzucił za siebie. Spojrzał na zegarek: była ósma. 
Jechał powoli przez miasto i patrzył na nie teraz - kiedy było 
już ciemno i kiedy pierwsze gwiazdy błyskały nad zatoką i kiedy 
przyszedł pierwszy wiatr. Zatrzymał jeepa przed domem; ale nie 
wchodził do środka. Stał oddychając ciężko i patrzył w oświetlone 
okno. 

- Esther - zawołał cicho. 
Wyszła po chwili. 
- Esther - powiedział. - Przynieś mi tę fotografię Do­

va która wisi na ścianie. I przynieś mi te moje skórzane paski 
na przeguby. 

- Dlaczego nie wejdziesz do domu i sam tego nie weź-
miesz. . 

- Przynieś mi to wszystko, Esther - powiedział cicho. -
Jestem zmęczony. Nigdy nie prosiłem cię o nic. Proszę cię teraz. 

Wyszła po chwili i podała mu paski; wyciągnął ku niej ręce 
a ona obwiązała mu przeguby. 

- Co chcesz robić - zapytała. 
- Będę musiał łowić za niego - powiedział. 
- A po co ci jego fotografia? 
Wziął do ręki zdjęcie brata i patrzył na nie chwilę. Potem 

rzucił je z całej siły o ścianę. 
- Takim już nigdy nie będziesz - powiedział. 
- Co się z nim stało? 
- Nic, Esther - powiedział. - Dowiesz się i tego. Wszy-

scy dowiedzą się tego, kiedy przyjdzie czas. Chodź teraz do mnie. 
Podeszła do niego; przyciągnął ją ku sobie i pocałował roz­

chyliwszy jej usta i czuł jak ciało przywiera do niego i przekazuje 
mu ciepło - teraz, po dniu który przeszedł już, przepalił się w 
temperaturze siedemdziesięciu stopni - a potem uczuł jej dłonie 
przyciągające ku sobie jego głowę. Wtedy odsunął ją delikatnie. 

- Potrzebowałem tego - powiedział. - On jest moim 
bratem. 

- On mnie nic nie obchodzi - powiedziała. 
Odsunął ją od siebie. 
- On cię nic nie obchodzi ? 
- Nie - powiedziała. - Możesz mnie uderzyć. On miał 

rację. 
- Kto miał rację? 
- Izrael. Twój przyjaciel. 
- O czym ty mówisz Esther. 
- To nie ta kobieta przychodziła do ciebie - powiedziała. 
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- To ja chodziłam za tobą. To ja cię chciałam, nie ona. I jeżeli 
coś się stało, ja jestem temu winna. 

Czy wy musicie być takie - powiedział. - Czy nie 
um1ec1e nawet udawać wstydu? 

- Ja mówię tylko za siebie - powiedziała. - Ja nie 
umiem. Ale nie umiem również udawać miłości. Zapytaj się 
twojego brata. 

- On cię kocha - powiedział. - On czeka na ciebie. 
- Ale ja kocham ciebie - powiedziała. - I ja czekam 

tylko na ciebie. 
- Czy wiesz, Esther, że teraz mógłbym cię mieć gdybym 

chciał - powiedział. - Ze naprawdę mam prawo cię mieć, 
gdybym chciał? 

- Zawsze mogłeś mnie mieć - powiedziała. - Mogłeś 
mnie mieć pierwszego dnia, kiedy weszleś do tego domu. 

- Ale ja nie wejdę do tego domu - powiedział Ben Dov. 
- Nie wejdę do tego domu wcześniej dopóki nie zrobię z nimi 
tego, co oni zrobili z moim bratem. 

- Nie musimy wchodzić do tego domu - powiedziała 
Esther. - Możesz mnie mieć gdzie chcesz i kiedy chcesz. 

Patrzył na nią przez chwilę a potem wsiadł do jeepa. 
- Powiedz ojcu, że jest już stary - powiedział. - I że 

Bóg zlituje się nad nim i zabierze go szybko. 
- A kto zlituje się nade mną? - powiedziała Esther. 
- Wróć teraz do domu i czekaj - powiedział. 
- Teraz kiedy wziąłeś te swoje skórzane paski nie mam już 

po co czekać - powiedziała Esther. - Teraz już przestałam 
czekać. 

Odwróciła się i weszła do domu. Wciąż jeszcze czuł ciepło 
jej ciała i zapach jej ciała; jadąc przez ciemne, boczne ulice wciąż 
jeszcze czuł jej twarde, młode usta i było to gorsze od bólu. 
Wszedł do garażu zatrzymawszy jeepa o sto metrów w bocznej 
ulicy i patrzył na człowieka siedzącego w kanale i pijącego piwo. 
Potem popatrzył na jego buty. 

- Czy wiesz, co się stało? - powiedział Ben Dov. 
- Jeszcze nie wszystko się stało - powiedział tamten. 
- Gdzie są tamci? 
- Wyjechali. 
- Wyjechali czy uciekli ? 
- Wyjechali - powiedział tamten. - Nie ucieka się. Nie 

ma gdzie uciekać. Ja byłem przez pięć lat w Oświęcimiu i wiem 
o tym. Ale oni tam nie byli więc nie mogą o tym wiedzieć. 

- Dlaczego nie wyjechałeś z nimi? - powiedział Dov. 
Tamten odwrócił się ku niemu. 
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- Czekałem na ciebie - powiedział. 
- I co byś zrobił na moim miejscu? 
- To samo, co ty zrobisz, Dov. 
- Czy wiesz, że on już nigdy nie będzie mężczyzną? 
- Nie chciałem tego - powiedział tamten. - Dlatego tu 

zostałem. Czekam na ciebie już od paru godzin. 
- Daj mi piwa - powiedział Dov. - Pić mi się chce. 

Rzuć butelkę. 
Tamten rzucił butelkę i Dov złapał ją w locie. Piwo było 

gorące i oddał mu butelkę po chwili. 
- Dlaczego nie wyjechałeś z nimi - powiedział. 
Siedział już w samochodzie GMC i nadjeżdżał powoli ku 

tamtemu - stojącemu w płytkim kanale; a potem oślepił go re­
flektorami; wtedy, kiedy zderzak samochodu oparł się już o pierś 
tamtego. 

- Jeśli przeżyjesz, spotkamy się w więzieniu - powiedział 
Dov Ben Dov. - Będziemy skazani za to samo. Za nieumyślne 
spowodowanie kalectwa. A potem wrócimy jeszcze raz do naszych 
kobiet. 

Zamknął oczy puściwszy pedał sprzęgła i nacisnąwszy z całej 
siły pedał gazu. Słyszał przez chwilę pisk opon obracających się w 
miejscu a potem, wciąż z zamkniętymi oczyma - wyjechał tyłem 
i wyprowadził ciężarówkę na podwórze zgasiwszy światło. 

Znów wrócił do jeepa i jechał szybko ze zgaszonymi światła­
mi. Zatrzymał go przed rogiem ulicy, na której mieszkał i tyłami 
domów poszedł do domu, w którym mieszkała Urszula. Zajrzał 
przez okno; siedziała na łóżku, tak samo jak dwa dni temu a 
książka leżała obok niej . Pchnął ramieniem drzwi i wszedł do 
środka. 

- I ty też na mnie czekasz? - powiedział. 
- Tak - powiedziała. 
- To ciekawe, że akurat w tym dniu wszyscy na mnie cze-

kają - powiedział. - Esther, Jehuda, teraz ty Urszulo. Przez 
całe moje życie nikt na mnie nie czekał a akurat dzisiaj nikt nawet 
nie chce uciekać. A przecież wszyscy ode mnie zawsze uciekali. 
- Wyciągnął ku niej rękę. - Chodź - powiedział. - Wstań 
i chodź. 

- I dokąd pójdziemy? 
- Nic ci nie zrobię - powiedział. - Nie potrzebowałbym 

cię wyciągać z tego pokoju, gdybym chciał coś ci zrobić. Chcę z 
tobą pomówić a lada chwila zaczną mnie szukać. I przyjdą tutaj. 
Mój wóz stoi o parę kroków stąd. - Znów wyciągnął ku niej 
rękę. - Wstań i chodź ze mną - powiedział. 

Nie oglądając się za siebie poszedł do samochodu i słyszał, 
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że idzie za nim. Usiadła koło niego; zn6w jechał ze zgaszonymi 
światłami przemykając się zaułkami i bocznymi ulicami. 

- Zrobiłaś ten rachunek beze mnie - powiedział. 
- Co stało się z twoim bratem? - powiedziała. 
- Nie mam już brata - powiedział. - To co tam leży 

nie jest już niczym. Ani mężczyzną, ani kobietą. 
- Nie żyje? 
- Nie - powiedział. - Będzie żyć. Ale nie będzie już 

mężczyzną. 
- Boże - powiedziała. - To nie może być prawda. 
- To jest prawda - powiedział cicho. - I nic na to nie 

poradzisz. Powinnaś o tym pomyśleć wcześniej . Wtedy, kiedy na­
sypałaś im piasku do tych ich motor6w. Ale nie umiałaś tego 
przewidzieć. Ty tylko chciałaś, żebym ja się do tego wmieszał i 
żeby mnie zamknęli. A wtedy mogłabyś go wziąć ze sobą. Praw­
da? 

- Tak - powiedziała. 
Zatrzymał samoch6d. 
- Nie będę miał nawet czasu się z nim pożegnać - powie­

dział. - Weźcie tego jeepa i jedźcie prosto przed siebie. Rano 
powinnibyście być w Tel-Avivie. Weźcie pierwszy samolot i znik­
nijcie stąd. 

- A ty, Ben Dov? 
- Ja się urodziłem tutaj - powiedział. - Mam tu ojca. 

I tamto nic, które było moim bratem. 
Wyszedł z wozu. 
- Czy będziesz umiała znaleźć drogę z powrotem? - za­

pytał. 
- Chyba tak - powiedziała. Wyszła z wozu i stanęła koło 

niego. - Czy można jeszcze coś zrobić? 
- Nie - powiedział. - Już wszystko jest zrobione. 
- Dlaczego to wszystko tak się stało - powiedziała. -

Widzisz, ty go nigdy nie lubiłeś. Może nawet o tym nie wiedzia­
łeś. Ty go chciałeś tylko mieć przy sobie jak lustro, żeby w jego 
oczach widzieć siebie. Ale może nawet sam o tym nie wiedziałeś. 

- Wiem to teraz - powiedział. - Ale nie umiem już 
niczego zmienić. Weźcie ten wóz i zniknijcie stąd. 

- To dlatego on przysłał cię w nocy do mnie - powie­
działa. - Zeby m6c przyjść samemu następnej nocy i żeby sobie 
samemu udowodnić, że w jakiejś sprawie życia jest jeśli nie lep­
szy od ciebie, to przynajmniej tak samo dobry jak ty. 

- Idź już - powiedział. - Nie macie za dużo czasu. 
- Ale ja chcę, żebyś ty to zrozumiał - powiedziała. -
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Nie umiem teraz odejść stąd po tym wszystkim, co się stało z 
twoim bratem. 

- Zadna z was nie potrafi odejść kiedy już wszystko popsu­
ła - powiedział. 

- Ty naprawdę tego nie rozumiesz? - powiedziała. 
- Ty bardzo pięknie mówisz - powiedział. - Każda z 

was, wy cholerne kurwy, potrafi mówić więcej i szybciej ode 
mnie. Ty na pewno chciałabyś być mężczyzną, nie? 

- A ty? - zapytała. 
Z całej siły uderzył ją w twarz; poleciała do tyłu, głowa jej 

odbiła się o żelazną ramę jeepa i znów wróciła ku niemu a wtedy 
uderzył ją drugi raz i po raz drugi upadła głową; ale tym razem 
na zderzak jeepa i nie wstała. 

- Przykro mi - powiedział. - Nie chciałem tego. Wstań. 
- Nie odpowiedziała mu. Powiedział znowu: - Wstań. Na-
prawdę nie macie dużo czasu. Na rano musicie być w Tel-Avivie. 
T ak będzie lepiej dla nas wszystkich. 

Nie odpowiedziała mu i tym razem. Pochylił się nad nią; 
odwrócił ją twarzą ku niebu i zapalił światła samochodu. Oczy 
jej pozostały otwarte i puste. 

- Izrael - zawołał cicho. 

Tamten odwrócił się ku niemu. 
- Gdzie jesteś? 
- Tu - powiedział Ben Dov. - Czekałem na ciebie. 
Izrael podszedł do niego. 
- Nie ma jej w domu? 
- Nie - powiedział Ben Dov. - Właśnie dlatego tu cze-

kam na ciebie. 
- Dlaczego nie wejdziesz do środka? 
- Chodź ze mną - powiedział Ben Dov. - Musisz mi 

pomóc. 
Poszedł przodem i wsiadł do jeepa stojącego teraz znów 

gdzie indziej . Jechał szybko: ale już nie bocznymi ulicami jak za 
pierwszym razem - ale drogą ku pustyni. 

- Czy wiesz co się stało z moim bratem? - zapytał. 
- Jest w szpitalu. 
- Będzie impotentem do końca życia - powiedział Ben 

Dov. - Czy wiesz dlaczego to się stało? 
- Nie - powiedział Izrael. - Ale czy naprawdę . . .  
Przerwał mu. 
- Bo Urszula zniszczyła te ich łodzie - powiedział. -

Ale nie muszę ci chyba mówić, dlaczego to zrobiła. 
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Zatrzymał wóz; zgasił światła i poszedł przodem. Izrael szedł 
za nim. Odwrócił się ku niemu. 

Izrael podszedł do niego. 
- To tutaj - powiedział. 
- Co tutaj ? - powiedział Izrael. 
- Ona tu leży - powiedział Ben Dov. 
Izrael podszedł powoli ku niemu. 
- Co się jej stało? 
- Nie żyje. 
- Zabiłeś ją? 
- Nie - powiedział. - Obraziła mnie i uderzyłem ją w 

twarz. Upadła głową na zderzak i nie wstała więcej . 
Izrael cofnął się. 
- I co chcesz teraz zrobić? 
- To co muszę zrobić - powiedział Ben Dov. - Iść na 

policję i powiedzieć co się stało. 
- Idź - powiedział Izrael. - Ale po co mnie tu przy-

wiozłeś? 
- Zeby ci powiedzieć jak to było - powiedział Ben Dov. 
- Wystarczy, jeśli to powiesz policji. 
- Chcę, żebyś był moim świadkiem - powiedział Ben 

Dov. - Nie odwracaj się. 
- Nie mogę być twoim świadkiem - powiedział Izrael. -

Nie było mnie przy tym. 
- Po to cię tu przywiozłem, żeby ci powiedzieć jak to było. 
Odwrócił się ku niemu. 
- I ty myślisz, że jest na świecie sąd który mi uwierzy -

powiedział Izrael. - Czy pamiętasz co było ostatnim razem, kie­
dy wziąłem twoją winę na siebie. Nikt mi nie wierzył. Dlaczego 
by mi mieli wierzyć tym razem. - Podszedł nagle do Urszuli i 
klęknął przy niej. - Wstań - powiedział. - Wstań, przeklęta 
komediantko - sypnął w jej twarz jedną po drugiej garść piachu. 
- Wstań - powiedział. 

- Ona nie wstanie - powiedział Ben Dov. - Ona już nie 
żyje. 

Izrael odwrócił się ku niemu. 
- Ale dlaczego ja mam o tym świadczyć? - powiedział. ­

Przecież mnie wcale przy tym nie było. Nikogo przy tym nie 
było. A nawet gdybym był przy tym to odwróciłbym się. Nie 
mogę patrzyć na takie rzeczy. Dlaczego ja? 

- Bo ciebie tylko jednego mam - powiedział Ben Dov. 
- Słuchaj - powiedział. - W ciąż jeszcze klęczał przy 

Urszuli. - Ja nie mogę. Ja jestem słabym człowiekiem. I nikt 
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się wciąż łudzisz, co? Myślisz, że cię wezmą z powrotem. Ale nie 
wezmą cię. Dla nich jesteś umarły, tak jak i tamten. Od kiedy 
to samolotom potrzeba umarłych? 

- Uważaj - powiedział mężczyzna. - Za tym zakrętem 
wysiadam. 

- Namyśl się - powiedział kierowca. - Ze mną nie bę­
dziesz miał źle. Ja jestem równy gość, każdy ci to powie. I firma 
też nie jest najgorsza. Ja już swoje zrobiłem, żeby cię przyjęli. 
Przyjdź tylko i podpisz papiery. Pracuję w tej firmie jedenaście 
lat. To nie jest mało, jak na Izrael. Po jedenastu latach mogę 
już coś zrobić dla człowieka, jeśli myślę, że jest coś wart. Przyjdź 
tylko i podpisz papiery. 

- Wysiadam tutaj - powiedział mężczyzna. Kierowca za­
trzymał wóz i mężczyzna zeskoczył na drogę. Stał teraz w cieniu 
drzewa: wysoki, szczupły, z ciemną twarzą. - Nie potrzebuję 
zmieniać zawodu - powiedział. - Nie zapomniałem go jeszcze. 

- Bo ciągle się łudzisz - powiedział kierowca. - Ale jak 
chcesz. Na tym się skończy, że będziesz zmywał talerze w arab­
skiej knajpie. W arabskiej knajpie w Izraelu Major Abakarow 
będzie zmywał talerze. A ja przyjdę popatrzyć sobie na to. 

- Nie - powiedział mężczyzna. - To nie tak. To ciężko 
o taką robotę. Ja już próbowałem. I poszedłem do jednej knajpy. 
A ten skurwysyn zapytał mnie: Co pan może robić? A ja na to: 
Mogę nawet zmywać talerze. A ten skurwysyn: A przywiózł pan 
te talerze ze sobą do Izraela? 

Kierowca ruszył; mężczyzna poszedł przed siebie drogą pełną 
kurzu wśród pomarańczowych drzew martwych o tej porze. Jakiś 
stary człowiek o twarzy tak spalonej słońcem, że nie było tam 
ani jednego miejsca bez zmarszczek - bez zmarszczek będących 
już prawie bliznami, zastąpił mu drogę. Był niski, chudy: duży 
rewolwer w parcianej kaburze wyglądał śmiesznie na jego wąt­
łym ciele. 

- Czego tu szukasz? - powiedział. - Znowu tu jesteś? 
Odsunął go w milczeniu i poszedł przed siebie. Mały szedł za 

nim przytrzymując lewą ręką rewolwer. 
- Mógłbym cię właściwie nie wpuścić - mówił. - Po to 

mi płacą, żebym pilnował tych drzew. Jestem tu stróżem, wiesz 
o tym chyba? To tylko moja dobra wola. - Usunęli się w bok; 
nad ich głowami przeleciał samolot spryskując pola białym prosz­
kiem. Potem szli dalej ; właściwie szedł wysoki a tamten leciał 
za nim truchtem, oddychał ciężko. - To tylko moja dobra wola 
- mówił. - Bo mój syn wyglądał tak jak ty. 

- Gdzie jest teraz twój syn? - zapytał wysoki. 
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- Tam gdzie i moja córka - powiedział stróż. Stał teraz 
obok tamtego, siedzącego pod drzewem i obserwującego pracę 
samolotu. Potem usiadł koło niego. - Jesteś tu nowy, nie? 
zapytał. 

- Nie - powiedział mężczyzna. - Jestem tu trzynaście 
lat. 

- I ty pytasz ludzi w Izraelu gdzie są ich rodziny? - po­
wiedział mały z nutą niedowierzania. 

- Ja tam o nic nikogo nie pytałem - powiedział. -
Znam dobrze ten kraj . Może nawet lepiej niż ty. Byłem i w Tel­
Avivie, i w Ejlacie, i w Sodomie, i w Twerji. 

Znów przeleciał nad ich głowami samolot i musieli osłonić 
usta chusteczkami dopóki nie opadł biały pył. Patrzyli za nikłym, 
kruchym samolotem lecącym wprost ku słońcu w złotej , ciężkiej 
chmurze. 

- Rozumiesz coś z tego? - zapytał stróż. - Chyba mu­
sisz coś rozumieć, kiedy tu ciągle przychodzisz i patrzysz na 
samoloty. Ja tam ich nie lubię. Nie zrobiły dużo dobrego. 

- Zrobiły - powiedział mężczyzna. - Dopiero później , po 
Stalingradzie. Ja ich widziałem jak szli. Nie mieli ani nosów, ani 
uszu, ani palców. I nawet krok im się mylił. 

- Poodmrażali uszy? - zapytał stróż. 
- Niektórzy poodmrażali nawet powieki - powiedział 

mężczyzna. - I teraz nie zamkną już oczu aż do śmierci, i nawet 
po śmierci. I będą musieli nosić okulary a w nocy będzie ich bu­
dzić każde światło, nawet światło zapałki. 

- Nie mają powiek? - zapytał z zachwytem stróż. 
- Nie - powiedział mężczyzna. - Wszyscy tak wyglą-

dają, jakby cierpieli na Basedowa. Muszą nosić okulary a kiedy 
je zdejmują, to niektórym robi się źle. 

- I nie widzą nigdy ciemności? - zapytał stróż. 
- Tak - powiedział mężczyzna. - I nigdy już jej nie zo-

baczą. Nigdy. Aż do dnia w którym ostatni z nich zdechnie. 
Ostatni z armii Paulusa, która chciała wziąć Stalingrad. 

Stróż podniósł się z klęczek. 
- Wiesz - powiedział z wahaniem. - Możesz tu zawsze 

przychodzić. Możesz tu sobie zawsze przyjść i odpocząć pod drze­
we�. Na�et j�k są pomarańcze. Pozwolę ci sobie narwać. A ja� 
by. c1ę ktos chcrał wyrzucić, to powiedz, że Dov Ben Dov pozwohł 
c1 l tamten musi się odkleić od ciebie. Bo ja tu jestem cały główny 
stróż. Pamiętaj : Dov Ben Dov. 

- Dziękuję ci, Dov - powiedział mężczyzna. - Jesteś 
równy gość. Jesteś gość z hewry. 

1 17 



- Tak - powiedział tamten. - A teraz muszę już iść. ­
Zawahał się nagle. - Więc jak ty to powiedziałeś? Ze mają 
ogromne oczy i muszą patrzyć przez cały, cały czas? 

- Tak - powiedział mężczyzna. - Muszą patrzyć przez 
cały czas i przez cały czas lecą im łzy, nawet jak się śmieją. 

- Nawet jak się śmieją - powtórzył stróż z zachwytem. 
Drogą pełną pyłu szedł szybko przed siebie, mówiąc: - Lecą im 
łzy nawet jak się śmieją. Nawet jak się śmieją. Nawet jak się 
śmieją. - Na końcu pola przystanął, krzyknął do mężczyzny: -
Idę to opowiedzieć swojej starej . Chyba dam radę, nie? 

- Pewnie - powiedział mężczyzna siedzący pod drzewem. 
- To nic trudnego. To jak jaszczury albo ropuchy. Albo jak 
węże na pustyni. A zresztą zostaję tu do zmierzchu. Możesz zaw­
sze wrócić i zapytać. - A potem zagłuszył go ryk samolotu. 

Policyjny jeep zatrzymał się tuż koło krawężnika. Silnik 
pracował z hałasem a czterej policjanci - młodzi zdrowi męż­
czyzni o twarzach spalonych przez słońce, mimo, że osłaniali je 
daszkami o okutych brzegach, siedzieli nieruchomo i w milczeniu, 
dopóki żebrak leżący pod murem nie zrzucił z siebie łachmana 
i nie powstał. Chwilę stał bez ruchu patrząc przed siebie - przy­
najmniej im, zdrowym i silnym, tak się zdawało - oślepłymi 
oczyma, potem, popędzony gniewnym warknięciem klaksonu, po­
wlókł się wolno przed siebie niosąc w sztywnej i skręconej ręce 
białą laskę, z której miejscami poschodziła już farba. Szedł opusto­
szałą, stygnącą ulicą w kierunku morza gdzie mógł spać choćby do 
rana na nagrzanym piasku lub w cieniu kamiennego bulwaru; 
na jego okaleczonej twarzy był gniew i gorycz. Follejant siedzący 
koło kierowcy włączył radio i powiedział do mikrofonu: 

- Macie go już? 
- Nie - zaskrzeczało radio. - A  u was? 
- U nas wszystko w porządku - powiedział policjant i 

odwiesił mikrofon. Zapalił papierosa i odwrócił się do tyłu. -
Trzy dni temu - powiedział - znów jeden oblał naftą swoją 
dziewczynę i podpalił. A teraz ten . . .  - Zobaczył nagle samotnego 
mężczyznę idącego po przeciwnej stronie ulicy i zawołał: -
IdZ lepiej do domu, majorze. Znowu będziemy mieli kłopot z tobą. 

Mężczyzna ukosem przeszedł przez jezdnię i podszedł do 
samochodu. 

_ Daj papierosa - powiedział do policjanta a ten podał mu 
papierosa i zapałki; mężczyzna przypalił a czterej policjanci pa­
trzyli na jego chude szczęki oświetlone nagle płomieniem. 

- Rozglądasz się za jakimś kłopotem - powiedział poli­
cjant. - Nie? 
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- Nie - rzekł mężczyzna. - My name is trouble. 
- Wziąłbyś się lepiej do czegoś, majorze - powiedział ten, 

który siedział obok kierowcy. - T ak będzie lepiej dla ciebie 
i dla nas. A zwłaszcza dla ciebie. 

- Nie wiedziałem, że potrzebujecie chłopaków do policji 
- powiedział mężczyzna. 

- O, Boże - rzekł policjant. - Nawet nie wiesz, jak po-
trzebujemy. - Odwrócił się do kierowcy. - Jedź - powiedział. 

- Do zobaczenia, chłopcy - powiedział mężczyzna. -
Jeśli macie coś do mnie, zawsze mnie tu znajdziecie. I jedźcie 
ostrożnie na Boga; w tym kraju wszyscy wariują za kierownicą . . .  

Jeep odjechał. Wiatr zerwał się znowu, lecz tym razem nie 
od strony portu i nie przyniósł ze sobą zapachu morza, ryb, i za­
tęchłej , lepkiej od oliwy i smaru wody zatoki, do którego męż­
czyzna idący bulwarem był przyzwyczajony i który polubił. Tym 
razem wiatr zerwał się od strony miasta rozłożonego na górze po­
nad portem, ponad bulwarami; kupy śmieci ze straganów, które 
pozamykali już hałaśliwi sprzedawcy wirowały przez chwilę w 
ostrym świetle latarni, niby fantastyczne stada srebrnych ptaków 
przybyłych nagle nie wiadomo skąd i odlatujących nie wiadomo 
dokąd; i mężczyzna został przez chwilę oślepiony - stał zasłania­
jąc rękami twarz: w kurzu, w wietrze, w kłębach przewalających 
się po bulwarze śmieci, dopóki nie wpadło na niego kilku ma­
rynarzy, którzy wychodzili z pobliskiego baru na rogu i przecho­
dzili po omacku na drugą stronę ulicy, gdzie był inny bar i gdzie 
wśród tych samych dziewcząt i w obecności niczym nie różniącego 
się barmana, pragnęli znaleźć dobrą rozrywkę. 

- Hej , chłopcy - powiedział mężczyzna. - Tam wasza 
forsa skona bez sensu. Niech nie dożyję jutra, jeśli nie potrafię 
was zaprowadzić do lepszej budy. 

Lecz marynarze przeszli obok niego bez słowa a cienie ich 
potężnych ciał chybnęły się na murze; tak, jak przechodzili obok 
niego ci wszyscy inni marynarze, których zaczepiał na wąskich 
nigdy nie stygnącycb ulicach tego miasta; stojąc w kurzu, w mro­
ku, ale akurat tyle, aby przechodzący mogli ujrzeć jego twarz 
w poblasku dalekiej latarni; i akurat tyle, aby nie mógł ujrzeć 
jej policjant; i stamtąd, z mroku i kurzu nawoływał ich wszy­
stkich - �askliwych Amerykanów, wrzaskliwych Niemców, pi­
janych do nieprzytomności marynarzy z północy którzy nie trzeź­
wieli ani na minutę; i marynarzy tej ziemi w języku, który już 
zaczynał rozumieć, ale którym nie potrafił jeszcze mówić; i 
uśmiechał się wtedy zawsze, kiedy oni już przeszli, a on uświada­
miał sobie, że nawołuje ich do burdelów w języku, w którym 
Bóg stworzył ludziom prawa i obyczaje. A potem rano, stojąc koło 
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portu, w którejś z tych maleńkich kawiarni i pijąc kawę, widział 
ich wszystkich powracających na statki; zmęczonych, przepitych, 
szarych; odartych z owej posępnej legendy ludzi morza, która ich 
osłaniała za dnia - rosłych, opalonych, silnych i młodych ludzi, 
ze wszystkich miast świata, znajdujących w piciu i awanturze wy­
poczynek po pracy, której nigdy nie potrafił sobie wyobrazić ści­
śle i która zawsze pozostała dla niego w sferze dziecinnych wyo­
brażeń i polegała na myciu pokładu i zwijaniu żagli, choć nie 
udało mu się w życiu zobaczyć ani jednego żaglowca; i wtedy 
jeszcze, na początku swego pobytu w tym mieście zazdrościł im 
trochę i próbował czuć się jednym z nich: w swoich drelicho­
wych, spłowiałych spodniach, w spranej koszuli, chudy, wysoki, 
brązowy, z włosami białymi od słońca, wyglądał jak jeden z nich; 
i zdawało mu się, że dostrzega w ich oczach, jeśli nie współczucie, 
to przynajmniej zrozumienie, jakie ma jeden zbyt wcześnie wsta­
jący mężczyzna w stosunku do drugiego; a potem, kiedy przywykł 
już do swego życia i przestał zazdrościć im i ich legendzie, prze­
stał również dostrzegać owo zrozumienie i nie patrzył na nich 
wcale; ani rano, ani w nocy kiedy ich nawoływał z mroku, z ku­
rzu swoim ochrypłym i gorącym głosem, który dla niego samego 
brzmiał w ciemnościach niby głos obcego człowieka; i nie dlatego, 
że brzmiał obco, lecz dlatego, iż przyzwyczaił się za bardzo 
do tych kilkudziesięciu słów wykrzykiwanych w ciemności, i że to 
już nic dla niego nie znaczyło, i że przekonał się, iż to w co wie­
rzył święcie i niezachwianie, że wstyd trwa wiecznie również nic 
nie znaczy, i że nawet do wstydu można się przyzwyczaić, bo 
w końcu okazuje się, iż tylko ciało jest ważne, i że tylko to się 
liczy naprawdę, co człowiek potrafi dźwignąć, uderzyć, lub napra­
wić; ale nie ma to nic wspólnego z tym, co starał się zrozumieć 
przez prawie trzydzieści lat swojego życia, i co starał się zrozumieć 
potem, kiedy opuścił już swój kraj i swoich ludzi i odszedł od 
swojego języka i od swojej narodowości, do której przyznawał się 
nie z niechęcią, lecz z nienawiścią; i dlatego pozostał w tym mie­
ście, w tym słońcu i w tym kurzu, że tu nic niczego nie przypo­
minało - ani domy, ani ludzie, ani kurz i wiatr, który ucichł 
nagle, zamilkł; chwilę jeszcze szeleściły śmieci gnane po asfalcie 
resztką podmuchu; potem znów napłynęło świeże, przesycone solą 
powietrze od portu; mężczyzna otrząsnął się jak pies i ruszył na­
przód. 

- Gorąco dzisiaj - powiedział do człowieka stojącego na 
rogu, w mroku. Nie widział jego twarzy; w nikłym świetle zapałki 
dojrzał wykrzywione usta i nieogolony podbródek; tamten rzucił 
mu papierosa i mężczyzna złapał go w powietrzu małpim ruchem. 
Chciał podejść i odpalić, lecz tamten - czy odgadując jego myśli, 
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czy też nie życząc sobie tego, rzucił mu również zapałki. Męż­
czyzna zapalił i odrzucił zapałki w ciemność. 

- Ty mnie znasz, co? - powiedział a usta tamtego wy­
krzywiły się jeszcze bardziej i nieogolony podbródek drgnął w 
uśmiechu. - Możesz mi śmiało powiedzieć, jeśli potrzebujesz 
czegoś - powiedział mężczyzna. - Przecież mnie chyba znasz. 

Lecz tamten poruszył przecząco głową. 
- Chcesz czegoś? - zapytał jeszcze raz, lecz i tym razem 

nie otrzymał odpowiedzi; nie dojrzał również przeczącego ruchu 
głową; obcy człowiek stał bez ruchu, bez szelestu a obecność 
mężczyzny już przestała go interesować. Więc raz jeszcze spojrzał 
na czerwone światło papierosa i wyzierający spoza poblasku nieo­
golony podbródek i powiedział: - Gorąco dzisiaj. Jeszcze nigdy 
nie było tak gorąco. 

Lecz była to nieprawda; gorąco było wczoraj i dnia poprzed­
niego; gorąco było zeszłego roku i tak samo gorąco było trzynaście 
lat temu, owego dnia kiedy stanął po raz pierwszy na tej ziemi 
i ujrzał to miasto - jego białe dachy, jego rozpalone mury i 
martwą zieleń drzew: nieruchomych, bezszelestnych, w których 
cieniu nie zaznał nigdy spoczynku; i pamiętał jak owego pierw­
szego dnia szedł ku drzewom, aby w ich cieniu znaleźć trochę 
chłodu; i owo zdumienie i przerażenie, które ogarnęło go wtedy, 
kiedy stanął już pod zieloną koroną palmy gdzie nie było ani odro­
binę chłodniej - w cieniu pełnym suchego szelestu, który wraz z 
wiatrem od portu narastał w dziki łoskot, a który wydawały liście ; 
pamiętał również owego ptaka, którego obserwował kiedyś leżąc 
na gorącym piasku plaży - ptak zleciał nagle z nieba pionowo 
w dół, jakby napotkał nagle jakąś przeszkodę; i pamiętał również 
kobietę przechodząca przez jezdnię: kobieta osunęła się na gorący 
asfalt, bez słowa, bez protestu i tak już pozostała - śmieszna i 
bez majestatu śmierci w swojej staromodnej , znoszonej sukni; i 
zawsze już - choć potem pojechał na południe i znowu powrócił 
na północ, w góry, wędrując krajem od miasta do miasta, wie­
czorem i w blasku słońca które wschodzi tu szybko i gwałtownie 
a którego agonia trwa - dla człowieka przybyłego tu z daleka 
- zaledwie chwilę; tak, że dzień i noc następują tu zaraz po so­
bie; bez zmierzchu i poranku, bez zorzy i zachodu; po prostu cie­
mność następuje po jasności niby przywołana niecierpliwym gło­
sem Boga; i tak płyną te złote dni i czarne noce nad tym krajem 
i jego ziemią: suchą, gorącą, pełną chwały i legendy - towa­
rzyszył mu obraz ptaka osuwającego się nagle z rozpalonego nieba. 

- Ej - powiedział mężczyzna do przechodzącego maryna­
rza. - Szukasz czegoś? 

Marynarz wyszczerzył w uśmiechu wilcze zęby. 
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- Nie bądź śmieszny - powiedział. - Jestem tu nie pierw­
szy raz. Sam potrafię już znaleźć w mieście to i owo. 

- Miasto trzeba znać - powiedział mężczyzna. - Nie ma 
tutaj drugiego takiego, który by je znał tak jak ja. 

- Niech mnie szlag trafi - powiedział marynarz - jeśli 
ja jestem gorszy. - Spojrzał na mężczyznę i znów uśmiechnął się 
radośnie wyszczerzając swoje białe kły. - Z tym wyglądem nie 
dasz rady w tym fachu - powiedział. - Alfons musi być elegan­
cki, wesoły; a ty wyglądasz jak by cię wyciągnęli ze śmietnika 
po dwudziestu czterech godzinach. I mordę masz, za smutną. 
Z takim jak ty nikt nie pójdzie się bawić. To logiczne, no nie? 

- Chyba - powiedział mężczyzna. - Chyba że masz ra­
cję . . .  - Szli chwilę nie odzywając się do siebie; marynarz po­
gwizdywał a mężczyzna milczał ponuro zwiesiwszy głowę. -
Potem rzekł do marynarza: - Daj papierosa, kolego. Sprawy 
nie stoją dobrze. 

Złapał papierosa; przystanęli ; marynarz zapalił ogromną za­
palniczkę i raz jeszcze, uważnie, przyjrzał się z bliska jego wy­
chudzonej twarzy. 

- Idź lepiej do pracy, kolego - powiedział marynarz. -
Teraz ciężko o frajerów a marynarzom trudno zarobić z boku, 
teraz jest więcej celników jak marynarzy . . . - Stali chwilę na­
przeciwko siebie a potem marynarz powiedział. - Sam to kiedyś 
robiłem. Sam Jezus Nazareński widzi, że byłem najlepszym alfon­
sem w swoim mieście. Nie poszedłem na morze dla przyjemności. 
O Słodki Jezu - nigdy nie miałem takiego hobby. 

- Jesteś Grekiem? - zapytał mężczyzna. 
- No - rzekł marynarz. 
- Nie wiedziałem, że w porcie stoi grecki statek - po-

wiedział mężczyzna. - A przecież wiem, co i kiedy. Nie ma 
statku, którego bym nie znał. 

- Wcale nie stoi - powiedział marynarz. - Ale ja tu 
siedziałem przez trzy tygodnie. Bo ja się lubię bawić - powie­
dział nagle tonem szczerego wyznania. - I ja się lubię ba­
wić tak, jak mi się podoba. Ale to się całkiem nie podoba tym 
wszystkim knajpiarzom, którzy myślą, że z każdego marynarza 
potrafią zrobić idiotę. No i ostatnim razem też tak było, i za­
wołali policję. - Westchnął, potem powiedział : - Mój statek 
wróci jutro, a pod wieczór odpływa. O Jezu Słodki, żeby mi się 
tylko dzisiaj nic nie zdarzyło. - Dał mu jeszcze jednego papie­
rosa i powiedział: - Idź do roboty, kolego. Nie dasz rady tak 
długo. 

- Dam - powiedział mężczyzna. - Nawet pojęcia nie 
masz, jak dam. Zeby tylko nie było gorzej. Bo przecież chodzi 
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tylko o to, żeby się przyzwyczaić. - Patrzył na marynarza, który 
stał o krok od niego radośnie uśmiechnięty. - Gdzie się tak 
nauczyłeś mówić po angielsku? - zapytał mężczyzna. 

- Och - powiedział marynarz - kiedyś czekałem na swój 
statek cztery i pół miesiąca w Liverpoolu. - Wyciągnął do niego 
rękę. - Jak przyjadę następnym razem, to się zabawimy -
powiedział. - Uważaj na siebie, kolego. - Pokazał mu pudeł­
ko, w którym zostały tylko trzy lub cztery papierosy. - Więcej 
naprawdę nie mogę - rzekł. - To musi mi starczyć do jutra. 
O Chryste żeby mi się tylko nic nie przydarzyło! 

Znów potrząsnął jego ręką i uśmiechnął się a jego wspa­
niałe zęby zabłysły. Potem odszedł przerzucając swoje ciało z 
nogi na nogę; cicho, bezszelestnie, zanurzył się w mrok i kurz 
niby młody, głodny wilk. 

Mężczyzna stał i patrzył za nim, póki marynarz nie zniknął 
za zakrętem, potem ruszył w przeciwną stronę ulicy i szedł teraz 
w kierunku portu. Widział bezkształtne frachtowce, kołyszące się 
ciężko w zatoce; białe statki pasażerskie; może trzy lub cztery; 
eleganckie, czyste, luksusowe; okręty, które już dawno przestały 
być okrętami; pływające maszyny do zabijania czasu z których 
schodzili na ląd ludzie o oczach zdziczałych od nudy; widział da­
lekie chybotanie świateł poza zatoką, tam, gdzie półkoliście roz­
rzucone i zakotwiczone statki rybackie nawoływały się reflektora­
mi przez całą noc a w dzień ginęły w ogóle, oddzielone od lądu 
masą rozpalonego, drgającego powietrza które zamazywało linię 
morza i linię gór po prawej stronie miasta; tak, że nigdy właści­
wie nie widział tego, co zwie się horyzontem; co jest oddaloną 
ziemią, na którą spogląda człowiek, gdyż wszystko było niewyraź­
ne, rozedrgane, oddane we władanie rozfalowanemu powietrzu i 
słońcu - ognistej kuli znieruchomiałej w pustce nieba bez 
chmur, bez zorzy i bez deszczu. 

Doszedł do bramy portu, przed którą siedzieli dwaj udrę­
czeni gorącem policjanci z automatami na kolanach i znów za­
wrócił: spojrzał na zegar umieszczony wysoko ponad bramą celną 
i ukazujący jednocześnie czas Greenwich i tutejszy; była już go­
dzina jedenasta; więc postawszy chwilę gapiąc się na swój cień 
przekreślający całą ulicę i kończący się na ścianie gmachu komory 
celnej - mężczyzna zawrócił w kierunku miasta odprowadzany 
zazdrosnymi spojrzeniami policjantów, którzy nie poruszyli się 
nawet, nie drgnęli kiedy przeszedł tuż koło nich i potrącił auto­
mat leżący na kolanach jednego z nich. W szedł do pierwszej z 
brzegu kawiarni i kupiwszy od barmana żeton, nakręcił numer. 
Numer był jednak zajęty; odłożył słuchawkę która momentalnie 
przylepiła mu się do dłoni i oparty o ladę czekał cierpliwie, pa-
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trząc na towarzystwo siedzące obok i na dwie dziewczyny sie­
dzące nieco dalej , przy stoliku jakby specjalnie zarezerwowanym 
dla przedstawicielek ich zawodu i jakby specjalnie - ręką nie­
znanego estety - ustawionego na tle czerwonej , zrobionej z ko­
ralików zasłony, za którą można się było domyślać ciemnego kory­
tarza pełnego pustych butelek po sodzie i piwie, w którym poty­
kają się wszyscy przy akompaniamencie spłoszonego mysiego pi­
sku: i właściciel, i goście, i barman. Znów nakręcił numer i znów 
odrzucił ze wstrętem słuchawkę pocierając ręką o spodnie. 

- Słyszał pan już? - powiedział barman nachylając ku 
niemu swoją spiczastą głowę. 

- Słyszałem - powiedział mężczyzna. - Pokaż mi pan 
w tym mieście jednego, który by o tym nie słyszał. 

- To była jego siostra, co? 
- Tak mówią. 
- No, no - powiedział barman. - Miał chłopak krew. 

Oblać benzyną rodzoną siostrę i podpalić, to chyba nie idzie tak 
łatwo, nie? 

- Nie wiem - powiedział mężczyzna: wciąż ocierał dłonie 
o drelichowe spodnie. - Ale może ma pan dla mnie łatwiejsze 
pytania. 

- Zyczy pan sobie czegoś? 
- Daj pan brandy - powiedział mężczyzna. - I nie myśl 

pan o tej całej historii. To nie dla nas. My, z Europy, mamy 
za miękkie serca. I to nas gubi. 

- Tak - powiedział barman stawiając przed nim kieliszek. 
- To właśnie to, co nas gubi. - Jego łysa głowa odpłynęła na 
drugi koniec kontuaru. 

Napił się łyk brandy, po czym znów nakręcił numer i trzy­
mając słuchawkę w koniuszkach dwóch palców patrzył w lustro 
poza ladą, w którym majaczyła jego twarz - spalone włosy, za­
padłe, ścięte policzki niby dwie płytki z mosiądzu których prze­
dłużenie musiałoby się gwałtownie spotkać pod kątem niemal 
ostrym tuż za podbródkiem p;zeciętym szramą; jasne, skośne 
oczy i krótki nos, którego lekkie zakrzywienie było widać teraz, 
kiedy stał odwrócony, nieco bokiem do lustra, przyciskając dwo­
ma palcami lepką słuchawkę do ucha, z wyrazem napięcia na 
twarzy, który nie ustępował nigdy - w gniewie, ni w radości 
i który innych ludzi wprowadzał w stan ciągłego oczekiwania; 
wreszcie człowiek z drugiej strony przewodu uniósł słuchawkę i 
mężczyzna powiedział: 

- Sprawy nie stoją dobrze, Mickey. Przyjdę chyba dzisiaj 
do ciebie. Nie widzę innego wyjścia. 
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- Nie - odpowiedział człowiek w słuchawce - to jest 
zupełnie niemożliwe. Ja cię przecież uprzedzałem, że nie będę 
mógł tego więcej robić. 

- Słuchaj , Mickey - powiedział mężczyzna. - Ja wcale 
nie będę miał do ciebie żalu, jeśli powiesz "nie" i ja z tym zo­
stanę, chociaż nikomu nie jest przyjemnie słyszeć "nie", kiedy 
prosi o coś, czego najwięcej potrzebuje. A ja tego potrzebuję, 
Mickey. Ja jestem zmęczony, Mickey, cholernie zmęczony i 
chciałbym chociaż troszkę ·odpocząć. Ja ci wcale nie chcę powie­
dzieć, że ja tego nie wytrzymam, bo tak nie jest, bo ja wszystko 
potrafię wytrzymać, ale chciałbym tylko dwa, trzy dni. I napraw­
dę nie dłużej. 

- Wszyscy tak mówią - powiedział człowiek z drugiej 
strony przewodu a głos jego brzmiał cicho i łagodnie. - Wszy­
scy tak mówią, kiedy już się okazuje, że cała sprawa była wy­
myślona i kiedy wynika z tego cała masa kłopotów. 

· - Ze mną nie będziesz miał kłopotów - powiedział męż­
czyzna. - Ja się tak potrafię urządzić, że nikt na świecie nie 
skapuje, żeby tam nie wiem co. Chodzi tylko o dzień, dwa. 
Zostało mi tylko na dzisiejszą noc, na hotel, Mickey. I to na­
prawdę wszystko. 

- Słuchaj - powiedział głos w telefonie; znów łagodnie, 
cicho i bez zniecierpliwienia. - Dzisiaj był już tutaj Anioł sługa 
Boży, Józef i jeszcze z pięciu innych; i naprawdę nic się nie da 
dla ciebie zrobić. Ja wiem, że ty jesteś zmęczony. Ja też jestem 
zmęczony. Ale to nic nie znaczy, bo każdy w tym mieście powie 
ci to samo i to będzie prawda, święta prawda, która przestała 
już cokolwiek znaczyć i jakkolwiek działać. Ty musisz coś robić. 
Ty nie jesteś pierwszym człowiekiem, którego to spotkało. I 
wszyscy oni umierali z tęsknoty przez całe lata i kończyli źle, jeśli 
nie próbowali robić czego innego, chociaż im się już potem nic 
nigdy nie udawało naprawdę. Ty musisz coś robić i być tak zmę­
czony, tak strasznie zmęczony, żeby po prostu o tym nie pamię­
tać. A przecież u ciebie to niedługo, już naprawdę niedługo. 
I potem wrócisż z powrotem. 

- Myślisz, że naprawdę wrócę? - zapytał mężczyzna. -
Ja już przestałem wierzyć. Już zupełnie przestałem wierzyć. Do­
brze - powiedział - pomyślę o tym. Dobranoc, dziękuję i za 
to. 

- Mogę ci pożyczyć trochę pieniędzy - powiedział czło­
wiek w telefonie. - Możesz wpaść do mnie jeśli chcesz. Ile ci 
potrzeba? 

- Nie - powiedział mężczyzna - dam sobie jakoś radę. 
- Ja czasami po prostu zapominam, że to jeszcze parę dni. Ale 
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postaram się o tym pamiętać. Myślę, że pójdę po prostu spać 
i to będzie najlepsze. 

- Hej, Abakarow! - powiedział nagle głos w słuchawce. 
- Tak. 
- Czy powiedziałem ci, że po raz pierwszy w życiu mam 

na swoim oddziale całą Trójcę Swiętą? 
- Nie. Nie powiedziałeś mi. 
- Bóg Ojciec wyjdzie chyba z tego. Syn Boży też. Ale 

z Duchem Swiętym jest beznadziejne. To po raz pierwszy w 
czasie całej mojej praktyki. 

- Dobranoc Mickey. 
- Dobranoc. 
Odłożył słuchawkę i stał jeszcze przez chwilę bez ruchu jak­

by rozmowa trwała dalej w nim samym; i jakby szukał odpo­
wiedzi na pytania nasłuchując uważnie, wciąż z ręką na ebonito­
wej słuchawce; patrzył na robotników z portu pijących przy sto­
liku brandy z wodą sodową; na dwie dziewczyny znieruchomiałe 
na tle czerwonej zasłony; na łysego barmana pracującego jak auto­
mat przy drugim końcu kontuaru za fantastyczną piramidą szkla­
nek i kufli; potem napotkał w rudziejącym lustrze odbicie swoich 
wąskich oczu; i znowu wyszedł na ulicę. 

Ze brak który był po my leńcem i który przez cały dzień sie­
dział w tym samym miejscu ulicy, nie cofając się w cień nawet 
o godzinie dwunastej w południe - szyjąc coś bez przerwy i nie 
odzywając się do przechodniów ani jednym słowem - spał już 
teraz przykryty jakimś fantastycznym łachmanem. Mężczyzna prze­
chodząc koło niego zwolnił kroku i zerknął w aluminiową mi­
seczkę, na dnie której leżało parę groszy, a potem poszedł dalej. 
Jakaś dziewczyna uśmiechnęła się do niego i podrzuciła głową 
i jakaś ciężarówka przejechała tuż obok trotuaru z hałasem a męż­
czyzna wciągnął z lubością zapach spalin. Wyciągnął z kieszeni pa­
pierosa, którego dał mu marynarz oczekujący na grecki statek 
i spróbował go zapalić, ale wiatr szedł znów od góry, od strony 
miasta ciężko rozłożonego na zielonych wzgórzach ciągnących się 
od portu aż do końca zatoki, gdzie sterczała biała wieża opusz­
czonego minaretu; zapałki gasły jedna po drugiej ; więc przeszedł 
na drugą stronę ulicy i przystanął pod wysokim parkanem pokry­
tym od góry do dołu reklamami i plakatami filmowymi; stwa­
rzało to względną zaporę od wiatru i tu mężczyzna zapalił swego 
ostatniego papierosa; trzymał w ręku zapaloną zapałkę i patrzył 
na afisz, prosto w twarz kobiety o wielkich oczach i dziecinnych 
ustach, która krzyczała coś bezgłośnie unosząc ręce do góry; tak, 
jakby chciała poprawić włosy, lub tak, jakby ten gest dawał jej 
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przed czymś obronę, lecz mężczyzna nie m6gł się domyślić istoty 
tego gestu, gdyż tytuł filmu zaklejony był już innym plakatem 
reklamującym samoloty TWA, a sam plakat przedarty był na 
p6ł; tak, że została tylko piękna twarz kobiety majacząca spo­
między odrzutowc6w Boeing 707 i kąpielowych mydeł Palmoli­
we; i gest, nie oznaczający niczego; stanowiący może afirmację 
sytuacji wymyślonej przez nieznanego reżysera, lub może r6wnie 
dobrze przeczenie. Mężczyzna stał chwilę przyglądając się bez­
myślnie dziecinnym ustom kobiety, wciąż trzymając zapaloną za­
pałkę nim b61 go otrzeźwił; potem przygładził szarpany wiatrem 
plakat i poszedł dalej . 

Policyjny jeep wyjechał z drugiej strony ulicy; policjant sie­
dzący przy kierowcy oświetlił jego twarz reflektorem; w6z podje­
chał do krawężnika i policjant powiedział do mężczyzny: 

- Idź lepiej do domu, majorze. Dzisiaj już nic nie zaro­
bisz. 

Mężczyzna nie przystanął nawet; szedł wolno a ·  samoch6d 
wl6kł się koło trotuaru, tuż obok niego. 

- Możemy cię podwieźć - powiedział policjant; wciąż 
trzymał rękę na głowicy reflektora. - Siadaj . 

Mężczyzna wskoczył na stopień samochodu: kierowca jechał 
wolno; wiatr i kurz oślepiały ich wszystkich. 

- W porządku - powiedział mężczyzna - w porządku. 
Już mi to dzisiaj dwa razy proponowali. Tę historię o facecie 
kt6ry oblał naftą swoją siostrę też już znam. W żadnym innym 
kraju nie można się tylu ciekawych rzeczy dowiedzieć od policji, 
co tutaj . Przynajmniej wiem, że nie zmarnowałem życia. 

- Kobietki to niebezpieczna rzecz, prawda Abakarow? 
Człowiek chce się trochę zabawić a nigdy nie wiadomo czym to 
się kończy. 

- Nieprawda - powiedział mężczyzna. - Ja tam zawsze 
wiedziałem. I nikt mnie jeszcze z tego powodu nie szukał. 

Policjant zn6w oświetlił reflektorem jego twarz. 
- Ty jesteś ładny chłopak - powiedział. - Takiego jak 

ty zawsze ktoś szuka. Tylko że my nie zawsze o tym wiemy. W 
tym cała bieda. 

Przejeżdżali teraz przez zakręt i mężczyzna stojący na stop­
niu wychylił się całym ciałem w lewo. 

- Kiedy zaczynasz? - zapytał policjant siedzący obok kie-
rowcy. 

- To już tylko parę dni - powiedział. 
- Myślisz, że nie będzie ci trudno? 
- Nie - powiedział. - Tego się nie zapomina. To nie 

jest kobieta. I nie kości6ł. I nie matka. To jest jedna z tych rze-
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czy które się naprawdę pamięta. Macie go już? 
- Kogo, kochanie? - zapytał policjant. - Tu jest cała 

kupa takich, o których można pytać w ten sposób. 
- Ja myślę o tym, który podpalił swoją siostrę - powie­

dział. 
- Nie - powiedział policjant. - Ale znajdziemy winnego. 
- To nie na tym polega zagadnienie sprawiedliwości -

powiedział mężczyzna. - Na pewno nie. Nie chodzi o to kto jest 
winien, a kto nie. Chodzi o to, żeby mieć winnego. 

- Ale ty byłeś winien - powiedział policjant. - Powie­
działeś to sam. Wtedy, trzy lata temu. 

- Powiedziałem ci już czym jest sprawiedliwość - powie­
dział stojący na stopniu. - To, w co ty wierzysz i w co ja wie­
rzę. 

Policjant siedzący obok kierowcy odwrócił się ku niemu i 
stojący na stopniu dojrzał jego twarz o szerokiej szczęce, złama­
nym nosie i zrośniętych nisko brwiach. 

- Czy powiedziałem ci kiedyś, że wierzę w sprawiedliwość? 
- zapytał. 

- Dobranoc chłopcy - powiedział mężczyzna stojący na 
stopniu. - I uważajcie na zakrętach. Ja tam nigdy nie miałem 
zaufania do jeep'a. 

Zeskoczył na chodnik; policjanci odjechali; skręcił w bok i 
szedł teraz nadbrzeżem oglądając gwiazdy odbijające się w tłu­
stych plamach oliwy i nasłuchując szumu fal rozbijanych przez 
betonowe falochrony, w których obliczeniach coś zawiodło, tak, 
że białe płaty rozbryzgiwały się tuż pod jego stopami. 

- Ej, kochanie - zawołał ktoś z ciemności. 
Odwrócił się; znów zobaczył nieogolony podbródek rozświet­

lony czerwonym ognikiem papierosa i znów chciał podejść do 
niego, ale człowiek stojący w ciemności powstrzymał go ruchem 
ręki. 

- Potrzebujesz czego? - zapytał. 
- Kobieta poszła z jakimś gościem na plażę - powiedział 

tamten. - Jakaś obca. Idź za nimi. 
- Daj papierosa, kolego - powiedział. 
- Nie - powiedział tamten. - Weźmiesz sobie od niej . 

A może on ci zapłaci. Ten, który poszedł z nią. 
Poszedł szybko nadbrzeżem i zobaczył ich; kobietę leżącą w 

ramionach mężczyzny. Leżeli za przewróconą dnem do góry ło­
dzią; stanął nad nimi i powiedział do mężczyzny trącając go szpi­
cem buta: 
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- Co to za jedna? - zapytał. 
- Nie wiem - powiedział tamten. - Poznałem ją w ba-

rze u Jimmy'ego. Wiesz, tego z Afryki. Znam ją dopiero dwie 
godziny. 

- Dorwałeś już coś? 
- Nie - powiedział tamten. - Ale możesz mi wierzyć 

Abakarow. Odpalę ci twoją forsę jak tylko coś dorwę. 
- Nie wiem - powiedział. - W cale tego nie wiem. Mo­

że się nawet zakochasz i wyjedziesz z nią. Ale j a  potrzebuje teraz. 
Bądź miły i daj teraz. Fotem będzie ci się jeszcze lepiej kochać, 
wierz mi. 

- Kto to jest? 
Odwrócili się obaj . Kobieta stała przed nimi paląc papie-

rosa i nie widział jej twarzy. 
- Kto to jest? - powtórzyła. 
- Fotrafię być przyjacielem - powiedział Abakarow. 
Podeszła do niego; zapaliła zapałkę i oświetliła jej płomy­

kiem jego twarz. Widział, że jest trochę wstawiona. 
- Ładny chłopak - powiedziała. - Ale może po prostu 

mam zły gust. - Zapałka sparzyła jej palce i odrzuciła ją.  -
A teraz daj mu w pysk - powiedziała do swego towarzysza. -
Ale już. 

- To chyba pomyłka - powiedział Abakarow. Odwrócił 
się do mężczyzny. - Powiedz jej, do mnie się tak nie mówi. 

- Słuchaj , Abakarow .. .  - zaczął tamten. 
- Powiedz jej, że do mnie się tak nie mówi - powiedział. 
- T ak - rzekł tamten. - T o prawda. Do niego się tak 

nie mówi. 
- Uderz go - powiedziała kobieta. 
Ale tamten skoczył długim susem w ciemność i zniknął 

sprzed ich oczu. Słyszeli jego stopy twardo uderzające o nadbrzeże. 
- Casanowa będzie miał dzisiaj złą noc - powiedział Aba­

karow. 
- Czego chcesz? 
- Forsy - powiedział. - A może myślisz, że przyszedłem 

cię prosić o rękę. Nie. Chcę się ożenić z dziewicą. ' 
· - Szkoda twojego czasu - powiedziała. - To już tylko 
pełna czaru przeszłość. 

- Potrzebuję forsy - powiedział. - Nie trzeba mi wcale 
dużo. 

- Więc to jest twój pomysł - powiedziała. - Nakrywać 
tych, którzy się kochają i prosić ich o forsę, tak? 

- W formie pożyczki - powiedział. - T ak to należy ro­
zumieć. 
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- A jeśli spotykasz się z odmową? Czy to może być połą-
czone z przykrościami dla tych ludzi? 

- To nie jest wykluczone - powiedział. 
- Więc po co ci forsa? 
- Zaczynam pracować za parę dni - powiedział. - Chcę 

wypocząć, to wszystko. Nie chcę się wplątać w jakąś drakę tylko 
dlatego, że nie miałem dziesięciu dolarów wtedy, kiedy ich na­
prawdę potrzebowałem. 

- A co byś powiedział o większej pożyczce? 
- Ile? 
- Jakieś dwieście, trzysta dolarów. 
- Chyba bym nie odmówił - powiedział. - Zwłaszcza 

jeśli chodzi o kobietę. Nie, kobiecie bym naprawdę nie odmówił. 
Otworzyła torebkę i pokazała mu, ale kiedy wyciągnął rękę 

- cofnęła się. 
- Nie - powiedziała. - Skocz sobie po nią. Chyba umiesz 

dobrze pływać, nie? Ponad dwieście dolarów za jeden skok to 
cała kupa forsy, nie? 

Patrzył na torebkę; chwilę kołysała się na wodzie a potem 
nadbiegająca fala zabrała ją .  

- T wo-o-o doltar s - powiedziała kobieta. - Widzisz, nie 
umiałeś skoczyć. Nie potrafisz niczego jak każdy przystojny męż­
czyzna. Jak wy wszyscy i te wasze gadanie o miłości. I pewnie, 
jak każdy przystojny mężczyzna nie wiesz jak wygląda miłość. 
Wiesz jak to wygląda? To niezapłacony rachunek w hotelu albo 
prześcieradła, które trzeba prać po kryjomu. I jeszcze ci lekarze, 
których nazwiska i adresy trzeba zapomnieć, bo taka była prze­
cież umowa. 

Pomału wyciągnął .rękę w ciemność i przyciągnął ją ku so­
bie; jej sukienka rozdarła się przy tym. Myślała, iż chce ją poca­
łować i poddała mu się, ale nie pocałował jej. Z bliska patrzył w 
jej oczy a potem uderzył ją znienacka w twarz raz i drugi. 

- To ci przywróci wiarę w życie - powiedział. 

Mniej więcej w pół godziny później - gdyż tyle czasu za­
jęło mu kluczenie bocznymi ulicami, zaułkami w których trwał 
zapach suszącej się bielizny; schodami zaczynającymi się w ciem­
ności i biegnącymi w ciemność, w kurz ; wśród popiskiwania ko­
tów i szeptu tych wszystkich, którzy zaczajają się w ciemności 
i trwają do rana - mętne, rozmazane i wilgotne cienie; czujne i 
zmęczone oczy patrzące nieufnie znad ognika papierosa; narko­
mani stojący zwykle po trzech i palący haszysz z nadłamanej bu­
telki w solidarnym, braterskim milczeniu; i wszyscy ci żebracy 
Orientu o powykrzywianych nogach i rękach, których szept trwał 
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olbrzymiego, zmęczonego ciała. - Czy mogłaby mi pani pożyczyć 
pieniądze na powrót do Europy - powiedział. - Jeszcze do nie­
dawna słowo gentlemana wystarczało zwykle w takich wypadkach. 
Ale jeśli pani zażąda, mogę się postarać o weksle gwarancyjne a w 
Europie odeślę natychmiast pod wskazany adres. Nie zawiodę pani 
zaufania, madame. 

- Nie - powiedziała twardo kobieta, a siedzący na łóżku 
po raz pierwszy w ciągu tego wieczoru zobaczył jej oczy rozbłysłe 
nagle. - Nie pożyczę pieniędzy ani panu, ani żadnemu innemu 
mężczyźnie na świecie. 

Lecz tęgi człowiek nie usłyszał jej odpowiedzi, jakby wcale 
jej nie oczekiwał; Arabowie przestali śpiewać i za oknem zrobiło 
się nagle zupełnie cicho. Herman podszedł na palcach do okna, 
otworzył je i znów przechylił przez parapet swoje ciężkie ciało. 
Było zupełnie cicho; przejechał tylko śmieszny wóz-cysterna z 
naftą; woźnica spał a muł dreptał powoli stukając swoimi kubeł­
kowatymi kopytami w miękki asfalt. Herman odwrócił się po­
trącając stół. 

- Słyszysz - powiedział. - Słyszysz, majorze? Oni po­
szli. Poszli wreszcie do diabła. Na własne oczy widziałem, że nie 
ma tam nikogo. Poszli i nie wrócą już więcej . Boże Swięty! Sam 
nie wiem jak udało mi się przeżyć ten przeklęty czas. 

Odwrócił się do kobiety. Sięgnął do tylnej kieszeni spodni i 
wyjął stamtąd cienki zwitek banknotów. 

- Madame - rzekł - czy pani widzi : to wszystko, co mi 
zostało. Może jeszcze na dwa, trzy tygodnie życia. Ale jestem go­
tów pójść i przepić to z wami żeby zapomnieć o tym koszmarze. 
Ach, madame, wrócę do Europy i znów zacznę żyć jak gentle­
man. Proszę, niech pani sobie nie buduje fałszywego zdania o mo­
jej osobie ; ten przeklęty hotel w którym jestem teraz, to tylko 
przypadek, nic więcej . Ale jakie bywają przypadki! 

I wtedy Arabowie znów poczęli śpiewać; najpierw jeden, 
potem drugi dołączył swój głos; i usłyszeli znów pieśń któ­
rej melodii nikt by nie potrafił powtórzyć i ktqrej treści mogli 
się tylko domyślać. Tęgi człowiek patrzył na nich z rozwarty­
mi ustami; ręka trzymająca zwitek banknotów opadła nagle, jak 
ręka lalki której ciekawe dziecko wyrwało gumkę. Herman zgar­
bił się i wyszedł cicho, delikatnie zamykając drzwi za sobą. 

Zostali sami; mężczyzna podszedł do okna i oparł się o pa­
rapet. Z kawiarni po przeciwnej stronie ulicy wyszedł po chwili 
kelner, krzyknął: - Cisza tam, na Boga! - Lecz dwa niewidocz­
ne, przykurczone gdzieś cienie nie ruszyły się spod muru; śpie­
wali dalej ; cicho, spokojnie, cierpliwie; z uporem ślepców, którzy 
brną przed siebie wystukując laską każdy krok i nie zważając na 
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potknięcia; kelner postał chwilę podciągając zbyt obszerne 
spodnie i poprawiając wytłuszczony pas smokingowy, a mężczyz­
na widział stąd, z góry, jego umęczoną twarz której usiłował 
nadać wyraz gniewu i grozy; potem zaklął i wrócił z powrotem 
do kawiarni. 

- Która może być teraz godzina? - zapytała kobieta; sie­
działa wciąż przy stole trzymając w rękach koc, którym nie okryła 
się ani na chwilę. 

- Dwunasta - powiedział. - Może już zresztą później . 
Kiedy zamkną kawiarnię, będzie pierwsza. - Podszedł do niej 
i dotknął jej ramienia. - Wyschła już - powiedział. - Zaszy­
jesz ją, oddasz ją jutro do wyprasowania i nie będzie ani śladu. 

- Nie dotykaj mnie - powiedziała. 
- Nie bój się. Nie jestem groźny. Podniecam się tylko 

na widok dwudziestu dolarów. 
- Chciałabym się czegoś napić - powiedziała. 
- Wierzę ci. Jesteśmy w tej samej sytuacji .  
- Nie masz niczego ? 
- Posłuchaj - powiedział - Ja tam nie chcę o tobie 

niczego wiedzieć. Nie chcę wiedzieć jak się nazywasz i co robisz 
w tym kraju. Wyjdź stąd i wróć do swojego hotelu. 

- Mężczyźni lubią kiedy im opowiadać o sobie - po­
wiedziała. - Może mogłabym cię czymś zainteresować. 

- Jedyną spraw,ą która mnie interesuje jestem ja sam -
powiedział. 

- Właśnie tak myślałam - powiedziała. - Ale że ci 
się to nie znudziło. 

- Jeszcze przez jakiś czas mus1 mnie to bawić. 
- Przez jaki czas? 
- Nie myślę, żeby to trwało długo. 
- Jutro stąd wyjadę - powiedziała cicho. - I będzie 

spokój . 
- Już jutro? - rzekł. - Dokąd? 
- Nie wiem jeszcze dokąd - powiedziała. - Mam czas 

o tym myśleć przez całą noc. 
- Pewnie - powiedział. - Ja to rozumiem. Każdy, kto 

chce zacząć jeszcze raz myśli przede wszystkim o tym, żeby wyje­
chać. To samo głupcy i mądrzy. Tu jest nowy kraj ; i wszyscy 
którzy tu przyjechali, przyjechali po to, żeby jeszcze raz zacząć. 
Mimo to fikcja trwa dalej . - Umilkł na chwilę; patrzył w za­
myśleniu na swoje brązowe, chude ręce a potem powiedział: -
Ja właściwie tak wcale nie chciałem. Dam sobie jakoś radę . . .  -
Wyciągnął z kieszeni dwa banknoty i podał w otwartej dłoni; 
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milczał przez chwilę a potem powiedział. - Mam jeszcze dwa 
funty. Weź je i wróć do domu. - Dam sobie radę. 

Ujęła nagłym, chciwym ruchem jego rękę i mężczyzna skrzy­
wił się ze wstrętem. Trzymała jego chudą, wąską, brązową dłoń 
i spoglądała nań w milczeniu. 

- Ty masz najpiękniejsze ręce na świecie - powiedziała ci­
cho. - Mój Boże: jeszcze nigdy nie widziałam tak pięknych rąk. 
- Zacisnęła swoje drobne palce na ciemnym, twardym przegubie 
mężczyzny; ale potem odtrąciła jego rękę nagle. - Ale ty przecież 
o tym wiesz - powiedziała. - Ty musisz o tym wiedzieć. 

- Tak - powiedział mężczyzna. - Wiem o tym. 
Kobieta wstała nagle, odłożyła koc z powrotem na łóżko. 

Stała bez ruchu rozglądając się uważnie jakby dopiero w tej chwili 
poczęło docierać do jej świadomości gdzie jest i co się zdarzyło do 
tej chwili. Przyglądała się uważnie pustym ścianom i wąskiemu 
żelaznemu łóżku na którym siedział mężczyzna;  potem podeszła 
do okna i widział teraz jej delikatny profil oświetlony od dołu 
blaskiem neonu znad kawiarni; potem ujrzał znienacka odbicie 
swojej twarzy majaczącej w okiennej szybie i ze zdumieniem zau­
ważył, że istnieje między nimi jakieś dziwaczne ale niewątpliwe 
podobieństwo, choć jego usta były wąskie, z kącikami opadają­
cymi w dół pod ostrymi zmarszczkami, a jej - pełne, uśmiecha­
jące się z jakąś smutną pewnością; nos jej był prosty, delikatny 
- podczas gdy jego zakrzywiony na końcu, zniekształcony trochę 
uderzeniem otrzymanym jeszcze przed laty; wreszcie - jej oczy 
były duże, łagodne podczas gdy on spoglądał swymi zielonymi 
wąskimi oczyma chłodno, niemal arogancko. Kobieta odwróciła się 
nieco i wtedy drgnął nagle. 

- Długo tu już jesteś? - zapytał. 
- Trzy dni - rzekła. 
- Trzy dni - powiedział. I pokręcił głową. - Nie, to 

niemożliwe. 
- Co takiego? 
- Musiałem cię już gdzieś przedtem widzieć ---:-- powiedział. 

Może wczoraj, lub przedwczoraj , na ulicy. 
Kobieta milczała przez chwilę: patrzył na nią uporczywie 

wciąż kręcąc głową z wyrazem twarzy człowieka, który usiłuje 
sobie przypomnieć coś i którego już tylko krok dzieli od tej 
chwili, kiedy uświadomi s?bie jasno wszystko i zazna spo­
koju. Wiatr znów zerwał s1ę od strony miasta i fale gorącego 
powietrza przewaliły się nad ulicą a włosy kobiety stojącej w 
oknie okręciły się wokół jej twarzy; delikatnej , zmęczonej , sennej . 

- Nie mogłeś mnie widzieć na ulicy - powiedziała. - Nie 
wychodziłam z hotelu przez ten cały czas. - Odwróciła się i 
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podeszła do niego; opuściła krąg światła w oknie i twarz jej 
zgasła. - Może widziałeś mnie gdzie indziej - powiedziała. -
Przypomnij sobie. Może wcześniej ? 

- Nie - powiedział. - To niemożliwe. Widziałem cię 
niedawno. Wczoraj, może dziś. Na pewno cię widziałem. 

- Gdzie? 
- Nie pamiętam. Ale na pewno tak było. 
- Spróbuj sobie przypomnieć - rzekła. - Spróbuj . 
Podeszła jeszcze o krok bliżej i teraz widział już wyraźnie 

napięcie i niepokój na jej twarzy; więc począł wpatrywać się w 
nią aż do bólu swymi wąskimi oczyma; stali w milczeniu naprze­
ciw siebie, poblask neonu chybotał się na suficie, a Arabowie 
cicho, spokojnie ciągnęli swą pieśń. Wreszcie westchnął zrezygno­
wany. 

- Nie pamiętam _:_ powiedział. - Chryste, nie pamiętam 
gdzie i kiedy cię widziałem, ale widziałem cię na pewno. 

- Spróbuj - powiedziała. - Spróbuj jeszcże raz. 
- Nie - rzekł zmęczonym głosem. - Nie pamiętam. Ale 

to niemożliwe, żebym się pomylił. - Umilkł, po chwili dodał: 
- Przypomnę sobie na pewno. Ja wszystko pamiętam. Czy wi­
działaś kiedyś Słowianina, który umiałby cokolwiek zapomnieć? 

- Jesteś Słowianinem? - powiedziała kobieta. - No tak, 
te oczy. 

- Właśnie - powiedział. 
- Mój Boże - powiedziała. - Przeziębiłam się, czuję 

to. - Rozejrzała się po pustym, niesamowicie czystym pokoju: 
żelazne łóżko zasłane jednym kocem, stół na którym nie stało 
nic prócz popielniczki zrobionej z mosiężnej łuski pocisku i 
otwarta, pusta szafa w której nie wisiało nic i nie leżało nic prócz 
paru starych, porządnie ułożonych gazet. - Nie masz nic do 
picia - powiedziała. - Prawda? 

- Jeśli nie masz na myśli wody - powiedział - to rze­
czywiście nic. 

- Chociaż pół szklanki koniaku - rzekła. Podeszła znów 
do okna; patrzyła teraz w uchylone drzwi kawiarni naprzeciwko; 
potem odwróciła się ku niemu. - Oni by ci nie dali na kredyt, 
co? 

- Ależ tak - powiedział mężczyzna. - Na pewno by 
dali. Sam nie rozumiem dlaczego tam nie idę po parę butelek Mar­
tella i szampana. - Przerwał na chwilę; znów patrzył na jej 
profil miękko wrysowujący się w noc gdyż znowu stanęła przy 
oknie i z zimną wściekłością wpatrywała się w drzwi restauracji, 
przed którymi stali dwaj pijani; stykali się czołami tworząc jakby 
łuk gotycki, co jedynie decydowało o równowadze ich ciał. Pa-
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trzył chwilę na kobietę; pokręcił głową i powiedział: - No, 
no Chryste. Zeby tak nie mieć pamięci. 

- Co mówisz? 
- Nic - powiedział mężczyzna. Stał obok niej w oknie 

i oboje patrzyli na ostry słup światła w drzwiach kawiarni. -
Dałoby się właściwie coś wykombinować - powiedział. - Czy 
umiałabyś coś zagrać? 

- Co to znaczy? 
- No - powiedział - jakąś małą rólkę. Coś zupełnie 

śmiesznego. 
Odwróciła się. 
- Głupie żarty - powiedziała. 
- Nie - powiedział. - Ale mówiłaś przecież, że chcia-

łabyś się czegoś napić. Tak, czy nie? 
- Więc? 
- Więc - powiedział. - Z szuflady stołu wyciągnął igłę 

i nici, podał jej .  - Zaszyj sobie sukienkę i zaraz nastąpi niespo­
dzianka. Coś jedynego w swoim rodzaju. Ale nie gramy przecież 
o guziki, warto spróbować. 

- Ale co . . .  
- Nic - powiedział. - Ani jednego słowa więcej n a  ten 

temat. Za pół godziny będziemy mieli butelkę najlepszej brandy 
jaką tylko można dostać w tym porcie. Zaszyj tylko sukienkę. 

- Dobrze - rzekła. Uśmiechnęła się do niego; pierwszy 
raz tej nocy. - Wobec tego odwróć się. 

- Właśnie chciałem cię prosić o to samo - powiedział 
mężczyzna. Podszedł do szafy i wyciągnął coś spoza niej . Słyszał 
szelest zdejmowanej sukienki; stał twarzą do ściany, wyprosto­
wany i bez ruchu. Trwało to dwie, może trzy minuty w czasie 
których obserwował pająka spuszczającego się po nitce; pająk po­
ruszał nóżkami szukając w pustce oparcia ;  mężczyzna patrzał 
na niego, myśląc : "Więc właśnie to. To musiało mnie spot­
kać; w tym mieście nie było nikogo innego, komu mogłoby się 
to zwalić na głowę. A teraz muszę zaufać swojemu pierwszemu 
wrażeniu i powiedzieć sobie: to jeszcze nie koniec. A koniec nie 
będzie dobry; bo koniec nie może być dobry w sprawie którą czło­
wiek podejmuje z bezwoli, ze strachu, z przypadku. I to wszystko 
co wiem; i nie stać mnie na to, żeby tę myśl rozszerzyć i pogłę­
bić. Po prostu nie stać mnie na to i koniec. Zrobią to przypadkowi 
sędziowie; ci, którzy nie będą mieli na ten temat ani odrobiny 
pojęcia;  niczego, prócz odrobiny pojęcia; niczego, prócz odrobiny 
ciekawości, kiedy to się już przewali i umrze. Ale ja sam, cho­
ciaż chcę, nie umiem nic więcej powiedzieć. Mogę tylko zaufać 
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swojemu wrażeniu, ale tylko to". Po jakimś czasie usłyszał po­
nowny szelest sukienki i kobieta powiedziała : 

- Już. 
- Już - powiedział mężczyzna i odwrócił się. 
- Boże - powiedziała kobieta. 
- No - powiedział. - To nic strasznego. To tylko po-

mysł. 
Stał przed nią w okularach ślepca, z białą laską; pochylony, 

wychudzony:  wysoki, silny mężczyzna w spranej koszuli i wypło­
wiałych spodniach starannie i wielokrotnie cerowanych i uśmie­
chał się do niej ; lecz nawet wtedy nie ustępowało nieznane napię­
cie jego twarzy; tak, jakby nigdy nie zaznał wypoczynku i spo­
koju. 

- Bo przecież w gruncie rzeczy wszystko polega na pomyśle 
- powiedział. - Chodzi właśnie o to, żeby mieć jakiś pomysł 
na spędzenie życia; na te najbliższe przeklęte pięć minut. Nie o 
inteligencję, nie o wyobraźnię, ale o pomysł. T o nie moja wina, 
że świat skapitulował przed tandetą. - Wyciągnął ku niej rękę. 

A teraz chodi. 
- Dokąd? 
- Jakto dokąd? - zapytał jakby nie dowierzając. - Na 

dół, do knajpy. 
- Chcesz żebrać? 
- O, nie - powiedział. - Zebranina to nie żaden pomysł. 

- Roześmiał się; tak, jakby go to rozbawiło. - Ja mam coś 
absolutnie świeżego - powiedział - coś, co ja tylko wymyśli­
łem. Pracowałem już jako akordeonista w orkiestrze Meksy­
kańczyków, jako żywa reklama, jako kelner, szofer i co chcesz, 
ale to nie było nic nowego. - Znów wyciągnął ku niej rękę. -
Chodź ze mną, zaufaj mi. 

Pomału, z wahaniem wyciągnęła do niego rękę; ujął jej 
dłoń i przyciągnął ją delikatnie do siebie; ale jak ktoś, kto wy­
ciąga rękę z ciemności, z mroku. 

- Jak ty się nazywasz? - zapytał. 
- Katarzyna - powiedziała cicho. 
- Katarzyna - powtórzył. - A ja się nazywam Abaka-

tow. Ale ci ludzie, tam na dole, będą mówić do mnie "majorze". 
Więc tylko nie dziw się. Dobrze? 

- Dobrze - powiedziała. - Zdaje się, że już nigdy nie 
będę się dziwić. 

- Tak lepiej - powiedział. I powtórzył: - Katarzyna. 
A teraz chodźmy. 

Przeszli przez ulicę; przez wiatr i kurz i Abakarow pchnął 
ją delikatnie; otworzyła drzwi kawiarni i wtedy wszedł unosząc 
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nieco głowę do góry i szedł za śladem jej dłoni stukocząc laską o 
kamienną posadzkę. Usiedli przy stoliku; wciąż jeszcze trzymała 
j ego dłoń i czuł j ak drży; ścisnął nieco mocniej jej dłoń i uwolnił 
delikatnie rękę. Położył laskę na stoliku i leżała teraz między 
nimi odgradzając ich białą krechą. 

- Nie bój się - powiedział cicho. - Teraz właśnie się 
nie bój. Bo teraz dopiero się zacznie. 

Kelner, ten w wytłuszczonym smokingu, podszedł do nich. 
- Co ma być, majorze? 
- Brandy - powiedział. - Mój Boże, czy zamówiłem tu 

kiedy coś innego. 
Kelner odszedł a wtedy jakiś mężczyzna wystąpił z mroku 

i podszedł do ich stolika. 
- Hej, majorze - powiedział. - Jak sprawy . . .  
Był nieco podchmielony; wyciągnął dłoń do niego i Abaka­

row szukał jej przez chwilę w ciemności; najpierw namacał ją 
swo�ą lewą a potem dopiero prawą uścisnął dłoń mężczyzny. 

- Och - powiedział. - To ty Leo. 
- Ja - powiedział mężczyzna. - Cholera jasna, ale to 

jeszcze ja.  A jest już dobrze po drugiej . Gramy dzisiaj ? 
- Pewnie - powiedział Abakarow. - Masz jeszcze tam 

kogoś? 
- Jest jeszcze paru chłopaków. Zawołać ich? I jest jeszcze 

paru facetów z tego tankowca który dzisiaj rano przypłynął. Za­
wołać ich? 

- Dobrze - powiedział Abakarow. - I Leo odszedł. Tłu­
maczył coś głośno paru ludziom przy barze odwracając się wciąż 
ku nim i pokazując ręką. 

- Abakarow - powiedziała Katarzyna. - Cóż to wszy­
stko znaczy? 

W tej chwili wrócił Leo i jeszcze jakichś dwóch z nim. 
- Cholera mi tam do tego co jest u was - mówił głośno 

Leo. - Wcale nie mówię, że lubię to miasto i ten przeklęty 
port. Ale coś takiego jest tylko u nas. Jeszcze nigdy nie słyszałem, 
żeby i gdzie indziej był taki jak on. Wszyscy wytrzeszczają oczy 
kiedy go widzą po raz pierwszy. 

- Ja tam nie będę bił ślepego - powiedział jeden z męż­
czyzn. - Mogę mu postawić piwo czy co on tam chce, ale walić 
go nie będę. To nie dla mnie. 

- Pewnie - powiedział Abakarow. - Każdy może tłuc 
w karty czy stać przy automacie do gry. Każdy to potrafi. Ale 
wyrżnąć w mordę inwalidę który stracił wzrok w obronie ojczyz­
ny to co innego. Na to trzeba być mężczyzną, nie? Trzeba być 
mężczyzną żeby ślepego wyrżnąć w pysk tak, żeby mu się mózg 
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trzy razy obrócił pomiędzy uszami. Zabieraj się stąd jeśli tego nie 
potrafisz. I do cholery z twoją wódką. 

- Ostrożnie, kolego - powiedział ten mężczyzna. - Ja 
też byłem na wojnie i mógłbym ci to i owo opowiedzieć. 

- Każdy potrafi opowiadać - powiedział Abakarow. 
No, jazda. Walisz, czy nie? 

- Na czym polega ta wasza cholerna gra? 
- O, to proste - powiedział Leo. - Najpierw każdy z 

nas daje mu po próbnym uderzeniu. A potem walimy go znowu 
i on rozpoznaje kolejność. Jeden trzyma pulę; ten którego naj­
częściej rozpozna przegrywa. A my forsę dzielimy między sobą. 
To jasne, nie ? 

- Niech was diabli porwą z tym waszym miastem - po­
wiedział mężczyzna. Nie mógł się zdecydować; był ciężki, duży 
i patrzył z odrazą na wychudłe szczęki mężczyzny w czarnych 
okularach. - Niech was cholera weźmie. Czy jego to nie boli? 

- Boli jak cholera - powiedział Abakarow. - Ale to już 
moje zmartwienie. Ty musisz tylko walić. To wszystko. 

Trzeci z nich wysunął się nagle do przodu. 
- Poczekajcie - powiedział. - To ja pierwszy. 
Abakarow złapał się za poręcz krzesła i wtedy mężczyzna 

uderzył. Potem uderzył Leo i na końcu ten wielki. 
- Dobrze - powiedział Abakarow. - Teraz możecie bić 

naprawdę. - Uczuł nagle, że kobieta chcę odejść i złapał ją za 
rękę. - W porządku - powiedział. - Teraz możecie zaczynać. 
Dla mnie dziesięć procent z puli. 

- Czy ta dziewczyna musi tu siedzieć przy tobie ? - zapy­
tał ten duży. 

- Następnym razem przyjdę z psem jeśli tylko będę wie­
dział, że tu będziesz - powiedział Abakarow. - A teraz jazda. 

Znów zacisnął dłonie na poręczy krzesła a wtedy ten chudy 
uderzył go znowu. Kobieta patrzyła na jego twarz ; nieporuszoną, 
twardą i jakby wyciętą z metalu; nie reagował wcale na uderze­
nia; tak, jakby go to nie obchodziło ; jakby to działo się z kim 
innym a nie z nim - siedzącym nieruchomo, cicho, z uniesioną 
głową i dłońmi zaciśniętymi na poręczy krzesła; i tak, jakby 
nie dochodził do niego gwar tej knajpy i ich ciche, skłócone głosy 
gdyż kłócili się już między sobą; więc tylko odchylał się wciąż 
i wciąż do tyłu kiedy czuł ich oddechy - gorzkie od alkoholu i 
tytoniu. Teraz uderzył go Leo i Abakarow powiedział cicho: 

- Starzejesz się Leo. Potrzeba ci żony. 
- No - powiedział Leo. - Nie mówiłem wam? To nie 

człowiek, to zwierzę. W zeszłym tygodniu jeden facet przegrał 
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tu do niego przeszło trzysta dolarów i trzeba było policji, żeby go 
wyprowadzić. A płakał jak dziecko. 

- On krwawi - powiedział ponuro ten wysoki. 
- No to co, że krwawi - powiedział Leo; przegrał naj-

więcej i był wyraźnie zły. Złapał wysokiego za rękę: - Grasz 
dalej , czy nie? 

- Nie - powiedział i wyszarpnął rękę. 
- A dlaczego nie? 
- Nie chce mi się tłumaczyć - powiedział. - Po prostu 

nie i koniec. Mogę ci wytłumaczyć na ulicy jeśli już bardzo chcesz. 
- Wyjął z kieszeni parę banknotów i podał je kobiecie. - Kup 
mu coś - powiedział. - Coś, co mu jest naprawdę potrzebne. 
- Odwrócił się do swojego chudego kompana. - Mam nadzieję, 
że tu już nigdy nie przyjadę - powiedział. - Chodź. 

- Zagrajmy jeszcze raz - powiedział chudy. - Gdzie 
pójdziemy teraz? Wszystkie bary są zamknięte. Jeszcze tylko 
raz. 

- Nie - powiedział wysoki. - Idę stąd. 
Odeszli wszyscy trzej spierając się głośno. Kelner przyniósł 

butelkę; Abakarow podał mu pieniądze w otwartej dłoni a kel­
ner odliczył mu resztę. 

- Dobranoc, majorze - powiedział. 
- Dobranoc. 
- Nie będziemy przecież żyć wiecznie. 
- Nie - powiedział Abakarow. Namacał laskę i powie-

dział do kobiety : - Wyprowadź mnie stąd. 
Przeszedł sztywnym, twardym krokiem przez salę trzymając 

w lewej ręce laskę a prawą wczepiwszy się w ramię kobiety; 
przeszli przez ulicę, minęli dwa przykucnięte cienie pod ścianą; 
i teraz, w blasku świtu d�jrzała po raz pierwszy tych ludzi ; nie­
poruszonych, zastygłych, me patrzących na nic i na nikogo jakby 
nie istniał ten port; to miasto opadające skośnymi, białymi da­
chami ku morzu; słońce wschodzące czerwoną kulą w pustkę, w 
niebo bez chmur i bez mgieł - nic poza ich martwą pieśnią; 
słyszała ją ciągle jeszcze w godzinę później siedząc przy stole i pijąc 
ciepłą brandy z jednej szklanki razem z nim, siedzącym naprzeciw 
i krzywiącym się po każdym łyku alkoholu parzącym jego rozkwa­
wione usta. 

- I dawno to już tak? - zapytała. 
- Dawno - powiedział. - Dosyć dawno. 
- A dlaczego ci ludzie nazywają cię majorem, Abakarow. 
- Ano, tak - powiedział. - Major, który stracił wzrok 

w obronie ojczyzny. Wydawało mi się, że tak będzie lepiej . Każ­
dy miał w wojsku jakiegoś majora który mu niszczył życie. Więc 
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przyjemnie się jakoś troszkę odegrać. Tak sobie to wykombino­
wałem. 

- W jaki sposób przyszło ci to w ogóle do głowy? 
Uśmiechnął się. 
- Tu, na Wschodzie można się wielu rzeczy nauczyć -

powiedział. Podszedł do okna i widział stąd miasto powalone w 
ostrym, białym blasku a linia morza poczynała już drgać. - Przy­
zwyczaiłem się już do tego kraju - powiedział cicho. - I chyba 
nigdy stąd nie wyjadę . 

..:___ Dlaczego? 
- O to właśnie chodzi - powiedział - że nie wiem dla­

czego. Może dlatego, że po prostu pokochałem ten kraj . A może 
dlatego, że zbyt wiele się tu nauczyłem i nie chcę tego stracić. -
Zamknął okno; śpiew przycichł; Abakarow usiadł z powrotem 
przy stole. Wypił; potem nalał, podał jej i patrzył jak Katarzyna 
pije ciepłą brandy nie skrzywiwszy się nawet. - Nie wiem -
powiedział. - Może wreszcie dlatego, że uwierzyłem tu w Nie-­
go? 

Odstawiła szklankę i skrzywiła się. 
- We wszystkich prospektach turystycznych piszą o tym 

- powiedziała. - Ale ja nie przeżyłam tu cudu. Wszystko co 
widziałam do tej pory, to taki jeden ślepy którego biją po twa­
rzy. - Nalała sobie i znów wypiła jednym tchem. - Wydaje 
mi się, że potrafię się obejść bez Niego i tym razem. 

- A ja nie - powiedział. - Bo On jest jedyną istotą 
którą można kochać wiecznie. 

Napiła się znowu; była już trochę wstawiona i patrzyła na 
niego z uwagą. 

- Te twoje ręce - powiedziała. - Te twoje cholerne rę­
ce. Nigdy nie przypuszczałam, że człowiek może mieć tak piękne 
ręce. - Odchyliła głowę do tyłu i zaczerpnęła głęboko powie­
trza. - A może ty nie jesteś wcale człowiekiem - powiedziała. 
- Może właśnie tak wygląda nowy Chrystus bez krzyża. Slepy 
człowiek, którego pijani w barze biją po twarzy. Ale jeśli tak 
wygląda zbawienie, to niech przeklęty będzie Bóg i wszystkie 
słowa jego. 

Delikatnie wyjął szklankę z jej rąk. 
- Masz już dość - powiedział. - Idź teraz do domu. 

O tej porze policja tu często zagląda. Szukają prostytutek. Le­
piej idź. 

- A może szukają także kurew? - powiedziała. - To 
bym została jeszcze odrobinkę. - Wyciągnęła ku niemu rękę. 
- Jeszcze jeden łyk - powiedziała. 

- Idź do domu - powiedział. 
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- Dobrze. 
Podeszła do okna i otworzyła je; zobaczyła swoje odbicie 

w szybie; zgarnęła włosy do góry i stała tak przez chwilę w pół 
obrócona ku niemu i wciąż trzymając w górze uniesione ręce; 
tak, jak na tym plakacie koło którego przystanął wieczorem, szu­
kając ochrony od wiatru i kiedy dojrzał po raz pierwszy jej twarz 
wyglądająca spoza reklam Boeing 707 i proszków do prania. 

- No, więc - powiedział. - Teraz już wiem. Teraz już 
wiem skąd my się znamy. Widziałem cię w kinie. Chyba się nie 
mylę, co? 

- Nie - powiedziała. Opuściła ręce i włosy znów rozsy­
pały się wokół jej twarzy; wyglądała na bardzo zmęczoną. -
Teraz już chyba pójdę - powiedziała. 

- Tak - powiedział. - Jasne. I nie przychodź tu więcej. 
Najlepiej wyjedź stąd. To chyba nie jest dobry kraj dla ciebie. 

- Tak - powiedziała. - Chyba wyjadę stąd. Ale chyba 
będzie mi się to wszystko śniło od czasu do czasu. Ta twoja biała 
laska i ci ludzie tam w barze. - Przeszła przez pokój ,  podeszła do 
drzwi i tam jeszcze zatrzymała się; uważnie, spokojnie popatrzy­
ła na pusty pokój i na stojącego nieruchomo mężczyznę - skośne 
zielone oczy, twarde policzki koloru miedzi i włosy spalone słoń­
cem. - I te twoje ręce - powiedziała. - T e twoje cholerne 
ręce. 

Zamknęła cicho drzwi a potem przechylony w oknie widział 
jak idzie ulicą szybko i nie oglądając się za siebie; wreszcie skrę­
ciła za róg i mężczyzna odwrócił się. Patrzył jak drzwi otwierają 
się cicho i jak gruby człowiek wsuwa się powoli do pokoju. 

- Zostało może jeszcze trochę? - zapytał Herman. 
- Czego trochę? 
- Brandy - powiedział. - Bo zdawało mi się, że pan 

przyniósł z baru butelkę brandy. 
- Panu się wcale nie zdawało - powiedział ponuro Aba­

karow. - Pan przecież cały czas podsłuchuje pod drzwiami. -
Wskazał ręką butelkę stojącą na stole : - Niech pan sobie naleje. 

Herman podbiegł do okna a wtedy ci dwaj dostrzegłszy go 
poczęli śpiewać odrobinę głośniej . Zamknął okno z trzaskiem i 
odwrócił się; był już cały spocony; krople potu spływały po jego 
grubej i bezkształtnej twarzy i Abakarew patrzył na niego z 
odrazą. 

- Poszła ? 
- Widział pan przecież. 
- Nic nie widziałem - powiedział Herman. - Nie wi-

działem jeszcze, żeby która z nich odeszła raz i naprawdę. -
Pokiwał głową. - Ona tu jeszcze na pewno wróci - powiedział. 
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- Być może - powiedział Abakarow. - A teraz proszę 
wypić i iść. Jestem zmęczony, Herman. 

- Ładna kobieta - powiedział Herman nie zwracając 
zupełnie uwagi na jego słowa. Nalał sobie i usiadł na łóżku a 
sprężyny ugięły się pod nim z jękiem. - Można usiąść? - za­
pytał. 

- Siedzi pan już przecież - powiedział Abakaro w. 
- Niech pan wyjedzie z tą kobietą - powiedział Herman. 

- Niech pan rzuci to wszystko i wyjedzie. Jeśli ma pan taką 
szansę. 

- Nie - powiedział Abakarow. - Pan przecież wie, że 
nie wyjadę stąd, Herman. Niech pan pije, niech pan się nie krę­
puje. 

- Pan nie będzie pił? 
- Nie - rzekł Abakarow. 

- Pan chce mieć jasno w głowie, prawda? 
_ Za dużo pytań, Herman - powiedział Abakarow. 

Całą noc musiałem wysłuchiwać pytań tej kobiety chociaż ja sam 
nie spytałem jej o nic ani razu. Niech pan pije i to wszystko. 

- Pan wciąż myśli o tym? 
Milczał przez chwilę wpatrując się w grubego człowieka 

swymi skośnymi oczyma a potem powiedział: 
- Tak. 
- I wie pan już jak to zrobić? 
- Czasem mi się już wydaje, że tak - powiedział Abaka-

tow. - Wpada mi do głowy jakiś pomysł, myślę o tym miesiąc 
lub dwa i potem wydaje mi się, że znowu niedobrze. - Podparł 
podbródek dłońmi i patrzył przed siebie. - I znowu zaczynam 
od początku - powiedział zmęczonym głosem. - Czasem nie 
śpię przez dwie, albo i trzy noce . . .  pan przecież zresztą wie. Ale 
któregoś dnia ten pomysł przyjdzie. To musi przyjść, Herman. 

- Pan już czeka trzy lata - powiedział Herman. - Może 
pan spróbuje po prostu zapomnieć. Czy pan się tego wstydzi? 

- Zapomnieć? - powiedział Abakarow. - Ten człowiek 
miał starą matkę, Herman. I dwoje dzieci przy matce, bo ta suka, 
jego żona opuściła go. I ta stara kobieta umierała potem przez 
rok z głodu a z dziećmi nie wiem nawet co się stało. On nie miał 
nikogo, Herman. Tylko matkę i mnie. Więc kto będzie pamiętać? 

Herman sięgnął po butelkę; było już niewiele. 
- Pan naprawdę nie chce pić? - zapytał ze strachem w 

głosie. 
- Nie. Niech pan pije, proszę. 
Nalał mu a pustą butelkę odstawił do kąta. 
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- Panu się po prostu nie chce żyć, Abakarow - powie­
dział Herman. - I to jest ta cała różnica między nami. Ja 
to wiem teraz; teraz, kiedy oni śpiewają za oknem. Panu się po 
prostu nie chce żyć i dlatego pan myśli, że ma pan coś ważnego 
do załatwienia i że potem będzie inaczej . Ale nie będzie inaczej. 
Zycie, to jedyne co się liczy naprawdę. 

- On myślał tak samo - powiedział Abakarow. 
- A jeśli pana złapią - powiedział Herman. - Złapią i 

zabiją.  To co wtedy? Pan jest opętany, albo raczej pan jest tylko 
opętaniem, ale to się wcale nie będzie liczyć. Powieszą pana tak 
jak każdego innego i nic nie pozostanie z pańskiej nienawiści, 
i ze wstydu który pan tu przeżył. Po prostu udusi się pan na 
szubienicy jak i każdy inny. To co będzie wtedy? 

Abakarow milczał; wstał wreszcie i podszedł do okna; otwo­
rzył je na całą szerokość i słyszeli znów ten śpiew; w ciszy po­
ranka słyszeli ich wyraźnie i czysto. Popatrzyli po sobie i znów 
krople potu poczęły ściekać po twarzy Hermana; szybko, jedna 
za drugą. 

- To wtedy zobaczymy się, Herman - powiedział Aba­
rakow. 

Portier usunął się na bok; przeszła obok niego, przeszła przez 
hall pusty jeszcze o tej porze i czekała na windę; chłopiec hote­
lowy nacisnął już guzik i patrzył na Katarzynę oczyma dzikimi z 
uwielbienia i przestrachu. Dwaj mężczyźni siedzący w hallu pa­
trzyli na nią również starając się nadać swym twarzom wyraz 
obojętności i znudzenia, a potem, kiedy winda ruszyła już w górę, 
jeden powiedział do drugiego: 

- To ona, co? 
- T ak - powiedział ten drugi. - Widziałem ją już wczo-

raj , w barze. 
- Więc to jednak prawda co o niej piszą? 
Mężczyzna ziewnął obojętnie. 
- Postarzała się i to wszystko - powiedział. - Przed 

paroma laty wyglądała inaczej . 
- I po co ona tu przyjechała? 
- Prawdopodobnie po to samo co i my - powiedział. -

Wypocząć. Wypocząć i nabrać zdrowia. - Roześmiał się. - Ład­
ny wypoczynek - powiedział. - Jeszcze nigdy w życiu nie czu­
łem się tak zmęczony. I jeszcze nigdy się tak nie poci­
łem. - Odłożył na bok gazetę którą trzymał już od pół godziny 
w ręce; nie czytając jej i nie patrząc prawie na nagłówki i napot­
kał w lustrze odbicie swojej twarzy; zmęczonej, zmiętej, obwisłej; 
bez śladów walki i bez śladów rozpaczy; nie pooranej , nie tragicz-
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nej; tak, jakby te worki pod oczyma i bezkształtny podbr6dek 
było wszystkim co pozostało z jego marzeń o awanturze, o odwa­
dze i miłości;  i może jeszcze z marzeń o okrucieństwie i cham­
stwie, które przyszły potem, kiedy przestał już wierzyć iż jest 
człowiekiem zdolnym do awantury i przekonał się, że miłość to 
tylko kupa kłopotów, rachunków których nie miał ochoty płacić 
i piasek pod powiekami na drugi dzień; ziewnął ponuro i odwrócił 
się od lustra. - Mój statek odchodzi dopiero piętnastego -
powiedział .. - I chyba będę operowany na woreczek żółciowy. 

Otworzyła drzwi pokoju; włączyła air comlition i zrzuciła 
z siebie sukienkę. Już wtedy, kiedy woda poczęła napełniać wannę 
usiadła przed lustrem i przeciągnęła ręką po twarzy; ale nie było 
ani śladu szminki i tuszu. Rozebrała się, narzuciła szlafrok i już 
od drzwi łazienki zawróciła z powrotem. Nacisnęła guzik i cze­

kała cierpliwie wpół siedząc, wpół leżąc z przymknię�ymi oczy­
ma. Na plaiy było jeszcze pusto i szum morza nie dochodził pra­
wie przez szczelnie zamknięte okna; widziała tylko białe, długie 
grzebienie fal obmywające piasek i rozbijające się o ciemne mury 
falochronu. 

- Proszę. wejść - powiedziała kiedy kelner zapukał do 
drzwi. 

- Madame? 
-Brandy -powiedziała. -Nie pamiętam jak się ta bran-

dy nazywa; ta w butelkach z żó:ltą nalepką. I wody sodowej . 
- Jest mi niesłychanie przykro, madame -powiedział. ­

Jest mi naprawdę bardzo przykro, ale bar jest jeszcze zamknięty o 
tej porze. 

Wciąż wp6ł leżąc, wpół siedząc nie poruszyła się nawet. Pa­
trzyła za okno; plażą szedł jakiś stary człowiek wlokąc chudego 
psa na smyczy;  pies uskakiwał w bok kiedy nadchodziła fala i ku­
lił się z przerażenia a stary wlókł go uparcie i cierpliwie; tak, jak 
na wsi wlecze się zwierzę do zapicia a zwierzę czuje to dobrze. 

- Czy mogę jeszcze czymś służyć, madame ? -zapytał kei-
ner. 

- Brandy - powiedziała. - Tę z żółtą nalepką. I syfon 
wody sodowej. 

Kelner wyszedł; wstała wtedy i zamknęła kran w łazience. 
Znów wróciła na fotel patrząc przez okno na plażę; wyłączyła 
air condition i słyszała teraz szum morza i wrzask mew ugania­
jących się nad wodą; ale wyglądały one inaczej od tych ptaków 
znanych jej z Europy, z miasta w którym się urodziła; i od tych, 
które widywała czasem w Hamburgu, w Nicei i we wszystkich 
miastach południowych Włoch, przez które przejeżdżała ostatnie-
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go lata; wpół leżąc, wpół siedząc na skórzanym siedzeniu samo­
chodu - nie widząc prawie nic i nie słuchając prawie nic z tego 
co mówił do niej mężczyzna prowadzący samochód a mówił do 
niej cały czas - od Wenecji aż do Brindisi; i w czasie nocy 
spędzonej na promie z Neapolu do Palermo i dalej, gdyż poje­
chali aż do Messyny i Taorminy gdzie nikt jej już nie znał i 
gdzie nikt jej nie miał przeszkadzać; i tam właśnie, w Taorminie 
zostawiła jego i swój samochód i jadąc koleją i autobusami, sama, 
wciąż tylko z tą samą skórzaną torbą z której wyrzucała małe, 
kwadratowe butelki whisky nie zwracając uwagi ani na przerażone 
twarze kobiet sycylijskich, ani na zgorszone spojrzenia mieszczu­
chów włoskich i francuskiCh wróciła do domu nic nie zapamię­
tawszy i nic nie dostrzegłszy; i nawet może nie pamiętałaby w 
ogóle tej eskapady gdyby nie rachunek od towarzystwa ubezpie­
czeń za dwa rozbite samochody - gdyż ten mężczyzna którego po­
zostawiła w Taorminie nie umiał ani pić, ani jeździć. Kelner posta­
wił przed nią brandy i teraz dopiero po raz pierwszy poczuła 
zmęczenie. 

Za ścianą zapłakało nagle dziecko; wtedy znów się napiła; 
znów odeszło zmęczenie na dziesięć lub piętnaście minut lecz nie 
na dłużej o czym wiedziała dobrze - włączyła air condition 
i nie słyszała już ani szumu morza, ani płaczu dziecka; podniosła 
słuchawkę telefonu i zażądała dyrektora hotelu. 

- T aro jest dziecko za ścianą - powiedziała kiedy wszedł 
niespodziewanie szybko i przystanął w drzwiach. - Proszę umie­
ścić tę rodzinę gdzie indziej . 

- Ależ madame - powiedział. - Pani daruje. To nasi 
stali goście; przyjeżdżają już tu od paru lat. 

Wystąpił z godnością na środek pokoju. 
- To dziecko - powiedziała Katarzyna. - Proszę prze­

nieść tę rodzinę gdzie indziej . - Znów postąpił krok ku niej ałe 
powstrzymała go ruchem ręki. - To zanim pan usiądzie -
powiedziała. 

- Nie uważam tego za możliwe - powiedział. - Proszę 
darować, Madame. Staramy się respektować wszystkie życzenia 
naszych gości, ale . . . 

- Proszę mi zawołać taksówkę - powiedziała Katarzyna. 
- I proszę przysłać pokojówkę, żeby mi pomogła spakować moje 
rzeczy. A teraz proszę już wyjść. 

- Ależ madame - zawołał; zawył prawie tragicznym ru­
chem unosząc prawicę. - Tego pani nam nie zrobi; to by było 
okropne dla naszego hotelu. Proszę mi zostawić odrobinę czasu; 
chociaż odrobinę . . .  
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- Porządni ludzie zawsze mają przykrości - powiedział. 
- Pojęcia pan nawet nie ma ile ja w życiu wycierpiałem. Cztery-
sta sześć. 

Wysiadł z windy i szedł długim, czystym korytarzem; trwało 
to chwilę nim znalazł kosz na śmieci i wrzucił tam kwiaty. Potem 
wrócił i znalazłszy drzwi oznaczone numerem czterysta sześć za­
pukał dyskretnie. Nikt nie odpowiadał; znów zapukał i wtedy 
Katarzyna otworzyła po długiej chwili. Stała w drzwiach patrząc 
przez chwilę na niego; potem w milczeniu wróciła do pokoju. 

- Dzień dobry, Katarzyno - powiedział. - Nie popro­
sisz mnie do środka? 

- Po co? - powiedziała. - Przecież wejdziesz tak czy 
owak, nawet jeśli będę chciała cię wyrzucić. 

Wszedł, zamknął drzwi; natychmiast usiadł na fotelu naj­
wygodniej jak tylko było to możliwe; walizkę położył przy sobie, 
na stole. 

- Miałem cholerną podróż - powiedział. - Bujało przez 
trzy dni. Oka nie zmrużyłem. 

- Współczuję ci - powiedziała. - A może jeszcze wyjaś­
nisz po co tu w ogóle przyjechałeś? 

- Porozmawiać - powiedział. Wziął ze stołu szklankę w 
której zostało odrobinę brandy; powąchał ją, skrzywił się i odsta­
wił szklankę z powrotem. Spojrzał na popielniczkę pełną niedo­
pałków i skrzywił się jeszcze bardziej . - To jest chyba najgor­
sze ze wszystkiego - powiedział. - Widziałem kiedyś na zdjęciu 
płuca palacza. Coś okropnego. Tego sobie nawet nie można wyo­
brazić. - Zaśmiał się nagle i podszedł do okna; rzuciwszy raz 
okiem wrócił z powrotem na fotel. - Ładnie tu - powiedział. 
- Pięknie. Tak to sobie właśnie wyobrażałem. Ten kraj i ta jego 
legenda. Tu każdy człowiek jest aktorem. To bardzo dobrze. Nie 
mają jeszcze wdzięku, ale to przyjdzie. Wdzięk zawsze można 
dorobić do legendy. Amerykanie to potrafią. Ale to piękny kraj. 
Szkoda, że nie możemy zostać tu dłużej . 

- Nic o tym nie wiedziałam, że nie mogę jeśli czegoś chcę 
- powiedziała. - A teraz akurat chce mi się spać. 

'- Chcesz, żebym wyszedł Katarzyno - powiedział. - Do­
brze. Ale przecież przyjechałem tylko po to, żeby ci pomóc. 
W cześniej czy później sama byś po mnie zatelegrafowała. 
Oszczędziłem ci tego. Spróbuj być odrobinę miła, Katarzyno. -
Nic nie odpowiedziała; czekał chwilę cierpliwie a potem powie­
dział: - Żeby ci jeszcze raz pomóc. Ostatni raz. 
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- Wynoś się stąd - powiedziała. - Ale już. 
Podniósł walizkę i ostrożnie położył ją na stole. 
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- Ty umiesz tylko grać, Katarzyno - powiedział. -
Umiesz tylko grać i o tym wszyscy wiedzą. Wszyscy którzy ci 
płacą i wszyscy którzy cię oglądają. Ale to jeszcze nie wszystko. 
To dopiero połowa. Bo ty nie umiesz wygrać. Ale o tym wiem 
tylko ja. Nawet ty tego nie wiesz. 

- Ale wtedy, w Paryżu wygraliśmy przecież obydwoje -
powiedziała. - Wtedy, na tych schodach. Czy może tylko ja 
wygrałam? 

Nalał jej do szklanki i podał; czekał cierpliwie aż wypije i 
pustą odebrał z jej rąk. 

_ Musisz o tym zapomnieć, Katarzyno - powiedział. - I 
nie ma na to rady. 

_ Nie - powiedziała. - Nie zapomnę tego nigdy. A w 
każdym razie nie wtedy, kiedy będziesz przy mnie. Nie wtedy, kie­
dy muszę patrzyć na ciebie. A wcale tego nie muszę. I chyba 
nigdy nie musiałam. Nawet wtedy, w Paryżu. I nawet kiedy spa­
łam z tobą. 

- Tak - powiedział. - Tego chyba nie musiałaś. I teraz 
nie musisz. Ale tylko ja  potrafię ci jeszcze pomóc. I na to też nie 
ma rady, że ja  akurat jestem tym człowiekiem. Nikt nie może 
wybierać, Katarzyno. Wierz mi że tak jest. 

- Pięknie mówisz dzisiaj - powiedziała. - Kupiłeś sobie 
chyba kalendarz ścienny. U was w kraju są bardzo piękne kalen­
darze. Czy w dalszym ciągu wasze kurwy mówią do swoich gości, 
że najlepszą poduszką do spania jest czyste sumienie? 

- Tak - powiedział. - Myśmy się nie zmienili. Tak jak 
i wszyscy inni ludzie. To bardzo dobrze. Nie ma nic gorszego 
jak naród, który zmienia się wtedy, kiedy inni tego żądają. 

- Napij się chociaż ze mną - powiedziała. - Napij się ze 
mną, jeśli już musisz koniecznie siedzieć tutaj i zabawiać mnie . 

- Wiesz przecież, że nie wolno mi pić - powiedział. 
- Może właśnie dlatego - powiedziała. - I może jesz-

cze dlatego, że wiesz dobrze, że nie cierpię cię. - Nalała do 
szklanki i podała mu. - Prosit. 

Wypił; otarł natychmiast usta chusteczką i odstawił szklan­
kę na drugi koniec stołu. Zabrakło mu tchu; poczerwieniał a jego 
pulchne wargi drgnęły żałośnie. Patrzyła na niego bez współczu­
cia i bez złości; może jak na coś, co bardziej istnieje w wyobraź­
ni niż w rzeczywistości; z jakąś obraźliwą uczciwością kobiety 
patrzącej na mężczyznę z którym spędziła dzień czy rok i do któ­
rego może zawsze wrócić lub od niego odejść - znów na dzień 
lub znów na rok - nie licząc tego wcale, jakby jego ciało żyło, od­
dychało poza kategoriami czasu i moralności w pustym, jasnym 
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świecie jej sławy i jej szaleństwa. Uspokoił się wreszcie; znów od­
dychał normalnie; znów ruchy jego stały się pewne i okrągłe. 

- Ty ciągle myślisz jeszcze o tym, Katarzyno? - zapytał 
cicho zerkając ze strachem na szklankę stojącą z boku. Nie odpo­
wiedziała mu więc powiedział szybko: - Musisz o tym w końcu 
zapomnieć. To się zdarza. Nie jesteś pierwszą kobietą która . . .  

- Milcz - powiedziała. - Lepiej milcz. 
- Dobrze - zgodził się natychmiast. - Wiesz, to w Rzy-

mie wcale nie było takie głupie. Naturalnie, hałas był piekielny 
ale w gruncie rzeczy wszyscy chcą przecież hałasu. Ludzie są tchó­
rzami, lubią żeby ich ogłuszać. Z początku myślałem, że wszyscy 
zwariują ze wściekłości. Ale to ci wyszło na dobre, Katarzyno. Na 
to trzeba mieć w końcu trochę charakteru, żeby rzucić wszystko 
do diabła, dać w twarz reżyserowi i wyjechać następnym samolo­
tem jaki się tylko nawinie. Na to trzeba trochę charakteru. 

- Nie - powiedziała. - Wcale nie trzeba. Trzeba tylko 
trochę wypić i nie spać ze dwie lub trzy noce przedtem. I trzeba 
było przejść przez te brudne schody, tam w Paryżu. I trzeba było 
jeszcze tego szczura w białym kitlu który niczego nie potrafił i 
którego nawet nie można za to zabić. A to o charakterze, to już 
ty wymyśliłeś. I ci twoi kumple z gazet. - Sięgnęła po szklankę 
ale złapał ją w ostatniej chwili. 

- Nie - powiedział. - Potem. Teraz trzeba załatwić spra­
wę. A potem możesz się upić. Twój samolot leci pojutrze, o szó­
stej . I w samolocie też będziesz mogła pić ile chcesz. 

- I znowu będą pisać o charakterze? 
- Będą - powiedział zimnym, jasnym głosem. - Jeszcze 

jakiś czas będą. Może miesiąc a może nawet krócej . - Patrzył 
przez chwilę na swoje miękkie, białe ręce a potem powiedział: 
- Ale potem już nigdy nie będą pisać. To już ostatni raz. -
Wstał, podszedł do okna. Zamknął oczy porażony blaskiem jak 
ciosem; odwrócił się ku niej i nie patrząc na nią powiedział ci­
cho: - I wtedy nawet gdybyś naprawdę miała charakter to nic 
ci już z tego nie przyjdzie. Tak jak i nikomu i nigdzie nic z tego 
nie przyszło do tej pory. Bo to tylko w tych cholernych, koloro­
wych bujdach silni zwyciężają słabych, Katarzyno. W życiu jest 
prościej . To właśnie silni idą do diabła przez małych i głupich. 

- Wiem - powiedziała. - Nie musiałeś mi tego przypo­
minać. Ja też przegrałam przez takiego małego i głupiego. Zgoda. 

Odwrócił się. 
- Ale ja ci się mogę jeszcze na coś przydać - powiedział 

znów tym samym jasnym i twardym głosem i nie brzmiało to 
wcale sztucznie. - Tylko ja. 
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- Nie chcę - powiedziała. - Chociaż wiem, że tak jest. 
Ale nie będę więcej kręcić. Nawet gdyby Cecil B. de Mille wstał 
z grobu i prosił mnie o to na klęczkach razem z żoną i dziećmi. 

Wrócił na fotel; otworzył swoją walizkę i wyjął stamtąd plik 
wycinków prasowych. Położył je na stole, nieco dalej . 

- To sobie przeczytasz w wolnej chwili - powiedział. -
O tobie, i o twoim charakterze. Nie masz dużo czasu, Katarzyno. 
Za miesiąc, najdalej za pięć tygodni rozpoczynasz zdjęcia. -
Wstał, zdjął marynarkę. - Gdzie się tu można wykąpać? 

- Nie wiem - powiedziała. - W każdym razie nie tutaj . 
Popatrzył na nią z rozbawieniem. 
- Smieszna mała - powiedział jakby nie dowierzając so­

bie. - Jej się naprawdę zdaje, że potrafi się obejść beze mnie. 
A może jej się nawet nie zdaje? Może wierzy w to naprawdę? -
Włożył z powrotem marynarkę; przeszedł przez pokój i znów 
zerknął w lustro. - Dobrze - powiedział. - Znajdę sobie jakiś 
inny hotel. Tu dla mnie za drogo. Nie lubię wyrzucać forsy. 

- Lubisz - powiedziała. - Tylko że moją. A tym razem 
będziesz musiał zapłacić z własnej �ieszeni. 

Podszedł do niej ; krótkim szarpnięciem obrócił ją ku sobie. 
Stali obok okna i znów musiał zamknąć oczy. 

- Nie - powiedziała. - Tego nie zrobisz. Nie uderzysz 
mnie. Nie pomyślałeś o tym wcześniej , nim tu przyszedłeś. To 
nie ty. Nie tacy mężczyźni jak ty. Ty myślisz już o wszystkim 
przedtem. Zawsze. Z jednym tylko wyjątkiem. 

Puścił ją .  
- Więc dobrze - powiedział. - Przyjdę tu o ósmej . I 

pójdziemy coś zjeść. Jeszcze tylko jedno: czy mogę zostawić u 
ciebie tę walizkę? 

- Dlaczego u mnie? 
- Bo tam jest twój kontrakt, kochanie - powiedział. 

Twój nowy kontrakt. I ta nowa historyjka. Jeśli ci dam to teraz 
do przeczytania, to podrzesz. Ale kiedy wyjdę tylko z pokoju to 
przeczytasz go punkt po pun]:ccie. Mam nadzieję, że ci się będzie 
podobać. To w każdym razie cała kupa forsy. Ja w twoim wieku 
nie zarabiałem tyle. 

Otworzyła walizkę. Wzięła do ręki rewolwer; krótki Colt 
typu Cobra o ciężkiej, głęboko karbowanej rękojeści i obejrzaw­
szy go odłożyła z powrotem. 

- I po co ci to? 
- Tak - powiedział. - Nowy kraj , dziwni ludzie. Nigdy 

nie wiadomo co się może zdarzyć, kiedy człowiek jedzie samo­
chodem. Lepiej zawsze mieć coś takiego. 
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Znów wzięła do ręki rewolwer; ciężkie, ładne żelazo obcią­
żające dłoń w jakimś jednym, pewnym kierunku wyłaniającym 
się, nierozerwalnie związanym z tym kształtem, z jego jasnością 
i precyzją; jedna z niewielu rzeczy która udała się ludziom na­
prawdę, spontanicznie, i należyć będzie już na zawsze do czło­
wieka i jego legendy; jak chleb, jak woda, jak końska sierść dy­
miąca od wojennego znoju; i znów odłożyła go do walizki_ 

- Cóż ci się może zdarzyć - powiedziała cicho, głosem 
którzy znali ludzie oglądający jej szerolq twarz na płótnie, a 
którego nie słyszał prawie nigdy on. - Przejrzyj się jeszcze raz 
w lustrze, Andersen. Czy ty wyglądasz na człowieka, któremu 
potrzebna jest broń? Wszystko na co możesz liczyć, to to, że 
ci ktoś nakładzie po mordzie w pisuarze. Ale nic więcej . 

-- Dobrze - powiedział. - Przyjdę o ósmej . A teraz 
chciałbym tylko umyć ręce. 

Sciągnął z ręki pierścionek i położył go na stole; pierścień 
był duży i ciężki, ozdobiony jakimś herbem: zębaty gryf na tar­
czy z mieczami. Nie widziała go nigdy przedtem; obejrzała go cie­
kawie podczas kiedy on mył się w łazience. Musiał go sobie nie­
dawno kupić, na pewno we Włoszech, u dobrego jubilera, ale 
o dwie ulice dalej od najlepszego, ogarnięty pragnieniem ukrycia 
swej pospolitej twarzy i swych pospolitych, słabych i ciężkich dło­
ni które szorował teraz; i już ze szklanką w ręku, stojąc na bal­
konie pomyślała o tych ciemnych i pięknych dłoniach widzianych 
dzisiejszej nocy - gdzieś w tym mieście, na które patrzyła teraz, 
mieście leżącym po prawej stronie, poprzecinanym cieniami, peł­
nym gwaru i dźwięku przynoszonego przez wiatr i tłumionego 
przez wiatr; nie słyszała nawet kiedy wyszedł cicho zamknąwszy 
drzwi za sobą. 

Stał na chodniku, tuż przy jezdni szeroko rozkraczywszy 
swoje długie nogi; w spodniach koloru khaki i w takiejże koszuli, 
wypranej zaraz po wyjściu Katarzyny, tak że teraz, o czwartej po 
południu, miał na sobie czystą i wypraną koszulę, której barwę 
przydymiło słońce; stojąc w pełnym świetle czekał cierpliwie pa­
trząc w ulicę, której mieszkańcy spali teraz, lub próbowali usnąć 
polawszy uprzednio kamienne podłogi swych mieszkań wodą i 
zamknąwszy okna, lub przeciwnie - otworzywszy je na oścież ; 
tak, że widział kolorowe firanki, wiszące nieruchomo, ciężkie, 
jakby zrobione z żaglowego płótna. Policyjny jeep wyjechał zza 
zakrętu w tumanie białego kurzu i Abakarow podniósł rękę; jeep 
stanął obsypując go kurzem; jego i dwóch turystów, bladych i 
spoconych, którzy już od pięciu minut usiłowali sfotografować 
jednego z żebraków; tego o poranionej twarzy a on wygrażał im 

160 



pięścią i odwracał się właśnie wtedy kiedy już byli o krok od suk­
cesu. 

- Czego chcesz - zapytał oficer siedzący przy kierownicy. 
- Poza papierosem, oczywiście. 

- Muszę pojechać do takiej jednej knajpy nad morzem -
powiedział Abakarow. - Tam będzie na mnie czekał jeden czło­
wiek. To ważna sprawa dla mnie. 

- Siadaj - powiedział oficer. Jechali powoli przeciskając 
się z trudem wąskimi ulicami a potem musieli przejechać przez 
targowisko miejskie - ludzie, osły; biali i czarni; rozwrzeszczane 
kobiety i dostojni starcy gotujący arabskie przysmaki skwierczą­
ce na brudnych patelniach o archaicznych kształtach i w miedzia­
nych rondlach pod którymi od świtu do nocy płonął ogień i 
wszystko pachniało tutaj właśnie ogniem, smażonym olejem i su­
rowym mięsem; Abakarow palił papierosa i rozwalony wygodnie 
przyglądał się temu wszystkiemu. Znał ten plac i lubił go; to 
właśnie tutaj kupował swoje spodnie i swoje koszule od sprze­
dawców walczących o każdy grosz z determinacją gladiatorów i 
nie zapominających przy tym o aktorstwie; o tragiźmie należą­
cym do ich zawodu; i o przekonywaniu będącym ich powoła­
niem. 

- Mam nadzieję, że jazda cię nie męczy - powiedział ofi­
cer. - I że nie zamierzasz złożyć skargi na policję. 

- Nie - powiedział. - Jak będziesz grzeczny to zapro­
wadzę cię kiedyś do jednej Arabki odstawiającej numer z osłem. 
Mnóstwo forsy już zarobiłem na tej sprawie od rozmaitych tury­
stów. Turyści to lubią. 

- Chyba nie tylko oni - powiedział oficer. - Mnie się 
to też podobało. Serce mi się ściskało kiedy zamykaliśmy ten 
burdel. 

- Dobrze - powiedział Abakarow. - Ja tam zawsze 
znajdę w tym kraju Arabkę i osła którzy mi to załatwią. Jedź 
trochę szybciej, kolego. To ważna sprawa dla mnie. Ten człowiek 
jest doktorem. Muszę się już zgłosić na badanie. 

- Kiedy zaczynasz? 
- Już za parę dni. Jeśli tylko będę zdrowy. 
- Zdrowy - powiedział oficer. - Ty przeżyjesz nas wszy-

stkich, człowieku. I jeszcze po śmierci będziesz mi się śnił. Po 
mojej śmierci oczywiście. 

- Ja tam do was nic nie mam - powiedział. - Jes­
teście porządne chłopaki. I j a  wiem, że wtedy nic nie mogli­
ście dla mnie zrobić. 

Stanęli przed skrzyżowaniem zatrzymani przez wojskowego 
żandarma. Drogą jechały ciężarówki z wojskiem - na południe, 

1 6 1  

1 l  



na pustynię gdyż teraz był czas manewrów. Patrzyli przez chwilę 
na spalone słońcem, młode i ładne twarze tych chłopców którzy 
karabin poznawali wcześniej od miłości i którzy żenili się często 
w wojsku, powracając potem do domu z żoną i z dwoma karabi­
nami; a potem oficer odwrócił się ku niemu. Był to młody czło­
wiek o otwartej, sympatycznej twarzy. 

- Więc kiedy zaczynasz? 
- Szóstego - powiedział Abakarow. - Szóstego o piątej 

rano. Ale będę musiał wyjechać o czwartej. To jakieś dwadzie­
ścia kilometrów stąd. 

- Przyjęli cię już? 
- Tak - powiedział. - Wszystko jest w porządku. Jeśli 

będę oczywiście zdrowy. Jeśli lekarz mi powie: "chu awar". 
- I jeśli będziesz trzymał dziób, prawda? - powiedział 

policjant. 
- Właśnie - powiedział. - Właśnie tak. 
- Ja tam się nie mieszam w twoje sprawy, Abakarow -

powiedział policjant. - I sam wiesz, że często nie mogłem cię 
znaleźć, chociaż szukałem cię jak własnego dziecka. Ale będziesz 
musiał teraz uważać. 

Patrzył na brązową, nieporuszoną twarz tamtego; raz tylko 
drgnęły muskuły i trójkątna twarz była teraz napięta, niepraw­
dziwie twarda jak u kogoś, kto złapał ręką za gorące żelazo i teraz 
chce w milczeniu znieść ból. Potem uśmiechnął się. 

- Będę uważać - powiedział. Jechali już brzegiem morza 
i wiatr, nikły, słony wiatr chłodził trochę ich twarze. - To właś­
nie tutaj - powiedział w pewnym momencie Abakarow i oficer 
zahamował. 

- Więc kiedy to będzie? - zapytał oficer. 
- Szóstego - powiedział Abakarow. - Jeśli wszystko pój-

dzie dobrze. 
- Pójdzie wszystko dobrze - powiedział oficer. - Wie­

rzę w ciebie. I chciałbym, żeby ci wreszcie zaczęło iść dobrze. 
- Jak pan się nazywa, kapitanie? - zapytał Abakarow. 
- Zachavi - powiedział oficer. - Kiedyś nazywałem się 

Goldman. . 
- Był pan kiedyś mistrzem armii w boksie - powiedział 

Abakarow. - Prawda? 
- Tak - powiedział oficer. - Widziałeś mnie? 
- Tak - powiedział Abakarow. - Widzieliśmy kiedyś 

pana razem z nim. Kiedy on jeszcze żył. - Dotknął ramienia 
tamtego. - Był pan dobrym bokserem - powiedział cicho. -
Widziałem jak ten Rumun sfaulował pana, a pan potem zrobił 
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mu miazgę z wątroby. Był pan dobrym bokserem, kapitanie. I 
jest pan dobrym człowiekiem. 

- Nie wiem - powiedział oficer. - Ale jestem na pewno 
złym policjantem. Więc to szóstego, tak? 

- Tak. To mój pierwszy dzień. Wie pan może co się stało 
z tym Rumunem? Z tym którego pan wtedy . . .  

- Wiem - powiedział. - Zginął w pięćdziesiątym szó­
stym roku. Ten człowiek był złym bokserem, ale dobrym żołnie­
rzem. Bywa czasem i tak. 

Uśmiechnął się; podniósł lewą pięść z wystawionym kciukiem 
i odjechał. Abakarow usiadł przy stoliku w małej restauracji; tego 
człowieka jeszcze nie było; zamówił piwo u kelnera wyglądającego 
na dobre sto lat i czekał cierpliwie patrząc na morze i pijąc to 
gorzkie piwo o mocnym smaku. Trzy białe tankowce pro­
wadzone przez mały holownik wchodziły do portu z przyrywa­
nym rykiem syren; ludzie, tam, w dole, stali oparci o ,barierę pa­
trząc na ich potężne kadłuby. Czekali już tutaj od rana; dziew­
czyny, cwaniacy i złodzieje; i jeszcze ci należący do jakiejś dziw­
nej rasy; może raczej gatunku którym zawsze i przy każdej okazji 
udawało się zarobić - stali tu już od rana, niezmęczeni i nie 
czujący upału; niepokonani w swoim pragnieniu zarobienia paru 
groszy i tej samej jeszcze nocy stracenia ich szybko i bez sensu. 

Mężczyzna w miękkim, białym kapeluszu wszedł do baru; 
stał chwilę nieruchomo; oślepiony, nic nie widzący jak wszyscy 
ludzie wchodzący z ulicy; potem zobaczył Ahakarowa i podniósł 
rękę w geście pozdrowienia; nonszalacki, pewny siebie i swego 
aktorstwa. 

- No, Mickey - powiedział Abakarew kiedy tamten usiadł 
już przy stoliku. - Teraz już czas. 

Siedział nieruchomo; patrzył na kapelusz spoczywający teraz: 
na kolanach, tak, jakby nie usłyszał wcale tego co powiedział czło­
wiek siedzący naprzeciw niego i patrzący z napięciem w jego 
twarz; wykrzywioną teraz, niechętną. 

- Czego chcesz ode mnie? - rzekł wreszcie. - Powiedzia­
łem ci już dawno, żebyś wyjechał stąd i zapomniał o tej całej 
historii. To by było dla ciebie najlepsze. - Podniósł głowę; nie 
patrzył już teraz na kapelusz ale nie patrzył także na niego. -
I dla mnie też - powiedział. - Dla mnie też do cholery. To 
jest moja rada. 

- Mickey - powiedział Abakarow. - Ja jestem tym czło­
wiekiem, który to widział. Ja jestem tym człowiekiem, który to 
wszystko obmyślił. Jeśli będę potrzebował twojej rady - popro­
szę o nią. 
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- Więc czego chcesz? 
- Proszę cię o pomoc. A to co innego. 
- Zle wyglądasz - powiedział Mickey. - Nie sypiasz 

pewnie po nocach. Nigdy nie sypiałeś za dobrze. Zapiszę ci coś 
na spanie jeśli chcesz. 

- Do cholery z twoimi proszkami, Mickey - powiedział 
wściekle Abakarow. - Musisz zrobić dla mnie coś innego. Mu­
sisz mnie wziąć do siebie na te parę dni. Chcę odpocząć, to 
wszystko. 

Patrzył na niego zimnymi, niebieskimi oczyma, chłodno i 
uważnie a kapelusz w jego rękach zataczał niewidzialne, stale 
nanoszące się na siebie kręgi. 

- Kiedy cię zobaczyłem po raz pierwszy przed trzema laty 
- powiedział wreszcie - nie bałem się ani przez chwilę o cie-
bie, bo wiedziałem że udajesz, a widziałem już takich. I po­
tem też się nie bałem o ciebie kiedy przyszedłeś po raz drugi, i 
trzeci i czwarty i wymyślałeś takie bzdury, o jakich nie czytałem 
w żadnym podręczniku psychiatrii. Wtedy wiedziałem, że chcesz 
odpocząć i kryłem cię. Ale teraz nie mogę cię już kryć. Bo teraz 
się boję o ciebie naprawdę. 

Znów biały kapelusz uniósł się w górę; Abakarow wyrwał 
mu go, położył na stole i przycisnął rondo łokciem. 

- To tylko parę dni, Mickey - powiedział. - A potem 
już zacznę pracować. Ty wiesz, że ja muszę jeść i być zdrowy. 
T o nie jest łatwa praca, Mickey. Więc teraz chodzi tylko o parę 
dni spokoju, nic więcej. Zeby się nażreć i wyspać. Nie chciałbym 
żeby jakiś przeklęty przypadek złamał mi szyję. 

- Nie wierzę w przypadki - powiedział Mickey. - Bar­
dzo mi przykro. Jestem Amerykaninem i wierzę tylko w charak­
ter. A jako lekarz nie wierzę nawet i w to. - Ten kelner wyło­
nił się nagle wynosząc z ciemności swoją starą twarz i stanął 
między nimi, przegradzając ich; postawił butelkę whisky i Mic­
key nalał sobie do szklanki. - Naucz się pić - powiedział kiedy 
odszedł już kelner. - Może to cię ocali. I może wtedy łatwiej 
mi będzie cię wyleczyć. 

Podniósł szklankę do ust; Abakarow powstrzymał go. 
- Ja tego potrzebuję, Mickey. 
Znów spojrzał na niego; chłodne niebieskie oczy, dziecinny 

uśmiech i twarda szczęka;  mógłby pracować jako reklama dla każ­
dej linii lotniczej na świecie, ubrany raz w tweedową marynarkę 
i szeroki kapelusz farmera z Australii, by za chwilę pozować do 
kolejnego zdjęcia, w dyskretnym meloniku i czarnym garniturze 
młodego, robiącego karierę człowieka z City ; i równie dobrze 
mógłby - wychylony nieco, promienny - jechać sportowym, 
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małym samochodzikiem poprzez Paryż reklamując zniżkę w okre­
sie wiosennych wycieczek do najpiękniejszego miasta świata a wte­
dy miałby na sobie po prostu w spodnie i koszulkę z krótkimi rę­
kawami. Należał do każdego świata i do każdej konwencji życia; 
poza tym jednym, jedynym krajem w którym musiał żyć i praco­
wać; i w którym zaczynał pić już o piątej po południu, kiedy 
pielęgniarka - jedna z kolejno zakochanych w nim pielęgniarek 
- pomagała mu zdejmować biały kitel w którym wyglądał nie 
jak lekarz, ale jak aktor grający lekarza; i o godzinie dziesiątej 
był już zupełnie pijany i kładł się do łóżka cicho i bez awantur. 

- Dobrze - powiedział. - Wezmę cię na te parę dni i 
niech mnie diabli wezmą, jeśli nie wymyślę podstawy obserwa­
cji. Ale tylko pod jednym warunkiem. Że zapomnisz o tym wszy­
stkim co się tam stało i że wrócisz tam tylko po to, żeby praco­
wać. - Po'stawił szklankę na stole; to pozostało jeszcze z jego 
dawnych, dobrych obyczajów; ze świata który opuścił - wy­
ciągnął do niego rękę; trwało to chwilę o potem znów tą samą 
ręką sięgnął po szklankę i wypił jednym tchem. 

- Nie - powiedział Abakarow. 
- Przykro mi - powiedział Mickey. - Ale to naprawdę 

wszystko, co mógłbym dla ciebie uczynić. - Znów nalał sobie; 
patrzył na port, na statki wpływające wolno i na czarny dym ho­
lownika. - Mam dość tego kraju - powiedział. - I chyba stąd 
wyjadę. Tu śmierć za długo trwa, Abakarow. A ta reszta jest 
przeklęcie krótka. - Wypił, wyprostował się. - Byłem najgor­
szym lekarzem w tym kraju - powiedział. - I mnie tylko to 
będzie bawić kiedy już stąd wyjadę. To i tylko to. I niczego 
nie będę pamiętał i niczego nie będę nikomu opowiadał. -
Znów nalał sobie i wypił. - Owszem - powiedział. - Może 
zresztą będę opowiadał, że w tropikach nie daje się pić. Ale to 
będzie już naprawdę wszystko. 

- I dokąd chcesz pojechać, Mickey? 
- Nie wiem jeszcze - powiedział. - Ale na pewno nie do 

Stanów. Może pojadę do Paryża. A może do Londynu. Może do­
stanę pracę w instytucie chorób tropikalnych; zdaje się, że mam 
tam kogoś. Ale mój kontrakt kończy się za rok. Więc jeszcze 
za wcześnie o tym gadać. 

Abakarow uśmiechnął się. 
- Kiedy jeszcze byłem tam - powiedział - myślałem cza­

sem o was, o Ameryce. I o tym, jakimi ludźmi jesteście. A potem 
już w Europie widziałem waszych chłopców, którzy latali z apara­
tami 'fotograficznymi i fotografowali każdy śmieć na ulicy, a kie­
dy chciałem się dowiedzieć czegoś o Ameryce - mało kto mi po­
trafił odpowiedzieć. - Milczał chwilę patrząc w zamyśleniu na 
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swoje brązowe ręce. - I to jest chyba to, co was zgubi -
powiedział. - Po prostu nie zdajecie sobie z tego sprawy ile 
jesteście warci. A to jest złe dla narodu. 

- Ja mogę ci wiele powiedzieć o Ameryce - powiedział 
Mickey. - Ale musiałbym zacząć od tego, że za to, co chcesz zro­
bić, jest tylko jedna kara. I żaden adwokat by cię z tego nie wy­
ciągnął. - Pokręcił głową. - Nie - powiedział. - A to nie 
to samo co na wojnie. Bo na wojnie nikt nie umiera ani ładnie, 
ani brzydko. Po prostu o niczym się nie pamięta w tym przeklę­
tym bałaganie. - Popatrzył na niego. - Parniętasz coś jeszcze 
z wojny, Abakarow? 

- Jego pamiętam - powiedział. - Parniętam jak mnie 
ciągnął kilometrami po śniegu chociaż sam był ranny i mógł 
mnie zostawić, i nikt by się nigdy nie dowiedział, jak zginąłem. 
Ale on ciągnął mnie dzień i noc, bo chcieliśmy się dostać do 
naszych. Tylko że kiedy mnie tam nareszcie dociągnął, w tym 
mieście siedzieli już Niemcy. Więc tylko jego, Mickey. 

- A ja nie pamiętam nic - powiedział Mickey. - Cho­
ciaż może zresztą . . .  Dziewiątego maja miałem akurat trypra i nie 
mogłem upić się razem ze wszystkimi chłopakami. 

- Więc nic z tego nie będzie Mickey, co ? 
- Nic - powiedział. - Dam ci teraz trochę forsy i coś 

na spanie. I nie martw się o tamto. Zostaw to tym na górze. 
- Tak - powiedział Abakarow. - Ale to nie dlatego tak 

mówisz Mickey, że masz coś przeciw temu co ja chcę zrobić. To 
nie dlatego. To tylko dlatego, że tamten człowiek był Zydem 
i kochał ten kraj i zginął tutaj . Kochał ten kraj i żył tutaj jak 
król mając forsę i nie mając forsy a wszyscy którzy go znali ko­
chali go także. To dlatego, że jesteś Zydem, Mickey. 

- Przykro mi bardzo - powiedział tamten. - Jestem 
Amerykaninem. To jedyne, co się liczy dla mnie naprawdę. By­
łem nim, jestem i będę. I nie mam zamiaru stwarzać ci alibi czło­
wieka niezrównoważonego psychicznie. To jest ten pomysł, nie? 

- Nie - powiedział Abakarow. - Jesteś Zydem, który 
nienawidzi tego kraju. Tego kraju, który on kochał. Tego kraju, 
do którego ty się nie umiałeś przyzwyczaić. T o nie dlatego Mic­
key. Po prostu jesteś za słaby na ten kraj . Nie jako Amerykanin. 
Jako Zyd. I to wszystko. 

- Tak - powiedział tamten. - Jestem za słaby. Masz 
rację. 

- Przykro mi, Mickey - powiedział. - Nie chciałem cię 
obrazić. Zapomnij po prostu o czym żeśmy tu gadali. To jedno 
możesz dla mnie zrobić. Nie jako Amerykanin. Jako Zyd. Jeśli już 
nie masz siły na nic innego, to zapomnij. Forget it. 
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- It's ;ust forgotten - powiedział Mickey. Patrzył w za­
myśleniu na butelkę stojącą przed nim. - Wiesz - powiedział. 
- Mam siostrę w Stanach. Może byś się z nią ożenił? Taka 
mała, słodka idiotka. Ona ci już da radę. Po tygodniu będziesz 
przeklinał tylko ją i o wszystkim innym zapomnisz. Możesz za­
widć mnie do domu, Abakarow? Coś mi się zdaje, że jestem 
trochę pijany. 

- Ciągle pijesz tak dużo, Mickey? 
- Nie tak dużo - powiedział. - I robię przerwy dla 

zdrowia. Bo muszę przecież spotkać w Europie tego skurwysyna 
który mi powiedział, że w tym klimacie łatwiej odzwyczaić się 
od picia. Więc tylko chcę sobie z nim trochę pogadać. A potem 
nie będę już robić żadnych przerw. - I kiedy już siedzieli w sa­
mochodzie, raz jeszcze odwrócił ku niemu swoją q:ystą, spokojną 
i jasną twarz. - Abakarow - powiedział cicho. - Ja nie umiem 
ci w niczym pomóc. Ja jestem tylko amerykańskim lekarzem któ­
ry nie umie nic ponad to, czego go nauczyli na uniweFsytecie za 
forsę mamusi i tatusia. Ale jedno ci powiem: człowiek który za­
pomniał o miłosierdziu jest śmieszny. Przede wszystkim śmieszny. 
To ci mogę powiedzieć. Bo tego nauczyłem się sam. - Osunął się 
nagle; patrzył przed siebie zmąconymi oczyma. - A  moja siostra 
- powiedział sennym głosem. - Ta mała, słodka idiotka. Po­
wiedz coś, Abakarow . . .  

Usnął nie doczekawszy się odpowiedzi. Abakarow przyciąg­
nął go ramieniem gdyż Mickey osunął się głębiej i głowa jego 
opadła bezwładnie; prowadził wóz jedną ręką a drugą przytrzy­
mywał Mickeygo. I odezwał się dopiero wtedy, kiedy usłyszał 
ciężki, równy oddech tamtego. 

- Cholera mi do tego co śmieszne, a co nie - powiedział 
Abakarow. Ale ja wolę zginąć na swój sposób, niż żyć i cieszyć się 
na wasz. 

Ale nie powiedział tego jak wyzwanie; jadąc powoli drogą 
biegnącą wzdłuż morza i patrząc na światła statków rybackich 
kołyszących się w oddali i dobrze widocznych w powietrzu chłod­
nym już i czystym, powiedział to w swoim języku surowym i 
spokojnym, tonem przyrzeczenia, gdyż wyzwał już dawno ; więc 
może nawet nie przyrzeczenia a przypomnienia własnemu ciału 
i własnej duszy; a potem, kiedy wjechał już na górę zobaczył 
wszystkie światła portu rozciągające się w dole i czuł już świeży, 
nocny wiatr; lecz trwało to tylko chwilę i skończyło się wraz z 
pracowitym szumem motoru ciągnącego pod górę, bo teraz znowu 
zjeżdżał w dół; z dnia prosto w noc; bez wieczoru i jego zorzy 
i czuł już inny wiatr : gorący, suchy wiatr z pustyni; spoza pas­
ma stygnących wzgórz dokąd odchodziły te złote, długie dni po-
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konywane przez ciemność; dzień za dniem w beznadziejnym ra­
chunku zmęczenia i rozpaczy wystawianemu milczącemu Bogu. 

Obudził ją telefon. Spojrzała na zegarek: była godzina za 
piętnaście ósma i Katarzyna uśmiechnęła się. 

- Jesteś już gotowa? - zapytał. 
- Tak - powiedziała. - Zaraz będę gotowa. 
- Dobrze. Za piętnaście minut będę na dole - powiedział. 

- I pójdziemy coś zjeść. Czy chcesz wziąć wóz? 
- Nie - powiedziała. - Myślę, że chciałabym się trochę 

przejść. Może tu jest niedaleko jakaś dobra restauracja. Tam, 
nad morzem. 

- Zdaje się, że już wiem o takiej - powiedział. - A 
więc. 

Odłożyła słuchawkę; zapaliła światło i podeszła do lustra. 
Nie było jej potrzeba ani szminki, ani tuszu; tak wyglądała naj­
lepiej : czysta, ładna twarz trzydziestoczteroletniej kobiety; trochę 
tylko zbyt zmęczona, co było może właśnie najładniejsze; najcie­
kawsze w tej twarzy o szerokich kościach policzkowych i dużych 
oczach; nie oczekiwała tego w każdym razie po dwóch latach 
picia i bezsennych nocy w czasie których leżała z szeroko otwar­
tymi oczyma; nie zmęczona i nigdy nie na tyle pijana aby prze­
spać siedem, lub chociaż sześć godzin bez przerwy - leżała na­
słuchując ciężkich oddechów tych wszystkich przypadkowych męż­
czyzn z którymi zaczynała pić już o piątej lub szóstej po połud­
niu spodziewając się, że może wreszcie zaśnie przy którymś z 
nich; przy którymś z tych pyszałkowatych pijących z nią i rozglą­
dających się uważnie po ludziach znających jej twarz : wierną i 
czystą twarz kochanki, zakonnicy lub żony nędzarza któremu 
powinęła się noga i z którym umierała razem - ale nie zasy­
piała prawie nigdy mimo, że piła równo z nimi a czasami nawet 
więcej ; a potem, kiedy okna jednego z tych przypadkowych ho­
teli poczęły już jaśnieć ubierała się cicho i wychodziła pozosta­
wiając ich; ich i ich pijackie sny i wściekłe rozczarowanie w go­
dzinę czy dwie później. Wracała taksówką do swego hotelu 
gdzie czekał juŻ Anderson: ogolony, świeży, o twarzy zaróżowio­
nej jeszcze ze snu i połknąwszy jedną lub dwie pastylki nasenne 
kładła się spać, podczas gdy on zapuszczał story, wydawał tele­
fonistce polecenie wyłączenia aparatu i wychodził na palcach nie 
pytając o nic i nie żądając żadnych wyjaśnień odzwyczajony przez 
nią od tego raz na zawsze - nawet wtedy kiedy znikała na dwa 
lub trzy dni i nawet wtedy, kiedy wyjechała z młodym Amery­
kaninem, poznanym w barze o godzinie piątej nad ranem, kiedy 
wszystkie twarze wyglądają jednakowo - jak na starym i pry-
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mitywnym obrazie gdzie kobiety nie różnią się od mężczyzn 
niczym poza ubiorem i gdzie wszystko stłoczone jest razem bez 
perspektywy i dystansu w szaleńczym pragnieniu zatrzymania i 
zapamiętania czasu : ludzie, sprzęty i zwierzęta - i kiedy wszy­
scy są już mniej więcej jednakowo pijani i mają dosyć a jeśli sie­
dzą j eszcze i zamawiają kolejne brandy lub whisky, to już nie 
dlatego aby bawić się dalej, lecz tylko po to, żeby do końca do­
trwać w złudzeniu, że jedna noc różni się czymś od drugiej i że 
jeden człowiek potrafi w końcu czymś zabawić drugiego; tam 
właśnie poznała tego silnego i ładnego chłopca o amerykańskiej 
twarzy, wyglądającej jak wyzwanie rzucone czasowi i będącej jed­
nakowo zuchwałą tak w dwunastym jak i sześćdziesiątym roku 
żyda - i który potrafił kilometrami pływać w dzień i pić od 
szóstej po południu do świtu i wyjechała razem z nim, wprost 
z tego baru nie wstępując nawet do hotelu, gdzie zostały jej wszy­
stkie rzeczy, pieniądze i samochód i gdzie spokojnie, cicho spał 
Anderson; a potem, w małym hotelu w Santa Margherita oczeki­
wali na jego rodziców, bogatych ludzi z Południa, którzy stracili 
jednego syna na Pacyfiku, tak, iż ten właśnie chłopiec miał odzie­
dziczyć ich pieniądze i ich dobre, stare imię i którzy mieli spe­
cjalnie przyjechać ze Stanów i poznać ją - kobietę mającą wejść 
do ich rodu. Wtedy przestała pić - chodzili całymi kilometrami 
po plaży a wieczorami jechali do Genui gdzie kolega tego chłop­
ca - niemal tak samo wyglądający, poruszający się i mówiący 
- był lekarzem któregoś z towarzystw okrętowych i spędzali 
wieczory we trójkę siedząc na tarasie małej restauracji a ten 
lekarz opowiadał im, że w czasie swojej siedmioletniej praktyki 
spotkał się tylko z trzema wypadkami chorób u marynarzy; albo 
marynarz jest pijany, spada ze schodów łamiąc rękę lub nogę; 
albo marynarz bije się na noże i wtedy trzeba go szyć; albo ma­
rynarz łapie trypra u dziewczyny, która wyglądała na wszystko 
inne, tylko właśnie nie na to czym się trudniła. Ona nalewała 
im whisky myśląc: "Więc j ednak będę musiała. Więc jednak 
będę musiała mu powiedzieć". Nie piła jednak ani kropli - aż 
do dnia, w którym przyjechali ci starzy i godni ludzie, którzy 
całe życie ciężko pracowali i mimo pieniędzy i luksusu pozostali 
na zawsze chłopami wstającymi o świcie i umierającymi z roz­
paczy i nudów kiedy przychodziło im opuścić chociaż na krok 
własną farmę, w której zmieściłby się ładny kawałek Europy 
i gdzie rodzili się od pokoleń, gdzie urodził się on i gdzie miało 
urodzić się jego dziecko; i właśnie tego dnia kiedy ci starzy sie­
dzieli już uroczyście i sztywno w oczekiwaniu przyszłej córki, 
która miała wejść do ich rodziny i do ich domu - postanowiła 
mu powiedzieć o wszystkim i przyszła zupełnie pijana ; pijana 
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po raz pierwszy od długiego już czasu i ten chłopiec uderzył ją 
w twarz przy rodzicach, tak, że zatoczyła się i upadła i podnio­
sła się dopiero wtedy, kiedy tamci już wyszli nie odezwawszy 
się ani słowem -na zawsze znieważeni i na zawsze nienawidzą­
cy tego kraju, który przyjął ich obrazą; dwoje starych ludzi ży­
jących czysto i sprawiedliwie o parę tysięcy mil stąd, które ze­
chcieli pokonać, aby zadość stało się dobrym obyczajom -jedy­
ną rzeczą którą przywieźli z Europy przodkowie, ci spoczywający 
teraz pod kamiennymi nagrobkami pokrytymi wersetami z Bi­
blii - kiedy to ojciec mężczyzny szedł do ojca kobiety i pierw­
szy wyciągał do niego rękę. 

Telefon zadzwonił po raz drugi; więc nie podnosząc już słu­
chawki wzięła tylko torebkę i płaszcz i już od drzwi zawróciła 
zobaczywszy na stole zapomniany przez Andersona pierścień. 
Hall był teraz pełny; przed godziną przybił do portu statek pasa­
żerski i obwieszeni aparatami fotograficznymi turyści - już zmę­
czeni upałem, już zniechęceni - tłoczyli się teraz przy biurze 
recepcji. 

- Tu jestem, Katarzyno - zawołał głośno; o wiele głoś­
niej niż zachodziła po temu potrzeba; dostrzegła go zresztą już 
w pierwszej chwili: ubrany w tropikalny garnitur koloru khaki 
siedział przy stoliku trzymając w ręku pismo, którego nie czytał 
i którego czytać ani przez chwilę nie zamierzał i jeśli trzymał je w 
ogóle w ręku, to z niejasną nadzieją iż inni domyślą się z jego 
twarzy pogardy dla tego, co jedni ludzie piszą i myślą o innych. 
Wstał teraz kiedy podeszła : szybko, sprężyście nieomal ale z 
wysiłkiem nie dającym się ukryć i musiał zaraz obciągnąć mary­
narkę khaki zbyt ciasno leżącą na jego okrągłych plecach. -
Wziąłem jednak wóz na wszelki wypadek - powiedział. -
Może się gdzieś przejedziemy. 

- Cicho - powiedziała. -Mów cicho. 

- Chcesz może pojechać do arabskiej restauracji? - za-
pytał. - Tu jest podobno świetna arabska restauracja obok mi­
naretu, czy meczetu. Diabli wiedzą jak się to w końcu nazywa. 
Mój portier powiedział mi, że tam bardzo zabawnie. Spiewy i 
tak dalej. Więc jeśli chcesz ... 

-Dobrze -powiedziała. - Tylko mów cicho jeśli to w 
ogóle możliwe. Albo chociaż troszeczkę ciszej. 

Wyszli przed hotel a wtedy fotograf który czekał tu już 
od trzeciej po południu wyskoczył nagle i tylko w ostatniej chwili 
Andersanowi udało się wykręcić mu rękę; tak, że ostre jasne 
światło chlasnęło gdzieś z boku, w niego. Wyrwał z kasety film 
i oddał aparat z powrotem. 
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że w górnej kieszeni marynarki pod zalotnie wywiniętą chusteczką 
nosi maleńką fiolkę z kwadratowymi tabletkami nitrogliceryny 
- odkryła to przypadkiem, już przed rokiem; już po tej historii 
z amerykańskim chłopcem i już po eskapadzie do Taorminy; pew­
nego dnia, kiedy weszła do jego pokoju, aby mu powiedzieć raz 
jeszcze, że wszystko jest pomiędzy nimi skończone - chciała 
mu to jakoś powiedzieć, jakby rzeczywiście istniały słowa na 
określenie nicości, pustki którą nosiła w sobie i którą czuła 
konkretnie umiejscowioną; tak, jak dzieci wskazując palcem na 
swoje ciało mówią, że je coś boli - wtedy właśnie rozerwał 
kołnierzyk i bez słowa wskazał jej marynarkę wiszącą na krześle 
obracając ku niej twarz wykrzywioną bólem; i tam właśnie, w 
górnej kieszeni jego marynarki z wyhaftowanym godłem yacht­
klubu do którego należał, pod zalotnie wyłożoną jedwabną chu­
steczką znalazła małą, szklaną fiolkę; kilkanaście tabletek ratują­
cych mu życie w pewnych odstępach czasu, pomiędzy jednym jej 
odejściem a drugim, zamkniętych w cienkim, kruchym szkle. I 
wtedy właśnie zrozumiała, że Andersen umrze; że musi umrzeć 
i przeraziła się że zostanie sama i że nie będzie mogła już nigdy 
mówić z nim o tym; że to nieszczęście stanie się tylko jej sprawą 
- wtedy, kiedy nie będzie już Andersena;  i wtedy znowu za­
częli jeszcze raz od początku. 

- Więc dobrze - powiedziała. - Wez swoje rzeczy i 
przyjdź. Już jest dobrze. Tylko mów cicho. Albo chociaż tro­
szeczkę ciszej . 

- Tak - powiedział. - To niestety przyzwyczajenie. 
Przykre przyzwyczajenie. Ale wojna nie zostawia przyjemnych 
przyzwyczajeń. 

Kelner postawił na stole butelkę wina; butelka była pięk­
nego, dziwnego kształtu. Musiała być zrobiona w jakiejś małej 
i prymitywnej hucie szkła i na pewno stanowiła jedyny egzem­
plarz; coś, czego już nigdy nie powtórzyły płuca nieznanego gisera. 

- Chcesz się napić - powiedział. - Czy poczekamy na 
rybę? 

- Mogę się napić - powiedziała. - Trochę. 
- Ciekaw jestem tej ryby - powiedział. - Całkiem spryt-

nie ją złapał ten chłopak z Tripolis. To właśnie tacy jak on i z 
takimi nożami rzucali się na wojska Duce . . .  

- Do cholery z wojną - powiedziała. - Wolę już mówić 
o rybie. 

Wypiła łyk wina; było chłodne, mocne; wciąż patrząc na 
białe wieże minaretu; na płaskie dachy i morze szumiące w styg­
nącej ciemności i na tych tam rozkołysanych w łodzi i wyciągają­
cych znów brunatną sieć, pomyślała, że już nie będzie inaczej i 
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że w końcu będzie musiała pogodzić się z tym i znieść to jak 
wiele innych kobiet znoszących to z pokorą lub z rozpaczą; lub 
może jak ci wszyscy ślepcy, potykający się po ulicach i śmietni­
kach; jak wszystkie starzejące się kurwy, koło których przechodzą 
obojętnie młodzi, starzy i pijani mężczyźni; jak alkoholicy wciąż 
powracający do nałogu, do picia i awantur i płaczący ze wzru­
szenia w kinie już podczas tygodnika; jak ci wszyscy okaleczeni w 
wojnie przez drugich ludzi; a może wreszcie jak każdy kto na­
prawdę potrafi odwrócić się wstecz i przekonać, że jedn�k nic się 
nie udało; nic, poza tym co przyszło niespodziewanie i niezasłu­
żenie. Potem patrzyła znów na jego zmęczoną twarz i rozdęte żyły, 
gdyż kołnierzyka mimo . ws�ystko ?ie chciał rozpiąć, nie rozpinał 
go nigdy jakb� w oba��e, .ze st

,
racl cC?ś �e swej schludności i dro­

giej a banalneJ eleganqt; 1 myslała, ze Jednak w końcu zostanie 
z tym człowiekiem, bo miłosierdzie to tylko jeden ślepiec stojący 
naprzeciw drugiego; jedna starzejąca się dziwka obok drugiej i 
jeden pijak bełkoczący do drugiego, lub dwa fotele paralityków 
stojące gdzieś na końcu zakurzonego korytarza; i może właśnie 
jeszcze chore, zniszczone serce tego mężczyzny wyglądającego jak 
kondensat miliona mężczyzn reklamujących witaminy, podróże 
statkami turystycznej klasy i pieniące się najbardziej ze wszy­
stkich mydła do golenia - ale nigdy nic innego, nic poza dwoj­
giem ludzi jednakowo złamanych lub znieważonych - a nie ci 
wszyscy dobrzy i wyciągający rękę w geście pocieszenia lub uspo­
kojenia wędrujący jakby krawędzią świata; bo wreszcie liczy się 
tylko strach przed lustrem i pragnienie aby dojrzeć siebie w źre­
nicach drugiego; i pomyślała, że on wiedział o tym dobrze kiedy 
pisał to do nich; lub kiedy mówił to do nich przestrzegając i na­
wołując do miłosierdzia. I to co mówił o twarzy i o lustrze. Ale 
w końcu Paweł był tylko mężczyzną, tak jak i ten i jak ci wszyscy; 
ci, których pamiętała i ci o których nie chciała i nie mogła pamię­
tać; i nie czuł w sobie tego co ona czuła, co mogła wskazać 
i przekląć. 

- Ładnie jest tutaj - powiedział. - Przyjedziemy tu 
chyba jeszcze parę razy. Czuję się tu całkiem nieźle. A ty? 

- Ja też - powiedziała. - Ja też nie czuję się tu źle. 
- Chciałbym kupić od niego ten nóż - powiedział. 

Wtedy nie było czasu na zbieranie pamiątek. Lubiłem pustynię. 
Nie chciałbym tego zapomnieć. To śmieszne. Nigdy nie przypusz­
czałem, że pustynię można lubić. Wszystko, ale akurat nie to. 
Chcesz jeszcze wina ? 

- Nie - powiedziała. - Dziękuję. Foczekam chyba na tę 
rybę. 
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- Zawsze lubiłem na to patrzeć - powiedział. - Ale sam 
nigdy nie łowiłem. W mojej rodzinie wszyscy szaleli z wędkami. 
Mój ojciec i moi bracia. Wychodzili o świcie, brali ze sobą koniak 
i wracali dopiero pod wieczór jakoś dziwnie rozbawieni. To chy­
ba najlepszy pretekst do pijaństwa a kobiety jakoś ciężko na to 
wpadają. 

- Nigdy mi nie mówiłeś że masz braci - powiedziała. 
- Już ich nie mam - powiedział. 
Patrzyli na morze i na tych trzech tam w łodzi; ściągnęli 

już swoje sieci i teraz, idąc powoli, rozkładali je na plaży, trochę 
dalej, gdzie piasek był suchy i dokąd nie podchodziły białe grze­
bienie fal; a potem, po rozłożeniu sieci obciążali je kamieniami 
białymi i płaskimi, gdyż kolor i ich pierwotny kształt zabrało 
im morze; wreszcie wrzucili do łodzi wiklinowe kosze i krótkie 
ostre noże do patroszenia ryb; zabrali swoje swetry i odeszli roz­
mawiając między sobą, z przyzwyczajenia nienaturalnie głośno a 
Katarzyna i Anderson patrzyli na wodę różowiącą się jeszcze przez 
chwilę wokół łodzi, nim nie nadeszła nowa fala poprzedzona dale­
kim, cichym poszumem i uderzywszy łagodnie o płaskie, szerokie 
dno wyrzuciła rybie wnętrzności na piasek, gdzie było już ciemno 
i zaskrzeczały nagle koty. 

- Odwalili chłopaki ładny kawałek roboty - powiedział 
Anderson. - A teraz pójdą się chyba zabawić. Poszedłbym chyba 
z nimi, gdyby wolno mi było pić. Ale tego mi już nigdy nie 
będzie wolno. 

Ktoś dotknął nagle jej ramienia i Katarzyna odwróciła się. 
Była to mała, może pięcio, może sześcioletnia, dziewczynka o cie­
mnej twarzy. Nie zauważyła tego od razu. Zauważyła to dopiero 
po chwili; zmiażdżone i wykrzywione ramię tego dziecka wycią­
gające się teraz ku niej . 

- Madame - powiedziała podczas gdy Katarzyna patrzyła 
na jej wykrzywione ramię rozszerzonymi oczyma. Mała zauważyła 
to i wpadła od razu w ton histerii, rozpaczy. - Madame, mój 
brat. My brother, my brother sic, very sic, nothing to eat . . .  

Sięgnęła do torebki; szybciej jeszcze niż zdążyła pomyśleć 
i nim zdążyło obudzić się w niej współczucie i wstręt. Ale kel­
ner który nadchodził już z olbrzymim, srebrnym półmiskiem, na 
którym leżały dwie pięknie upieczone ryby, uprzedził ją. Odsta­
wił półmisek po drodze, na którymś z wolnych jeszcze stolików i 
podbiegł do małej. 

- Przeklęta, mała żebraczko - powiedział. Wyciągnął 
ją za ucho z kąta a mała próbowała zasłonić się ręką. - Prze­
klęta żebraczko. Proszę wybaczyć madame. Tyle ich się tu kręci. 
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Szarpnął ją w bok, popchnął; a potem drugi kelner - ten 
w bufiastych spodniach - wziął ją za włosy i poprowadził ku 
wyjściu; tak, że dziewczynka szła teraz na palcach niby uczennica 
szkoły baletowej ; i usłyszeli, że uderzył ją i ten; ale nie usłyszeli 
ani płaczu, ani krzyku. Dziewczynka nie odezwała się ani słowem. 

- T o nie Europa, madame - powiedział kelner nakładając 
jej rybę podczas gdy ten drugi, mówiący gardłowo, wrócił już i 
stał za jego plecami niby dekoracja niezbędna do tego obrzędu. 
- Niestety. Wszystko dobre zostało w Europie. 

- Nie powinien pan bić tego dziecka - powiedział Ander-
son. Twarz jego wciąż jeszcze wykrzywiona była wstrętem. -
To w końcu nasza sprawa, czy chcemy temu dziecku dać parę 
groszy czy nie. 

- Sorry, sir - powiedział. - Ale tu każdy staje się dziki. 
Jeśli nie po roku, to po pięciu czy dziesięciu latach. - Nałożył 
już rybę i teraz cofnął się w cień; stał teraz obok tamtego Araba 
który nie odzywał się a tylko wyrazem twarzy aprobował słowa 
mówiącego. - To nie zupełnie tak, jak pan myśli - powiedział 
kelner urażonym tonem. - W tym kraju bywają dziesięcioletnie 
hm . . .  hm . . .  pan rozumie, sir. A poza tym to oni tu czasami spe­
cjalnie kaleczą swoje dzieci. - Odwrócił się do swojego kolegi. 
- Brandy na trzeci stół - powiedział. 

Obróciła się ku niemu. 
- Kaleczą dzieci - powiedziała. - Kto je kaleczy? 
- Rodzice - powiedział. - Oczywiście, że rodzice. Tyle 

się o tym słyszało. Robią z nich kaleki, żeby potem siedzieli na 
ulicy i pokazywali te swoje ręce i nogi. Widziałem mnóstwo ta­
kich wypadków, madame. I wciąż jeszcze słyszy się o tym. 

- Małe dzieci? 
- Tak. Oczywiście. Zupełnie małe dzieci. Tu można kupić 

żonę jeszcze w kołysce. - Znów westchnął. - Wszystko dobre 
zostało w Europie - powiedział. - Tam, dokąd już nie ma po 
co wracać. - Chciał odejść, ale Katarzyna powstrzymała go. 

- Brandy - powiedziała cicho. 
- Za chwilę, madame. 
- Nie za chwilę - powiedziała. - Już jest za późno o jed-

ną chwilę. Teraz. 
Z tacy na której niósł zamówioną już dla innych brandy zdjęła 

butelkę i postawiła ją na stole. Wylała z kieliszka wino, w tył 
za siebie, nie patrząc i jakaś kobieta pisnęła głośno. Nalała sobie 
brandy i wypiła ją jednym tchem. 

Anderson pochylił się ku niej ; kelner odszedł już, i tylko 
w tyle ta kobieta mówiła głośno, ostro, wycierając serwetką wino 
z sukni. 
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- Nie będziesz pić, Katarzyno - powiedział. - Uspokój 
się. Opanuj się. Chociaż na jedną chwilę. 

Ale piła już drugi kieliszek; a potem nalała trzeci. 
- Będę pić - powiedziała. - I upiję się. Możesz 

stąd odejść, Anderson. Nie będziesz miał dzisiaj przyjemnego wie­
czoru. Nie ze mną w każdym razie. A ja się upiję i będzie mi się 
zdawać, że mam małą córeczkę i że ją kaleczę, tak aby mogła 
żebrać. - Podniosła kieliszek do góry; patrzyła prosto w szkło 
i jej źrenice pełne były teraz zmąconego światła. - Taką właś­
nie jak ta mała - powiedziała nienaturalnie głośno i nienatural­
nie spokojnie. - Ta właśnie. - Znów wypiła i nalała sobie z 
butelki. W dalszym ciągu mówiła głośno i wyraźnie, w najlepszym 
angielskim języku; tak właśnie jak nauczyła się mówić w Lon­
dynie, w Królewskiej Akademii Teatralnej ; i jak mówili Ham­
let, Macbeth i Shylock unosząc przy tym nieco swoje tragiczne 
twarze, w wyrazie niepokonanej dumy i rozpaczy; mówiła tak, że 
rozumieli ją wszyscy siedzący tutaj i znający język angielski. -
A może oni tutaj nawet zabijają swoje dzieci? Bo w końcu jeśli 
mogą je kaleczyć . . .  Jak myślisz, Anderson: czy to ciężko zabić 
takie małe dziecko? Bo ja  wiem tylko o tym, jak się je robi. . .  

Roześmiała się nagle a wtedy, wychyliwszy szybko swoje 
ciężkie ciało uderzył ją w twarz; wyrwał jej z ręki kieliszek a 
butelkę rzucił szerokim łukiem w morze. I wtedy oprzytomniała. 
Ludzie przy sąsiednich stolikach pomału poczęli udawać, że cały 
czas zajęci byli zajadaniem swoich ryb i niechętnie odwracali gło­
wy. 

- Przykro mi - powiedział. - Ale chyba nie można było 
inaczej . 

- Nie - powiedziała. - Na pewno nie można było ina­
czej . Dziękuję ci. W każdym razie spróbowaliśmy jeszcze raz. 

Nie odpowiedział nic; nie poruszył się nawet kiedy wstała 
i odeszła i nie patrzył za nią kiedy szła przez długi, kamienny 
taras pomiędzy białymi stolikami - mocna, ładna kobieta o no­
gach tancerki i zaciętej twarzy; sięgnął do górnej kieszeni mary­
narki i odwróciwszy się bokiem bez wody przełknął dwie tablet­
ki o mdłym, nieprzyjemnym smaku i znów starannie wygładził 
jedwabną chusteczkę i kołnierzyk białej koszuli czując przy tym 
nagłe zgrubienie żył przetaczających ciężką, martwą krew; i sie­
dział nieporuszony kiedy już zeszła z tarasu; i jeszcze potem, kiedy 
wysiadała z taksówki przed swoim hotelem a ci dwaj przysłani 
przez niego wyskoczyli nagle; tak szybko, że ledwie miała czas 
odwrócić się i blask magnezji uderzył jej oczy odbiwszy się od 
karoserii auta. Wsiadła z powrotem; tym razem obok kierowcy 
a oni dwaj biegli przed samochodem: dziwna rasa ludzi biegają-
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cych tyłem szybciej i pewniej niż do przodu i teraz, błysk magne­
zji uderzył ją twardo i prosto jak dobrze wymierzony cios. 

- Czego oni od pani właściwie chcą? - zapytał kierowca. 
- Nie wiem - powiedziała. - Oni też nie wiedzą. 
- Ktoś musi wiedzieć. 
- Nie. Nikt nie wie. 
Popatrzył na nią uważnie i już otwierał usta aby coś powie­

dzieć; rozradowany iż nareszcie zrozumiał i poznał, ale uprzedziła 
go; tak brutalnie i zimno jak tylko kobieta potrafi powiedzieć i 
tylko do mężczyzny: 

- Nie. Pan nie wie. Ja panu dopłacę, żeby pan się męczył 
dalej . 

- Dobrze - powiedział. - Ale dokąd my właściwie je­
dziemy? 

Przyhamował nagle gwałtownie; to jakiś człowiek nieprzy­
tomnie przechodził przez jezdnię i podczas kiedy oni dwaj - kie­
rowca i przechodzień wymyślali sobie i wygrażali pięściami, ona 
pochyliła się i zbierała rzeczy które wysypały się jej z torebki : pie­
niądze, chusteczkę i pierścień pozostawiony przez Andersona na 
jej stole, którego nie zwróciła mu przez zapomnienie: A potem 
popatrzyła na dłoń kierowcy, podczas gdy on, wciąż wychylony 
przeklinał matkę tamtego i jego siostry, które nigdy nie powy­
chodzą za mąż, i jego córki, które staną się ladacznicami i będą 
cierpieć na wszystkie choroby nękające ladacznice; patrzyła na jego 
dłoń leżącą na kierownicy tego starego auta sprzed lat piętnastu 
i roześmiała się; kierowca także nosił pierścień; z fałszywego złota 
i z fałszywym brylantem a dłoń jego była równie gruba i ciężka 
jak dłonie Andersona. 

- No więc - powiedział wreszcie kiedy tamten już od­
chodził, już znikał w ciemnościach wciąż jeszcze przemawiając 
głosem najczystszego tragizmu - to dokąd w końcu jedziemy? 

- Szukam jednego człowieka w tym mieście - powiedzia­
ła. - Ale nie wiem jak on się nazywa i gdzie mieszka. Zna go 
pan? 

- Znam całą kupę takich - powiedział. - A  co on robi? 
- Tego też nie wiem - powiedziała. - Ale nie przypusz-

czam, żeby się ostatnio przepracowywał. Nazywają go majorem. 
Zapomniałam jego nazwiska. Wysoki. Bardzo wysoki. 

- Nie wiem, czy to ten - powiedział. - Ale tu jest taki 
jeden Rosjanin. Wysoki, bardzo piękny. Może to ten. 

- Ten - powiedziała. 
- To ten lotnik, któremu odebrano licencję - powiedział. 

- Chyba o nim pani mówi. 
- Zna go pan? 
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Roześmiał się. Był miły, przystojny i wyglądał na porząd­
nego chłopaka. Popatrzył na nią z sympatią. 

- Mój Boże - powiedział. - Pewno, że go znam. I on 
mnie też zna. I znałem tego jego kolegę od którego zaczęła się 
draka. W tym cholernym fachu zna się każdego, proszę pani. 
Gdyby tak człowiekowi płacili nie za to co robi, ale za to co wie. 
- Przekręcił tarczę licznika i znów fałszywy brylant mignął przed 
jej oczyma. - Zawiozę panią za darmo - powiedział. - Abaka­
rew to równy gość. Wie pani, to taki przesąd w naszym fachu. 
Na szczęście. I czasem wiezie się pasażera za darmo. Chyba się 
pani nie pogniewa? 

- Nie - powiedziała. - Z pana też jest równy gość. 
- No - powiedział. - Ale to już nie to, co było. Wie 

pani, ożeniłem się głupio. - Znów popatrzył na nią. - A naj­
gorsze to to - powiedział z żalem - że nikt mi nie będzie wie­
rzyć, kiedy powiem chłopakom, że z panią gadałem. Ale powiem 
swojej żonie. Zeby nie spała do świtu. - Zatrzymał się nagle 
przed jakimś straganem gdzie stary Arab sprzedawał smażone 
mięso. - Zapytam o niego - powiedział. 

Wysiedli razem; Katarzyna jadła prażone mięso a kierowca 
zniknął nagle i słyszała tylko jego głos; pytał kogoś najpierw po 
hebrajsku, potem po jidysz i w końcu wynurzył się wraz z jakąś 
starą i chudą kobietą, do której on zwracał się po angielsku a 
ona odpowiadała mu po francusku i doskonale się przy tym ro­
zumieli. 

- To dziewczynka - powiedział. - Ona mówi, że zna 
taką knajpę gdzie on przesiaduje wieczorami i gra w jakąś przeklę­
tą grę. I mówi, że chce za to dwa funty. Za to, że pojedzie z 
nami i pokaże nam gdzie to jest. Chce pani pojechać z dziew­
czynką? 

- Tak - powiedziała. - Oczywiście. Jak pan powiedział? 
Dziewczynka? 

- Właśnie - rzekł. - Nie chciałem się po prostu inaczej 
wyrazić. 

Wsiedli do taksówki i po jakimś czasie zatrzymał się a Ka­
tarzyna zapłaciła starej pięć funtów i stara natychmiast odeszła. 
Wysiadła ; stała chwilę patrząc na ten bar, w którym byli wczoraj 
i na ciemne okna hotelu. Silnik starej taksówki pracował z hała­
sem i zawodzenie Arabów dosłyszała dopiero po chwili. 

- Tutaj ? - zapytał. 
- Tutaj - powiedziała. - Może pan wstąpi ze mną na 

kieliszek? Przyjechałam się tutaj upić, jeśli to panu nie sprawi 
różnicy. 
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- Nie - powiedział. - Ale to by mnie mogło kosztować 
moją licencję. Niech pani wypije za moje zdrowie. Za kogoś, kto 
nazywa się J oshua i walczył podczas wojny w angielskiej armii. 

- Tak - powiedziała. - Zrobię to. - Obeszła szybko 
wóz i pocałowała kierowcę w policzek. - W naszym fachu też są 
są przesądy - powiedziała. - Chyba się pan nie gniewa. 

Stała jeszcze chwilę; jeszcze potem kiedy taksówka odjechała. 
W oknie naprzeciw nagle zapaliło się światło i dojrzała cień: ten 
człowiek był gruby i wypełniał sobą kwadrat oświetlonej prze­
strzeni. - Cisza ! - krzyknął. - Cisza! - Ale oni śpiewali 
dalej ; tym razem nie siedzieli pod murem; tym razem byli to dwaj 
młodzi chłopcy ubrani w czarne, wąskie spodnie i białe koszule. 
Po jakiejś chwili światło zgasło; gruby człowiek cofnął się w 
mrok a ci dwaj przeszli obok Katarzyny nie spojrzawszy nawet 
na nią i nie śpiewając już teraz, nucąc tylko; cicho i gardłowo. 

- Lotnik - powiedziała cicho. - I zabrali mu licencję. 
I była jakaś draka. A więc wszystko tak, jak powinno być. To 
znaczy tak, jak powinno być ze mną. A może tylko tak, jak ze 
mną. 

I weszła do środka; w dym i hałas. 

Tym razem byli to marynarze; możliwe nawet że z tych tan­
kowców które widział w chwili cumowania siedząc z Mickey Co­
benem na tarasie arabskiej restauracji; a teraz siedział znowu 
tutaj ; w najdalszym i najciemniejszym kącie tego lokalu, tuż przy 
drzwiach wiodących do korytarza - bezsensownie długiego ko­
rytarza którym można było wyjść na drugą ulicę i gdzie sypiali 
czyściciele butów oparłszy głowy na swoich stojakach na których 
w dzień przechodnie opierali swoje zakurzone buty; siedział nie­
ruchomo skrzyżowawszy ręce z tyłu, na oparciu krzesła, a ci trzej 
bili go po kolei a potem odchodzili do baru, aby pomiędzy Jedną 
rundą a drugą wypić kolejkę. 

- Chcesz się napić? - zapytał jeden z nich. 
- Dziękuję - powiedział Abakarow. 
- Dlaczego nie? 
- Bez dlaczego - powiedział. - Po prostu nie. 
- A może po prostu nie chcesz ze mną - powiedział i po-

chylił się ku niemu. Był już porządnie pijany i patrzył na niego 
czule, nieomal gorąco; zmęczony tymi bezsensownymi uderzeniami 
pragnął teraz prawdziwej awantury. 

- Może - powiedział Abakarow. - Może po prostu z to­
bą nie. 

Stał przed nim, trochę rozkołysany, rozkraczony i szy­
kował się do uderzenia a wtedy jego kompani odciągnęli go na 
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siłę do baru. Odszedł z ociąganiem, ale odwrócił się jeszcze przy­
trzymywany przez nich za łokcie;  jak dziecko zmuszone do cze­
goś rozkazem rodziców. 

- Ty skurwysynu - powiedział. - Ty skurwysynu. 
Obraziłeś mnie. 

Nie odpowiedział; tak, jak starał się nie odpowiadać nigdy. 
Kelner podszedł ku niemu: wycierając ścierką stół na którym nic 
nie stało i przy którym nikt nie pił, powiedział cicho: 

- Lepiej pryskaj stąd. Korytarzem. 
- Nie - powiedział. - Tu nic nie będzie, nie bój się. Ten 

człowiek jest tchórzem. 
- Dlaczego nie znajdziesz sobie jakiejś pracy? 
- Nie potrzebuję jej wcale szukać powiedział. - Nie 

zapomniałem swojego zawodu. 
- Tak - powiedział kelner. - To dobrze. Ale uważaj . ­

Postawił na stole szklankę. - Jeśli tu się coś zacznie, to ja sko­
czę ratować to szkło. Uważaj. 

� T ak - powiedział. - Będę uważać. 
Kelner odszedł a on patrzył na czystą, suchą szklankę i my­

ślał o tym, ile już razy prowadził z nim i z innymi tę rozmowę; 
i o tym, że nikomu nie umiał, nie próbował nawet tego wytłuma­
czyć - nie próbował tłumaczyć tego nawet na samym początku, 
kiedy mógł stąd wyjechać lub pracować jako kierowca czy mecha­
nik w porcie ; albo nawet na okręcie gdyby tego naprawdę chciał 
gdyż miał tu wielu kolegów, którzy w ten czy inny sposób chcieli 
a potem mogli mu pomóc, a on nie skorzystał z niczyjej pomocy 
i z niczyjej przyjazni choć wiedział dobrze, że ludzie nie przeba­
czają tym, którzy upadają nie wyciągając ręki, nie dopełniając 
obrazu i sytuacji;  i że niczym nie czują się tak obrażeni jak wi­
dokiem kogoś, upadającego i kończącego w milczeniu. Może by i 
chciał tłumaczyć to i owo gdyby był złodziejem wygnanym z mia­
sta, który może pójść do innego miasta i tam kraść, lub gdyby był 
może jednym z tych, którzy coś utraciwszy mają szansę znalezienia 
czegoś choćby odrobinę podobnego i przyzwyczajenia się do tej 
nowej sytuacji czy miejsca. l wiedział, że gdziekolwiek by nie po­
szedł i czegokolwiek by próbował lub chociaż chciał próbować, to 
nic mu to w niczym nie pomoże i z niczym nie pogodzi. Nie chciał 
zgody i nie pragnął jej nigdy od owego dnia; wędrował tym krajem 
pokonanym przez blask i wieczny żar i wciąż, poprzez rozedrgane, 
rozfalowane powietrze ponad morzem i ponad pustynią widział 
fioletowy, nieprawdopodobny blask słupa płonącej benzyny i czuł 
jej żar; nawet wtedy, kiedy pracował na pustyni wymierzając zie­
mię; tam, gdzie mieli potem przyjechać ludzie z buldozerami i po­
zakładać ogrody i użyznić ziemię potasami - zaczął pracować z 
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pięcioma ludźmi, od godziny czwartej rano do siódmej wieczór, 
gnał ich poprzez piaski wymyślaniami i popchnięciami gdyż chcieli 
pić to nigdy nie przestaną i nie skończą tej pracy, powaleni przez 
biegunkę, próbował im to wytłumaczyć, ale ci ludzie nie byli uro­
dzeni tutaj , przyjechali świeżo i nie chcieli mu wierzyć, kiedy 
tłumaczył im i wrzeszczał, że biegunka gorsza jest jeszcze od prag­
nienia, że nie mają samochodu i że do najbliższego miasta jest po­
nad osiemdziesiąt kilometrów; więc rozlał w końcu tę wodę która 
wsiąkła w ciągu paru sekund; tak, że idąc ku niemu przystanęli 
tylko na pół kroku, nie trwało to dłużej - a potem rzucili się 
na niego płacząc i złorzecząc; a wtedy zbijał ich z nóg, jednego 
po drugim, wściekłymi, twardymi uderzeniami pięści stojąc roz­
kraczony ponad tą ciemną plamą; bił czterech normalnych i sil­
nych ludzi a kiedy upadli już wszyscy i leżeli osłaniając rękami 
głowy - nie było nawet śladu po tej wodzie. 

A potem powrócił znowu do miasta i zaczął pracować z Ara­
bami przy wyrobie betonowych progów, którymi oddziela się 
trotuar od jezdni, a Arabowie znienawidzili go już od pierwszej 
chwili gdyż była to ich specjalność i bali się, że kiedyś biali zajmą 
ich miejsce i że sami będą ręcznie mieszać beton i wytewać go w 
prymitywne formy z żelaznej blachy; każdy z tych progów ważył 
ponad sto trzydzieści kilo i od razu pierwszego dnia jeden z Ara­
bów, który nazywał się Samson, przygniótł mu rękę takim blo­
kiem niby niechcący, przy ładowaniu; już w trzeciej godzinie 
pracy; siedząc i czekając na samochód który miał go odwieźć do 
szpitala, patrzył tylko na nich i uczył się na pamięć ich twarzy, 
tak, żeby w sześć tygodni później , jeszcze z ręką sztywną od dłu­
giego uwięzienia w gipsie, odnaleźć go i wieczorem, kiedy tamten 
wracał do domu, zastąpić mu drogę w środku arabskiej ulicy i 
zwalić w kurz uderzeniem łokcia w twarz. I kiedy tamten pró­
bował się dźwignąć, oparł jego przedramię o skraj trotuaru; o 
taki właśnie betonowy próg i rzucił się na niego całym ciężarem 
swojego ciała tak, że kość przebiła ciemną skórę tamtego; i tego 
dnia, mimo że był na wojnie i wiele już widział, po raz pierwszy 
zauważył, że kości ludzkie są żółte a nie białe, jak to sobie zwykle 
wyobrażał i co śpiewał wraz z innymi lotnikami, kiedy jeszcze 
był w szkole i kiedy maszerowali czasem poprzez miasto śpie­
wając o białych, zetlałych kościach w kurhanach, nad którymi 
szumią wiatry. I wtedy właśnie, podczas szescm m1es1ęcy spę­
dzonych w więzieniu za tego Araba, na jesieni, w porze deszczu 
który wcale nie jest tu deszczem, bo dzieje się to tak, jakby 
świat zanurzał się nagle w wodę, milczał nie odzywając się do 
nikogo i nie odpowiadając na pytania swych kumpli z celi, on; 
wygnany z nieba myślał o tym, że tylko jedno liczy się naprawdę 
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- ten fioletowy słup benzyny dniem i nocą płonący przed jego 
oczyma i że dobrze się stało, iż siedzi teraz w więzieniu bo więcej 
ma czasu, żeby myśleć i pamiętać. 

Ale wtedy jeszcze, w więzieniu, nie umiał tego wszystkiego 
sprecyzować i określić; nie umiał nawet stworzyć sobie pełnego 
obrazu tej sprawy w którą wkroczył z szaleństwem, z furią, która 
potem zamieniła się w cierpliwość i wyczekiwanie; i może nawet 
w łagodność mnicha trapisty lub wiejskiego lekarza; i wtedy Mic­
key Cohan bał się nawet trochę o niego i dawał mu po sześć pas­
tylek Miltownu lub Largaktilu dziennie, które Abakarow prze­
trzymywał pod językiem a potem wypluwał, kiedy tylko Cohan 
odwracał się na chwilę do innego pacjenta, albo kiedy siedzieli 
u Cohana w gabinecie - po szklankę alkoholu; jeśli był to aku­
rat dyżur Cohana i jeśli już było po piątej . Bo jeszcze wtedy był 
niespokojny i wypluwał wszystko co dawał mu Cohan gdyż bał 
się o swój niepokój . Ale pewnego dnia zaczął połykać wszystko 
co dawał mu tamten nie czując działania tych lekarstw i ich sma­
ku, bo wtedy przyszedł nareszcie spokój i Cohan zapytał go : "Dla­
czego jesteś taki cholernie spokojny?"  a on odpowiedział mu pa­
trząc prosto w jego jasną i czystą twarz aktora-lekarza: "Bo jes­
tem zdecydowany" ;  i była to prawda i jeszcze tego samego dnia 
Mickey Cohan wyrzucił go, ale to już nie było ważne. Potem do­
stał pracę na nocnej zmianie w hucie szkła, i wtedy, nocami, wsłu­
chany we wściekły szum pieca o temperaturze dwóch tysięcy dwu­
stu stopni Celsjusza, który musiał - ubrany w azbestowy kom­
binezon, maskę i buty o ołowianych podeszwach - otwierać w 
ciągu nocy osiemnaście razy i do którego ładował w ciągu dzie­
więciu godzin szesnaście i pół tony materiału, tak, iż skóra zgru­
biała mu na rękach i nie mógł ich bez bólu otwierać, gdyż zamie­
niły się w szpony - myślał już tylko o tym jak, i o tym także, 
że najważniejszy jest obraz, ważniejszy może od faktu bo tylko 
do obrazu można szukać dopełnienia będącego drugim obrazem; 
i wtedy zdawało mu się, że widzi rzucony aż stąd do gwiazd swój 
cień w świecie nieprawdopodobnego, fioletowego słupa płonącej 
benzyny. Milczał, kiedy go pytano; kiedy go ciągle pytali 
i namawiali bo mógłby powiedzieć tylko o faktach; ale nie umiał­
by wytłumaczyć i przekazać obrazu, a to było najważniejsze. 

Marynarze znów powrócili od baru i ten sam, jeszcze bardziej 
rozkołysany, ale z martwą, napiętą twarzą, zapytał: 

- Napijesz się jednego? 
- Nie - powiedział. 
- Dlaczego nie? Obrażasz mnie, kolego. 
- Nie jestem twoim kolegą - powiedział Abakarew. Od-

chylił się jeszcze bardziej do tyłu, wraz z krzesłem a suche prze-
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guby jego rąk zachrzęściły nagle. - Staraj się mówić do mnie 
jak najmniej, Sonny boy - powiedział. 

Postąpił już krok do przodu, ale tamci znów go powstrzy­
mali. 

- Zostaw go - powiedzieli niemal jednocześnie. A potem 
jeden z nich: - Przecież to ślepy. - A drugi : - To kaleka. 

Wtedy zatrzymał się; wciąż jeszcze dłonie ich leżały na jego 
ramionach i strącił je dopiero po chwili. 

- Ale grać chyba możemy dalej , nie? - zapytał. 
- Tak - powiedział Abakarow. - Możesz grać nawet 

całą noc. To ty biłeś pierwszy ostatnio? 
- Ja. 
- Dobrze - powiedział. Jeszcze mocniej splótł ręce na 

plecach i zamknął oczy. I wtedy, właśnie w tym momencie zrozu­
miał, że naprawdę nie ma tu oszustwa, że wszystko dzieje się 
jak najbardziej prawidłowo, gdyż już od wielu miesięcy - w cza­
sie tych nocy spędzanych w dymie i w cichym, skłóconym szu­
mie tej knajpy - zamykał oczy, sam o tym nie wiedząc, nie 
myśląc wcale o tym, że naprawdę nauczył się ich rozpoznawać po 
uderzeniach, po głosach nie widząc wcale ich twarzy. Otworzył 
nagle oczy i wtedy właśnie zobaczył ją idącą powoli ku niemu 
między szeregiem rozmazanych twarzy. Nie poruszył się nawet; 
wiedział już, pochylił tylko trochę swoją twarz ku niej - cie­
mną i twardą o skórze jakby grubszej od wszystkich innych twa­
rzy, a ona zdjęła mu okulary i rzuciła je  w bok, gdzie prysnęły 
o ścianę. 

- Dobrze - powiedziała. - Dobrze. Bijcie go teraz. Jeśli 
potraficie go bić. A chyba będziecie potrafili. 

Odwróciła się, odeszła z powrotęm między ludzi; ktoś jej 
zrobił miejsce i usiadła przy stolilfu, gdzie siedziały dwie 
dziewczyny i jacyś robotnicy z portu. Wszystko zaczęło się teraz 
dziać w przyśpieszonym tempie i tylko '. :on w dalszym ciągu sie­
dział nieruchomo, trochę tylko mrużąc 'oczy od nagłego światła. 
Kelner podbiegł do drzwi i zamknął je przekręciwszy na zew­
nątrz tabliczkę z napisem: zamknięte; ludzie którzy stali najbli­
żej niego, przy barze, cofnęli się w głąb ze szklankami piwa w 
rękach; a ci przy stolikach brali do rąk butelki z alkoholem, aby je 
ustrzec przed rozbiciem. 

- Dawaj forsę z powrotem - pow�edział ten który chciał z 
nim pić. I do kolegów: - Ja wam mówiłem, że to nie żaden 
ślepy. To skurwysyn. Forsę. 'li!, 

- Sonny boy bredzi - powiedział Aoakarow.- Sonny boy 
przegrał forsę do ślepego człowieka. Do inwalidy, który stracił 
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wzrok w obronie ojczyzny. Ale odebrać będzie musiał Sanny boy 
od zdrowego człowieka. Jeśli już Sanny boy koniecznie chce. 

- Ostrożnie, panowie - zaczął mówić kelner; ale odep­
chnęli go tak szybko że wyprysnął, wbił się w tłum. Miał tylko 
sekundę czasu, żeby zabrać ze stołu szklankę; ze stołu gdzie le­
żała jego laska i nie zdążył już - wyrzucony w powietrze ich ra­
mionami - zabrać stamtąd ścierki. 

- Ej - powiedział ktoś z tyłu. - Zostawcie ich sam na 
sam. Nikt tu nie będzie patrzył jak trzech wali jednego. 

- Tak - powiedział j akiś Arab. - Wy dwaj . Zabierzcie 
stąd wasze trupy. 

Ci dwaj cofnęli się bez pośpiechu, spokojnie i cicho a 
wtedy nóż szczęknął w ręku tego, który pozostał. 

- Forsa - powiedział. 
- Dobrze - powiedział Abakarow. Złapał ścierkę i noz 

leżący pod nią; i otworzył go w chwili w której tamten leciał 
już na niego; pochylił się i z pochylenia odrzucił go ramieniem, 
i znów stali spokojnie naprzeciw siebie. 

- Abakarow odwali tu kawałek ładnej roboty - powie-
dział ktoś z tyłu. 

- W dwie minuty będzie po wszystkim. 
- Marynarz też nie jest zły. 
Znów skoczyli na siebie i znów, pochyliwszy się zwarli ra­

mionami i niemal jednocześnie, jak bokserzy wychodzący ze zwar­
cia po wymianie ciosów, odskoczyli od siebie. Ale nóż marynarza 
prześliznął się po dłoni Abakarowa. 

- Abakarow - powiedział błagalnie Arab. - Pokaż. 
- Cicho - powiedział ktoś inny. - Dajcie im się bić. 
Tym razem marynarz poleciał na niego z nożem wzniesio­

nym wysoko ponad głową w prawej ręce a w ostatniej chwili wy­
puścił nóż chwytając go lewą i pięścią uderzył Abakarawa w 
twarz; i znów odskakując w tył, na czubkach palcy, chwycił nóż 
w prawą. 

- No - powiedział ktoś przy stoliku. - Major dostał te­
raz porządnie. Marynarz jest lepszy. 

- Kończ go - powiedział jeden z marynarzy. - Kończ 
go i chodź się zabawić. Jeśli tutaj jest jakaś zabawa. 

Wtedy właśnie, pod nagłym sierpem jego prawej ręki usko­
czył w tył i cofał się podczas gdy tamten nadchodził trzymając 
nóż w prawej ręce przyciśnięty trzonkiem do piersi. Cofał się de­
likatnie wyczuwając stopami chłodne trociny i rozgarniając je san­
dałami krok po kroku; a potem zerwał nagle czapkę z głowy 
któregoś z siedzących i skoczył do przodu odbijając się od twar­
dej posadzki, z której zgarnął uprzednio trociny idąc do tyłu po-
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chylony, z wyszczerzonymi w uśmiechu zębami i krwawiącą rę­
ką -, poprzez grube sukno czapki złapał klingę jego noża. 

- Rzuć - powiedział stojąc niemal pierś w pierś z nim; 
tak jak i on przed chwilą napierając ramieniem trzonek noża 
podczas gdy klinga delikatnie oparła się o pierś tamtego. I wtedy 
marynarz otworzył pięść i nóż upadł na podłogę a Abakarow kop­
nął go w bok, tak, że prześliznął się poprzez salę niby wąż pozo­
stawiając ślad w rozdeptanych trocinach. 

- Ty też, Abakarow - powiedział ktoś z tyłu. 
- Już - powiedział. - Już rzuciłem. 
Nie spieszył się teraz; odwrócił się w bok powoli, zupełnie 

jakby pozując do zdjęcia i z pół obrotu, z całej siły uderzył go 
wierzchem dłoni w twarz; i podczas gdy tamten leciał już na 
ścianę, znów tak samo, bijąc drugą stroną ciała zawrócił go z 
powrotem; i złożywszy obie ręce razem trzasnął go od dołu 
w szczękę a wtedy w tamtym człowieku załamało się coś i po­
woli opadł na kolana, podczas gdy dłonie jego ślizgały się bez­
radnie w wilgotnych trocinach. 

- Hallo - powiedział. - How d'you like our. city? Did 
you en;oy i t? 

- Sure - powiedział marynarz. - Its not bad at alt. But I 
prefer Frisco. I'm sure you can like it too. 

- You wanted to show me you had guts? 
- Sure. 
- Now you can have a drink with me. 
- Thanks, I dont want to. 
Wstawał powoli i Abakarow musiał mu pomóc. Wrócili do 

stolika na którym leżała jego biała laska. Usiedli; on, marynarz, 
Katarzyna i ci dwaj . Kelner zabrał swoją ścierkę i przyniósł im 
butelkę. Marynarz wziął do ręki jego laskę i roześmiał się. 

- W cale nie głupio to wykombinowałeś - powiedział. -
I dużo frajerów daje się na to wziąć? 

- Nie - powiedział. - Nie tak dużo. Ale wszyscy, któ­
rzy tu przyjeżdżają. To mały port. 

- To nie było wcale takie głupie z tą czapką - powiedział 
marynarz. - Muszę to sobie zapamiętać. Czy ten facet tam siedzi 
specjalnie? 

- Nie - powiedział Abakarow. - Ale przecież to nie 
takie trudne. Zawsze się znajdzie tam ktoś w kapeluszu, czy w 
czapce. To tylko rutyna, nic więcej. 

- Tak sobie to właśnie pomyślałem - rzekł tamten. 
- Byłeś w comando? 
- Nie - powiedział. - Ale przechodziłem to samo prze-

szkolenie. A to nie było wcale takie proste. A teraz napijmy się. 
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Patrzyła na twardą, napiętą twarz człowieka siedzącego obok 
niej ; czuła gorąco jego krwi po nagłym i szybkim wysiłku; i na­
gle uczuła, że napięcie jej mija, odchodzi, ucisza się w niej wraz 
z uciszającym się oddechem tego mężczyzny, i wtedy odstawiła 
szklankę. 

- Y ou dont want too? 
- No. I cant today. 
- Now I understand his fury. 
Wypili po szklance a ona myślała: To jest właśnie naj­

śmieszniejsze. Ze przyjechałam się tutaj upić. I chyba nawet wie­
rzyłam w to. I siedziała jeszcze potem z godzinę z nimi; podnieco­
nymi, trochę nawet zbyt serdecznymi i nie piła nic czekając cier­
pliwie aż skończą butelkę; i kiedy tamci pożegnali się już obie­
cując mu, że następnym razem kiedy tu wpadną skują mu lepiej 
mordę, i że będą pamiętać o czapce - wstała od stolika i wzięła 
do ręki jego laskę. 

- Zostaw - powiedział. - To już niepotrzebne, numer się 
skończył, major nie żyje. 

- Niepotrzebne? 
- Nie - powiedział. - Za parę dni zaczynam pracować. 
- Właśnie dlatego - powiedziała. - Właśnie dlatego weź-

miemy ją ze sobą. Zeby w to nigdy nie wierzyć. Bo tylko tak 
udaje się czasem coś zapomnieć. 

Byli już na ulicy; stali w tym samym oświetlonym miejscu 
które poprzedniej nocy widziała z okna jego pokoju. Odwrócił 
się ku niej i delikatnie położył ręce na jej ramionach a potem 
dłonie jego przesunęły się po jej piersiach i położył je, a raczej 
oparł o jej biodra a ona nie drgnęła nawet, gdyż wszystko co robił 
wydało się zupełnie naturalne i prawdziwe. Nie drgnęłaby chyba 
nawet, gdyby ją począł tutaj , na ulicy, rozbierać. Przysunęła się 
tylko ku niemu i czuła jego oddech; gorący i czysty jak u dziecka. 

- Ja nie chcę niczego zapomnieć - powiedział cicho. -
Pamiętaj, że powiedziałem ci o tym. 

- Tak - powiedziała. - Dobrze. Będę o tym pamiętać. 
I wyobraźnia jej znów poczęła pracować; stali w wietrze 

ciągnącym od morza, w kurzu i wtedy wiedziała już, iż przegrała, 
a jeśli jeszcze nie, to przegra i tego mężczyznę, ale przegra go 
inaczej jak tamtych wszystkich; więc nie chodziło już o nic, tylko 
o to, żeby tym razem przegrać i siebie; nieodwołalnie i ostatecz­
nie zapaść się ze swoją pustką w pustkę wszystkich innych; pro­
roków, dobroczyńców i kurew; w pustkę wszystkich miast, ko­
ściołów i słów; i stojąc tutaj, razem z nim, pomyślała, że tym 
razem uda jej się to chyba na pewno. Odwróciła się i poszła przez 
ulicę; przez jakieś niewidzialne mury gorąca pozostawione przez 
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ną po użyciu natychmiast umyte i zwrócone. Mówił jeszcze coś 
długo o pokoju który powinien zapanować w ludzkiej duszy, zda­
niami i gestami zapożyczonymi od Billy Grahama; wreszcie Aba­
karew wyrwał mu maszynkę z rąk i wrócił do pokoju. 

- Cukru nie dał - powiedział. - Nie lubi mnie. Ale to 
nic, przyniosę cukier z dołu. 

Wrócił po chwili; pili kawę o kiepskim smaku i jedli buł-
ki z wędliną i pomarańcze. 

- Jesteś zmęczony? - zapytała. 
- Nie - powiedział. - Wcale nie. A ty? 
- Och - powiedziała. - Do wieczora to przejdzie. Wie-

czorem nie będę już zmęczona. Przyrzekam ci. 
- Przejdź się po mieście - powiedział. - Albo pójdź nad 

morze i tam się spotkamy. Ja teraz muszę iść do lekarza. Chcesz 
jeszcze kawy? 

- Nie - powiedziała. - Dziękuje.  Myślę, że jak wyjdziesz 
to położę się jeszcze i będę próbowała spać. A potem pójdziemy 
gdzieś razem. - Siedział pół nagi, bez koszuli nawet, i Kata­
rzyna patrzyła na jego brązową pierś i ciężkie ramiona. - Po 
cóż ci ten lekarz potrzebny? 

- To tylko roentgen - powiedział. - Za parę dni zaczy­
nam pracować. Za trzy dni. Muszę mieć wszystkie możliwe świa­
dectwa, że jestem zdrowy. To właśnie dzisiaj wyznaczyli mi to 
badanie. Przykro mi. 

- To nic - powiedziała. - Będę dalej oglądać ten sufit. 
To jedyna rzecz której się w tym kraju naprawdę przyjrzałam. 

- Obejrzymy jeszcze ten kraj - powiedział. - Jak już 
zacznę pracować. I jeśli będziesz chciała. 

- Tak - powiedziała. - Naturalnie. Jest jeszcze tylko jed­
na rzecz: czy musisz teraz zacząć pracować? Akurat teraz? 

- Tak - powiedział. - Trzy lata na to czekałem, Kata­
rzyno. Nie mogę teraz tego stracić. Jeśli nie zacznę latać teraz, to 
nie zacznę już nigdy. 

- Czy nie mógłbyś pracować w: Europie? 
- Ciężko - powiedział. - Nie wiem, czy byłaby tam 

dla mnie taka praca. Musiałbym zacząć od linii pasażerskich a to 
nie jest proste, bo wyszkolenie pilota kosztuje za dużo, a potem 
trzeba latać jako drugi pilot zanim się dostanie maszynę. To już 
się ze mną nie opłaci. Wtedy będę już za stary. 

- A jak było tutaj ? - zapytała. Milczał; powiedziała poś 
piesznie : - Ja cię nie chcę o nic pytać i nie musisz mi na nic 
odpowiadać jeśli nie chcesz. Jestem za stara na to, aby myśleć, 
że uda mi się wyciągnąć coś od mężczyzny który nie ma ochoty 
mówić. Wystarczy mi to, że siedzisz tutaj i pijesz kawę a wie-
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czorem znów będziemy razem - w tym hotelu czy w innym. 
To tylko jest ważne. I może jeszcze to, że nigdy nie byłam tak 
zmęczona. Więc chciałabym tylko, żebyś o tym wiedział. Zanim 
mi powiesz, że mnie kochasz. I zanim to pomyślisz. 

Uśmiechnął się. 
- Miałem przyjaciela - powiedział. - Byliśmy razem w 

niewoli a potem, po wojnie namówił mnie żeby tu przyjechać. 
Był Zydem. 

- A gdzie on teraz jest? 
- Nie żyje - powiedział. - Ale wtedy żył jeszcze i na-

mówił mnie żeby tu przyjechać razem z nim. Bo wtedy już wie­
dzieliśmy co dzieje się z tymi, co wracali z niewoli do domu. A 
byliśmy wtedy za młodzi, żeby po raz drugi umierać bez 
wojny. Wtedy chodziło tylko o to. A tutaj, w tym kraju 
była bez przerwy wojna i nikt się nikogo nie pytał o nic, nikt 
nie znał tego języka i zostaliśmy. A potem zaczęliśmy latać. -
Umilkł; wyglądał na zmęczonego; jakby nagle przebiegł milę albo 
zrąbał pień drzewa. I Katarzyna pomyślała, że źle zrobiła zaczy­
nając tę rozmowę. 

- Więc dobrze - powiedziała. - Ale jak już zaczniesz 
pracować, to powiesz mi. Wtedy powiesz mi co będzie dalej. Ale 
tylko wtedy, jeśli będziesz chciał. Może nawet nie tak. Jeśli bę­
dziesz musiał. 

- Tak - powiedział myśląc przy tym: Jak będę musiał. 
A może lepiej : jeśli będę żył. Albo jeszcze inaczej : jeśli będę żył 
i jeśli będę mógł decydować o tym co muszę. On, Izaak też my­
ślał, że musi i dlatego ja, po trzech latach czekania idę tam tylko 
po to, żeby za jedną chwilę pychy, za jedną chwilę odwagi czło­
wieka którego uderzono w twarz, zapłacić czymś co muszę uczynić 
a czego wcale nie chcę, tak, jak on Izaak nie chciał. I wtedy wró­
cę może do tej kobiety i powiem jej to, co powinienem powie­
dzieć jej już teraz gdybym był uczciwy; gdyby była możliwa uczci­
wość wobec dwojga ludzi, wobec człowieka i wobec cienia; po­
win�enem jej powiedzieć, że i ja jestem zmęczony, że żadna z 
kobtet nie dała mi tego co ta, i że nie domyślałem się tego; nie 
potrafiłbym nawet domyślić się, że obcy oddech, obcy brzuch i 
obce nogi potrafią tak zmęczyć. I nie domyślałbym się nawet 
tego, że człowiek pragnie być czasem pokonany. Więc jeśli to 
jest w_łaśnie miłością, to wtedy powiem jej to. Ale tylko 
wtedy l ani o chwilę wcześniej. - Tak - powiedział głośno. -
Wtedy powiem ci to. I wtedy pomyślimy razem. 

Ten misjonarz zapukał do drzwi; wszedł poważny i teatral­
nie obrażony; człowiek który przyjechał nawracać ludzi do jedy­
nego kraju, jedynej ziemi na świecie gdzie czuło się jeszcze Boga 
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i gdzie gniew Boga i Jego łaska były obecnie w każdej odrobinie 
czasu; w świetle, w ciemności, w morderczym wietrze ciągnącym 
od pustyni przez pięćdziesiąt dni w roku. Stał teraz przed nimi z 
wyrazem klęski na twarzy która mogłaby być twarzą każdego 
z subiektów w sklepie z guzikami, ale nie mogłaby być twarzą 
ani jednego z robotników pracujących na polach Izraela. 

- Maszynkę - powiedział. - I szklanki. Szklanki proszę 
starannie wypłukać, Abakarow. - Skłonił się patrząc zimno, z 
wyuczoną surowością na twarz Katarzyny, zmęczoną i szczęśli­
wą; i wyszedł. 

- Teraz już chyba pójdę - powiedział Abakarow. - Mu-
szę się jeszcze tylko przebrać. 

W skazała ręką na pustą szafę gdzie stała jego biała laska. 
- Nie przyjdzie ci to chyba zbyt ciężko - powiedziała. 
- Rzeczy mam u kolegi - powiedział Abakaro w. - W 

sąsiednim pokoju. 
Wyszedł; poszedł korytarzem który nie był teraz ani o odro­

binę jaśniejszy niż w nocy i wszedł do któregoś pokoju przez 
takie same obskurne drzwi za jakimi mieszkał. Trzej mężczyzni 
siedzieli za stołem zastawionym butelkami piwa i grali w karty 
a czwarty leżał na łóżku chrapiąc; nie zdjął nawet butów i kra­
wata. Abakarow podszedł do stołu i trącił jednego z nich, a 
człowiek ten uniósł głowę. Oczy miał mętne, przekrwione i teraz 
jeszcze, w ostatnich godzinach nocnego pokera miał piasek pod 
powiekami a kolory kart rozmazywały mu się wraz z twarzami 
siedzących naprzeciw. 

- Czego chcesz? - powiedział. Rzucił pieniądze na stół: 
- Otwieram z trzech - powiedział. 

- Trzy i dziewięć. 
- Pożycz mi spodni - powiedział Abakarow. - Od-

dam po południu. 
- Dobrze - powiedział. Wstał trzymając karty w ręku 

- Dwadzieścia siedem - powiedział. Abakarow ściągnął mu 
spodnie i ten usiadł z powrotem przy stole w krótkich kalesonach. 
Przebrał się szybko; zdjął z nóg chrapiącego buty i wziął jego 
marynarkę koloru khaki wiszącą na poręczy krzesła. Potrząsnął 
nim i tamten otworzył oczy. 

- Biorę marynarkę - powiedział Abakarow. - Ale od­
dam. 

- Odpierdol się - powiedział tamten jasnym, niezaspa­
nym głosem. - Wszystko przegrałem - I natychmiast zasnął 
z powrotem. 

Napił się trochę piwa z butelki i wyszedł z ciemnego pokoju 
nie zauważony ani przez jednego z nich. 
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- Tak jest lepiej - powiedziała Katarzyna kiedy wrócił 
do pokoju.  Leżała już na łóżku zasypiając; pochylił się, pocało­
wał ją szybko, wstydliwie i jego ciemna twarz rozpłynęła się w 
ciszy, w ciemności i w zmęczeniu pachnącym jeszcze jego twar­
dym i brązowym ciałem. Stał chwilę w drzwiach patrząc na 
śpiącą, równo oddychającą kobietę a potem wyszedł; spieszyło mu 
się; tym razem nie zauważył człowieka stojącego na korytarzu o 
krok od niego - jego nieogolonej, grubej i spoconej twarzy i 
wygasłego papierosa w kącie wykrzywionych ust. I nie widział 
już, jak tamten wszedł. 

- Madame - powiedział Herman. - Wiem, że przeszka­
dzam pani. Ale jeśli interesuje panią ten człowiek, to zdaje mi 
się, że mógłbym pani w czymś pomóc. 

- Pomóc - powiedziała. - Pan chce pomóc? Komu? 
Mnie, czy jemu? Nikt pana chyba . . .  

- Wiem - powiedział. - Podszedł na palcach do okna 
i zamknął je cicho. Stał tam nieruchomy, wykrzywiopy i patrzył 
w dół, na ulicę bębniąc palcami po szybie. - Ale kiedy się już 
prosi o pomoc jest zwykle za późno - powiedział. - Albo 
może być za późno. 

- Więc czego pan właściwie chce? 
- Chciałbym powiedzieć pani coś o tym człowieku -

powiedział. - Coś, co panią chyba zainteresuje. 
- Dlaczego pan przypuszcza, że może mi pan powiedzieć 

o nim coś, czego ja sama nie mogłabym usłyszeć - powiedziała. 
- Ale może mi pan nie odpowiadać. Może pan po prostu wyjść 
już teraz. 

- Madame - powiedział. - Ten człowiek tego nikomu 
nie powie. A już na pewno nie kobiecie, którą może kocha. 

- Rozumiem - powiedziała. - Więc kim ona jest i o co 
chodzi?  Czy jemu też ktoś śpiewa pod oknem? 

Uśmiechnął się; wygasły papieros drgnął. 
- On i kobiety - powiedział. - Mój Boże. Jedyna ko­

bieta z którą spał, to jego rodzona matka kiedy jeszcze był nie­
mowlęciem. 

- Nie - powiedziała. - Spał ze mną. To już się nie 
zgadza. Więc cóż pan zamierza dla niego uczynić? 

. - Lubię tego człowieka - powiedział; palił teraz znowu, 
a Jego twarz przekreślona dymem papierosa wykrzywiła się w 
bezradnym grymasie, w niedokończonym uśmiechu.  - Więc 
kiedy patrzę na niego i na panią . . .  
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- Rozumiem - powiedziała. - To jest ta szlachetna poło­
wa pańskiej duszy. Więc ile pan za to chce? Za to, co pan zamie­
rza powiedzieć? 

- Proszę mi pomóc wyjechać stąd - powiedział. - To 
wszystko. Chodzi tylko o bilet. Wtedy mogę poprosić policję, 
żeby mnie odwieźli na lotnisko czy do portu. Albo mogę wywołać 
jakiś przeklęty skandal i wtedy wywiozą mnie jeszcze szybciej . 
Ale nie mogę prosić policjantów, żeby mnie odwieźli do Euro­
py. I nie mogę ich też prosić o to, żeby tu stali przy mnie dzień 
i noc. Bo przecież nic się nie stało. Jeszcze nic się nie stało. A 
z drugiej strony nie popełniłem żadnego przestępstwa i nie za­
chodzi również możliwość ekstradycji. To wszystko. 

- Tak - powiedziała. - Ale to wszystko co pan powie­
dział, dotyczy tylko pana. To na pewno bardzo piękna historia, 
ale to nie starczy jeszcze na bilet. Ja też mogłabym o sobie 
opowiadać to i owo, ale mimo to muszę płacić ile razy mam 
ochotę gdzieś jechać. Więc co to za kobieta? 

- To nie kobieta - powiedział. - To mężczyzna. Męż­
czyzna, którego on chce zabić. To znaczy którego zabije. - Przy­
bliżył się nagle i znów, tak jak i pierwszego wieczora poczuła 
temperaturę jego ciała lecz tym razem nie cofnęła się. Papieros 
jego zgasł; znowu go zapalił i dym znów przekreślił tę twarz 
w którą patrzyła teraz uważnie i zimno, niemal chciwie. 

- Więc to tak - powiedziała. - Czy pan zna tego czło­
wieka? Tego, którego on chce zabić? 

- Nie - powiedział. - Nikt go nie zna. Tylko on, Aba­
karew. Wiem o co pani chodzi. Nikt go nie może uprzedzić. Ani 
pani. Ani ja. 

- Więc skąd pan to wie? 
- Powiedział mi kiedyś o tym. 
- Czy był pijany ? 
- Nie. On nie pije. Pani to źle rozumie. Powiedział mi 

to tak, bez niczego. Może dlatego, że trudno mu było to wy­
trzymać. I chyba wiem dlaczego. Człowiekowi silnemu czasem 
trudno wytrzymać własną siłę. Tacy ludzie mówią o czymś zu­
pełnie nagle, bez przygotowania a potem znowu milczą. Ja to u 
niego zauważyłem. 

- I pan jest pewny, że on nie był pijany? 
- Nie. Mówiłem pani, że on nie pije. Bardzo rzadko, ale 

nie upija się. To jest najgorsze. Rosjanin który nie pije. I żdaje 
mi się, że wiem dlaczego on nie cierpi alkoholu. On chce być 
trzeźwy; chce mieć jasną głowę. To tak jak węże, które śpią z 
otwartymi oczyma. Jemu po prostu szkoda każdej minuty, on 
chce myśleć tylko o tym jak to zrobić. 
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- Ale kim jest tamten człowiek? Pan musi wiedzieć. 
- Nie wiem - powiedział. - Mogę się tylko domyślać. 

Ale będę się domyślać po cichu. Bo pani mu naturalnie powtórzy 
a wtedy nie będę już potrzebował biletu do Europy. 

- Dlaczego go nie zabił do tej pory? 
- Tego też nie wiem - powiedział. - Ale znam Abaka-

rawa. Przypuszczam, że chce zabić tamtego człowieka w jakiś 
specjalny sposób. To znaczy zabije go tak, jak jeszcze nikt nikogo 
nie zabił. Abakarow to maniak. On jest opętany. Chce się zem­
ścić i wydaje mu się, że jedna śmierć różni się czymś od drugiej . 

- Wszyscy ludzie myślą tak samo - powiedziała. 
- I wszyscy ludzie się mylą. Tak, Madame. To zresztą 

jedyna rzecz, która jest piękna w ludziach. Jeśli w ogóle jest w 
ludziach coś pięknego. 

- Tak - powiedziała. - Myślę, że chyba ma pan rację. ­
I pomyślała przy tym: Oczywiście, że ją ma. Oczywiście, że nie 
kłamie. I jeszcze bardziej oczywiste jest to, że tamten zabije 
jeśli chce zabić. Więc to jest właśnie to przeklęte . napięcie w 
jego twarzy, ten cichy chód, ten zimny spokój, prawie pokora. 
I oczywiście, że mi tego wszystkiego nie powie. A jeśli zapytam 
go, to stracę go tak czy owak; i wtedy tak czy owak Abakarow 
zabije tamtego. I zapytała głośno: - Więc cóż zdaniem pańskim 
należy robić? 

- Uciec - powiedział. - Albo spróbować ucieć. Albo 
spróbować zmusić go do ucieczki. 

- Jeśli mnie kocha . . .  
- Nie - powiedział. - To nie tak. Tylko nie tak. Jeśli 

mężczyzna chce zabić drugiego mężczyznę to zabije go bez wzglę­
du na swoją miłość. Te sprawy się nie łączą. Przykro mi, ale tak 
jest. 

- Proszę mi jednak powiedzieć, kim jest ten człowiek. 
- Nie powiem pani - powiedział. - I nie radziłbym 

pytać go o to. Nikt nie ma w życiu wszystkiego do zrobienia. 
Każdy tylko trochę. Ja zrobiłem już swoje. Niech pani teraz 
próbuje uczynić swoje.- Poszedł do drzwi; już z ręką na klamce 
odwrócił się ku niej. - I proszę mi pomóc - powiedział -
T�raz pani już chyba wie. Nie będę pani nawet pytać, kiedy 
m1 paru pomoże. Ale wiem, że pani to zrobi. Bo jeśli ja tu umrę, 
to znaczy że Abakarow też tu umrze. To znaczy, że pani nie 
będzie umiała uczynić nic dla niego. Bo ja zginę przed Abakaro­
wem. Ale przede mną zginie ten człowiek. A jeśli ten człowiek 
zginie to mój bilet do Europy. . .  

. 

- Dobrze - powiedziała. - Pornogę panu. 
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Wyszedł, jak zwykle cicho zamknąwszy drzwi poza sobą a 
Katarzynie zdawało się jeszcze wciąż, że czuje obok siebie to :iało 
nieprawdopodobnie gorące i na zawsze przerażone. Leżała cicho 
założywszy ręce pod głową, myśląc: Więc będę musiała mu jed­
nak powiedzieć. Więc może to się przyda na coś właśnie teraz: 
te brudne schody w Paryżu i ten film, który zaczynają kręcić 
za trzy czy cztery tygodnie. I ten skandal w Rzymie; i to, co 
te kanalie z gazet piszą o mnie i o moim charakterze. Może to 
się przyda. Może to właśnie będzie ta siła, która czegoś dokona. 
Ta siła; te śmieci, które ja pozostawiłam po za sobą, a których 
teraz bardziej potrzebuję od słów Ewangelii. I to musi mi być 
wybaczone. 

Było duszno; podeszła do okna i otworzyła je. Stała teraz nie­
ruchomo oparłszy ręce na rozgrzanej, kamiennej framudze i po 
raz pierwszy zobaczyła tę ulicę. Widziała teraz knajpę na­
przeciw, w której Abakarow spędzał swoje noce; stację ben­
zynową i dwóch żebraków śpiących opodal stacji w pełnym świet­
le, w pełnej jasności. Zobaczyła także salę gimnastyczną na pierw­
szym piętrze domu naprzeciw: okna były otwarte i młodzi lu­
dzie trenowali przerzucając i podnosząc ciężary a ich ciemne ciała 
lśniły jak miedź. Jeden z nich odłożył sztangę i podszedł do okna 
a ona patrzyła na jego szeroki tors pokryty potem i drżący 
jeszcze od wysiłku. Chłopiec podniósł wzrok i zobaczył ją. 
Uniósł do góry rękę i pozdrowił ją a ona oddała mu pozdro­
wienie tym samym swobodnym, trochę nonszalanckim ruchem 
ręki, myśląc przy tym: Więc to się tylko liczy. Ciało które może 
żyć i ciało które musi umrzeć. Ale gdzie jest jeszcze dusza która 
przechowuje wspomnienia; śmieci i wstyd, kurewstwo i rozpacz 
po to, żeby żyło ciało. A jeśli mu powtórzę to wszystko, co po­
wiedział mi o nim ten człowiek, to stracę go. Może właśnie za to 
go kocham i nie mogę go stracić, bo jeśli stracę to ciało to stracę 
również i własne; i nie zostanie mi nic prócz duszy. On i ona; 
ten chłopiec w oknie naprzeciw i Katarzyna odwrócili się nie­
mal jednocześnie. Wróciła na łóżko i zasnęła od razu pogrąża­
jąc się w sen jak w wodę; jak w falę której wypływa się naprze­
ciw; i spała aż do szóstej , kiedy Abakarow wrócił i nie spytała 
go nawet jaki jest wynik badania. Popatrzyła tylko jak staran­
nie układa swoje papiery na półce w szafie absolutnie pustej ; tak, 
że ta zaklejona przez niego koperta była jedyną rzeczą leżącą 
tam teraz; podczas gdy on, jak skąpiec powierzający swój skarb 
szafie pancernej lub szkatule o miedzią okutych brzegach - takich 
właśnie, jakie widuje się w filmach o piratach lub na ilustracjach 
do baśni Grimma - mocował się teraz z kluczem, którego na pe­
wno nie przekręcił ani razu od trzech lat i którego nie przekręcał 
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nikt z biedaków mieszkających w tym pokoju przed nim; niekoń­
czącej się plejady biedaków przybywających do tego kraju aby 
zacząć od nowa i trwających w złudzeniu że można by zaleczyć 
swoje dusze. 

Było już teraz nieco chłodniej ; szybko zjedli obiad w knaj­
pie naprzeciw i poszli spacerem do najbliższego garażu, gdzie 
Abakarow chciał wypożyczyć jeepa. Był taki jeep, ale garażysta 
żądał gwarancji. 

- Dobrze - powiedział Abakarow. - Wrócimy tu za 
chwilę. 

- Dlaczego za chwilę? Dlaczego nie teraz? - przeraził 
się garażysta. 

- Dowiesz się i tego - powiedział Abakarow. - Jesteś 
niedobrym Zydem. Targujesz się w piątek po południu. 

Wyszli na ulicę; znów wrócili do knajpy i napili się piwa. 
Siedzieli patrząc na słońce zniżające się coraz bardziej ponad 
morzem; wreszcie Abakarow wstał i powiedział do niej : 

- Teraz. 
Wrócili z powrotem do garażu. 
- No więc? - zapytał Abakarow. - Namyśliłeś się już? 
- Tak. To cię będzie kosztować trzydzieści funtów. I sto 

gwarancji.  
- Znasz mnie już - powiedział z wściekłością Abakaro w. 

- Przecież nie ucieknę ci tym przeklętym gratem. Będę szczę-
śliwy, jeśli dojadę nim z powrotem. 

- Właśnie dlatego, że cię znam - powiedział garażysta 
patrząc z rozpaczą na zachodzące słońce. Już mówił głośno; już 
był tragiczny: - Wszystko straciłem na tym interesie. Wszyscy 
mnie oszukali. A teraz jestem już stary i napiszą mi na na­
grobku: Tu leży szaleniec Dov, syn szaleńca Dova, człowiek 
stary i pobożny, który przyjechał tu w dzień chamsinu i w dzień 
chamsinu poszedł drogą wszystkich ludzi. Przez ten interes. 
Wspólnik mnie okradł i wtedy moja żona się rozchorowała. A 
teraz ja jestem chory. Za dużo dołożyłem. 

- Więc ile chcesz tej gwarancji? 
- Sto funtów. 
- Dlaczego sto? Przecież od innych chcesz tylko pięćdzie-

siąt - powiedział Abakarow. 
- Pięćdziesiąt - powiedział ten człowiek z rozpaczą. -

Pięćdziesiąt. On chce jeepa za pięćdziesiąt funtów. On, Aba­
karow. On właśnie musiał przyjść do mnie pożyczyć ten samo­
chód. Kiedy moja żona jest chora. - Krzyknął prawie zwraca­
jąc się do Katarzyny: - To piękny kraj na suszenie bielizny, ale 
nie na prowadzenie interesu. 
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- Ej - powiedział Abakarow. - Słońce zachodzi, potem 
nie będziesz się już mógł targować. Bierzesz pięćdziesiąt funtów, 
czy nie? 

- Nie. 
- Jesteś złym Zydem - powiedział Abakarow. - Scba-

lom Adoni. Schabat Schalom. 
I wtedy właśnie słońce zaszło; w ostatnim blasku; w ostat­

niej minucie światła Abakarow wcisnął mu pięćdziesiąt funtów 
do kieszeni i odjechali pozostawiwszy go stojącego niemo z wy­
razem prawdziwej klęski i prawdziwej rozpaczy. 

- Myślisz, żeby ci nie dał tego jeepa? - zapytała Katarzy­
na. 

- Pewno, że by dał - powiedział. - Ale trwałoby jeszcze 
trochę. Ja go znam. Sprzedałem mu kiedyś własnego jeepa a 
wtedy krzyczeliśmy przez trzy dni. Ale to dobry człowiek. Po­
życzał mi często pieniądze, kiedy było źle. To znaczy pożyczał 
mi pieniądze przez trzy lata. 

Zjedli kolację w Akko; w starej restauracji arabskiej , której 
taras wrzynał się w morze i do której trzeba było dojechać uli­
cami tak wąskimi, że jeep mieścił się z trudem i nie zostawało do 
ściany więcej jak na dłoń, a cała chmara dzieci biegła za 
samochodem; a potem, już wieczorem, jadąc z szybkością sześć­
dziesięciu mil tym starym jeepem, który powinien rozlecieć się 
na kawałki już przy trzydziestu, zawiózł ją na granicę libańską, 
na wysoką skałę skąd widzieli światła portu Haify i góry Carmel, 
jaśniejące ponad morzem i miastem. W dole, na brzegu, jacyś 
młodzi ludzie rozpalili ognisko i bawili się tańcząc i śpiewając; 
wszyscy prawie w wojskowych mundurach i przyjechali tu także' 
wojskowymi samochodami pomalowanymi na barwę piasku; na 
barwę pustyni skąd dochodził długim poszumem gorący i suchy 
wiatr przechodząc niebem z południa na północ ponad białymi 
miastami Galilei. 

- Oni zdaje się potrafią lepiej żyć - powiedziała do 
niego, patrząc w dół, na ludzi tańczących wokół ognia. - Le­
piej od nas w każdym razie. 

- Ale żyją czasami cholernie krótko - powiedział. 
- I co się stanie w końcu z tym krajem ? 

Nic - powiedział. - Będzie żyć. Bóg go zachowa. Mu­
si go zachować. - Patrzył w zamyśleniu na ogień płonący w 
dole pomarańczowym ogniem i na roztańczony krąg chłopców i 
dziewcząt. - Albo zginie razem z nimi - powiedział. - Ale 
wtedy, bez Izraela hle będzie już Boga. I wtedy nawet nie da 
się udawać, że jest po co żyć. 

- Ty lubisz tych ludzi, prawda? 
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- Tak - powiedział. - Gdyby nie to, że mi pomogli 
byłoby ze mną chyba całkiem :ile. Ale ciężko z nimi żyć. Każdy 
jest jakoś skaleczony. I kiedy z nim rozmawiasz o kwiatach, to 
nie wiesz o czym ten człowiek myśli w tej chwili, i co go drę­
czy. To jest ciężkie. Nie dla nich. Dla mnie. Bo ja wiem, kto 
ich pokaleczył. Albo może nawet i nie tak. Może po prostu nie 
znam takich, którzy by ich nie kaleczyli. 

Schodzili ku morzu trzymając się za ręce i wiedziała już, że 
do niczego go nie namówi i że ten człowiek, idący koło niej w 
blasku ognia bijącego od dołu, nie opuści tego kraju, w którym 
ktoś go zdradził czy obraził; ten ktoś kogo nie znała i nie wi­
działa, a który szedł teraz za nimi nierozerwalnie należący do 
tego ciała; do tej napiętej, spokojnej twarzy pogrążonej teraz 
w gorącym ogniu. Więc nie przydało się jednak i to, pomyślała 
spokojnie. Nie mogło się przydać. Kiedy zaczęła wreszcie mówić, 
to mówił tylko głos, przyzwyczajenie, podczas gdy w niej uci­
szało się wszystko, stygło. 

- To było właśnie w Paryżu - powiedziała. --:- Dwa lata 
temu w Paryżu, właśnie na wiosnę, kiedy zjeżdżają się turyści, 
żeby zatruwać życie Francuzom i zostawiać im swoje pieniądze 
w tych wszystkich knajpach gdzie każdy kelner potrafi mówić 
sześcioma językami. Ja tam byłam z jednym chłopakiem. I właśnie 
ten chłopak i ja mieliśmy tę jedyną szansę. Ja już zrobiłam parę 
filmów, ale on nie zrobił jeszcze ani jednego. Był zawsze drugim 
reżyserem, a tam właśnie, w Paryżu, znalazł jednego gościa które­
mu dał pomysł i ten pomysł się spodobał tym, którzy mieli forsę, 
żeby z tego coś zrobić. I znalazł dla mnie dobrego partnera. T ak, 
widziałeś go chyba. Więc miało to być coś dobrego, i tylko ja 
jedna wiedziałam, że to nie skończy się wcale dobrze. Bo nie mó­
wiłam mu wcale przedtem o tym, i kiedy mu powiedziałam, to 
czekałam że uderzy mnie może w twarz, albo że zacznie szaleć. 
Ale on zaczął płakać, i chyba nigdy w życiu nie płakał tak na­
prawdę. Miał chyba nawet dlaczego płakać, bo mógł już przedtem 
robić filmy ale nie chciał, czekał na ten dobry, na ten prawdzi­
wy, który potem pozwoli mu zrobić dziesięć innych, dziesięć 
prawdziwych i po których nie będzie już potrzebował żyć za 
moje pieniądze i ten dobry, prawdziwy film przyszedł akurat w 
Paryżu i miał się rozpocząć za miesiąc i trwać sześć tygodni i 
wtedy by już było oczywiście widać, bo miałam tam sceny na pla­
ży, w kostiumie, no i było już za późno, żeby to zrobić bez ryzyka, 
u jakiegoś dobrego specjalisty, który wziąłby za to Bóg jeden 
wie ile pieniędzy, ale przecież chodziło wtedy o nas dwoje, o 
wszystkie prawdziwe, dobre filmy które chciał robić potem ze 
mną, a może dla mnie, a ten partner miał akurat wtedy trochę 
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czasu i można go było dostać za tanie pieniądze, bo nudził się 
akurat i rozwodził po raz trzeci, więc jemu także trzeba było for­
sy, ja myślę, że on o tym wiedział nawet, bo zaczął być uprzej­
miejszy i nie opowiadał już nawet tych swoich chamskich dow­
cipów, przy których Anderson skręcał się ze śmiechu, bo jemu 
chodziło tylko o ten film, tylko o ten raz, i w końcu mógł przy­
puszczać, że uda mu się powtórzyć coś, czego nie udało już 
się nigdy powtórzyć mnie i wtedy właśnie zaprowadził mnie do 
takiego jednego, który miał to zrobić dobrze i mieszkał na szó­
stym piętrze w takim brudnym domu, w algierskiej dzielnicy, bez 
windy i on sam nawet nie wysilał się, żeby wyglądać czyściej, 
chyba mu wcale na tym nie zależało kiedy wyciągał te swoje 
narzędzia ze skórzanej teczki, leżącej na fortepianie a ja siedzia­
łam na kanapie i patrzyłam na niego jak wyjmował ceratę z 
szafy i rzucił mi ją w milczeniu, takim ruchem jakbym ja była 
tu już dziesiąty raz a nie pierwszy i jakbym już dobrze wiedziała, 
co z tą ceratą zrobić a ja rzeczywiście wzięłam ją od niego takim 
ruchem, jakbym tu już przyszła ze swoimi małymi kłopotami -
jak to powiedział do niego Anderson - dziesiąty już raz, i pa­
trzyłam na niego jak przysunął do tej otomany na której ja sie­
działam dwa zwyczajne krzesła, rozstawił je szeroko, i ja dalej ro­
biłam wszystko tak, jakbym już wiedziała, jakbym już tu była 
więc nawet mi nie musiał powiedzieć co mam robić z moimi no­
gami, a potem wszedł pomiędzy te krzesła otworzywszy uprzed­
nio radio na cały głos, tak, że chyba Anderson nie słyszał nic 
siedząc w sąsiednim pokoju; może zresztą nie mógł słyszeć, bo 
myślał tylko o tym jednym, dobrym filmie który miał zrobić 
dla nas obojga bo kiedy wyszłam już do niego, to właśnie tak 
wyglądał, jak by go zbudzono; i jeszcze ciągle tak wyglądał pod­
czas gdy tamten tłumaczył mu co należy teraz robić - więc leżeć, 
przede wszystkim leżeć w spokoju przez trzy, cztery dni i nie 
mógł wiedzieć oczywiście o tym, że już na drugi dzień wieczorem 
ja wstanę a musiałam wstać, bo taki jeden dziennikarz z którym 
Anderson umówił się na koniec tygodnia zatelefonował, że nie­
stety musi jeszcze dziś wieczorem nocnym pociągiem pojechać do 
Rzymu, i że jeśli Anderson chce robić te swoje przeklęte publicity, 
to on weźmie swojego fotografa i przyjedzie za pół godziny 
do hotelu, więc ja wstałam bo nie czułam się wcale tak źle i cho­
dziło przecież o ten film i nie umiałam przewidzieć tego, co 
zacznie się w nocy, i tego, że trzeba będzie już rano opuścić ten 
drogi, dobry hotel, gdzie sprzątaczka zauważyła zbyt wiele i 
powiedziała o tym swojemu dyrektorowi a ten przyszedł i było mu 
szalenie przykro, ale zupełnie zapomniał, że ten pokój był już 
dawno zarezerwowany a inne niestety są już także zajęte, i że 
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bardzo mu przykro, okropnie przykro, szalenie przykro i następ­
nego dnia, kiedy przeprowadzaliśmy się do taniego małego ho­
telu musiałam im jeszcze ukraść ręcznik, tak, że kiedy zobaczy­
łam się w lustrze wyglądałam na coś, czym już nigdy nie będę, 
ale o tym nie wiedziałam jeszcze wtedy, dopiero po tym, kiedy 
musiałam jeszcze raz wejść na te schody a ręcznik był już cał­
kiem mokry, a ten Algierczyk nie chciał mi otworzyć drzwi i tylko 
z drugiej strony, powiedział do mnie: "Pani się myli. Pani tu 
nigdy nie była. To są głupie sztuczki, ale ja się tym nie dam 
zastraszyć. Marie, czy była tu j akaś pani dwa dni temu? - Nie 
- powiedziała Marie. - Lucienne - czy była tu jakaś pani 
dwa dni temu? - Nie" - powiedziała Lucienne i wtedy nie 
dzwoniłam już więcej ale nie mogłam zejść na dół, bo już chyba 
było widać na sukience i pierwszy policjant by się do mnie przy­
czepił, więc poszłam jeszcze o pół piętra wyżej gdzie były drzwi 
na strych i tam czekałam, aż zrobi się ciemno a po jakiejś pół 
godzinie - Marie albo Lucienne - przyniosła mi nowy ręcz­
nik, bo oni chyba musieli słyszeć, że ja nie zeszłam w dół tylko 
poszłam na górę, pod te drzwi na strych i siedziałam tam aż 
do wieczora, i wtedy przyszedł ten pies, taki całkiem mały, we­
soły pudel z drugiego, czy trzeciego piętra który to zwęszył i 
stał koło mnie piszcząc a ci ludzie z dołu wołali go, ale on nie 
chciał odejść po poczuł krew i piszczał coraz bardziej , a wtedy 
złapałam go i udusiłam a ci ludzie z drugiego, czy z trzeciego 
piętra wołali go jeszcze z godzinę a kiedy w końcu zamknęli 
drzwi, to wstałam i poszłam, i wtedy już chyba czułam, już chy­
ba przeczuwałam, że zostawiłam tam dwa trupy na tych scho­
dach. A potem dopiero, kiedy było już lepiej , dobry, prawdziwy 
doktor powiedział mi : Nigdy więcej . 

Wziął ją na ręce i szedł teraz samym brzegiem morza zosta­
wiając na mokrym piasku głęboki ślad; to ziemia uginała się 
pod ciężarem tych dwojga ciał, a ona przycisnęła do jego piersi 
swoją mokrą twarz i tak przeszli przez roztańczony krąg wokół 
ognia a ci ludzie nie zauważyli ich wcale albo po prostu nie 
chcieli zauważyć. Ułożył ją delikatnie na piasku i pochylił się 
ku niej . 

- To nic, Katarzyno - powiedział. - To nic. Nie mu­
sisz o tym myśleć. Nie. W cale nie musisz. 

- Ale ty teraz będziesz o tym myśleć - powiedziała. 
Może czułeś to wczorajszej nocy. 

- Nie - powiedział. - Niczego nie czułem. Niczego, co 
by mi przeszkadzało czuć to, co chciałem. 

- I ja  tego nie czułam - powiedziała. - A czułam to 
zawsze. I zawsze zdawało mi się, że wszyscy inni muszą to czuć. 
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Ten mój przeklęty, pusty brzuch. I zawsze o tym myślałam, że 
oni to wiedzą, że muszą to jakoś wiedzieć, przeczuwać. Więc 
prosiłam ich zawsze, żeby uważali i uważali cholernie. Ale ja nic 
nie czułam. I dopiero teraz poczułam to znowu. Z tobą. 

- Będziesz to czuć - powiedział. - Ile razy będę przy 
tobie. Tylko się nie bój . I nie myśl o tym. 

- Ale ty tego nie wiedziałeś. 
- Nie. Nie wiedziałem. 
- A może było to po prostu dlatego, że ten człowiek stał 

tam za drzwiami a oni śpiewali na ulicy? Może to dlat<!go? 
I może bez nich . . .  

Zatrzęsła się nagle i wtedy nie zważając ani na ogień, ani 
na tańczących ludzi którzy mogli ich dostrzec, począł ściągać z 
niej sukienkę; nie szło mu to, jego ręce plątały się; zerwał z niej 
sukienkę i odrzucił ją w bok, w ciemność. 

- Nie - powiedział. - T o nie oni. T o my sami. I zaraz 
będziesz to czuć tak jak przedtem, tak jak tej nocy. - Potcm 
nie mógł już mówić i czuła tylko jego siłę podnoszącą się w nim 
samym wyżej i wyżej i łomot jego serca szyl:iki i twardy, i wtedy 
w niej poczęło dziać się tak samo; to tak, jakby jej siła wy­
chodziła naprzeciw jego sile pragnąc nie zwycięstwa, lecz poko­
nania i klęski, i zniszczenia; i potem już, kiedy spotkali się jed­
nocześnie i leżeli bezsilnie obok siebie a ona ocierała z piasku 
jego twarz i jego ramiona, powiedział do niej : - Więc widzisz. 
Więc to my sami. Nie oni i nie ten ich strach. 

- I myślałeś przy tym o tym? - zapytała. 
- Tak - powiedział. - Myślałem. Do jakiegoś tam cza-

su myślałem. A potem nie mogłem już myśleć. I myślę, że zaw­
sze tak będzie. 

Okryła się sukienką: siedzieli paląc ostatniego papierosa: 
raz on, raz ona. 

- Przedwczoraj rozdarłeś mi też sukienkę - powiedziała. 
- I dzisiaj znowu. 

- Tak - powiedział. - To bardzo proste. Potrzebujesz 
trzysta sześćdziesiąt pięć sukienek w roku. To już coś jest. Bę­
dziemy musieli ciężko pracować. Ty i ja. W dzień będziemy ro­
bić te sukienki a wieczorem je drzeć. I to jest wszystko, o c?.ym 
warto myśleć. 

Odrzucił papierosa i znów położył się przy niej czując jej 
cierpliwe, gorące ręce uczące się jego ciała tak, jakby je chciała 
gdzieś potem z sobie tylko wiadomej materii w i sobie tyl!w 
wiadomym miejscu odtworzyć możliwie najdokładniej ; szerokie 
ramiona o twardo występujących mięśniach delty; twarda pierś 
prawie bez zarostu, brzuch spięty dwoma łukami i nogi trochę 
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zbyt szczupłe a może po prostu trochę długie, i wtedy, czując 
jej ręce wciąż, niestrudzenie wędrujące po jego ciele 2: zimnym, 
twardym zamiarem zapamiętania go na zawsze, wiedział, że ktoś 
jej musiał o wszystkim powiedzieć i że po prostu będzie wal­
czyć już nie o niego, ale o czas który jej jeszcze pozostał w tym 
pojedynku, w próbie zapamiętania obrazu i zapomnienia obrazu, 
i że teraz chodzi jej tylko o to, aby na miejsce jednego obrazu 
stworzyć sobie inny obraz, i że właściwie osiągnęła już to i że 
nie będzie pamiętać już więcej o tych schodach ąle o nim, właś­
nie o nim, a kiedy go nie będzie, będzie starała się myśleć o jego 
ciele leżąc obok innego mężczyzny; ale on sam nie mógł osiągnąć 
tego, chociaż leżąc teraz z zamkniętymi oczyma i czując znów daw­
ną siłę przychodzącą z daleka, ze zmęczenia i przywołaną jej 
rękami i jej ciałem, starał się o to samo, ale ognisty fioletowy 
słup płonął w jego wyobraźni - zapach ognia, zwęglonego ciała 
i płonących szmat nasyconych impregnowanymi środkami i może 
czegoś jeszcze zupełnie już nieuchwytnego, niemożliwego do 
odtworzenia co zostaje z rozbitego samolotu i człowieka, który 
spłonął żywcem z czarnymi, zwęglonymi rękami zadśniętymi na 
parcianym pasie, którego już nie miał siły rozluźnić i który spło­
nął razem z nim; był zwęglony i zachował swoją starą barwę 
tylko w tym miejscu w którym zacisnęły się jego ręce, co zoba­
czył dopiero potem, po czterech godzinach, kiedy przyjechali ci 
ludzie z miasta i kiedy było już dla wszystkich po wszystkim, z 
wyjątkiem jego - leżącego teraz znów bezsilnie, zmęczonego 
jak dziecko i ogłuszonego nagłym łoskotem własnego serca. 

- Już teraz nie myślałaś chyba o tych schodach? 
- T ak - powiedziała. - Nie myślałam wcale o tym. 

Nie miałam nawet czasu o tym pomyśleć. Ale przedtem myślałam 
tylko o tym. I o tym, żeby z nich nareszcie zejść. Nie o tym 
dziecku i o tym bólu. 

- Właśnie - powiedział. - Nie myśli się wcale o tym 
najważniejszym. Myśli się tylko o czymś całkiem kiepskim, co 
do tego należy. - Wierzył jej teraz, bo wiedział że w życiu 
mało jest szans na prawdziwą tragedię; na coś, co człowiek mówi 
pełnym głosem od początku do końca; że na scenę wchodzi się 
trzymając w ręku coś zupełnie nieważnego wobec czego inni 
przechodzą obojętnie; ona myślała wtedy tylko o tych schoda.:h, 
któ;ymi dzienn�e przechodzą dziesiątki zapracowanych ludzi -

�łuzące, robotmcy, subiekci i nigdy nie przyjdzie im na myśl, 
ze te 

,
s�hody is�nieją jeszcze gdzieś indziej, poza tym domem, 

we wsc1ekłym, Jasnym świecie ludzkiej wyobraźni i rozpaczy; 
tak sa�? ia

.
k i on, bezsilny wtedy i złamany ożył dopier� 

w chwili, k1edy pokazali mu ten parciany, pas ze śladarru 
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zwęglonych rąk Izaaka; i że właśnie w tej chwili wyobraźnia 
jego poczęła pracować i wtedy dopiero fioletowy słup, ostro, 
nieodwołalnie wzniósł się ku niebu aby tam pozostać i prowadzić 
go poprzez Izrael, jego miasta i jego pustynię. - Tak - po­
wtórzył. - Myśli się właśnie o tym z czego inni mogliby się 
tylko śmiać. 

- Abakarow - powiedziała cicho. - Chcę ci jeszcze coś 
powiedzieć. Coś, co dla innego mężczyzny mogłoby być obrazą. 
Ja muszę zrobić teraz jeden film. Ten właśnie najważniejszy. Ten 
dla mnie i dla ciebie. Tamten doprowadził mnie do ciebie, a ten 
zrobię dla nas i muszę go zrobić. Ale tym razem nie chodzi już 
o nic innego jak o pracę, jak o pieniądze, które będą nam po­
trzebne. A nie umiem ich inaczej zarobić. 

- Może ich wcale nie potrzebujesz - powiedział. 
- Nie - powiedziała. Potrzebujemy ich. Mogę ich nie 

zarobić, ale to już jest inna sprawa. Pomożesz mi ? 
- Jak ja ci mogę pomóc, Katarzyno - powiedział. - Nie 

jestem przecież ani reżyserem ani amantem, ani niczym takim. 
Więc jak? 

- Nie umiem stąd wyjechać - powiedziała. - Nie umiem 
stąd wyjechać sama. Nie chcę. Bo to by było właśnie to, czego 
bym sobie nie mogła wybaczyć. Reszta mnie nie obchodzi. Ale 
właśnie to. To jest moja ostatnia szansa. To tak jak w kowboj­
skich filmach: "Mac, daję ci ostatnią szansę, żeby zniknąć z 
Dodges City" . I tak dalej . I dobrze, że tak jest. Spróbuj mi 
pomóc. 

Milczał przez chwilę a potem zapytał: 
- Herman? 
- Tak - powiedziała. - Ale ty mu nie zrobisz niczego, 

Abakarow. Nie proszę cię wcale o to. To jest moja sprawa z 
nim. 

- Boję się tylko, że ta twoja sprawa z nim potrwa cho­
lernie krótko - powiedział. Obrócił ją ku sobie i patrzył z 
bliska w jej twarz. - Bo on wyjdzie pewnego dnia na ulicę. 
Będzie musiał wyjść. Kiedy nie będzie już miał pieniędzy, a może 
wcześniej , może po prostu zwariuje i będzie musiał wyjść tak; 
jak ty chciałaś wtedy zejść z tych schodów. No więc. I wtedy 
oni podejdą do niego. Ci dwaj , może trzej. A on nie pontszy 
się nawet, nie będzie miał siły żeby uciekać i żeby się bronić. 
Może nawet nie będzie wcale chcieć. Więc będzie stać i patrzeć 
jak tamci idą ku niemu przez ulicę i jeden z nich powie wtedy 
do niego: święte towarzystwo. Tylko te dwa słowa, nic więcej, 
ale może będzie już właśnie szczęśliwy, że wreszcie słyszy, bo 
przecież czekał na nie Bóg wie jak długo. I wtedy dostanie to 
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miał kontrakt na pracę w Guatemala City. I z tym spadochro­
niarzem, którego poznałaś w Nicei. I z tym młodym Ameryka­
ninem, który miał być milionerem, a który był tylko Polakiem 
bez paszportu a forsę widywał w kinie na kowbojskich filmach 
i to też tylko wtedy, kiedy ktoś za niego płacił bilet. Więc ten 
człowiek jest Rosjaninem? 

- Tak - powiedziała. 
- No - powiedział. - To me Jest tak dobrze, jak my-

ślałem. Rosjanin. Kiedy ucieka Polak, albo Węgier, albo Zyd to 
zawsze jest szansa, że w końcu zaczną kraść albo czasami nawet 
pracować i wreszcie będzie z nimi spokój. Ale to zawsze będzie 
już tak, jakby im wytoczono połowę krwi. I oni to już zawsze 
będą czuć. Oni i ci, którzy ich muszą znosić. Ale Rosja­
nie się nie zmieniają. Oni nawet nie wiedzą, że człowiek może 
się zmienić albo zapomnieć. I kiedy ktoś ucieka z jego ojczyzny, 
to tak, jakby mu wytoczono całą krew. I z nimi już nigdy nie 
będzie spokoju. Znam tylko jeden rodzaj spokojnych Rosjan. To 
ci Rosjanie, którzy już nie żyją. Tak. Więc kim jest ten czło­
wiek? 

- Lotnikiem. 
- Lotnikiem - powtórzył. - A dlaczego nie lata? 
- Ty już o nim wiesz, Anderson - powiedziała. - Ktoś 

ci już o nim powiedział. Więc musiał ci także powiedzieć dlaczego 
nie lata. 

- Nie - powiedział. - Nie znam go. Nie słyszałem o 
nim nigdy. Dopiero teraz, od ciebie. Znam po prostu ciebie, Ka­
tarzyno. I jeszcze parę innych kobiet, którym się zdaje, że mogą 
coś uczynić dla mężczyzny który prawdopodobnie wcale tego nie 
pragnie. Musi być zawsze jakaś komplikacja. No więc? 

� Tego nie wiem - powiedziała. - Ale zaczyna z poww­
tem latać. Zdaje się że już jutro. Miał jakiś wypadek, czy coś 
takiego. Ale to nie o to chodzi. 

- Więc o co właściwie chodzi, Katarzyno - zapytał. -
Czy po to chciałaś tej rozmowy ze mną, żeby poinformować 
mnie, że spędzasz noce z lotnikami? Czy mam uklęknąć pr.led 
tym uczuciem? Teraz, na ulicy, czy może mam nawet zejść na pla­
żę? Nie, nie muszę chyba. Każdy cię może mieć, Katarzyno. Każ­
dy, kto przyczepi się do ciebie, kiedy zaczynasz pić. Wszyscy 
Z wyjątkiem tylko jednego Swiętego Mikołaja. I to też tylko 
dlatego, że on po prostu nie istnieje. 

� Anderson - powiedziała. - Ty bardzo pięknie mó· 
wisz. Ale zapominasz o jednym. O tym filmie, który chcesz robit. 
To w twoim interesie leży zmiana tonu. 

· 
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- Więc co mam robić? - zapytał. - Udusić jego, czy 
udusić siebie, czy wstać i odejść, co by mi chyba najbardziej 
odpowiadało. Czy rzeczywiście istnieje jakiś powód po temu, że­
bym całe życie musiał rozmawiać poniżej pewnego poziomu? Mo­
Że już jestem na to po prostu zbyt stary. 

- Nie - powiedziała. - Pomóż mi. 
- W czym mam ci pomóc? 
- Namów go - powiedziała. - Namów go, żeby ze mną 

wyjechał. 
- Ja? 
- Ty, Anderson. Oczywiście, że ty. 
- A może możesz mi powiedzieć przynajmniej , dlaczego 

przypuszczasz, że będę miał ochotę prosić go o to? 
- Mogę - powiedziała. - Przecież to ty chcesz robić 

ten film, Anderson. Ty, nie ja. To jedyna rzecz, którą ty na­
prawdę lubisz robić. I chyba umiesz. I chcesz. A jeśli on stąd nie 
wyjedzie, to ja także stąd nie wyjadę. I wtedy twój film pęknie. 

- Tak - powiedział. - Rozumiem. Ale dla�zego akurat 
ten? Dlaczego muszę ci organizować transport kochanka aż stąd. 
Przecież można to załatwić w Europie. W Europie jest cała 
kupa lotników, których wyrzucili z pracy za picie, czy wypadki. 
Sam znam przynajmniej pięciu. Z Luftwaffe. Z Royal Air Force. 
Z Air France. Znam również jednego Polaka, który zestrzelił pod­
czas wojny drugiego Polaka za to że mu uwiódł narzeczoną. Więc 
dlaczego akurat ten? 

- Dobrze - powiedziała. - Powiem ci jeśli chcesz. Ale 
to będzie odpowiedź niecenzuralna. Coś, co niechętnie słyszy je­
den mężczyzna o drugim od kobiety. 

- T ak - powiedział. - Rozumiem. Przepraszam cię na 
chwilę. 

Wstał i odszedł i wiedziała dokąd idzie; zgarbiony, ciężki, 
łapiąc z trudem powietrze poszedł do garderoby gdzie wisiała 
jego marynarka - tym razem lekka, dobrze zrobiona marynarka 
z ciemno niebieskiej angielskiej gabardiny, ozdobiona jak zwykle 
nonszalancko wyłożoną chusteczką, która miała maskować nie­
wygodną wypukłość fiolki z nitrogliceryną. Wrócił po chwili i 
usiadłszy przysunął się teraz bliżej z krzesłem; tak, że mógł trzy­
mać swoje ręce pod stołem; swoje ciężkie, miękkie dłonie z któ­
rych jedna ozdobiona była pierścieniem i które drżały teraz. 

- Anderson - powiedziała. - Więc jest aż tak źle? 
- Nie jest gorzej niż było - powiedział. 
- Przykro mi. 
- Nie - powiedział. - Nie jest ci przykro. Nie mów, 

że ci jest przykro. Nie kłamaliśmy nigdy do tej pory. Przynaj-

217 



mniej ja nie kłamałem. Myślę zresztą, że i ty także nie. To je­
dyne, co było coś warte w tej historii. Nie róbmy wyjątku dla 
tego lotnika. Nawet jeśli jest tak zręczny w łóżku. 

Położył już swoje dłonie na stole i patrzył na nie uważnie, 
ale nie drżały już teraz; leżały ciężko i bezwładnie i tylko żyły 
na jego szyi rozdęte były jeszcze od krwi. 

- T ak - powiedział. - Więc mam teraz iść do niego i 
przerazić go. O to chodzi. Mam przyjść i powiedzieć mu: ja, 
człowiek ciężko chory na serce, który to ukrywam od dwóch lat 
tak starannie jak tylko mogę, bo inaczej żaden z producentów 
nie da mi filmu do roboty, w obawie żebym mu czasem nie sko­
nał na planie, zabieram panu Katarzynę, która siedzi teraz w ho­
telu i jeśli nie wrócę z panem za parę minut, to przyleci do pana 
zanim jeszcze zdąży wyrzucić mnie pan za drzwi. Albo może 
mam mu o tobie coś opowiedzieć. Coś, co by go wzruszyło. Coś, 
co ty mu zapomniałaś opowiedzieć o sobie. 

- Nie zapomniałam niczego - powiedziała. - Ale to też 
nie pomogło. 

- A więc on wie? 
- Tak. On wie wszystko. 
- Więc jak to ma wreszcie wyglądać - powiedział. -

Teraz ty będziesz musiała wymyślić mi historyjkę. Zdaje się, że 
jestem bezradny. 

- Nie wiem - powiedziała. - Ale może istnieje po pro­
stu coś takiego jak uczciwość. Może będziesz mu umiał powie­
dzieć jak ważny jest ten film. Dla mnie i dla niego. I że nie 
mogę zrezygnować z tego filmu. Tak samo, jak nie mogę stąd 
wyjechać bez niego. 

- Dobrze - powiedział. - Ale jeśli ten człowiek cię ko­
cha, to dlaczego po prostu nie pojedzie z tobą. Mam chyba pra­
wo do tego pytania. Albo dlaczego nie miałabyś wrócić do niego 
po tym filmie?  Tu jest jakaś historia, której nie rozumiem. Coś 
całkiem kiepskiego. 

Nie patrzyła na niego; udawała że patrzy teraz na morze, 
na kąpiących się ludzi i białe łódki wyskakujące nagle na wy­
sokich falach, myśląc : Więc jednak złapał mnie. Więc zapytał 
mnie jednak o to, czego się bałam. Nie on. Jego rutyna. I tego 
właśnie nie mogę mu powiedzieć. I dlaczego tak jest, że zawsze 
jeśli kobieta opuszcza mężczyznę to autornatycznie zaczyna my­
śleć o nim jak o idiocie. Zawsze. Gdyby Michał Anioł nie był 
pederastą, gdyby miał żonę albo kochankę i gdyby porzuciła go 
pewnego dnia dla Cygana czy gondoliera, jeszcze tego samego 
wieczora mówiłaby gondolierowi czy Cyganowi o Michale Anie­
le: "Ten mój głupi stary. Ten głupi nudziarz Michał Anioł". -
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Nie wiem - powiedziała głośno. To lotnik. Lotnik który nie 
latał trzy lata i który już nie jest młody. To znaczy, który nie 
będzie już długo latać. A ja nie mam siły rozstać się z nim. Re­
sztę sam sobie jakoś dorób. Potrafisz to chyba. 

- Tak - powiedział. - Chyba. Myślę, że umiem. Myślę, 
że po prostu muszę dla ciebie zrobić ten film, żebyś potem umiała 
jakoś żyć, kiedy on odfrunie, albo kiedy go zamkną do krymi­
nału. I myślę, że po prostu zaufajmy naprawdę uczciwości. Ktćra 
V: tym 

_
wypa

,
dku polega na tym, że ja, który jeszcze raz chcę 

Clę wyc1ągnąc, pójdę do tego człowieka i namówię go, żeby żył 
z t?bą dopóki on ci się nie znudzi, a wtedy i tak wrócisz do 
mm e. 

- Umiesz przegrywać, Anderson - powiedziała Ka­
tarzyna. - A jednak naprawdę mi przykro. 

- Nie - powiedział. - Nie przegrałem jeszcze. I nigdy 
z tobą nie przegram. Przegrałem wtedy, w Paryżu. I na to nic 
nie mogę poradzić. Ale mogę spróbować odpowiedzialności. I 
będę zawsze starał się być odpowiedzialnym za to, co się tam 
stało. Więc zawsze możesz wrócić do mnie, kiedy go będziesz 
miała dosyć, albo kiedy on się tobą znudzi. I wtedy będę zawsze 
próbował robić coś dalej , z tobą czy dla ciebie. Dopóki się da. 
Przykro mi, że nie jestem toreadorem. Ale jestem tylko tym, 
czym jestem. Tym, czym chciałem być. I nigdy się nie zmienię 
w stosunku do ciebie. To jest ta nieefektowna męskość, o któ­
rej niechętnie się słyszy. Mimo wszystko nie zapomnij o tym. 

- I dlaczego musiało się tak stać z nami - powiedziała 
cicho. - Dlaczego? Przecież przedtem było wszystko inaczej .  
Ty wiesz. 

- Nie będziemy żyć wiecznie - powiedział. - Ani ty, 
ani ja. Nikt. Każdy jest sam. Swiat jest sam. Nie warto o tym 
nawet mówić. - Wstał; nałożył marynarkę wygładziwszy sta­
rannie chusteczkę. - Więc gdzie on jest? - zapytał. 

Zatrzymał wóz przed stacją benzynową a wtedy dwaj że­
bracy obudzili się, unieśli na łokciach i patrzyli jak opada powoli 
wzniecony przez niego tuman białego kurzu wirując w słońcu; 
jak Anderson wysiada powoli z samochodu i rozgląda się przez 
chwilę. Kurz już opadł; przestali się krztusić ale nikt nie wy­
szedł z budynku stacji benzynowej - on sam stał samotnie obok 
samochodu usiłując złapać powietrze i przyzwyczaić oczy pora­
żone kurzem i blaskiem; wreszcie położył rękę na sygnale a wte­
dy miękkie, drętwe powietrze ulicy ugięło się pod żelaznym 
dźwiękiem. 

- To on - powiedział jederi z żebraków. 
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- Tak - powiedział drugi. - To ten sam. 
Chłopiec w niebieskim kombinezonie wyszedł powoli trzy­

mając w ręku kawał chleba z wędliną. 
- Co ma być, szefie? - zapytał. 
- Pełny tank - powiedział Anderson. - I może wymy-

jesz mi wóz? 
- Nie - powiedział chłopiec. - Nie teraz. Teraz za go-

rąco. 
- Jutro też będzie gorąco. 
- Jutro panu też nie umyję - powiedział chłopiec. 
- Dobrze - powiedział. - T o oczyść mi chociaż szyby. I 

jeszcze jedno: jest tu gdzieś jakiś hotel na tej ulicy? 
- To naprzeciwko tej restauracji - powiedział chłopiec. ­

Widzi pan? Tam gdzie stoi cysterna z naftą. I tam gdzie jest 
szkoła sportu. Zaraz za domem, gdzie był przedtem burdel. 

- W Europie burdele bywały zawsze pomiędzy kościołem 
a apteką - powiedział Anderson. - Ale koło szkoły sportu też 
nie jest źle. 

- Tam są jeszcze dwie dziewczyny - powiedział chłopiec. 
- Za dolara mógłbym sobie przypomnieć gdzie to jest. 

- Nie, synu. Nie będę fatygował twojej pamięci. 
Odszedł już; szedł teraz środkiem ulicy oddychając z tru­

dem a chłopiec zawołał za nim: 
- Hej, szefie! 
Musiał przystanąć i odwrócić się. Nie widział go; nie wi­

dział nawet stacji benzynowej i swojego wozu. Czuł tylko kurz 
w wyschniętych ustach i krew bijącą do głowy. 

- Czego chcesz, synu - zapytał zwracając się w pustkę, 
w biały kamienny żar. 

- Nie wziął pan kluczyków - powiedział chłopiec; nie 
on, jego bezczelny, trochę zachrypnięty głos, podczas gdy on sam 
stał gdzieś niewidoczny; osłonięty żarem jak dymem. - Może 
znowu przyjść policjant. 

- To mu daj te kluczyki - powiedział. - I dołóż mu 
ten samochód na dodatek. 

Odszedł. Jeden z żebraków leżał już odwrócony twarzą do 
ściany a drugi wciąż patrzył za Andersonem. 

- I co on teraz robi? - zapytał ten leżący. 
- Nic. Stoi teraz i szuka hotelu. O, już wszedł. Pewnie 

poszedł szukać majora. Bo to mąż tej kobiety, która przychodzi 
do majora. Ona ukradła mężowi pieniądze, i dała majorowi a potem 
wzięli jeepa i pojechali się bawić i wrócili dopiero rano. A major 
wszystko przegrał w karty. A teraz ten poszedł do niego i chce 
odebrać te pieniądze. Ale major mu ich nie da. On nie może się 
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równać z majorem. On, ani nikt. Ja go znam najlepiej . I znałem 
też Izaaka. Widziałem jak oni się bawili. Kiedy Izaak jeszcze 
żył. Przyjeżdżali każdego piątku do miasta i szli się bawić do 
najlepszego lokalu. A potem zamykali lokal i bawili się sami. 
I wszyscy pili na ich konto a policja stała całą noc z jeepem pod 
drzwiami i pilnowali porządku. Ale nigdy nie było porządku. I 
kiedyś przyszło do lokalu paru marynarzy z greckiego statku i 
zaczęli się bić. Izaak był mniejszy od Abakarowa, ale tak samo 
silny. Więc on tylko podprowadzał ich a Abakarew rozwalał jed­
nego po drugim. Wtedy weszła policja na salę i zabrali ich wszy­
stkich do więzienia. A w więzieniu bili się dalej i rozwalili całą 
ścianę . . .  Ty nie słuchasz? 

- Słucham - powiedział drugi nie odwracając przy tym 
głowy. - Ale opowiadałeś to już. Opowiedz coś innego. O tej 
dziewczynie, która zakochała się w majorze. 

- Tak - powiedział ten drugi. - Dobrze. Tu była taka 
jedna dziewczyna z Ameryki, którą rodzina przysłała, żeby się 
nauczyła mówić po hebrajsku i znalazła sobie męża. A ona wba­
czyła majora. To było przed rokiem. I zakochała się w nim i bła­
gała go, żeby wrócił z nią do Ameryki, bo ona była bardzo bo­
gata. Abakarew nie chciał. "Nie - powiedział - nie pojadę z 
tobą". Wtedy ta dziewczyna napisała do ojca i jej ojciec przy­
jechał: taki pobożny Zyd, bogaty Zyd. I poszedł do niego i po­
wiedział: "To takie nieszczęście. To takie nieszczęście. Moje 
biedne dziecko zakochało się w tobie, co nie jesteś Zydem, roz­
bijasz ludzi na ulicy . . .  

Patrzył spod oka i mówił ciągle; wysokim, monotonnym gło­
sem zawodowego żebraka, który woła jak ptak; głosem podob­
nym do śpiewu i pomyślanym jak śpiew, którym chciał uśpić 
tamtego; leżącego nieruchomo twarzą do ściany; porażonego upa­
łem i bezwładnego; i patrzył wciąż w jego miseczkę na dnie 
której leżało parę groszy i wiedział już, że jest tam o parę pia­
strów więcej jak w jego własnej ; i czekał już od rana aż do teraz 
- do godziny szóstej po południu, kiedy cienie wydłużają się, 
miękną, uchodzą w noc, w chłód; w pustynię dymiącą wiec.l­
nym, czerwonym wiatrem, przenikającym przez ściany, przez 
ubrania i karoserię samochodów - aby wyciągnąć rękę i ukraść 
mu te parę piastrów; coś, co mu się wcale nie należało, ponieważ 
wszyscy przechodzący tutaj starali się dzielić między nich spra­
wiedliwie i tylko jakaś podpita prostytutka, wracająca nad ra­
nem do domu i podmywająca się pod kranem stacji benzynowej 
na ich oczach, wrzuciła mu te parę groszy do miski i wycierając 
swoje białe uda małą chusteczką wyciągniętą z torebki i stojąc nad 
nimi z podniesioną sukienką, rozkraczona, niczym nie osłonięta, 

221 



powiedziała do nich: "Wy biedni ludzie. Podzielcie się" - a 
potem odeszła pozostawiając w nim wieczny niepokój ; i teraz, 
kiedy był już pewien że tamten śpi; wciąż przemawiając wyso· 
kim, śpiewnym głosem sięgnął do jego miski a wtedy wrzask 
tamtego poraził go jak uderzenie. O tej porze ludzie spali jeszcze 
po pracy, albo chcieli spać; więc kiedy nie uciszył się po pięciu 
minutach - ktoś wylał na nich z góry wiadro wody i wtedy 
uspokoili się; zasnęli niemal jednocześnie pełni słodkich, ostrych 
i dzikich snów o zemście. 

Zapukał do drzwi i wszedł, kiedy tamten powiedział mu że 
może wejść; a potem stał przez chwilę w progu - nie widząc 
go jeszcze; nie wiedząc jak wygląda i znów usłyszał jego głos 
powtarzający mu, żeby wszedł i zamknął drzwi; cichy, niechętny 
głos - stał jeszcze w progu przyzwyczajając oczy do jasnośd i 
pustki tego pokoju, podczas gdy mężczyzna siedzący na łóżku 
patrzył na niego jasnymi, skośnymi oczyma z zimną uwagą, która 
pozbawiona była wrogości niemal do arogancji; i Anderson wie­
dział już stojąc w progu i nie zaproszony jeszcze do zajęcia 
miejsca, że tamten wie kim on jest i po co przychodzi; i że wie 
także, że Anderson będzie kłamać i w niczym nie zamierza mu 
tego kłamstwa ani utrudnić, ani ułatwić. Czuł krople potu spły­
wające mu na kołnierzyk i rozluźnił go. 

- Anderson - powiedział wreszcie. 
- Niech pan wejdzie - powiedział Abakarow. - I proszę 

zamknąć drzwi. Tu podsłuchują. 
- Podsłuchują?  Kto podsłuchuje? 
- Wszyscy. Nie wiem dlaczego. Ale podsłuchują. Niech 

pan siada. Niech pan siada na łóżku. Ja usiądę na stole. Krze­
sło złamane. 

Anderson usiadł. Nie było mu lepiej ; czuł wciąż krople potu 
spływające jedna po drugiej ; teraz, kiedy musiał przejść pięćset 
kroków w słońcu i wdrapać się po ciemnych schodach. Pomy­
ślał z rozpaczą, że za ileś minut będzie musiał zejść i dojść do 
samochodu, który nie będzie stać ani o jeden krok bliżej . 

- Powiedziałem jej przecież, żeby pan do mnie nie przy­
chodził - powiedział Abakarow; niechętnie, jakby z odrazą. -
I powiedziałem nawet, żeby to panu odradziła. Jeśli pan chce ze 
mną rozmawiać, to proszę mi to jakoś ułatwić. Nie umiem pro­
wadzić takich rozmów. Nigdy chyba nie umiałem. 

Tak - powiedział Anderson. - Dobrze, ułatwię panu. 
Nie mamy chyba wiele do rozmowy. Oczywiście, że panu ułatwię. 
Nie ma pan czasem lustra? 

- Nie. Na co panu lustro? 
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- Jestem chyba spocony? 
- To nie szkodzi. Wszyscy ludzie się pocą. To nieprzy-

jemne, ja wiem. Nie ma rady. Chce pan kawy? 
- Tak - powiedział. - Jeśli to nie sprawi panu fatygi. 

Duszno tu u pana. 
Znów napotkał uważne, obojętne spojrzenie jasnych oczu 

mężczyzny siedzącego na stole. 
- Ma pan kłopoty z sercem? - zapytał Abakarow. 
- Z sercem? Dlaczego? Dlaczego pan przypuszcza, że mogę 

mieć kłopoty z sercem? 
- Nie wiem - powiedział Abakarow. - Trochę pan 

zbladł. Może mi się wydawało. 
- Katarzyna powiedziała panu, że mam kłopoty z sercem? 

- zapytał szybko Anderson wpatrując się w niego. Proszę po-
wiedzieć. 

- Nie - powiedział. - Nie rozmawialiśmy o panu. Ni­
czego mi nie mówiła. Wydawało mi się, że pan zmęczony. Nie 
wszyscy ludzie dobrze znoszą ten klimat. Proszę poczekać. Zro­
bię kawy. 

Zeskoczył ze stołu a raczej zsunął się miękko; przeszedł 
obok niego i Anderson słyszał jak dobija się pięścią do jakichś 
drzwi i głośno pertraktuje o pożyczenie maszynki i dwu szkla­
nek, a tamten drugi człowiek odpowiadał coś ostrym, niechęt­
nym głosem, a potem znów usłyszał pięść tamtego walącą w 
drzwi. Siedział nieruchomo a pot spływał po nim paląc policzki 
i sparzony słońcem kark; wreszcie usłyszał szamotanie; tak, jakby 
ktoś wdarł się siłą do obcego pokoju i wyrwał komuś z rąk 
jakąś rzecz, której tamten nie chciał dać i bronił zaciekle do 
ostatniej chwili w milczeniu, w rozpaczliwym postanowieniu nie 
ustąpienia; i Abakarow wrócił do pokoju niosąc maszynkę do 
kawy i dwie szklanki. 

- Nie chciał dać - powiedział. 
- Kto? 
- Misjonarz. Tu mieszka jeden taki. Wszyscy pożyczają 

od niego maszynkę i kawę i nikt nie oddaje. Teraz już nie chce 
więcej pożyczać. Trzeba siłą. Za każdym razem. To męczy. 

- Proszę wybaczyć - powiedział Anderson. - Nie 
chciałbym pana fatygować ale rzeczywiście nie czuję się zbyt 
dobrze. Przykro mi bardzo. Czy nie moglibyśmy pojechać gdzieś 
gdzie jest więcej powietrza i tam porozmawiać. 

- Gdzie pan chce jechać? 
- Tu jest taka jedna restauracja gdzie podają świeżo zło-

wione ryby. To nad morzem. Długi, kamienny taras. Zna pan? 

223 



- Tak - powiedział Abakarow. - Wiem. Jak pan chce. 
Napijemy się kawy i pojedziemy. Ale nie myślę, żebyśmy ko­
niecznie musieli. 

- Chyba jednak musimy - powiedział Anderson. - Je­
śli pan ją lubił . . .  

- Lubię ją i teraz - powiedział Abakarow. - Czyżby 
się coś zmieniło? 

- Myślę, że tak - rzekł Anderson. - Katarzyna wyjeż­
dża ze mną pojutrze. Prosiła, żebym to panu jakoś powiedział. 

- I tylko po to wszedł pan na czwarte piętro - powie­
dział Abakarow znów jakby z odrazą, nie patrząc przy tym wcale 
na Andersona. - Zeby mi to powiedzieć? Ja bym nie wchodził. 

- Tak - powiedział Anderson patrząc na niego. - My­
ślę, że ma pan rację. Myślę, że pan by nie wchodził. 

- Niech pan pije - powiedział Abakarow podając mu 
szklankę. - Cukru nie ma. Przepraszam pana. Przykro mi. Ale 
to nie dlatego, że jestem chamem. To dlatego, że nigdy ich nie 
będę rozumieć. I chyba nawet nie chcę. 

W piętnaście minut później , wymywszy szklanki i oddawszy 
je misjonarzowi, który oczekiwał przez cały czas na korytarzu, 
jechał z Andersanem w kierunku arabskiej dzielnicy miasta, my­
śląc: Więc jednak udało jej się to, czego się nie udało dotychczas 
nikomu ze mną zrobić. Więc jednak muszę kłamać, mówiąc, że 
jej nie rozumiem i że nie chcę ich rozumieć. Bo wiem przecież, 
po co go tu przysłała; i wiem dlaczego ten biedak udaje teraz 
ważnego i będzie go jeszcze udawał przez piętnaście minut, może 
pół godziny o ile uda mi się wytrzymać. Ona to czuje ;  ona wie, że 
ja przespaceruję się przed psami i próbuje mnie przestraszyć i dla­
tego ten człowiek poniża się teraz tak bez sensu. Ona mu kazała. 
Nie wystarczy jej to, że chce od niego odejść i że już pewnie dzie­
sięć razy od niego odchodziła; musi go jeszcze obrazić, i poniżyć, i 
wszystko mu zniszczyć. Temu człowiekowi, w którym nie ma ani 
za grosz siły i którego musiałbym tylko raz uderzyć. Patrzył na 
jego słabe, ciężkie ręce leżące na kierownicy tego szybkiego, spor­
towego wozu, którym brawurowo ścinał zakręty i wymijał po trzy 
ciężarówki na raz; wciąż te same ciężarówki z wojskiem jadące na 
pustynię; czuł zimną, powolną furię ogarniającą go powoli. I to 
właśnie ten samochód mu zabierze, pomyślał. Ten samochód, który 
on wyraźnie lubi i do którego jest chyba przywiązany, tak, jak 
mężczyzna potrafi się przyzwyczaić do czegoś zrobionego z metalu, 
do czegoś ciężkiego co zaczyna żyć tylko w jego rękach; i co w 
jego rękach zaczyna być szybkie, i niezawodne i niebezpieczne; 
i czego nigdy nie zrozumie kobieta. 
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- Zna pan tę restaurację? - zapytał Anderson. Wjechał 
już na parking i wyłączył motor. Wysiadł, a Abakarow patrzył na 
kluczyki chyboczące się jeszcze przez chwilę w stacyjce. 

- Tak - powiedział. - Byłem tu parę razy. 
- Ja tu przychodzę codziennie - powiedział Anderson. 

- Przyjemnie tu wieczorem. Jest trochę chłodniej . A może to 
tylko złudzenie kiedy się patrzy na morze. 

- Tak - powiedział. - To złudzenie. - Wysiadł z sa­
mochodu i wskazał Andersanowi na kluczyki tkwiące ciągle w 
stacyjce. - Proszę zabrać klucze - powiedział. 

- Wie pan - powiedział Anderson. - Wszyscy mnie tor­
turują z tymi kluczami. Policjanci, i chłopcy ze stacji benzyno­
wej . A ja po prostu nie cierpię noszenia czegoś po kieszeniach. 
I nigdy nie cierpiałem. 

W skazał mu drogę i Abakaro w poszedł pierwszy a Ander­
son idąc za nim skrzywił się, pomyślawszy że niepotrzebnie kła­
mał; że nosił przedtem przy sobie i klucze od wozu, i wiele 
innych rzeczy; i że dopiero przed rokiem opanował go strach, że 
wszyscy widzą fiolkę z nitrogliceryną tkwiącą w jego kieszeni i że 
wtedy właśnie zaczął nosić te jedwabne, figlarne chustki w lewej 
górnej kieszeni ; i że wtedy nabrał nienawiści do wszelkiego ro­
dzaju przedmiotów obciążających kieszenie. Wiedział, że ona 
tam jest, że sprawdzał to przed pół godziną - stojąc na 
dole, na samym początku ciemnych, nieprzeliczonych schodów 
wiodących do pokoju Ahakarowa - ale nie wytrzymał; musiał 
się przekonać i wymacał fiolkę z nitrogliceryną szybkim, bez­
wiednie aroganckim ruchem, nad którym długo i ciężko pracował 
stojąc przed lustrem i patrząc, czy wygląda to naturalnie i czy 
niczego nie można się domyśleć. 

Usiedli przy stoliku i przywoławszy kelnera - tego w bu­
fiastych spodniach o posępnej twarzy proroka - zamówili pi­
wo. Kelner odszedł a wtedy wyszedł z dołu, od morza ten czar­
ny, niosąc wiklinowy, ociekający wodą kosz napełniony rybami. 
Zobaczywszy Andersona przystanął i wyszczerzył zęby w uśmie­
chu. 

- Hallo - powiedział. - Jak panu smakowała nasza 
ryba? 

- Dobrze, przyjacielu - powiedział Anderson. - No, co: 
namyślił się już pan? 

- Nie rozumiem pana, monsieur - powiedział czarny. 
- Chce pan już może sprzedać ten nóż? 
- Ach - powiedział. - To naprawdę ciężko. Pan to ro-

zumie, jeśli pan lubi pamiątki. Prawda, monsieur? Ale niech pan 
jeszcze wpadnie. 
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- Dobrze - powiedział Anderson. - Wpadnę jeszcze. 
I postaram się dobrze zapłacić, jeśli się pan naprawdę zdecy­
duje. - Czarny odszedł a Anderson powiedział do Abakarowa: 
- To śmieszny czarny. Wie pan, chciałem od niego kupić nóż. 
Byłem kiedyś w Libii i widywałem tam takie noże. Lubię wspo­
minać te czasy. On ma taki nóż. Obserwuję go. Codziennie, kie­
dy kończy pracę zostawia ten nóż w swojej łodzi i na myśl mu 
nie przyjdzie, że mogę mu go po prostu ukraść. Zejść tam w 
dół, wyjąć go z łodzi i nie zapłacić mu ani grosza. To jest nawet 
jakoś ładne. Zaczynam wierzyć w ten kraj i w tych ludzi. Niech 
pan mi pokaże Włocha albo Francuza, który by nie chciał sprze­
dać turyście noża, a zostawiał go na noc w łodzi. 

- Co to za nóż? - zapytał Abakarow. 
- Nic - powiedział Anderson. - Nic nadzwyczajnego. 

Po prostu obosieczny nóż arabski. Widywałem takie w Tripolisie. 
Chciałbym mieć coś takiego na pamiątkę. Mimo wszystko lubię te 
czasy. 

- Był pan u Rommla? 
- Tak - powiedział Anderson. - Byłem u niego. Chyba 

widziałem co on potrafi. A potrafił wiele. Nawet wtedy jeszcze, 
kiedy już miał piętnastu żołnierzy Montgomery'ego przeciwko 
jednemu niemieckiemu żołnierzowi. I jeszcze wtedy wiele po­
trafił. - Umilkł, a po chwili powiedział: - I to się chyba tylko 
liczy. Nie to, kto wygrywa wojnę. To nieważne. Przynajmniej 
dla żołnierzy, którzy w tej wojnie walczyli. 

- Tak - powiedział Abakarow. - Myślę, że ma pan 
rację. l wiedział już, że te same słowa powiedział kiedyś 
do niego Izaak; kiedyś kiedy byli jeszcze w Niemczech i 
kiedy wojna skończyła się już a oni wciąż jeszcze siedzieli 
w obozie Displaced Persons; wymęczeni, głodni, nie zna­
jący niemieckiego języka i mający pewność, że nigdy go 
się już nie nauczą. Wtedy Izaak powiedział to do niego, 
patrząc jak Niemcy zbierają się z powrotem i zaczynają żyć; a 
potem powtórzył te słowa w parę lat póiniej - tutaj, na tarasie 
tej restauracji, kiedy siedzieli przy piwie a Izaak patrzył na pięk­
ną, ciemną dziewczynę, siedzącą w głębi tarasu z dwoma angiel­
skimi oficerami, a było to już po wojnie czterdziestego ósmego 
roku, i ci oficerowie pracowali w Angielskiej Ambasadzie w Je­
rozolimie. I zamówił wtedy u kelnera butelkę whisky i począł 
wlewać w siebie tę whisky tak szybko, jakby chciał nadrobić 
cały czas stracony przez wieczór i powiedział do Abakarowa: "Ja 
się chyba zakochałem w tej dziewczynie. Całe szczęście, że ona 
ma okropne nogi". A jeszcze wcale nie widzieli jakie ta dziew­
czyna ma nogi, gdyż siedziała cały czas przy stoliku gadając z ofice-
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rami a potem podniosła się nagle, powiedziała coś do nich i 
przeszła przez salę i wtedy Abakarow z Izaakiem zobaczyli, że 
dziewczyna ma piękne, smukłe nogi i Izaak znów powiedział do 
niego: "Ja się chyba w niej zakochałem". Wtedy roześmiał się i 
powiedział do niego: "Dobrze. Ja cię z nią ożenię" . Był tak samo 
nieśmiały jak Izaak i tak samo wstydliwy, ale to nie chodziło o 
niego i o jego własną dziewczynę. Foczekał kiedy ona wróciła, a 
potem podniósł się; i jeszcze z środka sali zawrócił zobaczyw­
szy, że przy jej stoliku nie ma wolnego krzesła i że wszystkie 
stoliki są już zajęte. Wrócił do Izaaka i wziął swoje własne krze­
sło; i niósł je w wysoko wzniesionej ręce ponad głową idąc ku 
niej a potem postawił to krzesło przy ich stoliku i usiadłszy 
wskazał ręką na Izaaka. "Ten chłopak chce się z tobą ożenić" -
powiedział. - "To mój kolega. Lotnik. Ja też jestem lotnikiem. 
Wyjdź za niego". Wtedy jeden z tych oficerów wstał i zapytał 
go, czy może z nim wyjść na chwilę na ulicę a on powiedział, 
że tak, że wyjdzie ale tylko wtedy, jeśli ten drugi ofi�er też wyj­
dzie z nimi bo jemu się nie chce dwa razy wychodzić, i że oni to 
chyba rozumieją. Więc wyszli wszyscy trzej i podczas gdy tłukł się 
z jednym z tych oficerów, drugi oczekiwał spokojnie paląc papie­
rosa i nie patrząc wcale na nich i na ich walkę; a potem rozło­
żył tego drugiego oficera, a właściwie tego pierwszego bo to on 
powiedział do niego: are you a man? Stand up, come outside. 
A kiedy wrócił na salę Izaak siedział już przy niej i milczał, o 
ona śmiała się z niego. I umówili się na następny dzień, w ja­
kimś prywatnym domu i podczas gdy ubrany w garnitur Izaak 
oczekiwał w jeepie - stremowany i onieśmielony - Abakarew 
pukał do drzwi, i w tym momencie, kiedy jakiś człowiek otwo­
rzył mu je wreszcie, uświadomił sobie, że zapomniał nazwiska 
tej dziewczyny. "Umówiłem się tutaj z narzeczoną" - powie­
dział a kiedy ten człowiek zapytał się jak ona się nazywa, powie­
dział mu: "To nie będzie wcale trudne dla pana. To ta najład­
niejsza" . Wtedy ten roześmiał się i po chwili przyprowadził tę 
dziewczynę która nazywała się T alila i po trzech miesiącach była 
żoną Izaaka, po roku urodziła mu blizniaki a po dwóch latach 
opuściła go i wyjechała stąd razem z jakimś bogatym Zydem z 
Niemiec, którego nie kochała, tak samo jak nie kochała Izaaka, 
i na dzień przed odjazdem z Izraela przyszła do Ahakarowa i 
powiedziała mu, że kochała przez cały czas tylko jego, tylko 
Ahakarowa i że cały czas wierzyła jakoś w to, że Abakarow się 
domyśli. Ale nie domyślił się; przeciwnie, był przekonany że 
Izaak jest szczęśliwy i że ona jest szczęśliwa przy Izaaku. A te­
raz nie było już ani jego, ani jej. Siedział tylko na tarasie tej 
samej restauracji wpatrując się w zdrową, najczystszą na świe-
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cie twarz Andersona. - Tak - powiedział. - Myślę, że ma 
pan rację. Ale nie po to mnie pan tu chyba zaprosił, żeby rozma­
wiać o wojnie. Jeśli pan był naprawdę na wojnie, to pan chyba 
wie, że wojny się nie pamięta. Pan tu przyszedł tylko dlatego, 
że ona pana prosiła. A może panu nawet kazała. I jeszcze o coś. 
O to, żeby mnie pan przestraszył. O to, żebym z nią wyjechał. 
Pan mi to wszystko dokładnie powtórzył. Nie mógł pan tego 
zrobić lepiej. Co teraz? 

- Dobrze - powiedział Anderson. - Wie pan, nie wi­
działem pana nigdy przedtem i kiedy jechałem do pana, myślałem 
sobie że załatwię jej to o co mnie prosiła i nie będę się w to już 
więcej mieszać. Jestem zmęczony tą kobietą. Ale dobrze się stało, 
że pana widzę. Z kimś takim jak pan, przyjemnie jest wygrać. 
I ja z panem wygram. - Uniósł szklankę do góry. - Prosit -
powiedział. 

- I jeszcze jedno - powiedział Abakarow. - Dlaczego 
pan nie zapyta mnie po prostu czy mam ochotę widzieć ją jesz­
cze kiedy? Bo dlaczego miałbym? Czy jest już ze mną tak Zle 
żebym miał ochotę żyć z kobietą, która była kiedyś z takim jak 
pan? Pan daruje. Nawet wtedy jeśli sobie powiem, że kiedy one 
wszystkie są mniej więcej takie same i nie ma powodu, żeby ta 
akurat była inna. To po prostu starzejąca się dziwka, która po­
trzebuje trochę szumu naokoło siebie a ja muszę jutro o piątej 
wstać. Nawet nie o piątej. O czwartej. 

- Oczywiście - powiedział Anderson. - To bardzo 
szlachetne z pańskiej strony. Pan myśli, że j a  teraz pójdę do niej 
i powtórzę jej to co pan powiedział a ona rozpłacze się i zapomni 
o panu. Ale pan zapomina, że ja żyję z takich historyjek. Więc 
nie. Ona o panu nie zapomni. Bo ona pana kocha. Dokładnie 
tak samo jak i pan ją. Więc musi pan jej pomóc. Niech pan wy­
jedzie z nią. Niech pan jej pomoże zrobić ten film. Ona nie 
zrobiła niczego porządnego od dwóch lat. To jest ostatnia chwila. 
A potem, jeśli ona tego filmu nie zrobi, to ci faceci z gazet 
skończą ją raz na zawsze. Pan nie zna dziennikarzy. Pan nie zna 
tych skurwysynów. Oni, jeśli czasem myślą o Jezusie Chrystusie, 
to tylko wtedy, kiedy są na Niego wściekli że nie urodził się 
teraz. Oni by mu już urządzili publicity tak jak trzeba. To jed­
na sprawa. A druga: pan sobie chyba pozwoli powiedzieć, że nie 
zna pan kobiet. One nie potrafią przegrywać. To jest u nich 
najgorsze. 

- Nie kocham jej - powiedział Abakarow. - Nic na to 
nie poradzę. Nie powiedziałem jej nigdy, że ją kocham. Proszę 
myśleć co pan chce. Nie umiem jej pomóc. 

- Pan musi. 

228 



Abakarow wypił swoje piwo i wstał. Patrzył na niego uważ­
nie ale już bez tej zimnej arogancji, obojętności. 

- Nie - powiedział. - Nie umiem jej pomóc. Nie wy­
jadę stąd. O to panu przecież chodzi. Proszę mnie więcej nie 
ostrzegać. I proszę do mnie więcej nie przychodzić. 

- To nie było mądre z pańskiej strony - powiedział 
Anderson. - Ona musi ten film zrobić. I już ja w tym, że 
ona go zrobi. I proszę pamiętać o tym, co panu powiedziałem. 
One nie potrafią przegrywać. Nie. Zadna z nich. Więc i ona także 
nie. I nie bardzo wierzę, żeby się pan wyspał akurat dzisiejszej 
nocy. - Odstawił swoją szklankę i skinął na kelnera. - Pro­
szę poczekać - powiedział. - Odwiozę pana. 

- Dziękuję - powiedział Abakarow. - Chcę się jeszcze 
trochę przejść. Dobranoc. I proszę nie kłamać. Proszę powiedzieć 
tylko to, co słyszał pan teraz ode mnie. 

Zszedł powoli kamiennymi stopniami ku morzu i począł iść 
plażą w kierunku miasta. Przystanął na chwilę obok łodzi i po­
patrzył na tych trzech; dwóch białych i czarnego · pracujących 
w milczeniu, zwijających już swoje sieci i ściągających wiklinowe 
kosze. Czarny zobaczył go; wpół odwrócony ku niemu, z nożem 
w uniesionej ręce, wyszczerzył zęby. 

- Chcesz rybę, majorze? - zapytał. - Za darmo. 
- Nie - powiedział Abakarow. - Dziękuję ci. Już ni-

gdy nie będę kradł waszych ryb. Nigdy nie będę kradł waszych 
ryb. Nigdy ich nie lubiłem. Przykro mi, ale muszę ci o tym po­
wiedzieć. 

- Nie szkodzi - powiedział czarny. - Siedzieliśmy w jed­
nej celi. Ja też nie lubię ryb. I nie lubię tych, którzy je lubią. 
Nie. 

- Dawno tu już pracujesz, Arie? - zapytał Abakarow. 
- Nie, nie dawno - powiedział czarny. - A jak u ciebie? 
- Jutro. 
- Już jutro? 
- Tak. 
- On chce ode mnie kupić mój nóż. 
- Sprzedaj .  

-:-. Sprzedam. Pewnie, że sprzedam. Ale poczekam, żeby by� 
bardzleJ gorący. Zeby się palił do tego noża jak do butelkt 
wódki. 

' 

- Tak. Dobranoc, Arie . 
. - Dobranoc, Abakarow - powiedział czarny. - I wszy­

stktego dobrego. Cieszę się, że będziesz znowu latać. 
- l ja się cieszę - powiedział. Szedł powoli brzegiem 

morza uskakując przed napływającymi grzebieniami fal i patrząc 
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w niebo uginające się od gwiazd jak sieć, myślał, starał się my­
śleć o niej, czekającej teraz w hotelu na Andersona, który po­
wróci bez niczego, niepotrzebnie ośmieszony i niepotrzebnie po­
niżony przez niego, przez obcego mężczyznę, którego nawet nie 
mógł nienawidzieć za to, za co zwykle jeden mężczyzna nienawidzi 
drugiego; musiał go nienawidzieć inaczej , o wiele bardziej ; i Aba­
karow roześmiał się cicho. Już na korytarzu w hotelu Herman 
zastąpił mu drogę ale odepchnął go na ścianę i w milczeniu 
wszedł do pokoju. 

- Za miesiąc - powiedział w kierunku zamkniętych drzwi 
za którymi stał tamten. - Za miesiąc, nie wcześniej. - I po­
myślał: nigdy. Chyba nigdy. Chyba nigdy. Chyba ona się nie 
myli. Nie myli się w tym, czego jeszcze nie wie. To wie tylko 
jej krew i jej brzuch. I tak zasnął. 

Obudził się od razu; jak tylko usłyszał jej głos; nie krzyk 
nawet, nie wołanie ale jej głos, którym wypowiedziała jego na­
zwisko. Leżał nieruchomo, nie zapalał światła; a wtedy, po dłu­
giej chwili głos jej rozległ się znowu. Nie poruszył się i tym 
razem; leżał z zamkniętymi oczyma i starał się wyobrazić ją, sto­
jącą tam na dole obok samochodu, którego silnik pracował przez 
cały czas i obok mężczyzny siedzącego nieruchomo w skórzanym 
fotelu i tak samo nie reagującego na nic jak on. A potem poło­
żyła rękę na sygnale i Abakarow widział światła zapalające się 
stopniowo po drugiej stronie ulicy wypełnionej teraz żelaznym 
jękiem. I wtedy ludzie zaczęli dobijać się do jego drzwi. 

- Niech pan zejdzie na dół, Abakarow - zawołał ktoś 
i rozpoznał głos misjonarza. - Niech pan zejdzie na dół i uspokoi 
tę kobietę. 

- Tak - powiedział. - Już schodzę. 
Nie wkładał koszuli; nałożył tylko spodnie i sandały i wy­

szedł na korytarz; w dwuszereg mętnych, zaciekawionych twarzy 
wyzierających spoza pootwieranych drzwi; i nawet ci mężczyzni 
grający w karty przerwali na chwilę grę i patrzyli na niego jak 
przechodził korytarzem; w kurzu, w półmroku a jego brązowe ra­
miona lśniły od potu. 

- Następnym razem zawołam policję - powiedział mi­
sjonarz uskakując jednocześnie w głąb korytarza w bezpieczne 
i ciemne miejsce gdzie nie mógł go już dosięgnąć Abakarow. -
Niech pan pamięta. 

Wyszedł na ulicę i przeszedł obok tych dwóch dla których 
nie istniała ani awantura, ani obcy głos ; nic, prócz ich własnego 
cichego śpiewu załamującego się wciąż powracającego. Starał się 
nie patrzyć na nią; patrzył tylko na jej rękę zaciśniętą na przegubie 
Andersona; i patrzył, już stojąc naprzeciw nich i patrząc na nich 
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Nie boję się tego, ale to jednak trzy lata. Myślę, że pan mnie 
rozumie. 

- Tak. Myślę, że rozumiem pana -powiedział człowiek 
zwany majorem. 

Wyszli przed barak i wtedy, kiedy szli już poprzez pole 
w kierunku maszyny stojącej samotnie i kt6rej skrzydła lśniły 
jeszcze od wilgoci a silnik przykryty był brezentem - obr6cił się 
powoli ku człowiekowi idącemu obok - ostrożnie, bez pośpie­
chu jak złodziej odwracający się przed wystawową szybą sklepu za 
kroczącym poza nim tajniakiem, lub jak stary i doświadczony roz­
pustnik obracający się za dziewczyną i wiedzący, że pośpiech może 
wszystko popsuć, spłoszyć lub zniechęcić; że pośpiech oznacza de­
maskację i przegraną - i przyzwyczajał swoje oczy do tej twa­
rzy, tak, jak chory, leżący w ciemnościach, przyzwyczaja od po­
czątku swoje oczy do światła wtedy, kiedy lekarz powie już że 
wolno otworzyć okno lub zapalić żarówkę. Widział jego wąską, 
ruchliwą szczękę, mały wąs zdobiący g6rną wargę i nadający mu 
wyraz niczym nie powstrzymywanego zadowolenia, płynącego z 
własnej osoby i ze słuszności wszystkiego co przedsięwziął w ży­
ciu; miał siwe skronie i jasne oczy; był przy tym suchy, kościsty; 
szedł twardo i prosto - o wiele za twardo i o wiele za prosto 
jak na jego sześćdziesiąt prawie lat i dwadzieścia parę lat zawo­
dowej służby w wojsku i trzy ciężkie rany które otrzymał; i 
wszystko td wiedziało się o nim już od pierwszego rzutu okiem 
- te dwadzieścia parę lat służby, pogardę dla cywilnego życia 
i dla cywilnego prawa i żelazne pragnienie zostania generałem. 
Ale nie został generałem tak jak tego pragnął, jak to przewi­
dywano i jak przepowiadali jego przyjaciele; opuścił armię 
polską w randze majora; nie awansował od chwili wybuchu 
wojny ponieważ sprzeciwił się wyrokowi sądu wojennego, ska­
zującemu na karę śmierci dwóch żołnierzy, którzy skradli parę 
puszek mięsa w trzecim dniu wojny i którzy przyznali się, kiedy 
wezwał ich do tego publicznie, gwarantując im słowem honoru, 
że otrzymają najmniejszą karę, jeśli tylko zgłoszą się dobrowolnie 
- a potem, kiedy stali już z zawiązanymi oczyma a kapelan 
trzymał wzniesiony wysoko krzyż - odwr6cił się i opuścił plac 
egzekucji, swoim sztywnym, twardym krokiem kt6ry miał być 
niegdyś krokiem frontowego, dzielnego generała i kt6rym, jak 
przypuszczał, szedł Ludendorff w Monachium opuszczony przez 
Hitlera i kt6rym wkraczał Hindenburg do namiotu cesarza Wil­
helma m6wiąc przy tym suchym, sztywnym i nie znoszącym 
sprzeciwu głosem: Majestat, Sie sind mein Gefangene. I wtedy 
wiedział, już, że nie zostanie generałem ale wierzył jeszcze w to, 
że zawezwą go do złożenia wyjaśnień i że - w wypadku jeśli 
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zaistnieją wątpliwości co do prawdziwości jego słów - będzi.e 
mógł trawestując słowa Ludendorffa powiedzieć do przewodni­
czącego sądu - znów tym suchym, szorstkim i niecierpliwym 
głosem: "Zabraniam panu wątpić w prawdziwość słów polskie­
go oficera" . Ale nie doszło do tego; po prostu przestał awanso­
wać i nie awansował już nigdy; wrócił po wojnie tutaj i pozo­
stał, ożeniony z dziewczyną młodszą od niego o dwadzieścia parę 
lat, o cały okres jego służby i był szefem lotniska w prywatnej 
firmie chemicznej trudniącej się walką ze szkodnikami i używa­
jącą do tego celu najtańszych i najgorszych samolotów, których 
wartość nie przekraczała wartości dobrego samochodu i poka­
zał już nieraz, że interesów firmy potrafi bronić z tym samym 
męstwem i wściekłością z jaką bronił każdego kawałka ziemi 
w rozbitej przez Niemców armii "Poznań", a potem, nie 
chcąc się poddać - przeszedł przez Rosję, został skazany na 
śmierć przez "trójkę" z NKWD, którzy do niego mówili podsu­
wając mu rozmaite papiery, których nie chciał podpisać: "Dla­
czego jesteś dla nas taki niedobry", bijąc go przy tym po twa­
rzy tak, jak zniecierpliwiony nauczyciel bije krnąbrnego ucznia;  
został następnie "amnestiowany" i przyjechał tutaj, i tutaj dopie­
ro, w armii Andersa, został przesłuchany przez dwóch z Drugiego 
Oddziału, którzy podejrzewali go od czasów tej historii z czte­
rema puszkami mięsa o sympatię dla bolszewizmu i którzy do 
niego mówili : "Dlaczego nie ma pan do nas zaufania, majorze", 
podsuwając mu przy tym do podpisania wymyślone przez siebie 
deklaracje prawomyślności których nie chciał ani czytać, ani pod­
pisać - powrócił po wojnie do Izraela pełen szczerego, praw­
dziwego podziwu dla piękna kraju i dla ludzi - i został w tym 
właśnie czasie szefem lotniska. Teraz szedł poprzez mokre i lśnią­
ce pole krokiem starego, samotnego i opuszczonego Ludendorffa, 
idącego samotnie ku nastawionym w swoją pierś karabinom żoł­
nierzy Weimaru a Abakarow patrzył chciwie w jego twarz. 

- No - powiedział do Ahakarowa kiedy stali już przy 
samolocie. - Polecimy chyba razem pierwszy raz. 

- Jak pan sobie życzy, panie majorze. 
- Może pan mówić do mnie po rosyjsku - powiedział. -

Lubię ten język i chciałbym sobie go przypomnieć od czasu do 
czasu. 

- Mówmy po angielsku - powiedział Abakarow. - Ja 
ciągle jeszcze mówię kiepsko. Dla mnie to szansa uczyć się od 
pana. 

- Cóż - powiedział. - Jak pan chce. Widzi pan, w pol­
skiej armii wymagano bardzo wiele od zawodowych oficerów. I 
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to się przydało. Niestety. Ale przyjemnie mi będzie od czasu do 
czasu mówić po rosyjsku. 

- Będziemy jeszcze mówić - powiedział Abakarow. -
Jeszcze trzy lata. 

- Urządzi się pan jakoś potem - powiedział tamten. -
Pan wie, że firma pana ceni i że wszyscy pana uważamy za jed­
nego z najlepszych. - Przerwał a po chwili powiedział: - I to 
pan także chyba wie, że żadna inna firma nie przyjęłaby lotnika 
po trzech latach przerwy. 

- Ja tej przerwy nie chciałem - powiedział Abakarow. 
- Ale o tym wiemy tylko my dwaj . 

- Nie tylko o tym - powiedział tamten. - Wiemy także 
i o tym, że próbował pan zamordować swojego przełożonego. 
Ale o tym na szczęście wiemy także tylko my dwaj. 

Zerwał już brezentowy pokrowiec i wszedł do kabiny wy­
szczerzając z bólu zęby, kiedy podnosił swoją przestrzeloną nogę; 
Abakarow pomógł mu, co tamten przyjął pełnym wdzięczności 
milczeniem; a potem, kiedy silnik pracował już, usiadł koło 
niego i położył ręce na sterach czując twarde i powolne uderzenie 
tłoków podczas gdy silnik kaszlał jeszcze i przerywał. Ale nie 
patrzał ani na altimetr, ani na kompas, ani na licznik obrotów, 
którego strzałka drgała niezdarnie - silnik nie miał podgrzewa­
czy karburatora i rozgrzewał się ciężko; patrzył wciąż na jego 
suchą, ruchliwą twarz i tamten musiał mu dwa razy powtórzyć, 
już po długiej chwili, kiedy silnik pracował wolno i bez zakłó­
ceń. Siedział obrócony bokiem do Ahakarowa nie patrząc ani na 
niego, ani na jego ręce ściągające powoli ster ku sobie - patrzał 
obojętnie w lewo, w rzędy drzew uciekających w bok co miało 
znaczyć zaufanie dla niego, który przez trzy lata nie przechodził 
nawet obok samolotu i który czuł nieznośny ciężar swoich 
rąk - patrzył teraz w dół, na ziemię uciekającą szarym, zamaza­
nym pasem i drugi, oddalony pas drzew odchodzący w tył niby 
dekoracja w teatrze; powoli i godnie, w śmiesznej sprzeczności z 
uciekającym szaleńczo pasmem ziemi a potem byli już nad mo­
rzem i widzieli białe, powalone w blasku miasto i port do którego 
wdarło się już światło i żar. 

- Tego się nie zapomina, co? - powiedział major 
Stan ( nazywał się kiedyś inaczej, ale zmienił nazwisko ) -
patrząc przy tym na jego ciemne, gibkie dłonie, które mogłyby 
być dłońmi Murzyna grającego w orkiestrze jazzowej. - Przy­
najmniej pan nie zapomniał. 

- Nie - powiedział Abakarow. - Nie zapomniałem. 
- Niech pan zejdzie niżej - powiedział Stan. - Niech 
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pan się przyzwyczaja. O godzinie dwunastej zrobimy pierwszy, 
prawdziwy lot. 

- Zdaje się, że mógłbym i teraz - powiedział Abakarow. 
- Tak. Ale nie mogę się na to zgodzić. Pierwszy raz musi 

pan polecieć nad tyczkami. Tyczki kazałem już ustawić. Musi 
pan zapomnieć, że istnieje w ogóle coś takiego jak altimetr. Bo 
dla pana on nie istnieje naprawdę. - Zakrył dłonią licznik wy­
sokości i powiedział do niego: - Niech pan zamyka gaz i scho­
dzi nad morze. Tak, jeszcze niżej . I proszę bez gazu. A za tymi 
łodziami niech pan wyrówna maszynę. Dobrze. Teraz niech pan 
spróbuje zobaczyć swój cień. Ja trzymam maszynę. 

Abakarow miał słońce po prawej stronie; wychylił się w 
lewo i widział płaski cień samolotu przemykający po zmarszczo­
nej wodzie; i kiedy cień był o parę metrów w tyle, dobrze wi­
doczny i trzymający się równo wody - wyrównał ster i odpro­
wadził w tył manetkę gazu; tak, że samolot leciał teraz z mini­
malną szybkością i Abakarow czuł wolne, płaskie uderzenia wia­
tru od dołu nie czując jednak kołysania maszyny a widząc tylko 
skaczący cień. 

- Ile ma pan teraz wysokości? - zapytał tamten wciąż 
zakrywając dłonią tarczę altimetru. 

- Dwadzieścia stóp - powiedział Abakarow. - I zero 
na altimetrze. 

Tamten odsłonił tarczę. 
- Tak - powiedział. - Może dwadzieścia dwie. Nie 

więcej . Skąd pan to wie? 
- W cale tego nie wiem - powiedział Abakarow. - Tak 

jak i pan tego nie wie. Czuję to. Jest teraz godzina ósma. O 
dziesiątej będę miał cień prawie pod sobą. A o dwunastej cień 
będzie się kleić do mnie. Do drugiej . A potem zacznie uciekać. Nie 
zapomniałem jeszcze tego. 

- To jest jasne - powiedział tamten. - Ale niech pan 
jednak nie zapomina i o tym, że altimetr kłamie. Do trzydzie­
stu metrów kłamie. A na trzydziestu metrach zaczyna pracować 
mniej więcej porządnie. Ale pan nie będzie latać na trzydziestu. 
Pan będzie latać na trzech. Więc dla pana altimetr nie istnieje. 

- Tak - powiedział Abakarow. - Spróbujemy jeszcze 
r�, panie majorze. Wejdę teraz na pięćset a potem będę scho­
dził w d6ł. Widzi pan teraz te łachy tam po prawej stronie? 
Te łachy obstawione bojami? 

- Widzę. 
- Więc ja teraz zawrócę i zrobię skręt. Będę wracał i 
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zejdę nad tę łachę a pan wtedy zakryje licznik i powiem panu 
jak wysoko jestem a potem przeczytamy altimetr. Zgoda? 

- Oczywiście. Proszę próbować. 
Siedział z zamkniętymi ostentacyjnie oczyma nie patrząc już 

na jego ciemne i gibkie palce ściągające ku sobie manetkę 
gazu podczas gdy lewa jego dłoń niezauważalnie powoli ścią­
gała ster; i nie otworzył oczu nawet wtedy, kiedy Abakarow 
robił przechył na skrzydło i wyrównał maszynę idącą teraz rów­
no, na wysokości pięciuset stóp, wskazywanych przez twardo 
leżącą strzałkę altimetru podczas gdy licznik obrotów wskazywał 
cztery i pół tysiąca a silnik pracował z rykiem w jasnym i cichym 
powietrzu, które nie zgęstniało jeszcze od upału. Siedział nieru­
chomo i otworzył oczy dopiero wtedy, kiedy Abakaro w powie­
dział do niego: 

- Proszę teraz spojrzeć, panie majorze. Widzi pan te łachy? 
Są teraz przed nami. 

- Tak - powiedział patrząc przed siebie za śladem jego 
ciemnej dłoni wskazującej na wybrzuszenie dna morza w odległo­
ści około kilometra od brzegu; już za pasmem przypływu i mo­
rze było tu nieruchome, czyste i widział dobrze jasną i długą 
linię piachu rysującą się wyraźnie pod powierzchnią wody. 

- Widzi pan? - zapytał raz jeszcze Abakarow. 
- Tak, widzę. 
- Dobrze pan widzi? 
- Oczywiście. Do czego pan zmierza? 
- Będę teraz schodzić - powiedział Abakarow odprowa-

dzając ster od siebie i redukując obroty zwolnieniem manetki. 
Obrócił ku niemu twarz pobladłą nagle i ściągniętą. - Chodzi 
mi tylko o to, czy pan ją dobrze widzi - powiedział. 

- Hej - powiedział tamten. - Co z panem, Abakarow? 
źle się pan czuje? Zbladł pan chyba a może mi się tylko wydaje? 

- Wydaje się panu - powiedział Abakarow. - Schodzę. 
Proszę zakryć altimetr. 

Tamten zakrył dłonią tarczę i patrzyli na linię piasku do­
skakującą teraz do samolotu w długim i łagodnym skoku; a po­
tem ciętą szybko przez ostry i wyrainy cień samolotu lecącego 
z szybkością siedemdziesięciu mil. 

- Dobrze - powiedział Abakarow. - Altimetr śpi. Ale 
powiem panu dokładnie. Cztery metry. A teraz tylko trzy. Pro­
szę przeczytać. 

Odsłonił dłonią altimetr i patrzał przez sekundę na strzałkę 
tkwiącą nieruchomo w pozycji zero. Potem wychylił się i pa­
trzył na powierzchnię wody rozbijanej teraz na boki pędem śmi-
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gła; tak, że biały i czysty piach zniknął nagle pod zmąconą po­
wierzchnią. 

- Miał pan rację - powiedział do Abakarowa. - Ma pan 
teraz nie więcej jak trzy metry. Trzy metry i siedemdziesiąt mil, 
to wszystko czego panu potrzeba. Nie może być lepiej . - Przer­
wał a po chwili powiedział: - Ale to jest tylko woda, Abakarow. 
Tylko woda. Ziemia jest twardsza od wody. Niestety. Musi pan i 
o tym pamiętać. 

- Pozwoli pan zapalić? 
- Proszę. 
Zapalił i zaciągnąwszy się głęboko milczał przez chwilę; 

a kiedy odwrócił ku niemu swoją twarz - tamten nie widział 
jej prawie wcale spoza dymu wydmuchniętego w jego oczy. 

- Woda jest także niebezpieczna, panie majorze - powie­
dział do niego Abakarow. - Nawet pan wyobrażenia nie ma 
jak. 

- Uważaj no pan z tym dymem - powiedział niecierpli­
wie tamten. - I jakie pan papierosy pali do nagłej cholery? 

- Przepraszam - powiedział Abakaro w. 
- Nic, w porządku - powiedział Stan. - Ma pan rację, 

że woda jest niebezpieczna. Ale można się ratować. W czasie 
wojny Amerykanie opracowali specjalną instrukcje dla lotników 
startujących z lotniskowców, jak mają się ratować w wypadku 
gdyby im przyszło siadać na wodzie. Wie pan, zdarzały się takie 
sytuacje; na przykład kiedy jeden z samolotów rozwalał się przy 
lądowaniu a reszta facetów w powietrzu nie miała już benzyny 
żeby czekać. Wtedy siadali na wodzie. 

- Zna pan tę instrukcję?  - zapytał Abakarow. - To 
ciekawe. 

- Nie, nie znam jej. Mam dosyć instrukcji, które przysy­
łają mi ciągle i które uczą mnie jak zachować bezpieczeństwo w 
czasie lotu na tych samolotach bez altimetrów i silników. Chryste 
Panie, mało ich w życiu musiałem przeczytać ! Ale to nie tak 
samo. Nie ma cwaniaka który by się wyratował kiedy rąbie o 
ziemię przy siedemdziesięciu milach i nie jest na to przygotowa­
ny. Pan o tym wie najlepiej . Niestety. Przykro mi, że muszę 
panu o tym przypomnieć. 

Odwrócił się ku niemu ale twarz tamtego pozostała spokoj-
na i skrzywiona; papieros wciąż tlił się w kąciku jego ust. · 

- Cóż - powiedział po chwili Abakarow. - Nie umiera 
się dwa razy, panie majorze. Tak czy owak mam to już poza 
sobą. 

Głos jego brzmiał zimno i obojętnie i tamten popatrzywszy 
na niego jeszcze przez chwilę odwrócił się z niechęcią. 
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- Ma pan rację - powiedział. - Ale to była przykra 
historia. Dla mnie, i dla firmy, i dla pana o ile dobrze pamiętam. 
Proszę mi wierzyć, że to nie było dla nikogo przyjemne. Nie 
miał szczęścia ten chłopak. To wszystko. Ale kto ma w końcu 
szczęście w tym zasranym zawodzie. - Popatrzył na zegarek. -
Latamy już przeszło godzinę - powiedział. - Będziemy teraz 
wracać. Chce pan sam siadać? 

- Proszę o to - powiedział Abakaro w. 
Wrócili z powrotem nad lotnisko i Abakarow zrobił prze­

pisową wstążkę na bezpiecznej wysokości a potem, kiedy któryś 
z obsługi lotniska - istniejącego tylko jako pojęcie, nawet nie 
jako nazwa, gdyż po zakończeniu pracy lecieli gdzie indziej i 
nikt nie przypuszczał, że stały tu samoloty i że tu zarabiali na 
chleb lotnicy, o których zawodzie nikt nie wiedział i do którego 
przyznawali się z niechęcią; tak jak przyznaje się człowiek, który 
przed paroma laty walczył przeciwko niemieckim lub egipskim 
samolotom, a teraz skrapia pola proszkiem DDT; po tym to lot­
nisku tylko raz przejechał zrównywacz odrzucając w bok kupę 
kamieni, przy której stał teraz człowiek z rakietnicą; wystrzelił; 
i Abakarow usiadł spokojnie i pewnie; trochę może tylko zbyt 
twardo, o sekundę wcześniej niż tamten mógł się tego spodzie­
wać, tak, jak zwykle siadali z Izaakiem, który raz tylko doty­
kał kołami ziemi przy lądowaniu i czego zazdrościł mu Abakarow 
dopóki sam się tego nie nauczył. Tylko oni dwaj potrafili siadać 
od razu na tych lekkich, kiepskich samolotach, podskakujących 
przy lądowaniu niby bociany - aż w końcu jeden z lot­
ników, który próbował tego samego, rozwalił maszynę i dyrek­
cja postawiła im ultimatum, żeby latali trochę gorzej . Wysiadł z 
kabiny i stał teraz zapalając nowego papierosa i widział jak 
tamten gramoli się ciężko z kabiny, z wyszczerzonymi z bólu zę­
bami; a wtedy odrzucił papierosa, którego nie zapalił, którego 
wcale nie chciał zapalić, i który drżał w jego palcach - i pod­
skoczył niemal do samolotu podając tamtemu ramię. 

- Dziękuję - powiedział tamten. W ciąż jeszcze rozcierał 
zdrętwiałą nogę nieco powyżej kolana; i wciąż jeszcze szczerzył 
z bólu zęby. 

- Boli? - zapytał Abakarow. 
- Właściwie już nie - powiedział tamten. - Tylko cza-

sami. No i oczywiście kiedy pada deszcz. Na to nie ma rady. -
Przyjął podanego papierosa i patrzył na dużą, ciemną dłoń umy­
kającą wciąż w bok z płomykiem zapałki; tak, że musiał przy­
trzymać w końcu jego przegub i pochylić się ku zapałce. -
Dziękuję - powiedział. - Mamy jednak trochę tremy, co? 

- Trzy lata - powiedział Abakarow. 
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- Tak - powiedział. - To oczywiste. Pójdziemy teraz 
napić się kawy. - Znowu zasyczał. - Ta noga - powiedział. 
- Ta cholerna noga. Myślę, że to dlatego, że lataliśmy trochę 
nad wodą. Rozumie pan: wilgoć. I te moje stare kości, które 
to zaraz czują. Taka jedna kula z maszynowego karabinu "Span­
dau", który w dodatku nie był wcale takim dobrym karabinem 
maszynowym, o czym nie wiedział nawet Rommel. Ale dla mnie 
był dobry wystarczająco. 

Poszli powoli przez długi i zielony plac a Abakarow myślał: 
Ona cię jeszcze nie trafiła. Ona cię dopiero teraz trafi naprawdę. 
Ta kula którą dostałeś w czterdziestym trzecim roku. Osiemnaście 
lat temu. Ta kula, którą wojskowy chirurg wyciągał kiedy byliście 
pijani, tak samo jak ja i mój chirurg byliśmy pijani kiedy on wy­
ciągał ze mnie jeden po drugim odłamki granatu. Więc to niepraw­
da, że granat jest gorszy od kuli o kalibrze dziewięciu czy jedenastu 
milimetrów i zabezpieczonej pięknym, mosiężnym pancerzem. Na 
wojnie nie można się nauczyć niczego poza tym, że każdym czło­
wiek jest złodziejem i że jeśli nim nawet jeszcze nie jest, to nim 
na pewno będzie. I nie wiadomo nigdy, kiedy wojna się kończy. 
Bo ta kula trafi cię dopiero teraz; pewnego dnia kiedy poczujesz 
się gorzej, ale nie na tyle źle aby nie przyjść do pracy. Więc weź­
miesz ze sobą laskę i będziesz pracował dalej złoszcząc się i prze­
kładając ją przy tym z jednej ręki do drugiej ; tak, żeby ci jak 
najmniej przeszkadzała. Wtedy ta kula powróci ; i wtedy wojna 
skończy się dla ciebie naprawdę. Przy wejściu do baraku przysta­
nął i przepuścił go przodem a potem wszedł za nim i stał przed 
jego biurkiem ze zwykłym, stałym wyrazem pokory i spokoju 
wprowadzającym w napięcie wszystkich innych ludzi, których 
znał, i obok których przeszedł; i usiadł dopiero wtedy, kiedy 
tamten podsunął mu krzesło, mówiąc przy tym: 

- Dziękuję, panie majorze. 

. -:- Więc wszystko jest jasne - powiedział tamten podpi­
suJąc Jego papiery i zamykając je w żelaznej kasetce stojącej na 
bi';lrku . . - Niech P.an teraz idzie do kantyny i każe sobie �odać 
śmadarue. Potem mech pan trochę odpocznie a o dwunasteJ po­
lec?ny nad tyczkami. Zaliczę panu dzień dzisiejszy a zaliczkę spró­
buJę wy?osta� dla pana. już po tygodniu. I jeszcze jedno: chce 
pan spac tutaJ czy w mteście? 

- Chyba w mieście - powiedział Abakarow. 
- Ma pan wóz? 
--;- Nie - p�wiedzia�. - Ale pożyczę sobie jakiegoś jeepa. 

To m1 wyst�rczy zeby dojechać do pracy. 
- Kobteta? 
- No, cóż - powiedział. - Zgadł pan. 
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- Musi pan wcześnie wstawać - powiedział major. 
Ale jak pan chce. - Wstał i wyciągnął do niego rękę. - Cieszę 
się, że pana znów widzę - powiedział. - Chociaż panu przyj­
dzie w to ciężko uwierzyć. Ale cieszę się. I dobrze, że pan jest 
w takiej formie. A teraz proszę iść na śniadanie. I niech pan 
już nie myśli o tamtym, kiedy pan będzie szedł na trzech me­
trach i bez tego cholernego altimetru. Nie miał chłopak szczę­
ścia. Ale kto je w końcu ma. 

- Tak - powiedział. - Któż je ma. 
Odwrócił się ale wiedział, że tamten go jeszcze zawoła. 

Obracając się powoli widział jego wąską czaszkę, nerwową twarz 
i wyraz napięcia malujący się na niej ; tak, że nie wyglądał już na 
zadowolonego ze wszystkiego co robił, robi i czynić będzie. 

- Abakarow - powiedział cicho. - Jeszcze jedna se­
kunda. 

- Tak, panie majorze. 
- Mimo wszystko nie przypuszczałem, że pan wróci -

powiedział tamten. - Nie. Mogę się chyba domyśleć co pan 
przeszedł i nie muszę nikogo o to pytać. Właśnie tak, niech pan 
mi wierzy. Nie wiem, czy komu innemu starczyłoby siły na to, 
żeby wrócić po tej przeklętej historii. - Podszedł nagle ku 
niemu; za szybko i stał z zębami wyszczerzonymi z bólu, który 
szarpnął nagle jego nogą, ale on o tym nie wiedział, nie czuł 
tego; to widział tylko Abakarow, przed którym stał teraz i patrzył 
w jego twarz. - Dlaczego pan wrócił, Abakarow? - zapytał 
cicho. - Pan wie, że ja potrafię milczeć. 

Milczał; czekał na to pytanie i mógłby mu odpowiedzieć. 
Mógłby mu odpowiedzieć: Dlatego, że myśleliśmy iż nas jest 
dwóch. Ale to była nieprawda. I chyba w gruncie rzeczy obaj 
wiedzieliśmy o tym; i Izaak i ja; i chyba obaj wstydziliśmy się 
tego, ponieważ byliśmy po prostu za młodzi, żeby uwierzyć w to, 
że wbrew wszystkiemu co dzieje się ciągle z nami i z innymi -
istnieje również miłość, sprawiedliwość, opieka i świętość tego, 
co człowiek czasem myśli i czasem robi. Byliśmy za młodzi na 
to; nie na wojnę, nie na zabijanie, ale na to, właśnie na to. Więc 
dlatego wróciłem. I dlatego jeszcze, że ludzie zanim ustalili pra­
wo, zanim obwarowali się nim i osłonili - wiedzieli już przed­
tem jak można je łamać, i że zawsze można je łamać. I dlatego 
pewnie wymyślili małżeństwo, i miłość, i przysięgę wierności, iż 
wiedzieli, że nic na świecie nie pasuje tak źle do siebie jak męż­
czyzna i kobieta. Więc dlatego wróciłem. I jeszcze dlatego, że 
wbrew prawu, przysięgom i zakazom, istnieje w życiu coś dzięki 
czemu żyjemy jeszcze wszyscy i pewnie będziemy żyć wiecznie 
na tej planecie; i dzięki czemu istnieją zakochani ludzie, którzy 
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nie mogą żyć bez siebie - naiwność i wiara, że zło zostanie znisz­
czone przez Boga, kiedyś ostatecznie i raz na zawsze, czego na 
szczęście nikt nigdy nie dożyje. Ale to właśnie to; więc dlatego 
wróciłem. Powiedział głośno do niego: - Jestem lotnikiem, pa­
nie majorze. Nie umiem inaczej zarabiać. Jestem na to za stary, 
a może za leniwy, żeby się jeszcze raz nauczyć czegoś od po­
czątku i porządnie. To ta wojna, która zniszczyła nas raz i na 
zawsze. A w każdym razie niektórych z nas. 

- Tak powiedział tamten. - Może ma pan rację. To ona 
To ona. 

Wyszedł i szybko przeszedł przez jasny, pusty plac - po­
szedł do kantyny. W szedł i wtedy ci siedzący przy stole po pier­
wszej turze lotów, przy kawie i przy papierosach umilkli nagle. 
Nikt nie mówił do nikogo; było zupełnie cicho i słyszał tylko ich 
oddechy i skrzydło wentylatora wolno poruszające się pod 
sufitem. Stał odwrócony do nich plecami; i nie odwrócił się 
nawet wtedy, w chwilę później - stojąc już przy okienku i bio­
rąc kubek kawy i talerz z jedzeniem - kiedy jeden z nich powie­
dział młodym i jasnym głosem, który zabrzmiał nagle w ciszy 
niby głos Boga lub Anioła - twardy, jasny i wyraźny głos kogoś, 
który nie rozumie jeszcze niczego i nawet nie wie, że będzie kie­
dyś rozumieć; kiedyś, kiedy głos jego straci już ten czysty i święty 
ton niecierpliwości. 

- Uważajcie, chłopcy - powiedział. - Nie wdepnijcie 
czasem w niego. To ten facet, który się przykleja. Przykleja się do 
firmy. Nawet wtedy, kiedy musi szczekać na kumpla. Na kumpla, 
który już nie żyje. Po to, żeby się przykleić do firmy. 

Nie odwrócił się. Patrzył tylko na swoje spokojne dłonie, 
nakładające na talerz porcję chleba i wędliny; a potem podpisał 
k�it podany mu przez bufetową. Odwrócił się dopiero wtedy, 
ktedy któryś z nich; nie człowiek, nie twarz a tylko znowu głos 
należący do kogoś, kogo nie widział i kogo nie chciał zobaczyć; 
tak samo młody i jasny głos jak i głos należący do jego po­
przednika, powiedział do niego: 

- Pan zdaje się wdepnął w coś, przyjacielu. Czy nie byłby 
pan łaskaw wyjść przed kantynę i obejrzeć raz jeszcze swoje 
o?casy? l czy nie byłby pan łaskaw pozostać tam, dopóki lotnicy 
me skończą śniadania? 

- Tak - pow!edział. - Zrobię to. 
Przesze� powoh przez kantynę uważnie niosąc blaszany ku­?e� z kawą . 1 pełen jedzenia talerz i wtedy, w ostrym i jasnym 

swtetle pada)ący
_
m od okna zobaczyli jego twarz; jasną, szczęśliwą 

twarz, o wyrazte wyzwania podjętego w sobie tylko wiadomej 
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sprawie; ta twarz przesunęła się powoli przed nimi - siedzącymi 
nieruchomo, pełnymi obrzydzenia i pogardy jaką mają silni i 
zdrowi mężczyzni dla słabego, dla kaleki; impotenta lub idioty 
- a potem odszedł przeni6słszy przez cichą salę, przez porę 
odpoczynku i papierosa, swoją radość i swoją pychę w kt6rej oni 
- zbyt młodzi i niezdolni do kompromisu, pogardzający nim jak 
śmiercią - nie potrafili domyśleć się dumy; i postawiwszy na 
trawie kubek z gorącą kawą, cicho zamknął drzwi poza sobą. 

- Ten gość wyglądał dzisiaj rano całkiem inaczej - po­
wiedział kt6ryś. - Całkiem, ale to całkiem inaczej . 

- Bo kiedyś był inny naprawdę - powiedział drugi. -
Ale taki już nigdy nie będzie. Kiedyś potrafił dużo. Izaak mi 
opowiadał. 

- Co to było? 
- To wtedy, jak oni uczyli się latać. Dwadzieścia lat te-

mu. I mieli takie głupie dwupłatowce w kt6rych instruktor sie­
dział z tyłu i wrzeszczał cały czas do ucznia co ma robić. Izaak 
mi to m6wił. I mieli takiego jednego instruktora, kt6ry nienawi­
dził Abakarowa. Ale nie wiem już o co to chodziło. To nieważ­
ne. W każdym razie ten instruktor miał taki jeden trick, kt6ry 
ludzi doprowadzał do choroby serca. Bo oni nie mieli w tych 
samolotach sprzężonego steru, tak jak my, tylko po prostu kni­
pel - taki kawałek metalu jak przekładnia bieg6w w ciężar6wce. 
I taki knipel można było wkręcać i . . .  

- Wykręcać - powiedział kt6ryś. - To te cholerne ro­
syjskie dwupłatowce. A Niemcy je nazywali Der stille Tod. Więc 
jednak to nie musiało być takie całkiem głupie. 

- Nie. To nie było głupie. Ale ten bydlak kt6ry ich uczył, 
wymyślił coś całkiem świeżego. Tak mu się przynajmniej zdawało. 
Więc ten facet chodził w długich butach; w cholewie miał zawsze 
jeden zapasowy knipel, albo kładł go w swojej kabinie; przed 
lotem, tak, że uczeń za Boga się tego nie domyślał. I kiedy już 
wychodzili na pięćset metr6w, ten facet walił ucznia w plecy 
a kiedy ten odwracał się - wyrzucał przez kabinę sw6j knipel 
a uczeń nie wiedział, że ten facet ma w cholewie taki sam zapa­
sowy kijek - i ten uczeń konał ze strachu. I tak było ze wszy­
stkimi, ale nie z nim. Bo on to jakoś przeczuł, zwęszył. 

- Abakarow? 
- Tak, Abakarow. I kiedy weszli na dwa tysiące metr6w 

- ten instruktor trzasnął go w plecy, Abakarow obejrzał się, a 
wtedy tamten wyrzucił knipel przez widok. I myślał przy tym 
że drugi knipel leży pod jego nogami w kabinie. Ale nie było 
tam nic takiego. Dlatego, że Abakarow sprzątnął jego knipel. 
I kiedy tamten wykręcił swój knipel i wyrzucił - Abakarow zro-
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bił to samo; jak wierny uczeń naśladujący mistrza. Patrzył mu 
wiernym spojrzeniem w oczy i wyrzucił przy tym swój knipel. 
I lecieli sobie na otwartej przepustnicy bez sterów a tamten 
instruktor umierał, a właściwie już umarł i tylko czekał chwili 
kiedy się rozwalą. I wtedy Abakarew wyjął skądś zapasowy 
knipel; może nawet ten sam, który ukradł przed lotem z kabiny 
instruktora, wkręcił go z powrotem i zawrócił na lotnisko. Ale 
tamten nie wysiadł z kabiny - musieli go wynieść we czterech ?o to był kawał chłopa; a potem, po szpitalu, przenieśli go gdzie 
tndziej . - Umilkł, a po chwili powiedział: - Taki był kiedyś 
Abakarow. Ale taki już nigdy nie będzie. 

Popatrzyli przez okno na człowieka siedzącego na ziemi, na 
g?rącym piasku, i jedzącego z ziemi a wtedy jeden z lotników 
�Jedzących przy stole poruszył się niespokojnie; nie czuł się dobrze 
l nie umiał tego ukryć. Był młodym chłopcem, który nauczył się 
latać w wojsku; a teraz, po odbyciu służby, w czasie której ze­
strzelił egipskiego "MIG'a" - co stało się nagle, riiespodziewa­
nie, w czasie lotu patrolowego i w co nie bardzo wierzył do dzi­
siaj gdyż stało się to zbyt nagle i zbyt nieoczekiwanie; tak, że 
właściwie czuł się głupio w chwili, kiedy jego dowódca wręczał 
mu odznaczenie i gdy dostał dwa tygodnie urlopu, który pró­
bował spędzić w rodzinnym kibucu, ale spędził tam tylko trzy �ni, gdyż wszyscy zanudzali go prośbami, aby opowiadał o tym 
)ak to się stało, więc mówił: "Byłem na trzech tysiącach i wtedy 
go zobaczyłem .. .  "; potem milkł i patrzył ze wściekłością na 
swoich dręczycieli; po trzech dniach miał tego dosyć, pojechał do �aify i w barach, z marynarzami dokończył swego urlopu; ostat­
nteg? d.J:tia - na prośbę dwóch dziewczyn znów opowiedział 
SWOJ.ą �storię, potem rozwalił bar, pobił policjantów i został 
odwteziOny do jednostki przez policję wojskową a jego dowódca �a�rząc mu surowo w oczy, powiedział: "Tego się po was nie spo-

Ziewałem". Pracował w tej firmie od czterech miesięcy i dziś 
po raz pierwszy zobaczył Abakarowa . 

. - Czego od niego chcecie - powiedział. - Wygląda na NiOJkg<? gościa. l chyba potrafi latać. Widziałem go jak siada. 
e azdy tak potrafi po trzech latach pauzy. 

d 
. - Nic od niego nie chcemy - powiedział któryś. - Cho­

zt tylk� o to,. żeby jemu się niczego od nas nie zachciało. I nie martw się 0 ruego. O niego martwi się firma. 
- Ach - powiedział chłopiec. - Więc to ten. 
-:- T�k, to ten. Gdyby to ode mnie zależało - wydałbym mu licenqę na napraw� lokomotyw, ale nie na latanie. Jego 

kumpel wykręcał wstązkę na trzydziestu metrach, może na 
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czterdziestu a wiatr rąbnął go o ziemię szybciej, zanim zdążył 
otworzyć gaz. 

- A któż to robi wstążkę na trzydziestu metrach - po­
wiedział ten chłopiec. - I po co ją w ogóle robić. Czy tamten 
lubił bawić się w cyrk? 

- To brudna historia - powiedział któryś ; znów jakiś 
inny. - W tym cała bieda, że właściwie nie wiadomo jak to 
było. To znaczy on wie, Abakarow. Bo tamtego zmusili do lotu 
jakimś szantażem. A potem, po wypadku poczuli od niego brandy 
i namówili go, żeby przyznał się, że tamten pił z nim przed lotem. 
No i oczywiście policja pobrała krew od Abakarowa, a w krwi 
był alkohol. A od tamtego · nie mogli pobrać, bo spłonął jak 
lalka ze słomy. 

- Nie rozumiem tego wszystkiego - powiedział chło­
piec. - Kto mu dał brandy i dlaczego? A w każdym razie 
po jaką cholerę ją pił? 

Nie wiadomo dlaczego pili. Lubili sobie popić, on i Izaak. 
A on zaczął szaleć po tym, jak jego kumpel spadł i spalił się 
żywcem i oni to jakoś zwąchali, że pili z tamtym przed lotem 
on był na tyle głupi, że się przyznał, że powiedział to komuś -
komuś, kto od niego poczuł. A kiedy się połapał, było już za 
późno. Ale wtedy miał jeszcze szansę. Mógł się wyprzeć, mógł 
powiedzieć, że tamten wcale nie pił. Ale nie zrobił tego, bo się 
bał. Bał się, że nie wróci nigdy do latania, jeśli zadrze z firmą, 
no i nie zadarł. Zawiesili go w lotach na trzy lata, ponieważ pił 
już po pracy, ale na terenie lotniska. Więc powiedzieli mu, żeby 
lepiej nie otwierał mordy - wtedy, jak w teście było już czar­
no na białym, że w krwi jest piękna porcja brandy - i żeby 
lepiej przyznał się, że pił z tamtym. To znaczy, żeby przyznał się 
jeśli chce jeszcze latać w tej firmie i dobić się do emerytury. Bo 
i to mu pewnie obiecali. To wszystko; no i Abakarow wrócił 
jak widzisz. Gdyby powiedział, że tamtego zmuszono do lotu, to 
firma musiałaby zapłacić rodzinie tamtego całą kupę kolorowej 
forsy. A nie musiał tego wcale mówić, bo tamten spłonął i ciało 
było nie do zidentyfikowania. Ale nie doszło do tego. Zostawił 
jeszcze dług w kantynie a pochowaliśmy go ze składki. 

- Więc on stał i patrzał - zaczął znowu mówić, ale znowu 
mu przerwali. 

- Tak. Stał i patrzał, i widział że tamtego w jakiś cho­
lerny sposób zmusili do lotu. Oni pracowali na innym polu, o 
czterdzieści kilometrów od nas. Tylko oni dwaj i szef, w tym 
cała bieda. To wszystko co o tym wiemy. Ale on wiedział wię­
cej. I miał już prawie czterdzieści lat i chyba myślał o tym; chy­
ba musiał o tym wszystkim jasno i zimno myśleć i chyba wie-

248 



dział, że żadna inna firma nie przyjęłaby do pracy lotnika, który 
ma prawie czterdzieści lat i kiepsko mówi po hebrajsku. On o 
tym wszystkim wiedział. Nie miał wielkiego wyboru, to prawda. 
Ale wiedział przecież, że wybiera pogardę. I wybrał ją. -
Umilkł; znów popatrzyli przez okno; na szerokie plecy człowieka 
siedzącego na ziemi, a potem któryś z nich powiedział: - A 
teraz nie mówmy już więcej o nim. Lepiej napijmy się za tam­
tego. 

Podał swój blaszany kubek pod stołem i któryś z nich, trzy­
mający butelkę, nalał mu trochę alkoholu do ciepłego jeszcze kub­
ka od kawy. Podniósł go do ust i skrzywił się ze wstrętem. 

- Izaak Eisenmann - powiedział ktoś cicho. - Przyje­
c�ał tutaj , bił się o ten kraj i zmienił nazwisko na Barzylai. Ale 
llle długo nazywał się Barzylai. Nie. On by się bił o Abakarowa, 
gdyby Abakarow spłonął. Ale spłonął Izaak. Właśnie Izaak. Więc 
nawet nie można powiedzieć "na zdrowie". Nawet tego nie moż­
na powiedzieć. 

Wypił swoją whisky i podszedł znów do okna, które prze­
szkadzało mu i które budziło w nim niepokój. Było mu 
teraz trochę gorąco; mógł latać, bić się i mówić ich głosem; 
zimnym, obraźliwym tonem pogardy i groźby. I kiedy szedł już 
do swojej maszyny, splunął pod nogi tamtego siedzącego nieru­
chomo z kubkiem kawy w opuszczonej ręce i palącego papierosa, 
a Abakarow nie poruszył się nawet i nie spojrzał w jego stronę, 
kiedy przechodził, zwalniając specjalnie kroku, młody, tro­
��ę tęgi chłopiec o porządnej, uczciwej twarzy usiłując nadać 
)e) �yraz okrucieństwa, pogardy i zawiedzionego zaufania, które 
zawterzyło im wszystkim - wszystkim młodym ludziom w kombi­
nezonach i mundurach - jasne, wiecznie palące się niebo . 

. O �o�inie ósmej Katarzyna nie spała już. Siedziała przy 0�nte usiĄI)ąc dojrzeć w szybie odbicie swojej twarzy i uczesać stę, ale słońce świeciło teraz prosto w jej twarz; wstała i wyszła 
?a ko�tarz przechodząc wprost z jasności w ciemność, w kurz, 
� ?lust a zamknąć oczy i otworzyła je dopiero po chwili, kiedy seta�\ mr?ku . rozstąpiła się, odpłynęła pozostawiając ból pod �owte amt; wxęc czuła tylko kurz i ostry zapach wypranej bie­!tzny, kt?�ą suszył �toś na korytarzu. Ale nie widziała go jeszcze; Jeszcze )e) oczy nte pracowały; pracowała tylko wyobraźnia i 
�ęch; czuła temperaturę jego ciała zbliżającego się ku niej i do­
P!e�o potem pr���edł . obraz, już po dźwięku jak w kiepskim kt�ue n� pr�edmtesctu kt�dy miłosny dialog toczy się już po scenie miło�neJ, ktedy kamera Jedzie nad dachami Paryża albo wzdłuż 
T amtzy - wyszedł z korytarza i stanął przy niej . 
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- Nie ma pan czasem lustra, Herman - zapytała. 
- Nie - powiedział. - Ale mógłbym się chyba wystarać. 

Proszę poczekać, madame. Może misjonarz pożyczy. 
- Nie wiem, czy on pożyczy - powiedziała. - On nie 

bardzo lubi Abakarowa. 
- Tak. Ale lubi mnie. To właśnie jego bielizna suszy się 

na korytarzu. On sam pierze. Jest bardzo oszczędny. A ja pil­
nuję. Mnie pożyczy. 

- Dobrze - powiedziała. - Zaczekam w pokoju. 
- To niemożliwe, madame - powiedział. - On się bę-

dzie droczyć. Musi pani poczekać w korytarzu. Tam jest moje 
krzesło. Proszę usiąść i popatrzyć na bieliznę. 

Poszła za nim i usiadła na krześle zwrócona twarzą ku 
sznurowi rozwieszonej bielizny, którą tamten starannie poprzy­
czepiał klamerkami w równych odstępach i porządnie rozciąga­
jąc koszulę na grzbietach; tak, jakby to mogła uczynić kobieta; 
może biedna włoska kobieta, która ma już pięcioro dzieci i 
właśnie spodziewa się szóstego; i pomyślała sobie, że to nie 
Herman powinien siedzieć na tym krześle i nie ona, ale Anna 
Magnani a Toto powinien spróbować ukraść jedną z tych ko­
szul, a wtedy, przywołane rozwścieczonym głosem Magnani -
głosem w którym nie byłoby złości i pogardy a tylko miłość do 
ojca tych pięciorga i tego szóstego, które przyjdzie lada dzień 
- zastępy Aniołów Pańskich przepłynęłyby cicho tym koryta­
rzem starego, arabskiego domu, pełnego kurzu i dręczącego upa­
łu; a wtedy, ich celulojdowe skrzydła przyniosłyby zapach śnie­
gu, trawy i zimnej wody. 

- Hallo - powiedziała do jakiegoś człowieka, który wy­
nurzył się nagle z mroku jak pływak, który nurkuje i któremu 
potrzebny jest tylko jeden haust powietrza; tak i temu potrzeb­
na była tylko jedna chwila, aby odpiąć klamerkę przyczepioną 
na skarpetce misjonarza. - To nie ładnie z pańskiej strony 
przyjacielu. Chciałby pan w taki piękny poranek dostać po 
pysku? 

Odskoczył gdzieś w bok; długim i cichym susem i gdzie 
nie mogła go już dostrzec. Podniosła się i podeszła aby podnieść 
leżącą na ziemi klamerkę a wtedy usłyszała spoza zamkniętych 
drzwi ich głosy; ostry, zniecierpliwiony głos misjonarza i spo­
kojny, cichy głos Hermana. 

- Opowiedz pan jeszcze raz - powiedział misjonarz. 
- Opowiadałem już panu - powiedział Herman. - Nie 

mogę panu za każdym razem opowiadać tej historii. 
- Ale lustro to pan chce? 
- Pilnuję za to pańskiej bielizny. 
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- Nie wiem - powiedziała. - W cale tego nie wiem. Ale 
to może właśnie dla tego kobiety tak mało znaczą dla mężczyzn 
takich jak on. Więc i ty go znasz? 

- Tak jakby - powiedział. - Ale wolałbym go nie znać, 
chociaż to całkiem miły chłopak. Zaoszczędziłbym sobie całą kupę 
kłopotów i czasu. Chyba nie ma w tym kraju faceta, któremu 
by on nie podeptał niechcący nóg. I za każdym razem jest mu 
bardzo przykro. Jak tam z nim? Lata już? 

- Tak - powiedziała. - Dzisiaj pierwszy dzień. 
A potem, wieczorem, leżąc już obok niego - śpiącego spo­

kojnie i cicho - patrząc w okno, w księżyc przechodzący nisko, 
wielki i jasny jak słońce, myślała o tym, że rzeczywiście nikt 
się nie uczy tak szybko jak kobieta od mężczyzny i nikt nie po­
trafi tak akceptować tej wiedzy jak kobieta. Jego głosu, pomy­
ślała, jego głupoty, mądrości i przyzwyczajeń; tego, żeby uważać 
że papierosy które on pali są najlepsze w świecie, i tych wszy­
stkich głupstw które wypowiada czytając książkę czy gazetę, z 
której nic nie rozumie. I może to tu jest ta nędza, a jeśli by 
ktoś nawet chciał, ta wielkość; te kurewskie przemieszanie rze­
czy w rozpaczliwym pragnieniu zdobycia całego człowieka, które 
ma kobieta a którego wcale nie ma mężczyzna nawet wtedy 
jeśli kocha naprawdę. Samotny mężczyzna stanowi zawsze jakąś 
całość której nigdy nie stanowi samotna kobieta; kobieta, która 
nigdy nie potrafi znaleźć oparcia w samej sobie - w swoim 
ciele, w swoich przyzwyczajeniach i w swojej głupocie - to 
właśnie, co potrafią miliony samotnych mężczyzn którym wystar­
cza pies, pieniądze czy alkohol. I dlatego w życiu kobiet jest tak 
wiele przypadkowości, które mężczyźni uważają za kurewstwo, 
tylko za kurewstwo a nie za nic innego; a co jest tylko wiecznie 
podejmowaną i wiecznie przegrywaną próbą akceptacji drugiego 
głosu i drugiego ciała; nawet jeśli ten drugi głos, to drugie 
ciało chce zabić lub zniszczyć - to, czego nigdy nie zaakcepto­
wałby drugi mężczyzna. Nawet jeśli by to rozumiał; nawet jeśli 
by to w jakiś sposób pochwalał, czy chciał pochwalić, bo my­
ślałby przy tym o samym sobie i to by zabawiło jego próżność. 
I to jest właśnie to biedne, rozpaczliwe i niezmienne kurewstwo 
kobiet; moje i wszystkich innych kobiet świata, śpiących czy 
płaczących o tej godzinie. Zasnęła i nie słyszała jak o czwartej 
rano - nie zbudzony przez nikogo, cichy - ubrał się i wyszedł 
z pokoju i wsiadłszy do wynajętego jeepa - odjechał pustą o 
tej porze ulicą, odprowadzony obojętnym, nic nie widzącym 
wzrokiem tych dwojga siedzących teraz pod ścianą - a znów 
byli to dwaj młodzi chłopcy w białych koszulach i czarnych, obci­
słych spodniach, wyglądający na statystów grających w jakiejś 
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sztuce; na dwu z wielu tak samo ubranych statystów - i nucą­
cych swoją gardłową pieśń. Tak minął dzień i noc następna; i 
dzień następny, po którym wrócił wieczorem; poszli gdzieś jeść 
a potem wrócili do tego pokoju, który nie wydawał się już tak 
pusty jak zazwyczaj , gdyż leżała tam już jej torebka, i pończochy 
i parę drobiazgów, które wypełniały jakoś tę pustkę ale wnosiły 
niepokój , pośpiech, coś czego nie znosił i co mu wyraźnie prze­
szkadzało chociaż nie powiedział jej tego - zaczęli wcześnie swo­
ją noc; żyjąc i kochając się w wściekłym, niemym nieomal poś­
piechu a ona myślała wciąż - kiedy znów minął dzień i noc, 
i kiedy nad ranem usłyszała warkot jego starego jeepa: "Powie 
mi to. Kiedyś będzie musiał mi to powiedzieć. To co mi przy­
rzekł powiedzieć, kiedy już będzie wolny". Trzeciego dnia rano 
kiedy wychodził - cicho jak zwykle, z tą swoją drażniącą bez­
szelestnością, zatrzymała go. Stał już w progu; już w pół obró­
cony, z wyrazem zniecierpliwienia, pośpiechu który pojawiał się 
nagle na jego twarzy w ciągu tych ostatnich paru dpi. 

- Nie możesz mi jeszcze tego powiedzieć? - zapytała. 
- Nie - powiedział. - Jeszcze nie. 
- Tak - powiedziała. - Dobrze. Nie mów nic. Ale ja ci 

powiem. Może powiem ci to właśnie wtedy, przypomnę ci tylko, 
kiedy będziesz wychodzić z tego pokoju. I kiedy będzie ci się 
spieszyć tak jak i teraz. Powiem ci to, co myślę teraz i co myślę 
zawsze kiedy jesteś i kiedy cię nie ma. 

Nie ruszył się od progu. Stał tam patrząc na nią siedzącą 
teraz nago na łóżku; na jej drobne kruche ręce, małe piersi i 
mocne nogi o szerokich udach; i brzuch na którym nie było ani 
grama tłuszczu, ani jednej fałdy - nawet teraz, kiedy siedziała 
oparłszy podbródek o kolana. Nie zrozumiała od razu; dopiero 
po chwili kiedy dostrzegła wstyd na jego twarzy; wtedy przy­
kryła się prześcieradłem. 

- Może będzie lepiej dla ciebie - powiedział - jeśli za­
czekasz na mnie gdzieś w Europie? 

- Poczekam tutaj - powiedziała. - I dzisiaj jeszcze ku­
pię sobie nocną koszulę. Najdłuższą jaką uda mi się kupić. I jeśli 
to możliwe z koronkami. 

- Wróć między żywych, Katarzyno - powiedział. 
- Idź już - powiedziała. - Jest już po czwartej . 
Popatrzył na nią przez chwilę; wciąż pół obrócony, zatrzy­

many; w geście pośpiechu i zniecierpliwienia; a potem uśmiech­
nął się do niej i wyszedł. Teraz słyszała tylko oddalające się 
jego kroki ; jego stopy mocno i cicho uderzające o kamienne stop­
nie progów; w równych, niezmiennie powtarzających się odcin-
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kach czasu - a potem, już usypiaJąc, usłyszała warkot samo­
chodu w jasnej, twardej ciszy poranka. 

Wystrzelili mu rakietę; wiązkę bladych iskier żyjących 
krótką chwilę na niebie i Abakarow spojrzał na zegarek. 
Była godzina piąta : duża wskazówka tkwiła pośrodku dwu­
nastki i zapewne tak samo wyglądał w tej chwili zegarek 
majora Stana który stał na skraju pola z rakietnicą w ręku. Aba­
karow wychylił głowę i widział swój cień płynący w tyle poza 
samolotem; niewidoczny już z pozycji siedzącej - płaski i ostry 
cień jednopłatowca, biegnący po zielonym polu, które było jesz­
cze przed rokiem pustynią i lotnym piaskiem wyglądającym z 
wysokości jak sen o księżycu; z wysokości sześciuset metrów, 
na które nie wchodzili prawie nigdy - teraz już widział młyny 
Beigera unoszące powoli pióropusze wody; buldozery i ludzi 
pracujących przy wymierzaniu pola; widział także wojskowego 
jeepa z karabinem maszynowym, wymierzonym w stronę gra­
nicy, który miał chronić robotników przed atakiem; i dwa białe 
samochody UN które przywiozły tu dziś rano żołnierzy kana­
dyjskich i kanadyjską whisky, o której tamci mówili czułym, 
zachrypniętym głosem: The Holy water. Potem znów rakieta 
wzniosła się ku górze; znów rozsypała się wiązka zielonych iskier 
a wtedy odprowadził w tył manetkę gazu i położył ręce na ste­
rze czując tylko jedno, krótkie i silne uderzenie, którym przyj­
mowała go zawsze ziemia. 

- Hallo, majorze - powiedział do tamtego, stojącego 
przed barakiem z rakietnicą w ręku. - Nie było dzisiaj chyba 
ile. 

- Czy powiedziałem panu kiedy, że było ile - rzekł 
tamten. - Chyba pan ode mnie tego nie słyszał. - Szli obok 
siebie i Abakarow ściągnął przepoconą koszulę. - Jeszcze jed­
no - powiedział tamten. - Może pan każe przynieść sobie 
kolację do mnie, do biura. Nie myślę, żeby kantyna była dla pana 
czymś przyjemnym. Oni muszą się z powrotem do pana przyzwy­
czaić. 

- Nie - powiedział Abakarow. - Nie muszą tego wcale. 
Ani dziś, ani jutro. Tak długo, jak będą żyli. 

- Nie chciałbym awantur na lotnisku - powiedział tam-
ten. 

- I nie będzie pan ich mieć - powiedział Abakarow. 
- Proszę mi zaufać. 

- Oczywiście, że panu ufam. Ale znam pana. I znam tak-
że tamtych. Chciałem panu oszczędzić przykrości, to wszystko. 

- Tak - powiedział. - Dziękuję. To naprawdę w po-
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rządku z pana strony. Ale nie pogniewa się pan na mnie, jeśli 
pójdę do kantyny. 

- Pan wie, co pan robi - powiedział tamten. - I zawsze 
pan chyba wiedział, Abakarow. - Spojrzał na zegarek i znów 
nabił rakietnicę. - Przepraszam - powiedział. - T o rąbie 
j ak armata. - Uniósł w górę rękę; chude, brązowe ramię sta­
rego człowieka, które odskoczyło bezsilnie w tył szarpnięte od­
rzutem rakietnicy. 

Wszedł do kantyny a wtedy głosy ich zamarły; uciszyli się 
nagle jedząc ze zdwojonym pośpiechem i starając się nie patrzyć 
na niego - idącego powoli przez salę z mokrą koszulą w ręku, 
z papierosem którego dym przekreślał jego twarz, teraz aktorsko 
spokojną i aktorsko nieprawdziwą kiedy stał już przy okienku 
a bufetowy nakładał mu na talerz corned-beef i nalewał kawę 
do kubka przenosząc spłoszone spojrzenie z twarzy Ahakarowa 
na twarze tamtych. Wtedy się odwrócił; szybkim, krótkim spoj­
rzeniem obrzucił stół obok którego nie stały krzesła a tylko ława 
przysunięta do ściany; ława na której mogło siedzieć dwunastu 
ludzi, a na której siedziało tylko czterech w momencie kiedy 
wszedł tutaj jako ostatni z nich, gdyż zawsze lądował ostatni nie 
lubiąc, żeby na to patrzyli - i wtedy siedzieli blisko siebie a 
teraz rozparli się nagle, z łokciami na stole, nie pozostawiając 
ani odrobiny miejsca dla niego, stojącego z talerzem gorącego 
corned-beef'u w jednej i kubkiem kawy w drugiej ręce; patrzyli 
na niego w milczeniu z zimną, urągliwą pogardą a łokcie ich roz­
suwały się szerzej i szerzej ; tak samo ciała ich pękały od nagłego 
i gorącego wysiłku zdobycia miejsca i odgrodzenia się od niego. 
Więc kiedy wyszedł już, tylko ten młody lotnik spojrzał w okno i 
widział go siedzącego na piętach i jedzącego z talerza, który usta­
wił na dwóch zestawionych cegłach podczas gdy w lewej ręce 
wciąż trzymał kubek z gorącą kawą a mokra koszula leżała na jego 
ramieniu. Wstał nagle i gwałtownie; z wściekłością o którą nie 
podejrzewali jego młodej twarzy i tęgiego, nieruchomego ciała 
1 wztął ze stołu swój talerz. 

- Nie mogę się z tym zgodzić - powiedział. - To jest 
w końcu tylko głupie. I nawet nie wiecie jak to tam dokładnie 
było. 

' 

- On wie - powiedział któryś. - Abakarow wie . 

. - _
Nie po to tu przyjechałem - powiedział. - I nie po 

to stę btłem o ten kraj . Nie. Nie po to. 
- Idź i usiądź koło niego - powiedział któryś. 

, :- Tak właśnie. zrobię - powiedział trzęsąc się z wście­
kłosct. - T ak właśme zrobię. Pójdę i usiądę koło niego. 
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- Joraro - powiedział ktoś ostrzegawczo a wtedy odwró­
cił się ku niemu uderzając swoim ciężkim ciałem o kant stołu 
i rozlewając im kawę. 

- Zamknij się - powiedział. - Zamknij się ty skurwy­
synu. 

Wyszedł; zatrzasnął drzwi poza sobą; kopnięciem przysunął 
sobie cegły poniewierające się po placu i usiadł koło Abakarowa. 

- Tylko niech pan nie mówi, że nie życzy pan sobie mo­
jego towarzystwa - powiedział wciąż jeszcze dygocząc; musiał 
obetrzeć zgęstniałą nagle ślinę w kącikach ust. - Tylko niech 
pan mi tego nie mówi. Njech panu to nawet do głowy nie przyj­
dzie. 

Nie spojrzał nawet na niego. Jadł dalej słysząc jego przery­
wany, zdyszany głos i dzwonienie kubka o zęby. Skończył potem 
i odstawił talerz i kubek; zapalił papierosa a zapalniczka tam­
tego o sekundę za późno trzasnęła przed jego twarzą. 

- Wracaj pan do kantyny - powiedział nie patrząc na 
niego; na dygoczącą zapalniczkę, której płomyk palił się jeszcze. 
- Można człowiekowi obrzydzić życie, jeśli się tego naprawdę 
chce. 

- Joram - powiedział tamten. - Nazywam się Joram. 
Proszę tak do mnie mówić, Abakarow. Jak panu właściwie na 
imię? Nie chciałem tamtych pytać o to. 

- I dobrze pan zrobił - powiedział. Wstał; pochylił się 
ku niemu opierając ręce o łokcie a wtedy tamten zobaczył jego 
przeraźliwie jasne, nieco skośne oczy; zbyt jasne, jakby w nich 
zniszczono światło i blask, i tylko tęczówki zachowały dawny, 
zielony kolor, który widział teraz, kiedy ciężkie i ciemne ciało 
pochyliło się ku niemu w cieniu; o godzinie szóstej wieczorem 
kiedy trwał jeszcze blask słońca; jego wspomnienie podczas gdy 
słońce zeszło już w wodę; w daleką i ciemną wodę o której 
myślał jak dziecko że jest zimna i do której tęsknił jak dziecko. 
- I po co panu moje imi�, przyjacielu - powiedział Abakarow. 
- Dlaczego pan chce wiedzieć jak się nazywam i kim jestem. To 
niepotrzebne. Pan się chce nauczyć czegoś o drugim człowieku, 
tak jak i ja tego chciałem. Wtedy, kiedy jeszcze nie wiedziałem 
ile to kosztuje. Nie. Pewnego dnia może się zdarzyć, że zwalę 
się i spłonę jak kupa szmat, a pan będzie na to patrzyć własnymi 
oczyma i mimo to trudno będzie panu w to wierzyć. A potem 
będą pana pytać i będzie pan musiał mówić albo przeciwko so­
bie, albo przeciwko mnie i będzie pan przy tym cierpieć. Ale 
mnie to już ani nie pomoże, ani nie zaszkodzi. Więc po co mnie 
pan pyta. W tym zawodzie nikt nie ma za dużo czasu, żeby się 
czegoś porządnie nauczyć, ale niech pan się nauczy przynajmniej 
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jednego. Niech pan nie wierzy w to, w co zawsze wierzą �oł­
nierze i więźniowie. Ze niebezpieczeństwo zbliża ludzi i łączy 1ch. 
Tak nie jest. To wymyślili tylko generałowie i inne kanalie, żeby 
ludziom było łatwiej umierać. Ale mimo to wcale nie jest łatwiej . 
A pan jest za młody, żeby o tym myśleć. I proszę, niech pan o 
tym nie myśli. Ani o tym, ani o mnie. I proszę do nich wrócić. 
, Odrzucił papierosa i odszedł; poszedł wprost do baraku w 

którym mieściło się biuro a człowiek zwany majorem zapytał go: 
- Czego ten mały chciał od pana? 
- Tego, czego i ja bym się chciał dowiedzieć, gdybym 

miał jeszcze raz dwadzieścia lat - powiedział Abakarow. -
Tego, czego nie powinien wiedzieć. To śmieszny mały. Ale bę­
dzie chyba dobrze latać. Kiedyś, kiedy się już nauczy, że ze 
wszystkich rzeczy na świecie samolot najmniej nadaje się do 
latania. 

- Ale on pana naśladuje - powiedział tamten. - To 
niedobrze. Widziałem go dzisiaj jak lądował. . .  chyba ze trzy 
razy. Zdaje mi się, że oprócz niego tylko pan tak .potrafi. 

- Izaak potrafił - powiedział Abakarow. - Izaak mógł­
by siadać na lotniskowcach. Ja się tego od niego nauczyłem. 
Jeśli to w ogóle umiem. 

- Umie pan - powiedział major Stan. Podał mu papie­
rosa; Abakarow zapalił a tamten powiedział do niego: - Będę 
miał chyba do pana prośbę. Mam defekt pływaka karburatora w 
jednej maszynie. To znaczy mechanik tak przypuszcza, bo przy 
przechyle silnik zaczął kaszleć i nie mogę tej maszyny puścić do 
pracy, dopóki nie będę wiedział o co chodzi i czy to naprawdę 
tylko pływak. A nie myślę, żeby to się dało załatwić jutro przed 
południem, bo ten mechanik jeszcze nie wie, w którym miejscu 
jest karburator a już na pewno nie wie, po co tam się w ogóle 
znajduje. Czy mógłby pan teraz położyć się spać a zacząć jutro 
od trzeciej rano? 

- O trzeciej nie będzie jeszcze słońca - powiedział Aba­
karow. 

- Właśnie dlatego proszę pana o to - powiedział Stan. 
- Pana a nie tamtych. 

. - Słuchaj pan - powiedział Abakarow nachylając się ku 
mem�. - Oni �nie nic nie obchodzą. Ani oni, ani to co o mnie 
mówią. Ale om będą się wściekać na pana, że to akurat ja. . - A, I_Dnie akurat o to chodzi - powiedział Stan. - A 
mrue własrue . o to chodzi, żeby tamci grzecznie poczekali na 
sło?�ko.

, 
I zeby

_ 
patrzyli na pana i żeby ich krew zalewała. 

A Jeśli ktoryś z mch wsiądzie do maszyny przed piątą, to zawie-
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szę go w lotach na miesiąc. Za trzy dni muszę skończyć to pole. 
A potem polecimy dalej . 

- Tak - powiedział Abakarow. - Dziękuję panu. Ale 
nie wierzy pan chyba w to, że tamci będą mnie więcej lubić za 
to. 

- Nie. 
- Dobrze - powiedział Abakaro w. - Jeśli dostanę osob-

ny pokój i jeśli pozwoli mi pan zatelefonować. 
- Niech pan dzwoni, proszę - podsunął mu aparat a po­

tem krzesło. - Proszę usiąść. Przepraszam, że zapomniałem pa­
na poprosić. 

- Dziękuję, panie majorze - powiedział Abakarow. Wy­
kręcił numer i powiedział do telefonistki : - Panią Rodgers. 

- Pani Rodgers nie ma w hotelu - powiedziała po chwili. 
- Czy mam coś przekazać? 

- Proszę powiedzieć, że będę spał dzisiaj na lotnisku -
powiedział Abakarow. - I że wrócę dopiero jutro wieczorem. 

- Pana nazwisko, sir? - zapytała. 
- Wystarczy jeśli pani powie, że będę spał na lotnisku 

- powiedział i odłożył słuchawkę. Wstał; mokrą koszulę trzy-
mał wciąż jeszcze w ręku. 

- Rozumiem pana - powiedział cicho. - T o nie chodzi 
o te dwie godziny bez słońca. Pan mi daje szansę. Pan chce, abym 
mógł im pokazać, że jestem od nich wszystkich lepszy. Nawet 
wtedy, jeśli muszę jeść siedząc na cegłach przed kantyną. I na­
wet wtedy, jeśli nikt z nich nie chce ze mną mówić. 

- Ja chcę z panem mówić - powiedział Stan. - I ja 
jestem szefem tego lotniska. Dziwi to pana? 

- Co? 
- Ze po trzech latach może pan mówić ze mną? Tylko 

ze mną? 
- Nie - powiedział Abakarow. - Wiedziałem o tym. 

Przez całe trzy lata. A teraz pójdę się chyba wykąpać. To mi 
dobrze zrobi przed snem. Mam starego jeepa, za godzinę będę 
z powrotem. Czy mogę poprosić o klucz od pokoju? 

- Czy pozwoli pan, że pojadę z panem? - zapytał tam­
ten podając mu klucz. - Chciałbym z panem pomówić, jeśli pan 
się zgodzi. - Podszedł do tablicy i napisał na niej kredą: 

"Pierwszy 'J-3' - Abakarow o godzinie trzeciej rano. Na­
stępne maszyny po wschodzie słońca w odstępach dziesięciomi­
nutowych

"
. 

Sam stał przy tablicy i powtórzył głośno: 
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- Właśnie po wschodzie słońca. Ale ani odrobinę wcześ­
niej, moi bohaterowie kantyny. Zasrani bohaterowie przestwo­
rzy, latający na maszynach po dwa tysiące dolarów. 

Nie patrzył teraz na niego; - patrzył na brudną koszulę 
trzymaną w opuszczonej ręce i starał się myśleć o jego twarzy 
nie widząc jej, nie patrząc na nią - chociaż stał o krok od nie­
go; pięćdziesięciosiedmio, może ośmio-letni człowiek o wąskiej 
czaszce, chudym ciele i twardym spojrzeniu, który patrzył teraz 
na niego przygotowując się do wytrzymania jego spojrzenia i do 
wysłuchania jego odpowiedzi ; ale on patrzył tylko na swoją brą­
zową rękę w której nie trzymał niczego poza przepoconą, kiepską 
koszulą a ramię jego zwisało ciężko jakby trzymał lub podnosił 
ciężar przed którym mogłoby się bronić jego ciało. 

- No więc jak tam, Abakarow - zapytał. - Pojedziemy 
sobie pogadać? 

Wtedy usłyszał swój głos do którego nie przyznawało s1ę 
ani jego ciało, ani jego dusza : - Oczywiście panie majorze. To 
będzie chyba dobre dla nas obu. 

- Niech pan mi zrobi tę przyjemność i mówi ze mną po 
rosyjsku - powiedział tamten kiedy siedzieli już w jeepie i kiedy 
jechali przez pole ku drodze wiodącej w morze. - Nie ma pan 
pojęcia jak ja lubię ten język. Niech pan posłucha, to Lermon­
tow: A żyźń kak pasmotrisz z chaładnym wnimaniem wakrug; 
takaja pustaja i głupaja szut' ka. I gody uchodit' samyje, łuczyje 
gody i ruki nikamu . . . Jak tam dalej , pamięta pan? 

- Nie bardzo - powiedział Abakarow. - Ale chyba pan 
coś pokręcił. 

- Nie lubi pan swojego języka? 
- Nie potrzebuję go - powiedział. - Chciałbym mówić 

po angielsku tak jak pan. Potrzebny mi ten język. Mam kobietę, 
która mówi tylko po angielsku i muszę z nią gadać. 

Wjechał na plażę; zatrzymał wóz i wysiedli zdjąwszy z sie­
bie ubrania. Nie było tu prawie nikogo; stały tylko te dwa samo­
chody UN które widział już dzisiaj z góry i żołnierze kanadyjscy 
- brązowi i lśniący od wody - siedzieli na plaży wrzeszcząc i 
pijąc swoją Holy water. 

- Napije się pan? - zapytał Stan. - Dlaczego mielibyśmy 
patrzeć tylko na tamtych? 
. Podał mu płaską butelkę; Abakarew wypił połowę i podał 
Jem� a o� �ak�e wypił na raz połowę tej płaskiej , niewielkiej bu­
telkt choctaz nte przyszło mu to z łatwością. A potem butelkę za­
brała fala. 

- Myśli pan jeszcze o tamtym? 
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- Nie uwierzyłby pan przecież, gdybym panu powiedział 
że nie - rzekł Abakarow. - I chyba on by o mnie też myślał. 

- Tak - powiedział. - Rozumiem. Ale nie można było 
inaczej . Z panem nie można było wtedy rozmawiać, Abakarow. 
Pan strzelał do mnie z czterech kroków i nie trafił pan. A wyrą­
bał pan cały magazyn. To panu chyba wystarczy, aby uwierzyć, 
że nie można było z panem gadać. - Uśmiechnął się. - Nie 
myślę, żeby pan chybił dzisiaj - powiedział. - Gdyby panu 
przyszła ochota rąbnąć do mnie z pistoletu; do faceta który stoi 
o trzy metry przed panem. Nie, nie myślę. 

- I po co o tym m6wić - powiedział Abakarow; nie­
chętnie, jakby z odrazą. - Przeszło. Dajmy mu spać. Nie mów­
my o nim. On też nie lubił dużo mówić. Proszę mi wierzyć. 

- A jednak - powiedział tamten. - Pomówmy ostatni 
raz. Chciałbym, żeby mi pan uwierzył, że nie mogłem inaczej . 
I chciałem, żeby pan wrócił jeszcze kiedyś do latania. I musiałem 
bronić interesów firmy. Nie będę o tym wspominał, że jestem 
stary, mam dwoje dzieci i nie znam ani tego kraju, ani tego języ­
ka. A pan też już nie był młody. Miał pan wtedy prawie czter­
dzieści lat. I co z tego, że zachowałby pan licencję? Licencja to 
tylko świstek papieru. Lotnikowi potrzebny jest jeszcze samolot 
żeby zarabiać i żyć. A pan by już nigdy nie wsiadł do samolotu, 
Abakarow. Pan dobrze wie, że nie. 

- Nie - powiedział Abakarow. 
- No więc. Załóżmy nawet, że poszłoby wszystko na mnie 

i że ja bym wyleciał z firmy. Bo tak by było, byłem rzeczywiście 
winien. Ale tym następnym, którego by firma się pozbyła -
byłby pan. Bo to nie chodzi już o te maszyny które są nic nie 
warte i o te altimetry, które nie pracują i które nigdy nie będą 
pracować. Nie. Bo o tym wszyscy wiedzą. Ale nie trzeba wie­
dzieć za dużo, jeśli się chce wylatać do renty i mieć potem jesz­
cze trochę spokoju w życiu. To wszystko. A jemu tak czy owak 
nie można już było pomóc. Bo jego już nie było. Nie było nawet 
jego ciała które można by z godnością pochować. T en człowiek 
już nie żył. Niech pan pamięta o tym. O to pana proszę. A nie 
mogłem pana o to prosić wtedy, kiedy pan walił do mnie z pisto­
letu. I o ile pan pamięta nie wspomniałem o tym nikomu. Niko­
mu z firmy i nikomu z policji .  Ktoś z nas dwojga musiał wtedy 
myśleć i to ja, niestety, musiałem. Nie tylko za siebie. Również 
i za pana. I nie miałem za dużo czasu; może pół godziny, nie 
więcej, bo policja była już po pół godzinie na lotnisku. To było 
zimne równanie. Ale nie umiałem inaczej . A on już nie żył. Nie 
miał po prostu szczęścia. Ale kto ma szczęście w tym zasranym 
zawodzie? 
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- Tak - powiedzia. Abakarow. - Kto? 
Wstał. 
- Idzie pan popływać? - zapytał. 
- Dziękuję - powiedział. - Nie umiem pływać niestety. 

To uraz. Kiedyś w dzieciństwie topiłem się i z trudem mnie 
odratowano. 

- Tak - powiedział Abakarow. - Zapomniałem o tym 
Mówił mi pan o tym już kiedyś. 

- To dziwne - powiedział tamten. - Pan ma taką dobrą 
pamięć, Abakarow. I pamięta pan nawet takie śmieszne drobiaz­
gi. Bo ja chyba tylko raz z panem chodziłem się kąpać, tylko 
raz, i teraz to sobie przypomniałem. To było chyba wtedy, kiedy 
pracowaliśmy niedaleko Genezaret. A jednak nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że pan się jakoś zmienił. Nie wiem jeszcze na czym 
to polega. Ale ludzie się w końcu zmieniają .  I ludzie, i okolicz­
ności. 

- Ludzie - powiedział Abakarow. - Przepraszam. Po­
płynę trochę. 

W szedł do wody i płynął szybko a tamten ·patrzył za nim 
aż do bólu oczu; za jego brązowym ciałem wyskakującym nagle 
na białych grzebieniach fal i płynącym dalej ; wciąż szybko i nie­
strudzenie, krótkimi i oszczędnymi ruchami, jakby nie poddając 
się wodzie a omijając tylko jej opór; potem nie widział go już; 
Abakarow był już za pasmem przypływu i nie mógł go widzieć; 
był zbyt stary i zbyt zmęczony aby widzieć daleko; zasnął na 
chwilę i obudził go cień. Podniósł oczy i ujrzał go stojącego nad 
sobą; lśniącego od wody i dyszącego ciężko a jego jasna głowa 
dymiła w ostatnich blaskach słońca; w świetle trwającym w 
chmurach i w białym, gorącym piasku. Stał nad nim w milcze­
niu; jego twarz była skrzywiona, napięta; powiedział po chwili 
patrząc wprost w jego stare oczy i widząc przy tym jego stare, 
zeschłe ciało: 

- Ja wam razkaiu. Ja wam razkaiu kak ludi izmienia­
jut'sa. Majewo dieda nazywali Kniazem Dagiestana. A patom 
wziali jewo w tiurmu i dziesiat' liet jewo nie było. A patom pa­
wiernułsa. I moj otiec jewo wstrietił; i drugoje pryszli wstrieczat' 
jewo. I skazali: Twoje zdarowie, Kniaz Dagiestana. A on odwie­
tił: Ja ui nie Kniaz Dagiestana. Ani sprosili: A kto ty takoj? 
A ?n .t�da odwietił: Ja tiepier Orioł Dagiestana. Ot, kak ludi 
zmtematut' sa. 

Leżący na ziemi patrzył przez chwilę na niego a potem wstał. 
- Zimno mi - powiedział. - Za długo leżałem na tym 

piasku. - Kulejąc doszedł do samochodu i wsiadł z trudem. 
A potem, na lotnisku, kiedy już wsiadał do swego wozu, powie-
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dział: - Chyba zrozumiałem. Nawet nie mogę udawać, że nie 
zrozumiałem tego. Jest pan dzielnym człowiekiem. - Po­
łożył swoje stare dłonie na kierownicy i milczał przez 
chwilę. - Niech pan nie wyciąga ręki ku niebu, Abakarow -
powiedział. - I niech pan nie próbuje czynić czegoś, co należy 
tylko do Boga. Bóg łamie takie ręce. A jutro proszę zacząć o 
trzeciej . I niech pan uważa. Tamci pojechali sobie popić. Dobra-
noc. 

- Dobranoc, panie majorze - powiedział Abakarow. 
Tamten odjechał a Abakarow poszedł do baraku i położył 

się spać. Nie spał długo; obudził go szum motoru i ich głosy ­
skłócone, pijane głosy w którym rozpoznał głos tego młodego 
chłopca; tak samo pijany i powtarzający wciąż jego nazwisko. 
Wtedy wstał i wyszedł przed barak ale nie dojrzeli go w pierw­
szej chwili. 

- On nie jest taki - mówił ten chłopiec. - Nie. Nikt 
nie jest taki. A może jest lepszy od was i lepszy ode mnie. 

Wtedy otrzymał pierwsze uderzenie;  krótki, twardy cios w 
głowę i zatoczyli się wszyscy czterej - on i ci trzej w których 
się wczepił i których pociągnął za sobą na ścianę baraku; był 
chyba najbardziej z nich pijany i walczył z bezradną, zaciekłą 
furią ogarnięty czarnym, pijackim dymem spoza którego doska­
kiwały do niego tamte trzy twarze i ich ręce walące to nie­
ruchome, ciężkie ciało, zbyt słabo jednak aby go powalić od razu. 
Nie poruszył się; palił papierosa nieruchomy, oparty gołymi ple­
cami o ścianę - gorącą jeszcze i szorstką i widział, że tamci 
patrzą na niego pomiędzy jednym doskokiem a drugim do tamte­
go, który już nie walczył a tylko próbował się osłaniać i także 
widział go, czuł jego obecność. A w końcu jeden z nich - pod­
czas gdy tamci trzymali go z tyłu za ręce - złapał go za włosy 
szarpnięciem przechylił jego głowę w bok i kantem dłoni ude­
rzył go w szyję a wtedy upadł. Podnieśli go i rzucili pod jego 
nogi ale nie spojrzał nawet na jego rozbitą, pokrwawioną twarz 
leżącą w piasku; nie patrzył ani na nich, ani na ich wściekłe 
zaczajenie kiedy stali przed nim o krok w ciemności paląc się 
do bójki ; zdyszani, zmęczeni jak zawodnicy po biegu. 

- Nic z tego nie będzie - powiedział. - Wiem o co 
wam chodzi. Ale nie. Nie będę się z wami bić. Nie tutaj . A jeśli 
któryś z was mnie uderzy to po prostu zadzwonię po policję 
i po szefa a oni już wam powiedzą, że lotnisko jest świętsze od 
waszych żon i od waszych matek. I nie zabraknie wam czasu, 
żeby to przemyśleć w spokoju. Tak jak i ja to przemyślałem. 

- Ty tchórzu - powiedział któryś z nich. - Ty tchó­
rzu, ty przeklęty skurwysynu. - Podniósł z ziemi garść piachu 
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i rzucił mu w twarz. Ale nie poruszył się nawet i tym razem; 
otarł twarz z piachu bez pośpiechu i nawet bez zdziwienia, j�kby 
był od dawna przygotowany, i nie był to nawet gest - Jego 
ciemna dłoń wolno przesuwająca się po twarzy - lecz tylko ruch 
tak samo naturalny jak ruch dłoni unoszący lub gaszący papierosa; 
stał dalej z wygasłym papierosem przyklejonym do wargi i wy­
krzywiającym ją. Nie poruszył się nawet kiedy już odeszli i nie 
pomógł wstać tamtemu. Patrzył jak chłopak ściąga poszarpaną 
koszulę i ociera nią krew; a potem podszedł ku niemu trzyma­
jąc w wyciągniętej ręce koszulę pełną krwi. Uśmiechnął się a 
jego pełne wargi drgnęły żałośnie. 

- Nauczyłeś się wiele w życiu - powiedział. - A jeśli 
nawet nie wiele, to na pewno tego jednego. Stać i patrzyć jak 
kończą faceta. Tak jak i wtedy stałeś i patrzyłeś. Nauczyłeś się 
tego, nie? 

=-- Miałem dobrych nauczycieli - powiedział. Patrzył za 
nim jak idzie poprzez pusty plac przyciskając ręce do rozbitej 
głowy i zataczając się w żałosnej resztce pijaństwa; w ciemnym 
wietrze który przeszedł; w ostatnich chwilach przemijającej i 
zwyciężonej furii - a teraz był już słaby, niezdolny do wiary 
i niezdolny do walki, gdyż był już przekonany; teraz, kiedy już 
wytrzeźwiał i odrzucił ze wstrętem swoją pokrwawioną koszulę 
i zatrzasnął za sobą drzwi baraku. Wtedy on także wypaliw­
szy do końca papierosa, wrócił i położył się spać. 

Krótko przed trzecią obudził go jeden z ludzi i stojąc przed 
barakiem pił z mechanikarni gorącą kawę; przekładając z ręki 
do ręki blaszany kubek i paląc papierosy patrzyli w jasność dźwi­
gającą się na niebo; a potem, po trawie lśniącej jeszcze ostatkami 
rosy poszli do maszyny i ściągnęli zesztywniały od wilgoci po­
krowiec silnika. 

- Będzie dzisiaj trochę wiatru - powiedział mechanik. -
To tak zawsze, kiedy robi się jasno trochę za szybko. Nie wiem 
dlaczego musiałem wstawać o wpół do trzeciej . Może pan to wie? 

- Długo pan tu już tyra? - zapytał Abakarow. Było mu 
chłodno i musiał okręcić pod szyją rękawy zielonego swetra. 

- Całe dziesięć dni - powiedział tamten. - Za stary 
już jestem, żeby wstawać o godzinie drugiej w nocy. Chociaż po­
dobno starym ludziom nie trzeba wiele snu. Widocznie ja jestem 
jakiś inny stary. - Wyciągnął do Ahakarowa paczkę z papiero­
sarni i Abakarow zapalił. - Będę miał do pana jedną prośbę -
powiedział mechanik. - Nie zapalałem jeszcze nigdy silnika lewą 
ręką. Czy zgodzi się pan zapalić silnik a ja wlezę do kabiny i dam 
kontakt? 
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- Tak - powiedział Abakarow. - Niech pan włazi, pro­
szę. I niech pan nie włącza kontaktu dopóki nie powiem. Jeśli 
ten samolot miał kiedyś pomocniczy wtrysk, to mnie przy tym 
nie było. Przerzucę go parę razy na sucho. 

- Jasne - powiedział tamten. 
W szedł do kabiny a Abakaro w począł przerzucać śmigłem 

słysząc jak tłoki pracujące w gęstym oleju ciężko zasysają powie­
trze; odrzucił sweter, ramię jego pracowało szybko i ten stary 
w kabinie powiedział wychyliwszy się do niego: 

- Siły panu nie brak. Ja też tak kręciłem w pańskim wie­
ku. A teraz już nie mogę. Jeszcze w taki dzień. 

- Pewnie - powiedział Abakarow. - Jesteś pan w koń­
cu mechanikiem, nie? A teraz kontakt. - Silnik zaskoczył i 
tamten wyszedł z kabiny. 

- Porządny z pana chłopak - powiedział. - Ci młodzi 
lotnicy, to już nie to. Nie mają tej siły. Nie potrzebują jej. 
Do odrzutowców biorą teraz chętniej chłopców małych jak du­
żych. Dlaczego właściwie?  

- Nie wiem - powiedział Abakarow. - Ale muszę panu 
powiedzieć, że ze wszystkich rzeczy na świecie samoloty akurat 
najmniej mnie interesują. - Podniósł z ziemi swój stary, zie­
lony sweter, który należał kiedyś, przed szesnastoma laty, do 
ekwipunku żołnierza Armii Stanów Zjednoczonych i znów okrę­
cił wyrudziałe rękawy wokół szyi. - I jak pan sobie właściwie 
chce dać radę? - zapytał. 

- Z  czym? 
- Pańska ręka - powiedział Abakaro w. - Będzie pan 

musiał zacząć kręcić lewą. To jest trudne, ale widziałem takich. 
I co panu właściwie jest? 

- Głupstwo - powiedział stary. - Złamałem rękę przed 
dwoma laty i czasami, kiedy jest wilgoć, boli mnie. Te stare 
kości nie zrastają się tak, jakby człowiek tego chciał. A może to 
dlatego, że mieszkamy po prostu zbyt blisko morza. - Pod­
niósł do góry pięść z zaciśniętym kciukiem. - Uważaj pan -
powiedział. - Będzie trochę kołysać . . .  

Ale nie czuł kołysania mimo, że w czasie skrętu nad mo­
rzem przepadł trochę na wysokości i poderwał maszynę za 
mocno ściągając do siebie manetkę gazu zbyt szybko; zimny 
silnik prychnął nie uzyskując przejścia; leciał potem już ponad 
polem otworzywszy dźwignie uwalniacza proszku, który wszy­
scy nazywali spray_- mówiąc o sobie samych spray-pilots a o 
szefie lotniska spray-monkey co dziwnie brzmiało przy surowej 
powadze języka hebrajskiego; a leciał z szybkością siedemdzie­
sięciu mil i na trzech metrach wysokości roztaczając za sobą 
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ciemno-żółtą chmurę; tak, że kiedy nadciągał chwilami wiatr z 
lewej strony, od morza, nie widział własnego cienia; patrzył .na 
zegarek wiedząc, że spray skończy mu się za pół godzmy, gdzieŚ 
około czwartej - i za pięć czwarta usiadł na lotnisku tuż. po 
wystrzeleniu rakiety. Było już gorąco; brakowało mu tchu kiedy 
szedł przez pole do kantyny i otworzywszy z hukiem drzwi, tak, 
że wszyscy siedzący tam drgnęli nagle, wbiegł z rozpędu do 
środka - ale nie było go tam. Znów szedł poprzez pole nie 
ocierając potu spływającego mu grubymi kroplami spod okula­
rów - szkieł osadzonych w cienkie złoto nie dające odblasku; 
tych okularów które przez całe prawie trzy lata spoczywały w 
lombardzie w Haifie i kiedy je wreszcie wykupił kosztowały 
więcej od nowych; i zobaczył go wreszcie drzemiącego spo­
kojnie w cieniu baraku, który był magazynem paliwa; stary po­
derwał się z przestrachem kiedy stanął nad nim i chwycił go za 
ramię. 

- Czy stało się coś, panie Abakarow? - zapytał. 
- Nic - powiedział. Przyklęknął na jedno kolano. 

Wie pan - powiedział - mam z ręką to samo zmartwienie co 
pan. Kiedyś jeden Arab . . .  

- Wiem - powiedział stary. - Kiedyś jeden Arab strza­
skał panu palce a pan go potem załatwił. On także ma to same 
zmartwienie, panie Abakarow. 

- Tak - powiedział. - Ale chodzi mi o jedno: czy zaw­
sze czuje pan wilgoć, czy zawsze pana wtedy boli? 

- Zawsze - powiedział tamten. - Pan tego nie czuje. 
Pan był młody, kiedy to się zdarzyło. Ale ja mam prawie sześć­
dziesiątkę. Ja to czuję. I jeszcze jak. 

- Więc ja to będę czuł, kiedy będę już stary? - zapytał 
Abakarow. 

:- Wszyscy starzy to czują - powiedział tamten. - Ale 
to me o to chodzi. Pan tego nie będzie chyba czuł. Pan po 
prostu nie dożyje do starości. - Chciał się cofnąć, ale ciemna 
dł?ń uchwyciła nagle przegub jego prawej ręki. - Tak - po­
Wiedział pośpiesznie stary. - To właśnie tutaj . To był tylko 
żart, panie Abakarow. Przepraszam pana. To właśnie tutaj . -
Lewą ręką podniósł okulary na czoło i patrzył w zmęczone oczy, 
napełniające się łzami bólu i nie wypuszczał starej , słabej ręki 
tamtego ściskając ją mocniej i mocniej patrząc przy tym na 
niego z chłodną, uważną ciekawością czternastolatka, podgląda­
jącego kobietę, aż wreszcie stary człowiek krzyknął. Wtedy puścił 
go i stary odczołgał się na kolanach patrząc na niego z nienawi­
ścią. - To był tylko żart, panie Abakarow - powtórzył. 
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- W cale nie - powiedział Abakarow. - Ale może się pa­
nu i tak zdawać. A teraz śpij pan dalej . 

Znów wystartował i leciał w kierunku morza i tam dopie­
ro - po wysoko i spokojnie wykonanym skręcie, podczas któ­
rego nie stracił nic z wysokości - spojrzał raz znowu na pole 
starając się zapamiętać raz jeszcze wszystko, co widział prawie 
od tygodnia;  dzień po dniu kiedy patrzył na cień swojej maszyny, 
wędrujący samotnie po wypalonej ziemi, nikły i kruchy niby 
cień zabawki w ręku dziecka - widział zabronowaną linię 
granicy, białe samochody UN i karabiny maszynowe po drugiej 
stronie · - po stronie arabskiej - których ryje wymierzone były 
w Izrael od roku tysiąc dziewięćset czterdziestego ósmego; a 
potem odprowadził manetkę gazu i stery i zszedł powoli ponad 
pole lecąc na wysokości sześciu może siedmiu metrów i nie pa­
trzył już na swój cień wynurzający się chwilami spoza żółtej 
chmury - podciągnął manetkę ku sobie kiedy słyszał już szybkie, 
równomierne klekotanie karabinu maszynowego; i już wchodząc 
w skręt - może o pięćset metrów poza granicą - widział żoł­
nierzy arabskich ustawiających we wściekłym pośpiechu ka­
rabin maszynowy pionowo ku niemu kiedy przelatywał po­
nad zabronowanym pasem ziemi; następną serię usłyszał już 
kiedy był po stronie Izraela i widział zielone rakiety raz po raz 
wzbijające się w niebo z lotniska i pędzące w chmurze czerwo­
nego piasku białe auto UN. Wtedy znów zrobił skręt ponad 
morzem i siadając już, widział drugie auto armii Narodów Zjed­
noczonych pędzące ku lotnisku. Wyłączył silnik i wysiadł z ka­
biny a ci lecieli już ku niemu; żołnierze UN i mechanik z rakiet­
nicą która waliła go po kolanie podczas gdy karabin maszynowy 
jeszcze wciąż terkotał po tamtej stronie. 

- Co jest z panem, człowieku? - zawołał jeden z ofice­
rów. - Czy nie widział pan granicy? Teraz będzie piekło przez 
cały dzień. Dlaczego naruszył pan granicę? 

- Schowaj no pan ten rewolwer - powiedział Abakarow 
odpychając rękę tamtego. - Może wystrzelić, kiedy człowiek 
najmniej się tego spodziewa.  

- Pan naruszył granicę - krzyczał tamten wymachując 
wciąż rewolwerem; miał jasną i tak czerwoną twarz, jakby ją  
szorował ryżową szczotką do paznokci przez dziesięć godzin z 
rzędu. - Ja pociągnę tego lotnika do odpowiedzialności. A 
gdyby pana strącili? 

- Nikt jeszcze nie słyszał, żeby Arabowie trafiali, kiedy 
strzelają - powiedział Abakarow. - Może się pan zapytać każ­
dego w tym kraju. I weź pan ten rewolwer, bo inaczej ja  go 
panu zabiorę. - Tamten schował broń do kabury a Abakarow 
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kaj laski. Nie dasz rady. Po to wziąłem twoją laskę, żeby 
blokować nią stery. 

I widział już wodę otwierającą się pod nim. Teraz skurczył 
się, tak, że głowa jego nie wystawała ponad oparcie fotela; ręce 
trzymał skrzyżowane przed twarzą chroniąc oczy a nogi oparł, 
wparł z całej siły w tablicę rozdzielczą. Runął w wodę słysząc 
syk rur wydechowych; a potem widział jeszcze raz niebo - w 
momencie kiedy samolot przewalał się poprzez śmigło na plecy 
pokonany oporem wody; i wtedy uczuł uderzenie pasa któ­
rym był przywiązany - jak cios boksera odbierający oddech 
i wzrok. Otworzył po chwili oczy, rozpiął pas i czekał 
aż woda wypełni kabinę. Potem spojrzał na tamtego; głowa jego 
uległa zmiażdżeniu kiedy wylatywał z fotela; uderzył głową naj­
pierw o stalowy pręt mocujący przeciwsłoneczną szybę a potem 
tablicę rozdzielczą. Wypłynął, kiedy woda wyrównała już ciśnie­
nie w kabinie i pływał jeszcze minutę, dopóki nie upewnił się, 
że samolot osiadł na głębokości dwóch, może dwóch i pół metra 
- i o pięć metrów od wybrzuszenia, na którym można było sia­
dać. A potem siedział tam; na suchym gorącym piasku i patrzył na 
motorówkę płynącą szybko ku niemu. 

- Bo nie mogłem inaczej - powiedział głośno do siebie. 
- Bo mógłbym tylko wyłączyć motor; po prostu wyłączyć silnik 
a wtedy rzuciłby się na mnie i wtedy byłyby jakieś znaki. Więc nie 
mogłem mu tego wcześniej powiedzieć. Nie. - Patrzył na po­
sępne widmo samolotu wyglądające z czystego dna. - To ta 
fala - powiedział. - To ta fala, która zrzuciła mnie w bok 
kiedy chciałem siadać. Ale tego już nie mogłem przewidzieć. 
Chciałem tylko jednego: ratować maszynę. No i nie chciałem za­
bić nikogo na plaży. A nie miałem już czasu, żeby wymyśleć coś 
lepszego. Tak jak i on nie miał wtedy czasu. I to jest właśnie 
to jego zimne równanie. - A potem siedział już w motorówce; 
zupełnie nagi a jeden z mechaników ściągał spodnie, aby mu 
je podać, zerkając przy tym bojaźliwie na zwłoki leżące między 
nimi. - Będzie można wyciągnąć - powiedział do nich. Trze­
ba zamówić ze dwa, albo ze trzy pontony i wszystko będzie w 
porządku. Wyciągniemy. - Potem już, leżąc w łóżku i usypiając 
powiedział: - Nawet nie rozpiął pasa. Nie dlatego, że nie mógł. 
Dlatego, że wiedział. Wiedział, chociaż mu dałem czas. Całe 
szczęście, że ja mu ten pas rozpiąłem. 

O godzinie dwunastej zadzwonił telefon i Katarzyna powie­
działa Andersenowi żeby wszedł. Schudł trochę; był opalony 
i wyglądał nieźle. 

276 



- Pojeździłem sobie trochę po tym kraju - powiedział 
usiadłszy w fotelu; w pozycji jak najwygodniejszej jakby mu dana 
była jakś specjalna umiejętność przystosowywania wszystkiego na 
czym siadał i o co się opierał do kształtu swego ciała; i pomy­
ślała sobie, że właściwie to on powinien być pierwszym człowie­
kiem w kosmosie; wtedy siedziałby lub leżałby wygodnie w ka­
binie i patrzyłby na oddalający się świat swoimi zimnymi oczy­
ma, którymi potrafił tak dobrze oceniać i obliczać; i pewnie od­
dalający się, malejący świat nie zyskałby nic pochlebnego w tych 
oczach patrzących na nią; na jej twarz zmęczoną teraz bardziej 
niż kiedykolwiek miłością i upałem. - A teraz wyjeżdżam -
powiedział. - Wyjeżdżam za dwa dni. Przeczytałaś tę historię, 
Katarzyno? 

- Tak - powiedziała nie patrząc przy tym na niego. 
- No - powiedział. - Cieszę się, że potrafisz kłamać z 

takim wdziękiem. To znaczy, że wszystko z tobą na razie do­
brze. Ale będziesz musiała to przeczytać. Wpadnę tu jeszcze 
przed wyjazdem. A za tydzień musisz być w Europie, Katarzyno. 
Nic na to nie mogę poradzić. 

· 
- Za tydzień? 

. - Tak, za tydzień. To naprawdę wszystko, co mogę zrobić. 
Nte upieraj się przy paru dniach. Może ten chłopak poleci za to­
bą. Może się wreszcie omyliłem. Chciałbym, żeby tak było. W 
każdym razie . . .  

- Wiem - powiedziała. - Nie bój się, nie zrobię ci 
żadnego kawału. Będę za tydzień. Zamówię sobie jeszcze dzisiaj 
bilet. 

- No więc - powiedział. - To by było właściwie wszy­
stko. I jeszcze jedno: uważaj teraz z tymi facetami z gazet. Nie 
rzucaj w nich szklankami, ani nie strzelaj . Nie zrób nic takiego, 

b
e? mogłoby ich rozwścieczyć. Przedtem ja się wygłupiałem za cie­
le, teraz ty będziesz musiała sama sobie z nimi dawać radę. 

Przykro mi, że muszę cię o to prosić. 
- No - powiedziała. - Jakoś to chyba będzie . 

. - T ak - powiedział. - A teraz stąd pójdę. Chciałem ci 
kup1ć parę kwiatów na pożegnanie, ale wszystkie były do nicze­
go. Obiecali mi wieczorem. I wieczorem dostaniesz swoje róże. 
Wszystko będzie tak jak trzeba. 

- To wcale nie było potrzebne - powiedziała. - To 
tylko dlatego, że wydaje ci się to jakoś dowcipne. Ale mnie 
wcale nie jest wesoło. Nie jest mi wesoło, chociaż cię nie ko­
cham. Więc i róże nie będą chyba potrzebne . 

. 
- A jednak - powiedział. - Chyba się nauczyłem czegoś 

tutaJ . I będę się upierać przy tych różach na koniec romansu. 
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I będę się chyba upierać od dzisiaj przy wszystkim głupim i nie­
ważnym. Tak jak i ci ludzie tutaj, którzy uparli się przy swoim 
ubiorze, przy swoim jedzeniu i przy tych wszystkich rzeczach, 
które nie budziły sympatii w Europie. Ale oni przetrwali. Mo­
że właśnie dlatego, że mieli odwagę aby uprzeć się przy tym 
wszystkim co dla innych było śmieszne i nieważne. - Wstał z 
fotela i podszedł do okna. - T o ta odwaga o której się nic 
nie wie - powiedział. - Ta odwaga, aby uprzeć się przy czymś 
co dzisiaj jest śmieszne a jutro może być straszne. Jechałem tutaj 
statkiem i widziałem jakichś Zydów, którzy wrzeszczeli na ste­
wardów, że chcą tylko koszerne jedzenie chociaż to był grecki sta­
tek i ci Grecy patrzyli na nich z wściekłością kiedy tamci jedli 
przez pięć dni tylko winogrona i chleb. To nie było i dla mnie 
przyjemne. Ani chyba dla nikogo z pasażerów nie Zydów. Bo była 
to jakaś chęć odizolowania się od innych ludzi, odróżnienia się 
od innych ludzi a tego nikt nie lubi. Ale teraz rozumiem ich. -
Odwrócił się ku niej i znów patrzył na szczęśliwą, zmęczoną 
twarz mrużąc przy tym oczy. - Więc i ty dostaniesz róże, 
kochanie - powiedział. - Przykro mi, że nie stać mnie na 
zimną stal sztyletu, ale przecież muszę zrobić ten film dla ciebie. 

- Anderson - powiedziała. - Nie mów tak. Bo mimo 
wszystko jest mi przykro. 

- I mnie jest przykro - powiedział. - Za stary jestem 
na to, żeby się jeszcze raz zakochać. I zdaje się, że nie potrzebuję 
już miłości. I to jest śmieszne, bo przecież jestem zakochany. A 
teraz chciałbym już pójść. Boję się, że nie mam nic do powie­
dzenia. Ani jednego ważnego słowa. 

- Tak - powiedziała. - Idź już. Chciałabym, żeby było 
ci dobrze. 

- Ależ naturalnie - powiedział. - Będzie mi dobrze. 
Wierzymy przecież w to oboje. Ty i ja. - Wziął swoją mary­
narkę która leżała starannie złożona na poręczy fotela. - Wpad­
nę tu jeszcze po swoją walizkę - powiedział. - I przeczytaj 
koniecznie tę hecę. 

- Przeczytam - powiedziała. 
Wyszedł przed hotel; dał portierowi funta i portier poszedł 

sprowadzić na parking jego samochód. Stał w pełnym świetle 
patrząc na ludzi powracających z plaży; opalonych, brązowych o 
włosach wyblakłych od słonej wody i słońca; jakaś dziewczyna 
przystanęła obok niego i zapytała go czy umie mówić po fran­
cusku. 

- Tak, mademoiselle - powiedział. - Byłem tam przez 
parę lat. 
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- Czy nie wie pan czasem gdzie jest przystanek autobusu ? 
Jestem tu dopiero od wczoraj . 

Wytłumaczył jej a potem patrzył jak idzie szybko przez uli­
cę; młoda, dwudziestoletnia dziewczyna, której nie potrzeba jesz­
cze niczego prócz kolorowej sukienki i odrobiny słońca, żeby się 
w niej zakochać i żeby za nią pójść dokąd i ona idzie. Ale nie 
miał już dwudziestu lat i nie chciało mu się uczynić ani kroku; 
wciąż stojąc w pełnym słońcu czekał na portiera który zagubił 
się gdzieś na parkingu; i jeszcze raz pomyślał o tych kobietach, 
które spotkał i o tych kobietach przy których mógł zostać, mieć 
dzieci i być zdrowym człowiekiem; zdrowym mężczyzną, który 
lubi dobre książki i dobre jedzenie i trochę alkoholu od czasu do 
czasu. Pomyślał o tej dziewczynie, z którą żył przed wojną i do 
której przychodził tylko wieczorem i tylko wtedy kiedy był pijany 
i rano odchodził mówiąc, że przyjdzie wieczorem na pewno, ale 
przychodził po miesiącu, albo po dwóch; aż pewnego dnia ta 
dziewczyna zaczęła prać jego rzeczy - tak, że musiał czekać 
cały następny dzień aby wyschły i aby je wyprasowała; i w ten 
sposób miała go o parę godzin dłużej dla siebie. Ale nie rozu­
miał tego wtedy; rozumiał to dziś, _ kiedy miał dosyć pieniędzy 
aby być porządnie ubranym i spać w hotelu kiedy jechał 
przez obce miasta. Nie rozumiał jej i nie rozumiał innych; 
tej którą poznał na zaręczynach swego kolegi jako jego narze­
czoną, a która poszła z nim spać tej samej nocy zostawiając tam­
tego, jego i jej rodziców; a potem matka tej dziewczyny prosiła 
go, żeby pisał do niej listy, że ją kocha bo zaczęli bać się o nią; 
ale nie napisał tego listu; nie poszedł za nią; poszedł za tą jedną 
- a teraz nie miał dzieci, ani domu i nie chciało mu się ani 
czytać, ani próbować czegoś, co mogłoby być naprawdę ryzy­
kowne; wciąż stojąc i czekając na durnia-portiera wiedział 
już, że jest za stary i za leniwy, żeby przemyśleć to wszy­
stko jeszcze raz i od początku, i że nie uczyni tego nigdy. Twarz 
jego była pełna niechęci do podjętego wysiłku kiedy sięgnął ręką 
do górnej kieszeni marynarki i wyciągnął stamtąd fiolkę z nitro­
gliceryną: rozcierał ją obcasem a chusteczką - jedną z nieprze­
branych tuzinów figlarnych, batystowych chusteczek nadających 
mu wyraz staroświeckiego lowelasa - wytarł ręce i wsunął ją do 
kieszeni spodni. Raz jeszcze przejechał obcasem po okruchach 
zgrzytającego szkła; potem wsiadł do wozu i odjechał. 

Zatrzymał wóz przed stacją benzynową; ale tym razem nie 
trąbił już i nie czekał. Wyszedł z wozu; przeszedł obok dwóch 
leżących żebraków i zaraz go znalazł - chłopiec siedział w cie­
niu i jadł bułkę z wędliną. 
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- Wszystko wiem - powiedział Anderson. - Jest gorąco 
i źle się czujesz, ale będziesz musiał umyć mi wóz, synu. I jesz­
cze zmienisz mi olej w silniku, w skrzyni biegów i w dyferencjale. 
A potem przesmarujesz mój wóz - łożysko po łożysku i ja to 
dokładnie sprawdzę. Tak, kochanie. Zycie ma również swoje 
cienie i będziesz musiał się z tym pogodzić. - Wyrwał mu z ręki 
bułkę i pożarł ją w dwóch kęsach a chłopiec patrzył na niego. 
- Do roboty - powiedział Anderson. - Ale już. 

- To potrwa przeszło godzinę, szefie - powiedział chło-
piec. - Będzie pan czekać na tym słońcu ? 

- Nie, kochanie - powiedział Anderson. - Pójdę do tej 
restauracji na rogu i będę pił kawę a od czasu do czasu podejdę 
sobie do okna i spojrzę jak ci idzie. Ale to ładnie z twojej strony. 

- Ta restauracja jest zamknięta, szefie - powiedział chło­
piec z triumfem. - Była jakaś przykra sprawa z właścicielem. 
Bił własnych gości. 

- Więc może jest tu jakaś inna - powiedział Anderson. 
Mogę sobie zresztą pospacerować. 

- Jak pan chce, szefie - powiedział chłopiec. 
- Ej - powiedział nagle Anderson. - Czy nie mówiłeś 

czasem o jakichś dziewczynach tutaj ? O jakichś dziewczynach, 
które mieszkają koło szkoły sportu? 

- Nie - powiedział chłopiec. - To był mój brat, bliź­
niak. Ale zapytam go o to. - Złapał zwiniętego w kulkę dolara 
i powiedział: - Widzi pan ten dom? To na drugim piętrze. 
Tam są zresztą tylko jedne drzwi. Proszę powiedzieć . . .  

- To już zostaw mnie - rzekł Anderson. - Już powiem 
to, co trzeba. I nie bój się o to, będę taktowny. 

- Tak, szefie - powiedział chłopiec. 
Przeszedł przez ulicę; wszedł na drugie piętro i zapukał ale 

nikt nie otwierał. Słyszał tylko radio : dźwięk gitary i ryk Pres­
ley'a; zapukał znów i jakaś dziewczyna otworzyła drzwi. 

- Fred - powiedział Andersen. - Hallo, kochanie. Nie 
pamiętasz mnie? Nazywam się Fred. Ostatni raz byłem w nie­
bieskim garniturze. 

- Fred - powiedziała. - Wejdź, proszę. - Poszedł za 
nią korytarzem; weszli do pokoju i Anderson pomyślał, że film 
zrobił i tutaj swoje - w tym starym, arabskim pokoju stał 
olbrzymi, nowoczesny tapczan ustawiony i zasłany poduszkami 
według wzorów, które światu nieodwołalnie i despotycznie na­
rzucił Hollywood; na tapczanie nie brakło nawet japońskiej lalki; 
story były zasłonięte, na stoliku płonęła lampka, której abażur 
obklejony był nalepkami ze szkockiej whisky, które jakiś idiota 
pracowicie zdzierał ze szkła dopomagając sobie ciepłą wodą. -
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Hallo, Fred - powiedziała niskim i zachrypniętym głosem, poży­
czonym od jednej z nich; od tych jasnych i głupich i czystych 
twarzy, którymi oblepiła ściany - napijesz się przecież czegoś. 
Lubiłeś brandy o ile pamiętam. 

- Dobrze pamiętasz - powiedział Anderson. - Nie mam 
nic przeciw brandy. 

- To ty jesteś ten facet który pływa na tankowcu? 
- Tak - powiedział. - Ale nie pływam już na tankow-

cach. Pracuję teraz w firmie dentystycznej. 
- To ciekawe - powiedziała podając mu brandy. 
- Bardzo ciekawe - przyznał Anderson. - Z początku 

żałowałem, że zmieniłem zawód ale teraz jestem zadowolony. 
To dobra robota jeśli człowiek żyje w portowym mieście. I 
gdzie są takie knajpy, z których kelnerzy wynoszą zęby koszami. 

- A co z twoim kumplem? 
Z tym handlarzem samochodów? Dziękuję, idzie mu 

nieźle. 
- Rozbierzesz się chyba, kochanie - powiedziała. - Dzi-

siaj jest bardzo gorąco. · 
- Tak - powiedział. - Ale napijemy się jeszcze po jednej 

brandy. - Trzymając w ręku ciepłą szklankę rozglądał się po 
pokoju myśląc, że sztuka zniszczyła to, co było dobre i ważne 
w ludziach - pragnienie odrębności, chęć stania się innym, po­
trzebę improwizacji;  i że jednak paru cwaniakom, którzy w ży­
ciu nie przeczytali dziesięciu książek udało się doprowadzić do 
tego, że burdel w Casablance wygląda tak samo jak burdel w 
Rzymie; a teraz nie było już burdeli tylko samotnie mieszkające 
młode dziewczyny, których pokoje nie różniły się niczym tak jak 
i one same nie różniły się niczym; paląc, pijąc i opowiadając hi­
storię swego nieślubnego dziecka którego ojciec był amerykań­
skim żołnierzem; i że· to jest właśnie ta sprawa, której oddał 
swoje życie i życie Katarzyny; te tony wyeksponowanego celu­
loidu i twarze tych wszystkich straszliwych dziewcząt i pięknych 
mężczyzn amerykańskich jaśniejące ponad głowami ludzi wpa­
trzonych w nie i czekających na słowo Boga, które mogło się 
rozlec w charczących głośnikach pomiędzy jednym a drugim dia­
logiem kochanków, lub między szwargotem gangsterów. Wypił 
swoją brandy i odstawił szklankę na stół. - Tak - powiedział. 
- To jeszcze najlepsze w taki upał. 

- Zrób sobie jeszcze coś do picia, Fred - powiedziała. 
- Zaraz wrócę. 

Odeszła; przeszła obok niego unosząc zapach dobrej ale 
taniej wody kolońskiej, która uchodziła tu zapewne za perfumy 
- tak jak i ten straszliwy tapczan z japońską lalką żywcem 

281 



przemestony z amerykańskiego filmu, którego producenci płacili 
fałszywymi czekami - uchodził tu zapewne za symbol miesz­
czańskiej rozpusty; i pewnie ona - nie różniąca się niczym od 
tanich, ładnych dziewczyn z Paryża czy Genui uważała się sama 
za coś niepowtarzalnie nieszczęśliwego; i pewnie mówiła to 
wszystkim tym, którzy przeżywali tu krótkie chwile rozkoszy; 
i pijąc trzecią już szklankę brandy Anderson zastanawiał się kto 
tu zastąpił żołnierza amerykańskiego - tego Don Juana pła­
cącego czekoladą i papierosami. Potem szum wody skończył się 
nagle i dziewczyna wróciła. 

- No, Freddy - powiedziała. 
Potem leżał obok niej odwrócony głową do ściany podczas 

gdy Presley ryczał znów tę samą pieśń, którą już słyszał na scho­
dach - i przeklinał chwilę w której tu przyszedł. Czuł pot spły­
wający po jego ciele; te trzy szklanki brandy z sodą, którą wy­
parowywało jego ciało porażone teraz wstydem i upałem; nie­
zdolne do miłości tęgie ciało, należące do mężczyzny tuż po czter­
dziestce, któremu przy najlepszych chęciach nie można było dać 
więcej jak trzydzieści trzy lub cztery lata. I pomyślał o tamtym 
po raz pierwszy z nienawiścią; z prawdziwą wielką rozpaczą do 
której - jak przypuszczał - nie był już zdolny; o suchym, twar­
dym ciele tamtego mężczyzny który odebrał mu jedyną rzecz licz�­
cą się naprawdę; nie kobietę, ale rzecz tak jak to jest w jego 
języku - i nie kosztowało go to ani odrobiny rozpaczy, niepew­
ności lub chociażby emocji .  "Chciałbym umrzeć - pomyślał. -
Właśnie teraz. A nigdy przecież tego nie chciałem".  

- To nic, Freddy - powiedziała. - Takie rzeczy zdarza­
ją się przecież. To te upały. Nie przejmuj się. 

- Nie - powiedział. - Nie przejmuję się. 
- Jeśli chcesz, to zawołam koleżankę - powiedziała. -

T ak jak ostatnim razem, pamiętasz? 
- Tak - powiedział. - Oczywiście. Ale nie trzeba. Te­

raz się chyba ubiorę i pójdę. Może wpadnę do ciebie wieczorem. 
- T ak, laleczko - powiedziała. - Nie trzeba się przej­

mować. Takie rzeczy zdarzają się każdemu mężczyźnie. 
Już wpół ubrany podszedł co stołu i nalał sobie brandy; 

tym razem prawie bez sody. 
- T ak, laleczko - rzekła. - Odpocznij sobie. - Po­

deszła do szafy a potem wróciła do niego i podała mu plik zdjęć. 
- Obejrzyj to sobie - powiedziała. - No, Freddy laleczko. 
Tylko spokojnie. Obejrzyj to sobie. Może to cię weźmie. 

- Coś mi się zdaje, że widziałem już w życiu całą kupę 
takich obrazków - powiedział Anderson. Wziął do ręki zdjęcia 
i zaczął je oglądać. Trzeba było je oglądać w pewnej kolejności ; 
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tak, że wychodziła z tego historia: prymitywny scenariusz filmu 
pornograficznego wymyślony przez jakiegoś fotografa, który po 
dwudziestu latach spokojnego pożycia z żoną powiedział sobie, że 
potrafi zarobić. Najpierw młoda dziewczynka, może trzynasto­
letnia wywołuje na korytarz chłopca w jej wieku - oczywiście 
brata; dziewczynka trzyma przy tym palec na ustach i rozgląda 
się tajemniczo. Idą do łazienki; chłopiec kopuluje z dziewczyn­
ką, które nie wygląda już teraz na trzynaście lat i na której twarzy 
maluje się rozkosz, tak, jak ją  rozumiał nieznany Andersanowi 
fotograf - przymknięte oczy, rozchylone usta. Nagle wpada 
dorosła kobieta w szlafroku; kobieta ma twarz sadysty, który 
mógłby być kapo w obozie koncentracyjnym lub dozorcą niewol­
ników w czasach Spartakusa - to matka. Matka bije dziewczyn­
kę, która zanosi się teraz od płaczu podczas gdy chłopiec stoi z 
boku zasłoniwszy oczy ręką. Nagle wzrok matki pada na chłopca 
który stoi wciąż jeszcze z członkiem wzniesionym do kopulacji. 
Puszcza córkę; zaczyna kopulować z synem przy czym jej potwor­
na twarz nabiera wyrazu niebiańskiej rozkoszy; znów rozchylone 
usta, przymknięte oczy i szyja odrzucona w tył niby ·u cwałującego 
konia. Do tego dołącza się dziewczynka. 

- Nie wiedziałem, że istnieje jeszcze tyle ciepła rodzin­
nego na świecie - powiedział Anderson oddając jej zdjęcia. -
Ale czegoś tu chyba brakuje. 

- Czegoż tu może brakować? 
- Nie wiem - powiedział. - To jakaś niedokończona 

historia. Czegoś tu brak. Fotografowi nie starczyło pomysłu, to 
wszystko. Często tak bywa. Tu jest tylko uczciwość spojrzenia 
i świeżość uczuć, ale nie ma jeszcze historii. Widziałem już całe 
mnóstwo lepszych zdjęć. 

- Poczekaj - powiedziała. - Zdaje się, że masz rację. 
- Podeszła do szafy i szukała tam przez chwilę. Potem trzymała 
trzymając w ręku dwie fotografie. - Tak - powiedziała. -
Wygrałeś, Freddy laleczko. To jeszcze to. 

Patrzył teraz na mężczyznę, który wkroczył z pejczem 
w ręku a potem, w następnym zdjęciu kopulował z matką i z cór­
ką podczas gdy chłopiec trzymał pejcz wzniesiony wysoko nad 
głową i jego młoda twarz była teraz twarzą okrutnika; może ko­
goś, kogo bał się fotograf - zimna, pozbawiona wściekłości 
twarz; ale nie patrzył na niego - patrzył długo na wykrzywioną, 
napiętą twarz mężczyzny który grał w tym scenariuszu ojca-lubież­
nika i którego fotograf nawet pieniędzmi nie potrafił zmusić do 
uśmiechu; tak, że jego ostra, zmęczona twarz o szerokich ko­
ściach policzkowych i skośnych, jasnych oczach czyniła tu wraże­
nie nieprawdziwej, psuła; potem Anderson odłożył zdjęcie. 

283 



- Tak - powiedział. - Teraz to już coś jest. Teraz to 
jest porządna, zamknięta historia. Ile chcesz za te zdjęcia? 

- Nie są do sprzedania - powiedziała. - Potrzebuję ich. 
Rozumiesz Freddy laleczko? Mężczyzni są czasem zmęczeni i po­
trzeba im czegoś a wtedy . . .  

- Rozumiem - powiedział. - Ale pięćdziesiąt dolarów 
to będzie akurat dobrze. - Włożył marynarkę; zdjęcia schował 
do portfelu. - Jesteś porządną dziewczyną - powiedział. - I 
pewnie chciałaś zostać artystką. Tylko ci rodzice nie pozwolili. 

Zatrzymał teraz swój błyszczący, wielki samochód przed 
kwiaciarnią, i wszedł do środka. Sprzedawczyni podała mu za­
mówione kwiaty. 

- Chciałbym dołączyć list do tych kwiatów - powiedział. 
- Czy może mi pani dać kopertę? - Włożył zdjęcia do koperty 
i zakleił ją starannie. - Pani Rodgers - powiedział. - Pani 
Katarzyna Rodgers. Wie pani? 

- T ak - powiedziała sprzedawczyni. - Oczywiście, że 
wiem. 

- Nic pani nie wie - powiedział Andersen. - Nie wie 
pani, że po niemiecku się mówi "Róże dla Róży". A może się 
zresztą już nie mówi. Ale tego pani też nie wie. - Wyszedł do 
samochodu na ułamek sekundy tylko zatrzymując się przed lus­
trem. - I chyba będą się jej podobać - powiedział. - Chyba. 

Siedzieli w pustej o tej porze kantynie; przy stole za któ­
rym siedział po raz pierwszy; on, dwóch rzeczoznawców i dwóch 
z policji - podczas gdy tamci wszyscy chodzili przed kantyną 
odpędzani przez trzeciego policjanta stojącego zewnątrz - stał 
na szeroko rozstawionych nogach, czapkę z metalowym okuciem 
zsunął na oczy i przeklinał wszystkich cichym, monotonnym gło­
sem podobnym do modlitwy. Była godzina szósta po południu; 
słońce oświetlało jego twarz i arkusz papieru na którym nary­
sował już uprzednio szkic wypadku i nad którym pochylali się te­
raz śledząc jego ciemną, wąską dłoń tak bardzo nie pasującą do 
do tej twarzy, jakby należącą do innego ciała a nie do tych 
gotyckich rąk. 

- Niech pan nie mówi już o defekcie trymerów - powie­
dział jeden z rzeczoznawców. - Proszę powiedzieć, co według 
pana doprowadziło do utopienia maszyny. 

- Nie utopiłem maszyny - powiedział Abakarew. -
Przeciwnie, uratowałem ją. Wyciągnęliśmy ją przecież. Zrobiłem 
wszystko co tylko można, żeby ratować samolot. 
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- Ale utopił się szef - powiedział jeden z rzeczoznaw­
ców. - A  pan mówi ciągle tylko o maszynie. To bardzo piękne 
z pana strony, że starał się pan ratować maszynę ale zapomina 
pan, że mamy tu jeszcze trupa, z którym trzeba coś zrobić. 
Nie weźmie pan go chyba na pamiątkę do domu i nie za­
suszy w albumie. - Odetchnął, napił się trochę wody. - Prze­
praszam, że tak brutalnie formułuję swoje myśli - powiedział. 
- Ale niech pan wreszcie zrozumie, że chodzi nam o tego czło­
wieka. 

- Tak - powiedział niespodziewanie drugi z rzeczoznaw­
ców, który nie odzywał się wcale do tej pory i wszyscy popa­
trzyli na niego ze zdziwieniem. - Tak. 

. - Postaram się - powiedział Abakarow. - Widzi pan, 
to tak jak na wojnie. Jak wtedy, kiedy się jest naprawdę w nie­
bezpieczeństwie. I kiedy człowiek myśli jak by się z tego wy­
grzebać. I powiem panu: to bardzo niedobrze, jeśli się ma wtedy 
za dużo pomysłów. Lepiej mieć tylko jeden i realizować go nawet 
jeśli jest najgłupszy ze wszystkiego. Tylko na tym polega szansa. 
- Odsunął od siebie arkusz papieru. - Powiem panu - po­
wiedział. - Bardzo dobrze się stało, że lecieliśmy ponad mo­
rzem. Pan wie, że ja nie latałem całe trzy lata. I wie pan, dla­
czego. Więc gdyby mi silnik nawalił nad ziemią, to pierwszą 
rzeczą którą bym zrobił - wyłączyłbym kontakt. Często myśla­
łem o tym i bałem się tego. Nawet nie defektu, tylko przerwy 
w pracy, kaszlnięcia. Bo widziałem jak to jest, kiedy człowiek pło­
nie w maszynie i kiedy nie można nawet do niej podejść, żeby 
ją ugasić; i widziałem co zostaje potem z człowieka. I tego się 
bałem;  tego, że nie będę mógł powstrzymać własnej ręki wyłącza­
jącej kontakt. A przecież takie przerwy w pracy zdarzają się cza­
sem w powietrzu - kaszlnięcie kiedy człowiek za szybko ściąga 
manetę lub przy przechyle jeśli karburator nie jest całkiem w 
porządku. A potem leci się dalej ; więc chodzi tylko o to, żeby 
przetrwać ten moment, tę sekundę w której człowiek spodziewa 
się defektu. - Przerwał; po chwili powiedział: - I to nie ja 
kupiłem te maszyny, panowie. Nie wiem kto je kupił. 

- Kto ustalał trasę lotu? 
- Szef. 
- I powiedział panu, żeby pan leciał ponad morzem? 
- Tak - powiedział Abakarow. - Bo miałem rano de-

fekt trymerów, naruszyłem granicę i ci faceci z UN zrobili nam 
piekło. Szefa jeszcze wtedy nie było; odstawiłem maszynę i cze-

• kałem na niego. A potem polecieliśmy ponad morzem bo po­
trzebna nam była wysokość. Nie można próbować balansu samo­
lotu jeśli się leci na trzech metrach. Nie mogliśmy lecieć w głąb 

285 



kraju, bo musielibyśmy meldować przedtem lot i korygować go 
z wojskiem, a na to nie było czasu. Więc powiedział mi żebym 
wchodził na morze. 

- I wtedy nastąpił defekt? 
- Tak. I szef powiedział mi, żebym lądował na brzegu, na 

plaży. Ale to było niemożliwe. Pozabijałbym całą kupę ludzi a 
nie wiem zresztą czy bym doleciał bo przy skręcie bez silnika 
przepadłaby mi wysokość. Więc powiedziałem mu, że będę siadać 
na wybrzuszeniu, na tej łasze. I wszystko byłoby dobrze gdyby 
nie fala która zrzuciła mnie w bok. O trzy metry, może o cztery . 
Byłem pewien, że płynie za mną ale kiedy odwróciłem się -
nie było go. Wtedy dałem nurka, ale nie miałem siły, żeby go 
wyciągnąć. Nie wiem dlaczego nie ratował się. Może stracił przy­
tomność. Może uderzył głową o coś przy siadaniu. 

- T ak - powiedział jeden z rzeczoznawców. - Ma pę­
kniętą postawę czaszki. Ale można by go jeszcze ratować, gdy­
by go w porę wyciągnąć. Smierć nastąpiła na skutek uduszenia. 
T ak mówi lekarz. 

- Więc cóż ja mogę panom powiedzieć - rzekł Abaka­
tow. - To było chyba wszystko. 

- Jeszcze jedno pytanie - rzekł któryś z policjantów. -
Pan powiedział przed chwilą, że niemożliwe było dociągnięcie 
do brzegu, prawda? 

- Tak - powiedział Abakarew. 
- Ale przecież mógł pan starać się usiąść gdzieś bliżej 

brzegu. To znaczy - usiąść na wodzie gdzieś blisko brzegu, tak, 
żeby możliwa była jeszcze akcja ratownicza. Nie na plaży, ale 
przypuśćmy o dwadzieścia metrów od brzegu, tam, gdzie nie 
kąpali się już ludzie. 

- Nie - powiedział Abakarow. - To nie było możliwe. 
Tam jest już głęboka woda. 

- Ale można by go ratować. 
- Nie - powiedział Abakarow. - Pan daruje, pan jest 

dyletantem. To jest samolot o podwoziu stałym. Ja miałbym 
szybkość lądowania - może sześćdziesiąt, może siedemdziesiąt 
kilometrów na godzinę. Przy tej szybkości podwozie stawia opór 
i samolot przewala się poprzez łeb na plecy. Rozumie pan? Stało 
się właśnie to o czym mówię a tego się bałem - kapotaż. Sta­
rałem się usiąść na tym wybrzuszeniu, gdzie nie ma prawie 
wcale wody ale w tym momencie przyszła fala. I poszliśmy 
przez łeb na plecy. Więc niepotrzebnie rozpiął pas. Gdyby nie 
rozpiął pasa żyłby do tej chwili. Stracił po prostu głowę, 
może chciał przede mną wyskoczyć z maszyny i opór wody przy 
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lądowaniu wyrzucił go z fotela, tak, że musiał uderzyć czaszką 
o żelazo, może o armaturę. , 

- Czy zawsze- .s.amolo't musi ulec kapotażowi? Mam na 
myśli przymusowe siadanie na wodzie? 

- Jeśli samolot ma stałe podwozie, to jest więcej niż praw­
dopodobne. Wie pan chyba, gdzie jest środek ciężkości samo­
lotu. Tego się nie trzeba uczyć. Więc jeśli opór jest zbyt duży . . .  

- Ale czy można usiąść na wodzie samolotem o stałym 
podwoziu bez kapotażu. 

- Można - powiedział Abakarow. - Trzeba wytracić 
szybkość i starać się spaść na wodę. Prawie bez szybkości. 

- Czy są tacy lotnicy, którzy to już robili? 
Jest ich mnóstwo - powiedział Abakarow. - Na 

cmentarzu. Pan mi zadaje pytania z teorii pilotażu i ja panu 
będę dawać teoretyczne odpowiedzi. Ale nie wielu było chyba 
takich, którym się to naprawdę udało. Ja wiem o co panu cho­
dzi. O ten film z Gary Cooperem gdzie on był kapitanem lotni­
skowca. Mnie się ten film też podobał. Nie ma na. świecie czło­
wieka, który by nie poszedł do kina kiedy Coop odwala swoje 
kawałki. Ale to chodzi o Coop'a a nie o samoloty. 

- Teraz proszę pójść z lekarzem - powiedział jeden z 
rzeczoznawców. - I proszę dać się zbadać. Czy policja ma 
jeszcze jakieś pytania? 

- Jego licencja jest w porządku? 
- Tak. 
- Być może, że sprawę zbada prokurator - powiedział 

jeden z policjantów. Poprawił się zaraz: - To znaczy zbada 
ją na pewno. Jeśli zajdzie podejrzenie o niewykonanie czynności 
służbowych, czy o nie przestrzeganie bezpieczeństwa lotu, pro­
kurator wyda odpowiednie zarządzenia. Trzeba poczekać, aż rze­
czoznawcy opracują materiał. Kto według prawa jest odpowie­
dzialny za próbny lot? 

- Szef lotniska.  
. - Próbny lot; to znaczy lot wykonany w celu sprawdze­

n�a maszyny może być wykonany tylko na polecenie szefa lot­
ruska ? 

- Tak. 
- To znaczy, że nikt inny poza szefem lotniska nie może 

zadysponować próbnego lotu i wydać polecenia pilotowi ? Nawet 
szef mechaników? 

- Tak. 
- l szef musi być przy tym obecny? 
- Tak. To znaczy . . .  
- Co? 
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- Szef lotniska może być obecny w czasie próbnego lotu, 
ale może go zlecić pilotowi.  

- Czy szef lotniska miał licencję?  
- Przekroczył limit wieku. 
- To znaczy chce pan powiedzieć, że sam nie mógł wyko-

nać próbnego lotu? Krótko mówiąc, że szef lotniska mógł wszy­
stko poza tym jednym, poza lataniem. 

- Tak. 
- Może pan zna jeszcze jakieś inne słowa, poza "tak" -

powiedział drugi policjant. - A jeżeli nie, to nie będziemy 
zadawać więcej pytań. Może się panu zdaje, że nam jest niedosta­
tecznie gorąco ? Tak czy owak firma będzie musiała wypłacić 
odszkodowanie jego żonie i dzieciom. A o tym zadecyduje sąd 
bo chyba ta kobieta znajdzie jakiegoś adwokata, który jej wy­
tłumaczy, że powinna zaskarżyć firmę. 

- Czy próbował go pan jakoś ratować? - zapytał pierw­
szy policjant. 

- Tak - powiedział Abakarow. - W  chwilę potem, kie­
dy zorientowałem się, że nie wypłynął. Wtedy dałem nura, pod­
płynąłem do maszyny i chciałem go wyciągnąć ze swojej strony, 
bo nie byłem pewien czy zdążył otworzyć drzwi od swojej stro­
ny. Mógł o tym zapomnieć. Więc podpłynąłem i złapałem go za 
pas od spodni, ale nie dałem rady bo woda wypychała mnie w 
górę więc złapałem jeszcze za coś drugą ręką, chyba za kabel 
albo za spiralę speedometru ale nie udało mi się. Zdaje mi się, 
że wyrwałem nawet tę spiralę ale mimo to nie dałem rady. Wtedy 
zabrakło mi już tchu i poszedłem w górę. A potem nie miałem 
już siły. Chyba już nie żył. Nie mógł żyć. Powiedziałem mu w 
górze, żeby nie rozpinał pasa i żeby zaparł się z całej siły dopóki 
nie usiądę. Przypuszczam że stracił przytomność podczas wstrzą­
su. Przypuszczam, że za wcześnie rozpiął pas. 

- Pas był rozpięty - powiedział niechętnie rzeczoznawca. 
Bufetowy podał mu kawę i patrzyli przez chwilę w milczeniu 
na zmęczoną twarz tego człowieka. - Napij się pan kawy, Aba­
karow - powiedział. - I weź się pan w garść. 

- Jezu Chryste - powiedział Abakarow. - To wcale 
nie takie proste jak pan myśli. Ten człowiek ma żonę i dzieci. 

- Jeszcze jedno pytanie - powiedział rzeczoznawca. -
Powiedział pan przecież, że starał się pan wyciągnąć go z samo­
lotu? 

- Powiedziałem to dwa razy - rzekł Abakarow. -
Ale nie dałem rady. To chyba widać kiedy się na niego patrzy, 
nie? 
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- Spokojnie - powiedział rzeczoznawca. - Nikt nie 
chciał pana obrazić. Ale powiedział pan, że starając się wyciągnąć 
starego z maszyny zerwał pan kabel kontaktu, nie? 

- T ak - powiedział. - Kiedy byłem pod wodą nie my­
ślałem wcale o tym czego będę się chwytać. Chciałem wyciągnąć 
starego. Bardzo mi przykro, że zerwałem kabel. 

- Ale przecież w samolocie "J-3
" 

kontakt kabla znajduje 
się po prawej stronie w górze, przy szybie. Kabel jest obudo­
wany. Nie widać go wcale. 

- Myśmy przerabiali te "J-3" - powiedział Abakarow. -
Nasi mechanicy wykombinowali to tak, żeby można było otwie­
rać dach w czasie lotu i przewietrzyć się trochę. Więc kontakt 
kabla wmontowany był w tablicę rozdzielczą, tak jak w samo­
chodzie. 

Wszedł trzeci policjant. 
- Te skurwysyny pytają mnie czy mogą już jechać do do­

mu - powiedział. - Powiedziałem im już trzy razy żeby się 
odpierdolili. 

- Uważajcie sierżant - powiedział jeden z policjantów. 
- Uważajcie ze słowami, sierżant. Powiedzcie im, że mogą. 

- Tak - powiedział. Wyszedł przed kantynę i powiedział: 
- Możecie odpłynąć. Te skurwysyny będą pewnie mówić do 
wieczora. 

- Skąd pan wziął tego sierżanta - zapytał jeden z rzeczo­
znawców. - Pierwszą rzeczą jaką powinien zrobić, to zaareszto­
wać samego siebie i odprowadzić na posterunek. 

- To bokser - powiedział niechętnie jeden z policjantów. 
- Mamy jednego kapitana, który kiedyś boksował i oni się lu-
bią czasami prać. 

- W jakiej wadze? 
- W średniej . 
- To kapitan Zachavi? 
- Tak. 
- Ale Zachavi był chyba lepszy od niego? 
- Ten też nie jest zły. 
- A co będzie z Pattersonem? 
- To trudno powiedzieć. 
- Zapytajmy go. 
- Dobrze. Sierżant Lahola. 
Sierżant wszedł. 
- Dany - powiedział jeden z policjantów. - Jak to bę­

dzie z Pattersonem? 
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- Razpierdoli go - powiedział Dany. - W drugiej 
albo w trzeciej rundzie. Patterson to fighter. A tamten to tylko 
skurwysyński reklamiarz. 

- Uważajcie sierżant - powiedział surowo policjant. -
Nie zapominajcie, że mówicie do zwierzchnika. Możecie odejść. 
Ostrożnie, sierżant. 

Sierżant odszedł. Znów stał przed kantyną na szeroko roz­
stawionych nogach i słyszeli jak przeklina wszystkich i wszystko 
swoim cichym, dobrotliwym głosem. 

- Czy możecie mi wziąć krew - zapytał Abakaro w. 
- Krew? Po co komu pańska krew? 
- Byłem zawieszony w lotach na trzy lata - powiedział 

Abakarow. - Za to, że piłem z kolegą po pracy na terenie lot­
niska. Nie chciałbym żeby ktoś przypuszczał, że i tym razem 
piłem. 

- Jeśli pan tego żąda . . .  
- T ak - powiedział. - Muszę tego żądać. Nie mogę 

stracić swojej licencji. 
- Czy to potrzebne, doktorze? 
- Kiedy pan pił ostatni raz? 
- Nie pamiętam - powiedział Abakaro w. - Może przed 

miesiącem. Ale proszę to zrobić dla mojego spokoju. - Podał 
ramię a doktor pobrał mu krew. Potem powiedział: - I pro­
szę to wpisać do protokółu. 

- Pan będzie musiał przerwać pracę - powiedział rze­
czoznawca patrząc przy tym w sufit. - Dopóki komisja nie 
zakończy swoich prac. 

- Czy to znaczy, że stracę licencję? - zapytał Abakarow. 
- Panu potrzebny jest wypoczynek - powiedział rzeczo-

znawca. - Trzeba to tak sformułować. Pan mógł ulec szokowi 
psychicznemu; nawet jeśli się panu zdaje, że teraz jest z panem 
wszystko w porządku. Prawda, doktorze? 

- Istnieje taka możliwość - powiedział lekarz. - Cza­
sami szok następuje później , po wypadku. Tak to ma miejsce 
ze wstrząsami mózgu na przykład. Ale nie wydaje mi się, żeby 
w tym wypadku . . .  

- No, widzi pan - przerwał doktorowi znowu ten sam 
rzeczoznawca wpatrując się w niego. - Doktor też jest naszego 
zdania. 

- Kiedy mogę zacząć latać z powrotem? 
- O tym zawiadomi pana firma. Na razie potrzebny jest 

panu wypoczynek. Prawda, doktorze? 
- Wypoczywałem trzy lata - powiedział Abakarow. -

I chyba długo będę czekać na to zawiadomienie z firmy. Nie 
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- Może to wróci - powiedziała. - Chyba można coś 
zrobić. Jakiś lekarz. Może spróbowałabym się modlić. - Patrzy­
ła na niego przez chwilę podczas gdy pod oknami znów przetacza­
ła się kolumna wojska w nocnym kurzu i w zgrzycie zmienianych 
biegów. - To na tym zdjęciu zobaczyłam po raz pierwszy, że 
masz trochę siwych włosów - powiedziała. - Nie wtedy, kiedy 
po raz pierwszy przyszłam tutaj. I nie wtedy kiedy po raz pier­
wszy z tobą spałam, ale właśnie na tym zdjęciu. Ale od tego się 
przecież nie siwieje, prawda? 

- Nie - powiedział. - Na pewno nie. Zadna z kobiet 
nie osiwiała od tego. Swiat pden byłby wzruszających staruszek. 
To po prostu ten klimat i to wstawanie o czwartej rano kiedy 
człowiek ma pracę. I to niespanie, kiedy jej się nie ma. 

- Czy chcesz powiedzieć . . .  
- Nie - powiedział. - W cale tego nie chciałem powie-

dzieć. Człowiek jest tym, czym chce być. Jeśli nie zawsze, to przy­
najmniej od czasu do czasu. Nie warto myśleć inaczej . Nie spot­
kało nas żadne nieszczęście. Po prostu nie potrafiliśmy inaczej. 
- Mówił przy tym do siebie: Nie umiem jej niczego powiedzieć 
chociaż powinienem. Jestem jej winien jakąś ilość porządnych 
słów tak jak jeden człowiek bywa drugiemu winien pieniądze, 
ale nie znam ich. Nie znam ani jednego z nich. Mówił to do 
siebie jasnym, prawdziwym głosem milczenia w jakim człowie­
kowi udaje się czasem myśleć, uczyć lub marzyć czując teraz 
jej usta i jej ręce wędrujące po jego ciele, podczas gdy jej własne 
ciało kurczyło się, odsuwało od niego, skręcało w pragnieniu 
stania się jak najmniejszym i jak najbardziej dalekim; a potem 
czuł jej łzy - nie upokorzenia, wstydu lub żalu lecz wściekłości, 
tak, jakby wściekłość istniała w jakiejś czystej formie nie powią­
zanej z żadnym innym ludzkim uczuciem; nawet nie z bólem; 
i znów pomyślał - tym samym jasnym i cichym głosem ucznia­
prymusa : Teraz zaczyna to rozumieć. Zaczyna do tego dochodzić. 
Zaczyna stwarzać sobie obraz, który trwać potem będzie w niej 
niepowiązany już z niczym innym, nie z rozumem i nie z sercem. 
Tak właśnie wygląda szaleństwo; jak jasna klisza wyjęta z wywo­
ływacza i którą można oglądać tylko samemu przy nędznym świet­
le. Teraz pokonywał tę drogę samotnie wiedząc, że nie spotka u 
końca jej krzyku i jej gorąca chociaż brzuch kobiety nie poddaw::�ł 
mu się, lecz przeciwnie - wznosił go, pędził pod nim jak grzbiet 
trzyletniego konia po pustej i jasnej drodze pełnej jeszcze za­
mierających dźwięków, głosów i obrazów; wszystkiego co 
przeżyli wśród kilku nocy i kilku ulic tego miasta - jas· 
nego już teraz, pokonanego przez Jasność w ciszy i spokoju, 
które ma tylko miasto leżące nad morzem i żyjące z morza; a 
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teraz leżał i patrzył jak kobieta ubiera się i wciąż myślał: Jestem 
jej przecież coś winien. Muszę coś do niej powiedzieć. 

- Teraz już chyba pójdę - powiedziała. 
- Odprowadzę cię, jeśli chcesz. 
- Nie - powiedziała. - Spij. Znam już drogę. 
- Spotkamy się jeszcze - powiedział. 
- Tak - powiedziała. - Pewnie przyjdę tu jeszcze� Do-

branoc, Abakarew. 
- Już jest dzień - powiedział. - Już mi się chyba nie 

uda zasnąć. 
- A gdybyś mi spróbował powiedzieć - rzekła raz jesz­

cze. - Coś, co usłyszałyby chociaż moje uszy. Ze tu jest taki 
człowiek, albo że może był. Ktoś, kto ma twoje ręce. Spróbuj mi 
to powiedzieć, Abakarew. 

Stojąc w drzwiach czekała patrząc na niego podczas gdy on 
tylko patrzał przed siebie z wyrazem niechęci i niewiary; 
wyglądając tak jak wygląda człowiek niesłusznie znieważo­
ny, myśląc przy tym znów krótkimi, jasnymi zdaniami ucznia, 
który zaczął i skończył szkołę siedząc w pierwszej ławce 
zwrócony czujną i zimną twarzą ku nauczycielowi i zamierający 
z pragnienia aby go wyrwano: Więc dlaczego miałbym kłamać 
teraz, akurat teraz kiedy wszystko stało się tak jak chciałem po 
trzech latach niekłamania i nie udawania. To jest wszystko co 
mógłbym jej powiedzieć. I jeszcze to, co słyszałem od innych 
ludzi - że kobiety ściągają w dół, w głupotę, w niekoń­
czące się kompromisy, które człowiek czyni wbrew sobie 
dla spokoju, a potem dla złudzenia spokoju a potem tylko dla 
chwili ciszy. I że mężczyźnie trzeba lat głodu, więzienia, lub 
choroby aby pozbawić go charakteru i moralności jeśli miał cha­
rakter i był moralny; ale wystarczy jedna noc aby zdemoralizo­
wać każdą z nich; nawet nie cała noc - nawet kilka godzin na 
tylnym siedzeniu samochodu aby z każdej z nich zrobić kurwę i 
to nawet wtedy, kiedy są chore; lub kiedy ich mężowie czekają 
na nie przy barze. 

- Nie - powiedział. - Nie jestem kogutem. Nie od­
pieję tego. 

Wyszedł potem na korytarz zanurzając się w znajomy za­
pach kurzu i wapna; wykąpał się i zszedł na dół. Kawiarnia na­
przeciw była jeszcze zamknięta; poszedł o parę ulic dalej i usiadł­
szy przy barze zamówił espresso. Siedząc na wysokim, niewy­
godnym stołku patrzył na dziewczynę stojącą za maszyną od ka­
wy i pomyślał przy tym, że nie widział tu chyba tak ładnej 
dziewczyny. - I to nie w tym espresso - powiedział głośno do 
siebie. - W tym kraju. 
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- Mówisz coś? - zapytała. 
- T ak - powiedział. - Spędź ze mną tę noc. Przyjdę tu 

wieczorem. 
- Mam narzeczonego - powiedziała. 
- Ach - powiedział. - Narzeczonego. - Myślał przez 

chwilę patrząc na brązowe, pełne ramiona i na ich ciepły blask. 
- To spędź ze mną pół nocy - powiedział. 

- On tam siedzi - powiedziała. 
Odwrócił się; zobaczył chłopca siedzącego przy stoliku. Było 

jeszcze pusto; chłopiec siedział odwrócony do nich tyłem i coś 
czytał. 

- Co słychać, Dov - powiedział Abakarow. Ale chłopiec 
nie odwrócił się; dziewczyna powiedziała do Abakarowa: 

- On nie rozumie po hebrajsku. To nowy. Przyjechał tu 
niedawno. 

Wziął od niej filiżankę. 
- Kiedy się pobierzecie? - zapytał. 
- Najpierw musi iść do wojska - powiedziała. 
- A  ty? 
- Ja już byłam w wojsku - powiedziała. 
- Skąd chłopak? 
- Z Rosji. Możesz do niego mówić po rosyjsku. 
- Mogę - powiedział. - Ale wolę mówić z tobą. A 

jak ty z nim mówisz? 
- On mówi trochę po yidisz - powiedziała. - A moi 

rodzice są z Niemiec. Więc jakoś tak. 
- A co będzie z nami? 

- Spokojnie - powiedziała. - Mam przecież narzeczo-
nego. Widzisz go tam chyba jak siedzi i czyta. 

- Ja bym tam nie poszedł do wojska na jego miejscu -
powiedział. - Ja już bym wolał być dezerterem. 

Dziewczyna odeszła w drugi kąt baru a on patrzył wciąż 
na nią widząc kątem oka swoją twarz w lustrze. Tak one wy­
glądają, pomyślał. Te wszystkie, które mają po osiemnaście i po 
dwadzieścia lat i które wstają o godzinie piątej rano a budzą się 
o dwunastej, tyle jest w nich snu i zdrowia ; w tych twarzach 
które zaraz będą spuchnięte, zimne i szare, a które są teraz jak 
brzoskwinie; te dziewczyny zbudzone ze snu i pachnące jak łąka 
pełna zboża. Jak ta dziewczyna w filmie Orsona Wellsa którą 
jakiś stary człowiek widział tylko przez chwilę stojącą na promie 
i której nigdy nie udało mu się zapomnieć. Parniętal ją przez 
czterdzieści parę lat. Przez całe moje życie. 

- Daj mi jeszcze jedno espresso - powiedział. 
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. . Pijąc drugą filiżankę kawy myślał o tamtej twarzy; trochę 
JUZ zniszczonej miłością i alkoholem i nie widząc zdziwionych 
spojrzeń ludzi, którzy weszli w międzyczasie i siedzieli obok niego 
w oczekiwaniu na kawę, powiedział głośno: Nie chciałem jej zdra­
dzić. Zdaje się, że nieprędko ją zdradzę. 

- Chcesz jeszcze czegoś? - zapytała dziewczyna. 
- Daj mi jeszcze dwie puszki corned-beef'u - powiedział. 

- Albo i trzy. Wrócę tu jeszcze kiedyś wieczorem. 
Wszedł na górę do hotelu i zapukał do drzwi misjonarza. 
- Mam corned-beef - powiedział. - Pożycz maszynki, po­

dzielę się z tobą. Jeśli lubisz porządny, koszerny bee/. 
W szedł do pokoju i począł otwierać puszki z mięsem a tam­

ten wśliznął się po chwili. Postawił maszynkę na stole i patrzył 
po pokoju. 

- Miałem niedobry sen, ojcze - powiedział Ababrow. ­
Sniło mi się, że ta kobieta odeszła ode mnie. I że zabiłem czło­
wieka. A potem obudziłem się i było ze mną całkiem kiepsko. 
Znowu zasnąłem i znów mi się śniło, że zabijam jeszcze jednego. 

- Twoje plugawe sny - powiedział tamten. 
- Sniło mi się, że idę nocą przez miasto - powiedział, 

- I że szukam czegoś aby zabić. A potem znalazłem to coś i 
zabiłem. A potem obudziłem się znów. 

- Twoje plugawe sny - powtórzył tamten. 
Ktoś zapukał do drzwi; weszło trzech. 
- Hej, Abakarow - powiedział jeden. - Wszystkie po­

koje są zajęte. Wygląda na to, że mamy jakiś zjazd kurew w 
naszym mieście. Czy można zagrać u ciebie? 

- Siadajcie, chłopcy - powiedział. Ale oni już siedzieli a 
marynarki ich wisiały na poręczach krzeseł a twarze ich z papie­
rosami w kącikach ust pochyliły się nad talią kart wirującą mgli­
stymi kolorami w rękach jednego z nich. Potem zaczęli grać m6-
wiąc do siebie ochrypłym, czułym szeptem podczas gdy karty pla­
skały szybko o stół. Abakarow i misjonarz patrzyli na błękitny 
płomyk spirytusu szepczący ciepło pod patelnią. 

- Ile zapłaciłeś za beef? - zapytał misjonarz. 
- Dwa i pół funta za puszkę. 
- To draństwo tak zdzierać z ludzi. 
- Powinieneś pojechać pomiędzy kanibali jeśli ci się zdaje 

że tu jest za drogie mięso. 
- Ty i twoje plugawe sny - powiedział tamten patrząc na 

niego z nienawiścią. 
Nie usłyszeli skrzypnięcia drzwi; wyczuli po prostu jego 

obecność; temperaturę jego ciała - przeszedł koło nich niemal 
na palcach, zamknął okno i wrócił z powrotem. 
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- Abakarow - powiedział cicho. - Mam jednego faceta. 
- Jednego faceta ? 
- Jednego faceta który chce sprzedać rewolwer - powie-

dział tamten cichym, cierpliwym głosem. - Powiedziałem panu 
już, że będzie potrzebny rewolwer. A teraz słyszałem o jednym 
który chce sprzedać. 

- Nie rozumiem pana - powiedział Abakarow. - Po co 
panu rewolwer? 

- Zeby dojechać bez przeszkód do portu - powiedział 
Herman; znów tym cichym, cierpliwym głosem. - Mówiłem już 
panu, że będzie potrzebny. 

- Troszeczkę ciszej , panowie - powiedział jeden z gra­
jących. - Trudno grać, kiedy panowie tak rozmawiają. 

- Słuchaj Herman - powiedział Abakarow. - T a kobieta 
nie będzie mogła panu pomóc. Ta kobieta odeszła ode mnie. 

- Och - powiedział. - Ona pana kocha. Ona tu jeszc-Le 
wróci trzy razy. 

- Ta kobieta nie wróci - powiedział Abakarow. - Ktoś 
jej posłał moje zdjęcia. Pan wie, które. Te, które robiłem kiedyś 
dla forsy. 

- Niech pan wezmie mięso - powiedział misjonarz zdmu­
chując niebieski płomień. - Już jest gorące. 

- Ta kobieta widziała te zdjęcia? - powiedział tamten. 
- Tak - powiedział Abakarow. - Posłali jej . - Może 

dla żartu. A może ktoś chciał zemścić się na mnie. 
- Troszeczkę ciszej, panowie - powiedział jeden z graczy. 
- Więc ona to widziała - powiedział Herman. - Ta ko-

bieta myślała o panu, że chce pan uczynić coś strasznego i jakoś 
zgodziła się z tym, chociaż człowiek, który wie o czymś takim 
powinien zadzwonić po policję. Ale była to w końcu tylko ko­
bieta i chciała mieć pana tylko dla siebie. A teraz nagle przestał 
pan być straszny. Zrobił się pan śmieszny. I tej śmieszności nie 
będzie mogła już znieść. 

- Nie prosiłem pana o pańskie widzenie świata - powie­
dział Abakarow. - Wstał; podszedł do okna i otworzył je; powie­
trze wtargnęło wraz z falą śpiewu. - Pomyśl pan lepiej o sobie 
- powiedział. - Zatroszcz się o tych tam na ulicy. 

Patrzyli na siebie ponad głowami grającymi i ponad głową 
misjonarza jedzącego mięso. 

- Więc pan to już zrobił? - powiedział Herman. 
- Zrobiłem to - powiedział Abakarow. - Czy powiedzia-

łem panu kiedy, że tego nie zrobię? 
- Niech pan zamknie to okno - powiedział Herman. 
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- Nie zamknę okna - powiedział Abakaro w. - Jest mi 
duszno. I jestem już stary. 

- Wierzyłem w pana - powiedział Herman. - Zawsze 
w pana wierzyłem, i w to, że zrozumie pan głupotę swojej spra­
wy. Może w ostatniej chwili. Ale nie zrozumiał pan. - Podszedł 
ku niemu; znów przybliżyło się ciepło i znów Abakarew cofnął 
się o krok. - Gdyby pan to zrobił przed trzema laty - po­
wiedział tamten - wtedy, od razu po wszystkim co się stało, 
to byłoby to straszne i tragiczne, ale można by pomyśleć, że 
Wstąpił w pana gniew Boga i dlatego musiał pan zabić. To byłby 
straszny czyn, ale miałoby to jakąś wartość, jakąś moralność i 
tnożna by to zrozumieć. Ci którzy by to widzieli, i ci, którzy by 
pana sądzili. Ale to co pan zrobił jest bez wartości. Zabił go pan 
jak tchórz, jak niewolnik, który nawet wtedy kiedy może zabić w 
walce, zabija z tyłu. I co pan wie o tym człowieku teraz? Może 
�tnienił się przez te lata? Może przemyślał to i cierpiał tak samo 
Jak i pan? Może zabił pan kogoś innego? 

- Myśli pan, że to łatwo zabić kogoś innego - powie­
dział Abakarow. - Myśli pan, że to w ogóle łatwo zabić? Na­
prawdę zabić człowieka? 

- To dlatego wymyślił pan tę przeklętą grę w ślepego -
powiedział Herman. - Zeby pana bili i żeby panu przypominali 
i żeby panem poniżali jak niewolnikiem. Bo był pan za słaby 
na to, żeby pamiętać. Zamknij pan to okno. 

- Powiedziałem już panu, że nie zamknę - powiedział. -
Duszno mi. Teraz czuję ten wiatr po raz pierwszy naprawdę. 

- Jak niewolnik - powiedział Herman. - Jak tchórz. 
Zawsze myślałem, że jest w panu jakaś siła, której nie rozu­
tnietn. Ale była to tylko pańska słabość i pańska małoduszność. 

- Co ten facet mówi? - powiedział jeden z grających 
wskazując na Hermana. - Ze Patterson przegra? Na Floyd'a 
Pattersona postawiłem dwieście dolarów. 

- Jak to jest, ojcze? - zapytał Herman misjonarza. -
"I rózga gniewu twego ustanie . . .  ". Jak mówi pismo, ojcze? - "I rózga gniewu Twego ustanie" - wybełkotał tam­
ten z ustami pełnymi mięsa. - "1 nieprawości twoje na jaw 
Wyjdą; I ścigać cię będzie język wszystkich ludzi. . ." .  - Zapom­
niałem, pokręciło mi się w wszystko. Przyjdź pan wieczorem, 
Herman. Teraz za gorąco. 

- Spokojnie - powiedział jeden z graczy. - Tylko spo­
kojnie. Ja tam nie wierzę, żeby biały skurwysyn mógł pokonać 
czarnego fighter'a. Przede wszystkim spokój . 

· 
- Powiedział, że go razpierdoli w trzeciej rundzie. 
- To Johanson powiedział. Nie Patterson. 
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- Jak niewolnik - powtórzył cicho Herman. Odszedł od 
okna, stanął przed nimi; odwrócili głowy gdyż ciało jego przy­
słoniło im światło. - Jedna tylko prośba, panowie - powie­
dział. - Nie myślcie nigdy o mnie, że byłem jednym z was. 

Odwrócił się i wyszedł z pokoju. 
- Jedz pan swoje mięso, Abakarow - powiedział misjo­

narz. - Wystygnie i znowu będzie pan potrzebował maszynki. 
Stał przy oknie wsłuchany w ich śpiew i w ciężkie kroki 

człowieka zstępującego go schodach. Głos oddalał się; słyszał 
jego ręce szukające poręczy w ciemnym kurzu korytarza i głos 
tych dwóch w białych czystych koszulach i w czarnych spod­
niach; głos wznoszący się ku niemu jak woda, jak muzyka sze­
leszcząca wśród gorzkich liści ksztanów w letnich ogrodach Euro­
py podczas gdy ciężkie ciało powoli zstępowało ze schodów i wie­
dział, że teraz muszą go już widzieć - kiedy stał na dole oślepły 
od słońca którego nie widział przez tyle tygodni i kiedy szedł 
ku nim po omacku jak ślepiec nie widząc ich i wiedząc, że 
nigdy już ich nie zobaczy spoza słońca szalejącego w jego oczach 
i w jego mózgu; raz jeszcze fala śpiewu wzniosła się ku niemu 
- stojącemu bezsilnie z wykrzywioną, a nieruchomą twarzą 
która mogła jeszcze żyć ale która nie mogła już niczego prze­
kazać; jak coś co trwa niepokonane i niedotknięte nie umie­
jąc niczemu poświadczyć; a potem śpiew ich urwał się nagle i 
wiedział już, że nigdy ich nie usłyszy. 

O godzinie piątej po południu, kiedy cienie poczęły się już 
cofać i rzednąć, Abakarow zszedł na dół i poszedł do tej samej 
kawiarni, w której pił kawę rano. Tym razem nie było już tam 
chłopca siedzącego w kącie i czytającego; tylko ta dziewczyna 
- bledsza teraz i wyglądająca na zmęczoną - stała za lśniącą 
maszyną której kiepski nikiel nie szkodził odbiciu jej pięknych, 
brunatnych ramion. Usiadł przy barze i zamówił kawę. 

- Nie wiesz chyba, co tu było - powiedziała. 
- Stało się coś? 
Podała mu po południową gazetę; rzucił okiem na zmęczo­

ną, grubą twarz - nie wyglądał tu zresztą na zbyt grubego; 
musiało to być jakieś dawne zdjęcie odszukane teraz przez repor­
tera-cwaniaka; teraz w każdym razie czarna ramka nadawała tej 
twarzy wyraz powagi i spokoju i pomyślał o jego prawdziwej 
twarzy - spoconej , przekreślonej dymem papierosa i wstrętnie 
rozedrganej ; potem spojrzał na zdjęcie dwóch chłopców w białych 
koszulach i czarnych, obcisłych spodniach, i teraz znowu - tak 
jak już niegdyś przedtem, pomyślał że wyglądają na dwóch staty­
stów z teatru lub baletu; że wyglądaliby na takich, gdyby nie 
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kajdany którymi skute były ich ręce i ciemna twarz policjanta 
który uśmiechał się do fotografa trzymając duże, ciężkie ręce 
na ich chłopięcych ramionach. A potem, pijąc już gorącą, dobrą 
kawę przeczytał o tym, że do portu wpłynęła dziś z kurtuazyjną 
wizytą amerykańska łódź podwodna; następowało zdjęcie - sze­
reg młodych Amerykanów w mundurach, jednakowo wyszczerzo­
I_lYch w obiektyw, oraz podpis pod zdjęciem wyrażający nadzieję, 
ze miasto będzie się chyba podobać chłopcom z US Navy. 

- Miejmy nadzieję - powiedział. 
- Czytałeś? 
- Czytałem - powiedział. - Nie myśl o tym. Jest w 

tym kraju policja i sąd. Dostaną swoje. Masz tu telefon? 
- Tam. 
Wykręcił numer i otrzymawszy połączenie, powiedział: 

- Tu mówi doktor Goldmann. Chciałbym się dowiedzieć który z 
kolegów ma dzisiaj dyżur. 

- Chwileczkę - powiedziała telefonistka. Czekał cierpli­
wie patrząc na brunatne ramię wyłaniające się spoza obłoku pary 
i na jej ciemne, szerokie brwi zrośnięte ponad nosem a potem 
telefonistka powiedziała: - Dyżur ma doktor Baron. O siódmej 
dyżur przejmuje doktor Mickey Cohan. Przepraszam, pomyliłam 
się. Teraz ordynuje doktor Cohan. Doktor Baron przejmuje dy­
żur o dziesiątej rano. Połączyć? 

- Tak - powiedział. - Proszę. - Czekał chwilę a po­
tem zimny, nonszalancki głos począł powtarzać: "Hallo, Hallo" 
podczas gdy on milczał widząc jego jasną, przystojną twarz akto­
ra w białym kitlu; aktora, który nie jest ani zbyt dobry, ani zbyt 
zły, lecz po prostu do roli lekarza nadaje się tak dobrze jak ża­
den inny - do roli lekarza leczącego z szaleńczych urojeń 
córkę milionera lub leczącego cierpliwie młodocianego alkoholika 
i osiągającego swój sukces po szeregu dramatycznych klęsk; a 
potem odłożył słuchawkę, mówiąc do dziewczyny stojącej nieru­
chomo za barem: - Te telefonistki. Trzeba by się właściwie 
poskarżyć. Gdyby tylko było wiadomo komu i gdzie. 

Wrócił do baru i pijąc następną kawę raz jeszcze spojrzał 
na gazetę leżącą przed nim i na sprężysty szereg młodych Ame­
rykanów którzy pewnie siedzieli już w tej chwili w którymś 
z barów; i pomyślał, że gdzieś około jedenastej Amerykanie pocz­
ną wybijać pierwsze zęby samym sobie i gościnnym obywatelom 
tego miasta. Spojrzał na zegar: Była za pięć szósta. 

- Możesz mi dać tę gazetę - zapytał dziewczyny. 
Chciałbym sobie w domu jeszcze raz spokojnie przeczytać. 

- Tak - powiedziała. - Możesz wziąć. To okropne, 
prawda? 
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- Co? 
- To, co oni zrobili z nim po smterci. 
- Och - powiedział. - Będzie musiał teraz kucać jak 

Arab, to wszystko. Tak czy owak nie używał go z pomyślnym 
rezultatem. 

Wyszedł; poszedł o dwie ulice dalej i wszedł do budynku w 
którym mieścił się bank. Do siedzącego w kiosku informacji 
urzędnika, powiedział: 

- Chciałbym mówić z szefem oddziału. 
Widział jak dwóch mężczyzn w cywilu stojących obok obró­

ciło ku niemu czujne, spocone twarze. Byli jedynymi ludźmi w 
marynarkach w tej przegrzanej, ogromnej sali przy czym mary­
narki ich odstawały po lewej stronie w okolicy pasa i Abakarow 
pomyślał: To będą pewnie ci dwaj . Nie wyglądają chyba na idio­
tów strzelających najpierw a !:n.Ówiących potem. Wachlował się 
gazetą zabraną z baru a młody człowiek siedzący w informacji 
zapytał go : 

- Czy można wiedzieć w jakiej sprawie chce pan mówić 
z szefem? 

- W sprawie pieniędzy - powiedział. - Jestem chyba 
w banku, nie? 

- Pokój osiemnaście - powiedział ten z informacji i Aba­
karew poszedł przed siebie wzdłuż szeregu klitek z dykty i szkła 
za którymi rozlegał się stukot maszyn do pisania i szum elek­
trycznych maszyn do liczenia, które wyrzucały z siebie niekoń­
czące się taśmy pokryte cyframi; kolumny cyfr mówiących o 
upadku lub wzlocie - szedł wąskim korytarzem między ścia­
nami z dykty nie mającymi żadnego działania funkcjonalnego a 
tylko jakby zbierającymi w jeden hałas ten nieprzerwany stukot 
rozlegający się za każdą z nich, kompensujący go tak jak oko ra­
daru kompensuje obraz setek kilometrów nieba a potem wszedł 
do pokoju numer osiemnaście wciąż czując utkwiony w swoich 
plecach wzrok tych dwóch w marynarkach, stojących gdzieś u po­
czątku korytarza i patrzących w ślad za nim z zimną, zawodową 
uwagą wykluczającą zdumienie. 

- Czym mogę służyć? - zapytał człowiek siedzący za 
biurkiem. - Proszę niech pan siada. - Zdjął okulary i przetarł 
zmęczone, zaczerwienione oczy podczas gdy Abakarow przysunął 
sobie krzesła. - Panu chodziło o . . .  

- To nie jest prosta sprawa - powiedział Abakarow. 
Patrzył na łysą głowę mężczyzny i na jego dłoń pokrytą ciemnym 
zarostem. - Chciałbym przede wszystkim zapytać: Czy mogę 
liczyć na pańską dyskrecję? 
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- Ależ drogi panie. Jesteśmy przecież w banku. Panu 
chodzi pewnie o wkłady? 

- Tak - powiedział Abakarow. - To znaczy niezupełnie. 
Wie pan, tyle się czyta deprymujących historii o złodziejach i 
włamywaczach. 

- To jest sprawa filmów kryminalnych - powiedział tam­
ten. - Przy nowoczesnym, elektronicznym systemie alarmowym 
włamanie jest niemożliwe, jeśli panu o to chodzi. Poza tym jesteś­
my bankiem państwowym. Tak, że bank gwarantuje nienaruszal­
ność każdego wkładu. 

- Jest pan tego pewien? 
- Ależ drogi panie. Pracuję w tym banku osiemnaście lat. 

Chciałbym jednak aby mnie pan poinformował o wysokości pań­
skiego wkładu. Chodzi panu o pieniądze, czy o akcje? Rozumie 
się, dyskrecja obowiązuje w każdym wypadku. 

- Tak - powiedział Abakarow. - O to mi właśnie ch<r 
dzi. Czy mogę wiedzieć z kim mam przyjemność? · 

- Blum - powiedział tamten wstając. Podali sobie ręce. 
- Abakarow. - Rozłożył przed nim gazetę. - Czytał pan 

iuż o tym? 
- O  czym? 
- O tej amerykańskiej łodzi podwodnej, która wpłynęła 

dzisiaj do portu? 
- Ależ drogi panie. - Okulary powędrowały na czoło a 

dłoń pokryta ciemnym zarostem legła niezdecydowanie. - Ja 
nie widzę absolutnie, absolutnie żadnego związku pomiędzy tą 
sprawą a pracą naszego banku. 

- Oni przyjechali mnie zabić - powiedział Abakarow. 
- Teraz pan rozumie? To nie jest żadna wizyta kurtuazyjna, 
to tylko te skurwysyny tak piszą, bo dostali za to forsę od Ame­
rykanów. Ja mam z Amerykanami swoje stare porachunki. Jes­
tem Rosjaninem. Podczas wojny byłem pilotem, oficerem Czer­
wonej Armii. Pan sam mówił przed chwilą, że nie należy wie­
rzyć żadnym gazetom. Oni tu po prostu przyjechali, żeby mnie 
skończyć. Więc pomyślałem sobie, że dobrze by było, aby jakiś 
porządny bank wziął mnie pod opiekę do tego czasu aż oni wy­
Jadą. Zebym mógł po prostu nocować w strzeżonym miejscu. W 
takim miejscu, gdzie bank przechowuje pieniądze. Oczywiście, 
Przyniósłbym ze sobą składane łóżko. Takie łóżko nie kosztuje 
wiele. Zresztą zapłacić lepiej za łóżko, jak zginąć. Potem można 
by łóżko sprzedać. Zresztą. . .  zostawię łóżko bankowi. Taki war­
townik co pilnuje tej forsy też musi sobie usiąść od czasu do 
czasu, prawda? 
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- Tak - powiedział tamten podczas gdy ciemna dłoń przy­
ciskała raz po raz kontakt dzwonka. - To ciekawe. To bardzo 
ciekawe co pan mówi. - Dłoń pracowała szybko, nieprzerwa­
nie. - Więc jak pan powiada? Ze widział pan już takie łóżka? 
I jaka jest cena? 

- Moje życie - dziko krzyknął Abakarow. - Taka jest 
jego cena. Ale jeśli pan nie chce, to nie. Niech te kanalie zoba­
czą jak potrafi umierać człowiek wolny. 

Drzwi otworzyły się z hukiem i ci dwaj wpadli z odbez­
pieczonymi rewolwerami. 

- Nie strzelać - krzyknął człowiek zza biurka. - Nie 
strzelać. Ten człowiek jest wariatem. 

Skoczyli teraz na niego; ich dłonie pobiegły po jego ciele 
z nieprawdopodobną szybkością od kostek aż po pachy a potem 
runęli wszyscy trzej na ścianę z dykty która pękła z suchym 
trzaskiem; przetoczyli się przez następny pokój zwalając po dro­
dze biurko i stojącą na nim maszynę do liczenia i znów runęli 
na następną ścianę i na następne biurko zmiatając z drogi wszy­
stko co stało przy akompaniamencie wrzasku dziewcząt i tłu­
czonego szkła z następnej ściany; jeden ustawiony do niego 
twarzą a drugi plecami, trzymali go swymi lewymi rękami pod­
czas gdy prawe ich dłonie waliły w jego ciało kolbami rewolwe­
rów, ale był ciągle w obrocie, w ruchu i nie mogli trafić go w 
głowę gdyż obracał nimi podrywając z rozpędu ich krótkie nogi 
niby tancerz-idiota w ekscentrycznym tańcu własnego pomysłu i 
układu; i znów trzasnęli w następną ścianę zostawiając za sobą 
długi pokój, który jeszcze przed paroma chwilami stanowił cały 
kompleks schludnych i małych pokoików biurowych i tam do­
piero, uderzony kolbą rewolweru w tył głowy i osuwając się w 
miękki, pden czarnego szumu mrok słyszał już syrenę policyjną; 
i raz jeszcze dziki, cienki krzyk człowieka w okularach stojącego 
na własnym biurku i ostrzegającego przed strzelaniem; i wtedy 
stracił przytomność. 

Człowiek siedzący w kucki na łóżku patrzył na niego z zain­
teresowaniem powtarzając w monotonnych, równych odstępach 
czasu: "Tak. Tak. Ty masz ciało marynarza". Potem następo­
wało westchnienie; marszczył się jakby widząc go po raz pierw­
szy; jakby nie leżał na tym łóżku od dwóch godzin przywią­
zany pasami, lecz jakby zjawił się nagle niby duch sprawiając 
tym kłopot idiocie siedzącemu w kucki i ten znów bdkotał 
sześć słów formułując je pewnie, ale z trudem, jak dziecko wystę­
pujące w przedstawieniu szkolnym i czujące na swoich łydkach 
dumny wzrok matki i ciotek: "Tak, tak. Ty masz ciało mary-
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narza". Potem do pokoju wszedł Mickey Cohan zamknąwszy bez­
ceremonialnie drzwi tuż przed nosem przystojnej pielęgniarki, 
która chciała wsunąć się za nim; tak, że wraz z trzaśnięciem 
drzwi usłyszał lekki długi skok jej szczupłego ciała. Stał przed 
nim i w resztce światła padającego od okna Abakarow dojrzał 
jego siwe skronie; nieprawdziwie teatralne; tak, jakby siwizna 
jego była tylko czymś przejściowym; . może tym, czym jest dla 
innego mężczyzny trzydniowy, niegolony zarost. 

- Hallo - powiedział Cohan. - Nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że widzieliśmy się już kiedyś. 

- Zdejm te cholerne pasy, Mickey - powiedział Abaka­
row. - Ręce mi całkiem zdrętwiały. 

- Wcale nie jestem pewien, czy to zrobię - powiedział 
Cohan. - Może po prostu dam ci jakiś zastrzyk i kimniesz so­
bie do jutra. Coś, co ci uspokoi skołatane nerwy. O to chyba 
chodziło, nie? - Pochylił się nad nim i rozpiął pasy, potem 
poszedł przed siebie korytarzem a Abakarow szedł za nim rozcie­
rając zdrętwiałe ramię. Tuż przed wejściem do gabinetu Cohana 
natknęli się znów na tę pielęgniarkę i znów drzwi trzasnęły przed 
jej twarzą. - Siadaj - powiedział Cohan. - I szybko wymyśl 
coś takiego, żebym mógł to wpisać do raportu. Coś mi się zdaje, 
że tym razem niczego nie umiem wymyślić. 

Podszedł do szafki; nalał sobie szklankę alkoholu a potem 
już, ze szklanką w ręku podszedł do drzwi i zamknął je na klucz. 

- Daj mi też, Mickey - powiedział Abakarow. 
- Chcesz pić? 
- Daj i mnie, Mickey - powtórzył. 
Podał mu szklankę trzymaną w ręku a sobie nalał inną. 

Usiadł przy stole odwracając się ku niemu bokiem; tak, że wi­
dział jego banalny, czysty profil skażony trochę opuchlizną, a 
Cohan powiedział do niego: 

- Więc co się w końcu stało? 
- Nie wiem - powiedział Abakarow. - Miałem wypa-

dek, Mickey. Silnik mi się skończył nad morzem i musiałem 
lądować, a facet który leciał ze mną utonął. 

Widział jak szklanka w ręku tamtego poczyna drgać a po­
tem szkło zadzwoniło cienko o zęby Cohana. Ale nie wyp\lścił 
jej ; drżąca ręka chlusnęła alkoholem w twarz Abakarowa. Nie 
potrzebował się uchylać; strumień wymierzony drżącą ręką b� 
nął na ścianę. 

- Murder - powiedział Cohan. · ]  
- T ake care of your Holy W ater, Mickey - powiedziaĘ 

Abakarow. Wypił swoją brandy a szklankę odstawił delikatnie· 
na stół. - On tak czy owak nie zmartwychwstanie. Wiem, bo 
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go widziałem. A poza tym ta twoja kurwa może podsłuchiwać 
pod drzwiami i może jej się zrobić słabo. Powiedz jej lepiej, 
żeby stąd odpłynęła. 

- Nie martw się o moje kurwy, Abakarow - powiedział 
Cohan. - Zostaw to mnie. Ja też chcę mieć trochę zmartwień 
w życiu. - Wypił i jego ręce uspokoiły się. - Dlaczego nie 
wołam po prostu policji - powiedział cicho. - Dlaczego tego 
nie robię. 

- A chcesz? - zapytał Abakarow. - Poczekaj do jutra. 
Aż wytrzezwiejesz. Aż wytrzezwiejemy obaj . Bo ja też chcę się 
upić, Mickey. - Podszedł do niego i szarpnięciem obnażył jego 
ramię aż po łokieć.- Albo poczekaj jeszcze z tydzień lub ze 
dwa - powiedział. - Kiedy nie będzie już tych blizn po zas­
trzykach. - Wrócił z powrotem na krzesło zabierając ze stołu 
szklankę. - A przecież zawsze mówiłeś, że człowiek który jest 
alkoholikiem ma małe szanse na zostanie morfinistą - powie­
dział. - Ale i to się nie zgadza. 

- Przymknij-no się lepiej - powiedział Cohan. - Ona 
może rzeczywiście szwendać się pod tymi drzwiami. 

- Więc i tej także przyrzekłeś małżeństwo? 
- Pewnie, że jej przyrzekłem - powiedział. - Zawsze 

im przyrzekam. Młode dziewczyny muszą marzyć. Ja w jej wieku 
byłem na Pacyfiku i nikt mnie nie pytał czy mi się ta zasrana 
wojna podoba. Nawet już nie bardzo wiem o czym wtedy my­
ślałem. - Patrzył na niego niebieskimi, zimnymi oczyma. -
Więc co się w końcu stało? - powiedział. - Dlaczego zrobiłeś 
tę awanturę? 

- Nie wiem, Mickey - powiedział Abakarow. - Przy­
puszczam, że to coś w rodzaju szoku, który następuje po wy­
padku. Wtedy trzymałem się niezle. A dzisiaj na naszej ulicy 
czarni bracia skończyli jednego faceta. 

- Chyba już o tym czytałem - powiedział Cohan. Znów 
nalał sobie i jemu. - Ale co mam napisać w raporcie - po-. 
wiedział. - Przecież nie mogę swojemu szefowi powtarzać tych 
bzdur. 

- Napisz, że nie rozpoznałeś jeszcze wypadku - powie­
dział Abakarow. - On mnie zresztą i tak wyrzuci za parę dni. 

- Za parę dni? On cię wyrzuci jutro - powiedział Cohan. 
- Nawet nie wiem, czy się zdążysz ogolić. 

- Ale zdążę się upić z tobą - powiedział Abakarow. Wy-
pił swoją szklankę i odstawił ją na stół. - Słuchaj , Mickey -
powiedział. - Ja tam sobie pomyślałem, że jak wychlejemy tę 
brandy i ja pójdę spać, to ta twoja kurwa przyjdzie tu do ciebie, 
nie? 
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Cohan sięgnął do kieszeni fartucha i wyjął z niej klamkę. 
Położył ją przed sobą na stole a potem odwrócił ku niemu twarz 
- rozgrzaną teraz od alkoholu, rozmazaną podczas gdy twarz 
tamtego stała się jeszcze ostrzejsza; może tylko ciemniejsza trochę 
od krwi płynącej w nim teraz ostro i szybko. 

-Chcesz? -zapytał Cohan. 
-Nie - powiedział Abakarow. - To nie to. To tylko 

to, że ona może sypnąć cię przed twoim szefem, że piłeś z pa­
cjentem. A to by chyba nie było dobre. Mickey. 

- Nie bój się -powiedział Cohan. -Ona poszła już do 
domu. Będzie w nocy dzwonić i płakać. Ale to jeszcze ze dwie, 
trzy godziny. - Sięgnął poza siebie i wyłączył telefon.-Już nie 
będzie. A potem włączę telefon znowu -powiedział. Zachwiał 
się i Abakarow musiał go podtrzymać. 

-Nie dotykaj mnie - szepnął Cohan. 
- No, no - rzekł Abakarow. -Napijmy się jeszcze. Ja 

też mam scharatane nerwy. -A potem butelka była pusta i Co­
han rzucił się na tapczan. Wtedy pochylił się nad riim i w jego 
czystych, jasnych oczach zobaczył strach. -, . 

- Morderca - powiedział Cohan. Odtrąci! go; poderwał 
się nagle i usiadł na tapczanie. - Chcę stąd wyjechać .- krzykn.� 
nagle. - Nie chcę tu żyć. Jestem Amerykaninem. Jak dwieściJ 
milionów innych Amerykanów. -Począł płakać i łzY. ściekały 
po jego twarzy. -Jestem Amerykaninem-powtórzył, ��zyknął 
niemal trzęsąc się. - Chcę wrócić do Kalifornii. Już ·ą�łsiaj. 
Już teraz. · ' -

-Jesteś nic - powiedział Abakarow. I kiedy tamt_;q 
rzucił się na niego począł go bić po twarzy krótkimi, twardymt 
uderzeniami aż głowa tamtego opadła w bok. Ale bił go jeszcze 
nie oddychając przy tym ani odrobiny szybciej jak poprzednio; 
jakby te krótkie, bezlitosne uderze�a nie sprawiały. mu wysiłklł 
a tylko ulgę. -Jesteś nic - mówił podczas gdy. głowa tam• 
tego odlatywała w tył i wracała. - Pijane nic. , 

Potem pochylił się nad nim i stał jeszcze przez chwilę nie­
ruchomo dopóki nie upewnił się, że Caban śpi i że spae będzie 
teraz twardo przez trzy lub cztery godziny; ciężkim, żelaznym 
snem pijaka, do którego nie dochodzi ani dźwięk ani światło i 
który jest jego męką nazajutrz, kiedy usiłuje ze strzępów dźwię­
ków i obrazów przewalających się przez jego udręczony mózg 2et 
stawić odeszły wieczór; i który uśmiecha się beznadziejnie usi• 
łując udawać, iż wszystko świetnie pamięta nie pamiętając ni-
czego. 
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był taki spokojny kiedy tłumacze wołali, żeby oficerowie poli­
tyczni, partyjni i Żydzi wystąpili z szeregu. Nie myślał nawet 
chyba o tym co będzie, kiedy go odróżnią. Nie myślał o tym ani 
nawet przez chwilę w czasie tych osiemnastu miesięcy; i 
potem, kiedy kończyła się już wojna. A byliśmy już wtedy w 
Niemczech, w obozie i był tam jeden taki Niemiec z warty, który 
uparł się, żeby mówić po rosyjsku i niektórzy go uczyli. Więc 
zaczął już trochę mówić a kiedyś powiedział do Izaaka: 

"Zapalisz?
"

. 
"Zapalę

"
. 

Wtedy dał mu papierosa. 
"Ładnie dziś

" 
- powiedział do Izaaka. 

"Ładnie
"

. 
"I słońce tak pięknie zachodzi

"
. 

"To prawda
"

. 
"I niebo takie ładne

"
. 

"Ładne
"

. 
"Ale ludzie są źli

" 
- powiedział Niemiec i uderzył go w 

twarz. Musiał ten numer przygotować już wcześniej, bo wszyscy 
Niemcy którzy tam stali roześmiali się a ja miałem tylko chwilę 
czasu, żeby go rąbnąć o ziemię i odciągnąć. I wtedy powiedział 
do mnie: 

"Widziałeś tego człowieka?". 
"Widziałem

"
. 

"No więc tego człowieka już nie ma
" 

- powiedział. 
Więc mówię ci: jak się trafi goj bandyta, czy pijak, czy 

gracz to zawsze w końcu znajdzie się na niego jakaś rada. Ale kie­
dy trafi się taki Żyd, to nie ma na niego rady. I nic go nie po­
wstrzyma i nie można mu niczego wytłumaczyć, bo to jest tak, 
jakby człowiek mówił nie do głowy, ale do krwi; jakby człowiek 
mówił do szumu lub jakby chciał pokazać coś drugiemu człowie­
kowi w pokoju bez okien i światła. Więc ich można tylko znisz­
czyć, nie pokonać. Oni już są tacy, ale ludzie tego jeszcze nie 
wiedzą. Swiat ich nie zna; ich wściekłości, zaciętości i pasji. Więc 
wojna skończyła się już, a myśmy wciąż siedzieli w obozie i wie­
dzieliśmy już, jak to jest z tymi, którzy byli w niewoli i którzy 
wrócili. Więc złożyliśmy podanie o wizy kanadyjskie i kazali 
nam czekać. I wtedy on zaczął go szukać; on, który nie znał Niem­
ców, nie znał Niemiec i nie znał niemieckiego. I nawet się nie wy­
silał, żeby poznać ten język. Nie był mu potrzebny; tak jak psu, 
który chce gdzieś wyszarpać ochłap nie jest potrzebna wiedza 
o zwierzętach. Więc myślę, że on po prostu czuł; czuł, że on 
żyje - ten dwudziestoletni, przystojny niemiecki chłopak, który 
się chciał nauczyć rosyjskiego. 

316 



"I skąd wiesz, że on żyje?" - pytałem go. - "W tej woj­
nie miliony Niemców poszły do grobów. A pewnie są i takie 
groby, gdzie wszyscy leżą razem - Niemcy, Rosjanie, Anglicy, 
Francuzi. Czy będziesz odkopywał te wszystkie groby, żeby go 
znalezć?". 

"Nie trzeba rozkopywać grobów" - powiedział. - "On 
żyje" . 

"Skąd wiesz?". 

"Wiem". 

"A co będzie, jeśli już przejdziesz amerykańską strefę?".  -
Zapytałem go. - "A potem przejdziesz jeszcze angielską i fran­
cuską? Czy w rosyjskiej też będziesz go szukać?". 

"Będę" - powiedział. - "Pójdę i tam". 

"Ale wtedy nie pojedziesz już do Kanady" - powiedzia­
łem. 

"I tak nie pojedziemy" - powiedział. - "Nigdy nie do­
staniemy tych wiz. Nigdy nie dadzą nam wiz Amerykanie i nigdy 
nie dadzą nam wiz Anglicy, ani żadni inni. Może on tę wizę 
dostanie, ale nie my". 

Więc szliśmy od miasta do miasta; a właściwie on szedł a ja 
szedłem za nim przez ten kraj zamieszkały przez czterdzieści czy 
pięćdziesiąt milionów Niemców, aby szukać tego człowieka, o 
którym nie wiedział jak się nazywa, gdzie mieszkał i kim był. 
Jednego z tych młodych Niemców, którzy przeszli przez Europę 
i którzy wrócili już tutaj i próbowali żyć od nowa. No więc on 
szedł a ja szedłem za nim; tak jak wtedy kiedy przywiązał moją 
zdrową rękę do moich pleców a złamaną ciągnął na pasku. My­
ślę, że to było tak. Ze zaufałem mu tak, jak i wtedy; nie jemu, 
nie jego głowie, ale jego wyobrazni, jego węchowi; więc nie my­
ślałem wtedy o niczym bo i nie było o czym myśleć; chyba tylko 
o tych tysiącach zbiorowych grobów od Stalingradu po El Ala­
mein - to wszystko o czym mógłbym myśleć, podczas gdy on 
ciągnął mnie za sobą wierząc, iż go znajdzie. Więc tylko od czasu 
do czasu zabierali nas amerykańscy żandarmi albo angielscy i od­
wozili nas do obozów Displaced Persans a my urywaliśmy się już 
następnego dnia i szukaliśmy go dalej. On nawet nie zabierał nic 
i nie kradł; po prostu zabierał tylko to, co mu było potrzebne i 
tylko to; trochę jedzenia, trochę ubrania które Niemcy oddawali 
mu bez oporu może czując w nim właśnie to, co i ja czułem; tę 
wściekłość, której nie chciał w sobie pognębić. 

"To był jakiś junkier" - powiedział kiedyś do mnie. "To 
był jakiś bogaty człowiek. Pewnie poszedł do swoich, na Prusy" .  

"Skąd wiesz, że to  był bogaty człowiek?" - zapytałem go. 

"Bo tak wyglądał". 
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"Dużo widziałeś w życiu bogatych ludzi?
"

. 
"Jednego widziałem

"
. 

"Więc tak, czy owak go nie znajdziemy
"

. 
"On sam się znajdzie" 

- powiedział. 
A potem, w takim małym miasteczku pod Norymbergą kie­

dy leżeliśmy obok szosy i czekali na jakiś wóz, który by nas mógł 
zabrać dalej , powiedział do mnie: 

"To był chyba SS-man. Jakaś duża figura
"

. 
"Zmiłuj się, Izaak

" 
- powiedziałem. - "To był zwyczajny 

sołdat, z Wehrmachtu. Gdzie by on tam mógł być wysoką figu­
rą

"
. - Patrzyłem na jego suchą, ciemną twarz; na jego białe, 

żylaste ręce; powiedziałem mu: - "Przestań o tym myśleć. Dla­
czego nie myślisz o tym, że zabili ci ojca, i twoje siostry? 
Dlaczego akurat o tym? Zabij pierwszego lepszego i skończ z 
tym. Rąbnij kogo chcesz i zapomnij o nim. 

"Nie
" 

- powiedział. - "Co mi tam pierwszy-lepszy. Te­
raz już nie wojna. Teraz to już tylko moja sprawa z nim

"
. 

"Mam dosyć wojny, Izaak
" 

- powiedziałem. - "Kiedyś 
musi się ona skończyć i dla nas. Ja chcę wrócić. Wszystko mi 
jedno, co ze mną będzie. Nie może być gorzej , jak tutaj

"
. 

"Tak
" 

- powiedział. - "Chcesz wrócić i pamiętać jak two­
jego przyjaciela, Izaaka Eisenmanna uderzył Niemiec w twarz 
przed całym obozem i cały obóz się śmiał. Nie tylko Niemcy. 
Nasi też. To dlatego, że tak strasznie chciało mi się papierosa. 
A przecież mogłem nie palić. Tak, jak i inni nie palili. Więc wró­
cisz i będziesz mówił, jak to twojego znajomego Zyda bili po 
twarzy, kiedy sobie chciał zapalić" . 

Więc chyba wtedy zrozumiałem, że musi mnie czasami tak 
samo nienawidzieć jak i tamtego. Dlatego, że to widziałem. Dla­
tego, że odciągnąłem go kiedy chciał się rzucić na tamtego. I te· 
raz boi się mnie i mojej pamięci. I dlatego, że był Zydem; i że bał 
się, że ktoś mógłby przypuszczać iż stchórzył i tłumaczyć to jego 
żydostwem. A teraz potrzebuje mnie i tego, żebym ja widział, że 
potrafi się mścić - tyle dla niego znaczyła ta cała wojna i mi­
liony tych wszystkich, którzy w niej polegli. Ta jedna chwila 
w której tamten uderzył go w twarz - to było wszystko co za­
pamiętał. Tak chyba było z nim. Ja gdzieś potem czytałem, że 
żołnierze amerykańscy którzy walczyli przeciw Japończykom na 
Pacyfiku nie pamiętają wielu rzeczy; że nie potrafią mówić o 
swoich przeżyciach. I ten który napisał tę książkę tłumaczy 
to w ten sposób, że żołnierze po prostu nie pamiętają; że 
nikt nie jest w stanie zapamiętać tego, co czuje i co myśli, kiedy 
idzie do ataku lub kiedy przez trzy dni leży pod obstrzałem arty-
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leryjskim. To chyba prawda. Nie pamięta się wojny. Tego co w 
wojnie najciekawsze. Ale to, co się zapamiętało jest najgorsze; 
bo to jest chyba zawsze coś małego, coś całkiem kiepskiego z cze­
go człowiek może się także śmiać. No więc to jest właśnie to; to, 
co przynoszą te wszystkie zwycięstwa bez nadziei. 

No i szukał go potem w Monachium; krępy, silny i czarny 
człowiek ubrany w marynarkę, którą w biały dzień zdarł z jakie­
goś Niemca przechodzącego ulicą - marynarkę, która była dla 
niego za długa i za wąska, tak, że tworzył mu się garb na pier­
siach, ubrany w złachane spodnie i szczątki butów - podczas 
gdy wszyscy inni szukali wciąż jeszcze złota, pieniędzy lub szan­
sy na ich zrobienie, grzebiąc się w śmieciach, które pozostawiła 
wojna; wyjeżdżając i wracając; handlując autami, walutą i ben­
zyną, przemykając się pomiędzy jednym a drugim patrolem poli­
cji w tym bałaganie zwycięstwa - no więc, on chodził tymi sa­
mymi ulicami i szukał tamtego i myślę, że jego wyobraźnia niosła 
go dalej i dalej, kiedy myślał o tym żołnierzu z Wehrmachtu; 
kiedy wymyślał mu imiona, rodziców; kiedy wymyślał jego sy­
tuację materialną i wtedy, kiedy było to w Monachium - ten 
człowiek był synem bankiera; a kiedy szukał go w Hamburgu 
- myślał o nim jako o synu jednego z tych ludzi, którzy budo­
wali okręty i porty; a potem - kiedy wlókł mnie poprzez Ruhrę 
patrząc w osłupieniu na ocalałe i zniszczone fabryki, na miliony 
ton stali wzniesione i wprowadzone w ruch, myślał o nim -
że jest synem jednego z tych ludzi, do którego należały nie te 
fabryki, lecz kilometry fabryk, miasta fabryk. Bo mówił sobie, 
że ten człowiek; ten chłopiec o przystojnej, uczciwej twarzy był 
synem jednego z tych bogaczy, o których słyszał przez całe życie 
i których karykatury widział. Nie pomyślał o nim ani razu, że 
mógłby być biedakiem albo po prostu robotnikiem; tak, jakby 
nie było tej całej wojny, w której biedacy zabijali biedaków a 
robotnicy robotników. Więc tamten przestał już być człowiekiem, 
stał się symbolem, tym samym czym dla dziecka jest czarny czło­
wiek, który przyjdzie w nocy i zabierze cię jeśli nie zjesz porząd­
nie swojej kolacji. To tak. Albo może tym, czym jest dla kurwy 
ten jej legendarny uwodziciel, ten pierwszy, który. rozdarł jej 
cnotę i nawiał z jej forsą. Może tak. Może tak myślał. Bo mało 
z nim wtedy mówiłem. Nie mogłem z nim o tym mówić. I już 
sam nie wiem dlaczego wciąż i wciąż za nim szedłem. Myślę, iż 
pewnego dnia sam w to uwierzyłem, że go znajdzie i skończy. 
Może dlatego, że zawsze łatwiej uwierzyć w szaleństwo niż w ro­
zum, kiedy człowiek jest zmęczony i głodny, pobity. 

A potem pobił się z amerykańskimi żandarmami i zabrali 
nas. Ten sędzia nie miał więcej jak dwadzieścia lat; to znaczy 
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mniej więcej tyle samo co on i ja.  Czekaliśmy; potem żandarmi 
wypchnęli Izaaka do przodu i ten sędzia popatrzył na niego. 

"Dajcie mu buty - powiedział. - I odwieźcie go do 
Norymbergi. I dajcie im coś do zjedzenia. Ale najpierw dajcie mu 
buty. - Zwrócił się do tłumaczy: - Dlaczego ten człowiek 
szwenda się bez sensu?"

. 
"Dlaczego się szwendacie?" 

- zapytał tłumacz. 
"Szukam jednego" - powiedział Izaak. 
"Kogo?

"
. 

"Jednego, żeby go zabić
"

. 
"Mam to przetłumaczyć?

"
. 

"Przedumacz jeśli chcesz, skurwysynu
" 

- powiedział. 
Tłumacz zwrócił się do sędziego płaczliwie: 
"Your Honour. This man says he's looking for some guy 

to kill him. Your Honour - this man says I'm a son of a 
bitch". 

"Dobrze
" 

- powiedział Amerykanin. - "To potem przy-
prowadzicie go jeszcze raz. Ale najpierw dajcie mu buty! 

"But this man says I'm a son . . .  ". 
"Dajcie mu buty

" 
- powtórzył Amerykanin. 

Więc wyszliśmy, a potem Izaak wyrzucił te buty, które 
wsunęli mu do rąk Amerykanie. I wtedy po raz pierwszy spojrzał 
na swoje nogi; na swoje buty które miał jeszcze z obozu. Nie 
wiem właściwie dlaczego sznurował je codziennie; tak czy owak 
chodził boso. I wtedy weszliśmy do szewca; i ten niemiecki 
chłopiec siedział pochylony a przed nim leżała kupa zardzewia­
łych, pokrzywionych gwoździ, które prostował młotkiem - sta­
rannie i bez pośpiechu. 

"Zreperuj buty" - powiedział po chwili Izaak. - Dam 
dwa papieros

"
. 

"Cztery papierosy
" 

- powiedział tamten. 
"Trzy papieros

" 
- powiedział Izaak. 

Zreperował mu buty i wyszliśmy. 
"Więc to jest szewc

" 
- powiedział jakby nie dowierzając 

sobie. - "Szewc. Widziałeś te jego gwoździe?
"

. 
To było tak, jakby nie chciał uwierzyć sobie; jakby nie 

chciał zrozumieć tego, co przekazały mu jego oczy; obrazu tam­
tego człowieka w mundurze, z pistoletem automatycznym, biją­
cego go w twarz; pełnego pychy i brutalności tchórza i obraz 
tego pokornego człowieka, reperującego śmieci i żyjącego ze śmie­
ci. To tak, jakby na jednej kliszy zrobiono dwa zdjęcia; coś, co 
już niczym nie jest i co trzeba sobie przypomnieć i oddzielić. To 
twarde, nieoczekiwane uderzenie człowieka, który tylko uderzył, 
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a przecież mógł zabić gdyby zechciał i ten suchy klekot młotka 
rozginającego zardzewiałe gwoździe które uprzednio powyciągał 
z resztek butów. Podszedł do parkanu i wyciągnął, wyszarpnął 
kawałek drutu - wciąż z twarzą pełną zdumienia; z twarzą 
przechodzącą od wyrazu zdumienia do wyrazu obrazy w ciągu 
tych paru chwil w których mocował się z drutem na oczach prze­
chodzących ludzi; a potem trzymał już w rękach kawałek drutu 
o długości może metra, nie więcej i wtedy w twarzy jego nie 
pozostało już nic z oczekiwania, nic ze zdumienia; z tego wszy­
stkiego co widziałem na jego twarzy od maja roku tysiąc dziewięć­
set czterdziestego piątego do teraz; w tym czasie w którym prze­
szliśmy i przejechali Niemcy i Austrię raz i drugi. To tak, jakby 
zawalił się nagle cały jego świat, jakby skończyła się droga, na 
której poszukiwał tego człowieka - może jeszcze nie człowieka, 
może jeszcze tylko chłopca, któremu niepotrzebnie dano do ręki 
pistolet i któremu kazano uwierzyć w zwycięstwo; tyl).w w zwy­
cięstwo a nie w nadzieję. 

Patrzyłem na niego jak wyciąga z kieszeni dwa patyki każ­
dy o długości może dziesięciu centymetrów i obwiązuje końce 
drutu dookoła tych kawałków drzewa, które musiał przygotować 
już dawno gdyż były całkiem sczerniałe, niby rękojeść noża, który 
służył pokoleniom chłopów. To było wszystko co ukradł z 
tej wojny i co wziął sobie z tego kraju podczas gdy inni brali 
auta, pieniądze, kobiety i resztki tego, co posiadali Niemcy. A ja 
stałem i patrzyłem na niego i może wtedy po raz pierwszy zrozu­
miałem co to znaczy obrazić człowieka. Jego dumę i jego god­
ność. Ale potem pomyślałem, że nie można tego dokonać; że nikt 
tego nie potrafi i że w człowieku pozostaje coś nienaruszonego, 
coś niedotkniętego czego nie można pokonać i zniszczyć - wte­
dy, kiedy patrzyłem na druty zwijając się w jego rękach. I po­
myślałem sobie jeszcze wtedy, że chyba dlatego zawsze będą 
wojny, i nieszczęścia, i rozpacz bez której nie byłoby nadziei. 

"Pójdziesz?" - zapytał. 
"Tak - powiedziałem. - Pójdę". 
Więc wróciliśmy tam i ja patrzyłem jak on podchodzi do 

niego z tyłu i zarzuca ten drut na jego szyję w ten sposób, iż 
z tyłu powstała pętla którą rozciągały jego ręce, na których za­
cisnęły się dłonie tamtego; a potem widziałem jak głowa jego 
zsuwa się do tyłu z szyi przeciętej drutem podczas gdy Izaak 
patrzy wciąż na kupę gwoździ leżących na stole a potem kopnię­
ciem przewraca ten stół zalany jasną, pienistą krwią. 

"Jeśli zapomnę Cię o Jeruzalem" - powiedział. - "Za­
pomnij Panie prawicę moją . . .  " .  
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Więc mówię ci; to jak kamień który odkopnąleś z drogi i 
który cię dogania. Bo wtedy już myślałem, że skończyła się ta 
cała nędza. Albo, że skończyła się wojna. To potem właśnie na­
mówił mnie, żeby przyjechać tutaj razem z nim i kupił mi lewy 
paszport. I wtedy zaczęliśmy latać na tych maszynach i nie było 
nam nawet źle. Bo można się tego nauczyć: latania na trzech me­
trach wysokości, kiedy nie pracuje nic - ani altimetr, ani sztuczny 
horyzont; na maszynach bez łączności radiowej, kiedy człowiek 
orientuje się mniej więcej według swego cienia. I kiedy nagle 
mucha przylepia ci się do szyby a ty podrywasz maszynę, bo 
myślisz, że to nie mucha, a drzewo do którego było jeszcze z 
pięćset metrów. I to nie chodzi o to, żeby się przyzwyczaić do 
niebezpieczeństwa. Chodzi właśnie o to, żeby się nie przyzwyczaić, 
bo przyzwyczajenie to koniec. Chodzi o to, żeby nigdy nie nabrać 
rutyny, bo rutyna to koniec. Bo wtedy człowiek już nie reaguje. 
Więc kiedy lecisz na tych trzech metrach wysokości i jest dwu­
nasta - to cień leży prosto pod maszyną. A potem, po dwu­
nastej , cień zaczyna uciekać a ty z przyzwyczajenia schodzisz ni­
żej i niżej żeby cień leżał pod maszyną i żeby spray spływał na 
pole a nie uciekał z wiatrem; więc ty dusisz ten cień, zapomnisz 
chociaż raz że przeszła już dwunasta, że cień leży z tyłu maszyny 
- i  wtedy się rozwalasz. Chodzi właśnie o brak przyzwyczajenia; 
i to, żebyś działał w napięciu; żebyś nigdy nie uwierzył w rutynę, 
w porządek tej roboty. Bo mówię ci: wtedy jest koniec. Wtedy 
schodzisz za nisko i rozwalasz się. 

Więc zaczęliśmy pracować w tej firmie chemicznej i ten 
szef lotniska, do którego wszyscy mówili "majorze", powiedział 
do nas: 

- Ja jestem religijnym człowiekiem, panowie. I ja, osobi­
ście, wierzę tylko w jednego Boga. Ale wy, panowie, będziecie 
musieli wierzyć w dwóch: Tego na niebie i drugiego na ziemi. 
A tym na ziemi jestem ja. 

- Pan to mówi poważnie? - zapytał Izaak. 
- Ależ tak, jak najbardziej - powiedział tamten. - Nie 

słyszał pan nigdy o czymś takim? 
- Nie - powiedział Izaak. - Więc jak to jest z panem? 

Ludzie mówią do pana, a pan mówi do Boga, nie? 
- Właśnie tak - powiedział tamten. Odszedł kulejąc a 

ja zapytałem jednego lotnika, który stał przy nas i przysłuchiwał 
się: 

- Skądżeście wzięli tego skurwysyna? To w tym kraju 
nie ma operetki, czy jak? 

- Firma mu ufa - powiedział. - I ma młodą żonę. Teraz 
chyba wszystko jasne, nie? 
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Więc pracowaliśmy tak przez równe dziesięć lat, w czasie 
których on zdążył się ożenić i rozejść a jedenastego roku, trzy 
lata temu ten szef i my polecieliśmy w dwie maszyny za Haifę, 
żeby odwalić tam kawałek roboty. On powiedział, że to zajmie 
nam najwyżej trzy dni i tak by może i było. Ale trzeciego dnia 
mój motor poszedł do wiadra. I Izaak musiał latać za mnie i 
robić moją robotę podczas gdy ja pojechałem jeepem do Haify 
razem z szefem, żeby zadzwonić po mechaników. Szef zadzwonił, 
powiedział co i jak, a tamci wściekli się na niego i kazali Izaa­
kowi skończyć robotę i jutro z rana lecieć dalej, za Beer-Shebę 
razem z szefem podczas gdy ja miałem czekać na mechaników. 

- Ci mechanicy mi tak czy owak nic nie pomogą - po­
wiedziałem do szefa. - Niech pan zadzwoni jeszcze raz. Niech 
pan im powie, żeby przysłali ciężarówkę a nie mechaników. Nie 
ma mechanika który by potrafił piaskiem zreperować motor. Ja 
przypuszczam,

' 
że to wentyle, szefie. To nie jest robeta dla jed­

nego człowieka i na jeden dzień. 
-, Eisenmann musi skończyć dzisiaj to cholerne pole -

powiedział do mnie. - Oni się tam na niego wściekną w cen­
trali, jeśli on nie poleci dalej . A w każdym razie zapłacą jakąś 
konwencjonalną karę. 

- Jaką karę? 
---r Pojutrze rozpoczynają się manewry powiedział. 

I odrzutowce będą latać nad pustynią i walić napalm gdzie się 
da. Więc musielibyśmy prosić wojsko o pozwolenie przelotu a 
nie myśli pan chyba, że cała armia będzie stać i patrzyć jak 
Eisenmann przelatuje na samolocie typu "Piper" z szybkością 
stu mil. I że wszystkie odrzutowce, których minuta lotu kosz­
tuje do cholery i trochę forsy, będą stały grzecznie na ziemi a 
lotnicy będą robić owację Eisenmannowi. A może się mylę? Może 
pan właśnie tak myśli? 

- Więc trzeba rozmontować "Piper'a" i przewieźć go cię­
żarówką - powiedziałem. 

- Niech pan im to sam powie - powiedział. - Niech 
pan po prostu zadzwoni i wytłumaczy firmie, żeby zamiast zara­
biania pieniędzy wzięli się do ich wyrzucania. Oni będą panu 
wdzięczni za pańskie wskazówki. Trzeba tylko, żeby pan za­
dzwonił. - Zapalił nowego papierosa; powiedział do mnie: -
No i na co pan właściwie czeka? 

- Słuchaj no pan - powiedziałem. - Nie zdaje się panu 
chyba, że Izaak będzie latał po ciemku i sypał ten zasrany pro­
szek tylko dlatego, że paru skurwysynów trzęsie się o kilka 
funtów na ciężarówkę. I może dlatego ma sobie złamać kark, 
żeby im zaoszczędzić tego wydatku? 
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- Mówiłem już panu, żeby pan zadzwonił i powiedział to 
wszystko firmie - rzekł. - I jeszcze jedno: pan mnie przecież 
nie pytał o radę przy wybieraniu zawodu. Dla mnie też byłoby 
lepiej żeby pan został technikiem dentystycznym czy czymś w 
tym rodzaju. Prędzej by pan zrobił forsę. No więc jak: dzwo­
nisz pan w końcu, czy nie? 

Więc wsiedliśmy do jeepa i wróciliśmy na to pole, tam 
gdzie latał Izaak. Była już godzina piąta i zostało jeszcze kawał 
pola do roboty. Myślę, że jakby się dobrze uwinąć, to można by 
to pole spryskać w dwie godziny, może w dwie i p6ł. To właśnie 
tak, jak nam wyliczyli chemicy w firmie: praca dla dwóch ma­
szyn na trzy dni. Tylko że trzeciego dnia ja już nie poleciałem 
a on bujał się od czwartej rano, bez jedzenia, robiąc robotę za 
siebie i za mnie. A teraz musiał już być głodny i wściekły; wi­
działem jak zawraca na końcu pola; jak odwala te wstążki jedna 
za drugą i przepada trochę na wysokościach a potem znów szo­
ruje nad ziemią w tumanie białego proszku a kiedy przelatywał 
obok jeepa pomyślałem sobie, że cień mu już uciekł, że lata na 
wariata - teraz, o piątej po południu. 

- Szefie - powiedziałem. - On lata bez cienia. 
Odwrócił się do mnie dygocąc z pasji. 
- Więc cóż według pana mam zrobić - zapytał. - Jeśli 

pan chce, to mu wytnę cień z tektury i przylepię do ogona. Chce 
pan? 

Podszedł do jeepa, wyciągnął stamtąd butelkę brandy, nalał 
sobie trochę do kubka i wypił. Drżały mu ręce ze wściekłości: 
wypił tę brandy akurat w chwili kiedy Izaak przelatywał koło 
nas - skończył mu się spray i siadał do lądowania. 

- Ja go zmienię, szefie - powiedziałem. - On lata od 
czwartej rano i w dodatku nic jeszcze nie jadł porządnego. Czy 
zgodzi się pan? 

- Tak - powiedział. - Proszę. 
Izaak podszedł do nas; zarośnięty, w przepoconej koszuli, 

z przekrwionymi oczyma a ja mówię do niego: 
- Zmienię cię, Izaak. Odpocznij trochę. 
- Co masz mnie zastępować - powiedział. - Ja przecież 

wcale nie mówiłem że mam zamiar latać dalej . Nigdy nie mó­
wiłem, że potrafię latać jednocześnie bez altimetru i bez cienia. 
A może jeszcze bez samolotu. 

- Słuchaj pan - powiedział szef. - Ja rozmawiałem z 
centralą. Pan musi dzisiaj skończyć to pole a jutro rano lecieć ze 
mną do Beer-Sheby a tam jest robota na jedną maszynę i na 
jeden dzień. Bo pojutrze rozpoczynają się manewry a wtedy nie 
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przepchasz się pan. Ustawimy panu tyczki z chorągiewkami co 
pięćset metrów. Będzie pan widział coś nie coś. 

- Sobie pan ustaw tyczki - powiedział tamten. Zdarł z 
siebie okulary i koszulę a jego małpie włosy na piersiach były 
mokre od potu i wyglądał jak szczeniak wylizany przez sukę. -
Nie mówi pan tego chyba poważnie - powiedział. - A zresztą 
możesz pan mówić poważnie. Pan nigdy nie był lotnikiem. Ale ja 
też nim nie jestem po wpół do szóstej . 

- Niech pan da spokój, szefie - powiedziałem. - Trze­
ba poczekać do jutra. Jutro też będzie do cholery i trochę słońca. 

- Daj no pan łyknąć tej brandy - powiedział Izaak. -
Jestem już po pracy. 

- Pan musi dzisiaj skończyć to pole - powiedział tam­
ten. Znów nalał sobie brandy i znów - teraz już my obaj -
patrzyliśmy na jego dygocące ze wściekłości ręce a potem słysze­
liśmy jak aluminiowy kubek dzwoni o jego zęby. Odstawił po­
tem butelkę ściągnął z siebie pas z pistoletem; wrzucił go na 
siedzenie je�pa. - Niech pan się pośpieszy, Eisenmann - po­
wiedział. - To słońce nie będzie czekać na pana. - I  do mnie: 
_ Chodź pan ze mną, Abakarow. Przejedziemy jeepem przez 
pole i poustawiamy te tyczki. - I wtedy krzyknął już prawie 
na Izaaka: - Ruszaj że się pan. Nie stój pan tu nade mną tak 
jak matka nad zasranym dzieckiem. 

- Ja bym panu radził zmienić ton - powiedział Izaak. 
- Ten pański ton cholernie nie pasuje do nas obu. Nie jesteś 
pan przecież w armii, majorze. To co było dobre w polskiej armii 
nie jest wcale dobre przy czterdziestu stopniach gorąca. 

- Niech pan już leci, Eisenmann - powiedział ten stary. 
- I niech pan uważa na tyczki. Chyba będzie pan coś niecoś wi-
dział. Wierzę w to. 

- Ale ja w to nie wierzę - powiedział Izaak. - I panu 
bym też nie radził. 

- Więc pan odmawia ?  
- Wcale nie. Niech pan mówi dalej . Opowiedz pan jak 

to było w polskiej armii. 
- Powiem panu - rzekł ten stary. - W polskiej armii 

Zydów stawiało się na kładkę ponad wodą i kazało im się strzelać 
z kładki. Zeby nie rzucali karabinu po strzale i nie padali na 
ziemię. Całą kupę tchórzy nauczyło się w ten sposób gdzie kara­
bin ma koniec a gdzie początek. 

Izaak milczał. Patrzyłem na jego twarz; na jego nos który 
stawał się biały a potem górna warga pobladła; to tak, jakby 
możliwe były białe cienie i jakby ktoś rzucił taki cień na górną 
część jego twarzy. Myślałem, że się odwinie i rąbnie go pięścią 
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w mordę, ale nie poruszył się nawet. I nawet nie wyglądał groź­
nie; wyglądał żałośnie; jak człowiek którego spotkało nieszczę­
ście i który tego nieszczęścia jeszcze nie rozumie; kto wkracza 
dopiero w nie - tak jak się wkracza w krąg blasku, lub cienia. 

- Powiedział pan: Zydów? - zapytał cicho patrząc przy 
tym w ziemię, tak jakby nie miał siły podnieść oczu na twarz 
tamtego. 

- Ja już powiedziałem wszystko, co chciałem powiedzieć 
- rzekł ten stary. 

Wciąż patrzyłem na niego; stojącego nieruchomo, z pochy­
loną głową - ale nie jak do uderzenia; to wciąż wyglądało tak, 
jakby po prostu nie miał odwagi spojrzeć na tę drugą twarz -
dygocącą z furii, z bezsiły; i wciąż widziałem jeszcze tę białą 
smugę przechodzącą jakby przez jego twarz i wydawało mi się, 
że wiem wszystko o czym mógł wtedy myśleć; on, stojący przede 
mną i przed nim - przed nami dwoma, którzy przez przypadek 
nie byliśmy Zydami, ale on już tego nie rozumiał i już chyba 
nie rozróżniał nas. Musiał wtedy myśleć o tym jak ciągnął mnie 
po kilometrach topniejącego śniegu; o tych prawie dwóch 
latach w obozie; i o następnych dwóch latach, w czasie 
których szukał tamtego człowieka; musiał myśleć o swojej rodzi­
nie która zginęła w czasie wojny - ale nie było w nim furii; 
może nawet nie było w nim rozpaczy - chyba tylko wstyd, że 
jeszcze żyje, że przyjechał tutaj po wszystkim co przeszedł i że 
wciąż jeszcze istnieją ludzie którzy mogą go obrazić - tutaj , w 
tym nowym kraju, którego mógł nigdy nie ujrzeć. Nie on; jego 
znieważona krew kazała mu odwrócić się i podejść do maszyny 
podczas gdy ja stałem jeszcze przez chwilę patrząc na jego opusz­
czone ramiona i na jego ciężkie kroki; na jego ciemną głowę 
lśniącą w ostatku słońca. A potem pobiegłem za nim. 

- Izaak - powiedziałem. - Nie bądź idiotą, nie leć. 
- Puść mnie - powiedział. 
I znów pomyślałem sobie - w ciągu tych stu kroków dzie­

lących nas od jego "J-3", że nie można zniszczyć, lub obrazić 
tego co w człowieku jest ważne dla niego samego. Bo przecież 
mógłby po prostu powiedzieć w dyrekcji co usłyszał od tego sta­
rego i powołać mnie na świadka a wtedy tamtego by zwolnili. 
Ale on nie chciał tego; jedyne, czego teraz pragnął to lotu -
teraz, po trzynastu godzinach pracy, w czasie których nie jadł, 
nawet nie palił i kiedy tablica instrumentów musiała skakać 
przed jego oczami, rozmazywać się; kiedy był już na wpół ogłu­
szony i otępiały od wrzasku tego "J-3" który ma rurę wyde­
chową długości dwudziestu centymentrów. I może nie chodziło 
mu o to, aby pokazać to nam - bo nie uważał nas chyba na tyle 
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za ważnych. Chciał pokazać sobie samemu, że nic nie zostało już 
z tej złej legendy o jego narodzie - tak, jakby nie wystarczyło 
mu tej wojny i tego człowieka, którego zabił po wojnie; i jakby 
nie wystarczyło mu wojny roku tysiąc dziewięćset czterdziestego 
ósmego i Kampanii Synajskiej , i legendy Izaaka Sterna; i legendy 
tych wszystkich ludzi którzy potrafili obronić ten kraj, nie ma­
jąc niczego co potrzebne jest do prowadzenia wojny. Więc to nie 
on, mówię ci, nie on - to jego nieszczęśliwa, znieważona krew 
kazała mu biec prawie, w pyle w resztce słonecznego światła do 
stojącego pod wiatr samolotu. Jego krew, która silniejsza była od 
jego mózgu, może od jego serca, bo przecież wiedział, musiał wie­
dzieć, że będzie latał po ciemku i że może się rozwalić - to 
było to, co mówiło mu jego doświadczenie, jego pamięć, jego 
mózg. Ale nie chciał wierzyć temu wszystkiemu; był jeszcze na 
tyle młody, dobry i niezepsuty iż myślał, że jedną chwilą bra­
wury, odwagi, czy po prostu furii n:ożna sobie znów zbu­
dować życie. Więc to nie tych trzydziestu metrów wysokości 
mu zabrakło; myślę, że zabrakło mu następnych dziesięciu lat, w 
ciągu których mógłby się przekonać że nawet szaleństwo staje 
się złudzeniem i nudą, i przyzwyczajeniem; tak jak miłość dwoj­
ga małżonków staje się higieną, przyjemnością którą źle znosi 
pamięć. 

- Izaak - powiedziałem. 
Wtedy uderzył mnie a ja mu oddałem i potoczyliśmy się w 

kurzu aż pod maszynę. Przycisnąłem go do ziemi, ale udało mu 
się jakoś wyrwać. Znów mnie rąbnął i znów mu oddałem; ale 
był mniejszy, szybszy. Stał nade mną i patrzył jak dźwigam się 
z ziemi, jak staję na kolanach; wtedy i ja spojrzałem w jego 
twarz. I wtedy widziałem już na jego twarzy rozpacz. 

- Przebacz, Siergiej - powiedział. - Na Rany Boga, 
przebacz. 

To wszystko co powiedział; a potem uderzył mnie z całej 
siły w głowę. Wtedy upadłem znowu i słyszałem już tylko krótki 
wrzask jego silnika i czułem ostre, wściekłe uderzenia piasku w 
twarz dopóki nie odleciał. Wtedy się podniosłem. 

- To będzie pana drogo kosztować - powiedziałem do 
szefa. - Niech się panu nie wydaje, że ja nazywam się Eisen­
mann. On tego nie powtórzy, może pan być spokojny. Ale ja to 
powtórzę. - Wziąłem pęk drewnianych tyczek leżących na zie­
mi i wrzuciłem je do jeepa. - Siadaj pan - powiedziałem. 

Przejechaliśmy polem, poustawialiśmy mu te tyczki a potem, 
na środku pola zatrzymałem jeepa i patrzyliśmy na niego; zszedł 
po raz pierwszy, otworzył spust i zrzucił spray ale był za wysoko 
może na ośmiu metrach i wiatr wyrzucił cały spray poza pole. 
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- Nie widzi cienia - powiedziałem. - Idzie za wysoko. 
Cała ta robota gówno warta. Jutro przyjedzie komisja z chemi­
kami i nie przyjmą panu tego pola tak czy owak. Ale to pana nie 
powinno martwić. Pan tak czy owak wyskoczy. Nie musi pan 
nawet powiedzieć, że panu przykro. 

- Nie - powiedział. - Nie muszę tego powiedzieć. 
Patrzył jak Izaak robi skręt i znów schodzi nad pole; tym 

razem leciał jeszcze wyżej i spray znowu poszedł w bok z wia­
trem. 

- Wystrzelę mu rakietę - powiedział. - Niech schodzi 
niżej . 

Nabił rakietnicę i kiedy tamten zawrócił już i mógł nas wi­
dzieć - wystrzelił czerwoną rakietę. Wtedy zszedł na te trzy 
metry i leciał nad tymi tyczkami, i spray spływał na pole. Do­
leciał do końca pola, zrobił skręt i znów szedł za wysoko. Słoń­
ca już nie było. Wziąłem rakietnicę i wystrzeliłem mu 
jedną czerwoną - wtedy wściekł się, przeleciał tuż nad nami, 
tak, że przypadliśmy do ziemi a kiedy podnieśliśmy się znowu -
cały jeep spryskany był spray'em i wyglądał jakby go kto świeżo 
odebrał od lakiernika. Ale potem latał już dobrze; przykleił się 
do tych trzech metrów i latał tak równo, że cegły można by 
było kłaść w ślad. Widocznie przestał się bać; więc po jakimś 
czasie szef rozładował rakietnicę i odłożył ją na tylne siedzenia 
jeepa, gdzie leżały już nasze pistolety i butelka brandy. 

- Nie będzie to już chyba potrzebne - powiedział. -
Zdaje się, że złapał dryg. 

- Nie ma takiego, który by złapał ten dryg - powiedzia­
łem. - To tylko dlatego, że jest idiotą. Ja bym tam dla pań­
skiej przyjemności nie ryzykował cyrku. 

- Może jest po prostu lepszy od pana - powiedział. 
- Nie taki on dobry lotnik jak z pana szef - powiedzia-

łem. - Ale nie bój się pan, nie naszczeka na pana. Nie po­
trafi tego. 

Odwrócił ku mnie swoją spokojną, zdrową twarz o wyra­
zie wyuczonej surowości i patrzył chwilę na mnie. 

- Na razie jeszcze ciągle jestem pańskim szefem - po­
wiedział. - Niech pan się stara inaczej formułować swoje uwagi, 
Abakarow. - Spojrzał na zegarek; było już wpół do ósmej i 
Izaak leciał ostatni raz ponad polem i gdzieś w środku pola 
skończył mu się spray. - Dał radę - powiedział. - Teraz mo­
żecie się walić po mordach od początku. 

- Poczekaj pan - powiedziałem. - Nie siadaj pan jesz­
cze do jeepa. Poczekaj pan, aż on wysiądzie z maszyny. On już 
panu powie tych parę prostych, żołnierskich słów. 
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Odwróciłem się; nie byłem już ciekaw lądowania. Chciałem 
właśnie odejść i nie mieszać się w to; więc wyrwałem tylko 
staremu kluczyk od stacyjki i wsunąłem go do kieszeni. Nie 
chciałem mieszać się w to, co Izaak powie jemu czy też może 
nie chciałem słuchać tego, co szef powie do Izaaka. 

- Oddaj pan klucze - wrzasnął. 
- Poczekaj pan - powiedziałem. - Powiedz mu pan 

to jeszcze raz. Tę pańską historyjkę z kładką. 
To w tym ułamku sekundy kiedy odwracałem się aby odejść, 

twarz jego stanęła nagle w ogniu, w jasności jakby jakiś fotograf, 
który nie fotografuje flashem tylko starą metodą, stanął nagle 
za mną i spoza moich pleców robił zdjęcie starego; tej twarzy 
o wyrazie nieprawdziwej surowości i o krótkim wąsie. A potem 
usłyszałem huk i wstrząs. Wskoczyłem do jeepa, ale silnik nie 
chciał zaskoczyć; więc zostawiłem klucz i biegłem poprzez 
pole w kierunku tego jasnego, fioletowego słupa ognia, ale kiedy 
dobiegłem tam - żar odrzucił mnie w tył. Stałem rzucając gołymi 
garściami piach, a płonące szmaty sypały się na mnie z wiatrem. 
A potem usłyszałem warkot jeepa i widziałem jak .ten stary bieg­
nie pochylony z małą gaśnicą w rękach i wywala cały jej ładunek 
w ciągu kilku sekund; ale już wtedy nie istniał ani on, 
ani jego maszyna. Cofnąłem się w tył i oparłem o jeepa; patrzy­
łem na starego jak stoi tam rozkraczony z gaśnicą w ręku, a ja 
już wtedy trzymałem pistolet i on to już widział odwróciwszy 
się ku mnie; czarny,. umazany, ze spalonymi włosami. Powinie­
nem był oprzeć rękę o szybę jeepa albo podeprzeć ją po prostu 
drugą ręką i wtedy bym go zabił. Ale nie trafiłem go nawet; 
patrzyłem na moją dłoń obciążoną pustym, wystrzelonym pistole­
tem i moja ręka wciąż latała, jakby nie należąc do mnie tylko 
do kogoś innego; do kogoś, kto chory jest na epilepsję i kto 
rzuca się po ziemi podczas gdy inni usiłują wcisnąć w jego dłoń 
kawałek metalu. A potem odrzuciłem pistolet. 

- Napij się pan - powiedział do mnie. I potem jak do 
dziecka, albo jak do kobiety : - Trzeba się uspokoić. Trzeba się 
uspokoić. 

Podał mi butelkę i wypiłem mu ją prawie całą, prawie wszy­
stko co tam zostało, a musiało być jeszcze sporo, bo ten stary 
nie pił tak dużo. l piłem tę jego brandy rozlewając ją na 
pierś, na koszulę. On wiedział co robi. Bo potem przyjechali 
ludzie z miasta, policja i doktor i słyszałem jak policjanci pytali 
go, co według niego mogło być przyczyną wypadku. I słyszałem 
jak mówi, że nie może powiedzieć na pewno, ale przypuszcza, że 
to dlatego iż piłem z Izaakiem przed lotem. Bo już wtedy miałem 
tę brandy we krwi a tamtego nie mogli zidentyfikować, bo po 
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prostu spłonął, nie istniał. To nie było głupie z jego strony: wie­
dział przecież, że jeśli powiem o wszystkim co było, o tym co 
powiedział Izaakowi - to teraz, kiedy byłem pijany zeznanie 
moje będzie bez wartości. Wtedy doktor wziął moją krew i po-­
licjanci spytali mnie, czy piłem razem z nim. I wtedy pomyślałem 
sobie, że przecież muszę powiedzieć, że tak. Bo może mi się uda 
wrócić jeszcze do latania, do tej firmy i wtedy będę mógł go spot­
kać i skończyć. A jeśli wyprę się i powiem, o wszystkim co się sta­
ło na lotnisku, to firma pozbędzie się mnie tak czy owak, a wtedy 
go już nie dostanę, tego, przez którego zginął. Więc stałem tam 
przed nimi i patrzyłem jak rozwalają resztki samolotu i usiłują 
wydostać jego ciało; a potem cofnęli się wszyscy ze wstrętem i 
dopiero po chwili ktoś rzucił na niego papierowy worek po 
spray'u. I powiedzieli, że trzeba to zrobić jakoś inaczej, ale nie 
powiedzieli jak. I wtedy policjanci zapytali mnie po raz drugi 
czy Izaak pił przed lotem podczas gdy któryś z nich wyszarpnął 
resztki parcianego pasa, który był zwęglony i jasność zachował 
tylko w dwóch miejscach; tam, gdzie zacisnęły się jego dłonie kiedy 
usiłował rozpiąć klamrę w ostatniej chwili działania zanim jesz­
cze płonąca benzyna nie chlusnęła na niego z pękniętego baku 
wypalając mu oczy i włosy. Więc wtedy szef podniósł ten pas 
i oglądał go i kiedy zapytali mnie po raz trzeci czy Izaak Eisen­
mann pił ze mną przed lotem i czy to mogło się stać przyczyną 
wypadku, powiedziałem patrząc na jego spokojną, surową twarz, 
której nie ukrywał wcale przede mną, ponieważ był pewien tego 
co powiem; tak, jak był pewien tego iż będę chciał wrócić do 
latania, a wtedy tylko on jeden będzie mógł załatwić coś takiego 
człowiekowi który miał już prawie czterdzieści lat; on i firma 
która będzie mogła to uczynić dla mnie w zamian za moje mil­
czenie, w zamian za moją lojalność; więc wyciągnąłem do niego 
rękę, a on podał mi ten pas który zachował jeszcze temperaturę 
i wtedy, patrząc w te dwie białe plamy na zwęglonym pasie, 
powiedziałem: 

- Tak. 

Obudził go telefon; leżał chwilę nieruchomo usiłując ulec 
złudzeniu, że ten ktoś z drugiej strony zmęczy się i odłoży słu­
chawkę ale dzwonek nie ustawał; sięgnął po słuchawkę przewra­
cając szklankę i rozlewając resztę który w niej została. 

- Już szósta - powiedział portier. - Pan doktor kazał się 
obudzić. 

- Tak - powiedział. - Dziękuję. 
Odłożył słuchawkę i popatrzył z rozpaczą na przewróconą 

szklankę i rozlaną brandy; i pomyślał, że będzie musiał teraz 
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- Czy ten facet nie będzie się rzucał, kapitanie? - za­
pytał jeden z policjantów. 

- Nie - powiedział Zachavi. 
- Nie wygląda na spokojniaka - powiedział policjant, a 

Abakarew nie mógł sobie przypomnieć skąd zna jego głos i jego 
twarz; twarz boksera z nosem niemal identycznie przełamanym 
jak nos Zachaviego. - Może by go lepiej skuć, kapitanie? -
powiedział słodko wpatrując się z zachwytem w ciemne przegu­
by Abakarowa. 

- Nie - powiedział Zachavi. 

Siedział potem w pustym pokoju czekając na Zachavie­
go, który przyszedł po chwili, niosąc kubek gorącej kawy. Pił 
teraz patrząc na niego zmęczonymi oczyma i pomiędzy jednym 
a drugim łykiem powiedział do Abakarowa: 

- Tym razem już nie chodzi o tych wszystkich oszukanych 
turystów, i o te awantury z nożem, i o ten kant w grę ze śle­
pym, Abakarow. Tym razem już nie mogę powiedzieć, że nie 
udało mi się znaleźć człowieka, mówiącego po angielsku z rosyj­
skim akcentem, a który udaje ślepca czy coś w tym rodzaju. Bo 
wtedy, kiedy stało się to wszystko z Eisenmannem, to wszyscy 
czuli, że było tam coś nie w porządku, i że to ciebie jakoś kop­
nęło. Chociaż nikt nie wiedział, jak to było naprawdę. I wszyscy 
cieszyli się, kiedy znowu zacząłeś latać. Ale tym razem sprawę 
komplikuje trup, Abakarow. 

- Umarł ktoś w porcie, kapitanie? 
- Nie - powiedział tamten. - Nie w porcie. To w ta-

kiej jednej restauracji zdarzyło się nieszczęście. Tej nocy, 
kiedy byłeś w szpitalu. W szpitalu, który znasz jak własną kie­
szeń. I gdzie dyżur miał twój kumpel Cohan który jest notorycz­
nym alkoholikiem i który także był pijany. A nie trzeba 
mu dużo, żeby się upić. Wiesz zresztą chyba; w ciągu ostatnich 
trzech lat byłeś w tym szpitalu jedenaście razy symulując roz­
maite choroby. Jedenaście razy, to dużo, żeby poznać taki szpital, 
Abakarow. 

- Przestań pan mówić takie straszne rzeczy, kapitanie -
powiedział Abakarow. - Powiedz pan lepiej , kogo ukatrupili. 

- Więc nie wszystko było takie mądre jak myślałeś - po­
wiedział Zachavi. - Bo i ty uległeś też złudzeniu. Ludzie nie 
wiedzą jednego: że zbrodnia jest naiwnością. Bo i jakież szanse 
ma człowiek, który zabił jednego, czy dwóch, czy nawet trzech 
ludzi wobec pięciu którzy będą pracować nad jego sprawą, a 
każdy z tych policjantów ma za sobą dziesiątki takich spraw. 
Więc to nie jest żaden pojedynek sprawiedliwości ze zbrodnią, 
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Abakarow. To tylko tak wygląda na sali sądowej, kiedy prokura­
tor mówi swoje a adwokat stara się to obalić. Ale tu, na policji, 
nie ma żadnej gry. To tylko fach, nic więcej . I nie bardziej nie­
bezpieczny od szewstwa. Przykro mi bardzo. 

- Czy jestem aresztowany? 
- I jeszcze jedna rzecz - powiedział tamten. - To, czego 

nie wiedzą sami przestępcy. Ze w zbrodni jest coś bardzo ludz­
kiego. Czasami. - Odstawił kubek z kawą i sięgnął po papierosa. 
Bo czasami zbrodniarz myśli latami jak zabić i robi to tak, że ni­
czego mu nie można udowodnić. Nawet tych pięciu policjantów, 
i sędzia, i prokurator. I to jest sukces. Ale sukces demoralizuje. 
Sukces stwarza niepokój , którego nie ma w klęsce. Więc potem 
chce się dla własnego spokoju przekonać o perfekcji, w własnej 
perfekcji. I zabija drugi raz - źle, naiwnie. To tak jak bokser, 
który wygrał dobrze jedną walkę, a do następnej nie umiał się 
już przygotować. A potem leży na deskach i zaczyna coś rozu­
mieć dopiero przy siedmiu kiedy sędzia rozczapierza mu palce 
przed nosem. I wtedy dopiero próbuje wstać. 

- Czy tak bywało z panem, kapitanie? � zapytał Aba­
karow. 

- Tak było chyba z tym człowiekiem - powiedziął Za­
chavi. - Ten, który go zabił nienawidził go zbyt krótko i nie 
wiedział wszystkiego o nim. Nie wiedział na przykład tego, że 
tamten był po dwóch zawałach serca i że nie potrzebował wcale 
noża. Istnieje prawdopodobieństwo, że wystarczyłby mu sam 
szok - gdyby zabójca przestraszył go tylko, albo uderzył lekko. 
Istnieje takie prawdopodobieństwo, nawet duże - ale morderca 
o tym nie wiedział, spieszył się. T en człowiek nosił przy sobie 
pastylki nitrogliceryny. Gdyby zabójcy starczyło charakteru -
pomyślałby jak go zabić inaczej, bez noża. A w każdym razie nie 
zabijałby ciosem przez żołądek do serca. l3o taki cios nazywa 
się ciosem komandoskim. I wtedy zaczyna się automatycznie 
myśleć o ludziach, którzy byli w commando. Albo o ludziach, 
którzy byli zrzucani na tyły wroga, o sowieckich partyzantach. 
Albo o tych, którzy ich zrzucali i którzy znali ich bojowe wysz­
kolenie. 

- W tym mieście jest przynajmniej stu takich, którzy byli 
w commando - powiedział Abakarew. 

- Ale nie należy wykraczać poza krąg prawdopodobień­
stwa, chociaż jest on praktycznie nieograniczony. Więc naprzód, 
żeby zamknąć ten krąg, trzeba szukać wśród ludzi którzy go 
znali. A nie znał go nikt. Tylko ty i pani Rodgers. I jeszcze jed­
no: musieliśmy otworzyć list, który przyszedł do niego później . 
T o był list od pani Rodgers w którym ona pisze, że nie potrafi 
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zmienić swego stosunku do ciebie nawet wtedy jeśli jej pośle ty­
siąc zdjęć z tobą, i że mógłby jej tego zaoszczędzić. Więc o jakież 
to zdjęcia chodziło? Chyba tylko o te, o których policja już wie­
działa, bo sam je w swoim czasie sprzedawałeś. Ale nikt nie mógł 
oczywiście przewidzieć, że ta kobieta będzie cię kochać dalej , 
wiedząc o tobie to, co chciałbyś przed nią ukryć, tak jak każdy 
mężczyzna na twoim miejscu starałby się ukryć coś takiego . Więc 
nie pomyślałeś o tym; nie pomyślałeś po prostu o miłości. Bo 
przecież byś chyba nie zabijał? 

- Gdybym był zabójcą, zabiłbym mimo tego - powie­
dział Abakarew. - I gdybym nawet będąc zabójcą wiedział o 
jego chorym sercu - to zabiłbym go tak jak został zabity; od 
dołu, przez żołądek do serca� 

- Tak - powiedział Zachavi. - Może. W każdym razie 
jej list został dołączony do akt sprawy. Ta kobieta nie chciała 
źle. To w każdym razie jej osobista sprawa kogo kocha . . .  

- Jeśli pan tak myśli, to proszę o tym nie mówić - po­
wiedział Abakarow. - Jestem zmęczony. Która to godzina, ka­
pitanie? 

- Jedenasta - powiedział Zachavi. � Może trochę póź­
niej. Mój zegarek źle chodzi. 

- Zawołaj swoich ludzi - powiedział Abakarew. - Je­
stem zmęczony. Nie mogę spać od dwóch dni. Ten cholerny 
wiatr mnie dokańcza. Zawołaj ich. Nie mogę już dzisiaj więcej 
mówić. 

- Tak - powiedział Zachavi. - Nie ma właściwie o 
czym więcej mówić. Istnieje przecież sprawiedliwość, ale dla nas, 
ludzi, istnieje jeszcze coś gorszego od sprawiedliwości : ta ironia z 
jaką można budować wypadki. Bo na przykład gdybyś ty był 
tym zabójcą, to mógłbyś się tłumaczyć, że miałeś wypadek po 
wielu latach nie latania i że ten wypadek przekreślił twoje szanse 
życiowe. I że przeżyłeś coś w rodzaju szoku, że znajdowałeś się 
w stanie podniecenia nerwowego - a wtedy sąd musiałby to 
wziąć pod uwagę. Każdy sąd na kuli ziemskiej . Bo i jakże nie 
wziąć pod uwagę takiego wypadku, w którym ginie szef lotniska 
- ten szef lotniska, który spowodował przyjęcie cię do pracy, 
który uważał cię za najlepszego lotnika i który faworyzował cię 
wyraźnie, co poświadczyli niechętnie inni piloci po tym wypad­
ku. I nawet w dzień wypadku polecił tobie pierwszemu rozpocząć 
pracę, żeby ci dać jakieś moralne zadośćuczynienie za szykany 
zadawane ci przez innych kolegów. Więc nawet ci twoi koledz� 
upili się w nocy i prowokowali cię do awantury - ale nie dałes 
się, byłeś twardszy, mądrzejszy od nich i nie chciałeś zawieść zau­
fania tego starego człowieka. Znajdowałeś się w stanie rozpaczy, 
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w stanie zmniejszonej poczytalności czynów. Wtedy mógłby oczy­
wiście prokurator wystąpić z zarzutem, że człowiek, który nocą 
wymyka się spod kontroli lekarza aby zabić - zdaje sobie spra­
wę z tego co robi, ale adwokat mógłby cytować tysiące zbrodni 
popełnionych przez schizofreników i idiotów, którzy misternie 
budowali swoje zbrodnie będąc od lat chorymi lud.Zmi. I teza 
adwokata byłaby silniejsza, bo przecież na początku był wypadek 
samolotowy i śmierć człowieka, która cię wzburzyła. I ten fakt 
stanowiłby silniejszą antytezę. Człowiek powoduje śmierć, wra­
ca do miasta, odchodzi od niego kobieta, z którą chciał rozpo­
cząć nowe życie, wpada w szał i morduje. Więc zostałoby to 
zakwalifikowane jako zbrodnia popełniona w poczuciu zmniej­
szonej odpowiedzialności. I to jest właśnie ta ironia; te kure­
stwa pomiędzy tymi dwoma trupami, z których jeden zasłania 
drugiego. 

- Pan by skazał na podstawie takich poszlak? - zapytał 
Abakarow. - Gdyby pan był sędzią? 

- Tak, skazałbym - powiedział Zachavi. - Te poszlaki 
zostaną rozpracowane przez fachowców, a wtedy przestaną być 
już poszlakami, staną się faktami. Więc nie będzie już mowy 
o procesie poszlakowym, ponieważ sprawa zostanie udowodnio­
na. Ale to już będzie źle dla zabójcy; źle, jeśli fachowcy będą mu­
sieli go szukać, pracować nad nim, jeśli dadzą mu zbyt dużo cza­
su. Bo najlepsze byłoby dla niego zjawić się samemu, w możli­
wie najkrótszym czasie, tak, żeby jego adwokat mógł na sprawie 
powiedzieć: Mój klient jest człowiekiem nieszczęśliwym, ale nie 
podłym. Oto zabił i przyznał się działając w jednym, nieprzerwa­
nym szale. Ale kiedy zabójca zacznie się ukrywać i kluczyć mie­
siącami, to odpadnie ta możliwość. To wtedy noc spędzona z wa­
riatem zacznie grać na opak: nie jako nieszczęście, lecz jako 
zbrodnia popełniona z premedytacją przez kogoś, kto za­
bijał już w swoim życiu i kto umiał się do tego choćby częścio­
wo przygotować. I wtedy prokurator, który zażąda surowszego 
wymiaru kary jest górą. - Odsunął pusty kubek od kawy. -
To dlatego jestem takim kiepskim policjantem - powiedział. 
- Bo po prostu nie lubię sprawiedliwości. Nie, nie lubię jej. 
Chciałbym, żeby Bóg zabijał nas, ludzi, od razu na miejscu na­
szych brudnych czynów. Bez sędziów i bez adwokatów. Ale 
jesteśmy chyba na to zbyt marni. 

- Więc ona napisała do niego taki list? - zapytał cicho 
Abakarow. 

- Tak. Czy chcesz go zobaczyć? 
- Nie - powiedział. - Wierzę ci. To tylko okropne, że 

ten list jest teraz przeciw mnie. - Umilkł a po chwili powie-
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dział: - Nigdy w życiu nie dostawałem żadnych listów miłos­
nych. Ale i nigdy o tym nie myślałem. Ten był jedyny, wiesz 
Zachavi? Ale też w końcu nie do mnie. 

- Może ci ten list pomoże? 
- Pomoże? 
- Tak - powiedział Zachavi. - Adwokat będzie mógł 

powiedzieć, że tamten człowiek swoją intrygą doprowadził cię do 
takiego stanu. To wszystko będzie się liczyć, Abakarow. Wszy­
stko. 

- Gdyby ona nie przyjechała do tego miasta nie byłoby 
tego wszystkiego - powiedział. - Widzisz, to zawsze tak, kiedy 
kurwa miesza się do draki. To po prostu dlatego. 

- Nie mów tak - powiedział Zachavi. - Nie masz 
dużo czasu. Nie bądź niewdzięczny, Abakarow. 

- Lubiłem tego człowieka - powiedział Abakarow. -
Nie wiem dlaczego. Może dlatego właśnie, że nikt go nie lubił. 
Lubiłem z nim mówić . . .  czasami, w nocy, kiedy nie mogłem zas­
nąć. I chyba by jakoś stąd wyjechał. Bo każdy ma w końcu 
szansę tak długo, jak długo w nią wierzy. Ale on przestał nagle 
wierzyć i dlatego wyszedł, i dlatego go tamci skroili. A potem ja 
wyszedłem. - Siedział nieruchomo patrząc ponad głową policjan­
ta swymi jasnymi, skośnymi oczyma na Haifę, na port. - I dla­
czego mnie to musiało spotkać - powiedział. - Akurat mni,e 
w tym mieście. Nigdy ich nie lubiłem. Bo mężczyzna nie pasuje 
czasem do mężczyzny, żeby nawet nie wiem jak chciał, żeby nie 
wiem jak się starał, ale jeszcze nigdy nie widziałem żeby kobieta 
nie umiała przypasować się do mężczyzny jeśli tego chce. To jak 
te ich macice, Zachavi, w które każdy może wejść, ale których 
żaden nie może zniszczyć. Każdy, wiesz? Bo one nie czują nawet 
wstrętu, który czuje mężczyzna. A jeśli nawet czują, to można je 
zmusić, zgwałcić, wejść w nie siłą - to czego nie można zrobić 
z mężczyzną, nawet torturą, nawet śmiercią. Więc czasem sobie 
myślę, że gdybym miał córkę to bym chyba tego nie przeżył, to 
chyba bym zwariował albo starał się ją zabić. - Znów milczał 
patrząc na dalekie światło chyboczące się na morzu. - Ale nie 
będę miał już córki - powiedział. - Ale i nie chciałbym jej 
mieć. - Odwrócił się nagle ku niemu: - Masz córkę, Zachavi? 

- Tak. 
- Masz jej zdjęcie. 
- Tak. 
- Pokaż. 
Policjant wyciągnął portfel, ale zawahał się nagle i schował 

go do kieszeni. 
- Nie - powiedział. - Nie pokażę ci. 

340 



- Podobna do ciebie? 
- Jak może być do mnie podobna - powiedział Zachavi. 

- Nie ma przecież złamanego nosa, ani naderwanych uszu, ani 
rozbitych brwi. 

Milczeli teraz obaj patrząc na światło wpływającego okrętu. 
Był jeszcze daleko; syrena ryczała cichym basem podczas gdy pi­
lot płynął szybko ku statkowi chybocząc się na wysokich falach. 

- Co to za okręt? - zapytał Abakarow. 
- Nie wiem - powiedział Zachavi. - Może przywiózł 

nowych ludzi. A może to tylko tankowiec. 
- Może to ten, którym miałem odpłynąć - powiedział 

Abakarow. - Ale chyba jeszcze nie ten. 
- Idź teraz - powiedział Zachavi. 
- Mam iść? 
- Tak - powiedział Zachavi. - Idź. Ale najdalej jutro 

o pierwszej przyjdź tutaj sam i powiedz wszystko jak było. Tak 
będzie lepiej dla ciebie. Ale nie później jak o pierwszej . Bo po­
tem będę musiał po ciebie przyjechać, a to już nie będzie dla 
ciebie dobre. - Wyciągnął z szuflady arkusz papieru i położył go 
przed nim. - A teraz podpisz to - powiedział. 

- Cóż to jest? 
- Nic. To tylko dla ciebie i dla mnie. Chodzi po prostu 

o to, że masz zwróconą z powrotem licencję. W tej sprawie cię 
wezwałem. Ci eksperci od latania oddają ci ją z powrotem, 
ale nikt nie wiedział gdzie mieszkasz. Więc przekazali sprawę 
policji. 

- I co tam piszą? - zapytał Akakarow nie ruszając się 
z miejsca. 

- Przeczytać ci? 
- Tak. 
- No więc . . .  Komisja zebrała wszystkie dane dotyczące 

lotu i maszyny i po wszechstronnym zbadaniu sprawy doszła do 
wniosku, że defekt silnika nastąpił na skutek zanieczyszczenia 
filtra paliwowego co spowodowało przerwę w pracy silnika. Stało 
się to na skutek złej jakości benzyny, która mogła być zanieczysz­
czona, lub na skutek niedostatecznej jakości filtra - i tak dalej . 
Smierć tego człowieka nastąpiła na skutek zgniecenia podstawy 
czaszki, którą uderzył podczas kiedy maszyna na skutek oporu 
wody przewróciła . . . 

- Przekapotowała - powiedział Abakarow. 
- T ak. Przekapotowała. Komisja stwierdza, że smterc na-

stąpiła z winy tego człowieka, ponieważ nie zastosował się do 
wskazówek pilota i rozpiął pas na chwilę przed lądowaniem na 
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wodzie, której opór wyrzucił go z fotela co spowodowało uderze­
nie. Mimo ��haterskiej akcji pilota, który trzykrotnie nurkował . . .  

- Dosc. 
- Potrafią kryć sprawy, co? - powiedział Zachavi. -

Firma nie zapłaci ani grosza odszkodowania. Nie będzie win­
nego. - Wstał, nałożył czapkę, ale Abakarow nie ruszał się 
jeszcze z miejsca. 

- Przecież mógł pan do mnie przyjechać do hotelu 
powiedział. - Dlaczego pan tego zrobił? 

- Musiałem cię wezwać tutaj - powiedział Zachavi. 
A teraz idź już. I przyjdź jutro o pierwszej . 

- To pan to mówi, kapitanie - powiedział Abakarow. 
- Ja jeszcze niczego nie powiedziałem. Ja nie powiedziałem, że 
go zabiłem. 

- Tak - powiedział Zachavi. - Jeszcze tego nie powie­
działeś. Ale nawet jeśli byś to powiedział to i tak nie będzie 
prawda. Wielu ludzi zabiło ich wszystkich; Eisenmanna, Ander­
sona, Stana i tego grubego biedaka. Nie tylko ty. Jednego z nich 
ja zabiłem. - Znów wstał od stołu i przeszedł po pokoju. - To 
jest moja ostatnia sprawa - powiedział. - Jutro podaję się do 
dymisji. 

- I co będziesz robił? 
- Nie wiem - powiedział Zachavi. - Ale to mnie obcho-

dzi najmniej ze wszystkiego. - Położył rękę na ramieniu Aha­
karowa. - Twoja idea była dobra - powiedział. - To było 
coś nowego i nie myślę, żebym spotkał po raz drugi takiego jak 
ty. Nie, na pewno nie. Gdybyś milczał, gdybyś udawał że wszy­
stko jest z tobą w porządku - może by cię w ogóle nie przy­
jęli do tej pracy. Ale ty wiesz dobrze, że najlepiej być mądrym 
udając głupca. I to właśnie dlatego, przez trzy lata, mówiłeś 
wszystkim, którzy chcieli cię słuchać, że chcesz zabić tego czło­
wieka. Dlatego nikt nie wziął cię na serio. To było dobre. To 
było mądre. Nawet ja, którego pytali czy można wydać licencję 
człowiekowi który siedział ileś tam razy w domu dla wariatów, 
powiedziałem że tak, że trzeba wydać. Myślałem, że to będzie 
dla ciebie najważniejsze; że wrócisz do latania i będzie spokój . 

- Pytali cię o to? - powiedział Abakarow. 
- Idz teraz - powiedział Zachavi. - I nie pytaj mnie. 

Wystarczy, jeśli ja ciebię jutro zacznę pytać. Zostaw mi tylko 
swój paszport. 

- I nie boisz się, że zniknę? - powiedział. 
- Z tego kraju można tylko wyjechać przez port w Haifie 

albo przez lotnisko - powiedział Zachavi. - A do tego pQI.. 
trzebny jest paszport. 
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- Jest jeszcze pustynia - powiedział Abakarow. - I 
kraje Arabskie. 

- I ty myślisz naprawdę, że Arabowie ukryją człowieka, 
który zabił Niemca? - powiedział Zachavi. - Niemca, który 
był z Rommlem pod El Alamein. A co by się stało, gdyby Niem­
cy rozpieprzyli wtedy Monty'ego? Powinieneś znać te sprawy. 
Jesteś tu wystarczająco długo. A Anderson jest Niemcem, Aba­
karow. 

- Był - powiedział Abakarow. 
- To zależy od punktu widzenia - powiedział Zachavi. 

- W krajach, gdzie istnieje kara śmierci, zabity żyje tak długo 
jak długo żyje morderca. Przynajmniej dla policjanta, który pro­
wadzi tę sprawę. O tym także powinieneś wiedzieć. 

- A teraz, wy Żydzi będziecie mnie sądzić za zabicie Niem­
ca, który szedł przez El Alamein żeby was mordować? - powie­
dział Abakaro w. 

- Powiedziałem ci już, że nie lubię sprawiedliwości -
rzekł tamten. - I nie polubię jej nigdy. Myślę, że Bóg jej też 
nie lubi. Ale nie wolno mi teraz bluźnić. Teraz, kiedy widzę 
nieszczęśliwego. 

- Jak pan się przedtem nazywał, Zachavi? - zapytał 
Abakarow. 

- Gołdmann - powiedział tamten. - Pytałeś mnie już 
kiedyś o to. 

- Tak - powiedział Abakarow. - Nie gniewaj się. Za­
pomniałem. Ale teraz już nie zapomnę, Goldmann. - Wstał z 
krzesła i podszedłszy do okna zaczął się śmiać a tamten patrzył 
jak jego długie i szczupłe ciało skręca się przy tym w pustym, 
złym śmiechu bez radości. 

- I z czego się tak śmiejesz? - zapytał po chwili Za­
chavi. 

Tamten obrócił ku niemu twarz. 
- Nic - powiedział. - Bo po prostu myślałem o czymś. 

O tym, co ludzie myślą. Ze jedni różnią się czymś od drugich. 

Widział niewyraźnie jej twarz poprzez rozedrgane powie­
trze; tak, jak patrzył czasami na morze, którego linia falowała, 
łamała się w gorące dni ; i tak, jak patrzył na góry, których wierz­
chołki były wiecznie nieostre, zamazane niby na kiepskiej foto­
grafii, zrobionej przez kogoś w dzień bez światła; przez kogoś, 
komu drgały ręce lub przesunął się statyw - a teraz, z odle­
głości trzech kroków nie widział jej twarzy dość wyraźnie, cho­
ciaż siedziała nieruchomo, z rękami złożonymi na stole i wyglą­
dała bardziej na chłopca ze starego portretu; ze swoją czujną, 
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zmęczoną twarzą, krótkimi, ciemnymi włosami i oczyma odrobinę 
zbyt szeroko rozstawionymi; co zauważył dopiero teraz, kiedy już 
usta i jej oczy były nie umalowane; a twarz jej drgała przed jego 
oczami w białym, nieprawdopodobnym blasku. 

- Spróbuj - powiedziała. - Przecież możesz chyba 
spróbować. 

- Nie - powiedział. - Nie czułem tego nigdy. Nigdy, 
aż do dzisiejszego dnia. Przez całe trzynaście lat. To jest jeden 
z pięćdziesięciu dni, kiedy wieje ten wiatr. Mówię ci: nigdy nie 
czułem tego. Ale i to musiało w końcu przyjść. 

- Więc chcesz tak leżeć i czekać aż oni przyjdą? 
- Tak - powiedział. - Nie wstanę. Nie mogę wstać. 

Wielu ludzi na to cierpi. 
- W stań - powiedziała. - Pornogę ci. Możesz się oprzeć 

o mnie. A na dole zawołam taksówkę. 
Patrzył na nią skośnymi, jasnymi oczyma, w których nie 

mogła dostrzec - pochylona ku niemu i czujna - ani odrobiny 
zainteresowania dla tego co mówiła; oczy jego pozostawały zi­
mne, aż do arogancji obojętne, w odróżnieniu od jego zmęczonej, 
wykrzywionej twarzy; oddychał teraz ciężko, z wysiłkiem i wi­
działa krople potu spływające po jego czole; powoli pokonywu­
jące zmarszczkę po zmarszczce a wtedy ocierała jego twarz sta­
rając się unikać zimnych, jasnych oczu, patrzących obojętnie po­
nad jego głową. 

- I dokąd mam iść, Katarzyno? - zapytał. 
- Spróbuję - powiedziała. - Przecież innym się udaje. 

Może to tylko kwestia pieniędzy. Ukryjesz się i kupisz sobie 
jakiś paszport. - Znów; już po raz czwarty wyciągnęła ku nie­
mu gazetę, którą przyniosła z sobą; lecz nie wyciągnął po nią 
ręki. - Ten człowiek nazywał się Toromy Blind - powiedzia­
ła. - I uciekł. Dlaczego tobie miałoby się nie udać? 

Patrzył na firankę wiszącą w oknie tak nieruchomo, jakby 
to był kawał mokrego płótna żaglowego a nie lichy, wiotki per­
kal; spróbował podnieść się na łóżku ale nie zdołał, zakręciło mu 
się w głowie; znów leżał nieruchomo czując nieprawdopodobny, 
suchy pot, który chciało wydzielić jego ciało, w którym nie 
było ani odrobiny wody po trzech miesiącach upału i suszy, 
teraz, w środku lata; i ten pot podrażnił jego skórę jak prąd. 

- Nie - powiedział patrząc na firankę. - Nie mogę już 
dłużej uciekać. Uciekam już siedemnaście lat. To akurat tyle, 
żeby się urodzić, zostać mężczyzną i móc już kochać. - Znów 
odwrócił głowę; widział jej twarz gdzieś poza ścianą gorąca; 
twarz doskakującą nagle ku niemu i oddalającą się wraz z dzi­
kimi, gorącymi uderzeniami krwi. - Nie - powiedział. -
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Znam już to. Eisenmann, Herman, i jeszcze całą kupę innych. 
Ale nikt nie ucieka. Zaclen człowiek nie ucieka naprawdę. 

- Masz jeszcze dwie godziny - powiedziała. - Jest już 
jedenasta. 

- Tak - powiedział. - A o pierwszej też będzie gorąco. 
Może nawet goręcej jak teraz. To jest dla mnie najgorsze. Kiedy 
myślę o tych schodach, którymi będę musiał zejść. A już wcale 
nie mogę myśleć o tym, co będzie na ulicy. 

- To dlatego, że w tym przeklętym kraju nie ma kary 
śmierci - powiedziała. - To tylko dlatego. Czy nie możesz 
jeszcze raz być mężczyzną? Ty, który byłeś na wojnie. Ty, który 
zabiłeś dwóch ludzi. 

- Nie - powiedział. - Nie dzisiaj . Nie zabijałem ich 
przecież w taki dzień. 

Wstała i podeszła do niego. 
- Więc pozwól mnie - powiedziała. - Tylko tyle. Poz­

wól mi przywieźć ci pieniądze i sprowadzić taksówkę. A potem 
ukryjesz się gdzieś, a ja będę starała się przekupić jednego z tych 
kapitanów statków i potem będziesz mógł wyjećhać. Pozwól mi 
tylko spróbować. 

- Nie - powiedział. - Nie ma czego próbować. I dla­
czego akurat miałabyś to dla mnie robić? Dlaczego akurat ty? 

- Nie wiem - powiedziała. - Może dlatego że jestem 
przy tobie teraz. A może dlatego, że jestem w jakiś stopniu odpo­
wiedzialna . . .  

- Odpowiedzialna? - powiedział. - Ty? - Usiadł na 
łóżku; siedząc z głową opartą na rękach patrzał na nią przez 
chwilę, potem podniósł głowę. - Odpowiedzialna - powiedział. 
- To nie to. To tylko dlatego, że zestarzałaś się. I że nie masz 
dziecka i nigdy go nie będziesz mieć. I to już wszystko, na co mo­
żesz liczyć naprawdę. Zrobiłem z ciebie kobietę, ty kurwo. Wypła­
kałaś to, wywrzeszczałaś. A ja jestem jeszcze starszy od ciebie 
i też już nigdy nie będę mieć dziecka. A teraz zostaw mnie i 
wyjdź stąd. 

- Tak - powiedziała Katarzyna. - Tylko nie wychodź 
z pokoju. Czekaj tutaj na mnie dopóki nie wrócę. To wszystko. 
Przysięgnij mi. 

- Cóż ci mam przysięgnąć? 
- Ze nie wyjdziesz stąd, dopóki ja nie wrócę? 
- Przysięgam ci - powiedział. - Przysięgam ci na twój 

pusty, zniszczony brzuch, w którym nie ma już krwi i który 
nigdy nie wyda dziecka. Czy wierzysz mi teraz? 

- Tak - powiedziała. - Wierzę ci. Zawsze ci wierzy­
łam. 
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Zeszła szybko na ulicę i prawie pędem pobiegła do taksów­
ki, która stała na rogu. Powiedziała taksówkarzowi adres hotelu 
i oparta plecami o gorące siedzenie patrzyła na ulicę wolno prze­
suwającą się przed jej oczami; na ludzi z których niektórzy osła­
niali głowy gazetami i którzy starali się przechodzić blisko mu­
rów - tam, gdzie znajdował się wyimaginowany cień i wyima­
ginowany chłód. A potem patrzyła na kark kierowcy; na jego 
spaloną szyję, którą osłaniał chustką do nosa zatkniętą za kołnie­
rzyk i na grube krople potu spływające po jego ciemnych po­
liczkach. 

- Proszę jechać trochę szybciej - powiedziała. Przeje­
chali obok bramy portu i spojrzała na zegar pokazujący jedno­
cześnie czas lokalny i czas Greenwich. - Proszę się pośpieszyć. 

- To kosztuje prawo jazdy - powiedział. 
- Czy może pan poczekać na mnie przed hotelem? 
- Nie - powiedział. - Na całej ulicy obowiązuje zakaz 

parkowania. 
Wbiegła do pokoju i wybiegła po chwili wrzuciwszy tylko 

książeczkę czekową do torebki; potem znów stała na ulicy pod­
czas gdy portier poszedł szukać taksówki i starała się nie myśleć 
o minutach, które przechodzą; tak, jak spóźniony pasażer jadąc 
na stację w minutę po odejściu pociągu wciąż jeszcze wierzy w 
różnicę czasu, którą wskazują poszczególne zegary; a potem 
znów siedziała obok kierowcy patrząc na zegarek - bezkształt­
ną bryłę zżółkłego niklu, połyskującą na jego prawym przegubie. 
Skręcił w boczną, idącą pod górę ulicę i jechał wolno za cięża­
rówką pełną rozśpiewanych żołnierzy, którzy machali ku niej 
rękami. 

- To dlatego, że tu nie ma kary śmierci - powiedziała z 
rozpaczą. - To dlatego nie mogę go uratować. 

- Co pani mówi? - zapytał się szofer. 
Weszła do banku o godzinie wpół do dwunastej a młody 

człowiek w okienku któremu podała swój czek począł jej wypi­
sywać kwit. 

- Po cóż mi to - powiedziała. - Potrzeba mi tylko 
pieniędzy. 

- Tak - powiedział. - Ale przecież musi pani otrzymać 
kwit, jeśli pani deponuje czek. Inaczej nie otrzyma pani pienię­
dzy. 

- Deponować czek? 
- Może je pani otrzymać za dziesięć dni - powiedział. 

- Przecież musimy sprawdzić pani konto. 
- Muszę je mieć za pół godziny - powiedziała. - Czy 

nie może pan sprawdzić telefonicznie mojego konta? 
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- Tak - powiedział. - Na pani koszt. 
- To przecież oczywiste. 
- Więc proszę przyjść jutro - powiedział. - Przypusz-

czam, że jutro rano otrzymam rozmowę, jeśli ją teraz zamówię. 
Jak pani zapewne wie, mamy tylko łączność radiową z Europą. 
Będziemy musieli czekać swojej kolejki. - Spojrzał na nią. -
Nie powinienem tego mówić - powiedział. - Ale jeśli uzyska 
pani zgodę szefa oddziału, to będzie można sprawdzić pani konto 
przez telex 

- Ile to potrwa? 
- Trudno powiedzieć - rzekł. - Ale może w ciągu go-

dziny . . .  
- Czy może pan mi w tym pomóc? 
- Mogę spróbować - powiedział. - Proszę zaczekać. -

Zamknął okienko i wrócił po paru chwilach. - Tak - po­
wiedział. - Proszę przyjść za godzinę. 

- A wcześniej. 
- T o bezcelowe - powiedział. - Proszę mi wierzyć, że 

zrobiłem wszystko co w mojej mocy. 
- Więc cóż robić? - zapytała bezradnie. 
- Proszę iść do kawiarni - powiedział urzędnik. - I 

proszę wrócić za godzinę. Miejmy nadzieję, że telex zrobi swoje. 
Siedziała potem na tarasie jakiejś kawiarni, ogarnięta drę­

czącym poczuciem, że była już tutaj kiedyś poprzednio, że mó­
wiła tu kiedyś z kimś o czymś - ale nie mogła sobie przypo­
mnieć kto to był i kiedy to było. Myślała o mężczyźnie leżącym 
na łóżku i o stercie niedopałków gromadzącej się na kamiennej 
posadzce obok jego łóżka; w tym miejscu gdzie bezwładnie zwi­
sała ciemna ręka z papierosem - podczas gdy popielniczka 
stała może o dziesięć centymetrów dalej . I myślała jeszcze 
o odgłosie jej bosych stóp i stóp mężczyzny uderzających o ka­
mienną posadzkę; myślała o tym, iż posadzka ta nigdy nie była 
chłodna, że zachowywała ciepło przez całą noc, i że stopy ich 
zostawiały na kwadratowych kamieniach miękkie ślady, które 
znikały po chwili wessane jakby przez ciepło, przez noc. Pa­
trząc w pustą, białą ulicę myślała o jego wąskich, twardych 
ustach, wykrojonych ogniem papierosa, które widziała budząc 
się czasem w nocy; i pomyślała, że nigdy by z nim nie mogła 
mieć dzieci gdyż ciało jego było gorące, nieprawdopodobnie go­
rące i suche, i przypomniała sobie, że jedna z jej koleżanek powie­
działa jej, iż mężczyzna i kobieta muszą mieć jednakową tem­
peraturę ciała; tak, żeby nasienie mężczyzny mogło żyć w jej 
ciele. Nie pytała o to nikogo i nigdy, ale teraz siedząc w słońcu 
ze szklanką po alkoholu, która była już pusta, pomyślała sobie 
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iż była to prawda i starała się odgadnąć wysokość tej piramidy 
niedopałków, gromadzącej się wokół łóżka na którym leżał ocze­
kując policji, podczas gdy jego koszula którą wyprał poprzednie­
go wieczoru suszyła się na oparciu krzesła. 

Dwóch Zydów siedzących z tyłu za nią kłóciło się namięt­
nymi i napiętymi głosami. Nie wyglądali na tutejszych; nosili 
kolorowe koszule w hawajskie wzory, byli tędzy i mieszali z cu­
downą łatwością yidisch i angielski. 

- Wust kostet? - mówił jeden. 
- Eine. 
- Eine ganze? - powtórzył rozdzierającym głosem. 
- Eine ganze - odpowiadał drugi. 
- Wus a gescheft? 
- A  holz. 
- A holz? 
- A  holz. 
- And what about Pferdmann? 
- Pferdmann ist einverstanden. 
- Thats the guy from Kongo? 
- Nu? 
- But we lost Kongo. I'm reading the news-papers too. 

What a pity. It was the richest country, and now we lost it. 
Pferdmann hat nichts zu tun mit diesem Gescheft. He is a crook. 
Wus kosfet dus? Eine halbe? 

- Eine ganze - mówił drugi. Przerwali nagle kłótnię; 
patrzyli jak przechyla szklankę ginu i pije go jednym łykiem -
siedząc w słońcu, twarzą do słońca i nie zmrużywszy oczu; i jed­
nocześnie wykonali gest wstrętu i dezaprobaty. 

Zamówiła jeszcze jeden gin i potem patrzyła na dzieci, które 
zrzucały się wzajemnie do wody; i wtedy przypomniała sobie, iż 
siedziała tu już kiedyś i śmiała się patrząc na ich szczupłe, brą­
zowe ciała, z których żadne nie było jeszcze ukształtowane i z 
których każde stanowiło równą obietnicę - i na ich prawdziwą, 
męską zaciętość z jaką starali się bronić przed wepchnięciem do 
wody, chociaż byli z góry przeświadczeni o daremności oporu. 
I teraz patrzyła jak dwóch malców wrzuca trzeciego i jak wrzask 
jego urywa się wraz z pluskiem wody. "Może poproszę go o to", 
pomyślała. Może starczy mi siły. Nie mnie, jemu. To nie o pie­
niądze chodziło. O to, żeby przyjść i zobaczyć co można uczynić 
przeciw własnemu tchórzostwu. Dziwnych rzeczy można się nau­
czyć czasami od dzieci".  

Poszła do taksówki, która czekała na rogu i obudziła kie­
rowcę. Podała mu adres hotelu. 

- Załatwiła pani wszystko? - zapytał. 
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- Tak - powiedziała. - Która to godzina. 
- Za dwadzieścia pierwsza - powiedziała. - Będzie 

pani potem jechać na lotnisko? 
- Nie wiem - powiedziała. - Czy będzie pan mógł na 

mnie zaczekać przed hotelem? 
- Tam jest wzbroniony parking - powiedział. - Mogę 

zaczekać na następnym rogu. To tylko sto metrów. 
- Tak - powiedziała. - Dobrze. Która to godzina? 
- Za dwadzieścia pierwsza, madame - powiedział podsu-

wając jej przed oczy zegarek. 
- I tak bym nie zdążyła - powiedziała. - Nie, na pewno 

nie. 
Wysiadła przed hotelem i poszła szybko na górę nie czeka­

jąc na windę, przy której stało kilkanaście osób. Otworzyła drzwi 
pokoju i nie zamknąwszy ich sięgnęła po ciemną teczkę Ander­
sona; wyrzuciła z niej stos zapisanego na maszynie papieru i przez 
krótką chwilę stała nieruchomo z ciężkim rewolwerem Colt­
Cobra w ręku. Potem wrzuciła go do torebki i zeszła na dół 
spojrzawszy na zegar umieszczony nad recepcją: . była godzina za 
piętnaście pierwsza. 

- Niech pan się pośpieszy powiedziała do kierowcy. 
Muszę teraz zdążyć inaczej . 

Wjechali w ulicę w tej samej chwili : taksówka i poli­
cyjny jeep i hamulce ich zazgrzytały jednocześnie. Wysiadła z 
taksówki ; nie widziała jeszcze ich twarzy, jeszcze nie rozróżniała 
ich - ale instynkt kazał zwrócić się jej do jednego z nich i do­
piero po chwili uświadomiła sobie, iż zna tę twarz; i że ten 
właśnie człowiek przesłuchiwał ją po śmierci Andersona, o 
której dowiedziała się jako ostatnia w tym mieście - po dłu­
gim, ciężkim śnie przywołanym alkoholem. 

- Czy pozwoli mi pan pożegnać się z tym człowiekiem? 
- zapytała. 

- Przykro mi, madame - powiedział. - Ale to nie bę-
dzie możliwe. Dostałem nakaz aresztowania i nie wolno mi do­
puścić do kontaktów podejrzanego z innymi ludźmi. 

- Ten człowiek nie jest podejrzany - powiedziała. -
I pan to wie. 

- Mam rozkaz aresztowania - powiedział. - A dałem 
mu przedtem czas. Nic więcej nie umiem już dla niego zrobić. 

- Odejdźmy na bok - powiedziała. - Chciałabym panu 
coś powiedzieć. 

Odeszli w bok podczas gdy policjanci siedzieli nieruchomo 
z rękami na kolbach pistoletów. 
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- Niech pan posłucha - powiedziała. - On mi mówił 
często o panu. Wiem, że pan był jego przyjacielem. Ten człowiek 
ma broń, kapitanie. I zna go pan na tyle, żeby wiedzieć, iż 
będzie się bronić. Niech pan mi pozwoli pójść do niego i przeko­
nać go. Być może, że istnieje jeszcze dla niego jakaś szansa i nie 
powinien jej niszczyć. 

- Skąd pani wie o tym? - zapytał. 
- Byłam u niego już dzisiaj. 
- Czy pokazywał pani broń? Czy mówił tylko o tym? 
- Może istnieje jeszcze jakaś szansa - powiedziała. 

Niech pan mu pomoże. Wbrew rozsądkowi. I wbrew rozkazom. 
On mi mówił, że pan był bokserem. Najlepszym w tym kraju. 
On mi to mówił. Nie raz. On. 

- Tak - powiedział. - Dobrze. Proszę do niego pójść. I 
proszę mu powiedzieć, żeby wyrzucił broń przez okno. I niech 
pani przypomni mu o jeszcze jednym: że z tego hotelu jest tylko 
jedno wyjście. 

- Tak - powiedziała. - Powiem mu o tym. 
Zachavi odwrócił się. 
- Załóżcie maski - powiedział do policjantów. - I wei­

cie pistolet gazowy. I nie strzelajcie dopóki wam nie powiem. -
Umilkł a po chwili powiedział: - Dopóki ja nie strzelę. 

- Co pan do nich powiedział? - zapytała. 
- Powiedziałem im, żeby nie strzelali - rzekł. - Do-

póki ja nie strzelę. 
Patrzyła na policjantów cofających się w cień, pod mur i 

zakładających maski na twarze. 
- Tak - powiedziała do niego. - On mi mówił często 

o panu. A teraz nie chce pan ryzykować ich życia, prawda? Woli 
pan zostać z nim sam na sam. Bo pan jest przecież odpowie­
dzialny za ich życie? 

- Pani nie ma dużo czasu - powiedział. - Proszę już 
iść. - Jego twarz drgnęła żałośnie kiedy patrzył za nią a potem 
odwrócił się i powiedział do policjantów: - Powiedziałem wam 
już, żebyście schowali broń. Weźcie tylko pistolet gazowy. 

Jeden z nich podszedł ku niemu. 
- Ja tam stanę w tym korytarzu, kapitanie - szepnął. -

Znam ten hotel. Nie będzie mnie widział z tyłu. A jak sięgnie 
po broń to go rozpierdolę. Z tyłu. 

- Nie - powiedział Zachavi. - Włóż maskę i wracaj na 
miejsce. 

- Niech pan mi pozwoli - powiedział tamten miękkim, 
dziecinnym głosem. - Zapierdolę go z tyłu, kapitanie. Byłem 
tam, mówię panu. 
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