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ODKUPIENIE

Wecigz obserwuje was, niechcgcy,

i widze, jak was chwyta trwoga,

kiedy gadacie o stuzgeych,

o meblach, wannach, lub o Bogu.

0, mili, toz w rzeczywistosct,

jak wy, tek samo jestem spryiny,

lecz nagle — przejdzie mroz po kosciach
na cze$¢ ptasznikow nieuchwytnych

Wtedy was sprzedam, wtedy zdradze!
A czemu? Bo o zmierzchu mglistym
nagle przypomnial mi przypadek
nienawisé ttumu do artysty.

Ilja Czur — ,.Do towarzyszy inteligentow”.

Nastata moda na ztodziejskie pie$ni. Stopniowo i powoli
piesni te przenikaly z Dalekiego Wschodu i z Dalekiej Pét-
nocy, nagle wybuchajac w restauracjach weztowych stacji.
Dekret o amnestii przy$piewywal je przez zeby. Niby patro-
le armii w ofensywie, poszczegdlne piosenki blgkaly sie w
poblizu wielkich miast, ich takt wystukiwaty zelektryfikowa-
ne kolejki podmiejskie, az wreszcie barki 58-go artykulu
amnestii wniosty te pie$ni do miast. Zaczela je $piewac
inteligencja; bylo w tym co§ wyjatkowo pikantnego, gdy
w zaciszng rozmowe o ,,Comédie Francaise”, albo w rozwa-
zaniach dziarskich chtopcéw z wydziatlu filologii o aliterac-
jach i asonansach ,,czarnej” literatury, wdzieralo sie nagle
melancholijne przeklefistwo zdychajacego tagiernika, Zaru-
mienione od mrozonej wdédki panie wymawialy wtedy ze
smakiem:

Naczelniku mdj, naczelniku,
pusé mnie do domu...



A jesli ktéras z nich nagle dostawata dreszczy i pré-
bowala przetknaé ostre stowo, dotychczas bezuzytecznie za-
wa*rte w jej slowniku, zawsze trafial sie znawca, ktéry mé-
wit:

— Duszko, przeciez to li-te-ra-tu-u-u-ra!

— Wiec wszystko stawalo sie oczywiste. Tak, oszalale
wilcze wycie, zawszone koszule, wrzody rozjatrzone przez
sztywne portki, ,,pajok”, ktéry zlatywat do zrozpaczonych
kiszek gruda gliny — wszystko to zamienito sie w litera-
ture...

Ale zdarzalo sie i tak, ze ktéry$ z tych czystych, wy-
mytych, sytych ludzi nagle odczuwal jaki§ niepokdj, co$
jakby zabobonny strach: ,Boze, co ja wlasciwie robie?!
Dlaczego $piewam te pies$ni? Dlaczego wywoluje wilka z
lasu? Przeciez to wlasnie tamto, zjawiajace sie w najbar-
dziej oddalonym kacie pokoju, pozbawione juz, jak nieistot-
nego szczegdhu, tradycyjnego nocnego dzwonka, zimna, o$-
lizgla mgla oddzielajace mnie od towarzyszy zebrania, wlo-
kace ,,przez tundre, po szerokiej drodze”, przy wrzaskach
konwojentéw i naszczekiwaniu pséw... Czemu, dlaczego us-
miecham sie, ze te stowa sa takie naiwne? Przeciez to na
serio, przeciez to naprawde! Ach, zegnaj, Moskwo, zegnaj-
cie wszyscy! Wezma do rak karabinki, wyceluja stalowe
lufy i na pewno zabija mnie. Ech, diabli nadali, co tez na
mnie naszlo!”,

Wiec potrzasatem glowa (bo pisze sam o sobie), wypi-
jalem kolejny kieliszek i macalem kolano cudzej zony, sie-
dzacej obok.

Ale piesri rozbrzmiewala nadal, pasowata do u$miechu,
a zlowrogie cienie wypelzaly z pokoju, przez przedpokéj,
na schody.

I juz tam zostawaly.

W bufecie nie sprzedawano piwa, gdyz w foyer od-
bywal sie wyklad o elektrycznych przewodnikach. Tak z
szacunku dla nauki zarzadzit dyrektor kina. Bufetowa, cala
w wypiekach z oburzenia (to podrywalo wykonanie planu)
szmyrgneta na tace kanapke z wyschnieta siemga. Zulem
te siemge i rozgladalem sie po foyer. Kino bylo trzeciorzed-
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ne i nowe prady go nie dotknely: na $cianach w dalszym
ciggu wisialy portrety przodownikéw produkcji. Starszawy
wykladowca coé tam mamrotal znudzonym i niewyraZznym
glosem do kilkunastu bodaj stuchaczy, od czasu do czasu
pokazujac jakie§ przedmioty, wyrobione, tak na oko, z
plastyku.

Irina miata po pracy jakie$ zebranie zwigzku zawodo-
wego widocznie, przedwyborcze, wigc mogli§my sie spot-
kaé dopiero o ésmej. Ano céz, do poczatku seansu pét go-
dziny, film potrwa péttorej, na piechote do Kurskiego
dworca — dwadzie$cia minut, mozna bylo wypelnié caly
czas. Byle by tylko nie wpa$¢ na znajomych. Chciaz co
prawda, ta trzecia, zbedna osoba niezawsze bywa niepo-
trzebna, Jej obecno$é umozliwia méwienie z niewinng mina
takich rzeczy, ze wargi Iriny zaczynaja drgaé; mozna dow-
cipkowaé, balansowaé na cienkiej linie konwersacji, za§ we
dwoje cala ta gra nie ma zadnego sensu. W ogdle Irina
stala sie ostatnio nietatwa. Ostatecznego zblizenia, ktdre
zainicjowaloby nowy stosunek, jeszcze nie byto, a cala resz-
ta dawno juz obgadana: dziecifistwo, wojna, ewakuacja,
wsp6lni znajomi. Luki w rozmowie najlepiej zatykaé po-
calunkami, ale dokad ukryé sie przed ludZmi? W zimie
chtéd, a obecnie $ciemnia sie tak pézno, ze mimowoli trzeba
zachowywaé sie przyzwoicie.

Siedziatem roztargniony i przygladatem sie publicznodci.
A swoja droga, jaki nietadny chéd ma wigkszosé kobiet!
Za duzo pracuja, czy jak? A ot cyganki, wszystkie, jedna w
druga, ida jakby plynely, tylko spédnice faluja...

Ciggle dzwonig, diwigczg, necq i sklebiajg sig
stowa mroczne, jak porwane w zwyz obloki,
ida, ptyng cyganichy i hustajg sie

na obcasach wykrzywionych i wysokich.

To Miszka Lurje tak $piewa przy wtérze gitary. Alez
s$piewa! Szkoda, Ze ja tak nie potrafie. I co to za kretyn
wpadl na pomysl, ze gitara to burzuazyjny instrument?

Leniwie i obojetnie przygladatem sie twarzom. Jedne réz-
nily sie kolorem, inne byly jednostajne, jak brukowe kostki.
Nagle spojrzenie zatrzymalo si¢ na twarzy jednego z obec-
nych. Co§ w niej zwrécilo moja uwage, nie to nawet,
ze mezczyzna patrzyl mi prosto w oczy, ale jaki§ wysilony,
bolesny grymas. Wydalo mi sie czemu$, ze poznaje te
twarz — waskie, szeroko rozstawione oczy, nerwowe udu-
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chowienie, skéra o niezdrowym, zéltawym odcieniu. Ktéz
to moze byé? Zawsze chwale sie zdolnoécia do zapamiety-
wania twarzy. A tu w zaden sposéb nie moge sobie przy-
pomnieé. Jedno jest niewatpliwe — chodzi o jaka$ dawna
znajomos¢. Ano, zaraz si¢ przekonamy. Wstalem, strzepna-
fem okruchy z marynarki. Réwniez wstal wpatrujacy sie we
mnie czlowiek. Z u$miechem poszedlem mu na spotkanie.
Ale nieznajomy podal ramie siedzacej obok kobiecie i oboje
ruszyli w kierunku palarni. Juz w drzwiach odwrécit glo-
we i znowu uporczywie, jakby chciat mnie powstrzymaé spoj-
rzeniem, popatrzyt prosto w oczy, wyraznie méwigc: ,,Tak,
to nie przypadek, umyslnie odchodze, zeby uniknaé spotka-
nia i rozmowy. Tak, znamy sie, poznalem ciebie, ale lepiej
nie zblizaj sie do mnie”. Mezczyzna odwrécit sie, puscit
przodem towarzyszke i wyszedt.

Stalem prawie na samym $rodku foyer, prawem ine-
rcji zachowujac u$miech. Potem wzruszylem ramionami
i wrécitem na dawne miejsce. Diabli nadali! Wrazenie bylto
takie, jakby mnie kto§ bez najmniejszego powodu zwymy-
§lat. Ten cztowiek zachowywat sie tak, jak gdybym byt jego
wrogiem. A przeciez nigdy nie mialem wrogéw. Nigdy ni-
komu nie wyrzadzilem nic zlego. Nawet kobiety, z kté-
rymi rozstawalem si¢, nigdy o nic mnie nie oskarzaly, cho-
ciaz martwily sie. A ten... No, dobrze, pal go diabli! A
moze w ogéle wszystko mi sie przywidzialo?

Po skoriczonym seansie znowu zobaczylem tych dwo-
je w thumie, schodzacym po schodach. Kobieta — bardzo
piekna, z wyniosla twarza i dtugim, wbhrew panujacej mo-
dzie, warkoczem — mowila bez cienia uémiechu:

— Film jest tak nedzny, ze az staje si¢ doskonaly. Ja-
ka$ zupelnie prymitywna bzdura, idiotyzm bez najmniejszej
skazy, bez zadnego odstepstwa — doskonalo$¢ w swoim
rodzaju... Doprawdy, juz dawno nie wychodzitam z kina z
taka satysfakcja...

Jej towarzysz wymruczal co§ niezrozumialego, zatrzy-
mat sie, zapalil papierosa; thum popchngt mnie w ich po-
blize, znowu popatrzyliémy na siebie i moje spojrzenie, za-
pewne zdumione i pytajace, zderzylo si¢ ze zmruzonymi,
odpychajacymi oczami nieznajomego. Czy tez wiasnie zna-
jomego? A niechze go wszyscy diabli!...

...Ucicht grzmot elektrycznej kolejki. Szliémy ze splecio-
nymi palcami, mocno do siebie przytuleni. Chociaz moglem
ogladaé tylko jej nos, cze$é policzka i brzegi na wpét otwar-
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tych ust, widzialem ja cala — o dlugich nogach, szybka
i strzelista, jak oszczep, wysoko wzbijajacy sie po wy-
rzucie.

— Pu$¢ — powiedziata, — Przeciez tak nie mozna.
Dokota ludzie.
— To ci sie przywiduje — odpowiedziatem. — Tu ni-

kogo nie ma.

— Jakto nikogo? A ten grubas, takze mi sie przywi-
dziat?

— Zaraz sprawdzimy. Przepraszam, obywatelu, czy je-
stescie fikcja?

— Ze co? — zapytal grubas.

— Witek, ty$ zwariowat!

— Przepraszam, pomylilem sie, my$latem, ze znajomy.

Jaka$§ rampa, piwiarnia, piekarnia. Jedna willa, druga,
sklep, znowu willa, fryzjernia, willa. Przelatuja z boku.
Pod stopami piasek — twardy, ubity, przemieszany ze zwi-
rem i zuzlem. Jak sprawnie id3 nogi, z jaka lekkoscia niosa
nasze ciata, jaka blisko$¢ naszych policzkéw, Jakiz splot
sity 1 tkliwosci, jakie rude sosny stofice pozatykato w ziemie,
jak sucho i $wietliscie w lesie! Niechze wypetnia sie dto-
nie! Stwdrco, ty istniejesz, przeciez takie szczeécie nie moze
przyj$¢ z nicodci! Przeciez bez istnienia czegos$, co jest do-
brem, wola i rozumem, nie powstalyby te ramiona, kolana,
piersi, porywajace mnie wirem uniesienia!

— Nie, bardzo cie prosze — powiedziata Irina.

II

Poranne morze bylo jak niedoktadnie wyprane i niewy-
prasowane przescieradto. Motoréwka szta w kierunku wscho-
dnim, ku sloficu, ktére jeszcze nie wstato. Motor huczal,
pasazerowie krzyczeli, jakie§ dzieci klaskaly w dlonie, ale
wszystko odbywalo sie bezdzwiecznie. Krzyknatem, bo chcia-
tem uslysze¢ wlasny glos. Nikt nie odwrécil sie, a i ja
nie uslyszalem sam siebie. Zaczatem zagladaé w twarze
towarzyszom podrézy, ale ci nie dostrzegali moich spojrzen,
ani tego, ze nie stychaé gloséw. , Dokadze doplyniemy —
pomyslatem — jezeli nie slyszymy jeden drugiego? Trzeba
porozumiewac sie gestami. Potrzebne jest abecadto gtucho-
niemych”. Zaczalem przytykaé palce do nosa i podbrédka,
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mruzy¢ oczy i poruszaé dolng warga, ale nikt mnie nie
rozumial, chociaz chodzito o najzwyczajniejsze zdanie: , To-
warzysze, dlaczego nic nie stychaé?”’. Zrozpaczony, machnsa-
tem reka i zaczalem patrzeé na lagodna i potezna muskula-
ture wody za rufa. Motorédwka pedzita coraz szybciej, ludzie
méwili coraz namietniej i glosniej — to bylo widaé po
ich twarzach — fale przestaly by¢ podobne do zapasnikéw
i zamienily sie w bokseréw, skrawek storica ukazal sie nad
horyzontem. ,,Zaraz rozbijemy sie — pomyslalem — rozbi-
jemy sie, jezeli nie uslyszymy siebie nawzajem”. | Rozbije-
my sie!” — krzyknatem, przezwyciezajac gluchote wiasna
i innych. Blona w uszach rozerwala sie dzwiecznie, usly-
szalem swéj krzyk i wszyscy uslyszeli, ale bylo juz za
pézno: bokser zwarl si¢ z motoréwka, uderzyl ja w splot
sfoneczny, zgiela sic wpdl, potem dwa sierpy z prawej
i z lewej, wszystko rozsypalo sie i, idac pod wode, zobaczy-
fem purpurowa kule storica, staczajaca sie ku falom.

Jakiez to szczescie budzié sie po strasznym $nie, po
$mierci i zgubie! Powolne zmartwychwstanie, rozplywajaca
sic mgla niebytu, zycie, ktére znéw naplynelo ku ciatu.
Zaledwie przed sekunda czule$, ze zamieniasz sie w nicosé,
ogarnela cie ostatnia, najgorsza meczarnia — przerazenie
$mierci nieprzygotowanego do niej, wiedziales, ze§ umart,
ale oto jeste$ uratowany, Zatrzymujemy przy sobie szczescie
przebudzenia i z poépiechem zapominamy o $miertelnej udre-
ce, zapominamy, Ze nas Ostrzezono...

Wziatem papierosa, spojrzalem na zegarek. Oho, to
juz ésma wieczorem! Podczas dzisiejszej pracy bylem ciagle
zaspany, a po powrocie do domu potozytem sie na chwilke
— i spatem dwie godziny. Nic dziwnego, przeciez wrécitem
o Switaniu.

Zeskoczylem z tapczanu, wlaczylem elektryczna maszyn-
ke do golenia. Zwyktem goli¢ sie¢ wieczorem. Nigdy zawcza-
su nie przewidzisz, jak potocza si¢ sprawy. Zdarzylo sie
kiedys, ze bylem w pewnym towarzystwie nieogolony, a
tam byla taka jedna Tonieczka, odprowadzitem ja, wstapi-
fem i juz u niej zostalem, i caly czas czulem sie nieogolo-
ny i to bardzo mi przeszkadzalo. Co prawda, Tonieczka
méwila, ze ja dziwnie pociaga, je$li mezczyzna ma zarost,
ale i tak bylo mi nieswojo. A poza tym nie wszystkie
kobiety rozumuja tak jak Tonieczka...

Spotkatem sie z Miszka Lurje przy stacji metra ,Patac
Zwiazku Sowieckiego”. To byla godzina schadzek i parki
krecily sie jak zazwyczaj przy plocie otaczajacym pusty
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plac. Ciekawe, czy kiedykolwiek zabuduja go, czy tez te
dziury i pagory pozostang na zawsze pomnikiem wysadzone1
w powietrze $wigtyni Chrystusa Zbawiciela? Ilez to juz
lat sterczy tu plot, oklejony plakatami?

— Miszka, kiedy zburzono cierkiew?

— Jaka cerkiew?

Miszka opowiadal ostatnie plotki z filmowego festiwalu
— o tym, w jaki sposéb, ku wielkiemu zmieszaniu i kon-
fuzji, przyznano pierwsza nagrode Felliniemu. ,Osiem i
pét” — Miszka powtarzat, jakby bil w beben. — Poploch,
skandal! Nikt niczego nie rozumie”. Miszka byt wyraznie
niezadowolony, ze mu przerwatem.

— No, jakze zburzyli cerkiew w 1934-ym. Postuchaj
co bylo pézniej...

Przed dwudziestoma dziewiecioma laty wysadzili §wig-
tynie dynamitem. Whrew porzekadlu, $wiete miejsce opu-
stoszalo. Naturalnie, nie ma dwéch zdan, z cerkwi tyle
pozytku, co kot naplakal, po prostu zabytki architektury,
nic wiecej, ale jednak... Wysadzili w powietrze Boga, a fala
eksplozji ranita, kontuzjowala cztowieka. Gluchota, niemo-
a... Spod bandazy, spod artykuléw o humanizmie plynie
ropa. Co prawda, lekarze powiadaja: ,,Jesli ropa plynie, to
znaczy ze rana oczyszcza sie”’. Ano, zobaczymy. A zreszta
po co mi zaprzataé glowe takimi myslami? Wiecej niz
majg inni — nie potrzebuje. W stosunku do ludzi jestem
w porzagdku. Mam prace, nie nadzwyczajna, ale catkiem
zno$ng, mam mieszkanie, zdrowie, pieniadze... No, z pie-
niedzmi to raczej kiepskawo. Krecisz sie na wszystkie strony
i w zaden sposéb pensja nie wystarcza. Zwlaszcza w ciagu
ostatnich dwéch lat...

— Stop, jesteémy na miejscu!

Podeszlismy do nowego domu. Obok staly zabawne cha-
tupki z drewnianymi kolumnami, parterowe wille o rzezbio-
nych okiennicach, $wiezo pomalowane ploty, nawet byt
jaki§ opasty stupek z lanego zelaza.

— Miszka, a co to za stupek?

— Ten? W dawnych czasach konie przy nim uwis-
zywali.

Wszystko ten drai wie. Zreszta, ktézby miat wiedzieé
jesli nie on — od tego przeciez historyk sztuki. Poklepatem
dlonig po rozgrzanym metalu i poszedtem za Miszka.

W domu u Riazencewych bylem nie po raz pierwszy,
dobrze znalem gospodynie i wielu z zaproszonych. Rzadko
kiedy zbierano si¢ tu wylacznie dla popicia i pogadania;
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prawie zawsze byl jaki§ ,bohater wieczoru”, Mnie takze
wypadlo kiedy§ — po powrocie z podrézy do Polski —
przyja¢ na siebie taka role. Wtedy ,,zapraszano na mnie”.
A dzi§ proszono na Brynskiego. Mial czytaé wiersze. Cie-
kawe, co to za wietsze. To, ze go nie drukuja, jeszcze,
rzecz prosta, nie decyduje. Mimo wszystko, wiersze moga
okazaé sie bezwartosciowe.

— Jednak byly interesujace. A i sam Brynskij zacho-
wywat sie bardzo dobrze, nie szukal pochwat i nie zadzierat
nosa. Chetnie przerwal recytacje, gdy Miszka Lurje chwycit
za kolejny kieliszek i zawolal:

— Chlopcy! Do$é juz pieknej literatury. Moze by$my
tak zaspiewali?

I wzigt gitare do rak.

— Miszka! ,,Cyganki”!

— Miszerika, ,,Matrioszke

— Miszka, ,,Butelke w morzu”!

— Zaspiewam o cygankach — powiedzial Miszka, pod-
krecajac kotki gitary.

)1'

Mysli z domem, z dawnym zyciem juz rozstajq sig,
biedne serce chce uciekal stgd bez zwioki,

gdy cyganki przed oczami rozhustajg sie

na obcasach wykrzywionych i wysokich.

Miszka $piewal, patrzac z przekonaniem w kat pokoju
i wszystkim wydalo sie, ze rzeczywiScie stamtad wyszly
cyganki i plyna po wyfroterowanej podiodze, zaczepiajac
szelestem krochmalonych falban o pétki z ksigzkami.

Skqgdze ptaki, smagle ptaki, nadleciatyscie,

z jakiej dali, jaki wiatr was do nas przywiat?
Od jak dawna w swoich wozach przyjechatyscie,
by nad wami bruk moskiewski si¢ wydziwiat?

Ten i éw usitowal przylaczyé sie do piesni, ale Miszka
niecierpliwie zakiwal glowa — ,,ze, niby, prosze nie prze-
szkadzad!”.
Cyganichy w barwnych kieckach powiadajq mi:
— Ku wolnosci wedrujemy w Swiat ogromny.
Jesli pragniesz, badz nam bratem, wedruj z nami,
lecz o catej swej przesziosci masz zapomniet!
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Ach, zapomnieé o przesztosci, o wszystkim, co byto
i nie bylo, uciec, p6jé¢ §ladem wedrownego wozu, za dzieémi
natury, przy wtérze muzyki Czajkowskiego, rytméw Pusz-
kina, szlochajacego glosu Leszczenki! Ach, marzenie, sercu
jakze mile! Jakze chetnie urwalby sie stad rosyjski inteligent
i poszedtby droga, wzniecajac kurz butkami z lakieru, ukta-
dajacymi siec w harmonijke! Ach, Stiosze, Grusze i Parasze!
Pamietaj, ze masz wplacié prenumerate za Erenburga, a
za trzy dni trzeba wykupié¢ lodéwke — znowu poszukiwanie
pozyczki... Ech, rznijcie struny, rozpalcie serce!

Odpowiadam cyganichom: ,,Jakze pragngtbym

ku wolnosci waszej szczerym rwaé sig sercem.
Lecz nie zdotam, nie podotam, choé tak chciatbym —
skrepowali, widaé, mocno — nie rozerwe” .

Miszka niemal plakat do wtéru gitary. Wszyscy usmie-
chali sie jako$ niepewnie i wstydliwie. Rzeczywiscie, dobrze
by to bylo — ale jak? Dokota te proforgi, partorgi, mostor-
gi — ech, dola!

Ciggle dzwonig, dtwigczg, necg i sklgbiaig sie
stowa mroczne, jak porwane wzwyz obtoki,
idg, ptyng cyganichy i hustajg sie

na obcasach wykrzywionych i wysokich.

Miszka urwal na ostatnim akordzie, jakby zdmuchnat
Swiece.

— Doskonale! — powiedziat Brynskij. — To wszystko
waszego uktadu, i muzyka i tekst?

— Whasnego — odburknat niezadowolony Miszka; nie
wiadomo dlaczego, wstydzit sie swego autorstwa i $piewat
tylko wtedy, gdy juz byl podpity.

— Bardzo prosimy o jeszcze — zaszczebiotaly kobiety.
— Misza, prosimy o ,,Matrioszke”!

Byla piosenka o Matrioszce. Siedem rosyjskich picknosci
z drzewa, powkladane jedne w drugie. Kazda byla innego
koloru, kazda wabila i u$miechala sie ponetnie: ,,A wi-
dzisz, a nie rozumiesz mnie! Sprébuj-no zajrze¢ do duszy!”.

Jestem tu i tam, jestem tu i tam,

no, to kochaj mnie i usciskaj!

Lecz pokochaj te, co thwi wewngtrz,
popatrz we mnie, przyjrzyj sie z bliska!
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Miszka nie zdazyt zaczaé drugiej zwrotki, gdy rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi. Przybyli nowi goscie, troje ich bylo,
a gdy weszli do pokoju, poznalem wsréd nich pare, spot-
kana wczoraj w kinie.

— Prosze — zapoznajcie si¢ ze sobg — powiedziala
gospodyni — nasi przyjaciele, Asia i Feliks Czernowie, bar-
dzo przyjemne osoby...

Feliks Czernow! Natychmiast w pamieci stanelo jezioro
Seliger, namioty na brzegu, plusk wody pod wiostami, we-
soly zgietk z rana i zolnierskie piesni z frontu nad wieczo-
pomnialem sobie réwniez Feliksa Czernowa, wesotego stu-
denta zoologii, o waskich oczach, gorszacego ghupiutkie
dziewczeta z pierwszego roku opowiadaniami o poligamii
wsrdd zwierzat. Dowcipni$, aktor, improwizator — szalenie
mi sie wtedy spodobal. I nie tylko mnie — w ciggu tych
dwéch tygodni spedzonych na Seligerze byt gtéwnym boha-
terem dla wszystkich. PéZniej, juz w Moskwie, kilkakrotnie
spotykali§my sie w tym samym towarzystwie. A jeszcze
pézniej wyjechalem stuzbowo, kilka lat spedzitem poza
Moskwa i pozapominalem nazwiska i adresy Swczesnych
przyjaciét...

Trzeciego goscia, ktdry przyszed!l razem z Czernowymi,
dobrze znalem, to byt Wiodzimierz Siemionowicz Igolnikow,
pisarz, prozaik. Trudno powiedzie¢ zeby$émy byli w przy-
jazni, ale istniata miedzy nami wzajemna sympatia; miatem
nawet tom jego opowiadan z dedykacja.

Cata tréjka zatrzymala sie na chwile przy drzwiach;
potem Czernow zrobil ruch, jakby chcial podejéé do kaz-
dego i podaé reke, i whasnie wtedy zobaczyl mnie. Zlozyt
ogélny ukton i usiadt na wolnym krzesle. Réwniez usiadta
zona Feliksa i Igolnikow.

— Zdaje sie, ze przerwali§my wam $piewy — powie-
dzial Igolnikow. — Misza, prosze si¢ nie gniewaé i kon-
tynuowac.

— Ja i tak zgubitem melodi¢ — powiedzial Miszka nie-
zbyt grzecznym tonem. — Lepiej zrébmy przerwe i rabnij-
my po kielichu z nowymi go$émi.

Wszyscy zgodnie wypili; Igolnikow powiedziat ze smut-
kiem:

— Taki juz méj gorzki los. Wystarczy, zebym zjawil
sie gdziekolwiek, a natychmiast urywaja si¢ intelektualne
rozmowy, za$ wszystko, co potraca o sztuke i nauke, rozbiega
sie jak thum karaluchdéw...
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— A przeciez to zdrowo! — powiedzialem. — Wio-
dziu, szczedliwy z was czlowiek. I zebrani tez s3 zadowo-
Jeni! Czy to latwo prowadzi¢ intelektualng rozmowe?

— Witek, wy jestedcie artysta, za§ artyScie intelekt
nie jest potrzebny, ba, nawet szkodzi. Ale ja jestem inzy-
nierem ludzkich dusz, mam z urzedu te dusze towic, badaé
i nastepnie, korzystajac z nagromadzonego materiatu, prze-
pala¢ serca zarem stéw. A jakze mam te dusze zlapad,
jezeli dokola tylko styszysz: ,,Ano, rabniemy po kielichu!”
A teraz pod druga nézke”, ,,No to cyk, powtérzymy!”.

— Whodzimierzu Siemionowiczu, przeciez taka dusze,
co juz ragbneta pare kielichéw, latwiej ztowid!

— Owszem, ale samemu trzeba byé trzezwym, a prze-
ciez ja... No, co tam gadaé — wszystko jasne.

— Za duzo macie przyjaciél.

— Przyjaciele — cata Moskwa. Rozmiary tej kleski
okaza sie po mojej $mierci. ,,Gazeta Literacka” zamiesci
zawiadomienie o émierci czlonka Litfondu, W.S. Igolniko-
wa, i zdarzy sie doktadnie to samo, co na pogrzebie wiel-
kiego wodza i nauczyciela. Przy czym tratowad sie nawzajem
beda dobrzy znajomi. Ach, jaka szkoda, ze tego nie zo-
bacze!

— Nie przesadzajcie, Wlodzimierzu Siemionowiczu!

— A céz wy, Misza, tak mnie ojcowskim imieniem ty-
tulujecie? Nie zwracajcie uwagi na moja tusze — jestem
jeszcze mlody. Wiecie, jak kogo tytuluja ojcowskim imie-
niem, to juz z tego wynikaja odpowiednie obowiazki. A
mieé¢ obowiazki to znowu w naszych czasach rzecz frasuja-
ca, a nawet do$¢ niebezpieczna. Wszyscy to moze nawet nie
tyle rozumieja, co czuja przez skére. Dlatego tez coraz
mniej u nas uzywa si¢ ojcowskiego imienia. Zajrzyjcie cho-
ciazby do Turgieniewa, albo do Dostojewskiego: byle szcze-
niak wczorajszy sztubak, juz nazywa sie Arkadiusz Maka-
rowicz, za§ siedemnastoletnia panienka — Zinaida Boryséw-
na, czy Piotréwna, a wedlug wszelkich przepiséw nalezaloby
na niag wola¢ — Zinoczka. My tu wszyscy juz mamy koto
czterdziestki, i tylko mnie jednego nazywacie Siemionowi-
czem. Widocznie, z powodu grubego kalduna...

Igolnikow dtugo jeszcze gawedzit w takim samym sensie.
Ale Zze wszystko sie koficzy, wreszcie wygramolilismy sie
zza stolu i rozbilismy sie na male grupki po katach, na
tapczanach, po innych pokojach.

[ Wybratem chwile, gdy Czernow byl sam, i poszedtem do
niego.

>
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— Wiecie, w Zzaden sposéb nie moge zorientowaé sie,
czyscie mnie poznali, czy nie. Przeciez poznaliémy sie ze
soba bodaj ze... jesli pamie¢ nie zawodzi...

— Jakze bym mial was nie poznaé! — u$miechnat sie
Czernow. — MieliSmy ze soba do czynienia w 1951-ym
roku, od sierpnia do paZdziernika,

— I tak od razu przypomnieliicie sobie daty?

— Nie potrzeba bylo przypominaé. Zawsze pamietam.
W pazdzierniku 1951 zostalem aresztowany.

— To taka sprawa! A ja nawet nie wiedzialem.

— A tak? — powiedzial Czernow. — Przeciez mie-
lismy licznych wspdlnych znajomych...

— Rzecz w tym, ze wlaénie wtedy przeniesiono mnie
stuzbowo i wyjechalem z Moskwy do Woroneza. Wykta-
datem tam w szkole sztuk pieknych...

— Widze, ze juz zdazylicie sie zaprzyjazni¢ — Nina,
gospodyni domu, podeszla do nas.
— O, toz jesteSmy starymi przyjaciélmi — znowu us-

miechngt sie Feliks,

— No, to $§wietnie, no, doskonale! Ale uwaga, nie wol-
no tak odseparowywa¢ sie. ChodZmy, chodZmy, Misza znowu
bedzie $piewad.

Ale w sgsiednim pokoju nie byto $piewéw. Tam wodzit
rej Igolnikow. Stal jak posag, z rozstawionymi nogami i
rekami w kieszeniach, i rozwalat autorytety. Boze, kto tylko
tam nie dostat za swoje! Niszczyl uczonych za to, ze pcha-
ja sie do polityki, pisarzy za to, ze sie do polityki nie
pchaja, niszczyt dygnitarzy panistwowych, filmowcéw, cyber-
netykdéw, rzezbiarzy...

— Jak $lepcy! — hatasowat Igolnikow. — Jak slepcy,
wala dokad$ na strone. Czyz warto pisa¢ o tym, co ludzie
robia, czy warto na ten temat rysowaé albo rzezbi¢?! Nie,
o tym trzeba méwié co ludzie robié powinni. O tym, co
mogli zrobié, a czego nie zrobili! O poczuciu winy za bez-
czynnoéé. Utrzymuje — powiedziat powoli z naciskiem —
utrzymuje, ze nie ma obecnie zadnego inteligenta, w kté-
rym by nie tkwilo to uczucie — $wiadomos$¢ winy. Winy
z powodu tego, czego nie uczyniono!

— Nie rozumiem — powiedzialem do Igolnikowa, —
A jezeli kto§ — no, powiedzmy, ja sam — nie ponosi zad-
nej winy? Dlaczego mam si¢ dreczyé?

— Witeczku, doprawdy nic nie rozumiecie. Po pierw-
sze, kategorycznie o$wiadczam, ze kazdy czlowiek co naj-
mniej raz w zyciu wyrzadzit komu$ krzywde: i wy, i on,
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i ja — wszyscy! Po drugie — i to jest najwazniejsze — za-
winiliscie tym, czegoscie nie zrobili. Czyzby nigdy was nie
przesladowaly widma rzeczy niezrealizowanych? Czy nie
przywiduja sie wam po nocach embriony czynéw, ofiary po-
roniefi, inicjatywy, na ktérych dokonali$cie sztucznego spe-
dzenia ptodu?

— A fe! — powiedziata Nina.

— Ninoczka, prosze nie fukaé! Nie zamierzam mdéwié
o tym, co mégtbym dokonaé, co$ naprawde waznego, bardzo
waznego dla wielu oséb. Zreszta, nie warto — to by brzmia-
fo zbyt patetycznie. Ale weZmy rézne na pozér drobiazgi:
nie moge sobie wybaczyé, ze swego czasu nie napisatem, albo
nie poszedlem do takich ludzi, jak Pasternak, czy Zosz-
czenko. Tak, tak jesteicie snoby, wiec was szokuje to
zestawienie. Rzecz nie w tym. Juz nigdy, rozumiecie, juz
nigdy nie bede mdgt im powiedzieé, jak bardzo jestem im
wdzieczny, jak bardzo szczedliwy, ze zylem wspélezednie,
obok nich. Albo inna sprawa: kiedy atesztowano rodzicdw
mego przyjaciela, nie zdobylem si¢ na napisanie do niego
ani jednego listu. Nie z tchdérzostwa, nie! Po prostu nie
lubi¢ pisaé listéw, nie lubie epistolarnego rodzaju. Zacho-
walem sie jak bydle, nie zrobitem wyjatku dla mego przy-
jaciela. A przeciez wtedy mdj list miatby wieksze znaczenie,
niz cale nasze pézniejsze wspdtzycie... Ach, czyz malo bylo
takich spraw?

— Whodzimierzu Siemionowiczu, a jakze to, co mé-
wicie, wyglada w zestawieniu z waszym pisarstwem? Zgadza
sie?

— Jakie ma si¢ zgadza¢? Wcale nie zgadza sie! Kiego
diabta mialoby zgadzaé si¢! Szanowne panie zechca wy-
baczyé. W tym to i rzecz, ze w mojej pracy — rozumie sie,
w tej pracy, za ktéra mi placa honoraria — w tej wiec
pracy przestrzegam jednej zasady. Nie, braciszkowie, nie
sprzedalem sie, ja poddatem sie. Co prawda, nie wiem, co
gorsze...

— Jakaz to zasada? — zapytal Feliks.

— Ze co? Ach, tak, zasada. ,Nie szkodzi¢ nikomu”.
To jest lekarskie przykazanie — ,nie szkodzié nikomu”.
Dobre przykazanie, wspaniate przykazanie, przykazanie rzym-
skich lekarzy; ale, mili moi, od rzymskich czaséw medycyna
zrobila postep, co? Chirurgia, roentgen, antybiotyki! Mamu-
siu moja kochana! A ja, literat, wracam do czaséw Cyncyn-
nata, §wietego Augustyna, Marka Aureliusza i, diabel wie,
kogo jeszcze! I to kiedy? W naszych czasach! W naszych
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nadzwyczajnych czasach! W naszych smrodliwych czasach!
A co, erudyci, tego nie znacie?

— ,W naszych smrodliwych czasach nie ma dokad
schronié sie przed ojczysta polityka, przed jej grymasami
i wrzodami”. To Leskow tak pisal, kochasie, Leskow!

Igolnikow byt juz nieco pijany. Feliks Czernow wziat
go pod reke,

— Wiodzimierzu Siemionowiczu, dos¢ juz. Wszystko
to marno$¢ nad marno$ciami i udreczenie ducha. I w ogé-
le... nie na miejscu, nie potrzebne.

— Kochany Feliksie! Dlaczego mi przeszkadzasz! Prze-
ciez ty jeste$ zolnierzem, powiniene§ ztozumied!

— Jaki tam zolnierz! Nigdy w wojsku nie bylem.

— Wszystko jedno, siedziale§ w lagrze, a zolnierz i ka-
torznik zawsze sie zrozumieja... No, juz, za$piewamy la-
giernicze piesni!

Spiewali§my piesni tagiernikéw. Wykariczalismy wédke.
Brynskij znowu recytowal wiersze.

Stowa, jak kule, w serce bezbronne

bijg seriami coraz to ostrzej.

Ktéz sie wuzali nad wudreczonym?
Przechodniu, ty mnie przynajmniej oszczedz!

...Gdysmy wyszli na ulice, Feliks zlapal takséwke i
zaczat pakowaé do niej Igolnikowa. Wziglem go za lokie¢
i powiedziatem:

— Feliks, chcecie bysmy sie spotkali w najblizszym
czasie? Pogadamy, przypomnimy stare czasy. Tu macie nu-
mer mego telefonu — wyrwalem kartke z notesu. — Pro-
sze, zadzworicie do mnie, na przyklad w najblizszy czwartek,
tak po szdstej popotudniu.

Feliks wziat kartke i powiedzial niezmiernie powoli:

— Wiktor Wolskij, panujecie nad soba w nadzwyczajny
sposéb. Doprawdy, tylko pozazdroscié. Dobrze, zatelefo-
nuje.

111

Ogladam swoja przeszlos¢é przez barwne szkietka prze-
zytych lat. T zawsze widze ja w wesolych barwach: w zie-
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lonej, niebieskiej, rézowej. Musze zdoby¢ sie na wysilek,
aby odtworzyé autentyczny koloryt wypadkéw i wrazef,
ludzi i okolicznoéci. Ale nawet gdy mi sie to udaje, nie
jestem w stanie odtworzyé mego stosunku do tamtych wy-
darzeri, Pamietam demonstracje gdzie$ koto Srietienskiej Bra-
my, radosna demonstracje¢ z powodu wyroku $mierci na
bohateréw procesu 37-go czy tez 38-go roku. Ludzie szli
z hastami i portretami Jezowa, od KolchoZniczego Placu ku
Lubiance. A propos, jak to dziwnie wszystko sie pozmienia-
to: Lubianka nazywata sie juz wtedy placem Dzierzysdskiego,
natomiast plac Kolchozniczy, zdaje sie jeszcze nie otrzymat
nowej nazwy, a jednak w zaden sposéb nie moge sobie
przypomnie¢ dawnej. ,Eubianka” — o tak, tego stowa
zapomnie¢ nie mozna. No, wiec obejrzatem te demonstracje,
przyszedlem do domu i zacytowatem (bytem chtopcem oczy-
tanym): ,,Powiedzcie, prosze czyz wypada tak kpié i $miaé
sie¢ z ofiar kata?”. W rodzicéw jakby piorun strzelit... A
przeciez nic specjalnego nie mialem na mysli, po prostu
wydato mi sie, Ze cytat jest odpowiedni. Jaki byt koloryt
tej demonstracji? Na pewno czarny, ale w moim wspomnie-
niu utrwalila si¢ barwa jaskrawo zZétta — byt stoneczny
dzied. Uporczywie i wielokrotnie odtwarzalem sobie szary,
jesienny dzionek, pochylone krzyze wiejskiego cmentarza i
siebie samego, po raz pierwszy w zyciu bioracego kobiete
— mialem wtedy szesnadcie lat. Ale czas, litoéciwy czas za-
zielenit trawe i delikatnym rumieficem pokryt policzki roz-
pustnej, dwudziestoczteroletniej kobietki. Tak, czas to wielki
kolorysta! Wszystko przeinacza, wszystko przerabia!

Wtedy, na Seligerze, przewazala sinosé, zieleri i barwa
pomaraficzowa. A jednak po spotkaniu z Czernowym na
wspomnienie legt jaki§ dziwny, czarnopurpurowy tuman,
napawajacy smutkiem i budzacy trwoge. Skad to zagadko-
we zdanie o moim panowaniu nad soba? Dlaczego Czernow
zachowuje sie tak dziwacznie?

W czwartek zdalem sobie nagle sprawe, ze wyczekuje
z niecierpliwoscia, kiedy wreszcie wskazéwki zegarka dojda
do széstej. Ostatecznie, co to za obyczaje? Jesli mu jestem
niemily, jesli nie chce mnie widywa¢, to niech powie otwar-
cie. Ale te, nie wiadomo co oznaczajace grymasy! Po kiego
diabta to potrzebne...

Feliks zatelefonowat o pét do siédmej. Kiedy go za-
prositem, odméwil. Réwniez do siebie nie prosil, tylko
powiedzial, Ze moze si¢ ze mna spotkaé za godzine, na Ar-
batskim placu, koto pomnika Gogola.
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Przy cokole halasowaly dzieci. Rozejrzalem sie. Feliksa
jeszcze nie bylo. Zapalilem papierosa i, nie spieszac sie, ob-
szedlem pomnik. Zatrzymalem sig, zeby odczytaé napis wy-
ryty na cokole, i nagle uslyszalem zza kamiennej figury ko-
biecy glos, ktéry méwit:

— Felka, ty jednak badZ z nim ostrozny...

— Nie obawiaj sie — odpowiedzial glos Feliksa Czer-
nowa i w tejze chwili wyszedl mi na spotkanie razem z
zong. ,,Z nim” — niewatpliwie dotyczylo mojej osoby, ale
zadne z nich nie ujawnito zaklopotania, przeciwnie, wpatry-
wali sie we mnie tak, jak gdybym wlasnie ja powinien by¢
zaklopotany.

— Drziei dobry — pozdrowitem pare.

— Cze$¢ — odezwat sie Feliks. — Asia, zostaw nas
samych. To nie potrwa dhugo.

Czernowa poszla. Ani sie ze mna przywitala, ani po-
zegnala. Patrzyliémy za nia. To bardzo pickna kobieta i,
chociaz juz od dawna nie malowalem portretéw, pomyéla-
fem, ze dobrze byloby poprosié ja o pozowanie.

— No, gdzie sie ulokujemy? — powiedziat Feliks.

Patrzylem na niego w milczeniu.

— Wiecie, myslatem nad tym i doszedtem do wniosku,
ze istotnie powinni$my rozmdwié sie, I to wlasnie w cztery
oczy. To zreszta dla waszego dobra.

— Zachowujecie sie — powiedziatem — jak dyploma-
ta, ktéry zamierza zglosi¢ ultimatum.

— Wiasnie o to chodzi — powiedzial Feliks powaz-
nie,

Siedliémy na pustej taweczce. Niedaleko od nas gruba
dziewczynka w kombinezonie lepita jaka$ budowe z piasku.
,Niur-r-ra, popatrz-no, com zrrro-bita!” — krzyczala dziew-
czynka, szarpigc niarike za rekaw i ostro wymawiajac litere
»t’. Przez dtuzsza chwile przygladaliémy sie dziewczynce.
Piasek osypywat sie z jej budowy. Feliks potarl czolo i
zaczgl méwié.

— Juz wam mdéwitem, ze aresztowano mnie w pazdzier-
niku 1951-go roku, wkrétce po tym, jakeSmy sie poznali.
Ten zbieg okolicznosci jako taki nie ma zadnego znaczenia.
Zgodnie z nauka logiki, co$ co si¢ stalo po jakim§ wydarze-
niu, nie musialo sta¢ sic w jego konsekwencji. Ale rzecz w
tym, ze w czasie §ledztwa oskarzono mnie o zlo$liwa, anty-
sowiecka agitacje i zacytowano mi szereg moich wypowiedzi.
Wiktor, tylko wy i wylacznie wy mogliscie dostarczy¢ tak
doktadnej informacji. Zaraz, zaraz, tylko nie przerywajcie.
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Przeciez jestescie cztowiekiem opanowanym. Wszystko wam
wyjasnie. Pokazano mi niemal dostowny tekst moich opi-
nii o logice wypowiedzi i artykuléw Stalina, o sposobach
jego argumentacji. Na pewno pamigtacie: ,,To nie istnieje,
poniewaz w zadnym wypadku istnie¢ nie moze” — i tak
dalej i tak dalej, w tym samym sensie. Wiadomo, czym to
grozito. Pamietam wieczér, kiedySmy na ten temat rozma-
wiali, kiedy rozgadalem sig, cytowatem podrecznik logiki
Asmusa i popisywatem sie facing. Nawet pamietam i to, co
wyscie, Wiktor, méwili wtedy o wygladzie Stalina: ze ma
niskie czoto i krétkie nogi, ze jedyny podobny do niego por-
tret to rysunek Andriejewa w Muzeum Tretjakowskich, kté-
ry pokazuje, ze ma twarz cala w dziobach i metne oczy.
Méglbym to wszystko opowiedzieé¢ §ledczemu, a wtedy was
takze szurneliby do tagru, takich rzeczy nawet szpiclom nie
puszczali ptazem. No, znowu rzucacie sie! Pomeczcie sie tro-
szeczke, ja wiecej sie meczylem. Nie wpakowalem was nie
dla tego, ze pozatowatem, wéwczas czulem do was tylko
nienawisé... Po prostu — czulem obrzydzenie, wydawato mi
sie wstretne mécié sie przy pomocy emgebistéw. Wiec tam-
tego wieczoru, optécz was i mnie, bylo jeszcze trzy osoby.
Jednego z nich aresztowano zaraz potem i przesiedzial wszy-
stkie nastepne lata. Drugi — byt moim przyjacielem z dzie-
cifistwa, ten jest poza wszelkim podejrzeniem, a zreszta
juz nie zyje. Trzecia osoba, obecna przy rozmowie, to byta
panna — moze ja pamietacie? — To byla moja panna,
moja ukochana, moja Zona. Zylem z nig, rozumiecie? Spatem
z nig, rozumiecie? Kochali$my si¢ nawzajem. Wiktor, zro-
zumieliscie? Nie jesteicie w stanie ani teraz, ani kiedykol-
wiek w przysztosci wypieraé sie i usprawiedliwiaé, Tak!
Jestescie jedynym czlowiekiem, ktéremu mdgtbym opo-
wiedzie¢ wszystko, co przezylem, abyscie zrozumieli i
poczuli choéby w drobnym stopniu, coscie zrobili.
Czy rozumiecie, ze nie macie nic na wasze usprawiedliwie-
nie? Jezeli was oplatali, zastraszyli, trzeba bylo popetnié
samobdjstwo, odejéé dobrowolnie, ale nie stawaé sie... tym,
kim stalidcie sie. Wiktor, jesteicie sprzedawczykiem. Ilez
razy obmy§lalem to wszystko! Tam, w tagrze, postanowitem,
ze was zabije. Zabije — za moje splugawione zycie, za to,
ze$my jedli zgnita rybe, za to, ze spalimy z mokrymi no-
gami, za to, ze §ledczy plul na mnie, a ja nie mialem prawa
z?trzeé jego $liny z twarzy, za to, ze Luda wyszta za dru-
giego, za niekochanego, placzac, bo ja pedzili z kazdej
pracy, bo musiala wychowa¢ dzieciaka, moje dziecko, ktére
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urodzifo si¢ juz po moim aresztowaniu. Dzigki Bogu, trafit
si¢ jej przyzwoity czlowiek, bardzo przyzwoity, teraz juz
jest w nim zakochana. Zrozumcie, Wiktor, przeciez jestescie
rozumnym czlowiekiem, jestescie w stanie i musicie to
zrozumie¢ — nie moge nawet marzyé o tym, zeby skrecié
kark rezymowi, ale was mégtbym zabi¢ tymi rekami, prze-
ciez jestem dwukrotnie od was silniejszy — ot, choéby
teraz, tu na tej fawce, przy pomniku Gogola, mégtbym was
bez trudu zadusié... Czemu tak na mnie patrzycie? Co, nie
boicie si¢? To dobrze, ze wzdrygacie sie, gdy pada stowo
,szpicel”, i nie boicie sig, gdy méwie, ze mégtbym was
zabi¢. To znaczy, ze zrozumiecie wszystko i uczynicie tak,
jak ja chce. Rozmysélilem sie i nie chce waszej $mierci. Wie-
cie, Wiktor, od tamtych czaséw bardzo zmienitem sie. My$l
o zabdjstwie budzi we mnie wstret. Juz nie méwiac o tym,
ze mam rodzine, przyjaciét, prace, podréze, wypelnione
morzem i stoficem, i nie chcialbym tego wszystkiego utracié.
Nie, nie zabije was. Ale musicie znikngé. Nie macie prawa
obracaé sie wéréd ludzi, ani mieé przyjaciél, ani spaé z
przyzwoitymi kobietami, ani ozeni¢ sic — styszycie? Naj-
lepiej bytoby, gdybyscie wyjechali gdzies na koniec §wiata,
na Daleki Wschéd, albo do Srodkowej Azji, poniewaz za-
mierzam ulatwi¢ wam takie znikniecie. Wiktor, uprzedzam
was otwarcie: postaram sig, zeby wszyscy dowiedzieli sie
kim jestescie. Szkoda mi was, niemal tak samo, jak bylo
mi szkoda samego siebie, ale nie ma innego wyjscia. Moze
zapytacie, dlaczego nie spotkalem sie z wami wcze$niej?
Dlaczego wczeéniej nie zazadalem od was wyjazdu? Cze-
katem. Czekalem, az przyjdziecie do mnie, aby sprébowaé
ze mna porozmawiaé, porozumieé sie, i stowo honoru, gdy-
bym zauwazyl, ze gryzie was choéby troszeczke sumienie,
ze po tym, codcie uczynili, Zle czujecie sie w zyciu, to
— stowo honoru, bylbym wam przebaczyt. Ale nie, Wiktor,
wy zachowujecie spokdj, sktadacie wizyty znajomym, pijecie
woédke i, z cala pewnoscia, macie schadzki z kobietami. A
przeciez nie macie na to prawa, tak nie macie na to prawa!
Jezeli zachowujecie spokéj, zachowujcie zimna krew, to zna-
czy ze jesteicie czlowiekiem podlym. To znaczy, ze nie tylko
jeste$cie marionetka stalinowskiego okresu — przeciez od
tamtych czaséw niejedna ,,$rubka” zaczela czué sie nieswojo.
Zachowujecie spokdj, wiec jestescie nikczemnikiem; nie, ja
was nie obrazam, po prostu was klasyfikuje — przeciez
jestem z zawodu zoologiem. O to chodzi, ze w was tkwi
istota zfa i nikczemno$ci. Gdybym byt czlowiekiem wie-

24



rzacym, powiedzialbym, ze macie w sobie Antychrysta. Sza-
tadiski element spotykano w ludziach i przed Stalinem i
Hitlerem, przed Iwanem Groznym i Loyola. Takich ludzi
nalezy unieszkodliwiaé, najlepiej — zabijaé, ale ja nie jestem
w stanie was zabié. Wiktor, nie wiem, czy$cie mnie zrozu-
mieli... Nie, prosze mi nie odpowiada¢, nie chce odpowiedzi,
wszystko wam powiedzialem i uprzedzitem. Wiec radze:
wyjedicie stad; lepiej prébowacé leczyé si¢ w samotnosci,
niz czekaé, az inni zaczng was leczyé. Do widzenia, mam
nadzieje, ze juz sie wiecej nie zobaczymy. Wiktor, doprawdy,
budzicie we mnie lito$é.

Podnidst sie, stat chwile pochylony nade mng, wyciagnat
reke i dlonia dotkngt mego ramienia. Potem odwrdcit sie
i poszedt. Patrzytem jego $ladem i, pamietam dobrze, pomy-
$latem: ,,Jemu tylko tak wydaje sie, Ze jest ode mnie dwu-
krotnie silniejszy. Jak on fatalnie sie garbi...”.

Zapalitem papierosa, ktéry zgast, i poszedtem do domu.
Juz koto bramy zatrzymatem sie i obejrzalem. Ulica hataso-
wata, ale ten halas istnial jako§ oddzielony od mego stuchu.
Jaki$§ glupi miesiedn w ramieniu kurczyl sie sam przez sie.
Stalem i patrzylem, jak w oknach przejezdzajacych trolej-
buséw plyna odbicia kamienic, jak jada rowerzyéci, nisko
pochyleni nad kierownicami. To jedyni, ktérym wolno ubie-
raé sie ekscentrycznie — w jakie$ kobiece czapeczki, swetry
niestychanego kroju i koloru — i zaden cztonek ochotniczej
druzyny takiego rowerzysty nie zaczepi. Dziewczynki ba-
wily sie na chodniku w ,klasy”. Warkoczyki podskakiwaty
na ich plecach.

Alez na litos¢ Boska, ja nie zlozytem donosu przeciw
Feliksowi! Nigdy nie bylem donosicielem!

Siedzieli przy szachownicy, gdzies nad miastem, a byé
moze, w samym miescie, to niewaine — i tak dokota byto
pusto i zimne, niebieskie powietrze oddzielato graczy od
reszty Swiata. Dobro miato na sobie biate ubranie, Zto —
czarne, tak jak to jest ustanowione. Grali, koniczyli jedng
parti¢ i natychmiast zaczynali nastepng. Dobro grato dy-
namicznie, z temperamentem, nie obawiajge sig ryzyka; Zto
— bez pospiechu obmyslato kaidy ruch. Ich poziom byt
mniej wigcej jednakowy, ale Dobro zbyt sig¢ niecierpliwito,
grato zbyt szybko, chwytato od razu po pare figur i czesto
prosito o pozwolenie na cofniecie ruchu. Zto zawsze zgadzato
sig, nie zalezato mu na pospiechu. Posuwato naprzéd pionki,

2D



umacniato pozycie, rzucato figury do ataku. Laufry Zta bity
na skos, gwattownie jak szpady. Konie skakaly fantazyjnie,
w jakichs nienaturalnych skretach. Zabite figury z bukien
zlatywaty w nicosé. Najczgsciej byty to figury Dobra, ktére
chetnie sxto na ofiary, liczgc na szybkq wygrang. Zto osz-
czedzato swoje figury. Szachownica stopniowo pustoszala,
dochodzito do koncéwki, stychaé byto ,Szach-mat” — i
znowuy ustawiaty sig figury i pionki, zaczynata sie nowa
partia. ,Jeszcze jedna, juz ostatnia” — méwito Dobro po
kolejnej przegranej. Zto zawsze zgadzato sie. Znowu posu-
waly sie naprzéd pionki, odbywaty si¢ roszady, przeprowa-
dzano kombinacie, figury ostaniaty atakowanego kréla... Nie-
mal bezradni krélowie, przedstawiciele idei zwyciestwa, kté-
re wywalcza¢ musiat kto inny! Kiedy zwyciezato Dobro,
wyrazato halasliwie rados¢ i zgqdato nastepnej partii, by
zwigkszyé swojq przewage. Zto zawsze zgadzato sie. Partia
szla za partig, zimne, niebieskie powietrze, prretykane bia-
tymi obtokami, klebito si¢ dokota szachistéw, Zto palito pa-
pierosy z filtrem, Dobro ssalo karmelki, i grali, grali bez
przerwy, wiedzqge, ze kazdej chwili moze odezwaé sie roz-
kazujgcey glos: ,,Juz dosyé! Konczyé gre! Oddajcie szachowni-
ce innym!”, wiec tez Dobro staralo sig zwigkszyé swojg
przewage, za$ Ztu nie zalezato na pospiechu.

v

Chciatem byé sam, a tu jak na zto$é, cata nasza ferajna
postanowita zje$¢ obiad na miejscu. Jeden z nich pobiegt po
zakupy — kanapki i piwo — a reszta rozsiadfa sie na sto-
fach, opowiadajac sobie nawzajem o wakacyjnych przygo-
dach. Wyszedtem z pokoju i udatem sie do pracowni, w
ktérej wyrabiano wzory i szablony. Tam nikogo nie bylo,
wszyscy poszli na obiad do najblizszej stotéwki. Polozytem
sie na tawce, z czyja$ teczka pod glowa. Oparte o Sciane,
jeszcze niedokoriczone, staly reklamowe wzorce. Na kazdym
byta postaé eleganckiego mezczyzny, informujacego, ze do
Soczi podréz samolotem trwa trzy i pét godziny. Znalem to
zaméwienie, sam robitem do niego szkice. Wzorce prawie
wykoficzone, brakowato tylko czerwonej farby, ktéra nakta-
dano na samym konicu. Czerwony byl tekst, paski na krawa-
cie i usta. Postacie staly obok siebie, bez warg, bez ust,
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chcialy co§ powiedzie¢ i nie mogly — nie bylo czym. W
oczach krylo sie cierpienie, jak w §lepiach psa. Chociaz
wiedziatlem z cala pewnoscia, ze précz idiotycznego zdania
o locie do Soczi, nie sa w stanie nic mi powiedzie¢, wydawato
sie, iz czytam na ich twarzach niema prosbe o rozmowe na
jaki§ wazny temat.

— Macie dla mnie jaka$§ wiadomo$§é? — zapytatem.
— Jaka$ pozyteczna wiadomosé?

Mezczyzni zachowywali wieloznaczace milczenie.

— Przeciez w waszych tbach kreci sie tylko jeden po-
myélunek: o trzy i pét godzinnym locie.

,,Kto wie!” — odpowiedzieli milczaco.

— A jezeli nawet macie jakie$ inne mysli, to na pewno
tak samo trywialne, jak i tamta.

,,Daj nam dar méwienia — odpowiedzieli — a wtedy
przekonasz sie”.
— A czy warto? — zapytatem. — Niewiele mi przyj-

dzie z gadaniny.

,,Niewiele — odpowiedzieli — ale to nie szkodzi: ludzie
powinni méwic”.

— Przeciez wy nie jestescie ludZmi.

Popatrzyli na mnie z wyrzutem. Wstalem, rozejrzatem
sie. Na oknie lezala szminka do ust. Wzigtem ja, namalo-
walem na jednym z wzorcéw wargi i powiedzialem:

— Nov?!

Pomlaskal wargami, zeby nadaé im elastycznos$é i o$-
wiadczyt:

— Najwazniejsze jest to, iz ty sam dobrze wiesz, ze$
niczym nie zawinit.

— Owszem, ja wiem, ale czy przez to jest mi lzej?

— A kto powiedzial, ze zawsze ma by¢ lekko? Przez
trzydzieci siedem lat miate$ lekkie zycie, dosyé nauzywa-
fes.

— Ale jakze mi teraz obcowaé z ludZmi?

— Pomecz sie troche.

— Nie chce!

— Budzisz we mnie lito§¢é — powiedzial reklamowy
mezczyzna glosem Feliksa Czernowa.

Wzigtem galganek, starlem mu z twarzy usta i podszed-
fem do drugiego. Ten zachowat sie niezmiernie rzeczowo.

— Powinienes zobaczy¢ si¢ z Feliksem i rozméwié sie
z nim powaznie. Musisz znalez¢é przekonywujace stowa. Przy-
pomnij mu, ze lepiej przebaczy¢ winnemu, niz skaza¢ nie-
winnego.
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— A czyz ty nie slyszale$, jakim tonem on ze mna
rozmawial? — zapytalem w rozpaczy.

— Wszystko jedno. Ty jestes czlowiek i on tez czlo-
wick. Obydwaj jestescie homo sapiens. Ludzki rozum...

Uderzytem go $cierka po twarzy i zmusitem do mil-
czenia.

Trzeci powiedziat:

— Wiktor, musisz sie poddaé swemu losowi. Bedziesz
musiat zrobi¢ wszystko tak, jak ci powiedzial Czernow.

— Dlaczego? — krzyknglem.

— Bo$ zawinil. Sam dobrze o tym wiesz.

— O niczym nie wiem! Nie robitem zadnych donoséw!

— Nie méwie o donosach. Ale§ zawinit. Pomysl tylko,
a zrozumiesz. Zawinite$ tym, ze...

W tejze chwili w korytarzu trzasnely drzwi raz i drugi.
Ledwie zdazylem odebraé¢ wzorcowi mowe, gdy do pracowni
wdarta si¢ banda rysownikéw. , Witek! Wiktor, Wiktor
Lwowicz! — podnidst sie harmider. — Nasz kochany, nie-
zastapiony Wiktor Lwowicz!”. — Wszyscy byli znacznie
mlodsi, ode mnie, studenci i studentki, pacykujacy podczas
letnich wakacji, ale bylem z nimi za pan brat, razem po-
pijaliémy, wyjezdzali za miasto i grali w ping-ponga. Sto-
sunki ulozyly sie bardzo swojsko. Co prawda, trzem z nich
pokazatem kiedy$ moje prace, proszac, zeby nic nie méwili
innym; ale, oczywiscie, nie wytrzymali i teraz czulem nieraz
na siebie ich pelne szacunku spojrzenia. ,,Banda” wyraznie
byta dumna z tej znajomoéci ze mna i z poufalego stosunku.
Czasem, jak to zwykle mlodzi, przesadzali, ale tolerowatem
wszystko — oni takze mi si¢ spodobali.

Pogadaliémy troche o malarstwie abstrakcyjnym i o
,;opozycyjnych” wierszach, i doszliémy do wniosku, ze dobra
sztuka abstrakcyjna to dobrze, a niedobra to zle. Potem
powiedzialem im:

— No, chiopey i dziewczynki, rébcie forse! — i po-
szedlem.

Praca szta jak po grudzie. Naprzykrzyly sie te dia-
belskie reklamy. Ospale posuwatem oléwkiem po papierze,
szkicowatem, coraz to puszczajac w ruch gume do wyciera-
nia. Wszystko to jaki$ zly sen. Jakiez prawo ma ten Czer-
now, zeby rozporzadzaé si¢ moim zyciem? Jak wszechwtad-
ny Pan Bég! Zwalit sic na mnie, zakomenderowat i poszedt.
Nie, nie odwazy sie wykonaé swojej grozby. A w ogéle ja
sam moge opowiedzie¢ o naszej rozmowie. Opowiedzie¢
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przyjaciolom i znajomym. Irinie tez trzeba opowiedzieé. Nie
widzialem jej od dnia, w ktérym pojechaliémy za miasto.
Jej matka zachorowata, wiec Irina siedziala w domu, nawet
do pracy nie chodzita — przedstawila §wiadectwo lekarskie.
Skoricze te robote, to do niej zadzwonie; moze juz jest
wolna. ,,Sprzedawczyk!”. To niby ja jestem tym sprzedaw-
czykiem! Jak gdybym nie wiedzial, co to znaczy wolnosé.
Dzieki Bogu widzialem niemalo i nastuchalem sie, o mato
co sam nie usiadtem. Zreszta armia i wiezienie to rodzone
siostry. Igolnikow ma racje: zolnierz i katorznik zawsze
jeden drugiego ztozumie. No, to dlaczego nie znalazle$
wspdlnego jezyka z Czernowym? Sprébuj, znajdz wspdlny
jezyk z kim§, co z géry sprawe przesadza... Méglbym mu
opowiedzieé, kiedy po raz pierwszy zrozumialem, co ozna-
cza brak wolnosci, mégtbym opowiedzie¢ o cztowieku, kté-
ry mi ulatwit to zrozumienie. Zdarzylo sie na froncie, na
Ukrainie, kiedy zostatem ranny i z kompanii karabinéw ma-
szynowych przeniedli mnie do tacznosci. W marszu musialem
dZzwiga¢ na sobie caly ten rynsztunek: kazda szpulka z
przewodami wazyta osiem kilograméw, dwie szpulki to
szesnaécie, jeden aparat telefoniczny — cztery kilogramy,
drugi, do wlaczania sie do linii — péltora, a jeszcze zapa-
sowa tarcza, kociotek, obcegi, cztero i pétkilogramowy au-
tomat, rézne drobiazgi... Wszystkiego uzbieralo sie na jakies
dwa pudy. Zeby to zwigzaé razem, do kupy, to jeszcze moz-
na by wytrzymaé, ale nie! Uciskaly rzemienie, krzyzujace
sie na piersi, szorstki, mokry kotnierz plaszcza szorowat po
szyi. Do tego bloto. Sprezyste jak guma, wsysajace jak topiel,
czepialo sie ndg, $ciagato buty. Od czasu do czasu schodzi-
fem z kolein wyztobionych przez czolgi. Nawet juz nie
cieszylem sie, ze Niemcom powodzi sie jeszcze gorzej. Z
wéciekloscia wyrywalem nogi z tej ohydnej brajdy, cze-
piajac sie pokaleczonych, schlastanych pretéw przydroznych
krzakéw. Po wydostaniu sie na suche miejsce, siadatem i,
starajac sie nie spieszyé, zeskrobywatem patykiem, albo po
prostu palcami, bloto z butéw i owijaczy. I klalem ile wlezie
— na ponuro, bez przekonania. I dopiero pézniej, gdy znu-
zenie nieco ustepowalo — bo naprawde nie ustepowato ni-
gdy, a wojna to przede wszystkim stale znuzenie — dopiero
w jaki§ czas pézniej zaczynalem patrzeé¢ na wszystko, co
mnie otaczalo, w identyczny sposéb jak przed wojna; wi-
dzialem bura droge, wzdeta porowatym blotem, pecyny tego
blota, zoranego gasienicami czolgéw, polyskujace nafta od
zetkniecia sie z metalem, jaéniejsza plame zgubionej fura-
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zerki, polowa kuchni¢ z oderwana przykrywa, wypelniona
po brzegi metna deszczéwka, wesola barwe zdobycznego
przewodnika — czerwone i zélte sznurki, ciggnace sie o
jakies dziesie¢ metréw od drogi. Z takich przewodnikéw
wiejskie dziewczeta plotly ,,namista” — zamiast paciorkéw.
Jesli siedzialem dluzej i przygladatem sie uwazniej, wszy-
stko to nabieralo swoistej wyrazistosci, kazda rzecz zblizata
si¢ ku oczom, glosno o$wiadczajac, jakiego jest ksztattu i
koloru, i co w nim najbardziej istotnego. Ale nie mozna byto
siedzie¢ zbyt diugo... Na jednym z takich popaséw dostrze-
glem, ze z boku, trzy metry od drogi lezy duzy, tadny
album, z okladka w celofanie. Patrzytem na album i wa-
halem si¢. Aby go podniesé, trzeba bylo przejs¢ kilka kro-
kéw po grzaskiej brajdzie. A nuz zostaly w nim jeszcze
niezapisane kartki? Przemoglem sie i poszedlem. Podnio-
stem album i zajrzalem od korica — nie, czystych kartek nie
bylo. Przez ostatnia strong biegt napis: obelzywe stowo skta-
dajace si¢ z trzech liter. ,Bracia-Stowianie — pomyslatem
z u$miechem — Rezolucje wypisali”. Obelga byta wypisana
chemicznym oléwkiem, najprawdopodobniej jego utamkiem,
papier — podrapany. Poczatkowo chcialem znaleziony al-
bum rzucié, ale ostatecznie wsunatlem go pod rzemien i po-
wloklem sie dalej.

Wieczorem, na noclegu, otworzylem album i przysuns-
fem sie do palnika, zmajstrowanego z tuski od naboju.

Byli tam niemieccy motocyklisci, pedzacy noca po za-
lanej woda drodze, $wiatta latari przebijaly sie poprzez
deszcz; dalej byt rysunek, przedstawiajacy scene ataku:
zotnierze biegli do przodu z wysunietymi automatami, a
pod ziemia w odwrotnym kierunku czolgaly sie¢ umarlaki,
Chrystus w mundurze feldfebla dZwigat krzyz na Golgote,
pocieta strzeleckimi rowami; jeszcze dalej portret mezczyzny,
usta wykrzywione bélem, blizna na czole, na dole podpis
po niemiecku: ,Jeszcze zyje. 1943. Luty”; na nastepnej
stronie czlowiek o tej samej twarzy, stojacy pod S$ciana,
rozstrzeliwano go, nizej napis: ,,Egzekucja dezertera”; obok
inna wersja tej samej sceny, tym razem rozstrzeliwali arty-
ste nie Niemcy, lecz nasi; na innym rysunku artysta niczym
dzieciatko, znajdowal sie na rekach u Matki Boskiej, klecza-
cej przed oficerem; jeszcze jeden autoportret: artysta gladzi
urwang kobieca reke ze $lubna obraczka na palcu; kilku
artylerzystéw strzela z dzial przeciwlotniczych do aniotéw,
zlatujacych na spadochronach; zolnierz stoi pod szubienica,
na ktérej wisi trup cztowieka w samej bieliznie, napis: ,,Ja
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takze pragne byé wolny”. Wszystkie rysunki byly zrobione
otéwkiem, jedynie autoportret z 43-go roku — pidrkiem.

Ogladalem album, az wreszcie kto§ krzyknal, zebym
zgasil $wiatlo. Polozylem sie, ale po ciemku widzialem ry-
sunki Niemca. Wreszcie usnatem.

Nositlem przy sobie ten album prawie do samej demo-
bilizacji, az mi go odebral zastepca politruka. Nie, md;
stosunek do wojny byl inny, niz tego Fryca, czy Hansa.
Walczytem, bo tak nalezalo, a nie tylko dlatego, ze mnie
zmobilizowano. Ta wojna byla moja wojna. Nie zatowatem,
ze jestem na froncie. Ale po wielekroé¢ ogladajac album, my-
slalem nie o wojnie. Zrozumiatem, ze Niemiec bat sie nie
$mierci; zrédtem przerazenia byt fakt, ze ktod chwycit go za
gardlo i zmusit do postuchu, odebral mu wolnoéé, Kto wie,
moze to wlaénie wtedy, od tego Niemca, mego brata po
By¢ moze, whasnie wtedy przyszto mi do glowy, ze lzejsza
jest $mieré, niz pobyt w wiezieniu. Moze od owego czasu
stalem sie tak ostrozny w rozmowach, pilnujgc swojej wol-
nosci. Wolnoséci? Tak, jest wolnosci. Moglem malowaé,
pitem, kapatem sie w morzu, kochalem kobiety...

— Wiktor, czy skordczytes szkic?

Czernow chce mnie ukaraé za grzech, ktérego nie po-
pelnifem. Chce skazaé mnie na samotno$é, porzucié na
bezludnej wyspie. Dobrze, trudno, niech prébuje, a ja sie
nie poddam, a ja stawi¢ opér, tak latwo mnie nie ztamie.
Bede wzywaé pomocy, wysle SOS, jakbym wrzucat butelke
do morza...

— Wiktor, co z tym szkicem?

Butelke do morza, zupetnie jak w tej piesni Miszki, ,,Bu-
telka w morzu”!

Pluszcze w morzu fala potyskliwa,

cicho pluszcze i butelke unosi,

z wszystkich stron jq tagodnie obmywa,
osmiornice — ,,Nie ruszajcie jej!” — prosi.

Wicher miota sie, gwiidie wsréd burzy,
niesie wies¢ do najdalszych wybrzezy.
Sinosé taka, e ai w oczach sie mruzy —
ktéryz okret butelke dostrzeie?

— Wiktor!

— Czego chcesz!
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— Czy skoriczyles szkic?

— Zaraz skoricze.

A co jezeli stanie si¢ wlasnie tak, jak w piesni Miszki?
W smutnej piosence, wywolujacej zamys$lone westchnienia
po zjedzonej kolacji... Jak w zalosnej piosence o ludzkiej
bezradnosci, o przychylnej obojetnosci catego éwiata...

Juz zbierajg si¢ zwotane okrety

z wszystkich mdrz, nim na niebie sie zmierzchnie.
Oto plynie twdj list przez odmety —
wyciggajcie butelke jak najspieszniej!

Juz jg czyjas reka poderwata,

juz otwiera si¢ koperta szklana.

Czeka zeglarz na samotnych skatach:
kiedyz bedzie dtorr pomocy mu podana...?

— Chlopaki, fajrant! Jazda do domu, do chatupy! Wi-
tek, do diabta z tym szkicem! Jutro skoficzysz. Jadziem?

— Idzcie, ja jeszcze troche podtubie.

— Jak chcesz. Czotem, cze$é!

— Do widzenia.

Kiedy wszyscy poszli, pozbieralem oléwki, wlozytem
papiery do teczki i poszedlem do domu. Przechodzac obok
pracowni, w ktdrej wyrabiano szablony, zwolnitem kroku.
Potem otworzylem drzwi i zajrzatem. ,Bandy” juz nie bylo.
Moi poprzedni rozmdwcy stali pod $cianami i u$miechali
sie $wiezo namalowanymi ustami. Zblizylem sie to tego,
z ktérym nie zdazylem dokoriczyé rozmowy.

— No, wiec jak przyjacielu? Czymze ja wlasciwie za-
winitem?

— , Korzystajcie z komunikacji powietrznej! — odpo-
wiedzial jegomoé$é. — Podréz do Soczi trwa trzy i pdt
godziny”’.

— Nie wyglupiaj sie¢! — powiedzialem. — Wyglada
na to ze$ madrzejszy od twoich braci. Co miale§ mi do
powiedzenia?

— ,Korzystajcie z komunikacji...”.

— Stuchaj-no, nie badz kanalia. Méw!

— ,,...podréz do Soczi trwa...”.

— A id? ze ty do...

— ,,..trzy i pét godziny”.

Trzasnglem drzwiami.
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Vv

Irina miata $piewne, potoczyste nazwisko — Jewlewa.
Za kazdym razem kiedy do niej telefonowalem, wydawalo
mi sie, ze $piewam, wymawiajac: I-R-I-N-A J-E-W-L-E-
W-A... I za kazdym razem przechodzit przeze mnie dreszcz,
gdy slyszalem pytajace , Ta-ak?”.

— Irinka — powiedzialem — jak tam sprawy?

— Witeczku, mam czas! Mama zdecydowala, ze wygod-
niej okres choroby spedzié u ciotki, i dzi§ rano zawioztam
ja do Filéw. Wiec jestem calkowicie wolna! Czy widzisz
mnie, tafczaca przy telefonie?

— Naturalnie! — odpowiedzialem. — Stajesz na pal-
cach i uderzasz pieta o piete. Zas lewa reka przytrzymu-
jesz szlafroczek.

— Witeczku, oéleples! Nie mam na sobie szlafroczka.
I w ogéle prawie nic nie mam — ot, jaki§ drobiazg.

— A tak! No, to w takim razie juz pedze.

— Szanowny panie, nie bedzie pan na mnie czekal:
zastanie mnie pan catkowicie ubrana, gotowa do wyjécia.

— A gdzie péjdziemy?

— Wyrwiemy sie gdziekolwiek, Witeczku. Przyjezdzaj!

Wziglem takséwke. Trafilem na mliodego, zuchowatego
szofera. Dziarsko przeskoczylismy przez skrzyzowanie, gdy
juz zapalifo si¢ zélte $wiatlo. Milicjant pogrozit nam ze
szklanej budki.

— SiedZz w tej szklance, jak ci dobrze! — burknal
szofer. Jaki§ czas jechaliémy w milczeniu, potem poprosit
mnie o papierosa i poinformowat:

— Tylko co wrécilem z Naro-Fominska, jednego in-
zyniera tam zawioztem. Kiedy$émy sie godzili, pytam, czy
jedzie sam. ,Sam” — odpowiada. I rzeczywiScie, sam
jechal. Ale w samochodzie nie bylo ani jednego wolnego
miejsca.

Zamilkt, czekajac, az si¢ odezwe, Zapytalem:

— Jakze to?

— A bardzo zwyczajnie: caly wéz réznymi produktami
zawalit. Powiadam: ,,Céz to, wykupiliécie wszystko, co bylo
w moskiewskich sklepach?”. A on mi na to: ,Drogi chtop-
cze — powiada — przeciez zryé trzeba! Rodzine — powiada
— mam liczng. U nas — powiada w Naro-Fominsku zyje
si¢ pod takim hastem: ,,Pij wédke, chodz do kina, zagryzaj
radiem”.
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Roze$miatem sie.
 — No, wigc przywiozlem go, towar wyladowatem, my-
sl sobie — sprawdze jak z tym jest. Zajrzalem do sklepéw
prawda — ani jednego kartofelka! To juz tu? Przed brama?
Dziekuje. Moje uszanowanie!

*

Whiegtem na drugie pietro, zadzwonilem.

— Witek, to ty?

— A wiasnie.

— Poczekaj za drzwiami, az skoricze sie ubierad.

— Irka, otwérz, tutaj straszy i wilki wyja...

— No, dobrze, wejdz, ale nie patrz na mnie...

Wszedlem z zamknietymi oczami. Irina roze$miala sie,
wzieta mnie za reke i poprowadzita do pokoju.

— Irka, a jakze to jest, ze w nieprzyzwoitym neglizu
spacerujesz po korytarzu?

— Nikogo nie ma. Byla sasiadka, ale i ta poszta przed
chwila.

Otworzylem oczy. Irina miata na sobie stary kapielo-
wy plaszcz, byle jak Sciagniety paskiem od gabardiny. Po-
trzyla na mnie i u$miechala sie.

— Jakis ty elegancki — powiedziata. — Sztafiruje sie
nawet do pracy. W niebieskiej koszulince sktada wizyte swej
dziewczynce...

Jeden rekaw miata rozerwany. Pocalowalem ja w ra-
mie,

— Witek, Witek — powiedziata Irina — Witek, Wi-
tek...

...Nigdzie nie poszliémy. Przed samym wieczorem zsze-
dfem do sklepu, kupitem butelke wina i co$ do przegryzie-
nia. Jedliémy i piliémy, siedzac na ¥ézku, Irina troszke mia-
fa w glowie, wlosy jej rozstrzepaly sig, tulifa sie do mnie.

— Witek, Witek — powtarzata co chwile — Wiktor-
zwyciezca... Jakaz ze mnie idiotka, ze tyle czasu to odkta-
dalam. Juz ci¢ wiecej od siebie nie puszcze. Slyszysz?

Znowu polaczyly sie nasze oddechy. Widzialem z bliska
jej mocno zaci$niete powieki, usta wydawaly sie czarne.
To bylo tak, jakby$my plywali po wzburzonym morzu. Fale
zalewaly nasze glowy, pod ciezkimi, wstrzasajacymi ciato
ciosami brakowato tchu, potem unosito nas do géry, ku
o$lepiajacemu blaskiem storicu i znowu stracalo na dét, w
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czarne przepascie zapamietania. Chwytajac powietrze, bylis-
my tylko w stanie z jekiem wypowiadaé nasze imiona...

Wydostalem si¢ z 16zka ostroznie, zeby nie zbudzié
Iriny. Usiadlem w nogach i zapalitem papierosa. Niezmier-
na czutosé, jakiej nigdy przedtem nie doswiadczylem, opa-
nowata mnie bez reszty. Irina lezata z kolanami podciagniety-
mi do brzucha, kolana widnialy wyraznie w mroku, rece
byly zabawnie przekrecone dloAmi do géry. Patrzylem i
myslalem, Ze obecnie jest mi najzupelniej obojetnie, czy
jest piekna i madra; nasze zblizenie jest catkowite — i to
najwazniejsze. Kocham ja i kochatbym tak samo, gdyby
miata krzywe nogi i sczerniate zeby, albo gdyby Wyglupxala
sie w rozmowie. ,,Jeste$ mojg zong” — pomyslalem i mocno
zacisnalem szczeki, zeby sie nie rozplakaé. To mi sie jesz-
cze nigdy nie zdarzylo. Ani przez chwile nie potepiatem
siebie za to, ze prowadzilem rozpustne zycie, ale wywoly-
wanie z pamieci innych kobiet w obecnosci Iriny wydawato
mi si¢ bluznierstwem. Zachowywatem si¢ zawsze tak samo,
jak tuziny moich znajomych, jak i oni nawigzywalem i zry-
walem stosunki z kobietami, podobnie o nich myslatem i
méwitem. Byé moze zachowywali§my sie w trywialny spo-
s6b. Trywialnosé? Nie, nie o to chodzi. Jednak to zawsze
bylo poszukiwanie, ktére samo przez si¢ dawalo rozkosz.
Ktéz winien, ze afirmacji samych siebie szukamy w zaka-
zanej, wstydliwej ciemnodci, ze stowa przez nas wymawia-
ne, obnizaja i stracaja ku ziemi madre pozadanie pieknosci?
Ira, Irinka, jeste§ moja zong, szukalem ciebie i wreszcie
znalaztem...

,,INie macie prawa ozenié sie”’. — Wstatem, — ,,Nie ma-
cie prawa spaé z przyzwoitymi kobietami”. ¥L.zesz! Mam pra-
wo. Jestem przyzwoitym czlowiekiem. Jestem rozumny i
utalentowany. Szukaj innych, szukaj prawdziwych bydla-
kéw. Szukaj uwaznie, nie rzucaj si¢ na zbyt jaskrawa przy-
nete. Szukaj. Tak, miedzy nami sa prawdziwi szpicle — jez-
dza tramwajem i metrem, chodza do filharmonii i czytuja
Solzenicyna, przechodza na emeryture i hoduja kwiaty, na-
leza do skladu kolezeriskich sadéw, pisuja prace naukowe!
Z nimi zalatwiaj swoje porachunki!

,Zatatwiaj swoje porachunki” — powtdrzyt glos Czer-
nowa. — Jezeli jeste$ taki uczciwy, to te porachunki naleza
takze do ciebie. Uchylasz sie od odpowiedzialnosci, chcesz
zeby inni zajeli sie zeskrobywaniem blota, a ty bedziesz
popisywaé sie czystym sumieniem, jak $wiezo oczyszczony-
mi butami. Zamiast drobniakéw rzucisz pucybutowi: ,,Zga-
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dzam sie z wami calkowicie!”. I bedziesz dumny z swej
cywilnej odwagi. ,,Nie, trzeba wziaé sie do dziatania!”. Do
dzialania? A ty, Feliksie Czernow, co$ zdziatal? Za co
siedziale§ w wiezieniu? Ty i 99 procent was wszystkich
z 58-go artykutu? Siedzieliscie za nic. Wy takze nic nie ro-
biliécie. Nic zlego i nic dobrego — nie robilidcie nic. Zal
mi was az do krwawych ez, ale nie macie czym pysznié sie
przede mna — wyscie takze byli bezczynni. Moja wina po-
lega tylko na tym, ze nic nie zrobilem. Jeéli to mozna
uwazaé¢ za wine... Jesli to mozna uwazaé za wine...

*

Ostatecznie nie opowiedzialem Irinie o tej sprawie.
Nie chcialem zbednymi rozmowami psué naszych pierwszych
godzin, naszych pierwszych dni.

Mingl tydzied. Prosto z pracy jechalem do niej, a
niekiedy Irina czekala na mnie przed pracowniz. Watesalis-
my sie¢ po Moskwie, widczyliémy sie wzdtuz wybrzezy, ga-
pigc sie na neonowe pingwiny, zachwalajace lody. Bardzo
troszczyliémy sie o siebie nawzajem; tlumaczylem jej, ze
Pirosmaniszwili jest geniuszem, za$§ Irina mdwita mi to
samo o Szostakowiczu. Bylo naprawde cudownie.

Wtaénie podczas pracy temperowalem, po$wistujac, oldw-
ki, gdy zawotano mnie do telefonu. Dzwonita Irina. Po-
wiedziata mi, ze matka wrécita do domu i wobec tego nie
moze mnie dzi§ u siebie przyjaé.

— W takim razie przyjdZ do mnie ty.

— Witeczku, musze dzi§ zostaé z mama. Przeciez to
pierwszy dzief.

— Co u diabta! — wrzasnatem. — Jeste§ moja zona,
czy nie jeste$?!

— Kochany, nie awanturuj si¢! Przede wszystkim, jesz-
cze nie jestem twoja zona... Co? Nie rycz — niech bedzie,
ze juz zona. A po drugie, doprawdy, strasznie zaniedbatam
gospodarstwo. Trzeba posprzataé, przepraé to i owo... Jutro
zobaczymy sie. Sciskam cie.

Powiesitem stuchawke. Obok stal kolega i podsmiechi-
wal sie,

— Ozenile§ sie, co? A gdzie wesele? Masz weza w
kieszeni?

Klepnatem go po ramieniu.

— Nie placz, nie zatuj! Bedzie czym i gardziotko zwil-
zyé i do dzioba wlozyé.
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Po skoriczeniu roboty zastanowilem sie: co teraz z soba
robié? Przez ten ostatni tydz1en przyzwyczaﬂem sie do co-
dziennych spotkari z Iring i czulem sie teraz nieswojo. Po-
szedtem do Miszki Eurje.

Miszka mieszkal niedaleko ode mnie, na Trubnym Placu.
Drzwi do mieszkania otworzyta mi sasiadka. Zapukatem do
pokoju Miszki, nikt nie odpowiedziat, wszedtem.

Wszyscy siedzieli za stotem: Miszka, jego zona i Nina
Riazencewa. Juz stojac pod drzwiami, uslyszatem, ze sie o
co$ spieraja, a po wyjéciu zobaczylem, ze Miszka jest zly
jak diabet, za§ Nina ma wypieki na twarzy. Zona Miszki
siedziala z mocno zaci$nietymi ustami.

— Jak sie macie, stara wiaro! — powiedzialem. —
Céz to za rozprawa sadowa miedzy wami?

— Jak sie¢ masz — powiedziat pochmurny Miszka.

— Co sie stalo?

Wszyscy milczeli. Potem Nina wstala.

— Na mnie juz czas.

— Ninoczka, odprowadze was — odezwala sie zona
Miszki.

— Do widzenia — powiedziata Nina. Poszly.

— Miszka, o co chodzi? — zapytatem. — Przydarzyto
sig co$ zlego?

— Przydarzylo sie.

— Komu?

— Tobie.

Zrozumiatem.

— Acha — powiedzialem. — Czernow. Powinienem
byl was uprzedzi¢. No, opowiadaj. Szkoda, zem sie sp6znil.
Nie mialem na to czasu.

— A na co miale§ czas?

— Na mito$é.

— Mogltbys w takiej sytuacji odtozyé obtapke.

— Nie, Miszka, to nie oblapka. Zenie sie.

— Z kim?
— Z Iring Jewlewa.
— Ocho! — Miszka radosnie u$miechnal sie. — To

mi si¢ podoba! To dobry kawal!

— Moze by$ tak przestat uciekaé od tematu? Opowia-
daj, co sie stato!

— Co sig¢ stalo, to sie stalo! Stalo sie, ze ten Feliks
Czernow przyszedt do Niny i powiedzial, Ze jeste$ szpi-
clem, Ze$ na niego doniést, ze ma na to niezbite dowody.

— I co, pokazat te dowody?
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— Tak.

— I co? Ty co o tym sadzisz?

Miszka odwrdcit sie i wpatrzyt sie w éciane, na ktorej
widniata reprodukcja ,,Tancerek” Dégas’a.

— Miszka, dlaczego milczysz? Ty takze sadzisz, ze
jestem zmija? Miszka, przeciez znamy sie od szkolnych
czaséw.

— Stuchaj, Wiktor — Miszka wyprostowat sie. — Po-
winiene§ péjs¢ do Czernowa. Musicie wszystko wyjasnié.
Przeciez obydwaj jesteécie rozsadnymi ludZmi. Przeciez po-
winien zrozumieé, ze lepiej milczeé, niz oskarzaé, nie majac
pewnosci. Jedli chcesz, péjde razem z toba.

— Zaraz, Miszka, A ty, powiedz, ty jak sadzisz?

Misza milczal przez chwile.

— Wiktor, wierze ci — powiedzial powoli — wierze...

— Ale... Przeciez chciale$ dodaé ,,ale”!

Nie odpowiedziat mi.

— Miszka! — rozdarlem sie na caly glos.
— Tak jak gdyby$ sam nie rozumial — powiedzial z
niechecia.

Podniostem sie.
— No, céz. Dzigki i za to...

VI

W ,,Uzbekistanie” huczalo, jak w wagonie bez miejsco-
wek. Spocona stuzba biegata miedzy stolikami i wymachi-
wata serwetkami, uciekajac od zniecierpliwionych klientéw.
Obok mnie siedziala pijana dziwka i coraz to usilowala
zagadywa¢ mnie po angielsku, ale nic jej wychodzilo poza
,,spik ju inglisz” i ,,aj em gerl”. Towarzyszacy jej kawaler,
nudziarz o wysokim czole, z uniwersytecka odznaka w kla-
pie, méwil: ,,Luda, zaczekaj!”, a gdy milkla na chwile,
przechylat si¢ nad stolikiem i, maczajac rekawy w salacie,
usifowal mnie przekonywac.

— Najbardziej obiektywna amerykariska gazeta to , New
York Herald Tribune”. Radze czytaé ,New York Herald
Tribune”. Wszystko oceniajac we wiasciwy sposéb...

— A wy co? — jesteicie reklamowym agentem? —
zapytalem, odpychajac jego wilgotna reke, ktéra chwytat
mnie za ramie. Ale natret nie zrazal sie.
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— Nie — ja jestem docent Waszeczkin. Siemion Alek-
siejewicz Waszeczkin. A wasze nazwisko?

— Fra-Diavolo.

— Cha, cha, ale zartowni$. Mdéwie wam: czytajcie...

Przerwal i spojrzal na mnie zakochanymi oczami. Dziw-
ka znowu podniosta wrzask:

— ,,Spik ju inglisz?”.

— Zaczekaj, Luda! Zaraz wam wszystko opowiem: sie-
dlismy do pokera i przegralem osiem rubli, tak? Grywacie
w pokera?

W pokera! Ach, suczy synu! Spotkaj si¢ ze mna na
ulicy, to ja ci pokaze pokera!

Przechylitem karafeczke nad angielka. Nie starczyto na-
wet na pét angielki. Docent rzucit sie ustuznie.

— Za pozwoleniem! Naleje, bardzo prosze...

— ,,Aj em gerl”.
— Luda, zaczekaj! Bardzo mi sie podobacie, wielce sza-
nowny — che, che — Fra-Diavolo!

— Dobra! Nalejcie. Kelnerka, jeszcze trzysta gramdw!

Kelnerka pochylita sie nade mng z gestem zatroskanej
matki.

— A moze juz starczy? Prosze sie nie gniewaé, ale
sporo juz wypiliscie.

— Nie szkodzi, panienko, nie szkodzi! Przeciez wi-
dzisz — trzymam sie doskonale.

Ale nie, nie czutem sie dobrze. Owszem, bylem trzezwy,
ale cala sala rozplywala sie przed wzrokiem, w glowie po-
stukiwaly mloteczki, usta byly straszliwie suche.

— Stuchajcie, Waszeczkin! Jestescie docentem, co?
Chciatbym was o co§ zapytaé. Tylko powiedzcie tej, zeby
siec nie pchata ze swoim ,,ingliszem”, bo ja ja zaraz po
rosyjsku posle, gdzie trzeba! — dodatem w rozdraznieniu.
Bylem pewny, ze jestem trzezwy, kontrolowatem ton mego
glosu, unosilem sie z cala §wiadomoscia.

— Luda, zaczekaj! Stucham was, kochany przyjacielu!
Nazywam sie docent Waszeczkin...

— ,,Spik ju” — piskneta Luda i zamilkta w rozzale-
niu.

— Stuchajcie, Waszeczkin! A propos, co to za idio-
tyczne nazwisko: Waszeczkin, Naszeczkin... Dobra, dobra,
nie gniewajcie sie... A, jest wddka! Dziekuje, prosze tu
postawié. No wiec prosze sobie wyobrazié, ze was oskar-
zono o nikczemny, podly czyn. Nie jestescie w stanie udo-
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wodnié, ze nie zawiniliscie niczym, jestescie bezbronni wobec
oszczerstwa, Stuchacie mnie? Shuchajcie, bo jak nie... Jak-
ze, méj docencie, zachowacie sie? Jak dacie sobie radg w
zyciu?

= Ta... D21¢ku1¢, dzigkuje. Za wasze zdrowie! Kcha'
Tak. Gdyby mnie oskarzono o co$, czego... czego, co..
popelnitem, zachowatbym calkowuy spokdj! Bytbym spoko;
niutki!!! Bo przeciez wiedzialbym, ze nie jestem winien. Co?

— Dobrze powiedziane! Docent, alez z ciebie zuch!
Stuchaj-no, a ile godzin lotu z Moskwy do Soczi?

— Jak? Do Soczi? Zdaje sie, jakie$ trzy godziny, trzy
i pot.

— Doskonale Waszeczkin, znowu zgadles!

W tej chwili Ludzie zrobilo sie niedobrze. Wstata,
patrzac na nas tragicznym, bezmy$lnym wzrokiem. Waszecz-
kin skoczyl, objal ja w pasie i uprowadzit wotajac pod
moim adresem:

— Zaczekajcie! Nie odchodzcie! Musimy dokoriczyé roz-
mowy!

— Czy to miejsce jest wolne?

Jedno krzesto przy naszym stoliku byto niezajete, ale
nikt do nas nie przysiadat sie, bo na krzesle lezata torebka
Ludy. Wyprowadzajac ja, Waszeczkin zabral torebke.

— Tak, jedno miejsce — odpowiedziatem.

— To mi w zupelno$ci wystarczy. Wiecie, ja nie lubie
siedzie¢ na dwéch stolkach. Przez cale zycie siedzialem
zawsze na jednym. I wam Zycze tego samego.

Byl zupehnie pijany, miat okoto piecdziesiatki, osowialg,
dobroduszna twarz, jasne, siwiejace wlosy i malenka ly-
sinke — dostrzeglem ja, gdy siadajac, nieco pochylit sie.

— No, co — zapytal, pocierajac rece — czego napi-
jemy sie? Panienko, poprosimy karafeczke, satatke, karski
szaszlyczek, dwie buteleczki mineralnej wody. Wiec tak.
Mlodzieficze, prosze o pozwolenie na skorzystanie z popiel-
niczki. Wiec tak. Bardzo koledze dzigkuje.

— Jaki tam kolega! — burknatem. — Jestem arty-
sta.

mo$é. — Artysta w swoim rodzaju. No, ja tylko pozartowa-
tem. Ale znalem wielu artystéw. Czesto sie z artystami
stykalem. Zdarzalo sie nieraz, po calych nocach z nimi
gawedzitem.

— A tak? Jestecie moze historykiem sztuki? Albo
krytykiem? Albo ministrem kultury?
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— Uch, co za goraczka! Bardzo jeszcze miody. To nic,
to przejdzie...

— To napijmy sie. Bo zanim was obstuza...

— Napije sie, synku, napije. Policzymy sie potem. Na
twoje zdrowie. Wiec im powiadam: ,,Wy co — artysci?
Szkoda mi was — powiadam. — Taa-acy ludzie! Siadajcie”
— powiadam. Tak, a teraz jestem na emeryturze. Wiec
tak.

— Nie bardzo rozumiem, jakiescie mieli stosunki z at-
tystami.

— A czy tylko z artystami?! Profesorzy, akademicy!
Chemicy! Ja tu siedze, a oni tam — gotgbkowie moi kocha-
ni. Céz tak spogladasz i oczkami mrugasz? Chcesz wiedzied
kim jestem? Prosze bardzo! Major! Major w stuzbie bez-
pieczeistwa. Dwadziescia siedem lat, ani jednego grosza
mniej! A teraz na emeryture postali.

Nagle zaczat méwié¢ szeptem.

— Jeste§ — o$wiadczajg — niepottzebny. Wyksztat-
cenie — mdéwia — niewystarczajace. Odpocznijcie — po-
wiadaja. A na moje stanowisko — szczeniaka, mlokosa.

Tylko uwazaj, pary z geby nie pus¢! Ja z toba, jak z wita-
snym...

— Co?!

— ..jak z wlasnym bratem rozmawiam, jak z mlod-
szym bratem. Mdwie ci: oni wrdca, zawolaja, powiedzs:
,,Majorze, ratuj!”. Ty, co myslisz, ze te kawaly to na dtugo?
Te wszystkie ujezdzalnie, jewtuszenki, sownarchozy, matka
ich taka owaka... Milcz, nie gadaj. Zeby zacis$nij, milcz, nie
rozpaczaj. Myslisz — ja jeden?! Myslisz — zapije sie na wy-
godnej emeryturze? Nieprawda! Ide Kuzniecks ulica, a tam-
ci wala naprzeciw, a tamci nic, tylko wala naprzeciw. Saluto-
waé w cywilu nie wolno, wiec tylko wzrokiem mnie pozdra-
wiaja! Nie! Diabla zjesz, a beze mnie nie dasz rady! Przyjda,
poprosza, a ja umyje sie, ogole, wyjde do nich — i dopiero
zobaczysz co my razem pokazemy! Cyt! Bo to, rozumiesz,
stabeusze. ,, Wyrzutéw sumienia — taki powiada — do$wiad-
czam, niewlasciwie poinformowatem”. A jakiez ty masz
prawo, zeby rozprawiaé, co wiladciwe, a co niewlasciwe?
Wykonates swéj obowiazek! Wobec ojczyzny, wobec Partii!
Wobec... Zreszta o Nim méwié nie zamierzam. Inni o Nim
opowiedza. Wiec tak. Whadciwie, czy niewlasciwie, ale po-
informowaé nalezy. A my juz potem wyjasnimy. Z ciebie
dobry chlopak, tyle Ze mlody, oczy masz zadumane. Daj
temu spokdj, nie mysl za wiele! Nie filuj! Poinformowales
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wlasciwie, To znaczy, nie ty$ informowal, pomylitem sie...
Ale i ty mogltby$ daé informacje. Prawdziwy z ciebie mez-
czyzna. Byle§ na froncie? Gdzie? Byles w kotle, w nie-
woli?

Nagle umilkt i wpatrzyt sie we mnie podejrzliwie.

— Tylko uwa-azaj — zasyczal. — Zobowiazanie pod-
pisales. Wiec tak.

Przy sgsiednim stoliku zwolnilo sie jedno krzesto. Major
wstal i przeni6st sie. Zaraz mu przyniesiono zamdwione je-
dzli:nie i picie, a on wcigz grozit mi palcem i syczat: ,,Wiec
tak!”.

— Wiec tak! WHlasnie tak, a nie inaczej! Major puch-
nal w oczach, dwoil sie i troil, przebieral sie w szary
mundur, obrastal szlifami i odznaczeniami, rozmnazal sie,
wypelnial cala restauracje. Wiec tak! A wlasnie ze nie!
Whasnie ze nie tak! Tak nie bedzie, jak ty chcesz, majorze,
$cierwo ty przeklete, emgebisto, tak nie bedzie! Zdechne,
ale wszystko zrobie, zeby tak nie byto.

Nie pamigtam, kledy i jak zjawil sie Brynskij. Zdaje
sie, ze najpierw robil mi znaki z drugiego kata restauracji,
ale nie wstalem, wiec sam przyszedt do mego stolika. Wéd-
ki juz nie mialem, poszedlem upominaé sie; o to, co wypil
emgebista. Brynskij powtarzat bez kofica:

— Pluni na niego! Postuchaj moich wierszy.

— Zaraz — odpowiedzialem — za chwile.

Poszedtem do ustepu i podstawitem glowe pod kran.
Zblizyt sie do mnie postugacz.

— Szanowny obywatelu, czy chcecie otrzezwieé¢ w ciagu
pigtnastu minut?

— Chee otrzezwie¢! — odpowiedziatem. — Na cale
zycie.

— Na cale zycie to sie nie uda — odpowiedzial rze-
czowo. — O trzy rubelki poprosze.

Datem mu trojaka. Zaprowadzil mnie za przepierzenie,
posadzit na krzesle i wsunal do rak flakon z witaming
,,B-prim”’.

— Prosze zazyé — powiedzial. — Ale uwaga — nie
zasypiac,

Lykalem drazety, dtawitem si¢ i nie wierzytem w sku-
teczno$é tego $rodka. Jednakze po ]aklchs dwudziestu mi-
nutach wrécilem na sale, sianla]ac sie na zwiotczatych no-
gach, ale prawie zupelnie wytrzeZwiony.

Brynskij wciaz na mnie czekal.
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— Postuchaj — powiedziat. — I wy stuchajcie —
zwrécil sie do Waszeczkina i Ludy, ktérzy w miedzyczasie
takze wrécili. Twarz Brynskiego skamieniala, chwycit sie
dlorimi za policzki i zaczat recytowad:

Przeminie, milczge, groiny Hum stuleci,
bysmy ku prawdzie mogli podejsé blizej,
wtedy zastona z mrocanych niebios zleci
i w krzyk uderzqg archanielskie spize.

A lud zawyje: ,,Jakze? To przedwczesnie...”
Blagalnie krzyknie: ,,Nie! — to nazbyt skoro...” —
i, czkawige, znéw jakiego$§ wodza weimie,

by go w pospiechu wiédt — fatszywy prorok.

Rzuceni w stadny ped, w bexmyslny atak,
pod wzrokiem wodza, jak szalone dzieci —
i znowu brat podniesie bro# na brata,
o przeciw 2tu i falsz fatszowi przeciw...

[ czarny kot btyskaniem gramigcych podkéw
uderzy w granit, hukiem Swiat oniemi

i okres lodowcowy az do Srodka

w tysigezny raz przepali tono ziemi.

...Wzanoszgc doktryny, swarzgc si¢ o wtadze,
o, glupcy, nikt nie dojrzat w tepej zlosci,
iz zycia sens — jedynie w rdéwnowadze
dobra i 2a, ciemnosci i jasnosci!

— Poeta! — zawolat Waszeczkin. — Prawdziwy po-

eta! Prosze o autograf. Nazywam sie — docent Waszecz-
kin!

Z rana nastepnego dnia znalazlem w kieszeni kartke z
tym wierszem. Nie mam pojecia, jakim sposobem tam
trafita. By¢ moze, odebralem Waszeczkinowi... Przeciez zno-
wu upilem sie jak bela.

Wieczorem, mdj bracie, wyjde z domu i zejde do
czelusci, gdzie stacje sq nanizane na huk pedzgcych po-
ciggbw, gdzie bexmysinie chelpig sie marmury i spize, gdzie
przewala si¢ znuzony i ponury thum. Ped poniesie mnie pod
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miastem, pod ludzkimi narodzinami i zgomami, pod czu-
tosciq i rozpustq, pod chaotyczng zyciowq pstrokacizng. Wyj-
de z powrotem na powierzchnig, niosgc na pochylonych
barach cigzar tego wszystkiego. Zapukam do twoich drzwi,
zwalg cigzar na progu i zapytam: ,,Co mam z tym robi¢?”
Wykrzywisz si¢ przebieglym, smutnym usmiechem, jak gdy-
bys dobrze znat popasy i przepascie mojej drogi, zwyciestwa
i ucieczki mojej podrdzy. Zacytujesz réinych Slamazarnych
medrcow, diugimi palcami ulepisz z powietrza potwory
Apokalipsy i powiesz: ,,To przysztosé”’. Nie uwierze ci, moj
bracie. Nie pozwole mej obnaionej duszy wejsé na 16d i w
ogietr twoich proroctw. Zapytam: ,,Co mam robié teraz,
dzisiaj?”. Wyciggne z kupy gruzu mego bohatera, Wiktora,
poloze go na stole, zasypanym popiotem od papieroséw.
I zapytam: ,,Jak mam przyjs¢é mu z pomocg?”. Nie odpo-
wiesz ani jednym stowem i smutnie bedziemy przygladaé
sig, jak zwija si¢ w drgawkach na lepkiej ceracie, obok
niedojedzonej kromki chleba, na brzegu stotu, z ktérego
tak latwo jest zlecie¢. Bedziemy na niego patrzyli, jak w
Ogrodzie Zoologicznym patrzy si¢ na malpy, rozczuleni i
przerazeni ich podobienstwem do nas. Wiec zapytasz mnie:
LA ile w nim jest z ciebie samego?”. ,Nie wiem — odpo-
wiem ci — nie wiem. Zapewne bardzo duzo”.

Dopijemy wddke, ktdra zostata po wczorajszym pijars-
twie, opowiemy sobie nawzajem nowiny i anegdoty, odejde,

odprowadzisz mnie spojrzeniem — bede walesaé si¢ uli-
cami, zaglgdaé w twarze przechodnidw i w oswietlone okna
parterowe.

Dowloke si¢ do zautka, w ktérym mieszkasz, kobieto,
przyjaciétko moja, wejde do twego domu. Razem pozbieramy
odtamki naszej przesdosci, utozymy z nich malenki stos,
zapalimy i bedziemy grzali nasze wyzigbte dionie. Nie za-
pytam cig, co mam robi¢, bo w twoich oczach dostrzege
zamiar ucieczki — od rozmyslan, od niebezpieczeristw, ode
mnie. Chowasz sig w diwigki muzyki, miedzy kwiaty, ukry-
wasz sie w mitosci do swego dziecka. Jakgz rade jestes w
stanie mi daé, jakze potrafisz uratowaé i mnie i mojego
Wiktora?

Wiec wréce do domu, wspélczujgce milczenie spotka
mnie na progu, przylgng ustami do cieptych obojczykéw i
powoli zacxne wstawaé z martwych, gotujgc sie na nowe
dnie i noce. Nie ustysze pytania: ,,A ile w nim fjest z ciebie
samego?” — bo wilasnie tu, tylko tu najlepiej wiedzg —
ile.
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Znowu znajde sig sam na sam z moim bobaterem, ktéry
lezy, pijany i nieprzytomny, i powiem mu:

— Wiktor, nie moge ci w niczym pomdc. Jestes ska-
zany...

VII

Poszedtem do pracy z ciezka glowa, potamany, wymeczo-
ny. Zmusitem sie do péjécia nie dlatego, ze nie moglem
jednego dnia opuscié — u nas pod tym wzgledem jest dosé
duza swoboda — ale dlatego, ze musiatem, koniecznie mu-
siatem, dowiedzie¢ sie czy cala sprawa juz dotarta do biura.
Wygladato na to, ze pragnatem, aby wszyscy raz wreszcie
wiedzieli o wszystkim, zebym przestat wisie¢ miedzy ziemia
i niebem.

W biurze wygladalo spokojnie, jak zawsze. Koledzy us-
miechali sie, patrzac na mnie — miatem mocno pomiete ubra-
nie, spalem nierozebrany — u$miechali sie, gdy co kilka
minut pitem wode.

Mielismy terminowe zamdwienie: reklamowe wzorce dla
Zwigzku Prasy — i jak zwykle w takich wypadkach, wy-
chodzil na jaw w calej okazalosci bezsens naszej organizacji.
W zZaden sposob nie mozna bon rozdzielié pracy, ginely
teksty, kto$ juz zaczat wrzeszczed, ze nie zostanie ani jednego
dnia wiecej w tym domu wariatéw.

Dom wariatéw! Gdyby mogli zobaczyé jak tam jest
naprawde! Czystosé, porzadek, telewizor, $cienna gazetka.
Co prawda, mgdy nie odwiedzatem paw1lonu dla niebez-
piecznych wariatéw, parokrotnie skladatem wizyty tylko
spokojnym. \Wszyscy byli bardzo rzeczowi i skoncentrowani.
Po prostu czytelnia biblioteki imienia Lenina, a nie szpital
dla nerwowo chorych. Tylko ze drzwi tam otwieraja przy
pomocy tréjkatnych kluczy, takich jak do kolejowych wa-
goncl’)w. Sielanka, spokojne zacisze, Rezerwat wyzwolonej
mysli.

Papierosy skoficzyly sie, za§ palacych w pokoju, oprécz
mnie, nie bylo. Poszedtem do pracowni wzorcowe;j.

Drzwi byly na pél otwarte. Stychaé bylo zgietk wielu
gloséw.

— Zinka, nie hatasuj!

— Hallo, Edik, rzu¢ mi $ciereczke!

— Chlopaki, nowe wiersze!
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— Lewuszka, kiedyz ty nareszcie ogolisz sie?
— Wajs twierdzi, ze krytyczny punkt widzenia...
— Hej, tobuziaki, ciszej tam! Lenok, recytu;j!

O polityce nie przestajg Spiewaé,
od gadania ochrypty im gardta —
a dziewczynka tzami sie zalewa

i podbrédek na dioniach oparta.

Weigz sig ktdcg — w jakich doktryn imig? —
brng jak w blocie w zawsze sprzecznych racjach,
ale $nieg, whrew tej ich krzgtaninie,

niby najpigkniejsza dekoracja.

Jakbys ludzkie serca nie wysuszat,
gwiazdy sypig sie — zlociste iniwa —
i juz wiosng wzbiera rteé Celsjusza

i pierwiosnki do géry podrywa.

— To stabe, Lenoczko, bardzo stabe!

— Jakiez naiwne przeciwstawienia!

— A wiecie, dziewczynki, ze mnie sie podoba...

— 1 mnie takze...

— Ale wlasciwie, o kim tu mowa? Kto nie przestaje
gadaé i klécié sie?

— To my wszyscy, ktdrzy czytujemy gazety. Prawda
Lenoczko?

— Wadim, ty jeste$ szafa. Taka nieczula szafa, kasa
ogniotrwata, wazaca dwieécie kilograméw. Bardzo sie pro-
sze, wiecej do mnie nie méw!

Wszedtem. Wszyscy zamilkli. Twarze zwrdcily sie ku
mnie — jedne z nich zmieszane, inne zaciekawione, albo
wyzywajace.

— Skoriczyly mi sie papierosy — powiedzialem. Milcze-
li, nikt si¢ nie ruszyl. Po chwili Wadim, ktérego przedtem
nazwano ,,szafa”, polozyl przede mna na stole paczke pa-
pieroséw. Wzialem jednego, podziekowalem i wyszedltem
doktadnie zamknawszy za soba drzwi. W pokoju od razu
podnidst sie hatas. Nie zdazytem odejéé nawet na pieé kro-
kéw, kiedy dogonita mnie Lenoczka. Zatrzymalem sie. Stata
przede mna, przestraszona, ale zdecydowana, i nagle wy-
palita, jakby skoczyta do wody:

— Prosimy was, Wiktorze Lwowiczu, przychodzi¢ do
nas wylacznie w sprawach shuzbowych!
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Patrzylem na nia w milczeniu. Gwattownie zlozyta dlonie
i zaczela szeptaé:

— Jak wyscie mogli, jak mogli... Wy, taki... Coscie ze
soba zrobili!

Ach, ty, Sonieczka Marmieladowa! Wybuchnatem $mie-
chem.

— Lenoczko, prosze sie uspokoié! Nie zabitem zadnej
statuchy.

— Co? Jaka znowu staruche?

Juz pedzitem ku wyjéciu. Rzucilem si¢ na ulice i sko-
czytem do publicznego telefonu.

— Nina? Prosze z Ninag Wasiljewna Riazencowa! Nina,
tu Wiktor Wolskij. Chwileczke, prosze nie rzucaé stuchaw-
ki! Potrzebny mi jest adres Feliksa, Feliksa Czernowa.
Co? Chce go powstrzymaé, dopdki nie jest za pdzno. Co?
Nie, ja nie groze... To pdzniej, teraz prosze o adres. Co?
Co? Numer domu — 45. A mieszkania? Tak. Nina, nie
bad? idiotka! Ach, Boze, céz tu za réznica, czy jestem
chamem, czy nie!

Potracatlem ludzi, nie zwracajac uwagi na samochody
ani na czerwone $wiatta semaforéw. ,,Pijany! — krzyczano
za mng. — Chuligan!”. Szedlem, jak wezbrana fala, jak po-
wodZ, coraz bardziej rozwscieczony., Zulem w sobie prze-
klefistwa i grozby. Szedtem, zeby cala sita runaé na Czer-
nowa. A potem rozpluskalem méj gniew bez zadnego skutku
w czy$ciutkim przedpokoju mieszkania Czernowych. Uro-
dziwa Asia powiedziala mi z obrzydzeniem:

— Feliksa nie ma w domu. Ale przypuszczalismy, ze
przyjdziecie. Totez Feliks polecit mi o$wiadczyé, abyscie
wykonali to, co on wam méwil. Feliks nie zamierza zmie-
ni¢ swojej decyzji. Mysle, ze postepuje stusznie i sprawie-
dliwie. Tacy ludzie jak wy nie maja prawa do pozostawania
w spoleczefistwie. Mnie nawet dziwi, ze jakas kobieta moze
was kochaé, Chyba, ze chodzi o zwykls szlaje...

Podszedlem do niej blisko. Gdyby drgneta, cofnela sie,
bytbym ja uderzyl. Ale Czernowa nie ruszyla sie z miejsca
i jak przedtem patrzyla na mnie z najwyzszym obrzydze-
niem...

2

Po powrocie do domu potozylem sie na kanapie. ,,Po-
stepuje stusznie i sprawiedliwie”. Stusznie, ale niesprawie-
dliwie! Przeciez jestem niewinny. Nie ma na mnie grzechu.
Nie zawinitem!
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Owszem, zawinilem. Nie siedzialem w wiezieniu. Po-
winienem byl siedzie¢ w wiezieniu. Ale nie tak, jak Feliks
Czernow, Nie za jakie§ glupstwo. Powinienem byt zrobié cos,
fabco nalezaloby mi sie wiezienie, tagry, katorga, kula w
eb!

Odezwat sie telefon.

— Tak, to ja... Co? Zeémy sie ze soba nigdy... Pow-
térzcie! Ze$my sie nigdy ze soba nie znali? Dobrze, bede
tak uwazad!

Boze! — zawinilem! Zawinitem tym, czego nie zrobi-
tem, nie dokonalem, zawinilem obojetnoscia i tchérzost-
wem. Tak samo jak wy wszyscy! Ale ja jeden, tylko ja je-
den za was zaptace.

Telefon.

— Tak, tak naturalnie. Tak. Prosze sie nie obawiaé,
nie przyjde. Zegnajcie!

Dobra, niech was wszyscy diabli! PokonaliScie mnie.
Jestedcie uczciwi i szlachetni, bohaterowie wzoru 1963 ro-
ku. Dokad mam sie schowaé przed wami? Dobra, znikne.
Zabiore ze soba tylko jedna osobe, na ktérej mi zalezy.
To juz mozecie mi podarowaé, pokonanemu — podarowaé
zycie... Odjedziemy od was we dwoje. Dokadkolwiek, gdzie
Irina bedzie mogla zajaé sic muzyka, a ja — pacykarstwem.
Na cate zycie. Jedno drugiemu w zupelnosci wystarczy...

— Tak, to ja, tak, wszystko rozumiem, idZcie do dia-
bta!

Zamieszkam z nig gdzie§ bardzo daleko, a wy wszyscy
mozecie tu zostaé. Badzcie uczciwi, badzcie szlachetni, badz-
cie przekleci.

Telefon...

Telefon...

Telefon...

Irina, dlaczego nie dzwonisz? Zadzwon! Albo przy-
najmniej Ty do mnie zadzwon, Panie Boze!

VIII

Drzwi otworzyly sie. Do pokoju wszedt bez pukania
Igolnikow. Podniostem sie na lokciu.
— Witeczku, mozna do was?
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— Nie, Wiodziu, do mnie nie mozna. Ani wam, ani
nikomu. Jestem poza prawem, poza zasadami gry. Skos-
czytem sie dla was raz na zawsze.

— Witek, przestaricie sie wyglupiaé! Ja temu nie wie-
rze, zrozumcie. JesteScie w stanie mi uwierzyé, ze nie wie-
rze, ze wierze wam... tfu, do diabla, jezyk sie placze!
Przestaricie, nie chce o tym nawet méwié.

— Stuchajcie, Wiodziu, nie potrzebuje przykladania wa-
szych kompreséw. Nigdyscie u mnie nie byli, to po co was
tu teraz przyniosto? Zeby pocieszaé? Zeby namawiaé?

— Nic podobnego! — wyzwierzyt sie Igolnikow. —
Masz go, znalazt pocieszyciela! Ot, przyszedtem troche po-
gawedzi¢... No, niech bedzie, powiem szczerze. Kiepsko
sie teraz czujecie, a ja was lubie, sami to dobrze wiecie.
Wiec ja? — mam odej$é, czy zostaé?

— Zostaricie.

— A, tak?! Jezeli mam zostaé, to badicie laskawi
przyjaé mnie jak nalezy. Powiedzcie: ,,Mily gosciu, prosze
sie czué jak we wlasnym domu!”

— Prosze sie czué jak we wlasnym domu.

— Nie wyczuwam w glosie entuzjazmu. No, wszystko
jedno, niech was Bdg osadzi, a ja tu zaraz zaczne gospo-
darzyé, Gdzie macie korkocigg! Dajcie noza — kielbase
pokraje. Sa tu jakie$ talerze? Kieliszki? Sa. No, to dobra,
mozna jechaé!

Wypilismy po kieliszku.

— Kochany Witeczku, zaraz wam zdradze wielka ta-
jemnice. Wszystko to jest wielka bzdura, nie przypisujcie
temu znaczenia. Wszystko sie wyjasni, wszystko sie wy-
prostuje. Nic strasznego sie nie stalo. Oskarzono was o
zdrade? No, to co! Dobrze wiemy, ze tak nie bylo. Po-
zartem sie o was z Czernowym. Pluficie na to! Najwazniejsze,
ze ludzie od was nie odeszli...

— Jakto ,nie odeszli”? Wszyscy uwierzyli, wszyscy
odwrdécili sie¢ do mnie plecami...

— A na przyktad ja nie uwierzytem! Dobra, nie chodzi
o mnie, to glupstwo. Nie uwierzyla, nie odwrdcita sie
kobieta, ktéra kochacie. Tak, braciszku, wiem o wszystkim.
Wiem i gratuluje z calego serca. Irina — to nadzwyczaj-
ny czlowiek. Przeciez ja przyjaznitem sie z jej bratem Leo-
nidem, ktéry zginat na froncie w 1944 roku. To dopiero
byl pianista, co?! Zreszta cata ich rodzina jest wybitnie uz-
dolniona pod wzgledem muzycznym.
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— Chwileczke, Wiodziu. Czy ona — wie?

— Wie. No, co tak wami rzucito? Postuchajcie: wczo-
raj bylem u Oksany Jampolskiej — wy jej nie znacie,
pracuje w wydawnictwie jako korektorka, bardzo obrotna
kobitka. Sporo si¢ tam réznego luda zebrato. I nagle zjawia
si¢ Irina. Okazuje sie, ze jest w przyjazni z Oksang, a bodaj
ze nawet jakie§ powinowactwo jest, czy bylo, miedzy me-
zami jednej i drugiej. No, ma si¢ rozumieé, ucieszylem
sie, zaczatem wypytywaé o matke. Dobra. Wieczér jak to
wieczér. Ale przygladam sie, widze — Irina jakas jakby
zmacona. ,,Co ci jest — powiadam — dzieciatko, co ci sie
stalo?”. A bo — méwi — nie zgodzitam sie dzi§ na
pewne spotkanie, a potem okolicznoéci zmienity sie, dzwo-
ni¢ do niego, a jego w domu juz nie bylo”. Wiec méwie
jej: ,,Drobiazg! Patrz, tu chlopaki jak deby. A i ja jeszcze
nie od tego”. Smieje sie. ,,Wiesz, Wiodziu — méwi — za
m3z wybieram sie. Wolno mi machngé sie za maz po raz
drugi?”. Chciatem z nig wypi¢ po kielichu z tej okazji,
a tu slyszymy, kto§ wasze nazwisko wymienil. A mnie na
zarty sie zebralo. ,Kto tam — zapytuje — opowiada o
znajomym bazgraczu?”, I jaki§ zwariowany babsztyl za-
czyna ples¢ te wszystkie androny. Mnie to tak, musze sie
przyznaé, zaskoczylo, to mi nawet mowe na chwile odjelo.
A tu wstaje Irina i powiada... A w ogéle nie wazne, co im
mianowicie powiedziala, do§¢ ze nakladlta calemu towa-
rzystwu z czubem. A ja jeszcze troche dolozylem. Po czym
dumnie opusciliémy zebranie, ku wielkiemu zmartwieniu
gospodyni. Salon zostal bez muzyki i bez literatury. Od-
prowadzitem Iring do domu, a sam do Czernowych. No i...
poszto na calego. To wszystko. Dobrze, ze zastalem was
w domu. Ci szlachetni liberalowie w zaden sposéb nie mogli
was zlapaé telefonicznie. Gdziescie si¢ podziewali?

— Caly tydzien spedzitem u niej.

— Drogi Witku, Iroczka jest obok was i z wami,
wiec na wszystko inne machnijcie reka; Niech to piorun
spali! O, gdy kobieta odchodzi — to juz bardzo niedobrze.
A ze mna wlaénie tak sie stalo swego czasu, Witek, moze-
cie mi wierzy¢é — do Boga zaczalem si¢ modli¢. Panie Boze
— powiadam — c6z to si¢ dzieje? Panie Boze, przyjdi
z pomoca! A przeciez jestem bezboznik, poganin, grubas,
cztonek Zwiagzku Pisarzy Sowieckich, zeby szlag go trafil.
A tu uchwycilo za gardlo, zawylem jak wilk! I zazdrosc,
meki zazdroici. Gdy tylko przypomne tego goscia, z kté-
rym chciata odej$é, to az mnie trzesie ze wstretu i niena-
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wiéci. Wszystko w nim bylo obrzydliwe: i glos i postaé
i sposéb bycia. Teraz dopiero zdatem sobie sprawe: czlowiek
jak kazdy inny — nie glupi, ma swoje zalety, dobry pra-
cownik, uczciwy. Ale wtedy! Wychodzilem z siebie na
sam jego widok. A najwigksza udreka, ta wyobrazi¢ ich
sobie razem — do tego lapy ma wlochate... Co na niego
spojrze, to az mnie skreca, jak gdyby nie ja, tylko mnie
bral w ramiona, Ach, Witeczku, jaka to meka, jakie niesz-
czescie...

Przerwat, nalat wédki do szklaneczek. Wypili$my.

— Wiodziu — powiedzialem — to ja do niej zatele-
fonuje...

— Nie trzeba. Ja sam do niej pézniej zadzwonie...
Wiec, méwie, nacierpiatem si¢ wtedy za swoje. Chcialem
wyjechaé. Pracowatem wtedy w dzienniku. Przychodze do
naczelnego i powiadam: ,,Zwolnij z pracy!”. ,,A co sie
stalo?”. ,,Odchodze — powiadam — Boga poszukiwad”.
A ten mi na to: ,,Szukaj krélestwa Bozego w samym sobie,
a spoteczefistwo ci pomoze”. Tak, no, zdarzylo sie, starzy-
zng dawno juz obrosto. A po co ja to wszystko powiadam?
Po to, Witeczku, ze nie macie prawa do narzekania, macie
w sobie twardy kregoshup, jesteicie opancerzeni, latwo sie
nie rozkleicie...

— Whodeczku — powiedzialem — prosze mi nalaé,
wypijemy jeszcze po jednym. Whodziu, jestescie zadziwiajaco
zacnym czlowiekiem.

— To nie moja zastuga, to nie ja, taki juz klimat.
My, Rosjanie, jesteémy dobrymi z braku woli, bosmy sie
poddali swemu losowi, bo wszystko, co dokota, wszystko,
co bylo i jest — to miraze, fatamorgana. Wszystko jest
niepewne, wszystko chwiejne. Jeste$my zli z tego samego
powodu.

Jak wszyscy alkoholicy, Igolnikow szybko sie upijat.

— Amerykanin albo Szwed — mam na myséli zwyktych,
przecietnych ludzi — nie staje si¢ dobrym czy zlym bez
zadnego powodu. Maja konkretne, utylitarne pojecie spra-
wiedliwosci. Nie rozrzucaja na wszystkie strony swoich emo-
cji. Oszczedzaja samych siebie, oszczedzaja swéj czas. A
my pysznimy sie, jak glupcy, Ze juz nie minuty, nie dnie,
ani lata, ale cale zycie, calg epoke wtykamy psu pod ogon.
Wiemy sami, ze§my durnie, a jednak pysznimy sie. A jak
potrafimy zeby pokazywaé, kiedy cudzoziemcy uzalaja sie
nad naszym losem! Jeden z moich przyjaciét nawet wiet-
szyk ulozyl na ten temat — jaki§ Francuz go przekonywal,
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ze jesteSmy bardzo nieszczesliwi. Jest w tym wierszyku
taka zwrotka:

Ty, cudxoziemcze, sig nie staraj,
i za wz0r nie stawiaj mi nikogo,
my dwaj — oprawca i ofiara,
idziemy zawsze wspdlng drogg.

— Nie, myby$my tam zyé nie potrafili. I wecale nie
ze wzgledu na niemoznoéé zarobkowania na zycie, wecale
nie! Mam dwadzie$cia zawodéw, wy macie tylko jeden
zawéd, ale za to uniwersalny. Nie, nie o to chodzi. Czy
mieszkajac zagranica, bylbym w stanie wedrzeé sie o je-
denastej wieczorem do pokoju czlowieka, z ktérym nie
tacza mnie bliskie stosunki, i zaczaé sie przed nim wywnet-
rzaé, jak wywnetrzytem si¢ przed wami? Nigdy! Serdeczna
tkliwosé, Witeczku, to taka waluta, za ktéra na Zachodzie
nie kupisz nawet figi. A my w Rosji siedzimy po uszy w
fajnie i prowadzimy takie czule rozmowy! Chowamy sie
jak strusie, w wieloznaczng doniosto$é... A propos stru-
si... Witeczku, jestescie artysta... Powiedzcie — kogo przy-
pominaja strusie?

— Nie wiem — wymamrotalem.

— Baletnice. Te idiotyczne ptaki przyjmuja pozy kla-
sycznego baletu. Nawet ogony podobne s3 do spddniczek
baletnic. O czym méwilismy? Ach, tak, wymyslalismy pod
adresem Rosji! Zawsze$my jej wymyslali, przez cala histo-
rie, od czaséw samego Sloneczka, ksiecia Wiodzimierza.
Dziennikarskie gryzipiérki pisza, ze jesli kto tego rodzaju
rozméwki prowadzi, ten kasa reke, ktéra go karmi. Kretyni!
Przeciez to jest moja whasna reka! Chee ogoli¢ sie — niespo-
dziewanie o$wiadczyt Igolnikow.

Whaczytem elektryczng maszynke.

— Golenie to jakby codzienny obrzadek wyrzeczenia
sie¢ barbarzynistwa, Piotr Wielki — tyka holenderska —
dobrze to rozumial. W ten sposéb skuteczniej zapanowat
nad bojarami, niz przy pomocy katowskiego powroza...

Nie stuchalem go dluzej. Tesknota za Iring zmusila
mnie do dzialania. Podszedtem do telefonu, nakrecilem nu-
mer.

— Nie ma jej w domu — odpowiedziata matka. —
Nie, nie wiem... Dobrze, powtérze... Do widzenia.

Irka, gdzie jeste$?! Jeste§ w tym samym miescie, co ja,
w tym samym kraju, na tej samej planecie. Czemu si¢ nie
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odzywasz? Nie trzeba, zeby$ chodzita do znajomych i kru-
szyta kopie w mojej obronie. PrzyjdZz do mnie, wyrzucimy
za drzwi tego milego, $§miesznego grubasa i zostaniemy sami.
Irka, przyjdz!

IX

Przyszta. Przyszta po dwéch dniach, dwéch dhugich
dniach, wypetnionych telefonami i listami, ktére rwaty mi
serce. Pedzono mnie przez szpaler egzekucyjny. Ci sami
ludzie, z ktérymi przedtem prowadzilem rozmowy, popi-
jatem, chodzitem do kina, zawieralem i rozwigzywalem
przyjaznie — ludzie ci stali teraz z przygotowanymi kijami.
Byly to kije réznego rodzaju: milczenie, uprzejma pogarda,
ostrozne zainteresowanie, obojetnoéé. Wydawalo sie im,
ze wiedza o mnie wszystko, i w tej rzekomej wiedzy musia-
fem brnaé i tongé, jak w gestej mgle.

Zastalem ja w moim mieszkaniu.

— Sasiedzi pozwolili mi wejéé.

— Irina! Z czym... przychodzisz?

— Witek, przychodz¢, zeby ci powiedzieé, ze nie wie-
rze w to, co o tobie opowiadaja.

— Trinka!

— Zaczekaj! Nie wierze, ale dtuzej juz nie moge. Przez
te trzy dni stale z kim§ rozmawiatam, bronitam cie. Nie
miatam ani jednej wolnej chwili, stale kto§ do mnie przy-
chodzit, telefonowat do mieszkania, do biura. Zadziwiajace,
ze az tyle oséb wiedzialo, co nas ze soba laczy. Witek,
Witeczku, walczylam z wszystkich sit!

Zaczela plakaé.

— Witek, jestem staba, jestem niedobra! Ja juz nie
moge. Przeciez to na zawsze, przeciez to na cale zycie.
To jest jak pietno, Witeczku, wiem dobrze — to nie-
uczciwie zostawié ciebie samego w nieszczc;éciu ale ja nie
mam juz sily.

Miata wychudla twarz, boleénie skurczone usta, cienie
pod oczami. Ale to nie byly owe fioletowe cienie, ktére
kazdego rana wygladzatem kodcami palcéw.

— Uderz mnie, wypedz, powiedz cokolwiek...

— To niepotrzebne, Ira. Masz racje.

— Witek, kiedy to wszystko sie skoriczy...?

— Predko sie nie skoficzy. W tej chwili jestem zadzu-
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miony. Zadne poswigcenie na nic si¢ nie zda. Tak, na-
turalnie, moze kiedy$, z czasem... IdZ. Nie mozesz mnie
uratowac.

A jednak mogla mnie uratowaé.

Postata mi od drzwi zalosny, zawstydzony usmiech. I
poszla.

Niech zyje liberalna inteligencja! Niech zyja nieztomni
straznicy moralnosci! Niech zyje nasza myslaca mlodziez!
Przyjaciele moi, macie racje. Feliks, masz racje, Miszka,
masz racj¢, Nina, macie racje, mlodzi artyéci z wzorcowej
pracowni, macie racje! Irina, masz racje. Ja takze mam
racje. I wszystko jest w najwiekszym porzadku, wszystko
— prawidtowo. Wiktorze Wolskij, jest nas dwéch, Jeden
z nas siedzi tu, w tym pokoju i przygotowuje decyzje; drugi
z nas siedzi tam, u Lurje albo u Riazencowych, i z obu-
rzeniem méwi o pierwszym, o wyrzutku, o szpiclu. Wolskij
numer jeden, zajmij jego miejsce. Sprébuj, znajdZz jakie-
kolwiek usprawiedliwienie dla siebie, dla donosiciela. Nie
ma usprawiedliwienia dla siebie, dla donosiciela. Nie ma
usprawiedliwienia, Jeste§ skazany, Wolskij numer jeden.
Wolskij numer dwa wydal juz wyrok. Ale i ty,numer dru-
gi, ty sedzia, takze juz jeste$ skazany. Teraz polaczyé sie
w jedno i porachowaé si¢ za nas samych i za wszystkich
innych. Za bezczynno$é, za to, czego$my nie zrobili. Ej, wy,
wielbiciele Hemingwaya, Picassa i Prokofjewa, stuchajcie!
Zaplace za wine, ale nie te, wymyslong przez was, ale za
wine rzeczywiScie istniejaca, za moja wing i za wasza!
Wasza! Wasza!

— Ale prosze postuchaé, przeciez wiecie, ze nie wtrg-
cam sig do ich spraw, po prostu oceniam... Szkoda, rozumie
sie, wielka szkoda, ale c6% ja moge na to poradzié? Porzg-
dek to jest porzgdek, jak powiadajg ci, oni jakze sie nazy-
wajg? Ach tak, Niemcy. A cdz tam, wilasciwie, stato sig?
Tak... tak... tak... Ktéz ostatecznie zawinit? Nie, nie o to
chodzi. Jest oczywiste, ie wszyscy sq winni, wiec on takze.
Zapytuje, kto popetnit to, co mu przypisujg, no, tak, te
niewielkqg, glupig wing... A-a-aa... Jezeli tak, to przeciez
to moina by zatatwié w trybie nieoficialnym; niech ten
drugi, ten, co siedzial, tei dostanie za swoje, trzeba tylko
to jako$ uzasadnié, ostatecznie wszyscy wiedzg, ze wsréd
pokrzywdzonych takze zdarzali sig prowokatorzy... Ach, to
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juz jest prrewidziane? Widzicie, jak dobrze sig uklada! To
tylko potwierdza mojq zasadg nie wtrgcania si¢ do cudzych
spraw. Wiasnie pozwolitem sobie udzielaé rady i, okazuje
sig, ie zupelnie niepotrzebnie... Jak? Takze i ten, co juz
umart? To bylo samobédjstwo? Nie ma co, catkiem nieile...
A gdzie on obecnie przebywa? U nas? Hm... Co? Nie, nie,
to absolutnie niemozliwe... Prosze zrozumieé: wszystko roz-
wija sie w normalny sposéb... A zresztq, tak czy owak, za-
winit, jesli nie w tym, to w cxym innym... Ze utalentowa-
ny... owszem, ale jakiez to moze mieé¢ znaczenie... Pewnie,
ze szkoda... Wielka, wielka, wielka szkoda...

X

Zaczynam ubieraé sie. Wciggam wyprasowane spodnie,
wktadam spinki w mankiety koszuli, zawigzuje krawat naj-
modniejszym sposobem. Jestem dandys, jestem elegant, ide
na koncert do sali imienia Czajkowskiego. Juz czas zaczaé
interesowaé sie muzyka. Dzi§ wystepuje — alez kolejki
przed kasg! — slynna amerykanska — czy kto nie ma
zbednego biletu? — $piewaczka-Murzynka. Kto przynidst
bilet? Kiedy obudzitem sie, lezal na stole. Nie kupowalem
zadnego biletu. Kto go przyniést? Drzwi byly zamkniete
Wszystko jedno, pal to diabli! Ide na koncert.

Obywatelu konduktorze, ile na plac Majakowskiego?
Acha! Co, nie ma reszty? Nic nie szkodzi, prosze sie nie
ktopotaé, wystarczy do Kijowskiego, za pozostate pienigdze
przejde sie na piechotke, to nawet dobre dla zdrowia. Ze,
co, ze ze mnie zartowni§? A po co mam sie smucié? Kto
przynidst bilet? Glupstwo, najpewniej sam go kupilem, albo
dali mi go w piekarni, zamiast reszty.

Nareszcie przyjechali§my! O-cho-cho, alez nézki! To sa
nézki! Ty, suko, myélisz, ze mi potrzebne twoje nogi?
Nie, to nie do was, to ja tak méwie, sam do siebie.

Jak tu przyjemnie! Cieplo i zapach pudru. Tak, to miej-
sce numer dwudziesty drugi. Co? Jakie koncerty sa zapo-
wiedziane? Nie wiem, panienko, ja tu trafitem przypad-
kowo, nie jestem wielbicielem muzyki. Nie, stale mieszkam

w Moskwie. A panienka? Z Wolska? Zabawne — moje
nazwisko — Wolskij. Co, nie slyszeliécie o mnie? Nic
nie szkodzi, jeszcze uslyszycie. A gdzie to jest — ten
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Wolsk? W okregu Saratowskim. Szkoda, nigdy tam nie
bylem. I nie mam zamiaru tam jechaé, choéby nawet
panienka mnie zaprosita. To i co z tego, ze nie ko-
cham muzyki? Przypadkowo, najzupelniej przypadkowo,
kto§ przystal mi bilet przez zamkniete drzwi. Naturalnie,
zartuje. Wszyscy moskiewscy konduktorzy znajag mnie jako
kawalarza. A prosze zgadnaé. Nie, nie jestem inzynierem.
Ani doktorem. Ani nauczycielem. Mam posade na strzel-
nicy, w Parku Kultury. Nie, nie jako instruktor. Jako tar-
cza strzelnicza. Ta-ak. Rozumiecie? Rézni tam, gldwnie li-
beratowie lubia pochwali¢ sie, jak celnie strzelaja, wiec
mierza do mnie. A mnie placa za to pienigdze. Zeby po-
waznie? Owszem, moge méwié powaznie. Pracuje jako
koziol, Bo to nie wiecie, co to jest koziol? Z broda, z
nogami — me-e-eee! Czemu panienka ucieka? Przestraszyta
sie? Chcialem powiedzieé, ze wystepuje w roli kozla ofiar-
nego...

A to wilasnie ta murzyriska znakomitosé! Glos ochry-
ply, ale to widocznie tak potrzeba. No, juz, prosze, nie
mdéwie ani stowa.

Powiedziale$, ze cieszyle§ sie wolnoscia. Mogles pié
wédke, ale wédka byla zatruta. Mogte$ kapaé sie w morzu,
ale pod woda byly schowane aparaty podstuchowe. Mogles
malowaé obrazy, ale malowate$ potem lagiernikéw z Ma-
gadanu i Tajnotu. Mogle$§ poszukiwaé przygdéd milosnych
z kobietami — to byly narzeczone, zony, wdowy tychze
tagiernikéw... Wolnosé? ,,Jesli chodzi o ilo¢ kalorii i tatwosé
trawienia margaryna w niczym nie ustepuje $mietankowemu
mastu, a jest dwukrotnie od niego tarisza”. Dlaczego tak
boli glowa?

Co to? Przerwa? Nie, nie bedzie przerwy!

Towarzysze!

Whasnie tak, patrzcie w moja strone! Bede méwié z
tego miejsca, bo obawiam sie, ze mnie pochwyca zanim dojde
do estrady.

Towarzysze!

Stosowanie re-pre-sji nie u-sta-fo! Nie zlikwidowano ani
wiezied ani obozéw! To gazeciarskie kltamstwo! To klam-
stwo! Nie ma najmniejszej réznicy, czy to my siedzimy
w wiezieniu, czy wiezienie znajduje si¢ w nas samych!
Wszyscy jeste$my wiezniami! Rzad nie jest w stanie nas
uwolni¢! Potrzebna jest operacja!l Wypuséécie, wytnijcie ze
ze siebie lagry! Wy pewnie mysélicie: to sadzalo nas do wie-
zien CzeKa, NKWD i KGB? Nie — to my sami. Parstwo
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— to my. Nie pijcie wédki, nie kochajcie si¢ w kobietach,
wszystkie one s3 wdowami!

Zaczekajcie, dokad biegniecie?! Nie uciekajcie! Tak czy
owak, nigdzie nie uciekniecie! Nie uciekniecie od was sa-
mych!

Towarzysze, zaczekajcie! Moze wiecie, kto przynidst bi-
let, to bardzo dla mnie wazne. Nie wiecie?

Co wyprawiacie, przeciez podusicie si¢ w drzwiach naw-
zajem... Céz za ludzie!

Kto przynidst bilet? Dlaczego nikt mi nie odpowiada?
Scierwa, gady, braciszkowie — kto mi da odpowiedz, kto?
Przeciez ja dla was, wyrzutki...

Maé twoja, ktéry$ jest w niebie — to Ty przynioste$
mi bilet?!

XI

Niedawno skoriczytem trzydziesci osiem lat. W dniu
moich urodzin urzadzono z tej okazji zebranie towarzyskie.
Bylo bardzo wesolo: $piewano, recytowano wiersze, rozwig-
zywano szarady, bawiono sie w ,zepsuty telefon”. Jeden
z obecnych dostat takiego napadu $miechu, ze trzeba go
byto ratowaé kroplami walerianowymi.

Znowu zaczatem rysowad. Najlepiej udaja mi sie ty-
tuly i hasta. Uzywam do nich farb wodnych. Mam duzo
farb i oféwkéw, poniewaz wszystkim podobaja sie moje
rysunki, wiec przynosza mi wszystko, czego potrzebuje.

W dniu urodzin otrzymalem pudetko kolorowych oléw-
kéw; Iwan Aleksandrowicz podarowal. Byt bardzo zajety
tego dnia, ale mimo wszystko przyszedl, zeby mi zlozyé
urodzinowe zyczenia.

Mamy telewizor. Niedawno ogladalismy film w dwéch
seriach — , Rosyjski cud”. Jeden z widzéw dostal takiego
napadu $miechu, ze trzeba go bylo ratowaé kroplami wa-
lerianowymi.

Czuje sie teraz dobrze. Tylko glowa bardzo boli i
ciggle jestem senny.

Pare dni temu przyszta Irina. Przyniosta mi kwiaty.
Byta bardzo smutna i caly czas plakata. A potem przyszedt
Iwan Aleksandrowicz i uspokoit ja. W ogéle uspakajanie
przychodzi mu bardzo tatwo. Pézniej mi powiedzial, ze
Irina jest piekng kobieta.
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Jest juz jesiedi, panuja chlody, ale pala u nas dobrze,
wiec nie marzne. Codziennie, jezeli deszcz nie pada, chodze
na spacer. Ogréd jest wyjatkowo tadny, duzy, tylko w zbyt
jaskrawych kolorach: duzo zélcizny i czerwieni, od tego
boli gtowa.

Dzi§ jest 28 lutego 1963 roku. Nazywam sie Wiktor
Wolskij.

Znalaztem co$ interesujacego. Przywigzatem przy kale-
sonach. Tam s3 z tylu takie tasiemeczki, wiec przywigzatem
do nich znaleziong rzecz.

Niekiedy, gdy deszcz nie pada i glowa przestaje bole¢,
mam cheé odej§¢ stad gdzie§ bardzo, bardzo daleko, gdzie
by nie bylo tylu oséb. To wszystko sa bardzo dobre i ro-
zumne osoby, ale zawsze ze mng, zawsze ze mna, i juz
mnie nuzy ich obecnosé. Bardzo juz pragnatbym by¢ zupelnie
sam.

Teraz, gdy jestem w posiadaniu znalezionej rzeczy, bede
mégl to uczynié. Ale nie zamierzam spieszy¢ sie. Zaczekam
na zime, kiedy zacznie padaé $nieg, albo — jeszcze lepiej
— kiedy przyjdzie $niezna zamieé, zeby nie mogli natrafié
na moje $lady. Doczekam sie nocnej zamieci, wloze szla-
frok i otworze drzwi tréjkatnym kluczem, ktdéry znalaz-
fem i ukrylem w kalesonach. Musze dodaé, ze to prawie
taki sam klucz jak te ktérymi otwieraja wagony kole-
jowe.

Odejde stad i znowu bede sam.
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MOWI MOSKWA

— Miju! — placze maly, slaby kotek.

— Miju! — jeszcze sig miauczenia nie nauczyl.
Opuszczony, sam, ze strachem i tesknotg,

pod tawkami wiiczy sie i kluczy.

A na tawkach siedzi ludzi zgraja,

tacy wielcy, silni, tyle ludzi wszedzie.
Samochody, jak zle psy, szczekajg.
Kotek przerazony: co z nim bedzie?

W swiat puscili go, samego zostawili,
jakze cigzy samodzielnos¢ w swiecie.

— Miju! — kotek wyzwolony kwili.

— Wytlumaczcie! Jak mam zyé, powiedzcie!

Céz — podrosnie kotek i okrzepnie,

w kly, w pazury zaopatrzy sig wkrétce,
ostro blysng jego zdtte §lepia,

jak rozbita butelka po wddce.

I nauczy sig ,Mia-u”! Krzyknie z calej mocy,
Ze jest gotéw wbi¢ pazury w wrezg szyje;

a na razie — serce w nim fomoce,

a na razie: — Miju... miju... miju...

Ilja Czur ,Moskiewskie bulwary”

Gdy obecnie staram si¢ w mysli odtworzyé wydarze-
nia ubieglego lata, jest mi niezmiernie trudno usystematy-
zowa¢ moje wspomnienia, polaczyé je i wylozyé wszystko,
co widziatem, styszalem i czulem; ale 6w dzien, gdy sie
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t o zaczelo, zapamietalem bardzo dobrze, az do najdrobniej-
szych, nic nie znaczacych szczegétéw.

SiedzieliSmy w ogrodzie, na podmiejskiej wsi. Poprzed-
niego dnia, wszyscy, ktérzy zjechaliémy na urodziny Igora,
mocno popili§my, halasowali i nareszcie udaliémy sie na
spoczynek, przekonani, ze bedziemy spali az do potudnia;
jednakze ta podmiejska cisza zbudzita nas juz o siédmej
rano. Wstaliémy i zaczeliémy wszyscy razem zachowywaé sie
w najbardziej nonsensowny sposéb: biegaliémy przez aleje
w samych spodenkach, podciggalismy sie na drazku (i tak
nikt nie potrafil zrobi¢ tego wiecej, niz pieé razy), za$
Wiodek Margulis nawet oblat sie woda ze studni, chociaz
wszyscy wiedzieli, ze z rana nigdy sie nie myje, zeby sie
nie spézniaé — jak twierdzit — do pracy.

SiedzieliSmy, zywo spierajac sie, jak najlepiej spedzié
niedziele. Naturalnie, byta mowa o kapieli, o grze w siat-
kéwke i przejazdzce na 18dkach; jaki§ rozzuchwalony en-
tuzjasta zaproponowal nawet wyprawe na piechote do sa-
siedniej wsi, do cerkwi.

— To bardzo pigkna cerkiew — powiedzial — bardzo
stara, tylko nie pamietam, z ktérego stulecia...

Wyémiano go — nikomu nie u$miechata sie perspek-
tywa zapychania o$miu kilometréw w takim upale.

Tworzyliémy, zapewne, bardzo osobliwe widowisko:
trzydziesto-trzydziestopiecioletni mezczyzni i kobiety, po-
rozbierani, jakby to bylo na plazy. Przez delikatno$¢ stara-
lismy sie nie zauwaza¢ nawzajem réznych $miesznych i za-
tosnych niespodzianek: zapadle piersi i zaznaczajace si¢ brzu-
szki u mezczyzn, owlosione nogi i brak wecietej kibici u
kobiet. Znali§my sie wszyscy od dawna, wiedzielismy, jakie
kto nosi garnitury, krawaty i suknie, ale nikt z nas sobie
nie wyobrazal, jacy jestesmy bez ubrania, w naturalnej po-
staci. Ktézby, na przyktad, mégt odgadnaé, ze Igor, taki
elegancki i zawsze dbajacy o siebie, majacy niewgtpliwe po-
wodzenie u kolezanek w akademii, posiada krzywe nogi?
Oglada¢ siebie nawzajem bylo tak samo interesujaco, $miesz-
nie i wstydliwie, jak przyglada¢ sie pornograficznym zdje-
ciom.

Siedzieli§my, mocno przylepieni tytkami do krzeset, ghu-
pio wygladajacych na trawniku, i rozmawialiémy o oczeku-
jacych nas sportowych wyczynach. Nagle na tarasie zjawita
sie Lila.

— Chlopcy — powiedziala — nic nie rozumiem.
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— A 6z ty wlasciwie masz do rozumienia. Chodz do
nas.

— Nic nie rozumiem — powtdrzyta, uémiechajac sie
zalosnie — radio... Nadawali przez radio... Ustyszatam tylko
zakoficzenie... Za dziesie¢ minut znowu beda nadawaé.

— Coé biezagcego — speakerskim basem powiedziat
Wtodek — dwudziesta pierwsza z kolei obnizka cen cho-
matéw 1 popregow...

— Chod#cie do domu — powiedziala Lila. — Bardzo
was prosze...

Thumnie wtargneliémy do pokoju, w ktérym na gwoz-
dziu wisial gtosnik z plastyku. W odpowiedzi na nasze zdu-
mione pytania Lila tylko wzdychata.

— Wazdycha jak lokomotywa — zazartowat Wiodek.
— A co, dobrze powiedziane? Okreélenie zupeinie jak z
Ilfa i Pietrowa.

— Lilka, przestan z nami rozrabiaé — zaczat Igor.
— Wiem dobrze, ze ci sie samej nudzi przy myciu na-
czyn...

I whasnie w tej chwili przeméwilo radio.

— Tu méwi Moskwa — odezwatl sie glosnik — tu
méwi Moskwa. Nadajemy Dekret Rady Najwyzszej Zwiazku
Sowieckich Socjalistycznych Republik, z dnia 16-go lipca
1960 roku. W zwiazku z rosnagcym dobrobytem...

Obejrzatem sie. Wszyscy stali spokojnie, wstuchujac sie
w przelewajacy sie baryton speakera, a tylko Lila sama
jedna uwijata sie, jak fotograf przed dzie¢mi, coraz to
robiac zapraszajace gesty w kierunku glo$nika.

— ...naprzeciw zyczeniom szerokich mas pracujacych...

— Wilodek, prosze o zapatki — powiedziata Zoja. Kto§
na nia syknat. Wzruszyla ramionami, chwycita dlonia pa-
pieros ktéry wyleciat z ust, odwrécita sie ku oknu.

— ...oglosi¢ niedziele 10 sierpnia 1960 roku...

— O, to wlasnie! — zawotata Lila.

— ...dniem jawnych morderstw. W wymienionym dniu
wszyscy obywatele Zwiazku Sowieckiego, ktérzy ukonczy-
li szesnascie lat, beda mieli prawo swobodnego zamordowa-
nia kazdego innego, obywatela, z wyjatkiem oséb wymie-
nionych w punkcie pierwszym dodatku do niniejszego de-
kretu. Dekret staje sie prawomocny 10 sierpnia 1960 roku,
o széstej godzinie z rana i traci moc o 24-ej tegoz dnia.
Dodatek. Punkt pierwszy. Zabrania sie mordowaé: a) dzie-
ci ponizej szesnastu lat; b) wojskowych i pracownikéw mi-
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licji w mundurach; c) pracownikéw komunikacyjnych przy
wykonywaniu obowiazkéw stuzbowych. Punkt drugi. Mot-
derstwo, popelnione przed lub po uplywie wyszczegélnio-
nego terminu, podobnie jak morderstwo, popelnione w
checi zysku, albo polaczone z gwaltem nad kobiets, bedzie
traktowane jako przestepstwo kryminalne i karane zgodnie
z istniejagcymi prawami. Moskwa, Kreml, Przewodniczacy
Prezydium Najwyzszej...
Nastepnie glosnik zapowiedzial:

kj— W dalszym ciggu transmitujemy koncert lekkiej mu-
zyki...
Stali$my, spogladajac jedno na drugie w zupelnym ostu-
pieniu.

— Dziwne — powiedzialem. — Bardzo dziwne. Nie
rozumiem, w jakim celu.

— Wyjasnia — odezwala sie¢ Zoja — Nie moze by¢
zeby gazety nie podaly wyjasnienia.

— Towarzysze, to prowokacja! — Igor zaczagl miotaé
sie po pokoju, w poszukiwaniu koszuli. — To prowokacja.

To ,,Glos Ameryki”, ktéry whaczyt sie na nasza fale.

Skakal na jednej nodze, wciagajac spodnie.

— Och, przepraszam! — wyskoczyt na taras i tam za-
piat rozporek. Nikt nawet nie usmiechnat sie.

— ,,Glos Ameryki”? — w zamyéleniu powtérzyl Wio-
dek. — Nie, to niemozliwe. Technicznie niemozliwe. Przeciez
w tej chwili — spojrzat na zegarek — pét do dziesiatej. Na-
daja audycje. Gdyby nadawali na naszej fali, byloby sty-
chaé i jednych i drugich...

Znowu wyszliSmy na zewnatrz. Na tarasach szsiednich
willi zjawiali sie na pét rozebrani ludzie. Zbijali si¢ w gro-
madki, wzruszali ramionami i robili nonsensowne gesty.

Zoja zapalita nareszcie swego papierosa. Usiadta na stop-
niu, oparla si¢ fokciami o kolana. Patrzytem na jej obciéniete
kostiumem kapielowym biodra, na piersi, widniejgce do po-
towy w glebokim dekolcie. Pomimo do$é obfitych ksztal-
téw byla bardzo !adna. Ladniejsza od wszystkich pozosta-
lych kobiet. Jej twarz byta, jak zwykle, spokojna i nieco
senna. Za oczami nazywano j3 ,,madame Flegma”.

Igor stal poéréd nas catkowicie ubrany, niby misjonarz
miedzy Polinezyjczykami. Po uslyszeniu kategorycznego o$-
wiadczenia Wiodka, ze wiadomoéci radiowej nie mozna
przypisaé sztuczkom zaoceanicznych gangsteréw, Igor spo-
korniat. Najwidoczniej, juz zalowal, ze tak zdecydowanie
uznat audycje za prowokacje. Pomyslalem jednak, ze prze-
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straszy! sie niepotrzebnie: donosicieli wéréd nas raczej chy-
ba nie bylo.
— A whasciwie, dlaczego$my sie tak sploszyli? — po-

wiedzial dziarskim tonem. — Zoja ma racje: beda jakie$
wyjasnienia. A ty, Tolku, co o tym myslisz?

— A diabli wiedza... — wymamrotatem. — Jeszcze
prawie miesigc do tego, jakze to powiedzieli? — dnia
jawnych...

Zacigtem sie. I znowu patrzyliSmy na siebie ze zdu-
mionym zaklopotaniem.

— Wszystko jedno — Igor potrzasnat glowa. — Mysle,
ze to chyba w zwiazku z miedzynarodowa polityka.

— W zwigzku z wyborami prezydenta w Ameryce?
Igor, o tym myslales?

— Och, Lilka, juz by$ lepiej milczata! Pleciesz jakies
bzdury!

— ChodZmy kapaé sie — powiedziata Zoja, podnoszac
sie. — Tolek, przynie§ mi méj gumowy czepek.

Najwidoczniej, ta cala niezrozumiata historia nawet ja
zbita z pantatyku, gdyz w przeciwnym razie nie zwrdcitaby
sie do mnie przy wszystkich per ,,ty”. Ale, zdaje sie, i tak
nikt tego nie zauwazyt.

— Kiedy$my szli ku rzeczce, Wlodek dogonit mnie,
wzial pod reke i powiedziat, z zaloscia w swoich biblijnych
oczach:

— Wiesz co, Tolek, zdaje mi sie, ze to co$§ na konto
Zydéw wymydlili...

II

Kioz by wytrzymal, ktéz by znidst to,
gdyby nie bylo wposréd nas
najrozmaitszych masek mndstwa,

na kazdy dzieri, na kazdy czas?

W ybieraj ktorgkolwiek z twarzy,
przemawiaj coraz innym tonem,
bgdz za poete, za windziarza,

wolaj o bilet, lecz uwazaj:

,,Bez maski wejscie zabronione”.

Ilja Czur ,,Bilety do sprzedania”

Wiec pisz¢ to wszystko i rozmy$lam: a wiasciwie, po
co mi robienie tych notatek? Oglosi¢ ich u nas nigdy si¢
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nie uda, nawet nie ma komu pokazaé, przeczytaé. Przemycié
zagranice? Po pierwsze, w praktyce jest to nie do zrealizo-
wania, a po drugie, to, 0 czym zamierzam pisaé, juz opo-
wiedziano w setkach zagranicznych gazet, radio tez na ten
temat barlozylo po catych dniach i nocach; nie, oni to juz
dawno obcmoktali ze wszystkich stron. A i, prawde powie-
dziawszy, niezbyt to adne — oglaszaé w antysowieckich
wydawnictwach.

Udaje przed samym soba. Wiem, po co to pisze. Musze
sam sobie zdaé sprawe, ze to jednak rzeczywiscie sie stato.
A najwazniejsze, co stato sie ze mna? Oto siedze za swoim
biurkiem. Mam trzydzieéci pieé lat. Jak dawniej, pracuje w
tym idiotycznym, handlowym wydawnictwie. Méj wyglad
zewnetrzny nie ulegl zmianie. Réwniez nie zmienily sie za-
milowania, Jak dawniej, lubie wiersze. Lubie popié. Lubie
baby. I one, na ogdl, takze mnie lubiz. Swego czasu byltem
na wojnie. Zabijatem. A i mnie o mato co nie zabili. Gdy
ktéras z kobiet nagle dotknie blizny na moim biodrze, cofa
dlofi i wykrzykuje szeptem: ,,Aj, co to jest?”. , To rana
— odpowiadam — od eksplodujacej kuli”. ,Biedaku —
méwia kobiety — bardzo cie bolato?”. A w ogéle, wszy-
stko, jak dawniej. Kazdy znajomy, kazdy przyjaciel, czy
kolega biurowy mdglby powiedzieé: , Wiesz, Tolek, nic
a nic sie nie zmieniasz!”. Ale ja wiem, dobrze wiem, ze
tamten dziefi chwycil mnie za kotnierz i postawil twarza
w twarz z samym soba! Wiem, ze wypadlo mi samego sie-
bie poznawaé na nowo!

Ach, i jeszcze jedno. Nie jestem pisarzem. We wczesnej
miodosci pisywalem wiersze, a i teraz okazyjnie potrafie;
napisatem kilka teatralnych recenzji — myslatem, ze w ten
sposéb przedostane sie¢ do literatury, ale nic z tego nie
wyszlo. I mimo wszystko — pisze. Nie, nie jestem grafo-
manem. Grafomani (czgsto mam z nimi do czynienia, z
racji rnole] pracy doradcy literackiego), grafomam wierza
w swoj geniusz, a ja zdaje sobie sprawe, ze nie mam ta-
lentu. A jes$li mam, to niewielki. Jednak ogromnie lubie
pisaé. Co najlepsze, najprzyjemniejsze w mojej sytuacji?
Wiem z géry, ze nikt tego nie przeczyta i moge pisaé bez
obawy, wszystko, co tylko przyjdzie do glowy! Zechce mi
sie napisaé:

A czarnej Afryki fortepian
wyszczerza zeby po murzynsku...
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wiec napisze! I nikt mnie nie oskarzy ani o pretensjonal-
no$é, ani o kolonializm. Zechce mi si¢ napisaé, ze rzad
to sami demagodzy, obtudnicy i w ogéle $cierwa — takze
i to napisze... Moge sobie pozwoli¢ na taki luksus — by¢
komunista sam ze soba.

Lecz jesli mam by¢ szczery catkowicie, wyraze nadzieje,

ze jednak znajde kiedy$ czytelnikéw — naturalnie, nie te-
raz, po wielu-wielu latach, gdy mnie juz nie bedzie na
$wiecie. Powiedzmy sobie ogélnie — ,kiedy§ po latach

mnich pracowity odczyta mojg prace, gorliwa, bezimienng...”.
Sama my$l o tym sprawia przyjemnos¢.

Tak wiec, gdy obecnie otworzylem catkowicie moje ser-
ce przed ewentualnym, w wyobrazni stworzonym czytelni-
kiem, moge kontynuowad.

Zabawy owego dnia juz nie bylo. Dowc1py wypadaly
nudnie, graliSmy w pitke bez zapatu, pi¢ w ogdle nikt nie
chciat i wréciliémy do naszych doméw bardzo wezeénie.

Nastepnego dnia, juz w Moskwie, poszedtem do pracy.
Z gbéry wiedzialem, ze bedzie nieunikniona paplanina o
dekrecie, wiedziatem, kto bedzie wydawaé opinie, a kto
zmilczy. Ku memu zdziwieniu milczeli prawie wszyscy. Dwie,
czy tez trzy osoby zapytaly mnie: ,Co o tym wszystkim
sadzicie?”. Wybgkatem co§ w rodzaju: ,Nie wiem... Zo-
baczy si¢ z czasem...” — i rozmowa na tym urwata sie.

Nazajutrz w ,,Izwiestjach” ukazat sie duzy wstepny
artykut, pod tytutem ,Na spotkanie dnia jawnych mor-
derstw”. Byto w nim bardzo niewiele o istocie zarzadzenia,
a za to powtarzala si¢ zwykla gadanina: ,,Rosnacy dobrobyt
— siedmiomilowym krokiem — prawdziwa demokracja
— jedynie w naszym kraju — wszystkie mysli — po raz
pierwszy w dziejach — widniejace zarysy — burzuazyjna
prasa...”. Artykul zapowiadal ponadto, ze nie wolno bedzie
dziata¢ na szkode ludowego mienia, wobec czego zabronione
sa akty podpalania i wysadzania w powietrze. Ponadto, de-
kret nie dotyczyt wiezniéw. No, wiec tak. Wszyscy czytali
ten artykul od deski do deski, nikt, jak przedtem, niczego
nie zrozumial, a jednak wszyscy, nie wiadomo czemu, od
razu uspokoili sie. Prawdopodobnie, sam styl artykulu —
uroczysty, jak zawsze, gérnolotny, jak na co dzied — przy-
niést uspokojenie. Nic nadzwyczajnego: ,,Dzier artylerii”,
,,Dziefi sowieckiej prasy”, ,,Dzien jawnych morderstw”...
Transport bedzie czynny, do milicji zabieraé sie nie kazano
— to znaczy, ze porzadek zostanie zachowany. I wszystko
weszlo w zwykle tryby.

65
5



Tak mingt tydzied, péttora. I whasnie wtedy zaczelo sie
co$ takiego, co nawet trudno okresli¢ stowami. Jaki$ niepo-
kéj, wrzenie, jaki§ dziwaczny stan. Nie, nie moge znalezé
wlasciwego okreslenia! Wszyscy jako$ zaczeli krzataé sie
i uwijaé. W metrze, w kinach, na ulicach ci i owi podcho-
dzili do innych ludzi i, z przypochlebnym u$miechem, zaczy-
nali méwi¢ o swoich chorobach, o ryboléstwie, o jakosci
kapronowych poficzoch — jednym sfowem, o czym chcecie.
A jesli im natychmiast nie przerwano rozmowy i stuchano,
wtedy dlugo $ciskali rozméwcey dlon, spogladajac w oczy
z gleboka wdziecznoscia. Niektdrzy za§ — zwlaszcza mio-
dziez — zaczeli zachowywaé sie krzykliwie i napastliwie;
kazdy wyglupial sie na swéj sposdb; czesciej niz zazwyczaj
$piewano na ulicy i wykrzykiwano wiersze, zwlaszcza Je-
sienina. I 4 propos wierszy. Czasopismo ,,Literatura i zycie”
oglosito wybér wierszowanych utworéw, zwiazanych ze zbli-
zajacym sie wydarzeniem — Bezymienskiego, Michatkowa,
Sofronowa i innych. Niestety, nie mogtem teraz odszukaé
tego numeru pisma, mimo wielkich starad, ale fragment
wiersza Sofronowa utrwalil si¢ w pamieci:

Warsztatéw buk Rostselmasza,
syreny glosniej i wyzej,

i Partia wspaniata nasza
trockistéw brata za pirze.

Bytem zupetnym smarkaczem,
zaledwie lat siedemnascie,

nie moglem wiedzieé, co znaczy,
ze Partia wrogéw swych masci.

Spiewatem coraz to Smielej,
lecz wiersze nie rosty w sile:
nie wykonczylem z nich wielu
i dobié nie potrafitem.

Opowiadano kawaly w zupelnie astronomicznych ilo$-
ciach; Wiodek Margulis biegal od jednego przyjaciela do
drugiego i opowiadat je, zachlystujac sie. Ktérego$ dnia, po
wyczerpaniu calego zapasu tych kawaléw, poinformowat
mnie, ze na jakim$ zebraniu w swojej akademii Igor miat
o$wiadezyé, iz dziefi 10 sierpnia wynika z madrej polityki
naszej partii, ze dekret stanowi jeszcze jeden argument na
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rzecz rozwijania twérczej inicjatywy ludowych mas — i tak
dalej, w zwyklym sensie.

— Wiesz, Tolek — powiedzial mi — chociaz wiedzia-
tem, ze Igor jest karierowiczem i w ogdle, to jednak czegos
takiego po nim nie spodziewalem sie.

— Niby dlaczego? — zapytalem, — Céz w tym dziw-
nego? Kazali mu przemawiaé, wiec przeméwil. Gdyby$ na-
lezat do partii, jak Igor, takze by$ przemawial na cate-
go.

— Ja? Nigdy! Po pierwsze, za zadne skarby nie za-
pisze sie do partii, a po drugie...

— Po drugie, po drugie! Nie drzyj si¢! Nie jeste$ lep-
szy od Igora. Kiedy wyskoczyta sprawa lekarzy, moze nie
plotle§ w swojej szkole na temat nacjonalizmu?

Powiedzialem i od razu pozatowatem. To byt jego obo-
laly odcisk. Nigdy nie mégl sobie darowaé, ze woéwczas
uwierzyt na jaki$§ czas gazetom.

— Opowiedz lepiej, jak ida sprawy z Ninka — powie-
dzialem pojedynczo. — Kiedy ja widziates?

Wiodek ozywit sie.

— Zrozum, Tolek, no, trudno, ja ja kocham, trudno!
Dzwoni¢ do niej wczoraj, powiadam, ze chce si¢ z nig zo-
baczyé, a ona mi odpowiada...

Wihodek zaczat szczegétowo méwié, co mu odpowiedziata,
co on jej powiedzial, co oboje powiedzieli.

— Rozumiesz, Tolek, ty mnie znasz, nie jestem senty-
mentalnym czlowiekiem, a jednak nieomal zaczatem ry-
czed...

Stuchatem, zastanawiajac sie, ze tez ludzie potrafia stwa-
rza¢ zagadnienia w zupelnej pustce. Wtodek ma zZone i
dwoje dzieci, wyklada w szkole literature, uwazany jest
za najlepszego metodyka w okregu i, w ogdle, za rozumne-
go chlopa. Ale te jego romanse! Oczywista, zona — wydra,
jak si¢ ma taka zone, to na kazda babe wskoczysz. No,
wiec wskakuj na zdrowie! Ale po co te wszystkie prze-
zycia, te namietnoéci afrykanskie, ten caly prowincjonalny
hamletyzm? A jakie przy tym zwroty: ,,moralne zobowig-
zania”, ,rozdwojenie duchowe”, ,ona ma do mnie zau-
fanie”... Co prawda, owe ,,ma do mnie zaufanie” dotyczy
réwnie dobrze zony, jak kazdej kolejnej flamy. Osobiscie,
widze te sprawy o wiele prosciej. Od samego poczatku
zadnych gierek, zadnej dyplomacji, zadnych zobowigzaf.
Stawiaé sprawe uczciwie. Podobamy sie sobie nawzajem?
To Swietnie. Pragniemy siebie nawzajem? Cudownie, c6z
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tam jeszcze? Ze niby malzefiska zdrada, cudzoléstwo! No,
to co? Jezeli ozenig sig, nie pozwole, zeby mnie meczyly
wlodkowe problemy, po prostu bede z géry uprzedzaé:
,, Wiecie, jestem zonaty, rozwodzi¢ sie nie zamierzam, ale
cholernie mi si¢ podobacie. Czy to wam odpowiada? Wspa-
niale, kiedy i gdzie si¢ spotkamy? Nie odpowiada? Bardzo
zaluje, do widzenia, prosze jednak zastanowié sig...”. Tylko
tak. No, rozumie si¢, nie w takiej prymitywnej formie.
Mysle, ze to o wiele lepiej, niz zawracaé gitare na temat
braku duchowej harmonii w matzenstwie, albo ze , natural-
nie, bardzo szanuje moja zone, ale...”. Nigdy jeszcze nie
wyrzadzitem powaznej krzywdy zadnej kobiecie, a to dla-
tego, ze nie dopuszczalem, aby sobie tworzyly zludzenia
na moje konto...

Whodek gadat jeszcze jakie$§ pét godziny o swojej skom-
plikowanej milosci i poszedt. Odprowadzitem go, ale natych-
miast zadzwonit znowu, wsunat glowe w uchylone drzwi i
powiedzial szeptem, zeby nikt z s3gsiadéw nie ustyszat:

— Tolek, jezeli 10 sierpnia urzadza zydowski pogrom,
bede sie bil. Tu nie Babi Jar i nie Fabryka Traktoréw.
Ja sam do nich, $cierwéw, bede strzelaé. Patrz!

Rozpigt marynarke i pokazat kolbe oficerskiego TT,
sterczaca z wewnetrznej kieszeni. Zachowal go z wojen-
nych lat.

— Za tanioche to juz oni mnie nie wezma...

Gdy poszedt definitywnie, dtugo stalem na §rodku po-
koju.

I ktéz to sa ,,oni”?

111

Nie, Alkinoju, mylisz sig: jest nieskoriczonos¢ w naturze,
a Swiadczy o tym najlepiej ludzka glupota i podiosc.

Kirit Zamojskij ,,Doswiadczenie i nauki”

— Ach, Tolek, po prostu nie chcecie rozumowaé po-
waznie! Prosze zrozumieé taka prosta rzecz...

Wspétlokator mydlit wiechciem brudne naczynia; brzuch,
zaroéniety siwymi wlosami, mocno opiety siatkowsa koszul-
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ka, wylewal sie ze spodni, kladac sie na brzegu zlewu.
Byl niezmiernie rozgoraczkowany, chociaz nie przeczylem
ani jednym slowem.

— ..Nie, nie, prosze zrozumie¢ mnie wlasciwie! Juz
kto jak kto, a ja nie jestem zwolennikiem prasowych szab-
lonéw. Jednak fakty sa faktami i trzeba umieé spogladaé
im w oczy: nie ulega watpliwosci, ze u§wiadomienie znacz-
nie wzrosto; Ergo: paristwo ma prawo zdoby¢ si¢ na daleko
posuniety eksperyment, ma prawo przekazaé swoje poszcze-
gblne funkcje w rece ludu! Prosze spojrzeé — brygady
wsp6lpracujacych z milicja, patrole komsomolcéw, ludowe
druzyny dla ochrony spotecznego porzadku — to przeciez
fakt! I to fakt wiele znaczacy. Rozumie sie, zdarzaja sie u
nich bledy, lapsusy, ze tak powiem, — to komu$ zbyt
waskie spodnie pocieli, to znowu jakim$ dziewicom glowy
ostrzygli — no, ale bez tego nie mozna! Koszty produkcji!
Las wyrabuja! Wiec tez obecny dekret nie jest niczym
innym, tylko logicznym przedtuzeniem rozpoczetego uprzed-
nio procesu — procesu demokratyzacji. Demokratyzacji cze-
go? Demokratyzacji organéw wiladzy wykonawczej. Ideat
polega — prosze mnie tylko whaéciwie zrozumie¢ — na
stopniowym rozpuszczeniu sie wladzy wykonawczej w sze-
rokich ludowych masach, w samych, ze tak powiem, spo-
fecznych dotach. Nie, nie w dotach, niewlasciwie sie wy-
razilem, zadnych dotéw u nas nie ma, no, na pewno mnie
rozumiecie... Prosze mi uwierzyé na stowo starego prawni-
ka: nasz lud przede wszystkim porachuje sie z chuliganami,
z darmozjadami, z wyrzutkami spotecznymi... Tak, tak, pa-
mietacie, jak Tolstoj napisal: ,,Cata gromada chca zwalié
sie! Za jednym zamachem kres polozyé!” Tak wlasnie,
Tolku, — ,,cala gromada”, wspdlnota, kupa, ze tak po-
wiem, po rosyjsku!...

Czekalem z niecierpliwoécia, kiedy wypusci z rak $liski
talerz. Istotnie, wreszcie go rozbit. Zwabiona hatasem, z po-
koju wyplynela jego zona, z niezadowoleniem popatrzyta na
szczatki 1 powiedziata spokojnym glosem:

— Piotr, chodZ do pokoju.

,,Widaé, durniu — pomyslatem — za krétko ciebie w
tagrze trzymali”.

Rozlegl sie dzwonek, wiec poszedtem otworzyé.

Weszta Zoja.

Udali$my sie do mojego pokoju. Z westchnieniem ulgi
Zoja zrzucita pantofle. Lubie przygladaé sie, gdy kobiety
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zdejmuja pantofelki: ksztalt nogi zmienia sie, jej zarys od
razu staje si¢ intymny, domowy, jaki$ taki prostoduszny.

— Zupelnie jakbys byla w bialych trepkach — powie-
dziatem, wskazujac na jej nieopalone stopy. — Pokaz, gdzie
jeszcze jeste$ biala.

— Chciatam z toba poméwi¢ — odpowiedziala Zoja.
— No, nic, poméwimy pézniej...

Objalem ja.

— Zamknij drzwi.

...LezeliSmy obok siebie, nieco odsunieci jedno od dru-
giego. Pomimo upatu, skéra Zoji byla chlodnawa: jasno-
bragzowe cialo przepasywaly trzy biale wstazki: na pier-
siach, biodrach i stopach. Lezala obok, rozrzucona z cala
bezwstydna swoboda, pigkna i okazata, jak cyrkowiec na
arenie, a ja czulem, ze jestem w niej bardzo zakochany.
Mialem cheé z takaz sama bezwstydng swoboda lypna¢
okiem do kogo$, do jakiego§ wyimaginowanego obserwa-
tora i, byé moze, wspélnika, i powiedzieé: , Popatrz no,
przyjacielu, co za kobieta mi przypadta w udziale!”. Leza-
fem rozmyélajac, ze wszystko, co dzieje si¢ miedzy nami,
to wlaéne jest prawdziwym ,zyciem”: walka, podbéj, wza-
jemna kapitulacja, potwierdzenie i zapalczywe przeczenie,
przejmujace odczucie samego siebie i catkowite zatracenie
sie, obcoéé i zupelna lacznoéé — i to wszystko razem,
wszystko jednoczesnie. Bylo mi w tej chwili obojetne, ze
nie ja jeden posiadam to sprawne, pokorne, nieustannie po-
zadajace cialo, ze ma meza, ktéry ja piesci pelnoprawnie,
ze po miesigcu wraca z wakacji moja siostra i Zoja juz nie
bedzie mogta do mnie przychodzié, ze znowu nam wy-
padnie, jak bezdomnym kotom, wiéczyé sie po réznych
bramach i strychach, ze znowu bedzie mnie zadziwiaé, a
nawet nieco szokowad jej umiejetno$é oddawania si¢ w
najmniej wlasciwych okolicznosciach i ze znowu bede jej
niezmiernie za to wdzieczny. Ale w owej chwili wszystko
to bylo mi najzupelniej obojetne. Lezalem i czekalem, az
przeméwi.

I wreszcie przemdwita.

— Tolek — powiedziata Zoja. Wkrétce ,Dziedi jaw-
nych morderstw”.

Wypowiedziala te stowa tak zwyczajnie i rzeczowo, jak
gdyby chodzilo o stwierdzenie, ze ,,wkrétce Nowy Rok”,
albo ,,wkrétce majowe Swiegta”.

— No, to co? — zapytalem. — Co to ma wspélnego
Z nami?
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— A czy tobie — zapytala Zoja — nie znudzilo sie
to ciggle ukrywanie? Przeciez wszystko mozemy zmie-
nié.

— Nie rozumiem — wymamrotatem. Ale to byto klam-
stwo — juz wiedzialem o co chodzi.

— Wiesz co... zamordujmy Pawelka.

Tak wlasnie powiedziata: ,Pawetka”. Nie ,meza”, nie
Pawla”, a wlasnie , Pawelka”. Poczulem, ze mi dretwie-
ja wargi.

— Zoja, czy$ ty oszalata§? Co ty méwisz?

Powoli zwrécila sie do mnie twarza i potarta policzek
0 moje ramie.

— Toleczku, tylko prosze cig, nie denerwuj sie. Po-
mysl-no spokojnie, Przeciez drugiej takiej okazji nie bedzie.
Ja juz wszystko obmyslitam. Przyjdziesz do nas poprzed-
niego dnia. Powiesz, ze chcesz spedzié¢ cala dobe z nami.
Pawelek i ja postanowiliémy tego dnia w ogdle z mieszka-
nia nie wychodzié. I zatatwimy go we dwdjke. A potem
sprowadzisz sie do mnie i pobierzemy sie. Ja bym ciebie
w to wszystko nie wplatywala, sama bym wszystko zrobila,
ale boje sie, ze nie dam rady

Méwita, a ja lezalem i stuchalem, i za kazdym jej
stowem chwytaly mnie za krtad paroksyzmy dusznosci.

— Tolek, dlaczego milczysz?

Odkaszlngtem i powiedzialem:

— Wyjdz stad!

Zoja nie zrozumiata.

— Dokad?

— Do diabta!

Przez kilka chwil Zoja patrzyla mi w oczy, potem wsta-
fa i zaczeta ubieraé sie. Wiozyta staniczek, majteczki, potem
kombinezke. Przygladalem sie, jak stopniowo znika pod
ubraniem. Narzucita sukienke, wsunela stopy w pantofelki,
zaczela sie czesad.

Uczesata sie, wzigla torebke, otworzyla drzwi. Na pro-
gu odwrdcita sie i powiedziata cichym glosem:

— Ciepty klusek.

I poszta. Zaraz rozleglo sie trzadniecie wyjéciowych
drzwi.

Wstatem, ubratem sie. Starannie zacielilem rozrzucone
6zko. Zamiotlem pokédj. Zrobitem wiele ruchéw, koncen-
trujac si¢ na wykonywaniu kazdego z nich. Nie mialem naj-
mniejszej checi mysleé i zastanawiaé sie.
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I juz nienawisci zbyt wiele,

az w gardle mnie dusi i Swiszcze:

— Och, gdybyz tych wszystkich skurwieli
pozbiera¢ do kupy i zniszczyé!

Gieorgij Bolotin ,,Traby epoki”

A jednak wypadlo zastanowi¢ sie. By¢ moze, to glupota,
a jednak najbardziej mnie oszotomily te dwa slowa rzucone
przez Zoj¢ — ,cieply klusek”; przeciez nie jestem tché-
rzem, wiem o tym dobrze, przekonaiem sie na froncie, a
zreszta 1 po wojnie zdarzaiy sie rézne okazje. Zoja za$
doszta do przekonania, ze stchorzylem Alez nie, zadne
tchérzostwo, po prostu to coé niesamowitego: ot, tak, jakby
nic, zabié Pawe{ka, pokornego, godzacego sie z losem, ta-
godnego, nie orientujacego sie w niczym Pawetka. Pewnie,
oszukiwaliémy go; gdyby dowiedzial sie o naszym zwiaz-
ku, to by mu na pewno sprawilo cierpienie; piliémy za
jego pieniadze, kpilimy z niego w oczy i za oczami; to
wszystko prawda — ale zabi¢? Za co? I po co? Przeciez
jesli juz tak sprawe postawié, jesli chodzi jej tylko o to,
zeby wyj$¢ za mnie, to moglaby sie rozwieéé! To znaczy...
znaczy, morderstwo to dla niej nie tylko sposéb na poz-
bycie sie niekochanego, starszawego i ghupkowatego meza?
Widocznie, morderstwo zawiera dla niej jaki$ niezrozumialy
dla mnie sens? By¢ moze, nienawidzi go, pragnie zemsty?
Naturalnie, méci sie za to, ze swego czasu, majac dziewiet-
nadcie lat, zakochata sie w nim, a ten ]edyme potrafi pow-
tarzaé: ,,Technika na granicy fantazji”’, ,,Klucz od pokoju
z pieniedzmi” — i jeszcze wciaz opowiada zydowskie i
ormiariskie kawaly... Tak, ona musi go nienawidzié. A
jesli nienawidzi, to, rozumie sie, jest w stanie zamordowaé.
To rozumiem. Nienawi$¢ uprawnia do morderstwa. Na tle
nienawisci i sam mégtbym... Méglbym? Niewatpliwie, mégt-
bym. Kogo ja whasciwie nienawidze? Kogo nienawidzitem
przez cale zycie? Szkolne czasy, rzecz prosta, nie licza sie,
a jak w dojrzalym wieku? Instytut. Nienawidzitem jednego
z wykladowcéw, ktéry umyslnie, cztery razy pod rzad,
$cigl mnie na kolokwium. Wszystko jedno, niech go wszy-
scy diabli, to bylo juz tak dawno! Zwierzchnicy réznej
maéci, z ktérymi zdarzato sie pracowaé. Tak, to byli szu-
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brawcy i napsuli mi duzo krwi. Mordy by im, $cierwom,
porozbijaé! Ktéz jeszcze! Literat K., pisujacy czarnosecinne
powiesci. Tak, tak, pamietam, kiedy§ méwitem, ze zamor-
dowatbym go, gdybym wiedzial, ze nic mi si¢ za to nie
stanie. O, tego fotra warto by rozumu nauczyé! I to tak,
zeby wiecej nie wzigl pidra do rq:ki No, a ci wszyscy,
o spasionych pyskach obradujacy i przewodmczacy, Wladcy
naszych loséw, nasi wodzowie i nauczyciele, wierni synowie
ludu, otrzymujacy powitalne depesze od kolchoznikéw Ria-
zaﬁskjego Obwodu, od hutnikéw z Krzywego Rogu, od
cesarza Etiopii, od zjazdu nauczycieli, od prezydenta Stanéw
Zjednoczonych, od personelu publicznych klozetéw? Naj-
lepsi przyjaciele sowieckich sportowcdéw, pisarzy, tkaczy,
daltonistéw i umystowo chorych? Co z nimi zrobi¢? Czyzby
przebaczyé? A trzydziesty siédmy rok? A szaledstwo po-
wojenne, gdy caly kraj, jak nawiedzony przez szatana, rzu-
cal sie¢ w epileptycznym ataku, w histerii, i pozeral sam
siebie? Mysla, ze jak raz napaskudzili na grobie W3asatego,
to juz wszystko jak z gesi woda? Nie. Nie, nie, z nimi
trzeba inaczej: pamietasz jeszcze, jak to si¢ robi? Zaplon.
Oderwaé bezpiecznik. Rzucié. Padnij na ziemie. Padnij!
Wybuch. A teraz — skokiem naprzéd. I w biegu — po-
ciggnaé szeroko od biodra. Seria, Seria. Seria! O, tam
leza, poszarpani wybuchem, posiekani kulami. Slisko. Nogi
$lizgaja sie. Kto to? Pelznie, wlekac za soba kiszki po
posadzce, zasypanej sztukateria. Ach, to ten, obwieszony
orderami, co zawsze towarzyszy Naczelnemu w podrézach!
Ale dlaczego taki chudy? Dlaczego ma na sobie waciak?
Widziatem go juz kiedy$ pelznacego wzdtuz rowu, wywala-
jacego w kurz sino$é i czerwien swego brzucha. A ci?
Ich takze widziatem! Tylko, ze wéwczas mieli pasy z li-
terami ,,Gott mit uns” na klamrach, czapki z czerwonymi
gwiazdami, buty o niskim podbiciu, bij prosto w oczy,
owijacze, furazerki, Rosjanie, Niemcy, Gruzini, Rumuni,
Zydzi, Wegrzy, buszlaty, plakaty, deputaty, topaty, przez
trupa przeszedt jeden samochdéd, dwa samochody, osiem
samochodéw, czterdziesci samochodéw, a ty pozostaniesz
w pozycji lezgcej, rozplaszczony jak zaba — i wszystko
to stalo sie juz dawno!

Podniostem sie z 16zka, podszedlem do okna i obtar-
tem firanka zalana potem twarz. Udalem sie do kuchni, ob-
mylem sie¢ pod zlewem i wlozylem marynarke. Pozostawad
w domu dtuzej juz nie mogltem.

Szedlem przez ulicg, rozpalong sierpniowym stoficem; na
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przeciw szly gospodynie z siatkami na zakupy, szczeniaki
hatasowaly na rowerach, podtatusiali mezczyzni wlekli sie
chodnikami, zatrzymujac si¢ przy kazdym kiosku z sodowsa
woda. Znalaztem si¢ na rogu Arbatu i ulicy Smolesiskiej,
i zatrzymalem sie. Zeby chociaz kogo$ odwiedzié¢. Ale kogo?
Lato, wszyscy wyjechali na wakacje. A kto nie wyjechat
na wakacje, ten siedzi w Srebrnym Borze, albo w innym
miejscu, gdzie mozna wykapaé sie. I dobrze byloby golnaé.
Przypomnialem sobie, ze niedaleko, w poblizu Kijowskiego
dworca, mieszka Szasza Czuprow, artysta i méj przyjaciel,
Jesli nawet nie zastang go w domu, bedzie mozna odpoczaé:
drzwi jego pokoju zawsze byly otwarte.

Wpadtem do spozywczego magazynu na najblizszym rogu
i wloktem si¢ z dziatu do dzialu, w poszukiwaniu sekcji
alkoholowej. Podchodzitem do kazdej lady i przygladalem
sie pracy ekspedientéw. W swoich sklepowych ubraniach,
wszyscy byli podobni do siebie, ale zachowywali sig ina-
czej: rzeczowo i solidnie w dziale z wedlinami, obojetnie
i pysznie — w owocowym, ustuznie i kokieteryjnie — w
cukierniczym, nonsensownie i po bataganiarsku w dziale to-
waréw kolonialnych. W dziale z wédkami, do ktérego wresz-
cie dobrnatem, ekspedienci zachowywali sie wyrozumiale
i z lekka poufaloécia. Przygladatem sie ruchomemu stozkowi
z ustawionych butelek, pietrzacych sie obok kolumny. To
byta prawdziwa skarbnica emocji wszelkiego rodzaju. Zam-
knieta w butelce, zatrzasnieta u géry lakowa pieczecia,
kazda emocja miata swoja przypadkowa etykietke: ,Ko-
niak”, ,,Stoleczna”, ,,Gurdzani”’, a w rzeczywistosci do tych
butelek zapedzili melancholie, wesolo$é, niepohamowany
gniew, wzruszajaca ufnosé, obrazliwosé i odwage. Wszystkie
te emocje mialy wyjs¢ ze swoich szklanych wiezien, wystuchi-
waé glupich, pozegnalnych toastéw i wzbieraé¢ w rekach, Scia-
gajacych serwety, w ustach, catujacych sie nieumyslnie, w
ptucach, ktére nabieraja jak najwiecej powietrza, aby w
nalezyty sposéb wykonaé ,,Wieczory pod Moskws”. ,,Czas
pracuje dla nas — myslaly emocje, potyskujac réznobarwnie
w $wietle elektrycznoéci — stusznosé jest po naszej stronie,
takze i na naszej ulicy bedzie Swigto...”.

Kupilem butelke koniaku (gruzidskiego, na lepszy nie
starczylo pieniedzy), cytryne i wyszedlem z magazynu.

Czuprowa zastalem w domu.

— To ty, staruszku — powiedzial ponuro. — Wilaz...

W obszernym, jasnym pokoju panowat niesamowity ba-
tagan. Na podlodze lezal byle jak otwarty szkicownik, na
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stole, pod stotem, na parapetach okien zwiniete rulony pa-
pieru. Gospodarz krecit si¢ w ubraniu na poscieli, lokujac
nogi na oparciu tézka.

— Co u ciebie? — zapytalem.

— Scierwa — odpowiedzial. — Pracowatem, tyralem i
wszystko psu pod ogon.

— Nad czym pracowates?

— Wiadomo nad czym — plakaty.

Czuprow malowatl nowatorskie obrazy i w liberalnych
kotach cieszyt si¢ opinig awangardzisty. Ale sprzedawaé pté-
cien, napietnowanych rozktadowym wplywem Zachodu, nie
byto komu, z cudzoziemcami nawigzywaé kontakty obawial
sie, za$ bez zarcia obejéé sie nie mozna, Wobec tego malowat
plakaty: dziewczeta z rozjasnionymi twarzami na tle krem-
lowskich muréw, gérnikéw w pelnym kopalnianym rynsztun-
ku idacych pewnym krokiem ku jasnej przysztosci, mtodych
inzynieréw w kombinezonach, z cyrklami sterczacymi z
kieszeni na piersi, i z ,,Historia KPZS” pod pacha. Ptacono
mu pierwszorzednie, chociaz nieregularnie.

— Co, nie przyjeli pracy? — zapytalem. — A céz to,
nie podpisate$§ umowy?

— W tym wlaénie rzecz, ze nie podpisalem. Pomysla-
fem, Zze nie beda mieli z czego wybieraé, i postanowitem
przy takiej okazji zaryzykowaé. Po nowatorsku zrobitem,
na swéj wlasny swobodny sposéb. Wyobrazasz sobie? Przy-
noszg, a ci...

— Zaczekaj, przy jakiej okazji?

— Céz ty, z ksiezyca spadtes? Z okazji Dnia jawnych
morderstw. Bez plakatéw nie obejda sie, co? Postuchaj, nie
przerywaj. Wiec przynosze, a trzeba ci wiedzieé, ze kie-
rownik to rutyniarz, akademik, tylko mycki do kompletu
mu brakuje. ,,Wy — powiada — Czuprow, zwrdciliscie
siec pod niewlasciwym adresem; taka — powiada — pro-
dukcja moze w ,,Life” by sie podobata, ale nam catkowicie
nie odpowiada”. I dopiero jak zaczal! ,,Wydarzenie w zyciu
kraju... partia nas nastawia... wielkie idee zadaja czujnego
uzmystowienia... zeby dawato natchnienie... zeby przyzywa-
fo... popatrzcie na to...”. I pokazuje mi plakat Artemjewa
i Kranca, Mozesz mi uwierzy¢, stary, spojrze¢ nie ma na co!
Méwie tak nie dlatego, ze méj plakat odrzucili, a ich przy-
jeli, wiesz przeciez, jaki jest mdj stosunek do tej pracy.
To dla mnie koryto i nic wiecej. Ale przeciez trzeba mied
choéby odrobing sumienia! Jak juz coé robisz, to réb so-
lidnie! Nie fuszeruj! Wytez si¢! A ci, géwniarze, napacyko-
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wali jakie§ manekiny — nie wiadomo, gdzie zywi, gdzie tru-
posze — wiezowy zuraw kropneli na drugim planie — i
sprawa skoriczona, cieszcie sie, malowniczy plakat! Osta-
tecznie, forse mam gdzies, dos¢ nachapatem sie na Pierwszym
Maju, ale pracy mi szkoda, idei mi szkoda! Kiedyz na-
reszcie u nas zrozumieja, ze to polowa XX w., ze sztuka
powinna porusza¢ sie¢ na nowych... na nowych... m-m-m...
tempach, czy jak?

Czuprow wyrzucit to wszystko z siebie jednym tchem
i zaklnat w matke; spopielony koniec papierosa ztamat sie
i upadl na poduszke.

— Stuchaj, Sasza — powiedziatem ostroznie — a ten
twdj odrzucony plakat. Mozna go obejrzeé?

— Oczywista! Patrz — lezy tam, pod $ciang.

Zrobitem wolne miejsce na podiodze i rozwinalem ru-
lon.

Na tle olbrzymiego, nie wiadomo, wschodzacego czy za-
chodzacego storica stal konwencjonalny mtodzieniec obok
dziewczecia; storice bito im w plecy i czerwone cienie ich
postaci kladly sie na skos; na dole, z lewej strony cienie
faczyly sie z czerwono-czarng kaluza, podciekajaca pod na-
roznik konwencjonalnego domu; po prawej stronie lezal
trup z podniesionym kolanem i rozrzuconymi rekami.

— I co? — zapytal Sasza.

Zastanowilem sie i powiedziatem:

— Mnéstwo ekspres;ji.

Niczym nie ryzykowalem: wiedzialem na pewniaka, ze
Sasza nigdy nie czytal Huxleya.

— Prawda? — upewnial sie Sasza.

— Tak — kontynuowatem — ale wydaje sig, ze trup
jest zbyt jaskrawy, wyskakuje z catosci.

Sasza zeskoczyl z 16zka i, wydawszy wargi, patrzyl na
swoje dzielo.

— Moze i masz racje, stary — odpowiedzial. — A
wiesz, dlaczego? Nalezalo go namalowaé bardziej konwen-
cjonalnie, nie tak realistycznie, prawdziwie, czy co...

Pilismy koniak. Sasza zwierzal si¢ ze swoich pomystéw,
stuchalem i myslalem, ze wszystkiemu winna jest Zoja, ze
gdyby nie ona, do glowy by mi nie przyszlo, zeby zastana-
wiaé sie nad tym przekletym Dniem morderstw. Co mnie
to obchodzi? Po kiego diabta... A niech to jasny szlag trafi!
Zojka jest suka. Trzeba powiedzie¢ Pawetkowi. Chciaz nie,
teraz juz nie ma potrzeby. Teraz, kiedy odméwilem, bedzie
sie bala. Suka, morderczyni. Wszystko szto doskonale, bylo

76



nam ze soba tak dobrze, ale teraz nawet jej nie dotkne.
A i sama nie pozwoli. To przez nig, jedynie przez nia musze
tu siedzie¢ i wystuchiwaé pijackich zwierzen Czuprowa.
Niezalezny, awangardzista! Niech jutro oglosza Dzieri pede-
rasty, natychmiast chwyci pedzle do reki. Wyrysuje wzrost
homoseksualizmu w zestawieniu z 1913 rokiem. A ja juz
nie chce nikogo zabijaé. Nie chce!

— Czego nie chcesz? — zapytat Czuprow.

— Nie chce wiecej pié.

— Przeciez juz nic do picia nie ma. A whasciwie, dla-
czego nie chcesz pié? Akurat teraz. Zaczekaj, péjde po bu-
telczyne... Albo wiesz co — jeSli chcesz, poznam cie z
jednym facetem, starszy gosé, chcesz? Alez starzec! Wiersze
pisuje. Jazda, jadziem, wdzigczny mi bedziesz, ty$ jeszcze
czego$ takiego nie widziat.

— Jazda!

Wstatem, zatoczylem sie.

— Jadziem, Saszka! Jadziem, Aleksandrze Czuprow!
Jadziem, genialny artysto! Ten stary takze jest geniuszem?
Wszystko nam wyjas$ni? Wszystko! Stary wszystko moze
wyjasnié! wszystko nam wyjasni?

Wszystko! Stary wszystko moze wyjasni¢! Jest kelne-
rem.

7

W sgsiedniej bramie przyczajone zgrajg,

ckliwym zapachem sgczg sie karbolu,

na potce rzedem starych ksigzek stajq,

sg w gestwie, w trawie, na zielonym polu.

Weigz stycha¢ martwy szept ich — i nic wiecej —
i zta sig czai wrozba w kazdym zdaniu,

gdy one wszedzie, w kuchni i w fazience,

i wodociggu schryptym mamrotaniu.

Gieorgij Bolotin ,,Szatany $mierci”

Zanim kupiliémy wdédke, znalezli takséwke i zajechali
gdzie$ w poblize Danitowskiego Targu, zdazytem nieco otrze-
zwieé. ,,A wlasciwie dokad jade i po co? — myslalem. —
Po diabta mi ten starzec! A zreszta...”. A zresztg dzied
niedzielny trzeba bylo jako§ zakonczyé. Starzec, no to sta-
rzec. Tez, wielka mi rzecz: z kobietg sie rozstal. Zerwal z

Tl



kochankg. Z babg si¢ poklécit. Starzec, no to niech bedzie
starzec.

Sasza zatrzymal samochéd i zaptacit rachunek.

— Zaczekaj, péjde dowiedzieé sig, czy do niego mozna.
Jedna chwileczka...

Usiadlem na bulwarowej tawce i zapalilem papierosa.
Za mng terkotaly tramwaje. W alejkach mlodzi ojcowie
popychali wézki z dzieémi. Wysztyftowani zolnierze space-
rowali z dziewczetami, rozmawiali szlachetnie i statecznie,
i nie prébowali podmacywaé — bylo jeszcze zbyt widno.
Podniostem wzrok.

Nowe, o$mio- i dziesiecio-pietrowe domy staly w od-
stepach réwnolegle do bulwaru; ich jasne, ceglane oblicza
o czysto wymytych oknach zyczliwie i z otucha spogladaly
na mlodziutky zieled sadzonek. Ale w przerwach tego od-
Swietnego optymizmu widnialy szare gmachy z lat trzy-
dziestych. Uporczywie, z ponurym przekonaniem o wlasnej
wyzszo$ci, ustawione naroznikami do bulwaru, klinowym
szykiem na niemiecki sposéb, staly nieruchomo, a mimo
to napieraly z glebi podwérek. Wyczuwalo sie w nich
taka pewno$¢ swojej racji, taka niewzruszong wierno$¢ idei,
ze wydawalo sie: niech tylko wstanie z grobu Budowniczy,
ktdry je powotal do zycia, niech wyciagnie wskazujaca dton
a szare masy rusza naprzdd, zmiota tekturowy blichtr no-
wych budowli, niwelujagc na poziomie asfaltu automatyczne
windy, finskie meble, dwutomowe wydania Hemingwaya i
figi w kieszeniach modnych spodni.

Czuprow zjawil sie przy mnie jako$ niespodzianie, jak
gdyby wyskoczyt spod ziemi.

— Jazda — powiedzial. — Mistrz jest u siebie.

Poszedtem za nim, uderzajac piersia o butelki, wsuniete
do wewnetrznych kieszeni marynarki.

W czysciutkim, wylizanym tak, ze az blyszczalo, jedno-
pokojowym mieszkaniu przywital nas malutki staruszek. Je-
go brwi poruszaly sie bez przerwy. Mial na sobie trykoto-
we, sportowe spodnie i staro§wiecka pidzame ze sznurami,
podobna do huzarskiej kurtki; spod pidzamy wygladata
czarna rosyjska koszula z bialymi guzikami, jak u harmo-
nii.

— Prosze — powiedzial. — Bardzo mi przyjemnie.
Arbatow, Giennadjusz Wasylowicz. A wasza godno$é? A
imie tatusia? Anatol Mikotajewicz. Bardzo przyjemnie. Pro-
sze, prosze siada¢ i wybaczcie nieporzadek: prowadze ka-
walerskie zycie, matzonka raczyla wyjechaé na wakacje.
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Weszlismy do duzego, podtuznego pokoju; meble byly
nowe, spracowana serwete na okragglym, masywnym stole
starannie przykrywa przezroczysta cerata, na kanapie, be-
dacej zarazem 16zkiem, lezato kilka poduszek, jedna mniej-
sza od drugiej, jak ziarnka grochu. Jedna §ciana byta szczel-
nie zastlonieta szarg kotara.

— Giennadjuszu Wasylowiczu, méj przyjaciel, Tolek,
bardzo chcialby poznaé wasze wiersze — powiedzial Czu-
prow. — Mozna prosi¢ o przeczytanie?

— Bardzo si¢ wam, Saszerika, spieszy. Ciagle poépiech,
zawsze aby predzej. A czy wolno zapytaé — dokad? Wszy-
stko ma swoja kolej. Nie nalezy przynaglaé szybkolotnego
czasu — zdazycie. Ot, napijemy sie zaraz wédeczki z Ana-
tolem Mikolajewiczem, pogawedzimy o tym i o owym,
obwachamy sie wasikami, jak mréwki. A potem wiersze
same przyjda. ,,Wierszyczek — rados¢ dla kiszeczek”, jak
mawial pewny méj stary przyjaciel. A wy, Anatolu Miko-
lajewiczu, zgadzacie sie ze mng?

Alez nie nazywajcie go Anatolem Wasylowiczem! Po
prostu — Tolek!

— A nie, szanowny Saszetka, w zadnym wypadku.
Mys$my z szanownym mlodziedcem spotkali si¢ po raz
pierwszy, beczki soli jeszcze nie zjedli. Na wszystko w
dzisiejszych czasach si¢ zgadzam, wszystko przyjmuje i,
jak to sie méwi, wszystkiemu gratuluje, a ot z tym nowo-
modnym zwyczajem, zeby cztowieka nie uszanowaé, zgodzié
sie w zaden sposéb nie moge. Mnie, jesli taska, od pietna-
stego roku zycia Giennadjuszem Wasylowiczem nazywano.
Prawidlowo! Albowiem powazajace traktowanie cztowieka
wywyzsza, podnosi, ze tak powiem, nad grzeszng ziemis.
Jak uwazacie, Anatolu Mikotajewiczu?

— Jak wam wygodniej — odpowiedzialem. — Nazywaj
choéby garnczkiem..,

— ...tylko do pieca nie wsadzaj — dokorczyt starzec.
Moéwiac, szybko i dokladnie zastawial stét. Kieliszki, wi-
delce, talerzyki, rzodkiewka, ogérki, pokrajany chleb, kiel-
basa zjawialy sie na stole z bajeczng szybkoscia. I tak samo
szybko sypaly sie stowa, jakby wyuczone na pamigé, okragle,
przytulne i staro$wieckie, jak te widelce z ko$cianymi
trzonkami. Starzec nalat kieliszki. Wypilismy.

— Tak, na temat garnczka i pieca, toécie prawidlowo,
Anatolu Mikotajewiczu zauwazyli. Méwiac nawiasem, wia-
$nie wrecz przeciwne zjawisko daje sie zauwazyé: kazdy
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ze skéry wylazi, zeby innego nie tylko garnczkiem mianowad,
ale i do pieca wsadzié — na wegielki, do ciepelka...

— Ludzie to zwierzeta — posepnie zauwazyt Czuprow.
Widocznie, przypomnial sobie odrzucony plakat.

— A nie trzeba, nie trzeba tak, Saszerika. Niepotrzeb-
nie zwierzatka obrazacie. Czy byliscie taskawi zauwazyé, o
czym ludzie, gdy wpadng w niefrasobliwy nastréj, najchet-
niej rozprawiaja? O zwierzetach, o zwierzateczkach. A dlacze-
go? Dlatego, ze kazdemu s3 przyjemne. Na inne tematy, ksia-
zki, powiedzmy, obrazki, posagi rézne — na kazdy temat lu-
dzie sprzeczajg sic. O polityce, to juz samo przez sie
zrozumiate. A co do zwierzat, to juz sprzeczaé sie nie ma
zadnego powodu. Ot, jako§ wiosng przeczytalem artykulik,
ilustrowany zdjeciami, o parkach zoologicznych w réznych
krajach — dyrektor moskiewskiego Zoo napisat — i blo-
go na duszy. Zdawaloby sie, co mi z tego przyjdzie, ze we
Wiloszech narodzit si¢ malajski tapirek? A jednak czytam
— 1 serce cieszy si¢. I tak we wszystkim. Niebawem zwie-
rzeta stang sie jedynym wiazacym ogniwem, jedynym pun-
ktem kontaktu miedzy ludZmi. Zwierzeta, szanowni mio-
dzieficy — to nie zwykle bydlaki, nie, to straznicy i nosicie-
le duchowego pierwiastka!

Mimowoli podniostem glowe nad talerzem — tak bar-
dzo nie pasowaly te ostatnie zdania do poprzedniej jego
przemowy — do tych wszystkich ,,posagéw”, ,,narodzit sie”,
,.byliscie laskawi zauwazy¢”. Starzec zauwazyl méj gest i
przerwal. Sasza natychmiast wykorzystat chwile ciszy.

— Wypijmy za tapirka! Jakze go — malajski? No, to
za malajskiego tapirka! Hurra!

Wypilismy kilka kieliszkéw pod rzad. Starzec szybko
zaczynal sie wstawiaé, a im bardziej byl wstawiony, tym
jasniejsze i bardziej inteligentne stawaly sie jego stowa.
Przestal stosowaé wyszukane zwroty. Zatozyt noge na noge,
krecit glowa, zwracajac ja na przemian do mnie i do
Saszy, znizonym glosem moéwit szybko i bardzo wyraz-
nie:

— Nikt z nas nie wie, co kryje sie w duszy innego.
Na przyklad, ta nasza szczera rozmowa stanowi szaleficze,
samobdjcze obnazanie sie z ubrania. Jezeli na ulicy obnazycie
sie z ubrania w dostownym tego stowa znaczeniu, zapro-
wadza was na milicje, kaza zaplacié kare, dadza publiczng
nagane — i tylko tyle! Natomiast szczero$é, rozbieranie sig
z odziezy duchowej — jest niedopuszczalne! Bo skad my
wiemy, a nuz jakie§ moje stowo, jaka§ moja mysl ugodzi
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was w najbardziej utajone, najbardziej obolale miejsce,
wbije sie na tyle silnie, ze wyrwad te jadowita drzazge
bedzie mozna jedynie za cene mojego zycia? I rzucicie sie,
zeby mnie zamordowaé, zeby uratowaé samych siebie! Ktéz
z nas zdaje sobie sprawe, jaki jest ciezar wrogosci, ktéra
kto$ do nas czuje? A co wywolalo te wrogo$é? Niezreczne
odezwanie sie, zachowanie sie przy jedzeniu, ksztalt nosa?

Przy okazji — zwrdcit sie do mnie — nie jesteécie Zy-
dem?

— Nie — odpowiedzialem, dotykajac nosa. — A co,
podobny?

— Tak, jest co$ takiego. O, wlasnie, Zydzi, to jest
madry naréd. Zyja pod strachem. I nie pod strachem Bo-
zym, lecz pod strachem czlowieczym. Kazdego uwazaja za
mozliwego wroga, I stusznie postepuja. Céz moze byé
straszniejszego od cztowieka? Zwierze morduje, aby nasycié
gtéd. Taki zwierzak ma gdzie§ ambicje, pragnienie wiadzy
kariere. Nie jest zazdrosny! Natomiast my — skad mozemy
wiedzie¢, kto pragnie naszej $mierci, kogo§my obrazili, nic
o tym nie wiedzac? ObraziliSmy przez sam fakt naszego
istnienia... Nie wiemy, niczego nie wiemy...

— Zwierzeta walcza az do $mierci o samice — powie-
dziat Sasza.

Giennadjusz Wasylowicz poruszyl brwiami,

— To zupelnie inna sprawa. Tutaj gra instynkt zacho-
wania gatunku. Zwierzeta sa rozsadne i nieskomplikowane:
nie zakochuja si¢. A za to czlowiek... Wystarczy zeby czlo-
wiek sie zakochal, juz zdolny do kazdej podiosci, do kazdej
zbrodni. Nie prézno Rzymianie mawiali: , Femina mors
animae” — kobieta, §mieré duszy. Ale nie o to mi chodzi.
Zapytuje was, Sasza, i was, Anatolu, czy jesteicie pewni,
ze wiréd waszych znajomych nie ma takich, ktérzy mogli-
by was zamordowaé? Co do mnie, jestem przekonany, ze
tak! A Smieré... Jestescie mlodzi, nie mysleliécie o niej, a
ja — ja jestem stary. Leze w nocy na tej kanapie, przyj-
rzyjcie sie¢ — ma drewniane plecy — przewracam sie z boku
na bok, uderze tokciem w drzewo i od razu: , Tak wlasnie
bedzie w trumnie — drzewo obok, drzewo w gérze, drze-
wo, drzewo!...”.

Nabrat tchu; jego glowa trzesta sie prawie niedostrze-
galnie.

— Niczego nie mozna przewidzieé, Nic nie pomoze:
ani ostrozno$¢, ani samotno$¢ — nic! Na prézno spieraja
sig, rozprawiaja, krzataja sie...
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— Kogo macie na mysli, Giennadjuszu Wasylowiczu?

— A whaénie tych... gryzipiérkéw — odpowiedzial znu-
zonym glosem starzec.

Wstal, zataczajac sie, i odsunal szara kotare: wzdluz
$ciany ciagnely sie pétki z ksiazkami. Thum pisarzy, jaskra-
wych, oprawionych w kwiaciaste kretony, wdarl si¢ do
pokoju, jak tatarska horda, rwac na strzepy pozory dostatku,
mylacy spokdj mieszczaniskiego ogniska domowego, a wraz
z nimi wtargnely skrzypiace, ociezale wozy systeméw filo-
zoficznych, blyskajace jak krzywe zwierciadta szable samo-
analizy, tepe tarany wszech§wiatowego pesymizmu, Zrebce
cywilizacji z zétta piang nienawiéci do czlowieka na wysz-
czerzonych pyskach, na strzepy, w drobny mak, na miazge
tratujac siwobrodych ewangelistéw, unoszacych ku obojet-
nemu sufitowi rozpadajace sie w atomowym kurzu przy-
kazania...

— Jeden drugiego chciatby w lyzce wody utopié —
westchnat Czuprow i nalal resztki wédki.

...Wedrowatem wraz z Czuprowym przez puste ulice. Na
skrzyzowaniach majaczyli posterunkowi, poteznie plonely
neonowe szyldy magazynéw, obcasy ostro i dZwiecznie po-
stukiwaly na chodnikach, ale nawet ten stuk, ktdry zazwy-
czaj tak mi sie podobal, tym razem nie sprawial radosci.
Do dnia jawnych morderstw pozostawal doktadnie tydzies.

VI

Nie wstaniesz, nie umkniesz — zostaniesz struchlaty —
a nas nie obchodzi juz wcale,

czy Zolnierz odejdzie ku S$mierci bez chwaty,

czy ku nieSmiertelnej chwale...

Gieorgij Bototin ..Postéj™

Przestalem chodzi¢ do pracy. Zadzwonitem do redakcji,
oéwiadczylem, ze jestem chory. Wylegiwalem si¢ na 16zku,
stanialem sie po pokoju i niekiedy rysowalem profile na
pakunkowym papierze, w ktérym przynoszono mi ze sklepu
kietbase.

Przez caly ten czas byl u mnie tylko Wiodek Margulis,
ktéry natychmiast po przyjéciu zadal mi idiotyczne pytanie:

82



»Na co im byl potrzebny ten Dekret?”. ;I m” — to
znaczy rzadowi. Zmilczalem, wiec, zachwycony, ze nie po-
siadam wlasnej opinii, zaczal mi wyjasniaé, na czym polega
ta niesamowita historia, ze jest nieunikniona, ze wynika z
samej istoty nauki o socjalizmie.

— Dlaczego? — zapytatem.

— A jakze inaczej? Wszystko w porzadku: musieli
zalegalizowaé morderstwo, uczynié z niego zwykle zjawisko
i wlasnie dlatego nie wyjasniaja niczego. Dawniej wyjasniali,
przeprowadzali agitacje.

— Duby smalone! Kiedyz-to?

— Za rewolucji.

— Ale§, bracie, zagigl! Wecale nie tak i nie po to re-
wolucje robili,

— No, a rok trzydziesty siédmy?

— Ze niby co ten trzydziesty siédmy?

— To samo bylo. Catkowita swoboda mordowania. Tyl-
ko ze wtedy podawali w odpowiednim sosie, a teraz zwy-
czajnie, bez niczego. Mordujcie — i basta! A poza tym
wtedy mordercy mieli do swojej dyspozycji caly aparat, ol-
brzymie etaty. A teraz — badzcie faskawi sami. W trybie
samoobstugi.

— Ech, Wiodku, dosé juz tego! Twoje antysowieckie
monologi przestaly byé dowcipne.

— A ty co, obrazite$ sie z powodu sowieckiej wladzy?
Uwazasz, ze nalezy jej bronié?

— Naturalnie, prawdziwej sowieckiej wladzy trzeba bro-
nié.

— I ktéraz to prawdziwa? Ta bez komunistéw? Jak
u Szotochowa w ,,Spokojnym Donie’’?

— IdZ do diabta!

— Nie-e-zmiernie przekonywujaca odpowied? — uklul
mnie Wlodek. — A ty...
— Do$¢ juz tego — oswiadczylem.

Milczelismy przez chwile, po czym Wiodek poszedt,
najwidoczniej obrazony,

Znowu polozylem sie do 16zka i puécitem wodze myslom.
Dlaczego i po co wydano ten Dekret, bylo mi najzupelniej
obojetne. Nie ma sensu szukaé jakiej$ naukowej podstawy
i blagowaé o rewolucji. Nie lubie tego. Méj ojciec byt ko-
misarzem podczas wojny domowej. Mysle, ze dobrze wie-
dzial, o co wojuje. Ojca pamietam niewyraznie — wzieli
go w trzydziestym széstym, jako jednego z pierwszych —
ale po $mierci matki znalaztem jego listy. Po przeczytaniu
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doszedtem do wniosku, ze ludzie z mojego pokolenia nie
moja prawa do rozpuszczania jezoréw o tamtych czasach.
Mozemy i powinni§my decydowaé kazdy w swoim wihas-
nym imieniu. To jedyne, co nam zostalo, jedyne, co jestes-
my w stanie zrobié, ale i tak to duzo. Za duzo.

Tak, to ten Arbatow, ten stary z Danilowskiego Bul-
waru, tak mnie rozjatrzyl. Nie chce i nie moge mordowa¢,
ale inni zechcg i beda mogli. I obiektem ich dziatalnoéci
moge staé¢ sie wlasnie ja — ja, Anatol Karcew! I znowu,
jak w dniu mojej ostatniej schadzki z Zoja, przeliczalem w
mysli swoich wrogéw. Ten nie potrafi tego zrobi¢. Tamten
chciatby, ale stchérzy. Ten inny potrafi — kamieniem, ce-
gla, zaczajony za rogiem. A tamten? Nie, nie jest moim
wrogiem. Nie jest? Skadze ja moge wiedzie¢? A moze wia-
$nie wrdg! A wreszcie, czy tylko wrogowie sa w stanie
odebra¢ mi zycie? Pierwszy lepszy przechodzieri, pierwszy
lepszy pijak, zwariowany dured moze wystrzelié prosto w
twarz, zeby patrze¢ z lubodcia, jak podryguje nogami. Jak
moje zycie splywa na asfalt. Jak zaostrza sie nos, zapadaja
sie policzki, jak zwisa dolna szczeka. Jak przez otwér w
czaszce znikaja moje oczy, moje rece, moje stowa, moje
milczenie, moje morze, mdj piasek, moje kobiety, moje
niezdarne wiersze...

Poszli precz! Do diabta! Nie pozwole, aby mnie zamor-
dowano. Musze, powinienem zy¢é. Schowam sie, zabaryka-
duje, przesiedze u siebie w pokoju. Nie chce umieraé. Nie
chce! Zycie za wszelka cene nie hanbi, Lepszy zywy
pies...

Stop! Trzeba sie wzigé w rece. Trzeba sie opanowad.
Lepszy zywy pies. Poprzedniego dnia kupie zywnoéé i w
niedziele w ogdle z mieszkania nie wyjde. Poloze sie do
16zka i bede czytaé Anatola France’a. Bardzo lubie Anatola
France’a. ,,Wyspe pingwinéw”, ,,Bunt anioléw”’. Takze Ana-
tol France w szlafroku”. Gdy zdarzalo sie, ze zostawalem
na noc u Zoji, nakladata na mnie szlafrok Pawetka i sza-
lata z radoéci. Przedtem nie rozumiatem, skad ta rados¢,
a teraz rozumiem. Wyobrazala sobie, ze zostala wdowa i
wyszla za mnie. Ciekawe, w jaki sposéb zamierzala zamor-
dowaé Paweltka? Przesiedze w pokoju cala niedziele. Sa-
siedzi tez pewnie zamkna sie. Tak, ale mordercy moga sila
wedrzeé sie do mieszkania. Trzeba bedzie wzmocnié¢ wejscio-
we drzwi. Ukradne na pobliskiej budowie tom i podepre
drzwi. Lomem po glowie. Jesli sie wedra, bede ich bit
fomem po glowach, jak psy. Lepszy zywy pies. Niedawno
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bylem na wystawie rasowych pséw. Bardzo podobaly mi si¢
charty — 1by maja waskie i dlugie, jak pojedynkowe pi-
stolety. Czy potrafitbym stanaé¢ do pojedynku? Kula Pusz-
kina trafita w guzik D’Anthesa. Jezeli w niedziele wyjde
na miasto, trzeba bedzie wlozyé papierosnice do wewne-
trznej kieszeni marynarki, po lewej stronie, tam gdzie ser-
ce. ,,Z lewej strony serce” — to tytul powieéci Leonharda
Franka, bardzo nudne. Bruno Frank to zupelnie co innego
— napisat ksigzke o Cervantesie. A jakby sie zachowat 10
sierpnia Don Kichot? Jezdzitby po catej Moskwie na swo-
im Rosynancie i ujmowat si¢ za wszystkimi. Cudak z mie-
dziang miednica na glowie wjechatby na Czerwony Plac,
gotéw tamaé kopie w imieniu Przepicknej Damy, w imie-
niu Rosji. Ten nieszczesliwy rycerz szukatby na moskiew-
skich brukach 1960 roku swego przyjaciela i wyznawcy
tych samych idej, — mlodego ukraifiskiego chtopca, ktéry
niegdy$ wy$piewal pie$i o Grenadzie. Ale juz zalozono
kamienng kostka $lady po bojowych rumakach, ale zalano
asfaltem otwory w ziemi, w ktérych zatykano putkowe sztan-
dary. Nie znajdzie nikogo, biedny fantasta z La Manczy,
ni-ko-go! Wiem na pewno. Gdziez s3 ci, ktérzy by
poszli za Don Kichotem? Czuprow? Margulis? Igor? Nie,
nie, nawet jesli beda walczyé, to tylko we wlasnej obronie.
Zaraz, zaraz, kto to catkiem niedawno powiedzial: ,,Powin-
niémy decydowaé kazdy za siebie samego”? A-a, to ja sam
méwitem, to ja sam na to wpadlem. Dlaczegoz wiec za-
bieram si¢ do sadzenia innych? Dlaczego maja byé gorsi
ode mnie? Dlaczego mam by¢ lepszy od nich?

Zeskoczytem z 16zka i z odraza wpatrzyiem si¢. w po-
duszke, na ktérej pozostato wgh;bleme, wyciéniete moja
glow:; A wiec to ja lezalem? To ja magazynowalem zarcie
i zastawialem drzwi fomem? To ja trzastem sie, jak ostatnie
bydle, nad swoja drogocenng skéra? To ja o malo co nie
nawalilem w portki ze strachu? Wiec c6z ja jestem wart,
z tym calym wspanialym patosem pogardy i oskarzen, z
tym $mierdzacym stanowiskiem na boczku? Poncjusz Pilat,
zdradzajacy codziennie swoja wlasng dusze — céz ja jestem
wart?!

Tak, kazdy odpowiada wytacznie za siebie. Ale za siebie,
a nie za tego, w kogo pragna go zamienié. Odpowiadam
za siebie, a nie za potencjonalnego samoluba, donosiciela,
czarnosecifica, tchérza. Nie moge pozwoli¢ aby mnie za-
mordowali, zachowu]ac wlasne zycie,

Dobrze dobrze, ale c6z mam czynié? Pojutrze wy]dq:
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na miasto i bede krzyczeé: , Obywatele, nie zabijajcie jeden
drugiego! Milujcie swoich bliznich!”. Tak? A co z tego
wyniknie? Komu to pomoze? Kogo tym uratuje? Nie wiem,
nic w ogdle nie wiem... Byé moze, uda mi sie uratowaé
samego siebie. Jezeli jeszcze nie jest za pézno.

VII

Zostaricie tu! I nigdzie nie odchodicie,

w szalenistwie, w gniewie, w trwodze nierozumnej,
Juz aniotowie w swym koszgcym locie,
mijajgc, pedzqg nad wyjgcym ttumem;

i juz, o ziemskich prawach zapomniawszy,
tysigece gadéw wypelzajg z blota,

syk z rozdziawionych wyrzucajg paszezy —
i matki plod swoj zaczynajg miotaé.
Zostanicie! Tak wam rozkazalo zycie:

byé z nimi, spedzonymi z wszystkich lgddw.
wige sig upijcie, dusze swe natchnijcie
Ostatecznego bezmyslnoscig Sgdu!

Gieorgij Bolotin ,,Do was, poeci!”

Dziesigtego sierpnia wstalem o ésmej rano. Ogolitem
sie, zjadlem $niadanie, pos$wiecilem kilka chwil lekturze.
Ale co bym nie robil, nie moglem pozbyé sie natarczywej
mysli, ze powinienem wyj$¢ na miasto. Przypominaly mi
o tym glosniki za oknem rzngce brawurowe marsze, koty
spacerujace zygzakiem po jezdni, wyraZnie zachwycone tym
niezwyklym brakiem ludzi, a takze i to, ze sasiedzi nie
wechodzili ani do kuchni, ani do ustepu, wszystkie czynnoéci
zalatwiajac w swoim pokoju.

Koto jedenastej ubralem sig, wlozylem papieroénice do
lewej kieszeni, zgodnie z postanowieniem, i wyszedlem na
schody.

Zstepowalem po stopniach, nie spieszac sie i bez ha-
lasu, wiec gdy na zakrecie natknglem si¢ na sgsiadke z
trzeciego pietra, byla to niespodzianka dla obojga. Ale to,
co stalo sie w nastepstwie... Sasiadka krzyknela, rzucita
sie na bok, butelki, ktére niosta w siatce, trzasnely o po-
recz. Zadzwieczalo szklo, kefir trysnal przez oka siatki na po-
dloge. Kobieta posliznela sie w gestej kaluzy kefiru i z
jekiem ciezko siadia na stopniach. Skoczylem, zeby ja pod-
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niesé. Krzykneta po raz drugi, zamkneta oczy i zaczeta mnie
bezsilnie odpychaé trzesacymi sie rekami.

— Tolek, Tolek — mamrotata niewyraznie — przeciez
ja was od malenkiego... na rekach... i waszg mamusie...
Tolek!

— Anno Filipowa, ale c6z znowu! Tu rozbite szklo,
mozecie skaleczyé sie...

Otworzyla oczy, podniosta ku mnie zmartwiala twarz.

— Tolek — powiedziala — przeciez ja... przeciez ja...
myélatam, ze... Wyszlam, zeby kefiru dla Anusi, dla wnucz-
ki... Ach, Tolek!

Rozptakata sie. Jej ciezkie, oplyniete tluszczem cialo
sze$édziesiecioletniej kobiety trzeslo sie jak w dreszczu. Pod-
niostem ja, wreczylem torebke.

— Zinoczka zle sie czuje, a Borys wyjechal stuzbowo,
wiec dlatego, zeby kefiru...

Z gbry, z trzeciego pietra biegla juz w rozpietym szla-
froku jej cérka, Zina, kiedy$ moja kolezanka szkolna.

— Mamo! Co sie stato? Kto ciebie? Co sie dzieje?

— Nic takiego, Zinoczka. Po prostu przewrdcitam sie...

— A méwitam... — zaczeta Zina.

— Zina, odprowadZ matke do mieszkania, a ja pdjde
po kefir.

Wyjatem z siatki zalane kefirem bulki i wreczytem je
Zinie.

— Tolek, przeciez pieniadze...!.

...Kiedy wreszcie zalatwilem z tym kefirem i znowu zna-
laztem si¢ na ulicy, upal znacznie wzmdgl sie. Bylo parno,
jak przed burza. Przerzucilem marynarke przez ramie, zapo-
minajac o ratowniczej papiero$nicy. Czutem sie paskudnie:
przed oczami widniata zmartwiata twarz sasiadki, styszatem
jej niewyrazny, rozpaczliwy betkot: ,,Tolek, Tolek...”.

Szedlem wzdtuz Nikitskiego Bulwaru. Byl taki sam, jak
zawsze — wesoly, wystrojony, caly pstry od cienistego
listowia, jak jablkowity kor, Tyle ze w tym dniu brako-
walo na nim dzieci. Wyrostki, rozwaleni na tawkach, w
koszulach z podwinietymi rekawami, spluwali przez ramie
na trawniki, za§ Srodkiem alei szedl starszy mezczyzna z
arogancko zadartym podbrédkiem, prowadzac na smyczy
olbrzymiego doga bez kaganca.

Na Arbatskim placu zobaczytem biegnacych ludzi. Spie-
szyli si¢ gdzie§ w kierunku starego metra, dokad, nie mo-
glem dojrze¢ — przeszkadzal gmach kina. Pobiegtem wpo-
przek i przepchatem sie przez thum.
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Na ziemi lezat czlowiek, glowa do muru. Lezat wlasnie
w takiej pozycji, w jakiej byl przedstawiony trup na pla-
kacie Saszy Czuprowa: rozrzucone rece, odsunieta na bok
noga, zgieta w kolanie. Na koszuli rozszerzata sie czerwona
plama; koszula byta biata, wietnamska — mam taka sama,
wiosna kupila mi siostra. Cztowiek lezat zupelnie nierucho-
mo, slorice odbijalo sie w waskich czubkach jego modnych
pélbutéw. Jako$ nawet nie od razu zrozumialem, ze nie
zyje; kiedy zrozumialem, przeszedt po mnie zimny dreszcz.
Najbardziej wstrzasneto mna nie morderstwo, nie §mieré, ale
whasnie to, niemal mistyczne urzeczywistnienie graficznych
przywidzedi Czuprowa: dlaczego zwloki lezz dokladnie w
takiej pozycji? Odrzucona do tylu glowa prawie opierala sie
o rame afisza, na ktérym dziarski, czarno-bialy tancerz
zapowiadat dekade osetynskiej sztuki i literatury. Obok wi-
siala zdarta do polowy zapowiedZ Politechnicznego Muze-
um: ,,Kandydat ekonomii, G.S. Hornfeld, wyglosi odczyt
na temat ,,Zagadnienia planowania i organizacji pracy w
zakladach...”. Reszta zostala zerwana.

W zgromadzonym tlumie toczyla sie nieglosna rozmo-
wa.

— Mitody.

— A moze jeszcze zyje?

— Ale skad! Umarl — lusterko podsunelam, mam w
torebce.

— Kto go zatatwit?

— Kwiaciarka méwita: ,,Podszedt wysoki taki, opa-
lony, i wystrzelit. Zawolal na niego, tamten si¢ odwrécit
i wtedy wystrzelil”.

— Kto sie odwrdcit?

— O, Boze, wiadomo kto — nieboszczyk!

— A miligji jak na zto§é — nie ma!

— Milicja zawsze jest tam, gdzie jej nie potrzeba.

— Zaraz, ojczulku, a co tu milicja ma do gadania?

— Jakto co? Czlowieka zamordowali!

— No, to co?

— A niech cie diabli, dured jakis! Czlowieka, powia-
dam, zabili!

— Ty, ojczulku, nie naskakuj. Nie wiadomo, kto glup-
szy. Gazety czytujesz? Dzi§ — wolno!

— Nie drzyj mordy, milodzieficze: nieboszczyk obok.
Gazety gazetami, a o sumieniu tez trzeba pamigtad.

— Co$ tu szanowna osoba w niewlasciwy ton uderza.
To znaczy, ze sumienie i rzagdowy dekret nie zgadzaja sie
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ze soba, tak? Jakbym na miejscu szanownej osoby takiej
propagandy nie uprawial!

— Odwalaj stad, kochanie, odwalaj, zebym cie kijkiem
miedzy okulary nie ukrzywdzil!

— Bojowy jaki$ staruszek!

— Zeby chociaz muchy odpedzié. Nietadnie.

— Jakze to tak, moi mili, to znaczy, ze pierwszy lep-
szy chuligan czlowieka kropnie i nic mu za to nie gro-
zi?

— Gazety, mamusiu, nalezy czytywaé, Powiedziano:
,Swoboda w zabijaniu”. Nie przejmuj si¢: kropna kogo
nalezy — i po wszystkim.

— A kogo kropngé nalezy?

— Tam u géry wiedza. Po préznicy dekretu ci nie na-

pisza.

— Zeby chociaz nieboszczyka nie rozebrali. Péibuty
ma...

— Rabowaé nie wolno. To przeciez sprawa paristwo-
wa

Wydostatem sie z thumu i poszedtem jak najdalej.

Nie pamietam juz teraz, gdzie sic walesatem, ile ulic
i placéw przemierzylem i w jaki sposéb zalaztem na Czer-
wony Plac.

Podszedlem az do samego Mauzoleum.

Wypukle, prostokatne pudlo placu, az do przesytu, az
po same dachy i kopuly natadowane wieloletnim, pokornym
pietyzmem, tak zageszczonym, ze az dotykalnym. Réwnole-
gle linie trybun z nagiego betonu, trzypigtrowe sze$ciany
grobowca, niski parapet, zalamujacy sie pod katem prostym,
naiwnie zgbkowane blanki muréw — caly ten obraz, znany
mi i ulubiony od samego dziecifistwa, od niemowlecego ga-
worzenia, niezmienny i bezkompromisowy, jak wykres ma-
tematycznego twierdzenia, nagle uderzyl mnie wprost w
mézg, w dusze, w serce. Zalozenie — idea; nalezy udo-
wodnié¢ — wcielenie. Wiec skostniali od nadmiaru gorliwos-
ci geometrycy kreéla bez przerwy, wcigz kreslg, rozktadaja
arkusze na pochylonych przed nimi plecach, kresla i nie
dostrzegaja, nie chca dostrzec, ze papier porwal sig, ze
ztamat sie rysik, Zze oléwek zamienil sie w szpicrute i bro-
nuje skére, tnie zywe mieso. Zatrzymajcie sig! Przeciez
nie wolno, nie wolno za taka cene! Przeciez to sz lu-
dzie! Przeciez on tego nie chcial. Ten, co pierwszy polozyt
sie wéréd tych marmurowych $cian!
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Kto§ zwalit mnie z nég. Upadlem, a zanim zdazylem
podnie$é sie, zwalil sie na mnie jaki§ osobnik. Scisngt mnie
za gardlo, ale szarpnalem sie ostro i uwolnifem szyje. Po-
toczyhsmy sie, bijac glowaml o ciosane kamienie bruku,
gniotac jeden drugiego i na prézno usitujac znalei¢ nogami
punkt oparcia na §liskiej, niedawno polanej woda jezdni.
Przed wzrokiem migato biekitne niebo, pstre kopuly Wasyla
Blogostawionego, czerwony marmur szeicianu i dwa nieru-
chome posagi z karabinami,strzegace umarlych. Dotoczylis-
my sie az do samych nég wartownikéw. Dopiero tu udato
mi sie wreszcie wyrzngé tamtego kolanem w brzuch. Zwol-
nit uscisk rak, poderwatem sie, zachwiatem, przydeptalem
noge jednego z wartownikéw. Méj przeciwnik réwniez pod-
nidst sie, trzasnalem go w szczeke i jeszcze raz i jeszcze,
upad! ponownie, pelznat po ziemi, chciat wstaé, rece mu sie
zalamaly, usiadl, wsparty plecami o mur Mauzoleum, splu-
ngt czerwona $ling i zachrypial:

— Jestem gotéw. Bij!

Podniostem lezaca pod parapetem marynarke i powie-
dzialem, ciezko chwytajac oddech:

— Scierwo!

Odpowiedziat:

— Na rozkaz Ojczyzny...

Obejrzalem sie na wartownikéw. Stali tak samo nieru-
chomo jak przed trzema minutami, a tylko jeden z nich,
zezujac oczami, patrzyl na plame kurzu, ktéra méj obcas
zostawil na jego wyglansowanym bucie...

Poszedlem do domu.

VIII

Wiec wybral muszle Bég i cierpienie
dtorr Stwérecy jej zadata:

ziarenko piasku na sile wtloczyl

do bezbronnego ciala.

Jesli Nieznane wejdzie w twéj dom,
jak sie od zta wyzwolisz?

Bialg kuleczkq, ziarnkiem przejrzystym
perta dojrzewa powoli.

Richard O’Hara ..Laguna™



Pazdziernikowa rocznice obchodziliémy w tym samym
towarzystwie. Po dlugich naradach postanowiono zebraé
sic u Zoji i Pawetka: maja osobne, dwupokojowe miesz-
kanie, magnetofon z nagraniami Wertyniskiego i Leszczenki,
mnéstwo naczyn — stowem, kobiety zadecydowaly, ze tam
bedzie najlepiej.

Gdy mnie poinformowano o miejscu zebrania, najpierw
postanowilem, ze nie péjde, ale pdiniej... Pdzniej pomy-
slatem: ,,W gruncie rzeczy, po kiego diabta mam sie
powaé? Wszyscy swoi, jedzenie doskonale, a to ze wiem
tamto o Zoji... Zalézmy, ze w ogdle nic nie wiem”, Co
prawda, nie bardzo bylem pewny, co o tym sadzi Zoja
i czy zalezy jej na mojej obecnosci, wiec powiedziatem Lili,
ze jeszcze nie wiem, czy w ogdle gdziekolwiek pdjde, ze
jestem w kiepskim nastroju i zeby Zoja zatelefonowata w
przeddzied — wtedy powiem co§ konkretnego. A sam za-
decydowatem, ze w czasie rozmowy zorientuje sie, jak po-
stapid.

Zoja zadzwonila.

Przywitata sie, jak gdyby nigdy nic, zapytata o zdrowie,
w jakim jestem nastroju i czy przy]d(; Méwita do mnie,
odpowiadatem jej i styszalem jej oddech przez telefon.

— Bardzo cie prosze, Tolek, przyjdz — powiedziata
Zoja. — Bardzo mi na tym zalezy. Bede czekata. Jezeli
nie przyjdziesz, popsujesz mi cale $wieto.

— Wiesz, Zoja, jezeli przyjde, to nie sam.

— A z kim?

— Ty jej nie znasz — odpowiedzialem.,

Zoja zamilkla na jedna chwile i odpowiedziata:

— Naturalnie, mozesz przyj$¢, z kim zechcesz. Wiesz
przeciez, ze radzi przyjmiemy twoich przyjaciél.

I na tym pozegnaliémy sie.

Powiedzialem: ,, Ty jej nie znasz”. To byla §wieta praw-
da: sam nie wiedzialem; kogo mialem na mysli.

Wywotatem w mysli wszystkie swoje kolezanki, oczy-
wiscie, niezamezne. Bylo ich sporo, ale cale nieszczedcie,
ze kazda z nich moglaby zrozumie¢ zaproszenie dwuznacznie,
a ja nie mialem najmniejszej checi wdawaé sic w nowe
romanse. Moze lepiej, iebym poszed% sam? Ale tu napadt
mnie szatan szczeniackie] méciwosci: za wszelka cene musze
udowodnié Zoji, ze mam ja gdzies. Postanowilem zatelefo-
nowaé do Swietlany. Swietlana jest ilustratorka w naszym
wydawnictwie, ma dwadziescia trzy lata. Jest bardzo mita,
wiem, ze si¢ jej podobam, a poza tym jest dostatecznie
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skromna, zeby sobie nie wyobrazaé Bég wie co. Kiedy ja
zaprositem, bardzo ucieszyla sie, zmieszala i zaczela szcze-
biotaé, ze to krepujace, ze ona nikogo tam nie zna, ze do-
prawdy, nie wie...

— To glupstwo, Swietoczka — powiedziatem. — To
sa wszystko bardzo mili ludzie i jezeli was nie zawstydza,
ze moga poupijaé sie i zaczaé $piewal zlodziejskie piesni,
a moze nawet klgé, to... Nie ma dyskusji, czekam jutro o
p6t do dziesiatej na rogu Stolesznikowa, tam, gdzie ksie-
garnia.

..Kiedy§my przyszli, wszyscy juz od dawna siedzieli
za stotem. Butelki wyprdznily si¢ o jedng trzecia, mezczyzni
pozdejmowali marynarki, ten i 6w prébowal $piewad. Ale
wspanialo$¢ $wiatecznego stolu nie ulegla jeszcze zniszcze-
niu: nikt jeszcze nie gasit niedopatkéw na talerzach i nie
mylit kieliszkéw.

Na nasz widok wszyscy podniesli radosny hatas. Hala-
sowali i ogladali Swietlane.

— To jest Swiettana — powiedzialem — potraktujcie
ja tak, zeby sie czula, jak u siebie. Przysuwajcie butelki,
zapraszajcie nas 1 czestujcie.

— Swietlanoczka, kochanie — zaspiewala po swoje-
mu Lila — prosze blizej. Te chlopy zupelnie si¢ rozwydrzy-
ly, sami jedza, pija i nie zwracaja na nas zadnej uwagi.
Ale obejdziemy si¢ bez nich, prawda?

— Nie obejdziecie si¢ bez nas! — Pawelek zanosit
si¢ $miechem. — My...

— Niech pija kolejke za kare, ze sie spéznili! — darl
sie Wiodek.

— Swietlana, prosze kieliszek — Igor nalal jej wytraw-
nego wina.

— A moze lepiej koniaku? Wédki nie odwazam sie
proponowac.

— Ach, nie, c6z znowu, dzickuje — u$miech Swietlany
byt nieco wymuszony.

— Tolek, gdzie si¢ podziewacie, dlaczego si¢ nie poka-
zujecie? Miszefika ciaggle zapytuje: ,,A gdzie jest wujek
Tolko? A kiedy przyjdzie?” — Emma, zona Wlodka, po-
lozyla biust na stole i, udajac swego synka, zaokraglata
usta i oczy. Ubrana byla, jak zawsze, jaskrawo i bez
smaku.

— A wiec? — Zoja podala mi kieliszek wédki.

— A wiec? — odpowiedzialem.

— Wszystkiego najlepszego w dniu $wieta! Wszystkie-
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go najlepszego, spéznialscy! — Pawelek pochylit sie nad
stofem, zeby tracié sie ze mna kieliszkiem. — Juz sie
obawialem, ze nie przyjdziecie. Bo ja i Zoja...

— Pawelek, wylewasz wédke.

— Przepraszam, kochanie... Ja i Zoja...

— Pawelek, podaj mi, prosze, satate.

— Ja i Zoja... A céz ty mi stowa powiedzieé nie pozwa-
lasz?!

— Po prostu chcialem ciebie prosié¢, zeby§ nalal réw-
niez wina i mnie.

Hatas ciagle wzrastal. Juz nie bylo wspélnej rozmowy.
Juz Igor na calego przystawial sie do Swiettany, juz Lila
wyskoczyla zza stolu i zawista na szyi jakiego$ tykowatego
mlodziefica, ktérego nazywano ,.geologiem Jura”, juz Wio-
dek gloéno recytowal wiersze wzietego, mlodego poety,
kiepskie wiersze z niedbalymi, jak niezawiazane sznurki,
rymami. Na Wiodka szarzowato dziewcze z ostrym nosem,
krzyczac, ze poeta jest trywialny, a jego wiersze — to bez-
talencie.

— Trywialny — dart si¢ Wiodek — a cywilna odwaga,
to co?! Beztalencie, a dlaczego ,, Komsomolskaja Prawda”
go zjezdza?!

Panowata powszechna wesotoéé. Pawelek przygotowy-
wal magnetofon. Emma jadla salate. Geolog Jura ciagle
powtarzat: , Myémy tam odzwyczaili si¢ od majonezu”.
V}Vypiiem trzy kieliszki i, nie wiadomo czemu, wpadltem w
ztosé

— Stuchajcie przy]acwle = pow1ed21aiem zaglusza]ac
zmieszany halas popijawy — czy wy wiecie, Zze ja was

wszystkich cholernie kocham?!

— Toleczku!

— To — la!

— Tola, mdj $liczny!

— Przeciez to nie ma sensu — kontynuowatem — ze
tak rzadko sie spotykamy. Kiedy to ostatnio byliémy wszy-
scy razem?

— Ostatnio?
— Istotnie, kiedy to bylo?
— A ja wiem! — zawolala Lila. — Ostatni raz to

bylo w willi na wsi! Wtedy, gdy zostal ogloszony Dzien
jawnych morderstw!

Wszyscy naraz umilkli, Nawet puszczony w ruch ma-
gnetofon zacial sie na jakimé hamulcu, zaskrzypiat i zatrzy-
mal sie. Tylko Emma jeszcze méwita z rozpedu:
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— ...a w szkole u nich organizuja gorace $niadania...

Ale i ona zamilkla, spostrzeglszy powszechna cisze. Prze-
rwa w rozmowie trwala, przeciggala sie, zaczynata stawaé
si¢ nieprzyzwoita.

— I rzeczywiScie — odezwat sie¢ Igor — tyle czasu
uplynelo, tyle wydarzer. Dziesiaty sierpnia...

— Ja i Zoja — wykrzyknat Pawelek — ja i Zoja
przesiedzieliSmy spokojniutko... Telewizor, magnetofonik...
A nastepnego dnia w biurze mnie zapytuja...

I wtedy wszystkich jakby poderwato.

— ..a ja mu na to méwie: ,,Ja ciebie pierwszy zaciu-
kam! Ty — powiadam — padlino...”. 1 zagiglem go,
sam wiesz, jak to ja potrafie...!

— W Odessie kryminalisci ztapali komendanta milicji.
Naturalnie, byl w mundurze. Wiecie, co zrobili? Przebrali
go w jakie$ tachmany i puscili. Rozumiecie, puscili wolno?
A potem dogonili i... wykodczyli! Byla rozprawa sadowa.

— Na-aprawde?

— I skazali... za napad rabunkowy!

— A teraz postuchajcie, co si¢ dzialo w Pieriedietkinie!
Koczetow wynajal sobie straz przyboczng z podmoskiew-
skich bandytéw. Karmit ich, poil naturalnie. A inni pisarze
znowu wynajeli swoich bandzioréw. Po to, zeby Kocze-
towa trzasneli!

— I co sie stalo?

— Co sie stato! Draka byta na catego! Bandyci miedzy
soba sie thukli!

— Chlopcy, a kto z was wie: duzo bylo ofiar?

— W RSFSR niewiele: wszystkiego jakie$ osiemset,
czy dziewieéset, co$ kolo tysiaca. Jeden gos¢ z GSU opo-
wiadat.

— Tak mato? Nie moze by¢!

— Zgadza sie. Te same liczby przez radio nadawali.
Zagraniczne audycje, naturalnie.

— Ale tam to dopiero byta rzez! Gruzini Ormian, Or-
mianie azerbajdzanskich Turkdw...

— Ormianie Turkéw?

— No, tak, w Gérnym Karabachu. To przeciez ormiani-
ska prowincja.

— A w Srodkowej Azji jak bylo? Tam chyba takze si¢
thukli?

— Nie, tam wewnetrznych walk nie bylo. Tam wylacz-
nie Rosjan wyrzynali...

— Czytaliscie oéwiadczenie Centralnego Komitetu?
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— Czytali$my!

— Nie czytalismy! Opowiadaj!

— Wiec najpierw o Ukrainie. Tam Dekret uznano za
dyrektywe. No, i narozrabiali. Mlodziezowe zespoly, zlo-
zone z aktywistéw, listy wybranych oséb... O tych listach
stalo sie od razu wiadome — jakze taka rzecz w sekrecie
utrzymaé? No, i wypadio tym specjalnym zespotom obejsé
sie smakiem: wszyscy, ktérzy byli na listach, pouciekali.
Tak zZe cata sprawa zwichrowala sie. I teraz jeszcze CK im
dotozyt — za wulgaryzowanie idei, za wypaczenie. Czte-
rnastu sekretarzy rejonowych komitetéw i dwéch sekretarzy
komitetéw obwodowych — na zielona trawke!

— Naprawde?

— Najzupelniej $ciste. A w krajach battyckich nie zabi-
li nikogo.

— Jakto nikogo nie zabili?

— A ot tak! Nie zabili — i tyle!

— Ale przeciez to demonstracja!

— I jeszcze jaka! Zignorowali dekret i po wszystkim.
W pismie CK wskazuje sie na niezadawalajacy poziom pracy
polityczno-wychowawczej w krajach battyckich. Takze kogo$
zdjeli ze stanowiska.

— ...biegnie zaulkiem, krzyczy i strzela i strzela! Seria-
mi po oknach! T skad on automat wytrzasnal? W lotniczo-
technologicznym Instytucie o oporze materiatéw wyktada...

— A my drzwi na klucz, rolety spuicilismy — i w
szachy....

— Powiadam mu: ,,Ani mi si¢ waz, pomysl o dzie-
ciach!”. A on swoje: ,,Ide na miasto!” — nawet zebami

zazgrzytal. Masza placze... Ledwiem go przekonata...

— ..W , Izwiestjach” artykul tej, jakze si¢ nazywa?...
Heleny Kononienko. O wychowawczym znaczeniu dla mlo-
dziezy. Nawet jako$ to z politechnizacja i z ugornymi zie-
miami powigzata...

e A znowu w , Krokodylu”! Taki rysunek zamiescili:
ezy i...

— Ja i Zoja tylko jednego zatowalismy, ze nie ma ni-
kogo z naszych: weselej by bylo...

Mineto, minelo, minelo! To stéwko, przez nikogo nie
wypowiedziane, wyskakiwalo wciaz poprzez anegdotyczne
opowiadania, przez nerwowy $miech, przez nieprawomyslne
repliki pod adresem rzadu. Po raz pierwszy od Dnia jaw-
nych morderstw dowiedzialem sie, co ludzie méwia o tam-
tych wydarzeniach. Dotychczas, jeéli kogo$ na ten temat
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zagadywalem, patrzyli na mnie jako§ dziwnie i zmieniali
temat rozmowy. Niekiedy !apalem siebie na niesamowitych
myé$lach: ,,A moze to wszystko mi sie tylko przyénito?!”.
A teraz — minelo! A teraz obchodzimy 43-cia rocznice
Wielkiej Pazdziernikowej Socjalistycznej Rewolucji!

Tylko czworo nas milczalo — Swietlana, Zoja, Wiodek
i ja. Wzburzony nurt wrazef, opowiadan, poglosek i wia-
domosci wirowal, zawisat w powietrzu barwna tecza, bryz-
gal piana na bezowe tapety.

— W naszej ekspedycji wszystko odbylo sie cicho i
spokojnie. Tam nie mozna — dokota tajga. Dzisiaj — ciebie,
a jutro — mnie...

— Nasz sasiad popelnil samobdjstwo o $wicie... Spo-
kojny taki staruszek, kelnerem byl w restauracji ,,Praga”...

— Nie moglam zasnaé przez cala noc, ciagle wydawato
mi sie, ze kto§ sie dobija...

Przypomnialem sobie noc na jedenastego sierpnia. Wy-

szedlem na ulice Sadowa — wlasénie szerokim frontem szly
miejskie polewaczki z rozstawionymi szczotkami i zmywaly,
zmywaly, zmywaly jezdnie i chodniki...
»  Wyczekalem, az Swiettana obréci sie do mnie, i ukrad-
kiem pokazalem jej wzrokiem na drzwi. Wyszla, a za chwi-
le wyszedtem takze. W kuchni bylo przytulnie i spokoj-
nie.

— No, jak, Swietlana? Podobalo sie?

— Wiesz, Tolek, nie bardzo rozumiem. Wszyscy oni
byli naprawde bardzo mili, a potem, jak zaczela sie rozmo-
wa o tej sprawie... Dlaczego oni tak bardzo sie ciesza?

— Ciesza sie, ze ocaleli.

— Przeciez wszyscy oni pochowali sie! Przeciez ich
— Swietlana zaciela sie, szukajac wtasciwego stowa — prze-
ciez ich... zastraszyli!

— Zastraszyli? — chwycilem dziewczyne za ramiona.
— Swieta, ty zdatad sobie sprawe?

Nie, nie zdawata sobie sprawy. Nie mogla zdaé sobie
sprawy, ze tym jednym stowem odpowiedziata we whasciwy
spos6b na pytanie, jakie zadawaly nadaremnie miliony zmie-
szanych, zagubionych ludzi. Ta mala nie orientowala sie,
ze znalazla sie na poziomie wielkich statystéw, dalekowzro-
cznych przywédeéw narodéw, na réwni z przemadrzatym
szelestem papieréw w zaciemnionych gabinetach, z niezbyt
glo§nym, nabrzmialym szacunkiem mamrotaniem referentéw,
na réwni z tym, co nazywaja Pafstwem przez duze P. Wy-
dawalo sie jej, ze powiedziala to slowo tylko do mnie, w
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rzeczywistoéci rzucila je prosto w twarz, niechcacy, nic o
tym nie wiedzac, ogromnym rzagdowym gmachom, czarno-
biatym hektarom dziennikéw, codziennie walgcym si¢ na
kraj, zgodnym rykom publicznych zgromadzes, szatafiskiemu
jazgotowi gasiennic, ciagnacych rozwarte paszcze armat na
$wiateczne defilady.

Objatem dziewczyne i powiedziatem:

— Do$¢ juz o tym, Swieta. Mam cheé ciebie pocato-
waé, mam che¢ juz od dawna, czy tego nie widzisz...?

...I oto, po odprowadzeniu Swiettany, wracam do siebie.
Ide przez znajome ulice, przez zaulki, po ktérych mégibym
spacerowad z zamknietymi oczami. Przez tiulowe firanki prze-
$wiecajg rézowo wspaniale krynoliny abazuréw. Przed bra-
mami rozstaja sie i w zaden sposéb nie moga rozstaé sie
zegnajace sie pary. Kamienny Timiriaziew zastygt w zadu-
mie, niby kamienny palec, przystawiony do czota. Gdzie§
huczy radio, gdzies-tam zazgrzytaty hamulce samochodu, ha-
lasuja rozweselone gromadki, podobnie jak ja, powracaja-
ce z jakiego$ przyjecia. W jakich§ pokojach, na jakich$
pietrach siedza ludzie i wymrukujg przeklefistwa, wiersze,
wyznania mifosne.

To méwi Moskwa.

Ide ulica, przez spokojny, przytulny bulwar, sprawdzam
czy zeszyt jest w kieszeni i mySle o tym, co napisalem.
Dochodze do wniosku, ze to samo méglby napisaé kto-
kolwiek inny z mojego pokolenia, dzielacy takie same losy,
podobnie, jak ja, zakochany w tym przekletym, tym cudow-
nym kraju, Osadzalem ten kraj i jego ludzi, a takze siebie
samego lepiej i gorzej, niz nalezalo osadzaé. Ale kto ma
prawo potepi¢ mnie za to?

Ide i méwie sam do siebie: ,, To jest twdj $wiat, twoje
zycie, jeste§ jego komdrka, jego czastka. Nie powiniene$
pozwolié, aby cie zastraszono. Powiniene§ zdobyé sie na
odpowiedzialno$é za samego siebie i na tym polega twoja
odpowiedzialno$¢ wobec innych”. A wtedy cichym szumem
nieu$wiadomionej zgody i zdziwionej aprobaty odpowiadaja
mi niekoficzace sie ulice i place, nadbrzeza i drzewa, uépio-
ne okrety doméw, plynace gigantycznym karawanem w nie-
znane.

To méwi Moskwa.

1961
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CZLOWIEK Z MINAPu

Dwie mtode kobiety, Anna Lwowna Kniazickaja i Wiera
Iwanowna Kranc, zdjely pantofle i rozsiadly sie z nogami na
tapczanie. Obie czuly sie $wietnie. Zjadly wtasnie kolacje,
napily sie koniaku i zapalily papierosa. Mgz Anny Lwowny
wyjechal niedawno w podréz stuzbows i nikogo précz nich
nie bylo w mieszkaniu. Wszystko sprzyjalo przyjacielskiej
rozmowie i zwierzeniom. Gdy przyjaciétki przeniosly sie na
tapczan, rozmowa istotnie przybrala intymny charakter.

Zaczeta ja Wiera Iwanowna,

— Nie gniewaj sie na mnie, Anneczko, ale musze cie
o co$ spytac.

— Pytaj — leniwie odpowiedziata Anna Lwowna.

— Czy ty myslisz mieé dzieci, czy nie? Masz juz,
wybacz, dwudziesty ésmy rok, lata mijaja, a im pézniej,
tym trudniej. Na co czekasz? Zarabiacie dobrze, warunki
mieszkaniowe idealne: oddzielne mieszkanie. O co chodzi?
A moze zamierzasz zosta¢ takim, jak to sie nazywa... bez-
plodnym figowcem? Byta$ u lekarzy?

— Po co do lekarzy? Tu chodzi tylko o Leonida.

— Jakto — on nie moze? Biedulka moja!

— Gdzie tam nie moze! W ciggu ostatnich dwdéch
lat miatam trzy skrobanki.

— Po co?

— Leonid. Wszystko przez niego. On, widzisz, chce
chlopca. Chodzi mu, rozumiesz, o przedtuzenie rodu, Gwa-
rancji ode mnie zada. A jaka ja mu dam gwarancje?...
Znasz Olge, kuzynke Leonida? Olga przyniosta na dobitke
wiadomo$é, ze trzeba rachowaé.

— Rachowaé? Co?

— Wiesz, organizm mezczyzn odnawia sie co cztery
lata, a nasz co trzy. Krétko méwiac, kto w danej chwili
ma organizm odnowiony, ten sie rodzi. To jest, nie on sie
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rodzi, a dziecko. Jezeli mezczyzna jest odnowiony — rodzi
si¢ chlopiec, jezeli kobieta — dziewczynka.

— Odnowiona? Kiedy?

— Boze, co znaczy ,,kledy”> W tej wihasnie chwili.
To znaczy w momencie poczecia. A zreszty wszystko to sa
brednie, Zaczeliémy sobie przypominaé wszystkie znajome
dzieci — nic si¢ nie zgadza. Wypijemy jeszcze?

Wypily po kieliszku, i Wiera Iwanowna zaczeta znéw:

— Glupia jeste§, Aniu. Urod? mu dziecko, jakie wy-
padnie, z powrotem go przeciez nie wepchnie.

Anna Lwowna zaczela mrugaé swymi pigknymi, krowi-
mi oczami i rozptakata sie.

— Ty go nie znasz. On tylko przy obcych taki potulny.
Jak bedzie dziewczynka, on mi zyé nie da. Porzuci mnie
z nig razem. A on przeciez cztowiek inteligentny. Wieczorne
kursy ukoriczyl. 1 zarabia dobrze, sama méwitas. Drugi raz
za maz nie wyjde. Kobiet jest o 30 % wiecej. Tak méwi
spis ludnoéci.

Z danymi wszechzwiazkowego spisu ludnoéci Wiera Iwa-
nowna polemizowaé nie mogta. Nalala wiec tylko ptaczacej
koniaku i wypita z nia razem. Zal jej bylo przyjaciétki,
a i koniak zrobil swoje, bardzo wiec chciata jej pomdc.
Ale byla to tajemnica. Wiera Iwanowna patrzyla na beczaca
Anne Lwowne i rozwazata w mysli: czy jej przyjaciétka
jest naprawde tak meszczgshwa> Pomagajac ]e; — mySlata
— oddawalaby w jej rece swéj honor i szczescie rodzinne.
Pilnie strzezona tajemnica trzepotala w jej ustach, jak zlota
rybka w reku. Wreszcie nie wytrzymata:

— Aniu — powiedziata. — Aniu, przysiegnij, ze ni-
komu nie powiesz. Przysiegnij na wszystko, co dla ciebie
jest $wiete.

— Przysiggam — pow1ed21ala Anna Lwowna, usﬂulgc
uéwiadomi¢ sobie, co dla niej jest S$wiete, ale précz
WLKSM!, ktéry niedawno z powodu wieku opuscita, nic
jej nie przychodzito na mysl.

II

Przy pozegnaniu Wiera Iwanowna powiedziata:
— A wiec umowa stoi: kiedy tylko Leonid wréci, dasz

mi znaé. Ja tymczasem przygotuj¢ teren..

1. WLKSM — Wszechzwigzkowy Leninowski Komunistyczny
Zwigzek Mlodziezy.
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Leonid Nikotajewicz wrdcit wreszcie z podrézy stuzbo-
wej. Radosne spotkanie na dworcu, wesota kolacja we dwo-
je i burzliwa, szcze$liwa noc. Rano, odprowadziwszy meza
do biura, Anna Lwowna pobiegta do telefonu.

— Wieroczka, to ja. Leonid przyjechat. Tak, wczoraj.
Tak. Tak. Trzy razy., Tak. Bez niczego. Tak? Juz teraz?
O drugiej? Ach, jak sie boje! Przyjde. Nie, nie, przyjde
na pewno. W co mam sie ubraé? Trzeba sie przeciez tadnie
ubraé, A, Wieroczka, jak ci nie wstyd! Méwimy przeciez
serio. Z guzikami? Bezowa, zapinana na guziki, wiesz, z
okraglym wycieciem. No, tymczasem.

...Przed dzwiami Anna Lwowna otworzyla torebke, upu-
drowala sie i nacisneta dzwonek, Drzwi otwarly sie na-
tychmiast, i Wiera Iwanowna, wzigwszy przyjaciétke pod
reke, wprowadzita ja do jadalnego pokoju. Przy stole, na-
krytym na trzy osoby, siedzial mlody cztowiek. Oparty nied-
bale o porecz krzesta, bawil sie wiekiem metalowej cukierni-
cy i palit papierosa z filtrem.

— Prosze bardzo — powiedziata Wiera Iwanowna. —
To jest Wolodia Zaleskij, a to Anneczka. Juz wam obojgu
jednemu o drugim méwitam, jeste$cie wiec niejako zaocznie
znajomi.

— Ale naoczna znajomo$¢ przewyzsza wszystkie moje
oczekiwania — powiedzial obojetnie Wotodia.

— Anneczka, Wotodia, prosze jedzcie. Wotodia, nalejcie
wina. Nie ma co, jesteicie tu jedynym mezczyzng, musicie
popracowad.

— Gotéw do pracy i obrony kraju — tymze glosem
speakera z radia odpowiedziat Wotodia i nalat wina do kie-
liszkéw.

— I do dzialafd zaczepnych tez? — spytata zalotnie
Wiera Iwanowna.

— Zawsze gotéw — odpart Wotlodia, nie podtrzymu-
jac zartobliwego tonu gospodyni i odpowiadajac po prostu
na pytanie,

Wotodia jadt bez pospiechu. Pedantycznie zdzieral skér-
ke z kietbasy i odcinat wystajace poza butke kawatki szynki.
Z okrawkéw zrobil potem nowa kanapke, pokryta mozajka
z wedliny.

Rozmowa toczyta sie o amerykanskiej Ice Review, a gdy
zjedzono i wypito niemal wszystko, Wiera Iwanowna spoj-
rzata na zegarek i nienaturalnym glosem zawotala:

— Ach! Ach, zapomnialem zupelnie. O czwartej mam
przymiarke. Drodzy przyjaciele, posiedicie tu chwile, za-
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kawm)cxe sic nawzajem. Anneczko, pokaz Wolodi miesz-
anie

Wiera Iwanowna sfruneta. Zamek u drzwi ‘wejsciowych
zatrzasngl sie, jak wystrzal pistoletu na starcie. Wolodia,
jak gdyby czekal na ten sygnal, wstal.

— Znacie mieszkanie Wiery? — bgknela Anna Lwo-
wna.

— Tak. Sypialnia jest tam — odpowiedziat i wziawszy
ja pod reke popchnat 1agodnie w kierunku drzwi.

W sypialni wzwﬂ ja fachowo za piers, podnoszqc ja,
jak gdyby badal jej wage. Potem odwrécit ja plecaml i
zaczal odpinaé guziki sukni. Na tym skoriczyly sie zaloty.
Wotodia zdjat marynarke, poszukal wzrokiem wieszadta i,
nie znajdujac go, powiesit ja na poreczy krzesta. Potem zdjat
spodnie i rzucil roztargnione spojrzenie na Anne Lwowne.

— No?

Anna Lwowna zaczela sie rozbieraé postusznie, jak u
ginekologa. Lezac zamkneta oczy i szepnela nachylonemu
nad niag Wotodi:

— Chiopca...

— Wiem. Wiera uprzedzita mnie.

II1

Wiera Iwanowna poznata Wolodie Zaleskiego na Kry-
mie, w uzdrowisku, Zebralo si¢ tam przyjemne towarzy-
stwo, nastréj byl wesoly i beztroski. Zawiazywaly sie i
rozwigzywaly niezliczone romanse. Kochano sie gorliwie, nie
szczedzac trudu. Wkladano w to zajecie caly nie roztrwo-
niony na panstwowej stuzbie entuzjazm pracy. Wszyscy
spieszyli sie, jak gdyby zaraz po skoriczeniu urlopu nastapié
mial koniec $wiata. Dowcipnisie méwili: ,,wszystko jedno
— bomba atomowa”, inni romansowali po prostu, nie po-
wolujgc sie na sytuacje miedzynarodows.

Raz Wiera Iwanowna, w przerwie miedzy rozrywkami,
zaczeta opowiadaé Wotodi o swej rodzinie. ]akas fatalna
sifa kaze kochankom, w pewnej fazie ich mtymnosc1 opo-
wiadaé sobie wszystkle tajemnice swych mezéw i zon. Nie
wiem, czy jest to tradycja, nieznanymi drogami przekazywa
na z 1ednego pokolenia letnikéw w drugie, czy tez potrzeba
organizmu. Cokolwiek o tym mysle¢, Wiera Iwanowna za-
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poznata Wolodie szczegétowo z intymnymi zwyczajami Sie-
miona Mojsiejewicza. Chwalita jego meskie zalety i dbatosé
o rodzine (,,Wiesz, wszyscy Zydzi stworzeni s3 do zycia
rodzinnego”) i z rozrzewnieniem powtarzata zabawne po-
wiedzenia czteroletniego syna. Wreszcie zwierzyta sie:

— Przydaloby si¢ nam jeszcze jedno dziecko, ale chcie-
liby$my z Sioma, zeby to byta dziewczynka...

— Gdybym byl twoim mezem, zrobilbym to jak na
zamdwienie: chcesz — d21ewczynk¢, chcesz — chlopaka.

Wiera Iwanowna roze$miata su;

— Chcesz — bliznieta — z pijanym uporem twierdzit
Wotodia (wieczorem oboje upili sie¢ winem z Massandry),
chcesz — trojaczki: dwéch chlopcéw i dziewczynke albo
dwie dziewczynki i chlopca...

— A hermafrodyte tez mozesz?

— Ja méwie na serio.

Wotodia, obrazony, zerwatl sie i stanat nago na 16zku.
Wiera Iwanowna widziata go teraz z dotu do géry.

— Nie patrz tam, ale tu — zawolal Wotodia i uderzyt
sie w czoto.

— No, dobrze, dobrze, potéz sie. Cos ty tak wystrzelit
jak rakieta?

Nastepnego dnia, gdy wracali razem z plazy, Wiera
Iwanowna nagle roze$miata sie.

— Wolodia, pamietasz coé§ ty mi wczoraj plétt po pi-
janemu?

— Weale nie po pijanemu.

— Jak to nie po pijanemu?

— Ot tak.

Wotodia oderwat od drzewa korkowego kawatek kory,
powachat go machinalnie i powiedziat:

— Ja rzeczywiscie moge... to jest... moge sptodzié kogo
zechce...

...Wszystko to dzialo sie przed trzema laty. Wkrétce po-
tem ob01e wy]echah do Moskwy. Wiera Iwanowna wrécita
w ob1¢c1a meza, nie zapominata jednak, Wolodi, ktéry od-
wiedzat j3 nieraz w godzinach pracy Siemiona Mojsieje-
wicza.

3 Krancowie maja dzi§ czarujaca dwuletnig céreczke Li-
ie.

Wiera Iwanowna na tym nie poprzestata. Nlezwykie
uzdolnienie Wolodi nie powinno bylo marnowaé sie w
oczekiwaniu dalekiego, ukrytego w mgtach nieokreslonej
przysztoéci dnia, kiedy Wolodia sie z kim$ ozeni. ,,Ile ro-
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dzin cierpi — myslata Wiera Iwanowna — ile malsefistw
byloby uszczesliwionych, gdyby Wotodia chciat sie... wmie-
sza¢ w ich sprawy. Powinnam im pomdc. Jest to nawet
moim obywatelskim obowigzkiem” — odpowiadata urojo-
nemu oponentowi. Zylke spoteczng miata od pionierskich
czaséw. Przystepujagc do wykonania swego projektu, czuta
si¢ troche jak Joanna d’Arc przy apolitycznym Karolu VII.
Zaczgla wiec przekonywaé Wolodie, 7e nie ma prawa mar-
nowa¢ swego talentu, ze nie po to kraj zywil go i ksztat-
cit. Wolodia wahat sie lecz gdy Wiera Iwanowna powiedzia-
ta mu, ze whasnie on, Wolodia Zaleskij, powotany jest do
urzeczywistnienia hasla Miczurina ,Nie mozemy czekaé na
jalmuzne przyrody”, i gdy wreszcie, poprawiajac ramiaczko
koszuli, zawotata: ,,Wotodia, jeste§ przeciez komsomolcem”
— zgodzit sie.

Kniaziccy byli si6dmym z kolei malzefistwem, w sto-
sunku do ktérego Wiera Iwanowna i Wolodia spehnili
swéj obowiazek.

v

Gdy Wiera Iwanowna wrécita do domu, Wolodi juz nie
bylo. Anna Lwowna sprzatata ze stolu, i tylko zadumany,
skupiony wyraz twarzy §wiadczyt o doniostoéci jej przezyé.
Z najzywszym wspdlczuciem Wiera Iwanowna zaczela ja
wypytywaé i, wystuchawszy szczegétowego sprawozdania,
objeta ja i pocatowata z takim mniej wiecej uczuciem, z ja-
kim calowala syna, ucznia I-ej klasy, dowiadujac sie, ze
otrzymat pigtke z kaligrafii. Z zadowoleniem przyjeta przy
tym do wiadomosci, ze Wolodia nie batamucit zbytnio jej
przyjaciétki dodatkowymi oznakami sympatii, ktdre, jak-
kolwiek nawet nieistotne, s3 niemniej przyjemne.

— Na kiedy teraz umdéwiliécie sie? — zapytala.

— Mys$my sie nie umawiali — odpowiedziala zmiesza-
na Anna Lwowna.

— Jak to nie umawialiScie si¢ — oburzyla sie Wiera
Iwanowna. — Ty, Aniu, stowo daje, jeste$ zupelnie jak
dziecko! Trzeba przeciez powtdrzy¢!

— Po co?

— ,,Po co, po co!” Po to, zeby bylo pewne.

— Tak — méwila w zamyéleniu Anna Lwowna —
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istotnie. Kiedy stanowiono Dzilde — owczarke sgsiadéw
— prowadzono ja dwa razy.

— Pséw sie nie stanowi, ale pokrywa — powiedziala
pouczajgco Wiera Iwanowna — ale nie o to chodzi. Przy-
znaj, Aniu, ze jeste$ niezaradna.

— Wieroczka, nie gniewaj sie. Ja przeciez... jak by to
powiedzieé... pierwszy raz zdradzam meza.

— Kazda musi to kiedy$ pierwszy raz zrobié, Ale to
przeciez nie jest zdrada.

— Tylko co?

— Jak by ci to wytlumaczyé... No, powiedzmy, jezeli
ci sie zepsuje lodéwka, nie zwrécisz si¢ z tym do Leonida,
ale do majstra. U kogo zamawiata§ meble do kuchni? U
stolarza. On je zrobit, a potem ty z Leonidem uzywaliécie
ich. Rozumiesz? Robit je specjalista. Wotodia tez jest spe-
cjalista.

W rzeczy samej, naprawy lodéwki Anna Lwowna nie
powierzylaby mezowi; oszklong szafe w kuchni zrobil tez
nie on, ale specjalista. Anna Lwowna uspokoita sie.

Zbesztawszy przyjacidtke za lekkomyslnosé, Wiera Iwa-
nowna stelefonowala siec z Wolodia. Spotkanie wyznaczono
na $rode, ale we wtorek w przedszkolu wybucht koklusz,
i Wiera Iwanowna musiata zostawié céreczke w domu, co
z kolei zmusilo Anne Lwowne do zaproszenia Wotodi do
siebie, Postapita oczywiscie, nieostroznie, ale co mogla zro-
bi¢ innego? Na rozpustnym Zachodzie kochankowie moga
i8¢ na randke do pierwszego lepszego hotelu. Wchodza i
moéwia: ,,Wy jeste$cie Mister dyzurny administrator? Dzied
dobry. Ja jestem niby Thomas czy Alfred Hopkins, a to
jest niby moja $lubna Zona, Madame Hopkins. Jeste§my
niby matzefistwem. Prosze nas zbudzi¢ za trzy godziny”.
O paszport nikt nie pyta, ida wiec wprost do numeru
i tam, w przerwach miedzy innymi przyjemnosciami, po-
pijaja sobie koniak. A kto bogatszy, moze sobie nawet
kawalerskie mieszkanko wynajaé. U nas do hotelu wpusz-
czaja tylko przyjezdnych, a jezeli sa plci odmiennej, patrza,
czy w paszporcie odnotowana jest rejestracja malzedstwa.
A co sie tyczy mieszkar, daj Boze, zeby ich dla malzeriskich
stosunkéw starczylo...

A przeciez trzeba znajdowaé jakie§ wyjécie z tej sytu-
acji. Radze szukaé neutralnego terenu, bo do siebie zapra-
sza¢ nie wolno. Nie wolno chodzi¢ do jej czy jego domu.
Nie wolno! Przylapie was maz lub Zona, i udawaj glupiego,
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tlumacz, ze omawialiécie razem program Partii Komunistycz-
nej Zwiazku Sowieckiego...

W $rode Leonid Nikotajewicz Kniazickij przypomniat
sobie w biurze, ze w szufladzie biurka zostawit w domu nie-
zwykle rzadkie etykietki od zapatek, ktére miat ofiarowaé
swemu szefowi. Po dhugich latach pracy w oddziale kadr,
Leonid Nikolajewicz zostal przeniesiony na wysokie stano-
wisko administracyjno-gospodarcze i musiat jak najpredzej
nawiaza¢ z nowym przelozonym kontakt osobisty. Przerwa
obiadowa zblizata sie, i Leonid Nikolajewicz postanowit
skoczyé szybko do domu, zje$é tem co$ na predce i wrécié
z prezentem dla szefa. Ulozywszy ten plan, niezwlocznie
przystapit do jego wykonania.

Wszedlszy na trzecie pietro, Kniazickij otworzyl swoim
kluczem drzwi, zamknat je cichutko i na palcach wszedt do
korytarza. , Teraz ja przestrasze” — pomyslat z zadowole-
niem. No i przestraszyl ja rzeczywiécie. Gdy skrzypneta
klamka u drzwi do sypialni, rozlegt sie stamtad histeryczny
krzyk:

— Kto tam?!

— Anneczko, to ja!

— 1, cheac uspokoié zone, Leonid Nikotajewicz otworzyt
na roéciez drzwi...

...Nie wiem, co poczul Leonid Nikolajewicz, zastawszy
prawowita maltzonke w sytuacji, w ktdrej, jak pisze sie
w gazetach, ,,wszelkie komentarze sa zbyteczne”; na szcze-
écie nigdy dotad nie bylem w jego polozeniu. Wiem na-
tomiast doskonale, co przezywal niewinny w gruncie rzeczy
Wotodia Zaleskij. Brrr... takie rzeczy straszno nawet wspo-
minaé. Przed minuta miato sie tylko jedno Zyczenie, a teraz
zyczes do diabla i troche, i w dodatku sprzecznych, wyklu-
czajacych sie nawzajem. Chciatoby sie i ubraé jak naj-
predzej i wolaé: ,,Jestem niewinny! Wszystko to wymyslita
obywatelka zona wasza!”. I chciatoby sie wyskoczyé przez
okno, i wspomina si¢ pietra, wystukiwane przez winde, gdy
jechato sie nia w gére, z bukietem schowanym do teczki,
zeby dozorca nie widzial. I przez caly czas mysli sie: ,,Byle
tylko nie w morde, bo §lady zostang!”.

Leonid Nikolajewicz stal przed pooranym we wszyst-
kich kierunkach fozem matzeriskim i milczat. Gniew wzbie-
rat w nim, twarz czerwieniata mu coraz bardziej i gdy
wreszcie przybrata barwe dziel zebranych W.I. Lenina w
czwartym (nie trzecim) wydaniu, Leonid Nikolajewicz zro-

bit krok i skomenderowat:
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— Dokumenty na stét!
Placzac sie w spodniach, Wolodia siegngt do wiszacej
na poreczy krzesta marynarki.

\Y

W ciagu trzydziestu lat istnienia Minapu sala aktowa
nie byla jeszcze nigdy tak przepetniona. Byli tam nie tylko
stuchacze i profesorowie, ale takze przedstawiciele Rajkomu,
Komsomotu, Rajkomu Partii, korespondenci pism mlodzie-
zowych, a wreszcie znajomi studentéw i wyktadowcow.
Krzesta zniesiono ze wszystkich audytoriéw i gabinetéw, lecz
mimo to publicznoéé siedziata na schodach, na parapetach
okien i tloczyla sie w przejéciach i drzwiach. Gwar wypel-
nial sale; brak blizszych wiadomosci podniecal wyobraz-
ni¢. Skromny komunikat, wypisany wersalikami na kawatku
rysunkowego papieru, glosil: ,,26 marca o piatej popotudniu
odbedzie sie otwarte posiedzenie Komsomotu. Porzadek
dzienny: sprawa osobista studenta IV-go kursu, komsomolca
W. Zaleskiego”, Z poczatku nikt nie wiedziat, o co cho-
dzito, potem jednak, nie wiadomo jak, rozszedt sie¢ stuch:
,,Wolodie ztapano z cudza zong”. Lekkomysélni koledzy za-
mierzali zrobi¢ obstrukcje. Urazone w swych uczuciach
kolezanki byly zdecydowane osadzié Zaleskiego wedtug wszel-
kich kanonéw komsomolskiej moralnoéci. Starsi profesoro-
wie ozywili sie i, znaczaco pochrzakujac, opowiadali sobie
nawzajem grzechy mtododci.

Gdy wreszcie na sali pojawit sie znany w catej Moskwie
dziennikarz, specjalista od spraw komsomolskiej mitoéci i
przyjazni, gdy na estradzie ukazaly sie spasione twarze dzia-
taczy Rajkomu, i gdy na sale wszedt sam dyrektor Instytutu,
laureat wielu nagréd i doktor rozlicznych nauk, czlonek
Akademii Oglojedow, wszyscy obecni zrozumieli, ze zanosi
si¢ na co$ niezwyktego.

Ach, te ostatnie minuty przed rozprawa, ta cisza przed
burza! Ciagna chmury w ciemnych marynarkach i jasnych
krawatach, glucho grzmia barytony przy stole prezydialnym,
gwar na sali ucichl. Jeszcze chwila i btysna wsciekle czyjes
okulary ze szktami — 3 dioptrie, stuchacze, jak trawa pod
wiatrem, pochyla sie na porecze stojacych przed nimi krze-
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siﬂ, uderzy piorun, i na tezy méwcéw padng pierwsze krople
$liny...

Wolodia siedzial przed sama estrada. Mimo tloku oba
sasiednie krzesta byly puste... Wreszcie zaczelo sie.

— ,,Towarzysze! Do biura Komsomotu naszego Insty-
tutu wplyneto o§wiadczenie pracownika jednego z moskiew-
skich urzedéw, towarzysza Kniazickiego. Pozwalam sobie
poda¢ je do waszej wiadomosci: ’Szanowni towarzysze,
cztonkowie biura komsomolskiej organizacji! Zwracam sie
do was z prosba o zbadanie antyspotecznej dziatalnosci wa-
szego studenta Zaleskiego, Wiadimira Albertowicza, uro-
dzonego w roku 1935. Wymienionego Zaleskiego, Wiadimira
Albertowicza, zastalem w $rode 2 marca rb., o godz. 13.30
czasu moskiewskiego, w moim wlasnym mieszkaniu, w chwi-
li gdy z moja zona, Kniazicka Anna Lwowna, naruszal jej
wierno$¢ matzeriska. Jako cztonek Partii od 1949, nie moge
przej$é obojetnie koto oburzajacego faktu, ze ob. Zaleskij
powinien byl w owej chwili znajdowaé sie na lekcji socja-
listycznej ekonomii, jak wynika z rozktadu godzin, wywie-
szonego w przedsionku Instytutu. Zamiast tego, Zaleskij
rujnowat sowiecka rodzine w stanie zupelnej nagosci, jesli
nie liczy¢ trykotowej koszulki bez rekawéw. Ale nie koniec
na tym, towarzysze komsomolcy moskiewskiego Instytutu!
Na moje pytanie, dlaczego tak postepuje, zona moja, Knia-
zickaja Anna Lwowna, odpowiedziata, ze zrobila to tylko
dla dobra rodziny, poniewaz ob. Zaleskij jest specjalista od
plodzenia noworodkéw plci meskiej. Jest to oszustwo nie-
godne sowieckiego studenta, a tym bardziej komsomolca,
poniewaz lekarz z 18-letnia praktyka, ktérego sie radzilem,
powiedzial, ze z géry nie moze nic wiedzie¢. Nastepnie zona
moja, ktéra wkrétce bedzie byla zona, przyznala sie, ze ob.
Zaleskij naruszyt jej wierno$¢é malzeriskiej dwukrotnie. Po
raz pierwszy miato to miejsce w mieszkaniu jej znajomej
Kranc W.I., ktérej maz, jedzac rosyjski chleb, zajmuje sie sza-
chrajstwem w dziedzinie aprowizacji itd. Wedlug mego zda-
nia, dla takich jak Zaleskij W. A. nie ma miejsca w so-
wieckim instytucie ani w szeregach sowieckiego spoteczen-
stwa, dazacego, jak méwi program Partii, do komunizmu.
Kniazickij L.N. O decyzji prosze mnie zawiadomié pod
wskazanym adresem’ ”.

Na sali panowala nieopisana wrzawa. Juz w polowie
lektury czytajacy musial wytezaé glos, pod koniec za$ po
prostu krzyczal. Sekretarz biura Komsomotu na prézno dzwo-
nit szklanka o karafke, na prézno wznosit do sufitu swe
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biate mankiety, Zebrani przywitali o§wiadczenie obrazonego
meza rykiem, $wistem i nieprzewidzianymi porzadkiem
dziennym przejawami wesolosci. Ale wszystko ma swéj
koniec. W zwartym murze wrzawy, jak niegdy$§ w paniszczy-
Znianej twierdzy, zaczely sie tworzy¢ szczeliny i wyrwy, i
w jedna z nich wdarl sie starczy bas cztonka Akademii Ogto-
jedowa.

— Wstyd mi! — zagrzmial uczony i audytorium uci-
chto. — Dziwnie mi i straszno stuchaé, jak wy, studenci
sowieccy, wy, mtodzi, ktérzy bedziecie zyli w epoce komu-
nizmu, jak wy nihilistycznym $miechem odpowiadacie na
krzyk duszy! Obrazono i ponizono naszego towarzysza w
walce o $wietlana przysztosé, obrazono i ponizono cztowieka
i obywatela! Jaka miarg zmierzymy gorycz, przenikajacy te-
raz cale jego jestestwo! Jaka miarg zmierzymy krzywde wy-
rzadzona spoleczeistwu przez zniszczenie rodziny! Ach, przy-
jaciele! O$wiadczenie towarzysza Kniazickiego nie ma by¢
moze zalet literackich, grzeszy nawet byé moze przeciw nie-
wzruszonym zasadom rosyjskiej gramatyki, ale... ale on,
prosty czlowiek sowiecki, apeluje do waszych uczué obywa-
telskich, do waszej sowieckiej moralnosci... i ma racje! My,
przede wszystkim my, niesiemy odpowiedzialno§é za to,
ze przeoczyliSmy w naszych szeregach czlowieka o obcej
nam ideologii. Wspomnijcie stowa Majakowskiego: ,,Dotad
duzo takich chodzi, amatoréw naszych zon”. I do jakich
wybiegéw uciekaja sie ci wspdlcze$ni donzuani, polujacy
na latwe sukcesy! On, pomysélcie tylko, moze ustalaé pteé
majacego si¢ narodzié dziecka? Sowiecka, pierwsza w $wie-
cie, nauka tego nie potrafi, a on, student Whadimir Zaleskij,
potrafi! On przeniknat wszystkie tajemnice przyrody! Wstyd,
wstyd, towarzyszu Zaleskij! Ale nas te idealistyczne pod-
stepy nie oszukajg, jak oszukaly ofiare waszej rozwigztodci.
Jestem pewien, ze nasza spoteczno$é, ze nasz mlody, zdrowy
kolektyw wyda surowy wyrok na oszusta, ktéry okryt hat-
ba mury naszego Minapu!

Oglojedow usiadl, sapigc. Na sali zapanowal znéw gwar,
ale tym razem bez wesotego ozywienia. Postepek komsomol-
ca Zaleskiego ukazal si¢ zebranym w calej swej brzydo-
cie.

— Glos ma komsorg I1V-go kursu!

— Towarzysze! — zaczal komsorg. — Bede zwiezly.
Popatrzcie tylko na niego! Popatrzcie na Wiadimira Zaleskie-
go! Jakie jest oblicze moralne tego, za przeproszeniem, kom-
somolca? Takie same jak jego wyglad zewnetrzny. A jaki
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jest jego wyglad zewnetrzny? Wasiki! Nylonowa koszulka!
Waziutkie spoderfki! I co si¢ za tymi spodefkami ukry-
wa?
. — To co u wszystkich — ponuro powiedziat Woto-
ia.

— Wecale nie, wcale nie, towarzyszu Zaleskij! My nie
chowamy si¢ za spodenki jak stiliagi! Nie mamy nic do
ukrywania przed spoleczeistwem!

— Moze ty nie masz nic do ukrywania — rozlegl sie
glos z tylnych rzedéw.

Sala zatrzesta sie od $miechu.

— Prosze zaprzestaé tych demagogicznych wycieczek!
Nie chwytajcie mnie za slowa! — wsciekl sie komsorg.
Kto nie byl na oméwieniu powieéci Kozewnikowa ,,Wi-
tajcie, Balujew!”? Zaleskij. Kto 8 marca w stanie nie-
trzezwym powiedzial nauczycielce angielskiego: ,,Pieszczot-
ko”? Zaleskij. Kto tez dat mu prawo nazywania kobiety
,»pieszczotko”, niby w jakim§ Chicago? Gdzie byliscie, to-
warzyszu Zaleskij, gdy caly kurs jak jeden cztowiek, byt na
sobotniej pracy ochotniczej?

— Bytem chory.

— Ale do chodzenia po cudzych mieszkaniach jestescie
zdrowi?! Proponuje: wykluczyé Zaleskiego z Komsomotu!
Wypalié go czerwonym zelazem z naszych szeregéw! Po-
ruszyé w administracji sprawe dalszego przebywania Zales-
kiego w Instytucie! Skoriczylem.

— Prosze o glos!

W jednym z pierwszych rzedéw podniosta sie mioda
kobieta. Byla to aspirantka Ninoczka Armijanowa. Mruzac
krétkowzroczne oczy, u$miechnela sie do przewodnicza-
cego.

g— Chcialabym zadaé¢ studentowi Zaleskiemu kilka py-
taf. PowiedZcie, Zaleskij, co skfonito was do tak dziwnego
i nienaukowego o$wiadczenia? Mam na mysli przypusz-
czalng ple¢ dzieci. Interesuje mnie to z punktu widzenia
psychologicznego. Wy przeciez nie mozecie wierzy¢ w takie
bajki?

— To nie sa bajki — powiedziat Wotodia i obejrzat
sie. Zebranie patrzylo nad tysigcem oczu, mienigcych sie
jak w kalejdoskopie odcieniami drwiny, wspdlczucia, szy-
derstwa i zdumienia. — ,,Dranie — pomyslal Wotodia.
— Co robi¢? Wypedza na pewno, wypedza z wilczym bi-
letem’..,
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— To nie bajki — powtdrzyt. — Nie jestem zadnym
donzuanem, a co do waskich spodni, to teraz wszyscy takie
nosz3.

— Nie wszyscy — przerwal komsorg. — Nie wszy-
5CY...

Ale nie dano mu mdwié.

— Nie przeszkadzaj!

— Powiedziates raz, i dosy¢!

— Zaleskij, méw dalej!

— Ciszej — zaklinat sekretarz biura. — Mdéwcie, Zale-
sk1], ale o przedmiocie sprawy. O spodniach, jezeli be;dme
trzeba, przeczytamy w gazecie...

— Nie jestem zadnym donzuanem — ciggnat dalej Wo-
fodia — ale gdy kobiety prosza, nie moge odméwid.

Na sali zapanowala cisza jak na wyktadzie.

— Ja, towarzysze, mam takie uzdolnienie. Ale sie z
nim sam nie narzucam. To one do mnie dzwonia i zostawiaja

swoje numery telefonu. Mam na to $wiadkéw! — zawotat
nagle. — Spytajcie ich, jezeli mnie nie wierzycie! — i
wyciagnat z kieszeni notatnik. — Kranc, Wiera Iwanowna

— K 6-32-11! Sawczenko, Larisa Michajlowna — D 7-11-
81! Liesielidze, Tamara Gieorgjewna — Z 2-37-18, dodat-
kowy 2-0-2! Chawlina, Lija Ernestowna... Ratner, Wasilij
Siergiejewicz, pytaé o Olge Charitonowne... Wszystkie...
Dzworicie do nich sami! Zobaczycie, jaki ze mnie donzuan!
Ludzie prosza... Ja siebie nie szczedze, sit nie zaluje... Chio-
piec czy dziewczynka, mnie wszystko jedno...

Czytano o$wiadczenie Kniazickiego, dyrektor Instytutu
grzmial basem, partorg IV-go kursu zachtystywat sie gnie-
wem sprawiedliwego, Wolodia wykrzykiwal, a tymczasem
partorg Instytutu, Dmitrij Pietrowicz Bronin, siedziat w
milczeniu i gryzmolit co$ w notatniku. W tym, co slyszal,
nie bylo dlaf nic nowego: rozmawiat juz obszernie z Knia-
zickim i z pograzong w rozpaczy Anna Lwowna, odwiedzit
byt réwniez w domu Wiere Iwanowne Kranc.

Od samego poczqtku tej zagadkowej historii Bronin czut
dziwny poploch i niezdecydowanie. Co robi¢? Instynkt nie
zawodzit go dotgd nigdy, tym razem jednak czut sie jak
grajacy w ,,21”, ktéry ma w karcie 15 punktéw. Dokupié
czy nie? Dobrze jezeli przyjdzie figura lub széstka, ale
jezeli bedzie to co§ innego? A jezeli przyjdzie as i powie:
,,Za duzo! Za duzo dokupiliécie, towarzyszu Bronin! Nie
przemyslelidcie tego i zepsuliscie gre!”. Partorg prébowat
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spisa¢ punkty swego przeméwienia, ale mysli jego plataly
si¢ beztadnie: ,,Cata nasza spolecznos¢ dazy wszystkimi §rod-
kami do wzmocnienia sowieckiej rodziny — a nawiasem
méwigc ta Kniazickaja jest wcale przystojna — postepek
komsomolca Zaleskiego stoi w jaskrawej sprzecznosci ze
wszystkimi nakazami etyki — ale jak on to, u diabta, robi?
— idiotyczny pretekst dla uspienia czujnosci miodej ko-
biety — trzeba zmusié¢ chlopca do wyjawienia nam wszy-
stkich swoich ,,sposobéw” — moralnoé¢ nie jest pustym
dzwickiem i nie pozwolimy — bo i to prawda: jezeli nie
urodzi sie chlopiec, to ,bylby chlop na schwal, ale same
cérki mial” — sprawa Zaleskiego jest glebsza i powaz-
niejsza, niz by si¢ to moglo wydawaé — powtarzajac nie-
dorzeczng brednie o swych nadprzyrodzonych moznosciach,
Zaleskij leje wode na miyn idealistéw, podrywa wiare w
nauke i w rezultacie robi nam prawdziwa dywersje ideolo-
giczng — urzadzit sie niezle, baby go karmia, poja, pewnie
i pienigzki mu daja — nie watpie, ze Zaleskij musiat by¢
takze zainteresowany materialnie, bo takie typy niczym nie
gardza — a ja tej dziwce datem 50 rubli — nie ma dla
nich miejsca w sowieckim Instytucie — ale jak on to robi?
— stiliaga i pasozyt — napietnowaé — ech, ja bym te
sprawe inaczej poprowadzil, ja bym...”.

Tu Bronin nagle zamarl, zastygl z otwartymi ustami,
oléniony genialng w swej prostocie mys$la! Starajac sie nie
zwracaé na siebie uwagi, wydostal sie zza stotu i na pal-
cach skierowat sie ku drzwiom. Tam obejrzat si¢ trwoznie
na prezydium — a nuz kto§ inny wpadl réwniez na te
mys$l? — i przedliznawszy sie przez drzwi pobiegt truch-
tem do swego gabinetu zamknat drzwi na klucz i wziat
stuchawke telefonu.

— Prosze z towarzyszem Wotkowym... Nie, z towa-
rzyszem Woltkowym osobiécie. Tak pilne... Méwi Bronin,
partorg Minapu... M.I.LN.A.P. Moskiewski Instytut Nauko-
wej Profanacji... Tak, bardzo pilne... Tak, on mnie zna...
Dziekuje.

Wracajac w 10 minut péZniej na zebranie, Bronin stwier-
dzil, ze zdazyt na czas. Wykladajacy historie Partii siwo-
wlosy pélgtéwek méwil whasnie z uroczysta gestykulacja:

— ..Niech wyjdzie, niech powie. Jezeli obstaje przy
swoim ze tak powiem, szczegélnym powotaniu, niech opo-
wie kolektywowi, na czym ono wlasciwie polega. Prosze
was, towarzyszu Zaleskij.

Wotodia znéw wstal, lecz nie zdazyt jeszcze otworzy¢
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ust, gdy Bronin wyprostowat si¢ i stanowczym glosem os-
wiadczyt:

— Sprzeciwiam si¢ kategorycznie! Niech mi czcigodny
Walerian Wikientjewicz wybaczy, ale uwazam za niedo-
puszczalne, aby nasza trybuna miala stuzyé do propagowania
przesadéw. (,,Co, potkngle§ i to, stary cymbale”?). Nas,
ludzi nauki, nie interesuja mistyczne domysly Zaleskiego.
Nie uda mu sie udawaé niewinigtka i oczerniaé sowieckie
kobiety-pracownice! — I niespodzianie zakodczyl: — Pro-
ponuje zrobi¢ przerwe. A wy, Zaleskij, chodZcie tymczasem
to mego gabinetu.

I, pochyliwszy sie, szepngt zmienionemu w stuch przed-
stawicielowi rajkomu Partii:

— Zebranie trzeba bedzie zawiesié... Tylko co méwilem
z towarzyszem Wotkowym...

W 20 minut pdZniej czarny Zim zajechat przed gmach
Minapu. Gdy Bronin i Zaleskij zajeli w nim miejsca, Zim
przysiadt na tylnych tapach i lekkim skokiem pomknsal na-
przéd, rozbryzgujac mokry $nieg na buty milicjantéw.

VI

— Teraz, towarzysze, postuchamy, co powie nam me-
dycyna.

Profesor, wysoki, tykowaty mezczyzna z opalong stoficem
tysing, odkaszlnat i, widomie onieémielony, zaczat w te
stowa:

— Moi koledzy polecili mi zakomunikowaé wam, to-
warzysze, wyniki wszechstronnego badania lekarskiego, ja-
kiemu poddany zostatl... eee... przepraszam, nam nie powie-
dziano nazwiska pacjenta i nawet... jak to powiedzieé... ra-
dzono si¢ nim nie interesowaé...

— Nazywajcie go ,czlowiekiem z Minapu”.

- — Duzigkuje wam... Tak wiec, zbadany przez nas... czlo-
wiek z Minapu jest naszym zdaniem zupelnie zdréw. Serce,
pluca, przewéd pokarmowy i system nerwowy sa w do-
skonalym stanie. Slowem, mlody cztowiek w godnym za-
zdrodci stanie zdrowia. Co sie za$ tyczy szczegdlnych oso-
bliwosci, przejawiajacych sie rzekomo przy stosunkach plcio-
wych, mamy tu wedtug wszelkiego prawdopodobiefistwa do
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czynienia z jednym ze schorzedi psychicznych, zwiazanych
z seksualnym...

— Towarzyszu profesorze, powiedicie po prostu, czy
nauka dopuszcza mozliwoéé takiego zjawiska?

— Nauka twierdzi, ze przy spétkowaniu zadna ze stron
nie tylko nie moze mieé wplywu na ple¢ przyszlego dziecka,
ale nie moze jej réwniez przewidzie¢. Co sie za$ tyczy $rod-
kéw, przy pomocy ktdrych... czlowiek z Minapu reguluje,
jego zdaniem...

— Zaczekajcie, towarzyszu profesorze, badicie taskawi
zapozna¢ sie z tymi tu dokumentami.

— Zaraz, przepraszam, moje okulary... Aha, oto s3...
Tak. ,,Protokét przestuchania”... Prosze?

— Nic, nic, czytajcie.

— ,,...dziewczynke, stosownie do poprzedniej umowy...
Odpis metryki zatacza sie... Stosownie do jego obietnicy,
urodzit si¢ chlopiec... Odpis metryki... Dwie dziewczynki i
chlopiec, tyle wlaénie, ile trzeba do otrzymania mieszkania...
Odpis metryki... Odpis zlecenia przydziatu mieszkania... Cier-
piac na impotencje, wyrazilem zgode na... raczej w mojej
obecnosci, niz na stronie... Odpisy...”.

— Co powiecie o tym, towarzyszu profesorze?

— Darujcie, ale nic nie rozumiem... Te dokumenty...

— Badicie spokojni, profesorze. Naruszenia praworzad-
nosci sowieckiej tu nie bylo. Towarzyszu Wotkow, kto opra-
cowal te materialy?

— Podputkownik Sazan i major Prochorow.

— WyraZcie im podziekowanie,

— Shucham, Pawle Piotrowiczu.

— Tak wiec, profesorze, fakty sa, a ich naukowego
objasnienia jeszcze$my nie styszeli.

— ,,Wiele jest rzeczy na $wiecie, przyjacielu Horatio,
o ktérych sie nie $nito filozofom”.

— Co? Jaki Horatio?

— Przepraszam, to z Szekspira. Cytata.

— Aha. No a teraz opowiedzcie nam, jak on to robi.

— W tej chwili. A wigc chory... przepraszam, czlowiek
z Minapu twierdzi, ze gdy w okreSlonym celu wykonuje
coitus, stara sie wysitkiem woli wywola¢ w swej wyobrazni
oblicze...

— No?

— Oblicze, za przeproszeniem, Karola Marksa. Pow-
tarzam tu jego wlasne stowa: ,,twércy naukowego socjalizmu,

Karola Marksa”.
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— A jezeli ma byé dziewczynka?

— Woéweczas twarz Klary Zetkin. Dwu zaprojektowanym
chtopcom odpowiadaja dwie twarze Marksa, trzem — trzy
i tak dalej. Przeprowadziliémy szereg do$wiadczerr w celu
zbadania pamieci wzrokowej pacjenta i otrzymaliémy zdu-
miewajace wyniki. Po dwéch — trzech minutach obserwo-
wania w_skupieniu zupelnie nieznanej twarzy czlowiek z
Minapu dawat nam jej doktadny portret slowny Jezeli przyj-
miemy jako roboczg hipoteze ze moze on istotnie wplynaé
na pleé¢ dziecka, wéwczas na szczegdlng uwage zastugiwaé
bedzie pytanie: jak moze w takiej chwili mysle¢ o czym$
postronnym, o Marksie? To jest, chce powiedzie¢, po-
stronnym w danej sytuacji. Trudno jest w takiej chwili
oderwaé sie i, ze tak powiem, emancypowaé od celu na-
szych wysitkéw. Nieprawdaz?

— Hm... Istotnie nieco trudno... A co on méwi o tym,
jak wpadl na ten pomyst?

— Widzicie, on objasnia to tak. Kiedy we wczesnym
dziecifistwie zapytal rodzicéw, jak sie rodza dzieci — py-
sanie, jak wiecie, czesto stawiane przez nasze pociechy — po-
wiedziano mu, ze jezeli mysle¢ z uporem o chlopcu lub dzie-
wezynce, wéwczas rodzi sie chlopiec lub dziewczynka. Z
czasem doszly dori naukowe wiadomoéci o tym przedmiocie,
w popularnej, oczywiscie, formie. I wreszcie, gdy po raz
pierwszy mial — jak to nazywa — ,,wzajemny stosunek”
z kobieta, przypomnialy mu sie jego dziecinne pojecia, no
i... sprébowal. A poniewaz trudno sobie wyobrazié chtopca
abstrakcyjnego, wyobrazit sobie konkretnego Marksa z bro-
da, sztywnym gorsem, pince-nez i innymi atrybutami.

— A jak on to sprawdzit?

— Przez poronienia. Po trzech miesiacach cechy plciowe
plodu sa wyraznie widoczne, Czlowiek z Minapu twierdzi,
ze dotad zdarzyla mu sie tylko jedna omytka, gdy zamiast
Klary Zetkin przywidzial mu sie pisarz Fiodor Gladkow.

Oczywiscie, odnie§limy sie do jego wyjasnie sceptycz-
nie, ale nie znaliSmy jeszcze wéwczas tej dokumentaciji...

— Tak. Na ogét, towarzyszu profesorze, sprawa jest
jasna. Dziekujemy. Nie zatrzymu]emy was diuzej. Pracujcie,
bada]c1e a jezeli bedzie wam coé potrzebne, zwracajcie si¢
do mnie. Towarzyszu Wotkow, odprowadzc1e profesora.

Profesor sztywno skierowat sie ku wyjciu, i za drzwia-
mi dalo si¢ slysze¢ jego glosne ,uf”.

— No i co, towarzysze? Mysle, ze trzeba przejs¢ do
whnioskéw praktycznych. Powinni$my spojrzeé na te spra-
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we z oféwkiem w reku, po gospodarsku. Nasamprzéd trze-
ba wyjasnié, czy on potrafi nauczyé tego innych. Jezeli
potrafi, bedziemy mogli przystgpié do planowego plodzenia
dzieci. Ustalimy $ci§le program produkcji odziezy, obuwia,
biustonoszy i damskich roweréw. W ciggu 18-20 lat wy-
réwnamy ilo§¢ mezczyzn i kobiet, aby kazdy miat wedlug
potrzeb. A za bezzefistwo — pod sad! Czy tak, towarzysze?
Jezeli nie tak, poprawiajcie mnie, wysuwajcie propozycje.
Woasilij Siemionycz, czy dobrze méwie?

— Stusznie, Pawle Piotrowiczu! Wspaniate perspektywy
rozwoju... Ale, jezeli précz niego nikt nie potrafi?

— Kto wilkéw sie boi, niech do lasu nie chodzi. A
je§li w rzeczy samej... No, c6z? Pomyslimy, naradzimy sie.
Poéréd nas on nie zginie, znajdziemy dlafi miejsce, wyko-
rzystamy. Wykorzystamy w malej skali.. w niewielkim
kétku. My sami jesteSmy zbyt zajeci, a i lat juz mamy za
soba niemato. Jezeli sptodzimy dzieci, bedzie to miato kolo-
sal-ne znaczenie polityczne! Wszyscy wezma to za nowy do-
wéd naszej sily, naszej potegi. No tak... A on chlopak nasz,
sowiecki, komsomolec!... Odzywiaé go trzeba lepiej... Migsa,
wiecej miesa! Towarzyszu Wotkow, wydajcie polecenie.

— Stucham, Pawle Piotrowiczu.

— Trofim Denisowicz, czemu nic nie méwisz? Jak to
wyglada z punktu widzenia filozoficznego? Czy nie ma
w tym aby idealizmu? Mysle o jego metodach.

— Ale skadze, Pawle Piotrowiczu! Tu sama dialektyka.
Baza ksztattuje nadbudowe, to jest socjalistyczne warunki
zycia wplywaja na $wiadomo$é, a nadbudowa, to jest §wia-
domo$é, wplywa na baze, to jest na zaplodnienie, na pro-
cesy materialne i biologiczne. I nie kto inny, jak sam
Karol Marks...

— A wiec, towarzysze, organizacje tej sprawy powie-
rzymy...

VII

W ten sposéb Wolodia Zaleskij zostal ,,czlowiekiem z
Minapu”. Wspaniate plany ekonomiczne, niestety, nie zis-
cily sie. Talent Wotodi okazal si¢ zjawiskiem wyjatkowym,
czymé w rodzaju talentu Paganiniego. ,,Géra” wyobrazata
juz sobie tytuly gazet w rodzaju: ,Projekt poprawek do
7-letniego planu rozwoju gospodarczego, przyjety na pod-
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stawie wybitnych osiagnie¢ nauki sowieckiej” lub ,,Po raz
pierwszy w historii ludzkosci” lub ,,Czlowiek sowiecki kie-
ruje procesami biologicznymi”, lub wreszcie ,Nowy triumf
filozofii marksistowskiej”. Z wszystkiego tego trzeba bylo
zrezygnowal. Zreszta uczeni genetycy wyrazili przypuszcze-
nie, ze niezwykle uzdolnienia czlowieka z Minapu beda
mogly byé przekazywane w drodze dziedzicznosci. Céz, zoba-
czymy...

Tymczasem Wolodia mieszka pod Moskwa na daczy:
je, pije, $pi, zajmuje si¢ sportem i pod nadzorem lekar-
skim przyglada sie telewizji. Co pewien czas przysylaja
samochdd, i Wotodia jedzie spelnia¢ swe obowigzki.

Zrazu ciekawito go, do kogo go woza. Pytal o to wcisz,
dopéki jeden z agentéw mu nie powiedzial:

— Ty, chlopcze, réb swoje i nic nie méw. Po co
ci nazwiska? Jesli co§ sie zdarzy, za nic nie odpowiadasz.
A jesli bedziesz duzo wiedzial, moga powiedzieé: ,,Za duzo
wiesz, bratku, prosimy do kantoru!”. Péki co, jeste$ na
cielecym statucie: possiesz sobie i spokdj”.

Wotodia zamilk?.

Zyje sobie niezle, troche sie nudzi. Jedna mysl tylko
rzuca ciefi na jego egzystencje: co bedzie, jezeli utraci swdj
talent? Instytutu przeciez nie ukoficzyl, a teraz bez wy-
ksztalcenia — oj, jak trudno.
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RECE

Ty, Sergiuszu, wiadomo, inteligent, grzeczny. To dlate-
go milczysz, o nic nie pytasz. A nasze chlopaki z fabryki,
ci od razu bez ogrédek: ,,Co — powiadaja — Waska, zapi-
tes sie az do trzesigczki? To o moich rekach, ze niby rece
mi sie trzesg. Myslisz co? — nie zauwazylem, ze§ mi na rece
popatrzyt i zaraz odwrdcit sie? A i teraz ciggle starasz sie
patrze¢ tak, zeby moich rgk nie zauwazyé. Ty, bracie nie
mysl, ja wszystko rozumiem — ty tak przez delikatnosé,
zeby mnie nie skrepowaé, nie zawstydzié. Patrz, ile chcesz
patrz, wszystko mi jedno. Nie obraze sie. Tez niby prawda,
tak na co dziefi czego$ takiego nie u$wiadczysz. Tylko wi-
dzisz, przyjacielu, to nie z pijafistwa. Pijam rzadko, bat-
dziej jak kompania sie zdarzy, albo okazja, ot, jak teraz
z toba. Nie moze tak byé, zeby$my nie wypili za nasze
spotkanie. Wszystko, bracie, pamietam. I jake$my z toba
wspélny sekret trzymali, i jakes ty z biatogwardzista po fran-
cusku gadke odstawial, i jak Jarostaw zdobywali§my... Pa-
mietasz, jake§ na wiecu wystepowal, za reke mnie wziales
— Ze to ci sie akurat nawinglem — i powiedziates: ,,0,
tymi samymi — powiedziate§ — rekami...”. Ta-a-ak... Dolej,
Sierioga, dolej! Bo sie rzeczywidcie rozkleje. Zapomniatem
catkiem, jak sie ta trzesiaczka, po ichniemu, po dochtorsku
nazywa. Wszystko jedno, tam gdzie§ mam zapisane, potem
ci pokaze. Wiec tak, rozumiesz — dlaczego mi si¢ to przy-
darzylo? Ano, przydarzylo sie od wypadku. I jezeli opowia-
da¢ po porzadku, to ci opowiem, ze kiedy$émy sie demobili-
zowali w zwycieskim roku 1921-ym, to ja od razu wrécitem
na swoja, ze tak powiem, rodzinng fabryke. Dla mnie, spra-
wa jasna, zaszczyty i szacunek, ze niby rewolucyjny bohater,
a z drugiej strony, nie zapomnij, cztonek partii i robotnik
u$wiadomiony. Pewnie, nie bez tego, zebym od czasu do
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czasu ktéremu$ do rozumu nie musial przeméwié. Rézni

tam wtedy amatorzy do rozméw zdarzali sie. ,,Ot — po-
wiada taki — dowojowaliécie sie, dogospodarowali! Ani
chleba, ani chrzanu...”. No, ja takie gadki przecinalem.

Twardy bylem chlop. Mnie tam ta ich miefiszewicka plewa
$lepiéw nie zamydlisz. Tak! Nalewaj, na mnie nie czekaj!
Przepracowalem ja na tej fabryce roczek, nie wiecej — bec!
— wolaja do rejonowego komitetu. ,,Ot, powiadaja, Mali-
nin, tak i tak, masz tu skierowanie, Partia, powiadaja, mo-
bilizuje ciebie, Malinin, Wasylu Siemonowiczu, do szeregéw
walecznej Nadzwyczajnej Komisji, do walki z kontrrewo-
lucja. Zyczymy ci — powiadaja — sukceséw w walce ze
$wiatowa burzuazja i ktaniaj sie od nas nisko towarzyszowi
Dzierzyriskiemu, jezeli go zobaczysz”. No a ja — céz ja? Ja
jestem czlowiek partyjny. ,,Tak jest — powiadam — roz-
kaz, polecenie partii wykonam”. Wziglem skierowanie
wpadlem jeszcze na fabryke, pozegnalem sie z chlopaka-
mi i w droge. Ide, a sam sobie w marzeniach wyobrazam,
jak to ja tych wszystkich kontrrewolucjonistéw zaczne wy-
tapywaé, zeby naszej mlodej wiadzy sowieckiej nie pas-
kudzili. No, wiec dotartem. Dzierzyriskiego, Feliksa Ed-
mundowicza rzeczywiscie widziatem, powtérzylem mu od na-
szych z rejonowego komitetu, ze go pozdrawiaja. Reke mi
$cisngl, podziekowat, a potem do nas wszystkich — bylo nas
ze trzydziestu chlopa, wszyscy z partyjnej mobilizacji —
ustawil nas wszystkich szeregiem i powiada, ze niby na
bagnie domu nie zbudujesz, trzeba, niby, przedtem bagno
osuszyé, a ze, niby, przy tym musowo rézne tam ropuchy
i gady wyniszczyé, to — powiada — jest zelazna konie-
czno$§é. I do tego — powiada — my wszyscy musimy nasze
rece przylozyé... Znaczy sie, opowiedziat co§ w rodzaju ja-
kiej§ bajki, czy tez anegdoty, a wszystko naturalnie zrozu-
miate. Sam surowy, nawet sie nie u$miechnie. Potem nas
przydziela¢ zaczeli. Co za jeden, co i skad — rozpytuja.
,,Wyksztalcenie — powiadaja — jakie?”. A u mnie wy-
ksztalcenie, sam wiesz, jedna wojna z Giermadcem, druga
— domowa, i ze za warsztatem nameczylem sie — ot, cate
moje wyksztatcenie. Owszem, przez dwa roki do parafialnej
szkotki przy cerkwi chodzitem, No, wigc naznaczyli mnie
do oddziatu specjalnej stuzby, a jezeli zwyczajnie mam po-
wiedzieé — do wykonywania wyrokéw. Praca, nie moge
powiedzieé, zeby byla trudna, ale lekka tez jej nie nazwiesz.
Serce, ze tak powiem, porusza. Inna sprawa, sam wiesz, na
froncie: albo ty jego, albo on ciebie. Ale tu... No, pewnie,
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przyzwyczaitem sie. Idziesz za nim przez podwérko, a sam
rozmy$lasz, sam sobie wyja$niasz: ,,Musowo, Wasylu, mu-
so-wo! Jak ty go teraz nie wykoficzysz, to on, gadzina,
cata Sowiecka Republike przerobi”. Przyzwyczaitem sie. Wia-
domo, popijatem, bez tego si¢ nie obejdzie. Spirytus nam
dostarczali. Na temat tam jakich§ specjalnych deputatéw,
ze niby czekistéw czekolada i biatymi butkami karmig, to
wszystko burzuazyjne zmysélenie; deputat, racja niby, zwy-
czajna, zolnierska — chleb, kasza i ryba. Ale spirytus, rze-
czywiscie, dawali, Bez spirytusu nie ma jak, to sam wiesz.
No, wiec tak! Popracowalem ja takim sposobem siedem
miesiecy i wlasnie wtedy zdarzyi sie ten wypadek. Kazano
nam pusci¢ na likwidacje partie popéw. Za uprawianie
kontrrewolucyjnej propagandy. Za zlosliwe podejécie. Ze
niby oni tam parafianom zamet do tbéw wprowadzali. Co$
tam, jakoby z powodu tego partiarchy, Tichona. Czy tez w
ogdle przeciw socjalizmowi — dobrze nie wiem. Jednym
stowem — wrogowie. Dwunastu ich bylo. Komendant sie
tam rozporzadzit: , Ty — powiada — Malinin, weZmiesz
trzech, ty, Wiasienko, ty, Gotowczyner, i ty...”. Przepom-
nialem, jak tego czwartego nazywali. Lotysz byl, nazwisko
jakie$ dziwaczne, nie nasze. Ten Lotysz i Golowczyner pierw-
si poszli. A u nas to juz tak bylo urzadzone: izba wartowni-
cza, to ona byla jak raz posrodku. Z jednej strony, znaczy
sie, taki pOkO], gdzie skazaicéw trzymali, a z drugiej stro-
ny — wyjécie na podwérko, Braliémy ich w pojedynke.
Jednego na podwérku wykoriczysz, odciggniesz go z chlo-
pakami na boczek i wracasz po nastepnego. Odciggaé na bok
byto musowo, bo, zdarzalo sie, wyjdziesz z nastepnym,
a ten zobaczy nieboszczyka, zaczyna rzucaé sie i wyrywaé
— Kklopotu tyle, a i w ogéle pracowiciej wychodzi. Lepiej
juz, jezeli nie krzycza. No wiec, znaczy sie, Golowczyner i
Fotysz wykonczyli swoich, przychodzi kolej na mnie. A
ja juz przedtem troche tego spirytusu wychylitem. I nie to,
zeby mnie jakaé bojazr ogarneta, czy zebym specjalnie miat
jaka$ stabos¢ do religii. Nic z tego, ]estem czlowiek partyj-
ny, twardy co do przekonas, zeby tam rézne bzdury — bo-
gowie tam jacy$, aniolowie, czy archaniotowie — nie wie-
rze, a jednak jako$ zrobifo mi si¢ niewyraZnie. Takiemu
Gdowczynerow1 to tatwo, Zyd przeciez, a u nich, powia-
daja, nie wiem czy to prawda nawet $wietych obrazéw nie
ma, a ja siedze, pije i ciagle mi do 1ba jakie§ bzdury leza
jak to matka nieboszczka we wsi do cerkwi prowadzita i jak
naszemu popowi ojcu Wasylemu, reke calowata, a on — stary
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juz byl — caly czas imiennikiem mnie nazywal... Ta-aak...
No, wigc poszedlem, znaczy sie, po pierwszego, wyprowa-
dzitem go. Wrécitem, zakurzytem odrobing, wyprowadzitem
drugiego. Znowu wracam, wypitem Zdziebtko tego spirytu-
su i co§ mnie wziglo. ,,Zaczekajcie — powiadam — chlopcy,
zaraz wréce”. Polozylem mauzera na stole i wychodze. My-
Sle: przepitem sig, chyba. Zaraz wsadze paluchy w gebe,
wyproznie sie, umyje, i przyprowadze samego siebie do
porzadku. No, wiec, polazlem, zrobitem wszystko, co bylo

trzeba, nie — nic mi nie ulzylo. No, niech ci bedzie —
mysle — pies ci morde lizal, skoficze za chwile z wszystkim
i — spaé! Wazigtlem mauzer, poszedlem po trzeciego.

A ten trzeci byt mlody jeszcze, dobrze si¢ prezentujacy, uro-
dziwy popiszcze, no, jednym stowem — kawat chtopa. Pro-
wadze go przez korytarz, patrze, jak dlugie poly sutanny
podnosi w progu, a tu na mdloéci jako§ mi si¢ zbiera, nie
moge zrozumieé co sie dzieje. Wyszli§my na podwdrko.
Pop brode do géry zadziera, patrzy w niebo. ,,Maszeruj
— powiadam do niego — ojczulku, nie ogladaj si¢! Sam
sobie — powiadam — raj wymodlites!”. To ja tak, znaczy
sie, pozartowalem tylko, zeby sie na duchu pokrzepié. A
po co — sam nie wiem. W Zzyciu ze mng co$ podobnego
nie zdarzylo sie, zeby ze skazanymi na $mieré gadki od-
stawiaé. Przepuscitem go na trzy kroki naprzdd, jak by¢
powinno, wstawitem lufe mauzera miedzy lopatki i wy-
strzelitem. Mauzer, to on, sam wiesz, jak bije — istna arma-
ta! I odrzut taki, ze malo co, a wyrwaloby ramie z barku.
I patrze sie ja, uwazasz, i widze ze ten rozstrzelany pop
odwraca sie i zaczyna i$¢ na mnie. Naturalnie, nie zawsze
za pierwszym razem skorficzysz: poniektérzy od razu sie
walg, jak worek, inni na miejscu kreca sie, jak bak, a zdarza
sie, maszerowal zaczynaja, zataczaja si¢, jak pijani. A ten
idzie prosto na mnie drobnymi kroczkami, plynie w tej
swojej sutannie, jakbym w ogéle do niego nie strzelal. ,,Co
ty — powiadam — ojcze, stéj!”. I jeszcze raz przylozytem
lufe — do piersi. A on sutanne na piersi rozrywa, bracie,
rozchyla na osciez — a pier§ wlochata, kedzierzawa, idzie
i krzyczy na caly glos: ,,Strzelaj — powiada — do mnie,
Antychryscie! Morduj mnie, Chrystusa swojego!”. Straci-
fem glowe zupelnie, wygarnalem do niego jeszcze raz i
jeszcze. A on nic — tylko idzie! Ani na nim rany, ani
krwi, idzie i modli sie: ,,Panie, oto§ zatrzymat kule, z czar-
nych rgk wymierzona! Za Ciebie meke przyjmuje! Nikt
duszy zywej nie zamorduje!”. I jeszcze co$ tam... Nie pa-
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mietam juz, jak ja caly magazynek wystrzelalem; tylko
jedno wiedzialem na pewniaka — nie moglem chybié, toz
bitem w niego z dwdch krokéw. Stoi przede mna, oczy
gorejgce jak u wilka, pier§ obnazona, a nad glowa co$
jakby blask $wieci — pézniej dopiero wpadlem na to, ze
mi storice przestonit, pod zachéd wtedy sie miato. ,Rece
— krzyczy — rece twoje we krwi! Popatrz na swoje rece!”.
Rzucitem mauzer na ziemie, lece na odwach, przewrécitem
kogo$ we drzwiach, wbiegam na odwach, a tu chlopaki
patrzag na mnie jak na pomylonego i rz3 wielkim $miechem.
Chwycitem karabin ze stojaka i krzycze: , ProwadZcie —
krzycze — tej samej chwili do Dzierzynskiego, bo jak nie,
to ja was wszystkich wyktuje!”. No, wiec odebrali karabin,
poprowadzili szybkim marszem. Wchodze ja do gabinetu,
wyrwalem sie towarzyszom i powiadam, a sam drzacy, j3-
kam sie: ,,Rozstrzelaj mnie — powiadam — Feliksie Ed-
mundowiczu, nie moge ja tego popa zabié!”. Tylko powie-
dzialem, wale sie na podloge, nic juz wiecej nie pamietam.
Przyszedtem do siebie w szpitalu. Lekarze powiadaja: ,,Net-
wowy wstrzas”. Leczyli mnie, zeby prawde powiedzied,
dobrze, troskliwie. I pielegnacja i czysto$é, jedzenie takze,
jak na owe czasy dobre, lekkie znaczy sig, odzywienie. Wszy-
stko wyleczyli, tylko to jedno — sam widzisz — rece
trzesa sie jak w trzesigczce. Widocznie, ten 6w wstrzas
nerwowy w rece przeszedt. Z Czeka mnie, naturalnie, zwol-
nili. Tam nie takie rece potrzebne. Za warsztatem, rzecz
jasna, takze z powrotem nie staniesz. Przydzielili mnie do
fabrycznej sktadnicy. Céz, tam takze robie swoje, pozyteczny
jestem. Co prawda, papiery tam rézne, frachty, tego sam
nie pisze z powodu rak... Pomocnice mam do tego, sprytna
taka dziewczynina. No, i tak, braciszku, sie zyje. A co do
popa, to dopiero pézniej dowiedziatem sie, jak cata sprawa
wygladata. Niczego tam takiego, zeby od Boga, to nie bylo.
Po prostu, jakem na podwérko wyszedt, zeby sie troche
podciggnaé, nasze chlopaki magazynek z mauzera wyjeli i
wlozyli inny — ze §lepakami. Pozartowali, znaczy sie. Céz,
ja sie na nich nie gniewam — mlodziaki przeciez, a znowu
im tez slodko nie bylo, no, to wymyslili zgrywe. Nie,
zadnej urazy do nich nie czuje. A tylko rece... ot, do zadnej
juz roboty nie nadaja sie...

123



%q:mdau ssh e
WQF' W S r"ﬂh Sgbird Twiy

M(;ﬁ*

-'~ 1'17'.\' ¥ e

Lt
Ko e Sfredadrey u‘w]‘ fert

U;':ji"i“ w.
e L
4 -.-..~'T 1 gy '_f! "Jfl‘

[
T"& 1"4.-! s 73
Bﬁl—ny‘v’ Li PR

e ¥ &W‘l‘ll "y

F o .\—'..1_“ "_"Jl."

; liﬂﬁ”u h‘ 'H'-’l.-,,yt‘.a

|1,A

= LA RN TR w.;

9 Gt AT WAt vene 5o gt W

e L :

s b

Tl "y [t
v R iy

‘-r.--._v',”._l

SRR Wl § sréiny ol
'f'.lh?".m:r: sy 1o s
o, |1l’$h' o Lo




SPIS RZECZY

ODEUPIENTE O i e ilee Sl e 7
MOWI MOSEWATM o v o kAR, .00, 59
CZLOWIEK Z MINAPN .. .ooronaevaninens e 99
RECE '+:.oivn it B UL SYDSVRESN. . . Lo 119




'." "\"‘
= !'-;.'Fa*‘:.‘,!?l |
miy 3 el ._'J|'_ i, N
N v L
) oA
y ":'3’_“’?.& L3I S
) o L—u-. n —E-Q'“', "y
. - LY ___'I I ,I| B ot
" . w RS |—_'| . I‘? I ;I
s : = 5T # _“

ST
b "_, ‘ R_' ,'-...,....ZQJI.TRRua.aL AW HZOM TWOM

LB il 'vﬂu § RAWOISD
; ”‘lbir"‘.h"“h’;{&j;i{“i‘ Ijlkl"ﬂ“'r -
n " : !xl : l--ﬂ-,.»--r',fld.idh'_)y\‘.. Bib R - 3 . . 3:133

e o i R :




A CH E V E DIMPRIMER
LE 23 NOVEMBRE 1965
SUR LES PRESSES DE
L'IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII)

Dépét légal: 4 trim. 1965



AisIMIa I VAR A
It FAEMAVO K 11 51
B0 28WMENT ABJ waP
OAAMIER HISUn s
MORUAMNTITZ2 JUE W
CLIVX) ANan

B o % clagd A0



e
¢ LA ¥ L
AT e




TR T RRES 1 I AT jaanEEE T Zaaxaiia i ana &l 3
30 T T ' H HET TR
o B T t T BHEstus
L H t t HH auEng: :
e H H 1 1 HH T afadah |
{ HH I
pan H ) HHH f H HH HE8
o T Rusanaaun SEESRUBE NG n snae AN +H
BRANANAgeRAaNI tH I T H ] i il NEENNARER H
T HErHH ERRGRARREUA | H i HEHAH R
ol BRRE T g
TaunANaS, i L‘mhmnﬂ BNEGEaRRNIOEG]
B HHHLE H A H
1 B audan
HHH o HHEH 1as
HHH 1 o tH - g i
! HH A PR B, T
T - i HEH H HH ! 8
PR f nauERNREREE BEURRE HHHHH 8 THT
i H BERE i H F T H shazs
- ! H tH Bhis :
= T H I w LT SEAE e Tos H
! H i a bl A I
o o Hr i T
i aR&ENE ann, £t
H - FEEETE REfENEEEanEsn it ai
i BaiyeEp i H HHH s T is
BemRsts T H HHH T T
H HHHEHER H il
Ll H44H BEs i 1+
§ i HHH
AR L 1 1 o
H e e § I
£H P i
COT A aaid 5
EHEHEHH o : s H
RSmaen HH Eggamgan
i R AERHEAH ; BEE wu g
o i T FH Lo EEsdug 1 -
H H 8 ARERRaNN HHH HuR;
- 1 " h § g 2
aai 1 T - T
& L HHH rrr
HHHH C
Mebiiainfebeniane) H HHETECE H SR ABORRL
T H RHFHHHH H * am ERELEE o, q ER |
a5t fasnis - - H t! HE R
H R T l 1 L i :
ayEEy rH H s HiH H HH H H
H 1 A HAEHEH 8
B LA t B £
naaEd v HH i H
T AR R ¥ HEHRHHH B [ (e
t T i HH
e MERRERRARE LN HH e
mrr H 58 ] in
e honaunya Pl
AT I H . o
H T HHH HHH HiH £ :
BaETERALEEEN FuRgsBEBvNE! Rgann HH HH P R
1 Sarussuszel maaa FH [H H HH
mesEunenzy 8 H SpaRREaNAEn! f
Hin afenny T 5 53 £ f i
ANARURBEFEARES B H - [T RERERRURONTA] i 2 o T t H g
BEITILD asgs, EEippssefaguteery HHHH H BE 3L FHHH
V aRBT) O aan, T BENEN D
O a PR
i pupene PR L T T B
BEREY HEAH HERHHH H T :
ausin} m@{\ ..nwyr WpeuewduE H 1 HHHTEH gicussain 2 Fr R u N, T
AH HHEH H T P 5 ings ERdBfaan T T
o » -1 ¥ 1 » il L 10 T
A PR B R hranas. piRni bR Rans, T T sagn a




	ODKUPIENIE
	MÓWI MOSKWA

	CZŁOWIEK Z MINAP'u
	RĘCE
	SPIS RZECZY



