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SEOWO WSTEPNE

Dnia 14 lutego 1962 r. ,New York Times” zamieécil no-
tatke podpisang przez swego warszawskiego korespondenta,
Arthura J. Olsena, donoszacy, ze stowarzyszenie kulturalne dzia-
hajace pod nazwa ,Klub Krzywego Kola” przestalo istnieé. Wie-
lomilionowa rzesza czytelnikéw tego pisma dowiadywata si¢ z tej,
skadinagd zreszta — o czym jeszcze bedzie mowa — w szcze-
gétach dezinformujacej korespondencji, ze dotad funkcjonujace
stowarzyszenie, o tak dziwacznie brzmigcej nazwie, bylo jakas
ostatnig enklawa wolnoéci stowa miedzy YLabg a Pacyfikiem: do-
stownie ,,0ostatnim miejscem w $wiecie komunistycznym, gdzie
stowo bylo wolne”.

Artykut Olsena byt szczytowym momentem rozglosu dookota
Klubu. Zbiegt on si¢ w czasie ze szczytowym momentem nieprze-
bierajacej w $rodkach kampanii oszczerstw przeciwko Klubowi,
w ktérej zarzucano nam miedzy innymi, ze dyskryminujemy i
terroryzujemy czlonkéw P.Z.P.R. na organizowanych przez Klub
zebraniach dyskusyjnych i ze likwidacja Klubu jest w obliczu tak
jaskrawych pogwatceri wolnoéci stowa smutng koniecznosciz. Od
tego momentu sprawa Klubu dos$é¢ raptownie cichnie. Kiedy kilka
dni pé7niej tresé notatki Olsena referowalem kolegom z zarzadu
Klubu, odniostem wrazenie, ze zngkani prowokacjami, szykanami,
grozbami i oszczerstwami nie byliérny juz w stanie cieszy¢ si¢ gdy
ktos wyrazai nam uznanie i zrozumienie. Ludzie, ktérzy tworzyli
Klub i rozwuah jego dziatalnosé z pewnoscig na robili tego dla sta-
wy i rozglosu i z pewnoscig nie oczekiwali, ze stang si¢ kledyé
wprawdzie na krétko, przedmiotem Zywego zainteresowania ze
strony prasy §wiatowej i zagranicznych radiostacji. Ich inicjatywa
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i ich wysilek byly zaplanowane na skale o wiele skromniejsza.
Z tego samego powodu do kofica nie chcialo nam si¢ wierzyé, ze
na nasz temat debatuja najwyzsze wladze pafistwowe, ze do walki
z nami uruchamia si¢ ogromng machine administracyjng, ze stano-
wimy wielki problem polityczny. Przekonaly nas o tym dopiero
niezaprzeczalne fakty.

Istniata w Klubie zawsze atmosfera, moze nawet przesadnego,
autokrytycyzmu. Popularnosé zdobywat z reguly ten, kto malkon-
tencit, kto drazyl w wykrywaniu wszystkich mozliwych niedociag-
ni¢é, a nie ten, kto cieszyl si¢ i zadawalat osiggnieciami Klubu.
Charakter naszej instytucji i jej osiagniecia byly przedmiotem nie-
koficzacych si¢ analiz, w ktérych zawsze dominowata tendencja de.
pomniejszania naszej roli i naszego znaczenia; pomniejszania nie-
kiedy nawet wbrew faktom. Jak dtugo Klub istnial, tak dtugo
mysli takie mogly zawsze by¢ wyrazane publicznie. Tej mozliwosci
juz w tej chwili nie ma. Nie ma juz w Polsce miejsca, w ktérym
mozna by si¢ publicznie zastanowié nad nurtujgcym wielu z nas
pytaniem, jak to sie stalo, jaka osobliwa koniunktura polityczna
to sprawila, ze trzystuosobowa grupa ludzi skupila na moment
na sobie zainteresowania najwyzszych wiadz trzydziestomiliono-
wego pafistwa oraz prasowych i radiowych organéw dysponujacych
wielomilionowymi rzeszami czytelnikéw i shuchaczy. Korzystajac
z faktu, ze spoéréd oséb dobrze w sprawach Klubu poinformo-
wanych jestem w tej chwili jedynym, ktéry moze bez obawy niepo-
zgdanych kontaktéw z policja méwié i pisaé, co mu sie zywnie
podoba, pragne pytanie to podjaé i w odpowiedzi wyrazi¢ wlasny,
czysto osobisty poglad, na takim forum, jakie jest mi w tej
chwili dostepne. Pragne to jednak zrobié tak, aby pozostaé w zgo-
dzie z tradycjami autokrytycyzmu klubowego i tam, gdzie zachodzi
potrzeba nie zawahaé sie przed obcigzaniem pamieci Klubu rzecza-
mi przykrymi i prestizowo bolesnymi.

Klub Krzywego Kola, we wczesnym okresie swojego istnie-
niania,byl jednym z wielu dzialajacych wéwczas na terenie calej
Polski osrodkéw, zrzeszajacych radykalng miodziez inteligencka.
W okresie péiniejszym, kiedy nasze mozliwosci dziatania coraz
bardziej sie kurczyly, kiedy trzeba bylo stale rezygnowaé z poprzed-
nio Zywionych aspiracji i nadziei i poprzestawaé na bardzo skrom-
nych i bardzo kameralnych formach pracy, wielu kolegéw wspa-
minalto z nostalgia ,,heroiczny” okres lat 1956 i 1957, kiedy kon-
kretna spoleczna robota przynosita dorazne rezultaty i dawata w
efekcie znaczne poczucie zadowolenia. W moim przekonaniu po-
glad taki byt naiwny. Jest faktem, ze juz w roku 1956 Klub wy-
rézniat si¢ spoéréd innych grup radykalnej miodziezy inteligenckiej
zaréwno zakresem kontaktéw spolecznych, jak i autorytetem,

8



jaki sobie wyrobil; jest tez faktem, ze méglt si¢ juz w swoim
wczesnym okresie poszczycié pewnymi konkretnymi osiagnie-
ciami. Ale mimo to, jezeli Klub kiedykolwiek odgrywat role
naprawde doniosta, to raczej nie wtedy, kiedy byl jedng z wielu
grup o podobnym charakterze, lecz wtedy kiedy pozostal jedyna
taka grupa. W latach 1955 i 1956 powstala w Polsce catla masa
mniej lub bardziej ambitnych klubéw dyskusyjnych, skupiajacych
do$é¢ znaczny odlam radykalnie nastrojonej miodziezy inteligenc-
kiej, a nawet robotniczej. W ciggu roku 1957 lub najdalej 1958
kluby te, jeden po drugim, badZ zostaja poddane najrozmait-
szym presjom policyjnym lub administracyjnym, w wyniku kté-
rych zostaja one zlikwidowane lub likwiduja si¢ same, badZz
przeksztalcaja sie w lokalne grupki o charakterze artystycznym
lub towarzyskim, nie posiadajace zadnych ambicji spotecznych
ani politycznych, bad? tez umierajz $miercig naturalng wskutek
braku zadai lub braku audytorium. KKK przezywa w r. 1957
swdj najglebszy kryzys, ale w przeciwiefistwie do innych klu-
béw wychodzi z tego kryzysu zwycigsko i péiniej, przez szereg
lat, wyraznie si¢ rozwija.W ciggu szeregu lat powoli ale skutecznie
powiekszajacej sie kontroli partii nad zyciem kulturalnym kraju,
wtedy, kiedy instytucje kulturalne zostaja jedna po drugiej badz
likwidowane bad? podporzadkowywane partii, Klub istnieje,
dziata i presjom si¢ opiera. Jeszcze w roku 1961, kiedy prasa
byta juz od dawna catkowicie zuniformizowana, kiedy literatura
i sztuka znowu byly $ciéniete kleszczami cenzury, kiedy do nauki
pelng para powracal ohydny belkot oficjalnej doktryny, kiedy
coraz wigksza iloéé ludzi znowu ogarniat strach przed z dnia na
dzied powiekszajaca zakres swojej wladzy tajng policja, kiedy
znowu w zastraszajacy sposéb szerzyt sie ludzki oportunizm, w
Klubie w dalszym ciggu dominowat styl wypowiadania si¢ na
najbardziej nawet drazliwe tematy w sposéb powazny, auten-
tyczny i pozbawiony dwuznacznosci i ideologicznych zakreta-
séw. O ile w poczatkach swojego istnienia Klub byt zjawiskiem
normalnym w tym sensie, ze nie wywolywal niczyjego zdziwie-
nia, to nastepnie przez wiele lat byl przez szereg ludzi widziany
jako osobliwo$é, jako anachronizm, jako relikt minionego, ,,paz-
dziernikowego” etapu. W kodcu Klub nie unikngt losu tylu
innych instytucji kulturalnych i zostal w brutalny sposéb, decy-
zja administracyjng, rozwigzany. Ale pomimo to, jest kwestia
w najwyzszym stopniu intrygujaca, dlaczego tak dilugo, az do
lutego 1962 roku pozwolono nam zyé, dlaczego kolej na nas
przyszta dopiero w tym momencie?

Zastanawialiémy sie nad tym miedzy sobg od dawna. Dla
wielu z nas — przez dhugi czas i dla mnie samego — ta dziwna
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taskawoéé wladz byla czym$ wrecz tajemniczym. W czasie roz-
méw na ten temat formulowaliémy jednak sobie zazwyczaj trzy
hipotezy, ktére same si¢ narzucaly.

Wedlug pierwszej z tych hlpotez Klub egzystowal na tej
zasadzie, ze pozostawal niezauwazony. Znaczenie naszej malej

grupki — argumentowali niektérzy — jest tak znikome, a for-
my naszej pracy tak nieszkodliwe, ze wladze, ktére maja tyle
donioslejszych probleméw do rozwigzania, moga sobie pozwoli¢
na to, zeby sie nami zupelnie nie interesowad.

Hipoteza ta w $wietle faktéw absolutnie uttzymaé sie nie
daje. Po pierwsze, gdyby nawet wladze przejsciowo o nas za-
pomnialy, to i tak szybko by im o tym przypomnialy roje dono-
sicieli, zatamujacych po réznych instancjach partyjnych rece z
zalodci, ze jeszcze jesteSmy tolerowani. Po drugie wlasnie ze
$rodowiska wyzszych dostO]mkow party]nych dochodzily do nas
od czasu do czasu opinie, ze doéé juz tego i ze trzeba wreszcie z
nami zrobi¢ porzadek; co mimo to — jak juz méwilem — doéé
dtugo nie nastepowato. Po trzecie na kazdym zebraniu mieliémy do-
wody, ze wladze o nas jednak pamietaja: na wszystkich zebra-
niach ciekawszych zjawiat sie u nas oficjalnie wystannik Komi-
tetu Warszawskiego P.Z.P.R., a co tydzied z wzorows regular-
noscia nieoficjalnie wystannik Bezpieki; obaj ci panowie skfa-
dali przeciez sprawozdania. Po czwarte wreszcie, zaréwno w toku
pertraktacji z wladzami, toczagcymi sie na jesieni 1959 r., jak
i w ostatnim okresie istnienia Klubu mieliémy jaskrawe dowody
tego, ze najwyzsze czynniki partyjne zajmuja si¢ i interesuja,
sprawami Klubu. W czasie rozméw, zaréwno oficjalnych jak i
nieoficjalnych, zawsze si¢ okazywalo, ze wladze posiadaja na
temat Klubu informacje do$¢ gruntowne. To wszystko miato
miejsce przez caly czas istnienia Klubu; natomiast w okresie
poprzedzajagcym likwidacje fakt zywego zainteresowania Klubem
ze strony najwyzszych wladz padstwowych byl juz rzecza zupel-
nie jawna. I mimo to z ostateczng decyzja likwidacji Klubu
jeszcze doéé dtugo zwlekano.

O ile pierwsza hipoteza narodzita si¢ z niedoceniania zna-
czenia Klubu, o tyle druga z jego przeceniania. Wedtug tej hipo-
tezy wladze ociggaly sie z wszczynaniem przeciwko nam kro-
kéw represyjnych ze wzgledu na to, ze w gronie czlonkéw,
sympatykéw i prelegentéw Klubu znajdowala si¢ znaczna ilos¢
oséb, nalezacych do intelektualnej, artystycznej, a nawet politycz-
nej elity kraju i cieszacych sie ogélnie uznanym powaznym autory-
tetem. W tej sytuacji — rozumowali niektdérzy z nas — wladze za-
miast wchodzié z ta grupa ludzi w otwarty konflikt, ktéry
musiatby mie¢ niekorzystne reperkusje propagandowe zaréwno
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w kraju jak i zagranica, wolg raczej rezerwowaé sobie mozliwo$é
postuzenia si¢ tymi autorytetami na wypadek, gdyby zaistniata
konieczno$é odwolania si¢ do spoleczeristwa w jakich§ sprawach
istotnych np. w sprawach niemieckich albo gdyby chodzito o
poparcie jakich§ inicjatyw rzagdowych itp.

W rozumowaniu tym byly, moim zdaniem, pewne elemen-
ty trafne. Fakt skupiania przez Klub szeregu oséb o glosnych
nazwiskach i uznanych autorytetach wydawal sie rzeczywiscie
koniecznym warunkiem jego istnienia. BagdZz co badZ czlonkami
Klubu byli: (wymieniam tylko nazwiska, ktére moga byé zna-
ne wickszej ilodci czytelnikéw) Wiadystaw Biekowski, Helena
Boguszewska, Wtodzimierz Brus, Tadeusz Byrski, Marian Falski,
Henryk Greniewski, Wiodzimierz Hagemajer, Pawel Jasienica,
Jerzy Kornacki, Edward Lipifski, Andrzej Munk, Maria Ossow-
ska, Stanistaw Ossowski, Juliusz Poniatowski, Antoni Rajkie-
wicz, Jan Rzepecki, Witold Suchodolski, Tadeusz Szturm de
Sztrem, Jan Wolski, Jan Wyka i Stefan Zbrozyna. Osobami po-
zostajagcymi z Klubem w mniej lub wigcej stalym kontakcie i
przewaznie zarazem prelegentami (nieraz wielokrotnymi) na ze-
braniach dyskusyjnych byli ponadto m.in. Wiadystaw Bartoszew-
ski, Jerzy Braun, Jézef Chalasiriski, Stanistaw Ehrlich, Pawel
Hertz, Julian Hochfeld, Stefan Kisielewski, Leszek Kotakowski,
Tadeusz Kotarbifiski, Jerzy Kreczmar, Kazimierz Moczarski, Ju-
lian Przybo$, Artur Sandauer, Antoni Stonimski, Andrzej Sta-
war, Mieczystaw Szerer oraz Melchior Wankowicz. Nazwiska
ktére tu wymieniam, to z reguly nazwiska oséb juz starszych.
Obok nich jednak czlonkami i sympatykami Klubu byta cata
masa mlodych pracownikéw naukowych, artystéw, pisarzy i
dzialaczy spotecznych o powaznym juz nieraz dorobku i uzna-
nym w swojej dziedzinie autorytecie. Wiadze mogly sie rze-
czywidcie liczyé z tym, ze powiedzenie tym wszystkim ludziom,
zeby sie rozeszli do doméw i przestali ze sobg spotykaé nie
prowadzitloby do niczego poza kompromitacja.

Nie jest wykluczone, ze wladze zdawaly sobie sprawe i braly
pod uwage takze i inne okolicznoéci. Klub nie byi oczywidcie
orgamzaqq paramilitarng ani ,,partia nowego typu”; przynalez-
no$¢ do Klubu, a tym bardziej luZniejsze z nim zwigzki nie
pociagaly za soba praktycznie zadnych obowiazkéw. Mimo to
w gronie naszym istnialy do§é mocne wiezi wzajemne. Uwazny
obserwator mdgt tu dostrzec zjawiska uderzajgce. Przytocze
tylko jeden przyktad. W skiad zarzadu Klubu wchodzili (zaw-
sze z wyboréw i nigdy z nominacji) z reguly ludzie stosunkowo
mlodzi; tylko w dwéch ostatnich kadencjach znalazty sie¢ w nim,
w mniejszoéci zreszta, takze osoby starsze. Ci milodzi ludzie
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ciagle telefonowali i przychodzili do oséb posiadajacych wysokie
pozycje, obcigzonych mnéstwem obowigzkéw i na pewno nie
majgcych zbednego czasu, proszac je o wygloszenie w Klubie
prelekcji. Otéz jest rzecza niewiarygodna, ale z wyjatkiem paru
dostojnikéw  partyjnych (Putrament, Zétkiewski, Rakowski,
oraz Lange) nikt nie odmawial. Byly targi o termin prelekcji,
o temat, o wspdtudzial jakich§ innych oséb itp., ale same za-
proszenie bylo przyjmowane. (Prelekcje w Klubie nigdy nie
byly honorowane). Ludzie nalezacy do elity intelektualnej Pol-
ski z reguly nie odmawiali kierownictwu Klubu pomocy i popat-
cia takze i w innych sprawach. Ogélnie panowalo wéréd tych
ludzi wyjatkowe wprost zrozumienie potrzeby i znaczenia takiej
instytucji, jaka stanowiliémy i wyjatkowa gotowo$¢ wspdlpracy
z grupg miodych ludzi, ktéra wzieta za losy tej instytucji odpo-
wiedzialnoéé. W tej sytuacji wladze liczyly sie zapewne z ewen-
tualnoscia zmobilizowania przez nas tych wszystkich ludzi do
jakich§ akcji protestacyjnych lub przynajmniej interwencji. Obawy
takie, w szczegdlnosci obawa przed zwotaniem przez zarzad nad-
zwyczajnego walnego zebrania i publicznym dyskutowaniem
éwczesnego zatargu Klubu z wladzami, wystgpita wyraZnie w
toku wspomnianych juz pertraktacji na jesieni 1959 r. Nie
jest wiec wykluczone, ze tego rodzaju konsyderacje mogly jesz-
cze poglebia¢é obawe przed skandalem, kompromitacja i nieko-
rzystnymi skutkami propagandowymi ewentualnej likwidacji

Klubu.

Pomimo to hipoteza, ze Klub byt tak dlugo tolerowany
dlatego,/ ze skupial znaczng ilo$¢ oséb o glo$nych nazwiskach i
ogdlnie ' uznanych autorytetach, takze nie wytrzymuje konfron-
tacji z faktami. Glosne nazwiska i uznane autorytety staly za
kazda instytucja kulturalng, likwidowana lub podporzadkowy-
wang Partii w toku popazdziernikowego ,,przymrozka” i ,,mro-
zu”. Nazwisko Kotarbifskiego nie przeszkodzito Partii w opa-
nowaniu Akademii Nauk, a nazwisko Stonimskiego w opanowa-
niu Zwigzku Literatéw. Tam, gdzie chodzi o problematyke wia-
dzy nad jakimi§ zbiorowo$ciami ludzkimi, tam komuniéci nie
majg zwyczaju liczyé sie z tym, co powiedza ludzie i co napisze
prasa zagraniczna. Podobnie nie maja zwyczaju liczyé sie, kiedy
chodzi o walke z ludZmi, ktérzy ich wladzy zagrazaja; choéby
to zagrozenie bylo minimalne i choéby polegato jedynie na wy-
pow1adan1u krytycznych opinii. Walki z przeciwnikami komu-
nisci nie podejmuja tylko w ]ednym Wypadku kiedy nie ma]g
sity. Rezym Gomulki od innych rezyméw komunistycznych rézni
sie moze przede wszystkim tym, ze w miare mozliwosci dba
o unikanie krokéw drastycznych, posunig¢é radykalnych, zbed-
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nego draznienia opinii publicznej. Ale i w tym rezymie od
naczelnej zasady nie ma wyjatkéw. OdczuliSmy to dobrze na
wlasnej skérze, kiedy ostatecznie do likwidacji Klubu przysts-
piono. Wszystkie wzgledy na gloéne nazwiska, autorytety, opinie
publiczng, propagandowe reperkusje, zagranice itp. wdéwczas
przestaly odgrywaé role i nikt si¢ z nimi wigcej nie liczyl.
Wydaje sie, ze fakt skupiania przez Klub znacznej iloéci oséb
o gloénych nazwiskach byt rzeczywiécie warunkiem koniecznym
tolerowania go przez tak dlugi czas przez wladze, ale na pewno
nie byt warunkiem wystarczajacym.

Trzecia hipoteza przypisywata tolerujacym nas wiadzom mo-
tywy do$¢ machiaweliczne. Wiadze mianowicie — rozumowali
niektérzy — wols pozwolic’ nam zbieraé si¢ i dyskutowaé jawnie
po to, aby mieé moznoéé kontrolowania nas poprzez swoich
agent6w. Rezygnuja z likwidacji Klubu w przekonaniu, ze w ten
sposéb nie osiagna niczego poza tym, Ze utraca mozliwo$¢ agen-
turalnej kontroli nad ludZmi, ktérych $rodki administracyjne i
tak nie odstrasza od spotykania sie i kontaktowania miedzy
sobg.

Istnieja powazne powody, zeby przypuszczaé, ze KKK byt
powolany do zycia w r. 1955 nie tylko nie wbrew wladzom —
i to wladzom policyjnym — ale raczej za ich wyrazna zachets.
Nie znaczy to bynajmniej, ze utworzenie Klubu bylo prowokacja.
W tym nlespokomym okresie policja chciata mieé mozliwosci
sondazu nastrojéw, panujagcych w niektérych $rodowiskach i
zapewne wolata, Zeby nastroje te byly wyrazane jawnie, pod
okiem agentéw, niz skrycie w sposéb niekontrolowany. W tym
okresie jednak policja Klub kontrolowata naprawde, majac swoich
ludzi w jego wtadzach i jego aktywie. Stosunkowo szybko jed-
nak osoby te zostaly przez, do§¢ w tym czasie rozpedzone, koto
historii z zycia Klubu, podobnie jak i z zycia innych instytucii
wyeliminowane; sprawa byla zreszta ulatwiona przez to, ze od
pewnego momentu osoby te wyraznie wolaly pojawiaé sie¢ w
Klubie jak najrzadziej. Na ich miejsce zaczat wéwczas regular-
nie przychodzié na zebrania jaki§ nikomu nieznany, wy-
blakly osobnik w okularach, ktdéry siadat w kacie, do nikogo sie
nie odzywal i potem skladal sprawozdania, o ktérych wiadomo
bylo, ze sa niekompetentne. Tak dtugo, jak dtugo nie usilowat
podshuchiwaé prywatnych rozméw nikt si¢ nim na dobra spra-
we nie interesowal. A kiedy usilowal podstuchiwaé, to rzucano
mu w twarz jakg$ impertynencje i wtedy oddalal sie zmieszany.
Do jesieni r. 1961 mozna bylo jeszcze podejrzewad, ze agent ten
spelnia role drugorzedna, gdyz nasze $rodowisko jest i tak
konfidencjonalnie spenetrowane. Postgpowanie wladz, zaréwno
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policyjnych jak i politycznych, w ciagu ostatnich miesi¢cy istnie-
nia Klubu dostarczylo jednak niezbitych dowodéw, ze tak nie
byio Represje karne stosowano na o$lep, bez zadnego rozezna-
nia. W pewnych momentach mobilizowano do inwigilowania
naszego §rodowiska cate zastepy latwych do zidentyfikowania
agentéw, ktérych daremny zreszta na ogét wysitek bylby w wy-
padku istnienia penetracji konfidencjonalnej zbedny zupelnie.
Zrazano ludzi, ktérych nalezalo zjednywaé i prébowano zjedny-
wal ludzi, ktérzy wszelkiemu kompromisowi byli przeciwni.
Wszystko to §wiadczy o tym, ze wladze mimo Zywego zaintere-
sowania Klubem i mimo gromadzenia informacji na jego temat,
w sprawach personalnych rozeznania nie mialy.

Jest rzecza jasng, ze ,kontrola”, sprawowana nad Klubem
przez wyblaklego osobnika w okularach nie mogta zadawalaé nikogo
a juz najmniej policji. Niewatpliwie wiadze marzyly o maksy-
malnym powiekszeniu tej kontroli i kilkakrotnie podejmowaly kro-
ki zmierzajgce do tego celu. Przykladami takich krokéw moze
by¢ zadanie wprowadzenia dwéch cztonkéw P.Z.P.R. do zarzadu
Klubu droga kooptacji, zadanie sktadania wladzom doktadnych
tematycznych planéw zebrar dyskusyjnych itp. Osobiscie naleza-
fem do tych, ktérzy oczekiwali ze strony wtadz raczej powaznych
préb podporzagdkowania sobie Klubu, niz jego likwidacji. Sadzi-
lem, ze wladze, zamiast braé na siebie odium niepopularnej
decyzji administracyjnej, beda wolaly zastosowaé typowa taktyke
,,jednolitofrontows” i stopniowo przechwycié wtadze nad Klu-
bem przez zastraszenie jednych, skonformizowanie drugich, wye-
liminowanie trzecich, itp.

Do sprawy tej powrdce jeszcze w piatym rozdziale ksigzki.
Tu jednak, nie wdajac sie w szczegdly, musze stwierdzié, ze w
przewidywaniu moim nie bralem pod uwage jednego istotnego
momentu. Marzenia wladz, zeby podporzadkowaé sobie Klub
w drodze nieadministracyjnej, nie mogly sie ziécié z jednego
prostego powodu: z powodu staboéci kadry partyjnej, jaka wia-
dze do tego celu mogly dysponowaé. Akcja taka wymagataby
badz co bad? mobilizacji jakich§ czlonkéw partii do jakichs$
akcji agitacyjnych, przekonywania ludzi, polemik, formulowania
i bronienia programéw, wreszcie do pracy organizacyjnej. Tym-
czasem czlonkowie P.Z.P.R., ktérzy nalezeli do Klubu, byli abso-
lutnie do tego niezdolni. Wytworzyta sie, i przez wiele lat trwata,
w Klubie sytuacja paradoksalna. Filozofia Hoene-Wronskiego i
Wyznanie Mojzeszowe, anarchizm i trockizm, polityka Rydza
i Becka i Ukraifiska Armia Powstaficza — wszystko, co nawet
przyzwyczajony do nonkormizmu intelektualnego przecietny czlo-
nek Klubu uwazal za fantastycznosci, niepowazne ekstremizmy
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lub rzeczy, na ktére nalezy wzruszy¢ ramionami — wszystko to
znajdowato w Klubie rzecznikéw, ktérzy potrafili broni¢ swych
przekonann z odwags, godnoscig i charakterem. Zabraklo tylko
obroficéw P.Z.P.R. Czlonkowie partii, nalezagcy do Klubu, zdo-
bywali si¢ co najwyzej na ,perswazje osobiste”, zmierzajace
najczgéciej do podwazenia zasady réwnosci dyskutantéw: kon-
kretnie chodzito, im o wprowadzenie jakiej§ formy dyskusji
,kierowanej” czy ,,organizowanej”’, ktéra by zapewnita im po-
zycje uprzywilejowana kosztem ,ekstremistéw”, ktérych by sie
do glosu nie dopuszczato, lub przynajmniej hamowato. Niekiedy
chodzito jednak o co$ jeszcze bardziej prozaicznego: o to, aby
kierownictwo Klubu przez ,nierozwazne kroki” nie narazato ich
na represje partyjne. Do mnie tez, jako do czlonka ostatniego
zarzagdu Klubu, parokrotnie z tego rodzaju sugestiami zwracano
sie. Zal mi bylo w gruncie rzeczy tych ludzi, ze tak si¢ upoka-
rzali. Lata pobytu w partii uczyly ich strachu. W koricu bali
si¢ panicznie wszystkiego, a najbardziej otwartej wymiany zdan
z réwnym przeciwnikiem. Dzi§ widze wyraznie, Zze kompletna
niemoc tych ludzi zadecydowala o niepowodzeniu planu pod-
porzagdkowania Klubu wladzom. To byl powéd, dla ktérego,
wladze mialy praktycznie tylko dwa wyjécia: tolerowaé nas
dalej, albo likwidowaé administracyjnie.

Staralem si¢ przekonaé czytelnika ze osobliwej polityki
wladz w stosunku do Klubu nie da si¢ wytlumaczyé ani tym,
ze wladze si¢ nami nie interesowaly, ani tym, ze obawialy sie
skandalu i kompromitacji, ani tym, ze jawno$é naszych zebran
utatwiata nad nami kontrole. Po to, aby te polityke wyttumaczyé,
trzeba, moim zdaniem, odpowiedzie¢ sobie wpierw na pytanie
ogdlniejsze, a mianowicie: dlaczego w Polsce w wielu sprawach
i w wielu dziedzinach panowaly stosunki znacznie liberalniejsze,
niz w innych krajach bloku komunistycznego? Pytanie o przy-
czyny tolerowania Klubu nie rézni sie w gruncie rzeczy w
swoim charakterze od pytania o przyczyny wszelkich zjawisk,
ktére réznig czy réznily Polske od Czechostowacji, Rumunii lub
Bulgarii: a wiec tolerowanie w tak szerokim zakresie indywidual-
nej gospodarki chtopskiej, swobodnego czytelnictwa prasy za-
chodniej, swobodnej emigracji Niemcéw do N.R.F. i Zydéw
do Izraela, a jezeli chodzi o przeszlo§é, to cze$ciowego unieza-
leznienia si¢ od Z.S.S.R., znacznego ograniczenia wladzy tajnej
policji, wolnosci slowa mdéwionego, swobodnych kontaktéw z
zagranica, autonomii instytucji naukowych i artystycznych, wre-
szcie, last but not least, catego ,Pazdziernika”. W moim prze-
konaniu rzetelna préba odpowiedzi na te pytania musi prowa-
dzi¢é do wniosku, Ze stopier liberalizmu stosunkéw politycz-
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nych w Polsce byt i jest funkcja uktadu sit w kierownictwie
P.Z.P.R. w danym momencie i zalezy od przebiegu zazartych walk
o wiladze, jaka ze zmiennym szczeSciem rézne frakcje partyjne ze
sobg toczg. Dlatego, zanim nawet przystapie do zreferowania
rzeczy tak elementarnych, jak cele i zadania KKK, jego struk-
tura, formy jego dzialania itp., pozwole sobie poswiecié caly
rozdziat tym zjawiskom.
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Rozdziat I
,CHAMY I ZYDY”*)

I

Istnieje pewien, uksztattowany moze przede wszystkim przez
pras¢ zachodnig, stereotypowy obraz wydarzen politycznych w
Pclsce w ciggu ostatnich dziesigciu lat. Stereotyp ten jest niesty-
chanie rozpowszechniony zaréwno w kraju jak i zagranica. Przy-
puszczam, ze ogromna wigkszo$¢ oséb interesujacych si¢ spra-
wami polskimi przedstawia sobie sytuacj¢ polityczng Polski
mniej wigcej w taki sposéb, jak to nizej prébuje scharakteryzowad
albo przynajmniej w sposéb mocno do tego zbliZzony.

Zasadniczym elementem tego stereotypu jest przekonanie, ze
polscy komunisci, jezeli nie wszyscy, to w kazdym razie powazna
ich cze$é, réznig sie jaskrawo od swoich towarzyszy z ,bratnich
partii” tym, ze przejawiajag wyrazne tendencje liberalne lub w
kazdym razie liberalizujgce. Przyczyn tego stanu rzeczy upatruje
sie zwykle w starych rozdzwigkach pomiedzy Stalinem a kierow-
nictwem K.P.P. wzglednie jej pOzniejszymi kontynuacjami; nie-
rzadko przy tym podaje si¢ jakie§ fakty majace $wiadczyé o
istnieniu wéréd czolowych komunistéw polskich jakich$ form
oporu, opozycji czy nawet konspiracji przeciwko Stalinowi.

Tym elementom liberalnym w tonie P.Z.P.R. przypisuje si¢
nastgpnie podjecie starann o stopniowa liberalizacje stosunkow
w Polsce po $mierci Stalina. Proces ten bytby moze realizowany
powoli i z wahaniami, gdyby nie to, ze XX Zjazd K.P.ZR, a w
szczegdlnosci stynne tajne przemoéwienie Chruszczowa z dn. 25
lutego 1956 rozpetalo falg masowego niezadowolenia i obudzito
potezny ruch oddolny, dazacy do szybkiej realizacji daleko ida-
cych reform w duchu jak najbardziej demokratycznym. Ruch
ten zaczyna wywierac¢ silng presj¢ na kierownictwo partyjne.

*) 88 I-XV tego rozdzialu byly drukowane w nrze 12/182 ,,Kultury”
grudziern 1962.

17
2



Podstawowym narzgdziem tej presji staje si¢ prasa, opanowana
w tym czasie calkowicie przez pozapartyjne (lub partyjne, ale
wypowiadajace postuszeristwo dyrektywom kierownictwa partyj-
nego) elementy konsekwentnie i szczerze demokratyczne. Istniato
jednak takze szereg innych form tej presji, takich jak publiczne
wypowiedzi intelektualistéw, tworzenie najrozmaitszych zrzeszen,
demonstracje (z najstawniejsza zbrojna demonstracja Poznariska
z dn. 28 czerwca 1956 r. na czele) itd.

W obliczu tych wydarzen cze¢s$é kierownictwa partyjnego za-
czyna zdawad sobie sprawe z koniecznos$ci radykalnych przemian
i przylacza sig do ruchu masowego do tych przemian nawoluja-
cego. Powstaje w ten sposdéb sojusz bardziej liberalnych, bar-
dziej radykalnych, bardziej liczacych si¢ z rzeczywistoscia komu-
nistéw z masowym ruchem oddolnym, domagajacym si¢ radykal-
nych reform. Na przywddcg catego obozu zostaje wysunigty Wia-
dystaw Gomuika. Ostatecznie obdéz ten odnosi kolosalny sukces
w pazdzierniku 1956 r., tamigc opér sprzeciwiajacych si¢ refor-
mom stalinowcow i eliminujgc ich od wiadzy. To, co si¢ wéwczas
stato, byto rodzajem zamachu stanu, ktéry spotkat si¢ z ostrym,
popartym demonstracjg zbrojng sprzeciwem Chruszczowa i ow-
czesnego kierownictwa K.P.Z.R. Gomuice udato si¢ jednak wtedy
przekona¢ Chruszczowa, zeby interwencji zbrojnej zaniechat;
sukces ten przypisuje si¢ zwykle poparciu, udzielonemu wtedy
Polsce przez Chiny. Interwencja taka miataby jednak miejsce,
gdyby nie zmyst polityczny narodu polskiego, ktéry w przeci-
wienstwie do narodu wegierskiego, potrafil wéwczas nie dopu-
$ci¢ do tego, zeby zadania przybraty tre$¢ kraricowa i zeby akcje
masowe miaty formy prowokacyjne. Od rozlewu krwi nuratowato
woéwczas Polske to, ze caty nardéd rozumial, ze nalezy zakreslic
zadaniom i postulatom pewne rozsadne granice.

W czasie przewrotu i po przewrocie strona zwycigska prze-
prowadza szereg reform, z ktérych najistotniejszymi byly likwi-
dacja znienawidzonego U.B., usunigcie ,, doradcéw radzieckich”
z wojska i z policji, wypuszczenie z wigzienia Prymasa Wyszyni-
skiego i uregulowanie stosunkéw z Kosciotem oraz dopuszczenie
do zywiolowej samolikwidacji chlopskich gospodarstw kotcho-
zowych. Pomimo to, okres popazdziernikowy charakteryzuje sie
poglebiajacym si¢ rozdzwigkiem pomiedzy dwoma komponenta-
mi ,obozu pazdziernikowego” tzn. pomigedzy zwycieska grupa w
kierownictwie partyjnym, a stabngcym juz w tym czasie ruchem
masowym, w dalszym ciggu reprezentowanym przez pras¢ i inte-
lektualistéw. Wiasnie przeciwko prasie i intelektualistom kieruje
si¢ w tym czasie giéwnie atak bylych sojusznikéw. Ukuwa sie
dla nich uwlaczajagcg nazwe ,rewizjonistéw” i poddaje si¢ ich
najprzerézniejszym represjom. Najbardziej dramatycznym mo-
mentem tego konfliktu byta likwidacja tygodnika ,,Po Prostu”
i parodniowe rozruchy w Warszawie w pazdzierniku 1957 r. (Do
tych rozruchéw nie przywigzuje si¢ jednak zwykle wigkszego
znaczenia). Przyczyng tego antydemokratycznego zwrotu w poli-
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tyce Gomuiki i innych leaderéw partyjnych upatruje si¢ zwykle
we wzmagajacej si¢ presji rosyjskiej, ktérej polskie kierowni-
ctwo partyjne coraz bardziej ulega. Katastrofalna w tym czasie
sytuacja gospodarcza Polski presj¢ t¢ bardzo Sowietom ulatwia.
Rownoczesnie jednak podkresla sig, ze masowy ruch, domagajg-
cy sie reform, w tym czasie gwattownie stabnie niezaleznie od
jakichkolwiek represji. Zjawisko to przypisuje si¢ zwykle takim
czynnikom, jak wzrastajaca po sttumieniu Powstania Wegierskiego
swiadomo$é¢ beznadziejnosci jakichkolwiek préb przeciwstawienia
sie Rosji i powszechne godzenie si¢ ze smutnymi konieczno-
$ciami wynikajacymi z polozenia geograficznego Polski.

Stale wzmagajaca si¢ presja rosyjska prowadzi w ciggu sze-
regu lat nastgpnych do powolnego i stopniowego cofania wywal-
czonych w 1956 r. reform. Polityka Gomutki i innych paZdzierni-
kowych zwycigzcéw staje si¢ coraz wyrazniej i coraz jaskrawiej
antydemokratyczna. Charakterystycznym, wielokrotnie podkre-
slanym zjawiskiem tego okresu jest spadek osobistej popular-
no$ci Gomuiki. Niegdy$ podziwiany za odwagg, z jaka potrafit
przeciwstawié si¢ Kremlowi, staje si¢ coraz czgsciej obiektem pre-
tensji o zbytnia wobec Kremla ulegtos$é. Uleglos¢ te interpretuje
sie przy tym coraz czesciej jako skutek osobistej nieudolnosci
i ignorancji. Ale mimo postgpujacej totalizacji Polska wcigz
jeszcze wyréenia sig spo$réd innych krajéw bloku komunistycz-
nego pewnym, choé coraz bardziej ograniczonym liberalizmem.

Odnotujmy przy okazji pewne uboczne elementy charaktery-
zowanego tu stereotypu. Jednym z nich jest poglad na role
Kosciota. Kosciét uwaza si¢ zwykle za jedyng w Polsce realng
site opozycyjna. Przypisuje mu si¢ przy tym konstruktywng role
w okresie pazdziernika. Decyzja Wyszyriskiego poparcia Gomuiki
w okresie pazdziernika uwazana jest zwykle za akt wielkiej poli-
tvcznej rozwagi. Wyszyniskiemu przypisuje si¢ tez znaczng rolg
w niedopuszczeniu do tego, aby ruch pazdziernikowy przekroczyt
pewne granice i narazit kraj na niebezpieczenistwo konfliktu zbroj-
nego z Z.S.S.R. Drugi uboczny element tego stereotypu to poglad
na spraweg zydowska. Wzniecenie nastrojéw antysemickich w
spoleczenistwie w okresie pazdziernika uwaza si¢ za najwigkszy
sukces stalinowcéw. Uwaza sig, ze nastroje te s3 w Polsce wcigz
zvwe mimo, iz cieszacy si¢ taka popularnosciag ,,obdz pazdzier-
nikowy” z antysemityzmem walczyl zawzigcie.

Staratem si¢ tutaj, z konieczno$ci ogélnikowo i w sposéb
bardzo przyblizony, ale mozliwie obiektywnie i mozliwie in opti-
ma forma zrekonstruowad stan wiedzy przecigtnego czytelnika
prasy zachodniej na temat problematyki politycznej Polski ostat-
nich lat dziesigciu. Zdaj¢ sobie w pelni sprawe z tego, ze byly
znaczne nieraz réznice zaréwno w przedstawianiu pewnych za-
gadnien jak i w stosunku do nich. Réznice te znalazty swéj wyraz
miedzy innymi w terminologii. Owczesny warszawski korespon-
dent ,Monde'u”, Philippe Ben, stale charakteryzowal zwolenni-
kéw przemian pazdziernikowych w kierownictwie partyjnym

19



jeko les libéraux a ich przeciwnikéw jako les durs. W éwczesnej
prasie polskiej to samo nazywano ,sitami postepowymi i rewo-
lucyjnymi partii” oraz ,sitami wstecznymi partii”. Grupe, ktéra
w pazdzierniku przegrata utarto si¢ w koncu nazywaé , Natolini-
czykami”. Jest natomiast rzecza charakterystyczna, ze grupa,
ktéra wygrata, tak powszechnie stosowanej nazwy nie otrzymata
nigdy. Byly jednak réznice powazniejsze, niz terminologiczne.
Powazne dzienniki amerykanskie jak ,New York Times” czy
»New York Herald Tribune” wykazywaly na ogét wiecej rezerwy
niz np. brytyjski ,,New Statesman and Nation”, ktéry charakte-
ryzujac pazdziernikowy sojusz bezpartyjnych mas z partyjnym
kierownictwem uzywat zwrotéw w rodzaju brave people led by
brave leaders. Najwigksza rewelacja w zakresie wiedzy o oporze
stawianym Stalinowi przez czotowych polskich komunistéw, a
mianowicie podana przez Izaaka Deutschera wiadomo$é o tym,
jakoby w papierach pozostatych po zmartym Bolestawie Bierucie
znaleziono notatke, zalecajaca jego podwiladnym sabotowanie
dyrektyw radzieckich, nie znalazta, o ile mi wiadomo, wielu chet-
nych do przedrukowywania jej. Bylty w ogdle znaczne réznice w
stopniu okazywania sympatii dla liberalnego odtamu komunistéw
polskich. Reguta byto, ze dziennikarze i publicys$ci o tendencjach
lewicowych i socjalistycznych okazywali im ogromna sympatig,
podczas gdy dziennikarze i publicy$ci o tendencjach prawicowych
i konserwatywnych zachowywali rezerwe. Na skrajnej lewicy nie-
kiedy wskazywano nawet na Polske, jako na wzér do nasladowa-
nia dla socjalistéw catego $wiata albo tudzono sig, ze to, co sie
dzieje w Polsce odrodzi migdzynarodowy ruch robotniczy. Ale
mimo tych wszystkich réznic w najistotniejszych punktach pa-
nowala powszechna zgoda. W szczegdlnosci godzono si¢ na to,
ze wéréd powaznej czg$ci komunistéw polskich tgcznie z wieloma
przywédcami partii, panowaty silne sympatie liberalne, ze kola
te poparty oddolny ruch masowy domagajacy si¢ demokratyzacji
ustroju i uniezaleznienia si¢ od Z.S.S.R., Ze wydarzenia pazdzier-
nika 1956 r. byly ogromnym sukcesem sit demokratycznych w
Polsce i zarazem porazka Rosji i ze tylko niekorzystna koniunk-
tura, w jakiej Polska znalazta si¢ w ciggu lat nastepnych, a w
szczegélnosci potegujacy sie nacisk sowiecki sprawily, ze zdoby-
cze demokracji w Polsce nie okazaty si¢ trwale.

II

Bede sie staral obecnie wykazaé, ze naszkicowany tu obraz
przebiegu wydarzen pelen jest zupetlnie zasadniczych nieporozu-
mien. Przede wszystkim rzucajg si¢ w oczy elementy niejasne,
wymagajace stawiania pytan, ktérych zwykle nie stawiano, albo
na ktére nie dawano jasnych odpowiedzi.

1. Rzecza powszechnie uznanag jest rola prasy i intelektuali-
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stéw w rozbudzeniu opinii publicznej i w wywarciu presji na kie-
rownictwo partyjne. Powstaje jednak pytanie, w jaki sposéb
prasa, w ktérej nic nie moze by¢ wydrukowane bez aprobaty
cenzury, moze wywiera¢ presj¢ na cenzoréw lub ich szeféw?
A wigc jedno z dwojga: albo prasa spetniata wéwczas dyrektywy
kierownictwa partyjnego, albo kierownictwo partyjne dobrowol-
nie z jakich§ powodéw godzito si¢ na to, zeby prasa pisata to,
co uwaza za stosowne. W obu wypadkach nie ma mowy o zadnej
presji.

2. Powszechnie uwaza sig¢, ze nagly i gwattowny zryw opinii
publicznej na wiosng 1956 r. byt nastepstwem tajnego referatu
Chruszczowa. Ale od razu powstaje pytanie, dlaczego ten referat
rozpowszechniano? Przeciez w innych krajach bloku go nie roz-
powszechniano. Co wigcej, dlaczego rozpowszechniano ten referat
tak gorliwie, na otwartych zebraniach partyjnych, tak, zeby kazdy,
partyjny i bezpartyjny, mégt si¢ z nim zapoznaé? W tych wa-
runkach poruszenie opinii publicznej musiatlo byé rzecza latwa
do przewidzenia. Stad wniosek, ze opini¢ publiczng rozbudzano
celowo.

3. Co wilasciwie powiedziat Gomutka Chruszczowowi 20 paz-
dziernika 1956 r.? Co naprawde sklonito Chruszczowa do zanie-
chania interwencji? Krazyto na ten temat mnéstwo pogtosek, ale
jedna z tych poglosek powtarzata sie szczegdlnie uporczywie,
mianowicie pogtoska o poparciu udzielonym wtedy Gomulce przez
Chiny. Pewna watpliwos¢ budzi jednak okolicznos$é, ze wszystko
to razem odbywato si¢ w ciggu paru zaledwie godzin, w ciggu
ktérych rzad chinski nie bardzo miat czas na zebranie informacji,
podjecie decyzji i przystapienie do dziatania. Na watpliwos¢ te
zwykle si¢ odpowiada w ten sposob, ze druga tura czionkéw Po-
litbiura Sowieckiego przyleciala do Warszawy w godzinach poz-
niejszych tego samego dnia, przywozac Chruszczowowi wiadomosé
o chinskiej interwencji dyplomatycznej. Moze to i prawda, ale to
nie zmienia faktu, ze przebieg rozmowy Chruszczowa z Gomutka
jest nikomu nieznany.

4.Dlaczego ci sami ludzie, ktérzy potrafili ryzykowac konflikt
zbrojny z Z.S.S.R., byli p6zniej tak ulegli wobec presji sowieckiej
w tysigcach spraw drobnych, takich np. czy zezwoli¢ na ukazy-
wanie si¢ jakiego$ pisemka literackiego, albo czy zezwoli¢ na
wydrukowanie czegos itp.? Dlaczego Gomutka, na ktdérego po-
parta demonstracja militarng presja rosyjska nie podziatata w
sprawie Rokossowskiego, ulakt si¢ jej w sprawie Piaseckiego,
ktdry, jak to powszechnie sadzono, zawdzigczal swoja dalsza egzy-
stencje¢ i dobrobyt poparciu udzielonemu mu przez Moskwe?
Dlaczego Gomuitka opart si¢ tej presji w sprawie indywidualnej
gospodarki chtopskiej? Ostatnie pytanie jest moze szczegdlnie
niepokojace. Niekiedy méwi sig, ze polityka rolna Gomuiki jest
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dezaprobowana przez Chruszczowa, niekiedy ze aprobowana. Nie
wiem, jak jest naprawdeg, ale jezeli jest dezaprobowana, to Gomut-
ka pogladem Chruszczowa na t¢ sprawg¢ wyraznie si¢ nie przej-
muje, a jezeli jest aprobowana, to w podobny sposéb pogladem
Chruszczowa nie przejmuja si¢ Ulbricht, Novotny, Kadar itd.
Jakkolwiek by wigc byto, nalezaloby wyciaggnaé wniosek, ze sate-
litéw staé na samodzielng decyzj¢ w zasadniczej sprawie ustrojo-
wej. A w ogéle wszystkie te pytania prowadza chyba do wniosku,
ze albo presji rosyjskiej nie bylo w ogdle, albo byta ona nie tak
mocna, zeby mozna bylo ja uwazaé za zasadniczy czynnik ksztal-
tujacy stosunki polityczne kraju, albo przynajmniej, ze Gomutka
i polscy leaderzy partyjni, kiedy chcieli, opierali si¢ jej skutecz-
nie. Wszystkie te ewentualnosci prowadza z kolei do wniosku,
ze totalizacja ustroju, jaka nastgpita w latach popazdzierniko-
wych, miala inne przyczyny i nie byla spowodowana presja ro-
syjska.

(Nawiasem moéwigc w sprawie presji rosyjskiej pewni publi-
cyéci doszli juz do podobnych wnioskéw. Np. pytanie o Rokos-
sowskiego i Piaseckiego postawit Adam Bromke na famach , The
Survey”. Generalnie natomiast kwesti¢ t¢ podjal w artykulach
oglaszanych ostatnio na }tamach ,Monde'u” i prasy izraelskiej
Philippe Ben, wyrazajac w tej sprawie trafny, moim zdaniem,
poglad, ze presja istnieje, ale ogranicza si¢ do pewnych szcze-
g6lnie waznych dziedzin, natomiast w sprawach innych pozostawia
si¢ wladzom satelickim znaczny nawet margines swobody).

Sprawe poruszong w punkcie (3) odt6zmy na pdZniej. Nato-
miast wnioski pozostatych trzech punktéw mozna, jak mi si¢
zdaje, uogolni¢ w postaci tezy, ze jedni i ci sami ludzie byli w
pewnym okresie, bez wzgledu na to, co mys$lalo o tym spo-
leczenistwo, zainteresowani w demokratyzacji stosunkéw poli-
tycznych w Polsce, a w innym okresie, bez wzgledu na to, co
mys$lal o tym Chruszczow, zainteresowani w totalizacji tych
stosunkoéw.

III

Dlaczego? Skad si¢ bierze ten fenomen $§wiadomego i plano-
wego rozbudzania opinii publicznej w gruncie rzeczy przeciwko
sobie? Po co Chruszczow wyglaszal ten swdj tajny referat? W
jakim celu Cyrankiewicz, Ochab i Zambrowski w ciggu r. 1956
tak si¢ wysilali, zeby zmobilizowa¢ opini¢ publiczng do krytyki
partii i komunizmu?

Przede wszystkim mozemy odrzuci¢ od razu ewentualnos$é,
ze ci ludzie robili to ze wzglgdu na ukryte, ale szczere sympatie
liberalne, ktére nakazywaty im realizowaé pewien wzorzec ustro-
jowy uwazany za shluszny nawet wbrew wlasnym interesom. Ani
Chruszczow ani polscy leaderzy partyjni zadnych powaznych
sympatii liberalnych nie mieli i nie maja. Nietrudno ostatecznie
wskazaé sytuacje, w ktérych mieli oni okazj¢ okazywania takich
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sympatii, a ich nie okazywali. Na ewentualny kontrargument,
ze moze tu zachodzi¢ normalne zjawisko zmiany przekonan, jest
odpowiedz, ze jezeli za kazdym razem zmiana przekonan stuzy
interesom, to rzuca to ciefl na istnienie jakichkolwiek przekonan
w ogole.

Mozemy takze, moim zdaniem, odrzuci¢ ewentualnosé, ze
dziataly tu wzgledy natury osobistej. Mam przez to na mysli
taka ewentualno$é, ze to $lepa nienawis¢ do peilnej upokorzen
i straszliwych lgkéw przesziosci, $lepa nienawi$¢ do tego, na
kiérego zawotanie musieli tanczyé kozaka sprawila, ze nie ogla-
dajgc si¢ na konsekwencje wygarniali z siebie to co czuli. W
moim przekonaniu ten motyw miat wplyw na wording referatu
Chruszczowa, ale samo jego wygloszenie musialo mie¢ inne po-
wody. Przywddcy partii totalitarnych sa z reguly ludZmi zimny-
mi, o konstytucjach raczej schizoidalnych lub paranoidalnych,
potrafigcymi dobrze ukrywaé swoje mys$li i uczucia, kiedy ich
ujawnienie zagrazaloby interesom.

W swoim czasie przeczytalem catag mas¢ komentarzy praso-
wych, artykuléw i rozpraw na temat tajnego referatu Chruszczo-
wa. Szukatem w nich przede wszystkim odpowiedzi na pytanie:
po co on to zrobil? Mam poczucie, ze w catej tej ogromnej lite-
raturze raz tylko natrafilem na supozycj¢ naprawde ciekawa.
Poza tym jednym wypadkiem kwesti¢ motywéw Chruszczowa
bgdz zbywano milczeniem, badz wypowiadano si¢ na ten temat
niejasno, badz najbardziej niefortunnie w $wiecie, formutowano
wyjadnienia, ktére ogdlnie nazwatbym ,marksistowskimi”.

Zanim zreferuje t¢ jedyna hipoteze, ktéra moim zdaniem
jest do przyjecia, pozwolg sobie na pewna dygresje. Pragne
mianowicie krétko odpowiedzie¢ na pytanie dlaczego moim zda-
niem poszukiwanie wyjasnien o charakterze marksistowskim w
tym wypadku nie prowadzito do niczego.

Przede wszystkim, celem uniknigcia nieporozumieri, chcial-
bym okres$lié, jaki typ wyjasnien nazywam tu marksistowskimi.
Ot6z mam na mys$li czgsto wolwczas spotykane argumentacje,
ze Chruszczow, zdajgc sobie sprawe z tego, ze struktura spoteczna
Z.S.SR. w kolosalnym stopniu obniza zdolnosci produkcyjne tego
kraju i prowadzi do gospodarczej anarchii, pragnagt zadaé¢ swoim
referatem $miertelny cios zawzigcie bronigcemu swoich przywi-
lejéw aparatowi partyjnemu i w ten sposéb umozliwi¢ ,techno-
kratyzacje¢” ustroju i calego systemu rzadzenia w nadziei, ze te
zmiany pozwolg mu na podjecie na wielkg skalge wspéizawod-
nictwa ze Stanami Zjednoczonymi. Ten typ wyjasnien jest, moim
zdaniem, nie do przyjecia z kilku wzgledéw. Chruszczow ma nie-
watpliwie ogromne zastugi w modernizacji zacofanego sowieckie-
ckiego ustroju gospodarczego. Ale trudno dociec, jaki to moze
mieé¢ zwigzek z jego tajnym referatem. Jakkolwiek rozpaczliwy
moégt byé stan gospodarki sowieckiej w lutym 1956 r. trudno
przypuscié, zeby wygloszenie tego referatu moglo cokolwiek w
tym zmienié. Moglo co najwyzej sytuacje pogorszyé, na przykiad
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przez spowodowanie fali strajkéw. Co wigcej, samo wygloszenie
tego referatu moglo tylko wzméc opdr aparatu partyjnego prze-
ciwko Chruszczowowi i nie prowadzito do jego rozbrojenia. Tru-
dno sobie wyobrazié, jak ten referat mogiby byé $rodkiem na-
prawy czegokolwiek. Co wigcej trudno zrozumieé, dlaczego by
ten krok, tak ryzykowny i niebezpieczny, mial by¢é naprawde
niezbedny do dokonania radykalnych przemian strukturalnych,
do ktérych Chruszczow skad ingd zmierzal i ktére czg$ciowo
udalo mu si¢ pdzniej zrealizowad. Gospodarka sowiecka przez
diugie lata stata na glowie i moglaby sobie jeszcze troche postaé.
W kazdym razie trudno zrozumieé, jak jej naprawie moglo shu-
zy¢ opluwanie siebie, swojej przesztosci, swoich przyjaciét, swojej
partii i swojego panstwa.

(Mutatis mutandis ta sama argumentacja stosuje si¢ do for-
mutowanej czasem wowczas hipotezy, ze Chruszczow chciat przez
swoj referat ulatwié¢ sobie rokowania z Zachodem. Nawet jezeli
antystalinizm Chruszczowa zjednywal mu na Zachodzie jakie$
svmpatie, to i tak trudno przypuscié, zeby Chruszczow liczyt na
to, ze politycy zachodni zmigkng tylko dlatego, ze on taki tadny
referat wyglosit. Kroki zmierzajgce do porozumienia z Zachodem
mogt sobie Chruszczow podejmowac do woli i bez tego referatu;
dalsze wydarzenia budza jednak zasadnicze watpliwosci, czy
Chruszczowowi w ogéle w tym okresie na jakim$§ porozumieniu
z Zachodem zalezalo. Ale gdyby nawet zalezato, to trudno zrozu-
mieé, co mu w tym moégt poméc referat).

Cala ta sprawa budzi pewng refleksj¢ natury ogdlniejszej,
bardziej abstrakcyjnej. Znane sg spory o ogdlne zasady wyjas-
niania wydarzefi historycznych. Rozmaici autorzy, podkreslali
rolg sprawcza, jaka odgrywaja w procesach historycznych naj-
rézniejsze czynniki: gospodarcze, spoteczne, kulturalne, demogra-
ficzne, klimatyczne, osobowos$ciowe i nawet higieniczno-sanitarne.
Naagtoéniejszym z tych sporéw byt zawsze spér marksistow zich
niektérymi przeciwnikami o ,rol¢ jednostki w historii”. Spor ten,
i rozmaite inne spory o podobnym charakterze traktowano zwy-
kie tak, jakby byt to jaki§ problem ,filozoficzny”’, mozliwy do
ogdlnego rozstrzygnigcia. Tymczasem jest to problem jaw-
nie empiryczny i nie dajgcy si¢ rozstrzygnaé ogdlnie; albo-
wiem w kazdym konkretnym przypadku rola jednostko-
wej decyzji i rola czynnikéw, powiedzmy, gospodarczych moze
byé rézna w zaleznosci od ustroju i struktury spotecznej kraju,
w ktérym maja miejsce wydarzenia bedace przedmiotem wy-
jasniania. Z tego, ze marksistowski model wyjasniania zdarzen
pasuje do dziewigtnastowiecznej Anglii, nie wynika jeszcze, Ze
pasuje on do Wojen Krzyzowych albo Reformacji. Ale nawet
jezeli do Wojen Krzyzowych i do Reformacji pasuje $wietnie, to
jawnie nie pasuje do nowoczesnych systemow totalitarnych, ktére
wilasnie polegaja na tym, ze jednostka obdarzona wiadzg dyktator-
ska ma ogromny margines swobody w podejmowaniu decyzji. W
ustroju totalitarnym zdeterminowanie ,,§wiadomosci” tej jednostki
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przez ,byt” wydaje si¢ wysoce problematyczne. Ma ona znaczng swo-
bode wyboru, czy sie liczyé z ,,warunkami ekonomicznymi”, ,intere-
sem klasy, ktéra reprezentuje” itp., czy sig¢ nie liczyé; i doswiadcze-
nie pokazuje, ze nierzadko decyduje zupetnie swobodnie, ze wzglg-
dami tymi nie liczac si¢. Moim zdaniem mato zrozumienia dla
struktury ustroju totalitarnego wykazuje ten kto np. wyjaénia
walki w tonie politbiura sowieckiego przez réznice pogladéw na
temat rolnictwa, te za§ réznice z kolei przez réznice intereséw
grup spotecznych ktérych poszczegdlni cztonkowie Politbiura sa
wyrazicielami. O wiele wigcej sensu ma wysunigcie na plan
pierwszy motywu zdobycia, powigkszenia i utrzymania wtadzy
i traktowanie réznic w pogladach na rolnictwo jako $rodkéw
walki o t¢ wladzg. W tych sporach o rolnictwo w istocie chodzi
o wiladzg, a nie o rolnictwo. Ten model wyjasniania nie jest oczy-
wiédcie niczym nowym; tego rodzaju poglady lansowali jeszcze
w XIX w. klasycy liberalizmu brytyjskiego, a w w. XX propa-
gowat je m.in. Bertrand Russell. Model ten wydaje si¢ cenny pod
warunkiem, Ze si¢ pamigta, Ze on tez ma ograniczone pole zasto-
sowania. Mimo to szkcda, ze w naszych czasach model ten ulegt
pewnej depopularyzacji, ustgpujac miejsca potwornie naduzywa-
nemu modelowi marksistowskiemu. Czytelnik z tatwoscia zau-
wazy, ze w probach wyjasniania wydarzen, ktérymi sie tu zaj-
muje, bede sie postugiwal giéwnie wlasnie tym modelem.

v

Po tej do$é¢ diugiej dygresji mozemy wroci¢ do sprawy za-
sadniczej. Wspomnialem, ze w literaturze na temat XX Zjazdu
K.P.ZR. znalaztem jedna my$l szczegdlnie interesujacg. Mam na
mys$li przypuszczenie sformutowane na tamach ,Kultury” przez
Aleksandra Weissberga-Cybulskiego, ze celem Chruszczowa byto
to, zeby stalinowskie metody rozprawiania si¢ z przeciwnikami
skompromitowaé tak doszczg¢tnie, aby w przysztych walkach o
wladzg nikomu juz wigcej nie oplacalo si¢ do tych metod
uciekad.

Hipotez¢ t¢ uwazam za interesujaca przede wszystkim dla-
tego, ze jednym z najsilniejszych mozliwych motywéw ludzkich
jest strach przed torturami. Czlonkowie Politbiura sowieckiego
znajdowali si¢ w sytuacji, w ktérej ewentualnos$é ta mogla byé
jak najbardziej realna: przeszio$é uczyla, ze do tego wystarczat
jaki$ fatszywy krok, jakie§ powiniecie si¢ nogi, jakie$ przypadko-
we wzbudzenie nieufnosci silniejszego przeciwnika. Dalszy prze-
bieg wydarzen pokazat, ze walka o dziedzictwo po Stalinie w
momencie XX Zjazdu dopiero zaczynala si¢ na dobre. Leaderzy
partii sowieckiej musieli by¢ tego $wiadomi i w tej sytuacji ich
strach przed brainwashing’iem musiat urasta¢ do rozmiaréw pa-
nicznych. Wydaje mi si¢ prawdopodobniejsze, ze na referat
Chruszczowa wyrazily zgode wszystkie pdzniej obalone wielko-
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sci, ktére wtedy jeszcze w Politbiurze rezydowaly, niz ze byt
on osobistg inicjatywa Chruszczowa, ktéra zaskoczyta pozostatych;
referat taki lezat w koncu we wspdlnym interesie wszystkich.
Jakkolwiek bylto, referat ten nie zalatwial zadnego problemu
personalnego. Ci panowie bynajmniej nie rezygnowali z walki
ze sobg, a tylko i wylgcznie zobowigzywali sig, ze nie beda sie
ze sobg rozprawiaé¢ metodami Stalina. Referat stwarzal swoista
gwarancj¢, ze zobowigzanie zostanie dotrzymane. To byt cel,
dla ktdorego zdecydowano si¢ na krok politycznie samobdjczy.
Z motywow czysto osobistych ludzie ci nie wahali si¢ wystawid
panstwo, ktéorym wiadali, na po$miewisko jego wrogéw, dopro-
wadzi¢ do masowego opuszczania szeregéw partii komunistycz-
nych przez najwarto$ciowszych ich cztonkdéw, ryzykowad¢ anar-
chi¢ wewnatrz kraju i porazki dyplomatyczne w polityce zagra-
nicznej. Fakt, ze okres najostrzejszych walk o wiadzg¢ w Sowie-
tach nastgpit po tym wydarzeniu oraz ze w walkach tych, mimo
ich brutalnosci, do brainwashing’u ostatecznie nie doszto, stanowi
pewne poérednie potwierdzenie hipotezy Weissberga ex post.

\Y

Hipoteza Weissberga dowodzi, ze moze zaistnie¢ taka sytua-
cja, kiedy w interesie rzgdzacych lezy faktyczne rewoltowanie
rzadzonych przeciwko sobie. Poprzednie moje uwagi zmierzaty
do tego, zeby wykazaé, ze taka sytuacja zaistniata w r. 1956
takze w Polsce. Dlaczego?

Kluczem do rozwigzania zagadki sa wydarzenia VI Plenum
K.C. P.Z.PR,, ktére si¢ odbywato w Warszawie w polowie marca
1956. Z réznych niedyskrecji wiadomo juz dzisiaj do$é¢ dobrze, co
wtedy zaszio. W Warszawie pojawit si¢ Chruszczow, oficjalnie po
to, aby peregrynowaé pieszo z Nowego Swiatu na Powazki za
trumng Bieruta, faktycznie po to, aby nie dopusci¢ do wyboru
na jego nastgpce nikogo z ludzi Stalina. T¢ sama polityke Chrusz-
czow realizowat takze na Wegrzech i w Bulgarii, usuwajac Rako-
siego i Czerwenkowa; ze bylo to dziatanie racjonalne, tego dowo-
dzi przykiad Albanii, gdzie rgce Chruszczowa okazaly si¢ za
krétkie i gdzie obecno$é ludzi Stalina u wiadzy stata si¢ w koncu
dla niego Zréditem tylu nieprzyjemnos$ci. Wiadomo do$é dobrze,
ze gdyby nie presja Chruszczowa, na sekretarza generalnego K.C.
P.Z.P.R. bylby wéwczas wybrany Roman Zambrowski. Kandyda-
tem proponowanym wtedy przez Chruszczowa byl jakoby Zenon
Nowak; ostateczny wybdér Edwarda Ochaba byt jakoby rezulta-
tem kompromisu. W kazdym razie kandydaturze Ochaba Chrusz-
czow si¢ juz nie sprzeciwial.

Interwencja Chruszczowa stawia grupeg kierowniczych komu-
nistéw, ktérzy faktycznie rzadzili Polska za czaséw Stalina, w po-
tozeniu rozpaczliwym. Stanowi dla nich jawna wskazéwke, ze
przestali si¢ cieszy¢ zaufaniem mocodawcéw i tym samym, zZe
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ich dni sa policzone; Zze musza odej$¢ i ustapi¢ miejsca ludziom
nowym, ktérzy ciesza si¢ zaufaniem nowych ludzi na Kremlu.
Rozpaczliwo$é ich sytuacji poglebia fakt, ze przeciwko nim jest
armia, na czele ktdrej stoi rosyjski general, ktéry do ich siuchty
nie nalezy. Jedyna realna sita, jaka jeszcze dysponuja, jest poli-
cja. W tym ukladzie sit los tych ludzi wydaje si¢ przypieczeto-
wany.

Kto nalezat do tej grupy i kim byli ludzie, na ktdérych obecnie
stawiat Chruszczow? Ludzie, ktérzy faktycznie rzadzili Polska w
czasach Stalina, to przede wszystkim Bolestaw Bierut, Roman
Zambrowski, Jakub Berman, Hilary Minc i Franciszek Mazur.
Ta pigtka miata oczywiscie cala armi¢ dependentéw, ktérzy za-
pewniali jej wigkszo$é, gdzie tylko bylo potrzeba. Po $mierci
Bieruta na czoto grupy wysuwa si¢ wyraznie Zambrowski. Nato-
miast Mazur, ktéry zaczyna zerka¢ na strong przeciwng, prébu-
jac, zreszta bezskutecznie co$ z taski Kremla dla siebie wyzebra¢,
zostaje przez grupe wyraznie odsunigty. W sztabie grupy znajduja
sie w tym czasie m.in.: Jerzy Albrecht, Antoni Alster, Tadeusz
Daniszewski, Ostap Dtuski, Maria Federowa, Romana Granas,
Piotr Jaroszewicz, Helena Jaworska, Leon Kasman. Julian Kole,
Wincenty Krasko, Wiadystaw Matwin, Jerzy Morawski, Marian
Naszkowski, Mateusz Oks, Jézef Olszewski, Jerzy Putrament,
Mieczystaw Rakowski, Adam Schaff, Artur Starewicz, Jerzy Szta-
chelski, Roman Werfel i Janusz Zarzycki. Niewatpliwie zblizona
do tej grupy jest wigkszosé bytych PPS-owcéw w K.C., konkretnie
Jézef Cyrankiewicz, niezyjacy juz dzi§ Tadeusz Dietrich, Henryk
Jabtonski, Oskar Lange, Lucjan Motyka, Adam Rapacki, Marian
Rybicki i moze przede wszystkim Andrzej Werblan. W swoim
czasie powazna role odgrywali, dzi§ juz catkowicie odsunigci se-
kretarze komitetow wojewddzkich najwigkszych miast: Stefan
Staszewski i Stanistaw Kuziniski z Warszawy, Michalina Tatar-
kéwna-Majkowska z kodzi oraz Jan Kowarz z Wroclawia.

Grupa przeciwna sklada si¢ przewaznie z mlodszych stazem
czionkéw K.C., zbuntowanych przeciwko piatce i gorliwych w
zaprowadzaniu w Polsce nowego kursu, wyznaczonego przez Mos-
kwe. Na czoto grupy wybija si¢ Zenon Nowak. Na nieco nizszym
szczeblu jest kilku energicznych, ale wyjatkowo brutalnych i
wyjatkowo niedo§wiadczonych dzialaczy jak Stanistaw Brodzinski
Wiktor Ktosiewicz, Wiadystaw Kruczek, Stanistaw Fapot, Kazi-
mierz Mijal, Bolestaw Ruminski, Jan Trusz i Kazimierz Wita-
szewski. Poparcie Moskwy zapewnia tej grupie automatycznie
rostuszng solidarnoéé ze strony niedotknigtej ekskomunika Chru-
szczowa czesci Politbiura: stad w tym czasie z grupa tg sympaty-
zujg tacy starsi dziatacze jak Aleksander Zawadzki, Konstanty
Rokossowski, Franciszek Jézwiak, Hilary Chetchowski i Stefan
Matuszewski. Wszystkich ich razem nazywano pdézniej ,Natolin-
czykami”. Natomiast na okreélenie pierwszej grupy w zargonie
partyjnym utarta si¢ nazwa , Grupa Putawska”. Nazwa ta nigdy
jednak nie spopularyzowata si¢ tak dalece jak poprzednia i o ile
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przecigtny Polak potrafitby z tatwoscia odpowiedzie¢ na pytanie,
co to jest ,Natolin”, rzadko kiedy umialby wyjasnié, co to sa
»Putawy”. Ale menadzerzy tych grup nazywaja si¢ wzajemnie od
dawna inaczej. Dla Putawian Natoliriczycy to ,chamy”, a dla Na-
telinczykéw Putawianie to ,,zydy”. Obie nazwy $wiadcza chlubnie
o ideologicznym wyrobieniu i gigbi socjalistycznych przekonan
jednych i drugich.

Po interwencji Chruszczowa na VI Plenum sprawa wydaje si¢
wigc jasna. ,,Zydy” musza odejéé¢ i ustapi¢ miejsca ,,Chamom”.
Wszelki opér wydaje sie¢ w tej sytuacji beznadziejny.

Ale komuni$ci tak latwo z wladzy nie rezygnuja. Pulawianie
w sytuacji zdawaloby sie beznadziejnej, do walki przystepuja,
rozgrywaja ja z godnym podziwu mistrzostwem i korcza abso-
lutnym zwycigstwem.

Ludzie bezposrednio odpowiedzialni za koszmarny terror po-
licyjny, nieludzki ucisk, wymordowanie setek najlepszych i naj-
wartos$ciowszych ludzi i zniszczenie kultury polskiej, decyduja
si¢ teraz wyzyskad¢ jako swdj podstawowy atut w walce z prze-
ciwnikami... opini¢ publiczna.

Okazja sama si¢ nadarza. Jest nia 6w nieszczgsny referat
Chruszczowa. Impreza zostaje wyrezyserowana w ten sposéb, ze
nawet kilkuletnie dzieci wpuszcza si¢ na zebrania, na ktérych
dowiaduja si¢ one szczegétéw tortur, wymuszania zeznan, ludo-
béjstwa itp. Na zebraniach tych pojawia sig¢ kilku, stale tych
samych, stosunkowo mniej skompromitowanych czionkéw gru-
py: Jerzy Morawski, Wiadystaw Matwin, Leon Kasman, Stefan
Staszewski. Jak chtopcy na posytki krazg oni od fabryki do
fabryki i od instytucji do instytucji i wszgdzie pokazuja, jak
ich serce boli. Nie wazne jest zreszta co méwia i jak si¢ zacho-
wujg; wazne jest, ze w ttum idzie wie$é: , Istnieje w kierownictwie
partyjnym grupa ,Milodych Sekretarzy”. To s3 uczciwi komuni-
$ci, ktorzy szczerze daza do demokratyzacji. Trzeba im pomdc”.
Opini¢ publiczng trudno bylo zmusié, zeby identyfikowala sig
z Bermanem, Mincem i Zambrowskim. Rzecz aranZowano wigc
tak, zeby si¢ zaczeta identyfikowaé z Morawskim i Matwinem.

Grupa ma wcigz w swoim rgku cenzurg, pras¢ i postusznych
pisarzy. Cenzura i redakcje dostaja jak najbardziej liberalne
wytyczne i w prasie zaczynaja si¢ pojawiaé jeden po drugim
odwazne, reformatorskie, konsekwentnie demokratyczne artyku-
ly, polemiki i felietony Jerzego Putramenta, Adama Schaffa,
Stefana Arskiego, Zbigniewa Mitznera, Edmunda Osmanczyka,
Henryka Korotyriskiego i wielu innych. Opinia publiczna zaczyna
widzieé, ze moze liczy¢ na intelektualistéw partyjnych. Nawet
jezeli w przesziosci biadzili, to dzi$, gdy zrozumieli swoje biedy,
odwaznie i bez wahan pisza prawde.

Wstrzas jest jednak silny, tym bardziej, ze zaréwno na zebra-
niach publicznych, jak i na tamach prasy sytuacj¢ szybko wyko-
rzystuja jednostki, ktére przez grupg nie sa kontrolowane i ktére
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potrafia przemawiad i pisaé zrgczniej niz ci, ktérzy robig to na
rozkaz. Rozbudzona opinia domaga si¢ przede wszystkim dwdéch
rzeczy: reform i ukarania winnych. Z pierwszym nie ma klopotu:
Pulawianie sg teraz najdemokratyczniejsi i najliberalniejsi w
Swiecie. Ale co robié¢ z drugim problemem? Podjeta zostaje decy-
zja bolesna. Najbardziej znienawidzony i skompromitowany
Jakub Berman zostaje po$wigcony na oltarzu sprawy. Dodaje
mu si¢ do towarzystwa trzech oficeréw Bezpieczeristwa, niezrecz-
nie w ten sposéb sugerujac, ze gdyby ci trzej oficerowie nie na-
broili, wszystko bytoby O.K. Opinia jest wyraznie niezaspokojona.
Wobec tego jeszcze paru figurantéw (Dworakowski, Swigtkowski)
idzie w odstawke. To wszystko jednak mato.

Grupa zaczyna rozumieé, ze problem odpowiedzialnoéci oso-
bistej musi by¢ rozegrany inaczej, Srodkami bardziej subtelnymi.
Przy pomocy inspiracji, perswazji, aluzji i przede wszystkim
plotki, wedrujacej kanatami prywatnymi, nieoficjalnymi. W fabry-
kach, biurach, redakcjach, kawiarniach pojawiaja si¢ uczciwi,
pelni dobrej woli cztonkowie partii, ktérzy zawsze maja czas,
- wystuchuja skarg, dlugo i cierpliwie ttumacza, informuja, suge-
rujg. Zniknegli wiadczy, fanatyczni, nieprzystgpni, niedopuszcza-
jacy do dyskusji biurokraci. Wida¢, ze cztonkowie Partii to tacy
sami ludzie, jak wszyscy inni; widaé, ze oni tez byli ofiarami
stalinizmu. Wsréd tych sympatycznych cztonkéw Partii jest sporo
kebiet. Inteligentne, dobrze poinformowane, nie zachowujgce
zadnego dystansu, gotowe z kazdym by¢ na ,ty” z tatwoscig po-
trafia przekonaé¢ swoich rozméwcéw o stusznosci wspdlnej
sprawy!

Par¢ wspomnien osobistych. Kolezanka z pracy, czionek ro-
dziny jednego z najwyzszych dostojnikéw partyjnych, informuje
mnie i parg innych oséb, ze ,Zambrowski to bardzo porzadny
cziowiek. On naprawde szczerze i uczciwie zmienit przekonania.
Za to Zawadzki to straszna $winia”. Zona dyrektora departamentu
w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych w wigkszym gronie w
kawiarni ditugo ttlumaczy, ze domaganie si¢ odpowiedzialno$ci
csobistej za wyczyny w okresie stalinowskim, to tylko woda na
miyn Natoliiczykéw, bo oni tym hastem demagogicznie szermuja
po to, zeby rozpetaé¢ hecg antysemicka. Oficer Dywizji Kosciusz-
kowskiej, taczniczka Zambrowskiego opowiada mi dtugo w nocy
o tym, jak na froncie wschodnim przewozila od Zambrowskiego
do Alfreda Lampego i z powrotem jakie§ konspiracyjne mate-
riaty i jak w trzy dni potem Lampe juz nie zy}, jej zdaniem
niewatpliwie zamordowany. Podaje¢ te trzy przyktady jako co$
typowego: Uwaga tych doradcéw i doradczyn byta catkowicie
prochionigta sprawami personalnymi, a nad wszystkim domino-
wata intencja tworzenia alibi dla szefa i jego kompanéw oraz
przerzucenia odpowiedzialnoéci na innych.
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VI

W lipcu 1956 r. spadaja na Pulawian trzy ciosy. Wizytujacy
Polske w czasie §wieta 22 lipca Bulganin w oficjalnym przemo-
wieniu atakuje w gwattowny sposéb cala polska prasg¢. Niemal
jednocze$nie w czasie odbywajgcego si¢ w tym samym miesigcu
VII Plenum K.C. P.ZP.R. Natolinczycy wystepuja z dwiema
groznymi inicjatywami. Wiktor Klosiewicz domaga si¢ wprowa-
dzenia do K.C. Gomutki, a Zenon Nowak wyglasza dtuzszy, na-
szpikowany danymi statystycznymi referat, ilustrujacy jaki odse-
tek stanowisk w réznych resortach zajmuja Zydzi.

Przemoéwienie Bulganina bylo oczywiscie pomyslane jako
ostrzezenie grupy przed dalszym rozrabianiem opinii. Grozba
poskutkowata: kleszcze cenzury, nieco juz $ci$nigte po wypad-
kach poznanskich, po przemdéwieniu Bulganina zostaja mocno
zaci$niete i konfiskaty sypia si¢g jedna za druga. Na propozycje
w sprawie Gomuiki grupa odpowiada sprzeciwem: badz co badz
to Zambrowski podpisywat nakaz aresztowania bylego sekretarza
generalnego K.C. Na plenum sprzeciw ten w imieniu grupy wyraza
Stefan Staszewski, a panie méwig po kawiarniach, ze ,nie nalezy
dawac postuchu pretensjom, ktére maja juz dzi§ charakter histo-
ryczny”. Obie te reakcje nie byly szczegdlnie madre i w obu
wypadkach przyszto wkrétce do zmiany decyzji. Natomiast reak-
cja na przeméwienie Nowaka i w ogéle cala sprawa zydowska
zostata rozegrana z niebywalym mistrzostwem.

Sens przemowienia Nowaka byl jasny. Da ono si¢ stresci¢ w
stowach: ,Jak wy bedziecie dalej tak szermowad swoim libera-
lizmem przeciwko nam, to my przeciwko wam poszermujemy
antysemityzmem i zobaczymy, za kim pdjda wtedy masy”. Tej
raczej banalnej mys$li stluzyta cala rozbudowana statystyka. Gru-
pa Putawska nie byla bynajmniej, jak to pdzniej Natolinczycy
usitowali sugerowaé, grupg ekskluzywnie zydowska. Ale grupa
Natoliniska byta ,rasowo czysta” i dlatego, w przeciwietistwie do
pierwszej, na luksus antysemityzmu mogla sobie pozwolic.

Przemoéwienie Nowaka bylo na razie pogrézka; prdba jej
rcalizacji nastapita dopiero pézniej. Mimo to Putawianie od razu
ruszyli do kontrataku.

Przede wszystkim pogwalcono zupelnie zasad¢ tajemnicy
obrad Plenum. Kto chciat i kto nie chciat, musiat stuchaé, jak
komunizm jest hanbiony przez rasistowskie przesady niektérych
towarzyszy. Ze wszelkimi szczegétami i z wymienianiem nazwisk
opowiadano, co powiedzial Nowak i jak mu replikowano. Nie
cgraniczano si¢ w tym do ostatniego Plenum: nagle si¢ okazalo,
ze juz na poprzednim Plenum Chruszczow robit jakie$ antyse-
mickie uwagi i dowcipy. Kolportujac rzekomo wypowiedziane
wtedy przez Chruszczowa powiedzonka Pulawianie osiggali dwa
cele uboczne: kompromitowali antysemityzm Natolinczykéw przez
wskazywanie na jego moskiewskie pochodzenie oraz sugerowali,
ze rzeczywistym powodem sprzeciwu Chruszczowa wobec kandy-
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datury Zambrowskiego byto jego zydowskie pochodzenie, co, na-
wet jezeli dowcipy sa prawda, jest juz zupeilnie nieprawdopo-
dobne. Od tej pory propaganda Pulawian staje si¢ mniej lub
bardziej otwarcie antysowiecka.

W ksztattowaniu opinii publicznej Putawianom udaje si¢ do-
konaé¢ jeszcze jednej niebywale zrgcznej wolty. Udaje im sig
mianowicie wykorzystaé sprawe zydowska do likwidacji tak bar-
dzo niewygodnego dla nich problemu odpowiedzialno$ci osobistej
za wyczyny z okresu stalinowskiego. Kto t¢ sprawe podnosi, zo-
staje natychmiast okrzyczany jako antysemita. Przyktadem tego,
jak manipulowano straszakiem antysemityzmu tam, gdzie czyjes$
pochodzenie zydowskie nie miato najmniejszego znaczenia i gdzie
naprawde chodzito o co$ catkiem innego, moze by¢ nieco pdzniej-
sza juz sprawa Burgina. Juliusz Burgin byl w czasach stalinow-
skich dyrektorem jednego z departamentéw Ministerstwa Bez-
pieczenistwa. Z tej racji zostat po pazdzierniku przestuchany przez
specjalng komisje¢ do badania dziatalno$ci wspomnianego resortu.
Co$ istotnego musiato w trakcie tego przestuchania wyjs¢ na jaw,
skoro natychmiast po przestuchaniu Burgina odwotano ze stano-
wiska rzadowego, ktére woéwczas zajmowal. Zanim wiadomosé
o jego odwotaniu mogta ukazaé si¢ w prasie, ,Przeglad Kultural-
ny” zamie$cil idiotyczny i histeryczny artykut Burgina o tym,
jak Zydzi uciekaja z Polski do Izraela, nie mogac znie$¢ ponizen
i upokorzen, ktére ich na kazdym kroku w Polsce spotykaja. Cel
byl jasny: stworzy¢ wrazenie, jakoby dymisja byla represja za
artykul, odwréci¢ tym samym uwage od ciemnej przesztosci i
jednocze$nie rzuci¢ podejrzenie, ze wszystko razem byto rozgryw-
kg na tle rasowym. Z artykulem Burgina podjela najzupelniej
stuszng polemike tréjka mtodych redaktoréw z ,Po Prostu”, o
ktorych zaczgto natychmiast po kawiarniach szeptaé: ,to anty-
semici!”. Miatem w Warszawie znajomg, zwyczajng aferzystke
i ztodziejke, Zyddwke, ktéra oskarzala o antysemityzm wszy-
stkich, ktérzy wysuwali pod jej adresem pretensje finansowe.
Dobra szkota grupy Pulawskiej odnosita rezultaty. Doszio do
tego, ze ludzie naprawde zaczgli wierzyé, ze tylko antysemici Zg-
daja odpowiedzialno$ci za zbrodnie stalinizmu i ze po to, aby do
antysemityzmu nie dopuscié, nalezy z zadan tych zrezygnowac.
Ten kto zadal ukarania ubeka-nieZyda, tez byt okrzykiwany anty-
semita. Wielokrotnie powtarzany absurd byl w koricu brany na
serio.

Do akcji zmobilizowano praseg. Zaapelowano do réznych ludzi
cieszacych si¢ autorytetem, ktorzy zaczg¢li publikowaé artykuly
na temat antysemityzmu. Najlepiej spelnit jednak swoje zadanie
bodajze Jerzy Broszkiewicz, ktéry podkreslit, ze antysemityzm
,dawno juz przekroczyt progi komitetéw partyjnych”. O takie
wskazywanie palcem przeciez chodzito. Zainspirowano tez na
wielka skale prase¢ zachodnig. Inspirowanie prasy zachodniej
przez grupe Pulawska zdarzalo si¢ juz zreszta i dawniej; bylo
to jednak raczej inspirowanie indywidualnych korespondentéw
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czy poszczegllnych artykutéw. Tu po raz pierwszy zrobiono to
na znacznie wigkszg skale. Charakterystyczny byt podziat rél
pomigdzy prasa krajowa i zagraniczng. O ile prasa krajowa bita
przede wszystkim na alarm, Ze antysemityzm jest hanba dla
narodu polskiego, klasy robotniczej, partii komunistycznej itp.,
o tyle prasa zachodnia akcentowala przede wszystkim moskiew-
skie pochodzenie zarazy. Natomiast zaréwno prasa krajowa jak
i zachodnia zgodnie ocenialy, ze antysemityzm jest w Polsce
czym$ bardzo potocznym i wystgpuje notorycznie.

Chce byé dobrze rozumiany. W najmniejszym stopniu nie
jest moja intencja badz lekcewazenie antysemityzmu, badZz tym
bardziej jego usprawiedliwianie. Chcg tylko jasno powiedzieé
dwie rzeczy. Po pierwsze, ze w ocenie nastrojéw antysemickich
w Polsce w tym czasie znacznie przesadzono i to celowo prze-
sadzono. Przekonali si¢ o tym najlepiej Natoliiczycy, kiedy w
okresie przewrotu pazdziernikowego sprébowali pogrézke Nowa-
ka zrealizowaé i swojej propagandzie istotnie nadali ton antyse-
micki. Akcja ich zakonczyta si¢ kompletnym fiaskiem. Donoszono
wtedy o sprowokowaniu jakich§ zaj$¢ na Dolnym Slasku, ale
osobiscie nie znam ani jednego faktu sprawdzonego, a w kaz-
dym razie ani jednego faktu, co do ktdérego zachodzitaby pewno$é
Ze zajScie wyniklo istotnie na tle antagonizmu rasowego. Podana
bodajze przez Romana Zimanda wiadomo$é¢ o zamordowaniu
jakiego$ Zyda w biaty dzien na Dworcu Gtéwnym we Wroctawiu
okazata si¢ czystym wymystem. Oceniajac rzecz z punktu widze-
nia czystej taktyki politycznej Natolinczycy, decydujgc si¢ na
otwarty antysemityzm popetnili btad katastrofalny. Niewatpliwie
dzialali w przekonaniu, ze antysemityzm jest w Polsce czyms
,chwytliwym” i ze przy jego pomocy ,trafia do mas”. W rze
czywistos$ci przekonanie to bylo stereotypem, uzasadnionym moze
dziesigé lat wczeéniej, ale w tym czasie od dawna zupeklie juz
nieaktualnym. Propaganda natolifiska okazala si¢ przystowiowym
grochem o $ciang. Nikt si¢ na ten numer nie nabieral i nikt si¢
do bicia Zydéw nie $pieszyl. Natolinczycy dali w ten sposéb
tvlko bron do rgki swoim przeciwnikom, ktérzy potrafili po mi-
strzowsku wykorzysta¢ ludzkie oburzenie moralne na antyse-
mityzm dla wlasnych celéw, nic ze sprawag zydowska nie maja-
cych wspdélnego.

Ale chcialbym wyraZnie powiedzieé¢ jeszcze co$§ innego. To
mianowicie, ze ani Natoliiczycy ani w ogdle antysemici nie maja
bynajmniej monopolu dziatania na szkode¢ ludnoéci zydowskiej w
Polsce. O ile nastroje antysemickie w Polsce w r. 1956 byly juz
bardzo stabe, o tyle Putawianie swoja praktyka oskarzania o anty-
semityzm kazdego, kto miat do nich o cokolwiek pretensj¢ zro-
bili wszystko, zeby nastroje te wzmocnié. Sytuacj¢ pogarszata
jeszcze ta okoliczno$é, ze w $rodowisku Putawian bylo mnésiwo
pospolitych afer kryminalnych na wielka skale (sprawa Lucjana
Pennera, sprawa Jézefa Krakowskiego, rézne sprawy handlu
zagranicznego i przede wszystkim porwanie Bohdana Piaseckiego),
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ktéore w ogdlnej atmosferze walki z antysemityzmem sprawcom
uchodzity na ogél na sucho. Ale to nie wszystko. Umozliwienie
Zydom polskim emigracji do Izraela bylo zapewne inicjatywa Pu-
tawian. Putawianom musiato zaleze¢ na tym, zeby raz na zawsze
pozbawié swoich przeciwnikéw okazji do manewrowamnia anty-
semityzmem; usunigcie ludnosci zydowskiej z Polski byto naj-
lepszym $rodkiem, prowadzacym do tego celu. Za to zydostwo
catego $wiata moze by¢ Putawianom tylko wdzieczne. Tyiko,
ze caly ten plan zostal wykonany moze z nieco przesadng kon-
sckwencja. Tel-Aviv czy Haifa sa dzisiaj miastami, ktére pod
wzgledem odsetka mieszkanicéw moéwigcych po polsku $miato
moga konkurowaé z Chicago czy Detroit. Tylko w przeciwien-
stwie do Chicago czy Detroit zadne polskie dziecko z Tel-Avivu
czy Haify nie zostanie nigdy zaproszone do Polski na kolonie wa-
kacyjne, nikt w Warszawie si¢ nie zatroszczy, zeby do tych
miast docieraty polskie ksiazki i polska prasa, a $miatkom, kté-
rzy decyduja sie¢ i§¢ do konsulatu P.R.L. w Tel-Avivie prosi¢ o
wize, niemal zawsze pokazuje sig drzwi, i to bez wzglgdu na to,
jaka iloscig dewiz petenci ci dysponuja. Jak wida¢ z powyzszego
wladzom P.R.L. nie zawsze jest obojetne, kto jest ochrzczony, a
kto obrzezany. I to jest skutek polityki Pulawian, a nie Nato-
bnczykéw ani zadnych innych sit w P.ZP.R.

VII

Rozpisatem si¢ tutaj o sprawie zydowskiej dlatego, ze na ten
temat bylo w r. 1956 szczegdlnie duzo zamieszania. Ale mimo to
kampania prowadzona w tej sprawie przez Putawian poczawszy
od lipca 1956 r. byta czym$ na marginesie kampanii zasadniczej,
ktéra polegata na systematycznym, imiennym kompromitowaniu
swoich przeciwnikéw.

Zaraz po VII Plenum K.C. zostaja szeroko roztrgbione pierw-
sze informacje o Natolinczykach. Poza informacjami o ich anty-
semityzmie podkresla si¢ w szczegdlnosSci ich antyinteligenckosé,
ich stalinowskie poglady i nawyki oraz ich powiazania z amba-
sada radziecka. Ostatnia informacja byta bezwatpienia prawdziwa.
Takze informacja o antyinteligenckosci Natolinczykéw byta praw-
dziwa, niezaleznie od faktu, Ze ten moment nie bez powodu byt wy-
sunigty na plan pierwszy. Do stylu dziatania Putawian nalezato bo-
wiem zawsze zaczynanie ,,0d géry” spoteczenstwa.Kazdy dziatacz tej
grupy miat prywatne powiazania z jakimis$ Srodowiskami intelektu-
alnymi lub artystycznymi, przewaznie warszawskimi. Kazda
plotke, kazda sugesti¢, kazda inspiracj¢ puszczano w obieg prze-
de wszystkim tymi kanatami; dopiero pézniej rozchodzily sig
one po catym spoteczenstwie i po calym kraju. Rzecz prosta,
informacja o antyinteligencko$ci Natoliniczykéw dla tych $rodo-
wisk musiata mieé walor szczegélnie mobilizujacy; ona w pierw-
szym rzegdzie zapewniala Putawianom poparcie tych $rodowisk.
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Natomiast jezeli chodzi o stalinizm Natoliriczykdéw, to ta etykieta
jest w stosunku do nich uzasadniona na pewno nie bardziej, a
moze nawet troch¢ mniej, niz w stosunku do Pulawian. Za czaséw
Stalina Natoliriczycy w opozycji nie byli z pewnoscig i dyrektywy
spelniali gorliwie. Ale gwardia stalinowska w Polsce, to przede
wszystkim Pulawianie, a Natoliiczycy to raczej ludzie Chrusz-
czowa. Natoliiczycy domagali si¢ odpowiedzialnosci personalnej
za zbrodnie U.B., podczas gdy Pulawianie wywijali si¢ jak mogli
1 zrobili wszystko, zeby sprawe utopié. Oczywiscie bylo w tej
taktyce natoliniskiej sporo demagogii i sg wszelkie dane, aby sa
dzié, ze ta odpowiedzialno$¢ miata tez pewne, z gory zakreslone
granice. Ale mimo wszystko sam fakt, ze Natoliniczycy dyskusjeg
na ten temat prowokowali, a Pulawianie bali si¢ jej jak zarazy,
o czyms$ $wiadczy.

Putawianie nie cofaja si¢ przed zadnym $rodkiem personal-
nej kompromitacji swoich przeciwnikéw. Czego nie mozna w pra-
sie napisa¢ wprost, to si¢ robi przy pomocy aluzji, na ktéra czy-
telnik jest w tym czasie szczegélnie wyczulony. Po kraju kraza
w robionych na maszynie odpisach wierszyki satyryczne o Wi-
taszewskim, kapocie czy Jézwiaku. Szerokie warstwy ludnoéci
zostaja poinformowane o tym, jak wysokie sa pensje Klosiewi-
cza, Mijala czy Nowaka, ile maja oni willi do swojej dyspozycji
i jak wygladaja orgie seksualne w tych willach urzadzane, zupet-
nie tak, jakby ministrowie putawscy nie otrzymywali tych sa-
mych poboréw, nie mieli tych samych willi i jakby ich obycza-
jowo$ci nie mozna byto nic zarzucié¢. Dla Putawian w tym okre-
sie wzgledy lojalnosci wobec partii czy wzglgdy na interes pan-
stwa przestaja odgrywacd jakakolwiek role. Ich agenci nie zajmuja
sie dostownie niczym konstruktywnym: cala ich uwaga pochto-
nigta jest wylacznie personalnymi i siuchtowymi rozrébkami.
Aparat wykonawczy wiladzy paristwowej zostaje celowo dopro-
wadzony do stanu kompletnej dezorganizacji i absolutnej nie-
mocy.

Natoliniczycy reaguja na to wszystko ze stoickim spokojem.
Niewatpliwie wychodzg z zatozenia, ze skoro oni maja w swoim
r¢ku poparcie Kremla i armig, to przeciwnicy moga sobie krzy-
cze¢ dowoli: los sporu jest i tak przesadzony. Niewatpliwie tak
samo rozumuje stary putawski agent, Bolestaw Piasecki i dla-
tego stawia on w tym czasie ostatecznie na konia natoliniskiego.
Kiedy to cate towarzystwo si¢ ze stodkiej drzemki ockne¢lo, byto
juz za poézno. Piasecki mégl przynajmniej bronié¢ swego mocno
nadwatlonego honoru na tamach ,Stowa Powszechnego”, ale
Natoliniczykom pozostaty juz do dyspozycji tylko powielacze.

VIII

Decydujaca batalia zostaje rozegrana przez Pulawian nie-
zwykle zrgcznie mimo, Zze nie odnosza oni w koricu sukcesu tak
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oléniewajacego, jaki sobie wymarzyli. Przede wszystkim udaje
im si¢ w koricu zjednaé sobie Gomutke. Pozbawiony wiasnych
ludzi w aparacie partyjnym i mozliwosci realizowania wiasnych
zamierzeni, Gomutka ma do wyboru badZz pozostaé¢ na uboczu,
badz staé si¢ figurantem ktérej$ z ubiegajgcych sig¢ teraz o fir-
me jego nazwiska frakcji. Niewatpliwie do obu frakcji odnosi si¢
ze wstretem: jezeli w koncu wybiera wykazujacych mniej goto-
woéci do ustgpstw wobec niego Putawian, to niewatpliwie decy-
duje tu moment zalezno$ci Natoliiczykéw od ambasady sowiec-
kiej. W dtugich, przeciaggajacych si¢ targach z Putawianami Go-
mutka stara si¢ zapewnié¢ sobie mozliwie jak najlepsza i jak
najsamodzielniejsza pozycje, Stawia warunki. Udaje mu si¢ za-
pewnié¢ sobie stanowisko sekretarza generalnego, wprowadzié
maksymalng ilo§¢ swoich ludzi na kluczowe pozycje, doprowa-
dzi¢ — po dilugich oporach Pufawian — do usunigcia Minca.
Mimo to jest catkowicie w rgkach dysponujacych wigkszo$ciag w
K.C. i w aparacie Pulawian. MozZe co najwyzej liczy¢é na to, ze
z biegiem czasu zakres jego osobistej wiladzy si¢ powigkszy.

W tym momencie przygotowania do przewrotu sg wlasciwie
zakonczone. Na trzy czy cztery dni przed VIII Plenum prasa na-
gle zaczyna robi¢ publicity dla oficjalnie od siedmiu lat zapom-
nianego wodza. Nastgpuje jednak interwencja sowiecka.

Putawianie zapewne celowo kompletnie zdezorganizowali apa-
rat wiadzy w Polsce, zeby mie¢ potem wobec Chruszczowa argu-
ment, ze przeciez trzeba w Polsce dokonaé jakich$§ zmian rady-
kalnych po to, aby mozna byto przywrécié porzadek. Liczyli za-
pewne na to — i w tym si¢ bynajmniej nie przeliczyli -— ze Chrusz-
czowowi bedzie bardziej zalezalo na przywréceniu porzadku moz-
liwie najprostszym sposobem i w mozliwie najkrétszym terminie,
niz na ochronie wiasnych agentéw, ktérzy na dobitke wykazali
wregcz nieprawdopodobna nieudolno$é. Wydaje sie jednak, ze
sita oporu Chruszczowa ich zaskoczyta. Nie majagc w tym momen-
cie juz nic do stracenia, chwytaja si¢ $rodkéw radykalnych. Pol-
skie Radio co chwile powtarza z naciskiem, ze Polska jest pan-
stwem suwerennym, a Komitet Warszawski P.Z.P.R. rozdaje
bron robotnikom. Ten moment w ocenie wydarzen jest szcze-
gOlnie wazny. To nie opinia publiczna przez nieodpowiedzialne
wystgpienia narazata kraj na interwencj¢ sowiecka. Naprawde
na krawedz przepasci prowadzita kraj grupa pozbawionych skru-
putéw kombinatoréw, kierujac si¢ wylgcznie motywem klikowego
interesu. W tej sytuacji dochodzi do przyjazdu Chruszczowa i
rozmowy Chruszczowa z Gomuika.

Zwracalem juz wyzej uwage na to, ze rzeczywista tre$é tej
rozmowy jest nikomu nieznana. Ale sprébujmy, z peing $wiado-
moscig ze mozemy si¢ mylié, trochg na temat tej rozmowy pospe-
kulowac. —

Gomutka nie mial zadnych powodéw do sympatii w sto-
sunku do grupy Pulawskiej. To byli przeciez ludzie Bieruta, ci
sami ktérzy jego i jego przyjaciét podgryzali, kompromitowali,
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o$mieszali, upokarzali, a nastgpnie aresztowali, wigzili i tortu-
rowali. Co wigcej, w czasie VIII Plenum musial on rozpaczliwie
szukac¢ $rodkéw uniezaleznienia si¢ od ich kurateli. W tei sytua-
cji wydaje si¢ chyba wysoce prawdopodobne, ze Gomutka dazyt
do tego, zeby w oparciu o Chruszczowa kuratele t¢ przynajmniej
rozluznié. Jego pozycja w rozmowie z Chruszczowem byta o tyle
dobra, ze jawnie nie ponosit on odpowiedzialnoéci za to, co sig
w danym momencie w Polsce dziato. Mégt on przeciez zawsze
si¢g powota¢ na to, ze jeszcze trzy dni wczesniej byt prywatna
osobg nie majaca zadnych politycznych wpltywéw. Nie bedac na-
prawde za nic odpowiedzialny, dazyt on zapewne przede wszy-
stkim do zrzucenia odpowiedzialnosci z siebie i obcigzenia tych,
ktérzy naprawde byli za wszystko odpowiedzialni, tzn. Putawian.
Swéj sojusz z Putawianami moégt przed Chruszczowem umoty-
wowac tym, ze byt to dla niego $rodek dojécia do wiadzy i uzycia
jej w celu odbudowania rzadzgcego aparatu i przywrdcenia w
kraju porzadku; wydaje si¢ przy tym, ze to byt jego motyw
rzeczywisty. Nie byto mu zapewne trudno przekonaé¢ Chruszczowa,
ze w sojuszu z Natolinczykami zrobié¢ tego samego nie byto
mozna; ci bowiem swoja nieudolnoscia i w ogdle calym swoim
postgpowaniem musieli i tak zdyskwalifikowaé si¢ w oczach
Chruszczowa kompletnie. (Zgoda Chruszczowa na odwolanie
Rokossowskiego mogla byé juz prosta konsekwencja tego stanu
1zeczy). Gomuitka zapewne perswadowat Chruszczowowi, ze na
uspokojenie opinii i przywrdcenie porzadku potrzeba czasu. Ale
Chruszczow wiedziat, ze w razie uzycia czolgéw i karabinéw a-
szynowych te same efekty tez nie zostana osiggni¢te z dnia na
dzien. Jezeli dodamy do tego, ze Chruszczow nie mial zadnych
powodéw do szczegdlnej nieufnos$ci wobec antystalinowskiego i
przy tym niewatpliwie jak najbardziej komunistycznegc dziata-
cza (w kazdym razie nieufnosci wigkszej, niz do innych satelic-
kich dyktatoréw), to w ogdle wszelkie racje uzycia armat odpa-
daty nawet, jezeli Gomutka usilowat wykorzystywaé swoja w
gruncie rzeczy dosy¢ mocna pozycje do stawiania jakich$ wa-
runkow.

Powtarzam, ze to sa tylko domysty, ale taki mnicj wigcej
przebieg rozmowy wydaje mi si¢ dosé prawdopodobny tym
bardziej, ze dalsze wydarzenia wydaja si¢ taka hipoteze posrednio
potwierdzaé. Z hipotezy tej wynika jednak kilka istotnych wnio-
skéw.

Po pierwsze, podobnie jak nieprawda jest, ze to opinia pu-
bliczna narazata kraj na konflikt zbrojny z Rosja, tak nie-
prawda jest, ze opinia publiczna przez swdj polityczny rozsadek
do konfliktu tego nie dopuécita. Armia Czerwona nie zaczela strze-
la¢ w Warszawie nie dlatego, ze opinia publiczna wykazata roz-
sgdek, tylko dlatego, ze nie byto przeciwnika, do ktérego strze-
lanie miatoby jakikolwiek sens. Podobnie ta sama armia zaczeta
zaczeta strzelaé w Budapeszcie nie dlatego, ze tam opinia publicz-
na okazala si¢ nierozsadna, tylko dlatego, ze tam byl taki przeciw-
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nik. Réznica pomiedzy Gomutka a Imre Nagy'm i jego rzadem
byla ta, ze Gomuika obiecywat zahamowac¢ proces demokraty-
zacji i potozyé kres dalszym zadaniom mas, podczas gdy Nagy
wystepowat w imieniu mas i w ich imieniu dalsze zadania wysu-
wat.

Po drugie w tym, co si¢ w pazdzierniku 1956 r. w Warszawie
stalo, nie ma absolutnie zadnego elementu cudu. Wszystko byto
jak najbardziej naturalne i zrozumiate. Nie jest wykluczone, ze
Chiny istotnie si¢ sprzeciwiaty kompromitujgcej caty blok wojnie
pomigdzy kochajgcymi si¢ bratnimi narodami. Ale zbawienie
dla Warszawy przyszto nie z Pekinu, lecz z samej Warszawy.
Gdy w Budapeszcie tej taski boskiej zabraklo, to w Pekinie jej
tez nie bylo.

Po trzecie, caly ,pazdziernik” byt w gruncie rzeczy wielkim
sowieckim sukcesem politycznym. Chruszczow przyleciat do War-
szawy niewatpliwie przerazony tym, co si¢ tam dzialo. Po paru
godzinach mégt odlecie¢ spokojny, ze sytuacja zostata opanowana
i ze w niedtugim czasie anarchia zostanie ukrécona i porzadek
przywrécony. Panuje przekcnanie, ze Warszawa byta sowiecka
porazka a Budapeszt zwycigstwem. W rzeczywistoéci byto chyba
odwrotnie. W Warszawie i w Budapeszcie Chruszczow odnidst w
koncu te same efekty: tylko ze w Warszawie przy pomocy jednej
gabinetowej rozmowy, a w Budapeszcie kosztem strat nieobliczal-
nych: kosztem grozby roztamu, ktéra dlugo jeszcze wisiata nad
mig¢dzynarodowym ruchem komunistycznym, kosztem niepraw-
dopodobnych trudno$ci w rokowaniach z Zachodem, kosztem
utraty zaufania w panstwach azjatyckich i afrykarskich, kosz-
tem zupelnego niewykorzystania wspanialej koniunktury sueskiej.
Budapesztenski ,sukces militarny” sukcesem politycznym nie
byt na pewno.

Po czwarte, ,pazdziernik” oznacza zahamowanie procesu de-
mokratyzacji w Polsce i punkt zwrotny, od ktérego zaczyna sig
cofanie. Jest to nawet nie tyle skutek tego, co Gomulka
Chruszczowowi obiecywat i w ogdle jaki byt przebieg ich rozino-
wy, ile skutek zmiany, jaka si¢ dokonata w centralnym os$rodku
witadzy. Przed pazdziernikiem dwie grupy rywalizowaty ze soba
o wiadz¢ nad narodem: po to, aby odnie$¢ w tej rywalizacji
sukces musialy staraé¢ si¢ o pozyskanie opinii a po to, aby t¢
opini¢ pozyskaé, musiaty pdéjé¢ na jakie§ wobec niej ustepstwa.
Przewro6t pazdziernikowy te pomys$lng koniunkture likwiduje: z
dwodch grup rywalizujacych pozostaje na placu boju tylke jedna,
ktéra nie ma juz wigcej zadnego interesu w tym, zeby czyni¢ wo-
bec mas jakiekolwiek ustgpstwa. W interesie narodu polskiego
lezalo w r. 1956 utrwalenie stanu skiécenia i stabosci wiadzy,
a nie przechylanie szali na korzy$¢ ktérejkolwiek ze stron. Tylko
dzigki temu, ze wiladza byta wtedy sktocona i staba, mozliwe
byly tak szybkie postepy demokratyzacji jak te, ktére si¢ doko-
naty miedzy VI a VIII Plenum K.C. P.Z.P.R. Skupienie calej wia-
dzy w reku Putawian w pazdzierniku 1956 ktadzie tej wyjatkowe]j
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Koniunkturze kres. To, co si¢ w Polsce dziato migdzy marcem
a pazdziernikiem 1956 r. byto swoista namiastka systemu wielo-
partyjnego. Fakt rywalizacji jakich$ grup o wiladze stwarzat auto-
matycznie pewne, bardzo zreszta niedoskonate, formy kontroli
wiadzy mimo, ze nie bylo ani parlamentu, ani wolnych wyboréw,
ani innych elementéw ustroju demokratycznego. Natomiast prze-
wrét pazdziernikowy jest powrotem do zupemlmej dyktatury. Dla
sit demokratycznych w Polsce byt to cios straszliwy.

Zanim przejde do ostatniego, piatego punktu, chcg od razu
wspomnieé¢ o pewnym mozliwym zarzucie, ktérego postawienia
w tym miejscu si¢ spodziewam. Latwo mianowicie wskazaé¢ na
to, ze szereg istotnych reform zostato przeprowadzonych juz po
pazdzierniku. Wéréd tych reform najwazniejszymi byty: 1) likwi-
dacja U.B. 2) odwotanie ,,doradcéw radzieckich”, 3) uregulowanie
stosunkéw z Koéciotem oraz 4) dopuszczenie do samolikwidacji
kolchozéw. Na zarzut ten odpowiem jednak za chwile wtedy,
kiedy bede si¢ zajmowal sytuacja, jaka powstata w Polsce po
przewrocie.

Wreszcie wniosek piagty i ostatni. Cata historia pazdzierniko-
wa polegala na wyjatkowo cynicznym i trzeba powiedzieé¢ wyjat-
kowo skutecznym oszukiwaniu opinii publicznej i wprowadzaniu
jej w biad. Masy robity w istocie to, czego chcieli Putawianiz.
W pewnym momencie interesy mas i interesy Putawian byly
istotnie zbiezne: w interesie mas lezalo wykorzystanie za wszel-
ka ceng¢ i z maksymalna konsekwencja stworzong pizez Pula-
wian koniunkturg¢ na demokratyzacje. Ale masy na ogoét wierzyty
w uczciwe intencje ,,sit postgpowych partii”, w caty czarno-biaty
obraz ukladu sit frakcyjnych w kierownictwie partyjnym, w de-
magogiczne obietnice, ktére im rzucano. Masy darzyly ogromnym
zaufaniem Gomutke wtedy, kiedy jego celem byto maksymalne
skoncentrowanie wtadzy w swoim regku i uzycie jej w celu cof-
nigcia reform, ktére juz zostaly dokonane i niedopuszczenia do
nastgpnych. Masy pokltadaty ogromne nadzieje w przewrocie,
ktéry byt dokonany po to, zeby nadzieje te zawie$é. Masy daty
z siebie entuzjazm, taki, jaki dla kazdego rzadu kazdego kraju
bylby szczytem marzen. Tylko Ze s3 rzady, ktére umieja wyko-
rzystaé¢ entuzjazm swoich narodéw dla przeprowadzenia rzeczy
konstruktywnych bez uciekania si¢ do bata. Natomiast rzad
Gomuitki i Cyrankiewicza z bata zrezygnowaé nie mial zamiaru
ani przez chwile. Dlatego ten entuzjazm byt tylko rzeczg krepu-
jaca: czyms$, co nalezalo odepchnaé i co faktycznie odepchnigto
w sposéb mozliwie jak najbardziej brutalny.

Wspomniatem wyzej o roli Wyszyniskiego w wypadkach paz-
dziernikowych. Postgpowanie Wyszyniskiego bylto, jak sadze,
typowym przykladem dzialania opartego na dezorientacji i poli:
tycznie zupetnie nonsensownego. Byé moze Wyszynski popierajac
Gomutke i pacyfikujac opini¢ miat na wzgledzie bezpieczenstwo
kraju przed sowiecka interwencja. Ale sowiecka interwencja za-
lezata od tego, jak si¢ zachowaja Pulawianie, a nie od tego, ile
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wiecOw urzadza studenci Politechniki i ile strajkéw zorganizujg
1obotnicy. Rok péZniej w czasie rozruchéw po zamknigciu ,Po
Prostu” — aktywno$é studentéw i robotnikéw warszawskich
bodaj przewyzszata to, co byto w r. 1956; a mimo to nikt o inter-
wencji sowieckiej nie myslat, bo nie bylo konfliktu pomigdzy
wladzami polskimi i rosyjskimi. By¢ moze Wyszyniskiemu chodzito
o interesy Kosciota i wzmocnienie pozycji Kosciota. Ale uregu-
lowanie stosunkéw z Kosciotem bylo juz w tym momencie spra-
wa przesadzona i zadne przemdéwienia Wyszynskiego nic w tym
nie zmienialy. Przez swoje postgpowanie Wyszyriski osiagnal
jedno: ustanowit wzér dla katolickich oportunistéw. Postepowa-
nie katolickich intelektualistéw, zwlaszcza w sejmie, w ciggu lat
cstatnich spotykalo si¢ juz niejednokrotnie z jak najbardziej uza-
sadnionymi krytykami. Ale twoérca koncepcji politycznej, ktdrej
intelektuali$ci ci sg wyrazicielami jest w gruncie rzeczy Wy-
szynski. W momencie, w ktéorym Wyszynski wiaczyt si¢ do akcji,
sprawa Gomutki nie byta juz absolutnie sprawg demokracji w
FPolsce. W tym momencie jakiekolwiek wiaczenie si¢ w t¢ gre nie
miato juz zadnego sensu.

Analizuje tu postgpowanie Wyszyniskiego dlatego, ze byto ono
w tym momencie czym$ typowym. Caty nardéd polski pokiadal
w przewrocie pazdziernikowym ogromne nadzieje i na ogét da-
1zyt przywédcéw przewrotu zaufaniem. Tym bardziej gorzka byta
pigutka, jaka dano narodowi pézniej do przetknigcia, kiedy zdo-
bycze tego okresu byly likwidowane jedna po drugiej, kiedy Wy-
szynski i intelektuali$ci katoliccy mogli si¢ przekonaé, jak naiw-
nie liczyli na trwala stabilizacj¢ stosunkéw Parnstwa z Ko$ciotem,
kiedy najuroczystsze obietnice okazywaly si¢ cynicznymi klara-
stwami. I kiedy na domiar wszystkiego zabroniono nawet pisaé
o pazdzierniku, a w najlepszym razie przedstawiano — co tez jest
legendg — calg jego historig, jako ,reforme aparatu wiadzy”,
jako $rodek, ktéry mial na celu wyprowadzié ten aparat ze
stanu niemocy, w jakim si¢ on w r. 1956 znalazt i umozliwié
mu efektywne dzialanie. Jak gorzko komentowano to wypieranie
sig 1 wstydzenie jedynej chwili, jakag mozna bylo polskim przy-
woédcom komunistycznym poczytywaé za chwalebng i ile ztosci
wywolywata ta nowa legenda!

Za wczeénie jeszcze, zeby odrézniaé ziarno autentycznej pol-
skiej mys$li demokratycznej od plew Putawskiej agentury. Za
wczednie, zeby z wymienianiem nazwisk, dat i okoliczno$ci po-
kazywaé, jak rézne byly w Polsce ,rewizjonizmy”. Za wczesnie
zeby oceniaé sity ruchu masowego, jaki wtedy w Polsce dzialat.
To wszystko jest zadaniem przyszitych historykéw. Mozna jednak
juz dzisiaj powiedzieé, ze to, co bylo wtedy w Polsce autentycznie
i szczerze demokratyczne i niezalezne od koniunkturalnych kom-
binacji Putawian, byto liczebnie silne i potrafito — o czym jesz-
cze bgde mial okazje méwié — budzié w szeregach partyjnych
leaderéw strach paniczny. Mimo to ten autentycznie demokratycz-
ny ruch by}t przerazliwie Zle zorganizowany, pozbawiony przy-
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woédcow, a ponadto dawal si¢ inspirowad i ulegat prowokacjom.
Kuch ten moégt z pewnoscia odegra¢ wigksza rol¢ niz odegral,
gdyby glo$niej upominat si¢ o swoje prawa i gloéniej stawiatl
zgdania. Jest tragiczng ironig losu, ze dzisiaj, sze$é¢ lat po opisy-
wanych tu wydarzeniach, z catego tego ruchu nie pozostato ani
§ladu, podczas gdy Pulawianie w dalszym ciggu prosperuja
znakomicie.

IX

Natychmiast po przewrocie pazdziernikowym Pulawianie
koncentruja si¢ na dwéch sprawach. Po pierwsze pragng dobié
powalonego przeciwnika. Po drugie pragng za wszelka ceng odgro-
dzi¢ si¢ od wczorajszego sojusznika. Poparcie niekomunistycz-
nych mas, potrzebne im do rozgrywki z Natoliiczykami, z chwilg
zwycigstwa staje sig dla nich rzecza jak najbardziej krepujaca.
Kompromituje ich jako komunistéow i przeszkadza im w mono-
polizacji wiadzy. W tym paragrafie skoncentruje¢ si¢ jednak na
pierwszej sprawie. Natomiast drugiej sprawie bedzie po$wigcony
paragraf nastepny.

W wykonaniu pierwszego zadania przeszkadza im Gomuika.
Pulawianie niewgtpliwie liczyli na to, ze po rozprawie z Nato-
linczykami Gomutka, osamotniony, nie posiadajagcy wiasnych
kadr w aparacie partyjnym, bedzie catkowicie bezsilny i zdany
na ich laske¢: ze oni beda rzadzié, a on bedzie ich wiadz¢ firmo-
wat. Gomutka jednak juz od pierwszej chwili mys$li o uniezalez-
nieniu si¢ od Pulawian. Prawdopodobnie wykorzystuje do tego
celu rozmowg z Chruszczowem. Gomutka rozumie przy tym do-
brze, ze musi zachowadé elementy réwnowagi pomigdzy grupami
frakcyjnymi w K.C. i w aparacie; innymi stowy, ze snusi jakich$
nie-Pulawian pozostawi¢ na wplywowych stanowiskach.

Pomimo presji Putawskiej Aleksander Zawadzki pozostaje na
stanowisku Przewodniczacego Rady Parnstwa, Zenon Nowak na
stanowisku wicepremiera, a szereg podrzednych Natolinczykéw
na podrzednych stanowiskach. Putawianie daza w tym czasie za
wszelka cene takze do likwidacji PAX'u i pozbycia sig¢ Bolestawa
Piaseckiego. Wywoluja w PAX'ie roztam, w wyniku ktérego grupa
ich agentéw z Janem Frankowskim na czele tworzy odrgbna orga-
nizacj¢ katolicka. Plan Pulawian polegatl na finansowym wykon-
czeniu PAX'u poprzez roszczenia secesjonistow, ktérzy mieli
powazne udziaty w spéice. Ale Piasecki chwyta si¢ krokéw roz-
paczliwych. Lokal Stowarzyszenia przy ulicy Mokotowskiej 43
zostaje zabarykadowany po to, aby nie dopus$cié¢ komornikéw
sgdowych. Jednocze$nie Hagmajer, Przetakiewicz, Reiff i inni
zausznicy wodza kraza po caltym miescie, szukajgc goraczkowo
dostepu do niedostgpnego Gomutki. W koncu Piasecki dostep ten
uzyskal. Podobno tlumaczyt Gomulce, ze zawsze byt wrogiem
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Z.S.SR., ze nigdy nie miat nic wspdlnego z Natolinczykami, ze
pokdj, ze demokracja, ze Ziemie Zachodnie itp. Ale panika byla
przedwczesna, bo Gomutka i tak byt zdecydowany PAX chronid.
Polityka Gomutki wobec Natoliriczykéw, i két do nich zblizonych
polegata wyraZznie na tym, zeby eliminowaé nieprzejednanych
i chronié tych, ktérzy zadeklaruja z nim wspétprace.

Putawianie rozwineli tez zdumiewajaca energie, zeby obsadzi¢
swoimi ludZzmi wszystkie mozliwe stanowiska, nawet drugo i
trzeciorzedne. Pod tym katem widzenia robiona byta czystka w
aparacie partyjnym. Ta polityka personalna byta dla nich, jak si¢
zdaje, rzecza zupelnie oczywista. Mimo to z perspektywy lat
wydaje mi si¢ dzisiaj, ze wtasnie w tym punkcie ci bezkonku-
rencyjni gracze polityczni co$ przegapili i Ze wlaénie ta akcja byta
zrédtem ich pdzniejszych niepowodzen.

Putawianie nie dostrzegli chyba tego, ze opanowanie przez
nich catego aparatu partyjnego jest niemozliwe z powoddéw czysto
arytmetycznych. Na to mieli po prostu za malo ludzi zaufanych.
Nie dostrzegli tego, ze zawsze pozostang przez nich nieopanowane
doty aparatu, ktére w naturalny sposéb beda cigzyé przeciwko
grupie inteligenckiej, w do$é znacznej czgéci zydowskiej i co
najwazniejsze elitarnej, ekskluzywnej i gardzacej ,.chamami”.
Swoja polityka tworzyli sytuacje paradoksalng. Sprawowad wia-
dz¢ dyktatorska w Polsce moglyby ostatecznie jednostki pocho-
dzenia zydowskiego: sprawa zydowska nie budzi juz dzisiaj w
masach powazniejszych namigtnoséci. Ale Pulawianie tworzyli sy-
tuacje, w ktoérej jednostki pochodzenia zydowskiego rzadza indy-
ferentnym w sprawach rasowych narodem przy pomocy na
wskro$§ antysemickiego aparatu wladzy! Trudno i darmo, ale
ten uklad nie mdégt im zapewnié réwnowagi. Czy Putawianie mieli
co$ innego do wyboru, trudno powiedzieé. Ale wydaje sig, ze
zamiast wktadaé tyle energii w polityke personalng, powinni
byli raczej pomy$leé¢ o instytucjonalnym ograniczeniu wiadzy
aparatu, ktéry z natury rzeczy musiat stanowié¢ dla nich poten-
cjalne niebezpieczenistwo. Z tego niebezpieczenistwa — jak o tym
jeszcze bede miat okazje mowié — zdawali sobie sprawe, gdy
chodzito o aparat policyjny, mimo, ze znajdowal si¢ calkowicie w
ich rgkach; podjeli tez odpowiednie kroki, aby ograniczyé jego
wptywy. Natomiast jezeli chodzi o aparat partyjny sensu stricto,
to poza zmianami czysto personalnymi wszystko pozostato po
staremu.

To, ze Putawianom nie udato si¢ dobi¢ powalonego przeciw-
nika, to, ze ich sukces nie by}t tu zupely, nalezy moim zdaniem
uwazaé za okoliczno$é pomys$lng. Oznaczato to bowiem, ze w cen-
tralnym os$rodku wiladzy réwnowaga jest chwiejna, ze walka o
wtladze, chociaz w poréwnaniu z r. 1956 bardzo stlumiona i przy-
ciszona bedzie trwata nadal, Ze grupy rywalizujace beda, przy-
najmniej w jakiej§ formie ukrytej, wzajemnie sobie przeciwdzia-
taé i ze jakie$ formy kontroli wladzy i jakie§ elementy liberaliz-
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mu pomimo wszystko w Polsce si¢ ostang. Po paru latach walki
te znowu przybiorg na sile i wtedy sytuacja si¢ zmieni.

X

Drugie zadanie, jakie stanelo przed Pulawianami okazato sig
mimo wszystko bardziej skomplikowane. Bytlo tak mimo to, ze
w odcinaniu si¢ od wczorajszych sojusznikéw i rozbrajaniu ich,
nie byto zadnych rozbieznosci pomigdzy Putawianami a Gomuika
i mimo to, ze tu sukces Putawian byt zupehny.

Nowi wiladcy od pierwszej chwili czuja strach przed wiwatu-
jacymi na ich cze$é¢ ttumami i reprezentantami dazen tych tiu-
mow, chociaz ci takze, na tamach prasy i na zgromadzeniach
popieraja nowy rzad bez zastrzezen. Strach ten jest w peilni uza-
sadniony, skoro rzad ten nie tylko nie ma zamiaru speiniaé¢ wy-
suwanych przez ten ttum Zzadan, ale przeciwnie chce odbierac to,
co thum juz uzyskat. Strach ten ma przy tym wielkie oczy: jest
wiele oznak, wskazujacych na to, ze sita demokratycznego ruchu
masowego w Polsce zostata przeceniona nie tylko w Warszawie,
ale takze w Moskwie.

Przez trzy miesigce panuje wzgledny spokdj. Zadnych otwar-
tych represji jeszcze nie ma. Te trzy miesigce to okres przedwy-
borczy; a taktyka wiadz polega na tym, zeby si¢ pochwali¢ przed
$§wiatem poparciem narodu. Przez te trzy miesiagce demoralizuje
si¢ opini¢ straszeniem interwencjg rosyjska, koniecznoscia licze-
nia si¢ z potozeniem geograficznym, koniecznoscia skupienia sig
wokét rzadu dla przeciwstawienia si¢ zakusom zachodnio-nie-
mieckich rewizjonistéw itp. Komedia jest przy tym grana z cala
bezczelnosdcia. W warszawskich tramwajach zostaty np. rozrzuco-
ne , konspiracyjne” ulotki, wzywajace do glosowania na kandyda-
téw , Frontu Jednos$ci Narodu” dlatego, ze kandydaci ci (w ulot-
kach wymieniano w tym kontek$cie nazwiska Cyrankiewicza i
Albrechta) byli jakoby ofiarami Bezpieki. Te same ulotki ostrze-
galy przed bojkotem wyboréw, gdyz bojkot miat byé jakoby
woda na miyn tych, ,,chca nas wszystkich wzigé za mordg”. Trzeba
ponadto powiedzieé, ze w utrzymaniu tych wszystkich fikcji wal-
nie pomdgt komunistom polskim Walter Ulbricht przez to, Ze za-
angazowal si¢ w tym czasie w konflikt z Polska na tle sprawy
Wolfganga Haricha. Ulbricht zdaje si¢ nie rozumial tej prostej
rzeczy, ze sam fakt jego konfliktu z jakimkolwiek przeciwni-
kiem musi temu przeciwnikowi przysparzaé popularnosci.

Ale Gomutka i Putawianie umieli zdobywaé sobie popularncsc
nie tylko droga takich komedii. Mam tu na mys$li $wietnie wyko-
rzystany propagandowo fakt istnienia pewnych dziedzin, w kté-
rvch tendencje rzadu byly zgodne z tym, czego domagata si¢ opi-
nia publiczna.

Sprawa kolchozéw i sprawa stosunkéw z Kosciotem nie wy-
maga wilasciwie komentarzy. Chodzito po prostu o zwigkszenie
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produkcji rolnej i o nieprowokowanie dodatkowych niepokojéw
w sytuacji, w ktdérej wszystko i tak kipiato. Bardziej skompli
kowana jest sprawa jest sprawa , doradcéw radzieckich” i sprawa
U B

Odwotanie doradcéw radzieckich bylo niewgtpliwie prosta
konsekwencja deklaracji Chruszczowa z 30 pazdziernika 1956 r.
Trudno powiedzieé, z jakich powodéw Chruszczow na t¢ dziwnag
deklaracj¢ zdecydowat sig: trudno powiedzie¢ przede wszystkim,
w jakiej mierze uczynit to w przekonaniu, ze stalinowski system
rzadzenia krajami satelickimi nie zdat egzaminu, a w jakiej mie-
rze wbrew przekonaniu a jedynie pod presja wydarzen. Jakiekol-
wiek byty jednak jego motywy, fakt ogloszenia tej deklaracji
swiadczy o tym, ze Chruszczow nie miat w tym czasie zamiaru
sprzeciwiaé sig pozostawieniu rzadom satelickim pewnej swo-
body decyzji, zwlaszcza w sprawach nie majacych znaczenia mie-
dzynarodowego.

Co wigcej, deklaracja ta wydaje si¢ $wiadczyé, ze interesy
jakie Chruszczow miat w Warszawie 10 dni wczeéniej, polegaly
raczej na tym, zeby wzigé za mord¢ naréd, niz przywddcéw.
Gomutka musiat sobie z tego zdawaé sprawe. Jest zupehie praw-
dopodobne, ze oferujagc Chruszczowowi swe ustugi w zakresic
zdlawienia istniejacych elementéw demokracji, zagdat w zamian
wiekszej niezalezno$ci dla siebie. W kazdym razie tendencje do
czeSciowego uniezaleznienia si¢ od Rosji zaréwno Gomutka jak i
Putawianie zywili serio. Ani Gomutka ani Pulawianie ,0jczyzny
proletariatu $§wiatowego” z pewnos$cig nie kochaja i w srodowi-
skach Gomutkowcéw i Putawian dyskredytowanie i wydrwiwanie
Rosji jest wprost kwestiag dobrego stylu.

Te postawy wobec Rosji przysparzaly grupie rzadzacej po
pazdzierniku szczegdlnie duzo popularnosci w masach. W nastro-
jach mas bylo troch¢ zrozumiatej kompensacji za tyloletnie upo-
korzenia. Ale byto takze sporo zwyklego, ordynarnego nacjona-
lizmu, wyladowujgcego si¢ w problematyce ,swojej” i ,,0bcej”
wladzy. Jakby to, ze wladza jest ,swoja” bylo samo przez sig
jakim$ powodem do chwaty. Co z tego, ze Enver Hodza oskarza
K.P.ZR. o zdrad¢ marksizmu, kiedy zastgpienie go przez agen-
tow Chruszczowa byloby zapewne szczgéciem dla jego narodu!

Stosunek do Rosji, zaréwno u Gomuiki jak i u Putawian,
wyznaczal postgpowanie w sprawie Bezpieki. W przeszloéci Bez-
rieka byta narzedziem presji paranoicznie podejrzliwego Stalina
na polskich leaderéw komunistycznych. W r. 1956, mimo jej
catkowitego opanowania przez Pulawian, zachodzila zawsze oba-
wa, ze rozbudowany ponad wszelkie granice aparat policyjny
znowu zacznie robi¢ nie catkiem to, czego od niego oczekiwatly
wladze partyjne. Cata propagand¢ Pulawska w tej sprawie mozna
w gruncie rzeczy sprowadzié¢ do tezy: ,Partia nad policja zamiast
policja nad partig”. To byla rzecz konkretna, ktérej jak zwykle
przy okazji towarzyszyly komedie. Czytajac artykuly na ten temat
mozna bylo pomysled¢, ze jedynymi ludZmi prze§ladowanymi w
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Pclsce za czaséw stalinowskich byli komunisci, zwlaszcza tacy,
jak Bierut, Cyrankiewicz czy Albrecht. O rzeczywistych ofiarach,
jezeli wspominano, to raczej oglednie. Wazni byli ,starzy zashu-
zeni towarzysze”.

Z tych motywéw Pulawianie zabrali si¢ razno do przetrzebie-
nia kadr ,bylego Ministerstwa Bezpieczenistwa”. Gomuiska, ktéry
poznat t¢ instytucje z pierwszej reki i ktéry w dodatku nie mias
pewnosci, czy ten Putawski aparat nie bylby w koncu uzyty prze-
ciwko niemu, part w tym samym kierunku. Ale szeregowi Ubecy
nie chcieli si¢ podda¢ bez walki. Zagrozeni redukcjami, ogtosili
strajk. Imprez¢ nazwali ,Bezpieczniackim pazdziernikiem”. (W
rzeczywistosci byt to listopad). Zaczeli grawitowaé ku Natolinczy-
kom; w kazdym razie nastrojem dominujacym byta wsciektoéé
na Putawskich mocodawcéw, ze zamiast wdzigcznos$ci za wierna
stuzbe wyrzucajg ich na bruk, przy okazji oskarzajagc o rézne
brzydkie rzeczy. Ubecy zawigzali komitet strajkowy, na czele kt6-
rego stangl niejaki kapitan Makolggwa i zaczgli rozpowszech-
nia¢ dokumentacj¢, dowodzacg, ze wszystko, co kiedykolwiek
robili, bylo wiernym wykonywaniem przychodzacych z géry roz-
kazéw, wydawanych w niematej czgdci przez takich liberatow,
jak Zambrowski, Ochab itp. Najkapitalniejsza rzecza, jaka zro-
bili bylo sproszenie dziennikarzy na konferencje¢ prasowa i
udostepnienie im archiwéw. Po kilku dniach pozwolili si¢ jednak
spacyfikowaé przez K.C. w sposéb idiotyczny. Wszystko to razem
byto oczywiécie wydarzeniem bardzo fortunnym. Dzigki temu
K.C. musiato przyspieszy¢ redukcje i zwigkszyé ilosé zreduko-
wanych. Co najwazniejsze jednak, strajk ten wprowadzil do tej
calej szacownej instytucji taki chaos, ze jej odbudowanie, reorga-
nizacja i postawienie na nogi trwato potem lata. I znowu opinia
publiczna nie odegrata tu zadnej roli i nawet nie orientowala sig,
co si¢ w tym czasie naprawd¢ dziato za murami Bezpieki.

A dzialy si¢ jednak rzeczy, ktérych nie mozna sobie wyttu-
maczy¢ inaczej, niz strachem Gomuiki i przywédcéw partyjnych
przed opinia. Do takich nalezata majaca wyjatkowo ciekawy prze-
bieg sprawa roszczen robotniczych. Gomutka $wietnie zdawatl so-
bie sprawe¢ z nacisku inflacyjnego, jaki Polska wtedy przezy-
wata i nawet jezeli poczatkowo nie przewidywat, ze suma tych
roszczen siggnie kilku miliardéw zlotych, to i tak musiat z cigz-
kim sercem godzi¢ si¢ na niebezpieczny wzrost sity nabywczej,
Kktéry w wyniku uwzglednienia tych roszczen musiatby automa-
tycznie daé sig¢ odczué. Tym niemniej zdecydowat si¢ na to. Tym
bardziej brutalny przebieg miato odtrgbienie calej sprawy, kiedy
Gomutka doszedt do wniosku, ze robotnicy przestali juz by¢ tak
grozni i ze moze si¢ ich tak bardzo nie obawiaé. Wstrzymanie
ptatnosci z tytulu tych roszczen bylo w tym momencie zapewne
rzeczywiécie konieczno$ciag ekonomiczng. Ale mozna bylo na
przyktad wypuscié obligacje z jakimi$ mniej lub bardziej odlegty-
mi terminami ptatno$ci, a w kazdym razie nalezato zaplaci¢ tym
(nie byto ich tak wielu), ktérzy juz mieli w reku wyroki sagdowe
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tzn. tym, ktérzy ponies$li koszty sadowe, oplacili adwokata itp.
Nierealistyczna ustawa, uchwalona pod wptywem strachu, w
chwili gdy strach minat zostata przekreslona w sposéb maksy-
malnie brutalny i mozliwie prowokujacy.

Ale juz bylo po wyborach. W tym nowym okresie nie byt to
bynajmniej akt odosobniony. Gomutka i Putawianie dochodza
w tym okresie wyraznie do wniosku, ze z opinig publiczng nie ma
sie co wigcej liczyé. Wyjatkowo prowokujacy charakter miato
np. ogloszone w lipcu 1957 r. sprawozdanie komisji Romana
Nowaka, ktérej zadaniem bylo zbadanie dziatalnoéci b. Minister-
stwa Bezpieczenistwa. Sprawozdanie to bylo czysta kping. Réw-
noczed$nie, moze bardziej po cichu, ale na szeroka skalg tfamano
dane w pazdzierniku obietnice w sprawie rad robotniczych, w
sprawie likwidacji aparatu partyjnego, nie méwigc juz o batamut-
nej obietnicy ,jawnoéci Zycia publicznego”. Nade wszystko zas
rozpoczeto kampani¢ przeciwko rewizjonizmowi.

O rewizjonizmie i walce z nim napisano juz wiele. Dlatego
pragne tu poprzesta¢ tylko na zwrdceniu uwagi na parg elemen-
tow tej sprawy. Kampania przeciwko rewizjonizmowi byta akcja
zgrang w skali migdzynarodowej. To wystarczy, zeby wnioskowad,
ze byta postanowiona w Moskwie. W chwili, kiedy akcja ta sig¢
zaczela, tzn. w lutym 1957 r., Wegry byly juz skneblowane, a jesz-
cze nie byto sporu chinsko-jugostowianskiego. To, co si¢ w
danym momencie liczyto, to ferment w kompartiach Francji,
Wioch i innych krajéw zachodnich oraz to, co si¢ dziato w Pol-
sce. Strach przed polskim demokratycznym ruchem masowym
i jego wpltywem na parti¢ komunistyczng odczuwano wiec wtedy
nie tylko na Nowym Swiecie, ale takze na Kremlu. Oczywiscie
konflikt chinsko-jugostowianski zmienia charakter tej kampanii
i stwarza dla niej nowe problemy, ale zasadnicze powody, dla
kiérych cata akcje wszczgto znajdowatly si¢ przede wszystkim w
Warszawie.

Druga sprawa. Walka z rewizjonizmem na terenie Polski
byta pomys$lana giéwnie jako rozprawa z elementami wewngtrz-
partyjnymi, ktére wylamaty si¢ z ram ortodoksji. Elementy poza-
partyjne, czynne w ruchu pazdziernikowym chrzczono raczej mia-
nem ,zwolennikéw drugiego etapu”. (Ten drugi etap to miata
niby byé rezygnacja z socjalizmu i powrét do kapitalizmu).
Opér tych $rodowisk wewnatrzpartyjnych jest zadziwiajaco sta-
by. Zjawiskiem notorycznym jest Zebranina o pozostawienie w
partii, ,ketmanskie” kombinacje taktyczne, uwaga skoncentro-
wana na personaliach, na problematyce typu ,Iksiniski czy Igre-
kowski i co z tego wyniknie”. Katalizatorem, przyczyniajgacyrm
sie do ujawnienia tych kapitulanckich nastrojéw staty si¢ inicja-
tywy , Kultury” w sprawie rewizjonistéw. ,Kultura”, a w szcze-
gélnosc1 Mieroszewski catkiem trafnie dostrzegli w tych mto-
cych ludziach, badZ co badz rozumujacych kategoriami par excel-
lence europejskimi, naturalnych kandydatéw na utworzenie ja-
kiego$ pemostu pomigedzy Wschodem a Zachodem i jaka$ szansg
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przynajmniej kulturalnego, jes§li nie politycznego przeobrazenia
komunizmu w przysztosci. Otéz Mieroszewskiego ludzie ci pow-
szechnie oskarzali o to, ze swoimi artykutami dostarcza on wtia-
dzom pretekstu do stosowania przeciwko nim represji; a w ogdle
ich najwigkszym marzeniem bylo, zeby prasa $wiatowa nabrala
wody w usta i w ogéle o nich nie wspominata. Byt to zupeiny
idiotyzm. W rzeczywisto$ci $wiadomo$é, ze rewizjoni$ci polscy
ciesza si¢ na $wiecie ogromng popularnoscia i ze nie sa bynaj-
mniej tak osamotnieni, jak np. ofiary proceséw moskiewskich
z 1936 i 1937 r. moglta co najwyzej sktaniaé¢ polskic wladze
partyjne do pewnej ogledno$ci w postgpowaniu z nimi. Nato-
miast bl¢gdem Mieroszewskiego bylo to, ze nie wzigt pod uwage
momentéw psychologicznych. Ci ludzie byli czionkami partii, a
wigc mieli za soba lata treningu strachu. Jak ditugo nie zmuszano
ich do wypowiadania si¢ zbyt jasno, tak dlugo kluczyli. Ale
kiedy Mieroszewski radykalizmem swoich sformulowan dopro-
wadzit ich do konieczno$ci samookres$lenia si¢, do koniecznos$ci
zdecydowania si¢ na jaka$ orientacjg, na jaki$ okreslony sposéb
pojmowania swej roli w partii, wigkszoé¢ z nich, pod wplywem
strachu sktaniata si¢ do decyzji zgodnych z oczekiwaniami gory
partyjnej. My$l te po latach wyrazit, jak zwykle w formie bata-
mutnej, Adam Schaff w niedawnym artykule pt. ,,Humanizm czy
rewizjonizm” (Przeglgd Kulturalny, 20.IX.1962). Schaff napisal,
ze Mieroszewski, pokazujac rewizjonistom, jak ich poglady moga
by¢ interpretowane, pomdgt im zrozumieé ich ,bledy” lepiej niz
byla to w stanie uczyni¢ partyjna propaganda. Naprawde¢ nie o
zadne bledy chodzito, tylko o wlasng skére, niezaleznie od tego,
ze bardzo wznioste motywy moglty by¢ i nieraz byly ex post do
kapitulanckich decyzji dorabiane. Ale jest faktem, ze na skutek
artykutéw Mieroszewskiego sktonnoéci rewizjonistéw do kapitu-
lowania wzrosty.

Sprawa trzecia i ostatnia. W pis$miennictwie rewizjonistow
byty rzeczy o nieprzemijajacej warto$ci intelektualnej: wystarczy
wymienié cata twoérczo$é¢ Kotakowskiego. Ale pod wzglgdem kon-
cepcji ustrojowych rewizjonisci nie posungli si¢ na ogét poza te,
co uroczys$cie obiecywali z trybun pazdziernikowi wodzowie i co
wypisywali Putawscy agenci juz na wiosng 1956 r. (Pod tym
wzgledem bardziej konstruktywni byli pozapartyjni dziatacze ru-
chu pazdziernikowego). Putawianie byli oczywiécie tymi, ktérzy
najglosniej rewizjonistow zwalczali. Tragiczny byt w gruncie
rzeczy los tych mtodych ludzi, ktérzy kiedy$ Putawianom zawie-
rzyli, ktérzy byli na tyle uczciwi, zeby traktowaé¢ swoja walke
przeciwko totalizmowi na serio i ktérych ,na nowym etapie”
wyrzucano na $mietnik. Putawianie niechetnie si¢ w koncu
przyznawali nawet do wlasnych agentéw zbyt mocno w poprzed-
nim okresie zaangazowanych w ,liberalizm”. Panie, o ktérych
méwilem, na ogét nie zrobily karier.
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XI

Najdramatyczniejszym momentem walki Pulawian z bylymi
sojusznikami byta likwidacja Po Prostu i czterodniowe rozru-
chy w Warszawie w r. 1957.

O Po Prostu i jego likwidacji pisano juz duzo i w tej spra-
wie nie mam nic szczegélnego do powiedzenia. Natomiast parg
siow chciatbym poswigcié rozruchom.

Rozruchy byly spontaniczng odpowiedzia ludnosci Warszawy
na likwidacj¢ cieszacego si¢ ogromna popularnoscia tygodnika.
Zaczety sig od demonstracji studenckiej na Pl. Narutowicza. W
demonstracji odbywajacej si¢ w dniu nastgpnym przed Politech-
nika uczestniczg juz nie tylko studenci, ale wcigz jeszcze chodzi
o protest przeciwko zamknigciu Po Prostu. Trzeciego dnia
sytuacja si¢ zmienia. Demonstracja na Pl. Konstytucji jest juz
raczej reakcja na gwalty policji, dokonywane w czasie dwéch
pierwszych demonstracji. W tej demonstracji wyrazZnie dominuje
element proletariacki. Ostatnia demonstracja przed Patacem Kul-
tury ma ten sam charakter, co demonstracja dnia poprzedniego.

Do rozruchéw tych nie przywigzywano na ogdt wigkszego
znaczenia. Co wigcej, poczynajac od trzeciego dnia staly si¢ one
niepopularne. Udzial inteligencji w dwoch ostatnich demonstra-
ciach byl juz znikomy i nawet ci, ktérzy w poprzednich brali
czynny udziat, od trzeciego dnia usuwali si¢ i dalsze demonstracje
dezawuowali. Nie zapomng¢ rozmowy z czlowiekiem, ktéry w
momencie wybuchu rozruchéw odegral istotng rolg, a ktéry
mi o$wiadczyt, ze demonstracja na Pl. Konstytucji byta ,raidem
chuliganéw z Targéwka, Mtocin i Powiéla”. Mial zapcwne na
mysli ze rewolucja jest tak dtugo dobra, jak dtugo na jej czele
krocza intelektualiSci. Po6zniej ten czlowiek zwalczal mnie za
,,reakcyjnosc”.

Opinia o chuliganiskim charakterze trzeciej i czwartej demon-
stracji nie byla niestety bynajmniej odosobniona. W zwigzku z
tym pragng zwréci¢é uwage na pewien fakt. Adam Uziembto
piszac w ,Kulturze” o wypadkach Poznanskich 1956 r. poréwny-
wal podjeta wowczas przez pras¢ komunistyczng probe dyskre-
dytacji rewolty przez przytaczanie pojedynczych wypadkéw rabo-
wania sklepéw z analogicznymi prébami dyskredytacji zajs$é
1905 r. ze strony prasy endeckiej. Czytelnik moze nie wiedzieé, ze
na Pl Konstytucji znajdujga si¢ najbardziej luksusowe sklepy
w Warszawie, migdzy innymi dwa wielkie sklepy jubilerskie.
Oté6z w czasie catej demonstracji nie zostata stluczona ani jedna
szyba. Nie znalazt si¢ ani jeden amator zltota czy brylantéw,
ktéry by dostarczytl reakcyjnej prasie powodéw do moralnego
zgorszenia. Kamienie leciaty tylko w policjantéw.

Chce tu wyrazié przekonanie, ze warszawska ulica dokonata
w tych dniach czynu politycznego ogromnej miary. Warszawski
proletariat pokazat wiadzy, ze polityka prohibicji, represji i
gwaltéow moze prowadzi¢ do konsekwencji nieobliczalnych. Poka-
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zal, ze stoi na strazy wartosci kulturalnych narodu i nie bedzie
si¢ przygladat indyferentnie ich niszczeniu. Wspomnienie rozru-
chow dlugo jeszcze musiato ngkaé dysponentéw wiadzy przy po-
dejmowaniu decyzji i sktania¢ do rozwagi i namystu.

Staratem si¢ wyzej scharakteryzowaé czynniki, ktére spra-
wity, Ze pomimo ogdlnego trendu brania za morde¢, pewne ele-
menty liberalizmu w Polsce ostawaly sig, represje stosowano
raczej powoli i oglednie, dokonywano pewnych reform itp. Wéréd
tych czynnikéw rozruchy pazdziernikowe 1957 r. postawitbym
na pierwszym miejscu.

XII

Przestawne pazdziernikowe lanie pociagnglo za soba dosé
gruntowne przeobrazenia w tonie grupy Natoliniskiej. Czgéé przy-
wodcéw, jak Franciszek Jézwiak czy Hilary Chelchowski w skraj-
nym rozgoryczeniu usuwa si¢ z zycia publicznego w ogéle. Czgs$é
pozostaje nieprzejednana i wystgpuje z otwartymi atakami na
Gomutke i Pulawian, oskarzajac ich, jezeli nie wprost o zdrade,
to w kazdym razie o kapitulowanie przed wrogiem klasowym
i wypaczanie marksizmu-leninizmu. Sg to w pierwszym rzedzie
Wiktor Klosiewicz, Stefan Matuszewski i Kazimierz Mijal. Nato-
miast grupa bardziej umiarkowana prébuje sie od razu ,wiaczyd
do nowej rzeczywisto$ci”. Sa to przede wszystkim Aleksander
Zawadzki, Zenon Nowak, Witadystaw Kruczek oraz Bolestaw Ru-
minski.

Oskarzen o zdradg i kapitulanctwo ani Gomutka ani Putawia-
nie, rzecz prosta, tolerowaé¢ nie chcg i skrajna grupa zostaje
z trzaskiem z K.C. wywalona. Charakterystyczna jest, dobrze mi
znana, historia Stefana Matuszewskiego. Ten byly ksiadz, byly
,socjalista” i byly czionek Biura Politycznego zostal wylany
z K.C. za to ze na zjezdzie Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radziec-
kiej oswiadczyt: ,Syjonisci, masoni i rézne niebieskie ptaki nie
beda nas uczy¢ patriotyzmu”. Tego byto juz za wiele i nie tylko
wywalono go zK.C,, ale takze uniemozliwiono mu wszelka dziatal-
no$c¢ polityczng. Wobec tego zaczat si¢ zajmowaé jedyna rzecza,
do ktérej mial fachowe przygotowanie. Zostat mianowicie wy-
ktadowca Nauki Ojcéw Kosciota. (Podobno skonczyt jaka$ wyz-
sza uczelni¢ teologiczng w Paryzu i podobno zna niezle hebrajski
i aramejski). Przez cate lata miatem watpliwy zaszczyt kolego-
wania z nim na Wydziale Filozoficznym U.W. Los innych skraj-
nych Natolinczykéw byt zapewne podobny.

IX Plenum K.C. w kwietniu 1957 r., na ktérym wywalono
skrajnych Natolificzykéw, jest ostatnim, ktére zostato przez Pu-
tawian rozplotkowane. Od tej pory az do Plenum, ktére zebrato
sig w konicu 1961 r. i ktdére obradowalo nad XXII Zjazdem
K.P.ZR., Pulawianie trzymaja jezyk za ze¢bami. Uniemozliwia to
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doktadne $ledzenie walk frakcyjnych w tym okresie. Pewne ele-
menty stajg si¢ jednak widoczne.

Gomuitka, prawdopodobnie ulegajac presji zawsze niechet-
nych Putawianom doléw aparatu partyjnego, decyduje si¢ w kon-
cu wzmocni¢ poparcie udzielane umiarkowanym Natolificzykom,
wcigz jednak nie wchodzac jeszcze w otwarty konflikt z Pulawia-
nami. Dodatkowym bodZzcem mogta tu by¢ ucieczka powigza-
nego z Pulawianami Pawla Monata na Zachéd we wrzesniu
1959 r. W zwigzku z t3 sprawa zostaje wydobyty z zapomnienia
i wyniesiony na wysokie stanowisko kierownika Wydziatu Admi-
nistracyjnego K.C. ostawiony ,,General Gazrurka” Kazimierz Wi-
taszewski. Mniej wigcej w tym samym czasie dwaj inni Natolin-
czycy zostajag powolani na jeszcze wyzsze stanowiska: Ryszard
Strzelecki na stanowisko sekretarza K.C. i Julian Tokarski na
stanowisko wicepremiera. Ludzie ci zaczynaja dzialaé¢ energicznie
i inteligentnie i w efekcie Pulawianie tracag jedna pozycje po
drugiej. Po nominacji Witaszewskiego centralnym o$rodkiem dzia-
tania Natolina staje si¢ Wydziat Administracyjny K.C. Jego akcja
zmierza w pierwszym rzedzie do podporzgdkowania sobie kolejno
wszystkich zaleznych od tego wydziatu ogniw aparatu represyjne-
go. Po kolei zostaja wydarte Pulawianom: prokuratura, sagdow-
nictwo, Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. Pomagajg im w
tym, jak moga starzy ,gomuikowcy”: majacy szczegdlnie wiele
porachunkéw z Pulawianami szef wywiadu, Grzegorz Korczyn-
ski, oraz szef Biura Sledczego Ministerstwa Spraw Wewnetrz-
nych, Mieczystaw Moczar. Jest to niewatpliwie spelnianic dyrek-
tyw wodza. W chwili, kiedy w sierpniu 1962 wyjezdzatem z Polski,
pozostalo jeszcze nieopanowane ostatnie ogniwo tego lancucha:
Ministerstwo Sprawiedliwoéci. Ale i tu przygotowania zostaly
wyraznie poczynione.

Przez dilugi czas Pulawianie wcigz jeszcze czuja sig zbyt
mocni, zeby bi¢ na alarm. Rozgrywki wolg toczy¢ ,u siebie w
domu” i nie zaczynaé ryzykownej badz co badz imprezy wyno-
szenia brudéw na ulice, tak, jak to zrobili w r. 1956. Nie wyko-
rzystuja wspanialej okazji, jaka im daje XXII Zjazd K.P.Z.R.

XIII

Pare stéw o tym Zjezdzie. Zupelnie nie ma racji Konstanty
Jelenski w ogtoszonym niedawno w ,Kulturze” artykule pt. ,Bez-
droza komunizmu”, piszac, ze XXII Zjazd byt przez Gomuike
1 polskie kierownictwo partyjne przyjety z aprobatg. W rzeczy-
wisto$ci byto wregcz na odwrét. Gomutka nie miat zadnego powodu
do rozpoczynania w tym momencie liberalnej rozrébki. Jakiekol-
viiek rewoltowanie opinii publicznej przez ponowne wyciaganie
na jaw kompromitujacej przesziosci bylo mu w tym momencie,
w ktérym zamierzal przeprowadzi¢ szereg drakonskich ustaw i
rarzadzen, jak najbardziej nie na regke. Pierwsza reakcja leade-
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réw partyjnych na XXII Zjazd jest reakcja obronna: ,My$my
w Polsce juz dawno przeprowadzili walke z kultem jednostki,
pokonali dogmatykéw, naprawili bledy i wypaczenia. To, co w
Z.SRR. jest jeszcze wcigz problemem aktualnym, u nas nalezy
juz do przesziosci i w ogdle nie ma o czym moéwié”. O$wiadcze-
nia tego rodzaju byly skladane przez rézne osobisto$ci w sposéb
dos¢ oficjalny. Sa one wyrazng wskazéwka, ze kierownictwo par-
tyjne publicznego prania brudéw w tym momencie obawiato sig¢
i czynilo wszystko, zeby do niego nie dopuscié.

To stanowisko polskiego K.C., ktére znalazto swdj aluzyjny
wyraz w referacie sprawozdawczym Gomuiki z XXII Zjazdu,
wywolato gwattowny sprzeciw Chruszczowa. Konflikt jest ostry
i ma charakter prestizowy: Chruszczow wyraZnie nie moze
$cierpie¢ tego, ze Polska go w czyms$ ,wyprzedzita”. Ma nadto
jeszcze dwa inne zarzuty wobec tego referatu. Pierwszy zarzut
ma charakter doktrynalny. Gomutka w swoim referacie twierdzit,
ze okres ,bledéw i wypaczen” zaczal si¢ ok. r. 1930, co byto prze;j-
rzysta aluzjg, ze forsowna kolektywizacja byla takze ,blgdem
i wypaczeniem”. Chruszczow za$ nie chcac podwaza¢ moralnych
i ideologicznych fundamentéw systemu kolchozowego, upiera}
sig, ze bledy i wypaczenia zaczely si¢ dopiero ok. r. 1933. Drugi
zarzut dotyczyt sprawy bardziej na czasie. Gomutka mianowicie
ni stad ni zowad os$wiadczyt, ze Mototow, Kaganowicz et consortes
nie zostang pociggnigci do odpowiedzialno$ci karnej, krepujac
tvm oswiadczeniem Chruszczowa, ktéry pragnat zapewne trzy-
macé¢ bat odpowiedzialnosci karnej w pogotowiu.

Gomutka presji bynajmniej nie poddaje si¢ i idzie z Chrusz-
czowem na udry. Zostaje dokonany krok wyjatkowo prowokacyj-
ny. Dokladnie w tym samym momencie, kiedy Czechostowacja i
Rumunia zrywaja z Albanig stosunki dyplomatyczne, Polska
zawiera z Albanig uktad handlowy i wiadomo$¢ o tym zostaje
ogtoszona w prasie. Nastgpuje, przej$ciowy niewgtpliwie, moment
zblizenia Polski do Chin i Albanii. Sens tego manewru nie jest
dla mnie calkiem jasny: byé moze chodzito o jakie§ przetargi,
zwigzane ze sprawami niemieckimi. Ale Gomuice manewr ten
nie tylko pozwala na dalsze ignorowanie XXII Zjazdu, ale takze
umozliwia przeprowadzenie kilku reform par excellence faszy-
stowskich pomimo wiejacych ze wschodu wiatréw liberalnych.
Na sesje sejmowe zostaje rzucony projekt ustawy o Sadzie Naj-
wyzszym, likwidujacy ostatnie resztki niezawistosci jego s¢dziéw,
projekt ustawy o zgromadzeniach, zobowigzujacy migdzy innymi
organizatoréw kazdego otwartego zebrania do zawiadamiania o
nim odpowiednich wiadz administracyjnych, ktére wysytaja swo-
jego funkcjonariusza, majgcego prawo w kazdej chwili zebranie
zamknadé, wreszcie projekt ustawy o meldunkach, przewidujgcy
karg do dwéch lat wigzienia za niedopeilienie obowigzkéow mel
dunkowych. Gomuitka wydaje si¢ w tym czasie $§wiadormie zmie-
rzaé¢ do tego, zeby pozbawié¢ Polske wszystkiego, co ja korzystnie
wyrézniato sposréd innych ,bratnich krajéw” i co zjednywato
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jej pewng sympatie¢ Zachodu. Postgpuje tak, jakby chciat stangé
w jednym rzedzie z tymi wasalami, ktérzy, jak Ulbricht, Novotny
czy Gheorghiu-Dej opézniali zainicjowane przez Chruszczcwa pro-
cesy unowoczes$nienia i ucywilizowania systemu. By¢é moze czynit
to dla tego, ze nawet ograniczona sympatia Zachodu kompromi-
towata go wobec Pekinu. Byé moze, jak prawdopodobnie caty ten
sojusz, byta to taktyka chwilowa. Ale od XXII Zjazdu inicjatywa
w modernizacji i europeizacji komunizmu nalezy juz do Z.S.S.R.
a nie do Polski. Mimo, ze stosunki w Polsce s3 jeszcze wcigz
liberalniejsze, niz w Rosji, Rosja kroczy, przynajmniej chwilowo,
w kierunku rozszerzenia zakresu swobdd, a Polska w kierunku
ich dalszego ograniczenia. I to decyduje.

Nie mogg¢ wprost pojaé, jak Pulawianie mogli w tej catej
polityce Gomutce sekundowaé. Tego katastrofalnego bigdu beda
wkrotce gorzko zatowaé. Wydaje si¢, ze bardziej przewidujacy z
nich mieli watpliwoéci. Plotki, dochodzgce z Plenum, na ktérym
Gomuitka sktadat sprawozdanie z XXII Zjazdu pozwalaja mnie-
ma¢é, ze Wiladystaw Matwin byt tym, ktéry juz w tym momencie
chcial wychodzi¢ z praniem brudéw na ulice. Mimo to znam
tylko jeden wypadek oporu Putawian przeciwko Gomuice w tym
okresie. Ich przedstawiciele w komisji sejmowej atakowali usta-
we o Sadzie Najwyzszym; oczywiscie znowu nie z sympatii libe-
ralnych, lecz dlatego, ze ustawa praktycznie oznaczala opanowa-
nie tej instytucji przez Wydziat Administracyjny. Natomiast wias-
nie Pulawscy prominenci gorliwie skiadali o$wiadczenia, ze XXII
Zjazd ich nie dotyczy.

XIV

Sytuacja zmienia si¢ raptownie dnia 28 grudnia 1961 r. o
godz. 12 w poludnie. Od tego momentu rozpoczyna si¢ otwarty
konflikt Gomutki z Putawianami.

Bylem naocznym $wiadkiem sceny, jaka rozegrata si¢ tego
dnia na Cmentarzu Komunalnym na Powagzkach. Kilkaset oséb
elity partyjnej wraz z sze$cioma czlonkami Komitetu Central-
nego sktadalo ostatni hold cztowiekowi, ktérego obcigzano oskar-
zeniami o szpiegostwo na rzecz obcego mocarstwa i ktéry w trak-
cie postgpowania karnego, w obecno$ci przedstawicieli wiadz
$ledczych, badz zostal zamordowany, badZ popeiit demonstra-
cyjne samobdjstwo.

Szczegbly sprawy Henryka Hollanda nie zostang juz zapew-
ne wyjasnione nigdy. Jest faktem, ze Holland powtarzal korespon-
dentowi Monde'u, Jean Wetzowi, plotki o wynurzeniach pijanego
Chruszczowa na temat $mierci Stalina i Berii i Zze zostal przez
kogo$ z otoczenia Wetza zadenuncjowany. Ale plotki te krazyly
po calej Warszawie i byly w gruncie rzeczy zupelie bezwarto-
$ciowe. Byé moze, ze Gomuika, dla ktérego sama treéé plotek
musiata by¢ rzecza najzupeliej obojetna i ktéry by zapewne
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nie miat nic przeciwko temu, Zeby te same wiadomosci przecie-
kaly na Zachéd via Helsinki czy Belgrad, chciat w ten sposéb
polozy¢ kres praktyce przeciekania takich wiadomosci via War-
szawa. By¢é moze zagral tu moment osobisty: Holland byt tym,
ktéry ze szczegélng furiag atakowat Gomutke w prasie w okresie
»odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego” i skad ingd wiadomo,
ze Gomutka go nie znosil. Ale to nie wyjasnia wszystkiego. Przede
wszystkim skad ten wéciekty updr, zeby go, powodu do$¢ blahej
sprawy, od razu przyskrzyni¢ i zmaltretowaé? Normalnie taka
sprawa podpada pod art. 22 tzw. Matego Kodeksu Karnego (Szep-
tana propaganda) i $ledztwo przeprowadza prokuratura pow-
szechna. W tym wypadku nakaz aresztowania byt wydany przez pro-
kuratora wojskowego, podobno po odmowie wydania takiego naka-
zu przez prokuratur¢ powszechng. Ale prokuratura wojskowa ma
prawo prowadzié¢ $ledztwo przeciwko osobom cywilnym tylko
wtedy, kiedy sa one podejrzane o szpiegostwo. Konsekwentnie
trzeba bylo rozplotkowaé, ze Holland byl na stuzbie wywiadu
angielskiego juz w roku 1944, co jest jawnym nonsensem i w
co nikt rie wierzyt. A na dobitek wszystkiego poddano go czter-
dziestogodzinnemu konwojerowi, czego si¢ nie praktykowalo od
r. 1954.

Wcale nie wykluczam ewentualno$ci morderstwa. Cata rzecz
miata wyraznie cechy dintojry i trudno wykluczyé, ze mord byt
jej aktem ostatnim. Osobiscie sktaniam si¢ jednak raczej do
hipotezy samobdjstwa. Sytuacja zyciowa Hollanda, zaréwno oso-
bista jak i zawodowa byla pod kazdym wzgledem fatalna. Jest
prawdodobne, Ze o samobdjstwie myslat juz wcze$niej. Ale wybdr
sposobu, miejsca i czasu zdaje si¢ $wiadczyé o tym, ze Holland
chcial nadaé¢ temu aktowi charakter protestu.

Sens tego protestu wydaje si¢ jasny. Stary i do$wiadczony
agent Pulawski, cyniczny i koniunkturalny do ostatnich granic,
ale lubujacy si¢ w gestach i osobiscie odwazny, przekonat sig
na wlasnej skoérze, ze wbrew wszystkim wysitkom jednak policja
jest nad partia a nie partia nad policjg, ze jego przyjaciele w
K.C. nie potrafia go ochroni¢ przed majacym wszelkie cechy
zemsty osobistej bezprawiem. Na przykladzie swojej sprawy zo-
baczyl, ze Putawska wigkszo$¢ w K.C. nie panuje juz nad tym,
co robig zupetnie mali funkcjonariusze policyjni. Poza poczuciem
kleski osobistej i zawodowej musial mie¢ w tym momencie po-
czucie strasznej kleski politycznej. Widziat daremno$é¢ walki o
podporzadkowanie policji K.C. w ktéra sam si¢ w swoim czasie
zaangazowal i widzial niemoc grupy, z ktéra si¢ od lat zwig-
zat. Zapewne go upokarzano. Zapewne jego duma cztonka partii
o bardzo dtugim stazu, cierpiata z powodu tego, ze upokarzali
go ludzie, ktérych staz partyjny byt znacznie krétszy. Cé6z dziw-
nego, ze szukat za to wszystko jakiej§ rekompensaty. Musiat so-
bie zdawaé sprawe z tego, ze ten skok z pigtego pigtra bedzie
jednak wstrzasem poteznym. Mdégt liczy¢ na to, ze zmobilizuje jego
przyjaciét do walki, w ktérej on sam juz nie odegra zadnej roli,
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ale za to tym wigksza role odegra jego imig. I jezeli tak mys$lat,
to si¢ nie omylil.

Sens demonstracji na pogrzebie wydaje si¢ takze jasny. Pula-
wianie podjeli walng rozgrywke o kierowane przez Mieczystawa
Moczara Biuro Sledcze Ministerstwa Spraw Wewngtrznych. Sze-
$ciu cztonkéw K.C. zostato wystanych na pogrzeb po to, aby inni
mogli powiedzieé: ,Patrzcie, do czego$cie doprowadzili. Zamordo-
walis$cie czlowieka, starego, zastuzonego towarzysza. Trudno si¢
dziwié¢ towarzyszom z K.C., ze poszli na pogrzeb przyjaciela i
trudno si¢ dziwié, ze ludzie $piewali Migdzynarodéwke na po-
grzebie”. Tego rodzaju deklamacje sg3 w zyciu partyjnym oby-
czajem ogdélnie przyjetym i zdaje sie, ze przez pewien czas ta
argumentacja chwytata. Kompromitacja byla badz co badz nie-
licha i Putawianie szykowali si¢ do odwetu, a ich przeciwnicy
byli w poptochu. W koricu jednak Gomutka powiedzia} mocnym
gltosem ,nie!”.

Cztonkéw partii obecnych na pogrzebie zaczgto po kolei
wzywaé przed Komisje Kontroli. Sze$ciu cztonkéw K.C. (Mo-
rawski, Zarzycki, Jaworska, Granasowa, Lange i Finkelstein)
egzaminowal sam wodz. Sam przebieg tych przestuchan nie byt
istotny: jakie$ szykany, grozby, dziecinne wyk!dcanie sig¢. Istotne
jest to, ze w toku tej kontrofensywy przeciwko Pulawianom za-
dano im cios $miertelny. Ze stanowiska wiceministra Spraw
Wewnetrznych zostal usunigty Antoni Alster. Ten czlowiek, o
bardzo kompromitujacej przeszioéci (w czasach stalinowskich
byt wojewddzkim komendantem U.B. w Bydgoszczy), bardzo
cyniczny ale niepospolicie inteligentny, zostat zastgpiony przez
niejakiego Szlachcica — Natoliniczyka, brutalnego zotdaka, ktéry
§wiezo maczal palce w wyjatkowo ponurej sprawie adwokata
Hoffa z Katowic, zmartego w lutym br. w okolicznosciach podob-
nych do tych, jakie miaty miejsce w przypadku Hollanda. Szlach-
cic oczywiscie z miejsca przeprowadza czystke, w wyniku ktérej
Pulawianie traca wszelki wplyw na to, co si¢ dzieje w policji.
Odtad sama fizyczna egzystencja Pulawian staje si¢ rzecza nad
wyraz niepewnag.

XV

Przestuchania przed Komisjami Kontroli oraz usunigcie Alste-
ra staja si¢ dla Pulawian wreszcie sygnalem do jakze spéznio-
nego wyjscia z praniem brudéw na ulicg. Akcja jest przy tym
wyraznie mniej zgrana, niz w r. 1956. Wydaje sig¢, ze w lonie
grupy s3 powazne réznice zdan, czy akcje te prowadzié i jak ja
prowadzié.

Jakie s3 jej objawy?

1. Systematyczne tamanie zasady tajemnicy partyjnej. To, co
si¢ dzieje na Plenach i w zaciszu gabinetéw K.C. znowu prze-
cieka, i to w wielkich ilo$ciach, do wiadomosci publicznej.
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2. Fakt, Ze plotki te koncentrujg sig na sprawach personal-
nych K.C. Wersja najczg$ciej spotykana, to wersja na temat
grupy ,partyzantéw” (Zenon Kliszko, Grzegorz Korczynski, Mie-
czystaw Moczar), ktérych si¢ oskarza o dazenia do zaprowadzenia
rzagdéw silnej rgki, antysemityzm i jednoczeénie stwierdza sig¢ ich
nastawienia antysowieckie. Prawdopodobnie jest to posrednia
forma ataku na Gomutke¢. Nie chcgc atakowaé go wprost, ata-
kuje si¢ najblizszych mu ludzi. Podkreé§lana w tym kontekscie
antysowiecko$é stuzy prawdopodobnie do zasugerowania, ze anty-
sowiecko$¢ Gomutki to nie wiele i nie wszystko, ze mozna bydé
przeciwnikiem Sowietéw i zarazem zwolennikiem rezymu jak
najbardziej policyjnego.

3. Oskarzenia o antysemityzm. Oskarzenia te wybuchajg ze
szczegdlng sita po odejsciu Alstera i czystce w Ministerstwie
Spraw Wewngetrznych. Mowi sig, Ze czystka zostala przeprowa-
dzona wedlug kryterium rasowego. Tym niemniej jednak
Zydzi ze zrozumialych powodéw unikali Natoliiczykéw i grupo-
wali si¢ wokét Putawian, a czystka byla robiona przez Natolin-
czykéw i skierowana przeciwko Pulawianom. (Inna sprawa, ze
bezposrednio przed wyjazdem z Polski powiedziano mi o pew-
nym panu: ,To jedyny Zyd, ktéry si¢ ostat w M.S.W.”. Przypusz-
czam, ze takich ,jedynych” Zydéw znalaztoby sig tam wigcej).
O oskarzeniu ,partyzantéw” o antysemityzm juz moéwilem. Wy-
razicielem tych oskarzen stal si¢ m.in. niejednokrotnie, jeszcze
w 1956 r. inspirowany przez Putawian korespondent Monde'u
Philippe Ben, ktéry dn. 19 sierpnia 1962 napisat w tym dzienniku,
Ze argumentacja ,partyzantow” przeciwko Zambrowskiemu spro-
wadza si¢ do tego, ze wszyscy Zydzi posiadajag powigzania mig-
dzynarodowe, ze wzgledu na co powierzanie im odpowiedzial-
nych stanowisk jest rzecza ryzykowng. Wszystko wedtug zasady,
ze jedynym mozliwym powodem pretensji pod adresem Zam-
browskiego czy Alstera jest to, ze sg oni Zydami. Innych powo-
déw byé nie moze.

4. Inspirowanie artykuiow w prasie zachodniej. Typowe pod
tym wzgledem sa naiwno$ci artykuiéw Bena. Ciekawszy od nich
byl ogloszony niedawno w ,Kulturze” anonimowy artykul pt.
,Porazka Gomuiki”. Wydaje sig¢, ze pochodzi on z jakich§ rady-
kalnych két Pulawian. Artykut ten atakuje, i to bardzo ostro,
wprost Gomutke, a nie jego pupiléw. (Ben Gomutke chwali).
Marginesowa w tym artykule préba zdezauowania Putramenta
budzi przypuszczenie, ze Putrament byl przeciwny ponownemu
rewoltowaniu opinii publicznej; przypuszczenie to harmonizo-
watoby z faktem, ze w latach 1956 i 1957 Putrament by} bardziej
od innych Pulawian ostrozny i chwiejny. Wtasnie ten artykut
stwarza podstawg do przypuszczen, ze w lonie grupy nie ma
jednomys$lnosci co do tego, czy i jak pra¢ publicznie brudy.
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5. Pewne oZywienie prasy. Publikowanie artykuléw krytycz-
nych. Mam tu na mysli przede wszystkim dlugofalowg akcje
par excellence Pulawskiej ,Polityki” drukowania materiatéw, do-
tyczacych zycia na prowincji. Jest to proba powazniejszego tra-
fienia do masowego czytelnika i nawigzania z nim jakiego$§ kon-
taktu.

Ale jedna rzecz w poréwnaniu z r. 1956 zmienita si¢ zasadni-
czo. Pulawianie wysilaja sig, a naréd nie reaguje. Byé¢ moze
zabraklo bodzca réwnie silnego, jak tajny raport Chruszczowa.
Blad niewykorzystania okazji XXII Zjazdu msci si¢ na Pulawia-
nach straszliwie. Ale istotniejsze jest wielkie rozpowszechnienie
si¢ postaw apatii, apolityczno$ci, indyferentyzmu i konformizmu.
Po to, zeby tym razem poruszy¢ masy, Pulawianie musieliby
podja¢ kroki o wiele bardziej zdecydowane, niz w r. 1956. A
tymczasem to, co zrobili dotad jest mniej zdecydowane i peine
wahan.

Chce, zeby moja konkluzja byla dzwonem alarmowym. W
Polsce frakcje wziety si¢ znowu za Iby. Oznacza to, ze powstaje
obecnie nowa wyjatkowa koniunktura na demokratyzacje, na
powtdrzenie si¢ w jakiej§ formie tego, co si¢ stalo w r. 1956.
Ale warunkiem niezbgdnym do wykorzystania tej koniunktury
jest, zeby naréd polski nie przygladat si¢ bezczynnie i obojetnie
temu, co na szczytach drabiny spolecznej wyprawiaja jego
wiadcy.

XVI

Klub Krzywego Kola byt dla Putawian swoista klapa bez-
pieczeristwa. Pulawianie, od chwili swoich pierwszych popaz-
dziernikowych niepowodzeri, niewatpliwie liczyli si¢ z tym, Ze
moga si¢ jeszcze kiedy$ znalezé w sytuacji groznej. Z pewno-
§cig obawiali si¢ w szczegdlno$ci dwéch rzeczy: wyemancypo-
wania si¢ aparatu policyjnego spod kontroli K.C. i jakiejs wy-
mierzonej przeciwko nim propagandy antysemickiej.

Putawianie mogli zawsze liczyé na to, ze w walce z samo-
wolg policji i z antysemityzmem uzyskaja bez trudu poparcie
tych koét, jakie skupiaty sie w Klubie i wokét Klubu. Byé moze
liczyli takze na to, ze te kola uda im si¢ w typowy dla nich
sposéb oszukadé: np. Ze pod sztandarem walki z antysemityzmem
uda im si¢ zwerbowaé je takze do walki z przeciwnikiem, kté-
remu bynajmniej o sprawy rasowe by nie chodzito. W kazdym
razie, Pulawianie byli politykami, ktérzy wczeénie i trafnie zro-
zumieli, ze kiedy opinia publiczna nie dysponuje normalnymi
$§rodkami wyrazania swoich nastrojéw, intelektualiSci maja
szczegblne szanse, aby sta¢ si¢ jej leaderami. Niewatpliwie w
zrozumieniu tego prawa Pulawianie zawsze zabiegali o kontakty
— takze prywatne — ze $rodowiskami intelektualistéw i nigdy
kontaktéw tych nie zaniedbywali. Klub, przez swoje powigzania
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z ogromng ilo$cia oso6b wplywowych, posiadajacych glosne
nazwiska i cieszacych si¢ autorytetem, moégl staé sig szcze-
goélnie cenng baza oddziatywania na elit¢ intelektualng kraju.
W sytuacji, w ktérej Pulawianie wcigz dysponowaliby prasag i
innymi $rodkami masowej komunikacji, rola Klubu mogtaby
byé¢ dla nich drugorz¢dna. Ale po pierwsze, nie mogli mie¢ pew-
noéci, Ze w momencie zagrozenia beda prasa dysponowaé, a po
drugie, do$wiadczenie ich uczylo, ze zawsze jest co$, czego opu-
blikowaé¢ nie podobna, a co warto przekazaé¢ spoleczenstwu
droga ustng. Doé¢ centralne potozenie Klubu na mapie kultural-
nej Polski dawalo gwarancje, ze informacje i sugestie bgda sig
stamtad stosunkowo szybko rozchodzi¢ naprzéd po stolicy, a
potem po catym kraju.

Wydaje sig, ze w kalkulacjach Pulawian na temat Klubu
istotng role odgrywalo jeszcze jedno oczekiwanie. Pulawianie
nigdy nie zapomnieli, Zze Natolificzycy maja poza szeregami
partii sojusznika. Kiedy préba wykornczenia PAX-u przez secesje
grupy Frankowskiego zawiodta, i kiedy Piasecki skutecznie schro-
nit si¢ pod opiekuricze skrzydta Gomutki, Pulawianie musieli
zacza¢ mysle¢ o jakich$ innych $rodkach walki ze swoim bylym
agentem. Co do stanowiska Klubu wobec PAX-u nie bylo zad-
nych watpliwos$ci. Jeszcze w pazdzierniku 1956 r. Klub uchwalit
rezolucje, domagajaca si¢ wykluczenia Bolestawa Piaseckiego
z Prezydium Ogdlnopolskiego Komitetu Frontu JednoS$ci
Narodu. Nastgpnie w r. 1957 zorganizowat zebranie, po§wigcone
rozlicznym publikowanym w tym czasie artykutom Piaseckiego:
ton wypowiedzi, jak tatwo si¢ domy$li¢ nie byt przychylny dla
Piaseckiego. Ale decydujaca chyba rzecza byla, napisana w
r. 1959, przez jednego z czolowych dziataczy Klubu, Jan Jézefa
Lipskiego, ksigzka na temat ideologii kierowanego przez Pia-
seckiego przed wojng stronnictwa O.N.R.-Falanga. Lipski
podpisat na te ksigzk¢ umowe z wydawnictwem ,Ksigzka i
Wiedza”. Niezaleznie od tego po jej napisaniu zaproszono go
na kilka zebran dyskusyjnych, na ktérych miat referowaé rézne
jej fragmenty. Pierwsze takie zebranie odbylo si¢ w Zwigzku
Literatéw, gdzie zjawifa si¢ cala masa oséb z otoczenia Pia-
seckiego i gdzie doszlo do bardzo burzliwej z nimi dyskusji.
Drugie takie zebranie miato si¢ odbyé w Klubie, ale wygloszenie
referatu zostalo w ostatniej chwili zakazane przez wiadze. Co
wigcej, umowa wydawnicza zostata z Lipskim zerwana i zaréw-
no on jak i éwczesny przewodniczacy Klubu, Aleksander Mata-
chowski, zostali w trybie karnym pozbawieni pracy.

Byt to jedyny w dziejach Klubu przypadek, kiedy wiadze
zdecydowaty si¢ $rodkami administracyjnymi nie dopusci¢ do
wygloszenia referatu i odbycia si¢ dyskusji. Fakt, ze podlegaja-
cym takiej szczegblnej ochronie tematem byla O.N.R.-Falanga
ma niewatpliwie swoista wymowe. O ile mozna sadzi¢, zaréwno
o zakazie odbycia zebrania jak i o represjach wobec Lipskiego
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i Matachowskiego zadecydowali Pulawianie. Piasecki, jak si¢
zdaje, nie uchylat si¢ w tym momencie od otwartej dyskusiji;
jest w kazdym razie faktem, Zze na zebraniach pojawiato sig
wielu odpowiedzialnych PAX-owcéw i ze zakazem odbycia zebra-
nia w Klubie wydawali si¢ oni nie mniej zaskoczeni, niz kierow-
nictwo Klubu. Natomiast Putawianom, zaangazowanym po uszy
w walke gabinetowg z PAX-em, bylo w tym czasie zdaje si¢ nie
na rgke dostarczanie przeciwnikom argumentéw, ze znéw wy-
chodza z ta walkg na ulice.

Bytem wtedy wraz z cala grupa kolegéw przekonany, Ze to
jest poczatek komca i Ze nastgpnym krokiem bedzie rozwigzanie
Klubu. Ale wkrétce potem rozpoczely sig¢ pertraktacje zarzadu
Klubu z wiladzami. W czasie tych pertraktacji ze strony witadz
stawiano jakie§ warunki, dyskutowano jakie§ szczegély i w
koricu wszystko rozeszio si¢ po kosciach. Lipskiemu i Matachow-
skiemu nie przeszkadzano w uzyskaniu nowej pracy i dzia-
talno$¢ Klubu powrdcita na normalne tory. Konsekwencje i
upér wladze wykazaly wowczas wilasciwie tylko w sprawie
tego jednego referatu. Klub jako taki zostawiono w koricu w
spokoju.

Opowiedzialem specjalnie ze szczegélami o historii referatu
Lipskiego, gdyz wydaje mi si¢ ona pouczajaca. Putawianie, kiedy
nie mieli zamiaru z czyms$ wychodzié¢ na ulicg, potrafili si¢ sta-
nowczo bronié przeciwko komus$, kto, jak w tym wypadku
choéby calkiem mimowoli, ich na te¢ ulicg wyciggat. Ale jedno-
cze$nie jakby wiedzieli, ze moze przyj$¢ moment, kiedy jednak
bedzie trzeba odwolaé si¢ do spoleczeristwa lub przynajmniej
do jego elity. I dlatego tych, na ktérych pomoc mogli w takiej
sytuacji liczyé, trzymali na wszelki wypadek w rezerwie. W osta-
tecznym rachunku ksigzka Lipskiego nie zaszkodzita Klubowi.
Raczej wprost przeciwnie.

Zaré6wno w toku wspomnianych pertraktacji, jak i przy
innych okazjach mozna bylo wprost odnie$¢ wrazenie, ze po-
mimo rozmaitych pretensji jesteSmy w gruncie rzeczy chronieni
przez jakie§ wplywowe kota partyjne: chronieni przede wszy-
stkim przed mozliwymi skutkami denuncjacji delatoréw niz-
szych rang. Byly na przyklad takie sytuacje, ze Komitet Dziel-
nicowy partii sarkal okropnie i stat jeden memoriat za dru-
gim, a z przedstawicielami (zawsze bardzo Pulawskiego) Komi-
tetu Warszawskiego bylo $ciskanie raczek. Memoriat Bolestawa
Piaseckiego do wiadz §ledczych z dnia 12 wrzeénia 1958 r., oskar-
zajacy Klub wraz z szeregiem innych grup, dziatajacych w
kraju i za granica (m.in. takze ,Kultur¢”) o wspdlnictwo w
porwaniu i zamordowaniu Bohdana Piaseckiego i domagajacy si¢
wszczgcia przeciwko wszystkim wymienionym grupom czynno$ci
§ledczych, nie miat na postgpowanie wiadz wobec Klubu naj-
mniejszego wpltywu. Nawet wtedy, kiedy Klub, jak to pisalem we
wstepie, byl juz zupelnym anachronizmem, kiedy jego istnienie
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ktulo w oczy, kiedy prostoduszni, nieSwiadomi kretych drog,
ktorymi chadza wtadza, delatorzy szaleli ze zgorszenia, kto§ na
wyzynach dbat o to, Zzeby nic szczegdlnie ztego (pomniejsze szy-
kany owszem!) nam si¢ nie stalo.

Oczywiécie caly ten uktad stosunkéw byt mozliwy tylko pod
pewnymi warunkami. Gdyby Klub, za sugestiami pewnych ko-
legéw, wlaczyl si¢ w jaka$ gre polityczng, gdyby prébowat
w dalszym ciagu, tak jak to robit w r. 1956, oddziatywaé na zato-
gi fabryczne, w ogdle gdyby okazat si¢ zbyt ekspansywny, bylby
prawdopodobnie zlikwidowany bardzo szybko. Czym mogita
grozi¢ ekspansja Klubu na $rodowiska robotnicze, przekona-
liSmy si¢ jeszcze w ,liberalnym” roku 1957, kiedy aktywistom
pozostajacego w kontakcie z KKK klubu dyskusyjnego w
fabryce radioodbiornikéw im. Kasprzaka z dnia na dzien wymo-
wiono prace. Tolerowano nas jako rezerwe, ktéra w pewnym
momencie ewentualnie moze si¢ do czego$ przydaé, a nie jako
sojusznika, od ktérego oczekuje si¢ aktywnosci. Sprawa ksigzki
Lipskiego $wiadczyla o tym, ze dzialanie, ktére — chodéby przez
nieporozumienie — zostanie poczytane za prdobe wiaczenia sig
przez Klub do gry politycznej, spotka si¢ ze stanowczym sprze-
ciwem; c6z wiec dopiero, gdyby$my si¢ naprawde do jakiej$ gry
politycznej prébowali wilaczyé. Ale jak diugo Klub byt zorien-
towany raczej na dtugofalowe efekty dziatalno$ci kulturalnej i
jak diugo formy jego pracy byly spokojne, tak ditugo jego tole-
rowanie bylo mozliwe.

Kierownictwo Klubu z pewnoécia nie cieszylo si¢ sympatia
Putawian: represje wobec Lipskiego i Matachowskiego byly naj-
lepszym tego dowodem. Ale nie wykluczam i tego, ze Pulawianie
z poczatku chcieli pozostawi¢ Klubowi pewng niezalezno$c.
Skoro tolerowali Klub po to, zeby w razie potrzeby wykorzystac
autorytet, jakim si¢ cieszyl, to by¢ moze wychodzili z zatozenia
ze nie optaca im si¢ autorytetu tego podwazaé przez jakie$ dziata-
nia, zmierzajace do jego agenturalizacji. Wydaje si¢ jednak,
ze pézniej, w miarg jak Klub budzit ich coraz wigkszy niepokéj,
chcieli zmieni¢ taktyke i Klub od siebie uzalezni¢, przez zapew-
nienie mu odpowiedniego kierownictwa. W r. 1957 agenci Pulaw-
scy do tego, co sig w Klubie dziato, nie wtracali si¢ prawie zupel-
nie. Pézniej jednak zaczgto poddawaé Klub coraz $cislejszej
obserwacji, az w r. 1959 po raz pierwszy padio zadanie wpro-
wadzenia cztonkéw P.Z.P.R. do jego zarzadu. Wtedy jednak wy-
stapito zjawisko, o ktérym pisatem we wstepie: nie bylo ludzi,
ktérzy by si¢ do tej roboty palili.

Dlaczego wobec tego Klub w koricu zlikwidowano? Czy byt
to skutek przegranej Pulawian w zwigzku ze sprawa Hollanda?

Wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa zrobili to sami Pu-
tawianie w nowej sytuacji, jaka si¢ wytworzyla we wrze$niu
1961 r. Aresztowanie dwoch cztonkéw Klubu, Anny Rudzifiskiej
i Jerzego Kornackiego, zostalo wyraznie wykorzystane przez
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Biuro Sledcze jako dogodna okazja do wysylania alarmujgcych
raportéw na temat Klubu do wladz partyjnych. Jednoczeénie
represje karne przeciwko cztonkom Klubu i w ogdle fakt konflik-
téw Klubu z policja, zjednywaly mu sporo sympatii i popularno-
Sci. Klub zaczgl byé coraz czgéciej i coraz szerzej uwazany za
jaka$ grupe opozycyjna. Frekwencja na zebraniach wzrastata.
»Wolna Europa” i inne radiostacje zachodnie zaczety sig dosé
jawnie z Klubem solidaryzowacé. W tej sytuacji dalsze, choéby
ciche chronienie Klubu zaczynato byé dla Putawian rzeczg kre-
pujacg i ryzykowna.

Mimo to s3 dane, ze Pulawianie wcigz jeszcze z Klubu nie
rezygnowali. Kiedy wszystkim cztonkom K.C. dorgczono kopie
raportu Biura Sledczego wraz z zapytaniem, czy uwazaja dalsze
istnienie Klubu za wskazane, tylko paru poszczegélnych Puta-
wian dato odpowiedZ pozytywna lub wstrzymato si¢ od wyrazenia
opinii. Mimo to z wykonaniem decyzji wigkszoéci K.C. jeszcze
jakis czas zwlekano, jeszcze jaka$ sita nas chronita. Decydujacym
momentem byt dopiero dzien 1 lutego 1962 r.

Dnia tego odbyto si¢ zebranie Klubu z referatem dyskusyj-
nym Adama Schaffa pt. ,Konflikt humanizméw”. Schaff, czto-
wiek niewatpliwie $ci§le zwiagzany z grupa Putawskg, kilkakrot-
nie zapewnial cztonkéw zarzadu Klubu o swojej dla Klubu sym-
patii i o$wiadczal gotowo$é¢ wspotpracy. W okresie poprzedza-
jacym jego ostatni odczyt w Klubie, Biuro Sledcze zywo si¢ nim
interesowato i gromadzilo przeciwko niemu obcigzajace mate-
rialy. Byt on zdaje si¢ jednym z tych niewielu czionkéw K.C.,
ktérzy opowiedzieli si¢ za dalszym egzystowaniem Klubu. Zdecy-
dowat si¢ przyjaé zaproszenie do wygloszenia odczytu w Klubie,
zdajac sobie niewatpliwie sprawe z tego, ze przeciwko Klubowi
odbywa si¢ policyjna nagonka i Ze postanowienie likwidacji
Klubu juz zapadto. Wcale nie wykluczam tego, ze Schaft
chciat wtedy jeszcze w jaki§ sposéb Klub ratowaé. Oczekiwatl
on od Klubu tylko jednej rzeczy: postuchu i aprobaty. Ale byto
to wilasnie to, czego Klub mu daé nie mdgt gdyz wszelkie kla-
kierstwo przekreslalo w ogdle sens istnienia Klubu. Kiedy Schaff
spotkat si¢ ze sprzeciwem, normalnym sprzeciwem, z jakim
mogt si¢ spotkac¢ kazdy nasz prelegent, wpadl we wsciekto§é
i zaczat personalnie obrazaé dyskutantéw. Dalsze wypadki to
juz jest jego intryga. Najprawdopodobniej Schaff skomentowat
frakcyjnym przyjaciolom swoje prestizowe niepowodzenie w
Klubie w ten sposéb, ze Klub jest grupg, na sojusz z ktéra
nie mozna liczy¢; ze mozna si¢ obawiaé, ze w decydujacej
chwili zaczniemy, na przyklad, pomagaé Natolinczykom albo
zrobimy co$ innego, czego nie da si¢ przewidzied¢. To jest przy-
puszczenie. Natomiast jest faktem, ze Schaff maczat rece az po
tokcie w ordynarnej policyjnej prowokacji, wykonywanej rgkami
zwyktych lumpéw i kryminalistéw, dostarczajac w ten sposéb
ostatecznego argumentu za rozwigzaniem Klubu, ktére nastgpito
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cztery dn1 po jego odczycie. W prowokacji tej, ktérej przebieg
zreferuje szczegétowo w rozdziale 5, poza Schaffem bierze udziat
jeszcze jeden czionek Putawskiego sztabu (Wincenty Krasko)
oraz kilku menadzeréw pomniejszych. Podkre§lam, ze intryga
Schaffa nastgpita juz po postanowieniu zamknigcia Klubu. To,
co zrobit Schaff, to byla jedynie ustluzna pomoc w wykonaniu
tego postanowienia w sytuacji, w ktérej wykonanie natrafiato
na jakie§ przeszkody, opory czy choéby tylko ulegalo zwtloce.

Moja opinia, ze Klub istniat dzigki politycznym kalkulacjom
Pulawian i przestat istnie¢ wskutek utraty zaufania Putawian
jest oczywiscie tylko hipoteza, ktéra bedzie musiata w przyszic-
$ci byl przewietrzana przez nowe fakty, jakie beda niewatpli-
wie jeszcze wychodzi¢ na jaw. Fakty, ktére znam, przemawiaja
jednak, jak mi si¢ wydaje, do§¢ mocno za t3 hipoteza i prze-
ciwko hipotezom konkurencyjnym, ktére omdéwilem we wste-
pie. Dla mnie osobi$cie przekonanie to jest czym$ wyjatkowo
niemitym. Pisanie o tym, jak instytucja, w ktéra wilozylem tyle
serca, byla w istocie przedmiotem jakich§ manewréw i przetar-
géw ze strony cynicznych stalinowskich lobuzéw moze mi spra-
wiaé tylko przykros$é. Ale z ogdlnego punktu widzenia historia
ta powinna, moim zdaniem, budzi¢ optymizm. Pokazuje ona
bowiem, ze konstruktywna i naprawde¢ niezalezna robota kul-
turalna jest w pewnych wypadkach mozliwa nawet w okresach
intelektualnego terroru. Musza si¢ tylko do tego znalezé ludzie
z inicjatywa, skionni do wynajdywania okazji i wykorzystywa-
nia koniunktur. W Klubie Krzywego Kota tacy ludzie si¢ znalezli.



Rozdziat 2

RUCH KLUBOWY 1955-1957

I

Liberalna koniunktura lat 1955 i 1956 zostata wykorzystana
do przeprowadzenia dwéch waznych i pozytecznych rzeczy na
odcinku organizacji mlodziezowych. Jeszcze w r. 1955 zaczeto
tworzyé Kluby Dyskusyjne mlodej inteligencji, a w r. 1956 —
wskutek umiejetnie prowadzonej kampanii propagandowej —
zmuszono po dluzszych oporach éwczesne kierownictwo Zwigz-
ku Miodziezy Polskiej (ZMP) do rozwigzania organizacji.

Obie inicjatywy, jak dobrze wiadomo, wyszty z grona zespolu
redakcyjnego Po Prostu. W tym miejscu interesowaé si¢ bede
w zasadzie tylko pierwsza sprawg; druga wykracza poza temat
ksigzki. Chciatbym jednak przed tym zwrdci¢ uwage na pewne
charakterystyczne cechy wspélne obu akcji.

Jest rzecza niezmiernie ciekawa jak w obu tych przypad-
kach nad konsyderacjami natury politycznej gérowalty konsyde-
racje natury moralnej. Zdaj¢ sobie sprawe z tego, Zze z perspek-
tywy kilku lat, lub kilku tysigcy kilometréw, tatwo jest, nawet
jezeli si¢ o tym wyraznie nie pisze, przypisywa¢ miodym redak-
torom Po Prostu takie motywy, jak — w pierwszym wypadku —
cheé stworzenia przeciwwagi dla wszechwladnej jeszcze wéwczas
ZMP, a w drugim wypadku — wrecz cheé stworzenia jakich$
zarodkéw systemu wielopartyjnego. Tymczasem tak nie byto.
Zespdt Po Prostu byt — o czym jeszcze bed¢ mial okazje méwic
— wbrew pozorom zespotem pod kazdym wzglegdem bardzo
niejednolitym. W zespole tym byli typowi adepci Instytutu
Ksztatcenia Kadr Naukowych KC PZPR, peli niezachwianej
wiary w absolutng stuszno$¢ marksizmu-leninizmu i ludzie my-
§lacy kategoriami nowoczesnego empiryzmu: odwazni do sza-
leistwa najbardziej skrajni radykatowie spoleczni i ostrozni
taktycy o przekonaniach w gruncie rzeczy do$é¢ konserwatyw-
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nych, ludzie, ktérym nikt nigdy przekonan nie dyktowat i ludzie
przystani do redakcji przez KC. Przy takiej réinorodnosci ten
czy 6w dzialacz mdégl wprawdzie snué takie czy inne kalkulacje
polityczne, ale mimo to motywy wystgpienia zespolu z tymi
inicjatywami nie byly bynajmniej dyktowane wzglegdami poli-
tycznymi. Moge to stwierdzi¢ nie tylko na podstawie artykutéw
i tekstéw programowych drukowanych w piémie, ale takze na
podstawie rozméw z osobami, ktére w inicjatywach tych ode-
graty zupehlie zasadnicza rolg.

Sprawa klubéw dyskusyjnych wynikta wskutek decyzji ze-
spolu rozszerzenia bazy czytelniczej pisma. Do r. 1955 Po Prostu
bylo pismem przeznaczonym w zasadzie wylacznie dla studen-
tow i skoncentrowanym na problematyce studenckiej. W r. 1955
zespot decyduje sie wyj$é poza te waskie ramy i przeksztalcicé
si¢ w pismo mlodej inteligencji. Decyzja ta pocigga za soba
w konsekwencji blizsze zainteresowanie si¢ losem absolwentow
wyzszych uczelni, w znacznej czgéci zyjacych z nakazu komisji
przydziatu pracy na prowincji. Absolwenci ci, pozbawieni moz-
Jiwosci doksztalcania si¢, pozbawieni dostgpu do jakichkolwiek
sensownych rozrywek podlegali szybkim procesom psychicznej
i intelektualnej degeneracji. Zjawiskiem dla zespotu Po Prostu
szczegélnie alarmujacym bylo to, ze absolwenci ci, nawet jesli
w czasie studiéw byli aktywistami PZPR-u, w prowincjonalnych
$§rodowiskach ulegali presji klerykalnej, chodzili do kosciola, za-
wierali §luby ko$cielne itp. Intencja zespotu Po Prostu bylo za-
pobiezenie tej degrengoladzie przez tworzenie sieci zrzeszen,
ktérych celem bylaby kulturalna, intelektualna i spoteczna akty-
wizacja tych ludzi.

Mimo ze, jak juz wspomniatem, sprawa likwidacji ZMP
nie nalezy do tematu tej ksigzki, warto dla poréwnania wspom-
nieé, ze akcja ta tez nie byla podjeta z motywéw politycznych,
lecz raczej z motywéw moralnych. Historyczne artykuty Po
Prostu pt. ,,Co robié?” i ,,Co robié¢ dalej?” byly nie tyle krytyka
ideologii czy programu ZMP, ile krytyka oglupiajacego i depra-
wujacego wplywu, jaki organizacja ta wywierala na swoich czton-
kéw, uczac ich koniunkturalizmu, donosicielstwa, bezmy$lnosci
itp. W wypowiedziach na temat ZMP, podobnie jak w wypo-
wiedziach na temat absolwentéw dominuje nuta protestu mo-
ralnego: natomiast element my$li politycznej w kazdym razie
nie wystepuje jasno.

Pewne analogie zachodza takze w przebiegu obydwu akcji.
Zaréwno kluby dyskusyjne jak i zainicjowane przez Po Prostu
na miejsce ZMP tzw. grupy dzialania rewolucyjnego oraz inne
powstajace w ciggu r. 1956 grupy mlodziezowe, miaty byé w
zamierzeniu zrzeszeniami niezaleznymi. W pewnym momencie
powstaje idea federalizacji tych zrzeszeri. W obu wypadkach zes-
pot Po Prostu nie ma, jak si¢ zdaje, jasnej idei czy nalezy fede-
ralizowa¢ te zrzeszenia czy federalizacji przeciwdzialaé. (Oczy-
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wiécie nalezalo przeciwdziataé, gdyz istnienie os$rodka central-
nego ulatwiato odgérna kontrole PZPR-u nad calym ruchem).
W kazdym razie w obu wypadkach postgpowanie zespotu jest
niekonsekwentne. Skutek jest taki, ze tzw. Ogdélnopolski Osrodek
Klubéw Dyskusyjnych jest od pierwszej chwili zwykla agen-
turg, a federacj¢ nowopowstatych grup milodziezowych w tzw.
Rewolucyjny Zwigzek Mtlodziezy realizuja w praktyce wiasnie ci
cztonkowie zespolu Po Prostu, ktérzy byli w jak najlepszych
stosunkach z Biurem Prasowym KC PZPR i jego kierownikiem
Arturem Starewiczem. Nastgpnym etapem jest rozbijanie ruchu
klubowego przez Ogdélnopolski Os$rodek oraz samolikwidacja
R.Z.M., bedaca skutkiem wyrazenia zgody na komiczny ,arbi-
traz” KC PZPR w sporze z nic nie znaczaca lokalng mitodzie-
zowa grupka Natolifiska z Gérnego Slaska. Dzisiejszy ZMS jest
owocem polaczenia R.Z.M-u z ta grupky; polaczenia zakomen-
derowanego wtasnie przez ten ,arbitraz”.

II

Zdaj¢ sobie sprawg, ze to co tutaj méwig¢ o réznorodnosci
zespotu Po Prostu i o niekonsekwencjach linii politycznej tego
pisma, moze niejednego czytelnika zdziwié. Po Prostu ma dzi$
swoja legende i przeszto do historii jako swojego rodzaju
symbol. Legenda ta jest w pelni uzasadniona; nie jest w naj-
mniejszym stopniu moja intencja negowanie czy chocby po-
mniejszanie znaczenia faktu, ze pismo to od 1955 r. torowalo
drogi demokratyzacji w Polsce i ze spemlmilo rol¢ przywddcza
w ruchu masowym, jaki w Polsce, w r. 1956, doszedt do glosu.
Nie mam najmniejszego zamiaru negowaé faktu, ze zespét redak-
cyjny tego pisma ma zastugi ogromne, ze bez jego inicjatywy nie
byloby nie tylko likwidacji ZMP czy Klubéw Dyskusyjnych, ale
takze nadal byloby pelno zéttych firanek, Ministerstwo Handlu
Zagranicznego byloby nadal domena miedzynarodowych aferzy-
stow, wojewoddztwo Kieleckie byloby nadal rzadzone przez pos-
politych bandytéw, nie byloby eksperymentéw Nowosadeckich
itd. itd. Co wazniejsze, zesp6t ten potrafit, publikujac i cytujac
fakty, dane i dokumenty, pokazaé, ze w catej Polsce, a nie w
jednym ministerstwie czy jednym wojewddztwie, jest bardzo
zle: ze w kazdej dziedzinie i w kazdym rejonie sytuacja wy-
maga radykalnej naprawy. Na tym, jak sadze¢, polega najwigksza
zashuga tych ludzi. Do tego wszystkiego nalezy dodaé, ze zespét
ckazal rzadka w Polsce cnot¢ walki o zasady, a nie o ludzi.
Kiedy postulaty personalne pisma zostaty (mniej wigcej) zrea-
lizowane, a postulaty rzeczowe byly wciaz dalekie od realizacji,
zesp6t potrafit odméwié¢ oswiadczenia, ze wszystko jest w po-
rzadku, stawi¢ opdér i nie poddaé si¢ bez walki, i to walki
prowadzonej konsekwentnie i z honorem.
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To s3 rzeczy ogdlnie znane: wspominam o nich dlatego, zeby
nie by¢ posadzonym, ze piszac o bledach i niepowodzeniach pis-
ma, zapominam o jego wielkosci. Nalezy jednak pamigtaé, ze
pismo nie mogloby speini¢ swojej roli i robi¢ tego co robito,
gdyby mu na to nie pozwolono i gdyby mu w tym nie udzie-
lano poparcia. Prawa cenzury sa zZelazne i Po Prostu nie stanowi
tu wyjatku. Szczegélnie inspirujaca role w kierowaniu pisma
na tory walki o demokratyzacj¢ odegrat Owczesny sekretarz
KC PZPR, Jerzy Morawski; ale nawet znany ze sztywnego dogma-
tyzmu Roman Werfel znajdowat okazjg¢, zeby pismo chwalié. Pu-
tawianie mieli w lonie zespolu redakcyjnego grupe swoich ludzi.
Szczegdélna rola, jaka pismo odegralo, byta skutkiem nie tego,
ze bylo ono catkowicie od wiadz partyjnych niezalezne, gdyz gdy-
by tak bylo, to pismo nie mogloby egzystowaé. Odegranie duzej
roli bylo mozliwe dzigki temu, ze wigkszo$¢ zespolu potrafita
maksymalnie wykorzysta¢ ,liberalng” koniunkturg: tam gdzie
trzeba stawi¢ machinacjom Pulawskim opdr i na grupe agentéw
Pulawskich wywrzeé presj¢, w kazdym razie na tyle skuteczna,
ze nawet oni zmuszeni zostali do jednos$ci dzialania w momen-
cie likwidacji pisma (z zalosnym wyjatkiem Barbary Katamac-
kiej).

Pragne tu opowiedzie¢ pewien epizod, ktéry rzuca wyjat-
kowo ciekawe $wiatlo na stosunki wewnetrzae w redakcji Po
Prostu. Mg¢zem zaufania Pulawian w zespole redakcyjnym byla
przede wszystkim zastgpczyni redaktora naczelnego, Anna Brat-
kowska. Byla ona niewatpliwie jednym z najzdolniejszych agen-
téw, jakimi Pulawianie dysponowali. Do jakiego stopnia cieszyta
si¢ zaufaniem swoich mocodawcéw, moze $wiadczy¢ fakt, ze
w pewnym momencie zostata — nie przestajac peinié¢ swoich
obowigzkéw w Po Prostu — bez wiedzy zespolu, mianowana
zastepca kierownika Biura Prasowego KC PZPR, Artura Starewi-
cza. Natychmiast po tej nominacji, Bratkowska zaczela jezdzic
po calej Polsce i w imieniu redakcji Po Prostu perswadowad
redakcjom nowopowstatych, efemerycznych pisemek, jakich cata
masa zaczela sie wéwczas w Polsce ukazywaé, Zeby z uwagi
na rozmaite wyzsze wzgledy zaniechaly dalszej dziatalnosci.
Jezeli perswazje nie odnosity skutku, redakcje dobrych rad stu-
chaé nie chciaty — nagle okazywalto sig, ze przedstawicielka
zaprzyjaznionej, cieszacej si¢ takim autorytetem redakcji, pia-
stuje jaka$ administracyjng wiladz¢ zwierzchnia nad tymi pis-
mami, wskutek czego rozmowy z nig od razu zmienialy swoj
charakter. Cala ta zabawa trwata jednak bardzo krétko, gdyz
zesp&t Po Prostu bez diluzszych ceregieli zazadal natychmiasto-
wej rezygnacji Bratkowskiej z jednego z dwdch stanowisk. Brat-
kowska z poczatku si¢ opiera, ale w koncu widzac, ze dalszy
opér doprowadzitby tylko do wyrzucenia jej z redakcji, decy-
duje si¢ ulec: zdaje sig, ze miata ochote trzymacé sig¢ KC, ale
ostatecznie ,,poradzono” jej, zeby wybrata pismo. Mimo, ze w tej

64



sprawie Bratkowska ostatecznie uleglta, w innych sprawach
odnosita sukcesy. Udalo si¢ jej np. przejaé inicjatywe organi-
zacyjng przy tworzeniu Rewolucyjnego Zwigzku Mlodziezy i
(wraz z Romanem Zimandem) walnie przyczyni¢ si¢ do upupienia
imprezy. Ten sukces nie byl przy tym bynajmniej odosobniony.
Na dobro Bratkowskiej mozna jednak zaliczyé fakt, ze pdiniej,
przed Komisja Kontroli Partyjnej, wraz ze wszystkimi odmo-
wila samokrytycznego potepienia postgpowania zespolu w czasie
rozruchéw 1957 r. Mimo to, jej poprzednie zaslugi dla wiadzy
ludowej byly uznane za tak powazne, ze w przeciwienistwie do
innych cztonkéw zespotu pozwolono jej w partii pozostaé. (Teo-
retycznie istnieje mozliwo$¢, ze skladata ona jakie§ samokry-
tyczne deklaracje tajne i ze to ja uratowalo: osobiscie nie sadz¢
jednak, zeby tak byto).

III

Umys$lnie pozwolitem sobie na te dygresyjne uwagi o orga-
nizacjach mlodziezowych i o Po Prostu. Sadze, ze pomoga one
czytelnikowi w rozumieniu ukrytych elementéw sytuacji i ukry-
tych sit, ktére odgrywaty role takze w ksztattowaniu si¢ ruchu
klubowego.

Zespot Po Prostu przystepuje do akcji z wlasciwg sobie
energig. Jego inicjatywa trafia na grunt podatny: w odpowie-
dzi na apel pisma, jeszcze na jesieni 1955 r., Kluby powstaja
jak grzyby po deszczu zaréwno w duzych jak i matych miastach,
w najrozmaitszych czg$ciach kraju. Warto zanotowaé, ze chro-
nologicznie pierwszym byt klub w Brzozowie, zapadtej mieécinie
w woj. Rzeszowskim, oddalonej ile§ tam kilometréw od naj-
blizszej stacji kolejowej. Klub ten borykat si¢ pdézniej z takimi
zagadnieniami, jak pomdwienia o rozpuste ze strony otoczenia
ksigdza proboszcza (z powodu zabawy sylwestrowej). Wspo-
minam o tym dlatego, ze historia ta nasuwa my$l, ze wlasnie w
atmosferze beznadziejno$ci zycia na prowincji potrzeba spotecz-
na podobnych zrzeszen byta pilniejsza niz w wielkich miastach,
gdzie pole dla zaspokojenia ludzkich potrzeb aktywnosci i twor-
czodci bylo szersze. Ich Zzywot byt najczgséciej dos$é krétko-
trwaly i jako$ smutny. Entuzjazm, ktéry towarzyszy? ich powsta-
niu, wskutek borykania si¢ z codziennymi ktopotami, do$é szybko
ostygat. Wigkszo$§é prowincjonalnych klubéw zalamywata sie
pod wplywem przeszkdd réwnie niepowaznych jak te, ktére wy-
mienitem w zwigzku z Brzozowem: najczgsciej byly to spory z
lokalnymi kacykami partyjnymi, szykany lokalnych wiadz, rywa-
lizacje osobiste itp. Jak diugo sytuacja polityczna byla napigta,
tak dlugo kluby te jako$ sie trzymaly, ale kiedy na wiosng
1957 r. zabraklo aktualnych tematéw do namietnych dyskusji
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kluby zaczely si¢ po prostu roztazié. O ile z poczatku stawiano
sobie zwykle ambitne cele i formulowano do$é nierealistyczne
plany i projekty, o tyle pézniej kluby stawaty w obliczu braku
tematu do dyskusji, braku prelegenta, czy braku audytorium;
w tej sytuacji badz przestawaly istnieé¢, badZ przeksztatcaly sig
w grupki urzadzajgce jakie§ imprezy towarzyskie, czy w naij-
lepszym wypadku artystyczne. Niekiedy PZPR musiata pomagacd
temu procesowi przez stosowanie represji: tak bylo w keczycy,
w Kolnie, w Szczytnie (woj. Olsztyniskie), a na znacznie wigk-
szg skalg w stosunku do powazniejszych klubéw w Krakowie
i Czgstochowie. Ale bodaj czgéciej degrengolada klubéw pro-
wincjonalnych odbywata si¢ bez pomocy PZPR-u; represje spa-
daty natomiast na izolowanych dziataczy wtedy, kiedy kluby juz
nie istniaty. Tragiczny byt czgsto los aktywistéw klubowych
na prowincji, zupelnie bezbronnych wobec szykan lokalnych
wiadz. Nie zapomn¢ rozmowy z jednym z czynnych przy orga-
nizacji ruchu klubowego redaktoréw Po Prostu, ktéry wyrazat
watpliwos$é czy kluby nalezalo w ogdle organizowad. Argumen-
towal on, ze w wielkim mieécie jednostka szykanowana przez
wtadze zawsze ma dokad p6j$é i jest w stanie jako$ sobie po-
radzié; natomiast na prowincji mozna ja ,wykoriczyé” komplet-
nie. Za los tych ludzi mdj rozméwca czut si¢ odpowiedzialny.
Jest faktem, Zze UB, ledwie zdazylo ocknaé si¢ ze strajkowych
perturbacji w listopadzie 1956 r., natychmiast zainteresowalo
si¢ zywo ruchem klubowym. Wyrazem tego zainteresowania byto
m.in. wlamanie si¢ do lokalu redakcji Po Prostu i kradziez
dokumentéw dotyczacych ruchu klubowego. Seria szykan perso-
nalnych przeciw dziataczom klubowym dowodzita nastgpnie, ze
papiery te bynajmniej nie utknely w szufladach biurokratéw.
Jest tez faktem, ze sytuacj¢, jak zwykle, wykorzystal madry
Bolestaw Piasecki, ktéry niejednemu kompletnie wykonczonemu
przez wiladze aktywiscie klubowemu zaoferowal pracg w ktérejs
z PAX-owskich instytucji, lub udzielal pomocy w innej formie,
werbujgc sobie w ten sposéb zwolennikéw spos$réd jednostek
wyrézniajgcych sig zwykle aktywnoscia i inteligencja.

Nie chcg tu bynajmniej dorobku klubéw prowincjonalnych
lekcewazyé. Odegraly one z reguly jak najbardziej pozytywna
rolg, spolecznie i intelektualnie aktywizujgc ludnos$¢ danej miej-
scowoséci, rozbudzajac zainteresowania, podnoszac poziom po-
trzeb kulturalnych, wywierajac nacisk na miejscowe wiadze i
przyczyniajac si¢ do lokalnych reform. W dodatku niektére
z nich, jak np. kluby w Ekeczycy, w Ozimku na G6érnym Slasku,
a zwlaszcza w niektérych miastach $redniej wielkosci, jak
Olsztyn czy Czestochowa, byly imprezami o powazniejszym zna-
czeniu. Ogdlnie rzecz jednak biorac, nie byly to zrzeszenia przy-
gotowane do spehlienia jakich§ zadan dlugofalowych, do syste-
matycznego pokonywania przeszkdd. Dziataly raczej na zasadzie
zrywu krétkofalowego lub wrecz jednorazowego. Kiedy sytuacja
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polityczna w r. 1957 przestala dostarcza¢ codziennych bodzcéw
do dziatania, na kluby te jako$§ zabrakto miejsca.

v

Sposréd klubéw powstatych w latach 1955-56 wyrézniaty sig,
rozmachem organizacyjnym i powaga stawianych sobie zadan,
cztery kluby warszawskie: ,Krzywe Koto”, ,Spalony Bezpiecz-
nik”, Klub im. Karola Marksa oraz Klub Inteligencji Katolic-
kiej, dwa kluby poznarskie: ,Wyboje” oraz ,Zielony Semafor”
krakowski klub , Czerwony Pomidor” oraz lubelski klub , Akcen-
ty”. Nie jest zapewne rzecza przypadkowg, ze cztery miasta, w
ktérych te kluby dziataly sa miastami uniwersyteckimi. W nie-
ktérych miastach uniwersyteckich, jak Eédz czy Wroctaw, ruch
klubowy byl znacznie mniej rozwini¢ty, ale mimo to najlepsze
szanse jego rozwoju istniaty tam, gdzie byla kadra pracowni-
kéw naukowych i studentéw nauk spotecznych i humanistycz-
nych. W wielkich skupiskach miejskich Gdanska-Gdyni i Kato-
wic-Bytomia-Gliwic, gdzie uniwersytetéw nie ma, Zadne powaz-
niejsze inicjatywy klubowe nie powstaty.

To co pisze bynajmniej nie oznacza, ze kluby te cechowat
jaki$ intelektualistyczny ekskluzywizm. O ile si¢ nie mylg, wszy-
stkie wymienione kluby mialy kontakty ze $rodowiskami robot:
niczymi swoich miast; wszystkie tez wystepowaly z inicjatywami
spotecznymi, zmierzajagcymi do aktywizacji zalég fabrycznych;
inicjatywy te polegaly na pomocy w organizacji klubéw fabrycz-
nych, wysytaniu prelegentéw do fabryk, spotkaniach z zatogami,
zapraszaniu przedstawicieli zalég na wlasne zebrania itp. Nie-
zaleznie od aktywizacji §rodowisk robotniczych kluby mialy, jak
si¢ zdaje, ogromne znaczenie w ulatwianiu milodziezy startu zy-
ciowego i awansu spotecznego. Kluby dostarczaly audytorium dla
wszelkiego rodzaju indywidualnej tworczoéci i przez to dostar-
czaly bodZzcéw do kontynuowania i doskonalenia tej twdérczosci.
Uczyly konstruktywnej pracy i dawaly poczucie spolecznej uzy-
tecznodci i przez to zapobiegaly szerzeniu si¢ demoralizacji i
indyferentyzmu. W kornicu, co moze najwazniejsze, dawaty posz-
czegblnym jednostkom szerokie kontakty spoleczne, przetamujac
ich spoleczna izolacje i dajac im poczucie, ze nie sa one zdane
wylacznie na siebie.

Inng wspélng cecha wymienionych klubéw byt ich namigtny
radykalizm spoleczny. Elementy skrajnie radykalne dochodzity
do glosu nawet w Klubie Inteligencji Katolickiej, mimo ze péz-
niej najbardziej spolecznie radykalni przedstawiciele tego Klubu
przejawiali pewne tendencje do uciekania stamtad, przewaznie
jednoczed$nie grawitujac do Klubu Krzywego Kota. Nazwa klubu
krakowskiego ,,Czerwony Pomidor”, przyjeta byla dla zaakcento-
wania, ze Klub jest czerwony nie tylko ,z wierzchu”, ale takze
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,»w $§rodku”. Radykalizm spoteczny byt tam traktowany na serio
i nic dziwnego, ze wlasnie ten klub zostal poddany najbardziej
miazdzacym represjom policyjnym i administracyjnym, z aresz-
towaniami wiacznie. W $rodowisku poznanskich ,,Wybojow”
powstawaly oryginalne prace z zakresu historii i teorii socjaliz-
mu. Bardziej zorientowany na praktyczna dzialalno$é, niz na
teoretyczng dyskusje, zblizony do redakcji Po Prostu. warszaw-
ski Klub im. Karola Marksa dat poczatek kilku istotnym inicja-
tywom politycznym. M.in. zapoczatkowat on akcj¢ wysuwania
kandydatéw na postéw do sejmu, o ktérej jeszcze bede mowit.
Radykalizm spoteczny zaznaczyl si¢ wyraznie takze, w skupiaja-
cym przede wszystkim mtodych inzynieréw i studentéw Politech-
niki, warszawskim ,,Spalonym Bezpieczniku” oraz zorientowanym
bardziej literacko poznanskim ,Zielonym Semaforze”.

Represje dotknety juz na wiosne 1957 r. przede wszystkim
krakowski ,,Czerwony Pomidor”, klub w Czestochowie oraz nie-
ktére kluby w mniejszych miastach jak np. w Kolnie, Leczycy i
Szczytnie. Stosowano represje najrozmaitsze. Cztonkéw partii
poddawano zwykle upakarzajacym przestluchaniom przed Komi-
sjami Kontroli i usuwano ich z partii. Czgsto uciekano si¢ do
karnego zwalniania z pracy. Niekiedy wiladze wykazywaly nie-
lada inwencj¢ w wynajdywaniu $rodkéw represyjnych; tak np.
aktywistéw klubu w Czestochowie aresztowano bez sankcji pro-
kuratorskiej (a wigc z mozliwoécia trzymania w areszcie nie
dtuzej niz 48 godzin) i wywieziono cigzaréwkami w nocy kilka-
dziesigt kilometréw poza miasto, zmuszajac ich do powrotu do
domoéw pieszo. Ciekawe, ze wiladze dazyly we wszystkich, lub
lub niemal wszystkich, wypadkach do tego, zeby kierownictwa
klubéw pod presja szykan personalnych same rozwigzywaty
swoje kluby; administracyjnej likwidacji klubéw raczej unikano.
Dlatego w wigkszoéci wypadkéw kluby rozwigzywaty sie¢ same.

Specjalny przebieg miata sprawa krakowska. W Krakowic
zastosowano nie tylko metode¢ aresztowan, ale takze, powtérzona
wiele lat pézniej z takim powodzeniem w przypadku Jerzego
Kornackiego, metod¢ szperania w papierach i notatkach osobi-
stych. Dotkneto to przede wszystkim Bernarda Tejkowskiego,
ktérego inicjatywie i rozmachowi organizacyjnemu klub ,Czer-
wonego Pomidora” w duzej mierze zawdzigczat swoje sukcesy.
Chce z naciskiem podkre$li¢, ze represje te wyszly z inicjatywy
nowowybranego ,paZzdziernikowego” Komitetu Wojewddzkiego
P.ZPR., a personalnie 6wczesnego pierwszego sekretarza tego
komitetu, dr. Bolestawa Drobnera oraz jego prawej reki, literata
Wiladystawa Machejka. Na wiosne 1957 r., kiedy na pozostatych
terenach kraju wladze partyjne jeszcze sie wahaty, czy, w jakich
wypadkach, w jakim stopniu i jakie represje stosowaé wobec
ludzi majacych odmienne poglady, w Krakowie dwaj partyjni
intelektuali$ci, pozbawieni watpliwosci, $miato kroczyli w przy
szto$¢, wyprzedzajac swoja epoke.
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Zanim przejde do historii Klubu Krzywego Kota i nieszczgs-
nego Ogoélnopolskiego Osrodka Klubéw Inteligencji, chciatbym
poswiecié jeden paragraf Klubowi Inteligencji Katolickiej. Pragne
si¢ jednak wyraznie zastrzec, ze ponizsza ocena tego klubu nie
dotyczy wylacznie lat 1955-1957, jakimi si¢ w tym rozdziale zaj-
muje¢, ale takze pézniejszego okresu tego, do dzi§ dnia istnie-
jacego, klubu. Po to jednak aby dokonaé¢ pewnej oceny tego
klubu, trzeba powiedzie¢ wprzéd parg stéw ogélnie o sytuacji
katolicyzmu w Polsce Gomutkowskiej. Jest rzecza dobrze znang,
ze w wyborach styczniowych 1957 r. weszta do sejmu kilkuosobo-
wa grupa bezpartyjnych, liberalnie zorientowanych intelektualis-
téw katolickich. Postowie ci utworzyli wlasny klub sejmowy,
zaczeli wydawad kilka czasopism, zaczgli wokét siebie grupowaéd
jakich$ ludzi — stowem powstawalo co$, co nosilo wszelkie
cechy grupy ideowej, taczacej ludzi na bazie wspdélnego programu
i wspélnego $wiatopogladu. Klub Inteligencji Katolickiej byt
jednym z istotnych ogniw tej grupy. Wraz z cala grupa znalazl
si¢ tez od razu na pozycjach politycznych niestychanie drazliwych
i $liskich.

Przede wszystkim grupa znajdowala si¢ w sytuacji koncesjo-
nowanej opozycji, ktéra na mocy zawartego uprzednio porozu-
mienia moze publicznie krytykowaé rzad w sprawach drugorzed-
nych, popierajac go w sprawach pierwszorzednych. Jak zwykle
w tego rodzaju sytuacjach, rzad chciat zjednaé¢ sobie pewne
cpozycyjnie ustawione grupy ludno$ci w zamian za udzielenie
ich reprezentantem pewnych koncesji. Z drugiej strony fakt, ze
byla to jedyna zorganizowana grupa opozycyjna sprawil, ze za-
czely sie wokdt niej grupowaé, i wywieraé na nig presje, elementy
bardziej radykalne, opozycyjne, ktére podwazaty caly ustalony
modus vivendi z rzadem. W ten sposéb grupa ta znajdowala
si¢ w obliczu podwdjnej presji: presji ze strony rzadu obawia-
jacego sig, ze grupa przekroczy wyznaczone jej granice swobody
1 stanie si¢ opozycja bardziej na serio, i presji ze strony elemen-
téw prawdziwie opozycyjnych, w oczach ktérych jej quasi opozy-
cyjny charakter i dwuznaczno$é spelianej przez nig roli coraz
bardziej ja kompromitowaty.

Byly jednak przyczyny dla ktérych pozycja tej grupy byla
jeszcze bardziej §liska. Grupa ta miata wyraZne ambicje reprezen-
towania opinii katolickiej w Polsce i dezawuowata konkurencyjne
grupy Piaseckiego i Frankowskiego, jako grupy pseudokatolickie.
Na tym etapie wszystko bylo jeszcze O.K.; agenturalny charak-
ter grup Piaseckiego i Frankowskiego by} dobrze znany i przed
zalosnymi wysitkami, zmierzajacymi do zréwnania trzech konku-
rencyjnych grup w prawach wyrazania mys$li autentycznie kato-
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lickiej, mozna si¢ bylo z latwosciag obronié. Kiopot na dobre
powstaje wtedy, kiedy z biegiem czasu grupa staje coraz wyraz-
niej w konflikcie z wladzami ko$cielnymi. Episkopat nie jest, zdajz
sig, w tej sprawie jednomy$lny: jedni biskupi z grupa wspdt-
pracujg, inni wspétpracy odmawiaja. W kazdym razie o jakiej-
kolwiek autoryzacji ich polityki i ich sformulowan programo-
wych ze strony wladz koscielnych nie ma mowy. Co wigcej, ta
polityka i te sformulowania programowe staja si¢ obiektem
gwattownych atakéw ze strony oficjalnego watykariskiego Osser-
vatore Romano, atakéw nb. o poziomie, stylu i mentalno$ci na
miarg¢ Volkischer Beobachter czy Komsomolskiej Prawdy.

Rozdzwigk grupy liberalnych intelektualistéw katolickich z
miarodajnymi czynnikami ko$cielnymi nie byl wynikiem niepo-
rozumienia. Sadzg, ze wigksza role niz réznice polityczne odegraty
tu réznice mentalnosci: dla katolickiego liberalnego intelektualisty
komunista, ateista, Zyd, mason itd. sg ostatecznie rzeczami réw-
nie naturalnymi jak katolik, podczas gdy dla biskupa tylko kato-
lik jest rzecza naturalng, a wszystko inne zwyrodnieniem. Teo-
retycznie rzecz biorgc, wszyscy ludzie sa braémi wobec Boga,
ale zbyt cz¢ste podkreélanie, ze komunisci to tez bracia wobec
Boga, musiato jednak co glupszych biskupdéw zaczgé denerwowad.
Konflikty $cisle polityczne, jezeli byly, byty drugorz¢dne. Nic mi nie
wiadomo o tym, zeby episkopat jaki§ swdj program polityczny
grupie intelektualistow przeciwstawial, albo zeby chociaz formu-
towat jaka$ konkretna krytyke postgpowania grupy.

Bez autoryzacji ze strony wiadz koscielnych grupa musi
zrezygnowaé¢ z ambicji bycia jedynym wyrazicielem mys$li kato-
lickiej i staé si¢ jednym z wyrazicieli my$li katolickiej. Co wig-
cej, pewne cechy, jakie intelektualici ci reprezentowali, takie
jak uniwersalizm, tolerancyjnoé¢ i rezerwa w stosunku do pry-
mitywnych form religijno$ci, jakkolwiek bylyby godne pochwaty,
coraz bardziej oddalaja ich od rzeczywistej opinii katolickiej
w Polsce. Intelektualiéci ci sg tego $wiadomi: stad ich naturalny
ped do stwarzania wzoréw ,innego”, ,lepszego” katolicyzmu, do
powolywania si¢ na przyklad francuskich myslicieli katolickich,
usitujgcych oderwaé koéciét od reakcyjnej i kapitalistycznej ,,do-
czesno$ci”, ich radykalizowanie. Chca pokazaé, ze mozna kon-
struktywnie wspélpracowaé z ateistami, ze ,nie tu przebiega
linia podziatu”, i to ich zbliza do rzadu. Nastgpuje wyrazny pro-
ces lojalizacji tych ludzi, fatwo dajacy si¢ przesledzi¢ w wysta-
pieniach sejmowych Stanistawa Stommy albo w artykutach
publicystycznych Stefana Kisielewskiego. Co wigcej, w tej sytuacji
znikajg réznice programowe pomiedzy nimi z ,Paxem”; to, co
pozostaje, to w gruncie rzeczy tylko réznice personalne. Jedni i
drudzy sa ,lewicowi”, ,postepowi”, ,za budowsa socjalizmu”, ,za
racja stanu”, ,za wspélpraca z rzadem”; jedni i drudzy demon-
struja ,,postgpowa” odregbno$é¢ swojego katolicyzmu.

Caty ten radykalizm brzmiat przy tym bardzo, ale to bardzo
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falszywie. Po pierwsze, o ile sympatie lewicowe katolikéw fran-
cuskich moga (tez nie musza) oznacza¢ przeciwstawianie sig
status quo, o tyle analogiczne sympatie katolikéw polskich ozna-
cza¢ mogly tylko chwalenie status quo. To jest réiznica dosé
zasadnicza i ustawiczne powotywanie si¢ na francuskie przyktady
mogto co najwyzej wprowadzaé¢ naiwnych w blad, ale sytuacji
nie zmieniato. Po wtére, trudno chyba moéwié o czyimkolwiek
radykalizmie tam, gdzie nie ma sytuacji obrony praw ja-
kich§ grup ludno$ci przeciw dysponentom witadzy (nieko-
niecznie wiadzy politycznej). Tymczasem katoliccy intelektuali$ci
nigdy sobie takiego celu nie stawiali: oni reprezentowali ludzi,
ktérzy, rezerwujgc sobie prawo do pewnych odrebnosci, chcieli
z dysponentami wiadzy wspdélpracowaé, a nie walczyé. Punkt
widzenia katolickich intelektualistéw byt od pierwszej chwili
,panstwowy” a nie ,klasowy”. Marksowska my$l, ze w warun-
kach nieuregulowanych pretensji spotecznych apelowanie do pa-
triotyzmu, poczué obywatelskich, wspdélnego dobra itp. brzmi
obtudnie, byta im najzupelniej obca. (Np. jest rzeczg zdumiewa-
jaca, ze jedyng dzi§ w Polsce dziedzing, w ktérej ta mysl Marksa
jest wyrazana w calej okazatosci, jest folklor chuliganéw. W
samym pojeciu ,drgtwej mowy” mys$l ta jest zawarta). Radyka-
lizm spoteczny ,nie wyszedt’ im tak samo, jak ,autentyczny
katolicyzm”.

Co wigcej, podobnie jak w ,autentycznym katolicyzmie” tak
i w tym catlym radykalizmie spolecznym szybko pojawili si¢
konkurenci. Dynamiczna grupa miodych katolikéw, skupionych
wokét pisma ,,Wigz”, z Tadeuszem Mazowieckim na czele, widzac
fatszywos$é tej catej sytuacji wyraZnie zmierzata do przelicyto-
wania intelektualistéw starszego pokolenia w radykalizmie; inna
sprawa, zZe i ta grupa wdata si¢ w prowadzace do mandatéw po-
selskich kombinacje taktyczne, ktére nic dobrego chyba przynies$é¢
rie mogty.

Ale wydaje si¢ takze, ze w ludowym antyintelektualistycz-
nym katolicyzmie ortodoksyjnym moga w obecnych warunkach
wystgpowaé nuty radykalizmu spotecznego bardziej autentycz-
nego, niz u popisujacych si¢ swoim radykalizmem intelektualis-
téw. Wcale nie jest powiedziane, ze niekatolickie sily spoteczno-
radykalne, jezeli moga znalezé jakich$ sojusznikéw wéréd kato-
likéw, to tylko w kotach ,rewizjonistycznych” w stosunku do
koécielnej ortodoksji intelektualistow. Nastroje te jednak rozbi-
jaja si¢ o nihilistyczng postawe episkopatu, skoncentrowanego
catkowicie na problematyce skrobanek, rozwodéw, krzyzy w
szkotach, ,nauczania $wiatopogladu materialistycznego” itp.
bzdurach, zupelie indyferentnego we wszystkich innych spra-
wach spotecznych czy politycznych. Z punktu widzenia czysto
politycznego jest rzecza nie do pojecia, ze kosciét w Polsce do
niczego nie uzywa ogromnej silty, jaka dysponuje. Gdyby nawet
Jezus Chrystus byl heroldem parstwa policyjnego, to w sytuacji
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kodciota elementarny nakaz taktyki politycznej wymagalby przy-
pisywania mu idei demokratycznych, a céz dopiero gdy tak tatwo
i w tak naturalny sposéb mozna znalezé¢ w ewangeliach uzasad-
nienie dla przeciwstawienia si¢ dzikim prze§ladowaniom $wiad-
kéw Jehowy, karze $mierci za przestgpstwa gospodarcze, ogra-
niczaniu prawa oskarzonego do obrony, podstuchom telefonicz-
nym i kontroli korespondencji osobistej, cenzurze, biurokratycz-
nej samowoli, szantazom policyjnym, zniesieniu prawa do straj-
ku i tysigcu innych spraw spolecznych wielkiej wagi. Niestety
kosciét w Polsce jest ponad tym. Kosciét w Polsce poza paroma
sprawami drugorzednymi o nic nie walczy, i co ciekawsze, zupel-
nie nie stara si¢ przycigga¢ do siebie niekatolikéw i w ogdle
kogokolwiek zjednywacd; co oczywiscie méglby robi¢ z powodze-
niem, gdyby stawiat sobie jakie§ zadania. Jest absolutnym fat-
szem czgsto spotykany w prasie zachodniej poglad, ze kos$ci6t
jest jedyng w Polsce sita opozycyjna w stosunku do komunistycz-
nego panstwa: w rzeczywistosci kosciét si¢ tej roli dobrowolnie
zrzekt.

Klubowi Inteligencji Katolickiej przypadio w udziale szamo-
tanie si¢ w calym tym kompleksie fatszywych sytuacji, falszy-
wych pozycji, $liskich i kretych drég i krzyczacych wieloznacz-
nosci, ktére byly i sa wspdlna dola polskich katolikéw, a zwlasz-
cza polskich katolickich intelektualistéw w ciggu ostatnich kilku
lat. Problemy, ktére stawaty przed czlonkami tego klubu, byly
nieraz bardzo cig¢zkie: rézni ludzie rozwigzywali je tez na rézny
sposéb. Byli w tym klubie ludzie zbyt radykalni na to, Zzeby
akceptowaé polityke klubu ,Znak” i uwazaé katolickich postéw
do sejmu za swoich reprezentantéw. Kiedy przed wyborami
1961 r. w czasie ktérych Stomma i jego klubowi koledzy ubiegali
si¢ ponownie o to Zeby — nie bardzo wiadomo za co — mdo
si¢ dalej kompromitowaé w sejmie, przyszedtem do K.IK. i
kwesti¢ te poruszylem, to nie bez zaskoczenia musiatem stwier-
dzié, ze spotkatem si¢ tam w tej sprawie z oddzwigkiem. Z dru-
giej strony, nie obca byla temu klubowi bigoteria, czotobitny
klerykalizm, snobizm towarzyski (,dobre domy”), rzeczywisty
konserwatyzm spoteczny, podobno antysemityzm: wszystko to
razem sprawiato, ze jednostki bardziej radykalne jako$ czuty,
Zze sig¢ tam nie bardzo mieszczg, przejawialy pewne tendencje
badZz do buntu, badZ do uciekania z tego klubu. O ile moglem
zauwazy¢, nie bylo tam dobrej atmosfery do dyskusji wskutek
autorytatywnego wypowiadania si¢ pewnych ksigzy; inna spra-
wa, ze ci ksigza na ogét ograniczali si¢ do prostowania ,heretyc-
kich” wypowiedzi w sprawach religijnych, a w sprawach poza-
religijnych glosu nie zabierali. Odniostem tez wrazenie, Ze niektd-
rych ludzi staé byloby na wigkszy radykalizm, gdyby nie parali-
zujacy wplyw dogmatu boskiego pochodzenia wszelkiej wiadzy
$wieckiej: wiara ta w warunkach panowania komunistycznego
wydaje si¢ spelniaé¢ role podobnie samobdjcza i podobnie para-
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lizujacag wszelka zdolnoéé do oporu, jak w warunkach najazdu
Corteza wiara Aztekéw, ze przyjdzie do nich kiedy$§ bialy bog
zza oceanu. (Inna sprawa, ze trudno tu rozgraniczyé, gdzie sig
konczy wplyw dogmatu jako takiego, a gdzie si¢ zaczyna wplyw
lojalistycznej tradycji, bardzo w katolicyzmie silnej). Dlatego
tendencje do buntu przybieraty nieraz postaé dziwnie podskérng
i ukrytg, ktéra pod wplywem jakiego§ bodzca zewnetrznego
nagle stawata si¢ gwattowna i niekontrolowana. Ciekawe, zZe
byt to czesto zaréwno bunt przeciwko wiadzy panstwowej jak
i koscielnej. Miatem w K.I.K. okazj¢ zaobserwowad, jak gorzkie
stowa rzucono w oczy ksigzom, ktérzy starali si¢ nadaé swoim
przeméwieniom charakter autorytatywny. Jezeli K.I.K. moze by¢
uwazany za reprezentatywny dla $rodowisk inteligenckiej mio-
dziezy katolickiej, to kosciolowi grozi niebezpieczeristwo herezji
i rewizjonizméw w stopniu nie mniejszym niz P.Z.P.R.-owi.
K.IK. ma jedng niewatpliwa zasluge. Kierownictwo klubu
potozylo wielki nacisk na walke z tym, co jeden z dtugoletnich
dziataczy tego klubu w rozmowach ze mna nazywat zawsze
,katolicka etnografia”: na walke¢ z prymitywnymi formami reli-
gijnosdci, z mentalnoscia dewocyjng, z religijnym zabobonem, z
zacofanymi wierzeniami. W Klubie tym prébowano wykuwad
wzory religijnosci nowoczesnej i jako$ cywilizowanej. Sprawie tej
poswigcono wiele uwagi i, jak si¢ zdaje, odnoszono sukcesy.
Trudno przewidzieé¢, jaka bedzie przyszto$é katolicyzmu pol-
skiego, ale jezeli pdjdzie on droga dalszego przystosowywania
si¢ do wymogoéw wspétczesnej cywilizacji, to Klubowi Inteligencji
Katolickiej bedzie tu mozna przyznaé rol¢ prawdziwie pionierska.

VI

Poczatki Klubu Krzywego Kota sg ciemne. Powstal on w
mieszkaniu Juliusza i Ewy Garzteckich, przy ulicy Krzywe Koto
na Starym Mieécie; takie jest proste pochodzenie wywolujacej
niekiedy rézne fantastyczne domniemania nazwy klubu. Mal-
zenstwo Garzteckich skupito wokét siebie, na jesieni 1955 r.,
grupe znajomych, z ktérymi zaczeli odbywaé regularne spotkania
dyskusyjne na rézne tematy. Grono przychodzacych oséb szybko
zaczgto sie powigkszaé, wskutek czego dalsze spotykanie sig w
mieszkaniu prywatnym przestalo by¢é mozliwe. Dlatego, jeszcze
w r. 1955, zawarto umowe¢ ze Staromiejskim Domem Kultury
o przydzielenie stalego lokalu na cotygodniowe zebrania dysku-
syjne. Odtad, az do konca istnienia Klubu, zebrania odbywaly
sie zawsze w tej samej sali na pierwszym pigtrze, mieszczacego
sie przy Rynku Starego Miasta 2, Staromiejskiego Domu Kultury,
zawsze w czwartki o godz. 18-tej.

Kim byli Garzteccy? Przyznam si¢ szczerze, ze przeszio$c
tych ludzi jest tak skomplikowana, ze w pewnych szczegdlach
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wyznaé si¢ nie jestem w stanie. Jest faktem, ze kolejnymi eta-
pami kariery Garzteckiego byt kontrwywiad AK., Polska Armia
Ludowa, wreszcie Informacja Wojskowa i ze na kazdym z tych
etapéw miat on co najmniej jeden stopien oficerski wigcej, niz
na poprzednim. Jest faktem, Ze oboje Garzteccy pracowali w
Ambasadzie PRL w Paryzu i ze oboje po powrocie do kraju byli
aresztowani i jaki$ czas przesiedzieli si¢ w wigzieniu. W okresie
utworzenia KKK Garzteccy byli cztonkami Partii, a mdwiono,
ze 1 czego$ wigcej. Podobnie mdéwiono o pierwszym przewodni-
czacym Klubu, Stefanie Krélu, nie pozbawionym zdolnosci orga-
nizacyjnych, chociaz inteligencja nie dorastajagcym Garzteckiemu,
pracowniku wydziatu Historii Partii KC PZPR, oraz o znajduja-
cym si¢ od dawna zagranica i zamieszczajagcym w swoim czasie
artykuty w prasie emigracyjnej, jednym z gtéwnych inicjatoréw
Klubu, Romanie Szczurkowskim.

Po co policji taki klub byt potrzebny? Hipoteza prowokacji
raczej odpada. Przede wszystkim nie bylo zadnego finatu: za
dzialalno$§¢ w Klubie nikt nie zostal aresztowany i ostatecznie
Klub dziatat przez dilugi czas przez nikogo, nie niepokojony.
Nawet gdyby ten brak finatu przypisaé czynnikom od policji
niezaleznym, ktére sprawily, ze pierwotny plan nie mdglt zostaé
wykonany, to i tak pozostaje nad wyraz watpliwe, czy policja
w celach prowokacyjnych postuzytaby si¢ takimi ludzmi, jak
Garztecki, Krél czy Szczurkowski. Prawdopodobniejsze jest przy-
puszczenie, ze czynniki policyjne chciaty mie¢ mozliwo$é sondazu
opinii warszawskiej elity intelektualnej, czy mozliwo$é kontro-
lowania nurtujacych te sfery nastrojéw. Nie wykluczam, ze
wchodzity w gre jakie$ rozgrywki miedzyfrakcyjne. Istnieja dane,
zeby przypuszczaé, ze impreza zostala uruchomiona przez kiero-
wang woéwczas przez Kazimierza Witaszewskiego Informacje
Wojskowg, a nie U.B. Nie wykluczam, Ze byla to robota antypu-
tawska; w kazdym razie pomigdzy Garzteckimi a opanowanym
przez Putawian drugim z kolei zarzadem Klubu byly jakies
niesnaski. By¢ moze jakie§ kota natoliiskie lub do Natolificzy-
kow zblizone juz wtedy co§ wywachiwaty dla siebie niedobrego
w kontaktach Pulawian z intelektualistami i chcialy temu prze-
ciwdziataé. By¢é moze jakie§ czynniki policyjne, ktérych zakres
kompetencji byt juz mocno wtedy przez KC ograniczony, chciaty
si¢ w ten sposéb ,,wykazad” i przy pomocy odpowiednio spreparo-
wanych raportéw uzasadniaé¢ potrzebg wigkszej swobody dzia-
tania dla siebie. By¢ moze funkcjonariusze policyjni po prostu
nie mieli juz wtedy innych zajgé i nudzili sig. Nie wiem. Wiem,
ze Klub zostal utworzony przez osobnikéw co najmniej dziw-
nych; natomiast na temat motywéw jego utworzenia moge snuc
tylko na niczym nie oparte domysty.

Grupa zalozycieli zabiera si¢ do roboty z energig. Grono ludzi
uczestniczagcych w obradach znacznie si¢ rozszerza. Sytuacja
jest sprzyjajaca. Przychodzi okres XX Zjazdu i namigtnos$ci
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rozpalaja sig. Zostaje zorganizowana seria niestychanie atrak-
cyjnych zebran dyskusyjnych: na temat XX Zjazdu, na temat
pamig¢tnego artykulu Stanistawa Ossowskiego ,Taktyka i kultu-
ra”, na temat noweli Kazimierza Brandysa ,Obrona Grenady”
i inne. W tym czasie czynny juz udzial w Klubie biorg ludzie
powazni. Szczegdlng aktywno$é w dyskusjach wykazuja: Jan
J6zef Lipski, Andrzej Walicki, Stefan Kurowski. Powstaje zja-
wisko bez precedensu. Po raz pierwszy od wielu lat méwi sie
publicznie w sposéb zwyczajny, naturalny, bez taktycznych wy-
wijasow, bez ideologicznej minoderii, bez owego , wprawdzie —
ale”, dzigki ktéoremu przemodwienia i artykuly komunistycznych
mezéw stanu i propagandzistéw sg takie diugie i takie beztre-
sciwe. Po raz pierwszy od wielu lat wiadomo — i to wiadomec
wprost, a nie z domystéw — co moéwca twierdzi, a czemu
przeczy. Nie obywa si¢ to bez oporéw. Jeszcze nie wszystkich
sta¢ na to, zeby nie liczac si¢ z personaliami oséb obecnych
na sali ragbaé cala prawde w oczy. Jeszcze dziataja stare przyzwy-
czajenia, stare tabu i przede wszystkim strach; nie raz jeszcze
ideologiczny betkot powréci na sale obrad w pelnej krasie. Ale
samo zjawisko modwienia w sposéb zwyczajny, po ludzku, wy-
wiera na stuchaczach wrazenie ogromne. Jak jedno publiczne
pokazanie si¢ ksigcia Walii w okreslonym ubraniu stwarza nowe
wzory mody, tak tu jedno wystapienie stwarzalo wzér tego co -—
pod wzgledem zaréwno treéci jak i formy — moéwi¢ wolno
a nawet nalezy: réznica w porownaniu z ksigciem Walii byla
jednak ta, ze osoba, ktéra z czym$ wystgpowata nie musiala
legitymowad si¢ zadna szczegdlna pozycja osobista czy urzedo-
w3: nowe wzory moégt stwarzaé kazdy, kto tylko zapragnal.
Pézniej ten sam proces odbywatl si¢ w prasie; w Klubie jednak
na ogél to wszystko odbywalo sie¢ juz wcze$niej. Kazde takie
wystgpienie znajdowato nasladowcéw. Gdy tabu natozone na jaki$
temat raz zostato strzaskane, to potem temat ten byl podejmo-
wany przez wielu innych. Gdy jaka$ ,prawda absolutna” raz
si¢ okazala watpliwa, to potem watpili wszyscy. I tak dalej.
Krok najtrudniejszy, to bylo zaprzeczenie zasadzie uwazanej
w tym czasie za absolutnie oczywistg, ze nie nalezy moéwic,
skoro stuchajg tego agenci. Zadecydowato to, ze paru ludzi zro-
zumiato, ze nalezy méwié¢, mimo Ze na sali siedza agenci. Potem
juz wszystko szlo jak lawina.

VII

Te procesy sprawity, ze Klub szybko dochodzi do pewnego
znaczenia, ze wigze si¢ z nim cala kadra ludzi naprawd¢ warto-
$ciowych i twdrczych, ze wysuwa si¢ na czolo innych klubéw
dyskusyjnych w calej Polsce. Wiosng 1956 roku powstaje mysl,
zeby Klub wziat na siebie rolg ,koordynatora” pracy wszystkich
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klubéw w calym kraju. Powstaje wtedy wydawane przez Klub
pismo pt. ,Nowy Nurt” i zostaje nawigzana sie¢ szerokich tere
nowych kontaktéw.

Problem czy kluby powinny mieé¢ jaki§ centralny o$rodek
koordynujacy, byt juz wczes$niej dyskutowany w redakcji Po
Prostu. W pewnym momencie w redakcji powstaje komodrka
koordynujaca dziatalnos$é klubéw. Zespdt dochodzi jednak szybko
do stusznego wniosku, ze wszelka tego rodzaju kuratela nad klu-
bami jest zbedna i komérke likwiduje.

Podjegcie analogicznej incjatywy przez Klub Krzywego Kota
jest w tym momencie oczywiScie préba opanowania zywiotowo
rozwijajacego si¢ ruchu klubowego przez elementy agenturalne:
Klub znajduje si¢ wcigz jeszcze w rgkach Garzteckiego et con-
sortes. Najwidoczniej jednak ludzie ci nie czuli sig¢ w Klubie
zbyt pewni, skoro bardzo szybko postarali sig, zeby komoérke
koordynujaca dziatalno$é¢ klubéw od KKK oderwaéd i zrobié z niej
nadrzedng jednostke czysto administracyjng. W ten sposéb pow-
stat Ogdlnopolski Oérodek Klubéw Dyskusyjnych. ,Nowy Nurt”
automatycznie przestal byé pismem Klubu i stat si¢ organem
tego osrodka.

Okoliczno$ci towarzyszace powstaniu tego osrodka byly, ze
tak powiem, dziwne. Nazywalo si¢, ze osrodek ten jest ,przy”
Ogédlnopolskim Komitecie Frontu Jednos$ci Narodu. W praktyce
to stéwko ,przy” znaczylo, ze O.K.F.JN. po prostu mianowal
gléwnych matadoréw tego osrodka, nikogo nie pytajac o zdanie.
W ten sposéb osrodek od razu znalazt si¢ w rgkach Garzteckie-
go, Kréla itp. Redakcja Po Prostu, choé zapewne zachwycona
powstaniem Os$rodka nie byla, nie chciata doprowadzaé do rozta-
mu pomiedzy klubami zwigzanymi z O$rodkiem, a klubami zwia-
zanymi z Po Prostu i dlatego zdecydowata si¢ delegowaé do
Osrodka swojego przedstawiciela. Byl nim Zbigniew Sufin.

Dwa fakty wystarcza zeby scharakteryzowaé po co Os$rodek
byl potrzebny i jak dziatal. Na koniec czerwca 1956 r. zostata
zwotana w Warszawie narada delegatéw klubéw. Byly to dni
rozruchéw poznanskich i menadzerzy Os$rodka postarali sig, zeby
delegatom przedtozy¢ do uchwalenia wiernopoddaricza rezolucje
potepiajaca rozruchy. Do uchwalenia rezolucji ostatecznie nie
doszto: zadecydowal energiczny sprzeciw delegatéw KKK, Cze-
stawa Czapowa i Aleksandra Achmatowicza, za ktérymi stanegta
wigkszo$¢ sali. Biedni autorzy rezolucji nie mogli oczywiscie prze-
widzieé, ze los bedzie dla nich az tak nietaskawy, ze juz wkrétce
z trybuny KC bedzie si¢ oficjalnie glosié to samo, co na zjezdzie,
gtosili przeciwko nim dwaj bezpartyjni oponenci.

Druga heca byla zwigzana z wyborami do sejmu 1957 r.
Nagle okazato sig, ze ,ruch klubowy” wysunal kandydature
Edmunda Osmarczyka i Henryka Korotyriskiego do sejmu. O
ile pamigtam, kandydatury tych dwéch panéw byly wysunigte
przez organa Frontu Jednos$ci Narodu: etykietki reprezentantéw
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ruchu klubowego przyczepiono do nich ex post, juz w trakcie
ich kandydowania. Nie bylo Zzadnego rozsadnego powodu, dla
ktérego akurat Osmariczyk i Korotyriski mieliby si¢ cieszyé
szczegélnym zaufaniem klubéw: ale Osrodek byl nie po to, zeby
pytaé¢ kogokolwiek o zdanie. Pamigtam zebranie KKK, na ktérym
urzgdzono przedwyborcza dyskusj¢ z Korotyriskim. Od razu na
wstepie, zwrécono mu uwage, ze kandydatura jego zostala wysu-
nigta (czy raczej poparta) nie przez zadne kluby, lecz przez
administracyjng jednostk¢ nadrz¢dng, narzucong klubom przez
wladze panstwowe. Korotynski o$wiadczyl, ze nic o tym nie
wiedziat, co zreszta moglo byé prawda. Czujac niepewny grunt
pod nogami, zachowywal si¢ tym bardziej przymilnie, z cata
bezczelnoscig oswiadczajac m.in., ze jego zdaniem Polska ewo-
luuje w kierunku ustroju wielopartyjnego, oczywiscie pod wa-
runkiem, ze wszyscy begda glosowad, jak przykazal Gomuika,
bez skreélen.

Osérodek ma jednak jedng zastuge przed Swiatem. Byl on
mianowicie takim klgbowiskiem antagonizméw i rywalizacji
osobistych, ze jakakolwiek bardziej efektywna praca byta tam,
zdaje si¢, niemozliwa. Ile w tym prawdy, nie mam pojgcia, ale
méwiono, ze Garztecki traktowat Oérodek jako trampoling, ktéra
miata go wynie$¢ na posta do sejmu. Czy inni mieli podobne
ambicje nie wiem, ale wiem, Ze cate to towarzystwo w szybkim
czasie gruntownie si¢ ze soba poklécito. A na wiosng 1957 r.,
kiedy w wyniku proceséw, o ktérych wyzej pisatem, wigkszo$é
klubéw przestata istnieé, Osrodek rozptynat sie¢ w mnicosci, tak
jak z nicoéci powstat.

VIII

Mniej wigcej w tym samym czasie kiedy powstawal Osrodek,
rozpoczeta sie w KKK kadencja nowego zarzadu. Garztecki i
Kroél odeszli do Osrodka i ich zwigzek z Klubem stawat si¢ odtad
coraz luzniejszy. Prezesem Klubu zostat znany publicysta i so-
cjolog Jan Strzelecki, ale pierwsze skrzypce odgrywaly trzy
kobiety: Henryka Broniatowska, Maria Kosiniska i w dalszym cia-
gu Ewa Garztecka.

Zarzad ten byt juz zupelnie odmienny od poprzedniego. Prze-
de wszystkim, cokolwiek by si¢ o nim powiedziato, nie miat cha-
rakteru policyjnego. Po wtére, poziom tego zarzadu byt bez poréow-
nania wyzszy, niz zarzadu poprzedniego. Po trzecie, zarzad doko-
nat niewatpliwie wielu rzeczy pozytecznych. Z tym wszystkim
byl to zarzad zilozony wylacznie z cztonkéw PZPR-u i to takich,
ktérych trudno nazwaé ,rewizjonistami”. Ludzie, ktérzy byli w
tym zarzadzie nie gwarantowali Klubowi niezalezno$ci. Ich zalez-
no$é¢ byta jednak zalezno$cig od frakcji partyjnej, a nie od po-
licji.

Istotng role w tym zarzadzie odgrywaty Broniatowska i Ko-

77



sinska, nie za$ chwiejny, latwo ulegajacy wszelkiego rodzaju
prowokacjom, ale piekielnie inteligentny i majacy zawsze wlasne
zdanie Strzelecki. Kadencja tego zarzadu przypada na okres
przedpazdziernikowy i pazdziernikowy. Dlatego, zgodnie z tym
o czym pisalem w poprzednim rozdziale, troska tego zarzadu
nie bylo bynajmniej utrzymanie Klubu w ramach lojalnoéci wo-
bec partii, gdyz to nikogo wéwczas nie interesowato, lecz dopil-
nowanie, zeby Klub basowat Putawianom w rozgrywkach z Na-
tolinem. Konsekwentnie zarzad — w kazdym razie przed Paz-
dziernikiem — raczej nie przeszkadzat w swobodnym wypowia-
daniu si¢ i sam organizowal nieraz bardzo $miale zebrania dys-
kusyjne: przykladem moze by¢ zebranie z referatem Czestawa
Czapowa na temat teorii ,nowej klasy” (na podstawie ,Mana-
gerial Revolution” Burnhama, ,,The transition from the capita-
lism” Croslanda oraz ,Jenseits des Kapitalismus” Seringa; ksigzki
Dzilasa jeszcze wtedy nie bylo), referat Jézefa Kus$mierka, de-
maskujacy z pasja i znawstwem absolutne nonsensy éwczesnej
polityki gospodarczej, wreszcie dramatyczna relacja Wiktora
Woroszylskiego o powstaniu wegierskim. Atmosfera dyskusji, w
kazdym razie w pdzniejszym okresie, byta juz zupetlie swobodna
i na ogdét nikt si¢ nie obawial mowié tego, co myslal. Putawia-
nom wcigz jeszcze zalezalo na rozruszaniu opinii, a nie na hamo-
waniu jej. Natomiast cata energia agentow pufawskich na terenic
Klubu szla w kierunku dostarczania odpowiedniej informaciji
personalnej pasujgcej do obrazu partii podzielonej na ,elementy
szczerze demokratyczne” i ,,wrogie postgpowi”’ oraz niedopusz-
czenia do tego, zeby krytyka haniebnej przeszto$ci obejmowala
takze wymienianie pewnych okre§lonych nazwisk.

Jest rzecza ciekawa stwierdzenie czy inspiracja w sprawach
personalnych napotykata w Klubie na opér. Otéz pewien opdr
wystgpil, gdy na dwa dni przed przewrotem pazdziernikowym
sala, zelektryzowana pamigtnym artykulem Bolestawa Piasec-
kiego ,Instynkt panstwowy”, zadata usunigecia autora z prezy-
dium Ogdlnopolskiego Komitetu Frontu Jednosci Narodu. Nas-
trojom sali przeciwstawit si¢ wéwczas publicysta ,Zycia Warsza-
wy” Jerzy Mikke. Powigzania Mikkego z Piaseckim, przynajmniej
w przesztosci, bvly jednak zbyt dobrze znane, zeby Mikke modgt
kogokolwiek za sobg pociggnaé. Natomiast na tym samym zebra-
niu byt kto$, kto, mimo ze glosowal za rezolucja domagajaca
si¢ wykluczenia Piaseckiego z OKFJN, jasno i wyraZnie ostrze-
gat przed dawaniem wiary obiegowym informacjom personal-
nym o cztonkacn kierownictwa partyjnego. Byt to Edward Oséb-
ka-Morawski. Niestety cala argumentacja Osdébki-Morawskiego
byta wyjatkowo niemagdra: sprowadzata si¢ ona do tezy, ze linia
P.K.W.N.-u byla linia stuszng, tylko potem Stalin wszystko po-
psul. To sprawilo, ze przemoéwienie bylego premiera nie zostato
potraktowane powaznie. A szkoda, bo niezaleznie od ghlupstw,
jakie plétl, w zasadniczej sprawie mial racje.
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X

Po pazdzierniku, kiedy w interesie Pulawian lezy juz przy-
hamowywanie opinii i maksymalne nastraszenie jej grozba so-
wieckiej interwencji, sytuacja w Klubie zaczyna si¢ zmieniaé. W
tym czasie istniejag juz w Klubie pewne sily od$rodkowe, wzgle-
dem zarzadu opozycyjne, bardziej od zarzadu zorientowane akty-
wistycznie. Byly pewne tendencje w kierunku uspakajania tych
elementéw. Trzeba jednak powiedzieé, ze najaktywniejszymi pa-
cyfikatorami byli w Klubie nie Pulawianie, lecz ich sojusznicy
katoliccy. Pierwszym do wyglaszania w Klubie przemodwien o racji
stanu, pofozeniu geograficznym i konieczno$ci ograniczenia za-
dan byt wtedy Stefan Kisielewski.

Inna sprawa, ze na problem ,racji stanu” w tym pierwszym
okresie po pazdzierniku trzeba, moim zdaniem, spojrze¢ réw-
niez od innej strony. Trzeba pamigta¢ o tym, ze masa bylych
stalinowcéw, chorych z poczucia winy i wstydu, latwo wpadata
w jaki$ ekstremalny, nie majacy zadnego pokrycia w rzeczywi-
stodci, socjalistyczny romantyzm. Przebakiwano o tym, ze ,mu-
simy ocali¢ dobre imi¢ ruchu robotniczego”, marzono o tym, Zzeby
Polska stala si¢ wzorem ustrojowym dla catego $wiata, zeby z
niej wyszedt nowy, czysty nurt prawdziwego socjalizmu. Fraze-
sy te albo nie znaczyly nic, albo tez znaczyly jedno: ze Polska
w ewentualnym przymierzu z Jugostawia i komunistami wios-
kimi powinna sprowokowaé roztam w ruchu komunistycznym
w skali Swiatowej. Otéz w tej sytuacji, kiedy wiele rzeczy wyda-
wato si¢ jeszcze mozliwych, powstawalo pytanie, czy nalezy wal-
czyé raczej o to, zeby Polska miata status Jugostawii czy status
Finlandii: czy celem powinna by¢ aktywna polityka ustrojo-
wego eksperymentowania i ryzyka w stosunkach migdzynarodo-
wych, czy cicha, spokojna neutralno$é u boku poteznego sagsiada,
z ustrojem moze nie najlepszym, ale od dawna wyprébowanym
i bez pretensji do narzucania tego ustroju innym. Osobiscie
sadzilem woéweczas, ze lepsza bylaby druga ewentualno$é: uzasad-
nialem to (publicznie) dwoma argumentami. Po pierwsze tym,
ze problemy moralne socjalistycznych intelektualistéw sa sprawa
niewielkiej garstki ludzi i Ze ze wzglegdu na nie nie wolno ryzy-
kowaé bezpieczeristwa calego narodu, ktérego kwestia ,,ocalenia
imienia ruchu robotniczego” nic przewaznie nie obchodzi. Po
drugie przekonaniem, Ze ustréj Finlandii jest jednak lepszy od
ustroju Jugostawii. Wydaje mi si¢, ze to moje stanowisko byto
o tyle typowe, ze wielu ludzi o przekonaniach naprawde liberalno-
demokratycznych, nieufnych w stosunku do cieszacych si¢ wéw-
czas tak ogromna popularno$cia anarchistycznych i syndykalis-
tycznych eksperymentéw z ,radami robotniczymi”, , demokracjg
producentéw” itp. ta droga wpadato w objecia koncepcji ,racji
stanu”. Dlatego sadzg, ze podziat na politycznych aktywistéw i
kapitulantéw przebiegat wtedy nie pomiedzy tymi, ktérzy woéw-
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czas o racji stanu méwili, a tymi, ktérzy o niej nie méwili, lecz
pomigdzy tymi, ktérzy przestali o niej méwié¢ wtedy, kiedy ro-
mantyzm bylych stalinowcéw rozptynat si¢ w atmosferze paniki
przed represjami i kiedy rzadowe represje zdjelty sprawe samo-
rzadu robotniczego z porzadku dziennego, a tymi, ktérzy ta fra-
zeologia postugiwali si¢ nadal.

Z perspektywy dzisiejszej widzg¢ jednak, Ze nie mialem
wtedy racji, nie dlatego zeby ustréj Jugostawii byt lepszy od
ustroju Finlandii, albo Zzeby romantyzm bytych stalinowcéw byt
czym$ godnym zaufania, lecz dlatego, ze ze wzgledéw Scisle tak-
tycznych jedyna szansg zachowania elementéw demokracji w
Polsce byly samorzady produkcyjne, a nie instytucje parlamen-
tarne. Pod tym wzgledem przyznaje catkowita racje niektérym
kolegom, z ktérymi wdwczas bytem w sporze. Ostateczne niepo-
wodzenie — nie wstydZmy si¢ tej nazwy — polskiego anarcho-
syndykalizmu lat 1956 i 1957 nie powinno przestaniaé faktu, ze
czgsto latwiej spreparowaé wybory do sejmu niz do rady robot-
niczej w jednym wielkim zakladzie pracy, nie méwigc juz o wszy-
stkich zakladach pracy naraz. W dodatku domaganie si¢ decen-
tralizacji wtadzy przez przekazanie maksymalnej ilo$ci uprawniet
samorzadom zaktadowym i terenowym oraz utworzenia zamiast
sejmu lub obok sejmu — organu naczelnego wylonionego przez
federacj¢ tych samorzadéw na wzdér Wierchownego Sowietu z
r. 1917, stawiato rzad w niestychanie ghtupiej pozycji. Na postu-
laty parlamentaryzmu rzad w oparciu o Marksa i wszystkich
Swigtych mégt odpowiadaé, ze to burzuazyjny wymyst; nato-
miast stawianie postulatéw , demokracji producentéw” musiato
prowadzi¢ do tego, ze wladze zeby nie wiem jak kluczyly i wy-
wijaty si¢, musiaty znalezé si¢ na pozycjach antyleninowskich.
Krazace wtedy po Warszawie powiedzonko, Ze represje zaczna
si¢ na dobre wtedy, gdy kto$ pierwszy krzyknie ,cata wiladza w
rece rad!” — bylo glebokie i madre. Nie chodzi przy tym o to,
ze stawianie takich postulatéw prowadzito do , kompromitowa
nia” rzadu, lecz o to, ze zmuszato rzad do zachowania pozoréw
1 tym samym czynitlo go bardziej sktonnym do ustepstw.

Wokét catego tego kompleksu zagadnienn koncentrowaty sig
woéwczas w Klubie zainteresowania i krystalizowaly stanowiska.
Toczyty si¢ zazarte spory pomiedzy zwolennikami ,racji stanu”,
a zwolennikami bardziej aktywnego programu politycznego, po-
migdzy zwolennikami anarchosyndykalizmu a zwolennikami par-
lamentaryzmu, wreszcie, o czym dotad nie moéwitem, pomigdzy
zwolennikami liberalizmu gospodarczego a zwolennikami gospo-
darki planowej. I trzeba przyznaé¢, ze Klub — zaréwno w okresie
zarzadu Strzeleckiego, jaki w okresie nastepnego zarzadu, kté-
rego przewodniczacym byt J.J. Lipski — zrobit duzo dla upow-
szechnienia calej tej problematyki i podniesienia poziomu dysku-
sji na te tematy. W szczegdlnoéci szereg zebran zostalo poswie-
conych problemom rad robotniczych oraz problemom modelu
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ekonomicznego. Jeszcze przed pazdziernikiem odbyly si¢ zebrania
z udzialem cztonkéw stynnej rady robotniczej w Fabryce Sa-
mochodéw Osobowych na Zeraniu. W zebraniach tych brat udziat
m.in. Lechostaw Gozdzik. Nieco pézniej caly szereg uczonych
ekonomistéw (Bobrowski, Brus, Kalecki, Lange, Lipinski, Pa-
jestka, Rajkiewicz) przedstawiato w Klubie i uzasadniato sta-
nowiska, zajmowane przez nich w odbywajgcych si¢ wtedy dys-
kusjach na temat modelu gospodarczego w Radzie Ekonomicz-
nej lub na temat innych palacych zagadnieri ekonomicznych. Nie
zaniedbywano i innych aktualnych tematéw. Pamigtam np. wy-
jatkowo gorgce zebranie, ktérego tematem byly glosne artykuty
Jerzego Putramenta o pojeciu lewicowo$ci. Putrament odméwit
wtedy przyjscia do Klubu i zebranie zagajala Edda Werfel. Na
zebraniu tym z wyjatkowg ostro$cia stanal problem: co dalej
w dziedzinie ideologii? Ogdlnie moéwiac, zebrania tego okresu
cechowata jeszcze wiara, ze nic méwi si¢ na prézno, ze co$ jesz-
cze z tego gadania moze wyniknaé. Ta wiara zapewniala frekwen-
cje na sali, budzita entuzjazm, gwarantowalta poziom dyskusji
i uczyla odpowiedzialnosci za stowo.

X

Chce tu powiedzie¢ pare stéw o inicjatywach spolecznych
Klubu w tym okresie.

Zarzad Strzeleckiego zainicjowal w Klubie tzw. sekcje. Byly
to kilkuosobowe zazwyczaj zespoly cztonkéw Klubu zajmujace
si¢ jaka$ problematyka specjalng i prowadzace w danej dziedzi-
nie prace twoércza. Sekcji takich bylo cztery; trzy inne byly w
projekcie, ale de facto nigdy nie ujrzaly §wiatta dziennego. Nato-
miast te cztery sekcje mialy pewne istotne osiggnigcia.

O zainicjowanej przez Andrzeja Dobosza sekcji teatralnej
nie mogg nic powiedzieé, gdyz ta sprawa si¢ zupelie nie intere-
sowatem. Wiadomo mi tylko, Zze przez pewien czas egzystowat
i cieszyt sie¢ powodzeniem Teatr Krzywego Kola; pracowal on
jednak bez bliskich powigzan z Klubem. Sekcji plastycznej prq-
wadzonej przez Mariana Bogusza i Kajetana Sosnowskiego zaw-
dzigcza sie wyjatkowo pozyteczna inicjatywe zorganizowania sta-
tej galerii sztuki nowoczesnej na drugim pietrze tego samego
domu, w ktérym odbywaly si¢ zebrania Klubu. Z biegiem czasu
Galeria Krzywego Kota stata si¢ jednostka autonomiczna. Jej
kierownicy, a w szczegdélnos$ci Bogusz, wlozyli w ciggu wielu lat
— poza ogromnym wkladem pracy organizacyjnej — niestycha-
nie duzo entuzjazmu w konsekwentna realizacje okreslonej poli-
tyki artystycznej, z punktu widzenia ktérej dokonywano doboru
eksponatéw co zapewnito placéwce trwale i niepo$lednie miej-
sce w zyciu artystycznym Warszawy. Wszystkie zarzady Klubu,
rzecz prosta, w pelni szanowaly autonomi¢ Galerii i do zapa-
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dajacych tam decyzji nie wtrgcaly sig, nawet jezeli poszcze-
g6lni cztonkowie zarzadu mieli wzgledem nich jakie$ zastrzeze-
nia. Natomiast zawsze cieszyliSmy sie sukcesami Galerii.

Trzeciag sekcja byla kierowana przez Jerzego Loziriskiego i
Henryka Segczykowskiego sekcja architektoniczna, ktéra zainicjo-
wata ambitne prace projektowe, zwigzane z przebudowa Pod-
hala oraz dzielnicy Marymont w Warszawie. W swoim czasie
toczyly si¢ pewne rozmowy na temat przedstawiania projektéw
podhalaniskich sekcji do akceptacji przez wiladze; pomagat w
tym Klubowi Owczesny minister O$wiaty, Wladystaw Bierikkow-
ski. Ostatecznie sekcja ta, jak i inne, przestata istnie¢: o powo-
dach bgd¢ méwit w rozdziale nastgpnym, gdyz wynikaly one z
ogllniejszego problemu pracy spolecznej w Klubie. Ale w kaz-
dym razie w okresie jej istnienia wystgpowala z inicjatywami
wzbudzajgcymi ogromne zainteresowanie. Jest tez rzecza warta
podkreélenia bynajmniej nie wspdélna wszystkim architektom,
spoteczna orientacja Loziiskiego i Seczykowskiego, wyrazajaca
si¢ i w pragnieniu, zeby ich projekty nie byly wylacznie zwykla
realizacja zamoéwieri, ale rozwigzywaly jakie§ problemy spoleczne
i w interesowaniu si¢ kim (w sensie pozycji w strukturze spo-
tecznej) ma byé mieszkaniec projektowanego przez nich budynku
mieszkalnego, i w zamiarze propagowania okre$lonych wzoréw
mieszkalnictwa, i w jakim$§ szerokim kompleksowym widzeniu
zjawisk spolecznych zwigzanych z architekturg.

Wreszcie sekcja czwarta: sekcja diagnostyki spotecznej. Sek:
cje te zatozylo i prowadzito siedmiu miodych absolwentéw socjo-
logii UW.: Czeslaw Czapéw, Wactaw Makarczyk, Stanistaw Man-
turzewski, Aleksander Matejko, Andrzej Razniewski, Andrzej
Sicinski i Zygmunt Skérzyniski. Mieli oni rézne ambitne plany:
chcieli wykonywac¢ prace ustugowe w zakresie socjologii dla réz-
nych instytucji, co wéwczas jeszcze byto czym$ bez precedensu;
zaczeli takze prowadzié ciekawa prace samoksztatceniowg. Nie-
watpliwie wigkszoéci swoich planéw nie zrealizowali, ale doko-
nali jednej rzeczy naprawde wielkiej, o trwatym znaczeniu dla
zycia spolecznego i kulturalnego kraju: zainicjowali mianowicie
utworzenie pierwszego w historii Polski instytutu badan opinii
publicznej. Czlowiekowi Zachodu trudno sobie wyobrazi¢ jak
ogromne trudno$ci trzeba bylo pokonaé w tej zdawaloby sig
oczywistej sprawie, przy przelamywaniu oporéw tych, ktérzy
twierdzili, ze ,partia i tak wie co robotnicy my$la”, ktérzy uwa-
zali, ze dla poznania postaw, przekonan i nastrojéw ludnosci wy-
starczy dedukowaé z ogélnych praw rozwoju dziejowego. Chce
byé dobrze zrozumiany: w tym czasie nie bylo juz oficjalnego
stanowiska partii przeciwko badaniom opinii publicznej: np.
J6zef Cyrankiewicz i Wilodzimierz Sokorski rozumieli doskonale
spoleczng potrzebe takiej placéowki. Byta to tylko sprawa nawy-
kéw myslowych, sprawiajacych, ze idea empirycznej weryfikacji
zatozenn (zaréwno zatozenri historiozofii marksistowskiej jak i za-
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lozen polityki spolecznej rzadéw komunistycznych w Polsce)
byta przez wielu urzednikéw partyjnych postrzegana jako kata-
strofa poznawcza. Ostatecznie jednak opory te zostaly przeta-
mane i O$rodek Badania Opinii Publicznej przy Polskim Radiu
ma dzi$§ za sobg znaczna ilo$§¢ warto$ciowych badan, pozwalaja-
cych na bez poréwnania lepszy od urzgdowych sprawozdan par-
tyjnych i programowych broszurek wglad w to, co si¢ z ludzmi
w Polsce naprawde dzieje. Tym bardziej warto przypomnie¢ nigdy
dotad nie publikowany fakt, ze placéwka ta powstata z inicjatywy
Klubu Krzywego Kota.

Politycznie wazniejsze od sekcji byly jednak dwie inne ini-
cjatywy Klubu. Obie si¢ ostatecznie nie powiodty. Tym niemniej
sam fakt, ze tego rodzaju préby byly czynione, nie moze byd¢,
moim zdaniem, obojetny dla nikogo, kto sie¢ sprawami polskimi
interesuje.

Pierwsza inicjatywa byta préoba stworzenia szerokiej sieci trwa-
tych kontaktéw z zatogami fabrycznymi. W ostatnim paragrafie
poprzedniego rozdziatu wspominatem o tym, jak represje na
terenie Fabryki Radioodbiornikéw im. Kasprzaka odstraszyty
nas od kontynuowania tej dziatalnoéci. Cata ta akcja zostala
wszczeta z wyrazng intencjg przetamania izolacji spolecznej po-
miedzy proletariatem a inteligencja: izolacji zawsze istniejacej.
ale przerazliwie poglebionej w okresie stalinowskiego terroru.
W par. IV tego rozdziatu wspominatlem o formach organizacyj-
nych, w jakich akcja ta znajdowata swéj wyraz w innych klu-
bach: analogiczne akcje w KKK nie réznity si¢ pod tym wzgle-
dem, jedynie skala realizacji byla, o ile mi wiadomo, wigksza
i charakter kontaktéw bardziej polityczny, bardziej zorientowany
na przeciwstawienie si¢ szerzonej wéréd robotnikéw ,antyinte-
ligenckiej” propagandzie Natolifiskiej. Np. oswiadczenia w tym
duchu skladali przedstawiciele zatogi zeranskiej Fabryki Samo-
chodéw Osobowych na zebraniu Klubu, o ktérym wspomniatem
w par. IX tego rozdziatu.

Moze jeszcze ciekawsza byla druga inicjatywa. W nowej
ordynacji wyborczej z listopada 1956 roku, na gruncie ktorej
miaty zostaé przeprowadzone wybory do sejmu w styczniu
1957 r. byt przepis méwigcy o tym, ze kandydaci na postéw do
sejmu sg wysuwani przez zaklady pracy, organizacje spoleczne
i zrzeszenia terenowe. Natychmiast po ogloszeniu tej ordynacji
stato si¢ jasne, ze jedyna szansa realnego wplywu ludnosci na
sktad przysztego sejmu jest nie sam akt wyborczy, polegajacy
na skre$leniu ok. 1/3 nazwisk z przedstawionej jedynej listy
kandydatéw, lecz wlasnie 6w akt wysuwania kandydatéw przez
zebrania czionkéw zatég fabrycznych i organizacji spotecznych.
W tej sytuacji redakcja Po Prostu wraz z Klubami im. Karola
Marksa i Krzywego Kota oraz pewnymi radami robotniczymi fa-
bryk warszawskich podejmuje szeroko zaplanowana akcj¢ orga-
nizacyjng zebran przedwyborczych w warszawskich zakladach
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pracy. Na tym etapie nie chodzi jeszcze o Zadne personalia:
Inicjatorzy akcji nie mieli swojej listy kandydatéw, ktérg by
chcieli narzucaé¢ zatogom w trakcie tych zebran. Celem akcji byto
co$ innego: zapewnienie, ze kandydatury beda rzeczywidcie,
zgodnie z ordynacjg wyborczg, wysuwane w wyniku porozu-
mien odpowiedniej ilo$ci zwyklych ludzi pracy, a nie decydo-
wane w ciszy partyjnych gabinetéw. Tym bardziej nie byta to,
jak to péiniej usitlowano tendencyjnie sugerowad, jaka$ préba
stworzenia listy konkurencyjnej w stosunku do listy ,Frontu
Jednos$ci Narodu”, zatwierdzanej oficjalnie przez ,komisje po-
rozumiewawcze stronnictw politycznych i organizacji spolecz-
nych”, a faktycznie przez wtadze PZPR-u. Celem akcji bylo prze-
ciez przedstawienie wysunigtych przez wielotysigczne masy robot-
nikéw kandydatéw do zatwierdzenia tym wiasnie komisjom.

W pierwszej chwili inicjatywa znajduje ogromny oddziwigk.
Rady robotnicze i nawet organizacje partyjne zakladéw pracy
odnosza si¢ do calej tej sprawy z wyraznym entuzjazmem. Btly-
skawicznie zostaja jednak wprawione w ruch naciski partyjne,
w wyniku ktérych wigkszoé¢ planowanych zebran zostala uda-
remniona i przedstawiciele jednego zaktadu pracy po drugim za-
czeli sie z imprezy wycofywad. Organizatorzy akcji widzac, ze plan
si¢ nie powiddt, korzystaja z przystugujacego im na mocy ordy-
nacji wyborczej prawa zglaszania kandydatur i wystepuja z
wilasnym projektem listy kandydatéw okregu warszawskiego
(czgéciowo zreszta pokrywajacym sie¢ z pézZniej ogloszong ofi-
cjalng lista kandydatéw). Autorytet Po Prostu, Klubéw i rad
robotniczych jest w tym czasie jeszcze ogromny i temu zapewne
przypisaé¢ nalezy, ze dwom reprezentantom wymienionych insty-
tucji, Janowi Jézefowi Lipskiemu i Jerzemu Pludowskiemu zapro-
ponowano udziat z glosem doradczym w posiedzeniach ,komisji
porozumiewawczej stronnictw politycznych i organizacji spo-
lecznych” okregu warszawskiego. W komisji tej Lipski i Ptudow-
ski wyk#dcali si¢ jak mogli, ale, jak tatwo bylo przewidzieé, w
sytuacji, w ktérej ,stronnictwa polityczne i organizacje spotecz-
ne” staly murem za ,partia prowadzaca”, nic wskéraé nie mogli.
Jedyny wypadek kandydatury przeforsowanej wbrew woli
PZPR-u: konkretnie, przeprowadzenie przez studentéw politech-
niki kandydatury éwczesnego naczelnego redaktora Po Prostu,
Eligiusza Lasoty, pod grozba zorganizowania wielotysiecznej
ulicznej demonstracji studenckiej, nie mial z opisywana tu akcjg
nic wspdlnego.

Mimo, ze udziat Klubu Krzywego Kota w calej tej imprezie
byt powainy, zarzad Klubu, ktéry nie mogl jej przeszkodzié,
trzymat si¢ od niej z daleka. Odosobnione glosy krytyki dawaty
si¢ stysze¢ takie z kregdw katolickich, domagajacych si¢ nie
przeciwstawiania si¢ rzadowi w obliczu niebezpieczenistwa. Oso-
biscie sadzg, ze mys$l tak wilasnie pomys$lanej interwencji w spra-
wy wyborcze byta stuszna; casus Lasoty wydaje si¢ przemawiaé
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za tym, ze niepowodzenie nalezy przypisaé¢ temu, ze presja oddol-
na byla za staba i akcja zbyt mato zgrana. Niestety, rozpowszech-
nione juz woéwczas przekonanie, ze w obliczu zewnetrznych i
wewnetrznych zagrozen nalezy poprzeé¢ rzad az do wyrazenia
bezapelacyjnej zgody na kazda poszczegdlng jego decyzje wilacz-
nie, bylo kloda u nogi, o ktéra rozbita si¢ niejedna oddolna
inicjatywa polityczna.

Ten peten pokory pasywizm mial jednak pewien efekt, dla
swoich wyznawcéw niepozadany. Opinia wigkszos$ci Klubu byta
jeszcze wtedy nieprzygotowana, zeby ulec niejednokrotnie wysu-
wanym sugestiom, ze skoro wlasciwie przewrdét polityczny zostat
dokonany, skoro osiggnigto maksimum tego co mozna bylo osigg-
nadé, to nie ma sensu zeby Klub nadal uprawiatl polityke; lepiej
zeby sig¢ zajat jakimi§ sprawami ,konstruktywnymi”, np. Zeby
przestawit si¢ na organizowanie zebran poswigconych problema-
tyce artystycznej (dostownie!). Wigkszo§é Klubu jeszcze czuta,
ze dzielo naprawde¢ nie zostato doprowadzone do korica i wie-
rzyla, ze pozostaje niejedno do zrobienia. I to byt powdd dla
ktérego zaczela si¢ coraz wyrazniej w Klubie krystalizowadé orien-
tacja, ze kierownictwo Klubu powinno by¢ niezalezne. 1 zaledwie
dwa tygodnie po wyborach, doktadnie 31.1.1957 r. odbyto si¢ wal-
ne zebranie czlonkéw Klubu, ktére wybralo nowy zarzad. Na
mocy zwyklego wigkszo$ciowego mechanizmu wyborczego, do
nowego zarzadu nie wszed? juz ani Strzelecki, ani Broniatowska,
ani Garztecka, ani Kosiriska. W zyciu Klubu rozpoczal si¢ nowy
rozdziat.
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Rozdziat 3
WEWNETRZNE ZYCIE KLUBU

I

Pierwsza potowa roku 1957 byla okresem najwigkszego kry-
zysu w historii Klubu. Na kryzys ten zlozylo si¢ szereg przyczyn.

Po pierwsze byt to w ogdle okres szczegllnej politycznej
stagnacji. Charakterystyczna dla roku 1956 atmosfera niebywalego
ozywienia politycznego mingta i ustgpowata szybko miejsca atmo-
sfera apatii i godzenia si¢ z losem. Ludzie, ktérych cata uwaga
byla w ciggu roku 1956 poswigcona sprawom politycznym, w
momencie gdy poczuli stabilizacj¢, przestawiali si¢ szybko na
my$lenie o sprawach osobistych i zawodowych. Inni, o posta-
wach bardziej aktywistycznych, po niedawnych do$wiadczeniach
czuli si¢ zle w atmosferze braku codziennych sensacji, narzekali
na nudg¢ i przymusowa pasywno$é, ale na ogél nie umieli sfor-
mutowaé sobie konkretnych zadann do spelnienia. Stale nadcho-
dzace koszmarne wiadomo$ci z Budapesztu byly znakomicie dys-
kontowane dla przekonania ludzi, ze mozliwe do osiggnigcia
maksimum zostato osiggnigte, Ze w tym momencie nie pozostaje
juz nic innego do zrobienia poza podniesieniem produkcji: to
dopetniato miary rozgoryczenia. Sprawa sueska i biernosé Sta-
néw Zjednoczonych wobec masakry powstania wegierskiego obu-
dzity nowa fale niecheci i nieufnosci do Zachodu. Wszystko to
sprawilo, ze ludzie, ktérzy poprzednio mieli poczucie ogromnego
spolecznego znaczenia swoich czynéw, stawali si¢ w tym okresie,
jak za czaséw stalinowskich, mali i bezradni. Nastroje te wplv-
nety ogromnie na spadek zainteresowania Klubem 1 spadek
frekwencji w Klubie. Ludzie, ktérzy w ciggu roku 1956 wyczeki-
wali czwartku i przychodzili z najwigksza ochota celem wymia-
ny informacji i pogladéw, teraz wiedzac, ze szanse dowiedzenia
si¢ czego$ ciekawego s3 niewielkie, po prostu przestawali si¢ poja-
wiad.
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Po drugie, ta wlasnie atmosfera stagnacji, bardziej nawet
niz partyjne i policyjne represje, zdecydowala o rozlatywaniu
sig Klubéw na obszarze catej Polski. Zle wiadomosci o ldsie
prowincjonalnych klubéw stale w tym czasie do nas dochodzity,
wywotujac przygnebienie i niewiare w to, czy nasz Klub takze
przetrzyma zla passg. Wiele oséb prorokowalo w tym okresie
Klubowi szybki koniec.

Po trzecie, grupa na styczniowym walnym zebraniu wyeli-
minowana z kierownictwa Klubu, przyjeta wzgledem nowego kie-
rownictwa postawe jezeli nie otwartego bojkotu to w kazdym
razie jak najdalej posunigtej izolacji. Wigkszos$¢ cztonkéw dwéch
poprzednich zarzadéw, wraz z cala grupa swoich przyjaciét, od
styczniowego walnego zebrania przestala si¢ w Klubie pokazy-
waé. Mogly tu dziataé rézne wzgledy, ale sg na to dane Zzeby
sadzi¢, ze bylo to dzialanie celowe. Wedtug wszelkiego prawdo-
podobienstwa liczyli oni na to, Zze miodzi i niedo$wiadczeni
ludzie, ktdrzy obje¢li nowe kierownictwo Klubu, bez ich wspot
pracy po prostu nie dadza sobie rady i albo doprowadza Klub
do zupeinego upadku, albo przyjda prosi¢ ich o pomoc. Czytelnik
musi sobie zdaé sprawe, ze prowadzenie tego rodzaju instytucji
polega w pierwszym rzedzie na masie osobistych kontaktdéw,
jakimi dysponuje kierownictwo. Bojkot ze strony bylego zarzadu
sprawit, ze te kontakty zostaly zerwane i nowe kierownictwo
musiato od nowa budowaé calg sie¢ tych samych albo innych
kontaktéw. Sytuacja byla tak krytyczna, ze pamigtam, ze mnie
samemu przychodzila wéwczas do gltowy najniefortunniejsza w
Swiecie mys$l, zeby jednak do czionkéw bylego zarzadu zwrdcié
sie o wspdlpracg. Dla $cistoéci chcialbym podaé, ze w jednym
momencie bojkot ten zostal przerwany. W kwietniu 1957 r. Pula-
wianom zalezalo jeszcze na rozplotkowaniu treéci IX Plenum
KC PZPR. Temu zapewne nalezy przypisaé fakt, ze na specjal-
nym zebraniu Klubu pojawili si¢ cztonkowie bytego zarzadu,
dostarczajac ekstensywnej informacji na temat tego co si¢ na
plenum dzialo. Réwniez dla $cistosci pragne zaznaczyé, ze byly
przewodniczacy Klubu, Jan Strzelecki, aczkolwiek byt nastawiony
jak najbardziej krytycznie do tego co si¢ po uplywie jego preze-
sury w Klubie dziato i aczkolwiek wielokrotnie dawat wyraz swo-
jemu przekonaniu o potrzebie zblizenia Klubu do witadz, zacho-
wat zwigzek z Klubem przez caty czas, az do konca jego istnienia.

Po czwarte, ludziom, ktérzy na poczatku 1957 roku staneli
na czele Klubu, rzeczywiscie brakowato do$wiadczenia. Co wig-
cej, brakowato im jakiejkolwiek wspdlnej koncepcji tego, czym
Klub byé powinien. Istniejace w Klubie wigzi byly raczej wie-
ziami kolezeniskimi, niz wigziami wspélnego programu czy wspol-
nej ideologii. Te wigzi kolezeniskie byly niejednokrotnie starsze
od Klubu: w czasach stalinowskich pdzniejsi cztonkowie Klubu
spotykali si¢ zwykle w matych grupkach w prywatnych miesz-
kaniach, dla czynnos$ci tak niewinnych, jak wymienianie prohi-
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bitéw bibliotecznych, wyglaszanie jakich$ odczytéw i urzadzanie
jakich$ dyskusji na tematy naukowe lub artystyczne. W czasach
stalinowskich posiadanie grona zaufanych ludzi bylo rzecza
niezbedng wprost dla utrzymania réwnowagi psychicznej i aczkol-
wiek grona takie nie byly zadnymi konspiracjami, byly forma
psychicznego oporu przeciwko wtloczeniu w ramy oficjalnie
obowigzujacej mentalnoéci. Srodowisko Klubu powstato w grun-
cie rzeczy z polgczenia kilku takich grupek, do ktérych doszty
pewne jednostki nowe, zwlaszcza z terenu pozawarszawskiego.
Jedna z tych dawnych grupek, ktdra niestety miata w swoim gronic
prowokatoréw, wskutek czego zostata w latach 1953-1955 poddana
koszmarnym represjom, odegrata w rozwoju Klubu role szcze-
goélnie istotng. Ale takie, w gruncie rzeczy czysto towarzyskie,
zwigzki okazywaty si¢ niewystarczajace tam, gdzie chodzito o
spetienie konkretnego, powazniejszego zadania; niewystarczajace
w kazdym razie tak dlugo, jak dlugo nie bylo wspdlnego pro-
gramu dziatania. Jest rzecza charakterystyczng, ze pod tym
wzgledem niewiele si¢ zmienito w Klubie i w latach nastepnych.
Wszyscy godzili sie¢ na to, ze taka placowka jest potrzebna i Ze
powinna by¢é w miare mozliwo$ci niezalezna; wspdlne byto takze
niezadowolenie z poprzednich rzadéw w Klubie i oczekiwanie,
ze Klub powinien spemliaé role aktywniejsza niz ta, jaka mu
wyznaczat poprzedni zarzad. Ale zawsze byl taki stan, Ze rézni
ludzie oczekiwali od Klubu réznych, czesto wzajemnie sprzecz-
nych ze soba rzeczy, formutowali bardzo rézne zadania i bardzo
rézne plany jego pracy, bardzo tez réinie wyobrazali sobie jego
przyszio$é. Mimo tego wspélzyli ze soba i wspdldziatali. Skut-
kiem tego zawsze istniata w Klubie ogromna wieloznaczno$é i
ogromne niedopowiedzenie co do tego, czym Klub wlasciwie jest:
grupa ideows, czy tylko miejscem wymiany pogladéw, instytucja
stawiajagcg sobie spoleczne zadania czy klubem towarzyskim
itd. itp. Pdzniej, kiedy fundamenty organizacyjne Klubu zostaty
juz zalozone, Klub modgt istnie¢ pomimo takiej wieloznacznosci;
stan ten mial nawet t¢ dobra strong, ze ciggle prowokowal wy-
razy niezadowolenia, krytyki, spory, kiétnie i przez to zmuszal
do cigglego zastanawiania sig¢, cigglego mys$lenia, ciaglego rewi-
dowania pogladéw. Ale w momencie, kiedy na poczatku 1957 r.
Klub trzeba bylo na dobra sprawg¢ na nowo organizowad, brak
jednoéci dzialania bardzo przeszkadzal, tym bardziej, ze i bez
tego panowata ogdlna dezorientacja co do tego jakie formy
dzialania w politycznie nowych warunkach kraju sga mozliwe,
a jakie nie.

Byt jednak jeden czynnik, ktéry, jak si¢ ostatecznie okazalo,
przewazyl wszystkie trudnosci i sprawil, ze Klub przetrwat kry-
zys i pomimo trudnych warunkéw pdézniej rozwijat si¢ i odnosit
sukcesy. Byt nim upér, charakter i sita woli jednego czlowieka.
Owczesny przewodniczacy Klubu, Jan Jézef Lipski zaczal przede
wszystkim cierpliwie, cegietka po cegietce, budowadé zreby orga-
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nizacyjne Klubu i nawigzywaé ogromna sieé osobistych i urzedo-
wych kontaktéw. Stworzyt i przez szereg lat prowadzil ogromna
kartotek¢ Klubu. Potrafit zjednywaé i tgczyé¢ ludzi o najbar-
dziej odmiennych ze soba pogladach. Dziatal w sposéb niearbi-
tralny: przed podjeciem decyzji zawsze zwracat si¢ do innych,
aby wystuchaé¢ ich opinii i nie narzucat swojej koncepcji. Dla-
tego koncepcyjne kierownictwo Klubu bylo kolektywne. Nato-
miast cala organizacja Klubu spoczywata na barkach Lipskiego,
niezaleznie od tego czy nominalnie byl on przewodniczacym,
czy pézniej wiceprzewodniczacym, czlonkiem zarzadu czy sekre-
tarzem Klubu. Dla kazdego z nas, nawet dla tych, ktérzy na-
prawde duzo czasu i pracy Klubowi poswigcili, Klub byt czym$
na marginesie, jakim$§ uzupetnieniem pracy zawodowej. Lipski
pieé¢ lat swojego zycia poswigcit niemal catkowicie Klubowi.
Wielokrotnie prébowaliSmy odciazyé go w pracy, wziaé czesé
jego pracy na siebie. Zawsze okazywalo si¢ to niemozliwe, gdyz
z jego osobg wszyscy Klub identyfikowali, do niego zawsze w
sprawach Klubu si¢ zwracano, on miatl w swoim rgku wszystkie
kontakty. Nic tak nie zapewniato Klubowi popularnosci na zew-
natrz i spoistoéci wewnetrznej, jak osobisty autorytet tego czto-
wieka, zdobyty dzigki jego zupelnie wyjatkowemu urokowi oso-
bistemu, inteligencji i zdolnosci postgepowania z ludZmi. Jego
indywidualno$¢ dominuje nad cala historiag Klubu.

II

Nowy zarzad odziedziczyt po starym dwie rzeczy: tradycjeg
zebrain czwartkowych i sekcje. I dokola tego dualizmu od razu
rozgorzat pierwszy wielki spér o koncepcje Klubu.

Dosy¢ szybko bowiem stalo si¢ jasne, Ze cele zebran czwart-
kowych i cele sekcji s3 w tych konkretnych warunkach poli-
tycznych w pewnym stopniu sprzeczne. Cztonkom sekcji zale-
zato przede wszystkim na rzeczach ,konkretnych”. Architekci
chcieli mieé mozliwo$é realizowania projektéw, socjologowie
mozliwoéé przeprowadzania badan, malarze mozliwo$é wysta-
wiania obrazéw. Do kazdej z tych rzeczy potrzebna byta apro-
bata wiadz administracyjnych oraz fundusze. Jak diugo ,Krzywe
Kolo” byto firma dobra, jego szyld mégt im w ich administracyj-
nych i finansowych staraniach pomagad. Ale wlaénie zebrania
czwartkowe bardzo szybko sprawily, ze firma stawata si¢ w
oczach czynnikéw decydujacych coraz gorsza. Im wigcej na
tych zebraniach wypowiadano my$li dla przecigtnego urzednika
PRL gorszacych, tym bardziej przedstawiciele sekcji od tych
urzednikéw zalezni, musieli si¢ obawiaé o przyszte losy swej
pracy.

Przedstawiciele sekcji architektury i diagnostyki spotecznej
postawili wtedy sprawe do$é ostro. Ciekawe, ze z dwéch moz-

89



liwych ewentualno$éci zdecydowali oni nie zrywaé zwigzkéw z
Klubem, lecz wywieraé¢ wplyw na Klub i jego kierownictwo w
kierunku natozenia na zebrania czwartkowe pewnej dyscypliny.
W swojej argumentacji powolywali si¢ zwykle na uzytecznosé
spoteczng swych prac przy jednoczesnym braku uzytecznosci
spolecznej ,,samego gadania”. Uwazali, ze Klub powinien stuzy<
jakim$ konkretnym celom spotecznym, a nie poprzestawaé¢ na nie
majacych zadnych konkretnych rezultatéw dyskusjach.

Byt to pierwszy frontalny atak na liberalizm dyskusji klu-
bowych. Nalezatem wtedy do przeciwnikéw przedstawicieli sekcji
i zwolennikéw obrony liberalizmu zebran, a takze i dzi§ sadze,
Zze bylo to stanowisko jedynie stuszne. Ale na obrone¢ przedsta-
wicieli sekcji musze¢ powiedzieé, ze w przeciwieristwie do péz-
niejszych atakow na liberalizm zebran klubowych, tym ludziom
przynajmniej o co$ chodzilo, przynajmniej co$ mieli tym zebra-
niom do przeciwstawienia, przynajmniej reprezentowali jakie$
wartosci, ktére w tych warunkach rzeczywiscie mogly ze swo-
boda wypowiedzi konfliktowac.

Obroricy liberalizmu zebran nie usilowali tuszowaé istnie-
jacego konfliktu celéw, aninie pomniejszali znaczenia prac wyko-
nywanych przez sekcje.Przeciwstawiali si¢ jednak pomniejszanin
znaczenia zebran i bronili ich przez zarzutem spolecznej bez-
warto$ciowosci. W obronie tej akcentowali nie sama wartos$é
referatéw czy wypowiedzi dyskusyjnych, bo te, rzecz prosta, bar-
dzo si¢ swoim poziomem roéznily i obok bardzo warto$ciowych
byly czgsto mierne i zupelnie stabe, lecz znaczenie spoteczne
faktu, ze istnieje takie miejsce, w ktéorym stala wymiana mysli
moze si¢ w sposéb nieskrgpowany odbywacd. Spér ten toczyl sig
w okresie, w ktérym z bogatej palety klubéw prowincjonalnych
pozostalo juz bardzo niewiele i ten fakt dodawat rumienicow
stanowisku obroncéw nie krgpowania zebran. Twierdzili oni, ze
Klub istnieje w zasadzie po to, aby kazdy moégt moéwié to co
mys$li i aby niczyje poglady nie byly uprzywilejowane kosztem
innych. Wprowadzanie jakichkolwiek ograniczenn lub uprzywi-
lejowan, w ogéle pozbawitoby Klub sensu istnienia. W ramach
Klubu kazdy ma prawo prowadzi¢ taka dzialalno$é¢ spoteczng,
jaka mu si¢ podoba, ale poswigcanie dla efektéw tej dzialal-
nosdci jedynej rzeczy, ktéra daje Klubowi racj¢ bytu, jest jak
najbardziej niewskazane, tym bardziej, ze dzialalno$é tego typu,
jaka ma miejsce w sekcjach, moze by¢é prowadzona i poza
Klubem, podczas gdy miejsca dla swobodnych dyskusji jakos
w Polsce zaczyna gwaltownie brakowad.

Spér ten rozstrzygnely nie tyle argumenty, ile samo Zzycie.
Aby to zrozumieé, czytelnik musi sobie zdaé sprawe z tego, ze
w Polsce dzisiejszej nie ma w gruncie rzeczy miejsca na auten-
tyczng pracg spoteczng. W Polsce wcigz jeszcze gros czasu
wolnego idzie na zalatwianie spraw urzgdowych i na borykanie
si¢ z anarchiag w zaopatrzeniu sklepéw, w ustlugach, w komu-
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nikacji. Ponadto w Polsce wciaz jeszcze przecietny cziowiek
stoi wobec konieczno$ci dorabiania przy pomocy prac dodatko-
wych wykonywanych wieczorami, nocami, w dni $wigteczne i
w okresach urlopowych. W tych warunkach wszelka praca
spoteczna, jezeli nie ma zostaé w ogdle zarzucona, musi dege-
nerowad si¢ w najzwyczajniejsza w $wiecie pracg zawodowsg, jak-
kolwiek by si¢ ja nazywato. Temu procesowi ulegly takze sekcje
i trudno moéwié tu o czyjejkolwiek winie, bo w warunkach
zycia w Polsce nie ma na to naprawd¢ zadnej rady. Sekcje
architektury i diagnostyki spotecznej rozwiazaly si¢ same dla-
tego, ze Iacznie z ich cztonkami nikt nie chciat firmowacd szyldem
pracy spolecznej czego$, co w koncu stalo si¢ zwyczajna praca
zawodowa. Jednoczeénie sekcja plastyczna przeszta w ramy
organizacji stworzonej przez siebie galerii, ktéra byla jednostka
zupelnie autonomiczng. W zarzadzie Lipskiego zasiadali jeszcze
przedstawiciele poszczegdélnych sekcji. Juz zarzad nastgpny,
pierwszy z trzech zarzadéw pod kierownictwem Aleksandra
Matachowskiego, mial struktur¢ odmienna, bez przedstawicieli
sekcji. W czasie kadencji tego zarzadu, tzn. wr. 1958, sekcje fak-
tycznie przestaly istnie¢ i na placu boju pozostaty tylko zebrania
czwartkowe.

Spér o sekcje miat jednak pewne istotne znaczenie dla dalszych
loséw Klubu.Spdr ten nauczyt nas maksymalizmu, nauczyt nas tego,
ze albo na zebraniach jest zupelna swoboda wypowiedzi i zupelna
réwno$é dyskutantéw, albo lepiej zeby Klub nie istniat. Tysigce
razy styszeliSmy péZniej z najrozmaitszych ust, ze powinni$my
dyskusje troszke podorganizowad, podkierowaé, podrezyserowac,
popchaé, przyhamowaé — niezawsze, ale wyjatkowo, przynaj-
mniej raz jeden, w szczegélnych okolicznosciach, na prébe.
Odmawialiémy stanowczo. Nie chcieliSmy dopusci¢ do takiego
precedensu. Poza wszystkimi innymi pobudkami byl tu jeden
powéd bardzo, ze tak powiem, handlowy. ZastanawialiSmy sig
mianowicie, jak to bedzie z ta frekwencja na dyskusjach pcha-
nych i hamowanych, jacy prelegenci beda zglaszaé referaty,
kto i jak bedzie zabieral glos, kiedy nie begdzie miat pewnosci,
czy nie jest przedmiotem jakich§ manipulacji ze strony kierow-
nictwa. Te rozwazania prowadzity nas do wniosku, ze jakkoi-
wiek cigzka bylaby sytuacja Klubu, ta droga go si¢ nie ura-
tuje. I to stanowisko, ktdérego aktualno$é tak bardzo pdzniej,
zwlaszcza w ostatnim roku istnienia Klubu, powracata, po raz
pierwszy wykrystalizowato sie w czasie sporu o sekcje i pod
wplywem tego sporu.

111

Status prawny i struktura organizacyjna Klubu Krzywego
Kota byly w pierwszym okresie jego istnienia czym$ zupeknic
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plynnym. Kwestie te wykrystalizowaty si¢ ostatecznie dopiero
gdzie$ okoto 1958 roku.

W latach 1955 i 1956 mato kto si¢ troszczyt o status prawny
Klubéw dyskusyjnych. Wystarczato, ze istniaty faktycznie, ze czyn-
niki urzgdowe ich istnienie uznawaly i ze od czasu do czasu
nawet prasa partyjna zamieszczala artykuly, z ktérych wynikato,
ze moga one ,spemic¢ role uzyteczng”, a nawet ,pomoéc Partii”,
pod warunkiem oczywiécie, ze wyrazana na ich forum krytyka
bedzie ,konstruktywna”. (Takie artykuly wychodzity takie ze
srodowisk KKK w okresie zarzadu Strzeleckiego; trudno byto
nie odczuwaé za nie wstydu). W momencie jednak kiedy, w
wyniku rozpadnigcia si¢ ogromnej wigkszoéci istniejagcych po-
przednio klubéw, KKK przestat byé zjawiskiem typowym i
stal si¢ wyjatkowym, jego nieuregulowany status prawny zaczy-
nat budzi¢ niepokdj.

Rozwigzaniem idealnym bylo oczywiscie uzyskanie dla niego
osobowosci prawnej w wyniku zarejestrowania go wedlug obo-
wigzujacej procedury administracyjnej. Tak postapit Klub Inteli-
gencji Katolickiej. W naszym przypadku jednak nie bylo na to
zadnej nadziei. Trzeba bylo poszukaé jakiego$§ rozwigzania inne-
go, skromniejszego.

Ostatecznie sprawg¢ rozwigzano w ten sposéb, ze Klub
stat si¢ czlonkiem tzw. Federacji Klubéw Staromiejskiego Domu
Kultury. W podobny sposéb jak my trafito do tej federacji i zna-
lazlo siedzibg¢ w gmachu S.D.K. przy Rynku Starego Miasta 2
szereg grup, uprawiajacych jakie§ wspélne ,hobby”: szachi$ci, mi-
toénicy Starej Warszawy, amatorzy filmowcy itp.

Wszystkie te Kluby, ktérych ilo§¢ w miare uplywu czasu
wzrastata, wydelegowaty swoich przedstawicieli do tzw. Rady
Klubéw SDK, ktéra decydowata o losach calej roboty kultural-
nej odbywajacej si¢ w tym gmachu. W Radzie tej, obok przed-
stawicieli innych Klubéw, zasiadali przedstawiciele Klubu i Ga-
lerii Krzywego Kofa. Prestiz Klubu sprawil przy tym, Ze trzej
kolejni przewodniczagcy Rady: Mieczystaw Sroka, Janusz Trybu-
siewicz i Lubomir Mackiewicz byli jego delegatami. Dopiero
ostatni przewodniczacy Rady, Jézef Matgorzewski, byt delegatem
innego Klubu.

Domy Kultury podlegaja w Polsce odpowiednim terytorial-
nie Wydziatom Kultury Prezydiéw Rad Narodowych. Wydziaty
Kultury mianuja kierownikéw i personel etatowy tych domoéw,
przydzielaja im dotacje i sprawuja nad nimi nadzér. KKK, jak
wszystkie inne zrzeszone w Federacji Kluby, z dotacji tych korzy-
stal w granicach zreszta niezwykle szczuplych i niestwarzajacych
nigdy zadnych probleméw i formalnie podlegat wladzom Prezy-
dium Dzielnicowej RN. To byt powéd dla ktérego wiadze wyzsze
(partyjne oczywiécie) ilekro¢ czego$ od nas chciaty, zwracaly sie
do nas za posrednictwem pewnej, zwykle w takich razach do$é
zaklopotanej, starszej pani z Wydziatu Kultury Prezydium Dziel-
nicowej RN Stare Miasto.
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Federacja Klubéw i Rada Klubéw byty swego rodzaju ekspe-
rymentem, nie praktykowanym w innych Domach Kultury. To
sprawito, ze stosunki Rady z czterema kolejnymi kierownikami
Domu uktadaty si¢ réznie: z dwoma z nich lojalnie i poprawnie,
z dwoma wrgcz na odwrdt. Np. niejaki pan Wasilewski z miej-
sca, po nominacji na kierownika Domu Kultury, o$wiadczyt, ze
,»on tu rzadzi”, ze ,Rady Klubéw nie uznaje” i z reguly odma-
wial jakichkolwiek dyskusji zaslaniajac si¢ tajemnicg panstwo-
wa. Rada byla jednak w stanie przekonaé wiladze o niezbgdno-
$ci zamiany jego osoby na kogo$ innego. Ostatni kierownik, nie-
jaki Babiejczuk, przyszedl na swoje stanowisko w momencie
likwidacji KKK z tym samym nastawieniem co Wasilewski i
zaraz na wstepie swojego urzgdowania, prawem kaduka, bez zad-
nych wilasciwie powodéw rozwigzat Federacje. Byt to akt zupel-
nie bezmy$lnego kulturalnego wandalizmu.

Natomiast stosunki migdzy Klubem a innymi zrzeszonymi w
Federacji Klubami ukladaty si¢ z reguly poprawnie. Panowalo
wzajemne poszanowanie i tak, jak my$my si¢ do nikogo nie wtra-
cali, tak i nikt do nas si¢ nie wtracat.

Caly ten uklad stosunkéw nie mial jednak nigdy zatwierdzo-
nej przez wladze formy prawnej. Statut Federacji Klubéw SDK
czekal na zatwierdzenie latami, az wreszcie, w 1961 r., wiadze
o$wiadczyly, Ze go nie zatwierdzg. To byla taktyka typowa: gdy
spontanicznie powstawato co$, o czym nie bardzo byto wiadomo
co sadzi¢, wladze tolerowaty to w formie prawnie nieuregulowa-
nej, zeby w razie decyzji zastosowania przemocy — méc sie
wylegitymowaé pelna praworzgdnoscia.

Podobnie tzw. statut Klubu nie byt niczym wigcej jak uchwata
walnego zebrania o jego wladzach. Nie réznil si¢ on niczym istot-
nym od typowych statutéw roéznych instytucji tego rodzaju.
Byla w nim jednak charakterystyczna tendencja ograniczania
wladzy zarzadu. Tak np. zarzad nie mial prawa kooptacji no-
wych cztonkéw: w wypadku ustgpienia ktérego$ z czionkéw
zarzadu, na jego miejsce wchodzil automatycznie ten, kto
uzyskat kolejng najwigksza ilo§é gloséw na ostatnim walnym
zebraniu wyborczym. W 1959 r. cata batalia toczyla si¢ z wia-
dzami partyjnymi o to, ze te domagaty si¢ kooptacji dwéch czion-
kéw PZPR do Zarzadu, co byloby jawnym pogwalceniem statutu.
Podobnie w tendencyjny spos6b rozprzestrzeniana po likwidacji
Klubu wiadomo$é, jakoby to sam zarzad Klub rozwigzal, byla
nie tylko absolutnie niezgodna ze stanem faktycznym, ale takze
ze stanem normatywnym. Na mocy statutu zarzad nie miat
bowiem zadnego prawa rozwigzywaé Klubu.

Wszystkie zarzady staraty sig tez pracowaé¢ w duchu sta-
tutu w tym sensie, ze np. przed kazda wazniejsza decyzja zasie-
gano opinii szeregu bardziej zainteresowanych czlonkéw Klubu
spoza zarzadu. Niejednokrotnie w zebraniach zarzadu brali udziat
aktywniejsi cztonkowie Klubu. Weszto takze w zwyczaj, ze dla
podjecia decyzji donioé$lejszych zwolywato sig¢ tzw. narady akty-
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wu, na ktére troskliwie zapraszano wszystkich tych czionkéw,
co do ktérych istniato choéby podejrzenie, ze moga si¢ dana
sprawa interesowac.

Do uzyskania cztonkostwa Klubu potrzebne bylo porgczenie
dwoch oséb ktére byly juz cztonkami poprzednio. Samo przyjecie
do Klubu, dokonywane przez zarzad, bylo juz czysta formalno-
$cig. Bylo zapewne naszym btgdem, ze nie pomysleliSmy o tym,
zcby stworzyé jakie§ bodzce do wstepowania do Klubu. Wstep
na sale i prawo do zabierania glosu miat kazdy i praktycznie
pomiedzy cztonkami i niecztonkami nigdy nie czyniono zadnych
rozroznien. Bylo zawsze tak, ze niektérzy cztonkowie nie
mieli od lat zadnego kontaktu z Klubem, a niektérzy nie-czion-
kowie mieli staly kontakt, i to bardzo bliski. Zawsze na nowo
podnoszono kwestie uregulowania spraw czionkostwa, przepro-
wadzenia weryfikacji cztonkéw, zrobienia jakiej§ propagandy
czlonkostwa itp., ale z reguly decydowano si¢ w koricu pozostawié
rzeczy po staremu. Dopiero w ostatnim okresie istnienia Klubu,
kiedy frekwencja na zebraniach dochodzita do szczytu, i kiedy
w braku dostatecznej ilo$ci miejsc zachodzita niekiedy smutna ko-
nieczno$¢ przeprowadzania przy wejsciu jakiej§ selekcji, legity-
macja cztonkowska w naturalny sposéb uprzewilejowywata do
wejécia na salg.

W chwili likwidacji Klubu w ewidencji cztonkowskiej figu-
rowaty 292 osoby. Byta w tym pewna cze$é ,martwych dusz”;
odnosito si¢ to w szczegdlnosci do oséb zwerbowanych jeszcze
przez Garztecka z okazji jakiej$ jednorazowej bytnosci, ktére
nigdy, albo prawie nigdy, wigcej si¢ w Klubie nie poka-
zywaly. Nie jestem w tej chwili pewien, ale zdaje mi si¢, ze
cyfra ta obejmuje takze parg oséb, ktére w trakcie istnienia
Klubu badZ zmarty, badZz wyemigrowaly zagranice. Mozna jednak
stwierdzi¢, ze wszystko to bylo kompensowane przez znaczna
ilo§¢é oséb ktére choé formalnie cztonkami Klubu nie byly, fak-
tycznie niczym si¢ od czitonkéw nie roéznity.

Duzo zamieszania wywolywat zawsze, w moim przekonaniu,
w zasadzie sluszny system rozsytania zaproszeri na zebrania.
System ten byl nastgpujacy. Sala mogta pomiescié sto, przy
maksymalnym stloczeniu sto kilkadziesiat oséb. Znaczyto to, ze
wszyscy czionkowie Klubu naraz i tak na sali pomiesci¢ by
sie nie mogli. Co wigcej wiadomo byto dobrze, ze niektére tematy
zebran, zwlaszcza o bardziej specjalistycznym charakterze, przy-
ciggna stosunkowo mala iloé¢ cztonkdéw, a za to znaczng ilo$é oséb
spoza Klubu. Dlatego Lipski do$¢ wczesnie, oprécz kartoteki
cztonkéw, zaprowadzit i péZniej stale uzupeinial druga, liczaca
okoto 2.000 nazwisk, kartotek¢ przedstawicieli réznych specjal-
noéci naukowych, artystycznych, spolecznych itd. Na kazde
zebranie rozsytano po 200-300 zaproszeri do oséb kazdorazowo
wytypowanych z tej kartoteki, w zaleznoséci od tematu zebrania.
Byta to metoda bardzo pracochionna, ale wtasnie ona zapewniata
irekwencje i to frekwencje oséb najbardziej powotanych. Dzia-
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tala ona o wiele skuteczniej niz ogloszenia w prasie, ktére zwy-
kle zreszta takze si¢ ukazywaly. Klopot byt tylko ten, ze cala
masa cztonkéw Klubu miala potem pretensje, Zze nie dostaje
zaproszen, albo ze dostaje zaproszenia nieregularnie; trzeba byto
wiec caty ten system kazdemu z osobna wyjasniaé. Niezaleznie
od tego, o ile to tylko bylo mozliwe, zawsze oglaszano temat °
nastepnego zebrania na tydzienn przedtem. Jezeli potem wypisu-
jacy zaproszenia przypominat sobie, ze dana osoba byta na ostat-
nm zebraniu obecna, to ze wzgledow oszczgdnos$ciowych zaprosze-
nia do niej nie wysytal. Stad powstawat paradoks, ze im kfo byt
aktywniejszym czionkiem Klubu, tym rzadziej otrzymywal zapro-
szenia.

Zebrania odbywaty sig¢ zawsze w czwartki o godz. 18.00,
zawsze w tej samej sali (z paroma tylko wyjatkami, badz kiedy
sala byla w remoncie, badz w wypadku pokazéw filmowych,
urzgdzanych w sali SPATiF'u w Alejach Ujazdowskich). Prze-
ciagaly si¢ one zwykle dlugo: rzadko kiedy konczyly si¢ przed
godzing 22.00, a pamigtam i takie zebrania, ktére si¢ konczyly
grubo po péinocy. Przewodniczyt co tydzierh inny, zawsze przy-
padkowo dobierany cztonek Klubu. Styl przewodniczenia byt
zawsze niearbitralny, moze za malo arbitralny: przewodniczacy
interweniowal, i to nie zawsze, dopiero wtedy, kiedy porzadek
byl wyraznie zakiécony. Istniala zasada tolerowania zwischen-
ruf’éw, ripost, dialogéw poza porzadkiem zgloszenn do dyskusji:
wywolywato to czasami protesty, ale znakomicie ozywiato atmo-
sfere. Niestety zawsze w drugiej czy trzeciej godzinie dyskusji
okazywalo sig, ze trzeba ograniczaé czas przeméwien: wigc ci, co
zdazyli si¢ zgtosié do glosu pierwsi, byli zawsze uprzywilejowani.
Przewodniczacy przerywal méwcy w wypadku personalnej obrazy
innego uczestnika zebrania, méwienia nie na temat i przekro-
czenia ustalonego czasu; poza tymi ograniczeniami mdéwca mogl
moéwié wszystko, co uwazat za stosowne. Sporadyczne wypadki
demonstracji zgorszenia z powodu tresci wypowiedzi (np. demon-
stracyjne opuszczanie sali) byly zwykle przez przewodniczacego
karcone.

Caly ten opis bylby niepeilny, gdybym nie powiedziat na
zakonczenie czego$ o kawiarni Staromiejskiego Domu Kultury.
Ta sktadajaca si¢ z trzech izb piwnicznych kawiarnia stata sig,
nie bardzo wiem czemu, jakim$§ symbolem zabawy w dobrym
stylu i wskutek tego turystyczng atrakcja Warszawy. Gdy Mi-
nisterstwo Spraw Zagranicznych albo Kultury i Sztuki nie
wiedziato co robi¢ z jakim$ Adlai’'em Stevensonem, albo Giulietta
Masing, to ich tam kierowato. Przychodzili tam wszyscy: uczeni,
artyéci, dyplomaci, mnéstwo zagranicznych turystéw, studenci,
prostytutki, pospolici kryminali$ci. Podobno lokal by} przez jakis
czas obserwowany przez milicje, bynajmniej nie z powodéw
politycznych, tylko dlatego, ze tam mieécita si¢ jakoby centrala
handlu narkotykami. Nie wiem czy to prawda, ale tam nic nie
bvlo wykluczone. Ale w tym lokalu dziaty si¢ takze rzeczy
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powazniejsze. Tam, pomimo poéZnej pory, dogorywaly zawsze
dyskusje pozornie tylko skoriczone na goérze. Istnial zwyczaj,
7e po zebraniu przewodniczgcy reprezentujagc wobec prelegenta
zarzad Klubu zapraszat go na dét na wino lub kawe, w ktérej
zawsze uczestniczyto cale grono cztonkéw i sympatykéw Klubu.
Ludzie rezerwowali sobie czwartkowe wieczory nie tylko na
dyskusje; wykorzystywali te okazje do spotkari, nawiazywania
kontaktéw, wymiany informacji, pogladéw i komentarzy, do
rozméw o bardziej prywatnym i nieoficjalnym juz charakterze.
Wszystko to odbywato si¢ w tej kawiarni. Tam tez powstawaty
i gingly wszystkie Klubowe koncepcje, tam toczyly si¢ wszystkie
spory o cel i sens istnienia Klubu. Z tym miejscem jest niero-
zerwalnie zwigzana do$é specyficzna i do$é trudna do opisania
kultura $rodowiska klubowego.

v

Realia, ktére opisalem w poprzednim paragrafie dadza
czytelnikowi pojecie, jak skromne zadania stawialiSmy sobie
w Klubie, jak bardzo brakowato naszej pracy jakiego§ wigkszego
rozmachu i w jak ciasnych poruszaliémy si¢ ramach. Mysle, ze
najciekawszy spér o koncepcje Klubu, jaki miat miejsce w ciggu
jego istnienia, spér ktéry bede tu nazywal sporem pomigdzy zwo-
lennikami orientacji kulturalnej a zwolennikami orientacji poli-
tycznej Klubu, polegal w pierwszym rzedzie na réznych sposo-
bach reagowania na ten przymusowy minimalizm naszych za-
mierzenn i na to szalenie waskie pole dzialania, na obracanie
si¢ w ktérym byliémy skazani.

Koledzy, ktérych bede tu nazywat reprezentantami orientacji
politycznej dazyli do tego, aby $rodowisko klubowe, wbrew
uniwersalistycznej tradycji Klubu, stato si¢ grupa o charakterze
ideowym, akceptujaca pewien wspélny program i stawiajaca
sobie pewne okreé§lone cele dziatania. Kolegéw tych irytowaly
te cechy Klubu, z powodu ktérych nadawali mu niekiedy
pogardliwe nazwy ,Hyde Parku” lub ,wolnej trybuny”, a mia-
nowicie réznorodnoéé i przypadkowos$é doboru prelegentéw i
dyskutantéw, brak tematycznej ciagloéci zebran, intelektualizm.
Marzyli o tym, zeby dyskusje stuzyly wypracowywaniu jakiego$
programu ideowego i programu dziatania przez jaka$ zwarta gru-
pe¢. Stad ich nacisk na podporzadkowanie calej dziatalnosci dysku-
syjnej Klubu jakiemus$ ogdélnemu planowi, oczywiécie takiemu, kto-
ry uprzywilejowywatby tematyke spoteczna i polityczna kosztem
naukowej i artystycznej. W ogdle zas dyskusje mialy byé $rod-
kiem a nie celem: nie Klub po to, zeby byty dyskusje, lecz dys-
kusje po to, aby wylonita si¢ z nich zwarta, zdolna do dziatania
grupa ideowa.

Zwolennikéw orientacji politycznej cechowata, moze niezbyt
fortunna w warunkach w jakich pracowaliémy, tendencja do
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stawiania kropek nad ,i”. Typowym przykladem moze byé wy-
suniety w swoim czasie przez kogo$, lecz nigdy nie zrealizowany
projekt napisania deklaracji ideowej $rodowiska klubowego. Ich
dazenie do stworzenia grupy ideowej mialo wlasnie taki charak-
ter. Teoretycznie Klub grupa taka nie byt. Wstep do Klubu miat
kazdy i nikt przed przyjeciem nie byl pytany o przekonania i
$wiatopoglad. Ale z drugiej strony Klub zaangazowal si¢ w
pewne akcje, ktére miaty charakter ideowy i w ktérych Klub
byt czym$ wigcej niz wolng trybuna: przyktadem moze byé rezo-
lucja domagajaca si¢ wykluczenia B. Piaseckiego z prezydium
Ogoélnopolskiego Komitetu Frontu Jednos$ci Narodu, rezolucja po-
tepiajaca proces Wolfganga Haricha i in. Co wigcej, niezaleznie
cd ogromnych roéznic indywidualnych w Klubie dobierali sig
ludzie, ktérych przekonania miaty pewne cechy wspdlne: najlep-
szy dowdd, ze w Klubie nie bylo sympatykéw Natolina, PAX'u,
endecji, ONR'u, czy ,integryzmu katolickiego” i1 ze wszyscy
chyba czlonkowie Klubu wobec wymienionych ugrupowan i
ideologii zywili postawy wrogie. Tendencje zwolennikéw orien-
tacji politycznej zmierzaly wigc do tego, Zeby sobie powie-
dzie¢ ,przestaiimy bujaé siebie i innych, Zze nie stanowimy
grupy. Przestarimy uprawiac fikcje. Powiedzmy sobie otwarcie,
ze jesteSmy grupa i wyzbadzmy si¢ uniwersalistycznych aspira-
cji. Tylko grupa, ktéra postawi sobie konkretne spoteczne zada-
nie, bedzie w stanie wyprowadzi¢ Klub z impasu, w jakim sig
znalazt z chwilg, gdy cala jego dziatalno$é ograniczyta si¢ do
organizowania wieczoréw dyskusyjnych. Tylko w ten sposéb
Klub bedzie w stanie znéw odegraé rolg powazniejsza, na miare
tej, jaka odgrywat w 1956 r.”.

Zwolennicy pogladu, ktéry bede tu nazywal orientacjg kul
turalng zarzucali powyzszej argumentacji przede wszystkim nie-
zrozumienie dynamiki oddziatywania spotecznego naszych zebran.
Mdéwigc bardziej konkretnie, zarzucali oni niezrozumienie faktu,
ze ksztaltowanie opinii publicznej jest takze dziatalnoscia spo-
teczna i to dzialalno$cig spoleczng niemniejszej rangi od mgli-
$cie formutowanych zadaf, o realizacji ktérych marzyli zwolenni-
cy orientacji politycznej. Zwolennicy orientacji kulturalnej godzili .
sie najcze$ciej z argumentem zwolennikéw orientacji politycznej,
ze uniwersalizm Klubu powoduje czgsto doptyw ludzi przypadke-
wych i nieodpowiednich i ze wskutek tego powstaje w Klubie sze-
reg zjawisk niepozadanych, np. takich jak demagogia i niepotrzeb-
ne gadulstwo. O ile jednak dla zwolennikéw orientacji politycznej
te niepozadane konsekwencje byly argumentem przeciwko uni-
wersalizmowi, o tyle zwolennicy orientacji kulturalnej gotowi
byli je tolerowaé po to, aby uniknaé jakiejkolwiek rezyserii ze-
bran i jakiegokolwiek uprzywilejowania jednych moéwcéw kosz-
tem drugich. Zwolennicy orientacji kulturalnej przywigzywali
ogromng wage wlasnie do tego, zeby kazdy moégt przyjsé, moéwié
co mu si¢ podoba, madrze lub ghlupio, zeby mu nikt nie odbierat
glosu, zeby tre§¢ wypowiedzi nie byla poddana zadnym naciskom,
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ani ograniczeniom. Nikt si¢ oczywiscie nie tudzit, ze w takich
warunkach uniknie si¢ wypowiedzi bezplodnych i nie na po-
ziomie. Réznica polegata tylko na tym, Zze zwolennicy orienta-
cji kulturalnej zjawiska te byli gotowi tolerowaé, a zwolennicy
orientacji politycznej nie.

To stanowisko przedstawicieli orientacji kulturalnej bylo
umotywowane kilkoma czynnikami, ale wszystkie, jak mi sig
zdaje, mozna sprowadzi¢ do jednego. Chodzito mianowicie o
przeciwstawienie si¢ grozbie kulturalnej uniformizacji $rodowisk
inteligencji, o stawienie oporu tendencjom do narzucenia ludziom
jednego obowigzujacego wzoru mys$lenia i wypowiadania mys$li.
Wszyscy mieli§my zywo w pamieci moralne i intelektualne spu-
stoszenia, dokonane przez uniformizm kulturalny doby stali-
nowskiej. Zwolennicy orientacji kulturalnej poczawszy od 1957 r.
obserwowali z przerazeniem zjawiska $wiadczace o powracaniu
grozby kulturalnego uniformizmu i pojmowali swoja stuzbe spo-
teczng w ten sposéb. aby tendencjom tym w miarg swoich skrom-
nych sit przeszkadzaé¢ i zapobiegad.

Na czym ten opdr polegat? W jaki sposéb zwolennicy orien-
tacji kulturalnej wyobrazali sobie role Klubu na tym polu? Jak
naprawde wygladata dynamika oddzialywania spolecznego ze-
bran klubowych?

1) Klub byt wmiejscem w ktorym dominowata atmosfera
autentycznosci. Méwiono madrze lub glupio, ale z nielicznymi
wyjatkami moéwiono to, co naprawde mys$lano. Nie bylo atmo-
sfery sprzyjajacej temu, zeby przychodzié¢ i uprawiac ideologiczne
blazenstwa. Ten kto chcialby to robié, méglby to robi¢ na réw-
nych prawach z innymi. Ale rzecz ciekawa, ze nie bylo amatoréw,
ze nawet ci, ktérzy byli jak najbardziej chetni do przystuzenia
sie¢ wladzom woleli to robi¢ poza Klubem. Sala tego po prostu
nie lubita; zawsze tez byta grozba, ze strojenie ideologicznych
min spotka si¢ z riposta dostatecznie zlo$liwa i o$mieszajacg,
zeby warto si¢ bylo na nig narazad.

Nie trzeba uzasadniaé, ze jedno miejsce, w ktérym kanon
nie obowigzuje burzy caty kanon. Tragedia okresu stalinow-
skiego byt brak takich miejsc i fakt, ze wszedzie obowigzywal
ten sam kanon. Klub stwarzat ludziom mozliwo$ci poréwnania
dwéch réznych kultur intelektualnych i wyboru jednej z nich.
To byt jeden z powoddéw dla ktérych zwolennicy orientacji kul-
turalnej nie chcieli nikomu zamykaé dostgpu do Klubu i byli
przeciwni zacie$nianiu si¢ do jakiej§ task oriented group.

Nawiasem méwigc, wladze byly jako§ $wiadome tego cha-
rakteru zebran klubowych. W czasie kampanii oszczerstw prze-
ciwko nam, w lutym 1962 r. wysunigto zarzut, ze w dopuszczaniu
do glosu dyskryminowali§my czionkéw PZPR’'u, a nawet ze ich
terroryzowaliSmy. Taka byla oficjalna wersja faktu rzeczywis-
tego, ze cztonkowie PZPR'u sami si¢ bynajmniej nie spieszyli
do tego, aby bronié ideologii swej partii, gdyz wiedzieli, ze ich
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wystepy mogg wypas$é nie najlepiej. (Sami zreszta nieraz o$wiad-
czali, ze nie ma w Klubie ,odpowiedniej atmosfery”).

2) Klub aktywizowat ludzi do wypowiadania si¢ w sposob
zgodny z przekonaniami bez wzgledu na konsekwencje. W Klu-
bie nigdy nie brakowalo jednostek, ktére nie obawialy si¢ poru-
szaé¢ tematy tabu, wypowiadaé poglady sprzeczne z oficjalnymi,
krytykowac¢ wladze. Ich przyklad dziatal zarazliwie: bylo to przy
tym oddziatywanie wielokierunkowe. Ludzie ktdérzy poczatkowo
bali si¢ méwi¢ otwarcie, widzac co si¢ na sali dzieje, przetamywali
swoje obawy i dlatego ze widzieli, ze nie dziataja w pojedynke, Ze
nie sg osamotnieni, i dlatego ze widzieli, ze nie za wszystko od
razu spadaja represje, i dlatego, ze pociaggala ich sama atrakcyj-
no$é tego rodzaju postgpowania (ktéz w koricu nie chciatby méwié
tego co mysli?); wreszcie dziatat wzér moralny, ktéry sprawiat
ze ludzie zaczynali si¢ zastanawiaé czy warto obrzydza¢ sobie
zycie przymuszaniem si¢ do nieszczerych deklaracji, lub do mil-
czenia, po to np., zeby zapewnié¢ sobie wyjazd zagranicg, stypen-
dium lub inne laski administracji.

3) Ostatnia sprawg mozna uogélni¢. Klub stwarzat wzory
moralne przeciwko oportunizmowi i konformizmowi. W $rodo-
wisku klubowym oportunizm by}t rzecza niepopularng. Ten kto
sie decydowal na akty oportunizmu, narazat si¢ na pewien opér
tego $rodowiska w stosunku do swojej osoby. Z drugiej strony
$rodowisko to tolerowalo a nawet cenito non-konformizm i to
non-konformizm zaréwno moralny jak i intelektualny. Popular-
no$é¢ zdobywat sobie zwykle (choé nie zawsze) ten, kto moéwit
rzeczy niepopularne. W $§rodowisku tym nie bylo na ogél lgku
przed paradoksem i obrazoburstwem. Jednocze$nie $rodowisko
to nie sprzyjalo utrzymywaniu si¢ réznych naiwnych racjonaliza-
cji, ktore ostanialy oportunistyczne postgpowanie; w ogniu dys-
kusji i wymiany zdan racjonalizacje te byly kompromitowane.
Presja $rodowiska klubowego dziatala w kierunku utrzymania
wysokiego standartu uczciwo$ci wystgpienn publicznych: zaréwno
uczciwosci moralnej, ktéra nie pozwalala na wypowiadanie si¢
w sposéb niezgodny z przekonaniami, jak i uczciwosci intelek-
tualnej, nie pozwalajacej na samooszukiwanie si¢, na naginanie
przekonan do intereséw itp.

4) Klub tgczyt rdine Srodowiska i zapobiegal dezintegracji
spotecznej. Konsekwencja terroru jest rozbicie spoleczenstwa na
drobne niekontaktujgce si¢ ze soba grupki. W warunkach terroru
nawigzanie przyjazni, czy choéby nawet nieco blizszego kon-
taktu osobistego, wymaga porozumienia, ktére nosi charakter
konspiracji. Partnerzy musza si¢ ze sobg porozumieé, stwierdzié
Zze mogy sie wzajemnie siebie nie obawiad, ze jeden drugiego
nie zadenuncjuje, musza si¢ wzajemnie upewnié, ze sg w jed-
nakowym stopniu zainteresowani w ukryciu jakich§ mysli, prag-
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nien i przekonan. Zawsze w takich wypadkach istnieje pewne
ryzyko: a nuz interlokutor jest prowokatorem, a nuz choéby tylko
nie mozna polegaé na jego dyskrecji. Do tego trzeba dodaé, ze w
warunkach terroru kazdy kontakt z drugim czlowiekiem pociaga 7a
sobg ryzyko. Nic dziwnego, ze w tych okoliczno$ciach nikt si¢
do nawigzywania przyjazni czy kontaktéw osobistych nie $pie-
szy, ze reguly jest, ze poza najblizszymi znajomymi, ludzie uni-
kaja si¢ jak zarazy i ograniczaja kontakty do absolutnie niezbed-
nych. Dominuje typ wspdlzycia w kilkuosobowych grupkach
starych i dobrych znajomych. Grupki takie nawet jezeli sig
opieraja presji zmonopolizowanej i zuniformizowanej propa-
gandy oficjalnej, rzadko zachowuja zupeina réwnowage psychicz-
ng. Ludzie, ktérych najbardziej elementarne potrzeby kulturalne
badz nie moga byé zaspokojone, badZ sg zaspakajane w jaki$
bardzo zastgpczy i okrgzny sposéb, majg zrozumiata sktonnosé
do postrzegania rzeczy w sposOb obsesyjny. Latwo rodza sig
takie zjawiska jak np. kult dziwacznosci i nonsensu, poczucia
katastrofizmu czy np. zupelnie nieuzasadniona megalomania,
ze stanowi si¢ jedyne grono, ktére dotad nie postradato zdrowych
zmystéw, podczas gdy wszyscy naokoto sg juz zaczadzeni bezsen-
sowng doktryne. Trzeba sobie bez ztudzen powiedzieé¢, Ze nawet
tym, ktoérzy pozostali przez caty okres stalinizmu najbardziej
odporni na uroki doktryny, tez na ogél nie udawato si¢ w tych
warunkach zachowa¢ pemi obiektywizmu, zdrowego rozsadku i
rozwagi. Terror intelektualny paczyt mentalno$¢ i charaktery nie
tylko tych, ktérzy mu ulegali, takze i tych, ktérzy mu si¢ opierali.

Taka byta typowa struktura stosunkéw osobistych w cza-
sach stalinowskich, w $rodowisku klubowym do$é powszechnie
uwazana za jedna z najbardziej koszmarnych konsekwencji stali-
nizmu. Byla tez zdecydowana wola zrobienia wszystkiego co moz-
liwe, aby ta cecha systemu nigdy juz si¢ nie powtérzyta. W Pol-
sce gomutkowej nigdy nie byto terroru na taka skale, zeby ludzie
przy ukfadaniu swoich stosunkéw osobistych mysleli przede
wszystkim o policji. Dziataty natomiast inne czynniki, ktére
przyczyniaty si¢ potgznie do rozbicia spotecznego i do rozluznie-
nia kontaktéw spolecznych. Wérdd tych czynnikéw wymienitbym
na pierwszym miejscu pochlanianie ogromnej iloéci energii ludz-
kiej i czasu na bezsensowne najczesciej czynnoéci administracyjne
i na bezskuteczne najczgsciej proby zalatwienia jakiej§ spra-
wy administracyjnej, na koszmar kupowania towaréw lub ko-
rzystania z ustlug w ,uspotecznionym” sklepie czy punkcie ustu-
gowym oraz ciagla konieczno$é dodatkowego zarobkowania poza
praca etatowa. Ot6z Klub przez sam fakt swojego istnienia,
stwarzat jedyna w swoim rodzaju, nieposiadajacg precendenséw,
zinstytucjonalizowana okazj¢ utrzymania szerokich kontaktéw
spotecznych i towarzyskich dla catego $rodowiska intelektualis-
tow Warszawy. Okazja ta byla w pelni wykorzystywana i tu tkwi
chyba najwazniejsze zrédto niewatpliwej popularnosci, jaka Klub
si¢ cieszyt.
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5) Klub dostarczat audytorium dla idei niedopuszczonych do
druku przez cenzure. Przypadki takie byly sporadyczne, ale byty.
Ich znaczenie bylo tym wigksze, ze zdarzato sig, Zze nawet przed-
stawiciele partyjnej ortodoksji decydowali si¢ korzystaé z ofe-
rowanej im przez Klub mozliwoéci, wobec grozby, ze np. wy-
niki ich wieloletnich badari utong w calkowitym zapomnieniu.
Niezaleznie od tego co stanowito oficjalng tre$é¢ zebran, maszy-
nopisy skonfiskowanych artykuiléw czegsto krazylty wéréd czion-
kow i sympatykéw Klubu. Rzecz prosta, ze przez kontakty Klu-
bowe docieraty one do szerszego grona czytelnikéw niz to, jakie
byli im w stanie zapewni¢ ich autorzy.

6) Ostatnia sprawa jest moze mniej istotna, ale mySle, ze
w tym kontekécie zastuguje takze na podkreslenie. Klub podjgt,
niestety po6zno, bo dopiero w 1960 r., pewng prdobe przeciwstawienia
sig oficjalnym kryteriom oceny wartosci dziatalnosci twdrczej z za-
kresu nauki, sztuki, literatury i pracy spolecznej. Konkretnie
Klub ufundowat doroczne nagrody za dzialalno$é twodrcza w
tvch dziedzinach. Wyraz ,ufundowal” powinien wlasciwie zna-
lez¢ si¢ w cudzystowie; nagrody byly czysto symboliczne: laurea-
tom ofiarowywano jedynie medal pamigtkowy. Rzecz jasna, inten-
cja inicjatorow tych nagréd bylo przeciwstawienie si¢ polityce
personalnej, ktérej wyrazem byta cala masa réznych nagréd
oficjalnych i ktérej efektem bylo miedzy innymi systematyczne
pomijanie przy rozdawnictwie nagréd pewnych oséb o bardzo
warto$ciowym dorobku. Oszczgdzg czytelnikowi nudnych szcze-
26t6w jak bylo formowane jury nagrody Klubu, kto wchodzit
w jego skiad itp. Moge stwierdzi¢, ze potrafiliémy zapewnié ze-
spoét juroréw naprawde niezaleznych i naprawde kompetentnych
w ocenie warto$ci dziel! twoérczych w reprezentowanych przez
siebie dziedzinach. Wobec tego, ze inicjatywa miala miejsce do-
piero w 1960 r. jury zdazylo przyznaé nagrody Klubu tylko
dwa razy: za rok 19601 1961. Za pierwszym razem nagrody otrzymali:
Pawet Jasienica za publicystyke historyczng i Jan Wolski za prace
z zakresu spéldzielczos$ci pracy. Za drugim razem Wladystaw
Bartoszewski za prace historyczne tyczace 2-ej wojny $wiatowej,
Leszek Kolakowski za dziatalno$é¢ publicystyczng i literacka,
oraz Henryk Stazewski za prace malarskie. W obu wypadkach
udato si¢ nam na szcze$cie zamie$ci¢é komunikaty o nagrodach
w prasie. Ale w obu wypadkach dochodzity do nas pogtoski,
ze wladze partyjne reagowaty na to z tlumiong wsciektoscia.

*

W roku 1957 mozna si¢ byto jeszcze tudzié, ze Klub bedzie
stanowié¢ jakg$ polityczna pressure group, ze bedzie w stanie
wywieraé jaki$§ nacisk na wladze, w jaki$ sposéb hamowaé ich
totalitarne zapedy. Na to jednak Klub by} impreza zbyt skromng;
mozna tez z cala stanowczo$cia stwierdzié, ze pod tym wzglegdem
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nie odegrat zadnej roli. Wydaje si¢ natomiast, ze w zakresie oporu
kulturalnego pojmowanego w ten sposob, jak to wyzej staralem
si¢ przedstawi¢, rola Klubu byla powazna. Zdaje¢ sobie $wietnie
sprawg z tego, ze wobec braku obiektywnej miary i niemozliwos$ci
obiektywnej oceny tego rodzaju efektéw, wszelkie takie twier-
dzenia majg charakter niemal metafizycznych zapewnien ,na
stowo honoru”. Ostatecznie nigdy nie bedziemy wiedzie¢ co bylo-
by gdyby Klubu nie bylo. Jako wieloletniemu obserwatorowi
zjawisk, ktore tu opisuj¢, przystuguje mi jednak, jak sadze, pra-
wo wyrazenia przekonania, iz w takich sprawach jak zapobieganie
inwazji doktrynalnego belkotu do Zycia publicznego, jak pozy-
tywny wplyw na polityczne morale calych $rodowisk, czy jak
zapobieganie spofecznemu rozdrobnieniu i spolecznej izolacji
jednych $érodowisk od drugich — efekty istnienia Klubu byty
chyba powazne.

Efekty te trudno uwazad za realizacj¢ jakiego$ programu.
Bylo raczej tak, ze reprezentanci orientacji kulturalnej obserwu-
jac, ze dzialalno$é dyskusyjna Klubu jednak wywiera jaki§ wplyw
spoleczny, ze to cale gadanie jednak nie jest catkiem daremne,
z tego niejako ex post czerpali poczucie spolecznej uzytecznosci
Klubu i wilasnej roli w Klubie. Pod tym wzgledem poszczgscito
im si¢ bardziej niz zwolennikom orientacji politycznej, ktérym
ostatecznie nigdy nie udato si¢ stworzyé ideowej task oriented
group i ktérzy nigdy nie wyszli poza stadium projektowania
i planowania.

Osobiécie bytem zawsze najbardziej skrajnym przeciwnikiem
orientacji politycznej i zwolennikiem orientacji kulturalnej. Zga-
dzatem si¢ z kolegami reprezentujacymi orientacj¢ polityczna, zZe
panuje w Klubie dwuznaczno$é co do tego, czy jeste$my wiasciwie
grupa ideowa czy instytucja kulturalna. Ale w przeciwienstwie do
tych kolegéw oceniatem w sposéb skrajny wszelkie przejawy zorga-
nizowanej ,grupowosci” Klubu negatywnie, jako rzeczy niepoza-
dane. Poza argumentami przeciwko orientacji politycznej, kté-
re juz przedstawialem, niepokoita mnie (i nie tylko mnie)
obawa, czy zorganizowana grupa ideowa, o jakiej powstaniu
marzyli zwolennicy orientacji politycznej, potrafi si¢ przesliznaé
pomiedzy Scylla konspiracji a Charybda wdania si¢ w jakie$
przetargi i kombinacje taktyczne z wladzami. Sami zwolennicy
orientacji politycznej z pewnos$cia chcieli obu tych ewentualno$ci
uniknadé; nie jestem jednak pewien czy wiedzieli jak to zrobid.
W kazdym razie precedens, na ktéry kto$ ze zwolennikéw orien-
tacji politycznej kiedy$ si¢ powolat, mianowicie precedens grupy
»Wiezi” obaw tych nie uspakajat. Grupa ,Wigzi” bowiem, ktéra
zaczynala jako grupa o znaczeniu moze mniejszym nawet niz $ro-
dowisko klubowe, dorobita si¢ w koncu dwéch mandatéw posel-
skich i réznych przywilejéw w zakresie mozliwosci publikacyj-
nych, wiasnie w drodze uktadéw z witadzami, ktére wedtug wszel-
kiego prawdopodobieristwa polegaty na uzyskaniu jakiej§ sfery
samodzielno$ci w zamian za publikowanie pewnych deklaracji
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i opinii , prawomys$lnych”. Tego rodzaju droga wydawala si¢ nie
do przyjgcia dla tych, ktérzy za wszelka ceng chcieli utrzymad
stan rzeczy w ktéorym Klub byt wyrazicielem autentycznych,
a nie sfingowanych nastrojéw i przekonan.

Dopiero po likwidacji Klubu zrozumiatem jak bardzo stano-
wisko moje i innych reprezentantéw orientacji kulturalnej bylo
bledne. Orientacja kulturalna nie przygotowywata Klubu zupeknie
na ewentualno$é¢ likwidacji administracyjnej, pomimo, ze z ta
ewentualno$cig wszyscy si¢ przeciez liczyliémy. Dawata ona efekty
tylko tak ditugo jak dtugo Klub istniat; z chwila jego likwidacji
rozpadalo si¢ dostownie wszystko. W ciggu pét roku od lutego
do sierpnia 1962 r. kiedy to wcigz jeszcze mieszkatem w War-
szawie, mogltem obserwowacé szybki rozpad catego $rodowiska
klubowego, a wiadomo$ci ktére docieraty do mnie i pézniej, §wiad-
czyly, ze po moim wyjezdzie proces ten jeszcze dalej si¢ pogle-
bial. Przyszio wtedy gorzko zalowad, ze zwolennikom orientacji
politycznej nie udato si¢ stworzy¢ czego$, co pozostaloby z Klubu
po jego oficjalnej likwidacji, ze nie udato im si¢ stworzyé zwar-
tej, nieformalnej grupy, ktérej egzystencja bytaby od takich czy
innych humoréw wtadzy zupeinie niezalezna. To co si¢ stalo po
likwidacji Klubu bylo lekcja, ze trzeba bylo obie orientacje godzié¢
ze soba i znaleZé jakie$ wyjécie posérednie. Niestety lekcja ta byla
juz po niewczasie. W tej sytuacji niewielka pociechg bylo dla
mnie to, ze moglem jeszcze w rozmowach z przedstawicielami
crientacji politycznej przyznaé im lojalnie pelng racje.

Vv

Problem presji wladz na Klub poruszalem juz kilkakrotnie.
Mozna wyréznié pod tym wzgledem trzy okresy. Pierwszy okres,
ktéry trwa do listopada r. 1959 — to okres obserwacyjny. Klub
zostaje juz w tym okresie poddany statej obserwacji, i to pod-
wojnej: policyjnej i partyjnej. W rezultacie tej obserwacji od
od czasu do czasu kto§ z partyjnych czlonkéw Klubu zostaje
wezwany przed Komisj¢ Kontroli, zeby sig¢ z czego$ tam wy-
thumaczyt lub co$ tam wyjasnit: stad wiadomo bylo, ze do$é nie-
kompetentnie sporzadzane protokély naszych zebran zbierane
byly pracowicie. Oprécz sprawozdan swoich agentéw z zebran,
policja miata w tym okresie jeszcze jedna pigkng metode gro-
madzenia materialéw na temat Klubu. Dwukrotnie mianowicie
dwom réznym cztonkom zarzagdu KKK zginely teczki z réznymi
dokumentami klubowymi, bynajmniej nie stanowigcymi zadnej
tajemnicy. Kradzieze te utrudnialy ogromnie biezaca pracg w
Klubie; jest natomiast rzecza watpliwa, czy policji w czymkol-
wiek one pomogly. Co wigcej, jedna z ukradzionych teczek za-
wierata bezcenne archiwalia, odnoszace si¢ do wieku XIX ewen-
tualnie poczatkéw wieku XX-go. Nikt si¢ oczywiscie nie pofaty-
gowatl, aby przynajmniej te materialy w jaki§ sposéb zwrdcié.
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Yatwo mozna sobie wyobrazié, jaka miata tu miejsce procedura.
Naprzéd zasadzono kilku funkcjonariuszy Bezpieki, ktérzy pocac
si¢ z wysitku archiwalia te odczytywali i pisali na ich temat hu
morystyczne sprawozdania, a potem kto§ na gérze podjal decyzje,
zeby materiaty te wlaczy¢ do tajnego archiwum Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych: a nuz si¢ przydadza. Podobne historie
miaty miejsce w dziejach Bezpieki wcale nie tak rzadko.

W listopadzie 1959 r., w zwiazku ze sprawg ksigzki Lipskiego,
zaczyna si¢ nowy okres — okres stawiania warunkéw. Wreszcie
we wrzes$niu 1961 r., po aresztowaniu Rudziriskiej, zaczyna si¢
okres trzeci, ktéry mozna by nazwaé okresem $ledczym. O tej
fazie opowiem szczegétowo w rozdziale pigtym: tutaj natomiast
chcialbym na chwilg jeszcze powrdci¢é do fazy poprzedniej. O
tre$ci warunkéw stawianych nam po incydencie z referatem Lip-
skiego, juz moéwitem. Chodzilo o dorgczanie wladzom planéw
zebrain na miesigc naprzéd oraz o wprowadzenie do zarzadu
Klubu dwéch cztonkéw partii. Pierwsza sprawa nie budzita
wiasciwie powazniejszych watpliwoséci i zarzad zobowigzal sig,
w miarg swoich mozliwoéci, plany takie dostarczaé. Zwrot ,w
miarg swoich mozliwosci” oznacza tutaj, ze mozliwosci byty
niewielkie: plan zebran byl rzadko zafiksowany na miesigc z
géry: z reguly byly w nim badZ pozycje puste, badz takie,
ktére pdzniej ulegaty zmianie. Wiltadze byly o tym uprzedzone,
ale godzily si¢ na to i trzeba lojalnie stwierdzié¢, ze z tego
powodu nigdy zadnych szykan nie mieli$my.

O wiele bardziej skomplikowana by}a sprawa uczestnictwa
czlonkéw partii w zarzadzie Klubu. Przede wszystkim jest rzecza
ciekawg, ze w momencie postawienia tego zadania, na siedmiu
czlonkéw zarzadu byt jeden cztonek partii: byt nim socjolog Jan
Malanowski. W toku pertraktacji, prowadzonych ze strony Klubu
w sposéb naprawde doskonaty przez dwczesnego prezesa Klubu,
Aleksandra Matachowskiego, przyznano jednak od razu otwarcie,
ze Malanowski nie cieszy si¢ zaufaniem partii i ze chodzi o to,
zeby zamiast niego bylo dwdch innych. Jak juz wspominatem,
réwnato si¢ to jawnemu pogwalceniu statutu, ktéry na zadng
kooptacje nie zezwalal. Z poczatku istniata nadto obawa, ze
osobami wskazanymi przez wiladze begda ludzie w stosunku do
Klubu obcy. Ostatecznie jednak wiladze wskazaty dwie osoby
sposérdd czionkéw Klubu, w stosunku do ktérych nie byto zadnych
powoddéw do nieufnoéci: a mianowicie ekonomist¢ prof. Wiodzi-
mierza Brusa i b. czlonka sztabu generalnego AL, dowddce styn-
nego zamachu na Café-Club — Jerzego Duracza. Znaleziono wtedy
wyjscie takie, ze Brus i Duracz weszli do specjalnie utworzonej
rady programowej Klubu, komérki o charakterze doradczym.
Na walnym zebraniu. ktére sig¢ odbylo na wiosng 1960 r., uste-
pujacy zarzad, chcgc unikngé przedluzania sig¢ sytuacji konflik-
towej, zdecydowat si¢ zaproponowaé liste kandydatur do nowego
zarzadu, obejmujaca dwéch czlonkéw partii: zamiast Brusa na
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lidcie znajdowat si¢ jednak inny cztonek partii, réwniez ekonomi-
stka, Helena Hagemajerowa. Lista ta zostala w catosci zaakcep-
towana i zaréwno Hagemajerowa jak i Duracz zostali wtedy do
zarzagdu wybrani. Duracz zostal nadto w rok pdzniej wybrany
do zarzadu ponownie. Celem uniknigcia nieporozumien, pragne
wyraznie zaznaczyl, ze wszystkie te osoby zazwyczaj szukaly
jakiego$ wyjécia kompromisowego z trudnosci, na jakie Klub
napotykal w stosunkach z wladzami, ale Zze w stosunku do zad-
nej z nich nie mozna postawi¢ zarzutu nielojalnosci wobec
Klubu.

Tak wygladala ta sprawa od strony, ze tak powiem, formal-
nej. Byly w tym wszystkim jednak podteksty, ktdére nie utracilty
aktualnos$ci nawet wtedy, kiedy o czionkach partii w zarzadzie
i o planach zebrai dawno juz wszyscy zapomnieli. Mam tu na
mys$li caty problem niedopuszczenia do tego, aby w Klubie miaty
miejsce ,wrogie wystapienia” i problem odpowiedzialnosci za-
rzadu za takie wystgpienia.

Ilekroé podnoszono t¢ sprawg, przedstawiciele Klubu oczy-
wiécie odpowiadali, ze nie moga ponosi¢ odpowiedzialnosci za
poglady wszystkich uczestnikéw zebrari i Ze nie maja na to
zadnej rady. Przedstawiciele wladz mimo to wracali do tego
problemu do$¢ uporczywie. W czasie pertraktacji w r. 1959 nic
wysunieto wprawdzie zadnego konkretnego projektu jakiejs$
zmiany procedury zebran, ktéra by uczynita uniknigcie takich wy-
stgpieni mozliwym. (Projekt taki wysungl dopiero w pazdzier-
niku 1961 r. Minister Spraw Wewngtrznych, Wtadystaw Wicha,
o tym jednak bede méwit dopiero w rodziale pigtym). By¢é moze
liczono jeszcze na to, ze odpowiedzialni czlonkowie partii w za-
rzadzie potrafig na caty Klub w odpowiednim kierunku oddziatac.
Natomiast w czasie tych pertraktacji zaatakowano — i to z nie-
stychang ostro$cia — dwoch kolegéw, ktérych uznano za szcze-
gélnie winnych tego rodzaju wystapien. Byli to — rzecz ciekawa
— dwaj czlonkowie partii: poeta Jan Wyka oraz historyk Ludwik
Hass. (Sci$le méwigc, Wyka, cztonek partii od 1925 r., zostat z
niej usunigty kilka miesigcy wczeéniej za wygloszony w Klubie
odczyt , W czterdziestolecie KPP”). W rozdziale nastgpnym po-
staram si¢ jeszcze scharakteryzowad blizej tendencje, reprezen-
towane w Klubie przez tych dwoéch ludzi o tak jako$ ciekawych
indywidualno$ciach: tu zajme si¢ tylko formalng strong sprawy.
Matachowski oczywisdcie stanowczo odméwit jakiejkolwiek dysku-
sji personalnej tego rodzaju. Przypuszczalnie liczono na to, ze
sami si¢ odetniemy od ,kompromitujgcych” nas kolegéw: jezeli
tak, to stanowczy sprzeciw Malachowskiego musiat byé dla
naszych rozméwcéw rozczarowaniem. W kazdym razie porusze-
nie sprawy Wyki i Hassa bylo swojego rodzaju ostrzezeniem,
ze pewnych rzeczy wladze tolerowac nie beda.

Ostatecznie cata ta sprawa utkngta po pertraktacjach 1959 r.
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w zawieszeniu. W miare jednak jak presja partyjna na Klub
wzmagata si¢ i w miare jak w ogdle cala atmosfera polityczna
w kraju stawala si¢ coraz bardziej totalitarna, wiasnie ta sprawa
zaczeta byé przedmiotem ogromnego niepokoju catego szeregu
kolegéw, ktérych bede tu nazywaé ,ugodowcami”.

Ugodowcy wystgpowali z pewnag generalna krytyka Klubu.
Zarzucali Klubowi przede wszystkim nieliczenie si¢ z rzeczywi-
stoscig, brak zwigzku z Zyciem spotecznym kraju oraz margine-
sowo$¢ elementéw skupiajacych sig wokét Klubu. Parg stéw o
kazdym z tych punktéw po kolei:

Zarzut nieliczenia si¢ z rzeczywistos$ciag byt wysuwany z re-
guly wtedy, kiedy Klub opierat si¢ w czym$ wtadzom i nie chciat
poj$é na ustgpstwa. W praktyce zarzut ten sprowadzat si¢ do
postulatu ustgpliwo$ci wobec wiladz i gloszenia potrzeby kom-
promisu z nimi. Rzeczywisto$é, z ktéra nalezalo si¢ liczyé to
byt fakt, ze w Polsce rzadzi PZPR: do tej konkretnej ,rzeczywi-
stodci” nalezalo si¢ dostosowaé. Agitacja ugodowcéw w tej
sprawie odniostaby moim zdaniem wigkszy sukces, gdyby nie
jedna jej zasadnicza stabo$¢. Nie odpowiadata ona mianowicie
na pytanie, jaki ma by¢ tej ustepliwosci kres. Tak np. kiedy w
sporze o kooptacj¢ cztonkéw partii zarzad stangl na gruncie
nienaruszalno$ci statutu, z szeregéw ugodowcéw rozlegl sig
gromki $miech z powodu ,legalistéw”, co to ,nie majg wigkszych
zmartwienn niz statut”. Uwadze tych ludzi uszedt? jednak fakt,
ze przepis statutowy byt tu pewng, choéby konwencjonalng gra-
nicg, poza ktéra nie wolno bylo si¢ dalej posungé w ustepstwach
i gdyby jakiej§ takiej granicy nie bylo, ustgpstwom mogloby
nie by¢ konca. Nie moge sobie odméwié przyjemnosci wskaza-
nia palcem. Smiech ten pochodzit m.in. od redaktoréw tygodnika
,Argumenty”. Mam pelny podziw dla odwagi cywilnej z jaka
ludzie ci — w szczegdlncsci Janusz Kuczyniski — potrafili bronié
najbardziej na sali klubowej niepopularnych pogladéw: kon-
kretnie glosi¢ apoteoz¢ skrajnego konformizmu wobec witadzy.
Poglady Kuczyriskiego byly osobiécie dla mnie rzecza obrzydliwg
i k¥écitem si¢ z nim zazarcie. Ale musze z pelng lojalnoscig przy-
znaé, ze to nie byl przeciwnik, ktéry by si¢ chowatl za czyimi$
plecami i stroit miny do publicznos$ci. Moge tylko wyrazié jak
najdalej posunieta watpliwo$éé, czy ta swojg programowa ustepli-
woscia i kompromisowos$cia Kuczynski i jego koledzy potrafili
w czymkolwiek utrzymaé niezalezno$¢ ruchu wolnomysliciel-
skiego.

Drugim punktem krytyki ugodowcéw byt brak zwigzku
Klubu z Zzyciem spotecznym kraju. Byl to w gruncie rzeczy
stary argument przedstawicieli sekcji, jakoby dyskusje w Klu-
bie byly ,bezptodne”. W tej formie zarzut ten na pewno nie byt
bezpodstawny: do tego tematu réwniez jeszcze powrdce w za-
koriczeniu rozdziatu 4. Ugodowcy formulowali ten zarzut jesz-
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cze ostrzej, méwiac, ze dyskusje klubowe sktadaja si¢ z jakich$
monologéw, ktére wszystkie, jeden bez zwigzku z drugim, sa
atakami na wladze. Tak postawiony zarzut ten nie miat juz nic
wspélnego z rzeczywistoscig, byt jednak czgsto powtarzany.
Wszystko to razem bylo Zle maskowana préba obcigzenia pew-
nych, uparcie walczgcych o prawo do swobodnej wypowiedzi,
kolegéw (znowu przede wszystkim Wyki i Hassa), odpowie-
dzialno$ciag za prowokowanie represji i zmobilizowanie opinii
klubowej przeciwko tym kolegom oraz réwnie Zle maskowana
préba sugestii, ze zebrania klubowe powinny by¢ troche rezyse-
rowane i to rezyserowane w okreslonym kierunku. Wracat znowu
stary problem, aktualny jeszcze w czasach sporu o sekcje.

W punkcie trzecim tez chodzilo chyba nie catkiem o to,
co si¢g mowito. Ugodowcy mocno akcentowali — i w tym spoty-
kali si¢ z przedstawicielami orientacji politycznej — ze struktu-
ra Klubu ewoluuje w kierunku niepozgdanym. Z pewng racja
wskazywali na to, ze przecigtna wieku w Klubie od r. 1956 nie-
stychanie wzrosta, ze w klubie ,mlodej inteligencji” zaczgli sig
pojawiaé¢ i coraz wigksza rol¢ odgrywaé starcy, emeryci, ludzie
znajdujacy si¢ jako$ =zupelnie na marginesie spotecznym,
posiadajacy jakie$ zainteresowania dziwaczne i maniakalne itp.
i ze ten sklad Klubu ogromnie wplywa na obniZenie poziomu
dyskusji. Znowu chyba w rzeczywistosci chodzilo nie tyle o skiad
Klubu i o poziom dyskusji, ile o potrzeb¢ zastosowania odgdrnej
interwencji w skad Klubu i w poziom dyskusji: interwencji,
ktérej precedensu przeciwnicy ugodowcéw bardzo si¢ obawiali.

Wecale nie zamierzam pisa¢ o ugodowcach samych rzeczy
ztych. Przede wszystkim muszg tu rozréznié pomiedzy tymi,
ktérzy na terenie Klubu wyrazali interesy obce (niekoniecznie
PZPR-u; byly to niekiedy interesy instytucji obawiajacych sig
,kompromitacji” na skutek swoich powigzann z Klubem i z tej
racji usitujacych pacyfikowaé Klub) oraz tymi, ktérym napraw-
de chodzitlo o Klub, ktérzy naprawde wierzyli, ze Klub powi-
nien pdj$¢ na daleko posunigte ustepstwa. To byto bowiem wiel-
ka roéznica pomiedzy ugodowcami a agentami Putawskimi z
r. 1956: przewazajaca cze$¢é ugodowcéw naprawde chciata dobra
Klubu, a nie PZPR albo p. Zambrowskiego. Byli tez wéréd nich
ludzie bezwzglgdnie uczciwi, ktérzy nie przystrajali zalecanych
przez siebie konformistycznych rozwigzan w piérka pigknej
ideologii.

Przeciwnikéw ugodowcéw bede tu nazywat ,likwidatorami”,
ze wzgledu na to, ze ich podstawowa teza bylo, ze likwidacja
Klubu nie jest ewentualno$cia najgorsza; ze istnienia Klubu nie
powinno si¢ bronié¢ za wszelka ceng, np. za ceng¢ utraty jego nie-
zalezno$ci. Likwidatorzy nie przeczyli i nie mieli zamiaru zbywagd
milczeniem faktu, ze rzeczywiscie bylo w Klubie wiele zjawisk
niepokojacych. Niejednokrotnie przyznawali, ze i poziom niektd-
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rych referatéw i poziom niektérych wypowiedzi dyskusyjnych
pozostawia wiele do zyczenia. Dostrzegali takze negatywne zja-
wiska, bedace konsekwencja przypadkowosci sktadu czionkow-
skiego i sktadu uczestnikéw zebran: takie na przyktad jak wy-
stgpujace niekiedy nieodpowiedzialne gadulstwo, jak niemozli-
wo$¢ skupienia dyskusji na $ci$le okreSlonym temacie i ,rozla-
zenie” sie jej w zupehlie przypadkowych kierunkach, w zalezno-
$ci od czgsto wzajemnie rozbieznych zainteresowan dyskutantéw.
Stowem, rozbieznoéé pomiedzy ugodowcami a likwidatorami nie
polegala na tym, ze ugodowcy atakowali status quo Klubu, a
likwidatorzy byli jego obronicami. Polegata ona, jak juz wspom-
niatem, na tym, ze likwidatorzy obawiali si¢ precedensu polityki
,silnej reki” w zakresie organizacji dyskusji i dlatego woleli
nawet negatywne zjawiska tolerowaé, byle takiego precedensu
nie stwarzad.

Bylo pewne doswiadczenie, ktére sklaniato likwidatoréw do
szczegblnej w tych sprawach przezorno$ci. Do$wiadczeniem tym
byta historia klubu ,Zycie”, ktéry byt pomyslany jako miejsce
spotkan dyskusyjnych intelektualistéw partyjnych; byta to préba
nawigzania do tradycji przedwojennego klubu akademickiego
o tej samej nazwie. W latach 1956 i 1957 Klub ten skupiat cata
mozaik¢ najrozmaitszych elementéw, ktére *aczyta formalna
przynalezno$¢ partyjna. Kogo tam nie byto: generatlowie, wysocy
urzednicy, mtodzi ,rewizjonisci”, dajacy sie¢ zwykle wodzié¢ za
nos Putawianom. Bylo mas¢ starych partyjnych ramoli, ktdrzy
w chaosie wydarzern kompletnie stracili orientacj¢. Byli, ale w
nielicznej mniejszoéci, ludzie reprezentujacy jakie§ wyraznie
nurty opozycyjne, jak trockizm czy anarchizm. Temu calemu
towarzystwu deptal przy tym po pigtach thum agentéw najroz-
maitszych masci. Ci ostatni zadbali o to, zeby Klub pomimo
ogromnych mozliwosci zadnej powazniejszej roli nie odegral:
trzeba przyznadé, ze to im si¢ raczej udalo. W pewnym momen-
cie kierownictwo Klubu zostato calkowicie opanowane przez ele-
menty agenturalne. I wtedy stata si¢ rzecz ciekawa: po miesiacu,
dwoch, moze trzech, Klub przestatl istnie¢. Po prostu okazalo
si¢, ze nie ma chetnych do przychodzenia na zebrania. Impreza
przestala kogokolwiek interesowaé. Agenci nie mieli kim ma-
newrowaé. Przed moim wyjazdem z Polski, kiedy — o czym
takze jeszcze bgde méwit — nowe kluby o niejasnym profilu i bez
jakiegokolwiek znaczenia powstawaly jak grzyby po deszczu,
styszatem o prébach reaktywizacji ,,Zycia”. Ale, o ile wiem, nie
doszto to ostatecznie do skutku.

Pod wplywem historii ,Zycia” likwidatorzy stawiali sobie
pewne szczegblnie niepokojgce pytania: co si¢ stanie w przy-
padku utraty zaufania cztonkéw Klubu do jego kierownictwa?
Czy istnienie Klubu nie jest mozliwe tylko dzigki temu, ze ludzie
maja zaufanie, iz nie beda na sali zebran przedmiotem jakich$
taktycznych manipulacji, ze nie spotka ich zadna dyskryminacja?
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Czy beda ich interesowaé zebrania rezyserowane i czy beda na
nie przychodzi¢? Oczywiscie likwidatorzy zdawali sobie §wietnie
sprawe z tego, Ze pewne guantum rezyserii nie oznacza jeszcze
agenturalizacji Klubu, ze w koncu nic tatwiejszego, jak poprosié
X-a: ,dzisiaj nie zabieraj glosu, bo tego wymaga dobro Klubu”,
a Ygreka: ,dzisiaj pochwal Gomutkeg, bo tego wymaga dobro
Klubu”. Ale likwidatorzy szli w swoich przewidywaniach dalej.
Przewidywali oni mianowicie, ze je$li si¢ raz dopusci do tego
rodzaju precedensu, to begdzie on potem stuzyt komu innemu.
Sytuacja Klubu byla zbyt niepewna, zeby mozna byto sobie w nim
pozwolié¢ na jakiekolwiek koncentrowanie wiadzy. W ten sposéb
tylko zwigkszato si¢ prawdopodobienstwo, ze juz skoncentro-
wana wiladza zostanie przez kogo$ silniejszego przejeta. Ponad-
to nie byto rzeczag wskazang przyzwyczajanie ludzi do tego, zeby
postgpowali wbrew swojemu sumieniu ze wzgledu na jakie$
poczucia lojalnos$ci. W ten sposéb bowiem wydawato sie tylko
ludzi mniej krytycznych lub gorzej zorientowanych na pastwg
agentéw. Agentom nigdy nie brak wyzszych wzgledéw, dla kté-
rych zalecaja uprawianie wszelkiego rodzaju double-speech i
double-thinking. W tym bagienku czujg si¢ jak paczek w masle.
Dlatego wiadnie takiego bagienka likwidatorzy nie chcieli w Klu-
bie stwarzad.

Likwidatorzy stali wigc na stanowisku, ze droga taktyczno-
koniunkturalnych ustgpstw Klubu si¢ nie uratuje. Twierdzili
oni, ze nastgpstwa takie narazaja samo istnienie Klubu w stop-
niu nie mniejszym niz opdr: z ta przy tym réznica, ze o ile opér
dawat przynajmniej perspektywe honorowego zakonczenia impre-
zy, o tyle ustgpstwa narazaly nie tylko istnienie, ale takze dobre
imi¢ Klubu.

Troska o imi¢ Klubu sprawila, ze w dyskusjach z ugodowcami
likwidatorzy przyjeli jeszcze inny kierunek argumentacji. Moé-
wili oni mianowicie ugodowcom mniej wigcej w ten sposéb:
oJesteSmy w tym szcze$liwym polozeniu, ze nikomu nie zapew-
niamy chleba. Gdyby Klub byt instytucja, bedaca dla kogokol-
wiek zrédlem utrzymania, sytuacja bylaby znacznie trudniejsza;
wtedy kto wie, moze trzeba byloby pomysleé¢ o ideologicznym
réwnaniu kroku, zeby ludzi tego Zrdédta utrzymania nie pozba-
wiadé. Ale ten wzglad odpada. Wobec tego, jezeli z powodu
swoich zwigzkéw z Klubem lub z jakiegokolwiek innego powodu
czujesz si¢ zagrozony, idZ na ustgpstwa sam. Na przyktad napisz
panistwowotwoérczy artykut. Nie bedziemy mieé o to do ciebie
pretensji i nie bedziemy cig bojkotowadé. Ale dlaczego chcesz
miesza¢ w to Klub?”. Musz¢ stwierdzié, ze nigdy z ust ugodow-
céw nie ustyszalem na ten argument zadnej odpowiedzi.

Dla jasnos$ci obrazu chciatbym dodaé, ze podzial na ugodow-
céw i likwidatoréw krzyzowal sie¢ z podziatem na zwolenikéw
orientacji kulturalnej i zwolennikéw orientacji politycznej. Byli
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ugodowcy ,kulturalni” i ,polityczni” i byli likwidatorzy ,kultu-
ralni” i ,polityczni”. Jednakze ugodowcy ,polityczni” byli jakos
mniej od ugodowcéw ,kulturalnych” skoncentrowani na proble-
mie bezpieczenistwa, natomiast bardziej chodzilo im o osigg-
nigcie czego$ za ceng¢ ustepstw. I byli troche¢ mniej od ugodow-
céw ,kulturalnych” naiwni. Bo w gruncie rzeczy program i argu-
mentacja ugodowcow byta bardzo naiwna.

Znana mi jest tylko jedna argumentacja przeciwko stano-
wisku likwidatoréw pozbawiona cech naiwno$ci i z pewnoscig
zastugujaca na uwage. Wedlug tej argumentacji w momencie, kiedy
Biuro Sledcze MSW (a wigc elementy Natolinskie czy ,Party-
zanckie”) wszczgto przeciwko Klubowi czynnodci $ledcze nale-
zato zaapelowaé¢ o ochrong do frakcyjnych konkurentéw, tzn.
Pulawian. Tego rodzaju krok lezat istotnie w granicach naszych
mozliwoéci. Bylo jednak rzecza jasng, ze w tym momencie Pula-
wianie uzalezniliby udzielenie nam takiej ochrony od przyjgcia
przez nas warunkéw oznaczajacych faktycznie wyrzeczenie si¢
wszelkich aspiracji do niezalezno$ci. Zdajac sobie z tego sprawe
formulowalem w tym czasie zasad¢: ,zadnych rozméw z wia-
dzami partyjnymi!”; bylo to wtedy, kiedy krecity si¢ wokét nas
rézne podejrzane indywidua podszeptujac, ze ,,Komitet Warszaw-
ski oczekuje przyjécia delegacji Klubu na rozmowy”. Ot6z argu-
mentacja, ktéra tu przytaczam, kwestionowata wtasnie tg zasadg:
wedle tej argumentacji nalezalo i$¢ na rozmowy, wszystko obie-
cywaé i potem po prostu obietnic nie dotrzymywadé. Byla to
droga $liska i niebezpieczna: jej sukcesy byly uzaleznione od
naszych zdolnosci do uprawiania gry taktycznej. Osobiscie sadze,
ze manewr ten prowadzilby do zyskania na czasie, ale osta-
tecznie Klubu by tez nie uratowal. W tej sytuacji jednak zyska-
nie na czasie bylo jedyna rzecza mozliwa do osiggnigcia i dla-
tego nalezalo prébowaé. Niestety, z mozliwosci takich ja oso-
biscie zdatem sobie sprawg¢ juz za pdézno, tzn. wtedy, kiedy
byto wiadomo, zZe Putawianie nas diluzej chroni¢ nie beda. W
kazdym razie to jest powdd, dla ktérego nie mam dzi§ poczucia,
ze moje stanowisko ,likwidatorskie” i ,,antyugodowe” bylo cal-
kowicie stuszne; podobnie jak nie mam poczucia, ze sluszne byto
moje stanowisko w sporze orientacji kulturalnej z orientacja
polityczng. Mimo to w dalszym ciggu nie ulega dla mnie dzi$
zadnych watpliwosci, ze pdjscie na faktyczne ustgpstwa (a nic
obietnice ustepstw), ktére by uzaleznity Klub od jakich$§ czynni-
kéw zewnetrznych i czynily z niego przedmiot politycznych prze-
targéw z wladzami — zadnych korzys$ci daé¢ nie moglo. To, co
si¢ ostatecznie z Klubem stato poszio po linii tego, czego chcieli
likwidatorzy, a nie ugodowcy. Mam nadziejg¢, ze takze czytelnik
zapoznawszy si¢ z opisem wydarzenn w rozdziale 5-ym przyjmie
moéj punkt widzenia, ze byla to ewentualno$é¢ lepsza od tego,
co mogla daé realizacja programu ugodowcéw. Choé nie udato
si¢ utrzymaé Klubu przy zyciu, udato si¢ uniknaé roztaméw,
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dyskryminacji personalnej, kneblowania ust, plaszczenia sig
przed moznymi, wiernopoddanczych deklaracji i last but not least
pustej sali, na ktérej kilku panéw uprawiajgcych polityczng mas-
karadg, na prézno usitowaloby stworzy¢ pozory jakiej$ dyskusji.
W tych warunkach bylo to chyba niemato: dobrze wiadomo,
ze nie kazdej ,wykonczonej” grupie czy instytucji to si¢ uda-
wato.
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Rozdziat 4

WSPOMNIENIA Z ZEBRAN

I

Nie jestem oczywiScie w stanie opisaé choéby w przybli-
Zeniu tego, co si¢ na sali zebran klubowych dzialo w ciggu catego,
blisko siedmioletniego, okresu istnienia Klubu. Mozna by o tym
pisaé¢ bez korca: materiatu byloby bardzo wiele. Materiat ten
przy tym ze zrozumiatych wzgledéw nie byl nigdzie zbierany.
Zebrania klubowe nie byly protokétowane. Istniaty wprawdzie
rézne projekty oglaszania drukiem tres$ci przynajmniej niekto-
rych referatéw i gloséw dyskusyjnych, badZ na tamach jakiego$
wilasnego pisma Klubu, badz na goscinnych lamach ktérego$ z
istniejgcych tygodnikéw. Ale projekt zalozenia wlasnego pisma
Klubu byt zawsze zupelnie nierealny, a drukowanie materialéw
klubowych na tamach jakiego§ pisma obcego zawsze rozbijato
sie¢ o trudnos$ci nie do pokonania. W najlepszym razie poszcze-
golnym prelegentom udawalo si¢ wlasnymi staraniami wydruko-
wadé gdzies swdj referat. Zwykle w takich wypadkach zamiesz-
czano wzmianke, informujaca czytelnika, Zze tekst jest wygio-
szonym w Klubie referatem. Z reguly jednak publikowany byt
tylko referat bez dyskusji. Rzecz ciekawa, Ze niektére bardziej
interesujgce zebrania byly nagrywane na ta$me lub stenografo-
wane przez instytucje, do ktérych mieliémy zaufanie, Ze nie
zuzyja tego materialu na szkode Klubu czy kogokolwiek z uczest-
nikéw zebran. Materialy te jednak jeéli — w co watpie — w
ogole przechowywane, s3 niekompletne, rozproszone i nieauto-
ryzowane. Znaczna ilo$¢ materialéw spoczywa niewatpliwie w
reku policji lub komisji kontroli partyjnej. Z natury rzeczy
jednak sg one tam niedostepne a ponadto, jak juz wspominatem,
byly sporzadzane w sposéb wybitnie niekompetentny.

W tej sytuacji praktycznie jedynym zrédiem tego, co si¢ na
sali klubowej dzialo, jest pamigé uczestnikéw zebran. Jest to
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oczywiécie Zrédto bardzo zawodne. Piszac te wspomnienia muszg
takze z konieczno$ci polega¢ wylacznie na wiasnej pamieci.
Postaram si¢ przy tym nie nuzy¢ czytelnika nadmierng iloécia
szczegétdw i z masy drobnych faktéw wybraé badz takie, ktére
wskutek powtarzania sig¢ mogg $wiadczyé o jakich§ dominujacych
w Klubie tendencjach, badz tez takie, ktére moga mieé jakies
powazniejsze kulturalne znaczenie.

11

Wséréd zebran klubowych mozna wydzielié rézne kategorie,
i to z dwojakiego punktu widzenia. Mozna mianowicie przepro-
wadzi¢ podziat z punktu widzenia dziedziny, jakiej dany referat
dotyczy?t i z punktu widzenia formy zebrania. Pozwol¢ sobie tutaj
po kolei dokonaé¢ krétkiego przegladu dziedzin, jakim zebrania
Klubu byly poswigcane oraz form referatéw.

W r. 1956 i 1957 do$é czesto odbywaly sie zebrania poswie-
cone aktualiom politycznym. Przyktadem mogg by¢ zebrania po$-
wigcone XX Zjazdowi KPZR, VIII i XIX Plenum PZPR, wybo-
rom do sejmu w styczniu 1957 r., referat Wiktora Woroszylskiego
o Powstaniu Wegierskim, dwuglos Bory i Berezowskiego o kon-
flikcie Sueskim itp. Do§¢ podobny w gruncie rzeczy charakter
miaty zebrania pos$wigcone jakim$ publikacjom, ktére w danym
momencie stanowily sensacj¢ dnia, niekiedy w pozytywnym a
niekiedy w negatywnym sensie tego slowa. Przykladami moga
by¢ zebrania na temat , Taktyki i kultury” Ossowskiego. ,,Obrony
Grenady” Brandysa, ,Instynktu Paristwowego” Piaseckiego, arty-
kuléw Putramenta na temat pojecia lewicowosci itp. Z biegiem
czasu ta aktualistyczna orientacja zebran wykazuje, ze zrozu-
miatych powodéw, tendencje do zaniku. Tematyka polityczna po-
jawia si¢ wtedy na zebraniach w jakim$ innym, ogdlniejszym
i bardziej problemowym, ksztalcie. Przykladami referatéw par
excellence politycznych, ale o problemowym, a nie aktualistycz
nym charakterze, moze by¢ np. referat Jana Wyki w czterdzie-
stolecie K.P.P., Aleksandra Malachowskiego w trzecia rocznice
pazdziernika i inne.

Osobng grupa referatéw, w ktérych problematyka politycz-
na takze dochodzita do glosu, ale juz w powigzaniu z proble-
matyka gospodarczg, spoteczng i kulturalng byta znaczna ilo$éé
zebran poswigconych sytuacji w réznych okreslonych krajach.
Tak np. az trzech doskonatych prelegentéw (Mieczystaw Koby-
laniski, Antoni Rajkiewicz i Franciszek Ryszka) zajmowalo si¢
problematyka niemiecka, kilku innych (J6zef Chatasiriski, Ste-
fan Nowakowski, Jan Strzelecki) amerykanska, Artur Hajnicz
moéwil o doswiadczeniach jugostowianiskich rad robotniczych,
Krzysztof Pomian o lewicy francuskiej, Mieczystaw Bibrowski o
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sprawach algierskich, Dario Tosi o wsi wloskiej, kto§ inny o ko-
munach chinskich itp.

Osobna grupe referatéw, na ktérych tematyka polityczna,
choé ubocznie, takze dochodzita do glosu, stanowilty oméwienia
obowigzujacych, nowouchwalonych i projektowanych ustaw.
Jako przyklady takich zebrar mozna przytoczyé zebranie pos$wig-
cone tzw. Matemu Kodeksowi Karnemu (Dekret Prezydium
KR.N. z 13 czerwca 1946 o przestegpstwach szczegélnie niebez-
piecznych w okresie odbudowy panstwa) z referatem Adolfa D3-
ba i Anieli Steinsbergowej, dwa zebrania na temat ustawy o
szkolnictwie wyzZszym, zebranie na temat ustawy prasowej, ze-
branie na temat ustroju adwokatury itp. W tej kategorii zebran
znalaziby si¢ takze referat Jana Badkowskiego o popaZdzierni-
kowym orzecznictwie Sadu Najwyzszego oraz — jezeli traktowad
rzecz czysto formalnie — dwa wspaniate referaty Mariana Fal-
skiego: o ustroju szkolnym oraz o programach szkolnych.

Caly szereg zebran pos$wigcono aktualnym sprawom gospo-
darczym. O zebraniach po$wigconych radom robotniczym oraz
modelowi gospodarczemu moéwilem juz w rozdziale 2-im. Jako
inne przyktady warto przytoczy¢ doskonaly referat Antoniego
Rajkiewicza o problemach demograficznych (w szczegdlno$ci o
problemie zatrudnienia) w Polsce, referat o badaniach nad stopa
zyciowg i wskaznikach stopy zyciowej, referat Zdzistawa Sadow-
skiego o problematyce gospodarczej krajéw zapéznionych w roz-
woju itp.

Problematyka spoteczna zebran klubowych to przede wszy-
stkim referaty z dokonanych badan ankietowych lub ekspery-
mentalnych. Tak wigc kilka zebrani poswigcono réznym stadiom
badann nad postawami studentéw warszawskich, przeprowadzo-
nych przez Zofi¢ Jézefowicz, Stefana Nowaka i Anng Pawelczyn-
ska. Irena Nowakowska moéwita o swoich badaniach nad $wiato-
pogladem pracownikéw naukowych, Julian Hochfeld o bada-
niach nad sktadem sejmu, Zdzistaw Szpakowski o badaniach
nad antagonizmami narodowo$ciowymi, Jan Malanowski o roz-
wodach, Adam Podgérecki o badaniach nad sgdami robotniczymi,
Andrzej Malewski o uwarunkowaniu pogladéw na réznice do-
chodéw itp. Oprécz referatéw poswigconych problematyce spo-
lecznej, ktére byly sprawozdaniami z badan socjologicznych,
odbyl si¢ takze szereg zebran na rézne aktualne tematy spo-
teczne, ktore nie bazowaty si¢ na konkretnych badaniach, a kté-
rych tematyka byta z reguly bardziej ogélna od tamtych. Tu na-
lezaloby wymienié referat Remigiusza Bierzanka o spétdzielczo-
$ci, dwa bardziej specjalne referaty Jana Wolskiego o ruchu
spoétdzielczosci pracy: konkretnie o strukturze spéidzielni pra-
cy i o dos$wiadczeniach historycznych ruchu, szereg refera-
tow Aleksandra Matejki z zakresu socjologii przemystu,
kilka referatéw (wsréd nich Juliusza Poniatowskiego) poswig-
conych problematyce wsi, referat Jana Szczepariskiego o inteli-
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gencji, referat Wladystawa Bieftkowskiego o mlodziezy, referaty
Stanistawa Manturzewskiego o problemach chuliganistwa i prze-
stepczo$ci mitodziezy i inne.

Spora liczbe zebran poswigcono problematyce filozoficznej
w potocznym tego slowa znaczeniu, tzn. rozwazaniom s$wiato-
pogladowym, etycznym itp. Ogromne audytorium przyciggaly
zwlaszcza referaty Tadeusza Kotarbiriskiego o karze $mierci
oraz o wolnosci stowa, kilka referatéw Leszka Kotakowskiego
(m.in. o marksizmie), referaty Marii Ossowskiej o etyce marksi-
stowskiej oraz o religijnych podstawach moralncéci oraz referaty
Stanistawa Ossowskiego o réznych problemach ideologii socja-
listycznej. Z innych zebran tego typu warto wspomnie¢ wieczér
pos$wigcony spolecznie radykalnym nurtom w katolicyzmie, z re-
teratem Jerzego Zawieyskiego, wieczér poswigcony Simone Weil
z referatem Andrzeja Wielowieyskiego, referat nizej podpisanego o
historycyZzmie i jego konsekwencjach politycznych oraz wieczory
z referatami czlonkéw zespolu redakcyjnego ,Argumentéw’:
w tym referat Tadeusza Mréwczynskiego o personalizmie
Mouniera, Janusza Kuczynskiego o problematyce filozoficzne)
,Doktora Faustusa” Manna czy, ogélniejszy juz w swoim charak-
terze, referat Tadeusza Jaroszewskiego.

Wiele wieczoréw poswigcono problematyce literackiej i arty-
stycznej. Przyktadéw takich mozna by przytoczy¢é mnéstwo,
dlatego ogranicz¢ si¢ tu wylacznie do wymienienia kilku, ktére,
moim zdaniem, wyrézniaty si¢ atrakcyjnoscig tematu. Na pierw-
szym miejscu przytoczytbym tutaj pasjonujacy referat Artura
Sandauera o Gatczyniskim. Warte wzmianki sg takze referaty Je-
rzego Kornackiego o Orzeszkowej, Henryka Berezy o milodym
pokoleniu prozaikéw, Jana Blorskiego o ,Taryfie ulgowej” San-
dauera, Jana Jézefa Lipskiego o,Sezonie w czy$écu” Pomianow-
skiego oraz o polityce kulturalnej, dyskusja na temat ,,Zezowatego
szczg$cia” Munka i Stawiniskiego, ogélne rozwazania Stefana Ki-
sielewskiego o polityce kulturalnej i roli spotecznej sztuki, orazz
rzeczy specjalnych referaty na temat plastyki i architektury
wspdbiczesnej.

Wreszcie problematyka naukowa sensu stricto. Mozna by ja,
jak sadzg, podzielié na problematyke naukoznawczg, problema-
tyke nauk $cistych, problematyke nauk spotecznych i problema-
tyke historyczna.

Zebran po$wigconych problematyce naukoznawczej (tzn. me-
todologicznej lub teoriopoznawczej) nie bylo zbyt wiele. Proble-
mom metodologicznym nauk biologicznych po$wigcony byl cie-
kawy referat Stawomira Koztowskiego. Klemens Szaniawski mo-
wit o utylizacji matematyki w naukach spotecznych. Co naj-
mniej dwa zebrania, a mianowicie zebranie z referatem Romana
Zimanda o ksigzce Witolda Kuli ,Rozwazania o historii” oraz
zebranie z referatem Juliusza Bardacha o zjezdzie historykéw,
stanowity podstawg do dyskusji na temat metodologii historii.
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Problematyka nauk $cistych by}a, ku zgorszeniu niektérych
kolegéw przyrodnikéw, wyraznie w Klubie lekcewazona. Wobec
tego jednak, ze wsérdd czionkéw i sympatykéw Klubu wyraznie
dominowaly zainteresowania humanistyczne, bylo to konieczno-
$cig. Mimo to, np. referat Andrzeja Wierciniskiego na temat
antropogenezy potrafil porwaé publiczno$é, a wspomniany wyzej
referat Koztowskiego doprowadzit do interesujacej dyskusji meto-
dologicznej pomigedzy przedstawicielami nauk spotecznych i nauk
biologicznych, w ktdrej obie strony rozumiaty si¢ doskonale.

Problematyka teoretyczna nauk spotecznych byta reprezento-
wana co najmniej przez kilka referatéw. Jako przykiady mozna
tu wymienié referat Henryka Gieratowskiego o modelach cyberne-
tvcznych, Andrzeja Malewskiego o wspétczesnych nurtach psycho-
logii spolecznej, nizej podpisanego o psychoanalizie Freuda, Ada-
ma Podgéreckiego o przewidywaniu skutkéw ustaw, Wacltawa
Makarczyka o warunkach demokratycznosci organizacji spolecz-
nej i inne.

Wreszcie problematyka historyczna. Z jednym wyjatkiem dys-
kusji na temat ,Polski Piastéw” Jasienicy (z referatem Aleksan-
dra Gieysztora) byla to problematyka historii najnowszej, doty-
czaca przewaznie okresu zycia wigkszodci czionkéw Klubu. Ze-
brania tego typu nalezaty z reguly do najciekawszych, przede
wszystkim dlatego, ze dyskusje na te tematy byly na ogdét naj-
kompetentniejsze. Jako przyklady takich pasjonujgcych zebran
mozna przytoczyé zebranie z referatem Pawla Jasienicy na temat
wrze$nia 1939 r. i poprzedzajacych wybuch wojny wydarzen dyplo-
matycznych, dwa zebrania na temat spraw zydowskich w okresie
okupacji (w zwigzku z procesem Eichmanna) z referatami Wta-
dystawa Bartoszewskiego, zebranie na temat kwestii ukrainiskiej
z referatem Wojciecha Sulewskiego, zebranie na temat polskiej
kolaboracji z okupantem z referatem Krzysztofa Dunin-Wasowi-
cza, dyskusja nad ,,Przepustka do Historii” Zatuskiego (z referatem
Pawla Jasienicy), a na temat okresu nieco dawniejszego zebranie z
referatem Mieczystawa Sroki o sprawie Brzozowskiego, zebranie z
referatem Danuty Malewskiej-Jedlickiej o ,Panstwie i Rewolu-
cji” Lenina oraz pierwszych aktach ustawodawczych rzadu bol-
szewickiego, zebranie z referatem Ludwika Hassa na temat wy-
boréw do sejmu 1919 r. oraz zebranie z referatem Tadeusza Ko-
walika na temat austromarksizmu. Na zebraniach panowala z
reguty atmosfera do$¢ szczegdlna. Rzecz ciekawa, ze w pewnym
sensie zebrania tego typu byly bardziej ,,polityczne” niz zebrania
pos$wiecone problematyce politycznej sensu stricto. Oceny kon-
kretnych wydarzeri historycznych, ale takich ktére mimo uptywu
czasu nie utracily dla autytorium jakiego§ emocjonalnego sensu,
byly okazja do manifestowania i krzyzowania si¢ stanowisk,
ktére nie mogly znalezé wlasciwego ujscia wtedy, kiedy dyskusja
polityczna czy $wiatopogladowa byla bardziej ogélna. Dlatego
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zebraniom tej kategorii pozwole sobie poswigcié caly osobny
paragraf.

Wspomniatem na wstepie tego paragrafu, ze poza réznicami
dziedzin, ktérym zebrania byly poswigcone, byly takze réine
formy zebran. Tak bylo mimo, ze w tym zakresie Klub nie
wprowadzal specjalnych innowacji ani nie eksperymentowat. Prze-
wazata ,zwykla” forma zebrania, tzn. taka, ze po krétszym lub
dtuzszym referacie nastgpowata dyskusja, po czym na zakoncze-
nie prelegent replikowat dyskutantom. Niekiedy zamiast referatu
byt dwuglos: tak bylo w przypadku zebrania po§wigconego kam-
panii synajskiej 1956 r. gdzie jeden z prelegentéw (Berezowski)
bronit punktu widzenia Egiptu, a drugi (Bora) Izraela; tak byto
w przypadku zebrania na temat Matego Kodeksu Karnego. W
jednym przypadku, a mianowicie w przypadku zebrania nekrolo-
gicznego ku czci Andrzeja Stawara, zamiast referatu odczytano
teksty napisane przez zmartego. Zebrania o tematyce artystycznej
byly nieraz potaczone z pokazem filmowym, przedstawieniem
teatralnym albo recytowaniem poezji; czasami oprécz tego byt
referat, a czasami dyskutowano tylko nad obejrzanym lub
ustyszanym dzielem, bez zadnego referatu.

Specjalng formg byly zebrania po$wigcone okreslonym pu-
blikacjom. Pozornie nie réznity si¢ one od ,zwykiych” zebran:
sktadaty si¢ tak samo z referatu, dyskusji i repliki prelegenta.
Ale obecno$¢ autora na sali sprawiata, ze faktycznie on a nie pre-
legent byl najwazniejszym uczestnikiem zebrania. Ze zrozu-
miatych wzgledéw autor nie wyglaszal prelekcji o wiasnej ksigz-
ce; z reguly ksigzke omawial, zagajajac zebranie, kto$§ inny,
niekiedy przez autora polecony. Autor w takich przypadkach
rezerwowal sobie zwykle glos w dyskusji: faktycznie jednak
na jego glosie w dyskusji koncentrowata si¢ uwaga stuchaczy.
Tak bylo wielokrotnie; przykiadami moga byé tu referaty Jerze-
go Kleera o ,Ekonomii Politycznej” Oskara Langego, Aleksan-
dra Gieysztora o ,Polsce Piastéw” Pawla Jasienicy, Jana Blon-
skiego o ,Taryfie ulgowej” Artura Sandauera, Jana J6zefa Lip-
skiego o ,Sezonie w czy$écu” Jerzego Pomianowskiego, Romana
Zimanda o ,Rozwazaniach o historii” Witolda Kuli, Paw}a Jasie-
nicy o ,Przepustce do Historii” Zbigniewa Zatuskiego oraz o
,Matej Encyklopedii” P.W.N. (Na ostatnim zebraniu w charakte-
rze autora wystgpowata cala redakcja). Niezaleznie od tych
zebran byly zebrania po$wiecone pewnym szczegdlnie ciekawym
publikacjom zagranicznym, ktére, rzecz prosta, odbywaty si¢
juz bez udziatu autora. Na wzmianke zastluguja tu w szczegdl-
noéci ciekawe referaty Heleny Hagemajerowej o ,The Affluent
Society” Galbraitha, Wiodzimierza Hagemajera o , The Organi-
zation Man” Whyte'a oraz Wactawa Makarczyka o ,,Union Demo-
cracy” Lipseta, Trowa i Colemana.

Pragne jeszcze raz jak najmocniej si¢ zastrzec, Ze nie jest
to zaden przeglad kompletny. Nie rozporzadzam na emigracji
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zadnymi notatkami dotyczacymi Klubu.To co piszg, pisze wylacz-
nie na podstawie wlasnej pamigci; dlatego nie podaje¢ tu dat ani
doktadnych tytuléw referatéw. Jest tez rzecza zrozumiala, ze pa-
migtam przede wszystkim te ze brania, w ktérych uczestniczytem.
Czytelnik powinien jednak zdawaé sobie sprawg, ze poza wymie-
nionymi byla w ciggu wieloletniego okresu istnienia Klubu cata
masa zebran, o ktérych tu nie wspominam, bynajmniej nieko-
niecznie dlatego, Zebym je uwazal za mniej warto$ciowe od
innych, lecz po prostu dlatego, ze nie pozostaly mi w pamigci.
Odnosi si¢ to przede wszystkim do tych zebran, w ktérych nie
uczestniczylem; ale w tej ogromnej masie moge nie pamigtad
takze o zebraniach, w ktérych uczestniczytem i nawet zabiera-
tem glos w dyskusji.

III

Gdyby mnie zapytano, ktéry spos$réod wszystkich wygloszo-
nych w Klubie referatéw by}, moim zdaniem, najlepszy, najcie-
kawszy, najwigkszym dla mnie jako dla stuchacza przezyciem,
to raczej bez wahania wymienitbym referaty prof. Mariana Fal-
skiego o ustroju szkolnym oraz o programach szkolnych.

Rzecz ciekawa, ze w obu wypadkach prof. Falski méwit do
sali pustawej. Nie potrafie sobie tego indyferentyzmu w stosunku
do zagadnienn szkolnictwa wytlumaczyé, tym bardziej, ze powi-
nien byl tu dziala¢ moment personalny. Falski, autor elementa-
rzy obowigzujagcych we wszystkich przedwojennych szkotach
powszechnych, byl przeciez de facto czlowiekiem, ktéry wszy-
stkich nas nauczyt czytaé i pisaé. Powinien wigc by} dziataé
choéby moment ciekawos$ci w stosunku do jego osoby. Ale jakos
nie dzialal.

Falski miat szczegélny dar stawiania zagadnienn i pokazywa-
nia jak sprawy stoja. Skutek byt taki, ze nawet najbardziej
niezorientowany stuchacz czut si¢ od razu wprowadzony w pro-
blematyke. W czasie obu referatéw shuchacz od razu wiedziat
1) do czego, zdaniem prelegenta, nalezaloby dazy¢ na dtuga mete w
sprawach ustroju szkolnego czy planowania programéw, 2) co
z tego mozna zrealizowaé juz obecnie, 3) dlaczego tego si¢ nie
realizuje, natomiast robi si¢ co§ wrecz przeciwnego. Falski bardzo
akcentowat, ze sam, chociaz stoi na czele specjalnego zaktadu
Polskiej Akademii Nauk do Badan nad szkolnictwem, w gruncie
rzeczy w sprawach szkolnictwa nie ma glosu i nikt si¢ z jego
zdaniem nie liczy. Pokazywat z rezygnacja ale i z humorem ogrom
niekompetencji i bezmy$lnos$ci organéw administracji szkolnej.
Jeden z bylych ministréw zarzucit mu kiedy$ na sali klubowej
marzycielstwo. Rzeczywiscie w tych warunkach, jakie Falski
przedstawiat, proste pragnienie, zeby administracja szkolna pra-
cowala z jakim$ sensem i ladem wygladalo na marzycielstwo.
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Odnositem niejednokrotnie w Klubie wrazenie, ze osoby o
tendencjach bardziej zachowawczych géruja nad osobami o ten-
dencjach bardziej radykalnych lepsza znajomoscig technicznej
strony proceséw spolecznych, natomiast nie doréwnuja im pod
wzgledem wyobrazni w formutowaniu celéw, do ktérych nalezy i
warto zmierzaé. Widziato si¢ w Klubie nawet pewne trudnosci
porozumienia pomigdzy rzetelnymi fachowcami o sktonno$ciach
w pewnym sensie konserwatywnych, nie bardzo zdolnych do
mys$lenia w kategoriach celéw dtugofalowych, a radykatami, kté-
rzy bardzo dobrze wiedzieli, jaki stan rzeczy byiby dla nich
optymalny, ale ktérzy za to wykazywali pewne skionnosci do
demagogicznego nieliczenia si¢ z rzeczywisto$cia. Momentem, w
ktérym ten konflikt wystgpil, moim zdaniem, szczegdlnie jasno,
bylo zebranie na temat spéldzielczos$ci z referatem prof. Remi-
giusza Bierzanka, o ktérym jeszcze powiem co$§ za chwilge. Tu
chciatbym tylko podkresli¢ wyjatkowo$é osoby Falskiego na tym
tle. Falski bowiem, zagorzaly radykal spoteczny, iaczyl w sobie
w wyjatkowym stopniu fachowg, techniczng kompetencje 2z
ogromna wyobraznig w zakresie pozadanych i mozliwych do zrea-
lizowania celéw.

Tytutem dygresji niech mi wolno bedzie opowiedzieé¢ o incy-
dencie, ktéry si¢ wydarzyl na drugim z tych zebran, poswigco-
nym programom szkolnym. W dyskusji nieoczekiwanie poprosit
o glos 16-letni chiopiec, ktéry opowiedzial, jak nonsensy w ukla-
daniu programéw szkolnych odbijaja si¢ na praktyce nauczania
w jednym warszawskim gimnazjum. Przeméwienie to byto dzie-
cinne, na pewno nieobiektywne w swojej pasji robienia karyka-
tury ze wszystkiego, co si¢ w tej szkole dzieje, ale jako$ ciekawe,
tym bardziej, ze fakty i przykitady zostaly dobrane inteligentnie.
Po chlopcu zabral glos blizej nikomu nieznany nauczyciel, ktéry
w dhuzszym przemoéwieniu dowodzit, jak palacg sprawag jest ko-
niecznoé¢ ochrony autorytetu nauczyciela. Zaatakowat on tez
gimnazjalist¢ z niestychang gwattownoscig, uzywajac okreélen
w najwyzszym stopniu obrazliwych za podwazanie tego autory-
tetu. Przewodniczacy zebrania przerwal mu natychmiast, doma-
gajac si¢ odwotania obrazliwych sformutowan. Méwca zgodzit
si¢ na to, ale w dalszym ciggu zwracat si¢ do chtopca, méwiac
mu ,ty”. Wtedy przewodniczacy przerwal mu po raz drugi,
zwracajac mu uwage, ze to jest forma zwracania si¢ do pole-
mistéw w Klubie nieprzyjeta. Dyskutant obstawal przy swoim,
oswiadczajac, ze jest to ogdlnie przyjeta forma zwracania sig do
uczniéw szkolnych. Na to kto§ krzyknat: ,Niech méwi ty. Ja
za chwile zabiore glos i bede z kolei do niego moéwit ty”. Przez
caly czas sala az wrzala w obronie chlopca i nieszczesny obron
ca autorytetu nauczyciela musial si¢ potem nastuchaé¢ od nastep-
nych dyskutantéw wielu rzeczy nieprzyjemnych. Wspominam
o tym incydencie nie dlatego, ze wnosi! on co$§ nowego do
dyskusji nad referatem Falskiego, tylko dlatego, ze dobrze on,
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moim zdaniem, charakteryzuje te cechy $rodowiska klubowego.
ktére osoby Klubowi niezyczliwe chrzcily mianem ,parlamen-
tarnego kretynizmu”.

Znakomite byly wszystkie referaty, jakie na rézne tematy
wygtaszal w Klubie prof. Antoni Rajkiewicz. Specjalno$cig prof.
Rajkiewicza jest demografia, ale tylko jeden z jego trzech klu-
bowych referatéw po$wigcony byl problematyce demograficznej
sensu stricto, konkretnie problemom zatrudnienia w Polsce.
Dwa pozostate referaty byly sui generis sprawozdaniami z podrézy:
w jednym wypadku moéwil ogélnie o sprawach niemieckich, w
innym o pierwszych krokach socjologii sowieckiej. O socjologii
sowieckiej moéwit cieplo. Nie ukrywal, ze wyniki prac czgsto nie
stanowig rewelacji i ze mozna im niejedno zarzuci¢. Ale narzucil
sali postawe szacunku dla mlodych naukowcéw, ktérzy potrafili
wyrwaé sie z kregu myslowego betkotliwej frazeologii i samo-
dzielnie odnalezé drogg do rzetelnej roboty empirycznej. Referat
niemiecki Rajkiewicza moze by¢, sadzg, wzorem obiektywizmu
i braku uprzedzen, jakiego nikt chyba, kto w Polsce w sprawach
niemieckich zabierat glos, nie doscignat. Najwigksza moze rewe-
lacja byt jednak dawny, wygloszony chyba jeszcze w r. 1957,
referat o problemach zatrudnienia. Trudno mi streszczaé jegn
tezy mimo, ze moge powiedzied iz dzi§, po sze$ciu latach, dobrze
je pamigtam. To co ja odczutem wtedy jako rewelacje¢, to to,
ze Rajkiewicz wprowadzit czynniki demograficzne (tzw. okresy
przymusowej bezczynno$ci) do wyjasnienia zjawisk przestgpczo-
§ci i demoralizacji mtodziezy. Po ogdlnikach, jakie czgsto
na ten temat poprzednio si¢ publikowalo, brzmiato to nareszcie
konkretnie i przekonywajaco.

Wsréd masy wystepujacych w Klubie prelegentéw o wielu
daloby si¢ powiedzie¢ rzeczy najlepsze. MyS$le jednak, ze nikt
nie potrafit tak od pierwszej chwili nawigzywaé kontaktu z salg
i trzyma¢ ja w napigciu, jak Falski i Rajkiewicz.

v

Gdyby mnie zapytano, jakie pojedyncze wystapienie dysku-
syjne w Klubie sprawito na mnie najwigksze wrazenie i stato si¢
jako$ najbardziej pamigtnym przezyciem, to bym bez wahania
wskazal na przemoéwienie bytego komendanta Kedywu, Rybickie-
go, w dyskusji nad referatem Wladystawa Bartoszewskiego o
postawach ludnos$ci polskiej wobec zaglady Zydéw w okresie
okupacji.

Rybicki wystgpit wtedy, kiedy kto§ na sali zarzucit dowddz-
wwu podziemia, ze wydato i wykonato za mato wyrokéw $mierci
na ,szmalcownikéw”: szantazystéw, tropiacych Zydéw i wymu-
szajacych od nich pieniagdze pod grozba przekazania ich w rgce
Gestapo. Wlasciwie Rybicki méwit o rzeczach znanych: o trud-
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no$ciach postgpowania dowodowego w warunkach konspiracyj-
nych, o latwosci popelienia omyiki lub dania wiary sugestiom
celowo falszywym, czego efektem moglo byé odebranie Zzycia
cztowiekowi najzupeilniej niewinnemu, o wszystkich moralnych
implikacjach terrorystycznej roboty, o warunkach, w jakich
terrory$ci pracowali. Nie bronil podleglych sobie oddziatéw
przed zarzutem, ze wykonaty za mato wyrokéw; nie zalezalo mu
na wybielaniu siebie czy dowodzonej przez siebie jednostki.
Pokazywal tylko, jak to wygladalo. Pokazywal od wszystkicn
mozliwych stron. Méwit, jak nikie byly szanse powodzenia wielu
akcji i jak szalenie zmudna i diugotrwata praca musiala je po-
przedza¢. Podawat jakie§ cyfry $wiadczace o tym, jak maka-
brycznie te oddziaty byly dziesiagtkowane przez straty w czasie
akcji, wpadki, aresztowania, tortury, wreszcie zwykly strach
i demoralizacj¢. Mdéwil o swoim poczuciu odpowiedzialno$ci za
zycie, zdrowie, charakter podlegajacych mu Zohlierzy. Nie jestem
w stanie dzi§ przemodwienia tego streszczaé: szczegéléw nie pa-
migtam. Pamigtam natomiast dobrze piorunujace wrazenie,
jakie na sali wywart ten opowiedziany prostymi stowami i bez
jakichkolwiek upigkszern dramat dowddcy beznadziejnie dziesiat-
kowanych oddziatéw, u ktérego konsyderacje czysto ludzkie tak
bardzo przewazaly nad momentem militarnego sukcesu.

\'

Gdyby mnie zapytano o najciekawsze, najbardziej pamigtne
zebranie w historii Klubu, to wymienitbym zebranie poswigcone
sprawie Ukrainskiej.

Referentem byt Wojciech Sulewski, historyk i konsultant
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych w sprawach ukrainiskich.
Referat byt bardzo erudycyjny i zarazem niedobry. Sulewski
zababrat si¢ w szczegdlach, ktérych absolutnie nie potrafil po-
wigza¢ w jaka$ sensowng calo$é¢ i wykorzysta¢ do wyprowa-
dzenia sensownych wnioskéw. W dodatku — co, jak o tym wspom-
niatem w poprzednim rozdziale, bylo rzecza w Klubie naprawde
rzadka — uprawiat jakie§ blazenistwa. Powiedzial, ze brak pol-
skiego Quislinga byt tylko skutkiem tego, ze Niemcy nie mieli
zamiaru tworzy¢ marionetkowego rzadu polskiego i ze gdyby
tylko zechcieli, to polscy kandydaci na Quislingéw oferowaliby
Niemcom swoje ustugi na wyprzédki. Kto§ z sali zapytat go
wtedy, na czym to swoje przekonanie opiera. Sulewski odpo-
wiedziat, ze na artykule w konspiracyjnej , Trybunie Wolnosci”
i dodat, ze choé¢ artykul ten jest niepodpisany, wiadomo, Zze
jego autorem jest Wladystaw Gomutka. Trudno si¢ tez dziwid,
ze wnioski takiego prelegenta sprowadzaly si¢ wlasciwie do tego
ze najodpowiedniejsza i najpeiniejsza forma bytowania naro-
dowego dla Ukraincéw jest Ukraifiska SRR, a jezeli chodzi o oby-
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wateli polskich narodowosci ukrainiskiej, to wszelkie problemy
s3 idealnie rozwigzywane przez dzialajace w Warszawie Ukrain-
skie Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne.

(Tytulem informacji pragne tu dodaé, ze sytuacja mniejszo-
$ciowych Towarzystw Spoleczno-Kulturalnych w Polsce jest na
pewno nie fatwa. Konflikt pomiedzy interesami reprezentowanej
przez dane Towarzystwo mniejszo$ci a narzuconym przez ideo-
logi¢ obowigzkiem ,internacjonalistycznej” lojalno$ci w stosunku
do rzadu bratniego narodu jest konfliktem cigzkim. Sytuacje
komplikuje przy tym fakt, Zze im kto bardziej jest ,internacjo-
nalistyczny”, tym wigksze ma szanse wymanewrowywania rywali,
poczuwajacych do jakichs obowigzkéw autentycznego reprezento-
wania interesé6w danej mniejszo§ci — wszystkie decyzje
personalne zapadaja przeciez w PZPR-ze. Tym niemniej jest
faktem, ze wilasnie Towarzystwo Ukrainskie uchodzi za najbar:
dziej ze wszystkich pod tym wzgledem ze$winione. Czy stusznie,
nie wiem: powtarzam tylko to, co si¢ w Warszawie o tym méwi).

Nie referat wigc nadal temu zebraniu cigzar gatunkowy.
Rzecz naprawde¢ niezwykla zdarzyla si¢ w czasie dyskusji na te-
mat konfliktéw polsko-ukrainiskich w okresie wojny. Sala mia-
nowicie podzielita si¢ dychotomicznie na tych, ktérzy w nacjo-
nalistycznym zacietrzewieniu potrafili dostrzec z jednej strony
tylko szlachetng Polske, a z drugiej tylko hitlerowskich shuguséw,
kolaborantéw i bandytéw i na tych, ktérzy byli w stanie zrozu-
mie¢ ukrainiski punkt widzenia, dostrzec wing i po polskiej
stronie, widzie¢ w zjawisku ukrainskiej kolaboracji z Hitlerem
sojusz taktyczny, zrozumiaty wobec faktu, ze plany ekstermina-
cji narodu ukrainiskiego narodzity si¢ naprzéd w Moskwie, a
jezeli takze w Berlinie, to dopiero pdézniej. (Oczywiécie przy-
pomniano tu pamig¢tne zdanie z tajnego raportu Chruszczowa z
25 lutego 1956, ze nieszczg¢$ciem Stalina byto to, ze Ukrainicéw
byto az 40 milionéw; w przeciwnym wypadku by ich wszystkich
wymordowat tak, jak to zrobil z mniej liczebnymi narodowo-
$ciami). Otéz do pierwszej grupy nalezeli komuniéci, a do dru-
giej wszyscy inni. Doszto do tego, ze komuniéci byli najbardziej
ze wszystkich sktonni przemilczaé¢ wyczyny Pilsudskiego i Sta-
woja Skladkowskiego w Galicji Wschodniej! Ale o , demokra-
tyczno-ludowym” wysiedlaniu Ukraincéw w r. 1945 i o pacyfikacji
Rzeszowszczyzny w r. 1947 tez méwiono. I to jak! Kto$ krzyknal
ze tam scyzorykami ludzi zarzynano. Nie wiem oczywiscie, w
jakim stopniu ten i rézne inne podawane szczegély byly auten-
tyczne. Mogly one by¢ przesadzone czy przekrecone. Wazne,
moim zdaniem, bylo to, ze sala stanowczo wtedy odmawiafa
przyjecia — tylekroé wypraktykowanej wzgledem spraw odpo-
wiedzialnosci wlasnego narodu za krzywdy innych narodéw —
postawy ,nie wiedzialem”.

Musz¢ jednak ze wstydem powiedzieé, ze tej zdolnosci spoj-
rzenia oczyma innego narodu zabrakto w dyskusji nad refera-
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tem Witadystawa Bartoszewskiego o stosunku ludno$ci polskiej
i polskiego podziemia do catego Endloesung der Judenfrage.
(Byly dwa zebrania na ten temat: Rybicki przemawiat na pierw-
szym z nich, ja w tej chwili mam na mys§li drugie). Tutaj, w prze-
ciwienistwie do wieczoru ukrainskiego, doskonaly, obiektywny
referat gérowal nad stosunkowo stabg i dos$é nieobiektywng
dyskusjg. Kto§ mi wtedy po zebraniu powiedzial, celowo prze-
jaskrawiajgc, ze sala podzielita si¢ wedlug kryterium rasowego.
Rzeczywiscie bylo trochg¢ tak, ze koledzy narodowosci zydow-
skiej lub pochodzenia zydowskiego sklaniali si¢ do pomniej-
szania znaczenia pomocy okazanej Zydom przez Polakéw, podczas
gdy dyskutanci nie bgdgcy Zydami przejawiali tendencje do wy-
kazywania, ze w zakresie pomocy Zydom zrobiono wszystko, co
w tych warunkach bylo mozliwe.

VI

Wyrazny podziat sali na jakie$ ,,dwa obozy” by} raczej rzad-
koscig: normalnie stanowiska ksztaltowaly si¢ w sposéb bardziej
zniuansowany. Ale w tych rzadkich stosunkowo wypadkach, kiedy
stanowiska byly zdychotomizowane, dyskusja nabierata zyw-
szych konturéw i temperatura polemiczna stawata sie goretsza.
Przykladem takiego zebrania moze by¢ wieczér z referatem
Remigiusza Bierzanka o spétdzielczodci.

Pozornie chodzito o sprawe werbalng: o definicje pojecia
spoétdzielni. Przedmiotem sporu byto np. to, czy za spdéldzielnie
maja byé uwazane takze zwyczajne spdtki akcyjne oparte na
zasadzie proporcjonalnosci zyskéw do wktadéw. Prelegent repre-
zentowal poglad, zeby uwazaé¢ za spéldzielnie cata mase naj-
rozmaitszych typéw zrzeszen, o bardzo rézinych formach orga-
nizacyjnych i bardzo réznych celach. Spotkal si¢ w tym ze
sprzeciwem, w pierwszym rzedzie ze strony laureata nagroly
KKK, Jana Wolskiego.

Za ta réznicg terminologii kryla sie w istocie glgboka rézini-
ca pogladu na $wiat. Tolerancja Bierzanka w zakresie mozli-
wych form crganizacyjnych i mozliwych celéw istnienia spé+-
dzielni starla si¢ tutaj z przekonaniem Wolskiego, ze spdidziel-
czoé¢ powstata i istnieje po to, zeby spelié okreslone zadania
ideowe. Dla Bierzanka sens istnienia spéidzielni polegal chyba
w gruncie rzeczy na tym, Ze umozliwiajag one efektywniejsze
spetlienie zadarn produkcyjnych, efektywniejsze zaspokojenie
réznych ludzkich potrzeb konsumpcyjnych itp.; natomiast dla
Wolskiego na tym, ze daja one (czy tez raczej powinny dawad)
wigksze zadowolenie z wykonywanej pracy, wiekszy stopien
swobody osobistej, wigkszy stopien réwnos$ci w stosunkach
miedzyludzkich. Przeciwko Wolskiemu wystapit wtedy minister
rolnictwa wielu rzadéw miedzywojennych, Juliusz Poniatowski,
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argumentujac, ze w najbardziej demokratycznej instytucji istniejc
element przymusu w postaci koniecznosci podporzadkowania
sig decyzji wigkszoéci. To, czy jednostka musi si¢ podporzad-
kowywaé arbitralnej decyzji innej jednostki, czy decyzji wigkszo-
$§ci — argumentowal Poniatowski — nie jest bynajmniej rzecza
obojetng i nie powinno si¢ jej lekcewazyé. Ale instytucja demo-
kratyczna rézni si¢ od instytucji niedemokratycznej nie nieobec-
noscig przymusu, lecz tylko odmiennym Zrédiem przymusu. W
moim osobistym przekonaniu poglad Poniatowskiego nie jest
stuszny, gdyz demokratyczno$¢ instytucji (takze panstwa) pole-
ga migdzy innymi na tym, Ze decyzji wigkszo$ci mozna si¢ nie
podporzadkowaé, z organizacji wystapi¢, z paristwa wyemigrowac
itp. Te¢ my$l wtedy zreszta w obronie koncepcji Wolskiego sfor-
mutowalem. Ale nie to jest wazne. Wszystkie szczegdly z tego
zebrania podaj¢ tu nie po to, zeby komu$ przyznawaé racje,
a komu$ innemu jej odmawiaé, lecz po to, zeby pokazaé —
bardzo zreszta z grubsza — réznice dzielaca pewng orientacje
konserwatywna od swego rodzaju orientacji radykalnej w Klu-
bie. Réznica ta, ktéra tego akurat wieczoru zarysowata sig¢ szcze-
golnie plastycznie (nb. na bardzo wysokim poziomie kultury po-
lemicznej), nurtowata $rodowisko Klubowe gleboko. Nie chcg
tu niczego upraszcza¢ i zjawisk wielowymiarowych sprowadzad
do jednego wymiaru: na pewno w ramach kazdej z tych dwoch
orientacji bylo mnéstwo niuanséw. Na pewno tez nie datoby si¢
tej réznicy ujaé w kategoriach prostackich, takich jak stosunek
do Zwigzku Sowieckiego albo do klasy robotniczej czy w kate-
goriach niewiele dzi§ znaczacych formutek typu postgpowosé-
reakcyjno$é, lewica-prawica, rewolucjonizm-reformizm czy inter-
nacjonalizm-nacjonalizm. Ta réznica tkwita gdzie§ glebiej, nie
tvlko w sferze przekonan, ale takze dyspozycji psychicznych,
nawykéw w sposobach postrzegania rzeczywistosci, ogélnych
orientacji zyciowych. Cho¢ uzywam tu formutkowych nazw, pro-
sze czytelnika, zeby pamigtat, ze kryja si¢ za nimi tresci dosyc
skomplikowane. Po stronie konserwatystéw giéwnymi atutami
byla wigksza fachowo$¢ w zakresie techniki przemian spotecz-
nych i jakby wigksza $wiadomos$é oporéw, jakie stawia spotecz-
na materia. Po stronie radykaléw atutami tymi byly wigksza
konsekwencja my$lowa, wigksza wrazliwo$¢ na krzywd¢ spotecz-
na i na wszelkie postacie zaklamania oraz — o czym juz wspo-
minatem — wigksza wyobraznia w stawianiu sobie celéw.

Najwybitniejszym reprezentantem tego, co tu nazywam
orientacja konserwatywng by}, moim zdaniem, wspomniany przed
chwilg Juliusz Poniatowski. Dzigki niewatpliwej sile swojej argu-
mentacji, a takze dzigki ogromnemu urokowi osobistemu i
umiejetnoéci zjednywania sobie ludzi, Poniatowski miat zwolen-
nikéw wséréd miodych. Moze najbardziej wymowni ws$réd moéw-
céw miodszego pokolenia, zdradzajgcych tendencje konserwa-
tywne, byli Aleksander Gella i Aleksander Matejko.
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Jedna z tendencji Poniatowskiego daje si¢ wyraZnie odczy-
ta¢ z jego polemiki przeciwko Wolskiemu: w kazdych warun-
kach spolecznych musi istnie¢ element przymusu, gdyz bez przy-
musu niemozliwe jest spoteczne wspéizycie. Podobnie — twier-
dzit Poniatowski kiedy indziej — w kazdych warunkach spo-
tecznych musi istnie¢ element nieréwnosci, gdyz sama natura
czyni ludzi nieréwnymi. Sprzeciw wywolywaly przy tym nie sa-
me — w doé¢ oczywisty sposéb przeciez prawdziwe — tezy Ponia-
towskiego, lecz pewna tendencja do usprawiedliwiania zjawisk
przymusu i nieréwnoéci, do godzenia si¢ z nimi, do uwazania
ich za rzeczy naturalne.

W tej orientacji Poniatowskiego i os6b o pogladach do niego
zblizonych Kkryta si¢ takze jeszcze inna tendencja. Wtedy, na
przykiad, kiedy $rodowisko klubowe az wrzato z oburzenia z
powodu kary $mierci za przestgpstwa gospodarcze, Poniatow-
ski, ktory doskonale rozumiat wszystkie moralne i spoteczne
aspekty tej sprawy i bynajmniej nie mial zamiaru zadnego =z
nich lekcewazyé, reagowat podkreslaniem, ze ludzie strasznie
okradaja panstwo i ze kradzieze te trzeba za wszelka cene ukro-
cié¢. (Zaraz powiem, jak reagowali na to przedstawiele orienta-
cji radykalnej). W jednym ze swoich referatéw Poniatowski,
tak, jak go pamigtam, sformutowat jaka$ zasad¢ prymatu obro-
ny intereséw narodowych przed zagrozeniem z zewngtrz ponad
obrong intereséw grupy spotecznej przed zagrozeniem ze strony
innej grupy spotecznej. Kiedy indziej Aleksander Gella méwit,
Zze najwazniejsza rzecza w Polsce jest krzewienie poczucia oby-
watelskiego. Te rézne w swej treéci wystgpienia sprowadzam
do wspdlnego mianownika dlatego, ze ich cechg wspdlng byt pry-
mat wzgledu na dobro panstwa ponad wzgledami na dobro
jednostek. To wilasnie bardzo réznito osoby, ktére nazywam
tu konserwatystami od oséb, ktére nazywam radykatami, dla
ktérych panstwo, i to jeszcze w dodatku takie, ktére za wiele
dla swojego dobra wymaga, bylo z zasady rzecza podejrzang.

Najwybitniejszym polemista, bronigcym w Klubie pogladéw
radykalnych byt, moim zdaniem, Ludwik Hass. Jako dyskutant
byt niezno$ny, napastliwy, nietolerancyjny, w wypowiedziach
swoich niepohamowany. Daleko mu byto do kultury dyskusyjnej
takiego np. Poniatowskiego. Co wigcej, Hass pewne parlamen-
tarne obyczaje dyskusyjne $wiadomie i programowo lekcewazyt.
Byt to przy tym czlowiek pod kazdym wzgledem wybitny. Histo-
ryk, imponowal wszystkim ogromna erudycjg, zdumiewajaca przy
jego biografii: byt on bowiem az siedemnascie lat reedukowany,
z czego osiem w obozie koncentracyjnym, a dziewigé¢ na przy-
musowym osiedleniu za kolem podbiegunowym. Mdéwca $wietny,
potrafit elektryzowaé salg. Potrafit formutowaé hasta. Pamigtan,
na przykitad, jak rzucit w twarz zwolennikom ,racji stanu”:
,Uwazajcie z t3 racja stanu, bo jak dwie racje stanu si¢ skrzv-
zuja, to ludzi trzeba przesiedla¢”. Paradoksu si¢ nie lgkat i po-
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trafit formulowaé poglady w najbardziej drastyczny sposéb
odskakujace od przecigtnoéci. Na przykiad w dyskusji nad kara
Smierci wystapit z pogladem, ze mozna usprawiedliwi¢ wyroki
$mierci ferowane przez jakie§ autentycznie ludowe trybunaty
rewolucyjne, przez zrewolucjonizowana ulice i konczace si¢ wie-
szaniem na latarniach; natomiast absolutnie nie mozna pogodzié
sig z wyrokami $mierci ferowanymi w majestacie panstwowego
prawa. (Hass wprawit wtedy w poptoch obecnych na sali Ame-
rykanéw, dla ktérych takie stanowisko réwnato si¢ apologii
lynchu antymurzyniskiego). Podstawowym orgzem polemicznym
w regku Hassa byt marksizm i to marksizm bardzo klasyczny.
Musze powiedzieé, ze od tego cztowieka nauczylem si¢ doceniad
marksizm jako $rodek polemiki politycznej przeciwko niekto-
rvm marksistom: przedtem uwazatem go za twér intelektualny
catkowicie zmumifikowany i nienadajacy si¢ raczej do niczego
poza mydleniem oczu. Ten marksizm prowadzit go zawsze do
wnioskéw rewelacyjnych, zaskakujgco oryginalnych, stanowig-
cych jaskrawy kontrast w stosunku do tych zalosnych bzdur
i komunaléw, ktére publicznos$ci bywaja jakze czesto pod mia-
nem marksizmu prezentowane. Hass dokonywal rzeczy naprawdeg
niezwyklej, kiedy tej filozofii, bedacej juz tak bezwstydna apo-
logetyka spotecznego i nawet politycznego status quo, przywra-
cat oryginalny ksztalt filozofii spofecznego buntu. Robit to przy
tym naprawde z ogromnym talentem. Ale nawet zewngtrznie,
formalnie miescit si¢ jako§ w tradycji polemik partyjnych. Lubit
bardzo na przyklad cytowaé klasykéw: tylko zwykle tak, ze
zimno si¢ robilo z wrazenia. Lubit czepiaé¢ si¢ stéw, namolnie
drazy¢ w jakich$ szczegétach. Nade wszystko za§ odczuwat naj-
wigkszg satysfakcje wtedy, kiedy miat poczucie, ze zdemasko-
wal, skompromitowat przeciwnika. Nigdy niezmeczony, byt zaw-
sze gotéw do polemiki, do sporu, do ideologicznej rozrébki.

Hass byl cztowiekiem nauki, historykiem. Podobne raczej
tendencje, ale wypowiadane w formie mniej intelektualnej a
bardziej emocjonalnej, reprezentowal w Klubie poeta, Jan Wy-
ka, podobnie jak Hass, stary, przedwojenny komunista. (Wyka
bral udziat w wojnie domowej w Hiszpanii w Brygadzie im.
Dabrowskiego, a podczas wojny byt w Anglii: tylko dzigki temu
udato mu si¢ uniknaé reedukacji). Wyka byl autorem wspomnia-
nej juz prelekcji w czterdziestolecie KPP, w ktérej wyladowat
cala swoja gorycz z powodu degrengolady ruchu komunistycz-
nego, jaka w ciggu co najmniej dwudziestu pigciu lat dane mu
bylo obserwowaé. Bylo to przeméwienie pelne sformulowan
mocnych, dosadnych, zapalczywych, pelne gryzacej ironii i na-
migtnego protestu, ale intelektualnie raczej nic nowego nie wno-
szgce. W podobny sposéb Wyka wielokrotnie zabierat glos i
przy innych okazjach.

Odmiennym typem przedstawiciela my$li radykalnej w Klu-
bie byt wspomniany juz Jan Wolski. Wolski miat bogata prze-
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szto$é rewolucjonisty, byt notowany w kartotekach wielu réz-
nych policji, poczawszy od carskiej i Hohenzollernéw, ale w
przeciwienstwie do Wyki i Hassa nigdy nie by} komunistg i tra-
dycja marksizmu byla mu raczej obca. Jego zainteresowania
koncentrowaly si¢ na problemach spéldzielczosci pracy, w szcze-
gbélnoéci na zagadnieniu warunkéw, gwarantujgcych faktyczng a
nie tylko formalna demokratyczno$¢ organizacji i instytucji.
Znowu mnéstwo ludzi uwazato go, podobnie jak Falskiego, za
nierealistycznego marzyciela. Ale musz¢ powiedzieé, ze Wolski
w jednym ze swoich referatéw w Klubie, opierajac si¢ wylacz-
nie na znanych mu do$wiadczeniach spétdzielni pracy, doszedt
do wnioskéw w pewnym zakresie identycznych z wnioskami
Lipseta, Trowa i Colemana (Union Democracy, Glencoe Frec
Press 6950), opartych na zmudnych badaniach eksperymental-
nych i statystycznych, z zachowaniem wszelkich mozliwych wy-
mogéw naukowej poprawnosci. (Wiem, ze Wolski ksigzki tej
nie znal i ze do tych wnioskéw doszedt zupehlie od niej nieza-
leznie). Przy tych zainteresowaniach i przy tym nastawieniu go-
wny wysitek Wolskiego szed! w kierunku demaskowania wszel-
kich pozoréw demokratyczno$ci, gdziekolwiek by one wystepo-
waly i jakiekolwiek by bylo ich pochodzenie. Odnosit si¢ z
nieufnodcia do demokracji parlamentarnej, gdyz jego ideatem
byt bezposredni udzial ludzi pracy w rzadzeniu i pobieraniu
decyzji politycznych, a nie posrednictwo profesjonalnych repre-
zentantéw, do ktérych nie miat zaufania bez wzglegdu na ich
partyjna afiliacje. Ironia jego uderzala w zbiurokratyzowane
zwigzki zawodowe (ktére sig¢ tak nazywaja chyba dlatego, ze
sprawiajg zawd6d), we wszelkich ,ideowych zawodowcéw” (czyli
zawodowych ideowcédw), rozmaite czynniki (czyli cyniki) ofi-
cjalne w ruchu zawodowym i w ogdle wszelkie karykatury de-
mokratycznych i socjalistycznych instytucji, gdzie z pierwotnych
idei nie pozostato nic poza pigknie brzmigcymi nazwami i for-
mutkami, ktére oslaniaja praktyke brutalnego, biurokratycznego
przymusu. (Wyrazenia w nawiasach sg autentycznymi sformu-
towaniami Wolskiego). W tym Wolski spotykal si¢ z innymi
przedstawicielami orientacji radykalnej, ktérych giéwnag tenden-
cja bylo zawsze przypominanie o nieuregulowanych pretensjach
spofecznych, zaréwno wtedy, gdy kto$ usitowat twierdzié, ze pre-
tensji takich nie ma (bo w Polsce sg takie osiggnigcia, bo tyle sig
juz zrobilo, bo nie jest wcale tak zle), jak i wtedy, gdy ktos
utrzymywat, ze pretensji takich by¢ nie powinno np. w obliczu
wspdélnego zagrozenia albo w konsekwencji jako$ pojmowanego
obowigzku moralnego itp.

Pod adresem Wyki i Hassa, a o ile pamietam takie pod
adresem Wolskiego, wysuwano w swoim czasie zarzut, ze likwi-
dacja Klubu byta nastgpstwem prowokacyjnego charakteru ich
wystapien i ze wobec tego oni s3 za te¢ likwidacje odpowiedzialni.
Jako cztonek ostatniego zarzadu KKK znam bardzo doktadnie
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przebieg wypadkéw, ktéry doprowadzit do likwidacji Klubu
i na tej podstawie musz¢ stwierdzié, ze o ile wystgpienia te
istotnie doprowadzaly nieraz wtadze do wsciektosci (méwitem
o tym w § V, rozdz. 3) to sama likwidacja Klubu nie miala z
nimi zadnego zwigzku. Jezeli natomiast kogo$ z czitonkéw Klu-
bu mozna czyni¢ w pewien sposéb odpowiedzialnym za likwida-
cj¢ Klubu, to wlasnie tych, ktérzy ten zarzut wysuwali. W
moim przekonaniu, bylo w mocy kolegéw, reprezentujacych po-
jednawcze stanowisko wobec zadann wiadz, podjecie pewnych
krokéw, ktére moglyby, nie przekreélajac niezaleznosci Klubu,
doprowadzi¢ do jakiego§ modus vivendi pomigdzy nim a wia-
dzami i w ten spos6b na pewien czas przynajmniej go urato-
waé. Mam tu na mys$li zorganizowanie frakcji PZPR-owcéw w
Klubie dla celé6w aktywnej obrony ideologii partii na forum
Klubu. Wiadomo mi, ze wladze w swoim czasie o czym$ takim
wrecz marzyly i wiadomo mi z drugiej strony, ze nikt w Klubie
nie miatl zadnego powodu powstaniu takiej frakcji si¢ sprzeci-
wiaé. Kroki takie zostaly niestety zaniedbane i w ten sposob
ostatnia szansa uratowania Klubu zostata zmarnowana. Dla
uniknigcia nieporozumiert pragne tu jednak z cata mocg pod-
kres$li¢, ze rozwazam tu wylacznie szanse uratowania Klubu jako
jednostki niezaleznej. Uratowanie Klubu przy jednoczesnej rezy-
gnacji z jego niezalezno$ci nie bylo bowiem w ogdéle zadng sztu-
ka. Ale nawet, jezeli si¢ czyni zarzut z tego, Ze z tej niezalezno$ci
dla utrzymania Klubu nie zrezygnowano, to adres Wolskiego,
Wyki i Hassa jest tez niewlasciwy.

VII

Oprécz réznic natury $wiatopogladowej mozna bylo w Klu-
bie zaobserwowaé¢ wyrazne réznice typu kultury intelektualne;j.
Rézinice te czasami pokrywaly si¢ z réznicami zawodowymi:
niekiedy odnosito si¢ wrazenie, ze np. pomigdzy historykami
a socjologami albo pomigdzy empirykami a filozofami, albo
pomigdzy naukowcami a artystami czy dziennikarzami istnieja
jakie$ bariery przeszkadzajagce w dobrym porozumieniu sig¢. Wi-
dziato si¢ niekiedy, jak nawyki, uwarunkowane rodzajem wyko-
nywanej pracy sprawiajg, ze sposoby widzenia zagadnienl sg u
przedstawicieli réznych specjalnosci do pewnego stopnia odmien-
ne. W tym konglomeracie najrozmaitszych specjalnosci, jakim
byt KKK, byla to sprawa do$c¢ istotna. Ale trudno$ci porozu-
mienia byly uwarunkowane nie tylko przez odmienne rodzaje
specjalnosci, lecz takze przez odmienne sposoby pojmowania za-
dan intelektualisty. Wéréd réznic tego rodzaju na plan pierwszy
wysuwata si¢ réznica pomigdzy naukowcami nastawionymi na
empiryczng robotg badawcza a filozofami zainteresowanymi w
uprawianiu jakiej$§ metafizycznej spekulacji.
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Tych ostatnica bylo w Klubie kilka odmian. Jezeli nie liczy¢
jednak rzeczy dos$¢ egzotycznych, jak np. dwéch wyznawcow
filozofii Hoene-Wronskiego, to w zasadzie dominowaly dwie
odmiany: Katolicy oraz osoby zafrapowane Heglem, mlodym
Marksem, ewentualnie takze innymi filozofami niemieckimi
XIX-go stulecia. Niektérzy z nich entuzjazmowali si¢ takzie XX-
wiecznymi kontynuacjami niemieckiej filozofii klasycznej np.
Heideggerem czy egzystencjalizmem Sartre’a.

Zainteresowania tego rodzaju wnosita do Klubu przede wszy-
stkim grupa zawodowych historykéw filozofii z Leszkiem Kola-
kowskim na czele. Kilka oséb z tej grupy bylo wspdipracowni-
kami tygodnika , Argumenty”: stad problematyka naukowa tych
ludzi oscylowata czgsto na pograniczu historii filozofii i religio-
znawstwa. Obok historykéw filozofii sensu stricto bliski kontakt
z Klubem mieli takze niektérzy specjaliSci z zakresu historii
socjologii i mys$li spotecznej, wéréd ktérych wyrédzniat sie Andrzej
Walicki. Zainteresowania historykéw filozofii i historykéw so-
cjologii byly chyba jednak w znacznej mierze do siebie zbli-
Zone.

Popularnoéé¢ problematyki filozoficznej w Klubie byta jednak
z pewnos$cig czym$ znacznie glebszym, niz skutkiem przypadko-
wego faktu, ze akurat spotkata si¢ tam grupa specjalistéw z tej
dziedziny. Filozofia Hegla i miodego Marksa, a w pewnej mierze
takze egzystencjalizm francuski, speilnialy bowiem wyraznie w
tym czasie role jakiej$ spirytualnej nadbudowy, najpierw ruchu
odwilzowego, a potem tych pradéw do ktérych przylepiono ety-
kietke rewizjonizmu. Nie jest przypadkiem, ze w gorgcych chwi-
lach paZdziernika ,Nowa Kultura” uczcita specjalnym artyku-
tem Bronistawa Baczki 125-t3 rocznice $mierci ,medrca berlin-
skiego”, ze ,Zeszyty Teoretyczno-Polityczne Nowych Drég”,
ktérych celem bylo zdawanie sprawy z dyskusji ideologicznych,
toczacych si¢ w tonie ruchu komunistycznego, niemal w kazdym
numerze zamieszczaly jakg$ rozprawe o Heglu, ze o mitodym
Marksie wiele si¢ méwito na tamach Po Prostu. To byt pewien
dominujacy wtedy (bynajmniej nie tylko w Polsce) klimat inte-
lektualny, ktéry na Klub nie mégl nie mieé wplywu.

Osobiécie pozostato dla mnie zawsze w pewnym stopniu
zagadka, dlaczego znaczna czg$é miodych naukowcéw i dziata-
czy, po wylamaniu si¢ z ciasnych ram marksistowskiej orto-
doksji, zwracata si¢ nie ku nowoczesnej kulturze empirycznego
myS$lenia, lecz ku kulturze do$é nieodpowiedzialnego filozofo-
wania na temat bytu, alienacji i biegu dziejéw. Zaintrygowany
ta kwestig, probowatem ja kiedys$, jeszcze w 1958 roku, w
specjalnym referacic na forum Klubu postawié. Sam chyba
jednak ponosze¢ tu przynajmniej cze$¢ winy za to, ze dyskusja
wyraznych rezultatow nie dala i sprawy nie wyswietlita, gdyz
swoje poglady sformulowalem wtedy w sposéb zanadto prowc-
kacyjny i skrajny. Po moim referacie w dalszym ciggu wyczu-
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wato si¢ w Klubie brak porozumienia i jezeli nie personalng to
teoretyczng wrogo$é pomiedzy przedstawicielami pozytywistycz-
nej orientacji wspélczesnej nauki empirycznej, a przedstawi-
cielami metafizycznej orientacji wspédiczesnej filozofii spekula-
tywnej.

Zainteresowania metafizyczne i sklonnoéci do metafizyki
podzielali z admiratorami Hegla i miodego Marksa takze Kato-
licy. Nie wszyscy zreszta, gdyz byli w Klubie dziatacze katoliccy,
wyraZnie grawitujacy ku pozytywistycznemu stylowi mys$lenia:
wymienié¢ tu mozna socjologa Zdzistawa Szpakowskiego czy skon-
centrowanego na problematyce etycznej (ale poza tym doskona:
tego matematyka) publicystge katolickiego Andrzeja Grzegorczy-
ka. Ale byli i tacy, ktérzy jak Andrzej Wielowieyski czy Stefan
Wilkanowicz postugiwali si¢ metafizyka dla celéw apologetycz-
nych. Metafizycy katoliccy i metafizycy ateistyczni spod znaku
Hegla i mlodego Marksa bardzo lubili uprawiaé ze soba
dialogi. Zebran tego typu bylo w Klubie kilka. Nie wykluczam,
ze uczestnicy mogli by¢ z tych wymian pogladéw zadowoleni.
Mnie osobiécie zebrania takie potwornie irytowalty. Po pierw-
sze dyskusje odbywaty si¢ na bardzo wysokim poziomie abstrak-
cji, tak ze majac tzw. umyst przyziemny z trudem chwytatem
ich sens. Ale jeszcze bardziej irytowato mnie to, ze dominowata
na tych zebraniach jaka$ tendencja do powszechnej zgody, do
ktérej nie widzialem zadnego powodu. Czlonkowie stowarzysze-
nia ateistéw, $§ladem programowych sformulowan Janusza Ku-
czynskiego, twierdzili, ze ateizm jest juz dzi$§ rzecza przestarzala
i ze sens dzisiaj ma tylko laicyzm. Kto$ glosit hasto ,rewizjo-
nidci wszystkich wyznan 1aczcie si¢”, podczas gdy naprawde
trudno bylo dostrzec jakikolwiek rewizjonizm zaréwno po jed-
nej jak i po drugiej stronie. Wszyscy razem deklamowali o swojej
solidarnoéci z hastami postepu spotecznego, po czym spokojnie
wyglaszali przemdéwienia o potrzebie dostosowania si¢ do rzeczy-
wistosci. Nastroje te doszty do zenitu na zebraniu z referatem
Jerzego Zawieyskiego o postgpowych tradycjach katolicyzmu.
Referat ten byl osobliwg deklaracja lojalnos$ci wobec szeregu
rzeczy ze soba sprzecznych naraz: zaréwno wobec Ko$ciota jak
1 wobec pewnych pradéw odstgpczych od Kosciota jak i wobec
pewnych idei spolecznych przez Koéciél potgpianych. Na zebra-
niu tym miaty wprawdzie miejsce pewne zgrzyty, wywotane przez
Leszka Kolakowskiego i przeze mnie, ale i one radosnego na-
stroju powszechnego pojednania popsué¢ nie mogly. Nawiasem
moéwigc wtedy kiedy te zebrania si¢ odbywaty, wydawalo mi
si¢ jeszcze, ze jedna z podstaw tego ateistyczno-katolickiego przy-
mierza byl wspélny antagonizm wobec PAX'u. Ale przed wyjaz-
dem z Polski miatem wiarogodne informacje, ze sklonnosci
grupy ,Argumentéw” do zgody zaprowadzily tych ludzi do taj-
nych z PAX’em rozhoworéw na ideowe tematy.

Byly w Klubie takze sporadyczne przypadki propagandy
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innych religii, dokonywanej przewaznie droga przeciwstawienia
ich katolicyzmowi wzglednie chrzescijaiistwu. Tak np. w dyskus)i
nad referatem Marii Ossowskiej na temat religijnych podstaw
moralnosci dtuzsze przemodwienie po francusku wyglosit jaki$
go$é z Indonezji, ktéry stawial religie azjatyckie za wzdér reli-
giom europejskim pod wzgledem stosunku do zwierzat: wysta-
pienie to zostalo przyjete z wyrazng aprobata. Byla w Klubie
pewna osoba, ktéra kilkakrotnie i zupelnie bez powodzenia
przekonywata zebranych o walorach religii mojzeszowej. Cie-
kawe, ze podniosta swa kwesti¢ w dyskusji nad referatem konsul-
tanta seksuologicznego Poradni Swiadomego Macierzynstwa,
Hanny Malewskiej. Referat ten byl sprawozdaniem z badan nad
czynnikami warunkujacymi satysfakcj¢ plciowa u kobiet. W
$wietle przedstawionych danych powstala kwestia, czy religij-
nos$é kobiet wplywa na niezdolno$é¢ do odczuwania takiej satys-
fakcji. Ot6z ta pani zapewniala zebranych, ze tak moze byé
tylko u chrzescijanek, bo u Zydéwek wszystko jest pod tym
wzgledem w porzadku. Nie jest wykluczone, Zze miala racje,
gdyz religia zydowska rézni sie pod tym wzgledem od chrze-
$cijaristwa w sposéb istotny tym, ze normuje czgstotliwosé aktu
seksualnego w pozyciu malzeniskim, czego religie chrzescijanskie
nie czynig. Ale o tym nikt na sali nie wiedzial i entuzjastka
religii mojzeszowej pozostatla wyrazZnie niezrozumiana.

Nie chciatbym jednak, Zzeby czytelnik odniést wrazenie, ze
taki temat, jak czynniki satysfakcji plciowej u kobiet, prowo-
kowat ludzi do $miechu czy jakich$ reakcji niepowaznych. Byto
wrgcz przeciwnie. Bylo cecha kultury $rodowiska klubowego, ze
potrafito ono dyskutowaé jak najbardziej rzeczowo tematy nawet
wyjatkowo drastyczne; obojetne przy tym, czy drastyczno$é ia
miala charakter polityczny czy obyczajowy. Ogélnie panowalo
przekonanie, ze nie ma tematu, ktéry by si¢ do powaznej i
rzeczowej dyskusji nie nadawal: zasade te traktowano przy
tym jako bezwyjatkowa. W dyskusji nad referatem dr Malewskiej
nie bylo niczego, co by tej zasadzie przeczylo.

VIII

Zebrania poswigcone problematyce najnowszej historii bytv
na ogét przeciwienistwem zebran poswigconych problematyce
filozoficznej. Na zebraniach na tematy filozoficzne byto na ogét
sporo dyletantyzmu: ludzie zwierzali si¢ z jakich§ swoich klopo-
téw intelektualnych, ktére czgsto trudno byloby uznaé za pro-
blemy realne. Poza tym mglisto§¢ tej problematyki sprzyjala
formulowaniu wypowiedzi w sposéb niejasny, chaotyczny, inte-
lektualnie niechlujny. W przemdéwieniach na tematy filozoficzne
pojawiata si¢ niekiedy Zenujgca frazeologia i zupelnie nieuzasad-
niony patos, co czynito, ze atmosfera stawala si¢ chwilami depry-
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mujgca. Nie twierdz¢ bynajmniej, Ze wszystkie przeméwienia
byly takie, albo chocby, ze takie przeméwienia byly reguta.
Twierdze¢ jednak, ze z tych powoddw przecigtny poziom wypo-
wiedzi na tematy filozoficzne byt nizszy niz na inne.

Rzecza najbardziej uderzajaca na zebraniach po$wieconych
problematyce najnowszej historii byla naprawde ogromna eru-
dycja dyskutantéw. Widaé bylo, ze ludzie najrozmaitszych zawo-
déw i specjalnosci, nieraz od historii bardzo dalekich, maja
za soba powazng, wielojezyczng i Zrédlowa lekture z tej dzie-
dziny. To fachowe przygotowanie, uderzajace u ludzi, ktérzy,
formalnie rzecz biorac, fachowcami w tej dziedzinie nie byli,
sprawialo, ze dyskusje historyczne odznaczaly si¢, w moim przy-
najmniej przekonaniu, przecigtnym poziomem wyzszym, niz dys-
kusje na jakiekolwiek inne tematy. Warunkiem tego poziomu
byla jednak jaka$§ konkretna materia historyczna, stanowiaca
przedmiot dyskusji. Albowiem te dyskusje historyczne, ktére
si¢ nie koncentrowaty na konkretnym przebiegu wydarzen, jak
np. dyskusje na temat Zjazdu Historykéw, na temat ,Rozwazan
o Historii” Witolda Kuli, czy na temat tradycji narodowej w
historiografii (ref. Adam Kersten), juz, moim zdaniem, do naj-
bardziej udanych nie nalezaty.

W dyskusjach na tematy historyczne w Klubie na pewno
wypowiedziano wiele mys$li kontrowersyjnych i niestusznych. Po-
dam tylko jeden przyklad. Tematem zebrania byta ksigzka
Zbigniewa Zatuskiego, a wilasciwie tylko cze$é tej ksigzki,
odnoszagca si¢ do wrze$nia 1939 roku. Referowat Pawel Ja-
sienica. Tendencja autora omawianej ksigzki byla obrona kam-
panii wrze$niowej przed otaczajaca ja zla stawa, pokazanie
Zze byla ona nie tylko panicznym odwrotem, ze wiele jej elemen-
téw miato militarny sens, ze byla w niej masa zwyklego ludz-
kiego bohaterstwa i poswigcenia. Otéz na tym zebraniu jeden
z mlodych historykéw, ktdérego nazwiska juz nie pamigtam,
doprowadzil mys$l Zaluskiego do nieprawdopodobnej skrajnosci,
twierdzac, ze Rydz-Smigly byt doskonatym strategiem, Beck
doskonalym dyplomatg, ze w kampanii wrzesniowej odniesiono
szereg sukces6w militarnych itp. Zatuski zlekcewazyt to prze-
mowienie, ale na dobra sprawg nie zastugiwalo ono na zlekcewa
zenie, gdyz historyk ten na poparcie swoich, celowo formulo-
wanych w sposdéb skrajny i zapewne niestusznych tez umial
jednak przytoczy¢ mase faktéw i zrédet.

W ogromnym zainteresowaniu tg problematyka, jakie sala
zwykle w czasie takich dyskusji wykazywata, bylo na pewno
wiele pasji do samej faktografii historycznej, ale wyczuwalo sig
takze jakie§ poszukiwanie ,lekcji historii”, jakie§ dazenie do
poréwnywania stanéw przesztych z terazniejszymi, do aktualiza-
cji tej problematyki, przynajmniej poprzez zajg¢cie stanowiska w
aktualnie toczacych si¢ sporach na dany temat. Fakt istnienia
w Polsce $wietnej publicystyki historycznej obok braku dobrej
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publicystyki politycznej stwierdzil w swoim czasie, niewatpliwie
stusznie, Juliusz Mieroszewski. Publicystyka polityczna, mnie]j
skrepowana przez cenzurg, spetlnia zastgpczo pewne funkcje pu-
blicystyki politycznej. To samo da si¢ do pewnego stopnia powie-
dzie¢ o zebraniach klubowych na tematy historyczne. Tak np.
Pawel Jasienica, méwigc o wydarzeniach dyplomatycznych po-
przedzajacych wrzesienn 1939 r. i wykazujac, jak ogromne konsek
wencje miata kampania wrzesniowa dla dalszego przebiegu woj-
ny, przeciwstawiat sie¢ pogladom publicystéw historycznych
prawicy, zawsze gotowych do zalecania postawy kapitulanckiej
badz wobec Niemiec, bagdZ wobec Rosji, badZz wobec Niemiec i
Rosji zarazem. Ten sam prelegent, zadajac przy innej okazji
pytanie, czy historia Polski dowodzi, ze Polacy wykazywali wigk-
sze od innych narodéw skilonnoéci do anarchii i warcholstwa,
sita rzeczy ustosunkowywat si¢ jako$§ do rozpowszechnionego w
pewnych kotach prze$wiadczenia, ze wskutek tych wrodzonych
ztych sktonnos$ci narodu Polskiego, demokracja w Polsce jest
niemozliwa. Wiladystaw Bartoszewski przez swoja spokojna,
obiektywna oceng¢ zachowania si¢ ludno$ci polskiej i w szcze-
gbélnosci podziemia polskiego wobec zagltady Zydow, sila rzeczy
dawal jaka$ odpowiedZ na nastroje antypolskie, pojawiajace sig
tu i 6wdzie w réznych $rodowiskach zydowskich na $§wiecie,
specjalnie w okresie procesu Eichmanna. Ludwik Hass w swojej
doskonatej analizie statystycznej wynikéw wyboréw do Sejmu
Ustawodawczego w r. 1919 pokazywal, ze nie bylo wéwczas fali
nastrojéw rewolucyjnych i przez to samo oddalat zarzut WKP(b)
pod adresem KPP, Zze koniunktura rewolucyjna tego okresu
zostala przez KPP niewykorzystana: zarzut, ktéry gral pdzniej
przy calej sprawie likwidacji KPP. Wreszcie wspomniany dopiero
Zbigniew Zaluski tez nie sobie a muzom gloryfikowal komba-
tanckg tradycje¢, lecz po to, aby w zarliwym, par excellence mili-
tarystycznym przeméwieniu przypomnieé¢ o tym, ze (bylo to w
okresie kryzysu berlifiskiego) moze znéw przyj$é chwila, kiedy
trzeba bedzie daé zycie za ojczyzng. (Charakterystyczne sformu-
lowanie Zaluskiego: ,Jedynym czlowiekiem w Polsce, ktéry sto-
wa Tuwima ,,rznij karabinem o bruk ulicy” potraktowal dostow-
nie, byt Rydz-Smigly”). Zapewne ten i 6w na sali pomys$lal sobie
wtedy, ze mur Ulbrichta to jeszcze nie ojczyzna, ale trzeba po-
wiedzieé, ze wystapienie Zaluskiego, inteligentne, wypowiedziane
Z ogromng pasja i zupeilnie bez frazeséw, wywarlo wtedy na
obecnych duze wrazenie.

Nie chciatbym jednak, Zzeby czytelnik doszed? do wniosku,
7e rzeczywistym motywem tych tak gorgcych zainteresowan
problematyka historyczng, byta jaka$§ pogon za polityczna pikan-
teria. W rzeczywisto$ci na zebraniach tych toczyly si¢ nieraz
zawzigte spory o szczegély, ktére do zadnych aktualidw wyko-
rzystane by¢ nie mogly. Zainteresowania czysto historyczne kwi-
tly zupelnie niezaleznie od tego, Ze pewnym wydarzeniom histo-
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rycznym przypisywano niekiedy jaki$§ sens dydaktyczny lub z
innych powodéw uwazano je za sprawe politycznie aktualna.

IX

Inna dziedzing, dokola ktérej koncentrowaty si¢ w $rodo-
wisku klubowym bardzo zaognione pasje, byla problematyka
moralna i ideologiczna.

W sprawach moralno$ci i ideologii jestem, niestety, na ogét
do$¢ indyferentny i dlatego obawiam sig, Zze to, co tu powiem,
nie bedzie zbyt kompetentne. Mimo to postaram si¢ pewne
charakterystyczne rzeczy z dyskusji klubowych na te tematy
przedstawid.

Ogromna wigkszo$¢ os6b ze $rodowiska klubowego poczu-
wala si¢ do tak czy inaczej rozumianego socjalizmu. Dla zade-
monstrowania, jak réznie ten socjalizm mégt byé, i faktycznie
byl, rozumiany, niech mi wolno begdzie przytoczyé tylko jeden
przykiad. Prof. Czestaw Bobrowski moéwit kiedy$ w Klubie,
jeszcze chyba w roku 1956, o sprawach jugostowianskich. Ktos
go zapytat o $wieza wtedy jeszcze sprawe Dzilasa. Otéz Bo-
browski, Dzilasowi nieche¢tny, dyskredytowat go przy pomocy
angielskiej maksymy right or wrong, but my country. O ile pa-
migtam, (ale zastrzegam sig, ze tego nie jestem pewien) Bobrow-
ski powiedzial wtedy wprost, ze jest to zasada socjalistyczna.
Ale nawet jezeli si¢ mylg, to w kazdym razie zasade tg glosit
czlowiek, ktéry cate zycie swdj Swiatopoglad socjalistyczny
podkredlat. Zasade, ktéra stoi, zdawaloby sig, w tak jaskrawej
sprzeczno$ci z cata socjalistyczng tradycjg!

Klopot generalny z socjalizmem byt chyba ten, ze dla jed-
nych laczyl si¢ on z silng wladza panstwowy, ktéra efektywnie
spetniataby swoje zadania w zakresie gospodarczej i spotecznej
interwencji, a dla innych z nadziejami na to, ze jakie$ czynniki
spoteczne beda stopniowo w ten czy inny sposéb przejmowac
od panstwa jego poszczegdlne funkcje: innymi stowy z nadzie-
jami na to, ze kompetencje wiladzy panstwowej beda si¢ stop-
niowo kurczyé. Ci, dla ktérych socjalizm wigzat si¢ przede
wszystkim z efektywnoscig produkcji albo z egalitaryzmem eko-
nomicznym, sklaniali si¢ do postulowania wigkszej centralizacji
w zarzadzaniu gospodarky, za$ ci, dla ktérych socjalizm wigzat
si¢ przede wszystkim ze sprawa minimalizacji przymusu spotecz-
nego, sklaniali si¢ do postulowania jak najdalej idacej decentra-
lizacji. Co wigcej, jedni i ci sami ludzie ulegali zarazem urokom
takich perspektyw, jak liberalizm i egalitaryzm albo jak cen-
tralne planowanie gospodarcze i zarzadzanie zakladami pracy
przez zalogi. Nie znaczy to bynajmniej, Ze osoby te nie zdawaty
sobie sprawy z trudno$ci pogodzenia tych postulatéw. Przeciw-
nie, zdawaly sobie z tego sprawg doskonale. Tym wigkszy byt
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ich teoretyczny niepokdj i tym silniejsze byto ich pragnienie wy-
pracowania sobie jakiego§ pogladu na te sprawy.

Moéwceg, ktéry cieszyl si¢ w Klubie ogromnym autorytetem
i ktéry byt szczegdlnie ch¢tnie na te i pokrewne tematy stucha-
ny, byl prof. Stanistaw Ossowski. Nie bede tu streszczal jego
pogladéw, tym bardziej, ze niektére jego przemyslenia na temat
socjalizmu byly publikowane. Osobiscie s3adze jednak, ze rola
referatéw Ossowskiego w Klubie polegala raczej na dostarczaniu
materiatu do nowych przemys$leni, niz na dawaniu gotowych od-
powiedzi, ktérych od Ossowskiego tak oczekiwali trawieni przez
rozne teoretyczne niepokoje stuchacze.

Czytelnik moze byé ciekaw, czy socjalizm byt w Klubie
jakim$ credo powszechnym, czy tez dochodzity do glosu takze
Jakie$ tendencje antysocjalistyczne? Otéz dochodzily, ale bar-
dzo sporadycznie i stabo. Reprezentowaly je chyba wylacznie
dwie osoby: znajdujacy si¢ od dawna w Stanach Zjednoczonych
ekonomista Andrzej Brzeski oraz nizej podpisany. MySle, ze gié-
wnym zatozeniem zaréwno Brzeskiego jak i moim bylo, ze jedy-
nym $rodkiem ukrécenia kompletnej anarchii w produkcji i
dystrybucji, do jakiej doprowadzit i z jaka absolutnie nie moze
sobie daé¢ rady komunistyczny system planowego zarzadzania
gospodarkg, jest rynek. Stanowisko to réznilo si¢ od innych
stanowisk wyrazanych w Klubie nie tym, Zze Brzeski i ja bylis-
my z wynikéw planowania gospodarczego w Polsce niezadowo-
leni, a reszta byla zadowolona, gdyz w calej Polsce nie ma
chyba ani jednego czlowieka, ktéry by z funkcjonowania tej
gospodarki byt zadowolony. Réznica polegala na tym, Zze mimo
powszechnego niezadowolenia z tej gospodarki, nadzieje na jej
poprawe w $rodowiskach socjalistycznych w Polsce wigzane s3a
badz z jakimi$ ulepszeniami czy korektywami w samym systemie,
ktére uczynityby go efektywniejszym i zno$niejszym, badz z prze-
jeciem zarzadzania produkcja i dystrybucja przez jakie$ czynniki
spoleczne, przede wszystkim przez zakladowe i terytorialne samo-
rzady. Jakakolwiek my$l o rynku jest natomiast traktowana
przez te sSrodowiska z daleko posunigta podejrzliwoscia.

W swojej argumentacji ,,prokapitalistycznej” posunatem sig
kiedy$ nawet do pewnej skrajnosci. Twierdzitem mianowicie, ze
bylo wielkim blgdem intelektualistéw polskich, ze gremialnie
zareagowali z oburzeniem na wychodzace z pewnych két rzado-
wych sugestie, zeby produkcje débr kulturalnych oprze¢ na za-
sadzie rentowno$ci. Twierdzitem, Ze t¢ sugesti¢ nalezalo przyjac,
gdyz prowadzita ona do poszerzenia marginesu niezalezno$ci
twércy od wiladzy paristwowej. Moim podstawowym argumentem
byt tu jednak wyjatkowo wysoki poziom konsumpcji kulturalnej,
jaki w Polsce wystgpil jeszcze od czaséw wczesnej odwilzy.
Twierdzitem, ze po takich do$wiadczeniach odbiorcy kultural-
nemu mozna bylo zaufaé¢ i ze w tych szczegdlnych warunkach
sugestia taka byla do przyjecia. WypowiedZ moja wywotata wtedy
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oburzenie, ale muszg¢ powiedzieé, ze dzi§ nadal, z pewnymi za
strzezeniami, poglad ten bylbym sklonny podtrzymywac.

Zdaje¢ sobie sprawe z tego, ze reakcja przecigtnego czytel-
nika na to, co w tym paragrafie piszg¢, bedzie zdumienie z po-
wodu faktu, ze tylu ludziom chciato si¢ w ogéle dyskutowaé
kwestie ustrojowe bez najmniejszej nadziei na to, ze dyskusje te
beda miaty jakiekolwiek skutki praktyczne i w peilnej $wiado-
moéci, ze tocza si¢ one w kompletnej prézni, skoro decyzje w
sprawach ustrojowych zapadaja ,na gorze”, bez liczenia si¢ z
czyimkolwiek zdaniem. A jednak ludziom chciato si¢ o tym
gadad. Przyczyna byla prosta: ludzie czasem chcg wiedzied, co
jest dobre i stluszne, a co zte i niesluszne; i chca to wiedzieé
nawet wtedy, kiedy nie majg zadnego wpltywu na to, zeby dziaty
si¢ rzeczy w ich przekonaniu dobre i shuszne. Jedyny skutek
byt ten, ze w kraju, w ktérym przecigtny poziom myslenia poli-
tycznego jest przerazliwie niski, jaka$§ grupa ludzi wyrabiata
sobie pewna kulture mys$lenia o sprawach ustrojowych. Czy
komus$ ta kultura si¢ w koricu na co$ przyda, czy tez pozostanie
ona czysta rozkosza intelektualng, to przyszio$é okaze.

X

Wrazliwo$¢ $rodowiska klubowego na problematyke etyczng
dos¢ dobrze moim zdaniem ilustruje fakt nastgpujacy.

Bylo zebranie poswigcone zarazem dwdém sprawom: sprawic
kary $mierci, w szczegélno$ci kary $mierci za przestepstwa gos-
podarcze, oraz sprawie ograniczania prawa oskarzonego do
obrony. Politycznie o wiele wazniejsza byta druga sprawa. To
prawda, Zze Gomutka z uporem domagat si¢, zeby sady skazy-
waty na kar¢ $mierci za cigzkie przestgpstwa gospodarcze, ze
zarzadzit czystke w redakcji ,Polityki” z powodu zamieszczenia
artykutu Jerzego Andrzejewskiego przeciwko karze $mierci, ze
rézne instancje partyjne i administracyjne wywieraty wszelkiego
rodzaju naciski na komplety sedziowskie, zeby kar¢ $mierci za
powazniejsze przestgpstwa gospodarcze orzekac. Ale Polska to
jednak nie jest ZSSR ani Bulgaria; w Polsce systematycznego
wyrokowania $mierci za przestgpstwa gospodarcze jednak dotad
(w okresie gomulkowskim) nie bylo. Sadze tez, ze po to, aby
praktyka takich wyrokéw mogla si¢ utrzymadé, spoleczeristwo
musiatoby by¢ najpierw jeszcze troche bardziej wzigte za morde,
niz jest obecnie: inaczej wyroki takie raczej szkodzityby witadzy,
zamiast jej pomagaé. To, co dotad bylo, to cztery wnioski
prokuratorskie o kare $mierci za przestepstwa gospodarcze, dwa
wyroki i, o ile si¢ nie myle, jedno wykonanie wyroku. Zostat
wiec stworzony szalenie niebezpieczny precedens, ale pomimo to
daleko jeszcze jest do tego, zeby to byl jaki§ problem codzien-
ny: sprawa na razie staje si¢ aktualna tylko w wypadkach zu-
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pelnie wyjatkowych. Spolecznie o wiele bardziej istotne s3 dra-
konskie wyroki za przestgpstwa stosunkowo drobne, areszty
prewencyjne w wypadku kradziezy 100 czy 200 ziotych, oraz
cata masa skazani ludzi najniewatpliwiej w $wiecie niewinnych.

W przeciwieristwie do kary $mierci za przestgpstwa gospo-
darcze, problem ograniczania prawa oskarzonego do obrony jest
w Polsce sprawa aktualng codziennie. W czasie kiedy Klub nad
ta sprawa debatowal, wladze partyjne rozpgtaly co$, co mozna
by nazwadé polowaniem na czarownice ws$réd adwokatéw. Nie
jest w Polsce dla nikogo tajemnicg, ze masa adwokatéw ma niele-
galne dochody. Ale zarazem nie jest dla nikogo tajemnicg, ze jezeli
pomingé par¢ spraw o charakterze wyraznie pokazowym, to karne,
skarbowe, administracyjne i dyscyplinarne represje spadaty z regu
ty na adwokatéw, ktérych etyce nie mozna byto nic zarzucié. Nie
jest tez dlanikogo tajemnicg, ze powodem do otwarcia postgpowa-
nia, powiedzmy, skarbowego, przeciwko jakiemus$ adwokatowi mo-
ze by¢ jego politycznie odwazne przemdéwienie obrorncze, albo zatarg
z prokuratorem czy innym przedstawicielem wtadzy; wtedy si¢ za-
czyna kombinowaé, jakby tu delikwenta zahaczyé od strony, na
przyklad, podatkowej. Rezultat jest taki, ze adwokat bronigcy
klienta przed urzedem podatkowym, nigdy nie moze by¢ pewien,
czy urzad ten nie bedzie go potem za to szykanowat. Co wigcej
adwokat nigdy nie wie, jakie moga go spotkaé konsekwencje
karne lub dyscyplinarne, jezeli w obronie swego klienta przed
sadem przekroczy pewne granice politycznej grzeczno$ci i unizo-
nosci. W tych warunkach masa adwokatéw ulega w koncu za-
straszeniu i czgstokro¢ w obawie o wlasng skére nie wyczer-
puje wszelkich $rodkéw obrony swoich klientéw, ograniczajac
si¢ jedynie do tych, ktére nie pociggaja za soba zadnego ryzyka.

Zaréwno problem kary $mierci za przestgpstwa gospodarcze,
jak i problem prawa oskarzonego do obrony wzbudzal w klubie
ogromne pasje i byl dyskutowany goraco. Ale rzecz ciekawa, Ze
o ile problem praw oskarzonego do obrony po jednym czy
dwéch zebraniach zszedt z wokandy Klubu, o tyle problem kary
smierci za przestgpstwa gospodarcze wcigz z takiego czy innego
powodu, przy takiej czy innej okazji na sale zebran wracal. Co
wigcej, przedmiotem debat stawala si¢ coraz bardziej kara
$mierci jako taka, a nie specjalnie za przestgpstwa gospodarcze.
W ten sposéb dyskusje te zwolna tracity wszelki sens poli-
tyczny i stawaly si¢ czysto akademickimi dysputami moralny-
mi. Osobiscie bylem woéwcezas z takiego obrotu rzeczy niezado-
wolony: wolalem, zeby bylo na odwrét. Ale jezeli abstrahujac
od wilasnej oceny mam si¢ zastanowié dlaczego tak si¢ stato,
to nie znajduj¢ innego wyttlumaczenia, niz to, ze kara $mierci
w bardziej bezposredni i niejako namacalny sposéb kolidowata
z najbardziej powszechng intuicja etyczna, jaka jest zasada
nietykalno$ci zycia ludzkiego. To, co wladze wyprawiaty z adwe-
katami, na pewno tez atakowalo poczucia moralne ogromnej
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wigkszoéci czlonkéw KKK, ale nie byla to juz sprawa tak ele-
mentarna i nie dotyczyla juz tej fundamentalnej normy, na ktérej
przewaznie si¢ zasadza indywidualny system etycznych prze-
konari.

Jakkolwiek by bylo, pasje moralne zatriumfowaty tu nad
pasjami politycznymi. Nie byt to wszakze bynajmniej jedyny
tego rodzaju przypadek w historii Klubu. Pamigtam zebranie
pos$wigcone Matemu Kodeksowi Karnemu, na ktérym najwigk-
sze emocje wywolywal artykul 18 tej ustawy, nakladajacy na
obywatela obowigzek denuncjacji sprawcéw pewnych wybranych
przestgpstw politycznych i grozacy powaznymi sankcjami kar-
nymi kazdemu, kto by wiedziat, kto jest sprawca przestepstwa
i denuncjacji zaniechat. W dyskusji akcentowano niezgodnosé
tego przepisu z powszechnymi poczuciami moralnymi, fatalne
skutki wychowawcze tego przepisu itd. Stowem, dyskutowano
ten przepis giéwnie od strony jego waloru moralnego, ledwie
dotykajac politycznych, spolecznych i prawnych aspektéw tego
zagadnienia.

Jeszcze jeden przyklad. Dyskusja nad instytucja sadéw ro-
botniczych. Prelegent, socjolog prawa Adam Podgérecki robit
co mogt, zeby ograniczyé dyskusje¢ do technicznych probleméw
funkcjonowania tej instytucji i jej skutecznosci w zakresie pre-
wencji i represji karnej. Poniést w tym catkowita porazke. Jeden
dyskutant po drugim ignorowal problem, czy ta instytucja jest
skuteczna i zastanawiat si¢ tylko nad tym, czy jest ona stuszna.

Tym pasjom moralnym czionkéw Klubu mozna, przypusz-
czam, przypisaé¢ fakt, ze takim powodzeniem cieszyly si¢ zawsze
dyskusje nad ustawami, i to specjalnie ustawami karnymi (za-
réwno materialnymi jak i formalnymi). Jezeli mam jednak wy-
razi¢ swoéj zupelie osobisty poglad, to sadze, ze samo to zja-
wisko prymatu moralnos$ci nad polityka, socjologia i prawem
trudno traktowaé jako rzecz zupelnie normalng. Mysle, ze zja-
wisko to $wiadczylo jednak o jakiej$ izolacji spolecznej, w jakiej
Klub si¢ znajdowat. Bo trudno i darmo, ale jezeli si¢ kultywo-
wato jaki$§ styl zycia zupelie odrgbny od stylu, dominujgcego
w otoczeniu, to przy wszystkich pozytywnych stronach tego stanu
rzeczy, skazywato si¢ Klub nieuchronnie na jakie§ pozostawanie
na uboczu gléwnych nurtéw zycia spolecznego. Wigkszosé z
nas dobrze zdawala sobie sprawe z tego, Ze jest to cena,
ktérg trzeba placi¢ za zachowanie odrgbnosci Klubu, za utrzy-
manie jego charakteru enklawy kulturalnej w obcej calo$ci. Dla
wigkszo$ci z nas byl to zreszta powdéd do wielu niepokojow.
Hipermoralizm Klubu by}t zreszta tylko jednym z przejawéw
tego spotecznego odosobnienia. I nie najgorszym. Bo najgorsze
bylo przyzwyczajenie si¢ do tego, ze choéby si¢ na glowie stawa-
to, dyskusje klubowe i tak nic nie zmienig i zadnych praktycz-
nych rezultatéw daé¢ nie mogs.
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Rozdziat 5

OSTATNI ROK ISTNIENIA KLUBU

I

Ostatni zarzad KKK zostal wybrany w kwietniu 1961 r.
Skiad jego byl nastgpujacy: Pawel Jasienica (przewodniczacy).
Aleksander Matachowski (zastgpca przewodniczacego), Jan Joézef
Lipski (sekretarz), Marta Miklaszewska-Badkowska (skarbnik)
oraz Tadeusz Byrski, Jerzy Duracz i nizej podpisany (cztonko-
wie zarzadu).

Niech mi wolno bedzie w kilku stowach ten paroosobowy
zespot tutaj scharakteryzowaé. Po pierwsze, sktad tego zarzadu
byt zupehie przypadkowy. Weszli do niego ludzie, ktérzy po
prostu otrzymali kolejno najwigksza ilo$é gltoséw w wyborach,
ktére przez nikogo nie byly w zaden sposéb przygotowywane.
Pod tym wzgledem zarzad ten réznit si¢ od zarzadu poprzed-
niego, gdyz walne zebranie wyborcze w r. 1960 zaakceptowalto
liste kandydatur zgloszong przez zarzad ustgpujacy. O ile jednak
w r. 1960, $wiezo po kryzysie o ktéorym pisalem w § XVI rozdz. I
oraz w § V rozdz. 3, istniata potrzeba swojego rodzaju votum
zaufania dla wiadz Klubu, o tyle w r. 1961 zadnej takiej potrzeby
nie bylo i w tej sytuacji ustepujacy zarzad wolat zdaé si¢ cal-
kowicie na wolg¢ wyborcéw, nie sugerujac im swojego zdania.

Po drugie, ostatni zarzad Klubu skladat si¢ w wigkszosci z
ludzi nowych. Tylko Matachowski i Lipski mieli za sobg wiele lat
pracy w zarzadzie Klubu. Poza nimi tylko Duracz wchodzit do
zarzagdu po raz drugi; natomiast cztery pozostate osoby znajdo-
waly si¢ w nim po raz pierwszy. W konsekwencji, w szczegélno$ci
na poczatku kadencji, dawalo si¢ odczu¢ pewne niezgranie zespo-
hu. W poszczegélnych wypadkach bowiem ludzie, ktérzy do tego
zarzadu weszli, przedtem znali si¢ ze sobg stabo lub wregcz wcale.
Z tego samego powodu zespét ten na poczatku wykazywal pewien
brak doswiadczenia. Tak np. kiedy w czerwcu 1961 r. wygasta
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kadencja przewodniczacego Federacji Klubéw, mozna bylo w
drodze porozumienia si¢ z réinymi zrzeszonymi w Federacji
Klubami postaraé si¢ o to, zeby nastepnym przewodniczacym
zostal, tak jak to juz poprzednio mialo trzy razy miejsce, delegat
KKK. Ostatecznie zaréwno liczbg swoich czlonkéw, jak i po-
waga swoich zadan, jak wreszcie prestizem i autorytetem KKK
gérowat zdecydowanie nad innymi zrzeszonymi w federacji Klu-
bami; Kluby te zazwyczaj tez z KKK si¢ bardzo liczyly i jego
pierwszenistwo w Federacji uznawaty. Tymczasem, wlaénie z po-
wodu braku doswiadczenia nowego zarzadu okazj¢ t¢ zanied-
bano i przewodniczacym Federacji obrany zostal przedsta-
wiciel innego Klubu.

Po trzecie wreszcie, nowy zarzad skladal si¢ z ludzi, ktérzy
hotdowali wyraznie orientacji kulturalnej, w tym znaczeniu tego
terminu, w jakim uzywatem go w § IV rozdz. 3. Do tego, co
nazywatem tam orientacja polityczng, nowowybrani cztonkowie
zarzadu odnosili si¢ raczej z niechecia. O ile na ogét zespét ten
wykazywal raczej niewielki stopiefi jednomys$lnosci, o tyle orien-
tacja kulturalna w jaki§ sposéb jednak jego czionkéw wza-
jemnie ze sobag laczyla.

Taki byt w najogdlniejszym zarysie zespdét, na ktérym cig-
zyta odpowiedzialno$é za losy Klubu w najtrudniejszych, napraw-
de dramatycznych chwilach poprzedzajacych ostateczny koniec.

Z poczatku nic jeszcze nie zapowiadato tego, co mnas czeka.
Mimo to juz na pierwszym zebraniu nowego zarzadu wynik}
spor, ktérego w ogéle by nie bylo, gdyby nie §wiadomos$é twar-
dej rzeczywistoéci, w jakiej zyjemy. Spér ten dotyczyt! osoby
przewodniczgcego. Pomimo jak najbardziej pozytywnej oceny
trzyletniej prezesury Aleksandra Matachowskiego, wigkszo$¢ za-
rzagdu uwazata, ze powierzanie tej funkcji tej samej osobie po
raz czwarty nie jest wskazane i sklaniala si¢ do powierzenia
jej Pawtowi Jasienicy. Zgtoszona jednak zostata od razu obiekcja,
czy zmiana na stanowisku przewodniczacego nie bedzie interpre-
towana przez wiladze, jako zmiana ,linii” Klubu, jako zmiana
jakiego$ status quo, do ktérego wiladze si¢ juz jako$ przyzwy-
czaily. Spér ten nie miat absolutnie charakteru walki personal-
nej pomiedzy dwoma kandydatami: Matachowski goraco popierat
kandydature Jasienicy i vice-versa. Ostatecznie, wigkszo$cia
gltoséw przewodniczacym zostat obrany Jasienica. Ale nie obylo
sig¢ bez diugiej wymiany zdani, na ktérej bardzo juz cigzyta tro-
ska, czy przez jaka$ przypadkowa decyzje personalng, ktéra w
nastgpstwie moze byé zle zrozumiana, Klubowi si¢ nie zaszkodzi.

Na tym samym zebraniu zarzad dyskutowal jednak wyczer-
pujaco kwestie diugofalowej polityki repertuarowej zebran
czwartkowych. Nie bylo jeszcze zupelnie tej sytuacji, tak péz-
niej typowej, kiedy zmeczeni wielogodzinng dyskusja nad spo-
sobami reagowania na rézne szykany wladz, na zakorczenie, w
pospiechu i niemal bez dyskusji akceptowali$my przedstawiane
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przez sekretarza zarzadu propozycje tematéw najblizszych ze-
bran, traktujac te sprawg, jako drugorzedng. Pamigtam, jak na
tym pierwszym zebraniu, analizujac przebieg dyskusji i gloso-
wania na walnym zebraniu, staraliSmy si¢ wszyscy mozliwie
wnikliwie dociec, czego od nas walne zebranie oczekiwato. Byla
tez wyrazna troska o to, zeby tym oczekiwaniom sprosta¢. Wspo-
minam o tym dlatego, zeby podkreéli¢, ze byl wtedy jeszcze
w naszych obradach element diugofalowego planowania, ze wcigz
jeszcze operowaliSmy znaczng perspektywa czasowa. WKkrétce
pdzniej juz tego nie byto.

W maju i czerwcu 1961 r., z powodu cigzkiej choroby i urlopu
zdrowotnego, w pracach zarzadu nie uczestniczylem. Wiem jed-
nak, ze gtdwna troska zarzadu byla w tym czasie sprawa zbio-
rowego listu otwartego do Sejmu na temat kary $mierci. W
wyniku dyskusji na ten temat, o ktérych pisalem w poprzed-
nim rozdziale, kto§ wysungt projekt, zeby zebraé¢ podpisy jak
najwigkszej iloéci oséb, w tym mozliwie jak najwigkszej ilosci
os6b znanych, pod listem, domagajacym si¢ zniesienia kary
$mierci w nowym kodeksie karnym. Klub miat si¢ podjaé zorga-
nizowania akcji zbierania podpiséw. Pewne kroki organizacyjne
poczyniono i caly szereg os6b zadeklarowal nam swéj akces.
Z realizacjg przedsigwzigcia jednak zwlekano, gdyz chodzito o to,
zeby list wysta¢ w momencie, w ktéorym sejm przystapi do pracy
nad nowym kodeksem karnym. Sprawa jeszcze wielokrotnie po-
wracata na zebrania zarzadu. Za kazdym razem jednak decy-
dowalismy si¢ jeszcze to odwlekaé, przewaznie pod wplywem
opinii prawnikéw, ze moment nie jest odpowiedni. Wreszcie
na jednym z ostatnich zebran zarzadu w styczniu 1962 r., w
zupelnie nowych warunkach, kiedy istniala obawa, ze mozemy
naraza¢ ludzi przez samo ujawnianie ich kontaktéw z Klubem
zdecydowaliSmy si¢ na zaniechanie catej tej akcji. Dlatego pro-
jekt tego listu nie zostal w koricu nigdy zrealizowany.

W maju i czerwcu 1961 r. przygotowywano jednak t¢ akcje
w nadziei na jej szybka realizacj¢. Atmosfera byta wtedy jeszcze
wcigz spokojna. Burza miata przyj$¢ dopiero po przerwie wa-
kacyjnej.

II

W sierpniu 1961 r. zmart Andrzej Stawar. Stawar, aczkolwiek
nie byl czlonkiem Klubu, przez szereg lat przychodzit niemal
stale na zebrania, nigdy zreszta nie zabierajgc glosu. Z réznymi
czlonkami Klubu utrzymywat tez kontakty osobiste. Nic wigc
dziwnego, ze zarzad postanowit rozpoczgé nowy sezon 1961/62
od zebrania nekrologicznego, po$wigconego wybitnemu pisarzo-
wi, ktérego zwiagzki z Klubem byly tak bliskie. Wbrew tradycji,
zamiast referatu postanowiono odczytaé artykuly zmarlego,
drukowane w przedwojennym organie opozycji komunistycznej,
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periodyku ,Pod Prad”. Trudno si¢ tez dziwié, ze wybdér padi
na artykuly dotyczace Rosji Sowieckiej, komunizmu itp., mimo
ze giéwna dziedzing zainteresowan zmartego byta krytyka literac-
ka. Liczono si¢ po prostu z zainteresowaniami wigkszos$ci czion-
kéw Klubu, ktére obracaty si¢ raczej wokét probleméw spolecz-
no-politycznych i historycznych, niz literackich. Artykuly Sta-
wara, w duzej mierze juz zdezaktualizowane, byly oczywiscie
antystalinowskie, ale na pewno nie zawieraly zadnych rewelacji,
zwlaszcza w zestawieniu z tym, co o Stalinie i jego rzadach
powiedziano pézniej z oficjalnych Zrédet komunistycznych. Ich
ton byt umiarkowany, ich ideologia par excellence komunistyczna.

Dnia 7 wrzeé$nia 1961 r., kiedy odbywato si¢ w Klubie zebra-
nia ku czci Stawara nikt nie mégt wiedzieé, ze Stawar przed
Smierciag przekazal w Paryzu redaktorowi ,Kultury” prawa do
przedruku swoich przedwojennych artykuléw i ze artykuly te,
wsréd nich i te, ktére byly w Klubie odczytane, wkrétce, wraz z
nowym komentarzem autora, ukaza si¢ naktadem ,Kultury”.
Zupehie tak samo nie mogly o tym wiedzie¢ wiladze, ktére wy-
prawity Stawarowi uroczysty pogrzeb w Alei Zastuzonych na Po-
wazkach, czionkowie K.C., ktérzy wygtaszali przeméwienia nad
grobem itd. Mimo to chociaz nikt nie zarzucat wspélpracy z
Giedroyciem w celu skompromitowania Polski Ludowej np. Ste-
fanowi Zétkiewskiemu, ktéry wyglosil przeméwienie pochwalne
nad grobem Stawara — pod adresem Klubu jakie$ takie oskarze-
nia byly formulowane.

Sprawa Stawara nie byla jednak jedynym przypadkiem,
kiedy czyniono Klub odpowiedzialnym za indywidualne postg-
powanie jego cztonkéw lub sympatykéw. Ten sam wzér oskarza-
nia Klubu pojawial si¢ bowiem przy niektérych postgpowaniach
karnych, jakie przeciwko cztonkom Klubu wszczynano.

III

Chronologicznie pierwsza sprawa karna przeciwko cztonkowsi
KKK byla sprawa Anny Rewskiej, ktéra toczyla si¢ w latach
1958/59. Rewska byla oskarzona o kolportaz wydawnictw ,Kultu-
ry”. Oskarzenie zostato skonstruowane na tej zasadzie, ze ,Kul-
turg¢” i jej wydawnictwa uznano za druki, podpadajgce pod arty-
kuty 23 i 24 Matego Kodeksu Karnego. Artykuly te brzmia w
sposéb nastgpujacy:

Art. 23
§ 1. Kto rozpowszechnia, lub w celu rozpowszechnienia sporzg-
dza, przechowuje lub przewozi pisma, druki lub wizerunki,

nawolujace do popehienia zbrodni lub pochwalajace zbrod-
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nig, lub ktérych tre$é ma pozostawaé tajemnicg wobec wila-
dzy panstwowej, albo ktére zawieraja fatszywe wiadomosci,
mogace wyrzadzié¢ istotna szkodg interesom Panstwa Pol-
skiego, badz obnizy¢ powage jego naczelnych organédw,
podlega karze wigzienia na czas nie krétszy od lat 3.

§ 2. Jezeli czyn, okreS$lony w paragrafie poprzedzajacym, spowo-
dowal wielka szkode¢ dla Panstwa, sprawca,
podlega karze wigzienia na czas nie krétszy od lat 5 lub
wigzienia dozywotniego.

Art. 24

§ 1. Kto przechowuje pisma, druki lub wizerunki, wymienione
w art. 23, podlega karze wigzienia do lat 5.

§ 2. Nie popelnia przestgpstwa, kto przechowuje takie przed-
mioty w celach usprawiedliwionych jego zawodem.

W r. 1958 ,Kultura” i jej wydawnictwa znajdowaty si¢ w
wielu bibliotekach publicznych, gdzie byly wypozyczane czytelni-
kom na réwni z innymi ksigzkami, na zasadzie obowigzujacych
w bibliotekach regulaminéw. Szereg obywateli polskich, zamiesz-
katych w kraju, z pismem tym wspélpracowato, drukujac w nim
swoje prace zupelnie jawnie, pod wilasnymi nazwiskami. Cala
masa intelektualistéw polskich, ktérzy nawet nie drukowali w
piSmie, utrzymywala z jego redakcja w sposéb jawny stosunki
osobiste lub korespondencyjne. Ludzi z egzemplarzami ,Kultury”
w reku mozna bylo zobaczyé na ulicy, w tramwaju i w kawiarni.
Nikt z tych autoréw, czytelnikéw i oséb, pozostajacych z re-
dakcja , Kultury” w takim czy innym kontakcie nie byt $cigany.
I nagle zostalo wszczgte postgpowanie karne przeciwko jednej
osobie za rodzaj czynno$ci wykonywany zupeilnie jawnie, i z
pelng wiedza wiladz, przez setki innych oséb. Na dowéd, ze
,Kultura” i jej wydawnictwa sg drukami ,nawolujacymi do
popetnienia zbrodni lub pochwalajacymi zbrodnie lub ktérych
tre§¢ ma pozostawad tajemnica” itd. prokuratura przedstawiia
sadowi ekspertyz¢ Biura Kontroli Prasy i Publikacji. Na pro-
cesie Rewskiej cenzura wystapita w roli eksperta sadowego
chyba po raz pierwszy. PéZniej stato si¢ to precedensem.

Sprawa Rewskiej miata jednak walor precedensowy takze
i pod innym wzgledem. W sprawie tej zastosowano mianowicie
(tylko w Sadzie Wojewddzkim, w Sadzie Najwyzszym nie) art.
277 Kodeksu Postgpowania Karnego, dopuszczajacy tajno$é roz-
prawy sadowej w przypadkach, kiedy jej trescig jest jaka$ ta-
jemnica panstwowa lub wojskowa lub jakie$ czyny nieobyczajne,
kiedy jawno$¢ rozprawy moglaby zagrazaé bezpieczeristwu pu-
blicznemu itd. Nie musz¢ uzasadniaé, ze zaden z tych powodéw
w sprawie Rewskiej nie zachodzit: opinia moja jest tu zreszta
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catkowicie zgodna z opinia Sadu Najwyzszego P.R.L., ktéry
tajno$¢ postepowania w sprawie Rewskiej uchylil. Mimo to od
tego czasu zaczgto stosowaé art. 277 K.P.K. w tego rodzaju spra-
wach notorycznie.

Jezeli intencjg wiadz byto zrobienie ze sprawy Rewskiej spra-
wy precedensowej dla odstraszenia ludzi od czytania ,Kultury”
i kontaktéw z redakcja, to wybdr osoby Rewskiej do tego celu
musial budzi¢ najwyzsze zdumienie. Rewska byla przez wiele
lat wojny zolnierzem AK-owskich oddzialéw dywersyjnych i jest
jednym z ostatnich Zyjacych uczestnikéw zamachu na Kutschere.
Jej proces w konsekwencji prowadzil do ,poprawek historycz-
nych”. Wyprodukowany w czasie procesu dokumentarny film
krétkometrazowy o zamachu na Kutschere zawieral fotografie,
nazwiska i pseudonimy wszystkich zyjacych uczestnikéw zama-
chu. Dla Rewskiej musiano jednak zrobi¢ wyjatek, pokazujac
wprawdzie jej fotografie, ale nie podajac jej nazwiska. Te fakty
z zyciorysu Rewskiej oraz sprawa tego filmu potggowaty jeszcze
ogblng sympatie¢ dla oskarzonej i oburzenie z powodu catej
sprawy. W tych okolicznoéciach ludzie zaczynali si¢ zastanawiad,
czy wybor Rewskiej na kozla ofiarnego nie ma ukrytego ostrza
antyakowskiego. Nic tez dziwnego, ze kiedy w Sadzie Najwyzszym
uchylono wreszcie tajno$é rozprawy, sedziowie ujrzeli przed
sobg na sali ogromny ttum ludzki, a w tym tlumie wielu zna-
nych uczonych, pisarzy, dziataczy spotecznych i nawet polity-
kéw. Sama Rewska miata juz jednak wtedy za soba 11 miesiecy
wigzienia.

W jaki$ czas po zwolnieniu Rewskiej z wigzienia, w instytu-
cji, w ktérej Rewska poézniej pracowata, zgingly jakie§ tajne
dokumenty. Z miejsca ja znowu zaaresztowano, choé¢ nie bylo
zadnych danych na to, ze ona w ogoéle kiedykolwiek te doku-
menty widziata. W dzien czy dwa dni pézniej dokumenty si¢
odnalazty i Rewska zostala zwolniona. Ale o ile aresztowanie
nastgpilo bez zwloki, przy zwolnieniu bylo parge godzin
opéznienia z powodu jakich§ niezbgdnych formalnosci.

v

Wracam do roku 1961. Glo$na sprawa Anny Rudzinskiej
miata ze sprawa Rewskiej pewne analogie, ale pod wieloma
istotnym wzgledami réznita si¢ od niej.

Rudziniska zostala aresztowana 4 wrzesnia 1961 r. tzn. trzy
dni przed wspomnianym zebraniem ku czci Stawara, wskutek
rezultatéw jakiej§ rewizji granicznej. Okolicznosci jej areszto-
wania mialy wszelkie cechy polowania na czarownice.

Postepowanie przeciwko Rudziniskiej nazywalo si¢ z po-
czatku ,sprawa Anny Rudziriskiej i Jana Wolskiego”. W miesz-
kaniu Wolskiego natychmiast po aresztowaniu Rudzifiskiej prze-
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prowadzono rewizj¢ bez okazania nakazu prokuratorskiego. Ko-
deks Postgpowania Karnego dopuszcza mozliwosé przeprowadze-
nia rewizji bez nakazu prokuratorskiego tylko w poscigu za
przestgpcy: bylo wigc jasne, ze w takim charakterze odbywata
si¢ rewizja w mieszkaniu Wolskiego. Scigany przestgpca, nestor
spétdzielczosci pracy w Polsce i cztowiek o ogromnych, ogdlnie
uznawanych zastugach, jest starcem w wieku lat blisko osiem-
dziesigciu; po to wigc, aby takiego niebezpiecznego przestepce
dodcigngé, policja musiata si¢ natrudzi¢ nie lada. Sam poscig
odbywat si¢ w ten sposéb, ze funkcjonariusze zasiedli do stu-
diowania rekopiséw przestgpcy, po czym postanowili, aby
jeden z nich, jako narzgdzie zbrodni, skonfiskowaé. Tego bylo
juz za wiele i starzec dostat ataku serca. Wezwano karetke po-
gotowia Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i jako$ go odrato-
wano. Musz¢ dodaé, Zze po tym wypadku konfiskaty rekopisu
zaniechano.

Wolskiego wzywano potem jeszcze kilkakrotnie na przestu-
chania. Jednym z istotnych elementéw $ledztwa przeciwko niemu
byt problem, czy Wolski podarowat kiedy$ Rudzinskiej bukiet
kwiatéw, czy nie. Albo Wolski twierdzit, ze nie podarowat, a
Rudzinska ze podarowal, albo na odwrét. Juz nie pamigtam.
W kazdym razie byla nie byle jaka sprzeczno$¢ w zeznaniach.
Po jakim$ czasie sprawe Wolskiego wylaczono i w koncu
umorzono. Na tym wreszcie poscig sie zakonczyt

W mieszkaniu Rudziniskiej takze przeprowadzono kilka re-
wizji. Kiedy wstapitem po co$§ do tego mieszkania, juz w jakies$
dwa tygodnie po aresztowaniu wiascicielki, bytem, musze powie-
dzieé, pod wrazeniem, jak ogromny aparat byt wcigz jeszcze
zaangazowany do obserwacji tego mieszkania. Agenci stali w
bramie, podpierali $ciany na schodach, mieli swéj punkt obser-
wacyjny w oknie po przeciwleglej stronie podwoérka. Przyznam
si¢ szczerze, ze zaczatem si¢ wtedy naprawde obawiaé, czy aby
Rudzinska nie zaangazowata sig rzeczywiscie w jaka$ tajng
akcje polityczng na wielka skalg: tylko co$ takiego moglo prze-
ciez usprawiedliwia¢ uzycie tego rodzaju $rodkéw inwigilacji.
Glowitem si¢ nad tym, o co Rudziiska moze byé posadzana.
Szpiegostwo odpadato, gdyz w przypadku szpiegostwa sprawg
prowadzi prokuratura wojskowa, a tu bylo od poczatku wia-
domo, ze sprawa byla w reku prokuratury powszechnej. Pozo-
stawaty takie ewentualnosci, jak tajna organizacja, préba oba-
lenia rzadu itp.

Jakiez bytlo moje zdumienie, kiedy wreszcie po przeciagaja-
cym si¢ (z sankcja prokuratorska ,dla uzupetnienia niezbgdnych
czynno$ci $ledczych”) ponad przewidziany przez ustawe termin
$ledztwie dowiedzialem si¢, ze jedynym zarzutem aktu oskarze-
nia przeciwko Rudzinskiej bylo zawarciec przez nia umowy z
redaktorem ,Kultury” o przektad ksiazki Feliksa Grossa ,The
Seizure of Political Power”. Ksiazka ta zostala — tak jak ,Kul-
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tura” w przypadku Rewskiej — uznana przez eksperta z Cenzury
za trefna tzn. ,nawolujacag do popetnienia zbrodni lub pochwa-
lajgca zbrodnig” itd. Oskarzenie zostato przy tym skonstruowane
na tej zasadzie, ze przeklad zostal uznany za ,,pomoc w rozpow-
szechnianiu”. Fakt, Zze tlumaczenie to ostatecznie nigdy nie zo-
stalo dokonane, na stanowisko prokuratury nie wplywal. Osta-
tecznie jednak sad stanat na stanowisku, ze bylo to ,przechowy-
wanie” i skazat Rudziriska na rok wigzienia z art. 24 M.K.K.
Jeszcze jeden absurd prawny, skoro Rudziniska, jako sekretarka
Towarzystwa Socjologicznego i pracownik Biblioteki Wydziatu
Filozoficznego Uniwersytetu Warszawskiego miata wszelkie po-
wody, zeby miat do niej zastosowanie uwalniajacy ja od winy
§ 2 tego artykutu.

Dowiedziawszy si¢ o tres$ci aktu oskarzenia zaciekawilem sie,
co to za ksigzka, o ktérg zrobiono az taka hecg. Przede wszy-
stkim pojechatem do Biblioteki Narodowej, zeby sprawdzié¢ w
Centralnym Katalogu, gdzie ta ksiazka sie znajduje. Od razu
stwierdzitem rzecz interesujaca, ze ksigzka ta jest ogdélnie do-
stepna dla wszystkich czytelnikéw w trzech réznych bibliotekach
kraju. Nastgpnie pojechalem do jednej z nich i z biciem serca
wypelnitem rewers na tg¢ ,nawolujgca do zbrodni” ksigzke. Kiedy
przyniesiono mi ja do czytania, przekonatem sig¢, ze jakiekolwiek
by byty jej zalety i wady, nie rézni si¢ ona swoim charakterem
w sposob istotny od setek innych fachowych ksigzek z zakresu
Political Sciences, z jakimi ma stale do czynienia bynajmniej
nie tylko specjalista, ale kazdy czlowiek, ktéry chce co$ wie-
dzieé¢, co si¢ dzieje na Swiecie, i jakie stojg i sta¢ bgda na
wielu prywatnych i publicznych pétkach bibliotecznych. Przez
regce Rudziniskiej z racji jej czynnosci zawodowych przechodzito
podobnych ksigzek dostownie tysiace.

W czasie procesu obrona starata si¢ na prézno przedstawic
sagdowi fachowa ekspertyze ksiazki Grossa, napisang przez pro-
fesora socjologii politycznej Juliana Hochfelda. Sagd jednak uznat
za stosowne oprze¢ si¢ wylacznie na ekspertyzie Cenzury i
Hochfeld nie byt do przedstawienia swojej ekspertyzy w ogdle do-
puszczony. Ekspert cenzury stal na stanowisku, ze ksiazka
,szkaluje” Polske¢ Ludowa. Konsekwentnie w notatce Polskiej
Agencji Prasowej na temat procesu Rudzinskiej, zamieszczonej
w prasie 9 lutego 1962, byla mowa o tym, ze Rudziriska ,za
170 dolaréw Polske szkalowata”. Trzeba powiedzieé, ze notatke
te¢ redagowato jakies wyjatkowo ztosliwe bydle. Oprécz tego
,szkalowania za dolary” bylo tam jeszcze powiedziane, ze Ru-
dzinska wykonywata dla redakcji ,Kultury” rézne ustugi, w
ramach ktérych podjeta si¢ tlumaczenia ksigzki Grossa mimo,
ze jak wspomniatem, umowa o przektad byla jedynym zarzutem
aktu oskarzenia.

Okolicznos$ci procesu Rudziriskiej byly tez osobliwe. Odby-
wal si¢ on przy drzwiach zamknietych: tym razem takze i w

146



drugiej instancji. Prokurator z miejsca wniést o zastosowanie
art. 277 K.PK. I rzecz ciekawa, zanim obrona zdazyla zaja¢ w
tej kwestii jakiekolwiek stanowisko, zanim sad wydal jakakol-
wiek decyzje, wozna juz zaczg¢ta wypraszac¢ ludzi z sali. Nawet
ona wiec z géry wiedziata, jaki bedzie rezultat. Dyskusja pomie-
dzy oskarzeniem a obrong na temat tajno$ci rozprawy polegala
na tym, ze o ile obrona wskazywala na brak jakiegokolwiek
powodu do zastosowania art. 277, o tyle prokurator po prostu
zadat zastosowania tego artykutu, nie popierajagc swojego zadania
zadna w ogdle argumentacjg; mimo to sad uznal racj¢ proku-
ratora. Przyjaciele oskarzonej byli wigc zmuszeni oczekiwad
rezultatu procesu na korytarzu. Przez trzy dni trwania procesu
(5, 6 i 7 luty 1962) byli oni poddani tam nieustannej obserwacji
ze strony catej czeredy agentéw. Ponadto mieli okazje zaobser-
wowad, jak przewodniczacy odpowiedniego wydziatu Sadu Wo-
jewodzkiego co chwile wpadat zniecierpliwiony na salg rozprawy,
majac widocznie do kompletu sg¢dziowskiego jakie§ interesy. W
czasie procesu rewizyjnego w Sadzie Najwyzszym (w kwietniu
1962) atmosfera byta juz spokojniejsza. Ale i tu, jak juz wspom-
niatem, zasadg¢ tajnosci rozprawy zastosowano z cala bezwzgled-
noscig, bez ceremonii wyrzucajgc na Kkorytarz przybylych na
proces profesoréw uniwersytetu, wybitnych pisarzy itp. Do zano-
towania byla ponadto i ta okoliczno$é, ze proces odbywat si¢
niemal w przede dniu wyboréw do Sadu Najwyzszego, po raz
pierwszy odbywajgcych si¢ nma mocy nowej ustawy o Sadzie
Najwyzszym, o ktérej wspominatem w § XIII rozdz. 1. W tych
warunkach mozna bylo si¢ domniemywad, ze sedziowie (tez lu-
dzie!) musza si¢ niepokoi¢ o to, czy zostang ,wybrani”.

Tak wygladata sprawa Rudziniskiej od strony, ze tak powiem,
formalno-prawnej. Miala ona jednak takze swoje aspekty poli-
tyczne.

W okresie, kiedy toczyta si¢ sprawa Rudzinskiej kontakty
intelektualistow polskich z ,Kulturg” nie byly juz moze tak
rotoryczne i nie zawsze miaty charakter tak jawny, jak w okresie
procesu Rewskiej. Niemniej wciaz jeszcze w ,Kulturze” ukazy-
waly sie artykuly autoréw zamieszkatych w Polsce i byto tajem-
nica poliszynela ze intelektuali$ci krajowi, znajdujacy si¢ w Paryzu,
bardzo czgsto redakcje ,Kultury” odwiedzali. Sprawa Rudzin-
skiej, podobnie jak sprawa Rewskiej niewagtpliwie miala od
takich kontaktéw odstraszaé. O ile jednak przy sprawie Rew-
skiej mozna si¢ bylo zastanawiaé, dlaczego sposréd wielu oséb
utrzymujacych kontakty z ,Kulturg”, wybér padt wiasnie na te
osobe, o tyle w przypadku Rudziriskiej motywy takiego wyboru
byly jasne. Sprawa ta byta od poczatku pomys$lana jako $rodek
skompromitowania Klubu. Rudziniska, wbrew niektérym donie-
sieniom prasowym, byta tylko zwyktym cztonkiem Klubu, a nie
jego sekretarzem. W ogéle nigdy nie nalezala do zadnych wiadz
Klubu; jedynie z wiasnej inicjatywy, bezinteresownie pomagata
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w tego rodzaju czynnoéciach jak np. wypisywanie zaproszen na
zebrania. Byla natomiast w calym $rodowisku klubowym ogdlnie
lubiana i popularna, i to — obok poczucia, ze cata jej sprawa
jest deta — zadecydowalo o tak ttumnej obecnosci na sali, a
wiadciwie przed salg rozpraw. Otéz wiasnie jej kontakty osobiste
byty gtéwnym przedmiotem $ledztwa, ktére od pierwszych chwil
wyraznie zmierzato do tego, zeby objaé caty Klub. Prawdopodob-
nie zamiary szty tu dalej, niz to, co si¢ udato zrealizowad: o tym
zdawal si¢ $wiadczyé rozmach, jaki sprawie nadano. W kaz-
dym razie w toku $ledztwa przeciwko Rudziriskiej Biuro Sled-
cze Ministerstwa Spraw Wewnetrznych systematycznie groma-
dzito dane o Klubie i wszystkich jego cztonkach i sympatykach.
Dane te, opracowane w postaci raportu Biura Sledczego zostaly
przedtozone K.C. P.Z.PR. Wedlug wszelkiego prawdopodobien-
stwa Klub stat sig w tym momencie pionkiem w walce migdzy-
frakcyjnej: Biuro Sledcze M.S.W. bylo w tym czasie catkowicie
juz opanowane, jezeli nie wprost przez Natolinczykéw, to w
kazdym razie przez elementy wrogie Pulawianom; o ile mozna
tez sadzi¢, cala akcja zostata przedsigwzigta dla skompromito-
wania Putawian. Nie jest chyba przypadkiem, ze w toku $ledz-
twa przeciwko Rudziriskiej zajmowano si¢ osobg Adama
Schaffa...

Réwnoczeénie ze sprawa Rudziniskiej toczylo si¢ postgpo-
wanie karne przeciwko oskarzonemu z art. 24 M.K.K. znanemu
pisarzowi Jerzemu Kornackiemu. Mimo ze Kornacki byt czion-
kiem Klubu, sprawa jego z Klubem jako takim nic wspdlnego
nie miata; dlatego opisywaé jej tutaj nie bedeg, tym bardziej,
Zze byla ona i tak w swoim czasie do$¢ glo$na. Nawiasem tylko
wspomng, ze to, co w tej sprawie uderzalo, to byto nie tyle poste-
powanie takich czy innych wiladz, ile haniebne zachowanie si¢
pisarzy, kolegéw oskarzonego. Nawet jezeli byli oni przekonani
o winie Kornackiego, to nic nie moze usprawiedliwi¢ uchwalenia
przez nich przed procesem i pod dyktando ministra Galiriskiego,
rezolucji, potepiajacej Kornackiego i domagajacej si¢ wyklucze-
nia go z szeregéw Zwigzku Literatéw. Rezolucja taka mogla prze-
ciez tylko dostarczaé¢ prokuratorowi dodatkowych argumentéw
za zaostrzeniem wymiaru kary. Bylo to tym bardziej zdumiewa-
jace, ze literaci w tej sprawie nie znajdowali si¢ bynajmniej w
pozycji neutralnych obserwatoréw. Wielu z nich moglo zasadnie
uwazaé, ze zostali osobisécie i dotkliwie przez Kornackiego znie-
wazeni. Zdrowy rozsadek nakazywal wigc wstrzymaé si¢ od
uchwalania rezolucji, ktéra w tych warunkach musiata sprawiaé¢
wrazenie zbiorowej zemsty za osobiste zniewagi. Tymczasem
literaci bedac de facto strona w sporze, nie tylko uwazali si¢ za
powotanych do wydawania sadu i sad taki wydali, nie tylko
przesadzali w ten sposéb tok procesu sgdowego na niekorzyséé
swojego kolegi, ale jeszcze torpedowali na Zachodzie wszelkie
inicjatywy wystapienia w obronie Kornackiego. Postgepowali oni
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tak, jakby uwazali za swéj moralny obowigzek jak najgruntow-
niejsze pognegbienie cztowieka, ktérego uwazali, choéby i zasad-
nie, za przestepce. Bylo to jakie§ kompletne zdziczenie.

\'

Licze sig¢ z tym, ze kto§ moze tu zapytaé: No dobrze, ale czy
to byt przypadek, ze wta$nie przeciwko cztonkom Klubu zapadty
az trzy wyroki z art. 24 M.K.K.? Czy to byt przypadek, ze dwie
z tych trzech spraw dotyczyty kontaktéw z jednym i tym samym
emigracyjnym pismem? Innymi stowy, czy Klub nie byt istotnie
grupg ludzi, sktonnych do angazowania si¢ w jaki§ typ dzialal-
nosci, ktéry, nawet jezeli nie byt wyraZnie sprzeczny z prawem,
to w kazdym razie stat na pograniczu legalnos$ci?

Wedlug mojego giebokiego przekonania istotnie nie byt to
przypadek. Tylko, Ze przyczyna tej zbiezno$ci tkwi, moim zda-
niem, nie w zadnych osobliwos$ciach Klubu, lecz w osobliwo$ciach
art. 24 M.K.K. Artyku} ten jest mianowicie sformutowany w ten
sposob, ze godzi w normalny tok wykonywania pewnych zadan
czysto intelektualnych, pozbawionych jakiegokolwiek znaczeniza
politycznego. Jego sformulowanie jest przy tym rekordowo met-
ne i naprawde nigdy nie wiadomo, jaka czynno$é pod ten arty-
kut podpada, a jaka nie. W tej sytuacji, o kazdorazowym uzyciu
tego artykutu decyduja organy wladzy wykonawczej, kierujac
sig konsyderacjami czysto personalnymi. Fakt trzech wyrokéw
z tego artykulu przeciwko czilonkom KKK nie byt wigc przy-
padkiem nie dlatego, ze czlonkowie Klubu mieli szczegblne zami-
towanie do balansowania na granicy legalno$ci i nielegalno$ci,
lecz dlatego, ze Klub byt $rodowiskiem nie rezygnujacych z
wykonywania swoich normalnych zadan intelektualistéw, nielu-
bianych przez wladze.

Co$ analogicznego da si¢ powiedzie¢ o ,Kulturze” i o kon-
taktach intelektualistéw warszawskich z ,Kulturg”. Zrédtem po-
pularno$ci tego pisma jest nie jego stanowisko polityczne, tylko
fakt, ze pismo to spelmia pewne zadania intelektualne, ktére
wskutek restrykcji cenzuralnych, w Polsce spelnione byé nie
nie moga. Intelektualista polski czyta ,Kultur¢” z tego samego
powodu, z jakiego gwalci art. 24 M.K.XK.: dlatego, Zze bez tego
jego praca utracitaby swoj normalny przebieg i normalny cha-
rakter i jego czysto intelektualne potrzeby pozostaltyby nieza-
spokojone. W tej sytuacji znajduja si¢ w jednakowym stopniu
intelektuali$ci partyjni i bezpartyjni, sympatycy linii politycznej
,Kultury” i jej najzacigtsi wrogowie. Fakt, ze o kontakty z
,Kulturg” byli oskarzani poszczegdlni cztonkowie Klubu jest
znowu skutkiem tego, ze Klub skiadal si¢ w znacznej czgsdci z
intelektualistow. Recze, ze nikt w KKK do zadnej konspiracji
nie pchal si¢ i guza nie szukat Amatoréw na meczennikéw
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narodowych w Klubie nie bylo i w ogéle jaka$ kultura politycz-
nego romantyzmu i politycznej przygody byta temu $rodowiskn
catkowicie obca.

Zupetnie mylne wrazenie odnidstby ten czytelnik, ktéry by
sadzil, ze intencja moja jest tutaj oskarzanie wiladz polskich o
stosowanie terroru. Wregcz przeciwnie. Musze przyznaé, ze wia-
dze wykazaly pewien umiar w uzytkowaniu $rodkéw ustawowych,
jakimi dysponowaly. Dlaczegdzby ostatecznie za podjegcie sig
przektadu ksigzki naukowej nie skaza¢ Rudziniskiej na kare
$mierci z art. 6 M.K.K., ktéry powiada:

Obywatel Polski, ktéry w zwigzku z dziatalnoscig na szkode
Panstwa Polskiego przyjmuje od osoby dziatajacej w
interesie obcego rzadu lub obcej organizacji dla siebie albo
innej osoby korzy$¢ majatkowa lub osobista albo jej
obietnicg, bgdz takiej korzyéci zada, podlega karze wigzie-
nia na czas nie krétszy od lat 5 lub dozywotnio albo karze
$mierci.

Przy takich $rodkach ustawowych wszystko jest mozliwe.
Sedno sprawy polega jednak nie na tym, ze wladze wykorzystuja
tego rodzaju przepisy do stosowania terroru, lecz na tym, ze
wiladze dysponujg ustawami karnymi, sformutowanymi celowo
w sposéb metny po to, aby umozliwi¢ ich najzupelniej arbi-
tralne interpretacje, ze w zalezno$ci od swojego widzimisi¢ moga
stosowaé te ustawy do karania czynéw nie majacych zadnej
szkodliwosci spotecznej lub odstgpienia od karania czyndw,
ktérych szkodliwo$é spoleczna jest niewatpliwa, ze kieruja sig
w tym wylacznie wzglgdami personalnymi, gwalcac w ten spo-
sOb jaskrawie zasad¢ réwnosci obywateli wobec prawa. Sedno
sprawy tkwi nadto w tym, ze w postgpowaniach karnych noto-
rycznie nie przestrzega si¢ przepiséw Kodeksu Postgpowania
Karnego, ze komplety sedziowskie pracuja pod nieustanna presja
organéw wiadzy wykonawczej oraz ze przez represje w stosun-
ku do adwokatéw ustawicznie ogranicza si¢ w sposdb bezpraw-
ny i dotkliwy prawo oskarzonego do obrony, przez co staja si¢
czysta fikcja zasady praworzadnosci, niezawistos$ci sadéw oraz
kontradyktoryjnosci procesu sadowego.

VI

Rozkrecona przez aresztowanie Rudzinskiej machina $ledcza
podazata naprzéd. 30 wrze$nia policja wtargneta do mieszkania
sekretarza zarzadu i dokonata zajecia réznych dokumentéw i
kartotek znajdujacych si¢ w posiadaniu sekretariatu Klubu.
Papiery te zostaty zreszta wkrétce w porzadku zwrécone. Nie
okazato sie w koricu takze rzecza istotng to, Ze nakaz zajgcia
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opiewal nie tylko na materiaty KKK, ale takze na jakie$ mitycz-
ne materialy redakcji Po Prostu, ktére mialy si¢ jakoby w
posiadaniu sekretariatu KKK znajdowaé: po jakich$§ trzech
dniach policja przestala w tej bedacej jakim$§ oczywistym niepc-
rozumieniem sprawie molestowac¢ Lipskiego. Istotne bylo nato-
miast to, ze konfiskaty dokonano na podstawie art. 140 Kodeksu
Postepowania Karnego, dopuszczajacego mozliwosé konfiskaty
przedmiotéw pochodzacych z przestepstwa, stanowigcych wias-
no$é¢ grupy przestgpczej itp.

W poczuciu nas wszystkich byl to zupelny skandal. Bylis§my
ostatecznie legalnym stowarzyszeniem, dziatajacym w ramach
obowigzujacych przepiséw prawnych, a tu nagle policja ni stad
ni zowad, bez zadnych po temu podstaw uznaje nas za grupe
przestepcza! Rzecz prosta, postanowiliSmy protestowac.

Zwolane natychmiast zebranie zarzadu postanowito, ze prze-
wodniczgcy Klubu uda sig¢, celem ztozenia protestu, do Ministra
Spraw Wewnetrznych, natomiast dwaj inni czlonkowie zarzadu
(Matachowski i Duracz) przeprowadzg rozmoweg¢ w Komitecie
Warszawskim P.Z.P.R. celem wyja$nienia sytuacji. Muszg powie-
dzieé, ze na tym zebraniu znalaztem si¢, sam jeden, w konflikcie
z calg reszta zarzadu. Popierajac bowiem projekt zlozenia pro-
testu na regce Ministra Spraw Wewnetrznych, wystgpowatem,
zupelnie odosobniony, przeciwko drugiemu projektowi, usitujac
przeforsowaé¢ zasad¢ ,zadnych rozmoéw oficjalnych z wiadzami
partyjnymi” i dopuszczajac tylko mozliwoé¢ nieoficjalnych roz-
moéw z przedstawicielami wiladz partyjnych tych czionkéw za-
rzadu, ktérzy mieli na to ochote. Czutem bowiem, ze zadne roz-
mowy oficjalne z funkcjonariuszami partyjnymi niczego nie wy-
jasnig, a oferta takich rozméw ze strony Klubu moze tylko
zostaé potraktowana jako dowdd nastrojéw kapitulacyjnych i
co najwyzej o$mieli¢ wiladze do stawiania nam ostrzejszych
warunkéw. Pomimo, iz bylem pokonany w glosowaniu, zupeknie
przypadkiem ,wyszto na moje”, gdyz pomimo uchwaly zarzadu
rozmowa Malachowskiego i Duracza w K.W. P.Z.P.R. ostateczniec
sie nie odbyta. Zadecydowaty o tym takie powody, jak nieobec-
no$é¢ kogos w K.W. P.ZP.R. potem choroba Malachowskiego
itd. Dopiero trzy miesigce pdzniej Matachowski przeprowadzit
majgca najzupeiniej nieoficjalny charakter rozmoweg wyjasnia-
jaca z sekretarzem K.W. P.ZPR. Jozefem Ke¢pg, o ktdrej nizej
bede jeszcze mial okazj¢ parg stéw powiedzied.

Natomiast rozmowa Jasienicy z Ministrem Spraw Wewnetrz-
nych Wiadystawem Wicha odbyta si¢ zgodnie z planem. Jasienica
zostat przyjety juz wtedy, kiedy wszystkie materiaty sekretariatu
zostaty zwrécone. Dlatego zadaniem jego bylo raczej protesto-
wanie przeciwko powolaniu sie przy konfiskacie na art. 140
K.PK. niz przeciwko samemu faktowi konfiskaty. Wicha, ttu-
maczgc si¢, stwierdzit ni mniej ni wigcej tylko, ze materiaty
te byty policji potrzebne do prac zwigzanych z przygotowaniem
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nowej ustawy o stowarzyszeniach, po czym zmienil temat roz-
mowy. Méwiagc o sprawie Rudziniskiej, Jasienica mocno podkreslit
fakt, ze kontaktéw z ,Kulturga” nie toleruje si¢ tylko wtedy,
kiedy utrzymuja je ludzie nieznani, jak Rudziniska; natomiast
ludzie o znanych nazwiskach moga takie kontakty utrzymywad
zupelnie jawnie, przez nikogo nie niepokojeni. (W tym czasic
na tamach ,Kultury” wciaz si¢ ukazywaty prace podpisane przez
autoréow zamieszkatych w Polsce). Podkreélit przy tym, Zze sam
,Kulture” czytuje regularnie. Wicha o$wiadczyt na to, ze Kor-
nacki jest osoba znang, a jednak zostal aresztowany. Nastgpnie
rozmowa zeszta na temat Klubu. Wicha wyrazit sig¢, ze Klub
mogtby spemlié¢ role pozyteczng, gdyby zreorganizowaé sposéb
prowadzenia dyskusji. Konkretnie sugestie Wichy szty po tej linii,
zeby przewodniczacy miatl prawo odbierania glosu osobom, kté-
re wystgepowatyby w duchu antypanstwowym i byt osobiscie
odpowiedzialny za niedopuszczenie do takich wystapien. Wicha
zapowiedziat tez, ze wladze nie zatwierdzg statutu Federacii
Klubéw S.D.K. Cata rozmowa wskazywata na to, ze Wicha
byt $wietnie w réznych szczegétach dotyczacych Klubu zorien-
towany i dyskutowal je naprawd¢ kompetentnie. (Przy rozmowie
Jasienicy z Wichg oczywiécie obecny nie bylem. Opieram si¢ tu
wyltacznie na relacji ztozonej przez Jasienice na kolejnym ze-
braniu zarzadu. Szczegdtdw przy tym moge¢ nie pamiegtad).

Byto rzecza jasng, ze cala afera z konfiskata byta policji
potrzebna do gromadzenia danych na temat Klubu, ktére osta-
tecznie ztozyly si¢ na tre$¢ kolosalnej objgtosci raportu Biura
Sledczego do K.C. P.ZP.R. zawierajacego m.in. ok. 2000 opinii
personalnych o osobach figurujacych w skonfiskowanej karto-
tece.

VII

Listopad i grudzien 1961 roku byly miesigcami nieco spo-
kojniejszymi. Pewne nadzieje wzbudzit wéwczas XXII Zjazd
K.P.ZR. Zarzad bardzo chcial urzadzi¢ dyskusj¢ na temat zjazdu.
Klopot polegal na znalezieniu prelegenta. Niezrecznie byto po-
wierzy¢ tego rodzaju referat osobie, ktéra nie bytaby dosta-
tecznie autorytatywna. Tymczasem czitonkowie K.C. Oskar Lange
i Mieczystaw Rakowski odmoéwili. Rakowski, ktéry byt dele-
gatem K.C. P.ZPR. na zjazd, podal nam nawet motywacj2
odmowy. O$wiadczyt mianowicie, ze problemy, ktérymi XXII
Zjazd si¢ zajmowat, w Polsce nalezg juz do przesztosci i swa
aktualno$¢ stracily. Byla to wigc ta sama wersja, o ktérej
wspominatem w § XIII rozdz. 1. Zdarzylo si¢, Ze na jednym z
zebran, na ktérym akurat przewodniczylem, kto$§ zaatakowat
zarzagd Klubu za unikanie problematyki XXII Zjazdu. Uznatem
wtedy za stosowne wyjasnié zebranym, z jakiego to powodu
zarzad tej problematyki unikatl.
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Réwnoczeénie jednak z nadziejami na cdpregzenie w skali
calego bloku, czuliémy cigzkie chmury, zbierajace si¢ na fir-
mamencie krajowym. Z niepokojem $ledziliSmy postgpy prac
nad przygotowaniem ustaw o Sadzie Najwyzszym i o zgroma-
dzeniach, o ktérych wspominatem w § XIII rozdz. 1. W szczegdl-
noéci drugi z tych projektéw wprost napeinial nas przerazeniem.
Rzucato si¢ w oczy, Zze ustawa ta moze sparalizowaé dziatalno$é
kazdego stowarzyszenia kulturalnego. Jasne wigc bylo, ze, jak
tyle innych ustaw, bedzie ona stosowana tylko tam, gdzie wia-
dze beda sobie tego zyczyly. Dlatego zastanawialiSmy sig, czy
i jak w warunkach nowej ustawy dziatalno$¢ Klubu bedzie
w ogdle mozliwa i czy wyrok na Klub nie zapadnie wytacznie
przez samo rygorystyczne stosowanie ustawy, bez zadnego aktu
administracyjnego.

Wysuwano w tym czasie rézne projekty zebrain majacych
na celu poruszenie opinii publicznej tymi sprawami. Ja sam
my$lalem o tym, zeby jednak, w spdéznionym terminie urzadzié
zebranie na temat XXII Zjazdu, na ktérym wbrew tradycji
przystapiono by od razu do dyskusji, bez Zadnej prelekcji, i na
ktérym mozna by poruszyé problem reakcji na XXII Zjazd
w Polsce. Projekty te byly ostatecznie przez zarzad odrzucone.
Wbrew bezsensownym i balamutnym zarzutom, Ze zarzad tylko
czyhal, gdzie by tu rzadowi szpile wsadzié, zarzad, czujac, ze
sytuacja Klubu jest niepewna, nie chciat czynié niczego, co wia-
dze mogloby niepotrzebnie prowokowa¢ i rozdrazniaé.

VIII

Natychmiast po Nowym Roku, w styczniu 1962 roku wybucha
nowa afera.

Rozchodzi si¢ wiadomo$é, ze budynek, w ktérym odbywaty
si¢ zebrania Klubu i ktdéry byt siedziba Federacji Klubéw Staro-
miejskiego Domu Kultury, ma zostaé przekazany przez Dzielni-
cowa Rade Narodowa Zwigzkowi Mtodziezy Socjalistycznej. Z
punktu widzenia formalnego bylo to pogwatcenie autonomii Fe-
deracji. Dzielnicowa Rada Narodowa, ktéra byla protektorem
Federacji i gwarantowata jej pewien okreslony tryb funkcjono-
wania, nagle, nikogo nie pytajac ozdanie i bez zadnych gwarancji
na przyszto$é, zdaje ja na taske i nietaske jakiego$ zupetnie nowego
gospodarza, ktéry niezwigzany zadnymi zobowigzaniami, moze
wyméwié lokal, uniemozliwié dziatalno$é, stowem zrobié¢ wszy-
stko, co mu si¢ podoba. Ten formalny punkt widzenia byl jed-
nak tutaj najmniej istotny. Kwestia zasadnicza polegata oczywi-
$cie na tym, co faktycznie Z.M.S. ma zamiar z przydzielonym
sobie budynkiem zrobié, a nie do czego ma prawo. I tu od razu
nastapit w tonie zarzagdu podzial zdan. Jedni méwili, Zze nie ma
powodu do poplochu, ze zmiana gospodarza moze nie mieé
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zadnego znaczenia 1 ze ostatecznie jest wszystko jedno, czy
Federacja i Klub pod wzglgdem lokalowym zaleza od takiej czy
innej instytucji: tak jak dotychczas gadato si¢ z Prezydium
Rady Narodowej, tak odtad bedzie mozna gadaé z Z.M.S.em.
Inni jednak czuli w powietrzu pismo nosem, zdajac sobie do-
brze sprawe z tego, ze nie po to robi si¢ jakie§ takie nagle
i nieoczekiwane zmiany i nie po to stwarza si¢ sytuacj¢ grozaca
ciggltymi konfliktami i dajgca idealne preteksty do szykanowania
Klubu, zeby potem wszystko pozostato po staremu. Byto jasne,
ze zmiana ta nic dobrego dla Klubu nie wrézy.

W lonie zarzadu pierwszy poglad reprezentowali koledzy
Byrski i Duracz, z ktérymi doszto na tym tle do pewnych starc
nawet do$¢ ostrych. Ostatecznie zwycigzyt reprezentowany przez
wigkszoé¢ poglad drugi. Odbyto si¢ szereg goraczkowych narad
z calag wieloosobowa frakcja KKK w Radzie Klubdéw, w wy-
niku ktérych postanowiono forsowaé¢ wniosek, zeby Rada Klu-
béw jak najostrzej przeciwko przekazaniu jej siedziby nowemu
gospodarzowi protestowata. Rada Klubéw wigkszoscia glosow
taki protest uchwalita, co oczywiscie mialo znaczenie wylgacznie
demonstracyjne.

W calej tej sprawie mozna podziwia¢ niezdarnos$é i prymi-
tywizm postgpowania wiadz, ktére jednoczeénie sility si¢ na jakies
machiaweliczne intrygi. Caly pomyst z przekazaniem siedziby
Klubu w rece ZMS-u miat by¢ — pézniej to juz bylo jasne —
wykonaniem tajnej decyzji K.C. o likwidacji Klubu. Towarzysze,
jak widaé, nie chcieli- bruka¢ si¢ brudna robota sami i woleli
ja podrzuci¢ komu$ innemu. Poza tym bylo o wiele zrgczniej
pod pozorem reorganizacji pozbawié¢ nas lokalu a potem zastra-
szy¢ kazdego, kto by nam chciat nowy lokal ofiarowaé, niz otwar-
cie, administracyjnie, nas likwidowaé. Ale cata rzecz szta jak po
grudzie. Jakie$ elementy w kierownictwie Z.M.S-u nie byty, jak
styszeliSmy, zachwycone zadaniem bojowym, jakie tej organi-
zacji wyznaczono i przeciwko wystgpieniu Z.M.S-u w tego rodzaju
roli opieraty sig. W koncu ulegly, ale to spowodowato, ze nastgpita
pewna zwiloka. W miedzyczasie wywierano presj¢ na kierowni-
ctwo Federacji, zeby podjelo decyzj¢ usunigcia z niej KKK.
Oczywiscie kierownictwo Federacji nie mialo do tego ani zad
nego prawa, ani zadnego powodu i wladze musialy si¢ tu narazic
na stanowcza odmowe. Wkrétce po likwidacji KKK wtadze za
tc zemscily si¢ (nie mozna tego inaczej nazwacé) i t¢ nikomu
nic nie szkodzaca, a wykonujaca kawat pozytecznej roboty kul-
turalnej Federacje bez zadnej potrzeby zlikwidowatly. Najzabaw-
niejsze bylo to, ze caty ten machiawelizm na nic si¢ nie zdaf,
bo ostatecznie Klub zlikwidowano zwyczajnie, po chamsku,
administracyjnie, bez Zzadnego podrzucania go w charakterze
kukutczego jaja do likwidacji komu$ innemu. Tyle wysitku i na
prézno. Skorzystal na tym Z.M.S., ktéry objat budynek w posia-
danie dopiero wtedy, kiedy bylo juz po wszystkim.
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Oprécz momentu zrzucenia odpowiedzialnosci za likwidacje
Klubu na kogo$ innego, w rachubach wiadz gral wyraznie jesz-
cze inny moment, a mianowicie nadzieja na zastraszenie nas
i zmuszenie do bezwarunkowej kapitulacji. Jak si¢ zdaje, wiadze,
a w kazdym razie pewne elementy Pulawskie w K.C. do samego
konca liczyly na to, ze Klub da si¢ upokorzyé, ztamaé i uza-
lezni¢: wtedy likwidowaé go nie byloby oczywiscie zadnej po-
trzeby. Tylko, ze do tego wiladze zabieraly si¢ tez jako$ nie-
zgrabnie. Zdaje sig¢, ze wiadze nie orientowaly sig, jak silne
byly juz w tym czasie w Klubie nastroje ugodowe i jak wyraznie
dawato si¢ juz w Klubie odczué zmeczenie represjami i szyka-
nami. W kazdym razie, wskutek niewiedzy czy bezmys$lnosci
najbardziej zrazano wilasnie jednostki reprezentujace postawy
pojednawcze, a w pewnym wypadku usitowano zjednaé osobg,
na zjednanie ktérej nie bylo raczej zadnych szans. Jako przyktad
postgpowania prymitywnego i graniczacego w gruncie rzeczy z
naiwnoscia, ale o aspiracjach do taktycznej przebieglosci, mogg
tu przytoczy¢ postepowanie sekretarza Komitetu Warszawskiego
P.ZPR. Jézefa Kegpy. Po wybuchu afery z Z.M.S.-em do Kepy
udat sie w celu wyjasnienia sytuacji Matachowski. Rozmowa
miata charakter najzupeiniej nieoficjalny: Matachowski nie byt
do odbycia tej rozmowy przez zarzad delegowany, ale po jej
odbyciu ztozy? nam z niej sprawozdanie. Ot6z Kepa przede
wszystkim upewni! Malachowskiego, ze sprawa przekazania bu-
dynku Z.M.S-owi nie jest jeszcze przesadzona, podczas gdy w
rzeczywistoéci juz nastegpnego dnia po tej rozmowie powiado-
miono nas o przekazaniu budynku oficjalnie. Bylo to wigc ze
strony Kepy jakie§ lgarstwo z czystego zamilowania, zupetnie
nie wiadomo po co. Co wigcej, Kepa przerzucit nacisk na jakas
sprawe zupelnie w danym momencie drugorzedng. Zapropono-
wal mianowicie, zeby zarzad Klubu zasugerowat kierownictwu
Galerii Krzywego Kota jakie§ zmiany jej profilu artystycznego.
Potrzebe takich zmian motywowat ,, demoralizujacym” wptywem.
jaki Galeria ta wywiera na wycieczki turystyczne z Z.S.S.R.
czy krajow demokracji ludowej, ktére przy okazji zwiedzania
Starego Miasta do niej zagladaja i sa tam zaszokowane stop-
niem swobody twoérczej w Polsce. Oczywiscie zarzad, ktory gwa-
rantowat Galerii peilng autonomie, nawet gdyby chcial, nie
mégltby nic takiego kierownictwu Galerii sugerowaé. Rzecz przy
tym oczywista, ze do tego rodzaju roli posrednika pomiedzy
wladzami a Galerig zarzad absolutnie si¢ nie kwapit. Czy Kepa
liczyt na to, ze tym sposobem uda mu si¢ zarzad skompromi-
towaé, czy rzeczywiScie mys$lat, ze przy pomocy zarzadu osigg:
nie swoje jezeli chodzi o Galerig, nie mam pojecia. Najzabaw-
niejsze jednak bylo to, ze ten sam Ke¢pa wysytal do nas swojego
agenta, niejakiego Dotzkiewicza, ktdéry (zreszta nie on jeden)
z waznga ming o$wiadczat kolejno napotkanym czitonkom zarza-
du (do mnie szczg$liwie nie dotart), ze ,Komitet Warszawski
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oczekuje przyjscia delegacji Klubu na rozmowy”. To miata byé
taka ,delikatna” sugestia, zeby inicjatywa wyszla z naszej strony.
Odniostem wtedy wrazenie, ze Ke¢pa byl urazony tym, ze do
Wichy poszedi prezes Klubu, a do niego, Kepy, tylko wiceprezes
i ze zamiast oficjalnej delegacji Matachowski pojawit sie¢ w
charakterze nieoficjalnym. A wiadnie Malachowski, bodaj naj-
bardziej z wszystkich czionkéw zarzadu byt w tym momencie
skionny do ustgpstw i kompromiséw i osobi$cie w stosunku
do Kepy byt peten jak najlepszej woli. Ale jak to czgsto bywa,
ambicje osobiste przyémity zdrowy rozsadek.

Do osoby p. Kepy bede miat okazje jeszcze za chwile po-
wrécié. Tu chciatbym tylko jeszcze powiedzieé, ze cala afera z
ZMS.-em i w ogdle wszystko to razem, o czym w tym para-
grafie piszg, szarpato nam wtedy nerwy straszliwie, spowodowato,
ze bylisSmy w tym czasie ustawicznie w trakcie jakich§ goracz-
kowych narad, ale ostatecznie nie mialo zadnego znaczenia.

IX

Druga polowa 1961 roku jest okresem wyraznego wzrostu
frekwencji w Klubie. Sala jest stale przepelniona. Zapewne
odgrywata tu swoja rolg rozwijajaca si¢ juz w tym czasie jaka$
legenda Klubu, jaki§ nimb opozycyjnosci, ktéry Klub otaczat,
wreszcie motyw solidarnoéci z instytucja szykanowang i repre-
sjonowang, ktérej istnienie bylo zagrozone. Trzeba jednak po-
wiedzieé, ze udato si¢ w tym czasie zarzadowi zapewni¢ dluga
serie referatéw wyjatkowo atrakcyjnych. W tym czasie zostal
wygloszony, sposréd referatéw wspomnianych w poprzednim
rozdziale, referat Jasienicy o ksigzce Zatuskiego, drugi referat
Bartoszewskiego, drugi referat Falskiego, referat Sandauera o
Galczynskim, referaty historyczne Dunin-Wasowicza i Kerstena,
referat Podgéreckiego o sadach robotniczych itd. Pamigtam do-
brze, jak w tym czasie staliSmy na zebraniach zarzadu wobec
konieczno$ci dokonywania selekcji w masie zgloszonych tema-
téw, i jak niejednokrotnie cigzko bylo tej selekcji dokonad.
Odczuwali$my jednak z powodu tej prosperity Klubu zrozu-
miato zadowolenie.

Frekwencja w Klubie pobila jednak wszelkie rekordy w
dniu 18 stycznia 1962 r., kiedy do sali, mogacej pomiesci¢ z
trudem 150 oséb, cisnglo si¢ z géra 500. Dzialy si¢ sceny dantej-
skie. Ludzie uzywali sitly, gdy nie pomogly perswazje, zeby
ich wpusci¢. Widzac co si¢ dzieje, zdecydowalismy si¢ wpuszczac
jedynie czionkéw Klubu i posiadaczy zaproszen. Ale co chwila
kto$ przedstawial nam wyjatkowe racje, dla ktérych musi wejsc.
Doszto do tego, ze nawet jaki§ Ubek, nie mogac dostaé si¢ na
salg, zdekonspirowat si¢ po to, zeby by¢é wpuszczony. Kontrolo-
walem wtedy na schodach zaproszenia i legitymacje wchodzg-
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cych, ale w koficu zostatem gdzie§ przez tlum wepchniety i
kompletnie obezwtadniony.

Ten tlum ludzi przyszedt by ustyszeé¢ referat Tadeusza Ko-
tarbiniskiego, stanowigcy rodzaj podsumowania toczacej sig
woéwczas na tamach prasy, przede wszystkim na famach , Przegla-
du Kulturalnego”, dyskusji o wolnosci stowa. Kotarbinski wy-
stepowat w Klubie nie po raz pierwszy. W swoim czasie wywotal
wielkg burzg, wyrazajac poglad, ze najracjonalniejszym sposo-
bem zakonczenia zycia ludzkiego jest samobdjstwo i ze ludziom,
ktdrzy nie chca czekaé na $mieré naturalng powinno si¢ instytu-
cjonalnie udostgpnié jakie§ bezbolesne $rodki, przy pomocy
ktérych mogliby si¢ z zyciem rozstaé. Mas¢ bylo wtedy oburzenia
u jednych i zrozumienia u drugich. Musz¢ powiedzieé, ze z pew-
nym niepokojem oczekiwalem, jak wypadnie powtérne wysta-
pienie tego samego prelegenta, ktéry niedawno wzbudzil tak
szalone emocje.

Kotarbinski moéwit bardzo spokojnie. Referowat i analizowal,
jeden po drugim, artykuly, jakie w ramach dyskusji na temat
wolnoéci slowa zostaty opublikowane. Wkiadal duzo wysitku w
to, zeby kazdego z omawianych autoréw potraktowaé in optima
forma, wyciggnaé z niego rzeczy najlepsze. Wiasne jego wnioski
bylty jednak zdecydowane. Zakonczyt, o ile dobrze pamigtam,
zwrotem o potrzebie powrotu do atmosfery odwilzowej.

Zebranie z Kotarbiiskim stalo si¢ wydarzeniem. Pisala o
nim prasa calego $wiata. Widziano w nim manifestacje sprze-
ciwu intelektualistéw polskich wobec coraz mocniej ich krgpu-
jacych kleszczy cenzury. Niektére organy prasowe (w tym New
York Times w cytowanej na poczatku tej ksigzki notatce Olsena)
wysunety potem przypuszczenie, ze to zebranie i w ogéle wiy-
czenie si¢ Klubu do catej dyskusji o wolnosci stowa bylo przyczy-
ng jego likwidacji. Niestusznie. W rzeczywistosci likwidacja
Klubu zostala postanowiona jeszcze przed tym zebraniem. Ale
inna sprawa, ze tym zebraniem wiladze musialy si¢ poczué w
najwyzszym stopniu zaalarmowane. Nie tyle nawet przez to,
co si¢ na sali méwito, ile przez fakt, ze zebranie zdawalo sig¢
$wiadczyé o tym, ze dokola Klubu tworzy si¢ jaka$ sila spo-
teczna. To, co si¢ na tym zebraniu dziato, zbyt juz przypominato
Klub Petofiego.

X

Tydziei po Kotarbiriskim, 25 stycznia 1962, Pawel Jasienica
méwit ,,0 polskiej anarchii”. O zebraniu tym i jego tendencjach
wspominatem juz ogélnie w poprzednim rozdziale. Odbylo sie ono
bez specjalnych politycznych sensacji, tym bardziej, ze jego
centralnym punktem bylo niestychanie dlugie przemoéwienie Sta-
nistawa Mackiewicza, ktéry skierowal uwage stluchaczy w strone
problematyki czysto historycznej. Ale na sali znéw pojawil siz

157



thum, i chociaz do takich eksceséw jak na zebraniu poprzednim
nie doszlo, frekwencja ta byta dla nas potwierdzeniem, ze Klub
nie jest osamotniony.

Thum ludzi byt obecny na sali takze na ostatnim zebraniu
Klubu w dniu 1 lutego 1962, na ktérym Adam Schaff wyglaszat
referat pt. ,Konflikt Humanizméw”. Na zebraniu tym obecny
nie bylem (nie bylo to Zadna demonstracja, po prostu bytem
chory), musz¢ si¢ wigc z koniecznos$ci oprzeé¢ na cudzych, ale
bardzo doktadnych relacjach, jakie z tego zebrania miatem. O
sytuacji osobistej Schaffa w momencie wyglaszania tego refe-
ratu i o prawdopodobnych motywach jego postgpowania juz
moéwitem; tutaj wiec ogranicze si¢ tylko do zdania sprawy z
przebiegu tego zebrania. Zasadnicza mys$la referatu Schaffa byto,
ze w dialogu z kapitalizmem ze strony socjalistycznej podkresla
sie stale tylko walory ustrojowe socjalizmu: brak prywatnej
wiasnodci $rodkéw produkcji, brak kryzyséw i bezrobocia, cen-
tralne planowanie gospodarcze itp. podczas gdy gldwnym atu-
tem w tym dialogu powinny by¢ warto$ci humanistyczne imma-
nentnie w socjalizmie tkwigce. Od razu na tym tle wyniklo pierw-
sze mnieporozumienie, ktdorego ofiara padl byly przewodniczacy
KKK, Jan Strzelecki. Strzelecki zrozumiat bowiem t¢ mysl,
jako jaki$ postulat humanizacji ustroju, i w tym prze$§wiadczeniu
popart Schaffa goraco, witajac z entuzjazmem inicjatywe, odwa-
ge sformulowan itp. Tymczasem Schaff odcigt si¢ od takiej inter-
pretacji jego wypowiedzi z cala ostroscig, o$wiadczajac Strze-
leckiemu, ze jego intencja byla tylko i wylacznie krytyka
propagandy, a nie zadna krytyka ustroju; tylko i wylgcznie to,
7ze warto$ci humanistycznych, jakie ten ustrdj posiada, propa-
gandowo si¢ nie wykorzystuje, a bynajmniej nie to, Ze ten
ustréj takich wartoséci nie posiada, czy posiada za mato. Cate
to nieporozumienie byto, moim zdaniem, czym$ niestychanic
znamiennym. Nie jeden bowiem Strzelecki, ale przewazajaca
cze$¢ dziennikarzy i publicystéow, ktoérzy o réznych wypowie-
dziach i artykutach Schaffa na temat humanizmu informowali
opini¢ publiczng na Zachodzie, tak wiasnie je rozumiata. Arty-
kuly Schaffa na ten temat wzbudzity na Zachodzie sensacje
witasnie dlatego, ze byty powszechnie rozumiane jako jakis skion
czionka Polskiego K.C. do rewizjonizmu, jako wyraz jakichs
autentycznych tesknot do bardziej ludzkiego systemu politycz-
nego, jako wilasnie w pewnym sensie mniej lub wigcej zamasko-
wana krytyka ustroju. Tu za§ sam autor o$wiadczal autorytatyw-
nie, ze jest rozumiany jak najfatszywiej, Zze krytyka ustroju ani
mu w glowie, Ze ustrdj istniejacy catkowicie go zadawala i,
niezaleznie od odpowiedzi Strzeleckiemu przez diluiszy czas zto-
rzeczyt dziennikarzom amerykaniskim, Ze ci, w pogoni za sensa-
cja, my$l jego catkowicie wypaczaja.

(Nawiasem moéwiac, wydaje sie, ze podobne wnioski z wys-
tapienia Schaffa w Klubie wyciggnat korespondent New York
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Times'a, Olsen, ktéry poprzednio robit wlasnie z powodu arty-
kutéw o humanizmie, szalona publicity, ale ktéry w notatce z
14 lutego 1962 przedstawil zachowanie si¢ Schaffa w Klubie w
sposéb wyjatkowo niekorzystny i zarazem wyjatkowo praw-
dziwie).

Atak na Strzeleckiego i dziennikarzy amerykanskich miat
donioste znaczenie, ale byt na tym zebraniu tylko epizodem.
Najwigksza draka wybuchta wtedy, kiedy Schaff powiedziat, ze
podczas swojego pobytu w Ameryce przekonat sig, ze to, co
ludzie maja socjalizmowi najbardziej do zarzucenia, to nie jest
brak prywatnej wiasnosci fabryk i majatkéw ziemskich, lecz
ograniczenie swobdd osobistych i kontrola panstwa nad jed-
nostka. Na to kto§ go zapytal, czy musiat jecha¢ az do Ameryki,
zeby sie o tym przekonaé. Ten zwischenruf wyprowadzit Schaffa
kompletnie z réwnowagi. Nie panujac juz zupelnie nad sobag,
zaczal krzyczeé: ,Tak, bo mySmy (tzn. partia) was wychowali”,
sugerujac w ten sposob, ze gdyby nie dobroczynny wplyw tego
wychowania, to wrogowie socjalizmu mieliby mu do zarzucenia
tylko to, ze nie ma w nim prywatnych fabryk i bankéw i nic
wigcej. W ogdéle Schaff opuszczal wtedy sale gleboko na Klub
obrazony: nic nie pomogly pojednawcze gesty Lipskiego, ktéry
temu zebraniu przewcdniczyt. To prawda, ze Wolski powiedziat
wtedy Schaffowi co§ mocno zgryzliwego, poréwnujac reklamo-
wany przez niego humanizm do kiepskich towaréw w tadnych
opakowaniach. Ale po pierwsze nawet to wystapienie nie byto
takie, zeby najmadrzejsza reakcja na nie bylo obrazanie si¢, po
drugie nawet jezeli Schaff uznat je za obrazliwe, to nie by} to
jeszcze powdd do obrazania si¢ na caty Klub, a po trzecie sam
Schaff w swojej replice zachowal si¢ w najwyzszym stopniu
arogancko, obrazajac nie Wolskiego, lecz innvch dyskutantéw,
ktorzy nie dali mu do tego zadnego powodu. W moim przekona-
niu trafnie rzecz ujal w cytowanej notatce Olsen, piszac, zZe
przyczyng wybuchu wsciekto$ci Schaffa bylo po prostu to, 7e
bedac przyzwyczajony do postusznych audytoriéw i spodziewajac
si¢ takze i tu aprobaty, natrafit na opdér i kwestionowanie jego
sformutowan.

XI

Jednym z méwcow, ktérzy w dyskusji nad referatem Schaffa
opowiedzieli si¢ za jego tezami, byt aspirant z jego zakladu
uniwersyteckiego, Janusz Matyasiak. Kiedy po zebraniu Schaff
zagniewany opuscit Klub, w kawiarni S.D.K., dokad, jak zwykle po
zebraniu, udalo si¢ cate grono uczestnikéw dyskusji, do Matya-
siaka podeszli jacy$ trzej osobmicy i zaczeli wykrzykiwaé pod
jego adresem jakie$ epitety, po czym jeden z nich dotkliwie go
pobil. Swiadkowie zajs$cia, wéréd nich Lipski, natychmiast inter-
weniowali w obronie napadnigtego i zawiadomili milicj¢. Jak
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sie¢ okazalo sprawca zajécia byt niejaki Waldemar Kasprzak,
byly prokurator, wielokrotnie juz przez milicje za awantury
pijackie i zakt6canie spokoju publicznego zatrzymywany, ale
zawsze natychmiast po zatrzymaniu zwalniany i nigdy nie ka-
rany. Autorytet prokuratora jest w Polsce badZ co badz wysoki
i milicja musiata go szanowad.

Nastgpnego dnia (2 lutego) cztonek czterech kolejnych zarza-
déw KKK i byly przewodniczacy Rady Klubéw, Mieczystaw
Sroka, omawiat pewne sprawy Federacji Klub6w ze wspomnia-
nym juz sekretarzem K.W. P.ZPR. Jézefem Kepa. W pewnym
momencie rozmowa, utrzymana w tonie zupeilnie rzeczowym,
zostata przerwana przez telefon. Po drugiej stronie linii telefo-
nicznej znajdowat si¢ Schaff. Po rozmowie z nim Kepa, tonem
skrajnego podniecenia, zaczgl krzycze¢ do Sroki: ,To tak! Asys-
tent Schaffa, solidaryzujacy si¢ z nim w dyskusji, zostaje pobi-
ty, a Lipski si¢ temu z satysfakcja przypatruje! Teraz zobaczycie!
Teraz gléwki poleca! (Doslownie).

Z poczatku wydawato mi si¢ wrecz niewiarygodne, zeby roz-
moéwcy telefonicznym Kepy byl rzeczywiscie Schaff. Zadawa-
lem sobie pytanie, dlaczego Schaff miat przekazywaé tego
rodzaju wiadomo$ci akurat Kepie. Ponadto fakt, ze telefon za-
dzwonit witaénie wtedy, kiedy w gabinecie Ke¢py znajdowal sig
odpowiedzialny cztonek KKK, nasuwat przypuszczenie, ze byia
w tym jaka$ rezyseria. Przypadkiem jednak udalo mi si¢ ponad
wszelka watpliwo$é stwierdzié, ze telefon pochodzit rzeczywi-
écie od Schaffa.

Mieliémy wigc do czynienia ze zwyczajng, $mierdzaca, poli-
cyjna prowokacja. Jezeli bylo w jej przebiegu co$ osobliwego,
to tylko fakt, Zze wzigl w niej udzial profesor Uniwersytetu
Warszawskiego i dyrektor Instytutu Polskiej Akademii Nauk.
Nie ma dowodéw na to, ze Schaff, czy ktokolwiek inny porozu-
miewal si¢ z notorycznym lumpem, namawiajagc go do bandyc-
kiego wybryku. Ale i taka ewentualno$é trudno wykluczy¢, tym
bardziej, ze p. Kasprzak nie mial przeciez najmniejszego pod
storicem powodu, zeby spo$réd wielu o0séb znajdujacych sie
wtedy w kawiarni wybieraé na cel swoich pigsci akurat dosé
niepozornie wygladajacego Matyasiaka. Matyasiak twierdzit sta-
nowczo, ze nigdy przedtem Kasprzaka na oczy nie widziat i o
ile mi wiadomo, Kasprzak w toku pézniejszego postgpowania sz-
dowego temu nie zaprzeczal. (Sprawa sadowa Matyasiak vs.
Kasprzak nie byla jeszcze zakoriczcona w momencie mojego
wyjazdu z Polski. Jej ostatecznych rezultatéw nie znam. Wia-
domo mi tylko, ze milicja, przestuchujac Matyasiaka usitowata go
naktoni¢ do wycofania skargi: argumentem byta tu ,nienaganna
przeszio$¢” Kasprzaka). Byé moze jednak Schaff dopiero po
zajsciu wpadl na pomyst jego politycznego wykorzystania. Za
ta ewentualnos$cia przemawiatoby to, ze od wyjscia Schaffa z
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Klubu do pobicia Matyasiaka mingto troche za malo czasu,
zeby caly ten manewr zaplanowaé i przygotowad. Jakkolwiek
by bylo, udziat Schaffa w tej calej aferze, ktérej pierwsza ofiara
byt jego wiasny uczen, jest niewatpliwy. Sporne moze by¢ tylko
to, od ktérego momentu ten udziat si¢ zaczyna.

W trzy dni po telefonie Schaffa do Ke¢py, 5 lutego, przewod-
niczacy i sekretarz Klubu zostajg wezwani do Prezydium Stotecz-
nej Rady Narodowej, gdzie zostaja zawiadomieni o likwidacji
Klubu. (Jasienicg zastgpowat wtedy Matachowski). Matachowskie-
mu i Lipskiemu zakomunikowano, ze powodem likwidacji Klubu
jest incydent z Matyasiakiem. Wyjasniono, ze decyzja dotyczy
tylko Klubu, a nie Galerii Krzywego Kola.

Tego samego dnia (byt to nb. takze pierwszy dzienn procesu
Rudziniskiej) odbywato si¢ zebranie Podstawowej Organizacji
Partyjnej przy Zwigzku Dziennikarzy, z udziatem cztonka
K.C., Wincentego Kraski. Kto§ na tym zebraniu zainterpelowat
Kraske o KKK. OdpowiedZ Kraski brzmiata: ,Musieliémy
KKK zamkngé, bo byla tam taka wolno$é stowa, ze zarzad
organizowal mordobicie dyskutantéw, reprezentujacych partyjny
punkt widzenia”. Szafa wigc grata.

Natychmiast po likwidacji Klubu zarzad wystosowal do pre-
zydium Stotecznej Rady Narodowej ostry protest. W protescie
tym szczegllny nacisk zostal potozony na absolutng bezpod-
stawno$¢ pomawiania Klubu o jakikolwiek zwigzek z jakim$§
chuliganiskim zajSciem i na cala absurdalnodé tej wersji jako
oficjalnie nam zakomunikowanego powodu zamknigcia Klubu.

Protest nasz oczywiscic nie mial Zadnego znaczenia, jezel
chodzi o samg decyzj¢ przeciwko ktdrej zostat wystosowany.
Mozna si¢ jednak zastanawiaé, czy pewnych efektéw nie osiag-
nat. Juz cztery dni po likwidacji Klubu (9 lutego) odbywa sig
zebranie wyborcze Organizacji Partyjnej przy Polskiej Akademii
Nauk. Obecny na zebraniu instruktor Komitetu Warszawskiego,
Zboinski, zostaje, podobnie jak Krasko, zainterpelowany przez
kogo$§ o KKK. Jest rzecza ciekawa, ze Zboinski, moéwigc o
likwidacji Klubu w ogdle przemilczat sprawe Matyasiaka, pomi-
mo ze specjalnie go o to pytano. Przedstawil natomiast caty
wachlarz innych zarzutéw, ale juz politycznej, a nie kryminalnej
natury. Wéréd tych zarzutéw na czolo wysungto si¢ sformutowa-
nie, ze ,zarzagd Klubu zostal opanowany przez elementy prawi-
cowo-nacjonalistyczne”. Jaki sens mialo przylepianie do nas tej
samej wys$wiechtanej etykietki, ktéra kiedy$ tak bez powodze-
nia czgstowano Generalnego Sekretarza Partii, Bég jeden raczy
wiedzieé. Zboinskiego od razu wtedy zapytano, kto personalnie
jest tym prawicowo-nacjonalistycznym elementem, na co Zboin-
ski wyjgt z kieszeni kartke (ciekawe, po co ja tam nosit?), z ktérej
odczytat nazwiska wszystkich cztonkéw zarzadu Klubu. Zboinski
bynajmniej jednak do tego zarzutu w swoich oskarzeniach prze-
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ciwko Klubowi nie ograniczyt si¢. Méwit o tym, ze Klub zabiegat
specjalnie o kontakty z cudzoziemcami, Ze inspirowat korespon
dentéw zagranicznych, ze organizowat dla siebie publicity w
prasie i radiostacjach zagranicznych. Byty to bzdury kompletne.
Wséréd wielu rozmaitych oskarzen uderzat zarzut uprzywilejo-
wywania dyskutantéw antypartyjnych i dyskryminowania par-
tyjnych. W ten sposéb na Klub zostata wygodnie zwalona przy-
kra odpowiedzialno§¢ za kompletna impotencj¢ ideowg partii,
za to, ze w ciggu wielu lat partia nie byla w stanie ,antypartyj-
nym elementom” w Klubie przeciwstawié¢ nic poza tchérzliwym
milczeniem’.

Wystapienie Zboiriskiego §wiadczyto o tym, ze wiadze pola-
paty sig, ze zrobily glupstwo, wybierajac na pretekst zamknigcia
Klubu kryminalny incydent. Ostatecznie oskarzajac stowarzy-
szenie, zrzeszajace wielu profesoréw uniwersytetu, ministréw,
sedziéw, wybitnych pisarzy itp. o jakie§ czyny kryminalne, z goéry
przekre$lato si¢ mozliwo$é, ze ktokolwiek w to uwierzy. Wersja
byla zbyt absurdalna i nieprawdopodobna. Ponadto takie posta-
wienie sprawy oznaczalo odebranie sobie samemu atutéw w
postaci mozliwych do wykorzystania zarzutéw politycznych prze-
ciwko Klubowi: sugerowalo ono ostatecznie, ze dopdki kto$
kogo$ po pijanemu nie pobil, dop6ty wszystko bylo w porzadku,
takze od strony politycznej. Nieco po niewczasie zdecydowano
sie¢ ten blad naprawié.

Wyrazem tej nowej linii oskarzania Klubu bylo o$wiadcze-
nie zlozone zarzadowi dnia 15 lutego 1962 r. przez zastgpcg Prze-
wodniczacego Stotecznej Rady Narodowej, Kazimier¢ Kartasin-
ska. Kartasifiska zaprosita do siebie zarzad Klubu in corpore,
jak si¢ okazalo po to, zeby zakomunikowaé¢ nam decyzje likwi-
dacji Klubu w sposdb oficjalny. Od razu na wstgpie Kartasin-
ska os$wiadczyla, ze incydent z Matyasiakiem ,jest tu najmniej
wazny”, ze jest wiele innych powodéw takiej decyzji wiadz, ale
ze ona ,dyskutowac¢ nie bedzie”. Ostatecznie jednak zostata do
dyskusji zmuszona przez kol. Duracza, ktdérego autorytet w
kierowniczych kolach partyjnych jest zbyt wielki, zeby Kartasin-
ska mogta si¢ z nim nie liczyé. Jej zarzuty szty po tej samej
linii co zarzuty Zboinskiego. Oswiadczyta nam, ze ,w kazdym
razie rownosci dyskutantéw u was nie byto”, uczynita nam za-
rzut z tego, ze w zebraniach Klubowych uczestniczyli nie tylko
ludzie ,dostatecznie wyrobieni, aby trafnie rozumieé dyskusje”,
ale ze przyciggaliSmy do Klubu takze cudzoziemcéw, studentow
i ,nawet mtodziez szkolng” ktdérzy mogli zupeinie falszywie
sobie interpretowaé to, co styszeli, wreszcie dramatycznym ges-
tem roziozywszy rece, z ogromnym przejeciem powiedziata: , Nie
mozemy dopuécié¢ do tego, aby cierpiat autorytet naszych uczo-
nych”. Zrozumieli§my wtedy, ze to prof. Schaff potrzebowat ta-
kiej administracyjnej ochrony swojego autorytetu naukowego
i ze autorytet ten zatriumfowal w pelni dopiero wtedy, kiedy
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jego przeciwnicy zostali §rodkami administracyjnymi zmuszeni
do milczenia. .

Na zapytanie Jasienicy, czy sprawa Matyasiaka byla tylko
najmniej wainym powodem zamknigcia Klubu, czy nie byta
w ogéle powodem, Kartasiniska w koricu o$wiadczyta, ze zarzutéw
natury kryminalnej pod adresem Klubu si¢ nie wysuwa. Polo-
zyla ogromny nacisk na to, ze zamknigcie Klubu nie jest zadnym
ograniczeniem wolnosci stowa, gdyz ,jest przeciez tyle innych
miejsc, gdzie ludzie moga ze soba dyskutowadé”. Podkreslita
réwniez z naciskiem, ze likwidacja KKK nie oznacza, ze wila-
dze przestaty popiera¢ ruch klubowy: ,No céz, jedne kluby pow-
stajg, inne korncza swojg dziatalno$¢”. Rzecz prosta, tego rodzaju
konstatacje prowokowaty tylko z naszej strony mocne i dosadne
odpowiedzi. Ale w ogdle dyskusja z Kartasifiskag nie byla inte-
lektualng rozkosza. Jej argumenty byly tak niedorzeczne, ze nie
bylo zadng sztuka je zbijac. Jej pozycje¢ w dyskusji z nami pogar-
szat fakt, ze w przeciwienistwie do Wichy, czy réznych funkcjo-
nariuszy Komitetu Warszawskiego, Kartasiiska w sprawach
Klubu nie orientowata si¢ zupelnie. Rozmowa z nami byla stuz-
bowo jej przydzielonym, niewdzigcznym zadaniem, ktére wyko-
nywata jak umiata, wijac si¢ jak piskorz i pod naporem naszych
argumentéw wycofujac si¢ ciagle z juz sformutowanych zarzu-
tow. W koncu obie strony wiedzialy dobrze, ze to, co sig w tej
dyskusji powie, i tak nie moze juz mie¢ zadnego znaczenia.

XII

O ile treé¢ calej rozmowy z Kartasiniska byta rzecza mniej
lub wigcej obojetng, o tyle nasuwato si¢ ciekawe pytanie, po
co zostaliémy w ogéle do niej zaproszeni. Ostatecznie nasz list
protestacyjny nie wymagat az tak honorowej odpowiedzi. Zmiana
linii oskarzen przeciwko nam z kryminalnej na polityczng tez
nie musiata si¢ dokonywaé¢ przez méwienie nam tego prosto w
oczy: wladze mogly przeciez bez uprzedzania nas o czymkolwiek
publikowaé sobie, co im si¢ Zywnie podobato w formie, jaka
uznalyby za stosowne. Dlatego zachodzilo podejrzenie, ze audien-
cja u Kartasiniskiej musiata mieé jaki§ cel ukryty.

Osobiécie jestem zdania, Zze celem wezwania nas do Karta-
siniskiej miato by¢ przygotowanie komunikatu prasowego, w
ktérym mozna by byto napisaé, ze zarzadowi Klubu zarzuty
wladz zostaly zakomunikowane, ale Zze zarzad ich nie uznat, do-
wodzac w ten sposéb, ze stoi na pozycjach, ze si¢ stacza, e
jest elementem itp. Dzier lub dwa dni po rozmowie z Kartasiriskg
dotarta do nas nawet pogioska (przyznajg, ze niesprawdzona),
ze jaki$ taki komunikat si¢ smazy. Ostatecznie jednak nic ta-
kiego si¢ nie ukazalo. Powstaje wigc pytanie, dlaczego?

W moim przekonaniu (ale jeszcze raz zastrzegam sig, ze
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to sa tylko domysty) byt to skutek odmowy kolegéw Jasienicy
i Lipskiego dostarczenia korespondentowi Agencji Reutera jakich-
kolwiek informacji na temat zamknigcia Klubu. Rozumiem do-
brze motywy, dla ktdérych Jasienica i Lipski to uczynili, gdy
korespondent Reutera zwrdcit si¢ do nich po informacje. Klub
juz wtedy nie istnial. Zadna zagraniczna publicity przywrdécié
go do zycia juz nie mogla; mogla natomiast prowadzi¢ do
jakiej§ nowej politycznej rozrébki, ktérej efekty trudno byto
przewidzied¢. Dlatego prezes i sekretarz Klubu nie chcieli w tym
momencie robi¢ juz niczego, co mogtoby by¢ poczytane za pro-
wokacje, za powdd do nowych argumentéw przeciwko Klubowi,
co w koncu moglo stuzyé za pretekst do represji przeciwko czion-
kom Klubu. Mimo to uwazam, ze ta decyzja Jasienicy i Lip-
skiego byla wielkim bledem. Umozliwita ona bowiem wiadzom
caly manewr dezinformacyjny. Dzigki tej decyzji wladze staiy
si¢ jedynym zrédlem informajci o Klubie dla opinii publicznej
na Zachodzie. I o ile poprzednio w postgpowaniu wtadz wobec
nas bylo wiele gruboskérnoéci i fuszerki, o tyle trzeba powie-
dzieé, ze ta okazja zostala wykorzystana w sposéb mistrzowski.

Przede wszystkim nie miato juz zadnego sensu publikowa¢ ko-
munikat, oskarzajacy nas o jakie§ polityczne zdrozno$ci, ktére
na Zachodzie moglyby tylko przysporzyé nam stawy. O wiele le-
piej byto powiedzieé, ze nie byto zadnej decyzji zamknigcia Klubu
ze to my$my rozwigzali si¢ sami. Przy okazji mozna bylo dac
do zrozumienia ze wilasciwie nie ma powodu do zadnego hatasu,
ze Klub to byta grupka niepowaznych mlodzienicéw, ktéra nie
warto si¢ zajmowadé. W ten sposéb jeden i ten sam przebieg
wydarzeni otrzymywat juz trzecig oficjalng wersje.

Od chwili, kiedy zaczety do nas dochodzié¢ doniesienia prasy
zachodniej na temat zamknigecia Klubu, stato si¢ jasne, Ze
dziata jakie§ centralne zrédlo jak najbardziej falszywej infor-
macji, na ktérym opieraja sie wszyscy korespondenci. Wkrétce
okazato sig, ze Zrédlem tym jest specjalny komunikat, wydany
dla korespondentéw przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych.
Nie znaczy to, ze wszystkie korespondencje byly jednakowe.
Wrecz przeciwnie, byly pomiedzy nimi powazne réznice, poczy-
najac od wyjatkowo nam (nie po raz pierwszy) nieprzyjaz-
nego Hansjacoba Stehle 2z Frankfurter Allgemeine Zeitung
kiéry w swojej korespondencji wlasciwie powtdrzyt lekcewazaca
opini¢ M.S.Z-etu, az do Arthura Olsena z New York Times'a, ktéry
wbrew sugestiom M.S.Z-etu przyznal nam, w stowach, ktére
cytuje na samym poczatku tej ksigzki, jaka$ wielka, mozna po-
wiedzieé¢ historyczng, role. Ale we wszystkich korespondencjach
prasowych bez wyjatku powtarzala sie wersja o samolikwidacji
Klubu, i nawet Olsen, idac zupehlie fatszywym tropem, snul
jakie$ przypuszczenia co do powodéw powzigcia przez zarzad
decyzji o samolikwidacji. Po6zniej niektére organy prasowe i
radiostacje zaczely uzywaé eufemistycznych zwrotéw w rodzaju
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»Zzawieszenie” dziatalno$ci Klubu, co tylko odzwierciadlato ogél-
na dezorientacjg, jaka na ten temat panowata. Potrzeba byto
kilku miesigcy, zeby prawda o likwidacji Klubu zaczgta na Za-
chéd przeciekaé. I wcale nie wykluczam, Ze niejednego czytelni-
ka dopiero ta ksigzka wyprowadzi z blgdu.
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SEOWO KONCOWE

Kartasifiska nie ktamata, kiedy méwila, ze jedne Kluby pow-
stajg, a inne koficza swoja dziatalnosé. Istotnie likwidacja Klubu
— rzecz ironiczna — nastgpuje w momencie, kiedy wladze urza-
dzaja pokazowa akcje ,,popierania Ruchu Klubowego”. Odby-
waja si¢ jakie§ ministerialne konferencje w tej sprawie. Nowe
Kluby powstaja z odgérnej inspiracji, jak grzyby po deszczu.
Pierwszy prezes KKK, Stefan Krél, znéw zbiera gromade swoich
przyjaciét i zaklada z nimi nowy Klub ,,Stawki”. Pewne Kluby
tego rodzaju wchodza nawet do Federacji, do ktérej nalezat KKK.
Zanim podejmie si¢ ostatecznie kroki przeciwko Klubowi, dobrze
jest przeciez pokazaé, ze o ruch klubowy sie dba i ze sie go po-
piera. Ostatecznie te nowopowstale Kluby to nie KKK: nie
majg one zadnego dorobku, nikt o nich nie wie, sa3 one od po-
mocy wladz catkowicie uzaleznione i w razie potrzeby mozna
je bedzie w dogodnym momencie bez zadnego huku spokojnie
zamkngd.

Na swoja pozycje, wyrazajaca si¢ choéby w tym, ze tak
zupelnie bez huku zamkngé go nie bylo mozna, KKK pracowat
latami. Ostatnia wersja likwidacji Klubu $wiadczy, jak bardzo
wladze si¢ mimo wszystko huku wokét tej sprawy obawialy.
I nie bylo w tym nic szczegélnego. Jest regula, ze jezeli jakakol-
wiek wtadza decyduje sie na jakie§ posuniecie niepopularne, to
huku wokét tego posunigcia nie lubi. Jest takze reguls, ze ta oba-
wa przed hukiem wokét niepopularnych posunieé wladzy jest juz
sama w sobie jakim§ elementem pomyslnej koniunktury, jakas
okazja do wykorzystania dla przeciwnikéw tej wladzy. Ta ko-
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niunktura moze byé wykorzystana lub nie, ale ona jest; obawa
przed nadmiernym hukiem zawsze j3 stwarza.

Z ksigzki H. Seton-Watsona ,,Eastern Europe between the
Wars” dowiedziatem si¢ o historii Uniwersytetu Belgradzkiego,
ktéra nasuwa pewne analogie z historia KKK. Przez cale lata
dyktatury krélewskiej w przedwojennej Jugostawii, Uniwersytet
Belgradzki, opanowany przez elementy skrajnie lewicowe (wsréd
nich komunistyczne), potrafit skutecznie opieraé si¢ wiadzom
i utrzymywaé swoja niezalezno$é. Przez cate lata Uniwersytet
ten pozostawal jaka$ enklawa intelektualnego pluralizmu w zuni-
formizowanej kulturze dyktatorskiego pafistwa. Przez cale lata
krélewskie wtadze, tak $wietnie sobie radzace z Chorwacksa opo-
zycja czy Macedoriskim terrorem, nie mogly sobie poradzié z jed-
nym bezbronnym uniwersytetem. Zdaje sie przy tym, ze dziatata
tu takze obawa przed nadmiernym hukiem.

Dzisiaj, kiedy byloby szalefistwem oczekiwaé, ze dyktatot-
skie rezymy zostang zmazane z mapy $wiata w drodze wojen czy
rewolucyjnych przewrotéw, jedyna nadzieja, jaka nam jeszcze
pozostaje jest to, ze jakie$ elementy demokracji beda jednak w
tych krajach stopniowo i powoli kietkowaé. To oczywiscie samo
sie¢ nie zrobi i nie jest nigdzie wyrokiem Boga ani historii po-
wiedziane, ze to musi nastapié. Ale na pewno nie mozna takiego
obrotu spraw wykluczyé na zasadzie jakich§ apriorycznych zalo-
zefi. Ewolucja panistwa totalitarnego w kierunku demokracji
jest z pewnoécia mozliwa i historia kilku ostatnich lat zadaje
tu klam réinym teoretykom, ktérzy te mozliwoéé wykluczali.
Co wiecej, wiemy juz dzisiaj co§ nieco§ o dynamice takiej ewo-
lucji. Doéwiadczenie polskie i wegierskie 1956 r. uczy, jak za-
sadnicze znaczenie w tym procesie ma wniesienie do szarego i
jednostajnego zycia w pafistwie totalitarnym zwyklej autentycznej
wymiany my$li. Do$wiadczenie to uczy, jak ogromne znaczenie
polityczne ma kazdy przejaw ruchu intelektualnego tam, gdzie
dominuje intelektualny zastéj. I mysle, ze mozemy przewidywaé
na przyszto$é, ze w dziewieédziesieciu dziewieciu wypadkach
na sto takie przejawy beda zdlawione. Ale w jednym wypadku
na sto albo wtadze beda sie obawialy nadmiernego huku, albo
jedna frakcja partyjna bedzie chciala co§ wygraé przeciwko dru-
giej, albo mimo wszelkich wysitkéw kogo$ nie uda si¢ zlamac i
zastraszyé, albo wladze nie docenia zawczasu niebezpieczefistwa,
albo wytworzy sie jaki§ inny typ pomyslnej koniunktury, ktdra
sprawi, ze te przejawy nie zostana od razu zdtawione i ze jakis
intelektualny niepokdj zacznie zataczaé coraz szersze kregi.

Same pomyélne koniunktury jednak nie wystarcza. Do$wiad-
czenie KKK pokazuje, ze do tego trzeba ogromnej cierpliwosci
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i wytrwalosci ludzkiej, ze tego rodzaju wartoséci kulturalne buduje
si¢ bardzo powoli. Ale potrzeba takze czego$ wiecej. Potrzebna
jest odporno$é¢ ludzka na grozby z jednej strony i na obietnice
zaszczytéw z drugiej. Potrzebna jest zwykla ludzka solidarnosé:
najlatwiej przeciez ludzi pokonaé, szczujac ich wzajemnie prze-
ciwko sobie. Potrzebna jest wreszcie wiedza polityczna i doj-
rzalo§¢ polityczna.

Klub Krzywego Kota zostal ostatecznie zdtawiony. Ale juz
ten fakt, ze dla zachowania pozoréw wladze zdecydowaly sie
réwnoczeé$nie z likwidacja KKK powotaé do zycia szereg innych
Klubéw, ktére na razie nie maja zadnego znaczenia, moze dawad
powéd do jakiej§ nadziei. Absolutnie nie jest powiedziane, ze
ktéry§ z tych nowopowstatych klubéw, po latach cierpliwej i
wytrwalej pracy, nie stanie si¢ kiedy$ nowym Klubem Krzywego
Kola albo czym$ wigcej. To, ze kluby te zaczynaja marnie, nie
ma tu wielkiego znaczenia: KKK zaczynal jeszcze marniej. W
kazdym razie w tym, ze wladze chcialy przy likwidacji KKK za-
chowaé pozory, juz tkwi jaki§ element pozytywnej koniunktury.

Choé¢ pewne do$wiadczenia mamy juz za sobg, wcigz malo
jeszcze wiemy o technice podwazania kulturalnego uniformizmu
pafistwa totalitarnego przez wnoszenie elementéw kulturalnej
réznorodnoéci. Chcialbym, aby ta ksigzka zostala potraktowana
‘jako rodzaj case study, pokazujacego jak w jednym, poszczegél-
nym przypadku i na bardzo ograniczonym odcinku ten proces
sic odbywat i jednak przynosit rezultaty. Zdaje sobie w pelni
sprawe z rdznicy pomiedzy kazuistyka a teorig i wiem, zZe z
jednego przypadku nie mozna generalizowaé. Na wiedzy o tym,
w jaki sposéb Klub Krzywego Kota opierat si¢ kulturalnemu
uniformizmowi paristwa dyktatorskiego nie mozna zbudowaé
teorii oporu kulturalnego przeciwko pafistwu dyktatorskiemu.
Ale nawet historia jednego przypadku moze pokazywaé granice
tego, co w danym zakresie jest mozliwe, na tej zasadzie, ze —
jak méwia Amerykanie — whatever is, is possible. 1 mysle so-
bie, ze moze kiedy$§ komu$, kto w jakimkolwiek dyktatorskim
pafistwie bedzie walczyt o kulturalny pluralizm, historia Klubu
Krzywego Kola bedzie wskazywaé mozliwoéci tej walki, tak
jak mnie w toku pracy w Klubie wskazywata je historia Uniwer-
sytetu w Belgradzie.
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Nr

Nr

Nr

Nr

Nr

Nr
Nr

Nr
Nr

10
11

SERIA. , DOKUMENTY?”

O kulcie jednostki i jego nastepstwach (1 F)

Przeméwienie 1 Sekretarza KC PZPR Wia-
dyslawa Gomulki na VIII Plenum 21.X.1956.

(1 F)
Przyczyny rewolucji wegierskiej. Testament
Haricha (wyczerpane).

Warszawa-Kijéw (1 F)

»BIBLIOTECE KULTURY?”

Program Zwiazku Komunistéw Jugoslawii.
Krytyka ,,Komunista” (8 F)

Kultura Masowa — Praca Zbiorowa w opraco-

waniu Czestawa Milosza (6 F)

Wiktor Sukiennicki: Kolumbowy Blad — Szki-
ce z historii, teorii i praktyki sowieckiego
,, komunizmu” (9 F)

Wegry. — Praca zbiorowa w opr. i thum. Cze-

slawa Milosza (9 F)

Adam Ciotkosz: Réza Luksemburg a rewolucja
rosyjska (15 F)

Andrzej Stawar: Pisma ostatnie (wyczerpane)

Szesé lat temu... (Kulisy polskiego Pazdzier-
nika) (10 F)




) s
- - 4 - . - — e b s - L e N
» - b i
" I1
) i
- .« .I
- = = — . B
- X . - a
[}
- ——— PRI —-—.-—!..._.__-5
2 . N ) & v o - B N : d
i RS 55 LR e B Ty [
gy, - 1™ T ™ 2y o .
{‘ sk . .
‘ s bt A, v o = =B & ¥ 1
] . 1 ad ! '
3 i
é » I & Pl e = = = !
' - - R . ot L |
l 1 1 . ' ' = B LE e }
i ’ '
. =L N ot d N B : s I y
f ' . E e . 4" @ g o k S :
; I R T £
N <
] LE . 1l - - - * b il . PER B
N . ) e .. AN L, - K w 5 .
: B ir Rt e g -pls ¥ - ’ i N
B ! -.."'.-,- " S - -
' S o - ot 1 a
C g - . i ‘
¢ . Lo e el g r T 1 A8 b
B B LA A . i i
f= ad- e W= SR P e - * 1
: L. ! i
B I = B - -n v - |- =i I . r
=
_ . -
I
o
) b .
SN S L el s, . B g o T 5. E LN



KSIAZKI HISTORYCZNE
W ,BIBLIOTECE KULTURY?”

J6zef Mackiewicz: Kontra (7 F)

Pawel Zaremba: Historia Stanéw Zjednoczonych
(18 F.)

Tadeusz Katelbach: Rok zlych wrézb (8 F)
Stanistaw Kot: Jerzy Niemirycz (7 F)
Pawel Zaremba: Historia Polski, Tom [ (20 F)

Jézef Czapski: Na nieludzkiej ziemi (Wydanie drugie)
(15 F)

Bernard Singer: Od Witosa do Slawka (18 F)

Milovan Dzilas: Rozmowy ze Stalinem (9 F)
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ACHEVE DIMPRIMER
LE 17 JUIN 1963
SUR LES PRESSES DE
L'IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII®)

Dépdt légal : 2¢ trim. 1963
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