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I 

Noc za oknami uciekała do tyłu, z rzadka rozjaśniana bladym 
światłem lamp stacyjnych czy sygnałowych. Szyby, zasnute grubą 
mgłą, sadzą i dymem nie pozwalają nic dojrzeć na zewnątrz, 
tylko niewiadoma czarność pędzi w kierunku przeciwnym do 
biegu pociągu. Na chwilę okna rozświetlają się ogromną łuną 
blasku - to pewno właśnie Niedźwiedów. Przemknęły wy­
obrażone raczej niż widziane zarysy olbrzymiego kotła, cielsko 
elektrowni, odlewnia, sześciany rozjarzonych hal montażowych, 
w głębi stare budynki biurowe, magazyny i bocznica kolejowa. 
Ukazany na sekundę Niedźwiedów pozostał w dali, w burym 
mroku. Po kilkudziesięciu sekundach pociąg zacznie zwalniać, 
maszynista hamuje rozważnie i stopniowo na dużym, kilkunasto­
kilometrowym odcinku. Katowicki ekspres nie zatrzymuje się 
przy Zachodniej, jeśli więc złapie w ciemności swój, wyłaniający 
mu się naprzeciwko zielony sygnał, to w dziesięć, dwanaście 
minut powinni toczyć się już po peronie Dworca Centralnego. 
Za oknami wzrasta żółciejąca łuna wielu zlewających się światd, 
migają słupy wysokiego napięcia. Tak, to już Wielka Warszawa. 

Osiński, stojący od dłuższej chwili na korytarzu, przytknął 
czoło do zimnej szyby wagonu. Chętnie by nawet otworzył okno, 
ale boi się wiatru i dymu. Gnębi go poalkoholowa depresja. 
Nie "kac" broń Boże, ten zjawia się na drugi dzień, lecz właśnie 
depresja, zniechęcające osłabienie, które przychodzi, gdy się za 
wcześnie otrzeźwieje. Bo przecież ową utrapioną wódę pił jesz­
cze parę godzin temu, w Katowicach, ba, nawet w pociągu 
"utrwalił" się z rozsądku butelką pełnego piwa, obnoszonego po 
korytarzach przez limfatycznego kelnera. A jednak kryzys nad­
szedł i to akurat w momencie przyjazdu. 

Zalewali się z kooperantami właściwie przez całe trzy dni 
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z rzędu: w Bielsku po odwiedzeniu ,,Mechany", potem w Za­
głębiu w powiązanej z Niedźwiedowem hucie "Globus", wresz­
cie z dyrekcją Zjednoczenia w Katowicach. Tak to jest na śląsku, 
zwłaszcza w początkach grudnia, tuż przed Barbórką, kiedy 
wszyscy mają tam w głowie właśnie nic innego, tylko picie. 
Wolno im, Barbórkę bardzo się ceni i poleca, władze centralne 
skaczą dziś koło górników. Wiadomo, węgiel, jedyny w końcu 
pewny i stale dostępny artykuł na eksport, tyle, że oddaje się 
go za liche grosze a raczej centy. Osiński widzi, jak głupio 
zrobił, wyjeżdżając akurat teraz - to Staszek Buchała go wy­
pchnął, nie może się doczekać tych swoich maszyn do obróbki. 
Dawno już je sobie gdzieś tam wkalkulował, a tu one jeszcze 
w lesie i nie wiadomo w ogóle czy i kiedy będą. W aligóra też 
mądry, zrobił w ,,Mechanie" awanturę, zagroził im sekretarzem 
wojewódzkim czy nawet Biurem Politycznym, po czym się zmył 
a wysłał samego Adama. Skutek wiadomy, nic się nie dało 
zrobić, Adam wygłupił się przyjeżdżając przed Barbórką, łaska 
Boża w ogóle, że chcieli z nim gadać. Choć, prawdę mówiąc 
to gadania było niewiele, za to dużo picia, gadanie stanowiło 
tylko wstęp i pretekst do wódy. W dodatku obie noce spędzone 
w nowym katowickim hotelu okazały się okropne. Upał w po­
koju jak w kotłowni a okna zaryglowane na mur - aż się ska­
leczył w rękę, próbując otworzyć - i nic. Pod ciężką niczym 
blacha kołdrą męczył się bezsennie w maleńkim jak trumna 
pokoiku, parując alkoholem, zduszony w dodatku od wewnątrz 
jakąś super tłustą śląską golonką. Radio, nie wiedzieć dlaczego, 
nastawione było wyłącznie na obrzydliwie mdłą niemiecką mu­
zykę rozrywkową, w nocy kilkakroć dobudziła go do reszty po­
myłka telefoniczna. W stawał ciężki, teraz dopiero śpiący, z za­
wrotem głowy i, opiwszy się mocnej kawy, spieszył do dalszych 
jałowych rozmów. Beznadziejność sytuacji powiększał z punktu 
fakt, że gospodarze najwyraźniej nie mogli się doczekać pory 
obiadowej, czyli terminu rozpoczęcia picia, do którego to proce­
deru gościnnie wciągali "pana kierownika" z Warszawy, jak ty­
tułowano Osińskiego. - Nie odmówicie nam przecież, inżynie­
rze. Niby jak miał odmówić, zważywszy jeszcze nikłą nadzieję, 
że może przy wódce uda się jednak coś załatwić. Płonna to była 
nadzieja: przy wódce mówiono tylko, jak to na śląsku, o piłce 
nożnej, o świniobiciu, o Barbórce, w najlepszym wypadku 
o mieszkaniach i o służbowych awansach. Osiński siedział skwa­
szony: porzućcie wszelką nadzieję. 

Najgorsze było picie dzisiejsze, w samych Katowicach. Naj­
gorsze, bo krótkie, zagęszczone: Adam spieszył się właśnie na 
pociąg, mimo usilnej namowy, żeby pojechał nocą. Nie chciał, 
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rano pędził przecież do Niedźwiedowa, nie było sensu przyjeż­
dżać do Warszawy i znów wyjeżdżać, a nocny ekspres w Nie­
ciźwiedowie nie staje. Pili więc szybko w jakiejś niby nowoczes­
nej, otwartej na przestrzał szklanej klatce. Osiński nie lubił zmo­
dernizowanego centrum Katowic, gdzie wieJopiętrowce stały kil­
ku szeregami, jak uczniowie w ławkach, wolał przedwojenne 
ceglane, ponure w swej monotonii, nieskończenie długie ulice 
Zabrza, Gliwic czy Bytomia. Choć na zewnątrz smutne, dobrze 
się tam jednak piło w przytulnych, ciepłych mieszkaniach. Tym­
czasem tu siedzieli w tłumie, obserwując podobny tłum za szybą. 
Niby wielkomiejski ruch, ale w gruncie rzeczy całe Katowice 
były dziś jednym kłębem topniejącego śniegu, błota, sadzy, brud­
nego mglistego mroku, przebijanego tu i ówdzie światłem sygna­
łów i neonów. Zresztą cała Polska tak dziś wygląda - skutek 
przedwczesnej a kapryśnej zimy. 

O tej właśnie zimie rozmawiali teraz wszyscy w pociągu. 
Polacy nie cenią sobie milczenia, jak tylko zejdą się w przedziale, 
muszą zacząć namiętną rozmowę. Najchętniej zresztą o byle czym: 
o pogodzie, o rozkładzie jazdy, o ostatnich wczasach. Wydaje 
się, że takim nieustannym gadaniem utwierdzają się wzajemnie 
w czymś, tylko nie wiadomo w czym, bo wszelkie istotniejsze 
tematy są z rozmów milczącą umową wykluczone. Osiński bolał 
bardzo nad tym obyczajem, sześcioletni niemal pobyt w Oflagu 
nauczył go milczenia. Toteż z trwogą, wsiadłszy do pociągu, pa­
trzył po twarzach, badając, co go czeka. Oczywiście wcale się 
nie zawi6dł: gadali jak najęci, a on tym razem z nimi, bo był 
"na rauszu", podniecił się. To mu ułatwiło podróż, jeździł zre­
sztą, choć służbowo, drugą klasą, a nadwyżkę za pierwszą i za 
miejscowkę chował do kieszeni - tak robili wszyscy. Pogadał 
więc sobie, droga "na bani", popędzona jeszcze piwem, zbiegła 
szybko, tyle, że nie wyzyskał czasu, nie przejrzał notatek, nie 
naszkicował sprawozdania. I oto teraz ów kryzys: niesmak i znie­
chęcenie. Szczęście, choć i nieszczęście, że mieszka tak blisko: 
w najnowszej dzielnicy, niedaleko Dworca Głównego, a tuż koło 
przystanku "Ochota" nad wykopem kolejowym. Dzielnica to 
jeszcze nieskończona, dziwaczna kombinacja szkła, jarzeniowych 
świateł, cementu, metalu, oraz gruzów, wertepów, starych cegla­
nych ruder i mokrej ciemności, czającej się za najbliższym ro­
giem. Ale za to niedaleko stąd do przystanku kolei elektrycznej, 
do owej stacji "Ochota", tam, pod mostem na dole. W niecałe 
dwadzieścia minut jest się już w Niedźwiedowie i to bez prze­
sadnego tłoku, bo rano jeżdżono raczej do Warszawy niż z War­
szawy. 

Maszyna do obróbki uchwytów szczęk hamulcowych w tra-
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ktorach, a także wiertło oraz nóż do dziurkowania i krajania 
aluminium - oto czego Osiński nie załatwił na Sląsku. Obra­
biarka do owych uchwytów, zaopatrzona w optyczne sterowa­
nie, była już raz u nich na zakładzie, ,,Mechana" ją przysłała. 
Zamocowano maszynę z dużym trudem, kramu z tym mieli, 
a kramu, po czym okazało się, że mechanizm działa nieprecy­
zyjnie, że wykazuje usterki nie do poprawienia na miejscu. ,,Me­
chana" wzięła rzecz z powrotem, obiecali poprawić, tymczasem 
pół roku mija i nic, ani prośby ani groźby nie skutkują, bo ci 
z Bielska wciąż mówią, że sprawa jest "w trakcie studiów". 
Sami się przecież ofiarowali, ręczna obróbka uchwytu trwa sześć 
godzin, ich konstruktor zaręczył, że maszyna będzie to robić 
w trzy minuty. Różnica ogromna. Rzecz sprawdzono przez dzie­
sięć instancji, maczał w tym palce i resort i NOT i Państwowy 
Komitet Normalizacyjny i Instytut Mechanizacji Rolnictwa i 
wszyscy Swięci Pańscy, wreszcie sprawę zatwierdzono, wciągnię­
to do planu, zaklepano. Płynęła stąd dla fabryki jeszcze jedna 
korzyść. Oto wciąż borykano się z brakiem kadr, a przy obrabiar­
kach można zatrudnić kobiety, dla których ręczna obróbka jest 
zbyt ciężka. Wszystko więc się zgadzało, tymczasem nagle ka­
tastrofa, bo maszyny nie ma i nie wiedzieć kiedy będzie. 
"W trakcie studiów" - wściec się można. Wściekał się więc 
Staś Buchała, a ustosunkowany partyjnie dyrektor techniczny 
Niedźwiedowa, młody geniusz konstrukcji Waligóra, zachował 
się po swojemu: najpierw dzika awantura, potem uszy po sobie 
i w krzaki. Zrób mu dziecko na plecach, jak mawiał Staś. No 
i teraz przyszłoroczny plan ciągników oraz traktorów leży, nowe 
normy i wskaźniki dawno zatwierdzone, obliczenia zrobione, 
cyfry produkcji ustalone, tymczasem maszyn nie ma, czasu brak, 
kobiet zaangażować nie można. Nic w ogóle Osmskiemu w tym 
Bielsku nie obiecali, tyle, że oblali rzecz wódką. I nawet rugać 
ich za bardzo niesposób, bo robią przecież dla Niedźwiedowa 
niektóre precyzyjne części silników, któż by inaczej je robił? Po 
prostu nieszczęście! 

Inna znów historia z wiertłami i nożami do aluminium. 
Łączy się ona ze sławetnym wynalazkiem starego nudziarza, in­
żyniera Walichowskiego. Sprawa tego wynalazku, małego, elek­
trycznego, lecz ręcznie kierowanego pługa o kilku ruchomych 
obrotowych ostrzach lemieszowych, automatycznie odwracające­
go skiby, to istny wąż morski fabryki w Niedźwiedowie, wąż 
wlokący się za zakładem od szeregu lat. Wiadomo czym jest 
w produkcji wynalazca - nieszczęściem. Pęta się taki i wszyst­
kim przeszkadza, domagając się wprowadzenia swych pomysłów 
w życie zakładu, na co ludzie nie mają chęci ani czasu. Plany 
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i normy są przecież ustalone, nikt nie chce ryzykować pieniędzy 
ani darmowej pracy, nikt nie pali się do niepewnego interesu, 
w dodatku, jeśli wynalazek się przyjmie, to normy skoczą w gó­
rę, zmieni się akord, oddali premia. A normy w Niedźwiedowie 
są niskie, taka już polityka dyrektora Maciejewskiego. Wykwali­
fikowany robotnik, żeby osiągnąć swoje cztery tysiące złotych, 
musi wyrobić sto sześćdziesiąt procent miesięcznej normy. Ośro­
dek normowania żądał kiedyś zmiany: cóż to za norma, którą 
można przekroczyć o przeszło połowę? Ale dyrektor naczelny 
Maciejewski, bardzo bojowy, bo się boi (to też dowcip Stasia) 
nie zgadza się. - Wolę, żeby mnie skrytykowali za zbyt libe­
ralne normy niż za przewalenie planu - zwierza się, niby kon­
fidencjonalnie, kierownikom wydziałów. W gruncie rzeczy stary 
cwaniak wie dobrze, że poniżej trzech i pół tysięcy miesięcznie 
żaden wykwalifikowany robotnik, mający pierwszą grupę, w 
Niedźwiedowie nie zostanie. Pójdą do Warszawy do budownic­
twa, gdzie ich przyjmą z pocałowaniem ręki. Stoi więc wszystko 
po staremu, i dobrze, tymczasem zwariowany wynalazca chce to 
wszystko wywrócić, do tego ileż by z nim mieli papierkowej 
roboty w finansowym, w inwestycyjnym, w planowaniu. A kysz! 

Ale z inżynierem Walichowskim to nie taka prosta sprawa. 
Stary wyga z drewnianą nogą inżynierawał tu jeszcze przed woj­
ną, kiedy fabryka była prywatna. W czasie okupacji pomagał 
podobno komunistom, pracował tu wtedy jako majster jeden 
taki, co doszedł dziś do samego najwyższego Biura. I oto inży­
nier W alichowski ma pierś wyorderowaną niczym radziecki mar­
szałek, z baretkami orderów kuśtyka po fabryce na swej drew­
nianej nodze, a że jest już na emeryturze, więc całe dnie mysz­
kuje i kombinuje, co by tu nowego wyczynić. I oto właśnie -
pług. Utrapiony starzec nie tylko dał pomysł, zrobił rysunki, ale 
także wykradł czy wyprosił, wyżebrał zgoła potrzebne części i 
sam, własnoręcznie, choć inwalida i połamaniec, sporządził pro­
totyp. To już przecież, jak mawiał Staś, mucha nie siada. 

Oczywiście, nikomu ani było w głowie tym się zająć, Wali­
chowski jednak, jak się rzekło, to twarda sztuka. Opatentował 
wynalazek- istny cud, wszakże w Urzędzie Patentowym czeka 
się nieraz całe lata - i potem już jął nękać dyrekcję nieustan­
nym ogniem, to strasząc Partią i swoimi zasługami, to znowu 
roztaczając miraże zwielokrotnionej wydajności, unowocześnio­
nej techniki, fantastycznej produkcji na eksport. Poruszył prasę, 
radio, Radę Państwa, pisał listy, artykuły, anonimy, ale decydu­
jąco pomogły mu dopiero dwie sprawy: reforma oblicZania pla­
nów i norm w przemyśle maszynowym oraz objęcie stanowiska 
dyrektora technicznego przez inżyniera Roberta Waligórę . 
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Długi czas produkcję Niedźwiedowa, jak i wielu innych fa­
bryk tej branży, obliczano w kilogramach czyli tonach. Najpierw 
w kiłogramach i tonach przerobionego surowca, potem w wadze 
netto wyprodukowanych maszyn i pojazdów. Tak trwało i było 
dobrze, aż ktoś tam w resorcie czy instytucie, bo Zjednoczenia 
jeszcze na szczęście nie było, wpadł na pomysł, że w ten sposób 
preferuje się w . produkcji żelazo i stał, a nowoczesność to prze­
cież lekkie metale, przede wszystkim aluminium. Więc, jakoby 
z powodu błędnych wskaźników planu, Niedźwiedów robi się 
zacofany, pora wprowadzić normy inne, technicznie uzasadnio­
ne. Tak wywodził ktoś w resorcie, potem rzecz podchwycili jacyś 
partyjtli dziennikarze i zaczęli rozrabiać w prasie, stałe biorąc 
sobie niedźwiedowskiego kolosa za przykład. Dyletanckie to było, 
bo nawet człowiek obeznany w technice pojęcia nie ma o skom­
plikowanych manipulacjach przeliczeniowych przy układaniu pla­
nu, mógłby coś o tym powiedzieć tylko Michaś Chroszcz, kie­
rownik inwestycji i planistyki. Tu przecież nie kapitalizm, tu 
socjalizm, ceny i wartości nie biorą się mechanicznie z rynku, 
ale z kombinacji wielu wskaźników i norm interwencyjnych. 
W dodatku trudno, ale Niedźwiedów, jako przede wszystkim 
producent ciągników pozostawał nadal wiernym klientem zagłę­
biowskiej huty "Globus", kiedyś pewien czas zwanej hutą ,,Mar­
chlewski". Pozostawał, bo rządziło tu dalej żelazo, najwyżej wy­
sokojakościowa stał. Nie tylko traktory były przecież z ciężkiego 
metalu, ale także wielkie pługi śnieżne oraz te do podorywek 
i łąkowe, poza tym kopaczki, projektowane kieraty i w ogóle 
cała reszta. Prawda, robili też lekkie siewniki, było to oczko 
w głowie fabrycznego handlowca Stasia Buchały, który chciał 
coś dawać na rynek dla indywidualnych chłopów, nie tylko gi­
ganty dla PGR-ów, Kółek Rolniczych czy POM-ów. Ale te siew­
niki jakoś nie szły: może nie wiedziano, gdzie je kupować, 
może indywidualtii gospodarze mieli z kupnem trudności, a może 
w ogóle chłopi woleli jeszcze siać jak Bóg przykazał- z płachty. 
Tak czy owak plan, choć nieco zmodyfikowany, opierał się dalej 
na tonach, lekka produkcja nie ważyła w rum wiele, zresztą za­
równo samorząd robotniczy jak i Karaś, pierwszy sekretarz Ko­
mitetu Zakładowego, byli przeciw niej - wiadomo, z żelazem 
zarobek pewny, a tu licho wie co będzie. Przyklasnął im dyrek­
tor Maciejewski, ten to z zasady żadnych zmian nie lubił. 

I wszystko byłoby po staremu, gdyby emerytowany inżynier 
Walichowski nie wyskoczył ze swoim elektrycznym pługiem, 
czyli w konsekwencji z projektem zmiany planu surowcowego 
a więc i w ogóle produkcyjnego przez zwrot ku metalom lekkim. 
Oczywiście, decydująco zaciążyłoby to na profilu fabryki tylko 
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w wypadku produkcji masowej, bo krótkie serie z długim przy­
gotowaniem technicznym nikogo tu nie urządzały. Na taką zaś 
masową produkcję trudno było liczyć: wynalazek jest selektyw­
ny, elitarny, może znaleźć zastosowanie tylko w nowoczesnych, 
całkowicie zelektryfikowanych gospodarstwach. Tu jednak wtrą­
cił się Staś Buchała ze swoim eksportem - przekabacił go wi­
dać ten obleśny chytrzec bez nogi. Staś widział już wielką serię 
zamówień dla NRD, głównego zresztą zagranicznego odbiorcy 
Niedźwiedowa, jeśli chodziło o bardziej precyzyjne maszyny (cią­
gniki szły raczej na Zachód). Odbiorca ten pozostawał dotąd 
mało wyzyskany, choć fabryka miała bezpośrednie prawa ekspor· 
tu. No i premia eksportowa była nie wyzyskana - tym argu­
mentem nadłamano z punktu opór konserwatywnej Rady Ro­
botniczej, która nic nie znaczyła, ale na odraczające "veto" zaw­
sze zdobyć się mogła. Decydującą jednak pomoc okazał sprawie 
pługa nowy dyrektor techniczny, Robert Waligóra. Mówiono 
potem, że zmalowali całą rzecz dwaj panowie "W": W alichaw­
ski i Waligóra, jeden stary, drugi młody. 

Bo Waligóra jak nastał miał zaledwie trzydzieści dwa lata. 
Poprzedziła go fama i sława. Był działaczem Związku Młodzieży 
Socjalistycznej, znanym mówcą, a do tego podobno od dziecka 
znakomitym konstruktorem, jakiś jego studencki jeszcze pomysł 
przyjęły stocznie i okazało się to rewelacją. W Niedźwiedowie 
wystartował oryginalnie, bo urządził sobie gabinet nie w starych 
budynkach biurowych, gdzie urzędowali wszyscy, lecz za przepie­
rzeniem w samej niemalże wielkiej hali montażowej. Siedział tam 
osobno, daleko, w huku i łoskocie, odizolowany od kolegów 
z innych działów, za to robotnicy wraz ze swym niemądrym 
reprezentantem Bieńkiem mieli do niego dostęp każdej chwili 
- taki to był z niego demokrata. Adam od razu po pierwszych 
rozmowach zorientował się, że to komediant i narwaniec. Wy­
soki, bardzo jasny blondyn, stale, zimą i latem opalony na oliw­
kowo, miał donośny metaliczny głos, którym wyczyniał przeróż­
ne efektowne brewerie. Przy byle okazji krzyczał bardzo zasad­
niczo i światopoglądowo, powołując się na socjalizm, partię i dy­
ktaturę proletariatu, ale gdy tylko trafiło się coś naprawdę tru­
dnego, kładł uszy po sobie, milkł, oczy miał wtedy jakby nie 
widzące. Tak właśnie się stało z ową maszyną do uchwytów 
szczęk hamulcowych w ,,Mechanie". Poza tym zresztą efektow­
ne, zewnętrzne właściwości oraz popularność nowego dyrektora 
technicznego przydawały się w Niedźwiedowie. Zakład był repre­
zentacyjny, głośny w świecie socjalistycznym, ciągle snuły się po 
nim jakieś delegacje, dziennikarze, telewizja, film, przyjeżdżali 
zagraniczni turyści, odbywały się otwarte zebrania partyjne. 
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Istny nieustający miting. Dawniej we wszystkich tych o~olicz­
nościach prezydował i robił honory zastępca Naczelnego, dyrek­
tor Wiłner, od czasu jednak akcji antysyjonistycznej przestano 
go pokazywać publicznie. Znalazł się za to Waligóra, do tego, 
jak sądzono, wręcz idealny - gorzej było z robotą. 

Raz jednak "zadziałał" nader skutecznie, właśnie z owym 
pługiem. Stary Walichowski szybko, swymj ni to płaczliwie ni 
to bezczelnie zmrużonymi oczyma wypatrzył sobie nowego Tech­
nicznego i stał się, choć przecież renciści nie mieli tu w zasadzie 
wstępu, codziennym gościem za owym przepierzeniem przy hali 
montażowej. O czym rozmawiano, trudno wiedzieć, zresztą huk 
montażowni głuszył wszystko - może dlatego się właśnie Wali­
góra tam zainstalował. Tak czy owak młody dyrektor szybko 
pojął szansę, jaką mu daje wynalazek Walichowskiego: ledwo 
oto nastał na technicznego, już przeprofilowuje produkcję, wdra­
ża nowoczesną technikę, podwyższa wydajność bez zwiększenia 
zatrudnienia. Wszystko jak znalazł, bardzo modne i na czasie. 
Piękny Robert pchnął do prasy wywiad jeden i drugi, na własną 
rękę, choć nie miał do tego prawa, po czym jął przdamywać 
opory, najpierw strachliwego Naczelnego i leniwego Gościńskie­
go z finansów, potem tępego Karasia, Pierwszego Sekretarza, 
który podobno też pracował w fabryce jeszcze podczas okupacji, 
gdy robiono tu części do niemieckich czołgów. No i udało się 
- Waligórze wszystko się z początku udawało. Rozstrzygającą 
rolę odegrał także Staś Buchała, bo zagwarantował tę swoją dłu­
gą eksportową serię dla NRD, gdzie mieli stałe kłopoty z bra­
kiem siły roboczej w rolnictwie. Wciągnięto rzecz do planu, wy­
znaczono miejsce, ludzi, poszły pisma w różne strony, ,,Mecha­
na" obiecała wiertła i noże, a tu nagle cios, i to jaki. Bielszcza­
nie odwołali zamówienie. - Nie mogą zrobić, tłumaczyli, -bo 
dostali za miękką stal -z Ameryki Południowej. Był to import 
polityczny, w ramach pomocy dla krajów Trzeciego Swiata, 
walczących o wolność i suwerenność z imperialistycznym molo­
chem monopolistycznego kapitału USA. Staś Buchała dostawał 
szału, słysząc o takich historiach, nie ulegało jednak chyba 
wątpliwości, że stal naprawdę okazała się za miękka, a innej 
już "Mechana" w tym roku nie dostanie. Przydział stali takiego 
czy innego pochodzenia to rzecz ważna: Niedźwiedów na przy­
kład bierze stal z "Globusa", który pracuje na radzieckiej ru­
dzie z Krzywego Rogu, pomija zaś pętacką, na złomie pracującą 
hutę warszawską, choć byłoby i bliżej i taniej i wygodniej, przy 
tym niby wytapiano tam stal szlachetną. Więc "Mechana" od­
pada a gdzie indziej zamówienia upchnąć się już nie da, w zjed­
noczeniu wcale tego nie ukrywali. Wbij zęby w ścianę! A na 
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kogo pójdzie cała wina? Oczywiście na kierownika działu zao­
patrzenia i kooperacji, Adama Osińskiego. Ze nie przewidział, 
nie sprawdził, nie zawiadomił .. . Jakby z tymi niefrasobliwcami 
i nietykalnymi głupkami ze Sląska można było cokolwiek prze­
widzieć. Choć Waligóra przewidział, dlatego właśnie nie pojechał. 
Umyślnie zrobił awanturę, żeby móc się obrazić, nie pojechać, 
żeby wszystko poszło na szefa zaopatrzenia. Spryciarzyk i ostroż­
niak, choć niby taki gwałtowny. 

Szef zaopatrzenia! Osiński z goryczą wspominał, jak ciężko 
dobijał się przed wojną stopnia inżyniera - po to, aby teraz 
po niezapomnianych wrocławskich latach znowu urzędolić i jeź­
dzić na delegację, użerając się z idiotami. Ukończenie przed woj­
ną warszawskiej politechniki to przecież nie byle co, zwłaszcza 
gdy miało się rodzinę w Łodzi i mieszkało w stolicy kątem. 
Przedwojenny życiorys Osmskiego był prosty, aż za prosty. Adam 
Osiński, urodzony w 1915 w Łodzi, matura w Łodzi, po czym 
studia na wydziale budowy maszyn Folitechniki Warszawskiej. 
W roku 1938 dostał wreszcie tytuł inżyniera, nawalczył się o nie­
go mozolnie (po co?!). Po studiach podchorążówka łączności 
w Zegrzu, stamtąd prosto na front i - sześć lat Oflagu (po 
co?). Pójście do niewoli pamiętał doskonale, bo odbyło się to 
bardzo głupio . Po bitwie pod Kutnem prowadzono ich, kilku­
set chyba oficerów i podchorążych wyboistymi, wiejskimi dro­
gami. Słońce prażyło jakby nie we wrześniu, niebo bez chmurki, 
majolikowy jasny błękit, spokojny, bo front poszedł na Wschód, 
samoloty z nim. Tych kilkuset zgnębionych Polaków prowadzo­
ne było przez kilkunastu Niemców z karabinami. Podobno jakieś 
tam prawo honoru nie pozwalało uciekać. Osiński i drugi, star­
szy, dziś znany architekt wlekli się na końcu kolumny, ostatni 
Niemiec obok nich, minę miał tępo poczciwą . Pić, pić, a tu nie­
daleko coś jakby przysiółek . Pytają Niemca, czy można pójść 
napić się mleka, on z robioną sztywnością mówi że można, ale 
żeby dołączyć "sofort". Mleka się nie napili, bo nikogo tam 
nie było, tylko wody ze studziennego wiadra. A tu kolumna już 
daleko, ginie w tumanie kurzu. - Wiejemy? - pyta Adam, 
wygodnie sobie siedząc na krawędzi studni. - Nie - mówi 
architekt - nie ma sensu, przecież wcale nie pilnują, czyli że 
na pewno wszystkich puszczą, a tak będziemy nielegalni, bez 
papierów! Więc dołączyli biegiem do kolumny, niemiłosiernie 
maltretując porządnie już zdarte nogi. Niemiec nawet na nich nie 
spojrzał. Skutek? Sześć lat Oflagu w Mumau, tam nadgryzła 
Adama nuda, tam nauczył się milczeć, oraz nie lubić zewnętrz­
nego świata. To mu chyba zostało, czuł teraz nawiązanie do tam­
tych czasów, gdy przytykając czoło do zimnej szyby hamującego 
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pociągu zżymał się na myśl, że trzeba się za chwilę zanurzyć 
w bury, mglisty mrok, w wilgotne, dotkliwe zimno świata. Zresz­
tą to depresja poalkoholowa - nic innego. 

Bury mrok oddzielał go również od dnia jutrzejszego, a ten 
nie prezentował się komfortowo. Chodzi oczywiście o komfort 
duchowy, którego na pewno nie będzie śladu. Najpierw, rzecz 
prosta, bardzo długo nie uda mu się dostać do dyrektora Ma­
ciejewskiego, postara się już o to sekretarka, starzejąca się ude­
niona blondyna z wymalowanymi na fioletowo powiekami, w 
spódniczce tak krótkiej, że chcąc nie chcąc widzi się cały jej 
szkielet. Idiotka najpierw będzie się wdzięczyć, potem zrobi się 
wyniosła i impertynencka, uda ważną, zaś wszystko po to, żeby 
chronić starego durnia do południa, bo on rano śpi przy biurku 
i nic nie rozumie. Gdy wreszcie Osiński dobrnie do dyrektora, 
ten przyjmie go dobrodusznie, wysłucha uważnie, po czym z dużą 
precyzją starać się będzie nic określonego nie powiedzieć i wresz­
cie odeśle petenta do W aligóry. U W aligóry znów, dokąd zresz­
tą wlec się trzeba z pół kilometra, w nieskończoność wysiadują 
przedstawiciele załogi, no i lepiej nie myśleć już o starym Wali­
chowskim- może Bóg sprawi, że go jutro nie będzie. Dyrektor 
techniczny urzęduje z zasady przy otwartych drzwiach i bez sekre­
tarki, zacznie zachęcać Adama żeby mówił przy wszystkich, cer­
tolenie się i czekanie znów potrwa z godzinę, tam tylko robotnicy 
nie czekają. Gdy wreszcie uda się zostać sam na sam i zmusić 
"pięknego Roberta" do przymknięcia drzwi, co przyciszy nie­
znośny hałas dolatujący z montażowni, dopieroż wtedy roz­
pocznie się komedia! Waligóra odegra najpierw znakomicie 
scenę zaskoczenia i zdziwienia, potem wpadnie w potęgujące się 
crescendo gniewu, które doprowadzi do najwyższych partyjnych 
grzmotów i piorunów, wreszcie zamilknie i wpatrzy się niewi­
dzącymi oczyma w ścianę za plecami Osińskiego. Po długim mil­
czeniu poradzi mu całkiem już innym tonem, aby skontaktował 
się z towarzyszem Chruszczem i wysondował, jaki jest w tej 
sprawie pogląd działu planowania. Jasne że tak się musi skoń­
czyć, przedtem jednak, dla formy konieczne są owe dwie pozba­
wione treści rozmowy, ze starym bałwanem przed emeryturą 
i młodym cwaniakiem na dorobku. 

Michaś Chruszcz, ten uratuje wszystko! Już sam jego wygląd 
i sposób bycia uspokajają: miły, pogodny brydżysta, uśmiechnię­
ty ale w duszy mocny i równy. Wcale się nie zdziwi, jakby tego 
właśnie a nie czego innego oczekiwał i od razu weźmie się do 
przerabiania planu. Późno już wprawdzie, ale i tak idą przecież 
poślizgi z kończącego się roku. W ogóle zaś Chruszcz wie, że 
na papierze zawsze da się zrobić wszystko, Chruszcz to wirtuoz 
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i czarodziej planowania. Istnieje przecież mnóstwo przeróżnych 
wskaźników, nie porzucono dotąd całkiem obliczania produkcji 
w tonach, ceny zaopatrzeniowe są w trakcie zmiany, do tego 
żonglować można normą i wydajnością w zależności od płynnej 
ciągle fluktuacji kadr. A jest jeszcze w rezerwie plan przerobu, 
odpisy amortyzacyjne i na fundusz rozwoju przedsiębiorstwa, 
odsetki na fundusz nagród i premii, i także przecież plan 
perspektywiczny modernizacji zakładu. W tym się nikt nie po­
łapie, Chroszcz załatwi wszystko, że "mucha nie siada". Przy­
gotuje taki plan, aby żadne czynniki na górze ani na dole nie 
mogły się przyczepić, kontrola też go nie ugryzie. Tak, ChroszcZ 
zna swoje rzemiosło, jak nikt w tej fabryce! 

Oczywiście, z pługiem elektrycznym pójdzie mu łatwiej, 
zwłaszcza, że od początku nikt prawie nie miał do tego prze­
konania. Gorzej będzie z traktorami, sprawa wręcz zasadnicza. 
Szczęki hamulcowe to od dawna punkt krytyczny, modeluje się 
je za wolno i nie precyzyjnie, są niepewne. Tego się nie da 
ukryć i zagadać, sprawa kiedyś musi wyskoczyć, rozumie to Osiń­
ski, rozumie i Chruszcz. W dodatku Chroszcz wie, że Osmski 
też wie i że zna również zdanie jego, Chroszcza. W tej kwestii, 
pojmują to obaj, trzeba coś począć, pójść do resortu, do Mecha­
nizacji Rolnictwa, do NOT-tu, może znajdą jaki sposób, może 
gdzieś zamówienie upchną. Ale pójść teraz, na początku gru­
dnia? Osmski wiedział, że Warszawa zaczyna obecnie półtora­
miesięczne świętowanie, od Mikołaja do Trzech Króli, przedtem 
zakupy, potem kac. Miasto tonie w ciężkim grudniowym zmierz­
chu, w błocie i śniegu. Ulice nie do przejścia, woda, ślizgawica, 
chodniki zastawione kopcami brudnego lodu, ruch na jezdniach 
nerwowy, dziwaczny, a o trzeciej robi się ciemno. W biurach 
i na halach maszyn absencja, ludzie, piją w pokojach, w stołówce, 
w domu kultury, w hotelu robotniczym, nic im nie zrobisz -
święta. Wieczorami ulice opustoszeją, za to w domach pijani, 
nażarci warszawiacy parują przy telewizorach. Parować tak będą 
do połowy stycznia, bo przecież Mikołajki, rybki, opłatki, wi­
gilie, Swięta, Sylwester z zakładowymi balami, życzenia nowo­
roczne, telewizja, no i kac, kac, kac ponad wszystko! Jakże tu 
załatwić uchwyty do hamulców w tej grudniowej, warszawskiej 
rozświetlonej ciemności, toć jakby nieustająca Barbórka na Slą­
sku, taka z wódą, krupnikiem, golonką, świniobiciem! Wie 
o tym dobrze pogodny i mądry Chroszcz, tylko brwi podniesie 
i zaraz się obaj porozumieją bez słów: trzeba czekać. 

Taka więc będzie esencja jutrzejszego dnia w Niedźwiedo­
wie. Acha, znajdzie się jeszcze odprężenie, czyli na pół gniewna 
na pół żartobliwa przemowa Stasia Buchały. Dowie się on 
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o wszystkim w jakiś sobie wiadomy sposób i oto idzie już po­
spiesznym krokiem do gabinetu Adama, siwawy o poczciwych 
niebieskich oczach. Od razu od drzwi zaczyna polityczną a raczej 
zgoła nie polityczną gadkę swym kogucim, nieco ironicznym 
dyszkantem. "Panie, co oni z byka spadli, zwariowali do reszty, 
oślepli! Przecież ten ustrój skompromitował się już w Rosji 
kilkadziesiąt lat temu, teraz dalej się nie weryfikuje, a oni swoje 
i swoje. Jak to się wszystko trzyma, jak absurd może trwać?! 
Na Zachodzie postęp techniczny robi się przez ryzyko przedsię­
biorcy, pieniężne ryzyko jednostek czy spółek. Tam facet odpo­
wiada kieszenią, więc ze skóry wyłazi, żeby nie stracić ale zaro­
bić. Ryzyko zaś jest tylko jego, jak splajtuje to też jego, pań­
stwu korona z głowy nie spadnie. A tu?! O produkcji decyduje 
kupa facetów z różnych urzędów, każdy ma inne interesy, do 
tego siedzą na karku dyletanci z partii i ciągła groźba kontroli. 
Każdy się tu panu wtrąci, dyrekcja, województwo, komitet par­
tyjny taki, komitet partyjny siaki, resort, NOT, PAN, NIK, parę 
innych ministerstw, a wszyscy gówno mogą i gówno wiedzą, 
ceny i normy wzięte z powietrza, bezsens, bezsens absolutny! 
Panie, kto tu co zaryzykuje - każdy się trzęsie, żeby na niego 
nie padło, nikt nie jest zainteresowany w zmianach, bo nikt nie 
zarobi na nich żadnej forsy, najwyżej może stracić i w łeb 
dostać. A odcięcie od dewiz i importu - kto to właściwie 
o tych dewizach decyduje?! Absurd panie, bzdura, nonsens!" 

Staś Buchała jest już po sześćdziesiątce, pochodzi ze Skoczo­
wa na Sląsku Cieszyńskim. Przed wojną studiował za granicą, 
potem odbył Kampanię Wrześniową, wylądował w Anglii, u 
Maczka, jako rotmistrz pancerny przejechał Belgię, Holandię, 
Niemcy. Po wojnie zaraz wrócił i został dyrektorem dużej huty 
na Górnym Sląsku. Ale niedługo zaznał tego dyrektorstwa. Na 
Sląsku panował wtedy straszny bałagan, narodowościowy, poli­
tyczny, gospodarczy, jaki kto chciał. Niemcy wciągnęli tu więk­
szość ludzi na swoją volkslistę, a znowu przed wojną Partia 
Komunistyczna lata całe głosiła niemieckość Sląska. Jakże pro­
wadzić tutaj teraz politykę polską, zwłaszcza gdy większość dzia­
łaczy patriotycznych to byli dawni narodowcy, katolicy, chadecy 
spod znaku Korfantego? W dodatku wszystko się miesza, istna 
wieża Babel, do starego antagonizmu między Slązakami i Zagłę­
biakarni dochodzi awersja wobec masowo tu teraz nadciągających 
Lwowian. Górnicy burzą się przeciw zakłócaniu śląskiej tradycji 
i śląskiego ducha, o wszystko jest awantura, nawet o Barbórkę, 
boć to przecież święta Barbara. Owczesny wojewoda, późniejszy 
wielki dostojnik, choć komunista zakuty, orientował się o co 
chodzi, nie na darmo sam pochodził z "gołębiarskiej" rodziny 
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na Ksawerach koło Dąbrowy Górniczej. Robił co mógł i w koń­
cu dawał sobie radę, choć on także miał przecież na karku 
Rosjan. Opowiadano na Sląsku jak to do wojewody przyszła 
delegacja górników w sprawie... złotych szwajcarskich zegarków. 
Szło o to, że przed wojną każdy górnik co pracował w kopalni 
50 lat dostawał taki zegarek. Hitlerowcy uszanowali tę tradycję, 
Polska Ludowa miałaby jej nie szanować? Więc komunistyczny 
wojewoda wypruł z siebie flaki i w ramach alianckich odszko­
dowań jakoś te zegarki sprowadził, nie bacząc, że starzy górnicy 
o których szło, większość swego życia przepracowali za Niemca, 
bo przed i w czasie Pierwszej Wojny, a potem w czasie Drugiej. 

Tak, wojewoda dawał sobie radę, ale dla szczerego Stasia 
Buchały wszystko to okazało się za trudne: po dwóch latach 
siedział już w kryminale, oskarżony o sabotaż, dywersję, szpie­
gostwo, spisek i ukrywane burżuazyjne pochodzenie. Długo sie­
dział, po latach dopiero wyszedł zrehabilitowany i poszedł pra­
cowac do Niedźwiedowa, ale już nie w produkcji tylko w han­
dlowym. Pyskował jak najęty ale pracował dobrze, postawił dział, 
zwłaszcza zagraniczny, chociaż pozwalali mu wyjeżdżać tylko do 
KDL-ów, a ściślej do NRD. Wobec cudzoziemców zresztą trzy­
mał fason, nigdy nic "reakcyjnego" nie bąknął, tylko potem 
sarkał na stronie do Osińskiego. "Panie, byli tu Niemcy z NRF-u, 
pytali o nasz tryb pracy, ciekawi są socjalizmu. Rozumiesz pan, 
Niemcy z NRF-u, hitlerowcy, ciekawi są socjalizmu?! Zeby zoba­
czyli ten bałagan... Łatwo powiedzieć: 'przedsiębiorstwo uspo­
łecznione', trudniej zobaczyć, jak się to realizuje, o Jezu! Nie 
żadne społeczeństwo zarządza, lecz kupa nieodpowiedzialnych dy­
letantów. Ale powiedz pan to Szkopowi, nie uwierzy. A człowiek 
znów w łeb dostanie. Eh, życie ... ". 

Rozmowa ze Stasiem Buchalą na pewno nie będzie przykra, 
bo to kolega złoty i bez żółci. Choć i zakochał się w tym 
elektrycznym pługu na eksport, to w końcu popsioczy i przebo­
leje. Zjawią się za to inne przykrości, na przykład ze strony 
Dziamaka. Ten gładki, obleśny ubeczek Dziamak! Ale z nim 
jest przecież teraz inna sprawa, stał się mniej groźny odkąd 
,,zaistniała" również Jolanta Dziamak. Szkoda, że Adam nie po­
myślał o tym wcześniej, ta sprawa mogła mu opromienić burą 
noc i natłoczony, rozgadany pociąg. Po prostu miał zaproszenie 
do Dziamaków na drugi dzień Swiąt - to zaproszenie świe­
ciło jak tajemniczy zielony sygnał w grudniowym mroku. Ze 
też o tym zapomniał, ogłuszony przez pijanych nygusów ze 
Sląska! 

Więc przypomnienie Jolanty Dziamakowej łagodzi ową zim-
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ność wagonowego korytarza, oraz wewnętrzną, pijacką gorączkę, 
ale i tak cały ten nastrój zaczyna już topnieć, niknąć, przepy­
chają się ludzie z tłomokami, jednocześnie noc za oknem bled­
nie, coraz to intensywniej rozpływa się w dookolnym żółtym 
świetle. Swiatło owe jeszcze bardziej się oto zagęszcza, ciepło 
migają wysokościowce Ochoty, teraz tunel, pociąg jedzie już bar­
dzo wolno, ludzie z rzeczami, stłoczeni na korytarzu, wreszcie 
wylot tunelu, długi peron częściowo pod sklepionym, drewnia­
nym dachem, brzydkie betonowe filary, w górze lampy jarze­
niowe, czarne, zamglone niebo nad szerokim wykopem, mroczna 
sylwetka Pałacu Kultury, wysypujący się z wagonów niezgrabny 
tłum. Warszawa Centralna. 

W spinając się wśród ciżby po brudnych, drewnianych scho­
dach prowizorycznego dworca, Adam Osiński myśli o paru rze­
czach naraz, to go szczęśliwie rozprasza i łagodzi depresję, osła­
bia wstrząs, wywołany zmianą otoczenia, wysiłkiem przezwy­
ciężania wódczanego dreszczu, wdzieraniem się i wsiąkaniem 
w bury, mokry tutaj grudniowy mrok. Przypomnienie Jolanty 
nasunęło nie rozstrzygnięty dotąd problem, jakby wymanewro­
wać Jadwigę i małego ze świątecznej wizyty u Dziamaków. 
A za tym przychodzi świadomość, że prócz przykrej drogi po 
przedwcześnie oblodzonych wertepach czeka go rodzinne ,,M 3", 
tam rozmowa z żoną i Zbyszkiem, włączenie się mimo depresji 
w domową atmosferę. To także jest przecież wstrząs. Ale wszyst­
ko jakoś układa się inaczej, łagodniej, czasem warto przygoto­
wać się na najgorsze! Najpierw droga okazuje się nie taka zła, 
bo choć wiatr zrywa się zza starego, ceglanego rogu, a zmiesza­
ny z brudnym śniegiem mokry gruz chrzęści pod nogami, to 
jednak szklany hall ich bloku, owa niby portiernia świeci z da­
leka blaskiem znajomym, zapraszającym. Po drugie w mieszka­
niu M 3 na pierwszym piętrze jest ciemno, Zbyszek już śpi, 
Jadwigi nie ma. Najwidoczniej znowu jej wypadł dyżur w szpi­
talu, coraz częściej ma te dyżury, Adam nie może się w nich 
połapać (doktor Lasota?! - nie, skądże, to nie to). Tak więc 
Osiński jest sam, na palcach idzie do lodówki, coś tam sobie 
przynosi, rzuca przez okno spojrzenie i znowu odkrywa w tle 
tłumnie spiętrzonej mnogości nowych i starych domów wyniosły, 
tonący czubkiem we mgle Pałac Kultury. A teraz francuski "kry­
minał" na samotnym tapczanie, lektura poprzedzona proszkiem 
nasennym - to jedyne na depresję. Owe p6ł godziny coraz 
bardziej (po proszku) błogiego stanu, owe francuskie czytanie, 
przeplecione też zostanie spokojnymi, choć rozgrzewającymi my­
ślami o problemie Jolanty Dziamak. Ona zresztą jest tu gdzieś 
niedaleko, Dziamakowie mieszkają przecież na tym samym nie-
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wydarzonym osiedlu. A potem siedem prawie godzin solidnego 
niebytu oddziela Osmskiego od jutrzejszych nieuniknionych pere­
grynacji w Niedźwiedowie. Siedem godzin to jest coś - należy 
mu się taka chwila wytchnienia po zwariowanej śląskiej łaźni. 
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II 

Osiński dawno już spał, zamroczony kolejno zmęczeniem 
alkoholowym, pigułką nasenną i śledzonymi jakby od niechcenia 
przygodami komisarza Maigreta, które rozpłynęły się wreszcie 
w ciepłej mgle ostatnich chwil przed zasnięciem. Spał, ale życie 
jego toczyło się dalej, toczyło się tym razem po torze wspomnień 
raczej rodzinnych, taki kierunek sennych marzeń narzucony zos­
tał chyba przez atmosferę małego mieszkanka a także przez ja­
kieś myśli czy półmyśli, co przemknęły widocznie ponad Adamem 
w czasie lektury, której się na pozór oddawał przed "spoczyn­
kiem". Na pozór czytał, teraz na pozór spał na sprężynowym 
tapczanie, oddzielony cienką ścianą od śpiącego w drugim pokoju 
Zbyszka, a kolorową makatą w tak zwane "pikasy" od widoku 
gigantycznego lecz mglistego cienia Pałacu Kultury za oknem. 
We śnie, nawet mocnym i bez marzeń, przeżywamy dalej dziw­
nie przetworzone czy zastępczo wysublimowane fragmenty życia, 
tyle, że wyrwane z całości, potasowane jak karty i nie uszere­
gowane przyczynowo. Tej nocy senne perypetie Adama Osm­
skiego wywołane zostały przez gorzkawą choć pełną rezygnacji 
myśl o własnym życiorysie, jaka nasunęła mu się w pociągu. Myśl 
wymagała widać uzupełnienia, choc'by nocnego, bo życiorys Ada­
ma nie zakończył się przecież na pobycie w Oflagu. Przyszła 
druga część ziemskiej pielgrzymki, powojenna, oddzielona od 
tamtej jakby przepaścią - tak zresztą było u wszystkich Po­
laków jego generacji. Ta nowa faza mogła prezentować się z po­
czątku jako odrodzenie, choć teraz znów skłaniał się do myśli 
o nieuniknionej porażce, której zródeł szukać chyba należało 
jednak w owych pierwszych latach, zaraz po wojnie, choć wte­
dy pełen był, mimo wszystko, ochoty do życia i pracy. 

Ochota wzięła się może stąd, że owo życie w kraju, mimo 
zamętu jaki tu panował i mimo skutków znanych plag okupa-
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cyjnych, okazało się początkowo lepsze, niż można by sądzić 
z perspektywy obozu i powrotu. Ten powrót zwłaszcza, to zna­
czy pierwsza jego, włóczęgowska niemal faza, okazał się absur­
dalny aż do obrzydzenia. Osiński mówił Jasiowi Brzozowiczowi, 
z którym wracał przez całe Niemcy, że do niewoli dostał się 
głupio, ale wychodzi z niej jeszcze głupiej - czyż życie z chwilą 
wybuchu Drugiej Wojny bezpowrotnie już utraciło wszelką 
wzniosłość na rzecz panoszącego się głupstwa? "Głupstwo ro­
zum zjadło", powtarzał chętnie Jaś Brzozowicz, Zyd, który ko­
chał polskie przysłowia, polską tradycję i kulturę oraz polskie to­
warzystwo. Wisielczym swym lecz ciepłym humorem pocieszał 
on Osmskiego niejeden raz, a i sam się radował, że przetrwał 
obóz jeniecki wśród Polaków i jako Polak, bo Niemcy nie poz­
nali w nim Zyda, koledzy go nie zdradzili, nie nosił opaski 
z osobliwą niebieską gwiazdą, nie żył w odosobnieniu, rozkoszo­
wał się polskością, do której dopuszczono go jako pełnoprawnego 
uczestnika i konsumenta. Trudno przewidzieć, gdzie i kiedy znaj­
dzie sobie ktoś szczęście . A mieć koło siebie człowieka szczęśli­
wego w domu wariatów, to jednak rzadka szansa. 

Oflag był domem wariatów przygaszonych, stonowanych 
przymusem, za to pobite Niemcy w pierwszych dniach alianckiej 
okupacji okazały się zakładem obłędu ostrego a zbiorowego. 
Tyczyło się to zwłaszcza sektora amerykańskiego, bo Ameryka­
nie, wśród których przeważali młodzi chłopcy nie znający Euro­
py, ani rusz nie mogli pojąć gdzie się znalezli i co to wszystko 
znaczy. Wspaniale wyekwipowani i uzbrojeni technicznie, potra­
fili przerzucić most pontonowy przez rzekę w ciągu godziny, 
dokonywali cudów organizacji, obsypywali byłych więZniów da­
rami, żywnością, lekarstwami, środkami dezynfekcyjnymi. Dobrzy 
to byli chłopcy, ale nic nie rozumieli - przeszkadzał im wyssa­
ny z mlekiem matki pragmatyzm. 

Naiwność amerykańską wyzyskiwali za to maksymalnie owi, 
od razu a nadmiernie przejęci tchórzostwem i spodleli Niemcy 
- aż się wierzyć nie chciało, że przed tymi pokornymi lizusa­
mi drżała niedawno cała Europa. I na takim to osobliwym tle 
znalezli się nagle obdarci oficerscy jeńcy, przemierzający tę, po­
żal się Boże, Rzeszę we wszystkich kierunkach. Ich rola też 
była przegłupia, niby to zwycięzcy, plątali się teraz wśród ciżby 
pstrokatych, wywiezionych podczas wojny na roboty cudzoziem­
ców nikomu nieznani i niepotrzebni. A już najgorszy los spotkał 
Polaków: oni, którzy rozpoczęli wojnę z Hitlerem, teraz, w na­
grodę przebudzili się pono zgoła bez ojczyzny. Cały wschód 
Europy zalała Rosja, Polakom z Oflagów nie radzono wracać 
nad Wisłę, ostrzegając, że czeka ich tam natychmiastowa wywóz-
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ka na Sybir, tak właśnie wywożono samychże Rosjan, uwolnio­
nych z obozów jenieckich w Niemczech. Ale Osiński i Brzozowicz 
nie pozwolili się odciągnąć od swych zamierzeń i parli na Wschód 
jak i czym się dało. Brzozowicz, choć stracił w getcie warszaw­
skim rodzinę, nie myślał rezygnować ze swej tak walnie w ofi­
cerskim obozie jeńców potwierdzonej i uświęconej polskości. 
A Osiński nie chciał zapomnieć choc'by tego, co winien ojcu, 
który przetrwał wojnę w przyłączonej do "Reichu" Łodzi. 
Wprawdzie Warszawa była zburzona, ale Łódź stoi jak stała 
i należy do niej dotrzeć. 

Od razu na nowej granicy się rozdzielili: Jaś Brzozowicz po­
jechał do Warszawy, gdzie zaczął pracować w uruchomionym 
niezadługo Niedźwiedowie. Pracuje tu do dzisiaj, jako zastępca 
Gościńskiego w ekonomicznym, kariery nie zrobił, przeciwnie 
niż przybyli z Rosji Zydzi partyjni, odkomenderowani na począt­
ku do różnych, bardzo specjalnych poruczeń. Osiński zaś dotarł 
do Łodzi, gdzie odnalazł ojca i siostry, o śmierci matki wiedział 
jeszcze w obozie. Ojciec był struty, przygnębiony, przestraszony 
perspektywą bolszewizmu, siostry, trudniące się w czasie okupa­
cji przemytem z Rzeszy do Generalnej Guberni, dalej handlo­
wały, robiły interesy, gadały i plotkowały. Adam oduczył się 
w obozie od mówienia, to w paradoksalny sposób zdecydowało 
o jego dalszym losie. Nie mógł się przyzwyczaić do gadulstwa 
sióstr i do ich ruchliwych okupacyjnych mężów, toteż z wdzięcz­
nośdą przyjął propozycję pracy we Wrocławiu (polski Wrocław 
- rzecz niewiarogodna), przy uruchomianiu wielkiej poniemiec­
kiej fabryki wagonów, dawniej Linkego i Hoffmana, nazywanej 
obecnie PaFaKolem. 

Zaczęły się teraz jego wielkie czasy, pierwsze prawdziwe, 
poobozowe życie i pierwsza inżynierska praca. Wrocław ówczes­
ny to morze ciemnoczerwonych, cuchnących gruzów, okolone po 
brzegach wyspami ocalałych dalekich od śródmieścia dzielnic 
mieszkalnych, często willowych i pięknie położonych wśród ma­
lowniczych choć smutnych lasów. Plagą miasta, oprócz braku 
żywności stały się szybko hordy rabusiów z całej Polski, przy­
bywających tutaj na tak zwany "szaber", to znaczy wynoszących 
i wywożących ze zburzonych domów wszystko, co w nich jeszcze 
ocalało. Nie wiadomo było zresztą dokładnie, czy to co robią 
jest legalne czy nie, bo okazywali się to częstokroć również lu­
dzie bezdomni, pokrzywdzeni przez wojnę lub wysiedleni przez 
bolszewików, tymczasem zarządzenia w ich materii wydawano 
sprzeczne, wciąż się one zresztą zmieniały. A znowu wojska 
sowieckie czy, jak zaczęto mówić, radzieckie, demontowały i wy­
woziły cały sprzęt oraz uzbrojenie nieczynnych fabryk. Robiły 
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to w takim bałaganie, że trudno było uwierzyć, aby kiedykolwiek 
udało się te na chybił trafił spakowane części maszyn zmontować 
na nowo i mieć z tego jakikolwiek pożytek. Fakt jednak wy­
wożenia był tu faktem, aby mu przeciwdziałać, należało jak naj­
prędzej uruchomić istniejące zakłady, stawiając dziwnych sojusz­
ników również przed faktem dokonanym. Rozumiał to dosko­
nale pierwszy prezydent Wrocławia, przedwojenny, anarchistycz­
ny nieco działacz krakowskiej lewicy, człowiek pochodzenia ży­
dowskiego, który spędził wojnę nie całkiem z własnej woli w da­
lekim kraju Jakutów. Choć chemik z wykształcenia, niewiele 
znał się na technice, ale wiedział, że poniemieckie zakłady trze­
ba jak najszybciej uruchomić i to póki są jeszcze na miejscu 
niemieccy wykwalifikowani robotnicy i majstrowie. Rąk do pra­
cy zresztą nie brakowało, do Wrocławia napływały wszakże du­
my ludzi z całej wielkiej, historycznej Polski, ze Wschodu i Za­
chodu, ale warto było, póki czas, wyzyskać owych, znających 
sekrety produkcji szkopskich specjalistów, co nie zdążyli uciec 
i nie wyginęli w bezrozumnej, kierowanej przez SS obronie 
miasta. Zebrała się już grupka polskich inżynierów spragnio­
nych pracy, a praca to była dla Polski, rzecz nie ulegała wątpli­
wości. I oto niezadługo, mimo ogromnych trudności surowco­
wych, PaFaKol ruszył, zbiegło się to zresztą z dymisją krakow­
skiego prezydenta, której zażądał podobno rosyjski dowódca gar­
nizonu. Ale fabryka stała i polszczała z dnia na dzień, w miarę 
jak odpływali stąd ostatni Niemcy. I tak się wszystko zaczęło. 

Osiński, rozpoczynając od prymitywnej pracy w narzędziow­
ni, doszedł po paru latach do godności zastępcy naczelnego inży­
niera. Właściwie decydował już wtedy samodzielnie o wszystkim, 
bo kierownikiem technicznym PaFaKolu został naczelny inżynier 
Edward Rotman, oficer z Pierwszej Armii, który zajmował się 
wszystkim, poza techniką. Miał najwidoczniej zleconą jakąś pracę 
polityczną - każde przedsiębiorstwo, według nowego obyczaju, 
musiało posiadać teraz swego politycznego nadzorcę. Osińskiemu 
wydawało się to z początku obojętne: absorbowała go produkcja, 
z inżynierem Rotmanem (w fabryce przezywano go "Czerwo­
nym Żydem") stosunki miał dobre, dostał nawet dzięki niemu 
duże, paropokojowe mieszkanie za placem Grunwaldzkim, w po­
nurych lecz wygodnych, podłużnych blokach po drugiej stronie 
Odry. Widok z okien był tu melancholijny ale malowniczy, na 
odrzańskie kanały i na spaloną od wewnątrz lecz wyniosłą ka­
tedrę, królującą wśród Tumskiego Ostrowia. Obce to, lecz stało 
się swojskie, gdy przybyła do rozległego i jasnego, niemieckiego 
mieszkania rodzina. W roku 1951 Adam ożenił się z Jadwigą, 
w roku 1953 urodził im się syn Zbigniew. 
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Ai. do czasów powojennych Osiński mało miał do czynienia 
z kobietami- nie było po prostu jak i kiedy, właściwie to znał 
tylko swoje siostry i, z daleka, kilka ich szkolnych koleżanek. 
A tu nagle małżeństwo - cóż za nieoczekiwana przygoda, po­
twierdzająca jednak coraz bardziej niewątpliwy fakt, że się żyje, 
żyje życiem prawdziwym i odpowiedzialnym, nie zaś wymyślo­
nym i sztucznie wyobcowanym, jak w obozie. Romans z Jadwi­
gą był krótki i intensywny niby olśnienie - Adam przez pierw­
sze tygodnie znajomości nie wierzył, że to właśnie to, że przy­
chodzi doń legendarna sprawa, na którą bardziej lub mniej świa­
domie, oczekiwał był przez długie lata samotności, czy to indy­
widualnej samotności, jak podczas studiów, czy też osamotnienia 
zbiorowego w wojsku i niewoli. Każdego dnia szedł na spotka­
nie pełen wewnętrznego drżenia, wywołanego obawą, że cała 
rzecz okaże się złudzeniem, rozchwieje się i zniknie, każdego 
dnia ze zdumieniem przekonywał się na nowo, że uczucie jest 
obustronne, że Jadwiga podziela zarówno jego namiętne emocje 
jak i jego ciepłą tkliwość. Była młodsza od niego o lat dwanaście, 
wywieziona z Warszawy po Powstaniu wylądowała na robotach 
we Wrocławskim, obecnie studiowała medycynę. Nie stworzono 
jeszcze wówczas osobnej Akademii Medycznej, medycyna mieści­
ła się w ocalonym, starym budynku uniwersyteckim nad samą 
Odrą. Adam przychodził tu często, czekając na Jadwigę na ma­
łym, trójkątnym placyku, przyozdobionym pomnikiem nagiego 
młodzieńca, lub też u stóp ciemnych, monumentalnych schodów, 
prowadzących do lśniącej złotem, srebrem i purpurą barokowej 
auli "Leopoldinum". Szli sobie potem przytuleni w stronę Placu 
Grunwaldzkiego, albo dołem, romantyczną promenadą wśród 
fiołkowych odrzańskich mgieł, nad bystrą, cichą wodą, gdzie 
pływały dzikie kaczki, albo też górą przez Plac Biskupa Nankera. 
Plac ten był właściwie morzem gruzów, metodycznie zrujnowali 
go sami Niemcy, aby umożliwić start samolotu, uwożącego ze 
środka miasta generała SS, dowodzącego obroną. Generał drap­
nął więc w ostatniej chwili, pozostawiając za sobą ów czerwony 
od cegieł i wypalonych gruzów plac Nankera. Wykwitały tu te­
raz na tle ruin barwne stragany, w przedwiosennym i wiosennym 
słońcu sprzedawano kolorowe ciuchy, owoce, kwiaty, znaleźli 
się też skądeś Cyganie. Gdy Adam z Jadwigą wędrowali tędy 
z uniwersytetu, czuli że miasto żyje i pulsuje wokół nich mimo 
zgliszcz i czerwonych szkieletów wypalonych kamienic (brano 
stąd cegłę na odbudowę Warszawy), że tętni jakimś wewnętrz­
nym rozpędem a na zewnątrz rozbrzmiewa śpiewną i szybką za­
razem, nie znającą zwątpień czy zasmuceń lwowską gwarą. Nie 
ulegało wątpliwości, że Wrocław żył i że stał się na wskroś 

26 



polski - to jego nowe życie okazało się tak podniecające, jak i ich 
sprawa z Jadwigą - Adam samotnik nigdy wszakże dotąd nie 
spędzał życia wsp6lnie z kimś. Pobrali się zanim jeszcze Jadwiga 
skończyła studia. Zamieszkiwanie we dwoje tam, w ponurych 
na pozór blokach za mostem Grunwaldzkim stało się niezwykłą 
przygodą, a cóż dopiero mówić o okresie, gdy narodził się Zby­
szek. Adam po raz pierwszy w życiu czuł się za kogoś odpowie­
dzialny, odpowiadał oto za maleńką ale osobliwie spoistą grupkę 
ludzką, którą sam stworzył i której przewodził na zasadzie nie 
pisanego, ciepłego i serdecznego prawa. Było to znane i stare 
jak ludzki świat, ale Adam Osiński przeżywał rzecz od początku, 
na nowo, raz na całą wieczność, w sposób świeży i niepowtarzal­
ny. Co innego jest słyszeć o jakichś formach życia, co innego 
doświadczać je samemu, odkrywać wszystko na własną rękę. To 
była premia losu, losu, od którego Adam, zmożony długimi la­
tami wojskowej i obozowej nudy niczego już się nie spodziewał. 
Odczuwał teraz swoją prawdziwą pełnię i zarazem swoją mło­
dość - łączyło się to dobrze z powtórną młodością otaczającego 
ich miasta, tak absurdalnie zburzonego i tak przekonywająco 
choć w ciężkich konwulsjach się odradzającego. Prawda, zostało 
w śródmieściu coś nie coś starego, prócz dziwacznie ozdobnego 
ratusza, olbrzymich ciemnoczerwonych kościołów, hotelu, dwor­
ca, opery i dostojnego uniwersytetu, ocalało nawet gdzieniegdzie 
nieco domów. Ale życie toczyło się tu teraz całkiem nowe, ta 
nowość bardzo odpowiadała Osińskiemu, nie mającemu wiele 
wspomnień ze swego dość nijakiego, przedwojennego bytowa­
nia. Zresztą mało kto w tym mieście wspominał obecnie przesz­
łość, choć zebrali się tu ludzie ze wszystkich stron Polski i świa­
ta, mający chyba coś nie coś do opowiedzenia na temat owego 
absurdalnie burzliwego czasu. Wszyscy jednak patrzyli w przy­
szłość, obsesjonalnie niemal patrzyli tylko w przyszłość, choć nie 
było wcale pewne, że musi się ona okazać różowa, racze,4 prze­
ciwnie. Szorstki lwowski optymizm obecnych wrocławian udzie­
lił się również i Adamowi - wspominał to później z rozrzew­
nieniem i żalem, bo nadodrzańskie lata jego życia miały pozostać 
mu we wspomnieniach jako najszczęśliwsze. Najszczęśliwsze za­
równo jeśli szło o Jadwigę jak i o jego pierwszą, samodzielną 
inżynierską pracę w narzędziowni i niezapomnianego PaFaKolu. 
Niezapomnianego, choć później, po pierwszych junackich właśnie, 
trudnych lecz niepamiętliwie beztroskich pięciu latach, PaFaKol 
powoli przekształcać się jął dla Adama Osińskiego w teren 
zgryzot i tortur, w niezrozumiałą Karuzelę Udręczeń. 

Jak właściwie do tego doszło? Chyba źródeł całej sprawy 
szukać należało jeszcze na samym początku, owej mroźnej zimy 
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194 5, kiedy to uruchomiono zakład przy pomocy przybyłej z 
Warszawy ekipy od Lilpopa. Początkowo produkowano chao­
tycznie jakieś p6łfabrykaty, szarpiąc się jednocześnie okropnie 
i na wszystkie strony, aby zorganizować kooperację, stałe dosta­
wy węgla i stali a także rozwiązać ową najbardziej dokuczliwą 
sprawę, jaką jest po dziś dzień brak drobnych, precyzyjnych 
"wihajstrów" dla narzędziowni: śrubek wielu rodzajów, kabli, 
drutu, walcówki, kółek zębatych, uszczelek, sprężyn. Adam tu­
dzież jego współpracownicy najeździli się wówczas po całym 
Sląsku Opolskim i Górnym nieopalanymi, natłoczonymi pocią­
gami- trwała przecież jeszcze w pełni ogólnopolska Wędrówka 
Ludów ze Wschodu na Zachód, z Południa na Północ. Węgiel 
i ruda owszem, to dawało się jakoś zdobyć, wszakże Górny 
Sląsk podczas wojny pracował całą parą dla niemieckiej machiny 
zbrojeniowej i uruchomienie produkcji w mało zniszczonych za­
kładach nie nastręczało przesadnych trudności, a skoro już wy­
dobywali węgiel czy przetapiali rudę, to chcieli swe produkty 
gdzieś przekazać, nie było to wówczas jeszcze tak biurokratycz­
nie skomplikowane jak dziś. Gorsza znacznie sprawa z precyzyj­
nymi detalami, koniecznymi dla tworzącej się z niczego prototy­
powni. Już wtedy nie wiadomo było, kto właściwie ma je wy­
twarzać, niektóre fabryki zajmowały się tym ubocznie, produ­
kując małe serie takiego czy innego drobiazgu, inne rzeczy za­
mawiać można było jedynie u prywatnych rzemieślników. Tych 
ostatnich jednak rychło zaczęto likwidować, karać, odmawiać 
przydziału surowca, brać pod zarządy przymusowe ("idea dzia­
ła" - mawiał poznany wtedy przez Adama Staś), masę warszta­
tów się polikwidowało, w rezultacie mieszkańcy opuszczali całe, 
z rzemiosła żyjące miasteczka, które popadły w ruinę, jak pod­
wrocławska Kamienna Góra. Produkcja PaFaKolu cierpiała iia 
tym wszystkim dotkliwie, żyli od przypadku do przypadku, nie 
wiedząc, czy praca wielkiej fabryki nie stanie jutro lub pojutrze 
z powodu braku jakiejś śmiesznej śrubki bądZ sprężynki. Praw­
dę mówiąc trwało tak w Polsce po dzień dzisiejszy, o czym Osiń­
ski jako ,,zaopatrzeniowiec" NiedZwiedowa wiedział najlepiej. -
Musicie się zdecydować: albo rytmiczna, ciągła produkcja albo 
socjalizm - mawiał niepoprawny Staś Buchała. 

Tak czy owak jednak, pośród zamętu, płynności kadr, sprzecz­
nych zaleceń, zarządzeń i rozkazów udało się po roku dopro­
wadzić do tego, że w styczniu 1946 miast p6łfabrykatów i 
produktów o niezbyt określonej zastosowalności, za bramę fa­
bryczną w stronę specjalnej stacji bocznicowej wyjechało 100 
świeżo zeszłych z taśmy PaFaKolowskich węglarek, wyproduko­
wanych w najwcześniej uruchomionym zakładzie W 7. Były to, 
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po remoncie czterdziestu warszawskich tramwajów, pierwsze po­
ważne kroki, zaś już w roku 1953, właśnie gdy rodził się 
Zbyszek, zbudowano w fabryce prototypową elektryczną lokomo­
tywę, po czym praca ruszyła zdecydowanie w kierunku seryjnej 
produkcji nowoczesnego, coraz bardziej uszlachetnionego taboru, 
produkcji znanej dziś dobrze w całej Europie i poza nią. W pro­
dukcji tej niestety, zwolniony z początkiem roku 1955 Rotman 
już nie uczestniczył, ale owe pierwsze sto węglarek to było 
w dużym stopniu jego dzieło, tak jak i późniejszy zwrot do 
konstrukcji nowoczesnych lokomotyw, wymagającej nie byleja­
kiego przygotowania techniczno szkoleniowego. I wtedy właśnie, 
w pierwszym chaotycznym lecz heroicznym roku, zaistniał, jak 
mawiano w nowym języku, pierwszy spór między Osińskim 
a inżynierem Rotmanem. Spór ów szybko zażegnano i zapomnia­
no, ale chyba nie tak całkowicie, jak sądził wówczas zaabsorbo­
wany pracą Adam. Gdy rozważał po latach swe wrocławskie 
perypetie, coraz bardziej utrwalał się w przekonaniu, że ta pierw­
sza, szybko zatuszowana różnica poglądów, pozostała gdzieś w 
aktach jako zarodek przyszłej afery, czyli, jak mówiono we 
Wrocławiu, "sprawy Osińskiego". 

A wszystko poszło o wykwalifikowanych robotników nie­
mieckich. Niemców w zasadzie we Wrocławiu od razu było nie­
wielu, część wyjechała zawczasu, pozostałych zdziesiątkowało 
oblężenie oraz SS-owski terror stosowany wobec własnej ludno­
ści, ocalała reszta w dużej mierze nawiała samorzutnie zaraz po 
kapitulacji, aby uniknąć spotkania z Czerwoną Armią. Miasto 
zostało więc na razie bezpańskie i niemal bezludne, ale tu i ów­
dzie tkwili w nim jeszcze Niemcy, albo nieliczne rodzinyo albo 
też poszczególni śmiałkowie, pozostawieni przez swoich na zwia­
dy czy dla próby. Sporo takich niedobitków utrzymało się koło 
nieczynnych zakładów przemysłowych, między innymi u Lin­
kego i Hoffmana, czyli w późniejszym PaFaKolu: z niemiecką 
zapobiegliwością pilnowali fabrycznego dobytku, chciwie czyhali 
na uruchomienie robót, jasne było dla nich, że zostaną tu zatru­
dnieni i że pracować należy tak jak na swoim. Adam zapamię­
tał zwłaszcza dwóch majstrów z narzędziowni, Heynemanna i 
Miillera, specjalnie dlań, wobec kłopotów z precyzyjnymi dro­
biazgami, ważnych i potrzebnych. Rozmawiał z nimi po niemiec­
ku, czego się dobrze nauczył w Oflagu, a oni bardzo służbiści 
i dyskretni, darzyli go chyba jakimś zawodowym szacunkiem, 
chociaż była to przecież jego pierwsza samodzielna praca . . Zabaw­
na to zresztą rzecz, po wszystkim co się stało, po latach lęków 
i upokorzeń, komenderować Szkopami w polskim Wrocławiu 
i przy polskiej produkcji. Obu majstrom jednak, a także setce 
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chyba pozostałych w fabryce niemieckich robotników sprawa ta 
wydawała się zupełnie oczywista - uznawali obecne polskie 
prawo do kierownictwa i rozkazywania, jak ognia za to bali się 
Rosjan, w czym mieli na pewno swoje bardzo określone moty­
wacje i przyczyny. O okrucieństwach popełnionych wobec Pola­
ków nie mówiło się, nie mówiło się zresztą o niczym poza pracą 
- nowe czasy i kwita. 

Tymczasem nad głową wrocławskich Niemców wisiała ewa­
kuacja. Zdecydowano ją już dawno, ślimaczyła się jednak z róż­
nych powodów, głównie dlatego, że wszyscy ewakuowani chcieli 
jechać pod okupację zachodnią, omijając strefę rosyjską, tymcza­
sem Anglicy na przykład nie kwapili się do takiego przyrostu 
ludności, obawiając się o zaopatrzenie a także o grożący epide­
miami stan zdrowotny przybyszów. Na temat warunków ewa­
kuacji krążyły zresztą fantastycznie wyolbrzymione przez Niem­
ców pogłoski. 

Adamowi ogromnie było na rękę jak najdłuższe pozostawa­
nie w dziale mechanicznym pracowników niemieckich, zwłaszcza 
owych majstrów, którzy odgrywali w narzędziowni i tworzącej 
się prototypowni specjalnie pozytywną rolę, szkoląc narybek, 
rekrutujący się z niewykwalifikowanej przeważnie czeredy pol­
skich przybyszów czy autochtonów. Lecz tu właśnie "zaistniał" 
pierwszy konflikt Osińskiego z małomównym i pogrążonym prze­
ważnie w jakichś swoich papierach naczelnym inżynierem Edwar­
dem Rotmanem. Inżynier Rotman kategorycznie i sucho zapo­
wiedział przymusową ewakuację w pierwszej kolejności właśnie 
majstrów Heynemana i Miillera, na protesty zaś Adama ściągnął 
mu na kark jakiegoś wojskowego Sowieta, który potraktował 
rozmówcę niczym szpiega czy sabotażystę, tyle, że nie mógł swych 
rekryminacji wyrazić dokładnie, nie władał bowiem żadnym ję­
zykiem prócz rosyjskiego, tego zaś ofiara jego nie rozumiała 
wcale a wcale. Adam odwołał się w tej sprawie do dyrekcji, 
powołując się na żywotny interes fabryki i produkcji oraz wska­
zując, że w kopalniach i hutach Dolnego śląska, na przykład 
w Wałbrzychu niemieccy fachowcy pracowali w najlepsze i o przy­
spieszonej .ich ewakuacji nikt nie wspominał. Odpowiedzi jed­
nak nie otrzymał, sprawa odwlekła się tylko o parę tygodni, 
po czym nagle obaj majstrowie wyjechali z dnia na dzień, nie 
zdążywszy nawet pożegnać się z Osińskim. Wraz z nimi wyje­
chała grupa najbardziej wykwalifikowanych niemieckich robot­
ników a także kilku fachowców pochodzenia polskiego, którzy 
mieli wszakże otrzymać obywatelstwo. Jak się Adam dowiedział 
grubo już później, cała sprawa wynikła z nacisku wrocławskiej 
komendy wojsk czerwonych, bowiem w radzieckiej strefie oku-
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pacyjnej Niemiec otwarło się nagle silne zapotrzebowanie na 
fabrycznych fachowców, koniecznych do uruchomienia tamtej­
szego przemysłu. Tak więc Adam działał tutaj nieświadomie 
przeciw sowieckiej racji stanu, stąd i twarde choć zamaskowane 
małomównością stanowisko uświadomionego politycznie naczel­
nego inżyniera. 

Po tym pierwszym konflikcie nastąpiła jednak zupełna, dwu­
letnia albo dłuższa cisza. Adam zafascynowany był rozwojem 
fabryki. Nie uważał się za komunistę, śmieszyły go i drażniły 
nieustanne agitacyjne zebrania, ale ogromne państwowe dotacje, 
którymi hojnie obsypywano deficytową jeszcze chyba produkcję 
PaFaKolu (była to produkcja pierwszoplanowa, "wiodąca" -
znacznie gorzej i skąpiej traktowano na przykład dolnośląskie 
zakłady włókiennicze), oraz ogólny rozmach jaki z tego wy­
nikał, przekonywały go i skłaniały do optymizmu. W końcu to 
było nie byle co dowodzić parotysięczną i wciąż rosnącą armią 
robotników rozbudowującego się i modernizującego zakładu . Za 
modernizację odpowiadał w gruncie rzeczy Osiński, bo jego szef, 
ów właśnie inżynier Rotman, zawsze nader rzadko pojawiał się 
w narzędziowni czy w halach montażowych, woląc przesiadywać 
w swym gabinecie nad stertami niewiadomych papierów, gdzie 
wysłuchiwał również co parę dni drobiazgowych raportów swego 
zastępcy. Flanowanie i dział ekonomiczny nie były wówczas w 
zakładach tak rozbudowane jak dzisiaj, toteż decyzje moderni­
zacyjne, przes~Jdzające o dalszym kierunku produkcji oraz o do­
borze kadr, kierownictwo techniczne podejmowało niemal na 
własną rękę, stawiając nieraz dyrekcję wobec faktów dokonanych. 
I tutaj właśnie zaczęły się między Osińskim a Rotmanem nie­
widoczne z początku, bezsłowne niemal lecz coraz częstsze kon­
flikty. Polegały one na tym, że Rotman, w sobie właściwy, 
milczący, suchy sposób kwestionował taką czy inną propozycję 
Adama, lecz po wysłuchaniu jego repliki zazwyczaj ustępował, 
manewrując jednak tak, aby powzięta decyzja obciążała konto 
projektodawcy, co potwierdzone bywało zazwyczaj jego właśnie 
nie zaś naczelnego inżyniera podpisem. A decyzje te bywały 
wiążące w sposób ryzykowny, boć chodziło właśnie o nierozwią­
zalne nieraz problemy kooperacyjne, o zmianę kooperanta lub 
spisanie na straty niewłaściwego surowca czy półproduktu, cza­
sem wręcz o zakup potrzebnych części na wolnym rynku lub 
zgoła "na lewo". Przy wszystkich tych decyzjach trzeba też 
było wykonywać istny taniec wśród noży czy mieczy, to znaczy 
balansować pośród mnogości rodzących się z dnia na dzień wska­
źników i instrukcji, ustalanvch częstokroć teoretycznie i niefa­
chowo przez niewiadomych ludzi w Warszawie, wskaźników za-

31 



czerpniętych częstokroć z innych zgoła branż i nie tyczących się 
tej bezprecedensowej, nowej na ogół w Polsce, poza Cegielskim 
czy Liipopem produkcji. Nie było wtedy doradcy - czarodzie­
ja, jak dzisiaj Michaś Chruszcz, a inżynier Rotman nic nie uła­
twiał, gdy, swoim zwyczajem milcząc, z podniesionymi pytająco 
brwiami wskazywał Adamowi taki czy inny punkt takiej czy 
innej instrukcji. Instrukcji przemysłowych i obowiązujących 
wskaźników powstało zresztą wówczas tyle i tak ze sobą sprzecz­
nych, że diabeł by się w tym wszystkim wyznał, chcąc zaś je 
ściśle stosować należałoby w ogóle zaniechać wszelkiej produk­
cji. Wobec zaś chaosu, obiektywnych trudności materiałowych 
i kadrowych a jednocześnie niewątpliwie żywiołowego rozwoju 
zakładu, stającego się na terenie Wrocławia i w ogóle całych 
Ziem Odzyskanych istną potęgą, trzeba było ryzykować mnó­
stwo decyzji formalnie i prawnie nie całkiem jednoznacznych, 
lecz w konkrecie codziennej pracy i przyszłej produkcji absolut­
nie i natychmiastowo koniecznych. Inżynier Rotman w tradycyj­
ny swój, bezsłownie powątpiewający sposób odwlekał decyzję, 
aprobował zaś dopiero, gdy mu Adam przygotował pełną doku­
mentację na piśmie, biorąc za nią równie pełną, pedantycznie 
podcyfrowaną odpowiedzialność. I w ten sposób Adam decydo­
wał, a choć zgoła przecież niedoświadczony, miał w dyrekcji, 
wśród robotników, majstrów, oraz kadry konstruktorsko tech­
nicznej opinię śmiałka i zucha, jedynie naczelny inżynier, tkwiąc 
nad swymi, papierami, milczał i milczał, nie wypowiadając żad­
nego zdania. Ten stan rzeczy czasem nawet niepokoił Osińskie­
go, pod nieruchomym, dziwnym spojrzeniem Rotmana biegały 
mu niekiedy ciarki po krzyżu, ale szczytny zapał wytwórczy tu­
dzież widome skutki pracy szybko odwracały uwagę w inną 
stronę. W końcu przecież nie robił nic dla siebie a wszystko 
się jakoś dotąd udawało, produkcja szła coraz żwawiej, więc ... 

Gdzieś w końcu roku 48 czy na początku 49 wezwano go 
niespodzianie do Wydziału Personalnego. Wydział Personalny 
w okresie stalinowskim to było istne sanktuarium, otoczone ta­
jemnicą, nabożeństwem, ledwo skrywaną trwogą. Osiński gościł 
tam bardzo rzadko, jako jeden z najstarszych, mocno w siodle 
osadzonych pracowników technicznych, cieszących się zaufaniem 
i mało kontrolowanych. Na początku, gdy składał swe papiery, 
rzecz odbyła się prosto i serdecznie, nikt nie miał wtedy c;zasu 
na głupstwa. Później jeszcze Adam coś tam uzupełniał, ale w 
ogóle na specjalną biurokrację czy też szpiclowanie się nie skar­
żył - może zresztą tego wówczas nie dostrzegał. Teraz za to 
Wydział Personalny okazał się zdumiewająco rozrośnięty. Mieścił 
się w osobnej oficynie, istniało tam szereg pokoi, oddzielonych 
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od siebie przeróżnymi, uszczelnionymi przepierzeniami, a urzę­
dowało mnóstwo osób obojga płci z niezwykle ważnymi i zaafe­
rowanymi minami. Oczywiście, PaFaKol miał już teraz parę ty­
sięcy pracowników, teoretycznie więc było tu co robić, ale Adam 
wiedział również, że problemy fachowych kwalifikacji angażo­
wanych ludzi (płynność kadr zawsze jeszcze była dosyć spora) 
nie tutaj są rozpatrywane - zajmował się tym częściowo on 
sam w konsultacji z inżynierem Rotmanem, częściowo Dyrekcja 
oraz przedstawiciele Partii i Rady Zakładowej. Co więc robiono 
tutaj? Ano, jak miał się przekonać na własnej skórze, weryfi­
kowano, czyli czepiano się czego się tylko dało. 

Początkowo przez długie miesiące Osiński kompletować tyl­
ko musiał swoje papiery. Przy przyjęciu złożył ocalony przez 
ojca w Łodzi dyplom oraz zaświadczenia wojskowe. Teraz oka­
zało się, że potrzebne są jeszcze rozmaite dokumenty, o których 
na początku nie wspominano: metryka, świadectwa szkolne, re­
ferencje na temat poglądów politycznych przed wojną i wiele 
innych. Poza tym wypełniał obecnie Adam najprzeróżniejsze kwe­
stionariusze, po wielokroć pisał życiorys, ręcznie lub na maszy­
nie, odpowiadać też musiał na dziesiątki i setki coraz to nowych 
pytań, odpowiedzi zaś jego pilnie były uwieczniane i magazyno­
wane w szkopskich jeszcze bibliotecznych szafach. Jakieś ważne 
paniusie a potem panowie (czy raczej towarzysze - z reguły 
mówiono tam do siebie per "wy") odbijali go sobie i przekazy­
wali z rąk do rąk jak piłkę. Kiedyś koło roku 1951 chyba, poja­
wili się w biurze personalnym jacyś dwaj nieznajomi, pospolicie 
ubrani lecz osobliwi faceci (" ... o północy się zjawili jacyś dwaj 
cywili ... "), pozbawieni niemal twarzy, nie podający ręki, bardzo 
surowi, bez uśmiechu czy spojrzenia. Pierwsza rozmowa z nimi 
odbyła się w towarzystwie naczelnego dyrektora Machana, mi­
glanca i krętacza, który unikał wówczas wzroku Adama, potem 
już obaj panowie (czy towarzysze) zajęli się Osińskim na własną 
rękę, przesłuchując go regularnie co tydzień lub dziesięć dni. 
Z czasem przestali się zgoła maskować czy krępować, wreszcie, 
chyba gdzieś pod koniec pamiętnego roku 1953, roku, w którym 
urodził się Zbyszek a umarł Stalin, zaś PaFaKol wyprodukował 
pierwszą elektryczną lokomotywę, zaproszono Adama wręcz na 
ulicę Cybulskiego (przypominała przedwojenne warszawskie za­
ułki z okolic Bagna czy Sliskiej), do Urzędu Bezpieczeństwa. 
"Badali" tam początkowo ci sami dwaj panowie w asyście pro­
tokolantki, a także inni panowie, zjawiający się zza kotary jak 
duchy, przysłuchujący się przez chwilę zeznaniom i niknący bez 
odgłosu. Delikwentowi, wzywanemu na przesłuchanie mniej wię­
cej co dziesięć dni, wszyscy oni się w końcu pomylili, pokiełba-
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sili, zobojętniał na drętwe twarze i oschłe sposoby bycia, nawet 
z czasem na podniesione głosy i niegrzeczność. Stało się to 
wszystko jakimś pobocznym czy podziemnym nurtem jego egzy­
stencji, sprawą intymną i tajemną, o której nie mówił nikomu, 
nawet Jadwidze. Również w pracy, z chwilą kiedy rzecz prze­
niosła się poza mury zakładu, nikt nie robił do niej żadnej 
aluzji, najmniej zaś inżynier Rotman, gdy podpisywał Adamowi 
zwolnienia, jeśli przesłuchanie odbywało się rano czy w południe, 
co nie było zresztą regułą, zdarzały się bowiem i seanse wie­
czorne lub zgoła nocne. 

Pytano teraz Osmskiego bardzo dokładnie i wyczerpująco 
o pobyt w obozie jeńców, aż dziw, że z najbardziej jałowego 
okresu jego ubogiej w wydarzenia egzystencji usiłowano wycisnąć 
Bóg wie co. Prześladowcy mieli jak się zdaje dziwnie wyolbrzy­
mione wiadomości na temat lewicowych a także sanacyjnych 
organizacji wśród zamkniętych w M urna u oficerów, trwały więc 
w tej materii nieskończone, podszyte utajonymi pogróżkami roz­
mowy, w których Adam twardo trzymał się prawdy, że o takich 
organizacjach nic nie wiedział, ergo nie mógł do nich należeć. 
Wersja ta jednak absolutnie nie kontentowała prześladowców, 
nie wierzyli w nią, a, najwyraźniej nie znając zupełnie ani jeniec­
kich nastrojów ani przedwojennych stosunków politycznych, w 
nieskończoność informowali się u Adama, drobiazgowo poddając 
w wątpliwość każde jego, półgębkiem choćby wypowiedziane 
twierdzenie czy spostrzeżenie. 

Z kolei "na tapetę" weszła sprawa społecznego pochodzenia 
delikwenta. Ojciec Adama Osmskiego miał nieszczęście być przed 
wojną dyrektorem administracyjnym jednej z łódzkich fabryk. 
Podczas okupacji uczył za to na tajnych kompletach a po wojnie 
wykładał w szkole technicznej, wobec czego Adam spokojnie 
napisał w odnośnej rubryce: "nauczyciel". Uznano to, rzecz pros­
ta, za złośliwe i podstępne zatajenie, w nieskończoność więc 
przeciągały się debaty, rekryminacje i domniemania na temat 
owego postępku. Nie obyło się, bo jakżeby, bez przedstawiania 
dziesiątków zaświadczeń i odpisów dokumentów, tyczących się 
ojca, każdy taki papierek kosztował naturalnie mnóstwo kores­
pondencji, starań i kłopotów. Czegoż to jednak nie robi się dla 
sprawy ... 

Chyba w połowie roku 53, wtedy właśnie, gdy Osmski 
otrzymał nagrodę pieniężną i odznaczenie przy okazji owej pierw­
szej elektrycznej lokomotywy, wjechała na porządek dzienny za­
mierzchła, wydawałoby się sprawa dwóch szkopskich majstrów, 
Heynemanna i Miillera. Adam ze zdumieniem stwierdził, że ktoś 
musiał chyba przed laty podsłuchiwać jego rozmowy z owymi 

34 



Niemcami a także uwieczniać je, w sposób zresztą nieinteligent­
ny i dziwacznie wyolbrzymiający. Sprawę zabiegów Adama, aby 
obu fachowców zatrzymać jak najdłużej, przedstawiono jako filo­
germanizm i sabotaż, teraz zaś, coraz częściej się zmieniający 
prześladowcy usiłowali niby misternie powiązać to z jego apoli­
tycznością w obozie jeńców, tudzież z dobrą znajomością nie­
mieckiego, oraz przedwojennymi koneksjami ojca (w przedwo­
jennym łódzkim przemyśle było jak wiadomo sporo Szkopów). 
Wszystko to wyglądało tak nieprawdopodobnie głupio, że Adam 
nie stracił wcale kontenansu i bronił się zajadle, choć znowu 
zeszło z pół roku na powtarzaniu w kółko i coraz to nowym 
ludziom rzeczy najprostszych. W końcu w połowie chyba roku 
1954, po podpisaniu przez Osmskiego dzesiątka jednobrzmią­
cych zeznań i protokołów "sprawa" jęła zanikać. Wzywano Ada­
ma na ową ulicę Cybulskiego coraz rzadziej, kiedyś nawet łysy 
i zasmrodzony tytoniem inkwizytor, cywil tytułowany majorem, 
uścisnął ofierze dłoń. I nareszcie sprawa zmarła, Adam odzyskał 
swe normalne życie. 

Na niedługo jednak, gdyż oto, późną jesienią tego roku, gdy 
w ówczesnym Wrocławiu wszechwładnie panowało ceglane błoto 
oraz brudna mleczna mgła, do PaFaKolu zjechała Wielka Kon­
trola z Warszawy. Była to jakaś kilkuosobowa komisja minis­
terialno-partyjna, której przewodził ryży wymoczek o bladych, 
zimnych oczach i cichym głosie sędziego śledczego. Komisja obra­
dowała długie tygodnie, często w obecności dyrektora Machana, 
sekretarza POP Gąsiorka, kogoś z personalnego, czasem zapra­
szano też inżyniera Rotmana. Stale obecnym, wyjaśniającym na 
życzenie każdy detal, w istocie czymś w rodzaju podsądnego był 
za to rzecz prosta zastępca technicznego, inżynier Adam Osiński. 
Komisja badała przecież wszelkie, na przestrzeni szeregu lat pod­
jęte decyzje modernizacyjne oraz sprawy kooperacji, a na wszyst­
kich niemal dokumentach z tej dziedziny figurował nieodmiennie 
podpis Adama. 

Ciekawie jął się wtedy zachowywać inżynier Rotman. Nadal 
milczący i tajemniczy, zaczął jednak okazywać swemu zastępcy 
jakby bezsłowne współczucie, nieraz przed posiedzeniem Komi­
sji, gdy Adam przygotowywał do wglądu sterty papierów, tam­
ten ściskał mu rękę z konspiracyjną sympatią, jakby byli pouf­
nymi wspólnikami. Wspólnikami byli na pewno, boć wszystkie 
decyzje zapadały wspólnie, tyle, że tamten nie omieszkał nigdy 
zadbać, aby odnośny dokument nosił podpis Osińskiego i aby 
w protokole zaznaczone było, że decyzję podjęto na wniosek 
Osińskiego. Napuszczał go stale, w dodatku kiedyś przecież skan­
dalicznie zachował się w sprawie owych niemieckich majstrów, 
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z jego to poduszczenia wynikła niewątpliwie cała p6zniejsza dra­
ka. Tak, Edward Rotman na pewno nie był świetlaną postacią, 
teraz jednak zdecydowanie zmiękł, coś go drążyło, choć pod­
czas kontrolnych posiedzeń nigdy nie próbował przyznać się do 
jakiejś współodpowiedzialności z Adamem, czy też stanąć w jego 
obronie, najchętniej zaś nie pokazywał się w ogóle, co było 
przecież bardzo dziwne, zważywszy, że kontrola dotyczyła jego 
działu. W cztery oczy jednak okazywał wyra:lną serdeczność, 
może czuł, że wszystko to dzieje się bądZ co bądZ po śmierci 
Stalina i że zbliżają się nowe czasy? 

Za to reszta współpracowników bojkotowała Adama zdecy­
dowanie. Odsunęli się odeń wszyscy, nawet majstrowie, nawet 
praktykanci techniczni, nawet robotnicy z narzędziowni, o któ­
rych dbał tak bardzo. Wszyscy najwyraZniej mieli go za winnego 
czy podejrzanego, a w każdym razie uznali, że dzieje się z nim 
sprawa nieczysta. Pracy technicznej nie miał już teraz żadnej, 
brakło na nią czasu i skupienia - nawet Jadwiga, po raz pierw­
szy w ich pożyciu dostrzegła, że Adam ma nerwy. I oto w stycz­
niu 55, po zakończeniu działalności Komisji, po smutnych omro­
czonych przeczuciami rodzinnych Swiętach i po Nowym Roku, 
bomba pękła. Dyrektor naczelny Machan wezwał Adama i wrę­
czył mu pismo, zwalniające go ze stanowiska z mocą natychmias­
tową. Zwolnienie opierało się na paragrafie jakiegoś ówczesnego 
półwojskowego kodeksu, paragraf ten mówił zaś o tajemnicach 
produkcji i pracy na Ziemiach Odzyskanych, o bezpieczeństwie 
państwa oraz o kwalifikacjach obywatelsko-ideologicznych. Adam 
zresztą odczytywał tekst piąte przez dziesiąte, litery skakały mu 
i mieszały się w oczach, ręce drżały, w sercu czuł zimno. Dy­
rektor Machan, stary partyjny filut, który był już teraz pro­
rektorem politechniki, w fabryce zaś tkwił tylko jedną nogą, 
pogratulował mu, że sprawy nie skierowano do sądu a to dzięki, 
jak łaskawie uważał, niewątpliwym jednak zasługom Adama dla 
rozwoju fabryki. Nie omieszkał przy tym nadmienić, że tego 
rodzaju sprawy, sądzone w trybie specjalnym, kończyły się nawet 
wyrokami śmierci. Osiński chciał wybuchnąć, ale tamten nie 
dopuścił go do głosu, zawiadamiając, że na własną odpowiedzial­
ność kazał mu wypłacić trzymiesięczne pobory, że zwolnienie nie 
oznacza "wilczego biletu", on, Machan, nie radzi mu jednakże 
starać się o pracę we Wrocławiu i w ogóle na Ziemiach Odzys­
kanych, lepiej może w Łodzi lub Warszawie. Wreszcie, tytułem 
informacji zaznaczył, że mieszkanie za mostem Grunwaldzkim 
wraz z meblami pochodzi z puli zakładowej i należy je opróżnić 
w okresie możliwie jak najkrótszym. Adam wyszedł bez po­
żegnania, za bramą fabryczną zachwiał się i zatoczył. Trwał 
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wtedy ostry, bezlitosny mróz, wartownik z karabinem, w wiel­
kim kożuchu, patrzył sztywno przed siebie, pełen dezaprobaty, 
uznał bowiem inżyniera za pijanego. 

Tak więc skończył się dla Adama i Jadwigi ich Wrocław, 
Wrocław gruzów, błota i ślepych, do nikąd prowadzących bram, 
ale także Wrocław przepięknego ratusza, starego uniwersytetu, 
Wrocław zatopionych w zieleni przedmieść, przeniknięty, niby 
wieczornym oddechem, powiewem płynącym od fioletowo za­
mglonej Odry i jej niezliczonych kanałów. Wrocław miasto pol­
skości egzotycznej, gdzie Adam został naprawdę inżynierem, mę­
żem i ojcem, gdzie miał pracę, rodzinę i poniemieckie mieszka­
nie. Przyszła na to miejsce Warszawa, w niej zaś żyło się jak 
w zamurowaniu, z trudem, niby w mozolnym śnie wyciągając 
nogi z ulicznej kaszy, śniegu pomieszanego z błotem. Tak, mo­
zolnie się tu wegetowało i nieprzytulnie, choć wydawałoby się, 
bardziej winno być swojsko niż gdzieś nad Odrą. Mozolnie też 
się dziś spało po powrocie z uprzykrzonej bo bezcelowej służ­
bowej podróży, w maleńkim choć nowoczesnym mieszkanku 
,,M 3", drugim po latach przerwy rodzinnym mieszkaniu Osiń­
skich. 
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III 

Właściwie Adam poczuł się w stolicy tak dziwacznie, jakby 
powrócił doń Oflag, kwintesencja uprzykrzonego a nudnego 
snu na jawie. Tu także człowiek czuł się zamknięty wśród nie­
zbyt dorzecznych murów starych i nowych, do tego sparaliżo­
wany ciężką komunikacją, zgnębiony mozołem życia bez celu 
i oglądaniem wciąż tych samych mało życzliwych twarzy. We 
Wrocławiu było serdeczniej, cieplej, żywiej, choć przecież rów­
nie trudno - wykorzenieni ze swego gniazda lwowiacy potra­
fili jednak ocalić i przywieźć ze sobą trochę ognia, humoru, fa­
sonu. A tu, w nasianej gruzem i ruinami, forsownie się odbu· 
dowującej Warszawie, kręcili się właśnie jacyś ludzie całkiem 
bez żadnego fasonu, choć co innego śpiewano o nich w urzę­
dowych piosenkach. Nie o to szło, że byli egoistyczni, twardzi, 
szorstcy, to rzecz nieunikniona, ale byli właśnie bez wdzięku, 
bez sławionego niegdyś zuchowatego warszawskiego stylu. Dużo 
przyjezdnych, dużo chłopów, zlepek jak na londonowskiej Alas­
ce, nie tworzący własnej atmosfery, po prostu każdy sobie i 
kwita. Oczywiście, trudno domagać się atmosfery w gruzach i 
błocie, gdy na ulicach klną murarze, z góry lecą cegły, kanali­
zacja i ogrzewanie co parę dni wysiadają, komunikacja zaś przy­
pomina dziewiętnastowieczną rosyjską prowincję, tyle, że ludzi 
mnóstwo, jak to w wieku dwudziestym. Wszystko prawda, a 
jednak we Wrocławiu, zburzonym i czasem zgoła piekielnym, 
istniała atmosfera nie zaś duchowa próżnia, i to od pierwszej 
chwili, choć też ulice roiły się tłumem przybyłych z różnych 
stron wiejskich babuszek w chustkach. Może przyjemniej żyć 
w gruzach miasta cudzego niż swego, może ciekawiej odbudo­
wywać coś nieznanego? 
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Osińscy zamieszkali u teściowej, matki Jadwigi, w starym 
mieszkaniu przy ulicy Zgoda, przechrzczonej teraz osobliwie na 
Hibnera. Mieszkanie, to brzmiało szumnie, w gruncie rzeczy 
mieli tam jeden, tyle że wysoki, pokój z wejściem z korytarza, 
a także dozwolone użytkowanie wspólnej kuchni, zaludnionej 
o każdej porze dnia kupą sąsiadów, coraz to się jakoś zmienia­
jących. W tym jednym pokoju trzyosobowa rodzina z małym 
Zbyszkiem gnieździła się w kącie za parawanem, resztę prze­
strzeni zajmowała matka Jadwigi z jakąś swoją ni to przyja­
ciółką ni to służącą. Matka była inteligentna i sympatyczna, szko­
da że arbitralna i we wszystko się wtrącająca - starsze samot­
ne panie muszą to widać robić, zwłaszcza u siebie w domu. 
Tkwiło w tym jednak i szczęście, jako że zajęła się dwuletnim 
ledwo Zbyszkiem, rzecz zaś okazała się konieczna, Jadwiga bo­
wiem to już lekarz z dyplomem w ręku, od razu zaczęła praco­
wać w klinice Akademii Medycznej na Oczki, gdzie zresztą pra­
cuje do dziś, a znowu Adam wychodził na cały dzień w poszu­
kiwaniu pracy - siedzieć w "domu" nie miał po co, zwłaszcza 
że siedziało się na łóżku w ciemnym kącie, co najwyżej przy 
nocnej, stojącej lampce. 

I w ten sposób diabli wzięli cały rodzinny nastrój z Wro­
cławia, owe niespodziane ciepło, które tak ogrzewało Adama po 
dziwacznym i nieprzytulnym Oflagu. Jadwiga oddalała się od 
niego z każdym dniem, musiała się oddalać, teraz to wszakże 
ona przeżywała pierwszą swoją samodzielną pracę, za to domu 
nie miała, więc siedziała w szpitalu długo, coraz dłużej, tam też 
jadała i odprawiała nocne dyżury. Z Adamem spotykali się nie­
systematycznie, bo krążył po mieście szukając punktu zacze­
pienia i wracał o nieokreślonych porach, co najwyżej wstępując 
czasem po Jadwigę do szpitala. Noce też były niemiłe, we troje 
na jednym tapczanie. Zbyszek często płakał a za parawanem 
pilnie nasłuchiwały dwie starsze, na bezsenność cierpiące kobie­
ty. Istna rozpacz po wrocławskich luksusach, jakby ich wyrzu­
cono z ciepłego gniazda na słotę i mróz. 

Mrozy zaś były owej zimy okropne, do tego zaspy czy kopce 
śniegu zawalały i korkowały wszystko, czyniąc z warszawskich 
ulic nieprzebyte wąwozy. Jeszcze gorzej jednak gdy przychodziła 
odwilż: błoto z gruzem i żółciejącą śnieżną kaszą stawało się 
żywiołem, nadającym ton i barwę wszystkiemu - właśnie nie­
możność wyciągnięcia nóg z tej brudnej mazi stała się "wiodą­
cym", jak mówiono w nowym języku motywem wspomnień 
Adama z tego czasu. Niesposób zmieścić się na zagrodzonym 
chodniku, niesposób przebrnąć przez śliską, garbatą jezdnię, aby 
wdrapać się na schodki przepełnionego tramwaju, niesposób wy-
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minąć zw1sa]ącą nad trotuarem ruinę kamienicy czy też roz­
wrzeszczaną, rozstukaną jazgoczącą pneumatycznymi świdrami 
budowę. W środku miasta wyrósł w tym właśnie roku ukończo­
ny, sowiecki, na razie mlecznie biały drapacz chmur z długą 
iglicą na czubku. Sterczał on spośród pokrytego błotem i śnie­
giem ogromnego placu i, widoczny z każdego punktu miasta, 
przydaczał wszystko. Nie, stanowczo tam nad Odrą więcej było 
powietrza do oddychania! 

A gdzie tu pracować? Na pozór roboty masa, choćby w bu­
downictwie, ale to przecież dalekie od specjalności Osińskiego. 
Dla niego były w mieście właściwie dwie rzeczy: Zerań i budu­
jąca się wielka huta, w której zresztą nie doszło jeszcze do pierw­
szego spustu stali, miało to przyjść, jak się okazało, dopiero za 
dwa lata. Adam stał się częstym gościem obydwu przedsię­
biorstw. Ale tu się okazało, że wbrew zapewnieniom dyrektora 
Machana, papier zwalniający inżyniera Osińskiego z PaFaKolu 
działał odstraszająco. Niby nie mówili tego wprost, tylko że w 
końcu rzecz wyłaziła. Na Zerań na przykład, do FSO Adam był 
już prawie przyjęty, chodził nawet obserwować montaż silni­
ków, kiedy, po paru wręcz tygodniach wezwano go do perso­
nalnego i z "wielkim żalem" zwrócono dokumenty, motywując 
rzecz brakiem zameldowania w Warszawie. Ciekawe, Jadwiga 
została jako lekarka zameldowana od razu, jemu odpowiadano, 
że otrzyma meldunek gdy przedstawi zaświadczenie z miejsca 
zatrudnienia, zaś ewentualne miejsce zatrudnienia obiecywało 
pracę po przedstawieniu meldunku. Z kolei w Miejskiej Radzie 
Narodowej rozkładano ręce, że jakżeż tu meldować kogoś, kto 
ani mieszka ani pracuje. Dziw to nad dziwy w zbulwersowanej 
nieustannym ruchem i poszukującej wciąż ludzi Warszawie po­
zostawać bezrobotnym, ale rzecz nie ulegała wątpliwości - w 
bielańskiej Hucie też nie wychodziło. Pewno się bali, pytali w 
Partii, może dzwonili nawet do Wrocławia, nikt nie chciał po­
wiedzieć nic pewnego ani wziąć odpowiedzialności. Przebąkiwa­
no niby o jakiejś wiszącej w powietrzu "odwilży" (ten tytuł 
powieści Erenburga był w modzie), ale strach jest strachem, nie­
pewność niepewnością - Adam po swojej wrocławskiej epopei 
rozumiał to doskonale. 

Zresztą ani praca w hucie ani na Zeraniu specjalnie go nie 
kusiły - po PaFaKolu było to istne mydło. Huta w tym miej­
scu Warszawy, bez określonego profilu i z arcytrudnym dowo­
zem surowca nie miała najmniejszego sensu. Wykańczanie jej 
ślimaczyło się w nieskończoność, pożerając nieprodukcyjnie coraz 
to nowe fundusze, technicznie trudno się tu spodziewać jakichś 
cudów, po prostu impreza "ideologiczna", mająca przysporzyć 
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urzędniczo chłopskiej Warszawie tak bardzo przez Partię upra­
gnionej "klasy robotniczej". A znowuż SFO produkowała po­
woli i mozolnie stare sowieckie "Pobiedy", tu ani uczyć się ani 
doskonalić nie było na czym. Przebąkiwano wprawdzie, że zer­
wana kiedyś ze względów prestiżowych czy czort wie jakich 
umowa z włoskim "Fiatem" ma zostać restytuowana, ale kiedy 
to będzie, nikt nie wiedział. Na Zeraniu zresztą stosunki wy­
dawały się przykre, bo to fabryka reprezentacyjna, choć produ­
kuje mało i nienadzwyczajnie, to ciągle o niej w prasie pisz~, 
Partia czuwa tam jak szatan, choć nie wiedzieć nad czym, więc 
też Adam ze swym paragrafem na temat tajemnic państwowych 
i bezpieczeństwa produkcji nie miał w SFO specjalnych szans 
- pogodził się już z tym, że jest winien bez winy, tak jak bez 
oporu godził się z wszelkimi dziwactwami, zarządzanymi kiedyś 
przez Niemców w Oflagu. Dano mu widać naturę cierpliwą, 
stoicką - świat dostrzegł to i wykorzystywał - przeciwko 
niemu. 

Istniała, owszem, w niewydarzonej i nieszczęsnej stolicy (nie­
szczęście bynajmniej nie dodaje uroku, jak to usiłowali wmówić 
komuniści), fabryka, która kusiła Osińskiego: to Warszawska 
Fabryka Motocykli na Pradze. Nieile produkowali, wcale dobrze, 
rynkowo handlowali, ale w tej produkcji nie potrzeba wielu 
inżynierów, zaś papiery Adama dokonały reszty. I tak oto decy­
dował się już pójść do budownictwa, choć nie spodziewał się 
tam pola działania dla swej specjalizacji i chociaż, co ważniejsze, 
nikt mu jeszcze nic określonego nie zaproponował. Tymczasem 
fabryczkę, do której właśnie na gwałt potrzebował inżyniera. 
konkwistador prywatnej inicjatywy, oczywiście konkwistador na 
żałosną ówczesną miarę, który się jakoś dotąd z łaski czy przez 
pomyłkę ostał ze swoją fabryczką. 

Adam jeździł czasem do Łodzi odwiedzać ojca, teraz siwiut­
kiego emeryta z groszową rentą, który ciągle jeszcze coś tam 
sobie po kątach majstrował, przygarnięty do mieszkania przez 
Adamową siostrę, gadatliwą Zosię. Przygarnięcie zresztą nie było 
czymś znów tak heroicznym, bo stare mieszkania to Łódź miała 
ogromne, pokoje jak balowe sale, nie nadające się ani do po­
działu ani do ustawiania parawanów. W takim to przestronnym 
pokoisku zdybał Osińskiego mąż Zosi czyli ówże Franek i jął mu 
zachwalać swą cudem ocalałą, kilkunastoosobową w zasadzie 
fabryczkę, do której właśnie na gwałt potrzebował inżyniera. 
Bezrobotny szwagier - mechanik, to była dla niego gratka, a 
i dla Adama niby też, bo tutaj żadne papiery nie mogły mu 
prze.;zkodzić. 

Franek wytwarzał czy chciał wytwarzać właśnie to, co całe 

41 



życie (a przynajmniej życie produkcyjne) prześladować miało in­
żyniera Osińskiego: przeróżne śruby, druty, kable, sprężyny. 
Tych precyzyjnych detali nadal nikt właściwie "zawodowo" nie 
dostarczał: rzemiosło wyniszczane i likwidowane ledwo wege­
towało a dużym fabrykom ani się to śniło, każda miała wszakże 
ambicję realizować produkcję "wiodącą" nie zaś uboczną, mało 
w akordzie popłatną, pracochłonną, wymagającą wciąż nowych 
układów, nowej technicznej myśli i przemontowywania urządzeń. 
W rezultacie, drobnych owych precjozów wciąż w największych 
krajowych przedsiębiorstwach i zakładach brakowało, z powodu 
byle głupstwa przerywano pracę, premie i nagrody brały w łeb. 
Dochodziło więc czasem do tego, że jednak, owszem, ogromne 
fabryki same uruchamiały sobie własną wytwórnię brakujących 
drobnych części, ale był z tym wielki kram, zajęcia te nie mie­
ściły się bowiem w planie i przewidzianych kosztach, hamowały 
produkcję i komplikowały organizację pracy, robotnicy krzywili 
się na to, bo jak robić to robić, nie zaś niańczyć się z głup­
stwami. Wiedział to wszystko entuzjasta Franek, który całą woj­
nę przekombinował, majstrując to lub owo, przeważnie na lewo. 
Jednym z jego okupacyjnych kawałów było odnawianie singe­
rawskich maszyn do szycia kradzionymi Niemcom częściami. 
Wszedł w porozumienie z pewnym folksdojczem, pracownikiem 
łódzkiego oddziału firmy Singer, który odpalał mu na jakieś 
fikcyjne kwity zapasowe części, nadsyłane do magazynu z cen­
trali w Niemczech. Frank skupywał za bezcen stare maszyny do 
szycia, remontował je, ekwipując w nowe części, po czym sprze­
dawał jako nowe po dziesięciokrotnych cenach. Istne handlowe 
perpetuum mobile, przy tym zgoła patriotyczne, bo oparte na 
nabijaniu w butlę Niemców - odbiorcy zaś nie mieli krzywdy, 
dostawali przecież maszyny jak nowe, zmontowane ze świeżych, 
niemieckich części. Jasne i proste, no nie? 

Tym razem jednak, w Polsce Ludowej żadnego śladu nawet 
"kantu" być tu nie miało, przeciwnie, rzecz, jak zapewniał entu­
zjasta Franek, służyć winna do usprawnienia czy uzupełnienia 
produkcji państwowej. Jeśli fabryczka jego - rozumował -
przetrwała jakoś, choć zredukowana do kilku pracowników, 
wszystkie najcięższe fazy socjalistycznej walki z prywaciarzami 
i rzemiosłem, jeśli dostał teraz w prezencie od zagranicznej cioci 
najnowsze maszynki do precyzyjnej obróbki metalu, jeśli atmo­
sfera dla rzemiosła się poprawia a wielkie zakłady wciąż skamlą 
o drobne części, to najwyższy czas, aby przystąpić do dzida. 
Wystarczy przejechać się po kraju, zebrać w drodze akwizycji 
zamówienia z państwowych zakładów, postarać się o sutewiec 
(niewiele tam tego surowca trzeba - tyle co nic) i - produ-
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kować. Ile wlezie, na pełny gaz! Oczywiście, należy po trochu 
dotrzeć tę rzecz pod względem prawnym, to się zrobi, ma się 
przecież stosunki, no i logika zacznie chyba wreszcie zastępować 
biurokrację. A tymczasem czas już z góry przygotować pracę, 
zorganizować ją, dostarczyć próbek. Do tego zaś od razu jest 
potrzebny inżynier, fachowiec z praktyką przemysłową - majs­
ter tu nie wystarczy. Pensja nie gra roli, mieszkać na razie bę­
dziesz u nas. - No co, Adam, dobijamy targu?! Grunt się 
za długo nie namyślać, można wystraszyć powodzenie! Więc co 
- grabula i do dzieła?! 

Adam jednak nie był entuzjastą, nie podzielał szwagroskiego 
naiwnego zapału: widział wszakże niejedno z tej dziedziny na 
Sląsku, potem przeżył drobiazgowe ,,kooperacyjne śledztwo" 
we własnej sprawie. Jeśli karalne było ryzyko, podejmowane dla 
wielkiego PaFaKolu, to cóż dopiero mówić o prywatnej, indy­
widualnej produkcji! Ta produkcja nie mieściła się w ramach 
Idei, trudno i darmo, czy się to komu podoba czy też nie. 
Tu nie chodziło o korzyści lub straty materialne, tu chodziło 
o doktrynę. Osiński w swych kooperacyjnych podróżach po Slą­
sku Dolnym i Górnym a także w samym Wrocławiu napatrzył 
się masami na akcję likwidacji i niszczenia rzemiosła, akcję pro­
wadzoną najrozmaitszymi sposobami, od finansowych do poli­
cyjnych. Częstokroć sami urzędnicy skarbowi czy pracownicy 
prokuratury uczestniczący w tych akcjach działali w najlepszej 
wierze, sądząc, że rzeczywiście niszczą wrogów i gospodarczych 
szkodników - idea miała swoje sposoby perswazji, przemie­
niające białe w czarne i na odwrót. Znał również Adam po stro­
nie drugiej, ściganej, ludzi wręcz ideowych, którzy w swej pracy 
widzieli istne posłannictwo. Był taki przedsiębiorca z Poznania, 
przyjeżdżający często do Wrocławia, idealista i maniak, co nie 
chciał słyszeć o tym, jakoby w Polsce Ludowej mogło komukol­
wiek chodzić o cokolwiek innego niż o sprawną i wydajną pracę 
dla społeczeństwa. Z zawodu farmaceuta, w czasie wojny dyrek­
tor "streuhendleryzowanej" przez Niemców słynnej warszawskiej 
firmy "Ludwik Spiess i Synowie", założył po wojnie w rodzin­
nym Poznaniu prywatną wytwórnię lekarstw, gdzie z powodze­
niem próbował nawet produkować egzotyczną wówczas w Polsce 
penicylinę. Stosując się ściśle do postanowień Manifestu Lipco­
wego z Chełma a także do pierwszych oficjalnych obwieszczeń 
ludowej władzy, nie przekraczał nigdy w obsadzie swej fabryki 
liczby 40 pracowników, płacił robotnikom lepiej niż w przedsię­
biorstwach państwowych, wygłaszał do nich przemówienia a oni 
nosili go na rękach. Dla Adama było jasne, że te objawy idealiz­
mu kapitalistycznego oraz solidaryzmu społecznego muszą krań-
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cowo drażnić rewolucyjną władzę, ów facet natomiast, nie­
szczęsny pragmatysta z bielmem na obu oczach, twierdził iż 
rzecz ma się zgoła przeciwnie, bo zakład jego jest ludowy, pra­
cuje dla ludu, a lekarstw tam produkowanych nie robi w Polsce 
nikt inny, są one niezbędne, produkcja ich zasię oszczędza kra­
jowi dewiz. Oczywiście rację miał Adam: delikwenta zaczęto 
wkrótce niszczyć środkami finansowymi, wyciskając zeń pod byle 
pretekstem olbrzymie domiary podatkowe oraz najprzeróżniej­
sze kary. Dyrektor nie chciał zrozumieć i przypuścić, że chodzi tu 
o walkę ideową, wobec czego szarpał się i prawował, zaskarża­
jąc niesprawiedliwe decyzje do coraz wyższych instancji i powo­
łując się niezmiennie na swoją społeczną użyteczność. Wreszcie 
główny jego przeciwnik, naczelnik Wydziału Finansowego (wte­
dy nazywało się to jeszcze Izbą Skarbową), solidny obowiązko­
wy Poznańczyk przyszedł doń i powiedział w cztery oczy: -
Panie X, przestań się pan siepać, daj Pan sobie spokój, my 
mamy nakazane Pana zniszczyć i musimy to zrobić, a z nami nikt 
nie wygra. "Pan X" jednakże nie posłuchał dobrej rady, dalej 
miotał się i walczył, wydając ostatnią gotówkę na adwokatów. 
No i wreszcie stało się: władze, nie mając innego wyjścia, wzięły 
fabryczkę pod zarząd przymusowy. O ile byt zakładów zatrudnia­
jących poniżej 40 robotników zagwarantowany został przez sław­
ny Manifest Lipcowy, o tyle oddawanie tychże zakładów pod za­
rząd przymusowy (co równało się ich upaństwowieniu i stop­
niowej likwidacji) oparto na ... dekrecie Naczelnika Państwa z 
roku 1919, z okresu wojny z Bolszewikami, kiedy to szło o koor­
dynację pracy małych zakładów z celami wojskowymi ówczesnej 
Polski, zwanej dziś potocznie burżuazyjno-imperialistyczną. Były 
to więc jawne kpiny, ale "dyrektor X" i tego nie pojął, lecz 
w najlepszej wierze jął pracować pod przymusowym zarządcą­
komisarzem, sądząc w prostocie ducha, iż bez fachowej wiedzy 
się tu nie obejdzie, jako że ów komisarz był prawnikiem nie po­
siadającym dyplomu, a ukończoną miał, jak mówiono wówczas, 
jedynie akademię ku czci Józefa Stalina. Po pewnym czasie jed­
nak, zobaczywszy na własne oczy, że nowy szef ma za zadanie 
zlikwidować produkcję, skonfiskować sprzęt i pozwalniać ludzi, 
dyrektor X dał wreszcie za wygraną i wziął posadkę sprzedawcy 
w państwowej aptece, akurat bowiem upaństwowiono wszystkie 
apteki. Później, po roku 1956 wykładał podobno na uniwersy­
tecie, do przemysłu nie wrócił już nigdy. Tak złamano i wykoń­
czono ostatniego w Polsce pływającego luzem kapitalistycznego 
rekina, tym groźniejszego, że ideowego. 

Zdarzył się jeszcze inny podobny wypadek, z tej samej bran­
ży i też w Poznaniu - Poznań, wyrosły na solidnych niemiec-
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kich tradycjach obfitował wówczas w ludzi, którzy wciąż jeszcze 
sądzili, że produkcja prywatna lecz wydajna a tania i potrzebna 
jest dla społeczeństwa korzystna. Tym razem pewien inżynier 
wraz z kilku kolegami uruchomił chałupniczą fabrykację ketgu­
tu, czyli strun baranich do chirurgicznego zeszywania ran. Ma­
leńka, paroosobowa wytwórnia zawładnęła ogólnopolskim ryn­
kiem, bo innego ketgutu w ogóle wtedy w kraju nie było, wszyst­
kie szpitale zaopatrywały się u nich, bezpośrednio czy pośrednio. 
Przedsiębiorcy nasi sądzili więc, że jako niezastąpieni są również 
nietykalni, tymczasem srodze się zawiedli, bo produkcję ich 
zlikwidowano z dnia na dzień pod byle pretekstem. I co?! I nic 
takiego. Zadne nieszczęście się nie wydarzyło, pewien czas ope­
rowano jeszcze, niczego się nie spodziewając (bo inne władze 
zamknęły zakład a inne zajmowały się rozdzielaniem ketgutu, 
jedne o drugich nic, rzecz prosta, nie wiedząc), po tym ketgutu 
nagle zabrakło, podniósł się skweres przez tydzień nie opero­
wano wcale, trochę pacjentów kipnęło, więc "awaryjnie" spro­
wadzono ketgut rosyjski (znacznie gorszy, ale cóż to komu 
szkodzi), wreszcie zaczęto uruchamiać produkcję państwową, co 
potrwać musiało dobrych parę lat. Z tego wszystkiego morał pros­
ty, choć dla niektórych tak trudno przyswajalny: rewolucjonis­
tom nie chodzi o produkcję lecz o ideę. 

Zachowując to wszystko w pamięci, to, a także świeżo w 
Warszawie obserwowany fakt skutecznego dorżnięcia ostatniego 
w Polsce prywatnego wytwórcy i konstruktora fortepianów, 
również fanatycznego starca idealisty, nadaremnie pragnącego 
przysłużyć się swą wiedzą państwu, Adam Osiński niezbyt do­
wierzał entuzjazmowi i konkwistadorskim nadziejom swego szwa­
gra, nie miał też specjalnej ochoty stawać się prywaciarzem -
powrót do wielkiego przemysłu okazałby się dlań wtedy wręcz 
niemożliwy. To, że zakład Franka, nominalnie zatrudniający kil­
kunastu, teraz zresztą rozproszonych pracowników, jakoś jednak 
przetrwał i ocalał, wynikło niewątpliwie z przypadku i niedopa­
trzenia. Przypadek i niedopatrzenie to w tym systemie jedyna 
forma łaski, podobnie mówiono, że tak zwane kumoterstwo to 
ostatnie ludzkie uczucie po drodze do socjalizmu. Zarty żartami, 
ale znów zależeć od przypadku - to przecież nazbyt zniechę­
cające. Adam nie wiązał więc nadziei z warsztatem szwagra, nie 
mógł jednak zaprzeczyć, że przyjemnie tam było siedzieć, obco­
wać z najnowocześniejszą, miniaturową tokarką i frezarką, a tak­
że gadać ze starym majstrem, od którego mnóstwo rzeczy można 
się nauczyć. I tak oto jakoś, Adam przetrwał nieoficjalnie w 
owym warsztacie całe lato i jesień 1956, nie dając szwagrowi 
wiążącej odpowiedzi, lecz mieszkając wraz z ojcem w gigantycz-
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nie przestronnym łódzkim mieszkaniu. Jadwigę i Zbyszka widy­
wał rzadko, bolał nad tym, nie decydował się i dobrze się stało, 
bo nadszedł głośny Październik 1956 i dużo spraw uległo 
zmianie. 

Do przewrotu zwanego Październikiem nie miał początkowo 
inżynier Osiński nadmiernego zaufania. Związał się ten przewrót 
z imieniem i osobą nowego sekretarza Partii, a był to w istocie 
dawny Sekretarz, z pierwszych lat powojennych, kiedy otrzymał 
też stanowisko Ministra Ziem Odzyskanych i Adam widział go 
nawet kiedyś w PaFaKolu. Później Sekretarza tego usunięto, 
oskarżono o różne dziwne przestępstwa, potem podobno zamknię­
to, w każdym razie słuch o nim zaginął na długie lata. Tymcza­
sem teraz powrócił zaskakująco, bo jako oswobodziciel i odno­
wiciel. Adam pamiętał, jak po wojnie pod egidą owego Sekre­
tarza zniszczono na Ziemiach Zachodnich rzemiosło, rujnując całe 
miasteczka, jak zbałaganiono rolnictwo, dezorientując chłopów 
sprzecznymi postanowieniami, jak zamykano do ciupy zdolnych 
ludzi. Ale może, mówiło się teraz, wszystko to działo się wbrew 
tamtemu, a może on sam się zmienił, ze złego stał się dobry? 
Tak czy owak, rzeczywiście wydarzyło się od razu dużo nowego, 
między innymi straciły ważność wszelkie personalne obciążenia 
i wilcze bilety z poprzedniego okresu, uznane teraz po cichu 
lecz zdecydowanie za bezprawne. Tyczyło się to również papie­
rów wystawionych Osińskiemu w PaFaKolu. Zresztą ktoś z daw­
nych znajomych opowiadał, że w PaFaKolu zaszły również 
ogromne zmiany personalne. Dyrektor Macban opuścił zakład, 
przechodząc całkiem na politechnikę, o inżynierze Rotmanie 
wszelki słuch zaginął, kogoś tam z personalnego wywieziono na 
taczkach za bramę, przyszli za to ludzie całkiem nowi. Inżynier 
Osiński zaczął przemyśliwać o powrocie do Wrocławia, choć 
opierała się temu zaabsorbowana swym szpitalem Jad wiga, gdy 
oto naraz zaproponowano mu doskonale płatną posadę w tworzą­
cym się Projektowym Biurze Konstruktorskim, które pracować 
miało dla technologii warszawskich zakładów przemysłowych. 
Takich samodzielnych Biur Konstruktorskich powstawało teraz, 
po Październiku, sporo - była to okazja powrotu do Warsza­
wy, do Jadwigi i Zbyszka, choćby nawet do zagraconego, ciem­
nego pokoju na ulicy Hibnera. Adam przyjął propozycję natych­
miast i, porzucając tryumfującego, pełnego teraz nowych pięk­
nych nadziei Franka, ruszył do stolicy. 

Czym jest Biuro Projektowe, czym jest Oflag, czym jest przy­
dworcowe mieszkanie M 3, którego niskie sufity sklepiają się 
teraz nad śpiącym niby inżynierem Osińskim? Są to jakieś trzy 
stacje pechowej karuzeli, stacje niemożności i nudy - one to 
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właśnie a nie inne epizody wyznaczają rytm zyc1a, choć jeszcze 
w pełni trwającego, to już zdeterminowanego stałym powrotem 
podobnych sytuacji, podobnych wciąż klimatów. Na pozór zu­
pełnie odmiennych a w istocie swej podobnych, aż sądzić by 
można, że to charakter umieszczanego kolejno w tych klimatach 
osobnika warunkuje każdorazowo taką nie zaś inną otaczającą 
go, wybraną dla niego czy też przez niego przyciąganą atmosferę. 

Podobieństwa między Konstruktorskim Biurem Projektowym 
i Oflagiem? Bardzo duże! ź wspólności tych miejsc z wyma­
rzonym przecież od lat, zmitologizowanym w wyobraźni miesz­
kaniem M 3 w najnowszej "metalowej" dzielnicy, zwanej tak 
od zainspirowanych chemią czy metalurgią nazw tutejszych ulic? 
Też istotne: dadzą się owe wspólności wykryć choćby w czasie 
snu, kiedy nie myśli się za pomocą konwencjonalnej logiki pojęć 
zewnętrznego życia, lecz kiedy wszystko zlewa się i łączy, przy­
bierając sobie jakieś syntetyczne kontury. Noc i sen to taka 
pora, gdy inżynier Osiński nie myśli, lecz wie. Tak było w Ofla­
gu, tak w epoce Biura Projektowego, tak jest i teraz: od myśli 
ucieka się do bezsłownej wiedzy, która nie wskazując wyjścia, 
daje jednak chwilowe uspokojenie. Chwilowe - sen to podobno 
brat śmierci, tak przynajmniej napisano w "Panu Tadeuszu". 

Zatem podobieństwa między Biurem Konstruktorskim a Of­
lagiem, proszę bardzo, o nich inżynier Osiński myślał często, 
nie tylko intuicyjnym myśleniem sennym, ale właśnie na jawie 
i właśnie wówczas, gdy w owej instytucji pracował. I w Oflagu 
i w Biurze życie toczyło się na niby, sztucznie i chwilowo, mo­
zolnie a jednak jakoś bez oporu, samoistnie, do tego toczyło się 
wśród ludzi przypadkowo dobranych i obojętnych, których 
wszakże, jak w złym śnie, niesposób było się pozbyć . Adam 
po raz pierwszy zetknął się z warszawskimi spryciarzami bez 
skrupułów, potrafiącymi w miarę potrzeby przybrać każdą do­
godną maskę. Teraz na przykład, z ogromną zręcznością psycho­
logiczną (byli to psychologowie amatorzy, kunsztem swym jed­
nak znacznie bijący dyplomowanych profesorów) przyjęli na się 
postać "październikowców", ludzi liberalnych o szerokim spoj­
rzeniu, propagujących nieskrępowany rozwój "wyzwolonej wre­
szcie z biurokratycznych okowów nowoczesnej myśli technicz­
nej". Sami, sztuka w sztukę, inżynierowie mechanicy (choć 
Adam raczej przyznałby im dyplomy doktorów psychologii sto­
sowanej), okazali się mistrzami w sporządzaniu dokumentacji za­
wyżonych i nieprzystosowanych do rzeczywistości. Nieprzystoso­
wanie takie było oczywiście świadome - inżynierowie z Biura 
to autentyczni fachowcy i doskonale wiedzą, jak sporządzić pro­
jekt nieprzystosowany i nieprzystosowalny, jak go potem stop-
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niowo zbliżać etapami do rzeczywistości, biorąc za każdą taką 
etapową wersję osobne pieniądze. Kogoś oszukiwano tu na po­
tęgę a z gustem. Kogo? Ano, różne warszawskie i podwarszaw­
skie zakłady pracy, a poprzez nie mityczny skarb Państwa. Tyle, 
że w zakładach pracy nikt się o zawyżanie kosztów wciąż prze­
rabianych dokumentacji technicznych nie turbował: warszawskie 
filuty, klan niezwykle rozmnożony i solidarnie okupujący wszel­
kie budowy czy prace inwestycyjne pojął "przemiany październi­
kowe" (to określenie nie opuszczało rozrechotanych rubasznie 
pysków towarzyszy inżynierów) jako zawieszenie kontroli i od­
kucie się za wszystkie czasy. Doszło do paradoksu: we Wrocła­
wiu inżynier Adam Osiński został ukarany za rzekomą nieuczci­
wość, której w istocie nigdy nie popełnił, tutaj jest nieuczciwy 
każdego dnia pracy, ale nikt go nie karze i nikt w ogóle nie chce 
o tym wiedzieć - nastały przecież czasy wolności. Adam żyje 
dziś kosztem innych, uosabianych choc'by w anonimowym po­
jęciu zwanym społeczeństwem, na którym to społeczeństwie wca­
le się tu nieźle pasożytuje, żyje wśród grona obcych sobie wza­
jem, choć we wspólny sposób postępujących osobników. W obo­
zie też miał zawsze poczucie, że względny, obrzydły, ale pewny 
spokój tamtejszego ich niewolniczego życia trwa jakoś na koszt 
rodzin i bliskich w kraju, a także wszystkich w ogóle Polaków, 
dręczonych co dzień okupacyjnym terrorem. Obleśny, programo­
wo chamski, ale w myśl Konwencji Genewskiej poprawny Szkop, 
oraz zdziwaczały i śmiertelnie znudzony przymusowy kolega ofi­
cer byli Adamowi równie wstrętni czy dokuczliwi jak obecni 
koledzy konstruktorzy, skrupulatnie i z dobrym humorem wy­
płacający mu legalne, choć kilkakroć zawyżone, wcale przezeń 
nie wymagane wysokie zarobki. Ba, jeszcze na wódkę go ciągnęli, 
któż bo wtedy w Warszawie nie pił, jeśli w dodatku kantował? 
A któż nie kantował, gdy normalna płaca ani rusz na normalne 
życie z wódką starczyć nie mogła? Wszyscy to rozumieli i wszyst­
ko pod tym kątem, nader zgodnie z odnalezionym naraz, trady­
cyjnym, warszawskim temperamentem się układało - tyle, że 
dla jednych, zwinnych rybek dogodne mętne wody otwierały się 
dawniej przed tak zwanym Październikiem, dla innych dopiero 
po nim. Przed Październikiem łatwiej się kantowało robotni­
kom, po nim - technikom i inżynierom. Kiedyś później już 
w Niedźwiedowie, opowiadano Adamowi, że w "minionym okre­
sie" sławny tamtejszy przodownik pracy śpiewająco, obijając 
się po fabryce, wykonywał przy obrabiarce 200 procent normy, 
chwalił się zaś, że może zrobić i trzysta i czterysta i mieć w dwa 
lata Plan Sześcioletni "z głowy". Po Październiku robotnicy 
wzięli trochę na ambit a i normy uregulowano (choć nie zawsze 
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- przykładem dyrektor Maciejewski i jego taktyka), za to umy­
słowi, zwłaszcza technicy wyzyskali wolnościową okazję że aż 
ha. Wolność w Warszawie to oszustwo, myśli sobie inżynier 
Osiński. Jakże tęskniło mu się przez lata warszawskiego wygna­
nia za szerokim oddechem wrocławskich hal fabrycznych, za 
robotnikami, majstrami i prawdziwą pracą! Warszawskiego wy­
gnania? Czemuż to właściwie coraz to nowy etap życia zdaje mu 
się wygnaniem? Przecież nadal robi wszystko, co do niego na­
leży, a jest tu u siebie bardziej chyba niż we Wrocławiu, choć 
znacznie mniej, niż w owym przypadkowej proweniencji obozie 
jeńców. 

Robił więc co do niego należało, choć na pewno otrzymy­
wał częstokroć to, co do niego nie należało, a, robiąc swoje, 
automatycznie brał udział w kantach i krętactwach. Praca w 
Biurze Konstruktorskim była tak kolektywnie spleciona, wspól­
na, że w żaden sposób nie można się było od niczego wymówić, 
rzecz od razu się objawiała, choc'by raz, przy projektowaniu 
odlewni w Niedźwiedowie właśnie, gdy Adam, któremu powie­
rzono kosztorys materiałowy, próbował rzecz urealnić nie tylko 
w zakresie swoim, ale wkraczając automatycznie na teren pracy 
kolegów. Zmonitowano go z punktu, gdyby zaś się upierał wzbu­
dziłby podejrzenie, a wtedy z łatwością wykręcono by sprawę 
tak, żeby z niego jednego zrobić oszusta. Na to mieli dosyć 
bezwzględności, no i spryt - wręcz wirtuozowski. Był to w is­
tocie kolektyw idealny, absolutnie zgrany i solidarny. Osiński 
zadawał sobie pytanie, czy może postępowanie zespołu jest wy­
razem opozycyjności politycznej, jakimś ideowym sabotażem? 
Próbował to wysondować, ale nigdy mu się nie udało: nawet 
przy wódce wspólnicy mieli pełną gębę deklaracji pro ustrojo­
wych, socjalistycznych, zwłaszcza teraz, po usunięciu "błędów 
i wypaczeń". Nawet też przy wódce nie przyznawali się między 
sobą, że oszukują (kogo?!), rozmyślnie nie dostosowując doku­
mentacji do konkretu, aby ją potem w nieskończoność popra­
wiać, prezentując wciąż nowe, zawyżone koszta a winę zwalając 
na zakład pracy, że niby nie wie, czego chce. Przecież pieniądze 
są niczyje, wędrujące, czemuż, skoro takie są, nie skierować 
ich w swoją stronę? Jeśli więc inżynierowie z Biura nigdy mię­
dzy sobą nie przyznają się do oszustw i bujań, to jakże ich o to 
atakować, zwłaszcza będąc jednym z nich? A może oni wcale 
nie wiedzą kim są, może działają intuicyjnie, zgodnie ze swą 
naturą, Warszawiacy początku drugiej połowy XX wieku, spe­
cjalna nacja epoki polskiego socjalizmu? 

Zresztą biura konstruktorskie z czasem skasowano, przeno­
sząc je do fabryk, ktoś tam widać nawet w tym dziwnym syste-
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mie, gdzie nie obowiązują ekonomiczne prawa ciążenia, zoriento­
wał się, że "coś tu nie gra". Tyle, że nikt za nic nie został 
ukarany, koszta zbilansowano i wchłonięto, konstruktorów zaś 
umieszczono przy fabrykach, wpadając z jednej ostateczności w 
drugą, bo płacono im tu podle. Ale Osiński nie doczekał zmiany: 
w swoim Biurze Projektowym przetrwał bez konfliktów ale 
i bez radości (zupełnie właśnie jak w Oflagu) do wiosny 1960, 
kiedy to objął pracę w Niedźwiedowie. Cztery lata katorgi i 
dobrych zarobków, a także dalsze, wciąż postępujące rozstawanie 
się z Jadwigą i synem. Takie to były czasy. 

Z Niedźwiedowem zetknął się Adam wcześnie, właśnie z oka­
zji projektowania owej odlewni, chcieli tam bowiem mieć i włas­
ną, zelektryfikowaną odlewnię, żeby nie zależeć wciąż od nie­
rytmicznych dostaw z całej Polski. Cóż z tego, że produkowali 
rocznie ze trzydzieści, może trzydzieści pięć tysięcy traktorów 
różnych rozmiarów (w roku 1970 powinni dojść chyba do pięć­
dziesięciu tysięcy), kiedy z częściami zamiennymi i detalami była 
wciąż krewa i draka, powstawały z tego przestoje, a zaopatrze­
niowcy krążyli po całym kraju jak głodne kruki. Detale, precy­
zyjne detale, odlewy, walcówka, to samo co w PaFaKolu! Pro­
blem, prześladujący Adama całe życie objawiał się znowu, tu, 
na Mazowszu, pod samą Warszawą. I do tego owa toporna 
silnikownia, prymitywna hala ręcznych obrabiarek, grube skra­
wanie i marnotrawstwo wiórów żelaznych - bo co tu z nimi 
robić?! Wielki, niechlujny i nieustawny gigant, bocznica kole­
jowa, magazyny, śmietnik, park traktorowy, zaś w dali odwiecz­
na, mazowiecka polna droga, obrzeżona szeregami krzywych, 
podpróchniałych wierzb. Mimo wszystko podobało się tu Osiń­
skiemu, nie tylko wtedy, gdy bywał w zakładzie z okazji skno­
conej odlewni, ale i później, kiedy mieszkali z Jadwigą na tej 
linii, najpierw w Milanówku, potem w niedalekim Piastowie. 
Bo też i natłukli się "po powiecie" ile wlazło, gdy zmarła 
teściowa, a pokój na Hibnera po wielkich awanturach z sąsia­
dami nie przypadł zameldowanej przecież w stolicy Jadwidze, 
lecz, nie wiedzieć dlaczego, wrócił do kwaterunku. I zrób mu 
dziecko na plecach! - jak mawiał Staś Buchała. 

Stasia Buchałę spotkał tu Adam od razu, znali się przecież 
ze Sląska, bardzo się sobie ucieszyli. Jeszcze bardziej ucieszyli 
się z J asiero Brzozowiczem - ten jedyny lubiany kolega z Ofla­
gu tkwił tu od samego początku, od swego powrotu. Chcieli 
zaraz Adama wciągnąć, jemu rzecz się uśmiechała przede wszyst­
kim dlatego, że Niedźwiedów był poza granicą Wielkiej W ar­
szawy, statut osiedlowy dostali dopiero w roku 51-ym, więc 
meldowali wszystkich, ze wsi czy z miasta bez wyboru. A zara-
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zem bliziutko tu do stolicy, piętnaście, dwadzieścia minut, samo 
centrum. Osiński wciąż przecież nie ma stołecznego zameldowa­
nia, tylko co pół roku żebrze o przedłużenie czasowego, zaś owo 
złodziejskie Biuro Projektowe zbrzydło mu już doszczętnie. Tym­
czasem Niedźwiedów jak znalazł - więc się Adam zapalił, choć 
technicznie nie widać tu cudów. Fabryka bowiem też rąbie 
traktory "jak leci", przypadkowo, bardziej na ilość niż na jakość, 
model zmienia się rzadko. Toteż poziom techniczny niewysoki, 
inżynier czy technik wypada na trzydziestu robotników, materiał 
ludzki nie świetny. W dodatku co kogo podszkolą to odchodzi, 
współczynnik zmianowości kadr ogromny, wiadomo, Warszawa 
kusi i wysysa ludzi ze wsi, zwłaszcza gdy mogą dojeżdżać. 

Atrakcji więc technicznych nie ma tu i nie będzie, fabryka 
ciągników idzie swoim torem, bez względu na zapotrzebowanie, 
bo produkować dla magazynów można długo. Głównym zwolen­
nikiem odejścia od schematu i tradycyjnego, przedwojennego 
jeszcze profilu jest, o dziwo "handlowiec mimowoli" Staś Bu­
chała. Chciałby przy okazji robić też nowości, precyzyjne, ulep­
szane, jakieś siewniki, rozrzutniki, sadzarki, ba, młocarnie i siecz­
karnie, nie wystarczają mu wielkie śnieżne pługi, marzą mu się 
specjalne, do podorywek, łąkowe, także przeróżne brony trakto­
rowe i konne lub zgoła samoczynne. A czemu by na przykład 
nie żniwarki, sieczkarnie, kieraty? Z tej chlubnej manii wyrośnie 
kiedyś nieszczęsna afera W alichowskiego z jego elektrycznym 
ręcznym pługiem "na kółkach". Koledzy od lat tłumaczą Stasio­
wi, że to całkiem inna produkcja, że brak tutaj fachowców, 
urządzeń, części, kooperantów, że maszyny żniwne robi Płock, 
Kutno czy Poznań, a małe precyzyjne Lublin, po cóż ich dublo­
wać, Niedźwiedów ma przecież jeszcze sprzed wojny· swoją tra­
dycję ciągnikową, i tak łaska Boska, że silniki montuje się już 
na miejscu. Ale inżynier Buchała uśmiecha się smutnie i dalej 
swoje, powołując się na sprawy zbytu. Tymczasem ze zbytem 
ma przecież dobrze, traktory idą, nawet na zagranicę, choćby 
w kooperacji z Bułgarią i Czechami. Idą nie tylko do NRD, 
lecz nawet daleko, do Południowej Ameryki. Na Zachodzie nikt 
się przecież do takiej topornej produkcji nie pali. A już w kraju 
handel łatwy, istna Kanada, jak mówiono w obozie. 

O tej krajowej łatwości sam Staś Buchała ma do opowiedze­
nia niejedną smutną anegdotkę - tyle, że prawdziwą. Raz na 
przykład musiał upchnąć gdzieś dużą partię traktorów nie naj­
nowszego modelu - taka akurat im wyszła, wobec kaprysów 
materiałowego zaopatrzenia trzeba robić z tego, co dają. Poje­
chał więc do Centrali Handlu Sprzętem Rolniczym, która dostar­
cza maszyny PeGeErom i spółdzielniom. Ci mają specjalne do-
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tacje, wezmą wszystko aby wykonać plan zakupu - rozumował 
Staś. Tymczasem nagle tamtejszy dyrektor się uparł, powiada, 
że ma już tego dosyć, że klienci nie chcą brać bez części za­
miennych, że wysiada aparatura wtryskowa, sprężyny, chłodnica 
i cały traktor na nic - istny szmelc. Nie i nie, wbij zęby w 
ścianę! Staś wrócił do Niedźwiedowa jak struty, bo to plan 
sprzedaży na najbliższy kwartał, zaś ciągniki stoją gotowe. Wresz­
cie po trzech dniach zgryzoty pojechał do Centrali jeszcze raz, 
błagać o litość. A tam właśnie dyrektora nie było, poszedł na 
urlop, jego zastępca nic o poprzednich rozmowach nie wiedział 
i od razu wziął partię. Buchała ruszył biegiem, z umową w kie­
szeni wiał do Niedźwiedowa, ani się obejrzał. Grunt od razu 
wypchnąć traktory z parku, aby tylko robotnicy ich nie wi­
dzieli, gotowi pomyśleć, że fabryka idzie niepotrzebnie. I tak 
już praca toczy się na odtrąbiono ("na odpierdol" - mówił 
Staś), śniadanie jedzą 40 minut, wódkę piją w hali montażo­
wej, a jak trzeba to jeszcze śpiewająco plan dogonią, bo nor­
my niskie. - Tak panowie, nie wiem jakim cudem się to 
wszystko trzyma, kto za to płaci - i Staś Buchała wzrusza 
ramionami ze swoją ni to kpiącą ni to żałosną miną. 

Jednakże Osińskiego interesowała ta fabryka. Nie wierzył 
co prawda w projekty rozszerzenia produkcji o maszyny spe­
cjalne, projekty wciąż wnoszone przez stęsknionego technika, 
inżyniera Buchałę - rzeczywiście nie ma na to urządzeń, moż­
liwości kooperacyjnych, ludzi. Ale i w samej konstrukcji cią­
gników było jeszcze dużo niewykorzystanych możliwości, techno­
logia wciąż się przecież na świecie rozwija, nic nie stoi w miej­
scu. Kapitąlistyczny Zachód stawia na nowe dziedziny, na elek­
tronikę i petrochemię, czemuż by go nie wyręczyć i nie opanować 
rynków traktorowych? Trzeba na to oczywiście udoskonalić pro­
dukcję, wyzyskać nową (spatałaszoną przez ich dawne biuro i 
przez niezdecydowanie dyrektora Maciejewskiego) odlewnię, a 
także kuźnię i szlifiernię, postawić na zmodernizowane modele 
gąsienicowe lub kołowo-gąsienicowe, na wzory przyszłości, na po­
szukiwane ciągniki C-228, C-330, a także na specyficzny, ciężki 
ciągnik C-385, konstruowany wspólnie z Czechami. Tak, będzie 
tutaj co robić, nie PaFaKol to wprawdzie, ale równie duży 
Niedźwiedów, dziesięciotysięczna przeszło załoga, dawna trady­
cja, no i w końcu stolica, specyficzne osiedle, 25.000 ludzi, tuż 
u granic Wielkiej Warszawy. Są tu właściwie trzy Niedźwiedo­
wy: stary ryneczek z drewnianym kościółkiem i groteskowymi 
ceglanymi sześcianikami prywatnych domków, nad nim Niedź­
wiedów nowoczesny, dzielnica bloków, odzwierciedlająca różne 
fazy powojennej historii, od ciężko murowanego stalinizmu po 
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szklano wysmukłą architektoniczną "odwilż". Zaś po przeciw­
nej stronie toru, za podziemnym pasażem dworcowym bije serce 
tej dziwnej miejscowości: zakłady mechaniczne ,,Niedźwiedów". 
Stare, ceglane biurowce i zielonawe prostopadłościany nowych 
hal, nad wszystkim króluje ponury betonowy kolos nowej od­
lewni, wznoszący się nad skrzyżowaniem torów. Bucha on na 
przemiany dymem siwym lub żółtym i napełnia całą okolicę 
swym stłumionym, miarowo huczącym pomrukiem. A dalej mno­
gość cygarowatych kominów, opasłe fabryczne kotły, smukła wie­
ża rozdzielcza, inna, metalowa wieża wysokiego napięcia, na 
kształt grzyba, bryły srebrnie owalne tudzież ciemno prosto­
kątne, do tego niespodzianie przystawione nowe hotelowe bloki 
robotnicze, tak zwane "spalnie", bo tylko się tu śpi, pracuje 
się w zakładach, do sklepów i po przyjemności jeździ do W ar­
szawy. Zaś za fabrycznym murem cały teren aż po bliski, nizin­
ny horyzont obrósł liszajem małych, krzywych domków, drew­
nianych lub ceglanych baraków, bud, bunkrów, warsztatów, 
opuszczonych magazynów. Są tu też miniaturowe sady, ogródki, 
a tuż obok żelastwo, cmentarzysko starych części, niechlujne 
parkany, słupy, rowy, błoto, pejzaż ni to wiejski ni miejski, jak 
zwykle w polu obok wielkich siedlisk przemysłu. 

Adam nawłóczył się po tych okolicach, choć w Niediwiedo­
wie pracować zaczął dopiero wiosną 1960. Dyrektor Maciejew­
ski przyjął go bez trudu, renoma drugiego inżyniera PaFaKolu 
zrobiła swoje, ale coś tam się jednak dalej za nim wlokło, bo 
nie dali go do technicznego, lecz zrobili głównym zaopatrzeniow­
cem, dokładając z czasem ubeczka Dziamaka na zastępcę. Miało 
to niby być chwilowe, aż się w produkcyjnym coś otworzy, 
w rezultacie tak już zostało, choć do technicznego przyjęto tym­
czasem wielu nowych. I oto inżynier Osiński pielgrzymuje znów 
ile wlezie, po Sląsku Górnym i Dolnym, do Lublina, czasem 
do Płocka i na północ, do Olsztyna po ogumienie. Wszystko mu 
się już miesza: semafory, sygnały, bocznice kolejowe, mnóstwo 
żelastwa w brudnym śniegu, ponure magazyny w błotnistych 
polach. Nie wiadomo dlaczego cała podwarszawska epopeja sko­
jarzyła się w jego wyobraźni tylko ze zwałami brudnego śniegu, 
z którego niesposób wyciągnąć nóg (sen, stały sen na jawie) 
czy też z błotem i zardzewiałą kratą. Były przecież i wiosny, 
lata, jesienie, rozszumiała się poważnie topolowa aleja przy dwor­
cu w Niedźwiedowie a także rdzawe wrześniowe kasztany nad 
budyneczkiem stacyjnym. Ale to szybko spływało, pozostawała 
zima i noc. Noc zwłaszcza, bo jak się nie mieszka to się wstaje 
przed świtem, zaś Osińscy długo jeszcze nie mieszkali napraw­
dę. Gdy, lata całe nim doszło do pracy Adama w Niedźwie-
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dowie, wynajmowali pokój koło Milanówka, wstawać musieli o 
czwartej rano, by odwiezć dziecko do żłobka i zdążyć do swych 
"miejsc docelowych", do szpitala i biura. Dzień schodził go­
rączkowo a pusto, wieczorem spotykali się jak dwoje wino­
wajców, z tym, że każde miało jakąś inną niby winę i chowało 
ją dla siebie, bo o czymże tu gadać. Od lata 1960 inżynier 
Osiński mieszkał już w NiedZwiedowie, to w hotelu robotniczym 
to znów w nowych blokach czyli właśnie w "spalniach", ale 
wciąż prowizorycznie, bo czekał na warszawski meldunek. Zby­
szek chodził do niezłej nawet NiedZwiedowskiej szkoły, Jadwiga 
przyjeżdżała, ale nie zawsze, koczowali tu i tam, były też jakieś 
nadmorskie wczasy we troje, zresztą to nieważne: Adam ma 
w głowie skrót, syntezę - najeżony metalowym rusztowaniem 
tor podmiejskiej linii elektrycznej, automatyczne przejazdy ko­
lejowe, przewody wysokiego napięcia, parę razy na tydzień wy­
skok autem fabrycznym do Warszawy po wciąż rozkopanej szo­
sie, wśród żelastwa, betonu i brudnych kawałów pola. Ciasno 
tu choć Mazowsze. Semafory, dZwigi, ciężarówki, stare węglar­
ki i wagony, słupy trakcyjne, trasformatory, druty, liny, geo­
metryczne stalowe zygzaki na tle nieba - oto wszystko - dużo 
i mało zarazem. 

I nagle spełnienie: jedno z pierwszych mieszkań w "Urano­
wym" osiedlu obok Dworca Głównego, M 3, dwa pokoje, kuch­
nia wąska ale nie ślepa, łazienka, razem 34 metry powierzchni. 
Tu zeszli się więc na stałe z Jadwigą i krostowatym, ruchliwym 
wyrostkiem imieniem Zbyszek - równo w dziesięć lat po wy­
gnaniu z Wrocławia. Na czym ten czas spłynął- nie wiadomo. 
Ale skoro jest meldunek i mieszkanie, to jest i azyl. Osiedle 
z betonowych jedenastopiętrowców, ustawionych wokół kwa­
dratu z błota czy chrupkiego lodu, obok szkoły szklanej, niskiej, 
pokratkowanej niczym plaster miodu, obok hałaśliwego szkolne­
go boiska. Pod niebotycznym cieniem Pałacu Kultury a powy­
żej owej sterczącej ukośnie w górę betonowymi rogami nowo­
czesnej stacji Ochota, do której prowadzi równie betonowy most, 
rozpięty nad kolejowym wykopem. O świcie już słychać tu da­
leko się niosący megafonowy, mało ludzki głos, który zapowia­
da pociągi. Ten głos to znów symbol jakiejś komendy. Inżynier 
Osiński po latach wygnania zrobił się nieufny, wciąż zwiduje 
mu się coś niby Murnau 3. I tak dwa lata już mieszkają z eni­
gmatyczną teraz Jadwigą i z krościastym chrypliwym Zbyszkiem, 
popisującym się spadającą na kark falą modnie niedbałej fryzury. 
Czasu nadal nie starczy na nic, obijają się o siebie, w domu 
widzą się wciąż z bliska, chcąc nie chcąc obserwują wszystkie 
swoje ruchy i miny. On zresztą przyzwyczaił się do takiego 
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ciasnego zycra w Oflagu, ona nie miała okazji. Pewno tu go 
dopiero naprawdę zobaczyła, tu ostatecznie przestał jej się po­
dobać, gdy po latach prysła legenda Wrocławia. A na horyzon­
cie jest przecież mityczny doktor Lasota, melancholijny kieszon­
kowy Judym naszym czasów i obcy, agresywny Zbyszek, wycho­
wany nie wiedzieć kiedy przez przypadkowych (jak to zawsze 
w socjalizmie) rozrywkowych pedagogów z telewizji. Wszystko 
zapowiada, że życie rozpłynie się w palcach, ale nie ma czasu 
zebrać go do kupy, owego życia w nowym bloku na wygwiz­
dowie, toczącego się ponad szkłem i betonem, ale także, z dru­
giej strony ponad ceglanymi resztkami starowarszawskiego Dzi­
kiego Zachodu. Nie ma czasu, bo jest Niedźwiedów, szpital, 
szkoła. Każdy żyje sobie, gdy są razem drażnią się wzajem obi­
janiem po "małym metrażu". Lecz nie o to chodzi. A właściwie 
o co? Trudno ułowić sensowne wyjaśnienie, zebrali się już prze­
cież razem, życie płynie normalnie, coś się pozytywnego robi. 
Pociąg elektryczny do Niedźwiedowa, głos z megafonu, niezgrab­
ny tłum, sygnał czerwony, sygnał zielony. Wszystko się !liby 
tłumaczy, pokrywa, układa, ale wewnątrz, Adam jest tego pe­
wien, nie ma porządku - coś nie idzie, coś się wciąż zacina, 
tak jak owa bez głowy pomyślana czy raczej w ogóle nie po­
myślana kooperacja. 

55 



IV 

Skończyły się w przemyśle przydziały większych mieszkań 
choć właściwie owe M 3 (Murnau 3?!) to jak na dzisiaj 

wcale dużo. Tyle, że jest ono spółdzielcze lecz nie lokatorskie, 
czyli mn6stwo trzeba będzie za nie płacić, aby po śmierci gł6w­
nego lokatora wr6ciło zn6w do spółdzielni. Taka teraz w War­
szawie moda: kiedyś, na początku, socjalistycznie, wszystko za 
darmo, teraz znowu za wszystko trzeba bulić i to coraz więcej, 
przy czym nigdy nie wiadomo, jaka zn6w dziura się otworzy. 
Nazywa się to nawrotem do rachunku ekonomicznego, Adam 
uważał, że jest to nawr6t do kapitalizmu, ale kapitalizmu dzi­
wacznego, państwowego, na kt6rym w gruncie rzeczy nikt nie 
zarabia, bo forsa gdzieś niknie, przepada, chyba że tu i 6wdzie 
przechwytują jej część kombinatorzy, takich zresztą w dzisiej­
szej Polsce nie brakło, a już w Warszawie roją się niby karalu­
chy. Skąd się właściwie tutaj wzięli? Adam próbował przypo­
minać sobie Warszawę przedwojenną, ale szło mu opornie, wi­
dział ją jak przez grubą mgłę i poza wyglądem starych ulic 
niewiele z ówczesnych stosunków potrafił sobie odtworzyć. Był 
tu wtedy niby kapitalizm, ale raczej fasadowy, w istocie dosyć 
mizerny, bez żadnego rozmachu inwestycyjnego, tyle, że stare 
fabryki jak Liipop pracowały solidnie - Osiński odbywał w 
nich kiedyś praktykę. Kapitalizmu zachodniego prawie nie znał 
- raz zaledwie liznął trochę tamtych sławnych krajów, odby­
wając w ramach studenckiej wymiany sześciotygodniową waka­
cyjną wycieczkę po Francji i Włoszech . A potem już tylko Oflag 
i koszmarne, złajdaczone Niemcy powojenne. Tak, nie miał wła­
ściwie żadnych ustrojowych porównań, zdany był na wizję dzi­
siejszą, na owe warszawskie śnieżne błoto, z kt6rego, jak w mo­
zolnym śnie, z trudem wyciągało się nogi. 

Nowe ' mieszkanie, czyli standartowe M 3 w sąsiadującym 
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z dworcem Osiedlu Uranowym stało się symbolem nowego typu 
upokarzającej mozolności - upokarzającej właśnie technicznie, 
bo technika to przecież wyraz ludzkiego panowania nad nudną 
grą żywiołów. A dlaczego chlubiąca się wciąż swą nowoczesnością 
i przemysłem, od podstaw na kulcie techniki i produkcji budo­
wana Warszawa wydaje mu się ciągle wielką, niechlujną wsią? 
Wszak mieszkania, jeśli już ktoś miał nowe, na pewno są znacz­
nie lepsze niż przed wojną, przeróżne zaś wskaźniki statystyczne 
wyższe. Dlaczegóż więc, mimo bruków, asfaltu, betonu, blisko 
tu jakoś do ziemi, do błota, dlaczego symbolem miasta stali się 
pijani, i nieokrzesani, głośno bełkoczący na ulicach nowi jego oby­
watele, wykorzenieni chłopkowie, których wyzuto ze szlachetnej 
na swój sposób wiejskiej tradycji i wspólnoty, rzucając bezrad­
nych, obałamuconych w nijaki, pozbawiony wewnętrznego kie­
runku warszawski kołomąt? Dlaczego? Ano, idea działa- mówi 
nieodmiennie Staś - ona umie wszystko zrobić, zamienić pracę 
w bałagan a lud w miejskich filutów i kanciarzy. Pijany chłopek, 
zataczający się na budowie, to symbol dzisiejszej Warszawy: ode­
brano mu wieś a nie pojął jeszcze miasta, w które zresztą nikt 
go nie wprowadził. Czy pojmie, kiedy pojmie i kto go ma do 
tego skłonić? Ba! 

Adam Osiński zresztą w ogóle nigdy nie lubił nowoczesnej 
Warszawy, podświadomie nosił w sercu przedwojenną, secesyj­
ną, gdzie każdy dom miał swoją historię a także swoją indywi­
dualną szatę w postaci zewnętrznego zdobnictwa, konwencjonal­
nego może lecz jednak zobowiązującego. Dobrze i przytulnie, ja­
koś ojczysto czuł się też w starych, obszernych mieszkaniach Ło­
dzi, choć tyle krzyczano na temat technicznego zacofania tego 
kapitalistycznego niegdyś miasta. Tymczasem tutaj, na Urano­
wym placu nie placu, w samym sercu sławionej warszawskiej 
nowoczesności, Adam miewał się nieswojo, bo wciąż widział pa­
ralelę między usterkami w domu i usterkami w fabryce, przypo­
minało się to nieustannie jak ból zęba. Praca wielkiego, prze­
mysłowego kombinatu mogła zostać sparaliżowana i zatrzymana 
przez brak śrubek, kabla czy uszczelek, podobnie życie mieszka­
nia lub bloku zastopowane bywało i zatrute przez nieprecyzyjne 
wykonanie kranów, przewodów elektrycznych, podłóg, okien, 
zamków, kaloryferów. Prasa o tym pisze, radio gada, ale cóż, 
kiedy nie ma kto robić, naprawiać, brak materiałów remonto­
wych a tak nowomodnie zwane "usługi" nie są zorganizowane 
ani rozplanowane, prywatnych rzemieślników wytępiono lecz 
państwowych nie zrodzono. Detale precyzyjne, to samo co w 
przemyśle, prześladują Adama i tutaj, psując humor, podkopując 
duchowy komfort we własnym locum. Drobiazgi niwelujące i 
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niszczące wielką pracę budowniczych, paradoks wobec rozwoju 
techniki, że oto, myśląc o architektonicznych słoniach i żyrafach, 
zapominamy o dokuczliwych domowych pchłach. Czyżby wiej­
skość Polski trwała dalej w nowej postaci, czy też, jak się upiera 
Staś Buchała, winien jest system, objawiający wszędzie swą ne­
gatywną prawidłowość? W gruncie rzeczy Rosja rewolucyjna to 
był kiedyś również kraj chłopski: mieszczan sterroryzowano lub 
wybito, a robotników w chłopskiej ojczyźnie ciągle mało. Wieś 
blisko, wieś natarczywie blisko! Odczuwał to Osiński, gdy do 
reperacji spatałaszonego mieszkania sprowadził sobie wreszcie ro­
botnika z Niedźwiedowa, do niedawna wiejskiego, małorolnego 
cieślę spod Skierniewic. Wyjście się znalazło, ale czuł się tym 
wyjściem upokorzony jako technik. Od wczesnej młodości wie­
rzył w technikę, uważał ją za obiektywnie pewny miernik ludz­
kiej działalności, tymczasem tutaj i ona zawodzi. Zrobisz wy­
nalazek czy usprawnienie, okazuje się, że to wcale sytuacji nie 
poprawia, przeciwnie, komplikuje i utrudnia. Łatwiej bowiem 
wykoncypować sam wynalazek niż go wprowadzić do produkcji, 
do harmonogramów i planu. Wynalazca w fabryce to istna zmora, 
jeśli się go zawczasu nie zniechęci będzie ludzi niepokoił i stra­
szył, przeszkadzał trawić i bezowocnie nadgryzał sumienia, jak 
ów groteskowy inżynier Walichowski ze swoim wirującym płu­
giem. W gruncie rzeczy wszyscy oni są nie w porządku wobec 
tego starego maniaka bez nogi, ale któż tu i kiedy jest w ogóle 
w porządku? Inżynier Osiński nie był w porządku ani w swoim 
biurze konstrukcyjnym, ani w Niedźwiedowie, gdzie tak słabo 
popierał Stasia Buchałę przeciw fabrycznym konserwatystom, na­
legającym, aby produkcję precyzyjniejszych maszyn rolniczych 
zostawić zakładom w Płocku czy Zninie, samemu zaś nadal spe­
cjalizować się w średnich a z czasem ciężkich ciągnikach, co naj­
wyżej w traktorach gąsienicowych. Staś twierdzi, że to nie war­
to, że traktory eksportuje się poniżej kosztów własnych (kto to 
obliczy, w przedziwnym statystycznym tudzież organizacyjnym 
zamęcie i w żonglerce różnymi kursami dolara?), rynek krajowy 
zaś, oczywiście rynek państwowy, wobec rozdrobnienia ziemi, 
zbliża się do nasycenia zwłaszcza że poszukiwane są głównie 
traktory lekkie. Staś ma rację, ale Osiński mało go popiera, wie, 
że to inicjatywa nad siły, że nie da się rady z kooperacją, ze 
szczegółami technicznymi, z przeszkalaniem ludzi, że nikt tego 
nie chce a biernego, cichego oporu się nie zwalczy. Adam to 
wie, lecz przez jakieś oportunistyczne lenistwo nie mówi wszyst­
kiego, na ogół milczy, gdy na kwartalnych naradach kierownik 
Buchała walczy jak lew u boku starego W alichowskiego. Inży­
nier Osiński nie jest więc w porządku - a nuż jego zdecydo-
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wany głos przeważyłyby szalę?! Nie jest nawet w porządku, gdy 
robotnika z fabryki angażuje chyłkiem do prac remontowych w 
swoim mieszkaniu, nie pytając przy tym, skąd tamten bierze ma­
teriały. W porządku był tylko jako samodzielny i wolny od 
obaw "wyzwolony technik" w PaFaKolu, bo wszakże działał tam 
nie dla siebie lecz dla gospodarki, dla państwa i społeczeństwa. 
Tyle, że wtedy właśnie go ukarano! 

Brak patosu w swej prywatnej warszawskiej egzystencji, brak 
elementu walki o dobrą robotę, o jakość, o sens pracy, o kręgo­
słup, jak mówiono, to właśnie go gnębi. Nic tu nie znaczy ani 
on ani jego działalność, pogrąża go fatalistyczna inercja, o której 
wie, że jest obiektywnie uzasadniona, ale ta rozumowa wiedza 
stanowi element w całej sytuacji najgorszy bo bezapelacyjnie 
przeżera wszystko, tak jak ostry kwas przeżera metale. Adam 
nie bije się o nowe rozwiązania techniczne, nie popiera Stasia, 
nie podaje się do dymisji - parę razy usiłował opowiedzieć 
to wszystko Jadwidze, ale nie dawało się, za trudne, aby zrozu­
mieć trzeba znajomości różnych elementów całej rzeczy, czego 
ona nie ma. Jeszcze gdy tułali się kątem w Warszawie czy pod 
miastem, gdy bliskie były czasy wrocławskie, gdy nawet trwało 
obmierzłe głupstwo Biura Konstrukcyjnego, wtedy prędzej Ja­
dwiga mogła go pojąć, teraz już nie. A tymczasem ona miała 
przecież własne, bogate życie zawodowe, bogate i satysfakcjo­
nujące, nie plątała się ani tułała, zadomowiona w swoim sżpita­
lu, gdzie spędzała dni i coraz to częściej noce, awansowała, wal­
czyła, przejmowała się, polepszała swą pracę i miała o czym opo­
wiadać Adamowi. Z opowiadań tych wyłaniał się nieraz doktor 
Lasota, może to jakieś przeciwstawienie nieciekawego męża? 
Był, sądząc z Jadwigowych opisów, wyraźnym pechowcem, ale 
takim efektownym, co cierpi w milczeniu a wszyscy to widzą. 
Pochodził z proletariatu, dzieciństwo i młodość miał ciężkie, 
potem Niemcy wzięli go do obozu koncentracyjnego, wrócił jako 
ofiara i, mimo zniszczonego zdrowia, wziął się do pracy, odbu­
dował szpital, działał, walczył, właśnie walczył, był zresztą w 
Partii, co Jadwiga usprawiedliwiała koniecznościami owej walki. 
Z wypiekami na twarzy opowiadała o jego pracy, w dodatku 
miał jakąś tajemnicę a także żonę, która go nie rozumiała. Adam 
poznał go kiedyś, chyba nie spodobali się sobie, choć człowiek 
był interesujący, niewątpliwa indywidualność. Za to Osiński nie 
jest interesujący i nie ma czym imponować, Jadwiga widzi 
jego bezradność i upadek, choć nie rozumie przyczyn, jeśli oczy­
wiście są po temu jakieś specjalne przyczyny, boć może zawsze 
na świecie dzieje się tak jak z nim, tylko że on posiada zbyt 
małą odporność? Nie był przecież pechowcem, nie szukał sobie 
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alibi jak doktor Lasata (oho, czyżby zazdrość?) Po prostu oka­
zał się nieciekawy - dla Jadwigi na pewno. Jeszcze we Wro­
cławiu coś sobą reprezentował, prześladowanie, ciąganie do UB, 
nawet kontrole dodały mu aureoli, bo przecież nikt go nigdy 
nie oskarżał o osobiste korzyści czy nadużycia, jego sprawa była 
jakąś walką z bezsensem, walką o usprawnienie służby ogółowi, 
nie gorszą od tamtej, toczonej w szpitalu przez doktora Lasotę, 
przez docenta Lasotę (profesury jakoś mu nie dawali, choć par­
tyjny). Tymczasem w Warszawie Adam zgubił swoją wrocław­
ską rolę, Jadwigę wciągnęło nowe życie, a on swojego nie odzy­
skał i nie miał żonie czym zaimponować, bo jasne, że nie Biurem 
Konstrukcyjnym. Niedźwiedów przyszedł za późno i przecież tu 
również Adam nie był na swoim miejscu, tu również chodził 
niezaspokojony, roztrzęsiony, tęsknie łypiąc okiem w kierunku 
hal montażowych lub odlewni, utracił przecież swe techniczne 
posłannictwo, nie pracował w produkcji, lecz w nonsensownej 
kooperacji. Wprawdzie we Wrocławiu robił i to, ale system nie 
był jeszcze wtedy tak silny i udawało się zwalczać czy poskra­
miać hydrę absurdu, tutaj za to wzięła sobie ona pełny rewanż. 
- I zrób mu dziecko - jak sentencjonalnie mawiał Staś Bu­
chała. 

Wspólne, wreszcie własne mieszkanie miało, w zamiarach 
Adama czy w jego wyobraźni, odtworzyć, przywrócić dawną 
wrocławską idyllę. Ale nic z tego nie wyszło, może i to zjawiło 
się za późno, a może Adam nie wyobrażał sobie, że uciążliwość 
bytowania na Uranowym Placu stanie się tak dotkliwa, że spię­
trzą się trudności i komplikacje, które pożrą do reszty wszelki 
romantyzm, jeśli w ogóle miał się tu jaki odrodzić. Póki się 
tułali, sytuacja wydawała się jasna, trudności uchwytne, lecz 
obecna stabilizacja nielogiczności i irytacji, stabilizacja na mur, 
na beton, na cement, potwierdzona prawnie i instytucjonalnie, 
to jest nieskończenie gorsze. Na nic się już nie czeka, wszystko 
zostało ustalone, wegetacja wśród mało dostępnej bo wyrasta­
jącej z błota grupy jedenastopiętrowców, poświęcona nieustają­
cej walce z brakiem czasu i brakiem możliwości zorganizowania 
najprostszych życiowych funkcji - oto jak żyli z Jadwigą i 
Zbyszkiem i tak już miało zostać zawsze, bo to jest normalne. 
Zycie upływa na niczym - to właśnie jest normalne. 

Doba okazywała się o połowę za krótka, aby móc, wróciw­
szy z pracy, co u Adama przypadało przeważnie na godzinę sie­
demnastą czy osiemnastą, a u Jadwigi najrozmaiciej, spełnić naj­
prostsze codzienne zadania, jeść, sprzątać mieszkanie, dopilnować 
lekcji Zbyszka, załatwić cośkolwiek. Sklepy umiejscowione są 
stąd daleko, bo osiedle Uranowe oddano do użytku pospiesznie, 
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zaniechawszy wykończenia zaprojektowanego wcale nieile pawi­
lonu handlowego. Całą zimę siedzieli tu uwięzieni w śniegu i bło­
cie, ślizgawica utrudniała szybkie dojście do okolic Pałacu lub 
na drugą stronę Alej Jerozolimskich po zakupy, zresztą kto i kie­
dy miał to robić? Dziewcząt do pomocy przewinęło się u nich 
wiele, żadna się nie przyjęła, nie przywiązała, niejedna znikła, 
przywłaszczywszy sobie to lub owo. Ludzie ze wsi zostali obłą­
kani przez miastowych i, utraciwszy w stolicy swe wszelkie do­
mowe cnoty, patrzyli tylko, jakby zdobyć prędko nieco łatwego 
grosza i roztopić się w anonimowym pośpiechu miejskiego stylu, 
miejskich przyjemnostek. Tych ostatnich nie mieli co prawda w 
Warszawie zbyt dużo, wszędzie bowiem doczyła się chciwa igrzysk 
ludzka ciżba - socjalizm wydatnie rozbudza i powiększa ape­
tyt, w tej jednej materii funkcjonuje bez zarzutu, jak mawiał 
bezlitosny Staś Buchała. Wobec szczupłości mieszkania nie mogli 
żadnej dziewczyny przyjąć na nocleg, tymczasem praca bez miesz­
kania nikogo nie urządzała, wolały iść do fabryki czy na budowę 
a wieczorem wracać do siebie na wieś. Po tygodniu czy dwóch 
znikała każda, z awanturą lub bez - znów konflikty, nie przy­
noszące nikomu glorii, jak i całe to życie. Wieczorem Adam 
względnie Jadwiga (kto, tego nie dawało się nigdy ustalić z góry) 
wlekli się lub pędzili do wielkich, pasiastych białych bloków 
obok świecącego na niebie bladym napisem Dworca Głównego, 
gdzie znajdował się najlepiej w całej dzielnicy zaopatrzony uni­
wersalny magazyn "Sam". Nie było w tych wyprawach wrocław­
skiej czułej emocji czy choćby solidarnej zapobiegliwości, był 
tylko gniew, pośpiech, zadyszane zmęczenie. I do tego wszędzie, 
po zakończeniu lekcji w owej pokratkowanej jak plaster miodu 
nowoczesnej szklanej szkole nad torowiskiem szyn, plątał się, 
raził, niecierpliwił, doprowadzał do szału - Zbyszek. Rodzony 
syn Zbyszek, niespodziewanie trudny do poznania, duży, grube 
wargi, krosty, głos chrypliwy, śmiech rykliwy, na głowie kołtu­
niasta strzecha niechlujnych, długich włosów. 

Czy można żywić abominację, niechęć, irytację, ba, wstręt 
fizyczny i duchowy wobec własnego jedynego dziecka? Okazuje 
się, że można, co więcej wiedziało się to całkiem na pewno, 
Adam zresztą dzielił te skrywane uczucia z Jadwigą. Nie umieli 
ich przed sobą ukryć, częstokroć z oczu matki potrafił trysnąć 
istny strumień niechęci, i gniewu, czasem krótki, nagły skurcz 
ust zdradzał wszystko - Adam nie wiedział, czy sam bywa rów­
nież tak bezwstydnie odsłonięty. Ukrywali to przed sobą i szpie­
gowali się nieznacznie czy dobrze ukrywają, to był jeszcze jeden 
element nieustannej wzajemnej obserwacji, obserwacji już prawie 
nienawistnej, której oddawali się bez chęci ale nałogowo, obija-
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jąc się w owym złośliwie małym mieszkaniu i cierpiąc dokuczli­
wie przy najrozmaitszych okazjach. Istnieć razem i wiedzieć o 
sobie wszystko - to może być sprawa wielkiej miłości lub 
wielkiej nienawiści. Osiński znał bezprzedmiotową nienawiść, 
wywołaną przez długotrwałe, przymusowe ocieranie się o sie­
bie w małej, zamkniętej przestrzeni - znał to z obozu jeńców. 
Ale Jadwiga jeszcze się, mimo lat wspólnej tułaczki, nie przy­
zwyczaiła - zresztą życie w tym przydzielonym wycinku po­
wietrza, zawieszonym jak dziupla u stóp zasłaniającego p6ł nieba 
cienia Pałacu Kultury to coś całkowicie nowego, odrębnego. 
Z czym może się równać wzajemne uczucie dwojga ludzi, umiesz­
czonych na zawsze razem w maleńkiej a nieprzytulnej miejskiej 
klatce? Chlapiąc się w miniaturowej łazience lub siedząc na 
skąpym sedesie, wiedząc, że żona mimowolnie słyszy i rejestruje 
każde jego poruszenie a także szum wody i szelest papieru, Adam 
Osiński stawiał sobie pytanie, czy przypadkiem nienawiść między 
nimi dwojgiem nie przewyższy niezadługo nienawiści do Zbysz­
ka? Między nimi dwojgiem, bo nieustająca świadomość, że on 
niczym Jadwidze nie jest w stanie zaimponować, że nie posiada 
resztki nimbu, legendy, ba, jakiegokolwiek kostiumu, którym 
mógłby się od niej osłonić, budziła nieraz i w nim uczucia gwał­
towne i nieprzewidziane, podobne do nagłych wybuchów nieod­
partego rozdrażnienia czy zgoła do erupcji szału, jakie pamiętał 
z Oflagu. Do czego to właściwie dojść może jeszcze między nimi 
dwojgiem we własnym mieszkaniu M 3 na Metalowym Osiedlu?! 

Bo jeśli chodzi o Zbyszka, to z czasem oboje przestali ukry­
wać nienawiść, dając temu uczuciu wysublimowany nieco upust 
w łajaniu, krytykowaniu, wybuchach podejrzanie intensywnej 
pasji pedagogicznej. Pretekstu czy przyczyny dostarczała obmierz­
ła obcość Zbyszka, był on bowiem, jak cała okoliczna młodzież, 
Osobą Ukształconą Przez Telewizję. To znaczy przez samozwań­
czych i nieświadomych rzeczy telewizyjnych wychowawców, pre­
zentujących seryjne spektakle rozrywkowe, gdyż na programy 
"produkcyjne" i pedagogiczne nikt oczywiście uwagi nie zwra­
cał. Jak to zwykle w socjalizmie, wszystko, choć na pozór pla­
nowe, okazywało się przypadkowe i opaczne, toteż herosami 
nieletniej młodzieży stawali się zgoła niespodziewanie waleczni 
półinteligenci, cyniczne pijackie czerepy, w najlepszym zaś wy­
padku długowłosi debile polskiego big-beat'u. Wszystko prze­
dziwnie pomieszane a w rezultacie powstaje i kształtuje się Zby­
szek - stwór obcy, niepojęty. 

Ale dość o Zbyszku, w końcu to dopust Boży i nie o niego 
chodzi. Na czym w istocie polegała tutaj główna dolegliwość 
życia, z której, jako pochodne, brały się wszystkie inne, powo-
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dując ów sumaryczny nastrój wiecznego, nieustającego zdener­
wowania? Można by to określić, że bez przerwy dopiekało im 
(a w każdym razie Adamowi) poczucie zależności od pożerające­
go wszystko molocha nieporządku. Być w niewoli demona 
wszechobejmującego zamętu, nie wiedząc nawet, gdzie ów de­
mon ma swą kwaterę i jakie są źródła jego wszechmocy - oto 
stan najprzykrzejszy z przykrych. Adam parokroć już za swego 
życia tracił wiarę w ład świata i zawsze ciężko to przeżywał. 
Widział na przykład kiedyś, jak rzekomo żelazny porządek przed­
wojennego polskiego wojska w ciągu dwóch tygodni przetworzył 
się w wariacką karuzelę zamętu, później, po sześciu latach le­
targu, zamieniono mu, ot tak, z dnia na dzień, obozowy sztucz­
ny dryl na obraz Niemiec pogrążonych w nicladzie iście apoka­
liptycznym - niclad w Niemczech to już i tak wstrząs ponad 
miarę rzeczy. Natomiast nieporządek powojenny w Polsce to 
rzecz w końcu oczekiwana, wytłumaczalna, nawet dziwaczne 
przygody wrocławskie można by usprawiedliwić, gdyby po nich 
nie nastąpiła usystematyzowana niejako stabilizacja nieporządku 
- Warszawa i Niedźwiedów. A przecież jest już dwadzieścia 
lat po wojnie, w Warszawie nie widać prawie dawnych znisz­
czeń, czemuż więc dalej rządzi bałagan? System, idea - odpo­
wie Staś Buchała. Ale Osiński nie był filozofem ani w ogóle 
światopoglądowcem, był empirykiem o zainteresowaniach tech­
nicznych. Powojenną odbudowę i rozbudowę Polski podjęto pod 
hasłem nowoczesnej techniki, dlaczegóż więc technika jako 
wszechmocne i wystarczające kryterium ani rusz nie mogła tu­
taj zapanować? Idea? Ależ idea nie może działać, jeśli technika 
jej nie słucha - toć czołg sowiecki też jest dziclem techniki! 

Już sama zewnętrzność Uranowego Osiedla, mimo że uran 
to jeden z symboli naukowej współczesności, budzić musiała 
myśli dwuznaczne i powątpiewające. Wielkie murowane i oszklo­
ne sienie-portiernie na parterze, z kaloryferami i metalowy­
mi skrzynkami na listy, a z tej obfitości pustej przestrzeni wcho­
dziło się bezpośrednio na nieoczekiwanie wąskie i ciemne ka­
mienne schody z ukrytą we wnęce małą windą. Za to na piętrach 
znów ogromne, wysokie korytarze, z nich zaś mnóstwo wejść 
do małych nieustawnych mieszkań z drzwiami niewygodnie 
otwieranymi do wewnątrz i z niewyzyskanymi, licho wie do 
czego służącymi, niszami i pawlaczami. Ktoś tu projektował bez 
głowy, preferując niefunkcjonalną pustkę, którą stawiał wyżej 
ponad użytkową powierzchnię mieszkalną, ktoś drugi budował 
niedbale, bez wyobraźni, szafując dowolnie wybranym, kiepskim 
materiałem i nie korygując uderzających błędów projektanta, 
ktoś trzeci wreszcie dopuścił do niedbałej budowy nieprzemy-
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ślanego projektu po czym w pośpiechu oddał całą rzecz do użyt­
ku - cóż dziwnego że i ów użytek jest wariacki: jaki pan taki 
kram. Owszem, prasa krytykowała, tylko nie wiedzieć kogo, 
anonima - tym społeczeństwem rządzi widać Wielki Anonim. 
Ale anonimowe wariactwo w kamieniu, betonie i cemencie to 
nie są żarty, to kostnieje na dziesiątki jeśli nie na setki lat. 
I tak właśnie skostniał już tutaj pejzaż, na przykład widok z klat­
ki schodowej na drugą stronę Alei Jerozolimskich, gdzie stały 
szeregami osobne wysokościowce, ustrojone w poprzeczne pas­
ma balkonów lub podłużne międzyokienne kraty a dalej, koło 
Towarowej, tkwiły ciemne skrzynie starych, ocalałych domów, 
z nich jeden o ślepej ścianie, na której wymalowano olbrzymią 
lecz zupełnie nieczytelną reklamę. Za to z wschodniego okna ich 
mieszkania na drugim piętrze widok był inny: masa domów 
całkiem nowych, czyli smukłych, osobnych klatek z winkrosta­
waną w nie resztką starej, wyrudziałej zabudowy ceglanej lub 
nieco otynkowanej. Jest nawet, dla kontrastu, trochę ruin, na 
przykład efektowna, trójkątnie sklepiona ściana bez wnętrza z 
dziurami okien i drzwi, prowadzących do nikąd. Nad wszystkim 
ogromny Pałac - nie wiadomo właściwie, po co on tu potrzeb­
ny - też symbol Wielkiej Niewygody. W tym więc miejscu 
przyjdzie żyć aż do samej śmierci, po czym mieszkanie wróci 
we władanie anonimowej choć niby konkretnej spółdzielni. Zaw­
sze już oglądać się będzie ten pejzaż, symbol niezmienności, tyle, 
że na przykład w zimie dwojaki: albo śnieżny, mglisto biały albo 
błotnisty, ciemnobury. Pejzaż jak pejzaż, w końcu można go 
było polubić, widywało się gorsze - także i we Wrocławiu, 
w zegrzyńskich koszarach, nie mówiąc już o Oflagu. Tylko że 
tutaj ustabilizowana niezmienność stawała się symbolem bez­
ruchu, bezsilności, owej małej stagnacji, której Adam wstydził 
się przed Jadwigą a ona to czuła. Nie miał w oczach swojej 
żony nimbu, gdyż przegrywał w walce z normalnymi drobiaz­
gami dzisiejszego życia, w walce nie patetycznej, anonimowej 
jak wszystko wokół. We Wrocławiu był kimś, bo walczył o spra­
wę, tu był nikim, bo walczył o zwykłe własne życie. A docent 
Laso ta walczył piętro czy dwa piętra wyżej, szerzej, walczył 
efektownie, pełen fasonu, to widać, choćby po adoracji, jaką 
darzy go Jadwiga. Tymczasem inżynier Adam Osiński stracił 
fason, za to napytał się tak zwanego kompleksu niższości, aku­
rat wraz z ukończoną pięćdziesiątką. Jest to niższość wszelaka: 
wobec żony i jej szefa, wobec pracy, wobec Warszawy i NiedZ­
wiedowa, wobec arogancji nieletniego syna. Ujrzał nagle a do­
bitnie, że ma spatałaszony życiorys i że nigdy nic już na to nie 
poradzi, zwłaszcza tkwiąc w tej monumentalnej z pozoru i na-
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wet, jak na Warszawę, pięknej dzielnicy, przykuty już na zawsze 
do swego tyle lat wyczekiwanego, spółdzielczego mieszkania w 
osiedlu Uranowym. M 3 - litera i cyfra, symbol fatalności 
małej, więc najtrudniejszej do zwalczenia. 

Kto ma kompleksy, ten szuka rekompensaty, szuka jej zresz­
tą podświadomie, tak zdaje się uczył Freud, prorok ludzi udrę­
czonych, lecz udręczonych niewidocznie, cierpiących po kryjomu 
- Adam liznął w obozie jakąś jego książkę, surowo zresztą 
przez Niemców zabronioną ze względu na żydostwo autora. Jeże­
li zaś ktokolwiek owej rekompensaty szuka, to, choćby o tym 
nie wiedząc, promieniuje swym poszukiwaniem na zewnątrz i 
przyciąga istoty o podobnym jak on niezaspokojeniu. Tym moż­
na było chyba wytłumaczyć historię z Dziamakową. Historię tę, 
a raczej przedsmak historii, Adam zapomniał zupełnie i do­
kładnie na czas podróży ze Sląska, za to teraz cała sprawa była 
z nim znowu, była w nim obecna, mimo że spał. To zresztą 
również odpowiadało w jakiś sposób osobliwym teoriom wie­
deńskiego profesora a zarazem badacza, rehabilitującego senne 
marzenia. 

Tania to zresztą psychoanaliza, czy raczej psychohipoteza, 
wiedział o tym Adam dobrze, dlatego starał się nadmiernie do 
owej całej rekompensaty nie zapalać, brać ją na rozum, choć 
przyszła doń sama i poniekąd irracjonalnie. Był tu jednak pe­
wien element, który nadawał sprawie pozory ważności czy może 
jakiejś małej demoniczności. Chodziło o Dziamaka. Boć Jolanta 
Dziamak nie pojawiłaby się w Niedźwiedowie i w życiu Osiń­
skiego, gdyby nie Ryszard Dziamak. 

Któż to taki Ryszard Dziamak? Po prostu ubeczek. Gdy 
tylko oczy Adama padły na tę gładką, ugrzecznioną twarzy­
czkę, na złotawe, zagraniczne okularki, na nylonową koszulkę 
i tropikowy garniturek, już wiedział, kto zacz. Nie chodziło 
o gładkość, elegancję, mydłkowatość, ale pod tym wszystkim 
trwało coś sztywnego, napiętego - na swój specyficzny, służ­
bowy sposób. Osiński znał ten sposób z Wrocławia - w Dzia­
maku przy całej jego pozornej pogodzie i niefrasobliwej życzli­
wości czuło się to samo, co w facetach bez twarzy i nie wiadomo 
jak ubranych z ulicy Cybulskiego. Adam przejrzał Dziamaka od 
razu, Dziamak wiedział o tym, był więc w tym wypadku jakoś 
onieśmielony a zatem już unieszkodliwiony. Inżynier Osiński 
nie bał się UB, mieli go już przecież w rękach nieraz, bronił im 
się, i, choć dla formy dali mu w końcu w łeb, uważał, że abso­
lutnie z nimi nie przegrał. W takim zaś razie jest już szczepio­
ny, immunizowany - o ile raz go puścili, to już więcej nie 
wezmą - takie miał jakieś instynktowne przekonanie. 
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Skoro więc Osiński nie bał się Dziamaka, przeto tamten, wy­
czuwając rzecz węchem, bał się jego. Objawiało się to w więk­
szej jeszcze układności, w gładkiej zdawkowości i wyraźnej uni­
żoności niemal. Facet to banalny, wręcz tandetny, ale Adamowi 
rzecz nie przeszkadzała, nawet go z lekka bawiła: kiedyś był 
w fabryce zastępcą ubeka, teraz z kolei ubek zastępował jego, 
zresztą ubek z nowego rzutu, nowego pokolenia. Ryszard Dzia­
mak, lat 36, mianowany został z dnia na dzień zastępcą kie­
rownika działu kooperacji i zaopatrzenia, choć licho wie, jakie 
miał po temu kwalifikacje. Skończył jakąś handlówkę, był też 
parę lat handlowym przedstawicielem Polski Ludowej w Pakista­
nie. Wszystko się zgadzało, takich właśnie ubeczków bez kwa­
lifikacji wysyłano dziś często na placówki zagraniczne, toteż spra­
wy polskie wyglądały tam tak jak wyglądały, tyle, że faceci 
wracali obsprawieni i nieco ogładzeni. Rola Dziamaka w Nie­
diwiedowie wyjaśniła się szybko. Został od razu drugim sekreta­
rzem egzekutywy z przydziałem do kadry pracowników umysło­
wych, technicznych i urzędniczych, czyli zastępcą pierwszego 
sekretarza, ociężałego a brutalnego Karasia, przypisującego sobie 
Bóg wie jaki autorytet, choć w gruncie rzeczy mało co wiedział. 
W przeciwieństwie do tego sześćdziesięciodwuletniego, powol­
nego ważniaka, Dziamak kręcił się po całym terenie jak fryga, 
ze wszystkimi za pan brat, sypiąc tanimi powiedzonkami i nie­
wiele znaczącymi spostrzeżeniami. W dziale swoim, czyli Ada­
ma, nic prawie nie robił poza odrobiną manipulacji papierko­
wych - w kooperacyjną kwerendę czyli "w Polskę" posyłać 
go niesposób, bo na sprawach materiałowo technicznych się nie 
rozumiał, nikt by z nim zresztą nie gadał. Przy tym, o dziwo, 
nie pił wódki, dosyć chyba z natury wątły po dwóch kielisz­
kach robił się czerwony, ręce mu potniały. A, rzecz prosta, na 
Sląsku, czy to w "Globusie", czy w ,,Mechanie", czy w zabr­
skiej fabryce farb i lakierów, "bez wódki nie rozbierjosz". 

Nie było więc pożytku z Dziamaka, ale Adam nie zgłaszał 
pretensji: ubek to ubek, ma swoją robotę, nic się na to nie 
poradzi, sytuacja jest jasna. Dziamaka to jednak peszyło, chciał 
jakoś błysnąć fasonem, proponował na przykład Osińskiemu, że 
go będzie woził do pracy swym prywatnym volkswagenikiem 
(też dorobek z dyplomacji), mieszkali bowiem na tymże samym 
metalowym osiedlu. Ale Adam odmówił, nie chciał krępować 
tamtego ani siebie, nie chciał też spoufalenia. Jeidził sobie dalej 
jak Bóg przykazał elektrycznym pociągiem niemal sprzed samego 
domu, starzy chłopi i baby w chustkach przypominali mu Wroc­
ław, podczas gdy w nowych blokach Niedźwiedowa straszyła 
już modna brodata młodzież z gitarami. Osiński lubił prawdzi-
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wych chłopów, nie lubił za to ich wykorzenionych, zdemoralizo. 
wanych przez nagłą zmianę roli potomków. W pociągu czuł się 
dobrze, anonimowo, po cóż mu Dziamak z jego autkiem? 

Stosunki nie były więc złe - w dodatku Adam, inżynier 
bezpartyjny, nie miał wobec swego zastępcy zahamowań służbo­
wych. Dziamak dobrze wiedział, że nic nie robi i że szef prze­
milcza to z wiadomych powodów. Mógłby może mieć z tego 
kompleks, gdyby był mniej gruboskórny - ale grubej skóry 
wymagają w jego fachu przede wszystkim. Urzędowali obaj w 
starym budynku, w pekojach po dwóch stronach korytarza, gdy 
Dziamak był u siebie, Adam zostawiał drzwi otwarte, tamten 
z konieczności też. Obserwowali się, ale bez natężenia - Dzia­
mak na pewno wiedział wszystko o przeszłości Osińskiego, Osiń­
ski domyślał się wszystkiego o Dziamaku. Te rzeczy nie są mię­
dzy nimi ważne, walczyć ze sobą nie mieli powodu, zmuszać 
tamtego do pracy nie było sensu, choc'by dlatego, że nie znał się 
na rzeczy. 

Tymczasem oto pewnego dnia na tle otwartych drzwi Dzia­
makowego gabinetu pokazała się w południe niecodzienna syl­
wetka kobieca. Przewinęła się, wionęła - jakby to poetycznie 
określić - w każdym razie weszła inaczej niż chodziły urzęd­
niczki w biurach Niedźwiedowa. A za chwilę już, w pokoju 
Osińskiego objawił się Dziamak. - Towarzyszu kierowniku, 
chciałem wam przedstawić moją żonę - zaśpiewilł swym noso­
wym głosikiem. Miał zwyczaj mówić do wszystkich "towarzy­
szu", Adam nie lubił tego, przez chwilę zastanawiał się, jakby 
mu to dać do zrozumienia, potem dopiero podniósł wzrok i -
doznał wstrząsu. Zjawisko okazało się dziwne, niecodzienne, "to­
warzysz kierownik" myślał przez chwilę, że towarzysz zastępca 
przywiózł sobie żonę z Pakistanu czy Indii. Była wysoka, ciem­
na, czarna, oczy wielkie, lśniące o barwie suszonych śliwek 
wpatrywały się w Adama uporczywie, długo, oczywiście nie była 
żadną Hinduską ale tak się stylizowała strojem, wykorzystując 
swój typ urody. Nie miała więcej niż trzydzieści lat, po przy­
długiej więc chwili milczenia, gdy uparcie nie spuszczała wzroku, 
Osiński pierwszy wyciągnął do niej rękę. - Tak bardzo i od 
dawna chciałam pana poznać - głos miała dziwny jak i urodę, 
niski, ni to szept, ale afektowany, zgoła dramatyczny. Pan inży­
nier zdumiał się: niby dlaczego chciała go poznać "bardzo" i 
"dawno", co o nim słyszała? Spojrzał na Dziamaka, ale ten ani 
mrugnął. -Jola pracuje w wydawnictwie, dziś ma wolne więc 
przyjechała. Objaśnił nie bez dumy a ona patrzyła nieugięcie 
w oczy Adama. Dziwna, bardzo dziwna scena. 

Zapomniał o tym później, choć czasem wydawało mu się, że 
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coś podobnego do egzotycznej Jolanty przewijało się w okoli­
cach Uranowego Placu. I potem kiedyś, całkiem już niedawno, 
przyszła znowu. Dziamaka nie było, Osiński siedział zamknięty 
u siebie, gdy rozległo się ciche pukanie, jakieś tutaj niezwyczaj­
ne i drzwi zaraz się otwarły. Stała w nich Jolanta w pięknym, 
egzotycznym futrze, oczy miała jeszcze większe niż zwykle. -
Mego męża nie ma - powiedziała i od razu nie tyle poszła 
co wionęła w kierunku Adama, który niezdecydowanie wstał 
zza swego biurka.- To nic nie szkodzi- mówiła szybko, jak­
by bojąc się że jej przerwie - miałam do pana ogromną prośbę. 
Ale proszę mi nie odmówić, to bardzo ważne! I dalej zbliżała 
się do niego, jednakże nie podając ręki; poczuł, że pachnie ja­
kimiś znakomitymi perfumami. - Chciałam pana zaprosić do 
nas w drugie święto wieczorem, będziemy tylko my, ustaliłam 
to z Ryszardem. Ale proszę nie odmawiać, bardzo, bardzo mi 
na tym zależy. Przyjdzie pan? Przyjdzie pan?! 

Zaskoczony Osiński zaczął coś bąkać, że nie wie, że może 
nie będzie mógł i wtedy stała się rzecz najdziwniejsza, w ogóle 
niesłychana. Pani Jolanta schwyciła jego rękę i, rozchyliwszy 
futro, położyła ją sobie na piersi. Miała chyba cienką, jedwabną 
bluzkę, gorące kształty pod gładką materią sparzyły go niemal, 
w ogóle zatracił się, zaniemówił, po prostu zmienił w przysło­
wiowy słup soli, ale w słup gorejący, ognisty. Nie miał właści­
wie pojęcia, jak się zachował, jak się skończyło. Pamięta tylko, 
że usłyszał jeszcze jej niski szept: "Teraz już pan wie, jak bar­
dzo mi zależy". Potem przedziwnym sposobem wywiało ją z po­
koju, w każdym razie gdy się ocknął, już jej nie było. Długo stał 
przy biurku, jak zaklęty, w powietrzu unosił się niecodzienny 
zapach perfum. 

Dziamak potwierdził zaproszenie, tyle, że skierował je nie 
do samego Adama lecz do "państwa" Osińskich. Zagaił przy 
tym ze swadą, że skoro się razem pracuje i mieszka w jednej 
dzielnicy, to "trzeba się przecież poznać" - "z szefem należy 
żyć dobrze" - dodał w charakterze swobodnego żarciku. "Szef" 
bąkał coś, że nie wie, że żona, że dziecko, jednakże wyrozumia­
ły Dziamak uspokoił go, tak czy owak czekają, bardzo by chcieli 
poznać panią inżynierową, ale oczywiście jeśli... et cetera. Na 
tym wówczas i stanęło. 

Scenę z Jolantą Adam obracał potem w myślach po wielo­
kroć. Chwila zawrotu głowy, dziesiątki razy odtwarzana w wy­
obraźni, otwierała nową, rewelacyjną perspektywę: życie toczyło 
się przecież, on znajdował się jeszcze na tym świecie, mógł także 
żyć jak inni, żyć pełną piersią, prawdziwy w końcu człowiek 
a nie zniewolony homunculus z Metalowych Bloków. Oczywiście 
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- zaczął snuć przypuszczenia, podejrzenia, hipotezy, dorobił so­
bie do tego cały freudyzm, kompleksy, rekompensaty, marzenia, 
istny kram, śmietnik myślowy. A ona? Ze niby zakochała się 
w nim od pierwszego spojrzenia?! Cóż za nonsens! Taka Mar­
lena Dietrich dla ubogich?! A może to komediantka, histerycz­
ka, wariatka, a może to żart, a może to intryga ubeczka Dzia­
maka? Ale tak czy owak dziewczyna była piękna, a on ... 
Dreszcz go brał na wspomnienie tamtego dotknięcia. Co tu ga­
dać, nie przeżył dotąd nic podobnego, w samym zaś fakcie, że 
kobieta pierwsza się oświadcza jest coś tak podniecającego, że ... 
Ze co?! 

Nie może tam iść z Jadwigą, ale właściwie jak to zrobić, 
jak wyjść z domu samemu w drugie święto - przecież święta 
jeszcze łączyły go z żoną, może tylko one jedne, może to jest 
ostatnia okazja. Chociaż - z drugiej strony - czy potrzebna 
mu będzie ta okazja? Bo jeśli ... 

Nie dopowiadał sobie niczego do końca, lecz w środku do­
powiadało się samo. Dziesięć chyba już dni - ależ zawczasu 
go zaprosili - sprawa ta w nim pracuje, Adam ma teraz przy­
najmniej na co czekać. Zmienił się też jego stosunek do Dziama­
ka, szef nie jest już ze swym zastępcą tak prosty, naturalny 
i niezależny. Właściwie nie wiadomo po co to wszystko i jak 
się skończy, ale zastrzeżenia i zwątpienia stają się nieważne, da­
lekie, gdy powraca dreszcz tamtej chwili. W tym dreszczu jest 
prawda, innej nie porzeba. Jolanta świeci teraz nad burymi war­
szawskimi wieczorami, gdy Adam wraca z Niedźwiedowa, gdy 
załatwia sprawunki, przepycha się wśród tłumu i zgaduje, czy 
też przypadkiem spotka ją gdzieś tutaj na Metalowym Osiedlu. 
Ale lepiej nie, wszystko mogłoby prysnąć - prawdziwe spotka­
nie ma nastąpić w Swięta. Tylko co z Dziamakiem? I co 
z Jadwigą? 

Adam myślał o tym ciągle, dopiero na Sląsku zapomniał, 
bo tyle tam było kłopot6w. Teraz jednak zn6w myśli - śpi, 
lecz Jolanta na pewno doń wr6ciła, odgradza go od jutrzejszego 
Niedźwiedowa i od czekającego go, dokładnie przewidywanego, 
nudnego bo biurokratycznie bezpłodnego utrudzenia. Jolanta jest 
teraz z nim wśród innych widzeń, unosi się nad całym, nie 
chronologicznie i w skr6tach defilującym Adamowym życiory­
sem. Aby stało się zadość koncepcjom pana Freuda. Psychologia 
marzenia sennego ... Freuda teoria sn6w ... 
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V 

Trwa więc wreszcie ów następny dzień w Niediwiedowie, 
ale przebiega inaczej niżby się mogło zdawać - tak to nieraz 
bywa, gdy wyobrażamy sobie rzecz z góry zbyt dokładnie. Po­
czątek, owszem, podobny, coś w rodzaju spełnienia tradycyjnych 
formalności. Snieżyste błoto na przystanku Ochota, szary 
zmierzch grudniowego ranka, w dole, poniżej szkoły Zbyszka, 
ż6łtawy elektryczny pociąg, ruszający zwolna, by zagłębić się 
w długi tunel i wyjechać zeń u stóp szeregu efektownych wie­
żowców osiedla "Ochota II". Piękne to osiedle, przynajmniej 
na oko, z daleka, a później, gdy się skończy, biegną już przed 
oczyma przedwcześnie śnieżyste pola, biel w porannym mroku 
poprzecinana czarnymi rysunkami elektrycznych słupów. Jak 
nieunikniona formalność przypomina się też lekka, poalkoholo­
wa zgaga, w przedziale czuć kwaśny odór, mieszaninę dymu z pa­
pierosów oraz woni przyodzianych dziś z racji wczesnej zimy 
baranich kożuchów. I oto Niedźwiedów. Wypełznąwszy wśr6d 
tłumu sobie podobnych dwunogów z podziemnego, majolikowe­
go pasażu idzie teraz inżynier Osiński błotnistą aleją z poszczer­
bionego asfaltu, czyli ulicą "Traktorzystów", mijając gmach dy­
rekcji, ozdobiony wielkimi napisami na czerwonym tle. ,,Nasz 
traktor to oręż w walce o socjalizm i pokój"; "Wykonywanie 
i przekraczanie planów to oręż w walce o socjalizm" - głoszą 
te napisy. Był okres, gdy z traktora robiono symbol nowych 
czasów, o traktorach i traktorzystach pisano wiersze, śpiewano 
piosenki, kręcono filmy. Produkcja zresztą szła wtedy jak z ka­
mienia, widocznie praca nie znosi przedwczesnej reklamy. Na 
szczęście to już minęło, z całej paroletniej mody zostały tylko 
napisy na fabryce. Dobre i to, bo w Rosji dalej nudzą okropnie, 
w kółko opiewając ttraktory i produkcję. Ciekawe, na Zachodzie 
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o pracy w chwilach wolnych się nie gada, nie ma jej w kinach 
i telewizji, a jednak robota idzie. Tu także mogłaby iść, gdyby ... 

Dalej Adam mija przychodnię lekarską, żłobek, klubokawiar­
nię, dom kultury z kinem i wreszcie skręca w lewo, w stronę 
ulicy ,,Elektrycznej". Tu właśnie, między małą halą obrabiarek 
z lewej a parkiem traktorowym Nr l jest jego wejście. W parku 
ciągniki zielone i pomarańczowe stoją szeregami na olbrzymich 
tylnych kołach, nasianych kolcami z gumy, po prostu wielkie 
homary z prostokątnymi mordami. Inne maszyny, precyzyjne, 
maluje się na żółto, niewiele tu ich niestety, ku zgryzocie Stasia 
Buchały. I oto wreszcie stary budynek na skraju, gdzie mieszczą 
się inwestycje i finanse, handel i zaopatrzenie. Koniec formalno­
ści, zaczyna się życie, które zawsze jednak coś tam nowego 
przynosi. 

Istotnie - są dziś nowości. Osiński zainstalował się u sie­
bie, przejrzał korespondencję i, stwierdziwszy że Dziamaka nie 
ma jak zwykle, postanawia zadzwonić do mizdrzącej się lecz nie 
apetycznej blondynki od Naczelnego. Dzwoni bez specjalnej na­
dziei, bo dopiero dziewiąta a wiadomo że stary rano śpi przy 
biurku i nie przyjmuje. Tymczasem, o dziwo, okazuje się cał­
kiem co innego: dyrektor jest zajęty, ma od białego czy raczej 
od szarego świtania ważną konferencję. Jaką? Idiotka przy tele­
fonie nie chce mówić, ale Adam szybko dowiaduje się w są­
siednich pokojach. U dyrektora siedzi właśnie ów członek naj­
wyższego Biura, co to za okupacji pracował w Niedźwiedowie, 
z nim przyjechała oczywiście odpowiednia partyjna asysta. O co 
to chodzi? O rzecz dla nich tam najważniejszą, choć dla pracy 
Niedźwiedowa bez znaczenia. Niedźwiedów jest pokazowy, więc 
trzeba uroczyście zameldować wykonanie i przekroczenie planu 
- o przekroczenie takie już się Michaś Chruszcz postarał -
oczywiście na papierze. Będzie wielka gala, tyle, że nudna jak 
flak, spędzą wszystkich, przyjdzie ten z Biura, zasunie mowę 
na półtorej godziny, nie, przedtem Maciejewski na dwie godzi­
ny, jemu w to graj. I to wszystko jeszcze w grudniu, przed 
Swiętami, choć tyle jest zamętu a robotnicy już piją od rana 
jak zamówieni - tylko patrzeć wypadku na odlewni lub w no­
wej kuźni. Acha, prawda, ta cała gala i feta połączona zostanie 
z jakąś "akademią" czy rocznicą, Niedźwiedów to fabryka repre­
zentacyjna i nie może tu być czegokolwiek apolitycznego. Co 
chwila mamy przecież jakąś atrakcję, ,,Dzień odlewnika", ,,Dzień 
mechanika", ,,Dzień rolnika", "Tydzień pomocy dla Wietna­
mu", ,,Miesiąc przyjaźni Polsko-Radzieckiej", "Zjazd bojowni­
ków", "Rocznica Wielkiego Października". A do wszystkiego 
tego Niedźwiedów pasuje jak ulał, boć tu i mechanicy i odlew-
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nicy i rolnicy i bojownicy. No i naturalnie ten sekretarz z Biura 
wsiądzie na swego ulubionego konia, że trzeba szukać utajo­
nych rezerw produkcyjnych, wyzyskiwać rezerwy produkcyjne, 
uruchomić rezerwy produkcyjne. Nie wie biedak, że hasło takie 
sprzeczne jest z innymi wysuwanymi dziś dyrektywami i w ogó­
le pozbawione sensu, boć wyduszanie z maszyn istniejących 
rezerw to utrwalanie starej technologii i dalsze produkowanie 
tandety, a przecież wciąż się mówi o postępie technicznym. Se­
kretarz tego nie wie, bo zapamiętał sobie dawny slogan i ma 
na ten temat wykute gadanie, stary Maciejewski zaś mu o tym 
nie powie, choć będzie ględził nie na temat dwie godziny. 

Naczelny dyrektor Antoni Maciejewski to także numer, jak 
mówią Niemcy "rozdział sam dla siebie". Inżynier rolnik · z W o­
łynia, szlachciura a do tego członek Stronnictwa Demokratycz­
nego, bojowy jest, według określenia Stasia Buchały, jak diabli, 
to znaczy boi się każdej sprawy z osobna i wszystkich spraw 
t:azem wziętych, trzęsie portkami przed Partią jak i całe jego 
groteskowe stronnictwo, wobec czego ratuje się na zapas wazeli­
ną, ale w jakże olbrzymich dawkach! Gdy zabiera głos na 
kwartalnych naradach produkcyjnych, to najpierw godzinę mówi 
o Leninie, drugą o Wielkim Październiku, trzecią o Partii Klasy 
Robotniczej i jej roli "w całokształcie pracy zakładu, w podno­
szeniu świadomości społeczno-politycznej oraz ideowym zaanga­
żowaniu wszystkich partyjnych i bezpartyjnych pracowników a 
zwłaszcza młodszej generacji". Potrafił tak i parę godzin, aż 
się zapamiętywał, chrypł z uniesienia, nawet sekretarz Egzekuty­
wy nie śmiał mu wtedy przerwać, bo jakże tu przerywać gadkę 
o wielkim Leninie i jego Partii. Spryciarz to był nie z tej ziemi 
ten Maciejewski, a jak genialnie udawał głupiego, gdy trzeba 
było coś zdecydować, załatwić, wypowiedzieć własną opinię -
podobno konsekwentne struganie z siebie głupka wymaga praw­
dziwej inteligencji, w takim razie dyrektor naczelny mózg ma 
nie od parady. Lat 63, czeka na emeryturę, cóż dziwnego, że 
nie chce się w nic mieszać, nikomu narazić, ostatnio wszystkie 
decyzje, dotyczące innowacji technicznych zwala z ulgą na be­
niaminka Partii, pierwszego inżyniera Waligórę. Nawet w roz­
mowach prywatnych namiętnie gada o niczym, tchórz, mętniak 
ale cóż za cwaniak! Taki dyrektor to kara Boża dla zakładu, chóć 
niektórzy uważają, że on się poświęca aby chronić innych. Chro­
nić - przed czym?! Tego nie mówią. 

A więc, skoro taka ważna dziś u dyrektora jest wizyta, to 
właściwie do godziny 14-ej inżynier Osinski zbył przykre sprawy 
"z głowy", bo nie ma oto pod ręką żadnej osoby, której mógłby 
złożyć sprawozdanie ze swej podróży na Sląsk. Dyrektor Macie-

72 



jewski będzie się pieścił z dostojnym Gościem długie godziny, 
jak z kochanką, a potem, po jego wyjściu, będzie nieprzytom­
ny: najpierw musi rzecz odsapać, z kolei zacznie sobie układać 
jak ma przebiegać owa akademia z uroczystym zameldowaniem 
o przekroczeniu planu, do tej zaś czynności (układania) zaprosi 
legion sekretarek i pomocników, aby się przed nimi popisywać 
i wymizdrzać. Na wiadomość, że kierownik działu kooperacji 
chce mu złożyć sprawozdanie z podróży, odmachnie się tylko 
niecierpliwie, niczym od dokuczliwej muchy i co najwyżej odeśle 
natręta, jak przewidziane, do Waligóry. W tej zaś chwili wszyscy 
zainteresowani też przebywają na naradzie z Dostojnym Goś­
ciem, nie ma więc pod ręką ani Waligóry, ani drugiego wicedy­
rektora Henryka Wilnera (ten zresztą, podobnie jak szef, z za­
sady w nic się nie miesza), ani nieocenionego Michasia Chrusz­
cza, ani finansowca Gościńskiego, ani w ogóle nikogo, kto by 
się sprawą mógł zainteresować. Tkwi oczywiście o parę pokoi 
stąd Staś Buchała, jego na reprezentacyjne konferencje nie pro­
szą, no ale toć właśnie o niego chodzi - zarówno maszyna do 
obróbki szczęk hamulcowych jak i ta nowa nieznana, do krajania 
aluminium, to jego dzieci, ukochane jego dzieci, jakże tu zawia­
damiać go, że zostały poronione. Lepiej nie budzić licha, i tak 
za chwilę na pewno tu przyjdzie, dosyć będzie na ten temat 
rozmów, oj dosyć ... 

Jeszcze raz sprawdził, że Dziamaka nie ma - acha, praw­
da, przecież to drugi sekretarz Egzekutywy, pewno też siedzi 
z pierwszym, starym Karasiem, na zebraniu. Mógł co prawda 
choć karteczkę zostawić... Dziamak zresztą ciągle gdzieś łazi, 
ale Adam nie ma mu tego za złe - szanuje przecież Partię, 
świętość naszych czasów. Dziamak Ryszard? Dziamak Jolanta? 
To ciekawe, byłoby nawet zabawne gdyby ... Ale Osiński nie ma 
teraz czasu myśleć o czymś postronnym, gnębi go ciężar który 
przywiózł ze Sląska, bo oto okazuje się, że na razie nie może 
go z nikim wspólnie dźwignąć, podzielić. Siedzi więc w gabi­
necie sam, zamknął drzwi i zaczyna słowo po słowie wyobrażać 
sobie, jaka będzie za chwilę rozmowa ze Stasiem Buchałą -
aż dziw boski, że tamtego jeszcze tutaj nie przyniosło. 

Staś wejdzie, rozejrzy się po pokoju, rzuci okiem na minę 
Adama i już będzie wszystko wiedział - że znowu nici z obiet­
nic ,,Mechany", że obróbkę uchwytów szczęk hamulcowych bę­
dzie się po staremu robić ręcznie, długo i niedokładnie, że sław­
ny pług Walichowskiego odłożyć trzeba do Muzeum Dobrych 
Chęci. Buchała wie, że Adam wie wszystko, a także że wie to, 
co wie Buchała i wie, że Buchała wie to, co on wie, obaj są 
bowiem odstawionymi technikami, pracującymi nie w swojej 
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branży i martwiącymi się obrotem rzeczy a raczej ich brakiem 
obrotu, ich nieruchomością. Mimo tej obopólnej wiedzy i oczy­
wistej beznadziejności sytuacji, Staś nie odmówi sobie satysfak­
qi powtórzenia jeszcze raz całego zestawu argumentów - żywi 
on ciągle tę piękną, naiwną wiarę wszystkich entuzjastów i idea­
listów, że mówionym słowem poruszyć można góry. Wiara to 
mocno przestarzała i oderwana od realności, zważywszy, że sło­
wo w dzisiejszych czasach utraciło swą treść normalną i nabrało 
znaczenia dźwiękowo obrzędowego - cóż, kiedy Staś jeszcze 
tego nie zrozumiał, nawet w więzieniu go nie nauczyli. Więc, 
zorientowawszy się we wszystkim co zresztą wiedział już z góry 
(bo, będąc niepoprawnym idealistą, jest również dostatecznie 
pesymistą), inżynier Buchała oprze się rękami o blat biurka i, 
patrząc w Adama wyblakłymi, poczciwie niebieskimi oczami, 
rozpocznie swoje. - Cóż z tego, że sprzedajemy na kilogramy 
starego typu niepotrzebne traktory, wyręczając za marne grosze 
świat w produkowaniu tandety? Swiat, owszem, korzysta z na­
szego frajerstwa, a sam rozwija myśl techniczną wynalazki i wali 
naprzód ile wlezie. Po cóż rąbać z taką zaciekłością stare, pry­
mitywne ciągniki, gdy tyle nastręcza się okazji i pomysłów, aby 
konstruować właśnie lekkie, precyzyjne maszyny? Panie, toż to 
trzeba mieć bzika, żeby robić, co my robimy! Rynek wewnętrz­
ny? Przecież jeśli nie potrafimy dostarczyć POM-om na czas 
części zamiennych, to połowa naszych traktorów stoi zepsutych, 
zdemontowanych. Zapychamy Polskę starymi, mało użytecznymi 
gratami, jesteśmy nosicielami zacofania zamiast utechnicznienia 
narodu. Za produkcję szmelcu powinniśmy być ukarani, żeby 
ktoś tam na górze miał olej w głowie, to by nas zamknął właśnie 
za wykonywanie planów, bo to największe szkodnictwo. Trzeba 
przeprofilować fabrykę, nawet zawiesić produkcję a przeprofilo­
wać. To jest nasz obowiązek, panie inżynierze, ważniejszego obo­
wiązku tu nie widzę! 

- Ależ Stasiu, czy jesteś pewien, że ten zakichany pług 
Walichowskiego to właśnie ów wymarzony postęp techniczny?! 
(Adam nie był z inżynierem Buchałą na ty, lecz w imaginacji 
mógł sobie prowadzić taką poufałą rozmowę, zawsze przecież 
myślał o nim per "Staś"). - To jest pomysł, owszem, ciekawy, 
ale zbyt wyszukany i precyzyjny, wymagający żmudnych prac 
techniczno-przygotowawczych, na które tu nie ma czasu, ani 
ludzi, ani przepisów. Przede wszystkim mały silnik elektryczny 
to kwadratura koła - jakże go robić w montowni, nastawionej 
na ropę, spaliny, na duże, prymitywne silniki ciągnikowe?! Toż 
jak zaczniemy sami produkować narzędzia i części, a choćby, za­
łóżmy, że zaimportujemy odpowiednie maszynki (choć czort wie, 
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kto i kiedy miałby to załatwić - trzeba na to minimum rok 
czasu) to dopiero powstanie dezorganizacja, ludzie się zbuntują, 
zawalimy plan i premie - pamiętasz jak było z nową kuźnią 
i szlifiernią?! A co do traktorów, to wcale nie jest taka bezuży­
teczna produkcja jak mówisz, weźmy rynek wewnętrzny, daleko 
mu bardzo do zaspokojenia. W Polsce jeździ (albo stoi, niech 
będzie) ze dwieście tysięcy traktorów, do pełnego nasycenia kra­
ju potrzeba ich, według obliczeń, osiemset tysięcy. Pewno, cho­
dzi o urozmaicenie modeli, typów, rozmiarów, trzeba przyspie­
szyć modernizację nieszczęsnego C-4011, wprowadzić do produk­
cji C360, zastosować wreszcie silnik Leylanda do modelu 
N-11 00. Kłopotów z tym jeszcze cała fura, pamiętasz, ile było 
kramu z kabinami, toć o jedną zakichaną szybę trudniej było 
niż o cały traktor! A oporządzenie elektryczne?! Przecież te 
małe dynama do reflektorów pazurami wydrapywaliśmy z całej 
Polski, sami tego nie będziemy robili! A części zamienne, a za­
pasowy drobiazg?! Człowieku, masę jest jeszcze do zrobienia 
w traktorach: żeby wyprodukować przyzwoity, nowoczesny, 
trwały lekki ciągnik, mamy do przejścia nie lichy świat drogi, 
a ty tutaj fantazjujesz z tym zwariowanym pługiem! Kto go 
będzie kupował, kto go będzie umiał użyć?! Nie można wysilać 
się na ciastka, kiedy ludzie jeszcze nie mają chleba! 

Adam już widzi, jak Staś słucha go uważnie choć smutnie, 
z taką miną "mów, mów, znam to na pamięć", ale słucha, bo 
rzadko kto mu odpowiada rzeczowo, realnie a bez demagogii, 
gdy zaś kiedyś przewodniczący rady robotniczej, chłopski rezo­
ner Bieniek poparł projekt W alichowskiego, to raczej podmó­
wiony do tego, aby dokuczyć pewnym ludziom, niż z miłości do 
innowacji technicznych, do tych bowiem robotnicy, zwłaszcza 
ci wiejscy, się nie palą, wiedzą, że to pachnie dokształcaniem, 
przestojami, uderzeniem po kieszeni. Więc Staś słucha uważnie, 
taka rozmowa to może jego jedyna prawdziwa arena, gdzie 
walczą z sobą argumenty i techniczne konkrety, nie zaś dzi­
wactwa ,,nowej rzeczywistości". Lecz oczywiście słucha nie po 
to, aby schować rzecz do kieszeni, ustąpić, zrejterować. Nie, 
Staś Buchała to nie byle jaki kozioł, koźli upór łączy się u niego 
zresztą z przyrodzoną łagodnością, zestawienie takie sprawia, że 
niesposób gładko przejść nad nim do porządku, lub też odebrać 
mu głos. I oto jego dobroduszny choć i ironiczny tenorek czy 
dyszkant znowu polemicznie rozebrzmi w pokoju. 

- Cacy, cacy, obóz pracy, panie inżynierze! Pług, owszem, 
powiedzmy, rozumiem, że nie ma odpowiednich narzędzi, że 
w Bielsku za miękka stal, chociaż to nonsens, bo kto im kazał 
ją lmpować od tych jakichś Indian (co prawda wiem kto i wiem 
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po co). Ale, wracając do innej sprawy z Pańskiej ostatnieJ 
podróży - to co będzie, pytam się, z puszczającymi hamul­
cami?! One puszczają w najlepsze, czyli że robimy braki, i bę­
dziemy robili aż miło - ręczne modelowanie nie może dać 
rezultatu. A kobiety do pracy przy nowej maszynie już przygo­
towaliśmy! Tymczasem z taśmy schodzą buble- i będzie z tego 
nieszczęście! Wie pan przecież, że traktorzyści z Kółek, ci co 
się wynajmują na dni czy godziny, jeżdżą prawie zawsze pijani. 
Wie pan, co może narobić pijany kierowca, jak dostanie ciągnik 
z nawalającym hamulcem? Nie mamy, w gruncie rzeczy, prawa 
tego sprzedawać! A teraz druga kwestia. Pan przesiąkł rozpo­
wszechnionym u nas prymitywnym (proszę się nie gniewać -
przecież dyskutujemy) poglądem, że kultura rolna to traktor 
i tyle. Bardzo błędny pogląd. Ciągnik na wsi, proszę pana, wozi 
węgiel, koks, cegły, kartofle, buraki, dopiero na końcu służy 
do orania. I żeby nim orać, trzeba się znać na rzeczy, na całym 
komplecie maszyn przyczepnych, na ustawieniu pługa - inaczej 
się stępi lemiesz, zużyje paliwo, a ziemię zamiast zaorać to 
zniszczy - mało to pięknego czarnoziemu wyskrobano w koł­
chozach na Ukrainie? Chłop, ten z zagrody, zna się na orce, 
traktorzysta z Polski Ludowej niekoniecznie, jemu to wisi, chce 
odmachać, dniówkę i tyle. A właśnie pług Walichowskiego to 
jest próba, aby dać coś do ręki indywidualnemu chłopu, chło­
pu żywicielowi, nie państwowemu marnotrawcy! I to dać coś 
nowoczesnego. Przestańmy uspokajać swoje sumienie sprzedając 
wciąż te same ciągniki Centrali Mechanizacji czy Centralom 
Zbytu - to nie ma nic do kultury rolnej, oni to rozprowadzają 
bezdusznie, byle jak, albo i trzymają miesiącami w magazynach, 
zaś po awarii to znów ciągnik latami nieraz stoi w Międzykół­
kowej Bazie Maszynowej i nikt go stamtąd nie wydostanie, brak 
chęci, brak kompetencji, brak części. Musimy wreszcie zrozu­
mieć, że skoro miłościwie panująca Partia nie zniszczyła nam 
rolnictwa (chociaż ochoty nie brakło!), pozostawiając w Polsce 
prywatnego chłopa, to my też musimy o tego chłopa zadbać, 
dostarczyć mu lekkie, tanie maszyny do indywidualnego użytku, 
siewniki, rozrzutniki obornika, dojarki, rozrzutniki sztucznych 
nawozów, kultywatory. Nad tym trzeba wciąż myśleć, panie Ko­
lego! I tu właśnie trzecia sprawa, najważniejsza. Nie przekonał 
mnie Pan z tymi ciastkami i chlebem. Czy Pan naprawdę uważa, 
że fabryka to piekarnia, robi co umie i wypuszcza traktory se­
riami jak bochenki chleba?! Sam Pan w to nie wierzy, Panie 
inżynierze, Pan, technik z krwi i kości! Taka fabryka jak Niedź­
wiedów, kilkanaście tysięcy ludzi, tuż pod samą stolicą, Panie, 
to musi być nie tylko wytwórnia! To musi być pracownia nowej 
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techniki, centrum nowej myśli, tu trzeba kombinować jak skró­
cić drogę, jak pójść na przdaj - dziś nie wygrywa się siłą, 
lecz sposobem. Wie pan, jak jest w Ameryce? Każdy zakład 
przemysłowy organizuje swoje Biuro Studiów, siedzą tam najle­
piej płatni faceci i nic nie mają wspólnego z aktualną produkcją, 
nie wolno im: oni są od tego, żeby przewidzieć co się stanie 
za lat piętnaście i obmyśleć, jaka wtedy będzie potrzebna techno­
logia produkcji, obmyśleć i technicznie i kosztorysowo i rysun­
kowo. A u nas co?! Zakład Doświadczalny nic nie robi, Wydział 
Konstrukcyjny kombinuje, jaki by dać daszek na kabinowych 
traktorach albo skąd wziąć cztery pręty do kabiny, żeby ten 
daszek na nos nie spadł. Panie, czyste kpiny! A przecież nie 
muszą nawet wymyślać nic nowego, na świecie wymyślono tyle, 
że dla nas wystarczy - tylko czytać fachową prasę, obserwować 
rynki. Mówi pan, że nie mamy dewiz?! Mamy jak potrzeba, 
tylko czort wie na co je wydajemy - tak jak z tymi angiel­
skimi doradcami: rok siedzieli i nic nie doradzili. Bo co tu 
można doradzić, jak panuje Towarzysz Absurd?! Pług Walichow­
skiego, Panie, to próba ratunku, to przykład, to pokazanie dro­
gi, jak się wyłamać ze schematu, jak przeskoczyć etap. A nasza 
Rada Technologiczna siedzi na szerokich tyłkach i nic, jeden 
Waligóra się zapalił, ale co on zrobi, gdy kooperacja mówi: 
nie! I Herkules dupa, kiedy ludzi kupa. Wbij zęby w ścianę! 

Na tę przewidywaną Stasiową filipikę ma Adam swoją od­
powiedź, z dawna przygotowaną, zdawałoby się, że jeszcze we 
śnie dziś w nocy dopolerowaną, wypieszczoną. Teoretycznie i 
uczuciowo jest po stronie inżyniera Buchały, to jasne, ale w 
praktyce widzi niewykonalność wielu jego propozycji, ba, nie 
obrażając, zgoła ich fantastyczność. Trudno - nie żyje się w 
próżni, opór tarcia zniweczył już niejedną energię kinetyczną 
czy zneutralizował potencjalną. Wróćmy do przykładu z kuźnią 
i szlifiernią. Łańcuchy do gąsienic długo kuto ręcznie, aż po­
przedni techniczny, inżynier Moskwa poświęcił rok życia, żeby 
dostarczyć zakładowi zautomatyzowaną kuźnię oraz szlifiernię. 
No i co? To było piekło, hańba zakładu, przez tę inwestycję 
przejechał się właśnie inżynier Moskwa, groził mu nawet proces 
o lekkomyślne gospodarowanie groszem publicznym, a Michaś 
Chroszcz ledwo sam się ocalił, porzucając inżyniera w ostatniej 
chwili, gdy nic się już nie udało uratować. Poszło o to, że w tej 
kuźni zainstalowano najnowocześniejszą maszynę zagraniczną, 
tyle, że jak się okazało, była ona z serii informacyjnej, próbnej 
(kto za to odpowiada - jakaś odnośna centrala Handlu Zagra­
nicznego - a kto rzecz badał i powziął decyzję?!), brak było 
do niej fachowców, części też nie sprowadzono. W nieskończo-
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ność trwały próby i ciągłe przestoje, co wyszkolono ludzi to 
okazywało się, że nie tak, że coś się zepsuło, wszyscy wciąż nad 
tym deliberowali, pracy włożono mnóstwo, w rezultacie się oka­
zało, że zmechanizowana produkcja wolniejsza jest i mniej ope­
ratywna niż dawna ręczna, kuźnia planu nie wykonała, premię 
na rozruch techniczny zjadła a produkcyjnej nie dostała, ludzie 
zaczęli stąd uciekać. Zupełnie taka sama historia, tylko w więk­
szej bo całego zakładu skali zdarzyła się na Pomorzu Zachodnim. 
Założono tam wielką fabrykę opon, będącą między innymi bez­
pośrednim kooperantem Niedźwiedowa, zainstalowano na licen­
cji i z pomocą zagranicznych fachowców najnowocześniejsze urzą­
dzenia, powołano świetnego dyrektora o światowym stażu. Ale 
c6ż - zakład dusił się, oddychał cząstką jednego płuca z powo­
du nieustannej płynności załogi, a to znów wiązało się z siatką 
płac i premii, zgoła nie dostosowaną do sytuacji i terenu. Fabrykę 
umieszczono rozmyślnie w okręgu czysto rolniczym, pracowników 
dowożono ze wsi autokarami. Pomysł dobry lecz skutki okazały 
się opłakane. Opony są różne, najrozmaitszych rozmiarów i od­
porności, technologia w każdym wypadku zgoła inna. I oto wy­
tworzył się korkociąg: młodzi, świeżo kreowani "chłoporobotni­
cy" nie mogli się pogodzić z ciągłym wdrażaniem nowej techno­
logii, bo przez taki okres dużo się pracuje i mało zarabia, akord 
ani normalna premia jeszcze wtedy nie leci. Jak tylko wyuczyli 
się jednego, to chcieli się odkuć, rąbać w kółko, aby prędko. 
Tymczasem w tej dziedzinie, w dętkach, wulkanizacji, tworzy­
wach, postęp na świecie jest ogromny, więc wymagania i zamó­
wienia, zwłaszcza w eksporcie, gdzie konkurencja obowiązuje 
nawet socjalistów, coraz to większe, coraz to inne. I tutaj właś­
nie katastrofa! W owym zakładzie na Pomorzu nikt nie palił się 
do opanowywania wciąż nowej technologii - raz mu wystar­
czyło. Majstrów, fachowców ideowych, można by powiedzieć, 
owszem, sprowadzono z całej Polski, za to robotników z krwi 
i kości nie było, wszystko ludzie ze wsi, posmakowali pracy 
w jednym dziale, ale przestawiać się nie chcieli, wracali na wieś, 
czekając, a nuż się trafi co innego? W ten sposób dyrektor miał 
maszyny, majstrów, tylko nie miał załogi, choć cała okolica prze­
szła przez zakład. Technologia mu się wciąż starzała, przegrywał 
wyścig z postępem, wszystko rozlazło się w palcach. Koszta po­
spiesznej budowy przemysłu w rolniczym kraju - powie ktoś. 
Prawda, ale także koszta zamętu w planowaniu płac i wydatków: 
gdyby więcej płacili za rozruch działów, to ludzie by nie uciekali 
i uniknęłoby się wielkich strat w skali ogólnoprzemysłowej. 
Tylko że u nas jedna głowa liczy wydatki na fundusz płac, zaś 
inna koszta powoli uruchomionej i przez to już w chwili poczę-
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cia przestarzałej produkcji. A kto odpowiada za całość? Ba! Do 
zasług kandydaci są, do odpowiedzialności nigdy. 

Tak więc Adam tłumaczył (w myśli) Stasiowi Buchale to, 
co tamten dobrze wiedział. A części zamienne do traktorów? 
Brak ich związany jest ze złą pracą zakładowej odlewni żeliwa. 
W gruncie rzeczy można by w ogóle nie kooperować, zaprzestać 
żebraniny po hutach i fabrykach całej Polski, tylko usprawnić 
i rozbudować działalność tej odlewni. Nie daje się? Najlepszy 
dowód, że nie stać nas także na maszyny precyzyjne, że trzeba 
zrezygnować z produkcji ubocznej i skoncentrować się na pros­
tych ciągnikach. Zresztą "kwiatuszek administracyjny" kwitnie 
tu także, bo drobne części zamienne w Polsce są, znaleźć je 
można po prostu w wytwórniach spółdzielczych, ale tam nie 
wolno się zaopatrywać ani fabryce, ani POM-om ani Kółkom 
Rolniczym. I zrób mu dziecko! 

W żadnym wypadku "materiałowiec" nie jest wszystkiemu 
winien, trudno mu też zarzucać, że nie przebił głową ściany. 
"Materiałowiec" i tak robi mnóstwo, jako Madchen fur alles: 
on sprowadza węgiel, stal, półfabrykaty hutnicze ze stali i żelaza, 
części motorów i maszyny, opony, ropę, szkło, no i te przeklęte 
drobiazgi, śrubki, wkrętki, uszczelki, kable, druty. Mein Lieb­
chen1 was willst Du noch behr?! Gdzie tu, na Boga wsadzić 
elektryczny pług? ! 

Długo więc sobie dziś toczyli imaginacyjną dyskusję ze Sta­
siem Buchałą, była to zresztą nie tyle dyskusja, co wzajemne 
się dopełnianie: Staś wiedział, że nie ma racji choć ma rację, 
Osiński rozumiał, że ma swoją rację, chociaż jej w gruncie rze­
czy nie ma. Buchała miał rację, teoretycznie i ideowo, Adam 
prawdziwie przedstawiał aktualne możliwości. Stanowili jedną 
duszę w dwóch ciałach, dlatego nie mogło być między nimi 
konfliktu antagonistycznego, tak to nazywano w języku marksis­
towskim. Jakaż więc z tego wszystkiego konkluzja?! Staś Bu­
chała wysuwał w końcu pod adresem Osińskiego jeden jedyny 
postulat: że Adam, jako zawodowy kooperant czy kooperator 
powinien jeszcze intensywniej robić to, co tak nieustannie robił 
- żebrać. Zebrać u każdego, który coś znaczy. U kogo? Bu­
chała zwijał usta w zabawny ryjek (twarz miał dziecinną, mimo 
siwych włosów) i recytował jak monotonną litanię: "Minister­
stwo Przemysłu Maszynowego. Ministerstwo Hutnictwa i Prze­
mysłu Ciężkiego. Ministerstwo Rolnictwa. Komitet Drobnej Wy­
twórczości. Zjednoczenie Przemysłu Maszynowego. Ministerstwo 
Handlu Zagranicznego. Ministerstwo Handlu Wewnętrznego. 
Państwowa Komisja Planowania Gospodarczego. Instytut Me­
chanizacji Rolnictwa. Zrzeszenie Kółek Rolniczych. Państwowe 
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Ośrodki Maszynowe. Centrala Handlu Sprzętem Rolniczym. 
Zrzeszenie Państwowych Gospodarstw Rolnych. Państwowy 
Urząd Normalizacyjny. Naczelna Organizacja Techniczna. Pań­
stwowy Komitet Cen i Płac. Międzykółkowe Bazy Maszynowe. 
Była Kobyła Co Tyłem Chodziła. Hospody pomyłuj! Hospody 
pomyłuj! Hospody pomyłuj!!" 

Tak nieoczekiwanie kończył Staś swoją litanię, po czym, przy­
brawszy z powrotem normalną, kpiąco żałosną minę pytał Ada­
ma: - Panie, tylu ich jest, a dlaczego żaden nic nie może? 
Mówią, że komunizm to dyktatura, ale jeśli na górze też nikt 
nic nie może, to czyjaż to właściwie jest dyktatura? Chyba ba­
łaganu?! 

Dziś jednak osobliwie jakoś nie nastręcza się okazja do ode­
grania ze Stasiem tej samej co zwykle sceny, do powtórzenia 
rytualnego dialogu, w którym obie strony dzielą się wzajemnie 
rolami i argumentami, wiedząc doskonale, że w gruncie rzeczy 
myślą to samo, tworząc jedną duszę w dwóch ciałach. Skoro 
więc nie ma dzisiaj z kim gadać ani co załatwiać, trzeba zająć 
się podyktowaniem zaległych listów, panienki w sali maszyn 
nie są teraz pewno zbyt zajęte. Adam grzebie zatem w szufla­
dzie, żeby wyszukać sobie potrzebne materiały, gdy oto właśnie 
w drzwiach pojawia się onże Staś Buchała, przyniesiony tutaj 
swoim bezszelestnym, lekkim krokiem. W ręku trzyma jakieś pa­
piery, jedno spojrzenie na jego drobną twarzyczkę utwierdza 
Osińskiego w przekonaniu, że tamten jest czymś bardziej pod­
niecony i zaabsorbowany niż zazwyczaj, na ogół bowiem jego 
stany ekscytacji miarkowane bywają przez mądrą, wszechwiedzą­
cą melancholię. Tymczasem dzisiaj -nic z tych rzeczy. Inżynier 
Buchała z tryumfem uderza ręką w przyniesiony plik papierów 
i ledwo przywitawszy się z Adamem, rozpoczyna pełnią ognia 
filipikę . 

O cóż to mu idzie?! Już po pierwszych słowach Osiński 
zorientował się i wewnętrznie wzruszył ramionami. Właśnie 
przedwczoraj zdaje się, inżynier Jan Natorf, dyrektor niedźwie­
dowskiego Zakładu Doświadczalnego Ciągników Rolniczych 
urządził u siebie odczyt czy wykład dla inżynierów i techników. 
Adam był akurat na Sląsku, zresztą tak czy owak na wykład by 
nie poszedł, miał bowiem ustalony pogląd na inżyniera Natorfa, 
jego pracę i organizowane przezeń imprezy. Natorf był to człek 
wielki (wzrostem) , stary, krzykliwy i całkowicie, do dna duszy 
bojowy, to znaczy bojący się partii, rady zakładowej, samorządu 
robotniczego, nawet safandulskiej dyrekcji z Maciejewskim i 
Wilnerem włącznie. Od czterdziestu przeszło lat zajmował się 
technologią maszyn rolniczych, nabył więc chyba sporo wiedzy 
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i doświadczenia, odznaczał się mimo to jedną, podstawową a zdu­
miewającą cechą, że mianowicie z ogromną skwapliwością dos­
tarczał argumentów i podbudowy naukowej dla wszelkich tez, 
które akurat przychodziły z góry - zaś tezy takie zmieniały się 
nieraz i co pół roku. Nauka w jego pojęciu to była giętka dziew­
czyna do wszystkiego, z jej pomocą udowodnić można każdą 
koncepcję, a zwłaszcza taką, co jest akurat polecana. Tylko skąd 
wiedzieć na pewno, co jest polecane?! Jaś Brzozowicz, który dla 
dobrego dowcipu oddałby z ochotą wszystko, twierdził, iż inży­
nier Natorf musi przez całe życie całować kogoś w d ... , nigdy 
jednak nie wie dobrze kogo, nie wie czyja to tylna część ciała 
jest właśnie w danym momencie najważniejsza. To chroniczne 
niepoinformowanie, złączone z również chroniczą gorliwością 
sprawiały, że inżynier Natorf przy całej swej pokornej usłużno­
ści bardzo często popełniał gafy, popadał w tarapaty i niełaskę, 
rugano go wtedy soczyście, co przyjmował z wielką uniżonością, 
jako zaszczytny dopust Boży, nisko skłaniając swój olbrzymi kor­
pus starego gladiatora. Skąd biorą się takie przedziwne monstra 
tchórzliwości i opacznej usłużności - diabli wiedzą. 

Już po pierwszych słowach Stasia Buchały Adam zorientował 
się, że tym razem Natorf (on także!) uznał za wiążące i "wiodą­
ce" sugestie genialnego inżyniera Waligóry, dotyczące przeprofi­
lowania Niedźwiedowa i zwrócenia się w kierunku nowej, pre­
cyzyjnej a specjalnej produkcji, słowem przejścia z ilości w ja­
kość. Była to moda lansowana poniekąd z góry, tyle że bez 
wyciągnięcia z tego jakichkolwiek konsekwencji w dziedzinie 
organizacji pracy, przepisów, stawek, premii, et cetera, et cetera, 
et cetera. Słowem jeszcze raz koncepcja pisana całkowicie pal­
cem na wodzie, aż dziw, że dał się na to nabrać stary lis inżynier 
Buchała. Bo co do Jana Natorfa, to pozwolił się on, po raz 
tysiączny w życiu, uwieść tak zwanej "magii wielkich nazwisk", 
założywszy, że należało do nich nazwisko zawodowego blefiarza 
i pozera, dyrektora technicznego Roberta Waligóry, a także naz­
wiska sekretarzy: powiatowego i miejskiego, których pan Natorf 
(oczywiście bezpartyjny!) zaprosił na ów wykład. Niedźwiedów 
bowiem z racji swego pośredniego położenia, stawał się łupem 
Sekretarzy najrozmaitszych: wojewódzkiego, powiatowego, miej­
skiego, osiedlowego, nie mówiąc już o władzach centralnych. 
Łaska Boska, że na ogół nie znali się oni wcale na rzeczy i nie 
sprawdzali, czy ich przeróżne polecenia i sugestie są wypełniane 
czy też nie są. Niemniej inżynier Natorf, podobnie jak i dyrektor 
Maciejewski uważali niezmiennie, że pokorne ciele dwie (a może 
więcej niż dwie?!) matki ssie i że na pokorze nikt jeszcze w ży­
ciu nie stracił - teza zresztą iście chrześcijańska. ów sławny, 
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przedwczorajszy odczyt wygłoszony został przez profesora, dok­
tora habilitowanego, inżyniera magistra Takiego a Takiego, człon­
ka rzeczywistego Polskiej Akademii Nauk, przewodniczącego Ko­
mitetu Mechanizacji i Elektryfikacji Rolnictwa Polskiej Akade­
mii Nauk, nosiciela jeszcze z dobrego pół tuzina przenajrozmait­
szych tytułów. Już z pierwszych zdań, tryumfalnie odczytywa­
nych przez Buchałę (profesor udostępnił mu i pozostawił maszy­
nopis - ba, gdzieżby znalazł wdzięczniejszego czytelnika!) 
wynikło, że idee profesora Takiego a Takiego to po prostu 
krew z krwi i kość z kości najulubieńszych idej Stasiowych. 
Profesor twierdził, ni mniej ni więcej, iż, "kilkakrotne przejazdy 
po polach rozmaitymi ciężkimi maszynami, ciągnikami, nałado­
wanymi przyczepami etc. powodują zniszczenie gleby, co w re­
zultacie utrudnia lub wręcz uniemożliwia zwiększenie plonów". 
Nadmierne ugniatanie powierzchni pól kołami ciągników i cięż­
kich maszyn - toż była od dawna ulubiona argumentacja Stasz­
ka Buchały, na którą fabryczni mechanicy, aż do czasów inży­
niera Waligóry beztrosko wzruszali ramionami. W konkluzji 
profesor Taki a Taki postulował, też niczym drugi Staś, przejście 
na ciągniki bardzo lekkie, lub też maszyny bezciągnikowe ( uwa­
ga, uwaga!), mówiąc i pisząc że: " ... przyspieszenie uprawy 
gleby można uzyskać przyspieszoną orką specjalnymi pługami, 
bądź też czynnymi maszynami uprawowymi. Już po jednym 
przejściu takich maszyn po polu jest ono przygotowane pod siew. 
Maszyny uprawowe wymagają stosunkowo lekkich ciągników czy 
motorów, a więc mniej ugniatających powierzchnię pól - i, co 
ważne, tańszych". (Tu Szanowny Profesor pokazywał swą cał­
kowitą produkcyjną i socjalistyczną ignorancję, bo wszakże nie 
kilogramy czy tony w Polsce kosztują, lecz właśnie lekka precy­
zyjna technika). Dalej Taki a Taki twierdził (słusznie!), że chło­
pi nadal niechętnie wyzbywają się koni, bo z powodu złej orga­
nizacji pracy Kółek Rolniczych, braku części oraz ciągników od­
powiednich wymiarów, boją się, że w najbardziej im odpowiada­
jących terminach zostaną bez maszyn. Wobec czego, dla uspraw­
nienia prac i zmniejszenia końskiego pogłowia (modne słówko) 
należy chłopom masowo i PRYWATNIE (ale marzyciel!) sprze­
dawać lekkie, kameralne ciągniki o mocy 18-20 KM. Tu Staś 
Buchała zachłysnął się ni to szlochem ni to radosnym śmiechem 
i drżącym głosem odczytywał dalsze fragmenty referatu, w któ­
rych uczony profesorek przewidywał, że zmniejszać się będzie 
ilość małych indywidualnych chłopskich gospodarstw, a zwiększać 
liczba wieloobszarowych, tak prywatnych jak i państwowych 
{"po cóż więc było parcelować ziemian na drobne kawałeczki, 
aby potem scalać je z powrotem" - łkał teraz Staś), wobec 
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czego należy do roku 1985 nasycić rolnictwo wszelkiego rodzaju 
maszynami, zbierać plony kombajnami, zmechanizować prace po­
lowe i hodowlane, kosić kosiarkami, doić dojarkami, siać siew­
nikami, rozlewać gnojownicę rozlewaczami, brykietować siano 
brykieciarkami i tak dalej i dalej. "Jeśli osiągniemy w przyszło­
ści taki stan mechanizacji, to dopiero za 15 lat mniej więcej 
zrównamy się z obecnie już istniejącym poziomem ·mechanizacji 
w krajach wysoko uprzemysłowionych, jak kraje skandynawskie, 
Holandia, USA, NRF i inne. Wskazuje to wyraźnie na 
duże opóźnienie mechanizacji naszego rolnictwa". Aby to opóź.. 
nienie nadrobić wysoki Profesor Taki a Taki doradza: primo, 
wyasygnowanie l 0-12 miliardów złotych na budowę nowych 
zakładów produkcyjnych oraz rozbudowę i modernizację istnieją­
cych; secundo, zapewnienie odpowiednich materiałów budow­
lanych i konstrukcyjnych (przede wszystkim rur, polimerów i 
specjalnych lekkich profili); tertio, zorganizowanie i należyte wy­
posażenie przyfabrycznych ośrodków rozwojowych; quarto, uni­
kanie szkodliwego przerzucania specjalizacji produkcji z jednego 
zakładu do innego; quinto, danie większej niezależności Zjedno­
czeniu w decydowaniu o wyborze i realizacji zagranicznych li­
cencji; sexto, rozsądny podział produkcji maszyn w ramach 
RWPG, uwzględniający nasze warunki i główne kierunki pro­
dukcji rolniczej; septimo, pozyskanie kadry koncepcyjnych kons­
truktorów maszyn rolniczych i ich należyte uposażenie oraz 
"ustawienie" w zakładach produkcyjnych i ośrodkach rozwojo­
wych. Bardzo bestia pięknie te rzeczy doradził, zapomniał tylko 
jeszcze, nadmienić, jak to wszystko zrobić, z kim gadać, kogo 
przekonać, od kogo żądać. Ba, Profesor Taki a Taki nie jest 
wszakże ani producentem, ani politykiem, ani urzędnikiem i roz­
wiązywanie kwadratury koła w żadnym wypadku Go nie obo­
wiązuje. On po prostu przepowiada przyszłość rolnictwa, tak, 
jak według opowiadań Stasia Buchały robią to w nowoczesnej 
Ameryce. Czegóż więcej można chcieć od profesora Takiego 
a Takiego, świetnego fachowca na europejskim czy zgoła świa­
towym poziomie? t 

I tu właśnie miał Adam pretensję do Stasia Buchały, że po­
padł oto w tak bezdenną i bezgraniczną euforię. Prawda, myśli 
Profesora to były jego, Stasiowe myśli, jego Ewangelia, jego 
Biblia. Ale mimo to Staś jest wariat. Zyje przecież w Polsce 
Ludowej, wie o niej to co wie, gada co gada, ba, wygaduje 
jak najęty, a tu naraz myśli, że jeden fachowy referat zmieni 
wszystko to co tu dwadzieścia parę lat budowano i przesądzi 
sprawę całej produkcji. Facet ma ćwieka, zresztą zawsze go miał 
i rzecz to sama w sobie bardzo piękna, ale przecież jednocześnie, 
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wydawałoby się, umie spojrzeć obiektywnie na świat, tymczasem 
dziś tego nie potrafi, nawet nie spytał Adama o wyniki śląskiej 
podróży, sto razy ważniejsze od wszystkich referatów - bo 
referatem się dziury w aluminium nie wyboruje. Największą 
zaś, irracjonalną (tym silniejszą) pretensję ma dziś Adam do Bu­
chały, że cały, od wczoraj popołudnia toczony między nimi ima­
ginacyjny dialog poszedł na marne, obrócił się w fikcję. Bo teraz, 
zamiast Stasia wyobrażonego sobie i wyposażonego w z góry 
przewidywane repliki, stoi oto przed Osińskim Staś zgoła od­
mienny, bezprzedmiotowo podniecony, istny wariat. Nigdy nie 
jesteśmy w stanie przewidzieć, co wylęgnie się jutro w mózgach 
naszych bliźnich. · 

Adam już dawniej podejrzewał Buchałę o lekkiego bzika, 
gdy mianowicie tenże (Buchała oczywiście) brał na serio tech­
niczne zapały inżyniera Waligóry, jakby nie widząc, że w istocie 
Waligóra na zimno upozowywał swą sylwetkę, przystosowując 
ją do przyszłej kariery, podobnie jak Maciejewski wyginał się 
i wdzięczył do zasłużonej rzekomo emerytury. Maciejewski budo­
wał własny posąg z wazeliny. W aligóra z szeroko reklamowanej 
walki o wysoką jakość techniczną, walki bohatersko toczonej 
lecz dość gładko przegrywanej - aby było wygodniej. Obaj 
spryciarze i aktorzy nie z tej ziemi, a już Maciejewski to nie­
wątpliwie wielki polityk, psycholog i taktyk - tylko że talenty 
te idą w próżnię, w jego osobiste bezpieczeństwo i wycacaną 
emeryturę. Nawet fakt, że nie jest w Partii też dowodzi genial­
nego sprytu: nie podlega bezpośrednim rygorom, o których do­
wiaduje się z drugiej ręki, może się za to dowoli popisywać 
bezinteresownym oddaniem i posłuszeństwem. Zaiste, w Polsce 
dzisiejszej żyją sami ludzie o uzdolnieniach polityczno-dyploma­
tycznych, ministrowie spraw zagranicznych czy ministrowie pro­
pagandy, tyle, że bez teki. Za to na kapitalistycznym Zachodzie 
mnóstwo jest prywatnych ("samozwańczych", jak mówili mark­
siści) przewodniczących komisji planowania gospodarczego - w 
każdym przedsiębiorstwie siedzi tam taki jeden, jeśli nie więcej. 
A w Polsce na cały kraj jest w ogóle jeden. I jakżeż ma coś iść 
- tu nawet mózg elektronowy nie dałby rady! 

Tymczasem Staś i Adam przeżywają po społu swoją trage­
dię: że nie mogą pracować. Tragedia to zresztą nader powszech­
na - nikt w komunizmie nie może pracować, bo stworzono 
tu, czy też jakoś organicznie sam się wytworzył, nieomylny sys­
tem przeszkadzania. Działa on samoczynnie, ale jest pewno roz­
myślny - żeby nikt nic nie znaczył, nie wyróżniał się, żeby 
poza Partią nie mogła wyrosnąć żadna siła. "Idea działa", to 
było przecież powiedzenie Stasia Buchały, dlaczegóż dziś do tego 
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nie nawiązał, dlaczego zapomniał o swojej postawie filozofa i dał 
się bez reszty uwieść złudnej euforii, wywołanej przez referat 
Profesora Takiego a Takiego?! Nie dogadali się dzisiaj, co wię­
cej, zaabsorbowany marzeniami Profesora Staś patrzył na inży­
niera Osińskiego koso, jak na przeszkodę, na hamulec w pro­
dukcji, na przyziemnego szkodnika. A może to się tylko Ada­
mowi zdawało, może, jak często bywa, przypisał inżynierowi 
Buchale własne myśli? Tak czy owak, po wyjściu tamtego wciąż 
jeszcze dziś nie zatrudniony kierownik działu zaopatrzenia i koo­
peracji pogrążył się w sobie nader niewesoło, zabra.lclo mu oto 
ostatecznego minimum, odrobiny psychicznego komfortu. Kom­
fort psychiczny, ba, jakiż to rzadki i wręcz zapomniany towar! 
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VI 

Dzień trwa dalej - choć inaczej niż to było przewidziane, 
pusto, ale pustka taka nader okazać się może myląca, bo choć 
nic się nie dzieje, czas, z jednej strony rozciągliwy, z drugiej 
płynie szybciej, zapewne dlatego, że nie posiada teraz wagi, 
bo nie ukrywa w sobie zmiany pozycji żadnej sprawy wobec 
innych spraw. Co prawda jest to tylko pozór, gdy bowiem czas 
płynie a nic się określonego nie zmienia, to znaczy, że wszystko 
w sumie się zmienia na gorsze, mechanizm świata jest bowiem 
taki, iż ciągle trzeba w nim coś dokręcać, poprawiać, uspraw­
niać, jeśli się tego nie robi, to aparatura pozostawiona samej 
sobie degeneruje się i niszczeje. Swiat potrzebuje swojej "amor­
tyzacji środków trwałych", w gruncie rzeczy wcale nie są one 
trwałe, wielu starań należy dołożyć aby mogły zachować pozory 
trwałości. Gdy w Niedźwiedowie, to znaczy w Niedźwiedowie 
wąskim, tym, co otacza Adama, trwa i wlecze się dzień podobny 
do dzisiejszego, ma się wrażenie, że przeczucie zbliżającej się 
nieodwołalnie klęski czy porażki zagęszcza się, staje się namacal­
nie nieuchronne. Niejasna obawa przed decydującą klęską - bo 
ta wrocławska nie okazała się przecież ostateczna - łączy się 
u inżyniera Osińskiego z podświadomym lecz ugruntowanym 
wewnętrznie poczuciem, że sam jeden odpowiada tu za wszyst­
ko. Oczywiście, Wydział Zaopatrzenia i Kooperacji nie składa 
się tylko z kierownika, zastępcy oraz biurowych panienek. Adam 
ma jeszcze przydzielonych paru młodych inżynierów z technicz­
nego, którzy na każde życzenie służą mu jako eksperci koopera­
cyjni i mogą być dowolnie wysyłani w teren. Osiński, owszem, 
posługiwał się już nimi, są wszakże fachowcami, w przeciwień­
stwie do Dziamaka, jednak samodzielnie w teren wysyłał ich 
rzadko, bo decyzję musi przecież parafować osobiście, a więc, 
dla kontroli, trzeba by było jechać jeszcze raz, po cóż zatem 
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dublować wyjazdy, zwłaszcza że · młodzi, powojenni ludzie, w do­
datku po w6deczce, która przy takich okazjach leje się do kie­
liszków zawsze, mogą zaangażować się w coś niezbyt sensow­
nego. Nie chodziło właściwie o sprawy techniczne, lecz raczej 
psychologiczne: fachowcami byli dobrymi, ale nie potrafili jed­
nym, dyskretnym spojrzeniem ocenić, czy ewentualny kooperant 
to człowiek z prawdziwego zdarzenia, czy też lekkomyślny "mi­
glanc", alias nieuchwytny ,,nietoperz". Ostateczną decyzję musiał 
w końcu inżynier Osiński podejmować na własną rękę - jak 
we Wrocławiu - wobec tego sam też wolał zapoznawać się 
z całokształtem wszelkich elementów sprawy. Tę jego metodę 
pracy podkreślał częstokroć a obłudnie dyrektor Maciejewski -
stary lis i w tym wypadku przygotowywał sobie alibi, nie było 
wątpliwości, że w razie jakiejś hecy czy plajty zwali całą rzecz 
na ową, tak kiedy indziej chwaloną samodzielność (będzie ją 
można wówczas nazwać apodyktycznością) inżyniera Osińskiego. 
Schemat wrocławski działał więc nadal i w Niedźwiedowie -
czyżby i koniec miał być tutaj podobny? 

Adam łapał się nieraz na fatalizmie, na nie formułowanym, 
lecz tkwiącym w nim przekonaniu, iż człowiek jest, może przez 
swój charakter i sposób postępowania, uwarunkowany i że co­
kolwiek by robił, los jego został przesądzony, najwyżej egzekucja 
się odwleka. I dziś, po wyjściu oślepionego entuzjazmem Stasia 
Buchały, wyglądając oknem, wiodąc oczyma po znanym, fabrycz­
no-polnym pejzażu, rozciągającym się z okien starego, narożnego 
biurowca, Adam czuł się jak ćma, obijająca się o ściany swego 
więzienia, jak stwór bezwolny, o którego niewydarzonym losie 
dawno już i to bez niego zadecydowano. Zostanie oskarżony 
i skazany - elementy, przypominające winę, narzucały się wręcz 
tuż, za oknami, przypominając namacalnie, z jakiej to okazji 
Adam będzie prędzej czy później obwiniony. Elementy te to 
są owe przysiadłe za parkiem traktorowym obok ogrodzenia 
nędzne baraki, czasem jakby ceglane bunkry czy wręcz ziemian­
ki. Cały niedźwiedowski zakład, aż po tor kolejowy, bocznicę, 
warszawską szosę, obrośnięty jest wokół liszajami tych brud­
nych, przywalonych teraz wczesnym śniegiem budyneczków. Każ­
de dziecko z Niedźwiedowa wie, co się dzieje w owych lepian­
kach, jakże kontrastujących z przeszklonymi blokami nowego 
miasta, tam, po drugiej stronie toru. Te tutaj budy i rozmyślnie 
nie remontowane, nie podpierane niczym rudery to są warszta-

. ty, samozwańcze, nielegalne lub półlegalne warsztaty, gdzie 
kwitnie techniczne chałupnictwo, oparte o surowiec bądź wyno­
szony chyłkiem z fabryki, bądź o odpady, skrawki metalowe, 
okruchy żelastwa, zbierane na istnym Pociejowie resztek i tan-
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dety, rozciągającym się za parkiem traktorowym, obok starej 
magazynowni, tam gdzie już widać obrzeżoną wierzbami zawsze 
błotnistą drogę, pierwsze zabudowania wiejskie, a na niedalekim 
horyzoncie coś niby szlacheckie białe dworki z kolumienkami. 
(Czerwone, spiczasto spiętrzone dachówki takiego dworku nad 
fioletową ścianą lasu, ruchome, bo widziane pod różnym kątem, 
z rozmaitych punktów okolicy - taką upartą wizję wyniósł 
kiedyś Adam z przedwojennych, dziecinnych wakacji, spędza­
nych gdzieś na równinie między Helenowem a Łowiczem). Więc 
w tych nielegalnych czy półlegalnych warsztatach, prowadzonych 
częstokroć (nieoficjalnie oczywiście) przez niedźwiedowskich 
majstrów i także przez "chłoporobotników" oraz ich rodziny, 
wre praca niebylejaka - przymyka się na nią oczy, choć, jak 
się rzekło, majstrują tu nieraz to i owo z kradzionego czy zna­
lezionego na złomowisku, wyszabrowanego materiału. A niemałe 
się tutaj robi interesy. Przecież w tych liszajowatych budach, nie 
tyle parterowych co zgoła, aby nie zwracać niczyjej uwagi, pod­
ziemnych, piwnicznych, reperuje się samochody, motocykle, wul­
kanizuje opony. Nierzadko widać, jak po piaszczystych, oplata­
jących Niedźwiedów wiejskich drogach kiwa się wielkie zagra­
niczne auto - tu zrobią dlań wszystko, tu wiedzą po co się 
pracuje. To jest istne marzenie Adamowego szwagra, Franka, 
tyle, że tamten ma pecha, bo wystawił sobie niegdyś warsztat 
w samym sercu ulicy Piotrkowskiej i kłuje tym wszystkich w 
oczy, te zaś rudery kryją się na śmietniku, tolerowane w swym 
tandetnym, uderzającym obrzydlistwie, choć parę razy do roku 
przeróżne kontrole i instancje postulują oczyszczenie terenu, na 
co się wszyscy skwapliwie zgadzają i co od lat nie jest realizo­
wane, może zresztą dzięki jakimś łapówkom. Tak to rzeczy pro­
wizoryczne trwają a rzeczy solidne chylą się ku upadkowi. 

W tych dziwacznych warsztacikach, podziemnych ręcznych 
kuźniach, frezarniach, tokarniach, wulkanizatorniach mógłby i in­
żynier Osiński zamawiać jakieś swoje utrapione części, owe 
sakramentalne śruby, wkrętki, uszczelki, ba - wentyle do ma­
łych opon, cząstkę iście bezcenną. Mógłby, ale oczywiście - nie 
robi tego. Po pierwsze się boi, bo zamawiać coś u prywaciarzy 
tu, pod samym płotem wielkiej, państwowej fabryki, to by już 
była czysta kontrrewolucja, sprawa gardłowa i kryminalna. Po 
drugie zaś - ci tutaj nie mają prawa wystawiać pokwitowań. 
Mogą, owszem (choć czy naprawdę mogą, czy tylko tak się 
utarło?) reperować auta prywatnym ludziom, przyjeżdżającym 
pod Niedźwiedów z Warszawy czy Łodzi, ale za nic na świecie 
nie wolno im wydawać nikomu owych, jedynie miarodajnych dla 
urzędów rachunków i kwitów. Z celebrowaniem pisanych na fir-
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mowych blankietach rachunków jest oczywiście wielki a zawiły 
kram, po prostu osobna, niepojęta dziedzina magii. Przed paru 
lat do domu kultury w Niedźwiedowie sprowadzono fortepian, 
sprawa była pilna, gdyż ustalono już datę inauguracyjnego kon­
certu. I oto wszystko wzięło w łeb, bo trzy tygodnie musieli 
czekać, aż przeciążone pracą państwowe przedsiębiorstwo trans­
portowe przewiezie fortepian z Warszawy za pięć tysięcy zło­
tych. Tymczasem konny wozak spod Niedźwiedowa chciał za­
łatwić rzecz od ręki za dwa tysiące, ale nie dało się, bo Kontrola 
by nie uznała - bez rachunku na firmowym blankiecie nie wol­
no! Czarna Magia czyli względy polityczne, walka klas, rewo­
lucja, idea, ustrój. Na takie sprawy nie ma się co porywać. 

A jednak inżynier Osiński się na nie porywał - bo musiał. 
I, choć nie korzystał z chałupników Niedźwiedowa, to jednak 
liszajowaty, przyfabryczny mikro pejzaż przypominał mu własną 
winę: w gruncie rzeczy sprowadzał przecież dla fabryki precy­
zyjne drobiazgi z podobnych właśnie zakładów, tyle że zazwy­
czaj tak czy owak zamaskowanych nazwą spółdzielni, lecz zawsze 
niezbyt legalnych, w zasadzie bowiem pozwalano im tylko 
"świadczyć usługi", oni zaś uprawiali produkcję przemysłową, 
czyli rzecz zastrzeżoną dla państwa. Wybierał sobie takich dos­
tawców z najdalszych krańców Polski, aby trudno było spraw­
dzić: każde województwo ma własną biurokrację i własne oby­
czaje. Dla uprawiania jednak tego niecnego procederu musiał 
Adam posiadać pewien odnawiający się wciąż papier, obecnie już 
chyba niezbyt legalny, a raczej na pewno "lipowy". Jak to wy­
glądało? Państwowa fabryka może zaopatrywać się u spółdzid­
ców tylko w wypadku, gdy posiada zaświadczenia od wszystkich 
potencjalnych, również państwowych kooperantów, iż nie są 
w stanie przygotować zamawianego produktu żądanej jakości na 
określony termin i w określonej serii. Adam zdobył przed laty 
takie zaświadczenia, kosztowało go to parę miesięcy podróżni­
czych trudów, skomplikowanych perswazji i ciężkich pijaństw, 
bo fabryki niechętnie wyduszały z siebie tego rodzaju dokumen­
ty, wolały odmówić ustnie i kwita. Ale jednorazowe zdobycie 
kompletu zaświadczeń to jeszcze drobiazg, chodzi o to, że trzeba 
je odnawiać co roku, czyli teoretycznie tracić co roku w ten 
sposób parę miesięcy czasu, trzymając jednocześnie w napięciu 
i niepewności prywatnych (pardon, spółdzidczych) kooperan­
tów, którzy i tak mają nieskończone kłopoty z surowcem, kon­
trolą, władzami. Tu już inżynier Osiński się zbuntował i przy 
pomocy Michasia Chruszcza wykombinował pewną ponadczaso­
wą machlojkę. Oto mianowicie, co roku przedstawiał ten sam, 
raz uzyskany komplet zaświadczeń . Po prostu przekopiowywał 
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je wszystkie (a raczej prawie wszystkie, bo z ostrożności wydę­
biał od czasu do czasu jakąś seryjkę technicznych części z ·czysto 
państwowej fabryki), zmieniał w kopiach daty, zaś autentyczność 
nie istniejących podpisów poświadczała mu corocznie nie kto 
inny, tylko obywatelka Joanna Ptaśnikowa, kierowniczka nie­
dZwiedowskiego Działu Kadr. Dlaczego właśnie ona? Bo rozło­
żysta ta, niestara jeszcze blond niewiasta, dostająca z byle powo­
du gorączkowych wypieków na pulchnym obliczu, absolutnie nie 
znała się na sprawach produkcji, a za to była nader "bojowa", 
tyle, że podobnie jak dyrektor szkolenia Natoń, zielonego po­
jęcia nie miała, kogo akurat trzeba się bać. Wobec tego Michaś 
Chroszcz z Adamem straszyli ją co roku, że bez owej pliki po­
świadczonych dokumentów produkcja stanie, odpowiedzialność 
zaś spadnie oczywiście na panią Joannę, któż bowiem ma obo­
wiązek poświadczania i pieczętowania dokumentów, jeżeli nie 
,,kadry". Dotąd sztuka corocznie się udawała, a Michaś Chruszcz 
spokojnie chował jeszcze jedną teczkę nie czytanych przez nikogo 
papierów do jakiejś tam swojej szuflady, dobrodusznie się przy 
tym uśmiechając. Swoje sumienie komunisty czy przynajmniej 
członka partii uspokajał stwierdzeniem, że w bratniej Niemiec­
kiej Republice Demokratycznej kooperacja, prowadzona z włą­
czonymi do socjalizmu pół-prywatnymi producentami praktyko­
wana jest szeroko, u nas natomiast mamy jeszcze w tej dziedzi­
nie pewne ,)uki ustawodawczo prawne". Tak więc Chruszcz 
rozsądnym jak zawsze i gładkim sformułowaniem krył moralnie 
Osińskiego, lecz jasne było, że w razie jakiejkolwiek "draki" od­
powiedzialność spadnie na kierownika kooperacji i zaopatrzenia 
- niczym we Wrocławiu, z tym, że tutaj rzecz była już jawnym 
przekroczeniem przepisów, jeśli nie fałszerstwa zgoła. Przymuso­
wa machloja albo zawalenie produkcji - cóż za alternatywa! 

Ale innej naprawdę nie było. Z taśmy NiedZwiedowa mu­
siało teraz schodzić co najmniej 100-150 traktorów dziennie, 
tymczasem zmorą stały się ciągłe przestoje. Czekało się wciąż na 
najrozmaitsze rzeczy, na nowe maszyny, na transport surowca, 
na zaistalowanie i naprawę tych nowych maszyn, na zapowia­
daną wciąż reorganizację pracy, a także na półprodukty, na wy­
twory fabrycznych "wąskich gardeł": odlewni żeliwa i hali obra­
biarek, na kuźnię, szlifiernię, silnikownię wreszcie. Gdyby jesz­
cze miano czekać dodatkowo na setkę drugorzędnych drobiazgów, 
bez których traktor nie może wyjechać do ostatecznej toalety, 
do kontroli technicznej, próby wytrzymałości i wreszcie do parJtu 
koło bocznicy, ludzi porwać mogła dzika wściekłość. A czekano 
by na pewno: żadna fabryka nie dostarczy w terminie drobnych, 
nie typowych części, produkowanych krótkimi seriami, podczas 
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gdy prywaciarz czy spółdzielca wytrwały i akuratny jest jak 
chronometr: on z tego żyje i tym żyje. 

Trzeba też zważyć psychologię robotników. Polski robotnik 
może pracować świetnie, ale tylko gdy widzi, że robota jest 
przemyślana, zorganizowana, idzie rytmicznie i płynnie. W szeł­
kie przerwy czy eksperymenty wybijają go z transu, to go zraża, 
zniechęca, dla odzyskania równowagi ducha zaczyna pić. Zaś 
znowu młodzi inżynierowie i technicy są zdezorientowani sprzecz­
nymi zarządzeniami, do tego dochodzą starsi majstrowie i bry­
gadziści, z zasady sceptyczni i konserwatywni. Co można robić 
w tych warunkach? Ano po prostu: klecić traktory nawet bez 
części zamiennych, nawet modele nie najbardziej akurat poszu­
kiwane, aby tylko rytmicznie, aby ponad 100 a teraz już prawie 
150 dziennie. Taki jest Niedźwiedów i w istniejących okolicz­
nościach inny nie będzie - jeśli inżynier W aligóra chce go 
zmienić, proszę bardzo, ale nie od czubka, tylko od podstawy: 
od surowców, maszyn, drobiazgów, kooperacji. Bo snuć piękne 
fantazje techniczne i "futurologiczne" to nie tylko on potrafi! 

I tu dochodził Adam do drugiej swojej troski. Pierwsza była, 
że go oskarżą o niezbyt formalne, fałszywie udokumentowane 
dokonywanie zamówień drobnych części w różnych spółdziel­
niach (o koszty tu nie szło, sumy są groszowe, w państwowych 
fabrykach okazałyby się w rezultacie większe - szło o zasadę, 
o ideę). Druga troska - że obwinią go o hamowanie, przez 
nieudolność kooperacyjną, postępu techniczego. Czy do tego 
oskarżenia przyłączy się Staś Buchała, czy stanie się Brutusem, 
zadającym ostatni cios? Po jego wyjściu Adamowi pierwszy chy­
ba raz zaświtała myśl, że tak się może stać. Buchała wyglądał 
dzisiaj nadmiernie podniecony - czyżby ilość przeszła u niego 
nagle w jakość? 

A przecież był - nominalnie przynajmniej - handlowcem, 
eksport zaś na przykład świadczył wyraźnie na rzecz Osińskiego. 
Zagraniczni, wolnodewizowi odbiorcy chcieli mieć traktor mocny 
i wytrzymały, nie szukali finezji technicznych, te mieli u siebie 
a polskim nowalijkom nie ufali. Pług Walichowskiego? Wolne 
żarty, to ciekawostka, owszem, eksperyment techniczny, można 
go robić na boku, ale nie dezorganizując produkcji, nie drażniąc 
ludzi. Natomiast poważna jest sprawa zawalonej przez ,,Mecha­
nę" maszyny do obróbki uchwytów szczęk hamulcowych. Tu 
Adam się zgadza, tu trzeba robić co się da, żebrać, awanturować 
się, może nawet jeszcze pojechać (ale z Waligórą, no bo z kim?) 
mimo tego ciemnego, pijackiego i rozbawionego grudnia. To jest 
sprawa istotna, podczas gdy pług elektryczny to efemeryda, choć­
by nawet parę sztuk poszło za granicę . 
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Teraz z kolei on poczuł się jednak jak zdrajca, zdrajca wspól­
nej sprawy. Staś miał szlachetne hobby i nie tylko hobby. Może 
jednak rzeczywiście postępu technicznego nie da się w tym zwa­
riowanym systemie dokonać inaczej, jak całkiem wariackim prze­
bojem? Mimo to słyszy wyraźnie, że mówi oto, wbrew sobie 
a do siebie, jakby przekonywał nie tylko pozera Waligórę, który 
umieścił swe biuro koło wielkiej hali montażowej: "- Główne 
hale pięknie zmechanizowane - tak, panie Dyrektorze - cóż, 
kiedy taśmę trzeba zatrzymywać, gdy nie nadąża odlewnia i 
precyzyjna obróbka - nie mówiąc już o kooperacji - w tych 
warunkach pomysły przeprofilowania i elektrycznych pługów są 
w Niedźwiedowie szkodliwą utopią - gdzie indziej tak, ale 
nie w ogromnej fabryce, w której trzeba się skupić na rytmie 
produkcji - owszem, technicy miewają tu wolny czas, ale to 
właśnie jest nienormalne i winno zostać zlikwidowane". A na to 
słychać głos inny, głos syntetyczny, Stasia, Walichowskiego, Wa­
ligóry razem wziętych: "-Eksport traktorów na Zachód czy 
do Azji, jak najprostszych ale trwałych, aby ich tam wyręczać 
w prymitywnej produkcji, to najmniejsza linia oporu - to się 
szybko skończy - to nas technicznie nie rozwinie - to nas 
ściąga w dół - kraju też nie można zalewać ugniatającymi pola 
tonami żelastwa - to jest wstecznictwo a ręczny pług elektrycz­
ny to postęp, nowatorstwo, twórczy wysiłek, myśl techniczna, 
rozwój myśli technicznej, eksport myśli technicznej, tryumf myśli 
technicznej ... '' 

Ocknął się, przy biurku, nad nim stał uśmiechnięty Dziamak. 
-Już po konferencji, towarzyszu kierowniku- powiedział.­
Wszystko poszło gładko, dyrektor zadowolony, za dziesięć dni 
uroczysta akademia, połączona z meldunkiem o wykonaniu pla­
nu i ze ślubowaniem - zaszczyci nas towarzysz M... z Biura, 
a kto wie, może nawet towarzysz Pierwszy Sekretarz, bo to 
wielka okazja. Niedźwiedów przoduje w kraju, oczy są na nas 
zwrócone, nie możemy zawieść i nie zawiedziemy, towarzyszu 
Kierowniku! 

T ak bredząc Dziamak zacierał ręce niczym amant z operetki 
i skakał po pokoju jak małpa z Pakistanu, są tam na pewno 
podobne stwory. Tymczasem "towarzysz kierownik" zastanawiał 
się, czy naprawdę chwyciła go przed chwilą drzemka, co mu się 
w biurze nigdy jeszcze nie zdarzyło i czy tamten rzecz zauwa­
żył - po Dziamaku poznać cokolwiek było niesposób, gładko 
uśmiechnięta gęba i tyle. Że też można zawsze i przyjaźnie się 
uśmiechać, a wcale nie być sympatycznym - jest co prawda 
o czymś takim mowa nawet w "Hamlecie", którego grali kie­
dyś w Oflagu, w obozowym teatrze. 
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Nie słuchając zgoła państwowotwórczych, czy raczej partyj­
notwórczych (co obecnie wychodziło na jedno) gawęd swego 
zastępcy, inżynier Osiński gotuje się do wymarszu "na biuro", 
aby próbować wreszcie podzielić się z kimś ciężarem, przywie­
zionym ze Sląska. Korytarze biurowca zaludniły się, ludzie wra­
cają z konferencji, tej u dyrektora i jakiejś innej jeszcze, diabli 
wiedzą jakiej, tu, w umysłowym, ciągle ktoś z kimś konferuje. 
Panuje podniecenie - bezprzedmiotowe podniecenie sztuczny­
mi nadziejami i emocjami, związanymi z jeszcze jedną w bogatej 
pod tym względem historii zakładu "uroczystą akademią". Ada­
ma owiewa oto znajomy aż do obrzydliwości nastrój, szmer roz­
plotkowanego zbiorowiska urzędników, podniecone chichoty i 
szepty. Z zamieszania korzysta oczywiście, baraszkując ile wle­
zie, pijaczek Jaś Malak, przewodniczący Rady Zakładowej, kie­
dyś majster awansowany po skończeniu jakiegoś kursu na rach­
mistrza. Gość starszy, otyły, czerwony na pysku jak malina, 
rubasznie wulgarny ale nieszkodliwy, tyle, że poza piciem nic 
nie robi i robić już nie będzie, bo przecież samo picie wymaga 
nader absorbujących zabiegów, na przykład natury finansowej: 
kto i kiedy postawi wódkę, jak go do tego skłonić, co obiecać, 
aby potem zapomnieć i nie dotrzymać, jak ulotnić się podczas 
płacenia rachunku i tak dalej i dalej. Malak pije przy tym nie 
tylko z ową setką znajomych pracowników umysłowych, umie­
jętnie ich zmieniając i tasując, ale również z robotnikami, zwłasz­
cza młodymi, którym bardzo imponuje godność "prezesunia" jak 
go nazywano, czyli właśnie szefa owej Rady Zakładowej, która 
bądź co bądź rozdziela fundusze i wczasy. Jasia Malaka na jej 
przewodniczącego wybrano zresztą dlatego, że zaabsorbowany 
wódką, nikomu w niczym nie przeszkadzał, właściwość w dzi­
siejszych czasach zgoła nie do pogardzenia. Otóż rzecz ciekawa: 
młodzi a lubiący popić robotnicy niedźwiedowcy, przyszłe ofiary 
Malaka, unikali jak zarazy zakładowego Domu Kultury, klubu, 
kawiarni, nawet dość przyzwoitego państwowego lokalu w "szkla­
nym Niedźwiedowie" po drugiej stronie toru, upodobali sobie 
za to brudne ohydne, chuligańskie knajpy w niedalekich mias­
teczkach P ... i Z ... - doszukiwali się w nich najwidoczniej 
smaku wolności i szerokiego świata. W tych to nędznych knaj­
pach zastawano częstokroć prezesunia całkowicie zalanego, nie­
rzadko rozciągniętego jak długi na gazetach lub zgoła na deskach 
w kałuży piwa czy czegoś jeszcze gorszego. W takim, znanym 
z literatury i życia stanie "odbierała" go sobie jego drobniutka, 
wcale nie stara i zadziwiająco pogodna żona - pijaństwo Jasia 
uważała ona najwyraźniej za podnoszący na duchu objaw męs­
kiej fantazji. Rzeczywiście, było w końcu coś wzruszającego w 
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zapale, jaki Malak wkładał w jedyne swe zamiłowanie, które 
celebrował godnie, upijając się na wesoło i nigdy w zasadzie 
nie urządzając po wódce żadnych awantur. Drugim zamiłowanym 
"Jasiem-pijasiem" był w Niedźwiedowie ów kolega Adama z obo­
zu, Jaś Brzozowicz, obecnie zastępca głównego księgowego. Ten 
miał system picia zupełnie odmienny i w ogóle swoisty: zaczy­
nał od samego rana w biurze, niedostrzegalnie wsączając sobie 
magiczny płyn do herbaty z przynoszonej z domu płaskiej bu­
telki, zwanej "piersiówką". Takich herbat w czasie urzędowania 
wypijał nieskończoną ilość, stając się coraz bardziej elokwentny, 
dowcipny i podejrzanie energiczny, zresztą pracę swą wypełnia­
jąc bez zarzutu, choć ze sporą dozą ironii, podobnie bowiem jak 
Staś Buchała ogromnie lubił tak zwane "reakcyjne gadki", któ­
rymi hojnie obdarzał wszystkich, co chcieli i nie chcieli słuchać. 
Tyle, że jego krytyka inna była niż Stasiowa, bo i innej byli 
politycznej proweniencji: Buchała to narodowiec, przedwojenny 
śląski chadek od Korfantego, za to Jaś Brzozowicz to krew z krwi 
i kości z kości sławnego stołecznego PPS-u, a starzy socjaliści 
jak wiadomo najwięcej mieli zawsze na pieńku z nielicznymi 
zresztą wtedy w Warszawie komunistami. W Niedźwiedowie 
było jeszcze trochę dawnych robotników, przedwojennych 
PePeEsowców, ci z największą nieufnością odnosili się do obec­
nej czerwonej władzy i jej pompatycznych manifestacji, za to 
niewstrzymana fala gorliwych zelantów płynęła ze wsi: chłop, 
kiedy zdecyduje się już zrzucić swą przyrodzoną skórę i iść do 
miasta, przyjmie z chytrą pokorą wszystko, co mu tam na kark 
nałożą. A swoją drogą Adam nie mógł wyjść z podziwu: przed 
wojną w zakładach pracy nie słyszało się w ogóle o żadnych 
komunistach, teraz, na rozkaz, w mgnieniu oka, wyroiło się ich 
mnóstwo. Co prawda owo rzekome "mgnienie oka" to było już 
wiele lat, ale przemianie ulegali ludzie z dnia na dzień, na przy­
kład Franciszek Wykrot, główny księgowy, bezpośredni szef 
Brzozowicza, który jeszcze długo po wojnie siedział w ciupie za 
udział w podziemnym ruchu endeckim, potem zaś z dnia na 
dzień zrobił się takim partyjnym gorliwcem że aż hej, przy czym 
wszystkie jego zalety automatycznie zamieniły się w nieznośne 
wady, bo przez religijną cześć dla przepisów i ich przestrzegania 
uniemożliwiał zupełnie wszelkie sprawne działanie, zwłaszcza, że 
na kulisach i zakrętach (czy, jak mówiono wykrotach) produk­
cji nie znał się, rzecz prosta wcale a wcale. Jaś Brzozowicz nie 
skąpił szefowi przycinków na temat namiętnego sojuszu endec­
ko-komunistycznego, wynikłego z pokrewieństwa totalistycznych 
dusz, na co Wykrot reagował dość chamskimi aluzjami antyse­
mickimi. Przed laty nie wychodziło mu to łatwo, obecnie, po 
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czerwcowej wojnie Izraelskiej roku 67 i po wielkiej mowie szefa 
Partii na temat dwojakiego rodzaju Zydów, antysemityzm, zwa­
ny teraz antysyjonizmem, nie był w Niedźwiedowie tematem 
ani zabronionym ani unikanym. Wiedział o tym dobrze zastępca 
Naczelnego dyrektor Henryk Wilner, niegdyś wszechwładny w 
zakładzie, bo opromieniony czy ochmurzony groźną renomą wyż­
szego oficera Bezpieczeństwa, obecnie zamknięty w swym gabi­
necie na cztery spusty i nigdzie się nie pojawiający. Co innego 
Jaś Brzozowicz: ten żadnej kariery nigdy nie zrobił, pozostał 
dziewiczo i demonstracyjnie bezpartyjny, ukochał przy tym pol­
ską wódkę, a za to wybacza się wszystko i pozwala na wszystko. 

Na tym rojnym, po zebraniu korytarzu Adam, rzecz prosta, 
instynktownie wręcz unikał dzisiaj wszelkich osób naalkoholizo­
wanych, ci na pewno mieli jeszcze większy stopień bezprzedmio­
towego podniecenia niż inni - propaganda, zapowiedź obrad, 
uroczystości, odznaczeń działała bowiem na ludzi jak lekka wód­
ka - na ludzi zatrudnionych w "umysłówce", robotnicy, rzecz 
ciekawa, niebardzo się dawali brać na te historie, choć to o kla­
sie robotniczej i jej rzekomych rządach ględzono godzinami na 
wiecach i zebraniach (im mniej ktoś jest czegoś pewien, tym 
więcej razy to powtarza - tak tłumaczył rzecz Jaś Brzozowicz). 
W tym inteligenckim korytarzowym podnieceniu nie było miej­
sca tylko dla jednej sprawy: dla interesu produkcji, który to in­
teres dosyć jest zawiły i wart głębszych namyśleń. Tymczasem 
na namyślanie takie nikt w ciągu rozbalowanego i jubilującego, 
pijanego grudnia nie znajdzie czasu, od dyrektora naczelnego Ma­
ciejewskiego poczynając a na ostatnim skacowanym magazynie­
rze kończąc. Wszyscy będą podnieceni, każdy swymi sprawami, 
nikt za to nie podnieci się tajemniczą i groźną istotą rzeczy, fa­
bryczną istotą rzeczy, od której, wydawałoby się, zależeć powin­
no wszystko. Dlaczego tylko nieliczni myślą o tym, co najważ­
niejsze? Staś Buchała maniakalnie, Michał Chruszcz rozsądnie 
lecz pasywnie, Adam Osiński trwożnie, czując że w końcu od­
powiedzialność zwalą na niego - na kogoś przecież muszą, 
instytucja kozłów ofiarnych istnieje od wieków, w tym zaś sys­
temie wydoskonalona została aż do najwyższej perfekcji. Skoń­
czą się grudniowe zapusty, prowadzone, niczym przez wodzireja, 
przez starego, wąsatego tchórza Maciejewskiego, przyjdzie płacz 
i zgrzytanie zębów, czyli styczniowa narada produkcyjna, gdzie 
trzeba będzie podjąć znowu jakieś zobowiązania, aby względnie 
przyzwoitą szatą czy skórą słowno cyfrową pokryć bezwstydnie 
sterczące, gołe kości. Zejdą się wtedy wszyscy: inżynierowie, kie­
rownicy działów, Komitet Zakładowy Partii, Samorząd Robotni­
czy z tępym krzykaczem Bieńkiem, Rada Zakładowa, Dyrekcja, 
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Dział Inwestycji i Flanowania, Dział Ekonomiczno-Finansowy, 
kadry, Dział Handlowy, dział Adama, nawet Wilner ze swoim 
pionem osobowym, do tego obserwatorzy z zewnątrz, z miasta, 
powiatu, województwa, z partii, z rządu, czort wie skąd. Tam 
to dopiero puszczą wodze demagogii, że aż ha, tam to podrzu­
cać się będzie na pożarcie kolejne barany czy kozły ofiarne, tam 
wszyscy wystąpią z zarzutami przeciw wszystkim, mieszając praw­
dę z bujdą i rzeczywistą troskę o produkcję z inspirowanym roz­
rabiactwem. A gdy się wreszcie ludzie zmęczą i nikt już nic nie 
będzie rozumiał, jako że w dyskusji mówcy niczego nie wyjaśnią, 
unikając jak ognia dotknięcia istotnych punktów newralgicznych 
i wskazania podstawowych absurdów techniczno-kooperacyjnych 
całości, gdy chaos i niepewność sięgną szczytu, wkroczy oto, jak 
zbawiciel, olimpijsko spokojny, dyskretnie uśmiechnięty - Mi­
chaś Chruszcz i przedłoży swój projekt planu, budżetu i zobo­
wiązań. Wszystko to, oczywiście, przygotowane mieć będzie 
z góry, z wiedzą Partii, Dyrekcji i Zjednoczenia. Burzliwa dys­
kusja jest tylko dla pucu i aby wymęczeni nią dyskutanci rzu­
cili się z tęsknotą i upragnieniem na projekt Chruszcza, podpi­
sując się pod nim rękami, nogami i super jednomyślnie. Tak, 
namiętna i awanturnicza dyskusja będzie dla pucu, ale w tym 
pucu trzeba z góry uczestniczyć, inaczej nie da się w ogóle pra­
cować, inaczej można zostać pożartym mimochodem, przypad­
kowo, i na to już wtedy nawet Michaś Chruszcz nic nie poradzi, 
Chruszcz, który przecież ceni sobie bardzo współpracę z Ada­
mem, który rozumie wszystko, który nie raz i nie dwa działał 
z Osińskim ręka w rękę, przyjmując odeń pozytywnie każde 
porozumiewawcze mrugnięcie okiem. Trzeba więc póki czas przy­
łapać Chruszcza, umówić się z nim a raczej potwierdzić umowę 
- tu nie można działać bez sojuszników. Tylko gdzie w kory­
tarzowej ciżbie szukać teraz Michała - toć czas płynie na ni­
czym, jest pora dnia tuż tuż przed wczesnym zimowym zmierz­
chem, a sprawy Sląska Adam nie zwierzył jeszcze nikomu, nawet 
Stasiowi prawie nie - bo tamten opętany tym jakimś swoim 
wykładem, wcale słuchać nie chciał. Istna kara Boża! 

Ciągle się dziś nastręczają nie ci ludzie co trzeba, szkoda 
na nich czasu, bo istota rzeczy (fabryczna istota rzeczy) wymyka 
im się, omija ich, niezależnie od władzy i stanowiska, jakie po­
siadają. Na przykład Wojciech Karaś, pierwszy sekretarz Egze­
kutywy, człek masywny, na gębie siwy i dostojny, a w istocie 
tępak i bufon, popisujący się majestatyczną władczością, choć 
nigdy nic dla fabryki nie chcący i nie umiejący zrobić. Najpraw­
dopodobniej zresztą stary ten robociarz nie zdawał sobie spra­
wy, że nie potrafi nic zrobić, nie potrafi z tego prostego powo-
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du, iż nie wie, na czym polegają trudności i gdzie tkwią tak 
zwane popularnie produkcyjne wąskie gardła - nie wie, choć 
siedzi bez przerwy to na odlewni, to w silnikowni, to znów 
z kolei w hali obrabiarek. Bardzo jest z siebie rad, z siebie i ze 
swej autorytatywnej, majestatycznej władczości, gdy na przykład, 
pełen głębokiego namaszczenia omawia ze starym bałwanem Ma­
ciejewskim tak doniosłe sprawy, jak nowy samorzutny "czyn 
produkcyjny" lub też oszczędności materiałowe, oszczędności, 
które przy równej zeru wiedzy fachowej starego Karasia kończy­
ły się często stratą techniczną o niepomiernie większej wartości 
- tak było kiedyś, gdy nakazał oszczędzanie oleju przy próbie 
silnika, wobec czego przetarto i zdezelowano kupę części i kra­
mu z tym było do cholery. Na szczęście Karaś miał jedną sła­
bostkę: wierzył w słowo pisane i podpisane, wobec czego Mi­
chaś Chroszcz obracał nim jak chciał, dlatego w ogóle produk­
cja mogła iść. Zresztą stary Karaś (stary relatywnie - miał do­
piero 62 lata), pseudorobociarz, zbakierowany od dawna przez 
tak zwaną politykę, o produkcję troszczył się nie najbardziej po­
dobnie jak jego zastępca Dziamak - gdyby od nich zależało, 
praca Niedźwiedowa nigdy nie wyłamałaby się z zaskorupiałych 
schematów technologicznych, w nieskończoność klepano by jed­
ną i tę samą rodzinkę ciągników, montowanych chałupniczo 
z części podobieranych od Sasa i od lasa, od rozmaitych niezuni­
fikowanych zespołów. Aby tylko ilość sztuk się zgadzała - ilości 
"wozów" wyprodukowanych Karaś pilnował, nie wiedzieć po co, 
tak jak i zmianowości robotników. Często pojawiał się na nocnej 
zmianie w odlewni czy silnikowni, choć w gruncie rzeczy pojęcia 
nie miał, co i jak się tam właściwie robi (sam -nie pracował już 
w fabryce od wielu lat), nie wiedział też nigdy na pewno ilu 
i gdzie znajduje się w Niedźwiedowie robotników - ta ostatnia 
rzecz zresztą nie była prosta, Adam podejrzewał, że i Chroszcz 
niezawsze to wie, tyle, że w przeciwieństwie do Karasia jest tej 
swojej niewiedzy w pełni świadomy, ba, posługuje się nią nawet, 
wirtuozowsko żonglując wskaźnikiem płynności kadr, zmiano­
wości, absencji i tak dalej. W jego pracy "pisarskiej" każdy ele­
ment życia fabryki okazywał się przydatny i mógł posłużyć jako 
figowy listek do ukrycia tego lub owego. 

Adam lubił słuchać rozmów Karasia ze Stasiem Buchałą. Już 
sam kontrast fizyczny był znakomity: jeden ciężki, powolny, 
celebrujący, drugi drobny, szybki, polotny. Z Karasia jego z tru­
dem artykułujący słowa baryton wydobywał się powoli, jak 
bolesne stękanie, za to wysoki dyszkancik Stasia sypał bystry­
mi słówkami z precyzyjną szybkością karabinu maszynowego. 
Rozmawiali niby gęś z prosięciem, jakżeż irytował się Buchała 
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powolnością myślową i ignorancją tamtego, a już niemal dusił 
się ze złości, słysząc, że jakaś fikcyjna, potrzebna Partii cyfra 
c:zy też mało sensowne zobowiązanie "pełnego wykorzystania 
rezerw produkcyjnych" ważniejsze mają być o ustalenia perspek­
tyw technologicznych zakładu na długie lata. Ale Karaś, choć 
głupi, wiedział po co tutaj tkwi, nie omieszkał też nigdy zauwa­
żyć w końcu, że Stasia zaangażowano do handlu, nie do ekspery­
mentów technicznych. Staś wtedy milkł, bladł, może przypomi­
nał sobie więzienie - toć epokę górną i chmurną miał już za 
sobą. Porządny to był chłop, że też musieli się dziś z Adamem 
poróżnić i to o gruszki na wierzbie, których ani jeden ani drugi 
nie zerwie, z tego prostego powodu, że w ogóle nie wyrosną. 

Owa pusta władczość Karasia kojarzyła się Osmskiemu z 
władczością inżyniera Roberta W aligóry. Ten nawet więcej bił 
pięścią w stół i krzyczał, oskarżał o sabotaż, antypartyjność, 
kontrrewolucję niemal, ale jakieś to było czcze, jakby sam w to 
nie wierzył, tu już przeciwnie do Karasia, który święcie a tępo 
wierzył w każde, wystękane swym bolesnym barytonem słowo. 
Waligóra młodzieńczy, opalony, w sportowe wiatrówki odziany 
efeb milkł jakoś nadmiernie szybko, zasłaniał się tworzoną właś­
nie Radą Technologiczną, odsyłał konkretnego petenta tu lub 
ówdzie, aby dalej, za to na wszelkich reprezentacyjnych masów­
kach znowu huczał o postępie technicznym aż miło, wcale jakby 
nie pamiętając, że parę dni temu sprawił i zbimbał właśnie orę­
downika tegoż postępu. A w ogóle to wcale z nim gadać się nie 
dawało, w tym jego snobistycznym gabinecie za wielką halą 
montażową. To już naprawdę była przesada: Główna Hala Mon­
tażu, gdzie z taśmy traktory schodziły już do prób sprawnościo­
wych i prosto do parku, jest stosunkowo najmniej zmodernizo­
waną i sprawną halą produkcyjną w Niedźwiedowie. Podnośniki 
i dźwigi ma niedostatecznie zautomatyzowane, co wynika z róż­
nych wielkości ciągników a także z nieustannej kołomyjki z czę­
ściami, bo nigdy nie wiadomo, który model wejdzie akurat do 
wykończenia, który zaś kadłub pojedzie poczekać w bocznej przy­
gotowalni. W związku z tym huk i hałas są tu nierównomierne, 
ciągle przeplatane to sygnałem na przerwę to nagłą ciszą, to 
znów narastającą kłótnią, zwielokrotnioną echem przez cemento­
wo betonowe stropy - więcej tu pracy dla organizatora niż dla 
technika inżyniera. Ten nierównomierny przerywany hałas unie­
możliwiał właściwie wszelką rozmowę z Waligórą, w dodatku 
co chwila wpadał z meldunkiem czy skargą jakiś brygadzista, cza­
sem majster - inżynier prawie nigdy. Huk młotów, zgrzyt nito­
wania i spawania, wciąż przerywane nieudolnymi interwencja­
mi - o ileż to bardziej wyczerpuje nerwy niż równomierny, 
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pulsujący pomruk odlewni czy wielokierunkowy zgiełk narzę­
dziowni lub sali obrabiarek. A, poza wszystkim, czyż naczelny 
inżynier, dyrektor techniczny kilkunastotysięcznego zakładu był 
od organizowania produkcji na jednej, prymitywnej w dodatku 
hali montażowej?! Nieporozumienie oczywiste, w ogóle niepo­
rozumienie z tym Pięknym Robertem, aż dziw i szkoda, że taki 
solidny i ideowy Staś Buchała dał się wziąć na jego pozy i uroki. 
Motorem jest tu zresztą stary maniak Walichowski, szlachetny 
maniak, ale cyt... spotkać go tutaj teraz, właśnie po śląskiej kla­
pie, to już po prostu szczyt kłopotu i niesmaku. Na szczęście 
starego nie ma nigdzie w pobliżu - może konspirują z W aligórą 
w hali montażowej. Znikł jednak również Michał Chroszcz, 
symbol rozsądku, spokoju, konstruktywizmu. Gdzież on, acha, 
pewno w stołówce, Adam nie jadał w niej obecnie i zapomniał, 
że ona w ogóle istnieje, tymczasem zmierzcha się już i mroczy 
po wyludnionych, biurowych kątach, oczywiście - wszyscy po­
szli na obiad. 

Ale przed dojściem do stołówki, dokąd idzie się długim, 
oszklonym, kamiennym korytarzem, musi Adam zmóc jeszcze 
jedną przeszkodę. Jest nią Hilary Gościński, kierownik działu 
ekonomiczno-finansowego, facet objawił się właśnie teraz, widać 
dopiero co zwolniony z konferencji u Naczelnego. Hilary to 
człowiek bezkształtny pod każdym względem, tłuścioch rozlany, 
czarny jak Włoch, wrażeniowiec, plotkarz, do tego hobbysta, 
jako że ma w Niedźwiedowie piękny ogródek z kwiatami i owo­
cami, a na Wiśle latem wielką swą dumę - własnoręcznie skon­
struowaną żaglówkę. O tych też sprawach, o swych prywatnych 
zamiłowaniach mówi najciekawiej i najbardziej konkretnie, za 
to na temat finansów Niedźwiedowa dogadać się z nim niespo­
sób, za każdym razem plecie co innego, zmiennik i panikarz, 
fantasta, lubiący się popisywać rzekomymi rewelacyjnymi wieś­
ciami z tajnych partyjnych posiedzeń. Wieści te nigdy się nie 
sprawdzają, przeróżne światoburcze koncepcje Kościńskiego, wy­
powiadane proroczym szeptem, to jakiś poroniony płód anormal­
nej wyobraźni tego grubasa, "niedopieszczonego" jak mówiono 
czy nie wyżytego. Częściowo sam chyba wierzył w swoje plotki, 
bywał nawet sugestywny, bo w końcu dosyć inteligentny, cóż, 
kiedy nie można mu było ufać, podniecał się ni stąd ni zowąd, 
nieoczekiwanie i niezrozumiale, zmiany księżyca na niego działa­
ły czy co u licha? A może miał za dużo czy za mało hormonów?! 
Osiński go unikał, by nie zarazić się bezkształtnością i nieokre­
ślonością, bądź też by nie uwierzyć w jakieś fantastyczne ploty 
o zamknięciu fabryki, o spisku Żydów w partii, o tajnym trak­
tacie sowiecko-chińskim, czy o nowej, przymusowej kolektywi-
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zacji rolnictwa. Inna rzecz, że gadało się z nim przyjemnie, choć 
nie na temat i choć z reguły nie udawało się nic załatwić - nic 
nie załatwiać, to była żelazna reguła Gościńskiego. Przypominał 
w tym i W aligórę i Maciejewskiego, tyle, że o swej zasadzie 
głośno mówił i motywował ją nawet zgoła filozoficznie, był to 
bowiem rodzaj stoika, ale w formie perypatetycznej, koncepcje 
swe i idee rozsnuwał bowiem w nieskończonych korytarzowych 
przechadzkach, kiedy to z powodzi jego plot mętnych a zawiłych 
wyłuskać się dawało w końcu myśl jakąś nawet wcale ciekawą. 
Ale w dzisiejszym stanie niecierpliwości brak było nań czasu, 
duchowego czasu, toteż inżynier Osiński wręcz uciekł przed jego 
zachęcającym uśmiechem, rzucając się desperacko w zimny, be­
tonowo szklany korytarz, na którego końcu znajdowała się sto­
łówka. Tam, przeglądając oczywiście jakieś papiery, kończył swój 
obiad Michaś Chruszcz, wreszcie ktoś jednoznaczny i rozsądny, 
wreszcie człowiek nie pożerany, jak tamci, namiętną pasją mó­
wienia, lecz przeciwnie, umiejący słuchać, lubiący słuchać, cenią­
cy słuchanie. Aż do zmierzchu niemal trzeba dziś było czekać, 
by dobrnąć wreszcie do tej oazy spokoju i sensu - czyżby świat 
tak się już posunął do obłędu, że normalność staje się rzadkością 
a zdrowy rozum wręcz unikatem? 
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VII 

Tymczasem i wybawca nie był dzisiaj taki jak zwykle - in­
żynier Osiński zorientował się w tym od razu po pierwszych 
słowach, a raczej jeszcze przed słowami - wystarczyła sama 
mina. Szef służby planowania i kontroli produkcji, bo tak brzmiał 
jego oficjalny tytuł, nie okazywał teraz jakoś zwykłej mu łagod­
ności ani owego wszystko wiedzącego i odpuszczającego zrozu­
mienia, z jakim zazwyczaj traktował swych skłopotanych kole­
g6w. Chroszcz nie wychodzi dziś naprzeciw - to było pierwsze 
wrażenie Adama. Niebieskie oczy tamtego błądziły gdzieś po sali, 
dziwnie długo kończył jedzenie, drobiazgowo wycierając kawał­
kiem chleba talerz a potem skrupulatnie żując tenże namoczony 
sosem kawałek, głowa jego nie dokonywała owych drobnych, 
aprobujących kiwnięć, świadczących zazwyczaj, że Michaś 
Chroszcz wszystko rozumie oraz wie, jak na to zareagować, jalt 
wziąć się do rzeczy. Dzisiaj przeciwnie, szef planowania jest 
wyraźnie niewrażliwy na sugestie i wręcz oziębły. Gdy wreszcie 
skończył działania pokarmowe i odstawił gładko wylizany czy 
wytarty talerz, to jeszcze przez dłuższą chwilę milczał, jakby 
wsłuchując się w echo sł6w inżyniera Osińskiego, tyle, że echa 
w pustoszejącej szybko stoł6wkowej sali zgoła nie słychać, zresz­
tą zagłuszone by zostało przez brzęk i hałas jaki sprawiały sprzą­
tające dziewczyny. Wreszcie Michał przem6wił, głos miał łagodny 
jak zwykle, z dyskretnym nalotem kresowej śpiewności (pocho­
dził z Łucka), jednak treść jego sł6w bynajmniej nie wykazywała 
tym razem charakteru łagodzącego cokolwiek, przeciwnie, dźwię­
czał w nich, mimo uspokajającej melodii głosu, wyraźny alarm: 
jakby kto uderzył na trwogę w werbel czy zadął w strażacką 
trąbkę. 

- Wszystko to pięknie, kolego inżynierze, ale co zrobimy, 
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jak nas zaatakują na naradzie produkcyjnej w styczniu? Cacy 
cacy, powiedzą, ale kiedy się zacznie produkować seryjnie cięż­
kie C-385 to już złe hamulce grożą kryminałem. Toż jedna chwi­
la i wypadek gotów! Weźmiemy to na swoje sumienie, panie 
inżynierze? 

Słowa te miały wiele podtekstów takich i siakich, wszystkie 
fatalne. Ciężki czołg (ciągnik oczywiście, ale nazywano go piesz­
czotliwie czołgiem) C-385 to był w Niedźwiedowie postrach jesz­
cze gorszy, niż sławny pług elektryczny inżyniera Walichow­
skiego. Wielka i topoma machina, początkowo o mocy 75 koni 
mechanicznych, ostatnio w prototypowni wyposażona została 
przy współpracy czeskich inżynierów w wysokoprężny silnik 
Leylanda, co mogło podnieść jej siłę do 100 lub 120KM. Ow­
szem, systematyczne wypuszczanie "czołgów" opłaciłoby się fa­
bryce, zwłaszcza przy utrzymaniu systemu liczenia wytwórczości 
w tonach, tyle, że mimo pomocy Czechów i wielkiego szumu 
robionego dookoła sprawy, nie udało się dotąd uruchomić pro­
dukcji seryjnej i w ogóle cała afera nie wykroczyła jeszcze poza 
stadium eksperymentu. W mijającym roku z wielkimi boleściami 
urodzono kilkanaście egzemplarzy, którym daleko do kategorii A, 
nie wspominając już w ogóle o próbie na eksportowy znak ja­
kości, w przyszłym roku też się więcej nie zrobi, jeśli dojdzie 
z czasem do 50 sztuk na rok, to już będzie wielki sukces. 
Chruszcz wiedział przecież o tym doskonale, wiedział również, 
że fabryka przygotowuje się do hucznej uroczystości, ma nią być 
zaplanowane na wrzesień 1968 wypuszczenie ćwierćmilionowe­
go po wojnie ciągnika. Adam nie był zwolennikiem takich dę­
tych, prestiżowych hec, wszystko jedno w końcu czy wypuści się 
ćwierć miliona czy o pięć mniej, ale żyli przecież tam gdzie 
żyli, sprawę rozdął Maciejewski, zapowiedziano ją już na wszel­
kie możliwe sposoby i za nawalenie spadłyby na fabrykę tak 
nieobliczalne ciosy "polityczne", że szkoda mówić. Michaś i 
o tym doskonale wie, przestrzegał przed tym kilkakroć, a skoro 
tak, to wie również, że trzeba gonić plan i co tchu rąbać 
ciągniki wszelkich rodzajów, jakie się akurat da, aby tylko do­
gonić mityczną cyfrę ćwierć miliona. W takim zaś razie ciężkie 
i niewypróbowane Leylandy C-385 muszą zlecieć z taśmy przy­
najmniej na dziewięć miesięcy, czemuż więc Szef planowania 
o nich akurat wspomina i z ich okazji straszy Adama krymi­
nałem? Toć one pożrą mnóstwo surowca i robocizny a planu 
liczbowego nie wykonają! 

Parę jeszcze innych złowrogich podtekstów tkwiło w owych 
pierwszych słowach Chruszcza, ale inżynier Osiński wyczuł je 
zaledwie podświadomie i nie miał czasu się nad nimi namyślać, 
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bo tamten mówił już dalej. I to jak mówił- bezlitośnie, w do­
datku jakby się dopiero urodził, jakby się urwał z choinki, jakby 
nie przegadali na te tematy wielu godzin i nie uzgodnili wielu 
planów. Co mu się stało, czyżby i on ... 

Najpierw, rzecz prosta, o tych kobietach, co obsługiwać mia­
ły ową nie dostarczoną w końcu przez ,,Mechanę" maszynę do 
obróbki uchwytów szczęk hamulcowych. Kobiety zostały wybra­
ne, przygotowane, dyrektor od doszkalania kadr Papiernik wy­
uczył je w przyzakładowej szkole czego trzeba, umieją już obejść 
się z maszynowym, optycznie sterowanym obrabianiem metalu, 
ale cóż z tego wszystkiego, skoro maszyny ,,nie ma i nie budiet". 
I w ogóle co tu gadać: niedość, że produkcja części zamiennych 
szwankuje chronicznie (w tym roku będzie wykonane 86 procent 
planu - mniej niż w zeszłym), niedość, że nowa, zelektryfiko­
wana odlewnia żeliwa kosztuje więcej niż stara, węglowa, a po­
trzebnych odlewów robi za mało, niedość że montaż jest loterią, 
bo nigdy nie wiadomo, jakie elementy będą na czas dostarczone, 
niedość słowem że to, że owo, że tamto, to jeszcze kooperacja 
nawala - stale nawala. No dobrze, powiedzmy sobie, że maszy­
na do szczęk to siła wyższa (choć ciężki traktor ze złym hamul­
cem to już rzeczywiście będzie katastrofa), powiedzmy sobie, 
że brak wiertła do aluminium to nie nieszczęście, bo zawsze 
można jeszcze odpisać rzecz z planu a prototyp W alichowskiego 
budżetu nam nie obciąża. Ale są inne rzeczy: wciąż czeka się 
na kooperantów i to na tych prywatnych, "nielegalnych", na owe 
drobiazgi, uszczelki, śrubki, nakrętki, a także na dostawców pań­
stwowych, na specjalne podkładki i inne "normalia", na prze­
klęte pompy wtryskowe. A co z kabinami, z osprzętem elek­
trycznym?! Szkoda gadać! No i jak tu planować cokolwiek, 
kiedy pracę spycha się z dnia na dzień, zależnie od tego, co 
akurat dostarczą?! W tych warunkach planować nie można i 
niech się nie dziwi, że jak przyjdzie co do czego, to ... 

Chruszcz głosu nie podnosił, nie leżało to w jego obyczajach 
i naturze, ale to co mówił dostatecznie było rewoltujące. W do­
datku panowało w tym dziwne "pomieszanie z poplątaniem", 
jakby tak zazwyczaj precyzyjnie myślący szef planowania posta­
nowił dziś sobie zlekceważyć wszelką dyscyplinę i formę rozwa­
żań, aby po prostu za jednym zamachem zrzucić z serca wszyst­
ko, co go w Niediwiedowie gnębi. Zrzucić z serca, pięknie, ale 
dlaczego akurat na Adama, z którym mieli przecież dotąd niezłą 
komitywę i ciche a ważne porozumienie? 

Właśnie, porozumienie. Chruszcz mówił tak, jakby żadnego 
porozumienia nigdy nie było, "udawał Greka". Zwłaszcza nielo­
jalna widziała się Osińskiemu wzmianka o prywatnych, ,,niele-
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galnych" kooperantach. Po pierwsze nie byli oni prywatni, lecz, 
formalnie przynajmniej, spółdzielczy, po drugie rzekoma niele­
galność dokonywanych u nich zamówień jest dla życia fabryki 
absolutnie konieczna, co sam Chrus7.cz wielokrotnie stwierdził, 
po trzecie wreszcie, nie oni zalegali z terminami, gdyby wszyscy 
pracowali tak jak oni, produkcja funkcjonowałaby cudownie. Ale 
przecież ta produkcja zależała i od własnych drobnych części, 
Niedźwiedów produkował je z konieczności, krótkimi seriami, 
w sumie około 300 detali, a znowu dużą partię innych detali 
zabezpieczyć miała bytomska centrala ,,Metalozbyt". Tyle, że 
w Niedźwiedowie realizowano rzecz chaotycznie, od przypadku 
do przypadku, W aligóra się tym nie interesował, on jest wyższy 
ponadto, decydowali majstrowie, ci zaś robili jak im wygodnie, 
posyłając robotników do tej hali, albo do tamtej, bez planu, bo 
i bez rozeznania kierunku potrzeb. A znów ,,Metalozbyt" decy­
duje miesiącami (zawsze ten nonszalancki Sląsk), na potwierdze­
nie przyjętego zamówienia też czeka się w nieskończoność, często 
w ostatniej chwili nadchodzi odpowiedź odmowna, wtedy bie­
giem co tchu do prywatnego, ale ten także, choć solidny i zależy 
mu, na poczekaniu nie zrobi. No i stąd opóźnienia, braki, prze­
stoje, co się potem dziwić, że każdy traktor inny, że unifikacja 
produkcji żadna, do tego koszta kooperacji większe - bo po­
śpiech. Cierpi na tym wszystkim poziom techniczny, ale to spra­
wa całościowej organizacji produkcji, nie Bogu ducha winnych 
prywaciarzy - bez nich i tego co jest by nie było. Czyżby 
Chruszcz się czegoś zląkł i chciał porzucić Adama, jak kiedyś 
porzucił dyrektora Moskwę? Wiedział przecież o wszystkich 
trudnościach i wiedział, na jakiej drodze szukać by można trwa­
łego wyjścia, o ile ktoś by w takowe jeszcze wierzył. Całościowa 
organizacja produkcji według z góry określonych ram technicz­
nych - oto czego potrzeba, od tego powinien , być przecież dy­
rektor Waligóra, nie od snucia marzeń na temat elektrycznego 
pługa ani też od nieskończonych dyskusji w montowni, dyskusji, 
które nic już wszakże przynieść nie mogą, boć montownia to 
ostatni etap, uwarunkowany wszystkim co było (lub czego nie 
było) przedtem. 

Argumenty te próbował Osiński szybko a bez przekonania 
"wgadać" Chroszczowi, szybko, bo tamten nie był dziś w dyspo­
zycji do słuchania, bez przekonania, boć przecież wielokrotnie 
o tym mówili i Chruszcz te sprawy doskonale rozumiał, przy­
najmniej do dziś rozumiał. Ale teraz zupełnie nie wykazywał tego 
zrozumienia, jakby o wszelkich rozmowach i umowach zapom­
niał, w dodatku okazał się jeszcze przykro kąśliwy. - Dyrektor 
techniczny ma organizować kooperację? . - odciął, przerywając 
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Osmskiemu uwagi na temat co powinien a czego nie powinien 
robić W aligóra (choć nieraz rozważali to w podobny sposób 
wsp6lnie). - Toż on nie ma możliwości, ani wglądu; cóż w 
takim razie ma robić szef zaopatrzenia i gospodarki materiało­
wej?! Szewc jest wszakże od kopyta, nie krawiec! 

Szef Zaopatrzenia, słysząc tę bezceremonialną impertynencję 
a także wymieniony swój urzędowy tytuł, zbaraniał całkiem i za­
milkł, zastanawiając się, co to wszystko znaczy i kto właściwie 
uszył mu tutaj buty. Pauzę wykorzystał Chroszcz, wskakując 
w nią i zalewając Adama lawiną cyfr i danych rzeczowych, od 
dawna zresztą im obu znanych. - Ceny zaopatrzeniowe - wy­
wodził cicho lecz gorliwie - skoczyły w górę o 30 procent, 
wszystko się zmieniło, i wewnątrz fabryki i na rynku - tylko 
płace nie. Ano, wiadomo - bank potrzebuje pieniędzy, żeby 
ich nie było za dużo w obiegu, żeby nie naruszyć rynkowej 
równowagi, jasne, ale jak tu wybrnąć z funduszem płac, z fun­
duszem na remonty, na postęp techniczny, jak wykonać plan 
eksportu? Kooperacja kosztuje coraz drożej, niektóre zespoły do 
ciągnika podskoczyły w sumie o 60 procent, a przecież państwo­
wym producentom należy się ustawowo nie więcej niż 15 procent 
marży zyskowej. Ale najważniejsze, że zakład płaci wciąż za błę­
dy i opóźnienia kooperacji. Pracuje się zrywami, od przypadku 
do przypadku, plany miesięczne leżą, był miesiąc, że 17 procent 
wykonali. No bo zegar sprawdza każdemu robotnikowi godzinę 
przyjścia, a potem idą się byczyć: nie ma materiału. Spacerują 
sobie, śniadanie jedzą w nieskończoność, co mają robić skoro 
materiał nie przyszedł? Za to jak przyjdzie, to dopiero ruch, 
nerwy a bulić trzeba podwójnie, i za przestoje i za nadgodziny. 
Godziny nadliczbowe narosły o 72 procent przez jeden ostatni 
rok, straty czasu o 13 procent, braki i zła jakość równoważą 
wartość 900 średnich ciągników. Traktory niby jadą na taśmie, 
za to w odlewni, mimo że na trzy zmiany, praca słaba, normy 
niskie, więc odlewów ciągle brak, a podwyższyć norm niesposób, 
bo kto zechce pracować - praca tam niemiła jak diabli, ludzie 
dziś są wygodni, to już nie są "przeklęte czasy wyzysku i eksploa­
tacji". Cała dyscyplina zawalona, a znów mniej płacić też nie 
można, bo odejdą - Warszawa blisko, pracowników wsysa, 
w samym Niedźwiedowie mieszka ledwo 30.000 ludzi, kto tu 
chce siedzieć? Do tego jeszcze zmiany technologii, przekwalifi­
kowanie, doszkalanie, tymczasem w mieście na zwykłej budowie 
z nadgodzinami cztery tysiące leci. No i tak fluktacja załogi 
rośnie, procent zmianowości był już 29,5 na Metalurgicznym, 
przy tej nowej odlewni nawet 3 3, a przecież do tej pracy trzeba 
ludzi z pół roku przyuczać. W rezultacie wydajność spada choć 
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funduszu płac brak, tymczasem mamy napięte zadania eksporto­
we: 31 milionów złotych dewizowych, z tego do krajów kapita­
listycznych 28 milionów, jeśli łaska. Jak temu wszystkiemu spros­
tać? Radźcie coś, kolego inżynierze! 

Inżynier Osiński dobrze wiedział, jak to jest z tą robocizną 
i fluktuacją. Ludzie ze wsi przepływali przez Niedźwiedów niby 
bieżąca woda - byli tacy, co zgłaszali się z okolic na parę zi­
mowych miesięcy, aby, gdy tylko zaczynały się polne prace, bez 
skrupułów wrócić do siebie. Inni decydowali się na dłużej, da­
wali się podszkolić i potem odpływali do Warszawy, tam wszak­
że też nie brak zakładów mechanicznych i metalurgii, co szkodzi 
pojechać parę przystanków dalej, i tak pół życia spędza się w po­
ciągu, gdy się na przykład dojeżdża spod Skierniewic - a zno­
wu ci co jadą ze wschodu, spod Siedlec i Mińska, bliżej mają 
Warszawę niż Niedźwiedów. Dojeżdżać przecież nikt nie zabra­
nia, tylko meldować się w Warszawie nie wolno. Owszem, moż­
na by ludzi przywiązać, dając mieszkania, ale jak to zrobić: ho­
tel robotniczy pęka dosłownie, nawet stary, prymitywny, prze­
pełniony jest po brzegi, niedźwiedowska Rada Narodowa dawno 
już swoją pulę wyczerpała, z najpotrzebniejszymi inżynierami 
były trudności, a te parę dyrekcyjnych mieszkań na Uranowym 
Osiedlu w Warszawie to istny cud. Trzeba więc bazować na 
chłopach, "chłopo-robotnikach", co zasadniczo mieszkają na wsi, 
ale tym nie zależy, oni swoją bazę mają gdzie indziej, zawsze 
mogą wrócić do rodzin, chcą się tylko trochę po miejsku zaba­
wić. Jakże w tych warunkach tworzyć i przeszkalać kwalifiko­
wane kadry, jak organizować pracę, kiedy majster czy nawet 
brygadzista nie wie często, ilu ma ludzi i których na której zmia­
nie. Wydajność spada, choć niby pełne zatrudnienie - cóż dziw­
nego, w tych warunkach? Ani tu Warszawa, ani wieś, wygwiz­
dów, skrzyżowanie dróg: ludzie płyną i płyną, lecz mało który 
się zakorzeni, choć i parę lat posiedzi. Trudno myśleć o postępie 
technicznym, inżynierowie też uciekają, a co starszy mistrz czyli 
w dawnym języku majster, jak tylko otrzyma zameldowanie na 
teren Wielkiej Warszawy to zaraz patrzy, którędy by dać nogę. 
Mają tu dom kultury, kino, kawiarnię, ośrodek zdrowia, żłobek 
- a jednak wieją. Istna rozpacz! 

Owszem, Adam wiedział to wszystko, wiedział jednak rów­
nież, że, jak dotąd, fluktuacja załogi i niemożność ustalenia 
trwałych wskaźników w tej dziedzinie pomagały Chroszczowi 
w jego biurokratycznym lecz dla fabryki chwalebnym trudzie 
zszywania jakoś zapiętego na ostatni guzik planu produkcyjne­
go, planu, który na zasadzie wygodnego dla wszystkich i w ogóle 
koniecznego kompromisu między życiem a przepisami stawał się 
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podstawą jako tako praworządnego funkcjonowania fabryki. 
W skaźnik średniej rocznej zmianowości robotników, wskaźnik 
wykorzystania środków trwałych, współczynnik materiałowy i 
amortyzacyjny, procent eksploatacji maszyn, to były właśnie owe 
użyteczne fikcje nie fikcje, z których Michał Chruszcz specjalną 
sztuką montował czarodziejską całość planu ogólnego, podrzu­
cając ją następnie do cyfrowego rozpracowania Gościńskiemu, 
Wykrotowi i innym pionkom, a także do zatwierdzenia głupiemu 
choć przemądrzałemu Karasiowi. Aby cała ta operacja się udała 
musiał jednak Chruszcz znać dokładnie problemy zmianowości 
wśród załogi, toteż znał je znakomicie, o całe niebo lepiej niż 
odpowiedzialny niby za sprawy osobowe dyrektor Wilner. Lecz 
ta znajomość rzeczy była dotąd dla Michała walnym sojuszni­
kiem, dziś po raz pierwszy się na nią skarżył, narzekał. Cóż to 
właściwie znaczyło? 

Adam myślał o tym chwilę, nie replikując i tego krótkiego 
milczenia wystarczyło Chroszczowi, aby otrzeźwiał. I oto z kolei 
teraz, z momentu na moment stawał się znów "otwarty", wra­
żliwy na troski bliźnich, wszechrozumiejący. Może już pożałował, 
że przed chwilą okazał się złośliwy w sposób zupełnie u niego 
niezwyczajny, że się jakoś obnażył, wyszedł z formy. Najwyraź­
niej usiłował to obecnie naprawić, zasuwając mowę godną nor­
malnego Michasia, zrównoważonego, pogodnego brydżysty, któ­
remu nie straszne żadne trudności czy komplikacje. - No, nie 
martwcie się, inżynierze - mówił - jakoś przecież wybrniemy! 
Szczęki hamulcowe to ważny szczegół, przy tym precedensowy, 
bo maszyna musi z czasem zastąpić pracę ręcznych obrabiarek, 
nie wątpię, że w końcu "Mechana" da sobie z tym radę. Nato­
miast wiertło czy noże do aluminium to mucha - siła wyższa, 
nie przejmujmy się za bardzo. Najważniejsze, to nie zależeć 
wciąż od części zamiennych i od tych przeklętych drobiazgów. Ta 
nieszczęsna silnikownia - a może by tak uruchomić własne 
wytwórnie zunifikowanych, znormalizowanych części? Ręczna 
obróbka żeliwa jest prymitywna i niezróżnicowana, toporna wal­
cówka warunkuje nam pewnego typu produkcję, a oni na rynku 
rozkręcają inny popyt - nonsens, jawny nonsens. No i te dro­
biazgi uzupełniające, ta zmora spółdzielcza - wszystko musimy 
przecież rozstrzygnąć - to prawdziwe nasze wąskie gardło. Ale 
nie denerwujmy się: jakoś wybrniemy, musimy wybrnąć! 

Bez wątpienia mówił to już dawny Michaś Chruszcz, najwi­
doczniej jest w nim dzisiaj dwóch ludzi, coś go chwilowo wy­
trąciło z równowagi i pokazał niezbyt miłą podszewkę, ale już 
wraca do formy, stara się. Osiński notuje w myśli z satysfakcją, 
że szef planowania machnął już ręką na pług Walichowskiego, 
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tyle, iż nie chce otwarcie krytykować dyrektora W aligóry, może, 
aby w razie potrzeby zwalić wszystko na niego bez ostrzeżenia 
- też dobrze. A pomysł własnej wytwórni części i detali to 
był również wąż morski, ornament słowny zgoła nieszkodliwy, 
używany w Niediwiedowie od lat - nikt się tym nie przejmo­
wał, bo sprawa jest nierealna, fikcyjna, tak jak Rada Technolo­
giczna przy W aligórze lub świeżo przez pięknego Roberta powo­
łany Wydział Przetwarzania Informacji. Fikcja nikomu nie szko­
dzi, można nią szermować ile wlezie! 

Tak więc, świat wracał do normy, rozmowa się kończyła 
uspokajająco, choć wspomnienie jej przykrego fragmentu nie da 
się - Adam wiedział to dobrze - zatrzeć tak łatwo, będzie 
wciąż wracać, pogłębiając ogólny niepokój, zabarwiający sobą 
życie coraz intensywniej . Na razie nie było tu co dalej robić, za 
oknami już ciemno, ponury zimowy zmierzch, do Chruszcza 
przyszli aż tutaj jacyś faceci z papierami. Adam ruszył cemen­
towym korytarzem, na razie pusty wewnętrznie, bez jednej myśli 
w głowie. Lecz co to? Cementowym tunelem pędzi też na­
przeciw Staś Buchała, głowę ma podaną do przodu, jak węszący 
pies myśliwski. Adam chce się cofnąć, ukryć, dosyć przykrości 
na dzień dzisiejszy! Ale już pierwsze słowa Stasia go uspokajają: 
tym razem nie chodzi o przykrości. 

- Szukam Was wszędzie, kolego Adamie, żeby Was prze­
prosić- woła dyszkantem Staś.- Nagadałem głupstw, zdener­
wowałem was, aż wstyd. Tylko że widzicie, ja jeszcze ciągle się 
łudzę, że można tu coś zrobić - niepoprawny jestem, wiem, 
ale cóż, taka natura. Przecież, skoro komuniści zbudowali już 
u nas ten przemysł, a, oddajmy im sprawiedliwość, nigdy prze­
mysłu w takiej skali jeszcze w Polsce nie było (niech ja stracę, 
raz ich pochwalę!) to dlaczego to się ma marnować, przecież 
świat idzie naprzód, tymczasem my rozpraszamy siły przez brak 
pomyślunku, realizujemy może 30 procent tego, co byśmy mogli. 
Dlaczego?! Ja rozumiem, oczywiście, musimy się zdecydować: 
albo zaspokajać bieżącą potrzebę produkcji traktorów albo eks­
perymentować. Nie mamy u nas czasu na eksperymenty, zgadzam 
się z tobą, racja, po stokroć racja. Tylko że kto właściwie ma się 
troszczyć o techniczny poziom mechanizacji rolnictwa w kraju? 
Tu w Niediwiedowie każdy robi swoje, nikt nie myśli o całości. 
Oczywiście, tylko stały, rytmiczny dopływ części zamiennych 
może zapewnić harmonijną produkcję, a tak narzucamy krajowi 
te ciągniki, które mamy, zamiast ukierunkowywać i podaż i po­
pyt. Ale co robić, jak montownia nieraz na tydzień naprzód nie 
wie co i z czego będzie montować! Trzeba uruchomić produk­
cję części na wielką skalę, tyle, że każdy mól uzna to za niemoż-
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liwe, ekonomicznie nieopłacalne, bo częsc1 zamienne są niewy­
mieme, pracochłonne, w kilogramach nic nie ważą, chodzi o pre­
cyzję. Więc kto na to, pytam, może poradzić, cóż z tego, że one 
są najważniejsze, kiedy ceny i koszta mówią co innego, a żeby 
to zmienić, trzeba by ustrój zmienić, święty i nienaruszalny 
ustrój. Dom wariatów, mówię Wam! W rezultacie zdezelowane 
traktory bez części stoją w magazynach międzykółkowych i po­
mocniczych, w punktach remontowych całej Polski - ileż się 
tego marnuje, o Jezu! Kraj ma dosyć takich traktorów, potrze­
buje specyfikacji, nie szablonów. No a handel, a handel proszę 
Was?! Powinniśmy przecież sprzedawać ciągniki prywatnym lu­
dziom, tymczasem nie wolno nam. Wszystkie te zaś Kółka Rol­
nicze, POM-y, Hurtownie Zbytu, przeróżne centrale sieją tylko 
zamęt, niesnaski, zawiść. To jest zrobione umyślnie, ideologicz­
nie, żeby była "walka klas", ale przez to my nie wykonujemy 
swojego zadania. Tylko że ich to nie interesuje, ba, im w to 
graj, bo przecież specjalnie chodzi o stworzenie stanu wiecznej 
niepewności, niestabilności, żeby żaden chłop nie czuł się na­
prawdę właścicielem. Dlatego ludzie wieją ze wsi: wolą zostać 
urzędnikami, odpracować swoje i mieć spokój, zamiast być tym­
czasowymi producentami, co to orzą od świtu do nocy a niepew­
ni są dnia ani godziny. Dlatego też my nie możemy nasycić rynku 
różnorodnymi, wysoko technicznie postawionymi maszynami rol­
niczymi. Nie możemy lub raczej nie wolno nam, choc'by się nawet 
udało pokonać trudności materiałowe, zaopatrzeniowe, technicz­
ne. Więc nie martw się pan - to wszystko nie pańska wina. 
To ten cały wariacki system! A jak dom wariatów, to człowiek 
chce się przynajmniej zabawić, choc'by tym elektrycznym pługiem, 
niby postępem technicznym, przekonać samego siebie, że coś tam 
jeszcze się robi. Ale to bez sensu, ja wiem, napsułem Wam 
tylko krwi, Adamie. Nie gniewajcie się, wszyscy już mamy bzi­
ka. Na wódkę Was zaproszę i zalejemy robaka - to będzie 
najlepsze. Przepraszam, przepraszam! 

Wspaniały jednak jest ten Staś, miodu mu nalał do duszy, 
balsamu, rozproszył wszelkie podejrzenia dotyczące jakiegokol­
wiek bzika, czy też rzekomej, wywołanej przez zbyt intensywne 
przeżywanie spraw fabrycznych, małostkowości. Ale czy napraw­
dę wszystkie cienie zostały rozpmszone? Staś okazał się dawnym 
Stasiem, koleżeńskim, pozbawionym żółci, obiektywnym, także 
Chroszcz, po jakimś ataku krytycznej złośliwości, powrócił w 
końcu do swej zwykłej, łagodnej i rozsądnej postawy. Jednakże 
spojrzawszy na tę sprawę spokojnie; z dystansem półgodzinnego 
namysłu - a tak właśnie patrzy teraz Adam, kuśtykając pokry­
tą śnieżystym błotem szczerbatą choć niby asfaltową przyfabrycz-
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ną ulicą względnie szosą - patrząc więc z dystansem, widzi 
się przecież w tym wszystkim objawy mocno niepokojące. Nie­
pokojące już nie z punktu widzenia samego Adama, lecz z pers­
pektywy szerszej, chciałoby się rzec społecznej, choć komuniści 
obrzydzili to słowo i wytarli je z treści przez ciągłe, hałaśliwe 
i natrętne jego nadużywanie. Chruszcz, uosobienie opanowania 
i łagodności (łagodność nie przeczy stanowczości, przeciwnie, 
jeszcze ją podkreśla), zachowujący się nagle w sposób napastli­
wy i agresywny, to zjawisko wysoce anormalne. Podobnie nie­
zwykle sprezentował się przez chwilę Staś Buchała: namiętna, 
demagogiczna a nierozsądna tyrada, godna wręcz jakiegoś pę­
taka Bieńka z Rady Robotniczej - potem wprawdzie przyszła 
nader miła i całkowicie go rehabilitująca samokrytyka, ale prze­
cież takie wyskoki dotąd się u Stasia nie zdarzały. W sumie obaj 
okazali się najwyraźniej wytrąceni z równowagi - dlaczego? 
Może naprawdę w fabryce tak już źle się dzieje, że raz wreszcie 
ilość przechodzi w jakość, że nad wszystkim zawisa groźba kon­
kretnego, wyjątkowego kataklizmu, takiego, jaki wciąż zapowia­
da ów mętny plotkarz i drugorzędny prorok Gościński? Może 
dlatego nerwy zawodzą tak nawet opanowanych i doświadczo­
nych graczy produkcyjnych jak zaufany przecież członek Partii 
Michał Chroszcz? A może to po prostu podniecenie fizjologicz­
ne, grudniowe? Bo grudzień to w Polsce bardzo podniecający 
miesiąc, zwłaszcza taki grudzień jak w tym roku, mroczny, błot­
nisty czy zawalony przedwczesnym śniegiem. W takim grudniu 
wciąż się na coś czeka, na Swięta, na Nowy Rok, na odwilż, 
a także na podsumuwujące bilans narady produkcyjne oraz zwią­
zane z tym uroczystości, awanse, premie. Atmosfera oczekiwa­
nia jest podniecająca i niepokojąca, bo obnaża raptownie jakąś 
niestabilność, prowizoryczność istnienia - stąd podniecenie, stąd 
nerwy. Inna sprawa, że inżynier Buchała zawsze był nerwowy, 
wewnętrznie poirytowany, choć pokrywał to dowcipami. On 
także wieszczył czasem, że wszystko się źle skończy, bo taki 
bałagan trwać nie może. - Jeśli w Rosji też jest taki bałagan 
- wykrzykiwał - to jakim cudem oni mogą konkurować 
z Ameryką?! Acha, mogą - odpowiadał sam sobie - bo im 
wystarczy mieć porządek w bombach atomowych, to zaś organi­
zują na zasadach kapitalistycznych: bulą grubą forsę, ale tylko 
za to co się sprawdzi, w tej dziedzinie nie można produkować 
byle czego. Za to wszędzie indziej można, ile wlezie, bo nie po­
trzeba się troszczyć o ludność, która wszystko przełknie i pojęcia 
nie ma, że w ogóle coś nie gra. Zresztą rząd tam bogaty z domu: 
rzeki, lasy, złoto, futra - skolko ugodno! A u nas?! Kraj 
zniszczony, dziad na dziadzie jedzie i dziadem ujeżdża, a do tego 
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jeszcze ten nieprawdopodobny, z doktryny wywiedziony bałagan! 
Dom wariatów, mówię wam, trzaśnie to wszystko pewnego dnia 
-mówię wam! 

Smieli się wszyscy z tego lapidarnego proroctwa, Michaś 
Chruszcz dobrodusznie, Hilary Gościński ze złośliwą Schaden­
freude, ale dziś Osińskiemu nie było do śmiechu - może na­
prawdę szykuje się jakiś wielki krach, grom, który uderzy na 
razie i najpewniej w Niedźwiedów?! Bo szło tu wszystko jak 
z kamienia i rzeczywiście, mimo ilościowego rozwoju, coraz go­
rzej - przekonała go o tym jeszcze raz owa beznadziejna Bar­
burkowa wizyta na Sląsku. Może więc Chruszcz i Buchała, do­
bre przecież duchy fabryki, prawidłowo reagowali nerwami, jak 
szczury czy inne zapobiegliwe stworzenia, przeczuwające tr.zę­
sienie ziemi lub wybuch wulkanu? Może więc nie tylko grudzień 
był tu winien? 

Adam wciągał chciwie owo zgniłe, grudniowe powietrze. 
Dopiero opuściwszy bezludny już zupełnie budynek biurowy (mi­
ła rozmowa ze Stasiem trwała króciutko) poczuł jak bardzo jest 
zmęczony. Noc już prawie była, koło szóstej chyba, druga zmia­
na na fabryce w pełni, a tu dzień zeszedł przepędzony na niczym, 
utrudzający, jak gorączkowy, bezsensowny i niepotrzebny sen. 
Czas płynął powoli i jałowo, a tu przebiegł szybko, pozostawiając 
w człowieku jakąś rozpaczliwą zgagę. Nie dało się w dodatku 
o niczym istotnym pomyśleć, nie zadzwonił nawet do Jadwigi, 
nie widział jej przecież jeszcze od przyjazdu. Inna rzecz, że 
Jadwiga po dyżurze wracała późno, koło piątej czyli może właś­
nie teraz, w ów bezlitośnie mroczny, ciężki wieczór grudniowy, 
zaś łapać ją telefonem w szpitalu było niepodobieństwem, ciągle 
gdzieś biegała, zresztą nie lubiła tego. W ogóle nie lubiła jego 
telefonów. No bo i o czym miał jej przez telefon mówić? 
O fabryce i o tym, że mu kooperacja nie idzie? To wiedziała 
doskonale i to ją nie ciekawiło . A znowuż doktor Lasota ... 

Myśl o doktorze Lasode automatycznie, choć właściwie nie 
wiadomo dlaczego przyciągnęła za sobą obraz Jolanty Dziamak, 
tej tandetnej nieco choć pociągającej ,,Marleny dla ubogich". 
Znów o niej zapomniał podczas rozmów ze Stasiem i Chroszczem, 
no i słusznie, że zapomniał. Smieszne było podniecać się taką 
bzdurą, to, że wziął rzecz poważnie jest miarą jego własnego 
wykolejenia tudzież w ogóle braku równowagi wewnętrznej: nie 
tylko Chruszcz i Buchała zwariowali, zbzikował również inżynier 
Osiński. Przecież piękna Jolanta w swych agresywnych poczy­
naniach niby erotycznych musiała być jakoś autoryzowana przez 
męża, Dziamak o wszystkim wiedział i wyraźnie rzecz popierał . 
Po co? Ano, on już coś w tym ma, choć nie wiadomo co, ale 
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trzeba uważać, bo to ubeczek, chytry na swój sposób, mimo że 
głupi. A najlepiej przestać sobie tą sprawą zaprzątać głowę, 
to niepoważne, trzeba się zająć własnymi, zaniedbanymi proble­
mami domowymi, zgubioną jakoś i zdezorientowaną Jadwigą 
oraz nieszczęsnym Zbyszkiem, obijającym się bezsensownie mię­
dzy chłopską Warszawą a westernowym światem telewizji- toż 
będzie to dzieciak całkiem zmarnowany, jeśli nie odzyska się na 
niego jakiegokolwiek wpływu- może jeszcze nie jest za późno? 

śnieg zamieniał się po trochu w błoto, było nawet ciepło, 
wręcz niemal duszno. Inżynier Osiński czuł się tak, jakby przez 
cały dzisiejszy dzień (wydawał się on teraz długi, niczym jakaś 
epoka) w ogóle nie żył. Wlókł się na pamięć ową ulicą "Trak­
torzystów" wzdłuż starych i nowych budynków Niedźwiedowa, 
bo stare organicznie przeplatało się tu z nowym. Symbolizowało 
to jakoś dwa światy: z jednej strony młodzi, przybyli ze wsi 
a przesadnie modni i fasonowi, rwący się do. miasta i jego 
atrakcji, z drugiej strony robotnicy czy "chłoporobotnicy", prze­
ważnie żylaści, jacyś poryci pracą, chorujący, pokręceni, jedyni 
bywalcy oszklonej niedźwiedowskiej "klubokawiarni", którą 
właśnie mijał. Bo z tyłu pozostał już, tłoczny swymi szeregami 
żelaznych krabów, park ciągnikowy, rozprzestrzeniający się tuż 
przy ulicy na tle zielonawo szklistej, teraz w słabym nocnym 
świetle mrocznej hali. Obecnie Adam szedł obok głównej bramy 
z wartownią, gdzie na parkingu, prócz kilkunastu aut, srebrzyły 
się motocykle i sporo rowerów - druga zmiana na metalurgicz­
nym i odlewni trwała w pełni, zaczynali ją wszakże o godzinie 
czternastej, tylko umysłowych nie było już ani śladu. Minął niską, 
długą, oszkloną spółdzielnię spożywczą, kiosk z piwem, dalej 
żłobek i przychodnię lekarską, z tyłu wyczuwał raczej niż wi­
dział ceglane budynki starego hotelu robotniczego. Dalej Niedź­
wiedowska szosa krzyżowała się z biegnącą wykopem, pod kole­
jowym nasypem, ulicą Projektowaną, gdzie chodniki zawalone 
były cegłami i wapnem - nie skończono tu jeszcze tegorocz­
nych robót budowlanych, mimo przedwcześnie, śniegiem, zadym­
ką i błotem atakującej zimy. Nad wykopem wznosił się potężny, 
w ciemności robiący wrażenie nieskończenie wysokiego, czerwo­
ny ponury gmach. I znowu, jak wszędzie tutaj, dwojakość: stare, 
ceglane, brudne ale przytulne w środku rudery, obok za to zim­
ne lecz niby eleganckie, świecące w ciemnościach szklane klatki 
ze szkła, betonu, metalu. 

Tędy właśnie schodziło się po kamiennych schodach do majo­
likowego tunelu, wyprowadzającego na tłoczne o każdej porze 
dnia perony (kto właściwie stale tutaj się tłoczył i dlaczego?). 
Akurat podjechała brudnawo-żółta , mdło oświetlona gąsienica 
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wagonów, tłum wlał się do niej, rozpełzł po wnętrzu, Adam też 
dał się wnieść i tkwił oto w środku, na stojąco odbywając dwu­
dziestominutową trasę, gdy w mroku za oknami uciekał do tyłu 
niewidoczny teraz, znany na pamięć świat skłębionych torowisk, 
nastawni, bocznic, słupów trakcyjnych, domków sygnałowych, 
wszystko mrugające czerwonymi, zielonymi i żółtymi kółkami 
sygnałów. A oto już tunel, za nim otwiera się głęboko poniżej 
Alej Jerozolimskich i Towarowej wkopany, migający grubym, 
szklano betonowym stropem sześcian przystanku Ochota. 

Znów po betonowych schodach w tłumie sobie podobnych 
dwunogów pnie się Adam do góry, obok świecącej elektryczną 
pustką szkoły Zbyszka, aby za chwilę, zanurzyć się powtórnie 
w błotnistą ciemność, w pasmo mroku u stóp smukłych, jarzą­
cych się mnogością światła jedenastopiętrowców, obramowanych 
w dole resztkami ruin lub dawnych kamienic, ciemnoczerwo­
nych ruin, gdzie znów przycupnęły ukradkiem stare sklepiki, 
prywatne magazyny i warsztaty. Wszystko oczywiście skazane 
na śmierć choć wciąż jeszcze żywe, lecz tym razem Adam nie 
myśli o tym: brak mu czasu czy, jak się mówi w Warszawie, 
,,nie ma do tego głowy". Od spóźnionego wyjścia z fabryki, 
tam, na błotnistej Niedźwiedowskiej szosie czy w natłoczonym 
elektrycznym pociągu planował sobie, że będzie dzisiaj dla Ja­
dwigi i Zbyszka dobry, rozumiejący, taki jak we Wrocławiu. 
Teraz podgryza go niecierpliwość, aby prędko zrealizować swój 
zamysł, oszklona, bezsensownie przestronna parterowa sień wabi, 
jak powinien wabić dom rodzinny. Inżynier Osiński wbiega 
nagle po schodach z młodzieńczą energią, przepełnia go chęć, 
aby być nareszcie dla rodziny innym niż zwykle, aby nie mówić 
o głupich, fabrycznych kłopotach ani o niczym takim, aby okazać 
się wyższym ponadto, swobodnym, opiekuńczym. Na dnie owych 
nastrojów tkwi też jednak osad niepewności: jakaż będzie dziś 
Jadwiga, jej pierwsze spojrzenie, jej nastrój - od tego przecież 
wszystko zależy, a w każdym razie dużo zależy. Gdy więc inży­
nier Osiński staje przed drzwiami swojego M 3, oddech ma 
przyspieszony nie tylko z powodu biegu po schodach, lecz rów­
nież z niepokoju. 

Od razu pierwsze, ukradkowe nieco spojrzenie na Jadwigę 
poucza go, że jest ona nieco spłoszona, lecz nie niechętna - coś 
niezwyczajnego musiało się zdarzyć. Jeden gest Jadwigi w stronę 
biurka wystarczy: leży tam list, ale bez znaczków pocztowych, 
widać przez kogoś przyniesiony. Na kopercie znajome, charak­
terystyczne pismo ojca. Jadwiga czytała, list jest otwarty, jeszcze 
przed wyjęciem arkusika z koperty Adam przeczuł jego treść, 
a pobieżna lektura przeczucie to potwierdza. Franek, szwagier, 
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ten co chciał wciągnąć Adama do swojego warsztatu czy fabryki, 
został aresztowany. Sprawa prosta, banalna, klasyczna: kupował 
materiał pochodzący z przecieku, walcówkę z państwowej fabry­
ki, kupował na lewo, choć niby nie wiedział, skąd to pochodzi. 
Kupował niewiele, tę odrobinę, która mu była niezbędna, płacił 
dobrze (komu?!) ceny wielokrotne, robił z tego precyzyjne deta­
le, które sprzedawał znów państwowym zakładom, ratując je od 
przestojów i dezorganizacji produkcji - w sumie jednak działał 
nielegalnie, sprzecznie z przepisami, jak ktoś się uprze docho­
dzić i określać rzecz językiem prawnym, wręcz kryminalnie. 
A tu właśnie ktoś się uparł - pewno po prostu prokurator, 
zdopingowany czyimś donosem: donos groźny jest nie tylko 
dla delikwenta, którego dotyczy, lecz również, nawet jeszcze 
bardziej, dla opieszałego adresata, który zeń nie wyciągnie po­
spiesznych konsekwencji. W tym wypadku adresat nie był opie­
szały: Frankowi grozi oczywiście kara więzienia, poza tym do­
miar, grzywna, konfiskata mienia, ruina rodziny. Przestępstwo 
Franka to nie tylko fakt, że kupował lewy surowiec, on pogwał­
cił prawo w sposób bardziej frontalny, ideowy i zasadniczy: 
produkował, podczas gdy ustawowo wolno mu tylko "świadczyć 
usługi" -wszakże to socjalizm, nie zaś wolnorynkowa anarchia. 
Tak kończą maniacy, Don Kichoci prywatnej produkcji, kapita­
nowie chałupniczego przemysłu . Memento mori.' 

Jakaż to klasyczna sprawa, jakże materializują się w niej pod­
świadome lęki i przeczucia Adama Osmskiego - wszak krąży 
to koło niego już ponad dwadzieścia lat, coraz bliżej i bliżej. 
On też łamie w końcu prawo, zatrudnia pilnych chałupników 
w rodzaju Franka, ani pytając, skąd biorą materiał i za ile, 
wprawdzie robi to dla dobra państwowej fabryki, ale kogóż 
będzie to obchodzić, gdy już dojdzie do publicznego rachunku 
sumienia? Fatalnie zaczął się grudzień w tym roku, jedyna po­
ciecha, że Jadwiga wyraźnie mu tym razem współczuje, jest po­
ruszona, jakoś ciepło solidarna, czego już dawno nie było. Szczę­
ście, że Zbyszka nie ma w domu (pewno znów u kolegi na tele­
wizji), mogą sobie porozmawiać o biednym, niepoprawnym fra­
jerze Franku, o zdenerwowaniu ojca, o sprawach rodzinnych. 
Nie często ostatnio mieli z Jadwigą wspólny temat, szkoda tylko, 
że ten jest tak niepokojący, tak dotkliwie i blisko niepokojący! 
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VIII 

A może złe przeczucia, które się w nim ostatnio zagęszczały, 
pochodziły od materializującej się już przecież w tym czasie 
sprawy Franka? Bo Adam wierzył, że przeczucia nie biorą się 
znikąd, że promieniują z czegoś, co się już gdzieś dzieje. Nie tylko 
zresztą wierzył - sprawdził to sobie wielokrotnie, nigdy złe na­
stroje nie przychodziły doń bez powodu, zawsze posiadały jakąś 
swoją konkretną, choć oddaloną przyczynę. Czyżby więc całe 
zmartwienie miało rozładować się i wyczerpać na sprawie Fran­
ka? Byłoby to, egoistycznie rzecz biorąc, pocieszające, znaczyło­
by, że nic już złego się nie zdarzy, a przy tym sprawa Franka 
nie mogła przecież rzutować na fabryczną opinię Adama, nikt 
nie wiedział o ich powinowactwie ani stosunkach. Więc niby 
dobrze, choć źle i smutno, boć w końcu ojciec i siostry przeżyją 
rzecz ciężko, straty też będą niemałe - konfiskata tak zwanego 
mienia, grzywny, kary, domiar wyliczony wstecz. A może jesz­
cze i z mieszkania ich wyrzucą? Wszystko możliwe, gdy do rze­
czy weźmie się jakiś fanatyczny nadgorliwiec z Urzędu Finanso­
wego. Ci ludzie, nędznie płatni a wciąż mający do czynienia 
z przeróżnymi, w ich pojęciu nagannie wysokimi cudzymi zarob­
kami, wyżywali się w swej pracy, uważali się za ideowców, za 
karzące ramię socjalistycznego państwa, przy tym sprawy pro­
dukcji prywatnej nie obchodziły ich nic a nic, nienawidzili jej , 
brzydziła ich do głębi duszy, interesował ich tylko formalny trud 
wykrywania i niszczenia łamaczy przepisów, tak już byli wycho­
wani. Oczywiście, trafiali się i inni, co brali łapówki, ale to także 
rzecz obosieczna czy dwuznaczna. Biedny Franek, choć ostrze­
gało się go sto razy, biedna rodzina! Już po krótkim namyśle 
inżynier Osiński widział całą mnogość przykrości i kłopotów, 
jakie się z tego wywiążą, nie można ich w żaden sposób lekcewa­
żyć, owa względna ulga zakładająca, że złe przeczucia wynikały 
tylko z rozgrywającej się w niedalekiej Łodzi sprawy Franka i że 
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zły nastrój na tym się może wyczerpie, to ułuda, samoułuda. Bo 
nastrój tak skrystalizowany nie wyczerpie się: za duże tu podo­
bieństwo prywatnych interesów Franka z owymi rozpaczliwymi 
interesami, jakich w imię państwowej fabryki dokonywał Adam. 
Jedno zostało wyklęte, drugie niby tolerowane, ale zbieżność 
ekonomiczno-techniczna zastraszająco jest wyraźna. Ta sprawa 
prześladuje go całe życie, historia Franka to przestroga, na tym 
się nie skończy, nie może skończyć. Nie ma zatem powodu do 
uczucia ulgi, egoistycznej i wszakże z przesądów również wyni­
kłej ulgi, jaka na chwilę przejęła Adama. A tak czekał tej ulgi, 
zwłaszcza w dzisiejszy ciężki, grudniowy wieczór, gdy po widmo­
wej śląskiej podróży i całkowicie irracjonalnym fabrycznym dniu1 

zapragnął wreszcie normalnego, domowego wieczoru, takiego, ja­
kich mnóstwo zdarzyło mu się przeżyć we Wrocławiu na początku 
lat pięćdziesiątych. Nie wiedział wtedy, jaki to bezcenny doby­
tek, jakie rzadkie i krótkotrwałe ciepło rozgorzało dlań w owych 
posępnych na pozór, poniemieckich blokach nad Odrą! 

Reszta miesiąca była już w stylu tego dnia, a i tło nie­
zmienne: grudzień przedwcześnie śnieżny, ciemny, bezgwiezdny, 
do tego duszny i błotnisty, stawiający opór nogom, brnącym 
pospiesznie przez wyszczerbione bruki, kupy gruzu, wykopy i 
czarne choć górami śniegu obrzeżone wąwozy ulic. Dużo chodził 
w tym miesiącu, wydeptując przeróżne schody i zastawione brud­
nymi samochodami dziedzińce, gdzie przekopywano zwykle jakieś 
przejście dla pieszych, przekopywano zresztą niechętnie, bo nie 
wiadomo było, kto to właściwie ma robić - źle płatne sprzą­
taczki wolały roznosić po korytarzach herbatę, roznosiły ją w 
żółwiowym tempie, co zresztą odpowiadało szybkości pracy, do­
konywającej się rzekomo przy tejże herbacie w gabinetach dy­
rektorów do spraw ... , referentów i innych podobnych osób. 
Rzekomo, bo inżynier Osiński nie dostrzegał tam żadnej pracy, 
jeśli takową mierzy się niewielkim choc'by lecz widomym postę­
pem czy rezultatem. Postęp winien być uskuteczniony przez zbli­
żanie się do jakiejś decyzji, tego jednak niesposób było stwier­
dzić, może dlatego, że istota tutejszej decyzji nie miała nic 
wspólnego z istotą pracy, dokonywanej gdzieś tam, w bielskiej 
"Mechanie" na przykład. Tu były słowa na papierze, tam brak 
miejsca w hali fabrycznej, brak czasu, niemożności zebrania od­
powiednich ludzi i zmobilizowania ich na jeden termin w okre­
ślonym celu, na przykład właśnie w celu wykończenia wreszcie 
owej nieszczęsnej maszyny do obróbki szczęk hamulcowych, a 
raczej do wykrycia jej złośliwie utajonych błędów. Należało się 
na tym skupić, czas, przeznaczony na owo skupienie winien być 
zapłacony czy raczej przeliczony na pieniądze, bo przecież stano-
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wił on odpowiednik konkretnych sum: wszak straty, ponoszone 
w całej Polsce z powodu kiepskiego hamulca w traktorze były 
na pewno jak najbardziej wymierne, katastrofy czy awarie kosz­
towały, ktoś za nie płaci. Gdzież więc, jeśli nie w ustroju kolek­
tywnym, w którym wszystko jest całością i jednością, gdzież, 
jak nie w tym solidarnym i spójnym w założeniu systemie, kosz­
ty owe winny być obliczone i z góry wkalkulowane jako społecz­
na strata, gdzież, jak nie tutaj winny znalezć się fundusze na 
zapobieżenie tej stracie, na przyznanie badaniom i eksperymen­
tom dotyczącym maszyny do obróbki uchwytów szczękowych 
absolutnego priorytetu w ,,Mechanie"?! Wszak mniej na pewno 
wyda się na ową maszynę niż wydaje się na coroczne straty 
awaryjne, a więc zysk, czysty zysk dla kolektywu jest tu abso­
lutnie wyrazny, wręcz, w skali kraju, wymierny i zbawienny. 
Ale, rzecz zadziwiająca, urzędnicy ministerstw, zjednoczenia, Ko­
misji Planowania czy Zakładu Mechanizacji absolutnie nie wi­
dzieli ani strat ani zysków, związanych z problemem hamulców, 
były to dla nich sprawy dalekie, niemal abstrakcyjne, żadnymi 
zresztą odnośnymi cyframi kosztów awaryjnych nie dysponowali, 
w ich tabelach to się nie zawierało, nikt tego całościowo nie 
liczył, odnośne sumy istniały tylko w wyobraźni czy domniema­
niach, VI praktyce zaś (jeśli istniała w ogóle jakaś świadoma 
praktyka) egzystowały rozćwiartowane pomiędzy budżety najroz­
maitszych instytucji ubezpieczeniowych, zaopatrzeniowych, na­
prawczych. Egzystowały więc tylko teoretycznie, w oficjalnie 
konkretnym życiu ich nie było, nie dochodziły też do świado­
mości owych urzędników, którzy decydować mogli, jak mówili, 
tylko na temat sum powszechnie ustalonych, dostępnych i po­
świadczonych na papierze, przeliczalnych. A przecież i tamte su­
my były jak najbardziej uchwytne, wymienne, na pozór tylko 
rozpływały się w fikcję pomiędzy niezliczonymi rubrykami nie­
zliczonych planów i budżetów. Na pozór - jednak ten pozór 
okazywał się decydujący, zewnętrzno formalistyczne przeszkody 
spychały realną sprawę i realną sumę między złudy i byty fik­
cyjne - urzędnicy "jednostek nadrzędnych" patrzyli na Adama 
i towarzyszącego mu Stasia Buchałę właśnie jako na orędowni­
ków złudzenia, na tracących czas maniaków - tak trochę jak 
patrzył Adam na inżyniera Walichowskiego. W najlepszym razie 
odsyłali ich do samej "Mechany", aby wygospodarowała czas 
i środki we własnym zakresie, "po gospodarsku". O, rzekomi 
naiwniacy, jakby nie wiedzieli, że bez zlecenia z centrali, za ową 
pracochłonną a w ramach zakładu "nie rentującą się" pracę, moż­
na było w "Mechanie" zwłaszcza teraz, w grudniu, co najwyżej 
darmowo napić się wódki. 
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Czyżby więc w ustroju kolektywnym nie było ani krzty 
kolektywizmu, tylko mnogość osobnych kółek, z których każde 
obracało się w swoją stronę bez związku z innymi? Inżynier 
Osiński stawiał to pytanie Stasiowi Buchale, serdecznemu teraz 
i przyjacielskiemu, jakby chciał Adamowi wynagrodzić ów nie 
zapomniany przecież jeszcze moment swego chwilowego wyjścia 
z formy i zatokowania się w nierozsądnym rezonerstwie - a 
przecież być nierozsądnym w świecie ograniczonym przez koniecz­
ność, to być zarazem i śmiesznym i nielojalnym. Staś wiedział 
to i wstydził się tamtej chwili. Wyciągnął z niej konsekwencje, 
zrezygnował, przynajmniej na razie, z pługa Walichowskiego, 
czyli z wiertła i noży do aluminium, koncentrował się, jak i Osiń­
ski, na szczękach hamulcowych. Jeździli teraz do Warszawy ra­
zem, służbowym samochodem, bo Buchała pożałował Adama 
brnącego w błocie czy wśród śnieżnych zasp, choć w gruncie 
rzeczy mniej się wtedy traciło czasu i energii, niż na owe peł­
zanie nieustawnym autem, wyposażonym na dodatek w milczą­
cego, niechętnie i opryskliwie opornego kierowcę - toć na ta­
kich wojażach nic sobie nie zarabiał, nie mógł wziąć nikogo "na 
łebka" a przecież Swięta były tuż tuż i któryż Polak zrezygnuje 
z uświęconego obżarstwa? Ale inżynier Buchała nie zwracał J!aj­
mniejszej uwagi na posępną postać przy kierownicy, tylko w od­
powiedzi na wewnętrzne, "duszne" strapienie Adama, dotyczące 
kolektywizmu czy też jego braku, odpowiadał ze swoją gorzką 
werwą, donośnym, ani odrobinę nie sciszanym dyszkantem, od­
powiadał w zmotoryzowanych intermezzach między jednym sto­
łecznym urzędem a drugim, lub też na wyżłobionej w śnieżyste 
koleiny, obstawionej po obu stronach żelastwem szosie do Nie­
dźwiedowa. 

- Człowieku - wołał Staś w twórczym zapale - ty byś 
chciał zmienić to, czego miliard ludzi zmienić nie może!! Ty 
byś chciał zmienić USTROJ! Frajerze! (teraz, od pamiętnego, 
jedynego między nimi konfliktu, mówili sobie już zawsze "ty"). 
Zrozum, że jeśli produkcja jest społeczna, czyli państwowa, czyli 
niczyja, decyzje rozdzielone między sto instancji, wtedy nikt nic 
nie może, nikt za nic nie odpowiada i nikomu na niczym nie 
zależy. Nie zależy i nie może zależeć, choc'by nawet chciał, bo 
przecież w tym bałaganie nic nie wiadomo: czy strata, czy zysk, 
czy wydatki opłacalne czy nie opłacalne i w ogóle cholera wie 
o co chodzi. Na to wszystko i komputer nie poradzi, bo kompu7 
ter zaprogramowany będzie przez ludzi tutejszych, mających 
pietra, więc nigdy nie wydedukuje, że trzeba po prostu zmienić 
ustrój, zaprowadzić kapitalizm. W dodatku nadziei nawet żad­
nej nie ma. Na Zachodzie ludzie mówią: jak będzie rewolucja, 
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to zobaczycie. A my już nic nie zobaczymy, już widzieliśmy, bo 
rewolucja już tu była, jest po rewolucji. Nie ma na co czekać, 
odwrotnie, do tyłu sprawy na świecie nigdy nie idą, co się już 
stało, to się nie odstanie. I zrób mu dziecko! 

To był efektowny akord początkowy! Osiński patrzył z oba­
wą na szofera, co też on sobie na ten temat pomyśli, ale 
obywatel kierowca trwał w swojej ponurej, zaciętej obojętności 
i ani mu było w głowie interesować się, co tam "panowie inży­
nierowie" do siebie szwargoczą. Bo przecież byli wciąż panami 
i jako tacy na pewno winnymi, że kierowca, zamiast zarabiać 
gdzieś extra na Swięta, musi się tłuc po ulicach i potem wycze­
kiwać godzinami przed takim czy innym jałowym ministerstwem. 
A jednak niechęć klasowa jest wciąż aktualna, rewolucja, wbrew 
Stasiowym twierdzeniom, trwa najwidoczniej dalej. 

- Ale mówmy poważnie! (Adam był przeświadczony, że 
inżynier Buchała od samego początku mówił jak najpoważniej). 
Jest przecież oczywiste, bez względu na ustrój, system, świato­
pogląd i czort wie co jeszcze, że duży, samodzielny zakład za­
trudniać winien swoich, tylko dla niego pracujących, drobnych 
wytwórców, chałupników- wszystko jedno, państwowych, pry­
watnych, spółdzielczych, aby własnych, wyspecjalizowanych w 
tym, co zakładowi potrzebne. Kooperacja międzyzakładowa jest 
jedną z największych bzdur, wymyślonych przez ten system. 
W rezultacie siepiemy się i szarpiemy pomiędzy najprymityw­
niejszymi kłopotami organizacyjnymi, absolutnie niepojętymi dla 
zracjonalizowanego, uprzemysłowionego Zachodu. Nasze trud­
ności z produkcją potrzebnych krajowi maszyn rolniczych to 
trudności elementarne, pierwszego stopnia, w normalnie uprze­
mysłowionych krajach one nie istnieją, stąd też tam i tylko tam 
myśleć można o nowocześnie wydajnej produkcji rolniczej - nie 
tu. Maksymalnie rolniczym, to znaczy zmechanizowanym i na­
stawionym na wysoką wydajność pracy rolnej krajem może być 
tylko kraj na wskroś przemysłowy - nie ma rolnictwa bez 
dobrze postawionej, wolnej od zgrzytów i hamulców produkcji 
narzędzi i maszyn. A u nas? Wytwórczość maszyn jest słaba i nie­
dostosowana do potrzeb (potrzeby w dodatku mają to do siebie, 
że się zmieniają), więc i skutek wiadomy: w miarę mechanizacji 
produkcja rolna drożeje zamiast tanieć, maszyny nie zwiększają 
podaży lecz zwiększają koszta. Paradoks i bzdura! Niemcy Za­
chodnie, kraj żyjący z przemysłu, zalane są własnym mlekiem 
i masłem, serem, mięsem, nie wiedzą, co z tym robić. A w rolni­
czej Polsce wydajność rośnie minimalnie, właściwie, wobec po­
noszonych kosztów, maleje. Ludzie się łudzą, że jakoś się żyje, 
ci bałaganiarze z ministerstw, którym na niczym nie zależy, też 
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się łudzą, że jakoś to będzie, że przecież czas płynie, że się im 
upiecze. Ale nie upiecze się, tylko, że jak przyjdzie dzień zapłaty, 
to zapłacimy wszyscy, zresztą już płacimy . Bo ekonomii oszukać 
się nie da! 

,,Nie strasz nie strasz, bo się zesrasz!" - mawiał w takim 
wypadku na stronie stary pijaczyna Malak. Istotnie, złowiesz­
cze proroctwa Stasia Buchały nie sprawdzały się dotąd w sensie 
nadejścia jakiegoś żywiołowego kataklizmu, ale może właśnie nie­
dowład Niedźwiedowa i częściowa niepotrzebność czy niedosto­
sowanie jego produkcji do popytu już były kataklizmem, tyle, 
że oni się do niego przyzwyczaili? Chociaż Staś nie - Staś żył 
w poczuciu stałej klęski, zaczęło się to już udzielać i Adamowi, 
ale w sposób głębszy, był bowiem od tamtego cierpliwszy, za 
to bardziej pesymistyczny, życiowy fatalista. Chocoy i teraz: 
Buchała mimo wszystko, mimo swą zasadniczą, zakamieniałą 
opozycyjność, z większą nadzieją czy chocoy zapalczywością jeź­
dził oto po grudniowych urzędach, niż zrezygnowany inżynier 
Osiński, Zrezygnowany - bo widział brak związku między roz­
mowami tutaj toczonymi a tym, co się działo w terenie. Tu 
była abstrakcja, ustawiona do życia praktyczno produkcyjnego 
jako linia wichrowata, nie przecinająca się z nim. Więc i ich 
wspólne ze Stasiem błądzenie w przedświątecznym zmierzchu i 
zgiełku po zakamarkach obłoconej stolicy było abstrakcją, tema­
tem do fantastycznego skeczu, efektowną może, mglistą wizją 
z kinematografu, ale nie życiem. Staś myślał, że walczy, Adam 
wiedział, że traci czas, czas który ucieka, czas spędzany na ni­
czym. To była różnica- jednakże ten Staś pozostał szczęśliwszy 
od niego, jakby młodszy duchem, choć niby tak zgorzkniały. 

Wreszcie, w połowie grudnia, różnymi drogami doszli do 
tego samego punktu i - dali spokój wędrówkom. Trzeba było 
wrócić do Niedźwiedowa i tam na miejscu drążyć sprawę ma­
szyny do nieszczęsnej obróbki uchwytowych szczęk. Od czegóż 
jest Waligóra, od czego dyrekcja?! Niechże przynajmniej oni 
nie śpią spokojnie, gdy innym troska spędza sen z powiek! 
Jest odpowiedzialność czy nie ma?! - Nie ma, oczywiście że 
nie ma - wołał na to Staś Buchała. - Odpowiada tylko fra­
jer, który się do tego poczuwa, ja, ty. Bęcwałom nic nie będzie 
- jesteśmy przecież po rewolucji! 

Gwałcili więc wspólnie inżyniera Waligórę, choć bronił się 
jak lew, rycząc i potrząsając płową grzywą. Za wszelką cenę 
starał się wymówić od zrobienia czegokolwiek, o wyjeździe na 
Sląsk nie można było oczywiście marzyć, bo fabrykę czekała 
najważniejsza rzekomo sprawa w roku: uroczysta grudniowa aka­
demia z okazji wykonania planu. Naczelnemu in7vnierowi nie 
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przychodziło oczywiście do głowy (a jeśli przychodziło, głęboko 
to ukrywał), że akademia ta jest czczą, serwilistyczną błazenadą, 
że natomiast jeśli już, to najważniejszym wydarzeniem będzie 
styczniowa narada produkcyjna, kiedy nastąpić może istny płacz 
i zgrzytanie zębów. Ale nie było tego komu tłumaczyć, jak tu 
zresztą tłumaczyć rzeczy najprostsze i oczywiste? 

Jednakże w drugiej już połowie coraz ciemniejszego grud­
nia, Waligóra dał się wreszcie namówić na korespondencję 
z "Mechaną". Rodził te listy w trudzie i męce, trzeba je było 
przeredagowywać, wiele razy przepisywać, wyduszać podpis dy­
rektora Maciejewskiego. Oczywiście, nim listy dotrą gdzie należy, 
będą już święta, odpowiedź zjawi się dobrze po Nowym Roku. 
Tyle czasu, tyle czasu... Zbliżało się za to najmniej ważne, czyli 
owa akademia. Nie chcąc się denerwować Adam wziął dwudnio­
wy urlop i pojechał do Łodzi - należało zapoznać się bliżej 
ze sprawą Franka. 

A sprawa stała źle, fatalnie. Z fabryczki zabrano i skonfis­
kowano owe przysłane przez ciotkę z Anglii maszynki, zabrano 
je przy tym bez oficjalnej wyceny, bez poświadczenia ich war­
tości przez kompetentnych rzeczoznawców i świadków. Cała 
rzecz niewątpliwie nieformalna, wręcz bezprawna, adwokat roz­
kładał ręce: trzeba było nie dawać! Ale kto właściwie miał nie 
dawać - stary majster już nie żył, zaalarmowani pracownicy 
zwiali co tchu, a Zosia, żona Franka jest całkowicie nieprzy­
tomna, w stanie ostrej histerii. Również, choć w inny sposób 
nieprzytomny stał się ojciec, który absolutnie nie mógł zrozu­
mieć, co właściwie zaszło i dlaczego przestępstwem okazała się 
praca, pobłogosławiona w swoim czasie, jak sądził, przez Adama. 

Wykładanie ojcu niezgłębionych tajników ustroju nie wyda­
wało się rzeczą celową, gorsze jednak, że i Zosia w swój nerwo­
wy teraz sposób obciążać jęła Adama współodpowiedzialnością: 
przesiedział wszakże przed laty szereg miesięcy w warsztacie, 
wiedział co tam się robi, dlaczegóż nie ostrzegał, jeśli to było 
złe, karalne, niebezpieczne? Tymczasem Adam owszem, ostrze­
gał, ale tylko Franka i to w cztery oczy, bo nie chciał martwić 
czy straszyć rodziny. Jakże to wyjaśnić, jak też przekonać zde­
sperowaną siostrę, żeby była powściągliwsza i ostrożniejsza w 
wypowiedziach? Trudno tłumaczyć tonącemu, aby nie wciągał za 
sobą do topieli innych i perswadować, że nie ma on w tym 
przecież żadnego interesu, przeciwnie, wykańcza sojusznika co 
mógłby mu ewentualnie pomóc. Ale Zosia nie wierzyła w żadną 
pomoc: oprócz maszyn zebrano także cały zgromadzony suro­
wiec. zakład był opieczętowany, meble w mieszkaniu "opisane", 
książeczka PKO zablokowana, tyle, że ojciec miał na koncie jesz-
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cze trochę oszczędności. Oj, fatalnie wyglądała ta sprawa! Adam 
dwukrotnie pokonferował z adwokatem, zostawił trochę pie­
niędzy i, niezbyt serdecznie żegnany przez rodzinę, powrócił do 
Warszawy, uwożąc ze sobą w dodatku wspomnienie niemiłej 
rozmowy, jaką odbył z Zosią i z drugim szwagrem, Jankiem, na 
brudnym, obłoconym i natłoczonym gniewnymi ludźmi dworcu 
Łódź Fabryczna. Jednak rodzina niezbyt jeszcze dobrze rozumia­
ła gdzie żyje. Może za mało z nimi rozmawiał, ale, prawdę mó­
wiąc, nigdy nie miał na to siły. 

Tymczasem w Warszawie coraz ciemniej: smukłe na oko 
11-piętrowce Uranowego Osiedla grążą się wierzchołkami w żół­
to-burej mgle, a od godziny piętnastej wcale ich prawie nie 
widać z racji szybko gęstniejącego zmierzchu. Zyje się jak pod­
czas polarnej nocy, nie oglądając nie tylko słońca, lecz w ogóle 
dziennego światła, boć rano, gdy idzie się do pracy, ciemno jest 
jeszcze w najlepsze, a znów w Niedźwiedowie nie ma czasu na 
wyglądanie oknem. Nie ma czasu, choć po staremu żadne sprawy 
nie posuwają się naprzód. Jedyną oznaką zbliżania się ku cze­
muś są świąteczne choinki, które w Warszawie pojawiły się na 
karuzelowym placu obok Dworca Głównego, a w Niedźwiedo­
wie u wylotu starego rynku - widać je z rampy i nasypu. 
Inżynier Osiński bezradnie przemyśliwa, jakie by tu nieszczęs­
nemu Zbyszkowi sprawić święta. Bezradnie, bo ogromnie zajętej 
Jadwigi prawie w domu nie widać, kolejna służąca akurat odesz­
ła, zaś daleki od sentymentalizmu Zbyszek ugania gdzieś całe 
wieczory. Dla pełni obrazu dodać jeszcze trzeba, że sam Osiński 
myśli poza pracą tylko o świątecznej wizycie u Dziamaków a ra­
czej u Jolanty Dziamak, która to wizyta jawi mu się jako dale~i, 
świetlny punkt orientacyjny w długim, czarnym tunelu. 

Dziamaka, owszem, widuje w biurze, choć nie nadmiernie, 
bo drugi Sekretarz stowarzyszył się ostatnio z przewodniczącym 
zakładowego Związku Młodzieży Socjalistycznej, beztroskim cwa­
niakiem "Zdzisiu" Orzechowskim i obaj pod pozorem ważnych 
prac partyjnych znikają gdzieś "na terenie" przez długie godzi­
ny. Niemniej Dziamak kilkakrotnie nie omieszkał przypomnieć 
Osińskiemu o świątecznym zaproszeniu dla "państwa inżynie­
rostwa", na co Adam nieodmiennie bąkał coś na temat "czy ro­
dzina będzie mogła". Potem sprawa wyjaśniła się sama, Jadwiga 
bowiem oświadczyła, że w drugi dzień Swiąt pracuje i ma nocny 
dyżur, wobec czego ciepło rodzinne rezerwuje sobie na Wigilię 
i pierwszy dzień. Przyniosła też niedużą choinkę oraz na świą­
teczne zakupy zamówiła znajomą "kobietę". Wszystko się składa 
jak scyzoryk - myślał sobie Adam, wobec czego nic jej o za­
proszeniu Dziamakowym nie powiedział - nie było sensu cho-
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dzić tam z rodziną, a Zbyszek na pewno jakieś zajęcie sobie znaj­
dzie, i tak przez całe dni nie bywał w domu. 

Fostępował więc inżynier Osiński chytrze, przemyślnie i wręcz 
perfidnie, taki jakiś nim kierował wilczy instynkt, co nie znaczy 
aby czasem, w przypływie nagłej świadomości tego co robi, nie 
gnębiły go wyrzuty sumienia. Mógłby je może zagasić pewien 
dzwonek telefoniczny, który zadźwięczał w mieszkaniu M 3 pew­
nego wieczora, oczywiście gdy Jadwigi nie było w domu. Ale 
i ten tajemniczy telefon nie zmienił wiele: taki to już stał się 
Adam zakamieniały. 

Z założeniem telefonu u Osińskich to była wręcz cała epo­
peja. Oczywiście w tej dzielnicy nie było wolnych przewodów 
i "gniazdek", toteż nadziei nie robiono im wcale. Telefonować 
chodziło się do szklanej budki na dole, niedaleko szkoły - tyle, 
że zawsze tkwiła w niej jakaś długowłosa madonna przedmieścia, 
która miała akurat pilnych zwierzeń na całe piętnaście minut 
i nie pomagało na to stukanie w szybę, czy wymowne, cierpięt­
nicze miny; kiedy indziej znów sterczał na tle szyby szeroko 
rozparty, równie długowłosy drągal z aroganckim papierosem w 
kąciku ust. Zdarzał się też przed budką ogonek zniecierpliwio­
nych osób, poza tym często szyba była wybita a aparat nieczyn­
ny. Takie sobie niewinne zjawiska z przejściowej epoki niedo­
techniki i niedoindustralizacji - przejściowe, ale na jedno ludz­
kie życie ich wystarczy. 

Zdesperowany Adam, mimo zapewnień, że na telefony w tej 
dzielnicy przyjdzie kolej za pięć lat, starał się jednak usilnie 
gdzie mógł, doprowadził nawet do tego, że podanie jego z przy­
chylną · adnotacją starego lenia Maciejewskiego znalazło się w 
końcu na biurku samego Ministra Łączności. Przez pełny rok 
jednak nie dawało to żadnego rezultatu - cóż bo obchodzi mi­
nistra, że oni robią traktory i miewają w związku z tym pilne 
rozmowy. Lecz oto, któregoś dnia zeszłej zimy, inżynier Osiński 
spotkał niedaleko szkoły człowieka w skórzanej czapie i ze szpu­
lą drutu na ręku. Gadu gadu, rada w radę i człowiek ów w ciągu 
trzech dni za jedne sześćset złotych założył Osińskiemu telefon 
i to nie żaden "towarzyski" - najnormalniejszy w świecie. Tak 
więc i tutaj rządziły prawa dziwne, tak jak w kooperacji, w bu­
dżetowaniu i w obliczaniu kosztów, w ciąganiu do więzienia 
tych, co bez upoważnienia produkują i we wszystkim innym. 
Zaiste, idea działa, ale jakaż to w istocie jest idea? 

Był potem jeszcze mały kłopot z wciągnięciem numeru do no­
wej książki telefonicznej, później już wszystko szło normalnie. 
Tyle, że za pół roku zaczęły się owe anonimowe telefony, zaw­
sze wtedy, gdy Jadwigi nie było w domu. 
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Tego przedświątecznego wieczora również odezwał się w słu­
chawce matowy głos kobiecy, który wezwał Adama, aby zainte­
resował się, gdzie to żona jego spędzi drugi dzień świąt, a zwłasz­
cza noc. Czy przypadkiem, pod pretekstem i pokrywką dyżuru 
w szpitalu, nie ucina sobie ona aby randki z pewnym lekarzem, 
co jest naganne samo przez się a także ze względu na miejsce. 
Miejscem tym miał być pokoik dyżurnej pielęgniarki, trzecie 
piętro, drugie schody na lewo, numer pokoju taki i taki. Więc? 

Inżynier Osiński nie podziękował nieznanej informatorce, 
prosił ją natomiast usilnie, żeby zaniechała swych interwencji 
i zdecydowanie odłożył słuchawkę. Nie mógł tym razem powie­
dzieć więcej, bo Zbyszek z drugiego pokoju nastawiał ciekawie 
uszy, oczy aż mu się jarzyły . Rozmowy takie powtarzały się, 
a dzwoniła - rzecz jasna - żona doktora Lasoty. Adam znał 
już jej głos i sposób mówienia, informacjami zaś nie przejmował 
się . Czy im nie wierzył? 

Nie wierzył, oczywiście że nie wierzył. Tyle, że dziwnie go 
ta cała sprawa odrętwiała - jakby żył w jakimś zamkniętym, 
izolowanym świecie, gdzie słowa nie są słowami a czyny czynami. 
Zył zresztą w takim świecie i w Niedźwiedowie i w Uranowych 
wysokoścowcach, i w pracy i w domu. Zył i musiał tak żyć 
- był tego pewny, dzwoniący telefon nic w jego egzystencji 
nie może .zmienić. Zmieniło się dopiero coś przez tę ową właśnie 
Jolantę, egzaltowaną, przesadną Marlenę dla ubogich. Bo od cza­
su jej, problematycznego zresztą, "pojawienia się" w jego życiu, 
jakaś jaśniejsza szczelina otworzyła się wśród czerni czy burej 
szarości, zalegającej Uranowe osiedle. Czy to dobrze czy źle? 
I czy to dobrze, że nie powiedział nic Jadwidze o wizycie u 
Dziamaków i że, co gorsza, małe czy żadne miał w związku z tym 
wyrzuty sumienia? Więc oszukiwał Jadwigę, lub też przygotowy­
wał się do jej oszukiwania? A ona nie oszukiwała go, był tego 
pewien, mimo telefonów nieznajomej wariatki. Gdyby była win­
na, powiedziałaby mu o tym, znał ją na tyle. Jeśli nie mówiła, 
rzecz jest jednoznaczna, choć pewnie trudna, nie miał więc nawet 
prawa pytać . Wiedział, że Jadwiga się męczyła - ale i on się 
męczył. Jak wybrnąć z dylematu? 

- Jak - trudno zgadnąć. W dodatku nie miał teraz czasu 
na myślenie o tym. Nie miał czasu psychicznego, bo cały był 
czekaniem, czekaniem na drugi dzień Swiąt. I nie miał już wy­
rzutów sumienia, stłumił je. Czy to dobrze? Nie wiedział tego, 
wiedział tylko, że to jakaś nieodparta ewentualność wyłoniła 
mu się, pokazała gdzieś na końcu czarnego, uprzykrzenie czar­
nego tunelu. 
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IX 

Jest wreszcie ów punkt, gdzie zbiegają się wszystkie ruo, 
wektory niedorzecznych marzeń i przypuszczeń czy domniemań. 
Na czymś w rodzaju kamiennego dziedzińca między wysokościow­
cami Uranowego Osiedla zalega mleczna lecz burością podszyta 
mgła. W tej mgle budowle osiedla, choć nowe, wydają się ruina­
mi - zresztą do prawdziwych, ceglanych ruin, ciągnących się 
wzdłuż torowisk i tunelu, prowadzącego w stronę dworca Sród­
mieście zgoła stąd nie daleko: w gruncie rzeczy nowe i stare 
zlewa się tu z sobą, jedno przechodzi w drugie, gładko spojone 
patyną mgły. Górnej części domów nie widać, Pałacu Kultury 
też nie, wysokościowce trwają ograniczone od góry, niczym 
sześcienne skrzynie, naładowane w środku zabawą i świętowa­
niem. Za kotarami, storami, żaluzjami mrowi się dobrze dziś 
oświedone życie, gdzieniegdzie na firance rysuje się cień choinki, 
z niektórych, nie zasłoniętych okien wprost bucha jaskrawe 
światło, gubiąc się jednak szybko w gęstej mgle. Ciżba ludzka 
bowiem tłoczyła się teraz w święta po domach, bawiły się tam 
zarówno miejskie chłopy jak i panowie inżynierowie. Główne, 
ujednolicające wszystkich motywy tej zabawy to telewizja i wód­
ka - inne formy rozrywki raczej dzisiaj zanikały, pozostały na 
wsiach, w chałupach czy w dawnych dworach, a także w przed­
wojennych, mieszczańskich mieszkaniach. Adam, przemykając się 
kamiennym dziedzińcem, częściowo dziś oblodzonym, częściowo 
błotnistym, wspomniał dawne, rodzinne czasy i zabawy w starej 
Łodzi. Wszystko minęło, minęło nawet prędzej niż powinno -
to sprawa wojny. 

W istocie rzeczy inżynier Osiński wcale się przez kamienny 
dziedziniec nie przemykał - po prostu szedł, najnormalniej w 
świecie szedł. Zapewne miał tylko w środku jakieś tajone przed 
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sobą samym uczucie, że właśnie się przemyka, skrada, czai. Znów 
chyba refleks wyrzutów sumienia, choć formalnego przynajmniej 
powodu do nich zgoła nie było. Swięta domowe, to znaczy wi­
gilia i pierwszy dzień, spędzone zostały więcej niż poprawnie, 
Jadwiga i Zbyszek okazali się w przytulnym tym razem sanktua­
rium M 3 bardziej obecni niż kiedykolwiek. Wigilia niemal cie­
pła a w każdym razie nader uprzejma, pierwszy dzień zgoła 
udany, cóż więc dziwnego, że drugiego dnia następuje nieunik­
nione rozejście się pod hasłem "każdy sobie". Każdy przy tym 
miał swoje, jak najbardziej prawdopodobne alibi: Jadwiga dyżur 
w szpitalu, niezwykle odpowiedzialny zwłaszcza w świąteczną 
noc, Zbyszek wieczór przy telewizorze u rodziców szkolnego ko­
legi - świąteczny program telewizji jest wszakże bardzo atrak­
cyjny, zaś Osińscy telewizora nie posiadają. Wyszło w końcu na 
to, że najbardziej poszkodowany będzie tego popołudnia Adam, 
pozostawiony samotnie na domowym dyżurze. Jadwiga współ­
czuła mu nawet, pytając o plany, Adam mruknął coś, że może 
odwiedzi w sąsiedztwie "znajomego inżyniera". Nie wzbudziło 
to żadnych zastrzeżeń, przeciwnie, uznanie i uspokojenie - na­
wet domowy szpieg Zbyszek niczego nie wywęszył. Tak więc, 
wszystko nadal składało się jak scyzoryk - mimo to, a może 
właśnie dlatego inżynier Osiński miał ciągle wyrzuty sumienia 
i wydawało mu się, że się skrada, gdy w istocie szedł zdecydo­
wanym krokiem przez kamienny dziedziniec. Plucha i mgła wcale 
mu w tym zdecydowaniu nie przeszkadzały, znał drogę, gdyż 
jedenastopiętrowiec Dziamaków wypatrzył był sobie i usytuował 
w myśli już od dawna. Tyle, że idąc potknął się raz i drugi, 
bo kamienny plac był tylko teorią, w rzeczywistości wybruko­
wano go jedynie miejscami, gdzie indziej zaś wyszczerzała się 
ku niewidocznemu teraz niebu goła mazowiecka ziemia, bądź 
w postaci nierównomiernej co do swej głębokości topieli, bądź 
też pokryta szklistym niby, lecz podszytym grząską kaszą lodo­
wiskiem. A więc, jak wszędzie w Polsce, zestawienie zamierzo­
nej nowoczesności z niechlujną starzyzną - jedno tuż obok dru­
giego, to już wręcz zasada i nikt się jej nie powinien dziwić, 
zwłaszcza nie ten, co od samego początku czynnie uczestniczy 
w uprzemysłowieniu Polski Ludowej. 

W reszcie inżynier Osiński, nieco zabłocony (choć nie zbadał 
jeszcze stopnia katastrofy, jaka dotknęła jego świeżo wyprasowa­
nych nogawek) dobrnął do ostatniego w szeregu wysokościowca, 
tego właśnie, który był celem jego skrywanej choć niby jawnej 
i niewinnej wędrówki. Wszedłszy do takiej samej jak u nich, 
przesadnie szerokiej, oszklonej i mocno oświetlonej sieni, obra­
mowanej obfitością blaszanych skrzynek listowych, rzucił naj-
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pierw odruchowo okiem na swe ponad miarę zabłocone spodnie, 
potem zagłębił się w liście lokatorów. Jolanta i Ryszard Dzia­
makowie figurowali tam jako zamieszkujący na trzecim piętrze. 
Osiński ruszył pieszo, aby rzecz nieco odwlec. Teraz, kiedy za­
równo pod względem czasowym jak i przestrzennym był już 
u celu, zupełnie mu się tej wizyty odechciało. Widział oto cały 
bezsens parotygodniowego czekania i zaprzątania sobie głowy 
ową tandetną choć poniekąd piękną kusicielką - zresztą roz­
miary tego kusicielstwa najprawdopodobniej mu się w myśli czy 
wyobraini wyolbrzymiały, pretensjonalna lecz na pewno cwana 
Jolanta (innych Warszawianek niż cwane teraz nie było) śmiałaby 
się ogromnie, gdyby wiedziała, jak bardzo inżynier Osiński dał 
sobie byle czym zapruszyć głowę. A do tego ten cały Dziamak 
- któż widział odwiedzać w Swięta partyjnego fircyka i niero­
ba, ubeczka, szpiegującego kolegów, w dodatku sekretarza Partii. 
Aż wstyd co będzie, gdy się o tym dowie taki Staś czy inni -
powiedzą, że Adam za ich plecami szuka sobie wpływowych 
"chodów". Nigdy z nikim w Niedźwiedowie nie utrzymywał 
stosunków towarzyskich poza biurem, cóż za diabeł go skusił, 
aby zaczynać akurat od tandetnego Dziamaka! Czyż musiał pole­
cieć na pierwszą lepszą spódnicę i to niechybnie napuszczoną nań 
przez męża?! Boć przecież nie zakochała się w nim od pierw­
szego spojrzenia! Jak mógł roić przez parę tygodni o podobnych 
nonsensach? Stary a głupi! 

Wszystko prawda, lecz jest już za późno. Nie wiadomo jakim 
cudem nie myślał o tym wszystkim dotąd, zaś najistotniejsze 
rzeczy przychodzą mu do głowy dopiero w ostatniej chwili. Tak 
czy owak jednakże, teraz nie ma już wyjścia - gdyby zawrócił, 
poczułby się jeszcze głupiej. Z determinacją i coraz prędzej kro­
czy więc po schodach i, znalazłszy się przed drzwiami z ozdobną 
tabliczką, bez namysłu naciska guzik, powodując tym jakiś me­
lodyjny, osobliwie dźwięczny dzwonek, czy raczej akord, złożo­
ny z kilku szklanych dzwoneczków. W drzwiach natychmiast 
staje Jolanta, prześliczna w czarnej sukience bez rękawów i w 
ogromnym białym naszyjniku na aksamitnej, chciałoby się poe­
tycznie powiedzieć, szyi. Włosy ma upięte nader kunsztownie, 
we wspaniałe pukle, jej gorący uśmiech zdaje się przekreślać 
wszystkie nagłe wątpliwości Adama a nawiązywać wprost do 
tych jego parotygodniowych, przed chwilą za niedorzeczne uzna­
nych marzeń. Jakby znała na pamięć wszystkie jego myśli i ich 
fazy, jakby koniecznie i możliwie najprędzej chciała go ośmielić, 
przekonać, że to co się stało było znaczące i ważne, że nie 
mylił się w swej ocenie, że naprawdę jej intencje mu się udzie­
liły, nie ma w tym złudy ani udawania, po prostu odczuwali 

127 



wspólnie, tak właśnie jak ona sobie to zamierzyła od samego 
początku. Od jakiego początku? Przecież widzą się zaledwie po 
raz trzeci, a tamte spotkania były krótkie, parominutowe. Czyż­
by to wystarczyło, aby ich myśli przez szereg tygodni wędrowały 
wspólnym, wytyczonym torem? Zadziwiająca jednak historia! 

Adam niezgrabnie umocowuje płaszcz na drewnianym wie­
szaku, przedłużając tę czynność, aby znów zyskać na czasie, jed­
nocześnie wysłuchuje w konwencjonalne nieco słowa ubranych 
powitań Jolanty, czując nieustannie, że bije od niej zgoła nie 
konwencjonalne ciepło, ba, istne gorąco, że ona ociera się o niego 
pod byle pretekstem, czy też raczej zupełnie bez pretekstu. Inży­
nier Osiński stara się jak może ochładzać i neutralizować te jej 
zapędy, wie wszakże, że lada moment wyłoni się skądeś Dzia­
mak i zacznie dawać popisy swego pustego a głośnego entuzjaz­
mu. Dziamaka jednak wciąż jakoś nie ma, Adam zaś, wzięty moc­
no pod rękę przez gospodynię, wprowadzony zostaje do pokoju, 
gdzie uderza go i olśniewa niezwykłe wrażenie optyczne. Pokój 
jest bowiem srebrnozłoty, obity jakimiś wschodnimi makatami, 
na podłodze leżą tygrysie czy licho wie jakie skóry, wszędzie 
pełno tybetańskich lub hinduskich, zresztą w ogóle azjatyckich 
cacek, mahoniowych czy palisandrowych skrzynek, tajemniczych 
metalowych posążków, rzeźbionych smoków, węży, słoni a także 
przeróżnych naszyjników i różańców, do tego zaś tu i ówdzie 
zawieszono miedziane i mosiężne dzwonki. Nawet spora choin­
ka przystosowana jest do tej egzotycznej scenerii, miejscami pur­
purowo-złocista lecz łyskająca także srebrem przemyślnie uplą­
tanych nici i różnobarwnymi szkiełkami kunsztownych, elek­
trycznych lampek. Cóż to za osobliwe i nieoczekiwane wnętrze! 

- Jesteśmy na razie sami, Ryszard musiał wyskoczyć na 
godzinkę - mówi Jolanta głosem nader melodyjnym, nawet po­
dejrzanie melodyjnym, choć na pozór najnaturalniej w świecie. 
Adam nie ma nawet czasu pomyśleć głębiej nad jej słowami, 
czuje się od wejścia tutaj nieustannie zaskakiwany, to jej agre­
sywnym ciepłem, które jeszcze na schodach wydawało mu się 
tworem własnej imaginacji, to niezwykłą scenerią mieszkania, nie 
zwrócił na nią uwagi w ciemnym przedpokoju - teraz znów 
ową niespodzianą nieobecnością gospodarza. Nie ma czasu do­
kładniej nad tym wszystkim pomyśleć, wie jednak, że oto 
wszystko idzie dalej po linii niezwykłej i niesłychanej, niezwy­
kłej jak i sam początek całej sprawy. A on już przez chwilę w to 
nie wierzył, ona zaś wiedziała dobrze o tym jego małodusznym 
zwątpieniu. Co prawda nie pokazywała teraz owej wiedzy po 
sobie, za to mówiła ciągle, w sposób naturalny lecz przecież 
dziwny, mówiła, jakby nie chcąc pozwolić żeby się ocknął, żeby 
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przyszedł do siebie, żeby dał się odczarować. Miała w tym wszyst­
kim zamysł, ale jaki - czyżby odrzucana ewentualność niepo­
jętej "miłości od pierwszego spojrzenia" mogła tu jednak wcho­
dzić w rachubę? A nieobecność Dziamaka byłaby również spra­
wą z góry przewidzianą, wkalkulowaną? Ale Jolanta nie , mogła 
przecież wiedzieć, że inżynier Osiński przyjdzie sam - mógł się 
zjawić z Jadwigą, ba ze Zbyszkiem. Zdumiewające to wszystko, 
może jednak Adam nadal ulegał złudzeniu, autosugestii, dopatru­
jąc się wyreżyserowanej dziwności tam, gdzie działał tylko przy­
padek, obcość, zaskoczenie? 

Tymczasem posadzono go przy stole, też jakimś dziwnym, 
palisandrowym, rzeźbionym. Stały na nim kolorowe półmiski, 
zielonawe wazy, osobliwe karafki, leżały nawet pałeczki, z kości 
słoniowej chyba. Nadal wszystko jak we śnie, który trwa uparcie 
i nie chce się dać przerwać. Jolanta, widząc jego zaskoczenie 
i jakby chcąc mu ułatwić sytuację, mówiła coraz płynniej i coraz 
melodyjniej. - Dziwi się pan naszym meblom, ja wiem. To 
jest z Pakistanu, to z Cejlonu, a to nawet Bangkoku. Ryszard 
lubi takie rzeczy, wie pan, on szuka rekompensaty, może za 
nieudane życie, złamaną karierę, może za mnie - czy ja wiem? 
Ja mu w tym nie przeszkadzam, nawet polubiłam hinduskie 
pamiątki czy inną egzotykę, niech ma przecież te małe ambicje 
i przyjemności - każdy na swoją skalę, rozumie pan, panie inży­
nierze. Ja jestem inna, o innym życiu marzyłam, mnie tu nie ma, 
choć byłam z nim przecież i w Pakistanie i na Cejlonie i w In­
diach - tylko do Syjamu skoczył beze mnie. To wszystko nie 
zapełnia pustki, ale można te rzeczy polubić - zwłaszcza gdy 
się nie ma nic innego. Trudno - nie każdemu życie się udaje, 
nie każdy może spdnić swe marzenia. Biedny Ryszard, ale co 
nam to przeszkadza, i Pan się tu dobrze poczuje, zobaczy Pan, 
to tylko chwila. Ja także kiedyś ... Ale nie mówmy o tym na 
razie, napijmy się. Co by Pan pÓwiedział na koktajl, oryginalny 
koktajl, mojego pomysłu? Co by Pan powiedział na koktajl, 
panie Adamie? Mogę tak mówić, prawda? Przyzna mi pan to pra­
wo, nieprawdaż panie Adamie. No proszę nie milczeć tak upar­
cie, pomyślę, że się Pan źle czuje w tym egzotycznym lamusie 
biednego Dziamaka i jego niezbyt szczęśliwej żony. A więc? 

Inżynier Osiński był całkowicie ogłuszony, nie nadążał za 
tokiem jej słów, nie wszystko rozumiał, trochę to dziwne, trochę 
afektowane, może zresztą mu się zdaje, może się . po prostu za 
mało znają, choć ona mówi tak swobodnie, jakby kontynuowała 
dawną rozmowę, jakby wszystkie te rzeczy były mu dobrze wia­
dome, jakby powtarzała sprawy stare i do znudzenia oczywiste. 
Dziwne to, znowu dziwne, ciągle i uparcie dziwne. I pomyśleć, 
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że to pospolity niedźwiedowski Dziamak mieszka w takim mu­
zeum, ma taką właśnie żonę, że takie są nieoczekiwane kulisy 
jego nieciekawego, fabryczno-publicznego życia. Zadziwiające to 
wszystko, choć Adam ciągle, mimowoli, podejrzewa tu jakąś re­
żyserię. Takie rzeczy nie dzieją się w normalnym życiu, w żad­
nym z szeregu jedenastopiętrowych punktowców na rozpiętym 
między Towarową, Srebrną i Złotą warszawskim Uranowym 
Osiedlu, gdzie codziennie rano przez kamienny, ponury most 
ponad torami mieszkańcy udają się na ów sakramentalny, przy­
cupnięty w dole przystanek Ochota. Czyż możliwe, żeby w ży­
ciu Adama raz wreszcie zdarzyło się coś naprawdę nieoczekiwa­
nego i nie banalnego? To jednak ze strony Jolanty chyba udawa­
nie, zwykłe i łatwe do rozszyfrowania udawanie. 

Tak czy owak na koktajl się zgodził i tu zaczęły się nowe 
sztuki. Jolanta ocierała się o niego leciutko, manewrowała wokół 
tak, że wciąż miał świadomość jej bliskości, był tą bliskością 
przepojony, oddychał nią, oddychał dosłownie, bo czuł idące od 
jej ciała gorąco, zabarwione silnym zapachem jakichś specyficz­
nych perfum. Kiedyś, w Niedźwiedowie zapach ten (przypomniał 
to sobie teraz, zapachy mają właściwości asocjatywne, można 
przy ich pomocy zrekonstruować sobie całą, utraconą wizję prze­
szłości) wydał mu się nadmiernie ostry, trochę nawet wulgarny 
czy tandetny, teraz przeciwnie - fascynował go swą odrębno­
ścią, jak fascynowało go całe to orientalne mieszkanie, tak nie­
zwykłe w prozaicznej i standartowej Warszawie. Zresztą może 
to tylko jeden pokój był taki - nie widział przecież jeszcze 
całości owego M 3, inaczej usytuowanego, lecz na pewno nie 
większego niż jego własne. Te wszystkie, szeregami stojące wy­
sokościowce miały rozkład jednakowy, tyle że ozdobne sanktua­
rium Dziamaków położone było z innej strony niż ów domowy 
areszt, na jaki skazano dawnego jeńca z Murnau. 

Dziś zresztą nie czuł się jeńcem, to znaczy nie czuł się nim 
od paru chwil, od czasu, gdy ciało Jolanty jęło się doń zbliżać, 
okrążać go, niemal spowijać sobą, choć bezpośredniego dotknię­
cia strzegła się jak oparzenia. Działała tutaj zupełnie inaczej niż 
wtedy w Niedźwiedowie, gdy położyła jego rękę na swej piersi. 
Z drżeniem myślał teraz o niewypowiedzianej śmiałości tamtego 
gestu - w tej chwili rzecz wydawałaby się absolutnie niemoż­
liwa, choć miał chwilami biust Jolanty nader blisko siebie, wy­
czuwał jego kształt, podziwiał śmiały dekolt, gdy schyliła się, 
aby z jakiejś czworograniastej karafki nalać mu ów zapowiedzia­
ny koktajl. Myślał o tamtym dotknięciu piersi, wiedząc, że ona 
też o tym myśli i że świadoma jest znaczenia owej chwili, wie, 
że tamto właśnie ich związało, przykuwając również obecnie 
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uwagę Adama, podzieloną teraz między wizję minionego a moż­
liwości chwili obecnej. Było to przecież to samo ciało, tyle, że 
wtedy nastręczyło mu się ostentacyjnie i wprost, dzisiaj zaś uni­
kało dotknięcia, choć możliwością takiego dotknięcia żonglowało, 
wykorzystUjąc zwielokrotnioną przez pracę wyobraźni magię tam­
tego zdarzenia. Wtedy zresztą (było to przecież jeszcze w listo­
padzie) cała scena wydała mu się czymś sztucznym i mało sen­
sownym - potem dopiero, właściwie nie wiedzieć jak, wrosła 
w niego, przyswoiła się na trwałe, stając się dorobkiem do któ­
rego teraz w pełni się przyznawał. Dotknął wówczas z inicja­
tywy Jolanty tych piersi, które teraz miał tak blisko siebie, 
choć tak zarazem na pozór nieosiągalne. Oczywiście ona wiedzia­
ła zawsze co się w nim dzieje, manewrowała jego wrażliwością 
i wyobraźnią, owymi wizjami, rozpiętymi w czasowej ramie paru 
zaledwie tygodni i czepiającymi się uparcie realności niewielu 
skąpych, przelotnie na pozór dostrzeżonych faktów. Jest w tym 
jednak jakieś prawo, że im mniej konkretów, tym większa gra 
wyobraźni, tym bogatsza przędza uczuciowo myślowa, osnuwa­
jąca całą sprawę. Kobiety wiedzą to doskonale, znają regułę ero­
tycznej telepatii, odwrotnie proporcjonalnej do znikomości sa­
mych faktów. Im mniejszy fakt, tym więcej obracamy go w pa~ 
mięci i wyobraźni, tym bogaciej obrasta on w naszą duchowość, 
stając się czymś niezwykle ważnym, czymś zupełnie innym, po 
stokroć donioślejszym niż zwykły cielesny pociąg. O tak, kobiety 
wiedziały o tym doskonale, umiały wyzyskać owo przedziwne 
prawo męskiej nadimaginacji, czyniące z ich ciała misterium, ta­
jemnicę, ba, świętość niemal. Można by rzec, że opakowanie du­
chowe staje się tu ważniejsze od samej zawartości, ono decyduje 
o sposobie odbioru tej zawartości, o intensywności odbioru. Tyl­
ko prostytutki rezygnują z wyzyskania owego zwiększającego, 
ustokrotniającego przeżycie prawa wyobraźni, rezygnują z magii 
opakowań, wysypując od razu całą, niczym nie zamaskowaną za­
wartość. Biedne są, bo tak niewiele w zamian za siebie żądają! 

Adam Osiński zresztą starał się nie mieć nigdy do czynienia 
z prostytutkami, przygnębiało go bowiem właśnie programowe 
ubóstwo ich sprawy. Zawsze natomiast, w swych niezbyt zresztą 
ilościowo bogatych przeżyciach erotycznych, zafrapowany bywał 
możliwościami transformacji i zwielokrotnień, do jakich zdolny 
jest popęd cielesny odpowiednio podany (właśnie - opakowa­
ny), rzecz przecież w gruncie rzeczy zwykła i codzienna, taka 
w końcu jak jedzenie czy picie. - Nie róbmy z dupy ołtarza 
- mawiał w wojsku pewien kolega -powiedzenie to utkwiło 
w głowie Adamowi, bo właśnie on miał skłonność do takiej ołta­
rzowej adoracji kobiecego ciała, jeśli potrafiło sprezentować mu 
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się w sposób kunsztowny, spowite w barwną grę wyobraźni, jak 
owa choinka, którą różnokolorowe nici, gwiazdki i kule otaczały 
iskrzącą się zmysłową złudą barw i blasków. Zmysłowa złuda 
- oto istota rzeczy, oto cała tajemnica, ale tajemnica przecież 
duchowa, bo pobudzony fizycznym konkretem człowiek zaczyna 
budować sobie pełne polotu, imaginacyjne konstrukcje psychicz­
ne. Tajemnicą właśnie wydaje się teraz Adamowi ciało Jolanty, 
tak bliskie a tak przecież dalekie, choć oddzielone od jego oczu 
tylko cienką, błyszczącą tkaniną. Znał wszakże dokładnie całą 
fizjologiczną niejako naturę kobiecego ciała, wiedział o nim 
mnóstwo, nie było tu w gruncie rzeczy tak wielu możliwości, 
myślał wszystko o wszystkim, co ukrywało się pod zwiewną tka­
niną czarnej, przetykanej srebrem sukienki, mimo to zdumie­
wała go i fascynowała owa nadwyżka tajemnicy, zawierająca się 
w zwyczajnej jak wiadomo sprawie. A jakżeż kuszące było to, 
co nie pretendowało nawet do żadnej tajemniczości, co było 
odkryte, na przykład nagie dzisiaj ramiona Jolanty, gładkie, go­
rące, z pulsującymi pod skórą krągłymi, młodzieńczymi jeszcze 
muskułami. Trudno się nie zgodzić, że jest to przecież rzecz zwy­
czajna, wszędzie na świecie spotykana, powielona w milionach 
i miliardach egzemplarzy. Tymczasem od ramion Jolanty szedł 
w tej chwili ku inżynierowi Osmskiemu jakiś magiczny dreszcz: 
nie potrzeba nóg, nie potrzeba piersi, tych powszechnie znanych, 
tysiącami czy milionami męskich spojrzeń i rozmów osławionych 
atutów kobiecego ciała. Nie potrzeba, bo oto najważniejsze, naj­
bardziej porywające stały się obnażone, parzące jak ogień ko­
biece ramiona, do których Adam przybliża się ze skrytym dresz­
czem, gdy oboje, chwilami niemal wsparci o siebie, piją wreszcie 
ów niesmaczny, jakąś dziwaczną politurę przypominający, gęsty 
koktajl. 

Ale działanie jego okazuje się dobre, doskonałe, w dodatku 
bardzo szybkie, bo oto już za chwilę Adam na stałe przykleił 
się do owych pięknych ramion, które teraz już nie cofają się, 
przywarły do niego, wspierają się o niego, choć nie wiadomo 
właściwie jak i kiedy się to stało. Nie wiadomo w ogóle ile 
upłynęło czasu, którędy ten czas płynie, powstał oto jakiś jego 
nowy wymiar, obliczany teraz wyłącznie według stopniowego 
zbliżania się do Jolanty. Obecnie już bowiem Adam jawnie pieści 
jej ramiona, których ona wcale mu nie żałuje. Trwa to tyle ile 
trwa, teraz inżynier Osiński zagłębia się twarzą w kącik jej 
szyi u nasady włosów, wchłania gorącą falę zapachu tych wło­
sów, wie, że za chwilę trzeba posunąć się dalej, jest wszakże 
taka konwencja, bardzo znana, po wielokroć opiewana i opisy­
wana: pocałunek w usta. Adam boi się, że skoro o tym tak 
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z pełną świadomością myśli, to rzecz może się nie udać, wyjść 
sztucznie lub niezgrabnie. Jednocześnie czuje, że Jolanta odsuwa 
się odeń gwałtownie. Zaalarmowany otwiera oczy, widzi, że pani 
egzotycznego, choć niewątpliwie snobistycznego domu nalewa 
znowu do wysokich rzeźbionych kieliszków dwie porcje owej 
politury i zachęca go do wypicia. Jakby tknięci jedną myślą wy­
chylają zielonawy płyn duszkiem, nie po koktajlowemu, odsta­
wiają kieliszki, po czym Jolanta szybkim, nieco teatralnym czy 
filmowym ruchem obejmuje go za szyję i dosłownie wpija mu 
się w usta. Na moment oboje nieruchomieją, jemu przebiega 
przez myśl błyskawiczny refleks przykrości, że gest był chyba 
nazbyt sztuczny, jakby wyuczony, może nieszczery a przez to 
niesmaczny. Nie ma jednak czasu na takie refleksje, zostają wy­
pędzone przez nasilenie zmysłowych emocji. Bo to nie tylko 
gorąco ust jest ważne, lecz również liczą się dotknięcia piersi, 
których twardą krągłość czuje teraz Adam na sobie, a także 
nogi, uda, biodra - są przecież coraz bliżej, oplatają go, wciska­
ją się weń. Odczuwa nagle gwałtowne podniecenie czysto cie­
lesne, inny niż dotąd rodzaj cielesności, owo konkretne, męskie 
sprężenie, które i ona musi wyczuwać - są teraz wszakże 
przylepieni do siebie, ciasno spojeni, wręcz spleceni. Adam zdzi­
wiony jest sobą, ale nie wstydzi się tego wyczuwanego przez nią 
podniecenia, nie wstydzi się, że ona o tym wie, że po prostu 
go dotyka. W pierwszej tylko chwili poczuł zdziwienie: więc to 
właśnie jest to, więc z całej fascynacji taki tylko, normalny pow­
staje rezultat, jakby z arcybarwnego opakowania wyłoniła się 
powszechnia, użytkowa niejako zawartość? Ten błysk zdziwie­
nia, może nawet przez chwilę niechęci trwa jednak króciutko, 
jak właśnie błysk - na takie rozważania nie ma teraz czaśu, 
zaprząta go obecnie prosty instynkt, nasuwający problemy nie­
jako techniczne: jak i gdzie rzecz ma się odbyć, są przecież oboje 
ubrani, choć Jolanta, co daje się wyczuć, nader lekko, siedzą 
wciąż na krzesłach, a raczej już w tej chwili niemal na jednym 
krześle. Adam wie, że "partnerka", jak mówiono w młodzieżo­
wej Warszawie, wyczuwa dokładnie jego intencje, że nie będzie 
się bronić (od początku nie miała takiego zamiaru), ale że jemu 
pozostawia troskę o techniczny przebieg tego, co ma nastąpić. 
Wiadomo, w takim pierwszym momencie niesmak jest blisko, 
fiasko też, bo nieodpowiednie myśli czy niezręczne ruchy łatwo 
mogą przeszkodzić i zamienić uniesienie w konfuzję, wszak rzecz 
ta sama już w sobie jest nieco brutalna, a może się też okazać 
trywialna. Osiński, czując, że ich splecenie się w pocałunku osią­
ga właśnie swe maksimum, że wyczerpuje się samo w sobie, pos­
tanawia przedsięwziąć coś zasadniczego, gdy oto targa nim nagle 
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jakiś wstrząs, wstrząs zimny, płynący z zewnątrz, z innego całkiem 
świata wrażeń . Nieruchomieją oboje, rzecz się powtarza, teraz 
dopiero Adam rozumie co to takiego: po prostu dzwonek tele­
fonu. 

Za chwilę Jolanty nie ma już przy nim, słyszy jej głos, z przed­
pokoju czy z drugiego pokoju, padają poszczególne, nader przy­
tomne słowa: -tak- jakieś dziesięć minut- sam- dobrze 
- do widzenia! Jolanta powraca, poprawiając włosy wcale nie 
zmieszana, choć jakaś inna, rzeczowa, informująca . - To Ry­
szard - mówi. - Dobrze że najpierw zadzwonił, jakby zoba­
czył, zabiłby mnie chyba. Biedny Ryszard! Zaraz tu będzie, za­
chowujmy się rozsądnie. Napije się pan jeszcze koktajlu? 

Oniemiały Adam staje się teraz bezbronnym łupem wszela­
kiego rodzaju niesmaków i wątpliwości, ale jego towarzyszka 
zdaje się tego zgoła nie doceniać. Poprawia włosy, przegląda się 
w lusterku, strzepuje jakieś pyłki czy pudry z ramienia inżyniera 
Osińskiego, nalewa jeszcze raz zielony płyn do kielichów, a speł­
niając te wszystkie czynności gaworzy bez przerwy, nie bardzo 
zważając, jak reaguje na jej monolog całkiem w tej sytuacji oso­
wiały partner Adam, niemile zjeżony wewnętrznie i mocno tym 
swoim stanem zaabsorbowany, słucha jej tylko półuchem, no­
tując jednak w świadomości, że obecne jej wywnętrzenia zawie­
rają te same co przedtem elementy konfidencji, zwierzeń, ale 
czynionych w taki sposób, jakby jej gość wiedział już o wszyst­
kim, znał jej pożycie małżeńskie i jego perypetie, jakby od 
dawna był koronnym świadkiem oskarżenia. Bo Jolanta oskarża 
teraz "tego biednego Ryszarda", że jej nie rozumie i nie doce­
nia, nie otacza właściwymi i należnymi względami, że właściwie 
zepsuł jej życie i nadal psuje. Zasadniczym motywem, przyczyną 
tego psucia jest, według niej , różnica zainteresowań i koncepcji 
życiowych . "Ten biedny Ryszard" świata nie widzi poza prze­
mysłem i techniką (dla inżyniera Osińskiego jest to całkowita 
niespodzianka, nie dostrzegał bowiem u swego zastępcy najlżej­
szych zainteresowań technicznych, nie mówiąc już o kwalifika­
cjach), ona natomiast jest "skończonym filologiem", powinna pi­
sać a tu musi pracować w wydawnictwie jako podrzędna redak­
torka, lata płyną, minęła jej właśnie trzydziestka (" ... nie przy­
puściłby Pan tego, prawda panie Adamie?"), no cóż, nie jest 
szczęśliwa, ale czegóż tu wymagać "od takiego Ryszarda", biedny 
człowiek, na swój sposób ją kocha, zabierał ją ze sobą do Azji, 
ale jej to nie bawiło - co innego on, ma swój świat, ale świat 
coraz dalszy i dalszy.. . No cóż, nie są szczęśliwi, ona marnuje 
życie, on się męczy i zabija pracą (tego też Adam nie mógł 
ani rusz potwierdzić), lata płyną, on chciał dziecka, teraz już 
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nie chce, kiedyś wciągał go "tajemniczy, własny świat Azji", 
teraz żyje tylko pracą w Niedźwiedowie, stąd głębokie jego przy­
wiązanie do zwierzchnika, "opowiadał o Panu Inżynierze całymi 
godzinami, z takim entuzjazmem, że zapragnęłam Pana poznać, 
nie przeczuwałam wtedy, co z tego wyniknie, no i stało się" (nic 
się jeszcze w gruncie rzeczy nie stało, myśli Adam z lekkim 
cynizmem). - Biedny Ryszard, żebyż on wiedział ... 

Inżynier Osiński słucha tego z rosnącym zdziwieniem, w peł­
nym dziwieniu się przeszkadza mu jednak zmieszanie tym co 
zaszło, zaskoczenie, niesmak ("czuję się jak kogut spędzony przed­
wcześnie z kury" - myśli ni stąd ni zowąd). Niesmak i zdzi­
wienie potęgują się jeszcze przez to, że ona wcale takich uczuć 
czy stanów w tym momencie ni.: doznaje, ględzi za to uporczy­
wie o swoich sprawach małżeńskich, jakby nigdy nic. Piją teraz 
następny koktajl łyczkami, liźnięciami raczej, siedząc już dosyć 
od siebie daleko. Ten mało znośny stan przet;Wany zostaje wresz­
cie dźwięcznym, dzwoneczkowatym akordem u drzwi. Adam 
trzeźwo notuje w myśli, że pan domu nie otwiera drzwi klu· 
czem, lecz dwoni, gdyby więc ich nawet kompletnie zaskoczył, 
byłoby jeszcze trochę czasu, żeby ... 

D.liamak jak to Dziamak, nic się nie zmienił od przedwczoraj, 
jest gładki ale gładkością tandetną, uprzejmy uprzejmością fry­
zjera, zainteresowany gościem, lecz za jakość tego zainteresowa­
nia nie dałoby się i dwóch groszy. - Najmocniej przepraszam, 
towarzyszu inżynierze, za moją nieobecność, mam nadzieję, że 
Jola nie dała panu się nudzić -brzmi to obleśnie i w dodatku 
ów "towarzysz", od którego to zwrotu Dziamak nigdy się widać 
nie oduczy. Osiński, chociaż zmieszany i wytrącony z równowagi, 
sztywnieje od razu. Dziamak łyska pozłacanymi okularami, nie 
wie o co chodzi, ale w stałym swym samozadowoleniu ani myśli 
się nad tym zastanawiać. - A pani inżynierowa nie przyszła -
ubolewa - szkoda wielka. Czy Jola pokazała panu "lasze zbiory, 
towarzyszu kierowniku? Nie, to także wielka szkoda! Za mało 
było pewno czasu, ale ja to naprawię, a ty Jolu zajmij się ko­
lacją. Acha, przedtem mały koktajlik - widzę, że państwo już 
pili. No to jeszcze jednego ze mną, towarzyszu inżynierze. Aby 
nam łatwiej przyszło zagłębianie się w tajemnice Wschodu. No 
to cyk! Ja dużo pić nie mogę, ale w takim towarzystwie ... 

Istotnie Dziamak wiele pić nie mógł, a raczej w ogóle nie 
mógł, co okazało się już parokroć w biurze, kiedy to próbowali 
go najwięksi niedźwiedowscy pijacy: Malak i Jaś Brzozowicz. 
Teraz też, zaledwie umaczał usta w kieliszku, już wystąpiły mu 
wypieki i poczerwieniały uszy. Drżącymi nieco rękami wziął 
się do pokazywania Adamowi "zbiorów", podczas gdy Jolanta 
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posłusznie brzęczała talerzami - Osiński zresztą nie patrzył w jej 
stronę, nie miał odwagi. Trudno się było zorientować, czy szu­
mnie tak zwane zbiory Dziamaka miały rzeczywiście jakąś obiek­
tywną wartość artystyczną lub naukową, czy też był to chaotycz­
ny i dyletancki lamus, co Adam, znając swego zastępcę ze wspól­
nej niby pracy, skłonny był raczej podejrzewać. Ale za mało się 
na tym rozumiał, a raczej wcale nie rozumiał, słuchał więc po­
tulnie objaśnień, skąd pochodzi taki czy inny posążek Buddy 
lub Sziwy, co oznaczają tybetańskie dzwonki, względnie z jakiej 
epoki wzięła się jakaś tam zielonawa waza. Ładne to zresztą 
było a objaśnienia Dziamaka ostatecznie niezbyt utrudzające. -
To takie moje hobby, towarzyszu kierowniku, niewinne hobby, 
więcej tu dostałem w prezencie niż kupiłem, bo skąd niby skrom­
ny urzędnik handlowy zdobyłby na coś takiego fundusze? Ale 
przyjaźń ludzką zdobyłem w Azji i zaufanie - wszędzie żyją 
ludzie, biedni tam ludzie, a w socjalizmie widzą swoją nadzieję, 
swoją przyszłość. To wzruszające, towarzyszu inżynierze, jak oni 
dzielą się z nami tym, co mają najlepszego - warto pojechać do 
Azji, żeby to zobaczyć, towarzyszu. Arystokracja, plutokracja, 
kapłani, to nie, oni nas nienawidzą, boją się, że im odbierzemy 
przywileje, że nie będą mogli wyzyskiwać ludu. Ale lud nas ko­
cha, lud wie, że niesiemy mu wyzwolenie. Lud nas kocha i dzieli 
się z nami tym, co sobie najbardziej ceni: dobrami swej wielo­
wiekowej kultury. I stąd te skromne zbiory, które towarzysz 
Kierownik teraz w naszym małym mieszkaniu podziwia. 

Towarzysz Kierownik jednym uchem tylko słuchał tych bre­
dzeń: wiedział z doświadczenia, że Dziamak każdą sprawę za­
mienia w mierzwę, we frazes i slogan - mówić okrągłymi, 
uprzejmymi zdaniami drętwe banały, to było najwyraźniej jego 
drugie hobby. Zawsze jednak się o te frazesy starał, nigdy nie 
puszczał farby i nie stawał się cyniczny - w każdym razie nigdy 
wobec Osińskiego. Dowodziło to, że nie ufał mu, nie miał go 
za swego - Adam wiedział, także z doświadczenia, że ubecy 
tylko wobec "swoich" wyrzekają się raz przyjętego fasonu. Mas­
ka Dziamaka mogła być tandetną i łatwą do rozszyfrowania, 
mimo to spełniała swą funkcję - była maską. 

Tak czy owak, przedkolacyjna gadanina tamtego przydała się, 
bo inżynier Osiński wrócił do siebie, odzyskał kontenans, i za­
siadł przy stole już mniej więcej opanowany, choć coś szumiało 
mu w tyle czaszki, jakby tam właśnie tkwiła ukryta przed Dzia­
makiem niedawna sprawa z Jolantą. Niedawna a raczej dawna, 
bo po pierwsze czas od wejścia Adama tutaj płynął inaczej, po 
drugie cała rzecz miała już przecież swą historię, ba - prehisto­
rię nawet, bo teraz rozumiał, że jeszcze długo przed poznaniem 

136 



Jolanty czekał podświadomie na coś takiego, co musi się jeszcze 
w jego życiu zdarzyć. Coś takiego- właściwie jakiego? Oddalał 
teraz myśl o podejrzewanej sztuczności, o tandetnym nieco upo­
zowaniu, czy budzącej niejasne wątpliwości afektacji, myśl, która 
towarzyszyła mu od początku tej sprawy. Rzecz jest wytłuma­
czalna, Jolanta to zjawisko w jego życiu nowe, inne, trudno je 
ująć w dawne kategorie, to przecież odrębne pokolenie, o dzie­
sięć lat młodsza od Jadwigi. 

Myśl o Jadwidze też była obecna w tyle czaszki- znajdował 
się tam najwyraźniej jakiś magazyn, tajemny schowek spraw 
trudnych, nie domyślanych do końca, po które jednak nie można 
było sięgać w tej chwili, podczas tej równie trudnej kolacji. 
Bo rzeczywiście, nielichy był tu dziś egzamin z opanowania i 
przytomności umysłu . Trzeba było najpierw wykonywać prawi­
dłowo szereg zwyczajowych, świątecznych czynności. Na stole 
schab, szynka, sałatki, każdą rzecz należy jeść inaczej, w inny 
sposób, kiedy indziej, do tego wódki, bo skończyło się z dziwacz­
nym koktajlem, objawiły się teraz wiśniak i czysta, przyjęcie, 
choć szablonowe i tylko zimne było wcale, wcale. Ta wódka 
zresztą okazała się zbawienna, dzięki niej Adam odzyskał całko­
wicie pewność siebie a nawet osiągnął zadowolenie, coś w rodza­
ju uspokajającej męskiej dumy z tego co się stało, choć, normal­
nie rzecz biorąc, nic się jeszcze nie stało, tyle, że teraz już wia­
domo, co w końcu się stanie (pewność taka zresztą zgubiła nie­
jednego, miał się i Adam czegoś na ten temat dowiedzieć). 
Alkoholowe zadowolenie z samego siebie przetwarza się w śmia­
łość, śmiało więc popatrywał teraz Osiński na swą wspólniczkę 
w grzechu, Jolantę. Ona unikała jego wzroku, unikała nazbyt 
dokładnie, co świadczyło, że dalej odczuwają wszystko wspólnie 
- raz czy dwa razy jednak udało się Adamowi uchwycić jej 
długie, znaczące, zdecydowanie pełne obietnic spojrzenie. Nie 
szafowała zresztą tymi spojrzeniami, bojąc się najwyraźniej męża, 
który prawie nie pił, nie uczestniczył więc w ich specjalnym 
nastroju. Osiński widział wciąż przed sobą jego czerwieniejącą 
buzię, złote okularki i wymowne usta - dopiero gdy zgaszono 
światło i zapalono choinkowe lampki, zjawa ta przestała mu 
dokuczać. W złotawo-purpurowym zmierzchu płonących kolo­
rowo światełek Adam ujrzał wtedy, jak Jola za plecami męża 
wychyliła duszkiem spory kielich wódki, posyłając jednocześnie 
gościowi konspiracyjny uśmiech. Bała się najwyraźniej tego Dzia­
maka, nie piła przy nim i nie brała prawie udziału w rozmowie, 
krzątała się koło stołu lub siedziała nieruchoma, jak jakaś indyj­
ska bogini. Co prawda skąd indyjska bogini w chłopskiej War­
szawie, na Uranowym Osiedlu, naprzeciw niewydarzonego bo 
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embrionalnego Dworca Głównego? Mniejsza o to skąd, grunt 
że była, a w każdym razie chciała być taka, jaka jest. 

Milczała, za to Dziamak gadał bez przerwy i w tym tkwiła 
właśnie najważniejsza trudność kolacji, bo jedząc i pijąc w spo­
sób skomplikowany a także zapuszczające długie lecz możliwie 
dyskretne "żurawie" w kierunku Jolanty, należało jednocześnie 
słuchać obfitych wywodów gospodarza i jako tako przytomnie 
odpowiadać na jego pytania. A było tych pytań sporo i coraz to 
dziwniejsze czy bardziej ambarasujące, zeszli wszak teraz oczy­
wiście na temat Niedźwiedowa, tematyka azjatycka bowiem szyb­
ko i jednostronnie się wyczerpała, nic zaś innego prócz fabryki 
ich nie łączyło. Niektóre z kwestii Dziamaka były nawet wręcz 
alarmujące, na przykład w alkoholowym, dalekim szumie usły­
szał nagle Adam pytanie: - Czy Pan nie myśli, towarzyszu kie­
rowniku, że inżynier W aligóra to po prostu Zydek? Zdumie­
wające! Osiński ujrzał w wyobraźni smukłą, opaloną, blond syl­
wetkę naczelnego inżyniera, nigdy mu nic podobnego nie wpa­
dło na myśl, a jednak? W aligóra był przesadny, niby gwałtowny 
zaś w gruncie rzeczy niepewny siebie, poza tym upozowany, 
aktor - skądby się wziął taki właśnie inżynier, co odmienne 
to przecież żydowskie. Kto wie, kto wie, ale co to miało do 
rzeczy i dlaczego to właśnie Dziamak o to go pyta? Osiński 
przypomniał sobie, że w partii od wojny Izraelskiej modny jest 
teraz antysemityzm, a już w UBe podobno panuje ogromny: 
mszczą się za to, że Zydzi kiedyś nimi dowodzili. Ale po co ta 
rozmowa, czyż Dziamak zaprosił go, aby podpytywać o Niedź­
wiedów? No tak, oczywiście, po cóż by go inaczej zapraszał? 

Dalsza rozmowa potwierdza przypuszczenie: Dziamak wypy­
tuje dyskretnie (w swoim pojęciu) o Stasia Buchałę i jego prze­
szłość, to już pytania wręcz klasyczne, potem znów o coś dziw­
nego: czy Michał Chruszcz był podczas wojny w Rosji? Całkiem 
to już osobliwe: Chruszcz ma akcent kresowy, pochodzi z Łuc­
ka, a czy był czy nie był w Rosji, licho wie. Zresztą Łuck to 
dziś także Rosja. Adam przejrzał już Dziamaka i swobodnie wy­
kręca się od jego pytań - zna ubeków z Wrocławia i wie, jak 
sobie z nimi dawać radę. Były jeszcze kwestie o Jasia Brzozo­
wicza i Oflag, stopniowo jednak rozmowa się uspokaja, pytania 
rzedną, potem jest kolorowy brzask choinki, świąteczny mrok 
pokoju i błysk zębów Jolanty, przechylającej kieliszek. A potem 
robi się już chyba bardzo pózno: Adam wie, że pijani goście 
siedzą zwykle za długo i nie mogą wyjść, nie chce ich naślado­
wać, jutro przecież wszyscy razem jadą do pracy, przeważnie 
do tegoż Niedźwiedowa, którym tak zainteresowany jest Ry­
szard Dziamak. 
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Samego pożegnania z Ryszardem i Jolantą jakoś inżynier 
Osmski nie pamięta . Gdy ocknął się na dobre, znajdował się 
w połowie owego kamiennego mostu, prowadzącego ponad to­
rami kolejowymi ku Alejom Jerozolimskim. Było już późno, po 
dwunastej. Mgła zrzedła, powietrze stało się przezroczyste, niebo 
wyższe . Niedaleko czerwienieje neon dworca Głównego, w od­
dali mrowią się niezliczone światełka ogromnych bloków, sto­
jących długim, ukośnym szeregiem wzdłuż ulicy Grójeckiej, mię­
dzy nią a biegnącym w dole, w wykopie torowiskiem Linii 
Średnicowej. Adam patrzy na ten codzienny pejzaż jakby go wi­
dział po raz pierwszy. Wódka ustąpiła, pozostał stan nieokre­
ślony . Inżynier Osmski próbuje zdać sobie sprawę, czy stan ten 
jest przyjemny czy przykry, ale nie dochodzi do zdecydowanego 
wniosku, to jest teraz za trudne, Wie tylko, że w życiu jego 
zaszło coś ważnego, ale co i jak, na ten temat trzeba się będzie 
dopiero zastanowić. "Pomyślę o tym jutro", mówi do siebie, 
cytując bezwiednie słowa z ulubionej kiedyś powieści - "Prze­
minęło z wiatrem". 
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Okres między Swiętami Bożego Narodzenia a Sylwestrem to 
martwa pora - nikt już wtedy nic ważnego nie rozpoczyna, 
czekając na Nowy Rok. Tej zimy pora martwa specjalnie dała 
się we znaki: było ciemno, wciąż, grubymi płatami padał śnieg, 
na ulicach potworzyły się istne okopy, chodziło się wąskimi, 
śnieżnymi lejami, co umacniało jeszcze wrażenie, stale przez Ada­
ma odczuwane, że jest się zamkniętym i bezsilnym. Nawet Nie­
dźwiedów, położony niby na polach i przewiewany wiatrami, 
też wydawał się zamknięty, uwięziona w żelastwie, betonie i ce­
glanych murach strefa niezgrabnych maszyn, kraina ciężarówek 
oraz masywnych przyczep i ciągników, kołowych lub gąsienico­
wych. Nieciekawe to teraz było - może po owych wyjątkowych 
świętach a może dlatego, że w pracy nic nie szło. Nic nie szło 
- ogólny zastój i niewiedza, zresztą mało kto chciał cokolwiek 
wiedzieć, zwłaszcza, że niektórych gnębił poświąteczny "kac" 
a znowu inni przedłużali sobie próżniacze nastroje, wędrując po 
pokojach i korytarzach z butelką, najczęściej z płaską, ukrytą w 
kieszeni "piersiówką". W halach i na wydziałach kierownictwo 
pilnowało, aby robotnicy nie pili, odpowiadali niby za to bry­
gadziści, w związku z czym zresztą zdarzyła się wielka awan­
tura w montażowni silników i kół zębatych. Za to na umysło­
wym czyli w administracji oficjalnie sprawa ta nie istniała, a iluż 
tu było pijaków, jawnych czy ukrytych, każdy zaś uważał okres 
między świętami i Sylwestrem za specjalnie odpowiedni na alko­
holowe wędrówki po pokojach i korytarzach. Organizowano 
przy tym sylwestrową zabawę w Domu Kultury, zbierano jakieś 
składki - wiadomo powszechnie, że tyczy się to głównie umys­
łowych, robotnicy woleli podejrzane knajpki w okolicznych, za­
pyziałych i tonących w śniegu miasteczkach, albo też choćby 
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natłoczony dansing "Casanowa" w osiedlu Niedźwiedów-miasto. 
Zresztą większa część rozpraszała się w okolicznych wsiach 
i duży był kłopot z absencją po Nowym Roku. Ale robotników 
zawsze łatwiej sprawdzić, czy coś robią czy nie, gorzej z umys­
łowymi, jeśli nawet Dyrektor Naczelny jest w tej mierze nie­
uchwytny i nie do skontrolowania, co prawda ten i ów stwier· 
dzał, że od starego w dniach poświątecznych również zalatuje 
wódką, niczym od Jana Malaka czy Jasia Brzozowicza. 

Tylko inżynier Wincenty W alichowski zawsze był trzeźwy. 
Znalazł się od razu po Swiętach i przypominał o sobie jak najtręt­
niej, stukając drewnianą nogą po korytarzach i bez pukania 
uchylając drzwi do pokojów. Adamowi zrobił wręcz awanturę: 
- Kto tu odpowiada za hamowanie postępu technicznego i lek­
ceważenie myśli wynalazczej!? - to były w przybliżeniu jego 
słowa. - Nikt nie uwierzy, żeby w "Globusie" nie mieli odro­
biny dobrej stali, wiertło i nóż to są detale, techniczne detale. 
Ktoś tam odpowie za to przed Partią, nie po to budowaliśmy 
socjalizm, żeby teraz przez lekceważenie obowiązków przepadały 
najcenniejsze inicjatywy! To sabotaż, nic innego tylko sabotaż!! 

Walichowski, jak wszyscy dawni endecy był członkiem Par­
tii i miał jeszcze pełną gębę socjalizmu. Chętnie też składał do­
nosy na cudze nieprawomyślności (czy raczej nielewomyślności) 
gdzie się dało, tyle, że nie bardzo to brano na serio, co najwy­
żej jakiś dyletancki a spragniony kariery partyjny dziennikarz 
pozwolił mu się czasem nabrać. W fabryce radzono wówczas 
Walichowskiemu, aby jechał sam do ,,Mechany" czy "Globusa" 
i załatwił problem "odrobiny stali" -wiadomo było, że sprawa 
zależy od irracjonalnych sprzężeń kooperacyjno-importowych, 
których samo rozwikłanie musiałoby zabrać z pół roku, bez pew­
ności pozytywnego rezultatu - a ryzykować własnym czasem 
i opinią nikt nie miał ochoty ani możliwości. Staremu mania­
kowi trudno coś było wytłumaczyć, uważał to za sprawy nie­
istotne - dla niego wszystko było nieistotne, poza techniką. 
W gruncie rzeczy miał swoją rację, ale była to racja z księżyca 
- nawet Staś Buchała, równie fanatycznie rozmiłowany w tech­
nice, rzecz tę rozumiał. Ale Staś Buchała był przynajmniej otwar­
tym "reakcjonistą", bez żenady zwalał wszelkie trudności na 
ustrój, wobec którego ludzie okazują się bezradni. - Ty jesteś 
jeszcze przedwojenny, wiesz dlaczego ci się to wszystko nie po­
doba - mówił do Adama. - I szczęścia tutaj nie znajdziesz, 
bo rozumiesz, że tu są Sowiety- dodawał Jaś Brzozowicz. Tak, 
ci mieli przynajmniej swoją diagnozę, która pozwalała im żyć, 
nie udawali komunistów, jak stary Walichowski, co to był gotów 
szantażować każdego Partią, sabotażem, wrogością: kto mu nie 
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mógł (a w jego pojęciu nie chciał) załatwić elektrycznego pługa, 
ten jest wrogiem ludu i kwita. 

Ale w końcu, stary osioł, naciął się na sobie podobnego -
na inżyniera Dziamaka, jak mawiano w Partii, choć inżynierem 
to on żadnym nie był. Dziamak po świętach jął z kolei przesia­
dywać w biurze, jakby obserwując Osińskiego. Siedzieli przy 
otwartych drzwiach, gdy tylko Adam podniósł oczy, napotykał 
porozumiewawczy błysk okularów tamtego. Gniewało go to, bo 
gdzież tu jakie porozumienie - sprawa Jolanty została zmaga­
zynowana w myśli czy sercu inżyniera Osińskiego, jest to sprawa 
do rozstrzygnięcia, dobytek ale i znak zapytania, na razie, póki 
rzecz się nie skrystalizowała, Dziamak ma tu najmniej do po­
wiedzenia, jest zresztą na zewnątrz i, formalnie przynajmniej, 
o niczym nie wie. Toteż szef chłodno, obojętną twarzą odpierał 
wszelkie porozumiewawcze awanse swego zastępcy, choć nie dało 
się zaprzeczyć, że to tamten wywołał całą sprawę z niebytu, tam­
ten również był w końcu gospodarzem i dysponentem złocisto­
purpurowego, azjatyckiego mieszkania, a także jego pani, egzo­
tycznej Jolanty o gorących ramionach i oczach jak suszone śliw­
ki. O tym przykrym elemencie sytuacji, o prawach własności 
Dziamaka do Jolanty Adam wolał tymczasem nie myśleć, rzecz 
jest dopiero do załatwienia (psychicznego) jak i wszystko w tej 
historii. Na razie więc częste spojrzenia Dziamaka, nieuniknione 
przy otwartych drzwiach, traktował jako całkiem bezprzedmio­
towe. Ale jednak przydały się na coś, bo oto inżynier Wali­
chowski swym naprzykrzonym, nierównym tupotem zakłócając 
ową jednostronną zresztą grę spojrzeń naraził się wreszcie "to­
warzyszowi Ryszardowi". Ten zareagował jak na jego istotną 
funkcję przystało, choć raz się nie maskował, ku satysfakcji 
Adama. - Towarzyszu Walichowski! - syknął zupełnie innym 
niż zwykle głosem. - Pomijam sprawę, że wchodzicie tu bez­
prawnie i mógłbym W as kazać usunąć przez portiera. Ale do 
tego jeszcze przeszkadzacie, dezorganizujecie pracę towarzysza 
inżyniera i moją (tu trochę przesadził), swoimi prywatnymi pre~ 
tensjami hamujecie działalność zakładu. Zebym ja wam przypad­
kiem nie powiedział czegoś o sabotażu. Nie przerywać!! Oświad­
czam, że macie się stąd wynieść a swoją sprawę przedłożyć przez 
odpowiednią instancję. Już!! Ba, całkiem inaczej z wami po­
rozmawiam! 

Ostatnie słowa to był krzyk, czy raczej metaliczny, ostry jaz­
got - Adamowi przypomniała się ulica Cybulskiego we Wro­
cławiu. A więc klin klinem, partyjny partyjnym, przydał się 
w końcu i ubeczek, choć oczywiście nie rozumiejący, że w istocie 
stary inżynier Walichowski ma swoją rację, tyle, że w tym ustro-
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ju czy systemie niemożliwą do przeprowadzenia. Jeśli nieszczęs­
ny wynalazca chciał komuś zrobić awanturę, to powinien z nią 
pójść do tych na górze, do tych najwyższych - nie zaś znęcać 
się tutaj nad bezwolnymi pionkami. Ale na to nie pozwoliłaby 
mu jego endecka natura, każąca przymilać się do silnych a wy­
grażać słabym. Całkowita jego w gruncie rzeczy obojętność na 
ideologię komunizmu sprawiała, że nie był w stanie uznać się 
za ofiarę doktryny, lecz wciąż podejrzewał spisek, uknuty prze­
ciw sobie przez jemu podobnych utajonych lecz serwilistycz­
nych na zewnątrz reakcjonistów. Stąd i próby szantażu - niezły 
to był w gruncie rzeczy padalec i nieźle zasłużył sobie na Dzia­
makową brutalność. 

Mimo wszystko inżynier Osiński ma w tej sprawie wyrzuty 
sumienia. Nie ograniczają się one tylko do osoby starego plu­
gawca i fanatyka (dziwne zresztą połączenie) lecz rozciągają się 
na szerszy zakres problemów. Czy na przykład on, szef służby 
zaopatrzenia i gospodarki materiałowej w kilkunastotysięcznym 
zakładzie produkcyjnym był całkowicie w porządku, gdy doma­
gał się od Chruszcza wspólnego, biurokratycznego i podstępnego 
konspirowania przeciw racji techniczno-ekonomicznej? Czy nie 
działał tu przypadkiem tylko i jedynie w celu pokrycia własnej 
nieudolności, względnie zamaskowania życiowego oportunizmu 
i wygodnictwa? Co prawda przeżycia wrocławskie upoważniały 
go w jakiś sposób do postawy kompromisowej, nauczono go tam 
wszakże, że nie produkcja jest dla tych ludzi najważniejsza i że 
nie należy próbować przebicia głową tajemniczej, doktrynerskiej 
ściany. Nie należy, i to nie jedynie ze względu na siebie, lecz 
i na samą sprawę, której można tylko zaszkodzić. Przekonali się 
o tym wielokrotnie różni ludzie dobrej woli, przekonał się Osiń­
ski, przekonał Buchała, w trakcie przekonywania się jest właś­
nie stary dureń Walichowski. Tak, wszystko to prawda, a jed­
nak tkwił w całej sprawie niesmak i utajony wyrzut sumienia. 
Sumienie techniczne - istnieje jednak taka rzecz na świecie. 

Tymczasem co prawda wcale jakoś nie zanosiło się na wspól­
ne z Michałem Chroszczem konspirowanie przeciwko temuż 
właśnie technicznemu sumieniu. Ow człowiek, zawsze anielski 
i budzący zaufanie, który tylekroć spokojnie wysłuchiwał reak­
cyjnych gadek ani im przecząc ani w nich uczestnicząc, w tym 
roku (a raczej w końcu roku) stał się jakiś twardy, zasadniczy 
i, co najgorsze, tajemniczo nieuchwytny. Niepokojąca to rzecz, 
przed zbliżającą się styczniową naradą produkcyjną. Inżynier 
Osiński ma do niego tysiące spraw, do niego i pośrednio do pani 
Jolanty Ptaśnikowej. Chodzi oczywiście o przedłużenie owych 
drobnych umów kooperacyjnych i o wydzielenie tudzież zatwier-
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dzenie odpowiedniego funduszu, limitu na kooperację spółdziel­
czą czy zgoła prywatną. Na razie idzie jeszcze wszystko pośliz­
giem z mijającego roku, da się tak ciągnąć z dobry kwartał, ale 
dalej, jeśli zawczasu nie przedłuży się umów, otworzyć się może 
przepaść. Przepaść, o której istnieniu zielonego pojęcia nie ma 
ani miglancowaty ramol czyli Dyrektor Naczelny, ani przemą­
drzały Waligóra, ani nawet Staś Buchała, ani nikt, nikt w ogóle, 
z wyjątkiem Osińskiego i właśnie Michasia Chruszcza. Tylko 
Chruszcz, wszechwiedzący i olimpijsko spokojny może go ocalić 
(a to również znaczy - ocalić fabrykę), tylko Chruszcz, przy 
pomocy podpisu i pieczęci biednej Ptaśnikowej. Pięknie, cacy, 
ale właśnie ani Chruszcza ani pani Joanny niesposób w te przed 
Sylwestrowe dni nigdzie dopaść: mimo złej pogody są ciągle 
w ruchu, na terenie, nie wiadomo, w narzędziowni, w magazy­
nach, w parku, w zakładach szkoleniowych, w socjalnym, w naj­
dziwniejszych miejscach. Kiedy zaś znajdą się wreszcie u siebie 
w biurze, to nikogo nie przyjmują, nie odbierają telefonów, za­
chowują się jak hrabiowie czy książęta. Zrozpaczony Adam pró­
buje na wszelkie sposoby przedrzeć się przez dziwaczny mur, 
jaki ~~u wyrósł na drodze i oto nagle wyłania się goła a katas­
trofalna prawda: kontrola! O Ptaśnikowej przebąkiwano już 
od dawna, że straszy u niej IKR (trzy te arcynudne litery ozna­
czają Inspektorat Kontrolno-Rewizyjny), teraz z kolei okazało 
się, że u Michała Chruszcza akurat przed Sylwestrem zainsta­
lował się NIK, czyli Najwyższa Izba Kontroli. A to może ozna­
czać wielomiesięczną blokadę, niemożność porozumienia, bała­
gan, klapę, jeśli nie coś jeszcze znacznie, niewypowiedzianie gor­
szego. Pamięta się przecież słynną kontrolę wrocławską. 

Kontrola! W normalnym świecie słowo to jest jednoznacz­
ne i nie powinno wzbudzać trwogi, zwłaszcza wśród ludzi uczci­
wie pracujących. Inaczej wygląda sprawa tutaj, gdzie kontrola 
stała się narzędziem budzenia w delikwentach mistycznej a nie­
pojętej, światopoglądowej trwogi. Najdoskonalej boi się ten, co 
się boi czegoś · nieokreślonego, niezdefiniowanego, a więc boi 
się zawsze, bo z tajemniczego nieba piorun paść może każdej 
chwili. Przepisy określone i uporządkowane nie budzą trwogi 
irracjonalnej, boi się ich tylko ten, kto wie, że je przekracza. 
Stałą, irracjonalną trwogę budzić mogą tylko przepisy powikłane 
i wzajemnie sprzeczne, pochodzące od różnych ciał i instytucji, 
narastające przez lata, jak dziewicza dżungla, splątana lianami, 
gałęźmi, korzeniami. Ten tajemniczy las ustaw, zarządzeń, prze­
pisów wykonawczych, okólników interpertacyjnych, instrukcji i 
pouczeń, to właśnie jest teren działania NIK-u. Instytucja owa 
nie kontroluje pracy fabryki z punktu widzenia interesu produk-
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cji, to ich nie dotyczy - ona rozpatruje tylko i jedynie zgodność 
lub niezgodność postępowania poszczególnych Wydziałów z prze­
pisami. Ze zaś przepisów jest właśnie mnogość i gąszcz, więc 
też rzeczy z tego wychodzą przedziwne: wysoka komisja ocenia 
zastosowalność owych przepisów tudzież ich hierarchię w ta­
kim czy innym wypadku, waży na dialektycznej, prawnej szali 
stopień konformizmu i praworządności każdej decyzji, po długim, 
subtelnym rozszczepianiu włosa na czworo wychodzi z tego wer­
dykt - dziwoląg, zdumiewający wszystkich, choć zdumienie 
takie pilnie ukrywają, werdykt, stanowiący wypadkową jakichś 
całkiem wobec życia fabryki abstrakcyjnych racji, nie mający nic 
wspólnego z żadnym konkretem, po prostu dzieło sztuki same 
w sobie i dla siebie. A cóż dopiero wynikające z tego werdyktu 
zarządzenia pokontrolne! Ileż magicznej, krętacko interpretator­
skiej sztuki potrzeba, aby stępić ich ostrze, aby swymi absur­
dalnymi postulatami nie zdezorganizowały życia zakładu, nie 
zniechęciły pracowników i kooperantów. Tu już trzeba iście 
elektronowego mózgu Michasia Chruszcza, jego przy tym zna­
jomości psychologii władz wyższych i średnich, orientowania się 
w tajnych okólnikach i sugestiach partyjnych, wytyczających kie­
runek, skąd wieje aktualny wiatr ideologiczny, a wiatry są to 
zmienne i przy następnej kontroli za parę lat, lub też przy kon­
troli realizowania zaleceń poprzedniej kontroli, czyli właśnie wy­
konania zarządzeń pokontrolnych inne już całkiem mogą być 
ideowe kryteria, inny też stopień ryzyka przy ich wymijaniu czy 
zbimbaniu. O, wielka, grząska, głęboka i przepaścista jest to 
sztuka, lecz na słabego partnera tu nie trafiono: Chroszcz to szer­
mierz znamienity i na pewno stanie na wysokości zadania. Tyle, 
że długo zapewne będzie niedostępny, wyłączony, to katastrofa, 
wyczuwał ją zapewne zawczasu, stąd jego przedświąteczne zde­
nerwowanie - wiedział już chyba o zamierzonej kontroli. A czy 
dojdzie również do kontroli portfelu umów kooperacyjnych z 
prywaciarzami lub pseudo spółdzielcami, gdzie zawarta jest cała 
tajemnica funkcjonowania Niedźwiedowa, tajemnica nader wsty­
dliwa i z punktu widzenia ideowej metafizyki naganna? Kontro­
lerzy to wszakże nie praktycy, powiedzą, że można było urucho­
mić własną produkcję wszelkich elementów, niemożliwości tego 
nikt im nie udowodni, bo na to, by rzecz zrozumieć, trzeba 
znać do głębi technikę niedźwiedowskiej produkcji, oni zaś jej 
nie znają i nigdy nie poznają, zresztą po co im to, oni nie są 
od tego, lecz od psychologii, socjalistycznej psychologii. Psycho­
logia ta nakaże im więc pociągnąć do odpowiedzialności określo­
nych ludzi o określonej psychice, przede wszystkim zaś osoby, 
podpisane na kontraktach i ochronnych zaświadczeniach, na 
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przykład Michała Chruszcza, Joannę Ptaśnikową, no i oczywiś­
cie głównego winowajcę zaniedbań, materiałowca, inżyniera 
Adama Osińskiego. 

Na rzecz tej interpretacji świadczyłby fakt, że Ptaśnikowa też 
już była oprymowana, choć, dziwnym zrządzeniem nadrzędnej 
Opatrzności (czy Opaczności, jak mawiał Staś Buchała) prz~ 
IKR. Inspektorat ten zajmował się zapasami, asortymentami, 
magazynowaniem, osobliwe więc, że wzięli się akurat do działu 
Kadr. Może nie mieli już odpowiedniej ekipy kontrolnej, a może 
szło jednak o co innego, o jakieś przekroczenia osobowe. Ro­
botnicy wiejscy potrafili osiedlać się w Niedźwiedowie na krót­
ko, dla sobie wiadomych celów: jednym chodziło o papier, by 
móc się starać o spółdzielcze mieszkanie, inni wykręcali się w ten 
sposób od wojska (jest wszakże w Niedźwiedowie niby tajny 
dział doświadczalno-zbrojeniowy, który daje zwolnienie od służ­
by), jeszcze inni po prostu kradli i wynosili - znana była histo­
ria kilkunastu traktorów, zmontowanych przez pracowników 
POM-u w Chojnicach z niedźwiedowskich części i sprzedawa­
nych indywidualnym gospodarzom po l 00 tysięcy złotych. Może 
wpadli na trop jakiejś takiej historii, też światopoglądowej (bo 
nie tylko chodziło o zwykłą kradzież, lecz o naruszenie ideologii 
przez prywatne, poza fabryczne "produkowanie" maszyn). Nie 
wykluczone więc, że to coś takiego właśnie i że zwrócono się 
do Ptaśnikowej, jako do znawczyni spraw kadrowych, broń Boże 
zaś osoby, parafującej wątpliwe dokumenty, nie należące do jej 
gestii. Ależ się musiała denerwować - Adam widział już oczy­
ma wyobraźni apoplektyczne wypieki na jej dobrodusznych w 
zasadzie, pulchnych policzkach. Tak czy owak pozostawała nie­
dostępna, a inżynierowi Osińskiemu niezwykle potrzebna, żeby 
dalej popełniać owe "rzeczy złe i zdrożne" z kooperacyjnymi 
umowami. 

Być zatem może, że strach ma wielkie oczy, że kontrole 
o których mowa są normalne i nie dotyczą Adama (wezwaliby 
go chyba, choć co prawda mają jeszcze czas), jednak niezależ­
nie od tego wszystkiego, grunt pali mu się wyraźnie pod nogami. 
Jeśli chodzi o zaopatrzenie fabryki na przyszły, 1968 rok, to za­
klepał sobie w zasadzie sprawy długodystansowe, stal, rudę, me­
tale kolorowe, jak aluminium (nawet, choć brak wiertła i noża), 
cynk, miedź, ołów, załatwione też są farby i lakiery z Zabrza, 
opony z Olsztyna i Tarnobrzegu. Jaka będzie rytmiczność dos­
taw, to inna sprawa, ale podstawa jest, można żądać. Gorzej 
będzie ze szkłem kabinowym, jeszcze gorzej z osprzętem elek­
trycznym: choć Buchała twierdzi, że osprzęt ten a nawet części 
zamienne można dostać w sklepach spółdzielczych Samopomocy 
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Chłopskich, jednakże tam Kółkom Rolniczym nie wolno ich ku­
pować, tylko przez centralę CZKR i tylko w Niedźwiedowie. 
To jest, owszem, problem do załatwienia, ale tylko z pomocą 
Chruszcza, który jeden przynajmniej nie ma szacunku dla świę­
tych nonsensów. Lecz pozostaje jeszcze cała ogromna dziedzina 
"1001 drobiazgów", bez nich zaś ani silnik, ani pompa wtrysko­
wa, ani ogumione koło się nie obejdzie, drobiazgów które uzy­
skać można wyłącznie z krótkoterminowych umów ze spółdziel­
czością i prywaciarzami. Tylko że to trzeba robić już, z kwartału 
na kwartał - i znowu bez Chruszcza nic się nie da załatwić. 
W ogóle gadać nawet z kim nie ma, można najwyżej błagać 
W aligórę o sławetne uruchomienie własnej produkcji w tym za­
kresie, a on odmachnie się jak od natrętnej muchy i zacznie ba­
jać, że jedyny sposób i jedyna ważna sprawa to unifikacja kon­
strukcji, bo na razie to właściwie jest w Niedźwiedowie parę 
fabryk traktorów, nie jedna. Unifikacja ma zaradzić na wszystkie 
problemy i bolączki, prawda, lecz i zarazem utopia, bo kiedyż to 
się zrealizuje, w najlepszym wypadku po długich latach, tym­
czasem drobiazgi produkować trzeba, już, zaraz, jutro, inaczej 
ludzie się wściekną i fabryka rozleci. Ale kto to zrozumie? Tylko 
jeden Chroszcz, a właśnie jego nie ma. I to po świętach przed 
Sylwestrem zwaliła się kontrola, nikogo nie obchodzi, że są to 
akurat dni kluczowe, dni do połowy stycznia, kiedy można poza­
wierać umowy. Rzemieślnik jest przewidujący, nie żyje z dnia 
na dzień i nie pije, tak jak robotnik, on ceni spokojną pracę. 
Zresztą robotnicy niedźwiedowscy nie bardzo są zainteresowani 
w premiach za plany roczne czy okresowe: oni zarabiają na 
nadgodzinach, przestoje ich drażnią ale nie uderzają po kieszeni, 
chyba tylko w odlewni czy kuźni, gdzie się pracuje na trzy 
zmiany i na akord. Wykonanie planów, rytmiczne wykonanie 
planów, to są premie dla administracji a także spokój od władz 
wyższych, politycznych, ewentualnie od handlu zagranicznego. 
O tym wszystkim wie Osiński, wie Buchała, wie może niepoważ­
ny Gościński, no i właśnie wie wszystko na wylot Michał 
Chruszcz - Wielki Nieobecny. Pojęcia zaś o niczym nie ma zie­
lonego dyletancki wysłannik Partii, Ryszard Dziamak, który oto 
od swego biurka łyska złoconymi okularkami w stronę szefa, 
czekając pochwały, że spławił starego Walichowskiego. Nie wie 
o niczym co dotyczy produkcji i dzięki Bogu! Ileż to zamiesza­
nia mógłby narobić taki wyposażony w groźną władzę bubek, 
gdyby zaczął się choćby domyślać, na jak kruchych i dowolnie 
improwizowanych podstawach opiera się ten cały, na oko gigan­
tyczny interes! 

Tymczasem, wręcz na złość, nasuwa się wciąż myślenie o Jo-
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lancie, która, choć to nonsens, absolutnie nie kojarzy się Ada­
mowi z osobą Dziamaka, jakby pochodzili oboje z dwóch róż­
nych światów. Nie umówił się z nią, to go podskórnie denerwu­
je, bo sprawa teraz już musi mieć swój dalszy ciąg, im bardziej 
rzecz się odwleka, tym głupiej. Przez zdenerwowanie tą całą 
historią Osiński nie może zająć się z należytym zdecydowaniem 
alarmującymi wręcz sprawami fabrycznymi - nie mówiąc już 
o domowych: te od dawna wymknęły się spod kontroli i idą 
własnym, niezbyt zrozumiałym torem. Bo przecież Jadwiga na 
pewno nie romansuje z doktorem Lasotą, to nie w jej stylu, 
dlaczegóż jednak w takim razie jest wyraźnie zmieniona, wytrą­
cona z równowagi, czasem wręcz nieprzytomna? Dała temu do­
wód choćby wczoraj, gdy ze zdumieniem stwierdziła, że "Sam" 
towarowy w ich osiedlu jest jeszcze nieczynny. A przecież sto 
razy mówili o tym, że przeklęty szklany barak umiejscowiony 
tuż obok, o trzydzieści metrów od ich domu, stoi nie wykończo­
ny. Całkiem inaczej by się żyło, gdyby ten sklep otwarto, nie 
musiałoby się wtedy latać po każde głupstwo na drugą stronę 
Alej lub wręcz na Grójecką. Ale przecież mówili o tym tyle razy, 
cóż więc właściwie dzieje się nagle z Jadwigą?! 

Co prawda nie miał czasu się nad nią zastanawiać, bo nie 
wie dobrze, co dzieje się z nim samym. Z dnia na dzień staje 
się coraz bardziej nerwowy, w miarę, jak od Jolanty nie przy­
chodzi żadna wiadomość, czy w ogóle znak życia. Adam wie, 
że ona jest ogromnie sprytna, że żadne zewnętrzne przeszkody 
dla niej nie istnieją. Jeśli więc się nie odzywa, to dlatego, że 
nie chce, ale cóż to właściwie może znaczyć? Czyżby zapomnia­
ła o tym, co się stało, a może ją czymś zraził, lub też zrodziły 
się jakieś inne komplikacje, choć Y łaśdwie jakieżby one mogły 
być, jeśli Dziamak, co jest oczywiste, niczego się nie domyśla? 
Męcząca rzecz trwać tak w niewiedzy i niepewności, będąc ska­
zanym na czekanie. Choć może to właściwie on powinien wszcząć 
pierwsze kroki? 

Wobec czego, po paru chyba dniach próżnego oczekiwania, 
Adam zaczął telefonować. Nie była to wcale rzecz prosta, o nie. 
Z biura nie ma mowy, zresztą po co, kiedy Jolanta przed po­
łudniem pracuje w wydawnictwie, na śmierć zapomniał w ja­
kim. A znów po południu, czyli raczej wieczorem, gdy się bo­
wiem wreszcie dostał do domu bywało już całkiem ciemno, 
mnóstwo się nastręczało trudności. Z domu dzwonić nijako, bo 
przecież celem Adamowego telefonu jest rozmówienie się z Jo­
lantą samą, gdy zaś Dziamak będzie u siebie, rozmowa taka 
okaże się niemożliwa, w M 3 z każdego miejsca słychać każde 
słowo - przekonał się zresztą o tym, będąc u nich w Swięta. 
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W ogóle gdy Dziamak się odezwie, trzeba położyć słuchawkę, 
a gdy odezwie się Jolanta, należy wyczuć po jej głosie czy jest 
sama czy nie, ewentualnie również z rozmowy zrezygnować i 
popróbować kiedy indziej. Jakże jednak realizować podobne ma­
newry w domu, gdzie, choć Jadwigi częstokroć nie ma, jest jed­
nak Zbyszek, mający zwyczaj z bezceremonialnym hałasem 
wpadać do pokoju, nierzadko zresztą w towarzystwie jakichś 
uprzykrzonych kolegów, jest też aktualna posługaczka, starsza, 
kwaśna kobieta, snująca się jak widmo, pojawiająca się w zgoła 
niemożliwych do przewidzenia porach, niespodziewanie a bezsze­
lestnie. Nie, z domu dzwonić absolutnie nie można. Pozostawa­
ła budka telefoniczna, lecz ta na dziedzińcu, obok drucianej 
siatki, odgradzającej betonowy most prowadzący ku Alejom Je­
rozolimskim i szkolne boisko, nie mogła wchodzić w rachubę. 
Po pierwsze stale była zajęta przez podejrzanych młodzieńców 
czy jakieś rozchichotane uczennice, po drugie, gdyby Zbyszek 
zobaczył go tam, czekającego wśród młodzieży, miałby zabawę 
nielada oraz temat do przemyśleń, zważywszy, iż w domu jest 
już przecież telefon. A Zbyszek przebiegał tamtędy z kolegami 
dwadzieścia razy na dzień, nieustannie bawili się bowiem w po­
licję i gangsterów, celując do siebie z naturalnej wielkości pisto­
letów maszynowych - zabawek, produkowanych w NRD. Ow 
"rozpylacz", mordercza broń niemieckiej policji podczas wojny, 
stała się teraz ulubioną igraszką warszawskiej młodzieży - tak 
to się wszystko na świecie dewaluuje. 

W rezultacie pozostawał już tylko kiosk telefoniczny przy 
Dworcu Głównym, dosyć to było daleko, trzeba przeciąć jezdnię 
ulicy Towarowej, ewentualnie przejść pod jezdnią, wąskim, ciem­
nym i cuchnącym kamiennym korytarzem. Jest to teraz po pros­
tu wyprawa - dwa razy tam i z powrotem, to już miało się 
z głowy całe popołudnie a raczej wieczór. Zycie ulegało kom­
pletnej dezorganizacji, tymczasem złapać Jolanty samej absolut­
nie się nie udawało. Kilkakrotnie swym nosowym głosikiem od­
zywał się Dziamak i Adam szybko odkładał słuchawkę na wi­
dełki, pełen pogardy dla samego siebie. Mimo tej pogardy pró­
bował dalej, ale wciąż bez rezultatu, wciąż na próżno marnując 
czas i energię. Piekło, po prostu piekło! 

Gdzieś dopiero trzeciego dnia, tuż przed samym Sylwestrem, 
udało się. Było już ciemno, śnieg padający wielkimi płatami 
przesłaniał światło dworcowych jarzeniówek. Po intonacji głosu 
Jolanty Adam poznał, że jest sama. - Muszę się z Panią zoba­
czyć - powiedział wręcz rozpaczliwie. Jednocześnie ujrzał ką­
tem oka, że przed budką zatrzymał się jakiś mężczyzna - naj­
wyrainiej czeka na telefon, jakież to denerwujące. - Ja też 
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chcę się z Panem zobaczyć - głos Jolanty brzmiał nisko, wi­
brująco - ale boję się, strasznie się boję! Osiński stał bez 
słowa - boi się, cóż na to odpowiedzieć, nie zawsze była taka 
bojaźliwa! Tymczasem człowiek za szybą przytupywał w śniegu, 
dając Adamowi jakieś niecierpliwe znaki. Rzeczywiście: śnieg 
padał jak najęty, coraz grubszy, coraz gęściejszy. 

Nagle Jolanta odezwała się innym głosem. - Czy idzie Pan 
jutro na bal do Niedźwiedowa? Adam wzdrygnął się zdumio­
ny: bal sylwestrowy w Domu Kultury w Niedźwiedowie! Nie, 
oczywiście że nie. - Ja także nie - mówiła Jolanta. - Ale 
niech Pan słucha. (Człowiek na zewnątrz zachowywał się już 
wręcz bezczelnie: bębnił w szybę i przybliżał do niej swą twarz 
w dużej, futrzanej czapie). - Ryszard jedzie na ten bal, wie 
Pan, służbowo. Jedzie gdzieś koło dziesiątej wieczór. Więc jak 
Pan zobaczy, że na parkingu od Złotej nie ma naszego Volks­
wagena, proszę przyjść na górę. Wypijemy koktajl - za zdrowie 
Nowego Roku. Dobrze? 

Adam wychodził z budki z bijącym sercem i zastopowanym 
oddechem, przydusiło go po prostu z wrażenia. Więc jednak 
znalazła sposób! Zaabsorbowany zapomniał nawet nasobaczyć 
owemu brutalnemu natrętowi; gdy sobie o nim przypomniał i 
obejrzał się, było za późno, tamten tkwił już w budce. 

Inżynier Osiński szedł przed siebie w padającym śniegu, bar­
dzo szczęśliwy, aż mu się chciało śpiewać. Rozważał teraz całą 
rzecz od początku. - Samochód, Volkswagen, zielonawy Volks­
wagen, znał go dobrze, jeździł nim przecież niejeden raz. Ze też 
mu to wcześniej nie wpadło do głowy. Wystarczyło sprawdzić 
na owym, nie strzeżonym zresztą i prymitywnym parkingu, jeśli 
auta nie ma, można wpaść na górę - proste i jasne. Zapomniał 
przecież zuQdnie, że to wszystko rozgrywa się na niewielkim 
dziedzińcu, że mieszkali z Dziamakami o niecałe sto metrów od 
siebie. Głupio się zachowywał, biegając gorączkowo od telefonu 
do telefonu. No, ale mniejsza o to: grunt że są już umówieni, 
że spotkania nikt już nie cofnie ani nie odbierze. Tyle, że będzie 
z tym, oczywiście , mnóstwo kłopotu : jakże tu wychodzić sobie 
solo w Noc Sylwestrową, co powiedzieć Jadwidze i Zbyszkowi? 
Znów upokorzenie, znowu przykrość i niesmak. 

Ale i tym razem wszystko poszło gładko i naturalnie, niczym 
w Swięta - jakby jakiś życzliwy bies sprzyjał Adamowi i Jolan­
cie. Osiński coś tam półgębkiem nadmieniał żonie, że w Syl­
westra wyskoczy na chwilę do Niedźwiedowa (któż sprawdzi?) 
spotkać się z kolegami, ona nie zgłaszała specjalnych obiekcji, 
wspominając tylko o możliwości późniejszego powrotu ze szpi­
tala. Nie patrzyli sobie przy tym w oczy, ale takiego zwyczaju 
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dawno już nie było - co prawda od Swiąt ucichły również owe 
anonimowe telefony na temat doktora Lasoty. A w Sylwestro­
wy wieczór sprawy znowu rozwiązały się w sposób wręcz orga­
niczny. Zbyszek poleciał koło ósmej na telewizyjny program do 
sąsiadów, Jadwiga zadzwoniła ze szpitala, że koleżanki zaprosi­
ły ją na "lampkę wina", żeby Adam nie krępował się z wyjściem. 
Został więc sam, ogromnie podniecony, nawet nie pomyślał o 
słabiutkim alibi, jakie tym razem przedstawiła Jadwiga. Serce 
mu biło, oddechu brakło, nie mógł wręcz doczekać owej godziny 
dziesiątej. Nareszcie! Zbiegł po schodach, ze szklanego westibulu 
na dole rozejrzał się pilnie w różne strony. Szczęściem koledzy 
Zbyszka, u których bywał on na telewizji, mieszkali w jednym 
z bloków zewnętrznych, skąd nie było widać wewnętrznego 
osiedlowego dziedzińca. Adam nie chciał, aby wścibski synalek 
wypatrzył, że ojciec też gdzieś tu chodzi do sąsiadów. Ale na dzie­
dzińcu nie było nikogo, ludzie znów się bawią po mieszkaniach. 
Inżynier Osiński rusza więc w teren, słabo oświetlony odblas­
kiem dalekich stąd ulicznych jarzeniówek. Idzie zdecydowanie, 
choć czuje, że brak mu oddechu i że się znów skrada - idzie 
w stronę parkingu. Wiadomego Volkswagena nie ma, cóż więc 
prostszego jak wbiec na wiadome schody i pędzić susami po 
dwa stopnie, aż do momentu, gdy, po naciśnięciu guziczka w 
wiadomych drzwiach, rozebrzmi oto przedłużony echem akord 
ze srebrzystych dzwonków! 

Drzwi się otwierają, w mieszkaniu panuje wielobarwny pół­
mrok, bo palą się tylko kolorowe lampki na choince. Zanim 
Adam ma czas się zorientować, czyjeś gorące ramiona oplatają 
mu szyję. Jolanta bez słowa wciąga go do pokoju, pociąga za 
sobą na niski, miękki tapczan czy sofę, oplata całym ciałem. 

Pewien czas pieszczą się, niemal ubrani, potem wstają, w ko­
lorowym blasku lampek piją ów, przygotowany zawczasu, politu­
rowaty koktajl, wreszcie, bez słowa, bez wstydu, pospiesznie, 
rozbierają się do naga i powtórnie zapadają w ową puszystą 
sofę, z tym, że zapobiegliwa Jolanta przynosi jakiś mięciutki, 
gładki koc. Chłoną siebie gwałtownie, gorączkowo, potem z 
uplanowanym rozmysłem, jakby chcąc osiągnąć maksimum piesz­
czot, zawartych w tym niedługim przecież odcinku czasu. Bo 
przed dwunastą ubrali się znów, aby przy zapalonym już świetle 
wypić ,,zdrowie Nowego Roku". Rozbrzmiało też radio, podając 
dwunastokrotny sygnał zegara. A więc zaczął się rok 1968! 

Adam zostaje tam jeszcze z pół godziny, gdy oto Jolanta za­
czyna się denerwować. Sciszyła radio i położyła palec na ustach. 
- Posłuchaj - szepcze tajemniczo: Osiński nastawia uszu: za 
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oknami szaleje wichura, porywiste fale wiatru uderzają o szyby, 
wstrząsając nimi z głuchym trzaskiem. - Boję się, boję się -
zaczyna szybko mówić Jolanta. - Boję się, Ryszard wróci, idź 
już! Głos jej dygocze, jest chyba przestraszona, choć Adamowi 
wydaje się to przesadą - znów jakaś afektowana poza i to po 
dwóch godzinach najczystszej prawdy! Ale nic nie mógł pora­
dzić, Jola niemal wypychała go za drzwi, pomagając włożyć 
płaszcz. W drzwiach wymienili pożegnalny pocałunek, tym ra­
zem powierzchowny, niby ukradziony czy zastępczy, choć jej na­
brzmiałe wargi były teraz gorące jak nigdy przedtem. I oto już 
Adam znajduje się na dole, oto idzie znów przez dziedziniec, 
wśród porywów ciepłego tym razem, odwilż niosącego wichru. 

Wśród wichru dobrnął do przystanku Ochota, gdzie, jak przed 
paru dniami, stanął oparty o betonową balustradę i wpatrzył się 
w perspektywę bezludnej, Sylwestrowej ulicy. W tym momencie 
poczuł szczęście, lecz jednocześnie ukłuło go coś w serce ostro, 
jakby stalowym drutem. To była myśl, że zdradził Jadwigę, po 
raz pierwszy w życiu kogoś zdradził. Ona nie była winna, mę­
czyła się tylko przez tego głupiego doktora Lasotę, to jasne. 
A tutaj Adam zdradził ją perfidnie i z rozmysłem, bez chwili 
zawahania. Ale nie mógł w tej chwili niczego żałować: to było 
złe, ale było cudowne. 

Nagłe coś zwróciło jego uwagę, może dlatego, że kontrasto­
wało z dziwacznym bezruchem noworocznego już miasta, jakby 
opuszczonego, odrętwiałego, gdzie hałasował i szalał tylko wiatr. 
Oto z Towarowej wjeżdżało pomiędzy bloki osiedla samotne auto. 
Kształt znajomy, choć z daleka nie widać koloru - tak, to 
Volkswagen Dziamaka. A więc Jolanta miała rację, jeszcze chwi­
la i byliby się tam spotkali - jakież to dziwaczne. Jola chyba 
jeszcze nie śpi, na pewno błyskawicznie sprzątnęła, zatarła ślady. 
Dziamak nie dzwonił do domu o północy, jasne, na balu nie 
miał głowy, może teraz się spieszy, chce jej złożyć życzenia . 
A jeśli po niej coś pozna, jeśli .. . 

I oto inżynier Osiński czuje w swoim wnętrzu drugie stalo­
we ukłucie, tym razem niepomiernie silniejsze, już nie ukłucie 
lecz wręcz dźgnięcie jakimś tęgim ostrzem. To dźgnięcie zazdro­
ści. Jednocześnie jest zdumiony, niepomiernie zdumiony tym, co 
się z nim dzisiaj wyrabia. Nigdy przecież nie bywał zazdrosny, 
ani o Jadwigę ani w ogóle o nikogo, zresztą nigdy nie miał po 
temu żadnej okazji, bo na sprawę doktora Lasoty patrzył nie­
dowierzająco, raczej zaciekawiony czy lekko ale łagodnie zanie­
pokojony. A tu naraz ostry ból w sercu, nienawistne ,,żądło" 
zazdrości i to o kogo? O kobietę prawie nieznaną, którą jeszcze 
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parę dni temu skłonny był lekceważyć, nawet sobie z niej w du­
chu pokpiwał. Czyżby tego noworocznego wieczoru dane mu 
było odrobić nagle całożyciowe zaległości, wypełnić nieuświa­
damiane duchowe luki, odkrywając za jednym zamachem takie 
znane mu widać tylko z nazwy uczucia, jak wyrzuty sumienia 
i zazdrość? Ważny to wieczór, ciekawy to wieczór, ale co się 
stanie dalej? 
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XI 

Tymczasem właśnie dalej nic się nie stało i nic się nie dzieje, 
poza oczywiście normalnymi, choć złośliwie się zaostrzającymi 
kłopotami w fabryce. Twarz Dziamaka w przeciwległym pokoju 
taka sama jak zwykle, obła i przymilna - na pewno nie kryje 
się za nią żadna ukryta nowa myśl czy podejrzenie. Jakby tam­
tej wietrznej nocy zupełnie nie było . Zresztą Adam nie ma czasu 
o niej myśleć, jest zaabsorbowany sytuacją w pracy, z której to 
sytuacji wynika konieczność nieustannego wytrząsania się fa­
brycznym autem po przer6żnych, błotnistych i śnieżystych dziu­
rach. Trzeba zawierać umowy kooperacyjne z prywaciarzami czy 
spółdzielczymi krypto prywaciarzami, trzeba w dodatku zawie­
rać je na własną rękę, bo Chruszcz nadal jest nieuchwytny. Bar­
dzo to niewygodne, ba, wręcz niebezpieczne, nie wiadomo prze­
cież, jaki będzie w tym roku limit na transakcje z sektorem nie 
uspołecznionym, a także jakim funduszem na te cele dysponować 
może w poszczeg6lnych kwartałach Niedźwied6w. Fundusz ten 
zmieniał się co roku, w dodatku trudno go było określić, gdyż 
limit przyznawano całemu Zjednoczeniu, potem dopiero nastę­
powały proporcjonalne w zasadzie, lecz płynne i zawiłe, bo od 
mn6stwa wskaźnik6w zależne podziały. Jak zwykle tylko Chruszcz 
wyznawał się w tym dokładnie, on jeden r6wnież potrafił zdo­
bywać dodatkowe limity nawet pod koniec roku, gdy w koope­
racji otwierała się jakaś niespodziewana dziura, grożąca nieraz 
widocznym nagle dla wszystkich zahamowaniem produkcji, za­
waleniem planu, skandalem. Tak, tak, Chruszcz był mimo wszyst­
ko nieoceniony i niezastąpiony, c6ż z tego, kiedy od Nowego 
Roku pozostawał już dokładnie niewidzialny i nieosiągalny, wo­
bec czego inżynier Osiński, odpowiadający wszakże za rytmicz­
ność produkcji nie tylko w jednym kwartale, lecz w całym nad-
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chodzącym roku produkcyjnym, decydować musiał sam. Dosłow­
nie sam, gdyż w zawiłe i właściwie nielegalne, bo przez nikogo 
nie parafowane transakcje, jakie teraz zawierał, nie wtajemni­
czał oczywiście ani Dziamaka ani zastępu młodych pracowników 
ze swego wydziału. Brał wszystko na siebie, zupełnie jak u inży­
niera Rotmana we Wrocławiu - zgoła to zresztą złowrogie po­
równanie. 

W dodatku prywaciarze zaczęli się płoszyć i to sami z siebie, 
niby czujna zwierzyna, wietrząca niebezpieczeństwo jakimś intui­
cyjnym super węchem. Oczywiście - i ich nie urządzała wcale 
transakcja wątpliwa pod względem prawnym, każdemu wiado­
mo, że w końcu na nich się skrupi, że znajdą ich, choć pochowali 
się w podwarszawskich ni to "uzdrowiskach" ni to wioskach czy 
osadach, na linii Otwockiej, Grójeckiej, Zyrardowskiej, zamas­
kowani w niepozornych chałupkach, barakach lub tylnych ofi­
cynach wielorodzinnych wilii. Ryzykować to nie był dla nich 
interes, wciąż pisano i gadano o ograniczeniach lub nawet za­
mierzonej likwidacji kooperacyjnych limitów, celem, jak to na­
zywano "uzdrowienia sytuacji". Pięknie, słusznie, tylko że nic 
poza tym nie robiono, aby umożliwić produkcję drobiazgów w 
samych fabrykach: ani plany materiałowe ani zatrudnieniowe te­
go nie uwzględniały, a przecież choćby same naprawy gwaran­
cyjne odsyłanych do Niedźwiedowa zdewastowanych traktorów 
pochłaniały ogromną ilość tak potrzebnych detali. Prawda, zbli­
żała się zapowiedziana na połowę stycznia wielka, doroczna kon­
ferencja produkcyjna, ale wiadomo z doświadczenia, co się tam 
będzie działo: ogólniki, demagogia i porachunki personalne, nic 
więcej. Cała nadzieja, jak zwykle, tylko i jedynie w Chroszczu. 

Na razie jednak Adam gorliwie połykać musiał swoją żabę, 
ta żaba, co było jasne, stanie mu w końcu w gardle. Podróże 
do rzemieślniczych siedzib, które to siedziby w ramach tak zwa­
nej deglomeracji z reguły wypchnięto teraz poza Warszawę, po­
dróże w śniegu lub błocie, stawały się coraz przykrzejsze, tak 
fizycznie jak i duchowo. To ostatnie zwłaszcza jest dotkliwe: 
trzeba kręcić, kluczyć, namawiać, czasem wręcz żebrać, ukrywając 
przed nieufnymi chałupnikami goły, żenujący fakt, że inżynier 
Osiński ·nie ma właściwie od dyrekcji Niedźwiedowa żadnych 
pełnomocnictw, że nie może nic określonego powiedzieć o tego­
rocznym stanie limitów na kooperację z rzemiosłem, a także 
wykręca się od wystawiania rachunków, na których z reguły fi­
gurować winny co najmniej dwa fabryczne podpisy i parę pie­
częci przeróżnych kształtów. Tak, ci prywaciarze po latach nie­
ustannej huśtawki, czyli tak zwanej popularnie metody bata i 
cukierka, ogromnie się wycwanili - żebyż tyle rozumu miał 
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w swoim czasie biedny Franek, którego sprawa podobno stała 
coraz gorzej i groziło mu już jak mówiono, do dziesięciu lat 
więzienia. Ci tutaj za to nie mieli wcale zamiaru siedzeć, toteż 
przeszywali Adama podejrzliwym swym wzrokiem na wskroś i 
piętrzyli trudności tudzież warunki i zastrzeżenia aż rozpacz bra­
ła. Znowu więc to samo: gdy Adam chce wypełnić swe zobowią­
zania wobec fabryki i produkcji, wychodzi na nieuczciwego i zie­
mia pali mu się pod nogami, gdy za to w Biurze Projektowym 
zmuszany był do rzeczywistej nieuczciwości to ani nikt o tym 
nie wie, ani nikt nie ma do niego cienia pretensji. Dziwaczne 
to wszystko. Wielu ludzi w Niedźwiedowie zbożnie i pieczoło­
wicie pracuje (choc'by taki Wykrot, pioruński pedant z księgo­
wości) i nigdy się nie dowiedzą, że ta praca jest do niczego. 
Za to tych kilku, którzy wiedzą o co naprawdę chodzi w produk­
cji i chcą jakoś zaradzić czy dopomóc, tych kilku niechybnie, 
prędzej czy później, dostanie w łeb. Taki los wypadł nam! 

Adam załatwiał względnie próbował załatwiać krótkie, pod­
warszawskie wyjazdy, wahał się na razie co do podróży dalszych, 
na Sląsk czy w Lubelskie, nie chcąc przed konferencją zostawiać 
biura samopas, zwłaszcza że Dziamak czuwał a przedłużające się 
podróże szefa musiały wzbudzić jego zainteresowanie, choć jak 
na razie o nic nie pytał. Tymczasem po fabryce chodziły różne 
pogłoski, na przykład ta, o której natrącił kiedyś właśnie Dzia­
mak, że Waligóra to Zyd i nazywał się po prostu Walfisz, syn 
młynarza z Woli. Szeroko namiętnym szeptem opowiadał o tym 
zawodowy plotkarz Gościński. - Tak to, panie, było - pytlo­
wał na korytarzach - zdarzało się przecież, że ktoś przechował 
i ocalił żydowskie dziecko, potem nikt nie pytał, gdzie te dzieci, 
a tu właśnie - w ZMP, na politechnice, na stanowiskach! 
Umieć taki nic nie potrzebował - oni mieli protekcję. Długo 
się dało ukryć, ale dłużej rzecz nie przeszła: teraz w kadrach 
sprawdzają, no i połapali się! 

Było to typowe endeckie gadanie, ale zdumiewająca rzecz, 
że zbiegało się ono obecnie z tendencjami, panującymi w Partii. 
Antysemityzm stał się tam bardzo wyraźny, objawiał się nawet 
w prasie, z tym, że Zydów nazywano teraz "syjonistami" i oskar­
Żano o wszystko złe, co się w Polsce wydarzyło po wojnie. 
Istotnie, była tutaj kiedyś grupka Zydów politruków, przybyłych 
z Rosji, takich jak inżynier Rotman czy dyrektor Wilner, którzy 
podejmowali się różnych niemiłych funkcji i przez to zaszkodzili 
innym Zydom, tym co cudem ocaleli z niemieckiej rzeźni, ale 
przecież politrucy od dawna nie mieli już wpływów, dlaczegóż 
więc odgrzewano nagle tę minioną sprawę? W dodatku antyse­
mici przedwojenni raczej sobie cenili syjonistów czyli zwolenni-
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ków narodowego państwa żydowskiego, uważając, że spowodują 
oni masową emigrację ludności żydowskiej z Polski. Tymczasem 
teraz najbardziej właśnie potępiano "syjonizm", choć co prawda 
pod nazwę syjonisty podciągano każdego Zyda. Wobec tego rów­
nież w Niedźwiedowie przebąkiwać zaczęto, że syjonista Wali­
góra-Walfisz nie powinien pełnić swej dyrektorskiej funkcji, bo 
wobec wojny w Izraelu nie można mieć "do nich" zaufania. A to 
ci dopiero! 

Osmskiemu przykro było specjalnie ze względu na Jasia Brzo­
zowicza, który okropnie się tym wszystkim denerwował: nigdy 
nie nk:rywał przecież swego żydostwa, ale chciał być Polakiem 
i był Polakiem. W obozie jeńców w Murnau krążyły, owszem 
pogłoski o prześladowaniu Zydów przez Niemców w okupowanej 
Polsce, ale dopiero po powrocie sprawdzili i zrozumieli z Ja­
siem tę rzecz nieprawdopodobną, widząc, że miliony Zydów, za­
ludniających kiedyś polskie miasta i miasteczka, po prostu wy­
parowały. Jak do tego doszło, jak to zrobiono? Adam wysłuchał 
z czasem tysiąca opowiadań o mordowanych w komorach gazo­
wych i ukrywających się Zydach, lecz nigdy nie zdołał w pełni 
sobie tego wyobrazić. W każdym razie przekonany był, że po 
niemieckich straszliwościach antysemityzm nigdy się już w Polsce 
nie odrodzi. Tymczasem odrodził się, nie bez zresztą niezamie­
rzonej pomocy owej antypatycznej, bo egoistycznej i bezwzględ­
nej grupy Zydów komunistów z Rosji. Odrodził się, co więcej, 
stał się dziś z kolei elementem partyjnej agitacji. Osiński wi­
dział już rozmaite zmiany komunistycznej taktyki, ale ta zaiste 
była zaskakująca, choć hasło przyszło pewno z Rosji. I pomyśleć, 
że ofiarą padał Jaś Brzozowicz, złoty kolega i dobry Polak -
a więc i tutaj oskarżony zostaje nie ten, kto jest winien! 

Widząc, że plotka Dziamaka o W aligórze stała się ciałem, 
Adam zaczął się również dowiadywać o ów rzekomy pobyt Mi­
chasia Chruszcza "w Rosji". I to się sprawdziło: Chroszcz był 
w syberyjskim obozie, czyli łagrze, jak zresztą setki tysięcy Po­
laków, co ciekawsze, siedział z nim "stary", czyli dyrektor Ma­
ciejewski - nikt nigdy o tym w Niedźwiedowie nie wspomin~. 
Przygody ich okazały się zresztą, co opowiadał oczywiście uni­
wersalny informator Gościński - zgoła niezwykłe. Oto Chroszcz 
i stary siedzieli we Lwowie w sowieckim więzieniu na Brygit­
kach. W dniu zbliżania się Niemców, Rosjanie rozstrzelali wszyst­
kich więźniów bez względu na wyrok czy śledztwo, jednak Ma­
ciejewskiego i Chruszcza jakoś nie zdążyli, nawiewający oddział 
Armii Czerwonej zabrał ich ze sobą, gdzieś tam już w Rosji 
uciekli i obaj wylądowali w końcu w tym samym obozie, skąd 
wrócili po wojnie. A więc przeszli niejedno, wiedzieli czego się 
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bać, teraz wyjaśniało się poniekąd paniczne tchórzostwo dyrekto­
ra naczelnego i jego parogodzinne ochronne mowy o Leninie -
za to Michaś był w swym spokoju imponujący. Nie można zatem 
nikogo potępiać bez uwzględnienia wszelkich okoliczności łago­
dzących - czy to samo będzie zastosowane ewentualnie do 
"sprawy" inżyniera Adama Osińskiego? 

Atmosfera plotek, podnieceń, ciekawostek nie sprzyja pracy, 
i tak, wobec nieobecności Chruszcza, ogromnie trudnej. A tu 
jeszcze Adam miał teraz na dodatek swoje "drugie życie" -
sprawę Jolanty. I właściwie, co uświadamiał sobie od czasu do 
czasu z dreszczem przestrachu ale i z jakąś niejasną satysfak­
cją, trudno było orzec, które życie jest dlań w tej chwili pierw­
sze, które zaś drugie. Czasem wydawać by się mogło, że żyje 
sprawą Jolanty a swe godziny fabryczne po prostu jakoś tam 
odbębnia - tak zresztą postępowało z pracą również i wielu 
zgoła nie zakochanych urzędników, zwłaszcza tych gorzej płat­
nych, którym instynkt samozachowawczy nakazywał widać eko­
nomiczne gospodarowanie siłami i zasobami psychicznymi. Inży­
nier Osiński nigdy do nich nie należał, bez względu na to, ile 
mu płacono i jakie akurat panowały czasy, wkładał w pracę całą 
swą energię, a także (z wyjątkiem może epoki nieszczęsnego Biu­
ra Projektowego), całą, dostępną mu jeszcze porcję entuzjazmu. 
Tymczasem obecnie, chyba po raz pierwszy w życiu, zaczął pa­
trzeć na pracę i jej irracjonalizmy jakoś z boku czy z dystansu 
- pomyślałby kto, że jest tu raczej widzem niż aktorem, choć 
przecież sytuacja wydawała się coraz bardziej niepokojąca, wręcz 
groźna. Niewyjaśniona sprawa z kooperantami stawiała pod zna­
kiem zapytania całą przyszłoroczną produkcję, w drugim już 
kwartale mogą się zacząć katastrofalne historie, tymczasem nikt 
z odpowiedzialnych za kierunek produkcji ani się tą dziedziną 
nie interesował, ani w ogóle nie miał pojęcia o niebezpieczeń­
stwach, jakie zawisły nad fabryką. Stary Maciejewski snuł swoje 
sklerotyczne marzenia o uroczystościach, jubileuszach i · ćwierć 
milionowym traktorze, Waligóra gadał tylko o unifikacji produk­
cji i o koncentracji uwagi na paru wybranych typach traktorów, 
do których pasować będą wszystkie części, wytwarzane masowo 
na miejscu. Piękne marzenia, godne Napoleona techniki, tyle że 
w obecnych warunkach organizacji i układu płac w fabryce zu­
pełnie nierealne, jakby kto chciał strzelać z kija. Toć nawet 
produkcji podzespołów dla przyszłej chluby zakładu, ciężkiego 
"czołgu" 385 nie dało się dotąd w żaden sposób rytmicznie usta­
wić, a parę wyprodukowanych egzemplarzy sterczało w środku 
placu na pokaz dla ministrów i członków Biura - broń Boże 
ich tknąć, bo części zapasowych ani śladu. 
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Zaiste, trudno o tak oderwane od rzeczywistości rojenia jak 
te, którym oddawał się Waligóra (czy, według powszechnej już 
opinii, Walfisz), tyle, że był przecież młody i wyuczono go pew­
nie, że ma szukać szerokich horyzontów techniki i produkcji, 
nie zaś babrać się w mozolnych szczegółach wykonania. Dro­
biazg, że szczegóły te mogły lada chwila zastopować bieżącą 
pracę i skompromitować wszystkich. Ale co tu wymagać od mło­
dego geniusza, jeśli wytrawny, w więzieniu szkolony realista Staś 
Buchała zwariował na temat potrzebnego dziś jak kwiatek do 
kożucha elektrycznego pługa, a uczony bądź co bądź i zawsze 
dotąd tchórzliwy (tyle, że nigdy nie wiedział, czego się bać) 
"doświadczalnik" Jan Natorf jeszcze Stasiowi basuje, lansując 
ostatnio jakieś wariactwa przyszłości, zmotoryzowane narzędzia 
czy mikrociągniki od 4, 5 do 6 KM dla ogrodników i sadowni­
ków. Cóż to za ludzie: jadą dziurawą łódką, która lada chwila 
zatonie, a deliberują, jaki by jej misterny żagiel ustawić. I do 
tego brak jedynego przytomnego i kompetentnego w tych wa­
runkach partnera, Michasia Chruszcza, u Ptaśnikowej niepoko­
jąca i dalszy bałagan wróżąca kontrola, tu zaś, nad samotnym 
Adamem, obok głównej klęski czyli sparaliżowania kooperacji 
wisi brak owej przeklętej obrabiarki do hamulcowych szczęk, 
wobec czego wszystkie, co do jednego, niedźwiedowskie ciągniki 
mają niepewne hamowanie. Ukarać za to można tego lub owego, 
na pewno jednak nie "Mechanę" lecz na przykład właśnie Szefa 
Służby Zaopatrzenia i Gospodarki Materiałowej, że sprawy nie 
dojrzał w odpowiednim czasie. A przy okazji wyjdą na jaw 
niezbyt legalne umowy kooperacyjne z okresu ostatnich kilku lat, 
potem, oczywiście, przypomni się historie wrocławskie. No i co? 
Jakże wybrnąć z tego wszystkiego, zwłaszcza bez pomocy nie­
widocznego teraz a ostatnio jakoś niepokojąco się zachowującego 
Chruszcza? I tak tu nieść na sobie samotnie ciężar tej sytuacji, 
tak groźnej dla życia i funkcjonowania fabryki, choć nikt tego 
nie podejrzewa i nikt by nie uwierzył, gdyby mu nawet próbo­
wano opowiedzieć. Niektórzy, jak inżynier Buchała na przykład, 
znali pewne elementy sprawy, całość jednak obejmował tylko 
jeden Chroszcz - Wielki Nieobecny. A bez jego świadectwa 
nikt Osińskiemu nie uwierzy, tak jak we Wrocławiu bez świa­
dectwa milczącego inżyniera Rotmana. Nikt nie uwierzy, zbyt 
to nieprawdopodobne i osobliwe, aby tak wielki ciężar jak pro­
dukcja Niedźwiedowa wisiał na podobnie cienkiej i irracjonalnej, 
w dodatku przez nikogo nie dostrzeganej nitce. 

Tak, było się czego obawiać i normalnie inżynier Osiński 
zlodowaciałby wewnętrznie, owładnięty jedną, jedyną myślą o gro­
żącym niebezpieczeństwie. Normalnie - lecz teraz nic się nie 
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działo normalnie. Adam patrzył na wydarzenia jakby przez ma­
tową szybę czy przez odwrócone szkło lornetki. Z zaciekawie­
niem, owszem, nawet z pewną niewątpliwą emocją, ale tak, jakby 
widowisko dotyczyło kogoś innego. Wiedział, że to, co go na­
prawdę interesuje i angażuje całą jego osobowość, zaczyna się 
dopiero póznym południem, właściwie z nastaniem ciemności, 
gdy pejzaż Uranowego Osiedla rysuje się niejasnym konturem 
w bladym świede jarzeniówek, odbitym od wysokich, śnieżys­
tych wzgórków, obrzeżających w tym roku warszawskie chodni­
ki. Ciemnawe, ośnieżone ulice, zamglony zaułek i parking poza 
blokami Osiedla - to była, patetycznie mówiąc, kraina jego 
miłości. 

Czyżby rzeczywiście spotkał oto, w sposób tak niespodzie­
wany, prawdziwą miłość? Sam, zdziwiony swym postępowaniem 
i nieobliczalnymi reakcjami, zadawał sobie to pytanie. Miłość 
polega na tym, że zawsze nas zaskakuje, że jest inna, niż można 
by przewidzieć, przekreśla bowiem wszelkie rachuby oraz wy­
obrażenia i przez to, że nie można się było zawczasu na nią 
przygotować czy od niej ubezpieczyć, staje się faktem tak nieod­
partym. Atakuje nieuprzedzonego, w tym jej siła, w tym też 
wytłumaczenie, dlaczego wydaje się zawsze niepowtarzalnie dziw­
na, przynajmniej wydaje się taka delikwentowi, poddanemu z na­
gła jej niepowstrzymanym i nieodwracalnym działaniom. 

Miłość Adama też była dziwna. Szła na poprzek czy pod 
włos wszelkim jego nawykom, upodobaniom, ba, poglądom i 
zasadom nawet. W tym zresztą może jej główny urok: człowiek, 
który jej się podda, czuje się nagle wyswobodzony ze wszystkich 
więzów i zahamowań, jakie go krępowały, jakie gnębiły, doku­
czały, uwierały, choć przedtem wcale na pozór o nich nie wie­
dział - tu widocznie miał swoją rację Freud. Adam dawał się 
więc oswobadzać, lecz dziwił się ciągle, że przyzwolenie na to 
przychodzi mu tak łatwo. 

A przy tym nie był przecież bezkrytyczny - Jolanta często 
go drażniła, widział jej pozy, krygowania i zmienne humory. 
Nie miał z nią łatwego życia, jeśli w ogóle tę huśtawkę zaska­
kujących nastrojów, zawieszoną wśród przypadkowych, niesta­
bilnych okoliczności, można było nazwać wspólnym życiem. 
Przy tym Jolanta nie zabiegała już o niego, teraz, gdy go już 
osiągnęła, wymykała mu się jak mogła, skazując go na tęsknoty, 
niepewności, zazdrość i przeróżne gniewy, które wywoływała 
rozmyślnie, z niewinną minką, jakby o niczym nie wiedziała, 
niczego się nie domyślała. Skazany był na gonitwy za nią, na gim­
nastykowanie się między budką telefoniczną, schodami jej wyso­
kościowca, improwizowanym parkingiem gdzie po dziesięć razy 
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na dzień sprawdzał obecność czy nieobecność zielonego Volks­
wagena. Co wieczór od chwili powrotu z Niedźwiedowa zdany 
bywał na tortury niepewności i zazdrości, nigdy bowiem nie wie­
dział dokładnie, czy ona jest już w domu, czy z Dziamakiem czy 
sama, co właściwie robi i myśli, czy jest wolna od uczucia ssącej 
pustki, która gnębi Adama. Nie widział już domu, zdenerwo­
wanej swoimi przeczuwalnymi sprawami Jadwigi i przymilkłego 
nagle, spode łba jakoś spoglądającego Zbyszka, który zresztą kil­
kakroć przyłapał ojca na podejrzanych usiłowaniach telefonicz­
nych. Z telefonami to w ogóle była rozpacz: jeśli nie dom, 
owo mikroskopijne, za to diabelsko akustyczne M 3, to pozo­
stawał telefon przy dworcu, bo budka przed blokami zupełnie 
się już stała nieznośna. Brnął więc Adam do dworca, ale po dro­
dze sprawdzał, czy stoi wiadome auto: jeśli stało, wówczas nasu­
wało się kilka możliwości, na przykład, że Dziamak wyszedł 
gdzieś pieszo, a Jolanta jest sama, albo że wyszli oboje, albo 
że Dziamak jest sam, zaś na Jolantę można się gdzieś zaczaić 
koło mostu nad przystankiem Ochota, bo szła zwykle od strony 
Alej Jerozolimskich. Raz ją tam nawet przyłapał i usiłował od­
prowadzić do bloku, ale była przerażona i pokazywała wciąż na 
okna trzeciego piętra - czyżby Dziamak ją śledził czy co u li­
cha? Także gdy kiedyś, bez uprzedzenia, Adam zakradł się na 
owe trzecie piętro i zastukał (unikając dźwięcznego dzwonka) 
do ich mieszkania, Jolanta ujrzawszy go położyła palec na ustach 
z wyrazem najokropniejszego przerażenia w oczach. A przecież 
dzwonił uprzednio trzy razy, stwierdzając, że telefon zawsze 
przyjmowała ona, czyli, wedle wszelkich poszlak i rachunku 
prawdopodobieństwa, Dziamaka w domu nie było. Potem do­
piero się okazało, że mąż spał i na szczęście (jak mówiła Jolanta) 
niczego nie zauważył. "Zabiłby mnie chyba, ja się go boję", 
labidziła, ale według Adama, robiła to nieszczerze, udawała. Gdy 
urządzał jej sceny, że choć wygaduje na Dziamaka, jest w istocie 
po jego stronie, po stronie reprezentowanej przez owo pieczo­
łowicie obchuchane, niby wschodnie mieszkanko, mówiła mu: 
"Weź mnie z sobą, zabierz mnie stąd, ja się go tak boję". To 
znowu mroziło Adama swym bezlitosnym, nie życiowym maksy­
malizmem: jakżeż to i dokąd miał ją brać ze sobą, gdy w domu 
jest Jadwiga, niczego się nie spodziewająca i Zbyszek, stwór 
z innego świata? Lecz skoro nie chciał wziąć Jolanty "ze sobą", 
już, zaraz, natychmiast, czego się domagała po wypiciu dwóch 
kieliszków, to w jaki sposób mógł żądać, by zerwała z Dziama­
kiem? Przy takiej konfrontacji pozycja jego od razu słabła, wo­
bec tego musiał przecież nadal tolerować ich stadło, stosować 
się do ich rozkładu zajęć, nawet przyjemności, bo gdy na przyk-
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ład szli do kina a on bywał o tym uprzedzony, przeżywał wów­
czas w pełni swą jałową samotność, nie mogąc usiedzieć w do­
mu plątał się po osiedlowym niby dziedzińcu, z nienawiścią pa­
trząc na małe zielone auto, którego obecność nic teraz nie zna­
czyła, bo państwo Dziamakowie do kina chodzili pieszo. Zdarza­
ło mu się nawet wbiec wtedy na trzecie piętro i zadzwonić sobie 
bezkarnie, wywołać przez naciśnięcie ów srebrzysty, długo wy­
brzmiewający akord. Raz nawet zrobił to dwukrotnie, aż z drzwi 
z naprzeciwka wyjrzała jakaś zaciekawiona pani. Inżynier Osiń­
ski wściekły na siebie zbiegł na dół, jak przyłapany sztubak. Ale 
to było od niego silniejsze, wiedział, że nadal krążyć będzie po 
dziedzińcu i jego okolicach, spoglądając to w stronę Towarowej, 
to ku starej ulicy z czerwonej cegły, to ku Alejom Jerozolim­
skim. Gdy zaś dojrzy z daleka zbliżające się małżeństwo Dziama­
ków, skryje się gdzieś jak szczur (skryje się podwójnie, bo przed 
nimi i przed niezmiennie penetrującym okolice ruchliwym Zby­
szkiem), aby potem z drżeniem serca wpatrywać się w ciemne 
okna trzeciego piętra, oczekując, aż rozbłyśnie w nich światło, 
nie jaskrawe, lecz kolorowe, przepuszczone przez jakieś azjatyc­
kie, barwne muśliny. Istne błędne koło jałowych udręczeń. 

I pomyśleć, że jeszcze tak niedawno nic go ta Jolanta nie 
obchodziła, że patrzył na nią krytycznie a jej umizgi przyjmo­
wał z rezerwą, z ironią i autoironią. Teraz zresztą zdarzało 
się to również, ale dopiero wtedy, gdy ją w końcu, po wielu 
perypetiach, jeszcze raz osiągnął, gdy odbyli swe kolejne mis­
terium w kolorowym zawsze mroku, na owym niskim, też jakoś 
wschodnim tapczanie. Dochodziło do tego zresztą z trudem, po 
nieskończonych teraz ostrożnościach i wzdraganiach się z jej stro­
ny, przeplatanych ciągłymi trwożnymi westchnieniami że "Ry­
szard" ją zabije i że ona się strasznie boi. Gdy wreszcie prze­
zwyciężył jej opory, zazwyczaj przy pomocy wódki (Adam zasta­
nawiał się seńo, czy Jolanta nie jest po prostu najzwyczajniejszą 
w świecie alkoholiczką - mitomanką), gdy po wielu obłędnie 
śmiałych pieszczotach i gwałtownych, wspólnych spazmach, na­
krywał wreszcie jej bielejące w ciemności ciało owym z góry 
przygotowanym miękkim futrem, wtedy czuł się uspokojony, zrów­
noważony, panujący nad sobą i nad nią. Jolanta zaczynała wów­
czas, a raczej próbowała rozwijać swą zawiłą, nieuporządkowaną 
opowieść o "biednym Ryszardzie" który jej nie rozumie i nigdy 
nie zrozumie, z którym jest nieszczęśliwa, którego się boi. Ale 
Adam przerywał jej tę gadkę bez ceremonii, nie chciał tego słu­
chać, ani wtedy, ani w ogóle, zwłaszcza, że historie owe wyda­
wały mu się jakieś alkoholowo sztuczne, pozerskie, tanio afek­
towane. Tak więc Jolanta nie mogła nigdy wyjść poza wstępne 
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aluzje, wobec czego zaczynała mówić o swej miłości do Adama, 
poczętej, według jej wersji, od pierwszego spojrzenia. Tego to 
już Adam słuchał chętniej, martwiąc się tylko, że do wynurzeń 
podobnych dochodziło jedynie po alkoholu i jedynie w takie 
właśnie a nie inne wieczory. Normalnie, we dnie, Jolanta bywa­
ła teraz zabójczo trzeźwa, rzeczowa i ostrożna, dopiero te dziw­
ne wieczory wyzwalały z niej romantyczną egzaltację, egzaltację, 
która kiedyś skłoniła ją do niespodziewanego położenia ręki ob­
cego mężczyzny na swej piersi. W dodatku zdarzyło się to wów­
czas w prozaiczny, biały dzień, w Niedźwiedowskim biurze, dziś 
było do pomyślenia tylko w specjalnym, trudnym do osiągnięcia 
nastroju owych namiętnych zmierzchów, w kolorowym, egzo­
tycznym mroku, kiedy warszawskie Uranowe Osiedle na parę 
zimowych godzin przestawało być sobą i stawało się irracjonalną 
krainą wszelkich możliwości. 

Ale rzadko, coraz rzadziej trafiały się takie wieczory. Trud­
no było do nich doprowadzić, nie tylko z powodu oporów i lę­
ków Jolanty, ale z przyczyn czysto technicznych: technika socja­
listycznego, jak mówiono, życia, była trudna, wymagała staran­
nych przemyśleń, uwzględnienia przeszkód prymitywnych ale 
nieodpartych, wciągających człowieka w swój absurdalny system 
i pętających jego swobodę ruchów, niczym owa śnieżysto błot­
nista maź, która zalegała w tym roku uliczne bruki, jezdnie i 
chodniki, czyniąc poruszanie się po nich mozolniejszym niż zwy­
kle. Przede wszystkim, jak to sobie Adam mówił po wojsko­
wemu, szwankowała łączność, główny bowiem kłopot nastręcza­
ły właśnie nieszczęsne rozmowy telefoniczne, realizowane czy to 
z dworca, czy z osiedlowej budki, czy ewentualnie, choć pod 
Bożym strachem, z domu. Wiele ich było, duża jednak część 
padała łupem Dziamaka. Dziamak odzywał się, mówił "halo" 
nonszalanckim, nosowym głosikiem. Przejęty niechęcią, odrazą 
a także jakimś ukrywanym przed sobą lękiem, inżynier Osiński 
odczekiwał chwilę, znacząco, z napięciem, po czym odkładał słu­
chawkę. Ale wydarzenie takie powtarzało się zbyt często, za 
dużo było tych dzwonień, paradoks to zresztą, że mieszkając tuż 
obok, w jednym osiedlu, trzeba się posługiwać telefonem, drugi 
paradoks, że przecież z tymże rozmówcą tego samego dnia sie­
dzieli wiele godzin w jednym biurze, że inżynier Osiński patrzył 
spokojnie w oczy swemu zastępcy a tamten najwyraźniej nicze­
go się nie domyślał. (Co prawda z tym siedzeniem w biurze to 
była raczej teoria, Dziamak bobrował teraz nieustannie po całym 
rozległym terenie fabryki wraz ze Zdzisiem Orzechowskim, cwa­
niaczkiem i blagierem z młodzieżówki czyli ZMS-u - coś naj­
wyraźniej przygotowywali). Ze też to można bezkarnie bywać 
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w mieszkaniu faceta pod jego nieobecność, potem widywać go 
w pracy, a potem dzwonić do niego i słuchać jego głosu same­
mu się nie odzywając! Swoją drogą człowiek to istota bezczelna 
- tak myślał czasem o sobie Adam Osiński, mimo całej abo­
minacji, jaką czuł do Dziamaka. 

Inna sprawa, iż rzeczywiście telefonów owych było już za 
wiele. Przecież Dziamak to ubek, człek doświadczony i na pew­
no podejrzliwy, musi się w końcu zorientować, że coś tu z tym 
ciągłym dzwonieniem jest nie w porządku, może zaalarmować 
kolegów z jakiejś tam służby, mają wszakże sposoby sprawdzenia, 
podobno wszystkie telefony w Warszawie są na podsłuchu. Trz_e­
ba więc bardzo uważać, zwłaszcza z dzwonieniem od siebie. Tym­
czasem gdzieś w połowie stycznia stało się coś dziwnego: 
w mieszkaniu Adama zaczęły się odzywać takie same głuche te­
lefony: ktoś milczał chwilę i przerywał połączenie. Szereg razy 
trafiło to na Adama, potem rzecz zaobserwował Zbyszek, wresz­
cie przyszła kolej na Jadwigę, która odkładała słuchawkę, zacis­
kając usta. Ciekawe, czy to rewanż, czy to całkiem co innego 
i kto inny? A może to było w związku z doktorem Lasotą i tą 
jego histeryczką żoną - w tej sprawie zresztą przyszło już 
z kolei parę anonimów, szczęście, że tylko Adam miał w domu 
klucze od skrzynki pocztowej, przeglądał więc korespondencję 
jeszcze na schodach i nieodpowiednie listy z miejsca skrupulat­
nie niszczył. Nie wiedział tylko, czy porozmawiać wreszcie o tym 
wszystkim z Jadwigą czy nie. W tej chwili, wobec sytuacji z Jo­
lantą, rozmowa taka byłaby dla Adama niezmiernie trudna -
Jadwiga zresztą o niczym co jego tyczyło nie wiedziała, był tego 
pewien, ale znajdowała się w jakimś bardzo złym stanie, cho­
robliwie zaabsorbowana swoimi sprawami - na pewno słyszała 
o anonimach i telefonach żony doktora Laso ty. A więc tkwiło 
coś jednak z prawdy w tej historii? Adam nie mógł teraz robić 
żonie wyrzutów, zresztą w ogóle by nie potrafił. Niechże więc 
sprawy pozostaną na razie w zawieszeniu - chociaż co to wła­
ściwie znaczy "na razie"? 

Owe nieustanne, bo coraz już częstsze, głuche telefony wy­
twarzały atmosferę podminowania, zdenerwowania, tajemniczo­
ści. Jakby jeszcze mało było tego wszystkiego, kłopotów i zło­
wróżbnych nastrojów w fabryce, Jolanty i nieustannej pogoni za 
nią, zazdrości, niesmaku, trwonienia czasu na jałowych udrękach, 
a także całkowitego już rozkładu życia domowego, co jak się zda­
je rozumiał nawet Zbyszek! W dodatku konferencję produkcyj­
ną Niedźwiedowa wobec kontroli i wobec ciągłej nieobecności 
Chruszcza przdożono na początek lutego. Jest to wręcz alarmu­
jące - wszak sprawa dostaw kooperacyjnych zahacza już o dru-
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gi kwartał, trzeba decydować co do wielu szczegółów, a tu kie­
runki produkcji nie są wcale z kimkolwiek uzgodnione. Waligóra 
opowiada swoje, wiadomo jednak, że strzela bez prochu i że 
o wszystkim ostatecznie zadecyduje Chruszcz. Tymczasem koope­
racja w lesie, Adam dojutrkuje, w okolice Warszawy jeździ, resz­
tę próbuje załatwiać listownie, nie chce w tej chwili opuszczać 
miasta, pewno ze względu na Jolantę, choć się do tego przed 
sobą samym nie przyznaje. Ale denerwuje go to wszystko, mimo 
iż zewnętrznie zachowuje spokój - ciężko mu się żyje tej zimy, 
nie służy mu coś owa, jak ją sobie nazywał, zimowa miłość. 

Pod koniec stycznia mrozy nagle ustąpiły, przyszło od razu, 
bez wstępów, przesadne już, zgniłe ciepło, po czym zaczęły wiać 
gwałtowne, denerwujące wichry - warszawska odmiana zako­
piańskiego halniaka. Taki właśnie wiatr dmuchał i wył tego dnia, 
gdy Adam po tygodniowej przerwie umówił się z Jolantą u niej 
w domu. Dziamak miał jakieś zebranie czy wyjazd czy coś tam, 
tak czy owak wieczór był wolny. Wicher szalał po osiedlu jak 
wówczas, w Sylwestra, było ślisko, ciemnawo, jakieś blachy bal­
konowe stukały i trzaskały, za rogiem wyło wręcz opętańczo. 
Inżynier Osiński nasłuchiwał tego wycia, wspinając się po scho­
dach - idąc do Dziamaków nigdy nie używał windy. Wiatr 
niepokoił, ale i pocieszał: zaczyna się odwilż, ustąpią śniegi i lo­
dy, coś się może wreszcie ruszy, zmieni, aby tylko przeczekać 
inwazję błota, jaka teraz nastąpi, aby do przedwiośnia - wszak 
może ono przyjść i w lutym, zima w tym roku zaczęła się tak 
wcześnie. Aby przetrzymać, aby do zmiany! 

Jolanta przyjęła go nerwowo, może i na nią działał wiatr? 
- Boję się, mam złe przeczucia - mówiła szybko. Próbował 
ją objąć, lecz wywinęła mu się z jakąś niezwykłą siłą. - Mam 
złe przeczucie, czuję coś złego - powtarzała . Adam wiedział, że 
w takiej sytuacji jest jedna rada, trzeba zmusić ją do współ­
brzmienia i współdziałania zmysłowego, podniecić nagłą pieszczo­
tą, potem dać dwa kieliszki wódki czy "koktajlu", wtedy rozprę­
ży się, wyswobodzi, zapomni o wszystkim, sama zrzuci suknię 
i znowu znajdą się w swojej krainie, wśród owego wspólnie 
przeżywanego i dotykalnie niemal odczuwanego kolorowego mro­
ku, oddzielającego ich od całego świata. Objął ją mocno i pró­
bował pieścić po swojemu, jak to mieli w zwyczaju, ale wciąż 
szamotała się ślepo i gwałtownie, choć w milczeniu. Adama ogar­
niał gniew: trwało to zbyt długo, czyż ona zawsze odgrywać 
musi te swoje komedie? Przyciągnął ją do siebie całą siłą, coś 
tam upadło, coś brzękło, mniejsza z tym, gdy oto nagle oczy 
Jolanty rozszerzyły się, wpatrzyły w jeden punkt, z ust wybiegł 
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piskliwy, mewi krzyk. Tknięty przeczuciem Adam odwrócił się: 
w drzwiach stał Dziamak. 

Jeszcze chwilę trwali przytuleni, po czym nagle Jolanta wyr­
wała się Adamowi i ze szlochem przypadła tamtemu do ręki . 
Straszny gest, jakież to obrzydłe! Coś wykrzykiwała szlochając, 
wciąż całowała męża po rękach, obiecywała mu "wszystko wy­
tłumaczyć", wzywała Adama, żeby sobie poszedł. Dziamak stał 
nieruchomy, w futrzanej czapie, obcałowywanych rąk nie cofał, 
patrzył, nie wiedzieć, na Adama czy gdzieś w przestrzeń - po­
złacane okulary migotały ukośnie . 

Scena przeciągała się, milcząco i nieoczekiwanie, jakby kto 
zatrzymał film: Jolanta wciąż płakała i klęcząc wpijała się ustami 
w ręce męża, Dziamak wciąż stał nieruchomy, więc Adam także 
ani drgnął. Wiedział, że wyjść może tylko powoli, że nie ma 
prawa uciekać, trzeba tamtemu dać okazję, satysfakcję, możli­
wość. Ale w końcu trwało to już za długo, stawało się śmieszne 
i obrzydłe, tak jakby obydwaj nieruchomo wsłuchiwali się w za­
klęcia i szloch Jolanty. Wreszcie Osiński, tak jak stał, w płaszczu 
jeszcze, ruszył powoli ku drzwiom. Jolanta zamilkła, Dziamak 
usunął się lekko, robiąc przejście. Jeszcze chwila i Adam jest już 
na schodach, jeszcze parę chwil i oto otwiera parterowe szklane, 
zacinające się drzwi, aby znów pogrążyć się w falach ciepłego, 
porywistego wichru. A co myśli? Zupełnie nic, chociaż gdzieś 
tam, poza myślami, wie wszystko, wie dokładnie. 
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XII 

Odtąd już życie zaczęło się toczyć całkiem dziwnie, choć było 
teraz otwarte, w przeciwieństwie do uprzedniego zamknięcia. 
A raczej może nie tyle otwarte, co wyzbyte praw ciążenia- jak 
by się wszystko odbywało w nierealnej próżni. Nadal nikt się 
nie przejmował brakiem limitów i nowych umów kooperacyj­
nych, choć produkcja stanąć mogła za dwa miesiące, nikt nie py­
tał co z kontrolą u Chruszcza i Ptaśnikowej, dlaczego najważ­
niejszy w istocie człowiek Niedźwiedowa wciąż jest nieobecny 
a etapowego planu rzeczowego na bieżący już rok w ogóle nie 
dostarczono, nikt się nie dziwił, że maszynowego obrabiania 
szczęk hamulcowych zaniechano, że kobiety przygotowane do tej 
pracy zwolniono zaś traktory niedźwiedowskie wyjeżdżały na 
plac z niepewnym hamowaniem - jak zwykle. Nawet Staś Bu­
chała się już nie przyczepiał, miał zresztą jakieś kłopoty ze zby­
tem, remanenty ciągników w aparacie handlu rosły, może dla­
tego, że wieś chciała ciągników lekkich C-3 30 a Niedźwiedów 
oferował co popadnie, co mu akurat zeszło z taśmy, głównie 
"szafy" C-40011, może zaś dlatego że stworzono znów nową 
jednostkę handlowo-koordynacyjną pod nazwą "Agroma", która 
wszystkiego musiała się uczyć od początku. Za to zdewastowane 
ciągniki bez akumulatorów, opon, prądnic, reflektorów, tłoków, 
przeznaczone rzekomo do napraw gwarancyjnych, zalegały dzie­
dzińce Niedźwiedowa, Przeznaczone rzekomo, bo praca Nowej 
Odlewni szła coraz gorzej, normalnych podzespołów i w ogóle 
materiałów dla codziennej produkcji brakło, odlewy pękały, taś­
ma montażowa wciąż stawała, jakże tu więc myśleć o częściach 
zapasowych do remontów, choc'by i remontów obowiązkowych, 
gwarancyjnych? A w ogóle stanie wszystko, gdy za dwa miesiące 
zbraknie śrubek, nakrętek, wentyłków, drutu i kabla, nie mówiąc 
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już o wkładkach do filtrów, czy olejarkach i pompach wtrysko­
wych - tak sobie myślał inżynier Osiński, lecz z nikim się tą 
katastroficzną myślą nie dzieli, bo i któżby go teraz, pod nie­
obecność Chruszcza, zrozumiał? Może Staś Buchała, lecz ten, 
przygnieciony sprawą trudności handlowych, chodził nieprzytom­
ny, z przekrwionymi oczyma, nawet już o pługu Walichowskiego 
zapomniał. - Upchnęłoby się remanenty w miesiąc - mruczał 
- gdyby pozwolili teraz, przed wyjściem na pola, sprzedać trak­
tory na raty indywidualnym chłopom - rzuciliby się na każdy 
ciągnik, nawet półciężki, rzuciliby się jak wilki. Ale cóż, nie 
można, rządzi idea, społeczeństwo ma być bezklasowe, nie wolno 
chłopu posiadać maszyn, może je tylko z łaski państwa użytko­
wać. Skoro idea ważniejsza jest niż życie, to marnujmy produk­
cję, pracę, materiał - czemu nie?! 

Na owo "reakcyjne gadanie" Stasia nikt już zresztą od daw­
na nie zwracał uwagi, pewno dlatego, że tkwiła w tym jakaś 
istota rzeczy, a któżby był dzisiaj tak szalony, żeby zajmować 
się istotą rzeczy. Ten właśnie brak zainteresowania esencją za­
gadnień wydawał się Adamowi sprawą najdziwniejszą: tu właś­
nie zawierała się przyczyna ogólnego stanu nieważkości . Nieważ­
kość ta zresztą, niewyciąganie konsekwencji z czegokolwiek, sta­
ła się również cechą osobistego życia inżyniera Osińskiego. Ostat­
nie wiadome wypadki nie miały bowiem żadnych skutków, to 
było najpierw zdumiewające, potem zdumiewające i upokarzają­
ce. No bo przecież Dziamak, problem Dziamaka. Tymczasem nic 
się ·nie wydarzyło po owym fatalnym incydencie - Dziamak nic 
nie mówił, niczego nie chciał, kłaniał się z daleka, może był 
trochę blady, ale nie, zawsze przecież prezentował się jak wy­
moczek. Tragiczność błazna i ubeka, to byłaby nawet rzecz po­
niekąd go uwznioślająca, rehabilitująca, na razie jednak zupełnie 
jakoś na to nie wyglądało. Po paru dniach Dziamak jął się na­
wet pojawiać przy biurku Osińskiego, najczęściej ze Zdzisiem 
Orzechowskim, spryciarzem i frantem, który zawsze miał na ję­
zyku jakiś świeży kawał antypartyjny czyli antyrządowy, choć 
wiadomo było , że to szpieg i ucho Partii, wyciąga ludzi na słów­
ka a potem wszystko donosi. Tylko produkcja nic a nic go nie 
interesowała, miał inne zadania, wszyscy zresztą mieli inne zada­
nia niż trzeba i nie interesowa!~ się tym, co było najważniejsze, 
czyli zbliżającym się najwyraźniej produkcyjnym końcem świata. 
Zdzisiu Orzechowski posiadał zresztą teraz w repertuarze głów­
nie dowcipy o Żydach . - Maniuś, daj jakąś pracę - prosi 
zwolniony Żyd innego Żyda, jeszcze dyrektora departament:u. 
-Nie mam żadnej pracy- odpowiada dyrektor, tylko fizyczną, 
bardzo ciężką, łupanie kamieni - tego przecież nie weźmiesz! 
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- Moniuś, co znaczy nie wezmę? - mówi Zydek. - Już 
biorę - daj ludzi, a już biorę! 

Miało to znaczyć, że Zydzi chcą tylko zarządzać a nie praco­
wać - taką tezę szerzono teraz w Partii, przywołując w do­
datku od dawna już nieaktualne nazwiska Zambrowicza i Ja­
nowskiego. Byli to niegdyś, w latach czterdziestych i początku 
pięćdziesiątych, wszechmocni Sekretarze i członkowie rządzącego 
Biura, Zydzi co przybyli z Rosji i wprowadzali w Polsce komu­
nizm- zresztą nic innego robić nie mogli, jeżli już tak koniecznie 
chcieli działać. Ale z czasem, w 56-tym, rozumiejąc, że są nie­
popularni i będą obwinieni o stalinizm, zaczęli się zmieniać, libe­
ralnieć, potem w ogóle stanęli na czele ruchu zwanego "odwil­
żą", za co ich w końcu (nie za stare grzechy) wyrzucono z Partii. 
Od lat już nikt o nich nie słyszał, a teraz sama Partia stawiała 
ich ludziom przed oczy i to usilnie, natrętnie, oskarżając o "sy­
jonistyczny" spisek, o chęć powrotu do rządów i o inne mało 
prawdopodobne winy Adam nic z tego nie rozumiał, ale dla 
podnieconych plotkarzy w rodzaju Gościńskiego była to gratka 
nielada. Fabryka trzęsła się od plotek na temat losu czterech 
czy pięciu "Zydków" zatrudnionych w Dyrekcji i w umysło­
wym. Zastępca Naczelnego Wilner wziął natychmiast urlop zdro­
wotny, jakby chcąc uniknąć zbliżających się wydarzeń. - Temu 
to nic nie będzie - mówili ludzie - ma zasługi z czasów, kiedy 
chodził w mundurze. - Ale Walfisza to wykończą! A z Brzo­
zowiczem też będzie kuso. Doczekali się .... ich mać! 

Inżynier Osiński nic z tego wszystkiego nie rozumiał - kto 
i po co rozdmuchiwał podobne bzdury, podczas gdy 15-tysięczny 
zakład Niedźwiedowski stał na granicy dezorganizacji? Waligó­
ra, owszem, pewno się i nie nadawał na kierownicze stanowisko, 
ale takich mieli przecież dziesiątki, ze starym leniem i tchórzem 
Maciejewskim na czele. I co tu winien biedny Jaś Brzozowicz?! 
Widać jednak dzieło Hitlera nie całkiem poszło na marne, w każ­
dym razie jedyne, co po nim zostało, to zniszczenie Zydów, ale 
nie tylko fizyczne unicestwienie, lecz także zniszczenie ich w 
świadomości ludzkiej. Hitler oduczył ludzi od faktu, że Zyd to 
rzecz normalna, oduczył ludzi od obecności Zydów, Zydzi stali 
się samotni; podczas gdy przed wojną żyli w swoim tłumie, dziś 
żyje im się smutno i osobno. Przedtem popierała ich Partia, 
teraz ich wszyscy odepchnęli, w dodatku chcą na nich zwalić 
winę, posługując się antysemityzmem przedwojennym, masowym. 
Co za dziwna intryga - ktoś chce pewno odwrócić uwagę od 
grożącej plajty: wszak ten ustrój to jedno, wielkie a nieudolne 
przedsiębiorstwo, bez rezerw, na granicy bankructwa, odcięte od 
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świata techniki zachodniej, kierujące się dziwacznymi zakazami 
i nakazami w założeniu ideowymi, w praktyce absurdalnymi. Kto 
winien? Dlaczego nagle Waligóra i Brzozowicz, a także intrygi 
i spiski "syjonistyczne" na Uniwersytecie czy w Związku Litera­
tów, o czym wciąż gadano i tajemniczo pisała też prasa?! Oso­
bliwa to historia, lecz konkretna, niesie ze sobą realne skutki, 
choc'by w postaci wygwizdania W aligóry na naradzie produkcyj­
nej - rzecz to wszakże do niedawna wręcz nieprawdopodobna. 

Bo było już przecież po owej lutowej naradzie, na której, jak 
zresztą Adam z góry przewidywał, mówiono o wszystkim prócz 
tego, co ważne i pilne. Ale mówiono burzliwie, namiętnie, z de­
magogicznym krzykiem, ktoś więc na to pozwolił, ktoś rzecz 
podsycał, to było oczywiste. Nawet dyrektor Maciejewski zrezy­
gnował ze swojej wstępnej dwugodzinnej gadki o Leninie, od 
razu przeszli do rzeczy - tylko do jakiej?! Ton histerii i dema­
gogii nadał młody przewodniczący samorządu robotniczego, Jan 
Bieniek. Ten się rozdarł - Chryste Panie! 

Ow Bieniek to był typowy chłop, obłąkany przez partię, 
przez życiowy awans i przez Warszawę - chłopi pozbawieni 
tradycji, religii, własnych, starych form życia, wariowali w tej 
stolicy nie licho, a Partia umiała to wykorzystać, sekretarz Ka­
raś nie musiał stękać swoim głuchym, starczym basem, Bieniek 
krzyczał za trzech, choć przecież nikogo nie reprezentował: ani 
to robotnik, ani chłop ani inteligent, po prostu funkcjonariusz 
- pozytywka, przez kogoś tam nakręcana, roślina wyrwana 
z ziemi, co wrosła ślepym korzeniem w obojętny miejski kamień. 
Sekretariat Partii dopuścił go do konfidencji, komuniści go opę­
tali, wyobcował się ze swej przyrodzonej niegdyś sfery i stał się 
"działaczem" - tyle, że pomylonym, zdezorientowanym - jak 
to w ogóle działacz w Polsce Ludowej, osobliwy zawód, jedyny 
w świecie. Inna sprawa, że całe to zgromadzenie na wysokiej 
Konferencji Produkcyjnej mocno było dziwaczne, choć coś, co 
stale wraca, dziwaczne już podobno nie jest: sto kilkadziesiąt 
osób, mające niby reprezentować kilkunastotysięczne miasteczko 
produkcyjne, jakim jest Niedźwiedów a w istocie reprezentujące 
własną wielokierunkowość, rozbieżność i chaos - to ci dopiero 
zgromadzenie! Kierownicy działów, inżynierowie i majstrowie 
("mistrze", jak mówiono teraz), Komitet Fabryczny Partii, Rada 
Zakładowa i samorząd robotniczy, dyrekcja i planowanie, czyli 
objawiony wreszcie a jeszcze mniej mówiący niż zwykle Chroszcz, 
kadry, handel, zaopatrzenie, administracja i BHP, pracownicy 
socjalni, kulturowcy i oświatowcy - ci, wszyscy poszczególnie 
wzięci mieli własny punkt patrzenia, odmienne interesy i spra­
wy, tyle, że są to sprawy drugorzędne, uboczne, nie dające się 
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rozstrzygnąć bez ruszenia centralnych zagadnień, dotyczących 
przedmiotu i organizacji produkcji, co do których tymczasem 
obecni, choć roznamiętnieni jak koguty, dziwną wykazują dezo­
rientację, totalne nieobznajmienie zgoła. Różność interesów to 
rzecz dobra, ale nie w socjalizmie, gdzie jej oficjalnie nie ma, 
wobec czego się ją ukrywa pod płaszczem dyskusji gromkiej lecz 
nijakiej, w której opuszcza się sprawy najważniejsze a konflik­
ty świadomie kanalizuje tak, iż znosząc się i neutralizując wza­
jemnie, doprowadzają w rezultacie do zera, do braku wszelkiej 
decyzji. 

- Panowie uwiliście sobie gniazdko, aby Wam było ciepło 
- grzmiał Bieniek - ("panowie" - to było specjalnie obraźli-
we - normalnie mówiło się "towarzysze" lub "obywatele"), pa­
nowie z Umysłowego zapomnieli, że żyją w Polsce Ludowej, 
gdzie rządzi lud pracujący miast i wsi! Ale klasa robotnicza 
Niedźwiedowa da sobie radę z klikami, z kumoterstwem, z wy­
zyskiem! Tak krzyczał Bieniek, chodziło mu zaś o to, iż Rada 
Zakładowa przy podziale funduszów i przyznawaniu premii fa­
woryzowała rzekomo pracowników umysłowych kosztem fizycz­
nych. Nie rozumiał, osioł ciężki, że premie dla umysłowych to 
rezultat wykonania i przekroczenia planu, przyznawanie ich za­
tem leżało w interesie wszystkich. Natomiast robotnicy zarabiali 
za nadgodziny, w paradoksalny więc sposób, im gorzej szła pro­
dukcja, im więcej było przykrych niespodzianek, braków w dos­
tawach i przestojów taśmy, tym mieli więcej okazji do zarobku: 
za przerwy w pracy forsa "leciała", a potem przychodziły nadgo­
dziny. Prawda, ci co wracali każdego wieczora daleko na wieś 
nie brali nadgodzin, ale ci i tak mieli oparcie w rodzinnych gos­
podarstwach. Najgorzej dzieje się starym, wykwalifikowanym ro­
botnikom z miasta rodem: skoro fabryka płaci nie za jakość lecz 
za ilość ciągle przerywanej pracy, za czas, spędzony na miejscu, 
więc i oni muszą brać nadgodziny, żeby wyjść na swoje, pod­
stawowe płace są przecież niskie, premia nic by im nie pomogła, 
jeśli planów się nie wykonuje. Najtrudniejszą w gruncie rzeczy 
sytuację mają mistrzowie, płatni za akord i technikę, ale oni 
radzą sobie, ściągając łapówki ze swoich ludzi, o czym się nie 
mówi, choć wszyscy wiedzą . Znalazłoby się, owszem, dużo rzeczy 
do zmiany w systemie robotniczych płac, bez absurdalnej kłótni 
z umysłowymi, lecz tego Bieniek nie wie, bo wcale już sam 
nie pracuje, nie reprezentuje żadnych robotników, lecz własne 
karierowiczowstwo. Zresztą nawet gdyby co wiedział, to by mu 
organizacja partyjna gadać o tym nie pozwoliła, bo odnośna de­
cyzja musiałaby przyjść z góry. Krzyczał więc swoje pusto i bez 
treści, ale robił "czujność klasową", takie otrzymał najwyraźniej 
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aktualne zadanie polityczne, nic zaś innego się dlań nie liczyło, 
na nic nie zwracał uwagi. 

To wrażenie potwierdziło się jeszcze Adamowi, gdy Bieniek 
zaatakował "panów", chcących sprzedawać traktory indywidual­
nym, bogatym chłopom, czyli "kułakom", aby przywrócić rządy 
"wiejskiej burżuazji" i zadać "cios w plecy" socjalizmowi. Tu 
już partyjna inspiracja wylazła ostentacyjnie, niczym szydło z wor­
ka, bo żaden chłop z pochodzenia, choćby tak wykorzeniony 
i wyzbyty skrupułów jak Bieniek, nie krzyczałby sam z siebie 
przeciw marzeniu wsi, którym jest od lat prywatny, tani traktor, 
jakikolwiek, aby tylko własny. 

Było to najwyraźniej wymierzone w Stasia Buchałę, tenże bo­
wiem na początku postraszył zebranych owymi handlowymi re­
manentami mniej poszukiwanych modeli i oczywiście nie omiesz­
kał polecić jako lekarstwa - indywidualnej sprzedaży. Inżynier 
Buchała próbował teraz przerwać Bieńkowi, wstając z miejsca 
i wykrzykując coś kogucim dyszkantem, lecz przewodniczący dy­
rektor Maciejewski, siedzący w prezydium w asyście najrozmait­
szego rodzaju sekretarzy partyjnych, od wojewódzkiego do osie­
dlowego włącznie, zgasił go stanowczo, poparty przez mrukliwy 
głos ludu, czyli przez lwie choć i sklerotyczne stęknięcia Kara­
sia. Szum na sali uspokoił się i Bieniek kończył w ciszy, efektow­
nie oskarżając umysłowych o zaniedbanie sprawy remontów gwa­
rancyjnych. - Trupy, wraki traktorów obdartych z części, wra­
ki zalegające dziedziniec, oto wasza wina, wina i hańba, pano­
wie - zakończył, a majstrowie i brygadziści oraz władza par­
tyjna dali mu huczne brawo, choć przecież najsensowniejsze dla 
zakładu byłoby właśnie wypieprzyć stąd zarówno wszelkie re­
monty gwarancyjne jak i w ogóle nieszczęsną produkcję części 
zamiennych (co prawda kto i gdzie miałby ją przejąć - to już 
tajemnica zgoła nie do zgłębienia). Tutaj właśnie wyskoczył jak 
na sprężynie Waligóra, nie wiedzący chyba zgoła, co go właści­
wie czeka. 

Młodzieńczy, opalony i jakby egzotyczny cisnął się na Bień­
ka, niczym wyrzucony z katapulty. - Sto, tysiąc razy - wołał 
- mówiłem towarzyszom, że bez nowoczesnej unifikacji pro­
dukcji nic się tu zrobić nie da! Kto nastarczy części, gdy każdy 
traktor jest inny, gdy mamy tu nie jedną lecz szereg przypad­
kowych fabryk, gdy taśma wciąż staje i trzeba części ręcznie 
dobierać, gdy serie są coraz to krótsze, jednolitych podzespołów 
brak a technologia jest zacofana, przedwiekowa?! Zeby nastar­
czyć w Polsce części zapasowych do traktorów, trzeba zunifiko­
wać wreszcie model ciągnika, nie oglądając się na rozmiar! Bez 
unifikacji nic nie zrobimy, ani części zamiennych ani w ogóle 
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i podstawowych. Nie da się kontynuować taśmowej produkcji, 
wszystko się rozprzęgnie, będziemy klepać traktory ręcznie, z pę­
kających odlewów i składanych kawałków. Tak towarzysze, uni­
fikacja produkcji, tylko i wyłącznie ona, tego żąda od nas Partia, 
to jest nasz podstawowy obowiązek wobec Polski Ludowej, 
która potrzebuje produkcji nowoczesnej, nie zaś zacofanego cha­
łupnictwa!! 

On też krzyczał - ale bez współudziału sali. Inżynier Osiń­
ski słuchał go z pewnym współczuciem. No cóż, ma swoją rację, 
ale abstrakcyjną, oderwaną, nie mówi którędy dojść do celu, 
zupełnie jakby się z choinki urwał, jakby nie wiedział, ile władz 
i instancji trzeba by poruszyć, ile przepisów i zwyczajów zmie­
nić, aby coś z tego zaczęło świtać. Czyżby on partyjnik, nic o tym 
wszystkim nie słyszał?! A czy nie słyszał również o sprawie 
wstydliwie prymitywnej, że w ogóle wszelka produkcja, zunifi­
kowana czy też nie, okaże się niemożliwa, jeśli jakiś półspółdziel­
czy, półprywatny, półlegalny majsterek z Józefowa, na skutek 
działań Ministerstwa Finansów czy też na skutek braku surow­
ca, zaniecha swej pilnej, chałupniczej pracy, polegającej na po­
śpiesznym lecz maszynowo czy maszynkowo precyzyjnym płodze­
niu całymi seriami śrubek i nakrętek? Nieprawdopodobne to, 
fantastyczne, lecz prawdziwe: nie będzie wtedy nie tylko części 
zapasowych - nie będzie w ogóle rzeczywiście nic! I cóż ty 
na to, dudku słomiany, Napoleonie produkcji, dyktatorze z Psiej 
Wólki?! 

Naczelny inżynier Niedźwiedowa nie wiedział tego wszyst­
kiego, lecz najwyraźniej nie wiedział jeszcze czego innego: że 
dla obecnych nie był już Waligórą, był W alfiszem. Prawda to 
czy nieprawda, lecz oni tak sądzili, a on w swoim szczytnym 
niby (choć w tej sytuacji głupim) zaabsorbowaniu bezkresnymi 
horyzontami techniki i produkcji, zgoła tej nowej konfiguracji 
nie dostrzegł. Nie wyczuł gęstej atmosfery niechęci, nie zauwa­
żył, że słuchano go z milczącą nienawiścią, czekając tylko na ja­
kieś potknięcie: tłum lubi igrzyska i ofiary, tu w dodatku rzecz 
była zapowiedziana, z góry zaaprobowana, co się okazało później. 
Czekano więc okazji i okazja przyszła, gdy naczelny inżynier, 
wśród innych argumentów za unifikacją (po cóż było argumen­
tować, skoro rzecz jest bezsporna, tyle, że nierealna) powołał się 
na opinię ekspertów angielskich i wspomniał o kupnie dewizowej 
licencji. Wtedy to wybuchnął ryk, który nie ustawał i spędził 
w końcu Walfisza, tfu, inżyniera Waligórę, z podium kinowej 
sali Niedźwiedowa, gdzie odbywało się zebranie. Była to poraż­
ka, dla bystrzejszych zaś zapowiedź klęski: nie spędza się w ten 
sposób z trybuny jednego z dyrektorów, o ile nie został przez 
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Partię z góry skazany czy też poświęcony, co wychodzi na jedno. 
A rzecz tkwiła w tym, że w Polsce Ludowej zawsze łatwiej 

jest zapłacić sto tysięcy dolarów za zagraniczną licencję, niż dać 
swoim pracownikom milion złotych, żeby coś we własnym zakre­
sie zmajstrowali. To drugie narusza ustrój, ideologię, zasadę spo­
łeczeństwa bezklasowego, boć nie może tu być grup materialnie 
uprzywilejowanych (chyba złodzieje i ci co indywidualnie wy­
grali w Toto Lotka), to pierwsze natomiast, czyli wybulenie stu 
tysięcy dolarów jest normalnym, jeszcze przez Lenina zatwier­
dzonym trybutem na rzecz "kapitalistycznego okrążenia". Dlate­
go po Niedźwiedowskiej fabryce zawsze plątali się jacyś zagra­
niczni eksperci, wcale oczywiście nie mogąc pomóc, jako że trud­
ności zawarte były nie w technologii lecz w "socjalistycznej orga­
nizacji pracy", na czym, rzecz prosta, zachodni bezideowi pra­
gmatycy nic się a nic nie wyznawali. Dlatego też co pewien czas 
instalowano jakąś zagraniczną, importowaną maszynę, która oczy­
wiście wśród otaczających ją materiałowo kooperacyjnych trud­
ności cudów zdziałać nie mogła. Ale oficjalnie lansowano tezę, 
że Niedźwiedów absorbuje masę dewizowych dotacji, że uszczu­
pla przez to swój dewizowy "uzysk", stąd jego przeróżne trud­
ności, mały fundusz premiowy, niedostateczna akumulacja. Na 
cudzoziemskich rzeczoznawców patrzono więc jak na zarazę, a tu 
W aligóra na nich się powołał, jeszcze nowych licencji żądał! 
Ależ ściągnął na siebie burzę! Zaczął, rzecz charakterystyczna, 
sam sekretarz Wojciech Karaś, to on pierwszy stęknął coś o nie­
dołęstwie, o marnotrawstwie dewiz, za nim już cała sala. Ryk 
był jak rzadko - od 56 roku takiego tu ryku nie słyszaą.o . 
Milczał tylko Staś Buchała, pewno i Jaś Brzozowicz, milczał 
inżynier Adam Osiński, zaś Michał Chruszcz pilnie przekładał 
papiery, mocno w nich i bez reszty zagłębiony. Dyrektor Macie­
jewski, tak zwykle wrażliwy na bzyczenie muchy choc'by, tym 
razem jakoś hałasu zgoła nie tłumił. Odwaga w niego wstąpiła, 
nie ma co! (A w duszy jeszcze się pewno cieszył, że burza poszła 
w inną stronę - zamiast na niego). 

Po tym incydencie zebranie straciło już na rozmachu. Adam 
nie próbował wszcząć żadnej sprawy ze swojej złotej serii, na 
przykład, że fabryka stanie bez umów kooperacyjnych lub że 
ciągniki jeżdżą na niepewnych hamulcach - to nie gremium 
po temu. Dawniej, w epoce Stalina, w razie niedomagań produk­
cji, oskarżano ludzi o przeszkadzający rozmyślnie sabotaż i żąda­
no zobowiązań co do współzawodnictwa pracy, dziś powiały wi­
dać inne wiatry - polityczne. Cóż wobec nich znaczy produk­
cja! Dyskutowano jeszcze chwilę sprawę nieśmiertelnego pługa 
inżyniera Walichowskiego, wszczął ją wielki niczym hipopotam, 
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uczenie się jąkający Natorf, widać Staś Buchała zrezygnował, po­
jął już cały bezsens rozdymania tej sprawy. Za to niespodzianie 
podchwycił temat Chroszcz, gadał nawet długo, tylko o tym, 
trochę za, trochę przeciw, najwidoczniej, Osiński zrozumiał to 
natychmiast, aby zająć czas i odciągnąć uwagę od spraw innych 
- mistrz manewru taktycznego znów się objawił. Ale zebrani 
nie podchwycili tej okazji: nie miała kontekstu "syjonistyczne­
go" czy politycznego, a uprzedzeni najwyraźniej ludzie na to je­
dynie czyhali. - Widać nie przyszła jeszcze na mnie pora -
myślał sobie Adam, szukając na próżno wzroku daleko gdzieś 
(tym razem nie w prezydium) siedzącego Dziamaka. Konferencja 
zakończyła się właściwie bez konkluzji - zlecono paru wydzia­
łom oraz organizacji partyjnej opracowanie rzeczowych szczegó­
łów planu, zakładając zatem, że plan w ogóle jest już ustalony. 
Czyli zostaje Chruszcz - znowu Chruszcz. O kooperacji nie mó­
wiono - jakby sprawa nie istniała. Na zakończenie, późnym już 
wieczorem, dyrektor Maciejewski pofolgował sobie jednak i po­
ględził, ale tylko pół godziny i tym razem nie o Leninie, lecz 
o czujności wobec wrogów Partii i Narodu, którzy znów usiłują .. . 
Wspomniał też, bez związku, o nastrojach na uniwersytecie, o li­
teratach, o syjonizmie. Waligóra siedział pożółkły, ludzie wokoło 
wlepiali w niego oczy. Co u licha to wszystko znaczy i czy 
naprawdę z nikim już nie da się załatwić sprawy limitów koope­
racyjnych? Michaś Chruszcz wyszedł szybko, nie patrząc na ni­
kogo, nikt zresztą teraz na nikogo nie patrzył, wszyscy ruszyli 
do aut, które długim szeregiem stały wzdłuż spółdzielni, inży­
nier Osiński za to samotnie powędrował do kolejki. Znowu dmu­
chał wiatr, ale tym razem zimny, choć i zarazem jakiś mokry, 
rzucający w oczy to bryzgami wody to rzadkim lecz grubym śnie­
giem. Przedziwna konferencja, złowieszcza nawet, byłoby się nad 
czym namyślać gdyby Adam miał do tego głowę, byłoby się cze­
go bać, gdyby nie utracił od pewnego czasu poczucia wagi spraw, 
ich ciążenia i konsekwencji. 

Bo historia z Jolantą nie tylko nie pociągnęła za sobą ważkich 
i dramatycznych konsekwencji, lecz w ogóle jęła zanikać, rozsy­
pując się na szereg coraz bardziej mdłych, przykrych, żenująco 
przypadkowych incydentów. Incydenty te to były spotkania, wy­
muszane przeważnie przez Adama w różnych, najdziwniejszych 
miejscach i porach, co jeszcze bardziej niszczyło przyrodzony styl 
i porządek życia. Inżynier Osiński dotarł nawet do redakcji, w 
której pracowała Jolanta, gdzieś na ulicy Wiejskiej, ulicy przy­
pominającej swymi zachowanymi przeważnie, eleganckimi kiedyś, 
pięciapiętrowymi domami z epoki nieboszczki Sanacji, przedwo­
jenną Warszawę. Przyjęto go tam nieświetnie, kazano długo 
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czekać, piętrzono trudności, Adam odniósł wrażenie, że Jolanta 
go się wstydzi, unika, że kazała koleżankom spławić natręta jeśli 
tylko się uda. Ale się nie udało, nieproszony gość okazał się 
uparty, rozmowę odbyli w jakiejś poczekalni, tyle, że była to 
rozmowa przykra i jednostronna. Przykra, to nawet za łagod­
nie powiedziane, z pogawędki tej bowiem jasno wynikało, że 
nie ma już w Jolancie ani śladu miłości do Adama, miłości, którą 
kiedyś (właściwie zgoła niedawno) sama i nieproszona mu wy­
znawała, co gorsze, że na miejsce tej miłości pojawiła się nie­
dwuznaczna - nienawiść. Nienawiść syczała w jej przyciszo­
nym, ze względu pewno na podsłuchujące koleżanki, głosie, gdy 
namiętnym szeptem wyrzucała inżynierowi Osińskiemu, na co 
to on ją naraził. - Nie mam chwili spokojnej, Ryszard mi tego 
nigdy nie wybaczy, nie wiesz, jaki jest mściwy, ty go nie znasz, 
nikt go nie zna tak jak ja i nikt go nigdy nie pozna - moje 
życie jest zmarnowane, to jedno pasmo udręki, na coś ty mnie 
naraził, a przecież sto razy mówiłam, że trzeba uważać - teraz 
sytuacja jest bez wyjścia, zupełnie bez wyjścia!! Słowa te, na­
miętnie wyrzucane przyciszonym głosem (niby dźwięk oglądany 
przez odwróconą lornetkę) dziwnie jednak nie przekonywały 
Adama: jak zawsze dawniej wydawało mu się, że ona coś udaje, 
że się zgrywa i to całkiem na zimno. Jedno tylko jest pewne, 
choć przed tą pewnością inżynier Osiński broni się wewnętrz­
nie jak może: Jolanta nie chce go już widywać, ani gdzieś w 
mieście, ani na ulicy, ani tym bardziej w domu u siebie - owe 
wieczorne, nieliczne zresztą spotkania w azjatyckim pokoju nigdy 
już nie wrócą, zresztą (Adam rozumiał to, choć nie chciał rozu­
mieć) straciły już cały swój urok, gdy wiedział o nich ktoś trzeci 
i to kto - sam właściciel, nie mieliby tam przecież chwili 
spokoju. Ale czy straciły swój urok również wstecz, czy nic 
z nich nie pozostało pozytywnego, czyż unicestwione zostały bez 
reszty, przez konfrontację z obrzydliwą sceną, jaka się w tymże 
azjatyckim pokoju rozegrała, sceną, która zresztą inne na pewno 
miała znaczenie dla każdego z jej uczestników? Sądząc po zacho­
waniu się Jolanty, wszelki urok ulotnił się dla niej bezpowrot­
nie, ulotnił się też ze wspomnień, kobiety zresztą nie cenią 
wspomnień tak jak mężczyźni. Chciała zapomnieć, pozbyć się 
całej nieudanej sprawy, a tu Adam z uporczywą niezręcznością 
usiłował problem wskrzesić, stąd jej ledwo ukrywana niechęć, 
ba, nienawiść zgoła. 

Inżynier Osiński nie wierzył oczom czy uszom, próbował 
rzecz wznowić, wmawiając sam sobie, że winna tu jest zmienna 
nastrojowość Jolanty, że psychiczne straty uda się równoważyć 
a urazy czy szoki - przekreślić. Pamiętał przecież, jak bardzo 
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Jolanta z minuty na minutę potrafiła się zmienić, choc'by gdy 
wmusił w nią parę wódek czy owych koktajli, które wówczas 
wydawały mu się snobizmem i tandetną pozą, dziś za to (nisko 
właściwie upadł) symbolizowały miniony i utracony urok życia, 
kiedy to barwę istnieniu nadawały owe szalone wieczory, spę­
dzane we dwoje w niespodziewanie malowniczym zakamarku 
jedenastopiętrowego Uranowego Osiedla. Miałyżby te wieczory 
nigdy nie wrócić, miałyżby owe dwa miesiące, jakie upłynęły od 
Nocy Sylwestrowej - zostać we wspomnieniach jako coś jedno­
razowego, jako ZIMOWY ROMANS, który już nigdy się nie 
powtórzy, tak jak nie powtórzy się dosłownie owa jedyna 
w swoim rodzaju, okutana w śniegi i błota tegoroczna zima? 

Ze ta zima nie powróci, to już niemal pewne; mimo błota, 
wichrów i ślizgawicy, wraz ze zbliżaniem się początku marca, 
zaczęło się wokół coś przesilać. Choc'by na przykład wieczorne 
niebo: stawało się znaczące, z nagła różowiało i purpurowiało, na 
jego tle szeregi smukłych jedenastopiętrowców Uranowa ryso­
wały się niebieskawym konturem, osobliwie kontrastując z krę­
pą, ciemnoczerwoną fortecą dawnej, ceglanej zabudowy, zwanej 
w Warszawie Dzikim Zachodem, rozciągającej się od przydwor­
cowych krańców ulicy Towarowej aż niemal po zachodnią stronę 
Pałacu Kultury. Ale i ta forteca dawności już się kruszyła, ustę­
powała - co drastyczniejsze ruiny rozebrano, pozostawiając na 
razie tu i ówdzie bezludne gruzowiska, za to na samym cyplu 
dzielnicy zagnieździło się Nowe w postaci wyniosłego wieżowca 
"Ruchu", czternastopiętrowca, bijącego w różnobarwne, przed­
wiosenne niebo łuną swej wieczornej iluminacji. 

Inżynier Osiński wiele czasu spędzał obecnie na powietrzu 
- właściwie całe popołudnia i wieczory plątał się po skrzyżo­
waniu Alei Jerozolimskich, Towarowej i Grójeckiej, zwanym 
Placem Zawiszy. Dni były już teraz trochę dłuższe, po powrocie 
z Niedźwiedowa miał inżynier zawsze nieco światła, aby z pod­
wyższonego lekko skrzyżowania - zwłaszcza na wysepce przy­
stanku tramwajowego było tutaj wyraźne wybrzuszenie jezdni 
- obserwować okolice dworca i śnieżyste jeszcze po trochu 
przedpole Uranowego Osiedla. Co chciał zobaczyć? Po prostu, 
choć się do tego przed sobą nie przyznawał, liczył wciąż, że 
zobaczy Jolantę, jej smukły cień, przewijający się o marcowym 
zmierzchu w okolicach przystanku "Ochota", na betonowym 
moście niedaleko szkoły lub też przeciwnie, z drugiej strony 
Osiedla, tam gdzie wśród resztek starych, ceglanych ścian gara­
żował zielony Volkswagen. Na zakończenie ostatniej ich rozmo­
wy w owej redakcji na Wiejskiej, Jolanta kategorycznie odmó­
wiła mu dalszych spotkań, zapowiadając z podrabianym patosem, 
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że między nimi wszystko skończone. Mimo to łowił ją tutaj w 
dumie ulicznym, próbując sprowokować parę chociaż jej słów, 
co zawsze, z reguły kończyło się awanturą, że aż przechodnie 
się zatrzymywali. Było to upokarzające, po cóż szukać potwier­
dzenia rzeczy oczywistej? A jednak inżynier Osiński próbował 
wciąż, jeszcze i jeszcze, za każdym razem coraz bardziej zgnę­
biony, zgnębiony zarówno niepowodzeniem jak i poczuciem próż­
no i pusto płynącego czasu, choć w istocie nie płynął on przecież 
całkiem pusto, skoro naładowany został nudnym a nieustępliwym 
cierpieniem, przypominającym ból zęba. Bo wciąż, na myśl, że 
niewyobrażalna i utęskniona dziś intensywność życia zakoszto­
wanego z Jolantą już nie wróci, odczuwał ból, jakiego nie zaznał 
nigdy, nawet w upiornym Oflagu, gdzie potrafił narzucić sobie 
dyscyplinę udanej obojętności czy opanowania, stającą się z cza­
sem drugą naturą. Tymczasem tutaj nie było ratunku, nie było 
schronienia przed myślą, że nigdy już nie wróci do tandetnego 
raju utraconego, jakim okazał się tybetański czy jakiś tam pokój 
Dziamaków. Nie wróci, gdyż tybetańskiego pokoju wcale nie 
ma, nie ma bowiem Jolanty, na jej miejsce pojawił się jakiś 
stwór obcy i rozżarty, podniecony stałą a nierozumną nienawiścią 
do Adama; z tej sytuacji po wszystkich okropnych słowach, ja­
kie mu powiedziała, nie widać wyjścia ani odwrotu - trudno 
to pojąć, trudno sobie wytłumaczyć, lecz jednak rzecz nie ule­
gała wątpliwości: znalazł się w bezbłędnie skonstruowanej pu­
łapce, do tego organicznie i beznadziejnie trwale związany z Dzia­
makami wspólną pracą, wspólnym mieszkaniem na tym widmo­
wym, buro-niebieszczejącym w marcowym zmierzchu osiedlu. 

Nie było już właściwie teraz nic do roboty, przedłużający się 
bezczynny czas popołudniowy okazał się tylko ciężarem i klęską. 
Nie było też i kłopotów z telefonowaniem, zaś kłopoty te, które 
niedawno jeszcze wielokrotnie przeklinał, też okazały się obecnie 
utęsknione, w sytuacji, kiedy wiadomo oto, że nie ma absolutnie 
dokąd telefonować, ani z kiosku przy dworcu ani na dziedzińcu 
osiedla, nie ma dokąd i nigdy już nie będzie. Także w domu 
telefon zamilkł na głucho, skończyły się owe tajemnicze dzwonki 
czy to pochodzące od żony doktora Lasoty czy od kogokolwiek 
innego, nieznanego i tajemniczego, boć chyba nie od Dziamaka. 
Jadwiga przychodziła późno, często teraz miała zaczerwienione 
powieki, chyba z płaczu, a znowu Zbyszek po dawnemu gdzieś 
gonił, na zwróconą zaś uwagę odgryzał się grubym, choć jakby 
jakimś skrzekliwie brudnym głosem - miał już wszakże swoje 
piętnaście tat. I tak łaska Boska, że nie śtedził ojca, że nie natknął 
się na Adama, wędrującego wokół, okrążającego Uranowe Osie­
dle to od strony starej to nowej zabudowy. 
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W wędrówkach tych inżynier Osiński częstokroć zatrzymy­
wał się i opierał o poręcz na prowadzącym do dworca moście, 
wysoko ponad poczwórną linią torów kolejowych, bo i kolei 
elektrycznej, wiodącej przez Niedźwiedów do Zyrardowa czy 
Skierniewic i dalekobieżnej, prowadzącej, jak mówiono, "w siną 
dal". Ej, pojechałoby się przed siebie, myślał czasem inżynier, 
lecz od razu, jako człowiek trzeźwy, korygował swe marzenia 
i to dokładnie: nie było zgoła dokąd jechać, doskonale wiedział 
co go czeka na każdej stacji, bliskiej czy dalekiej, w każdej 
miejscowości na tej linii. Koniec lutego, początek marca, roztopy, 
na pół piaszczyste na pół śnieżne wertepy i jałowizny, ceglane 
domki, osiedla, druciane siatki, parkany, lasek, piasek - męka 
koczowania a w Warszawie męka zamknięcia i uwięzienia wśród 
bloków. Niby olbrzymie to miasto, w rzeczywistości zaś nie ma 
się gdzie w nim ruszyć: wszędzie to samo, bloki i bloki, w blo­
kach mrowią się zawsze jednakowi, nowi i obcy ludzie ze wsi, 
także młodej, nieznanej, powojennej. Nie ma więc dokąd iść, 
nie ma dokąd jechać, tor kolejowy to tylko złuda, wspomnienie 
o czymś minionym, co w dzisiejszym świecie nie posiada już 
wcale znaczenia. Zresztą żadna podróż w życiu nie przyniosła 
Adamowi szczęścia, wszystkie łączyły się z jakimś absurdalnym 
mozołem. Jedyny wyjątek stanowiła może owa studencka wy­
cieczka do Francji i Włoch, ale któż o niej dziś pamięta : wy­
cieczka nie istniejących ludzi do nie istniejącego już w praktyce 
świata! 

Szef Służby Zaopatrzenia wiedział zresztą, dokąd powinien 
obecnie jechać: po prostu do wielkich, państwowych kooperan­
tów Niedźwiedowa, tych co robią całe części zamienne i nawet, 
acz niechętnie, montują podzespoły. Niech no oni popróbują te­
raz, przy zredukowanych i zablokowanych limitach uporać się 
z brakiem spółdzielczych czy prywatnych detali, niech no podys­
kutują z bezmyślnym Ministerstwem Finansów, które potrafi 
tylko ściągać podatki. Wiedział jednak, że nic z tego: nie poje­
dzie. Nie ma głowy, nie ma czasu, musi przecież tkwić co dzień 
na owym niewidocznym na pozór lecz realnym wzgórku Placu 
Zawiszy, gdzie, dzięki asfaltowej wypukłości mógł obserwować 
dookolne usytuowanie przestrzenne, ruch na Towarowej, Gró­
jeckiej w Alejach. Obserwować - po co?! A właśnie. Jednak 
musiał, nie było na to rady - skazany został na ten pejzaż, ni­
czym kiedyś na druty i małą wieżę Eiffla, jak nazywali w Oflagu 
wieżę strażniczą. Ten tutaj pejzaż zawierał wszakże resztkę nie­
dawnej przeszłości, ślady owego bezsensownego "zimowego ro­
mansu", wobec którego zszarzały mu i zmalały tak kiedyś ważne 
problemy fabryki, gdzie czuł się teraz outsider'em, intruzem, 
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gościem. Tak, sprawa Jolanty zabrała mu naraz wszystko, nic 
w zamian nie dając, bo nawet nie poznał i nie zrozumiał tej 
dziewczyny, nie rozszyfrował genezy jej nastrojów, jej sztucz­
ności, pozy i udawania, jej nagłej płomiennej niby miłości i rów­
nie nagłej obojętności, ba, wręcz nienawiści. Wciąż krążył myślą 
wokół tej sprawy, analizował, rozszczepiał włos na czworo. Na 
przykład: Dziamakowie nie mieli telewizji, a przecież powodziło 
im się dobrze, zaś telewizor był w dzisiejszej Warszawie nieod­
parcie modny. Cóżby to znaczyło, czyżby naprawdę mieli jakieś 
swoje własne życie kulturalne, duchowe, boć telewizja to tan­
deta dla nowych, niewydarzonych ludzi; może jednak w literac­
kich studiach i zainteresowaniach Jolanty tkwiło coś głębszego? 
Trzeba ją o to spytać przy najbliższym, wymuszonym spotkaniu, 
szybko podejść i spytać, zanim będzie miała czas się oburzyć. 
Lecz nie, rzecz się nie udaje, znowu wybucha awantura, jeszcze 
jedna, żenująca, uliczna scena, tym razem wśród padającego mo­
krymi płatami marcowego śniegu, u stóp centrali "Ruchu" na 
rogu, dla odmiany, Srebrnej i Towarowej. I znów pognębiony 
Adam wlecze się z powrotem na ów most dworcowy, gdzie że­
lazna perspektywa torów kusi do bezkresnej rzekomo a w istocie 
złudnej i nierealnej podróży w warszawską "siną dal". 

Nawet bowiem jeśli szło o owe niedźwiedowskie podróże 
kooperacyjne do dużych zakładów, do Kutna czy Lublina chocby, 
to wyjazdy takie nie miały w obecnej sytuacji wielkiego sensu 
- Osiński rozważył to sobie mimochodem lecz skrupulatnie, 
jakby na marginesie swego głównego choć jałowego nurtu myślo­
wego, który ogólnie określić by można jako "kryptonim Jolanta". 
Więc, przede wszystkim, nie było celu jechać samemu, to znaczy, 
bez oparcia zarówno merytorycznego jak i prawnego w kimś 
odpowiedzialnym z kierownictwa Niedźwiedowa, w danym zaś 
wypadku jest nim tylko Szef Służby Planowania i Kontroli Pro­
dukcji czyli Michaś Chruszcz. Tylko on wiedział, jak się przed­
stawia sprawa limitów kooperacyjnych na bieżący rok, tylko on 
był w stanie zalegalizować ową doroczną kombinację "zaświad­
czeniową", realizowaną przy pomocy nieświadomej rzeczy Joanny 
Ptaśnikowej, operację, rozwiązującą Osińskiemu ręce jeśli chodzi 
o swobodne poszukiwanie kooperantów tu lub ówdzie. Bez 
Chruszcza i jego autorytetu a także jego poinformowania o obec­
nym wyglądzie planu nie ma co w ogóle zaczynać - rzemieślni­
cy się płoszą, są nieufni - trudno im się dziwić. Skoro zaś 
Chruszcz pozostaje nieuchwytny i cała sprawa trwa w zawie­
szeniu a fabryka jedzie poślizgiem na starych umowach, to zna­
czy że dzieje się coś niesłychanego, bez precedensu, że w ogóle 
trzeba zawiesić wszystko na kołku, skulić się i czekać na cios. 
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Cios, który, skądkolwiek przyjdzie, uderzyć musi nie tylko w wy­
dział inżyniera Osińskiego ale w ogóle w całą niedźwiedowską 
produkcję, chociaż nagle wszyscy przestali się jakby nią intereso­
wać, wsłuchani w mętne i absurdalne plotki polityczne, docho­
dzące z niedalekiej Warszawy. Było to w sposób uporczywy zu­
pełnie nierealne, do tego dziwaczne - jak sen, śniony na jawie 
i rozgrywający się wśród tych samych co zawsze, normalnych 
na pozór elementów konkretnej egzystencji. Coś jednak to prze­
cież znaczyło, w końcu nie wszystkie udziwienia dookolnego ży­
cia, obserwowane przez Adama w tym nowym roku przypisać 
było można historii z Jolantą i wpływowi tej dziewczyny na 
stan psychiczny poniektórych jej znajomych. To już nie przywi­
dzenia, to realne fakty: naprawdę wszakże nie ma w tym roku 
planu produkcyjnego, nie ma nowych umów kooperacyjnych, nie 
wspominając już o obrabiarce do szczęk hamulcowych czy nożu 
do aluminium; co jednak najważniejsze, nie ma dobrego ducha 
fabryki - Michała Chruszcza. A przecież na niepisanej lecz od 
szeregu lat funkcjonującej cichej umowie ich trzech; Chruszcza, 
Osińskiego i Stasia Buchały, trzech co jeszcze nie zwariowali 
i nie chcą się "dać zwariować", opierała się w gruncie rzeczy 
jaka taka dotąd praca Niedźwiedowa. Na czym oprzeć tę pracę, 
gdy ubył główny jej filar, gdy nie ma Chruszcza a nieobecność 
jego, przedłużając się aż już niemal po drugi kwartał roku, staje 
się coraz bardziej niewytłumaczalna, wręcz złowieszczo niewytłu­
maczalna?! 
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XIII 

Lecz oto nagle Chruszcz się zjawił - przyszedł po prostu 
do biura inżyniera Osmskiego w najdziwniejszy marcowy dzień, 
kiedy to wiosna co godzinę przeplata się z zimą, grad z deszczem, 
mokry wicher ze słońcem. Adamowi zabiło serce: czyżby nor­
malny porządek rzeczy, chwilowo zawieszony i nieobecny, miał 
jednak powrócić? Michał był rzeczowy, w oczy nie patrzył, szki­
cował tylko jakby swój zwykły, spokojnie porozumiewawczy 
uśmiech, ale wiadomo przecież, że nigdy nie zwykł nadmiernie 
się poufalić, właśnie zachowywany dystans pozwalał mu grać róż­
ne role, być wtajemniczonym i wpływowym członkiem Partii 
a zarazem rozumieć wszelkie trudności, wynikające nieraz z teo­
retycznej, sztywnej partyjnej linii. Nie to zatem, nie suchość 
i psychiczne oddalenie, czy też jego pozór okazały się tu niepo­
kojące, lecz słowa, jakie bez wielu wstępów skierował do Ada­
ma, słowa, to znaczy zarówno ich bezpośrednia treść jak rytm, 
system formułowania zdań, w niewiarogodny sposób przechodzą­
cych do porządku nad wszelką domyślną wspólnością stanowisk, 
która cechowała niegdyś takie rozmowy. Choć niby zaczął obie­
cująco, lecz rozwiało się to szybko, najbardziej zaś zastanawiał 
i zaskakiwał ton jego dzisiejszej perswazji, ton suchy, przesadnie 
ostry, jakby bezosobowo, oficjalnie zaplanowany. 

- Wiem, kolego inżynierze - mówił - że kłopoczecie się 
o tegoroczne umowy kooperacyjne. Otóż jest to zbędne, w tym 
roku mamy, jeśli o te sprawy chodzi, zupełnie nową sytuację. 
(Inżynier Osiński wstrzymał dech, nastawił uszy - tu tkwiło 
przecież sedno sprawy). - Po prostu - ciągnął Michaś - nie 
będziemy już zawierać takich umów. Jest to po pierwsze nie­
właściwe i niewskazane, po drugie zaś - zbyteczne. Niewłaści­
we, bo jak się okazuje, kolidowało z wielu istotnymi przepisami, 
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dotyczącymi warunków pracy rzemiosła, tak usługowego, jak 
produkującego, tak spółdzielczego, jak i prywatnego. Każdy rze­
mieślnik otrzymał przecież kiedyś kartę, regulującą jego obowiąz­
ki i uprawnienia. Został tam również określony przedmiotowy 
zakres jego pracy oraz posiadany przezeń, zgłoszony władzom 
park maszynowy. Tymczasem rzemieślnicy ci, pod płaszczykiem 
kooperacji z państwowym przemysłem kluczowym, lub też, uży­
wając wobec władz finansowych pretekstu produkcji antyimpor· 
towej, przekraczali po wielokroć ów ustalony dla nich przedmio­
towy zakres pracy a także, podejmując się wykonania zadań bar­
dziej skomplikowanych, posługiwać się musieli cudzymi maszy­
nami, łącząc się w tym celu w nie kontrolowane i nie legalne 
grupy kooperacyjne. Teraz, gdy odnośne władze rewizyjne wej­
rzały bliżej w te sprawy, na niesumiennych przedstawicieli rze­
miosła spadają zasłużone kary, w postaci wstecznych domiarów 
pieniężnych, w drastycznych zaś przypadkach dochodzi do cof­
nięcia karty rzemieślniczej i nawet do represji sądowych. Nie 
taję, panie inżynierze, że to częstokroć my, przez zbyt pochopne 
i liberalne zawieranie umów, staliśmy się przyczyną obecnej sy­
tuacji tych ludzi, o co nawet mogliby mieć do nas w niejednym 
wypadku pretensję. Wobec stwierdzonego stanu rzeczy, takiej 
chałupniczej, rozdrobnionej kooperacji stanowczo należy zanie­
chać: wymaga tego zarówno praworządność i dobro społeczne, 
jak też szeroko pojęty interes naszego zakładu ... 

Adam słuchał i nie wierzył w to co słyszy: czyżby niepraw­
dopodobny sen trwał dalej, ba, zaostrzał się i uintensywniał, 
obejmując sobą poważną dotąd i solidną osobę Szefa Flanowa­
nia?! Bo jeśli tego, co mówi teraz kierownik Chruszcz nie uznać 
za dziwaczny żart czy fantastyczny sen, to trzeba by w takim 
razie zakwalifikować całą rzecz jako - szczyty bezczelności. 
Udawał Greka czy co takiego? Ale z jaką twarzą, ileż trzeba 
na to czelności?! Toć od szeregu lat ubolewali wraz z Michałem 
nad zespołem idiotycznych przepisów, które hamują pracę rze­
mieślników i uniemożliwiają właściwą z nimi współpracę, czy­
niąc w istocie każde kooperacyjne działanie półlegalnym i zawie­
szonym na cienkiej nitce ryzyka, a już zgoła setki razy kiwali 
głowami i stukali się w czoło na temat skrajnego absurdu, jakim 
było rygorystyczne przestrzeganie owych właśnie "zakresów 
przedmiotowych". Chodziło o to, że każdemu rzemieślnikowi 
wyznaczono oficjalnie nader wąski zakres jego specjalności, to 
znaczy prac, które wolno mu wykonywać. Na przykład ślusarzo­
wi nie wolno lutować i w ogóle uprawiać blacharstwa, spawa­
czowi nie wolno zajmować się elektrotechniką, elektryk nie ma 
prawa ciąć drutu i tak dalej i dalej. Wynikały z tego historie 
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nieprawdopodobne, jak na przykład gdy rzemieślnikom pewnego 
wojew6dztwa odmówiono prawa wykonywania złącz, twierdząc, 
że to już nie są usługi rzemieślnicze lecz produkcja, więc rzecz 
zastrzeżona dla państwa. Izba rzemieślnicza, naciskana przez 
zgłodniałe złącz tamtejsze państwowe fabryki, zwróciła się z od­
wołaniem do Komitetu Drobnej Wytwórczości, aby po czterech 
miesiącach uzyskać odpowiedź, że owszem, produkcja złącz leży 
w zakresie ślusarstwa przemysłowego . Cztery miesiące czekania 
na tę odpowiedź plus uprzednie wielomiesięczne szamotanie się 
z Wydziałami Przemysłu i innymi instancjami wojewódzkimi -
to była niezła luka w produkcji. Gwoli sprawiedliwości stwier­
dzić jednak trzeba, że Niedźwiedów takich luk nie przeżywał, 
a to właśnie dzięki Michałowi, który miał odwagę i rozsądek, 
aby usankcjonować solidarne bimbanie sobie z wszelkich prze­
pisów, traktujących o zakresie przedmiotowym, bimbanie, nie­
świadomie (ale z pełną świadomością ze strony Chruszcza) pa­
rafowane przez obywatelkę Joannę Ptaśnikową . Parafowane z ini­
cjatywy tego samego Michała, co teraz ... 

Sprawa owych nieszczęsnych zakresów przedmiotowych mia­
ła jeszcze równie nieszczęsne konsekwencje w dziedzinie rze­
mieślniczych parków maszynowych. Kiedyś, po Październiku, rze­
mieślnicy podostawali ulgi celne i, jeśli ktoś miał krewnych czy 
znajomych za granicą, sprowadzał sobie precyzyjne maszynki, 
specjalnie przystosowane do pracy w małych warsztatach - tak 
przecież postąpił wówczas biedny Franek, w związku z czym 
zresztą trafił dzisiaj do ciupy. Później to się skończyło, ale gdzieś 
około roku 1965 zaczęto znowu głosić, po raz nie wiadomo 
który, odrodzenie rzemiosła i wyasygnowano nawet spore kre­
dyty na zakup przeróżnych narzędzi. Rzemieślnicy zaopatrzyli się 
wtedy we wcale wszechstronny park maszynowy, rychło się jed­
nak okazało, że park ten jest przeważnie przeznaczony aby rdze­
wiał w samotności i zaniedbaniu. Wszelkie bowiem posiadane 
przez indywidualnych warsztatowców maszyny i narzędzia zosta­
ły z maniakalną ścisłością skatalogowane i uwidocznione w karcie 
rzemieślniczej a także w najrozmaitszego rodzaju ewidencjach. 
Gdy więc teraz nadeszły zarządzenia, nakazujące rygoryzm w 
przestrzeganiu zakresów przedmiotowych, okazało się, że każdy 
poszczególny właściciel warsztatu korzystać może tylko z bardzo 
niewielkiego fragmentu swej, z nieprzezorną wszechstronnością 
kompletowanej narzędziowni. Pożyczanie zaś wzajemne maszynek 
i narzędzi podciągane bywało pod zarzut nielegalnej kooperacji 
i karane bardzo surowo: samowolne łączenie się w zespoły czy 
grupy produkcyjne grozi, jak wiadomo powrotem kapitalizmu, 
wszak mały kapitalista rodzi wielkiego. Tak więc, o ile galwani-
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zator pożyczy od kogoś maszynkę ślusarską, czy też ślusarz za­
pragnie zalutować sobie kran, już wtedy, w razie kontroli lub 
rewizji może bardzo poważnie podpaść, zaś rzemieślnik, który 
przyjmie i realizuje zamówienie, wykraczające choćby odrobinę 
poza jego wąsko określoną specjalizację, pracuje właściwie niele­
galnie i każdej chwili grozi mu wieloletni domiar wyliczony 
wstecz, konfiskata narzędzi, utrata karty rzemieślniczej, a nawet 
represje niewypowiedzianie gorsze, tak właśnie, jak to się zda­
rzyło biednemu Frankowi. Dochodzą jeszcze do tego skompli­
kowane sprawy zaopatrzenia w surowce, fakt zaś pracy dla za­
kładu państwowego nie stanowi wcale okoliczności łagodzącej, 
wręcz przeciwnie, może się okazać czymś specjalnie obciążającym, 
wnosi bowiem ideologiczne wypaczenia w sektor, stanowiący 
samo jądro systemu socjalistycznego. Lepiej nie produkować wca­
le, niż produkować nieprawidłowo, po mieszczańsku czy zgoła 
burżuazyjnie. 

W tych warunkach można by się w ogóle dziwić, że rze­
mieślnicy indywidualni podejmują się jakichkolwiek robót, poza 
tak zwanym "świadczeniem usług dla ludności", czyli drobnymi 
naprawami i remontami. Skoro samemu, własnymi tylko narzę­
dziami, zamówionej pracy wykonać się nie da, a działanie wspól­
ne może zostać ukarane i to zawsze, nawet w wiele lat po 
przekroczeniu "zakresu przedmiotowego" (piekielny sposób trzy­
mania ludzi przez całe życie w niepewności i niepokoju), to jakiż 
wariat ryzykuje i podeimuje się? A jednak wielu się podejmo­
wało, choć i niejeden, likwidując pozornie warsztat, przyjmował 
posadę państwową, dorabiając sobie na boku z pomocą jakichś 
ukrytych w piwnicy narzędzi. Taki ryzykował już niewiele, chro­
nił go status pracownika uspołecznionego, nie czepiano się go, 
bo nie należał do osławionego i raz na zawsze napiętnowanego 
sektora indvwidualistów. 6w zręczny dezerter unikał jednak jak 
ognia zakładów państwowych, dla których praca pozostawić musi 
panierowo ewidencvjne ślady: on pracował całkiem tajnie, dla 
ściśle prywatnych ludzi, tak właśnie jak owi nieuchwytni na­
prawiacze samochodów spod parkanów Niedźwiedowa. Może 
zresztą i nie tropiono ich tak specjalnie, byli bowiem po prostu 
przestępcami, a przestępca to tylko ogólnie potępiony społeczny 
margines, nie zagrażajacy zasadniczo globalnemu porządkowi ideo­
wemu, wszakże wyjątek potwierdza regułę. Dla fabryk państwo­
wych pracować jednak mogli jedynie ci, coraz zresztą mniej 
liczni rzemieślnicy oficjalni, figurujący w ewidencjach i wysta­
wiajlłCY rachunki. Adam nieraz zadawał sobie pytanie, w jaki 
sposób, mimo tak niesorzyjaiących i niebezpiecznych okoliczno­
ści, udawało ich się jednak dotąd werbować? Istniały na to róż-
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ne haczyki i przynęty, jedną z najskuteczniejszych okazywały się 
przyznawane okresami ulgi i premie dla wytwórców, uskutecz­
niających tak zwaną produkcję antyimportową. Dewiz zachod­
nich z zasady miewało się w Polsce mało, od czasu do czasu 
podnoszono z tej racji wielkie larum, zmniejszano import towa­
rów zagranicznych i ktokolwiek wówczas udowodnił, że jego wy­
twory zastępują podobne, które inaczej sprowadzać by trzeba 
z Zachodu, dostawał nagle zielone światło, choc'by nawet uprzed­
nio wyklinano go na czym świat stoi, jako produkcyjnego korsa­
rza i relikt przeklętych czasów burżuazji. Tę właśnie, od czasu 
do czasu nasilającą się okoliczność wyzyskiwali po wielekroć 
Osiński, Chruszcz et consortes, aby jednak zawierać jakoś swoje 
detaliczne umowy kooperacyjne i kusić ludzi, nader ostrożnych, 
ale jednak chcących pracować, niejednokrotnie nie mających wyj­
ścia . Oczywiście, w tej sprawie ważna też była, formalnie nawet 
wręcz decydująca, opinia Stasia Buchały, który, jako naczelny 
handlowiec Niedźwiedowa, wiedział najlepiej co jest a co nie 
jest antyimportowe. Staś, rzecz jasna, nie robił żadnych trud­
ności, był człowiekiem z tego świata, wiedział dobrze, jaka jest 
różnica między produkcją i papierkami, rozumiał też, że jeśli 
zbraknie rzemieślniczych detali, to nie będzie w ogóle produkcji 
żadnej: ani eksportowej, ani krajowej, ani w ogóle niczego. 
Prosta niby sprawa, a tak niewielu ludzi chce ją pojąć, choć 
przecież tym i z tego żyją. 

Ale tymczasem, najwyraźniej, coś się w polityce partii zmie­
niło, kwestia dewiz i "antyimportu" zeszła nagle na drugi plan, 
za to nacisk położono na problematykę natury ideologicznej, lub, 
jak mawiał Staś, scholastycznej: że ściśle i kategorycznie oddzie­
lić należy sprawę rzemieślniczych "usług dla ludności" od spraw 
produkcji, czyli przywrócić indywidualistów na ich przyrodzone 
w socjalizmie miejsce, miejsce co najwyżej mniejszego zła, tole­
rowanego z konieczności i do czasu. Takich nagłych, dla postron­
nego obserwatora niezrozumiałych zmian polityki gospodarczej 
zdarzyło się już w Polsce Ludowej mnóstwo, długi szereg, lecz 
ta dzisiejsza była specjalnie dokuczliwa, negatywnie trafiająca 
akurat w newralgiczny moment produkcji Niedźwiedowa. Naj­
wyraźniej Michał Chruszcz, mąż zaufania Partii, musiał się w tym 
wypadku podporządkować. Inżynier Osiński nie miał doń o to 
pretensji zasadniczej, miał tylko żal, że tamten taką sobie wy­
brał formę wypowiedzi, że się puszył, nadymał, wywyższał, nie 
przyznając się do wspólnictwa z Adamem w przeszłości. Zebyż 
choć przynajmniej porozumiewawczo mrugnął okiem! Ale widać 
nie mógł, widać taki był rytuał, gdy na partyjną tapetę weszły 
ważne (dla kogo?!) sprawy polityczne. Tylko że -wszystko to 
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zaczynało wyglądać grozrue, ilość przechodziła w jakość, i to 
w jakość fatalną. Chruszcz nie był wszakże wszechmocny, wobec 
niedocieczonych potęg musiał widocznie skapitulować, lepsze to, 
niż wylecieć za burtę. Lecz kto w takim razie wyleci za burtę?! 
Jasne i proste: szef Służby Zaopatrzenia i Gospodarki Materia­
łowej, inżynier Adam Osiński. Michał się go wyprze, po prostu 
w razie czego przesunie odpowiedzialność na Adama, tak właśnie 
jak kiedyś na dyrektora Moskwę. Opuści go i kwita, zrobi rzecz 
dyskretnie, już się do tego przygotowuje, dlatego ani nie mrugnął 
okiem. No bo cóż mógłby w końcu innego zrobić, skoro taki 
jest mechanizm świata? Owszem, to nie sen ani żart - to po 
prostu normalna, najnormalniejsza prawda. Zresztą prawda zgoła 
dla Adama nie nowa, raczej stara, dobrze znana, towarzysząca 
mu w ciągu całej jego powojennej pracy. A cóż innego działo 
się w PeFaKolu, na czymże innym polegały ówczesne koopera­
cyjne podróże po Sląsku, historie z umywającym ręce inżynie­
rem Rotmanem i facetami z ulicy Cybulskiego? Nic nowego pod 
słońcem, tyle, że w PaFaKolu jednak się produkowało, musiało 
się produkować, to było naprawdę ważne. A dziś? Czyż oni jesz­
cze, po latach, nie nauczyli się, że, skoro państwo nie może dać 
rady, to trzeba pozwolić produkować ludziom? Czyż formalna 
litera dziwacznej doktryny wciąż ważniejsza będzie niż życie? 
Wszystko wskazuje, że tak: idea działa, dziwactwo trwa. 

A co będzie z produkcją, z dalszą produkcją Niedźwiedowa? 
Oczywiście, w tej sytuacji- nic. Michał nie mógł teraz udostęp­
nić Osińskiemu drastycznie wyklętych umów kooperacyjnych, nie 
mógł też szukać innych wyjść. Grunt palił mu się najwyraźnUtj 
pod nogami, do czasu zasłania się kontrolą i czym się tylko da, 
gdy dojdzie do krachu wywołanego nagłym brakiem detali, tak­
że zrzuci winę na Osińskiego. Skoro już się zdecydował, zwali 
na niego wszystko, cóż za różnica. Lepsza jedna ofiara niż wiele 
- to proste i jasne. 

Adam tak się zaabsorbował swym klarownym zrozumieniem 
sytuacji, że nawet nie spostrzegł, kiedy i jak jego rozmówca 
opuścił pokój. No cóż, Michał pewno coś zauważył, on przecież 
w duszy wszystko rozumie, to jeden z najmądrzejszych ludzi Nie­
dźwiedowa, a przy tym były sowiecki więzień, więc ostrożny, 
znający miarę rzeczy. Skoro uznał, że wyjścia nie ma, to najwi­
doczniej go nie ma. Wyrok zapadł, nie warto już w tej sytuacji 
siepać się i chandryczyć! 

Patrzy więc Adam w okno, na znany pejzaż parku trakto­
rowego i wyboistej, choć asfaltowej ulicy za ogrodzeniem. W po­
wietrzu roi się w tej chwili od dużych płatków marcowego śnie­
gu, które za chwilę już zmienią się na ziemi w błoto czy wodę . 
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Inżynier Osiński jest bardzo spokojny, tak, jakby obserwował 
sprawy z daleka, przez jasną choć matową szybę. Ten bezosobo­
wy obiektywizm, z którym patrzy na swoją nieuchronnie się 
zbliżającą klęskę, powstał zapewne dzięki zaabsorbowaniu spra­
wą Jolanty. Sprawa owa zakończyła się bankructwem, to jasne. 
Miłość jest już nie do odzyskania, zresztą chyba dla żadnej ze 
stron nie była to prawdziwa miłość, lecz obopólne złudzenie, 
imaginacyjny romans zimowy. Myśl o tym boli jeszcze, lecz ból 
ten zamiera, musi zamrzeć jak ból po wyrwanym zębie. Zaabsor­
bowanie tamtą sprawą pozwala za to spojrzeć z boku, z ukosa 
na te obecne, katastrofalne perypetie Niedźwiedowskie. Po pros­
tu jakby to nie on na nie patrzył, lecz zgoła inny, nowy, uodpor­
niony człowiek. 

Z podobnym stoicyzmem przyjął Waligórę, bo i on się zja­
wił, a jakże. Słuchać go nie było warto, mówił wciąż to samo, 
o unifikacji technicznej, która zaradzić ma na wszystkie bolącz­
ki, dostarczyć detale, części, podzespoły, kto wie czy nawet nie 
kabiny do czołgów C-385, których to kabin na razie ani rusz 
wydębić nie mogli z Fabryki Maszyn Rolniczych w Kunowie. 
Konferencja produkcyjna niczego go widać nie nauczyła, tyle że 
mówił jeszcze gwałtowniej, z jakimś utajonym obłędem, jakby 
sam siebie rozpaczliwie w czymś utwierdzał. Opowiadał też 
o "informatyce", o konieczności stworzenia w zakładzie "elity 
techniczno-konstrukcyjnej" i o innych takich książkowych spra­
wach. Adam, nie słuchając, pilnie mu się przyglądał, bezwiednie 
szukał w jego twarzy rysów semickich. Lubił Zydów - wobec 
irytującej młodości cywilizacyjnej nowych, chłopskich braci Po­
laków czuł do tamtych sentyment, jakąś wspólność pokoleniową, 
wspólność wspomnień i tradycji, zagubionej tradycji. Znał prze­
cież Zydów, wielu Zydów z przedwojennej Łodzi, nie do wiary, 
że wszyscy, bez wyjątku niemal, tak straszliwie dokładnie zgi­
nęli. Polska powojenna odrodziła się zastrzykiem świeżej, wiej­
skiej krwi - tę rewolucję w istocie zrobili Niemcy, zabierając 
właścicielom fabryki, niszcząc inteligencję i mordując przywiąza­
nych do własności Zydów. Może zresztą kiedyś okaże swoje do­
bre strony owe obecne odmłodzenie społeczeństwa, ale na razie 
nużące to jest - jakież nużące! Stał oto przed nim syn starego 
narodu, starej rasy, potomek tamtych, zagubiony w morzu no­
wej polszczyzny. Ale ów samotny syn czy wnuk nie jest intere­
sujący, o nie, jest zdezorientowany, pozbawiony zaplecza, tonie 
oto, rozpaczliwie wykrzykując frazesy o postępie technicznym, 
które uważa widać za czarodziejskie zaklęcia nowych czasów. Ale 
one go nie uratują, nie o to tu chodzi, nie takie to proste. 
Poza tym młody Waligóra nie należy przecież do owego dawne-
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go sprzys1ęzenia Zydów-komunistów przybyłych z Rosji. Skoro 
zaś nie należy, to nie jest chroniony, nie ma immunitetu. Czuje 
to - stąd jego lęki. 

Jeszcze jeden przedstawiciel innej tym razem starej rasy od­
wiedził następnie Osińskiego - wszyscy zaczęli doń teraz piel­
grzymować, to pewno też coś znaczyło. Był to hrabia Mortęski, 
radca prawny Niedźwiedowa, kolega partyjny i brydżowy Chru­
szcza - hrabiów chętnie teraz w partii widziano, przeciwnie niż 
w jakobińskim okresie powojennym. Mecenas Mortęski, to do­
brze wychowany starszy pan, potężnie głuchy i mówiący zazwy­
czaj nie na temat, ale łagodnie i dobrotliwie. Tym razem jednak 
mówił na temat i to nawet dość uporczywie, chyba mu ten temat 
wyraZnie wskazano. Przestrzegał, że rzemieślnicy kooperujący 
często kupują nielegalny surowiec, pochodzący z państwowych 
przecieków, łagodnie zwracał uwagę, że przy zawieraniu jakich­
kolwiek umów (optymista!), trzeba tę rzecz kontrolować i żą­
dać specjalnych zaświadczeń. Dobrodusznie, spod okularów po­
patrywał na inżyniera Osińskiego, a temu się zdawało, że stary 
hrabia czyta w jego myślach i robi jakieś aluzje. Bo akurat, od 
dwóch dni, myśl Adama krążyła wokół sprawy potajemnie choć 
powszechnie sprzedawanych, bezpańskich surowców. Myśl krąży­
ła nie bez określonego powodu: oto właśnie Franek, łódzki szwa­
gier, dostał z racji owych surowców żądane przez prokuratora 
dziesięć lat więzienia! 

Wiadomość tę przyniosła a raczej przywiozła z Łodzi Zosia. 
Przyjechała któregoś dnia w południe, bez telefonicznego uprze­
dzenia, szczęściem "kobieta" do sprzątania była akurat w domu 
i, po dłuższym oporze, pozwoliła się w końcu gościowi zainsta­
lować. Gdy Adam wrócił, koło piątej, zastał siostrę konferującą 
poważnie ze Zbyszkiem. Była niespodziewanie zmieniona, nie 
krzyczała już i nie płakała, jakoś dziwnie się uspokoiła i złagod­
niała. Wyrok jest jeszcze nieprawomocny, sprawa idzie do ape­
lacji, ale adwokat, człowiek uczciwy, wiele nie obiecywał -
wobec "podziemia gospodarczego" stosowano teraz ostry kurs 
i to specjalnie od paru miesięcy. Adam wiedział coś o tym ... 

Zosia nie miała tym razem specjalnych postulatów, raczej 
jakby się chciała ogrzać w cieple rodzinnym. Ciepło to było zresz­
tą dosyć średnie, właściwie w stadium zaniku, ale gdy przyszła 
Jadwiga, atmosfera rzeczywiście się jakoś poprawiła. Początko­
wo wprawdzie Jadwiga wyglądała na ogromnie roztargnioną, 
jakby przybyła z innego świata i z trudem przywoływała się do 
rzeczywistości, po pewnym czasie jednak rozgrzała się, jej du­
chowe lody, jak to sobie określił Adam, zaczęły topnieć, współ-
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czucie dla szwagierki po trochu ją wciągnęło - to przecież w 
końcu dobra dziewczyna ta Jadwiga. 

Ojciec nie był o wyroku powiadomiony: zdenerwowałby się 
i nie zrozumiał - mieliby z tym mnóstwo kłopotu. Zosia prosiła 
tylko brata o przyjazd chocby na jeden dzień, chciała żeby poroz­
mawiał z adwokatem i ewentualnie zajął się trochę ojcem. No 
i sprawa ocalałego sprzętu: okazało się, że Franek miał jeszcze 
gdzieś w piwnicy niezłą tokarnię i jakieś kompresory - trzeba 
to obejrzeć, zadecydować. Adam obiecał, w gruncie rzeczy był 
rad, że nie wciągnięto go w tę sprawę bliżej, nie powołano na 
przykład jako świadka obrony czy rzeczoznawcę - wtedy to 
już sprawy jego mogłyby wyglądać całkiem fatalnie, choć i tak 
przecież prezentowały się nieświetnie. Był więc rad, ale wstydził 
się tego uczucia, toteż starał się okazać dla Zosi w dwójnasób 
dobry. W rezultacie wywiązał się oto wcale ciepły wieczór ro­
dzinny. Na osiedlu Uranowym - cóż za paradoks! 

Późnym wieczorem odprowadzał siostrę na Centralny: nie 
chciała zostać na noc, bojąc się o Ojca i mieszkanie, zresztą nie 
bardzo mieliby ją gdzie położyć (Adam i Jadwiga razem?!). Szli 
po błocie i gołoledzi ową starą w swym ceglanym zarysie lecz 
inkrustowaną Nowym ulicą, wzdłuż szczerbatego, czerwonego 
muru. I tam właśnie, najniespodziewaniej w świecie, spotkali 
Jolantę - pomyśleć, że tyle razy się na nią bezskutecznie za­
czajał, a tu nagle ma ją przed sobą, samotną na pustej ulicy. 
Poczuł coś jakby krótki, gwałtowny zawrót głowy i mocne ukłó­
cie w sercu. Ukłonił się, w jej oczach tym razem (choć może 
to złudzenie - kolejowe jarzeniówki nad wykopem świeciły tu 
nader słabo) błysnęło coś, jakby zainteresowanie - pewno dla­
tego, że szedł z kobietą. Ten błysk zainteresowania otrzeźwił go 
jakby. Pomyślał sobie, a raczej odczuł, że ów zimowy ich ro­
mans naprawdę już jest skończony i że inaczej być nie może. 
W dodatku znowu zobaczył, widział zresztą od początku, że 
przecież zawierał się w tym wszystkim jakiś element szmiry, 
zgrywy - autozgrywy czy zgrywy wzajemnej, licho wie. Wielo­
kolorowa tęcza nad tybetańskim pokojem zagasła nagle, pozosta­
wiając tylko brudnawy półmrok. Nie była to przecież wielka 
miłość, jeśli tak właśnie się kończyła. Jeszcze boli, ale boleć prze­
stanie, to jasne - za to przewidzieć można nowe, a raczej stare, 
lecz na nowo w pełni uświadamiane i wzrastające bóle. Oczywiś­
cie, sprawa Jadwigi, to jest przecież coś na serio, a przy tym 
niedokończone, niezrozumiałe, niewyjaśnione. Co będzie z tą spra­
wą, co będzie z nimi dwojgiem, czy nie jest już za późno? 

Zdumiewające, że w krótkich paru sekundach tyle spraw 
przebiegło mu przez głowę i to niemal bez przerywania rozmowy 
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z niedomyślającą się niczego Zosią. Skutki wstrząsu, jakim jest 
spotkanie Jolanty trwają w nim dalej, ale do ogłuszenia miesza 
się niesmak, gorycz, że wszystko idzie tak źle, tak niedoskonale, 
wszystko - i osobiste i fabryczne i ogólne. No i ten biedny 
Franek, o którym Adam dzisiaj, niewdzięczny, myśli właśnie naj­
mniej. Tym goręcej wyściskał Zosię, pakując ją do łódzkiego, 
elektrycznego pociągu, pod żelaznym stropem otwartego na prze­
strzał, prowizorycznego, jak tyle rzeczy w Warszawie, Dworca 
Centralnego. 

I znów nagłe ciepło, potem obrzydliwe, bezcelowe denerwu­
jące wiatry a raczej wichry. Warszawa, jak to mówią, trzęsie się 
od plotek, Adam Osiński odbiera te plotki pół uchem, w fabryce 
(nigdzie indziej przecież nie bywa), przeważnie z ust gadułów, 
Gościńskiego, Malaka, czasem Jasia Brzozowicza. Plotki były dzi­
wacznie różnokierunkowe, niczemu właściwie życiowo określo­
nemu nie służące. Mówiły uparcie o Zambrowiczu i Janowskim, 
że chcą wejść do Biura i objąć władzę, popierają ich zaś jakieś 
tajne związki młodzieży, naturalnie syjonistyczne. Zresztą syjo­
nistyczni wrogowie, czyli po prostu mówiąc Zydzi mieli się czaić 
wszędzie, nie brakło ich też wśród literatów, którzy odbyli po­
dobno jakieś burzliwe zebranie, w związku z rzekomym zakazem 
wystawienia pewnej narodowej sztuki teatralnej. Wszystko to 
nieprawdopodobne, jak z fantastycznego filmu, ale realne, bo 
i w prasie ukazywały się podobne, choć tajemniczo podane wie­
ści. Ktoś to wymyślał i puszczał na miasto, ktoś drugi na to 
pozwalał, ktoś był w tym zainteresowany, u komunistów nic 
się nie dzieje przypadkiem, nie ma dymu bez ognia, symptomy 
drugorzędne świadczą, że dzieje się coś pierwszorzędnego. Ale 
gdzie, co, dlaczego, kto?! Ha, tego już nikt nie potrafił powie­
dzieć, nawet złotouści, nieustannie podnieceni plotkarze-rezone­
rzy. Coś się jednak najwyraźniej przygotowywało, coś krążyło 
po Warszawie wraz ze zmiennym, porywistym, to ciepłym to zim­
nym wiatrem. Ale inżynier Osiński nie próbował zgadnąć co. 
Miał własne zmartwienia, choć właściwie w tej chwili polegały 
one na braku zmartwień: po prostu nadal nie było nic do za­
łatwienia. 

Znużony bezczynnością Adam zachodził teraz często na wielką 
halę montażową i obserwował, jak traktor schodzi z taśmy: błysz­
czący, zielony lub czerwony zsuwa się z zatrzymanych na chwilę 
rolek, człowiek w drelichu siada wówczas na sioddko, zapala 
motor i odjeżdża do sąsiedniej próbowalni. Ale to jest już finał, 
który następować winien teoretycznie co 12 minut, tak często 
bowiem rodzi się na tej hali kolorowy krab, zwany traktorem 
czy ciągnikiem. Fascynujący jest jednak początek tych narodzin: 
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po tak powoli, że niemal niewidocznie sunących rolkach jedzie 
oto coś, rozwijające się na oczach widzów od szkieletu czy em­
briona do skomplikowanego, maszynowego organizmu. Najpierw 
jedzie samo podwozie, nie dotykające nawet rolek, lecz zawie­
szone nad nimi na łańcuchach, z kolei przymocowuje się doń 
silnik i jest to wówczas nie homar lecz bezskrzydły owad, chra­
bąszcz czy żuk. Potem specjaliści stopniowo dokręcają koła, inni 
zakładają karoserię, dalej idą błotniki, kierownica, reflektory, 
wreszcie żmudne, precyzyjne, w intencjach swych szybkie mon­
towanie instalacji elektrycznej i proszę - traktor gotowy, uro­
dził się na oczach ludzkich! Tylko, że to tak w teorii, w prak­
tyce ciągle coś nawala i przeszkadza. Na przykład brak kół zę­
batych, z tymi kołami zawsze są jakieś historie, i wówczas taśma 
staje na godzinę, półtorej, dwie - wtedy już przepisowej porcji 
dziennej dogonić się nie da: ludzie przychodzą na czas, więc 
i wychodzą punktualnie, zresztą następna zmiana czeka. Inne 
znów, stałe kłopoty są z wydziałem podwozi i silnikownią. Bry­
gadziści i inżynierowie z hali montażowej na wyścigi opowia­
dają Osińskiemu, że oni mogliby montować traktor z dokładnoś­
cią co do sekundy, ale tamte wydziały regularnie nawalają. Po­
dobno inżynier Waligóra wciąż zwołuje zebrania egzekutywy za­
kładu podwozi i zakładu metalurgicznego, czyli odlewni i kuźni, 
cóż z tego, myśli sobie Adam, żadne partyjne zebrania nic nie 
dadzą, jeśli ani Dyrektor Techniczny ani Sekretarz Komitetu 
Podstawowego Karaś nie wiedzą, że praca silnikowni i wydziału 
podwozia zależy od jakichś maleńkich śrubek, które gdzieś, w na 
pół zakonspirowanej chałupinie tłucze na ręcznej maszynce ko­
operujący rzemieślnik. Kooperujący - lecz niezadługo koopero­
wać przestanie. Waligóra i Karaś nie wiedzą o tym, nie chcą 
wiedzieć, wyżsi są ponadto. No więc? ... 

Nawet jak już taśma idzie sprawnie, to przylatuje Staś Bu­
chała i łamie ręce, bo z rolek schodzą przeważnie niepotrzebne 
nikomu i wędrujące na długo do parku traktory C-40011, za to 
poszukiwane i rozrywane małe ciągniki C-330 to rarytas, rzad­
kość, brak dla nich materiału, odlewów, podzespołów. Tymi ma­
łymi traktorami łatwo by się załatwiło plan sprzedaży, czołgami 
C-385 też, ale o tym nie ma co marzyć bez tych przeklętych ka­
bin. A tu jak na złość wciąż jadą i jadą owe "szafy" C-40011, 
których nikt nie chce. - Nie dość, że produkujemy źle, to jesz­
cze produkujemy do magazynów! - woła Staś. - To już nie 
burdel, to pożar w burdelu! 

Inżynier Osiński opuszcza halę montażową z pustką w ser­
cu, staje koło parku, gdzie szeregami czekają traktory i bezmyśl­
nie kontempluje tumany śniegu, które wiatr rozwiewa nad szkie-
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letowatą obecnie wierzbową aleją. Bezmyślnie, ale myśli czy uczu­
cia lub raczej przeczucia utajone ma gdzieś na dnie, nie trzeba 
ich poruszać świadomością, wiadomo przecież jakie są. Mówią 
one zresztą rzecz oczywistą: że tak dalej być nie może, że coś 
się musi zdarzyć, że to coś będzie klęską i kataklizmem, a ude­
rzyć powinno, bez najmniejszej wątpliwości, w inżyniera Adama 
Osińskiego. Wrocław, drugi Wrocław, oto co mu grozi, oto co 
się zbliża. To jasne i oczywiste - zbyt przecież długo żył z ko­
munistami, aby nie wiedzieć, co go teraz czeka. 

193 
13 



XIV 

Gdy się to wszystko już stało, niesposób było potem przy­
pomnieć sobie, jak się zaczęło, jaka była kolejność wydarzeń. 
No i utajony ich mechanizm pozostał tajemniczy, podobnie zresztą 
jak całe te, rozmyślnie przez kogoś wywołane, marcowe wyda­
rzenia. Inżynier Osiński nie miał z nimi nic wspólnego, nie wie­
dział w ogóle o co chodzi - mimo to on właśnie padł ofiarą, 
zresztą przeczuwał to zawczasu, spodziewał się tego. 

Zaczęło się w pewien piątek - choć Adam jeszcze o tytp 
nie wiedział. W szary, przemrożony znowu ranek pojechał jak 
zwykle do Niedźwiedowa. W fabryce panował ruch, ale jakiś 
specyficzny, dziwaczny, diabli wiedzą co. Wszyscy latają nie wia­
domo dokąd, w powietrzu podniecenie, tyle, że przyczyn jego 
niesposób dociec. Dziamaka oczywiście ani śladu, jakiejś sensow­
nej roboty też nie. Osiński załatwił kilka spraw ze swoimi mło­
dymi inżynierami, spraw bieżąco porządkowych, jako że o innych 
ci wygodni młodzi ludzie nie mieli zielonego pojęcia. Podykto­
wał parę drugorzędnych pism w hali maszynistek, patrzono tam 
na niego dziwnie, choć może tak mu się tylko zdawało. Potem 
wrócił do siebie i siedział przy biurku nasłuchując: korytarze 
starego budynku administracji wibrowały podnieceniem, ale kto 
się podniecał i dlaczego?! Tajemnica. 

Dopiero gdzieś koło południa dotarła do niego wiadomość, 
że na mieście są jakieś studenckie rozruchy, że milicja walczy 
z młodzieżą syjonistyczną czy podburzoną przez syjonistów, do­
magającą się właśnie wejścia Zambrowicza i Janowskiego do 
Biura Politycznego. Adam poznawał w tych wieściach rękę a ra­
czej buzię Gościńskiego, jakby słyszał jego barytonowy, operowy 
szept. Tuman to był i ciemniak nieprawdopodobny, ten ich fi­
nansowiec, choć niby człowiek kształcony i bywały. W jego pre-
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paratach plotkarskich zawierał się zawsze taki zbiór nieprawdo­
podobieństw i absurdów, że wręcz rozplątać tego niesposób. Jacy 
"syjoniści" mogli podburzyć młodzież, toć było w dzisiejszej 
Warszawie może pięćdziesięciu Żydków na krzyż, jakim cudem 
młodzież, z natury swej w tym okresie wolnościowa i liberalis­
tyczna (w tym okresie, bo za Stalina młodzi jakobini domagali 
się terroru), mogłaby żądać powrotu do Biura starych, skompro­
mitowanych dzierżymordów, co w ogóle znaczyło całe to dziwac­
two, od szeregu tygodni krążące z ust do ust po Warszawie? 
Inna rzecz, że skoro wieść krążyła i to krążyła uparcie, ktoś 
musiał ją kolportować w określonych, jak mówiono, celach. No 
a demonstracje młodzieży, jeśli już rzeczywiście wybuchły, mu­
siały też mieć swoją podstawę. W zakorkowanym na głucho sys­
temie komunistycznym nie bywa demonstracji spontanicznych, 
o ile ktoś z Partii po cichu ich nie zarządzi. Ostatni raz zdarzyło 
się coś takiego przed jedenastu laty, w słynnej poznańskiej fa­
bryce maszyn. Robotnicy wyszli wtedy na miasto, rzadki, nie­
słychany w tym ustroju ewenement, strzelano, byli ranni i zabici, 
ale i o tamtych zdarzeniach mówiono, że im ktoś z Partii patro­
nował. Zresztą poprzedzone zostały liberalną, krytyczną kampa­
nią prasową, a jakże mogłoby dojść do tej kampanii, o ile cen­
zura nie otrzymałaby odpowiednich instrukcji? Cudów nie ma, 
samo nic się tutaj nie dzieje - ludzie już dawno zapomnieli, 
że mogliby coś robić sami, resztka weteranów samodzielności 
to byli właśnie owi bezimienni rzemieślnicy, skazani już chyba 
nieodwołalnie na absurdalną agonię. Lecz demonstracje, teraz, 
w epoce łysego Sekretarza, który niczego tak się nie bał jak 
jawności i obnażania różnic czy przeciwieństw?! Oczywisty non­
sens, a jednak chyba naprawdę coś się dzieje, wiadomości nasi­
lają się, gęstnieją, zaostrzają. Słychać też przebąkiwania, że w 
poniedziałek zorganizowana ma być w Niedźwiedowskim Domu 
Kultury masówka, zwołani będą przedstawiciele wszystkich 
zmian, że ważne sprawy, że grozi niebezpieczeństwo. Jakie, kto, 
co?! O to nikt nie pytał, wydawałoby się, że wszyscy wiedzą, 
tylko ukrywają rzecz przed Adamem. Dziwne spojrzenie z uko­
sa, szepty, uśmieszki - ludzie milkną przy jego zbliżeniu. Znał 
to z Wrocławia, znał doskonale, lecz tutaj rzecz przybierała 
większe rozmiary, nie chodziło przecież tylko o niego. Ale o co? 

Wyjechał wcześnie z fabryki, nie było tu przecież co robić, 
a w ogólnym bezhołowiu o dogadaniu się z kimkolwiek nie ma 
przecież mowy. Przyjemnie mu się nawet jechało, pociągiem 
dosyć pustym bo godzina nie typowa. Rzeczywiście, w Warsza­
wie od razu gdy się wyszło z dworca, widać było niezwykły ruch 
na ulicach. I to niezwykły przede wszystkim jakościowo: wszę-
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dzie niecodzienne patrole, potężne chłopy w białych hełmach 
i z ostentacyjnie prezentowanymi białymi, gumowymi pałami 
do bicia. Cóż to za dziwna formacja, milicja, KBW, żandarme­
ria, licho wie co! - Golęcizinów - szeptali ludzie. Adam przy­
pomniał sobie, że przed wojną, za owych, jak dziś mówiono, 
"przeklętych czasów Sanacji" była taka osławiona szkoła poli­
cyjna pod Warszawą. A więc "chłopcy z Golędzinowa" pojawili 
się z kolei na ulicach Warszawy ludowej? Wtedy służyli do 
tłumienia demonstracji komunistycznych lub oenerowskich, czyli, 
jak wówczas oceniano, przeciw skrajnej lewicy i skrajnej prawi­
cy. A dziś?! Trudno się w tym wszystkim połapać, trudno okre­
ślić sytuację! 

Jeszcze osobliwiej działo się na jezdniach. Pędziły jakieś wo­
zy, obudowane elektrycznym osprzętem, z nadajnikami radio­
wymi, a także zamknięte, ponure ciężarówki, wyposażone cie­
kawie, arcyciekawie. Niewiadome oczy obserwowały ulicę z nor­
malnych, lecz nienormalnie licznych policyjnych alarmówek, co 
chwila rozbrzmiewał taki czy inny osobliwy sygnał, coś się tu 
działo na wysokim zgoła, elektronicznym pułapie. Mieli · więc 
swoistą technikę, ciekawe tylko, gdzie się to wszystko dotąd 
chowało, zanim wyległo na ulicę? I właściwie po co wyległo, 
może dla ćwiczenia? Przecież panował spokój, tyle że na chodni­
kach Alej i Grójeckiej roiło się więcej ludzi niż zwykle, jakby 
wszyscy mieli czas i hurmem wyszli z biur czy zakładów. Prąd 
płynął w stronę Placu Narutowicza, Adam popłynął z nimi: 
zajścia studenckie to przecież Dom Akademicki, nic innego. 
Warto zobaczyć! 

Na placu zbity tłum zalewał jezdnie, ledwo ledwo przepusz­
czając pełznące powolutku tramwaje. Dom Akademicki okazał się 
otoczony, lecz można chyba tam się przepchnąć, bo ludzie prze­
chodzą. Wprawdzie drogę blokował luźny kordon milicji, jed­
nak ten i ów przedostawał się na drugą stronę, w pobliże 
"Akademika". Osiński też spróbował i udało mu się, tyle, że 
natknął się nos w nos na potężnego milicjanta z paskiem pod 
brodą, ten wszakże zdawał się nic nie widzieć, wpatrzony gdzieś 
w dal. Sytuację wyjaśnił nagle jakiś rozgorączkowany cywil w 
kapeluszu, który najwyraźniej komenderował milicją. - Starsi 
mogą przejść, młodzież nie! - krzyknął w stronę Adama. Oso­
bliwe kryterium, ale przynajmniej dosyć jasne. Inżynier Osińsfri, 
korzystając z przyzwolenia przedostał się do pierwszego rzędu 
widzów czy gapiów, otaczających teraz stary Dom Akademicki. 
Sam tu kiedyś mieszkał - ta akurat budowla oparła się wojnie 
i Powstaniu. 
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Z początku trudno było uchwycić, co się właściwie dzieje, 
stopniowo jednak we wrażenia obserwatora zakradł się ład, ale 
ład osłupiający. Kilkanaście metrów od bramy gmachu stała mi­
licyjna buda, przed nią grupa niebieskich mundurów. Na drugim 
krańcu wolnej przestrzeni, pod murem Akademika, mrowił się 
tłum studenckiej młodzieży. Co pewien czas na ową wolną prze­
strzeń jak na arenę wybiegał któryś z młodych ludzi, machając 
rękami i coś wykrzykując. Milicjanci rzucali się w jego stronę. 
Jeśli zdążył umknąć do swoich, miał szczęście, jeśli nie, ginął 
w kotłowaninie niebieskich uniformów, po chwili wleczono go 
już do auta, po ziemi, byle jak, za nogi, dokładając pałą ile 
się da. Czasem szarpał się i szamotał dłużej, czasem krócej, na 
bruku czerwieniały plamy autentycznej krwi. Zdumiony Adam 
patrzył po twarzach widzów, lecz nie wyrażały one żadnych uczuć, 
tłum przyglądał się uważnie, bez zdziwienia ale i bez podnie­
cenia, o jakiejkolwiek chęci interwencji nie było najmniejszej 
mowy, każdy starał się upodobnić do sąsiada i broń Boże niczym 
nie wyróżniać. A może w ogóle nie wiedzieli co myśleć, przecież 
takich widowisk często tu nie dawano. Adam też nie miał poję­
cia, co to wszystko znaczy, ale najwyraźniej nikt wokoło nie 
zamierzał ani o nic pytać, ani czegokolwiek komukolwiek objaś­
niać, najmniej oczywiście milicjanci, bardzo zaaferowani, ale ja­
koś rzeczowo, funkcjonalnie, zaabsorbowani jedynie samym dzia­
łaniem, nie zaś jego przyczynami czy też skutkami. 

Nieprawdopodobny ten, bo jakoś statyczny choć namacalnie 
bestialski spektakl toczył się dalej, jakby uczestniczyli w nim 
nie ludzie lecz nakręcone i puszczone w ruch figurki. W regular­
nych odstępach czasu spod muru Akademika rzucał się do przodu 
jakiś młodzik, wznosząc niewiadome okrzyki, milicja puszczała 
się za nim i teraz zaczynała się loteria: czy wróci do swoich, 
czy go złapią. Czasem zdarzała się jeszcze trzecia ewentualność, 
że mianowicie młody człowiek zdążył przebiec na drugą stronę, 
wmieszać się w tłum gapiów, zniknąć w nim. Milicjanci nie 
gonili go wówczas, kontentując się symbolicznym zamachnięciem 
pałki, której cios mógł zresztą spaść zgoła nie symbolicznie na 
któregoś ze starszych widzów. Mógł, ale nie musiał, w zasadzie 
nikt nie miał zamiaru bić "starych", kontrast wieku między 
dwoma grupami ludzkimi, zalegającymi plac to bańera istotna 
i nieprzekraczalna. Najwyraźniej więc rozgrywa się rewolta mło­
dych, ale o co, dlaczego, jak? Nikt o to nie pytał, inżynier 
Osiński też nie. 

Czas mijał, zmierzch nadchodził a w widowisku nic się nie 
zmieniało, jakby odbywał się tu znaczący, wielokrotnie powta­
rzany obrządek. Wreszcie tłum zaczął rzednąć, ludzie szli do 
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domu, jak długo można patrzeć na coś niezrozumiałego? Adam 
zawrócił na Grójecką, roiło się tutaj mnóstwo niezwyczajnych 
przechodniów, jakby się wysypali z teatru lub kina. Po jezdni 
nadal sunęły przeróżne utechnicznione wehikuły milicyjne -
znów budziło się pytanie, ileż tego było i gdzie się dotąd przed 
ludzkimi oczami utajało? A więc komuniści ubezpieczyli się po 
cichu nie najgorzej, ubezpieczyli na wszelką ewentualność: lud 
ludem, ale uważać trzeba. Zatem i ten system ma swoje gra­
nice, choć tak na pozór samoczynny, bez luk i szczelin. Ciekawe 
czy przychodziło to do głowy owym "Golędziniakom" o drew­
nianych twarzach? 

I oto już różowieją w ukośnej poświacie zachodzącego słoń­
ca betonowe 11-piętrowce osiedla Uranów, otaczające swą wy­
niosłą grupą ciemniejący wewnątrz plac, ów oszroniony, nie wy­
brukowany dziedziniec. W lukach między "szklanymi domami" 
prześwieca krwawo czerwona, ceglana resztka dawnej zabudowy. 
Adam wchodzi w ten mroczniejący świat kamiennym mostem, 
obok nisko rozsiadłej szklanej szkoły. Swoją drogą dobrze ta 
szkoła była pomyślana, jakiś zdolny entuzjasta musiał ją zapla­
nować, takich ludzi w Polsce nie brak, tyle że dziś buda przed­
wcześnie się postarzała, zniszczona błędami wykonania, niedo­
kładnością, złym materiałem. Adam zatrzymał się tu jeszcze; 
zanim pogrąży się w domowy mrok Uranowego osiedla, chwilę 
posłucha sobie z daleka szmeru i chrzęstu Alej Jerozolimskich, 
obejrzy się na purpurową, jaskrawą poświatę, okalającą dworzec, 
oświetlającą wierzchołki długiego szeregu wysokościowców no­
wej Ochoty. Chwila, niedługa chwila, i oto miasto tonie w mro­
ku, ale niebieskawym, przedwiosennym - to już marzec przecież. 

Na drugi dzień, w sobotę, wszystko działo się podobnie, 
tyle, że inżynier Osiński wcześnie wrócił z Niedźwiedowa, więc 
wcześnie poszedł na akademicki plac, oglądać takie jak i wczo­
raj widowisko - nic się tutaj nie zmieniło, niczym właśnie 
w obrzędzie. Za to w niedzielę wszystko z kolei ustało, po 
prostu nożem uciął - manifestanci najwyraźniej świętowali, mi­
licja widocznie też, tyle, że po ulicach, wśród tłumu przechod­
niów, plątało się sporo jakich obleśnych cywilów, natrętnie za­
glądających w twarze. Ale Osiński mało ich widział: siedział po­
południu w domu, Jadwigi nie było, Zbyszka też. Adam tkwił 
w rogu kanapy z książką Simenona, lecz czytał mało, raczej 
wsłuchiwał się w drżące przydechem czy poświstem gamy wich­
ru, wygrywane za oknami wzdłuż i wszerz Uranowej platformy. 
Jutro poniedziałek 11 marca, jutro masówka na którą go nie 
zaprosili, jutro dalszy ciąg tajemniczych hec, bulwersujących nic 
nie rozumiejącą, wiejską Warszawę, jutro coś się stanie i roz-
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strzygnie, bo świat w zawieszeniu trwać nie może. Tak myślał, 
tak przewidywał, toteż nic go nie zaskoczyło - zresztą nigdy 
w życiu nie spodziewał się niczego lepszego niż miał i dostawał 
- to w końcu dobrze to swego rodzaju wewnętrzna stabilizacja. 
Jak w Oflagu - ale stabilizacja. 

I oto kroczy (kroczy, dosłownie - stara się iść sprężyście) 
ulicą Traktorzystów, obok ceglanego gmachu Dyrekcji, obok spół­
dzielni, parkingu, domu kultury i maszynowego parku. Kroczy 
w codziennym charakterze po raz ostatni, jeszcze tego nie wie, 
jeszcze nadal nie wie, ale oto już wie - teraz już wie na 
pewno. Gdy bowiem na portierni sięga ku tablicy po swój nu­
merek, uprzedza go portier, staroświecko (choć teraz to znów 
w modzie) wąsaty Józef. - Szkoda fatygi, panie Inżynierze -
mówi jowialnie.- Mam tu coś dla Pana! W ręku Józefa duża, 
niebieska koperta i Adam już wszystko wie. Siada na podsunię­
tym przez portiera krześle, siada pod oknem, wygodnie, tak 
żeby go nikt nie widział, precyzyjnie, zgoła nie drżącą ręką roz­
cina kopertę i z łagodną twarzą, ba, z uśmieszkiem nawet, 
czyta: 

"Zakłady mechaniczne Niedźwiedów, lista dziennika 1.3 71 ła­
mane przez 68. Obywatel Inżynier Adam Osiński, Kierownik 
Służby Zaopatrzenia i Gospodarki Materiałowej, w miejscu. 
Z dniem 11 marca 1968 odwołuję Obywatela ze stanowiska 
Kierownika Służby Zaopatrzenia i Gospodarki Materiałowej Za­
kładów Mechanicznych Niedźwiedów, jednocześnie wypowiadam 
umowę o pracę, zawartą z Obywatelem w dniu l. IV. 1960 roku 
z tym, że całkowite rozwiązanie stosunku służbowego nastąpi 
w dniu 15 czerwca 1968. Podstawa prawna: rozdział III, art. 
Nr 7, punkt B Układu Zbiorowego Pracowników Przemysłu 
Ciężkiego i Maszynowego. Podpisano: Antoni Maciejewski, dy­
rektor naczelny, Warszawa, 11. III. 1968". 

A więc wypowiedzenie, trzymiesięczne wypowiedzenie z na­
tychmiastowym przerwaniem pracy. - Pan Brzozowicz i pan 
Buchała też dostali - szepcze konfidencjonalnie portier. Osiń­
ski machinalnie kieruje się ku drzwiom prowadzącym na we­
wnętrzny dziedziniec, lecz Józef zastępuje mu drogę. - Nie 
warto tam iść, panie inżynierze - mówi łagodnie - w każdym 
razie nie dzisiaj. Dzisiaj mam zarządzenie nikogo nie wpuszczać! 

Nikogo - dobry sobie! Inżynierowi Osińskiemu przypomi­
na się scena z wartownikiem PaFaKolu we Krocławiu. Kiedy 
to było, ile lat upłynęło? Mniejsza z tym. Ale tam nie wręczyli 
mu dymisji przez portiera. No cóż, widać inny teraz jest mo­
ment, rozruchy, rewolucja, czy, pardon, kontrrewolucja. Ale co 
to ma wspólnego ze sprawą Adama?! Mniejsza z tym! Podaje 
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rękę portierowi i zawraca na ulicę. Pójdzie w kierunku miasta, 
aby wyminąć przybywających od strony kolejowej rampy kole­
gów. Idzie już, zagłębia się w chłodną, marcową mgiełkę, gdy 
oto słyszy tupot: ktoś za nim biegnie, nawołuje. Adam odwraca 
się zniecierpliwiony i literalnie wrasta w ziemię: to Dziamak. 
Dziamak zadyszany, bez kapelusza, mimo mgły, chłodu, szronu. 
Cóż u licha, czyż teraz, tutaj, bić się mają o Jolantę?! Przy­
pomniał sobie osioł - rychło wczas. 

Ale Dziamak nie okazuje ochoty do bicia się. Zadyszany, ła­
pie powietrze, okularki zaszły mu mgłą, na włosach srebrne 
gwiazdki śniegu. - Towarzyszu inżynierze - jąka (kiedyż od­
uczy się od tego "towarzysza"?) - Towarzyszu inżynierze, ja 
- chciałem - żebyście wiedzieli. - To nie ja, to nie o to ... 
Ja ... 

Osiński patrzy nań pytająco, wreszcie Dziamak się wysapał, 
przetarł okulary, ręce mu drżą lecz zaczyna mówić składniej. 
- Towarzyszu inżynierze, chciałbym żeby pan wiedział ... To 
nie ja, to nie moja wina ... Jeśli coś było między panem a Jolą, 
to jest zupełnie inna sprawa, wasza sprawa, czyli... właściwie 
- nasza sprawa, ale prywatna, inna ... to nie ma związku. Ja 
bardzo cenię Waszą pracę, towarzyszu inżynierze, ja bym nigdy ... 
To nie ja ... 

Adam rozumie, jest zdumiony. Dziamak się nie mści, boi 
się nawet posądzenia o to, Dziamak się wstydzi, uniewinnia, 
ba Dziamak przeprasza, zaręcza, że to nie on... A więc może to 
porządny człowiek ten Dziamak, porządniejszy przynajmniej od 
swego rozmówcy, który go lekceważył, oszukiwał, krzywdził? 
Nagłe wzruszenie podchodzi inżynierowi Osińskiemu do gardła, 
ale niesposób przecież teraz dużo mówić. Zresztą Dziamak nie 
oczekuje tego, sam jest ogromnie zmieszany, z trudem krztusi 
słowa. Mocno ściskają sobie dłonie i Adam dalej rusza w swoją 
mgłę, bardzo wygodną, bo osłania go szczelnie przed oczyma 
ciekawych. 

Jest jeszcze wcześnie rano. Osiński z pustką w głowie wę­
druje tu i tam: najpierw spaceruje po starym Niedźwiedowie, 
wśród drewnianych, walących się dworków, ale takich z preten­
sjami, z kolumienkami i ganeczkami. Potem zagląda na przed­
mieście Rudniki, gołębiarskie i badylarskie: od razu tu poznać 
zabudowę prywatną, nieotynkowane ceglane sześcianiki, rozmyśl­
nie nieefektowne, aby nikogo nie kłócić w oczy. I wreszcie Nie­
dźwiedów nowy. Niedźwiedów wielkich, piętrowych bloków i 
oszklonych pawilonów handlowych. Jest tu restauracja "Casa­
nova", wieczorem dansing, awantury i pijaństwo, teraz długa 
sala pusta i przestronna, z oczekującą bezczynnie ekipą kelnerek. 
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Adam też jest bezczynny, ale ma trochę do pomyślenia - wstąpi 
więc, ogrzeje się, zje coś i może myśli popłyną, bo na razie 
niezbyt się one dzisiaj kwapią ... 

Lecz, jak na złość, na samym początku długiej sali, w przej­
ściu koło okien siedzi przewodniczący Rady Zakładowej Jan 
Malak, pijany już na pewno mimo wczesnej pory, bo cóżby 
tu inaczej robił. Dziwne nawet, że siedzi sam, zawsze przecież 
asystował mu albo ktoś z kolegów z rachunkowości, albo mistrz, 
czy inżynier, względnie robotnik, kierowca, sanitariusz z przy­
chodni, każdy dobry, aby tylko zapłacił wódkę i potem odwiózł 
zabzdryngolonego "prezesunia" do domu - Malak przesądów 
"klasowych" nie miał, sam wywodził się z majstrów a dziś jest 
przewodniczącym Rady Zakładowej. Ale co robi o tej porze sa­
motnie w "Casanovie"? To znaczy, co robi - wiadomo: pije. 
Tylko dlaczego sam i tak wcześnie? Pracować to on z zasady 
nie pracował, powinien przecież jednak tkwić w fabryce - psie 
jego prawo. 

Adam chce się dyskretnie wycofać, nie zdjął przecież dotąd 
płaszcza, bo szatnia zgoła była opuszczona, ale już za późno: 
Malak go dojrzał, rzucił się, jak ryba wyciągnięta z wody, złapał 
go w sękate, drżące łapy i sadzał przy stoliku, gadając przy 
tym tak głośno, że aż kelnerki z drugiego, dalekiego końca sali 
wpatrzyły się w nich uważnie. Ziało przy tym od tego Malaka 
okropnie: wódka z piwem, chory żołądek, odbijało mu się kwa­
sem, ohyda! 

- Jenżynier, jenżyruerek - chrypiał Malak, jakby rozmyśl­
nie z chłopskim akcentem, po chłopsku, proletariacku; chłopo­
robotnik z Marszałkowskiej - dobrze, żeś pan przyszedł, zale­
jemy robaka, ja tu siedzę i przetłumaczyć sobie nie mogę, że 
porządnych ludzi za ofiarę biorą. A wszystko psia ich mać przez 
tych Żydów! 

Inżynier Osiński nie chciał słuchać, wiedział już co nastąpi, 
ale kto kiedy wyrwie się Malakowi? Lepił się do człowieka, 
wspierał o niego, gadał z bliska a chuchał kwaśnym, trupim 
zapachem, że mdło się robiło. Tymczasem już przed inżynierem 
Osińskim stoi setka żytniowej wódki, zaś kelnerka niesie jakie­
goś obrzydliwego śledzia. Kara Boża, nic innego, tylko kara 
Boża. A niech tu jeszcze ktoś przyjdzie, skandal gotowy ... 

- Przez Żydów pan wyleciał, ja to panu mówię. Przez ja­
kiegoś Rotmana we Wrocławiu, z którym pan miałeś spółkę, 
a teraz przez Brzozowicza i Waligórę, tego tam ... Walfisza. 
W dyrekcji mówili, a ja im ... 

Inżynier Osiński chce się wyrwać, przerwać ten tok bzdur, 
choć dziwnie znaczących( skąd wiadomość o Rotmanie?!), chce 
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krzyknąć coś i uciec stąd. Ale nie łatwe to, bo i wypita wódka 
działa już od środka, upiększa banalną scenerię, czyni bredzenia 
Malaka interesującymi - jak to wódka, zresztą inżynier nie jadł 
dziś prawie śniadania, nawłóczył się po mgle, a teraz łagodzące 
ciepło rozpływa mu się po kościach..., Zabiera się do jedzenia, 
choć jest ono obrzydliwe, bułki stare; miękkie i wilgotne, śledź 
bez smaku. Zuje jednak i słucha - jakby z oddalenia . 

... a ja im mówię: jenżynier Osiński, porządny człowiek, o ro­
botę dba, dla Zydków może za miękkie miał serce, ale o robotę 
dba ... A oni, że sprawę wytoczyć trzeba. A ja im .. . 

Sprawę?! To słowo z opóźnieniem dotarło do Adama, lecz 
zostawiło ślad, jak zapalona nagle czerwona alarmowa lampka. 
Sprawę, wytoczyć sprawę?! Prawda, już we Wrocławiu mu tym 
grozili, u nich to zawsze możliwe, nie wiadomo o co - ileż to 
przesiedział się Staś Buchała! Ale wtedy był bądź co bądź sta­
linizm, a we Wrocławiu wojskowe rządy nad produkcją, Niemcy, 
Ziemie Odzyskane, czort wie co. Tymczasem tutaj ... Przecież jest 
po odwilży, przecież go zrehabilitowano, przecież .. . 

- Jaką sprawę, panie Malak, mów że pan, no ... ! Inżynier 
Osiński trzęsie teraz tamtym jak gruszką, złapał za ramiona i 
trzęsie, bo Malakowi oczy uciekają gdzieś do środka, twarz robi 
się ziemista, zaraz spadnie z krzesła i zaśnie. Trzęsienie pomaga 
trochę, przewodniczący Rady ocyka się na nowo, ale jednocześnie 
strach go bierze, że za dużo powiedział, zaczyna się jąkać, klu­
czyć, wycofywać... Nie wiem jaką sprawę - miamle - kto 
to może wiedzieć. Może się przesłyszałem?! 

Nagle jednak Malak zbiera się w sobie, przytomnieje, jeszcze 
bardziej, dokładniej może uświadamia sobie, z kim mówi i w ja­
kim momencie. Strząsa rękę inżyniera, siada prosto i zaczyna 
perorę, z lekka się tylko zacinając . 

- Bo to widzisz pan, panie jenżynierze, u nas złodziejom 
i oszustom to nikt sprawy nie wytoczy, tylko porządnym lu­
dziom. Kierowcy, ci od szlaki, co ciężarówkami z odlewni wożą, 
po pół dnia w pracy są nieobecni. Meble ludziom tachają, za 
taksówkie towarową biegają. I myślisz pan, że im jest co za to?! 
Nic, choć wszyscy wiedzą. A, panie, ci "rzemieślnicy", niby taki 
nasz pracownik, co to fabryczną robotę byle jak przemarkieruje, 
tylko, żeby być zapisany, a poza godzinami swoje robi? Też nic 
im nie jest, tylko legalny, zarejestrowany rzemieślnik bierze 
w dupę - bo go mają na papierze. Paneś też, panie jenżynierze, 
był za frajera, po coś pan pisał, po coś pan poświadczał?! A te­
raz Zydy pana wystawiły, zostałeś pan za ofiarę. Ale może spra­
wy nie wytoczą, Zydy zapłacą za wszystko .. . 
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- Jakie Zydy, panie Malak, co pan opowiada! I jakie pa­
piery ja podpisywałem, mów pan, mówże pan! (Inżynier Osiń­
ski udaje wzburzenie, choć dobrze wie, o jakich papierach mowa. 
Tylko że Malak o tym wiedzieć nie może, nie powinien, w każ­
dym razie JESZCZE nie powinien. Chyba że Chroszcz, chyba 
że Ptaśnikowa ... ). 

Ale Przewodniczący nie taki głupi, czuje że się zagalopował, 
że niechcący coś odgadł, a on nie chce się w nic mieszać ani 
nikomu narażać. Więc zjeżdża na Zydów, generalnie, szeroko 
a mętnie. Wylano z Niedźwiedowa Brzozowicza, wyleją na pew­
no i Walfisza-Waligórę, bez tego się nie obejdzie. Dosyć już 
narozrabiali, przyszła ich godzina. Jeden Wilner może się ocalić, 
bo oficer. Zresztą on z góry wiedział, co się przygotowuje, już 
przed tygodniem wziął zdrowotny urlop i pojechał do sanato­
rium. A jenżynier Buchała to poszedł przez długi język. Nic, 
tylko przez długi język: co na myśli, to i na języku. Tymcza­
sem sytuacja jest raptowna, przymusowa, sam pan widzisz, co 
się na ulicach dzieje. I tak ... 

Inżynier Osiński milknie zniechęcony: nic się od tego krę­
tacza - pijaczka nie dowie. Automatycznie przełykają obaj po 
dalszej setce żytniówki i Malak staje się teraz konfidencjonalny, 
mówi ciszej, aforystycznie i ogólnie, niemal de publicis. 

- Bo widzisz pan, panie jenżynierze, po mojemu to jest 
tak. Weźmy te traktory, co do obowiązkowego remontu przy­
chodzą i pół roku na złomisku leżą, trupy z wyszarpaną blachą 
i pogiętymi osiami. Czemu one tak wyglądają i to od razu po 
jednym sezonie?! Bo państwowe, niczyje! Kto by się tam trosz­
czył o państwowy traktor! I widzisz pan, tak jest tutaj ze 
wszystkim - dlatego nic pan nie możesz zrobić, choc'byś pan 
i chciał- tylko Zydy się z pana śmieją, bo oni wiedzą: oni tak 
umyślnie wszystko urządzili, żeby nic się zrobić nie dało. A ja 
mówię: rzuć pan to, weź się pan za co innego, hoduj pan norki, 
zarobisz pięć razy tyle! Po co tkwić w tym burdelu - pan, 
człowiek inteligentny? Przez Zydów pan cierpisz! 

Malak przerwał, zaciągnął się papierosem, cuchnącym jak 
wszystko wokół niego. Inżynier Osiński nie palił nigdy, dlatego 
może taki jest uczulony na wszęlakie smrody- ale cóż tu robić. 
A Malak długo gasił niedopałek o osmarowany śledziem tale­
rzyk, po czym wrócił do dalszej filozoficzno-społecznej gadki -
swoją drogą "reakcyjny" to on był nie gorzej od Stasia Bu­
chały, tylko na inny sposób. 

- Bo, widzi pan jenżynier, my tu mało pracujemy - a 
w kapitalizmie orze się bez litości. Znam to przecież, w Niem­
czech byłem i w Belgii (Adam nic o tym nie słyszał). - Orze 
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się, ale tam jest sens pracować, tam człowiek coś z tego ma i na 
starość się zabezpieczy. A tu co - ledwie się zje, a i mieszka­
nia porządnego nie dadzą. To i dlatego nasz brat nie pracuje. 
Lenin powiedział, wiesz pan Jenżynier, że wojna z kapitalizmem 
będzie polegać na większej wydajności pracy, że bez tego nie 
zwyciężymy. To po mojemu Lenin już przegrał, bo ludzie nie 
pracują i nie będą: państwowe ich nie cieszy, dyrektorów i jen­
życierów też nie - wszyscyśmy dziady! Zresztą pracować nie­
sposób, biurokracyja, panie jenżynierze, żydowska biurokracyja. 
Stalin za to wygrał, bo pędził ludzi do pracy batem, a dyrekto­
rów i Zydów do więzienia. No to napijmy się! 

Nie wiadomo, która już była godzina, może to południe a mo­
że zmierzch?! Na dużej sali "Casanovy" pokazywać się jęli jacyś 
ludzie, w fufajkach, w czapach. Chyba to druga zmiana, chociaż 
nie, tu przecież za drogi lokal. A może już ludzie z masówki? 
Także nie, masówka wyznaczona chyba na skrzyżowanie zmian, 
na drugą, pewno właśnie teraz, a że nie wszyscy pójdą, więc 
część rozpełza się po okolicznych knajpach. Tak czy owak, trzeba 
się stąd ulatniać. Przewodniczący Rady Zakładowej kiwał się nad 
stołem, znowu go zmogło. Osiński wykorzystał to, nieznacznie 
położył na osypanym popiołem obrusie sto złotych, ostrożnie 
wycofał się do szatni, gdzie było już trochę ludzi, łap za palto 
i - na ulicę. 

Tu również mrowiło się jakieś towarzystwo, nieosiedlowe, 
lecz właśnie fabryczne. Inżynier Osiński czuje na sobie rozmaite 
spojrzenia, zaciekawione czy ironiczne. A może mu się tylko 
zdaje, może to mania prześladowcza? W każdym razie zawinął 
się szybko i już znowu jest we mgle, zgęstniałej teraz, jakby 
nasianej mrokiem i chwilową zawieją, niosącą duże, wirujące 
płaty ni to śniegu ni gradu. Inżynier Osiński postanawia iść pie­
szo do sąsiedniego Niemcowa, aby ominąć kolejową rampę i uni­
knąć zbędnych spotkań. Potrzeba mu zresztą ruchu i odświeże­
nia po przeróżnych smrodach, którymi ział ów nieszczęsny filo­
zof Malak. Pewno tam, osioł zatracony, pije dalej z nowoprzy­
byłymi, a o "jenżynierze" całkiem już zapomniał. Dobre i to! 

I oto Adam jest już na trasie do Niemcowa, w owej krainie 
żelaznych słupów, drutu, zgubionych szyn, ślepych semaforów, 
jakichś hałd i gruzowisk, tonących wśród sosenek i śnieżystego 
teraz piasku. We mgle palą się światła, żółte, zielone, czerwone, 
głęboki, stękający oddech nowej odlewni rozchodzi się na całą, 
otuloną zmierzchem okolicę. Czy mu się zaaje, że na tle tego 
regularnego oddechu, niosącego się z ciemniejącego niewyraźnie 
na tle nieba betonowego olbrzyma, słychać jakiś ludzki zgiełk, 
jakieś zbiorowe okrzyki? Może to wiec właśnie, może krzyczą 
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przeciw Zydom, albo przeciw inteligentom, co zawalili pracę fa­
bryki, takim jak Buchała lub Osiński? Gniew ludu wybucha, 
kierują nim sprawnie Bieniek i Karaś. A czemużby nie? 

Kto to rozpętał tę hecę przeciw Zydom, dla odwrócenia uwa­
gi od siebie? W gruncie rzeczy nie takie to wcale trudne. Robot­
niczy aktyw, majstrowie, brygadziści, przodownicy, to wszystko 
było skołowane przez Partię, wierzyli że rządzą, że o nich cho­
dzi, o "klasę robotniczą", że wszystko byłoby dobrze, gdyby nie 
intrygi inteligenckich krętaczy z umysłowego. Krętaczy, kiero­
wanych przez Zydów, toć Zydzi są przy władzy i przy odgór­
nych intrygach od narodzenia Polski Ludowej - co złego, to 
ich wina, nie komunizmu, broń Boże, te rzeczy trzeba umieć 
rozdzielić - Partia to potrafi! A że Zydów w Niedźwiedowie 
mało, nie szkodzi, nawet zupełnie wystarczy: Wiłner - dyrek­
tor personalny, Waligóra - dyrektor techniczny, kluczowe sta­
nowiska! No i ich sługusy, Brzozowicz, Buchała, Osiński, co to 
dezorganizowali pracę, bo są klasowo obcy, reakcyjno-syjonistycz­
ni. Cóż prostszego jak powiedzieć wzburzonym podopiecznym 
Karasia i Bieńka, że inżynier Osiński pod pozorem kooperacji 
chciał wydzierżawić czy sprzedać burżujom Niedźwiedowską fa­
brykę? Ci co wiedzą, jak jest naprawdę, utajeni rzemieślnicy, 
oczywiście milczeć będą, ostrożne cwaniaki, za to inni, "nowi 
ludzie", wrzasną ze wzburzenia a także z zachwytu, że wydano 
im oto na łup ofiarę. Zresztą ci młodzi, z hotelu robotniczego, 
bez mieszkań i słabo płatni, mają prawo do goryczy: żyją nędz­
nie, żadnych perspektyw, a wmawia się im, że rządzą. Tak, tym 
trzeba koniecznie pokazać winnego! Tylko co na to Chruszcz, 
wszechwiedzący Chruszcz, jak ten się ocali?! Mniejsza o to! 
Co to ma do rzeczy? ,,Nie dyskutuj, nie podskakuj, siedź na 
dupie i potakuj!" 

Sprawa jest prosta: Partia wyzyskuje gospodarcze trudności 
i studenckie nastroje, aby oczyścić produkcję z ludzi dawnego 
świata, pozbyć się widm, pamiętających inne czasy. A jeszcze do 
tego można na nich zwalić cały katastrofalny impas produkcji, 
zawiniony przez głupie przepisy, ba, przez głupi ustrój, jakby 
powiedział Staś Buchała. Operacja wcale zręczna, ludzie uwie­
rzą, winowajców znaleziono - wielokroć już tak było. A co 
z Adamem? W lepszym wypadku pójdzie gdzie indziej, do innej 
pracy. W gorszym - będzie bezrobotny i wytoczą mu sprawę. 
Co wtedy? Mniejsza o to! 

Inżynier Osiński rozumie wszystko, widzi zdarzenia jasno 
i precyzyjnie - to mu przywraca spokój, czuje się rozluźniony, 
wręcz pogodny, jakby chodziło o kogo innego. Może to i skutek 
wódki, wypitej z Malakiem, ale wędruje sobie oto przez podwar-
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szawski zmierzch, przez dziwną okolicę, królestwo mgły, po­
przekłówanej przez dalekie i bliskie światła sygnałowe i czuje 
się wolny, beztroski, po prostu pozbył się ciężaru, a i śnieg 
też już nie pada. Sprawy fabryki oddaliły się, jakby patrzył na 
nie przez odwr6coną lornetkę. Nawet i cień przypomnienia o Jo­
lancie nie zdoła mu już przeszkodzić: teraz, po nieoczekiwanej 
rozmowie z Dziamakiem, sprawa ta nie mogła dalej istnieć, du­
chowy ząb, o dziwo, przestał boleć. Wszystko zmalało, zbladło, 
wr6ciło do właściwszych rozmiarów. Pozbył się przywidzeń, 
obsesji, podnieceń, widział oto, jak jest naprawdę. I to właśnie 
po w6dce - zabawna rzecz, cóż za historia! 

Tylko jedna sprawa mu ciąży: czeka go rozmowa z Jadwigą, 
jak jej powiedzieć, co jej powiedzieć? Trzeba to załatwić szyb­
ko, póki trwa w nim ten stan pogody i jasności, póki działa 
wódka, czy w ogóle cały jakiś ów zespół pomyślnych psychicz.. 
nych wektorów. Inżynier Osiński zaczyna się spieszyć, galopuje 
przez mrok, potyka się o jakieś kamienie, dopada wreszcie sta­
cji w Niemcowie, akurat na szerokich tutejszych peronach nie 
brak pociągów: jest i dalekobieżny, jest i zwykły elektryczny. 
Elektryczny lepszy, tamte nie zatrzymują się wszakże na przy­
stanku Ochota, u stóp Uranowego osiedla. Adam wsiada, są 
wolne miejsca, do Warszawy dziesięć minut. 

Jadwiga już wr6ciła, Zbyszka nie ma - dobrze się składa. 
Adam nie patrząc na nią mówi szybko swoje, obmyślone zaw­
czasu. - Zwolnili mnie z pracy, niesłusznie, ale trudno. Może 
wytoczą sprawę - raczej jednak nie... Mieszkanie chyba zatrzy­
mamy, ale z pracą w Warszawie będzie ciężko. Trzeba by poszu­
kać, słyszałem, że w Szczecinie ... 

Nie patrzy na nią dalej, czeka. I oto słyszy coś zupełnie in­
nego niż się spodziewał, a i głos inny, jakiś nieśmiały, wzruszony 
czy co u licha. - Ja też chcę wyjechać z Warszawy - szepcze 
Jadwiga. - Ja mam dosyć, zupełnie dosyć ... Nie mogę ... 

Zdumiony Adam podnosi wzrok: Jadwiga płacze. C6ż u 
diabła wszyscy dziś tacy uczuciowi - przedtem Dziamak, teraz 
ona. Chce wyjechać, ale czy z mężem, czy... Inżynier Osiński 
spogląda na żonę uważnie: jakaż ona mizerna, wymęczona, bez­
radna, dawno jej takiej nie widział. - Czy chodzi o doktora 
Lasotę? - pyta ostrożnie - było coś między wami? Jadwiga 
potakuje ruchem głowy i dalej cicho płacze, Adam wstrzymuje 
oddech, oby tylko głos mu się nie załamał. - Wszystko skoń­
czone? - pyta prawie szeptem. Ale Jadwiga słyszy, potakuje. 
Więc tak. 

Zdradzili się wzajemnie, oboje przeżyli swój ,,zimowy ro­
mans", a teraz już się skończyło. Może to i dobre, ta wzajemność, 
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mniej są wobec siebie winni, łatwiej mogą rozpocząć nowe życie. 
A to dopiero! Ile to już razy Adam rozpoczynał nowe życie? 
Nie chce mu się teraz liczyć, na pewno jednak kilka razy co 
najmniej. Trzeba uciec z tego Uranowego osiedla, niesposób tu 
mieszkać pod samym Niedźwiedowem, z nieszczęsnymi Dziama­
kami na karku. Jadwiga też ma tu złe wspomnienia, a i Zby­
szek tkwi w fatalnym środowisku, może jednak gdzie indziej 
uda się jeszcze go przerobić? Trzeba jechać, szukać, może właś­
nie na Wybrzeżu, potrzebują mechaników, ma tam znajomości . 
A co z mieszkaniem, ze zobowiązaniami? A co z rodziną, z Fran­
kiem? A co ze sprawą, jeśli mu wytoczą?! Chociaż niby o co? 
O wszystko, pretekstów jest tysiąc. 

Mniejsza z tym - martwić się będzie pózniej, na razie ma 
swój plan, i decyzję, no i chyba - Jadwigę. Jadwiga patrzy 
w niego teraz uważnie, widać że zgaduje, rozumie, co on myśli, 
widać, rże chce tego samego. Tak jak i on zatruła się tą War­
szawą . Czyli że naprawdę nowe życie? A to heca! A to dopiero 
historia! 

XII. 1969 - l. 1972 
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