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I. INTRODUKCJA CZYLI PUNKT WYJśCIA 

Chodzić po mieście szybko, na pamięć, choć czasem 
z zaskoczeniem! Cwierć wieku przecież minęło, dokład­
nie tyle. Wtedy jeszcze Warszawa przetkana była tu 
i ówdzie gruzem lub przepleciona pustką po zburzonych 
i potem rozebranych dzielnicach. Teraz wszystko wy­
pełniono, nasiano też centrum tu i ówdzie szklanymi 
"drapaczami chmur", nie licząc sowieckiego pałacu kul­
tury, niby białego, w istocie jakby ulepionego z żółta­
wego ciasta i cukru. - Straszny sen cukiernika - mó­
wiono sobie z pokrzepiającym humorem. 

Warszawa- jeden z mniej znanych punktów globu, 
choć niby stolica i to milionowa. Dolenc zawsze, od 
najwcześniejszej młodości lubił dużo i prędko chodzić 
po swoim mieście. Nie rozglądając się za bardzo -
właśnie na pamięć. Warszawa specjalnie się nadaje do 
takich wędrówek: w miastach zachodnich ogromnie jest 
gęsto, absorbująco, reklamy, sygnały, neony, lokaliki, 
wszystko to na wierzchu, to rozprasza i wciąga, choć 
bezprzedmiotowo. A tu właśnie nie, suche, dalekie 
perspektywy, zachęcające do marszu, do połykania kilo­
metrów. Zwłaszcza, że nie bardzo byłoby czym jeździć. 
Owszem, samochodów prywatnych, niebezpiecznie for­
sujących szybkość pędzi tu sporo, gorzej z autobusami 
czerwonymi, raczej brudnoczerwonymi. Dolenc nie może 

7 



się jakoś w nich połapać, nie ma cierpliwości czekać w 
tłoku, więc chodzi pieszo. Co najwyżej czasem wsiada 
w tramwaj, ale ma tu właściwie tylko jedną trasę -
z hotelu na Zoliborz lub Bielany i z powrotem. 

Zresztą nie spieszył się, po to właśnie się tu znalazł, 
żeby się wreszcie nie spieszyć. Nie wziął ze sobą wozu, 
byłoby nieprzyzwoitością przyjeżdżać samochodem tutaj, 
do siebie, gdzie zawsze chodził pieszo lub jeździł tram­
wajem. Acha, w czasie okupacji jeszcze rikszą - to 
japońskie słowo błyskawicznie się w słowiańskim kraju 
zadomowiło. Zabawne! To były swoją drogą niewiary­
godne czasy, owa okupacja. Świat zwariował i potem 
nigdy już nie wrócił do normy. To znaczy polski świat, 
wschodni świat. Bo tam w Ameryce nie zdawali sobie 
z niczego sprawy. 

Nagle przypomniał sobie Dianę. Dotąd w Warsza­
wie wcale o niej nie pomyślał - prawie trzy tygodnie, 
to ciekawe. A może jej już nigdy nie zobaczy? Może 
- właściwie był na to przygotowany, kiedy wyjeżdżał. 
To zeschłe liście, po których deptał, idąc aleją wzdłuż 
Saskiego Ogrodu swym suchym szelestem przypomniały 
mu ich domek w Georgetown, w Waszyngtonie. Jakże 
to wszystko dalekie! I nierealne. Jakby minione ćwierć 
wieku nie miało znaczenia, nie wliczało się do życiorysu. 
Osobliwe! 

Powraca myślą do zakończonej niedawno rozmowy. 
Rozmówca był trochę nalany, bladawy, bez uśmiechu, 
ale bardzo uprzejmy. Mówił cichym głosem, powoli, 
jakby od niechcenia. - Cieszymy się, że pan wrócił. 
Tak, oczywiście, wiedzieliśmy wszystko, ale to są kwes­
tie zamknięte. To nie moje czasy, my już na tamte rze­
czy patrzymy inaczej. Nie ma sprawy, oczywiście , 
wszystko w porządku. Każdego chętnie widzimy, jeśli 
zrozumiał, jest lojalny. My mamy czas, Folska Ludowa 
ma czas, dużo czasu. A tamto, powtarzam, to były zu-
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pełnie inne zagadnienia: inny okres, inne stosunki. No 
i inni ludzie. Oczywiście. 

Z tym czasem, to zupełnie podobne do rozmowy po­
przedniej, sprzed sześciu tygodni. - Przede wszystkim 
się nie spiesz, mamy czas, dużo czasu. Im dłużej zo­
staniesz, tym lepiej! Tak mu mówił po polsku Józio 
Muzyczek, czyli Joseph A. Murchison, w swym naroż­
nym gabinecie, w pięciokątnym budynku nad dębową 
aleją . Józio był synem Lwowianina, co przeszedł przez 
Rosję i armię Andersa, potem został polskim działaczem 
emigracyjnym w Nowym świecie. Tymczasem syn trzy­
mał się od tego z daleka, skończył doskonały, renomo­
wany uniwersytet, prawo chyba, i od razu zaczął robić 
prędką karierę, najpierw w Departamencie Stanu, po­
tem w Pentagonie. Czym jest teraz, trudno wiedzieć , 
podobno te służby straciły na znaczeniu. Więc może 
sobie dodawał ważności, perorując tam, przy wielkim 
biurku na tle jakichś metalowych szaf, sięgających wielu 
spiętrzonymi segmentami aż do sufitu? Ale coś prze­
cież znaczył, inaczej by się cała sprawa nie zaczęła. 

Z okna widok na ciemnozielone, rozfalowane pust­
kowie cmentarza Arlington - Dolenc lubił ten cmen­
tarz przestronny, pagórkowaty, trawiasty, jakże zupeł­
nie inny w nastroju od polskich. Józio, trzydziestoparo­
latek zaledwie, szczupły, wysportowany, istny Ameryka­
nin, polszczyznę za to ma świetną, bez śladu akcentu. 
Tyle, że chyba myśli trochę już inaczej formułował niż 
Polacy z kraju - byt określa świadomość, jak pisali 
komuniści. 

- Musimy coś o tym wiedzieć, a w gruncie rzeczy 
nie wiemy nic. Jaki sprzęt, jakie szkolenie, łączność, 
kto dowodzi i w jakiej formie. Przecież tamci tych 
spraw nie zostawiają na los - jak to jest z nimi po­
wiązane? Jaka organizacja, jaki stopień zaufania? Jaka 
łączność? I jakie siły? Nas to musi obchodzić . A nas 
dwóch jeszcze bardziej - jako Polaków. 
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- Tylko, broń Boże, niech pan nie chodzi po żad­
nych koszarach, jednostkach. Ani po fabrykach. Nam 
nie tego potrzeba. Nam potrzeba ludzkich stosunków, 
wewnątrz, rozumie pan? Informatorów stałych, zaufa­
nych - im wyżej umieszczonych, tym lepiej. Patriotów 
polskich, rozumie pan? Ukryci, zamaskowani, ale muszą 
tam być. Pan potrafi do nich dotrzeć, pan ma duże 
doświadczenie z konspiracji antyniemieckiej. Ojciec 
mówił mi ... 

- To jest akcja długofalowa, rok się nie liczy, ani 
dwa ani trzy. My mamy czas, my działamy dla przy­
szłości. Pan jedzie na długo, tak? Im dłużej, tym lepiej. 
Pieniądze nie grają roli. Acha, nie chce pan pieniędzy? 
No tak. Można to będzie załatwić inaczej ... Dobrze -
tej sprawy na razie nie poruszamy. 

- Tylko proszę się tam z nikim z Amerykanów 
nie kontaktować, w żadnym wypadku. I absolutnie nie 
zbliżać się do ambasady! Oni nic nie wiedzą i nie będą 
wiedzieć - to jest zupełnie co innego. Zresztą kontakt 
z ambasadą sam się do pana zgłosi , nie ma zmartwienia. 
Pan jest wolny człowiek, pan przyjedzie. Żadnego pi­
sania, żadnych interesów. W razie wyjątkowego niebez­
pieczeństwa... Proszę zatrzymać to... Sprawy rodzinne? 
Nie pytamy o nie. I w ogóle o nic. Chcemy coś wie­
dzieć o najważniejszym: jak Polacy są powiązani z Tam­
tymi. Wojskowo - czysto wojskowo. Nic innego się 
dla nas nie liczy! 

- Tej rozmowy nie było , pan mnie nie zna, zresztą 
pan naprawdę nic o mnie nie wie - ojciec też nie. 
Miss Diana? Nie interesujemy się niczym, żadnych kom­
plikacji tutaj. Tej sprawy nie ma. 

- Katastrofy też nie ma, być nie może, bo rzecz 
jest najprostsza, bez żadnych kontaktów. Takiej rzeczy 
nie da się uchwycić. W razie czego jesteś przecież ame­
rykańskim obywatelem. Podwójne obywatelstwo dla 
nas się nie liczy. Będziemy bronić przed szykanami, 
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oczyw1sc1e. Jak każdego... Te dwa słowa zapamiętać ... 
Tylko aby nie zapisywać. 

- Acha, sprawa konkretna. Na początek zamiesz­
ka pan w Warszawie w hotelu "Forum". Oni mają re­
zerwację I ntercontinentalu - załatwi pan przez każde 
biuro. A potem jak pan chce - najlepiej prywatnie. 

- Pełne zaufanie i dużo czasu. Znamy pana, wiemy 
o wojnie, potem o Meksyku. Wszystko jest o'kay! 
o' kay! Folska to jest wielka rzecz. My dwaj, choć 
z innych pokoleń, wiemy to dobrze. Nieprawdaż , 
Francis? 

Tyle mniej więcej, plus owe dwa słowa, Dolenc spa­
miętał z rozmowy - jednej jedynej, jaką mieli w beto­
nowym, pięciokątnym "bunkrze". Właściwie to znał 
tamtego bardzo mało, raz na parę lat może widywał go 
u starszego Muzyczka. A teraz do niczego się przecież 
nie zobowiązał, prawie w ogóle nie odpowiedział. Ale 
w "Forum" zamieszkał, co mu szkodzi. Trzydziesto­
piętrowy, przez Szwedów niedawno wybudowany hotel 
o oliwkowo-brązowych tynkach. Dolenc tkwił na dwu­
dziestym piątym piętrze, pejzaż przestrzenny, nad skrzy­
żowaniem Marszałkowskiej i Jerozolimskich, samo cen­
trum, z balkonu widać i sowiecki pałac i przeciwległe 
magazyny Ściany Wschodniej. Zresztą dużo "w domu" 
nie siedzi - chodzi po mieście, na nowo przecież uczy 
się miasta. To było miłe, a czasu nie brakło, czas się 
rozciągnął, zmienił wymiar. 

Znajomych nie miał - poza hotelową obsługą. Zaś 
starych, tamtych znajomych jeszcze nie szuka. Nie spie­
szyć się, to teraz i jego dewiza. Parę nazwisk znalazł 
w książce telefonicznej, zapamiętał adresy. Ale ciągle 
czekał i odkładał: to przecież jakaś komfortowa sytua­
cja, że on tu już jest a oni jeszcze nie wiedzą. W tłumie 
ulicznym wypatrywał dawnych ludzi, ale prawie ich nie 
było. Prawie, bo czasem jakaś twarz czy sylwetka wy-
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daje mu się nagle czymś znajoma. Znajoma forma, 
kształt, ale z bliska co innego, zupełnie nie to. Cho­
ciaż? Oni też chwilę mu się przyglądali, po czym od­
wracali się obojętnie. Więc może jednak? Dwadzieś­
cia pięć lat, ćwierć wieku! A jak wygląda teraz Irena? 
Jeśli w ogóle żyje - chociaż chyba tak, miał przecież 
o niej informacje. Tu wszyscy, na przekór powstaniu 
i Stalinowi, przyczepili się do życia. I weszli w nową 
Warszawę, podczas gdy on siedział w Meksyku i w 
Stanach. Ale wrócił z pieniędzmi, i to z grubymi na 
tamtejsze stosunki. Jak hrabia Monte Christo ... 

Wychodzi zawsze z hotelowego hallu wyjściem na 
Marszałkowską, dla ludzi bez samochodów. Z tej stro­
ny do nieskończenie wspiętej w niebo, smukłej, oliw­
kowej sylwetki hotelu przylepiona jest jakby wielka we­
randa pod złotawo żółtym daszkiem - to właśnie hala 
recepcyjna, kioski, bar. Dolenc lubi tę salę , przestrzen­
ną , niską , oświetloną tkwiącymi w otworach sufitu 
lampami, z ciemną boazerią hotelowej recepcji i kasy. 
Pośrodku i z boków sali wygodne, klubowe fotele, 
okrągłe blaty marmurowych stolików, nad nimi wielkie 
żyrandole w kształcie szyszek, rzucające ciepłe, złociste 
światło na bazaltową posadzkę i czerwone dywany. Przy 
ścianie niewielki telewizor, obserwowany przez ludzi w 
fotelach, podświetlone plakaty z polskimi pejzażami, ko­
lorowe kioski z kwiatami, z dewizowym alkoholem, 
wszędzie angielskie napisy, herby, emblematy, reklamki, 
w środku alpinarium z agawami - ładnie to jest urzą­
dzone, niby światowo ale i polsko. Dolenc uchwycił 
szybko ten wdzięk , także zalety kafeterii "Maryla" , jas­
nozłotawej z czerwonymi nakryciami, gdzie jada czasem, 
obsługiwany przez pełne zrozumienia kelnerki. Zrozu­
mienia dla jego sytuacji, że nie Polak ale Polak, ze 
z Warszawy, ale nie z tej, z innej , no i w końcu że 
z Ameryki, czego się zatrzeć nie da, choć mówi prze­
cież bez akcentu. Ale oni wiedzieli wszystko, wiedzieli 
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portierzy, szatniarze, windziarze, kelnerzy, kelnerki, po­
kojowe i wymalowane panie w zielonym oszklonym ba­
rze, do którego wchodziło się z rogu sali recepcyjnej. 
Wiedzą wszystko, ale jakie wszystko? Przecież wszyst­
kiego nawet sam Dolenc jeszcze nie wie. 

Opuszczając hotel owym werandowym wyjściem na 
Marszałkowską, Dolenc pogrążał się w tę dziwną War­
szawę. Tu było centrum, przeszklone, geometryczne 
pudła , drapiące swymi dachami niebo - naprzeciw ho­
tel Metropol z kawiarnią na piętrze, po prawej za Ale­
jami ogromny, szklany prostokąt Uniwersału, dalej 
magazyny Ściany Wschodniej, a za sowieckim pałacem 
trzy wysokościowce mieszkalne z neonami reklam mało 
potrzebnych. Zaś w perspektywie Alej Jerozolimskich 
dwa gigantyczne, szczupłe szkielety budujących się za­
granicznych wieżowców. U ich stóp pofalowany strop 
nowego dworca, przejścia podziemne, zawiłe aleje i plat­
formy. Jak wyjeżdżał nie było tu jeszcze pałacu ani 
dworca, ani Ściany Wschodniej, Plac Defilad stanowił 
bezkształtną kombinację ruin, przetkaną barakami bu­
dowlanych, nadzianą dźwigami, plątaniną kabli, rur, dru­
tów, cementowych filarów, napchanych ziemią ciężaró­
wek. Ćwierć wieku minęło i oto wszystko się jakoś wy­
klarowało, stężało w nową, nieoczekiwaną Warszawę, 
której podniebne szare ściany obserwowane ze szczytów 
hotelu rysuj ą się osobliwie na tle podświetlonego złota­
wo, zmierzchającego nieba wczesnej jesieni. Warszawa 
nieznana, ale czy przeczuwana, czy taka miała być , już 
wtedy? I co ją łączy z dawną Warszawą, nie komunis­
tyczną, potem okupacyjną, potem zburzoną i parterową? 
Gdzie tamci ludzie i tamte sprawy, jaki pozostawili ślad? 
I gdzie go szukać? 

Dolenc niby nie myślał o tym, ale to w nim było , 
pracowało samo, bez jego współudziału. Nie przyspie­
sza tego, ale i nie przeszkadza, ma przecież czas. Żyje 
automatycznie, dziwi się temu życiu, ale bez przykrości. 
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Nagłe istnienie bez Diany i jej zrodzonej po dziesięciu 
latach obcości, bez amerykańskich spraw i tamtejszego 
sposobu bycia. Wróci do niego, do tego stylu, musi 
przecież wrócić, cudów nie ma. Ale na razie ma czas 
- wiele miesięcy czasu. To znaczy, jeśli przedłużą mu 
trzymiesięczną wizę - a wszakże powolny człowiek 
z tutejszego Wydziału obiecał mu to z góry. - Nie ma 
sprawy - powiedział i przewidywał od razu, że Dolenc 
zostanie na dłużej. Rok się nie liczy, ani dwa, ani trzy ... 
Nie, to przecież powiedział tamten, w Waszyngtonie! 
Ciekawe - i ten i tamten liczą na lata, tymczasem tu 
chodziło o miesiące. Im się nie spieszy, a Dolencowi? 

Sam nie wie, poza tym, jak właściwie miałby wy­
glądać powrót do Diany? A jak będzie wyglądać 
spotkanie z ludźmi z Warszawy? I następna wizyta 
u spokojnego człowieka w tutejszym Urzędzie? Czy 
można niczego nie planować, czy można czekać? Prze­
cież życie się toczy, choć niby poza nim. 

- Masz pan jakieś dewizy na zbyciu? - zapytał 
go nagle ktoś przyciszonym, mruczącym basem. - Ja 
wezmę każdą sumę, możemy zaraz załatwić. 

Dziwne. To mówił gruby szatniarz ze złotymi zęba­
mi w kawiarni Metropolu, naprzeciwko Forum. Dolenc 
chodził tu na pięterko, na kawę. Czasem siadywał przy 
przejściu na taras obserwując ślimakowaty ruch na po­
bliskim Rondzie, czasem w środku podłużnej sali, po­
przegradzanej prostokątnymi filarami. Pełno tu jest 
zawsze młodych Algierczyków, Tunezyjczyków, przeróż­
nych Arabów i Murzynów - cóż za wyspa w słowiań­
skiej zgrzebności. Zabierają się do dziewczyn, mocno 
wymalowanych, z wydatnymi biustami, w dżinsach i bia­
łych bluzkach. Przysiadali się do nich, długo celebro­
wano palenie papierosów, sondowano się wzajem nie 
patrząc, żując gumę, potem wychodzą nie razem ale jed­
nak razem, po dwóch chłopców, dwie dziewczyny, idą 
pewno do hotelu, jak to się właściwie wszystko dalej 
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odbywa? Dolenc lubił obserwować te dziewczyny, niby 
zamerykanizowane, zmodernizowane, a przecież War­
szawianki, miłe psie pyszczki, uważne oczy - te same 
co w Powstaniu, zręczne, rzeczowe... Te same a inne 
-cóż to za heca ... 

T en szatniarz musiał go "przyuważyć", poobserwo­
wać, wyczekał do momentu i oto proponuje. Pohandlu­
jemy - czemu nie? Zwłaszcza, że Dolenc już coś ro­
zumie ze swych finansowych obowiązków wobec Folski 
Ludowej czyli PRL. Kilkanaście dolarów dziennie musi 
wymieniać w kasie hotelu po śmiesznie niskim kursie, 
zwanym turystycznym, płacąc przy tym w dolarach za 
hotel. Ale z resztą swych pieniędzy może robić co chce, 
nie wszystko zresztą zadeklarował przy wjeździe - miał 
na to swój sposób. Proponowany kurs prywatny czyli, 
jak kiedyś mówiono, czarnogiełdowy, jest obecnie pięć 
i pół raza większy od tamtego, oficjalnego. Czemużby 
nie, jeśli to się komuś opłaca, a karalne najwidoczniej 
nie jest - w każdym razie strachu przed karą nie 
widać. Dolencowi zaś rzecz właśnie opłaca się ogrom­
nie, przy dosyć tutaj dziwnych relacjach cen wobec do­
lara. W okupacji i po wojnie warszawski dolar był 
zawsze walutą obiegową i najwyższą. To "zawsze" 
obowiązuje najwyraźniej i dziś, choć dwadzieścia pięć 
lat minęło niepostrzeżenie. 

Po paru transakcjach z zaprzyjaźnionym już teraz 
grubym szatniarzem Do len c poczuł się zamożny, w ogóle 
finansowo całkiem niezależny. T o zwiększyło jeszcze 
ową niespodziewaną osobliwość bytowania w "Forum", 
jakby życie poza życiem, unoszenie się poza prawem cią­
żenia. W dodatku mieszka tak wysoko, on, kiedyś oby­
watel powojennej, parterowej Warszawy. Warszawy 
ruin. 

Pokój jest niewielki, zielony, z podwójnym tapcza­
nem, fotelami, radiem i wygodną szafą w ścianie. Duże 
lustro, łazienka też lustrzana. Zieloność dywanu i na-
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rzuty na tapczan ładnie kontrastują z brązowo wyłożo­
nymi korytarzami, koloru jasnej czekolady. Za to drzwi 
od pokojów są ciemnobrązowe , a od windy- jaskrawo­
żółte. Przy wejściu do wind korytarz prostokątnie roz­
szerzony i dwa ogromne, podłużne okna z obu stron -
widok na zachód i wschód, na niebo i miasto. Duży 
luksus takiego warszawskiego, nieoczekiwanego pejzażu, 
a tu mało kto z tego luksusu korzysta: ludzie, prze­
ważnie cudzoziemcy, spieszyli rzeczowo do dwóch 
przeciwległych szeregów szybkobieżnych wind, zwanych 
teraz w Warszawie dźwigami. Korzystał tylko Dolenc 
- przepuszczał swą kolejkę, zostawał samotnie przy 
oknach i patrzył - nie mógł się napatrzyć. 
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II. żYCIE ZACZYNA SIĘ PO PIĘćDZIESI~ TCE 

Patrzyć zresztą można i z pokoju, jest tam przecież 
szerokie, choć niższe, nie na całą ścianę, okno, szkoda 
że tylko w kierunku zachodnim, prowadzące na zam­
knięty, wąski balkonik, coś w rodzaju odgrodzonego 
gzymsu - kręci się tu trochę w głowie. Od wczes­
nego popołudnia patrzy się przez okno prosto w słońce, 
jesienne, ale jeszcze z blaskiem, gdy, coraz bardziej czer­
wonawe, przetacza się po niebie ku zachodowi, rzucając 
teatralnie krwawe promienie na szeroki, szary pejzaż 
miejski aż po horyzont. Przed sobą Dolenc ma dwa 
istne drapacze chmur, wysokościowce smukłe, sięgające 
naprawdę pod obłoki. Długa, gubiąca się w dali linia 
Alej Jerozolimskich oddziela te niebotyczne miej ski e 
drabiny niedokończonych biurowców od strony prawej, 
gdzie wśród labiryntu alejek szarzeje ogrom Pałacu Kul­
tury. Skąd takie pejzaże dziwaczne i nieoczekiwane? 
Tajemnica! - Tu jest całkiem inaczej, wszystko tamto, 
co minęło, okazało się niepotrzebne - myśli Dolenc. 
Powstało zupełnie inne miasto, na górze trupów - jak 
gdyby nigdy nic. Wtedy myśleli, że Warszawa jest ser­
cem i sumieniem świata, Że jest najważniejsza, skoro tu 
się zaczęła wojna. Tymczasem świat nic o tym nie wie­
dział, może to było złudzenie? Świat do dzisiaj nic nie 
wie - poszedł swoją drogą. Pewno zawsze tak s1ę 
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dzieje, gdy przepada zbiorowisko, wielogłowy świadek 
wydarzeń. 

Dolenc decyduje, że trzeba wreszcie zacząć coś robić. 
Za długo już trwa ten nagły urlop. Ćwierć wieku pra­
cował, w Meksyku jak furiat, a w Stanach gwałtownie 
i metodycznie zarazem, jak wszyscy - tam bez pracy 
nie ma co ze sobą począć. Trzeba więc ... 

I nagle samo się to stało, kontakty z ludźmi, spotka­
nia. Chyba jednocześnie bowiem zaczęło się z ową Ma­
riolą, osobliwym posłem nowej Warszawy, i spotkał 
Norcia - wręcz niebywałą pamiątkę ze starej. Nie 
prowadził notatek w kalendarzyku, więc związek cza­
sowy między tymi dwoma wydarzeniami nie wydaje mu 
się teraz jasny. Ale na pewno Mariola przyszła troszkę 
wcześniej, gdy spotkał Norcia miał już zaplecze, nie był 
tak samotny, jak przedtem. 

Kiedy się z nią zaczęło? Ten początek najtrudniej 
było odtworzyć, bo wtedy, gdy rzecz jeszcze nie miała 
znaczenia, ani czas się nie liczył, ani drobne okoliczności, 
najpierw przypadkowe, bez oblicza, potem nabierające 
wagi, gdy się je chce przypomnieć, posegregować. Nie­
łatwe to, choć przecież mózg gdzieś tam je zarejestrował 
- mózg rejestruje wszystko, tylko że nie wiadomo dla 
kogo to robi. 

Więc na pewno z Mariolą poznali się w owym zielo­
nym, narożnym barze, gdzie wpadał o różnych porach na 
szklankę soku. Siedziały tam często jakieś panie, przy­
stojne, samotne a bardzo poważne: nie patrzyły niby 
na nikogo, choć widziały wszystko i wszystkich, to było 
oczywiste. Ale skąd znajomość z nią? Musieli się już 
dobrze parę razy spotkać, może wymienili ukłony? 
Pamiętał, że zawsze uporczywie siedziała sama, co nawet 
trochę go zdziwiło. I wtedy właśnie, gdy szedł na 
obiad do kafeterii kokieteryjnie nazwanej "Maryla", tej 
złotawoczerwonej: - Przepraszam, czy mogłabym z pa­
nem wejść, ja panu nie przeszkodzę- takie niespodzie-
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wane usłyszał słowa. Ani się obejrzał czy namyślił, kiedy 
już wchodzili razem na salę, witani zdziwionymi spoj­
rzeniami kierowniczki i kelnerek. Nie było to zdziwie­
nie nazbyt miłe, widocznie Mariolę już tu znano. 

Chciała wejść z Dolencem, bo tutaj samotnych pań 
nie lubiano. Zwłaszcza bardzo przystojnych i doskonale 
ubranych Polek, a taka jest Mariola: olśniewające blond 
włosy, ciemne oczy, plisowana spódnica i śnieżnej bia­
łości golf uwypuklający wspaniałe piersi. Siedzą oto 
oboje przy stoliku pod ścianą, dość daleko od siebie, 
lecz kelnerki i tak wyraźnie są zgorszone. Dolenc wi­
dział parokrotnie, jak wypraszano stąd niektóre panie, 
kelnerki to pracowite i porządne dziewczyny, cenią swą 
pracę i nie chcą mieć tutaj zakłóceń. Nawet owi młodzi 
Arabowie stronili od kafeterii "Maryla" , choć mieli 
przecież dowoli zagranicznych pieniędzy. Ci Arabowie, 
jak powiedział Dolencowi gruby szatniarz z "Metropo­
lu", przybywali tu z Berlina Zachodniego przez Wschod­
ni - mogli wjeżdżać bez wiz a za to zbrojni w zachod­
nią walutę. No i dziewczyny, zwane "arabeskami", były 
dla nich, aby tylko nie w "Maryli", bo tu lepsza socjeta, 
dyplomatyczno-handlowa z hotelu "Forum". 

Zwyczajne zaś, jawne prostytutki widzi się w War­
szawie przed hotelem "Polonia", bardzo zresztą nieda­
leko szwedzkiego "Forum". "Polonia" to stary, przed­
wojenny hotel, pięciopiętrowy, szeroko rozsiadły -
prawdziwy cud, że ocalał. W ogóle odcinek Alej Jero­
zolimskich od Marszałkowskiej do Emilii Plater to rezer­
wat dawnej Warszawy, o jakiej Dolenc już dawno za­
pomniał. Po lewej, południowej stronie zachował się tu 
szereg - niedługi zresztą - przedwojennych kamienic, 
w środku stęchłych i podgniłych, na zewnątrz efektow­
nych. A u ich stóp, jakby uwarunkowane charakterem 
miejsca, przewijały się wieczorem ostentacyjne prostytutki, 
starawe, zniszczone, często pijane, a po bramach czato­
wali jacyś ich protektorzy - wszystko jak z policyjnych 
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sprawozdań w przedwojennym wielkim mieście. W bur­
żuazyjnej Polsce, mieszczańskiej, jak tu teraz mówiono. 
Ale któż by się połakomił na takie brzydactwa, zwłaszcza 
wobec tylu ślicznych dziewczyn, owych arabesek, polują­
cych na dewizowych Algierczyków czy Tunezyjczyków 
w niedalekim "Metropolu", tuż za rogiem? "Metro pol" 
nowoczesny, "Polonia" staroświecka, a za dolara dają 
teraz 150 złotych - niebywałe. Na Czarnym Rynku, 
jak tu mówiono, kiedyś nazywano rzecz Czarną Giełdą, 
dziś nikt tu nie wie, co to giełda. Więc dziewczęta, 
które wtedy szły do Powstania, teraz dają swoje ciało 
za pieniądze - egzotycznym Afrykanom. Oburzać się? 
Nie - skąd. To jest aż za normalne, nawet niespo­
dziewane, bo wręcz kapitalistyczne. W sowieckiej Pol­
sce, kto by się spodziewał... 

Ale w "Forum" Dolenc żadnych dziewczynek nie 
widział, ani takich, ani owakich, pijanych ostentacyjnie, 
czy dewizówek, eleganckich, dystyngowanie polujących 
na cudzoziemców, jak w dawnych filmach Marleny 
Dietrich. Chociaż na pewno były: może właśnie te 
samotne w zielonym, narożnym barze, te, co je wypra­
szano z kafeterii. A teraz ... 

A teraz ni stąd ni zowąd Dolenc siedzi z Mariolą 
przy obiedzie i myśli, że dał się upolować. Łowy na 
starszego pana z dolarami udały się z zabawną łatwością. 
Choć Mariola niczego na razie nie chce. Je skromnie, 
popija sokiem pomidorowym, płacić za siebie nie po­
zwala, podsuwa mu delikatnie dwa banknoty, wyjęte 
z prześlicznej, na pewno bardzo drogiej torebki. Istna 
dama. 

Zresztą Dolenc wcale nie wie, że Mariola jest Ma­
riolą , dowie się o tym dopiero przy pożegnaniu. Przy 
jedzeniu rozmawiali zdawkowo, tak powściągliwie , że 
nawet kierowniczka sali, obserwując ich nieufnie z da­
leka, nie mogła chyba niczego mieć za złe. Ani zadąsana 
nieco, lecz nadal staranna kelnerka. Nie ma kiedy za-
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pytać o imię. - Dziękuję, jestem Mariola - mówi mu 
nagle żegnając się w hallu, przy kiosku z kwiatami. 
I już jej nie ma, może tu takie ostrożne obyczaje? Do­
lenc dosyć zdezorientowany idzie do windy w grupie 
rozgadanych Niemców. Mariola - pretensjonalne kie­
dyś imię, pewno teraz w Warszawie modne? Dolenc 
myśli po polsku, zawsze myślał po polsku, gdy nie roz­
mawiał ze swymi Amerykanami, lub w Meksyku po 
hiszpańsku. Ale boi się, czy nie stracił wyczucia war­
szawskiej mowy- tu zawsze były inne, własne odcienie 
języka. 

Mariola oczywiście niedługo znów się znalazła. 
I w zielonym barze i na obiedzie. I jeszcze raz na 
obiedzie, kiedy wreszcie Dolenc za nią zapłacił. Są już 
znajomymi, więc ona się zgadza z drobnym grymasem, 
ale w dalszym ciągu niczego innego od niego nie chce. 
Dolenc poważnie zaczyna się zastanawiać, czy to przy­
padkiem nie ów powolny Rozmówca z Wydziału nasłał 
ją na niego. Musieli go obserwować, mimo zapewnień, 
że "nie ma sprawy". To jasne. 

I tu na dobre zamyśla się, czując wreszcie przyjem­
ny dreszczyk podniecenia. Coś się dzieje, coś się dziać 
zaczyna, znowu w Warszawie. A więc on nie jest do 
niczego, nie jest poza grą, ktoś się nim zajmuje, ktoś 
go śledzi. Choć jeszcze nie wiedzą, że dostał misję w 
Waszyngtonie. Nie odmówił przecież, więc ... 

- Kwaśny, czołem, cześć! Wiedziałem, że tu gdzieś 
jesteś , że się czaisz! Mnie nie nabierzesz, ja wszystko 
wiem. Cześć Kwaśny, cześć ... 

Ten głos ... Jakiż to głos wyrywa go z prawdziwego, 
najprawdziwszego zamyślenia? Rzadko się tak zamyśla­
my i wtedy akurat nas zaskakują, przyłapują. Ale ten 
głos? Najostatniejszy na świecie , jakiego by się spodzie­
wał! A przecież nie można mieć wątpliwości, do kogo 
należy - choćby tonął w przeszłości tak dawnej, aż 
nierealnej, to jednak z niej wychynął - w biały dzień. 
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- Serwus Norciu, to naprawdę ja! Ale tamten nie 
oddaje inicjatywy.- Cały czas wiedziałem. I oni wszys­
cy też wiedzieli. Byli tutaj cały czas, przez te wszystkie 
lata. I są ciągle, teraz już nie tutaj, gdzie indziej. Ale 
to miejsce tutaj pamiętasz, Kwaśny. Co? Pamiętasz, co 
tu było za rogiem, na Mazowieckiej, na miejscu tej ka­
mienicy właśnie? 

Czy pamięta? Tu był lokal "Za Kotarą", ich naj­
większy wyczyn przed Powstaniem, akcja "nadana'' 
przez Norcia właśnie. Kwaśny to on, jego pseudo z kontr­
wywiadu KA, z Krajowej Armii. Jest więc jeszcze sobą, 
ktoś go pamięta i to kto?! Norcio Buczański, Norbert 
- nazwisko samo mu wymyślili, kiedy uciekł z getta. 
Potem wracał tam wielokrotnie z różnymi funkcjami 
i od Komitetu Żydów, co miał kontakt z nimi i z Londy­
nem. Wielkanocna akcja Niemców w resztce getta, ży­
dowskie powstanie, potem znów Warszawa "po aryjskiej 
stronie". Akcja "Za Kotarą", na lokal Staszauera 
( "Niech jeden chociaż Żyd zginie sprawiedliwie" - po­
wiedział wtedy Norcio). Acha, jeszcze akcja na baro­
nównę Kronenberg, która sypnęła ukrywającego się sta­
rego bankiera Wertheima, a on, na straszliwych tortu­
rach, wydał gestapowcom kryjówkę swoich dwóch sy­
nów. Ją też nadał Norcio, a zlikwidowali ją również 
niedaleko Mazowieckiej . To była czysta sprawa, podczas 
gdy "Za Kotarą" wzbudziła dyskusje - nawet potem, 
na emigracji. Ale podchorąży Kwaśny dostał za akcję 
Virtuti. Na razie bez rozgłosu. 

Potem przyszło Powstanie, potem Ruscy - i strasz­
ne kłopoty z organizacją. W komunistycznej Polsce mało 
Norberta widywał, choć słyszał, że przeżył . Nie wie­
dział, jak się tamten zachowa - zresztą jego prawo. 
A teraz stoją na dawnym placu Napoleona, przy rogu 
Mazowieckiej, domy całkiem nowe, ale tu gdzieś była 
artystyczna "Aria" , a dalej właśnie "Za Kotarą" - ich 
przebój. A na miejscu Poczty Głównej stoi jakiś dzi-
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waczny, trumienny i czarny bank. Tylko przedwojenny 
drapacz "Prudencialu" w normie - ocalony. Dziś hotel 
"Warszawa". 

Okupacyjne koleje losu pamięta się dokładnie, to 
czasy klasyczne, za to perypetie z organizacją już w ko­
munie, raczej słabo, zawile. Ale Norcio też mówi o oku­
pacji, Norcio z siwą bródką, jakąś rozwichrzoną lecz 
i podskubaną. Norcio stary, zmieniony lecz autentyczny, 
oczy czarne, zapadnięte iskrzą się, łyskają czy to ponuro 
czy ironicznie? Norcio w jakimś kusym kubraku, choć 
przecież ciepło, Norcio egzotyczny tutaj. A w1ęc me 
opuścił Warszawy? Niespodzianka. 

- Norciu, mnie tu nie było długie lata. 
- Byłeś, byłeś, ja wiem wszystko. I oni wiedzą, 

oni też byli cały czas. 
Jacy oni? 
Oni, Zydzi. To nie wiesz? 
Czego nie wiem? 
Oni byli tu cały czas - pod ziemią. I podczas 

Powstania i potem. Oni nie wyszli z Warszawy ze 
wszystkimi, nie musieli. Byli tu potem cały czas, nie 
wierz, jak ci kto mówi, że nie ma w Warszawie Zydów. 
Ty też byłeś cały czas. 

- Ależ ja wyjeżdżałem ... 
- Ale jesteś, jesteś tutaj. Nie kłóćmy się, Kwaśny, 

ja wiem swoje. Mnie nie musisz się bać, Zyd to swój 
człowiek. Dzisiaj, he, he ... 

Coś tu nie grało. A raczej grało jak najwyraźniej: 
Norcio zwariował. Poprzestawiało mu się w mózgu, 
zresztą były powody. 

Czy to tego właśnie dnia zaczęło się na dobre z Ma­
riolą, czy następnego? Dolencowi, czyli Kwaśnemu, też 
się poprzestawiało w głowie, gdy oto spadło nagle bo­
gactwo niezwykłe - sprawy ruszyły z miejsca: romans 
z Mariolą, wizyta u Norcia. 

Bo zaraz poszli na herbatę do Norcia. Mieszkał tu, 
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na Mazowieckiej, akurat w mieJscu, gdzie mogło się 
mieścić "Za Kotarą". W topograficznym miejscu oczy­
wiście. Gdyż rzecz ciekawa: stał tu, po zachodniej stro­
nie ulicy Mazowieckiej , cały ciąg domów zupełnie 
nowych i bez wyrazu, choć niby trochę zmonumentalizo­
wanych - "jak sobie mały Moryc wyobraża" przedwo­
jenną Mazowiecką . A od tyłu są podwórza, a raczej 
asfaltowe dziedzińce. Właściwie jeden wspólny, długi 
dziedziniec, wzdłuż całej ulicy z wylotami bram tylko. 
Wszystko nowe, całkiem inne niż kiedyś , nawet jednego 
starego kamienia tu nie ma. A jednak Norcio wynalazł 
sobie jakąś niepozorną ni to przybudówkę ni to oficyn­
kę o poszczerbionych już kamiennych schodach, gdzie 
jest ciemno, brudno, śmierdzi kotami. Coś starego, coś 
warszawskiego, fantastyczne, nieoczekiwane. 

Z Mariolą też było fantastycznie i niespodziewanie, 
jak to z nią. Zjedli obiad późno, już się mocno zmierz­
chało , gdy wyszli na Marszałkowską, przed hotel i gdy 
zapalono neony. Powściągliwe, socjalistyczne, ale Do­
lenc je lubi, bo są odmienne i właściwie bezinteresowne, 
tu przecież żadnej reklamy nie potrzeba - wystarczyło 
obejrzeć telewizję , gdzie długie minuty nic się nie dzieje, 
jest przerwa. Minuty w Stanach kosztowne, oceniane 
na setki tysięcy dolarów, po tej stronie świata płynęły 
sobie niespiesznie - ciekawa różnica. 

Neony na Marszałkowskiej , w ciepłym i miękkim 
mroku wczesnej jesieni, unoszą się w powietrzu naprze­
ciw hotelu "Forum" , czerwone i złociste , niektóre ru­
chome, inne jakby zawieszone w próżni. Ładnie wycho­
dzą , bo jest ich mało, więc żyją trwając osobno, indy­
widualnie. Od prawej do lewej świecą na niebie: "Me­
tropol" , "Orbis", trochę niżej "Cepelia", potem bank 
"PKO", "Moda Polska" . Dolenc zna je na pamięć , ale 
patrzeć lubi, zwłaszcza, gdy wieczór pogodny jest jak 
dzisiaj. No i służy jeszcze wielki, napowietrzny zegar, 
zawieszony nad hotelem "Metropol". 
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Patrzą razem z Mariolą, stojąc przed hotelem i nie 
mieszając się ze spieszącą do podziemnego przejścia 
ciżbą. I nagle Mariola pyta cicho, od niechcenia: -
Na którym piętrze pan mieszka? - Na dwudziestym 
piątym, to jego równie cicha odpowiedź. - Nigdy nie 
byłam tak wysoko - mówi ona. 

To powiedzenie ma dwa podteksty: że na innych 
piętrach to już bywała, i Że na to bardzo wysokie ma 
ochotę. Dolenc korzysta z okazji, ze skwapliwością dla 
samego siebie mało zrozumiałą, nadmienia oto, że moż­
na by przecież wpaść na górę, napić się czegoś i obejrzeć 
widok. Ona potwierdza lekkim skinieniem głowy i za­
raz zgodnie zawracają ku wielkim szklanym drzwiom 
hotelu, kierując się w stronę dźwigów, gdzie, jak zawsze, 
kłębi się zajęty sobą, cudzoziemski tłumek. Dolenca 
ściska aż w gardle z wrażenia. Skąd właściwie ta emocja 
wobec zwykłej "call girl" po warszawsku, jaką się Ma­
riola w tym momencie okazuje? Pewno z wieku i nie­
pewności siebie, myśli Dolenc. 

W pokoju zielonawo, czerwona poświata neonów, 
a za oknem wręcz bezkresne morze świateł Warszawy 
- mnogość pudełkowatych świetlistych sześcianów, 
piętrzących się aż po horyzont. Ona nie pozwala zapalić 
światła, pić niczego też nie zamierza. Milcząca staje 
przy oknie, kontemplując przestrzenny pejzaż. Dolenc 
stoi koło niej, po chwili obejmuje ją wpół i czuje jakby 
uderzenie prądu elektrycznego, bijące od niej. 

Nie wiadomo jak i kiedy znajdują się oboje na nie­
zaścielonym tapczanie. Mariola rozbiera się powoli, z 
imponującym spokojem układając na krześle kolejne ele­
menty, golf, spódnicę, pończochy, bieliznę. Dolenc 
usiłuje naśladować ją w tym spokoju, ale idzie mu nie 
tak zręcznie. Potem długo pieści i całuje jej wspaniałe 
ciało, odsłonięte bez żadnych tajemnic, mieniące się teraz 
odcieniami kolorowych neonów. Wreszcie, sprężony do 
ostateczności wchodzi w nią, nie wiedząc, czy przed-
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wczesme, niepewny, co ona czuje i myśli, poza maską 
zawodowej uległości. Lecz w momencie decydującym 
ciałem jej przebiega dreszcz. Opuszczając ją Dolenc wpa­
truje się w jej twarz: oczy ma zamknięte, usta zaciśnięte, 
nieskora już do pocałunków, oddycha ciężko. Przeżyła 
swój wstrząs, choć jakby osobno. 

Długo leżą bez słowa, to co było odpływa w zielo­
nawą poświatę pokoju, w daleki uliczny szum i gwar.­
Opowiedz mi coś o sobie - mówi nagle leniwie Ma­
riola. - Przyjeżdżasz z Ameryki, jak to właściwie jest 
w tej Ameryce? 

Dolenc coś tam opowiada, zdawkowo, nie pamięta 
co, ona słucha bez słowa, długo. Fotem idzie naga do 
łazienki, wraca, ubiera się powoli, starannie, bez naj­
mniejszego skrępowania. Pieniędzy nie chce, w dodatku 
zagranicznych: i tak płacisz za mnie obiady, mówi. Wy­
chodzi sama, nie dając się odprowadzić, bo "to będzie 
lepiej", jak zauważa dość znacząco. Nie umawiają się , 
i tak wszakże wiadomo, że ostatnio widują się niemal 
codziennie. 
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III. STARE śLADY NA NOWEJ MAPIE 

Więc życie się zaczęło, choć pracy nie ma. Dolenc 
parę już razy odwiedził Norcia w różnych porach dnia 
- imponuje mu, że on, Amerykanin, ma w Warszawie 
prywatną metę. Bo hotel podkreślał tylko jego tu obec­
ność, wyjątkowość, jego, który niegdyś czuł się w War­
szawie jak jakiś szybki, czujny zwierz w swojej dżungli. 
Chociaż bowiem w czasie okupacji Warszawa była dżun­
glą straszliwą, ale w swych typowych przejawach znaną. 
Powstanie, to z kolei sen, krwawy, ale na swój sposób 
wspaniały - konfrontacja ze wszystkim, czym żyli w 
czasie okupacji, oni, młodzi warszawcy kolumbowie, jak 
ich potem nazwano za pewnym literatem- Dolenc znał 
go chyba. I dopiero później, Warszawa zburzona, od­
żywająca, parterowa, objęta już przez komunistów, za­
częła być coraz bardziej tajemnicza. "Kwaśny" z Grupy 
"N" Kontrwywiadu KA czuł się tu coraz gorzej, zdezo­
rientowany i spętany, choć brał udział w powojennej 
akcji Pułkownika "Rejenta", a potem jeszcze jego samo­
wolnego chyba następcy "Sapera". Londyn wtedy już 
sprawy nie popierał, zresztą nie było co popierać. Ko­
muniści zmienili tu życie, zdezorientowali najprzytom­
niejszych ludzi, a przy tym zadanie mieli ułatwione -
Hitler im wszystko przygotował, później Powstanie oczy­
ściło teren, zostawiło pustynię. Nowa Warszawa sta-
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wała się teraz coraz mniej przejrzysta, coraz mniej jasna 
i swoja, coraz dziwniejsza. Teraz Dolenc nie włączał się 
w powojenne życie, "Kwaśny" nie chciał pracować jak 
niewolnik dla nowych panów. Utrzymał się w tajnej 
robocie zadziwiająco długo, wszystkich zamykali, wyko­
nywano wyroki śmierci, przyjaciele sypali - a on wciąż 
się wywijał. Ale wydawał się już wtedy ludziom obcy, 
bali się go - jak poczuł, że dalej nie sposób, w począt­
kach 51-go zerwał wszystko i cudem, szczęśliwie prys­
nął. Chcieli go tam wziąć do wywiadu, pamiętał długie 
dyskusje z Amerykanami w Niemczech, ale on nie chciał, 
miał już dosyć, nie wierzył. Wziął forsę i oparł się aż 
w Meksyku. Dziesięć lat Meksyku, piętnaście Stanów, 
Diana i dopiero teraz ten Muzyczek - Murchison, roz­
mowa. I wyjazd po ćwierćwieczu do swojej Warszawy. 
Swojej? Nonsens, żarty - do dziwnej Warszawy. Ry­
zyko? Niewielkie. Lata wszak minęły, obywatelstwo, 
amnestia, przedawnienie - flegmatyczny człowiek na 
placu Bankowym, czyli dziś Dzierżyńskiego, uspokoił go 
wszakże. Ale ryzyko było inne: że całkiem już nie zro­
zumie tej nowej W ar sza wy, pogubi się i zostanie bez 
niczego: ani tu, ani tam. 

W ciągu ostatnich tygodni przed spotkaniem Marioli 
przykładał się wszakże pilnie do poznawania miasta. 
A specjalnie pewnego wycinka miasta, prostokąta o bo­
kach: Marchlewskiego, Świętokrzyska, Bracka, Krucza 
i powiedzmy - Wilcza, bo dalej, na południe mało się 
zapuszczał. Słowem coś w rodzaju centrum wolnej War­
szawy z Powstania, tyle że wtedy przegradzały ją Aleje 
Jerozolimskie, na których Niemcy panowali kierowanym 
od wschodu przelotowym ogniem. Przebiegało się więc 
przez założony workami uliczny wykop tędy właśnie, nie­
daleko obecnego "Forum", tyle że bardziej na zachód, 
bo Marszałkowską dziś poszerzono. Ale po drugiej stro­
nie było się znów u siebie. A teraz? 

Warszawski Manhattan, dziwny, bardzo dziwny. 
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Prymitywny zresztą, po amerykańskiej technice, organi­
zacji życia - ale nie o to szło. Na nędzę Dolenc był 
przygotowany, tymczasem raczej jej nie znalazł, mimo 
dziwacznej niewygody i niepraktyczności publicznych 
urządzeń, niechlujstwa barów, ponad miarę obrzydliwe­
go jedzenia - oczywiście nie w hotelu "Forum". Toć 
kiedyś, w zburzonej, parterowej Warszawie publika ja­
dała lepiej niż obecnie - komunizm zrobił tu swoje. 
Nie w tym jednak rzecz, to drugorzędne. Więc co jest 
ważne, o co chodzi? 

Właśnie, trudno to było określić: o co tym wszyst­
kim tutaj ludziom chodzi? Na przykład idą koło Pałacu 
Kultury pijane, zawadiackie chłopaki. Brutalnie rozga­
dani, krzykliwi, gwara warszawska - Franek Dolenc 
ich rozumie, potrafi nawet pogadać jak oni, ale nie jest 
w stanie pojąć, co jest ich istotą, ich napędem. Krzyczą 
do siebie, podnieceni, o niczym. Jednakże to musi być 
maska, a co pod nią? Tego Franek nie wie, choć kie­
dyś dowodził takimi samymi warszawiakami, jak oni. 
A teraz - gdzie się przeniósł punkt ciążenia, źródło 
energii? 

Ci chłopcy wałęsają się tutaj, w godzinach pracy, 
"urodzeni w niedzielę", jak mówiono, zaś na ławkach, 
między fontannami przed Pałacem tkwią cwaniaczkowie, 
cyganie i pijacy. Trochę zawodowych chuliganów i 
alfonsów w Alejach Jerozolimskich przed "Polonią", 
czasem pod wieczór, zabłąkana tu z przedmieść nowa 
młodzież robotnicza. To wszystko zresztą nieważne, to 
zewnętrzna piana wielkiego miasta, tu, między dwor­
cem a europejskimi zgoła hotelami, funkcjonująca nawet 
w komunizmie, czy, jak tu mówiono, w socjalizmie. Do 
tej piany należą także cudzoziemcy, zarówno dystyngo­
wani ludzie interesu z pięknego hallu hotelu "Forum", 
jak i nieogoleni, pogardliwi Afrykanie z "Metropolu" 
wraz ze swymi niebieskookimi arabeskami, należy do 
niej i sam Dolenc, wyobcowany, chwilowy, przypadka-
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wy. Piana pianą, ale gdzie się podziała uciśniona, oku­
pacyjna inteligencja, która jeszcze długo po wojnie, na 
przekór wszystkiemu, nadawała ton parterowemu, pobu­
rzonemu śródmieściu? A gdzie ocaleni Żydzi, wąski, 
specyficzny, ale jakże symbolicznie ważny element? 
Szukało się ich kiedyś w jednej z pierwszych powojen­
nych kawiarni "Kopciuszek" w Jerozolimskich, a znów 
konspiratorzy, czy to spod znaku pułkownika Jana "Re­
jenta", czy od Mikołajczyka sunęli do "Canaletto" na 
Nowogrodzkiej, gdzie dawano wtedy doskonale przyrzą­
dzoną koninę. Gdzież oni wszyscy, "Kolumbowie" i 
Żydzi, konspiratorzy, KA-owcy, wynędzniali inteligenci? 
Rozpłynęli się, nie ma ich co szukać: wszystko znikło 
- pod podmuchem wieku, ćwierćwiecza. 

Więc jakież sfery społeczne zaludniają w południe 
polski Manhattan? Nie tylko brukowa czy wielkomiej­
ska hotelowa piana oczywiście. Na przykład niedaleko, 
po drugiej stronie Marszałkowskiej, za niesymetryczną, 
pofałdowaną szklaną rotundą banku PKO i zieloną kra­
teczką "Orbisu", w szeroko rozpostartych magazynach 
"Centrum" tłum faluje od rana. - To chłopi, panie, 
wykupują wszystko - mówi niechętnie Marian, ów 
szatniarz od dolarów z "Metropolu", kiedyś, jak się oka­
zało, dozorca-pielęgniarz w sławnym zakładzie dla "psy­
chicznych" w Kulparkowie pod Lwowem. Zaciekawio­
ny Dolenc miesza się między owych chłopów - rzeczy­
wiście, kolejne ich gromady wyrzuca od świtu nieda­
leka, podziemna stacja "śródmieście" - jadą z całego 
województwa, z linii W schodni ej i Zachodniej. Dobrze 
ubrani, zapobiegliwi, z kolorowo ustrojonymi dziećmi 
tłoczą się po skąpych, elektrycznych schodach - wśród 
nich warszawskie paniusie, sporo też pięknych, zagad­
kowych dziewczyn, jacyś młodzieńcy w zagranicznych 
dżinsach. Ten przedpołudniowy tłum bardzo góruje ma­
terialnie i postawą nad ową zmiatającą wszystko, szarą, 
a dygocącą od znużenia i nerwów falą ludzką, która 
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zalewa tu ulice między czwartą a piątą po południu. 
Natłoczone tramwaje, zwichrowane autobusy, oszalałe 
samochody, głowa przy głowie tłoczy się po niewygod­
nych, podziemnych schodach - to prawdziwa Warsza­
wa, zmęczona, szorstka, nerwowa - wraca z pracy, na 
swe dalekie przeważnie, defilujące szklanymi szeregami 
w polach dzielnice nowych bloków. Ton nadają kobiety, 
z opuchłymi nogami, z siatkami na zakupy. Kobiety pra­
cujące - niełatwe mają w Warszawie życie. 

Dolenc wspomina Amerykę, porównuje - tam nie 
ma tłumu wiejskiego i miejskiego, inne liczą się kate­
gorie, także kolory, kolory skóry. -Jak to możliwe -
pyta pana Mariana - że chłop wygląda dziś lepiej niż 
człowiek miejski, z biura czy z fabryki? - Proste -
pan Marian na to - bo chłop ma towar, kiedy miejski 
tylko pieniądze, w dodatku nie za duże , a jak już duże, 
to nie wiadomo, co za nie kupić. Co dziś pieniądz, 
panie, chyba że kradziony. Ale w mieście mało się 
ukradnie i to nie wszyscy - prędzej majster, dyrektor. 
A na wsi co za sztuka schować cielaka czy wieprza, 
trochę dla siebie trochę na handel? Wieś już podczas 
okupacji się odkuła: przedtem to Zyd handlował, a za 
Niemca chłop podyktował swoje, bo i dziedzice się skoń­
czyli. I tak już zostało, choć młodzież do miasta się 
pcha, to na roli wisi. Chyba, że ich skolektywizują ... 

Pan Marian krzywi się niechętnie czy z wszechpogar­
dą, łyska złotymi zębami , on wie dużo... A tu z kolei 
zapada wieczór, który ujednolica wszystko swą patyną 
cienia i bezosobowego szmeru. Teraz tłum warszawski 
traci swe podziały, płynie równą, obcą falą. Obcą dla 
Dolenca, wszystko jawi mu się niespójnie, bez twarzy. 
A gdzie "dusza miasta", tak niegdyś zachwalana? Pró­
buje ją uchwycić w rozmówkach ulicznych, które nawią­
zuje przed pałacem, ale natychmiast czuje, że to na nic. 
Ludzie robią się wobec niego inni, specjalni, może jest 
za stary, a poza tym - po minucie wykrywają w nim 
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Amerykańca czy w ogóle kogoś odmiennego. Nie móc 
się ukryć w swojej W ar szawie - to już szczyt! 

Fazostawała Mariola, pozostawał Norcio. Ona była 
nadal tajemnicza, nie odkrywała kim jest - zresztą do­
myślić się nietrudno. Ale oficjalnie farby nie puszczała, 
była przyjaciółką, bezinteresowną, czemu nie, można się 
połudzić, to nawet przyjemne. Przychodziła pod wie­
czór, ale nigdy nie chciała zostać na noc, mówiła, że tak 
jest lepiej. No jasne, sympatyczna z obowiązku i z prze­
konania obsługa "Forum" miała przecież na pewno oczy 
w głowie - to ich druga praca. A i podsłuchy oczywiś­
cie tu są, albo jeszcze coś gorszego. 

Więc Mariola tajemnicza, za to Norcio jak na talerzu 
- po prostu zwykły wariat. Dziwnie pomyliły mu się 
czasy, kolejność i chronologia wydarzeń, niektóre sprawy 
pamiętał świetnie, inne zatarły się albo, połączone sztucz­
nie z późniejszymi, zmieniły w jego głowie przebieg i 
charakter. Okupację pamiętał najlepiej, wręcz fotogra­
ficznie, często wracał do sprawy baru "Za Kotarą", jesz­
cze teraz nie wyjaśnionej, zresztą jak ją tu dzisiaj i z kim 
wyjaśniać- chyba z pułkownikiem "Rejentem", który, 
na przekór wszystkim swoim przygodom więziennym, 
żył zrehabilitowany i mieszkał na Filtrowej . 

Główną jednak manię Norcia stanowią Żydzi, tajem­
niczy, ukrywający się Żydzi, którzy jego zdaniem nigdy 
nie ujawnili się, nie opuszczali Warszawy ani żywi, ani 
umarli, są gdzieś tutaj, a gdzie, tego Norcio nie powie, 
mruga tylko porozumiewawczo okiem, że on wszystko 
wie. Był niegdyś w getcie, już go wlekli na plac Mura­
nowski, na kolejową bocznicę, do Treblinki, do gazu. 
Uciekł, przeżył, ale widział wszystko, tragedię warszaw­
skiego żydostwa znał do dna, stracił przecież całą ro­
dzinę. Chociaż nie, po wojnie mówiono, że ma jakiegoś 
kuzyna komunistę, który przyjechał z zagranicy, nie wia­
domo tylko, ze Wschodu czy z Zachodu i jest w ważnym 
ministerstwie, dlatego podobno Norcia nigdy nie aresz-
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towano, choć wszystkich z Kontrwywiadu KA tępiono 
namiętnie. Na :Żydów co przeżyli stawiano po wojnie, 
że będą wiernie służyć komunizmowi. Ale w latach 
60-tych coś się popsuło , zaczęto ich wyrzucać, a po wy­
padkach 1968 powyjeżdżali na Zachód czy do Izraela. 
Tych już spraw Dolenc dobrze nie znał, wiedział tylko, 
że Polska Ludowa zamknięta jest dziś dla :Żydów z Izrae­
la, którzy pielgrzymowaliby przecież masowo do kraju, 
gdzie wyginęli ich przodkowie, gdzie żyło ich niegdyś 
trzy i pół miliona, do Warszawy, gdzie stał kiedyś strasz­
ny Mur, gdzie w końcu młodzież żydowska, jeszcze oca­
lona, rzuciła się do beznadziejnej , śmiertelnej walki. 
Tak, nie wpuszczano tutaj izraelskich wycieczek - to 
jakaś tam ruska polityka zadecydowała. Ruska polityka, 
jak zawsze głupia i mądra zarazem, niech ją ... 

Ale o tym już nie było z Norciem co gadać - miał 
manię, wracał wciąż do swoich tajemniczych napomknień 
o obecnych w Warszawie :Żydach. Więcej się z niego 
nie wyciśnie . Dolencowi znudził się nagle ten dom na 
rogu Mazowieckiej i Świętokrzyskiej, czyli placu - kie­
dyś Napoleona, potem Powstańców Warszawy, a Nor­
do pamiętał nawet czasy, gdy był on Placem Wareckim. 
Dom ciemnoczerwony w białe, niby ozdobne plamki, 
wsparty na niezgrabnych, prostokątnych filarach. Na da­
chu neon "Polmozbytu", dziedziniec odgrodzony kratą 
od placu szkolnego, trochę ogródka, nad dachami wie­
życzka kościoła ewangelickiego. A naprzeciw otwartych, 
cuchnących pojemników ze śmieciami wejście na Nor­
ciowe schody - obrzydliwe. 

Więc ani Norcio ani Mariola nie zbliżą Dolenca do 
jego celu, czy w ogóle do nowej Warszawy. Norcio -
stare, dziwaczne koleżeństwo, Mariola- młode pokole­
nie, młodsza od Dolenca o lat 25, więcej, o 30 prawie, 
ale z powodu "romansu" stracona: trudno ją wypyty­
wać, traktować jak przewodnika, zresztą po miłosnych 
godzinach znikała systematycznie i dosłownie bez śladu. 
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Dolenc nie znał nawet jej nazwiska, osobliwe, choć -
normalne. 

Jednakże energia w końcu w niego wstąpiła, przecież 
już koniec września. I oto ma pierwszy plan, ma tropy, 
ślady starego w nowej Warszawie. Było ich cztery, nie 
licząc Norcia. Irena, jego niegdyś sprawa najważniejsza, 
serdeczna, dziś - diabli wiedzą. Jej adres miał jeszcze 
w Stanach, sprawdził, że po śmierci męża mieszka z cór­
ką, tam gdzie dawniej - na Opaczewskiej. Norcio ją 
pamiętał, ale z okupacji, później film mu się urywał. 

Dalej szli druhowie - z organizacji, z czasów KA. 
Henek Michalak, czyli "Jastrząb", bliski, najbliższy 
współpracownik z Grupy. Dziś kierownik Transportu 
Budowlanego Praga-Południe, mieszka na nowej ulicy, 
za jeziorkiem, nad którym stoi jak dawniej fabryka 
Wedla, czyli "22 Lipca", ulicy skierowanej w stronę 
Grochowa. Dolenc miał adres od Norcia i z książki tele­
fonicznej, pojechał tam nawet kiedyś taksówką , obszedł 
w koło owiane dziś kolorowymi liśćmi jesienne jeziorko, 
obejrzał dom. Wiedział już, gdzie ma się udać. 

Drugi był Marek, przyjaciel ze szkoły, w czasie oku­
pacji sympatyk, ale aktywny, bo dawał noclegi, nawet 
na parę minut przed godziną policyjną. Dziś niewątpli­
wie grubsza ryba, dyrektor jakiegoś chemicznego depar­
tamentu i działacz SD. Znaczy to "Stronnictwo Demo­
kratyczne", taka marionetkowa lipa, przybudówka Partii. 

I jeszcze trzeci Kolumb, Michał Toporowski, wielki 
kiedyś bojowiec. Pseudonimy miał różne, "Koczur", 
"Księgarz", mieszkał teraz na MDM-ie. Z tym Dolenc 
zerwał zaraz po wojnie, na lata przed swym wyjazdem, 
bo tamten prosto z ich grupy poszedł do Ludowej Armii , 
był oficerem, mówiono, że w wywiadzie. Ale kariera! 
Kiedyś wojskowy, dziennikarz, teraz podobno wielki 
redaktor. Amerykanie mieli o nim jakieś dane, Murchi­
san wspominał - dwuznacznie. Bo i facet był dwu-
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znaczny, ale może to właśnie pożyteczne. Albo i -nie­
bezpieczne? Zresztą to się łączyło. 

Więc Irena i ta trójka. A nad nimi, na horyzoncie, 
jeszcze stary pułkownik, "Rejent" albo "Sędzia", kilka­
krotny szef Dolenca i to na jakże różnych etapach. Tyle 
że stary już bardzo, swoje przeszedł, mocno wymaglo­
wany przez Bezpiekę i więzienia. Wymigał się kiedyś 
jako "postępowy" krótkim zamknięciem, ale ze Stalinem 
nic z tych rzeczy: w 4 9 poszedł siedzieć i wyszedł do­
piero przed sławnym, choć też bujanym Październikiem 
56. Dzisiaj już emeryt - w każdym sensie. Kiedyś 
warto go będzie zobaczyć, ale zacząć trzeba od młodszych. 
Zresztą względnie młodszych, wszyscy razem są już starsi, 
życie właściwie mają za sobą. Najmłodsza jest Irena, o 
sześć lat niżej od Dolenca, to pamiętał dobrze, rok jej 
brakuje do pięćdziesiątki, jak wyjeżdżał miała 24. Czy 
był wobec niej winien? T rudno ocenić - czas tak się 
zestarzał ... 

Dolenc jeszcze się waha, od kogo zacząć, jak to zro­
bić, kiedy nagle .. . To było w owym niskim a przestron­
nym hallu hotelowym, ciepło oświetlonym kandelabrami 
jak ogromne szyszki, z marmurowymi stolikami i wy­
godnymi fotelami. Szedł właśnie Dolenc nieśpiesznie do 
znajdującego się w głębi kiosku, gdzie było trochę za­
granicznych pism, gdy naraz coś go zaalarmowało. Nie 
miał tu wszakże znajomych, nawet Norciowi nie powie­
dział, gdzie mieszka, więc coś znanego musiało być zara­
zem alarmujące. I to jak! Bo właśnie otyły z lekka, 
bladawy człowiek, rozmówca z Placu Bankowego, czyli 
Dzierżyńskiego, kierował się pośród niewielkiej ciżby ku 
windom. Człowiek z Pałacu Mostowskich - czy to na 
pewno on? 

Parę szybkich kroków i Dolenc jest przy nim, lecz 
tamten zdawał się nie mieć oczu, bo nie dało się ich 
spotkać wzrokiem. Omiótł, owszem, Dolenca niewidzą­
cym spojrzeniem i za chwilę zniknął w otwierającym się 
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akurat dźwigu. Nie mogło tu jednak być wątpliwości: 
to on. W dodatku dostrzegł Dolenca, choć udawał, że 
nie. Tylko umyślnie można mieć wzrok tak pusty i nie 
widzący. 

"0, o, o, niedobrze, panie bobrze!" - ta przedwo­
jenna piosenka kabaretowa wyskoczyła nagle Dolencowi 
gdzieś ze skrytek świadomości, gdzie tkwiła przez dzie­
sięciolecia. Okupacja nauczyła go, że nie ma spotkań 
przypadkowych, a życie skłoniło do wiary w instynkt. 
Instynkt ów nie zawiódł nigdy, ani w konspiracji ani 
potem w Meksyku, gdy zakładał swoje pół legalne kara­
wany samochodowe nad granicą Stanów. Przyniosły mu 
w końcu górę pieniędzy, ale mogły też przynieść raptow­
ną, zatajoną przed światem śmierć. Instynkt przeprowa­
dził go cało - wierzmy instynktowi! 

Który właśnie dzwoni na alarm. Coś jest nie tak­
jak mówiono w nowej Warszawie. Ten człowiek nie 
znalazł się tu przypadkiem. A więc mieli go na oku, 
łagodzące słowa tamtego, to pozór! Podejrzewali go o 
coś? Czy się czymś zdradził? A może Mariola? ! 

Dolenc siada w głębokim fotelu, w głowie ma pustkę, 
po prostu nie wie, o co zaczepić myśli, brak materiału 
do rozumowania. Pewne jest tylko, że obecność tego 
pana w "Forum" coś znaczy. I że będzie mieć wpływ 
na wydarzenia. Już ma, bo Dolenc jest teraz zmieniony, 
zatroskany, a pogodny na pozór i pozbawiony znaczeń 
trzytygodniowy pobyt w hotelu "Forum" nagle nabiera 
znaczenia. Tylko jakiego?! 

Pewne jest, że tempo życia ulegnie teraz zmianie. 
Ulegnie przyspieszeniu. Trzeba działać: za długo zwle­
kał i badał teren, musi wreszcie popracować. Choć do­
brze nie wiedział jak i po co, lecz głos wewnętrzny mówi 
mu, że się od akcji nie wykręci: chce czy nie chce, ale 
już się zaczęło. 
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IV. SPOTKANIA Z UMARŁYMI I KAWA 
DO PICIA 

Irena nie chciała spotkać się w domu ani w hotelu, 
wolała w kawiarni, zresztą mało ma czasu, bo pracuje, 
a córka chora. Niezbyt to brzmiało zachęcająco przez 
telefon, ale Dolenc już się przygotował, że z Ireną Szy­
maniak, bo tak się teraz nazywała, łatwo nie pójdzie 
- w końcu miała do tego prawo. Zresztą nie zdziwiła 
się słysząc go - po ćwierćwieczu to i zdziwienie się 
ulatnia. 

A potem może się bała, nie wiedziała przecież , jak 
przyjechał, na jakiej podstawie. Cudzoziemiec, przybłęda 
w komunizmie musi razić, widocznie teraz mniej w ka­
wiarni niż w domu, pewno pilnowali domów, a lokale 
odpuszczali. Chociaż kto miał pilnować, ten facet od 
Mostowskich i z "Forum"? Może tak, może nie, w koń­
cu Dolenc nie znał stosunków, był tu obcy. Ciekawe, 
jak bardzo obcy i nie rozumiejący? Uświadomił sobie 
nagle, że żyjąc lata w Stanach, wiedział wszystko o ca­
łym świecie, o krajach najegzotyczniejszych, tylko nic 
o ludziach zza kurtyny, zza żelaznej granicy. I nikt tam 
w istocie o tych ludziach niczego pewnego nie wiedział, 
choćby nawet się ich bano, tak jak Ruskich. Nie byli 
bohaterami filmów czy powieści, nie mieli twarzy, kolo­
rytu, nie znano ich stylu, ich fasonu. I on sam, choć 
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tutejszy, tam był kim innym, a nie dawał po sobie poz­
nać, jak jest odmienny. Myślał, Że przechował tę in­
ność w sobie, może umyślnie ją ukrywał, aby nie naru­
szyć, tymczasem okazuje się już i tutaj obcy. A ileż 
wyrzutów robiła mu Diana, że interesuje się tylko Polską 
i to nieznaną, dziwaczną, niewydarzoną. Jakżeż drażniła 
ją ostatnio po tygodniach przychodząca krajowa prasa! 
Kiedyś chciała może tu przyjechać, teraz się zacięła. 

Więc to trudne spotkanie odbędzie się w kawiarni: 
trudne a niepotrzebne, bo jego wyjazd i milczenie już 
dawno rozstrzygnęły sprawę. Może wobec tego dobre 
będzie obojętne, lokalowe tło? 

W warszawskich kawiarniach pozostało jeszcze tro­
chę nie sowieckiego uroku życia - resztka zaledwie, 
ale z restauracji czy barów ona się ulotniła, chyba z po­
wodu wszechobecnego smrodu, który mdlił i nie pozwa­
lał zapomnieć, gdzie się jest. Dolenc unikał więc knajp, 
poza hotelową "Marylą", tam bowiem, z uwagi widać 
na cudzoziemców, zapachu się pozbyto: a więc wiedzieli 
co cuchnie, ktoś wiedział. Ale kawiarnie niektóre wy­
różniał, miały swój wyraz: ta na przykład, w hotelu 
"Bristol", ze schodkami i dziewczyną grającą na forte­
pianie. Albo "Telimena", też na Krakowskim, stłoczo­
na, lecz intymnie, z pięterkiem i z bardzo po warszaw­
sku obojętną damską obsługą. "Niespodzianka" na 
MDM-ie, jakaś bulwarowa, niewygodna, pospieszna. 
I najbardziej ze wszystkich starowarszawska, bo w nie­
zburzonym domu rezydująca, "Wilanowska", czyli daw­
ny "Galiński", róg Alej i Placu Trzech Krzyży. Wdzię­
ku tu nieco, a także oschłości i rutyny, lecz pod spodem 
rytm, jakiś wspólny rytm, czy jak to inaczej nazwać, 
łączący osoby zupełnie sobie nieznajome, nawet nieżycz­
liwe - tego nie miał w Waszyngtonie, może było, choć 
innego rodzaju, w Meksyku. Pokrywka zewnętrznej obo­
jętności dla wspólnej wiedzy o życiu, tak, tutaj tkwi 
na pewno resztka dawnej Warszawy, Warszawy jako 
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takiej, mow1ąc filozoficznie. Kiedyś, podczas okupacji, 
Dolenc zaczął na tajnych kompletach uczyć się filozofii 
i historii. Ale po dwóch semestrach dał spokój, wcią­
gnęła go konspiracja i idealnie trafił: w wieku 21 lat 
zastępca dowódcy grupy komórki "N", w Oddziale In­
formacyjno-Wywiadowczym, podległym Szefostwu Ope­
racji "Kontrwywiad"! Tak, wspaniale to kiedyś brzmia­
ło, jeszcze długo po wojnie wlokło się za nim, imponując 
Irenie, którą poznał przelotnie podczas Powstania jako 
kompletną smarkulę . A potem parę lat razem - tamci 
szukali go, a ona zaryzykowała . Lecz w końcu ... 

Z Ireną umówili się zresztą w innej kawiarni - w 
"Nowym świecie". Nie było wtedy, po wojnie, takiego 
lokalu, w tamtych czasach ruiny się tu szczerzyły -
a może w pięćdziesiątych latach już nie? Teraz kawiar­
nia świeciła elegancją, ale fałszywą, jakąś niesympatycz­
ną. Wielka stodoła, pełna stolików, żyrandole , estrada, 
bezosobowo, obco. Dolenc przyszedł wcześniej, nieuf­
nie lustrował salę. A więc tu ma być bezpieczniej niż 
w domu, tu, gdzie wszystko widać od końca do końca? 
Inne mieli zasady konspiracyjne w zburzonej Warsza­
wie, już w Ludowej Polsce, gdy jeszcze przyjeżdżał jakiś 
samozwańczy łącznik z owego Zachodu, z Londynu, tego 
Londynu, co to wciąż niby dowodził, choć nie wiedział 
czym. Trociny to już wtedy były, czyste trociny po 
Wielkim Rżnięciu lat wojny. A dzisiaj, tu? Tym gorzej! 
I jeszcze do tego ma przyjść Irena. Ta sama, choć na 
pewno całkiem inna. 

Irena okazała się okropna. Poznał ją od razu, jak 
tylko weszła, właściwie mało się postarzała. Ale nie 
w tym sprawa: zrobiła się pospolitą, gadatliwą kobietą 
bez wieku, bo choć nie najmłodsza, zachowała fason. 
Tylko że tandetny to jakiś fason, tak jak i ta kawiarnia. 
Irena jest podniecona, ale nie spotkaniem, podniecona 
jest sobą, dzisiaj. Przeszła do porządku nad przeszłoś­
cią, ledwo spytała Dolenca, co teraz robi, w jakim celu 
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przyjechał. Po rozmowie telefonicznej sądził, że będzie 
powściągliwa, urażona, zamknięta, tymczasem przeciw­
nie, wytrajkotała mu o swoim życiu wszystko, natych­
miast, w pięć minut. Że mąż nieboszczyk był porządny 
człowiek, że córka choruje, ale nie jest źle, bo Irena 
ma dużo przyjaciół, z jakiegoś biura kontroli skarbowej, 
gdzie pracuje. Rozgadała się szeroko na temat tegorocz­
nych wczasów, na których doskonale się bawiła, nawet 
tańczyła i miała powodzenie. -W moim wieku, czy nie 
uwazasz, ze ... 

To było zdumiewające, Dolenc słuchał jak we śnie, 
bardzo niedorzecznym i nieoczekiwanym. Miewał cza­
sem takie sny, że ktoś wprowadził się do jego mieszka­
nia i uporczywie wmawia mu jakieś rzeczy nie do po­
jęcia. Zbudzić się nie może, a słuchanie staje się męką 
trwającego absurdu. I tu się męczył, aż wreszcie za­
padła cisza: "I tak się jakoś żyje" - dodała po chwili 
Irena, jakby zaokrąglająco czy przepraszająco. Może i 
ją zmęczyła ta rozmowa czy raczej monolog o niczym 
- bo przecież dla nich dwojga czymś czyli tematem 
mogły być tylko dawne sprawy, wspólne. Ale skoro ich 
nie poruszali, to może już były nieważne? 

- I tak się jakoś żyje! Te słowa powtórzył mu 
w dwa dni później kto inny, Marek, znajomo już za­
brzmiały, użyte powtórnie. Dolenca uczono utrwalać 
sobie w pamięci pewne wyrażenia czy zwroty w związku 
z osobami, które ich użyły, to się przydawało kiedyś w 
jego pracy. Ale w jakiej pracy?! Z nałogu wciąż uwa­
żał, łapał się na tym, że najważniejsza w jego życiu była 
praca z tamtych lat, owe wywiadowcze działania, z któ­
rych wynikło parę wyroków, trochę dodatkowych tru­
pów - kropla sprawiedliwości w Niagarze zbrodni. 
Jeśli to było najważniejsze, to cóż znaczyło ćwierć wieku 
życia w Meksyku i Stanach? I czy tutaj przyjechał rze­
czywiście, aby nawiązać do tamtego, czy też tylko tak, 
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dla przyjemności i odpoczynku, dla oderwania się od 
Diany? Trzeba się będzie nad tym zastanowić. 

Na razie pogrążył się w rozmowę z Markiem, który 
właśnie bagatelizująco zaczął od tego, że "jakoś się 
żyje". Może i u Ireny miało to odcień bagatelizujący, 
jakby przepraszała za zdawkową, a nadmiernie egzalto­
waną opowieść o swoich sprawach? Nie była przecież 
tak płytka, jak się dziś przedstawiła - to także kwestia 
do przeanalizowania. 

Marek zestarzał się zabawnie, podtatusiał, utył, 
krzaczaste, czarne brwi stały się siwe, potężne kwadra­
towe okulary tkwiły na równie kwadratowym nosie, głos 
ten sam, mruczący, głosów się nie zapomina, one zostają, 
brzmią niezmienione nad przepaściami lat. - Witamy 
Amerykanina, witamy u nas! To "u nas" bardzo uzasad­
nione, bo i żona, pulchna, życzliwa, zupełnie ta sama 
i mieszkanie na Mokotowie, gdzie Dolenc tylekroć noco­
wał. Sporo tu domów nie zburzonych, a ze śladami kul 
- dziury i szczerby od kul przetrwały już przeszło 
trzydzieści lat! 

Ciepło toczyły się rozmowy, wspominali "Niemna", 
komendanta Oddziału I.W., pułkownika, który właśnie 
uczył dowódców i zastępców dowódców poszczególnych 
komórek jak stosować owe zasady działania "na inteli­
gencję", uczył utrwalania w sobie twarzy, głosów, słów 
- może dlatego Dolenc tak dokładnie zapamiętał Mar­
ka, dziś, bagatela, wielkiego Dyrektora w wielkim Minis­
terstwie. Pułkownik "Niemen" został potem generałem, 
z pseudonimem "Kair" przeszedł pod koniec wojny do 
służby czysto politycznej, obliczonej na komunistów. 
Toteż komuniści go rozstrzelali, proces był szybki i tajny 
przed sławnym Sądem Wojskowym, gdzie tylu KA-ow­
ców zarąbano. Marek dużo o tym wiedział, wspominał 
sprawy bez oporu, to już historia przecież, choć nie 
wszystkim znana. 

Więcej wspominali umarłych niż żywych. - Ale jak 

41 



ci się właściwie pracuje w komunistycznej Polsce? -
spytał nagle, dla efektu, Dolenc. Tamten zamyślił się 
na chwilę, uznał ważność pytania i prawo pytającego. 

- Wiesz, Franek- zaczął powoli- tu jest strasz­
ny bałagan. I w ogóle- to jest dom wariatów. Chcesz 
coś zrobić i nie możesz - jakbyś tkwił w smole. Bo ... 

- Widzisz, kiedyś, stalinizm, to było groźne, cięż­
kie, znasz to przecież. Wystraszyli ludzi. Ale był w tym 
jakiś patos, wiesz, gadaliśmy kiedyś, że trzeba jednak, 
dla Polski, mówiłem ci. A teraz - żadnego patosu. 
Tylko krętactwo, karierowiczostwo, forsa . Intrygi, pry­
wata. A ci na górze? Sami nie wiedzą, jak to jeść ... 
Popycha się, ale aż przykro patrzeć, można by tyle zro­
bić. Już nie chodzi, czy komunizm, czy nie... Dom wa­
riatów, mówię ci ... 

- Może to skutek wojny, wyniszczenia ludzi, zmę­
czenia? Wy tam w Ameryce inaczej... A my tutaj ... 
Robię, próbuję, mam nawet poparcie, tu już nie o po­
litykę... Ale... Staram się jakoś z sensem, niby rozu­
mieją, pomagają, zdarzają się zmiany, tylko, że ... absurd ... 
No i - tak jakoś - się żyje. 

Powtarzał po parę razy, wszystko jasne, był szczery. 
Może przeceniał amerykańskość Dolenca, wstydził się , 
że tkwi w fuszerce, w półdziałaniu, inaczej niż po woj­
nie, kiedy zaczął z furią, wbrew sceptycyzmowi przyja­
ciół - a miał ich wielu. Wielu ludziom pomógł podczas 
wojny, nie dbając o niebezpieczeństwa, o tym się nie 
mówiło. I Norcia ukrywał parę miesięcy. A dzisiaj 
zniszczony, bezradny - choć nawet jest w tym swoim 
Stronnictwie. 

Inaczej zupełnie "Jastrząb", bo Dolenc, uniesiony 
nagłą energią, skoczył głową do wody i w jednym ty­
godniu wziął na rozkład całą trójkę. Ten był najbardziej 
zdumiony, wstrząśnięty, rzucił mu się na szyję- "Kwaś­
ny" , rany Boskie, ty tutaj?! Oglądał go jak upiora, sam 
przesiedział kiedyś dobre parę lat; choć starszy, był 
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podkomendnym Franka, który się wykręcił: ani dnia 
przecież nie siedział w ciupie, w mamrze, w pierdlu, ani 
jednego dnia! Po Powstaniu też nie śniło się Kwaśnemu 
iść do niewoli - został już jako szef komórki, przy­
dzielony do pozbieranych na nowo władz, do ochrony 
rządowej sesji w Piotrkowie, potem w Częstochowie i 
pod Warszawą, zaś gdy Rosjanie porwali "16-tu", zgło­
sił się do "Rejenta". A "Jastrząb", Henek Michalak, 
przeciwnie, poszedł do szkopskiej niewoli, po powrocie 
z Niemiec plątał się w gruzach bez kontaktu, a jak zna­
lazł kontakt, to miał pecha: zdjęli go, zidentyfiko­
wali i poszedł za kraty czy mury - na długo. Jego też 
już Dolenc nie widział równe 30 lat- od jesieni 1946! 

Gospodarz entuzjazmował się gościem, ale czasu na 
rozmowę nie mieli: ciągle dzwonił telefon, w domu była 
chwilowo córka z dwojgiem dzieci, jeszcze ktoś tam u 
niej, Dolenc w zamęcie nie mógł dojść do głosu, korzy­
stając tylko, oglądał sobie widok z okna, na owe jezior­
ko, takie polskie, na Pragę koło Wschodniego Dworca, 
mało zniszczoną, starowarszawską. -Kwaśny, jak rany, 
wierzyć się nie chce! - wołał co chwila Henek, bar­
czysty, siwawy, z huczącym głosem. Ale wreszcie, któ­
ryś tam z rzędu raz odwołany do telefonu, zorientował 
się w sytuacji. - Wiesz co stary, my się tu dziś nie 
porozumiemy. Przyjedziesz do nas w niedzielę na daczę, 
cały dzień dla nas, napijemy się i nagadamy. Przyjedzie 
też Wacek, pamiętasz Wacka? On dziś ważny oficer! 

- Oficer?! Dol en c przypomniał sobie, że Henek 
miał synka już w czasie okupacji. - Zawodowy?! 

- A coś myślał?! Majorem jest, po szkole, i to 
w ważnej broni, w artylerii rakietowej, nie w kij dmu­
chał! Sam ci opowie. Dolenc zdumiał się: jak to, Mi­
chalak, więzień polityczny, reakcjonista, a syn? Ale 
tamten zgadywał wszystko, nie dał mu się dziwić. -
Tak bracie, ja też tu jestem dobrze widziany, wszystko 
mi zmazali. W "Zbowidzie" jestem, kombatanckim, 
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wiesz, i w partii. Order dostałem na lipca, i niejeden. 
Wszystko minęło, wszystko inaczej, tak, obywatelu 
Kwaśny! 

To było ciekawe, ten już nie mówił, że jakoś się żyje, 
po prostu żył i to pełną parą. Ale wyjaśnić sprawy się 
nie dawało, zwłaszcza, że z kolei przyszła żona, gruba 
i zabawna, Dolenc już nie pamiętał, jaka ona kiedyś była, 
nie szkodzi, zaraz sobie wszystko odtworzył. I stanęło 
na owej "daczy" w niedzielę, gdzieś na linii Otwockiej, 
mieli tam na niego czekać. - Będzie cała rodzinka, ale 
to nic, stary: pójdziemy do lasu, wszystko sobie opo­
wiemy, a i Wacka weźmiemy, wojaka. Ubawisz się, 
Kwaśny, mówię ci, w Hameryce takiego ubawu nie 
miałeś! 

Nad jeziorkiem jest fabryka czekolady Wedla, dziś 
"22 Lipca", ale dla kapitalistycznej zagranicy wciąż 
"Wedel". Jest też kamionkowski, dawny kościółek, 
prześwitujący wśród falujących drzew. Ale była tu także 
kiedyś mała dziwna knajpka w bunkrowatym, poszczer­
bionym budyneczku, nad samą wodą. Schodziło się do 
niej równie poszczerbionymi, kamiennymi schodami 
z ulicy Zielenieckiej, można też zresztą dojść okalającą 
jeziorko aleją, włączoną już do Parku Skaryszewskiego. 
O dziwo, knajpka, choć upaństwowiona, jest tam, gdzie 
była kiedyś, lecz nagle okazuje się, że Dolenc nie ma 
czasu: umówił się z Mariolą w hotelu, trzeba się spie­
szyć. 

Z żalem wspina się z powrotem po starych schodach 
z kamienia na przystanek tramwajowy - a tak by się 
ruszyło pieszo wzdłuż różnobarwnego teraz wielkiego 
parku. Ale i tramwaj jedzie tu atrakcyjnie, zielonym 
torem obok stadionu, za którym Wisła i spiętrzone po 
nowemu miasto. Trzywagonowy, czerwony pojazd jest 
niemal pusty. Dolenc jedzie kiwając się z leniwą przy­
jemnością, obserwuje i zgaduje pejzaż - dla niego 
wszystko tu nowe, choć stare. Jednocześnie wie, że ma 
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się nad czym zastanowić. Acha, nad tym wojskiem 
rakietowym i synem Michalaka. I nad bladym facetem 
w hotelu. Ale to później, bo już oto są na moście, już 
Jerozolimskie, już jego prawie dom, czyli hotel "Forum". 

Jadą z Mariolą na górę. - Zrobić ci kawy? -pyta 
Mariola w pokoju. - Owszem, czemu nie. Mają swoją 
maszynkę, zainstalowaną w łazience: tu się pije mocną 
kawę, nie zaś osłodzoną, czarną wodę jak w Stanach. 
Mariola zaparza, popijają ją w pokoju, obserwując wiel­
komiejski pejzaż za oknem. 

- Proszę, jest już kawa - mówi Mariola donoś­
nym, jasnym głosem wnosząc na tacy czajnik, cukier, 
filiżanki. Ale na tacy jest jeszcze coś innego: zapisana 
kartka papieru, na którą Mariola wskazuje palcem. Do­
lenc czyta, drukowanymi, dużymi literami napisano tam: 

NIE PIJ TEJ KAWY! I POWIEDZ GŁOśNO, 
ZE NIE BĘDZIESZ PIŁ! 

Zdumiony patrzy na Mariolę, ona potakuje ruchami 
głowy. Chwila namysłu i Dolenc mówi wyraźnie , ale 
bez przesady: 

- Wiesz co, może to trochę późno na kawę, jest 
już po szóstej. Ostatnim razem zupełnie nie mogłem 
spać! 

- Jak chcesz - Mariola na to. - Ja też właści­
wie nie muszę pić. Zostawię kawę w łazience - może 
będziesz chciał na zimno. 

Czy mu się wydaje, czy też Mariola jest dzisiaj inna 
w ich stałym teraz zbliżeniu fizycznym? Mniej opano­
wana, gorętsza , nie starająca się maskować w żadnym 
momencie. Gdy po dwóch godzinach odprowadza ją jak 
zwykle do szklanych drzwi pod daszkiem, prowadzącym 
na Marszałkowską, w ostatniej chwili pyta bez nacisku, 
dlaczego właściwie w tak dziwny sposób odradziła mu 
picia kawy? - Chciałam wypróbować, jak się zacho-
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wasz - mówi Mariola, przygotowana oczywiście na to 
pytanie. - Trzeba się szybko orientować w takiej sy­
tuacji ... 

- - W jakiej sytuacji? 
- Właśnie w takiej ... 
Zniknęła w tłumie, a Dolenc prędko wjechał na górę, 

przypomniawszy sobie o zostawionej w łazience kawie. 
Ale nie było już po niej śladu, maszynka wymyta, 
filiżanki także, ani odrobiny jakiegokolwiek zapachu. 
Dziwne to jednak: chciała go ostrzec, czy przestraszyć, 
miała w tym swój cel. Jaki? Warto się zastanowić! 
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V. W PODWARSZAWSKIM LESIE 

Dzień szarozłotawy, prześwietlona, jesienna mgiełka. 
Dolenc wstał wcześnie, zafrasowany trochę ale i pod­
niecony: coś się zaczęło, coś się dzieje, nawet dużo. 
Historia z kawą, bardzo ciekawa, aż za bardzo: może 
to komedia, dla niego odegrana, ale po co? Faktem jest, 
że Mariola puściła farbę, nie ukrywa już, że coś ukrywa. 
To u niej nowe, jeśli się zaczęło - będzie trwało. Mu­
szą porozmawiać - dwa dni jej nie było, tyle, że dziś 
się nie uda, jest niedziela, krótki warszawski weekend, 
trzeba jechać do Michalaka na daczę. Nowe słowo ta 
dacza, ale ludzie używają - co im za różnica? 

Dolenc jedzie elektrycznym pociągiem z dworca Śród­
miejskiego, spod białej kopy Pałacu Kultury. Ciągle 
jeszcze wie tu wszystko na pamięć, tunel, wyjazd na 
nasyp koło Smolnej, most kolejowy- kawał przestrzeni 
zorganizowany po staremu i tkwiący w nim na zawsze, 
obwoził go ze sobą po świecie. Chociaż jest różnica, na 
przykład nowy przystanek "Powiśle" u wylotu tunelu, 
zawieszony pod wiaduktem Mostu Poniatowskiego. 
Zmieniło się tutaj sporo, są teraz schody, mostek, sta­
cyjny taras. I nagle przypomnienie: tam na dole, mię­
dzy domami, których nie ma, był kiedyś welodrom, gdzie 
się mały Franek uczył jeździć na rowerze. Kiedy? Ba­
gatela, przed wojną, ze czterdzieści lat temu. Nagle na-
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kłada mu się na to wojna, okupacja, powstanie, meksy­
kańskie pustkowia z kaktusami, upał, w końcu George­
town i Fensylwania Avenue, Waszyngton i Diana. Cóż 
za dziwactwo to wszystko, razem złożone! 

Jedzie już linią otwocką, patrzy chciwie przez okno, 
myśl ma zajętą czym innym, ale oczy spragnione są lasu, 
mazowieckiego, podwarszawskiego. Jednakże coś długo 
trzeba na niego czekać, tutaj jednak za dużo się zmie­
niło. Jakieś liszajowate, niskie budynki bez okien wy­
parły las, tu znów cementowe dziedzińce, kominy, głu­
chy magazyn. No tak, przemysł, ten ich komunistyczny, 
rozpełzły przemysł, jakiś przy ziemi, bez rozmachu, bez 
fasonu, ale nachalny. Mijają stacje, jedna, druga, trzecia, 
odżywają w pamięci nazwy, jakby się jakaś kurtyna w 
głowie podnosiła. I wreszcie są lasy, podwarszawskie 
lasy, blade, słońce pada z ukosa na rudawe pnie sosen 
i białawe, nakrapiane brzozowe. No i w końcu to, na 
co czekał: podstołeczny busz, skłębione, karłowate so­
senki na piaszczystych wzgórkach, ani to smutne ani we­
sołe, tylko swoje, w sobie zaczajone. Nie musi się ni­
komu podobać, po prostu jest i powinno być. Nie za­
wiodło Dolenca: to tutaj pozostało niezniszczalne. 

Ale tylko przez chwilę mógł się owym "tym" cieszyć, 
ledwie przebiegło mu koło świadomości, uspokajając, że 
się nie zawiódł, gdy znów wróciło Tamto. Tamto, czyli 
napięcie, bo Dolenc jest dziś spięty wewnętrznie, jak 
zawsze, gdy czegoś nie rozumie. A nie rozumie - sie­
bie samego. Oto naraz od dwóch dni Mariola zrobiła 
mu się bliska, brak mu jej, chciałby ją zobaczyć jak 
najprędzej. Z ciekawości? Nie - z czułości. Dotąd spał 
z nią, ale jej nie czuł - czuł siebie, swoją ekscytację, 
po prostu ich wieczory, to jakby zaspokajał pragnienie 
w upalny dzień. Rzecz ludzka, znana, ale jakoś dotąd 
osobna - robił to dla siebie, pozostał samotny. A tu 
nagle Mariola jest mu ni stąd ni zowąd bliska. Po tej 
historii z kawą stała się kimś, to ciekawe i niespodzie-
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wane. W dodatku Dolenc nie wie, jak rzecz się łączy 
ze sprawą bladego faceta od Mostowskich, którego przy­
łapał parę dni temu przy windach. Łączy się na pewno, 
trzeba sprawę wyjaśnić jak najprędzej, zanim ... 

Z brzozowego gaiku wyłania się maleńka stacyjka 
z kolumienkami, a po peronie przechadza się starszy 
człowiek, dziwnie znajomy, choć obcy. Uśmiecha się­
ależ to właśnie Henio Michalak. Czeka na Dolenca, więc 
to już. Trzeba odgonić tamte myśli, zaczyna się dzień 
inny, trzeba mieć wolną głowę. Mariola mu nie ucieknie, 
ma ją w sobie, poza myślami. A w ogóle można by są­
dzić, że się na nowo zadomowił w Warszawie: wysiada 
na peron, ściska Michalaka, zupełnie jakby był u siebie. 
To nie sen, to dziwaczna jawa. 

Dzień na daczy źle zorganizowany, chaotyczny, jak 
i tam, w mieszkaniu Henka nad jeziorkiem. Rodzina 
się plącze po dwóch pokoikach, obitych od góry do dołu 
kilimami, dacza niby wygodna, ale nie bardzo - córka 
z dziećmi, zięć podobno poszedł na spacer do lasu, przed 
domkiem jakieś auto - dziwaczne. Henek zautomaty­
zowany, wciąż pokrzykuje swoje "Franek, rany boskie, 
ty tutaj", ale nic z tego nie wynika, także na okrzyk 
"musimy się napić!" nikt nie reaguje, co i lepiej, Dolenc 
odwykł od polskiego picia pospiesznie i do upadłego, 
uprawiał wszakże przez lata amerykańskie sączenie w 
nieskończoność jednego drinka. W dodatku dzieci, czyli 
wnuki puszczają naraz jakiś gramofon - piekło. -
Chodźmy do lasu - mówi Dolenc. - Pójdziemy, jak 
przyjedzie Wacek- upiera się gospodarz. Ale w końcu 
na trochę idą. Poważne sosny, kokieteryjne, dziewczęce 
brzozy, uroczo romantyczna ścieżka, ale cóż z tego, kiedy 
tuż zaraz śmietnik, jakieś wysypisko, baraki pół zrujno­
wane, cementowy chodnik do nikąd, urwany wpół drogi. 
Ależ bałagan i to obok paradnej, jak myśli Henek, daczy. 
Logiki w tym ani odrobiny, niechlujstwo straszliwe -
kiedyś miała tu być huta szkła - mruczy Henek uspra-
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wiedliwiająco - ale zaniechali, wyleciało z planu. -
Znamy, znamy - Dolenc nie ma litości - państwowe 
to i niczyje, któż by się troszczył! Ale Michalak podej­
muje obronę. -Daj spokój, Franek, nie zaczynaj. Dużo 
jest zrobione, Warszawa stoi, praca dla wszystkich, prze­
mysł - widziałeś po drodze. Wzięliśmy się do roboty, 
bez tego nikt nam nic nie da, ta wasza Ameryka też nie. 
Naród chłopski przerobić na przemysłowy, to nie łatwo, 
są zaległości, historia nas nie głaskała, sam wiesz. Ale 
teraz ... 

Gadasz, jakbyś był w partii. 
Bo i jestem. Mówiłem ci przecież. 
Co?! Acha, prawda, mówiłeś. 

Dolenc aż się potknął o jakąś gałąź. Brnęli teraz 
po piasku wśród krzaków jałowca, zmieszanych z karło­
watą sosną, gdzieniegdzie wdzięczą się owe cieniutkie 
białe brzózki. Henek w partii?! Toć ze sześć lat w wię­
zieniu siedział. - Siedem - prostuje tamten dla do­
kładności. -Ale co z tego?! To były- uważasz­
stalinowskie wypaczenia, trudno, koszty historii. Zreha­
bilitowali mnie po Październiku, mam prawa kombatan­
ckie, w "Zbowidzie" wszystko mi uznali! -Wszystko?! 
- Dolenc jest sceptyczny - grupę w komórce "N" 
także? - Ma się rozumieć - Henek się nie daje. -
Nie znasz tych spraw, teraz się na to inaczej patrzy. 
Mam pochodzenie robotnicze, chłopie, proletariusz, nie 
w kij dmuchał (próbuje żartować), a walczyłem o wol­
ność jak inni, bez rozróżnień! 

- W kontrwywiadzie?! Coś to nie bardzo jak inni. 
A dlaczego nie?! Małośmy faszystom dali w kość? 

A "Za Kotarą", pamiętasz? Zła była robota, nie dla 
Polski?! 

Tu cię wiedli. A akurat "Za Kotarą" to mogła być 
robota zła, na emigracji sporo o tym w pewnym okresie 
gadano, tam a nie w kraju znawcy okupacji i KA-owskiej 

50 



historii rozszczepiali każdy dawny włos na czworo. To 
był lokal kontrwywiadu Wehrmachtu, "Abwehry", szko­
py mieli rozpracować tutaj plany Powstania, o którym 
coś wiedzieli. Tylko te wiadomości ich interesowały, 
nic więcej, nie chcieli nikogo brać ani aresztować, Żyd 
Staszauer, dawny filmowiec jako kierownik też ich nie 
interesował, i to w październiku 43, kiedy żywego Żyda 
na świetle, na powietrzu nie było już w Warszawie ani 
śladu, ani popiołu. Brunetów na ulicach zatrzymywano, 
czy nie obrzezani, a tu Józef Staszauer królował wśród 
Szkopów na sali i za bufetem, wyglądał przy tym "jak 
Czech" (to znaczyło jak TRZECH Żydów). Ale tych 
z Abwehry nic to nie obchodziło, im więcej było w lo­
kalu podejrzanych ptaszków, dziwnych interesów polsko­
żydowsko-niemieckich, bo bronią też tam handlowali i 
czort wie czym - tym dla nich było lepiej. I nagle 
"Kwaśny" dostał rozkaz: wykosić wszystkich o tej i 
o tej godzinie, Polaków i Niemców, bez różnicy. Norcio 
nadał akcję, zaciekawiony bardzo, czy zabiją też Żyda 
("sprawiedliwie"). Zabili prawie wszystkich, lO osób, 
jedna, nie dobita, wykitowała w szpitalu. Henek na 
skwerku, na placu Napoleona koło klozetu krył odwrót 
z rozpylaczem, rozbił jeszcze jakiś szkopski patrol. Istna 
to była bitwa, a u nich ani draśnięcia. "Bez strat włas­
nych" - ładne sformułowanie. 

Ale potem do Dolenca aż w Meksyku napisała jakaś 
zwariowana hrabina, podobno z wywiadu alianckiego, że 
źle się stało, bo tam w owym "Za Kotarą" spotykali się 
ludzie z dowództwa KA z oficerami Wehrmachtu, którzy 
byli przeciw Hitlerowi, że to był jedyny punkt styku. 
I że, jakby niemieccy sztabowcy zabili Hitlera potem, 
w zamachu Stauffenberga, to by może i Powstania nie 
było i Warszawa by ocalała. Kto do tego lokalu chodził 
z KA? - dobrze nie wiadomo. Pewien konspiracyjny 
dziennikarz, który wywiał stamtąd ze swym towarzys­
twem tuż przed strzelaniną, bo wyczuł pismo nosem, wy-
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dał po trzydziestu prawie latach w Londynie wspomnie­
nia, gdzie po trochu potwierdził tę wersję, nie przecząc 
jednak, że się tam jakieś niebieskie ptaki schodziły . Ale 
to jeszcze nie był grzech! Więc wykosili niewinnych?! 
Przecież rozkaz mieli wyraźny. 

W dał się na ten temat w rozmowę z Henkiem, tam­
ten się ożywił, to lepsze niż polityka. Brnęli teraz po 
piasku z powrotem, słońce się schowało , wilgotna mgła 
schodziła, czasem czubki sosen lekko zaszumią, ale busz, 
którym się przepychali, trwa nieruchomy. Dol en c gada 
o okupacji, zarazem jednak myśli, jak się Henek zmie­
nił. Widać to po drobiazgach choćby. Mówi: "daliśmy 
w kość faszystom"- tak się o hitlerowcach nie mówiło , 
to dzisiejsza mowa komuchów. I to rzekome robotnicze 
pochodzenie: toć ojciec Henka miał fabryczkę kół na 
Woli i zarabiał więcej niż stary Dolenc, który był kasje­
rem w państwowym banku! 

Tymczasem już wrócili do domku, czyli "daczy": 
stoi owa dacza w trochę niechlujnym, sosenkowato-brzo­
zowym lasku ("Wszystko tu niechlujne, nawet las, jak 
oni to robią?" - to niesformułowana refleksja Dolen­
ca), z wierzchu niepozorna, brzydko otynkowana, w 
środku dość przytulna, choć z kilimami to trochę prze­
sada. Objawiła się teraz gospodyni, tęgawa pani Maria, 
na stoliku wreszcie wódka i kanapki. Za zdrowie Ame­
rykanina, KA-owca i komórki "N" proponuje wypić 
Michalak - na szczęście wnuki gdzieś się zgubiły. Do­
lenc wie, że po pierwszym dużym kielichu przychodzi 
euforia, "przestrzenna", jak to sobie nazywa - że jesteś 
sobą w przestrzeni, czyli w swego rodzaju niebycie. Prze­
strzeń między Meksykiem, Georgetown i podwarszaw­
skim laskiem to przestrzeń wcale niezła, można się czuć 
jak w samolocie, Franek bardzo lubi jazdy samolotem, 
zaznał ich dopiero po ucieczce z Polski. Pierwszy kielich 
idzie doskonale, Henek wydaje mu się obecnie bardzo 
sympatyczny, mimo swych politycznych, państwowo-
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twórczych deklaracji. "Państwowotwórczy", to przed­
wojenne słówko z epoki Sanacji, ale i dzisiaj doskonale 
tu pasuje, swoją drogą zabawna ta Polska, taka zmienna 
a niezmienna ... 

Za oknem jakiś samochodowy jazgot, porykiwanie 
i cichnące rzężenie motoru: tak oni tu jeżdżą, bez tłu­
mików, też jakoś niechlujnie. - Ocho, Wacek przyje­
chał! - Henek jest zaczerwieniony od wódki, głowa 
mu zesłabła widać. Za chwilę w drzwiach staje młody 
Major, wysmukły, przystojny, w eleganckim, oliwko­
wym mundurze, z krawatem. Dolenc ma jeszcze swoją 
euforię z pierwszego kielicha, wie, że po drugim czy 
trzecim będzie już gorzej, trzeba wyzyskać moment, po­
czarować Majora póki czas, może się wszakże przydać 
właśnie do "tego" - wizja Muzyczka - Murchisona 
na tle pancernej szafy przebiega gdzieś po utajonym, nie­
materialnym ekranie. Jednocześnie Dolenc oblicza szyb­
ko, że ów młody Michalak lat ma 35 lub 34. Zajmował 
się tą rodziną trochę, jak Henek poszedł do ciupy, po 
powrocie z Niemiec - nawiązał kontakt z panią Marią, 
przynosił jej jakieś londyńskie pieniądze na dzieci, córka 
się urodziła pod Warszawą po Powstaniu, kiedy Henka 
jeszcze w kraju nie było. Nigdy Dolenc o tym nie myś­
lał, teraz nagle wszystko powraca. Odzyskuje po trochu 
własne życie, warto było przyjechać. Bardzo by się na 
to wściekła Diana, ona nie znosiła Dolencowej przesz­
łości, dla niej to była jakaś chamtanina wariatów w zwa­
riowanej Europie. Mocno i solidnie wbudowana w swoje 
życie prywatne, jak wszyscy Amerykanie, wpadła z tym 
Dolencem całkiem, ale dopiero po latach to zrozumiała. 
Dobrze przynajmniej, że się nie pobrali ... 

Myśli to wszystko, a jednocześnie rozmawia z majo­
rem Wackiem na tutejsze tematy. Major nie pije, bo 
prowadzi auto, za to oni dwaj są już nieźle podlani. 
Pani Maria przynosi bigos, Henek coś tam entuzjastycz­
nego pokrzykuje, Dolenc pyta rzeczowo: - Jakie to 
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wasze wojsko? - Niezłe chyba, nowoczesne - Major 
jest skąpy w słowach. - A z kim właściwie będziecie 
się bili? -Z każdym, aby o Polskę. Dobra odpowiedź , 
sympatyczny chłopak! 

Podpity Henek wtrąca, że Dolenc na pewno nie ma 
zaufania do komunistycznej armii. - Myśmy byli w 
prawdziwym polskim wojsku, choć bez mundurów, 
w KA, w Grupie, w Sekcji. I jak nam za to zapłacili? 
Ja siedem lat w pierdlu, on też by siedział, jakby nie 
zwiał do Meksyku czy Ameryki. Folska Ludowa, so­
bacza jej mać! 

Dolenc jest zdumiony, Henek po wódce zmienił front , 
a może po prostu chce się jednak dawnemu koledze przy­
podobać? Major czyli syn trochę się nastroszył, ale 
przyzwyczajony widać do wspominania rodzinnych his­
torii, nie podejmuje tematu. Oczy ma siwe, polskie, le­
gionowe, jak myśli Dolenc. I to w gierkowskiej Polsce. 
No cóż - pokolenie za pokoleniem, pokolenie za poko­
leniem, pokolenie ... 

Ale temat nadal drąży widać majora, zwłaszcza przy 
świadku, opromienionym pewnie rodzinną legendą. Mó­
wi coś , że były czasy Stalina, wszyscy wtedy ucierpieli, 
Rosjanie też. Ale teraz czasy inne, przecież i Ojciec jest 
w partii... I w wojsku teraz inaczej, po polsku rzecz 
wygląda. 

- Ale Ruscy dowodzą! Ten Henek jest jednak za­
bawny, wręcz wchodzi w rolę Dolenca, zastępuje go. 
Toć rozmowa wywiadowcza, jak dla niego stworzona. 

- Nie, wiesz przecież , że nie, nie byłbym w takim 
wojsku oficerem. I w ogóle bym nie był! 

Chłopak się zaperzył, poczerwieniał. Dolenc zaczyna 
mitygować, tłumaczyć, że sytuacja armii jest pewno taka, 
jak w Królestwie Kongresowym, że owszem, Polacy, i 
nawet generałowie polscy, ale przecież najwyższe do-
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wództwa i w ogóle cele ewentualnej przyszłej woJny, 
to ... 

Myli się pan - Major mówi teraz chłodno -
tak by się mogło wydawać, tak pewno myślą Rosjanie, 
ale polskie wojsko jest polskim wojskiem i polskim zos­
tanie. 

- Możliwe , z ducha pan myśli, zgoda. Tylko, że 
nowoczesna armia to sprzęt, maszyny, fachowcy, i także 
nowe bronie, tajne bronie, to przecież Rosjanie wam ... 

- Znów się pan myli, to z daleka tak może wyglą­
da. A my mamy wszystko, i fachowców własnych i auto­
normę . Manewry Faktu są wspólne, ale broń jest nasza. 

- Lotnictwo, rakiety?! 

- Lotnictwo, rakiety. I ludzie. Ludzie najważniej-
si. Przyjedzie pan do nas, na poligon, na zebranie, zo­
baczy pan. 

- A wolno? Jeszcze mnie tam zamkną. 

- Ale skąd. Przyjedzie pan jako gość, do sztabu 
jednostki. Generała pan pozna, chwyci pan atmosferę 
i zmieni pan zdanie. Przyjedzie pan? 

Przyjadę, chętnie. Ale dokąd? 

Umówimy się, powiem panu wtedy. Załatwione. 

Wacek, zwariowałeś, imperialistycznego szpiega 
do naszej jednostki rakietowej chcesz sprowadzić?! -
woła stary Michalak, całkiem już pijany. Syn karci go 
niezbyt życzliwym spojrzeniem i to jest ostatni akcent 
tej osobliwej rozmowy, rozmowy wszakże wyczerpują 
się i milkną, wszystko na świecie w końcu milknie. 
Swoją drogą niespodziewana i znakomita z tego wyszła 
szansa. Dla Dolenca? Raczej chyba dla Muzyczka vel 
Murchisona, urzędującego nad cmentarzem Arlington. 

Już prawie noc, dzień skrócił się im pospiesznie a 
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bezsensownie, jak zawsze po wódce - cóż to za lekko­
myślność wyzbywać się w ten sposób chwil życia, któ­
rego i tak niewiele pozostało. Major Wacek odwozi Do­
lenca do Warszawy, Henkawie zostali na daczy do rana, 
chyba z wnukami i całym kramem. Jest noc, dość ciepła 
lecz bez gwiazd. Samochód pędzi asfaltową taśmą wśród 
sosen, podwarszawskich sosen, ale Dolenc nie ma z tego 
już przyjemności, przeciwnie, czuje się zagubiony i po­
gnębiony. Wiedział przecież , że to nastąpi, ów nieunik­
niony refleks poalkoholowy, negatyw tamtego stanu. 
Czuje się, owszem, w przestrzeni, ale jednocześnie jakby 
był poza sobą samym, zmęczonym i zniechęconym. Obser­
wuje owego samego siebie z daleka i wie, że na ten stan 
rozdwojenia nic już dzisiaj nie poradzi, trzeba go prze­
spać, zawiesić życie na parę godzin, aby znów harmonij­
nie wejść w swe własne wnętrze. Tymczasem musi z wy­
siłkiem rozmawiać z majorem Wackiem, siedząc koło 
niego, a także, z nałogu, rejestrować w świadomości mi­
jane miejsca oraz ich nazwy. Wreszcie długi nasyp, skręt 
w lewo i teraz już wjazd do Warszawy przez dziwne, 
szerokie ulice - bulwary, jakich nigdy tu nie było: oto 
Płowiecka , Ostrobramska, Stanów Zjednoczonych (tak!), 
oto Trasa Łazienkowska i nowy most. Za Wisłą, nad 
Warszawą, nasianą dziwacznymi wieżycami, teraz w pół­
ciemności błyskającymi tysiącami okien, trwa na niebie 
ciemna również poświata. Ciemne światło - osobliwa 
tego miasta specjalność! 

Wieczór też osobliwy, męczący, kończy się również 
niezwyczajnie. Wchodzą razem od strony piętrowych ga­
raży do hotelowego westybulu, Wacek, aby kupić papie­
rosy. I nagle Mariola - objawia się pośrodku hallu, 
zdążając w stronę szatni i kiosku z kwiatami. No właś­
nie, na tę okazję Dolenc przecież czeka, przepraszając 
Wacka pospiesza w jej kierunku. Dojrzała go, waha się 
chwilę , i nagle zastyga, wpatrzona w coś ponad Dolen­
cową głową. Dolenc odwraca się i widzi Majora, równie 
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skamieniałego, wpatrzonego w nią, jak w Najświętszy 
Sakrament. Chwilę trwa scena osobliwa, wreszcie ona 
odwraca oczy. -Mariola - głos Dolenca chrypi z lek­
ka - chciałem cię zobaczyć, mam do porozmawiania. 
Ona, już odczarowana, kiwa lekko głową, zapewnia, że 
jutro przyjdzie - o zwykłej porze i skwapliwie znika 
gdzieś w wyjściu, choć przecież jest bez płaszcza. Ki 
licho - nieoczekiwane to zaskoczenie powiększa jeszcze 
ową dotkliwość i dolegliwość przynoszoną przez poczu­
cie nienormalności, przez ów niemiły stan irrealizmu, 
którym alkohol bierze swój rewanż - od paru wszakże 
godzin. Przykra wizja świata utrzyma się już widać 
przez cały wieczór. 

Dolenc wraca do Majora, ten już się opanował, lecz 
wyraz twarzy ma zmieniony, najwyraźniej oboje są w coś 
wprzęgmęc1. 

- Nie panują nad sobą ci młodzi ludzie - myśli 
sobie Dolenc - niechby tak pożyli w czasach okupacji! 
Ale cóż - nie pożyją. Każde pokolenie ma swoje spra­
wy, swoją skalę odczuć, doznań, wytrzymałości. Nie ma 
co kłuć ich w oczy tym, co było, to nieskuteczny a za­
wistny masochizm starszych. Nienawidziła tego Diana 
i Dolenc się oduczył - raz na zawsze i wszędzie. 

Nie będzie też w ogóle mówił z Majorem o dziwnej 
scenie, jaką widział. Uda, że mu się zdawało, albo prze­
ciwnie, że mu się nic nie zdawało . Major rad z tego 
wyraźnie, już się uspokoił, nabrał zwykłego, zdawkowo 
rzeczowego sposobu bycia. Umawiają się krótko na tele­
fon, celem odwiedzenia jednostki. Dolenc którymś dale­
kim zmysłem wyczuwa, że nic już z tego nie będzie, 
udaje jednak dobrą wiarę. Major szybko znika, nie ku­
piwszy wcale papierosów, po które przyszedł. A Ma­
riola? 

Marioli też nigdzie już nie widać, choć Dolenc zaglą­
da do obu restauracji, śledzi też od niechcenia płaszcze 
w szatni, czy nie ma tego jednego, fioletowego. Ale 
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szatniarz go zna, jego i ten płaszcz, pewno domyśla się 
wielu rzeczy, trzeba uważać. Jest już późno, w hallu 
się przerzedziło, tylko parę zagłębionych w fotelach osób 
śledzi telewizję. Nie ma tu czego szukać, po cóż być 
łowcą złudzeń? Ale to nie było złudzenie: ci z grupy 
"N", ze szkoły niezapomnianego, rozstrzelanego "Kaira" 
tak łatwo się nie mylą. 
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VI. SZCZERA ROZMOWA 

Mariola już od razu wie, że dzisiaj, mimo normalnej 
po temu porze, nie pójdą do łóżka (a raczej nie pójdą 
na tapczan), zaś Dolenc wie, że ona o tym wie. Obmyśla 
sobie na razie jak zacząć, czekając aż Mariola zdejmie 
płaszcz. Tymczasem ona sięga do torebki, wyjmuje no­
tes, wydziera zeń kartkę i pisze na niej: NIE ROZMA­
WIAJMY TUTAJ, CHODźMY DO KAWIARNI. 
A więc jednak - intencje mają wspólne! 

Dolenc nie znalazł w ciągu przedpołudnia wiele czasu 
na zastanawianie się, jednakże wszystko w ciągu ostat­
nich paru dni ułożyło mu się samo, niemal poza świa­
domością, w jedną, spójną, jak tu teraz mówiono (no­
wych słów odkrywał w Warszawie coraz więcej ) całość. 
Punkty orientacyjne, czyli "węzłowe" - też nowe, ga­
zeciarskie określenie - to były : a ) skąd się w ogóle 
wzięła i kim jest Mariola? b) co robił w hotelu 
człowiek z Pałacu Mostowskich i czy Mariola coś o nim 
wie? c) czy łączy się z tym historia z kawą, co ona 
w ogóle znaczyła? d) skąd Mariola zna Majora Micha­
laka, skąd pochodziło obopólne ich zaskoczenie i ska­
mienienie? e) czego właściwie Mariola chce oraz spo­
dziewa się od Dolenca, zważywszy, że jest stary i nie­
atrakcyjny, a ona pieniędzy od niego nie bierze? (mi-
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łość wykluczona - na ten temat nie będzie się wszakże 
wygłupiał). 

Siedząc więc na pięterku w "arabskiej" kawiarni 
hotelu "Metropol", naprzeciw schodów, gdzie jest tylko 
parę stolików, w miejscu dość zacisznym, a raczej prze­
ciwnie: jazgot tu panuje wszędzie, a dym papierosowy 
zaciemnia obie sale - dobre to do konspiracji, zaś dla 
uniknięcia podsłuchu wręcz idealne. 

Dolenc ma w głowie swoje punkty, ale to jest plan 
porządkowy dla niego - w rozmowie kolejność będzie 
inna. Zresztą; rozmowa idzie bez trudu, bez oporu, jak­
by byli na nią z góry umówieni. 

- Więc co właściwie było z tą kawą? 
- Po prostu, chyba się domyślasz? Dosypałam 

środka nasennego! 
Po co?! 
Jak to po co? Najzwyczajniej - żebyś zasnął. 
Ale do czego ci to było potrzebne? 
Mnie?! Do niczego. Ostrzegłam cię przecież . 
Więc dlaczego to zrobiłaś, jak ci nie było po-

trzebne? I co to był za proszek? 
Mariola milczy, zresztą zgoła nie zmieszana. Dolenc 

czuje, że źle sformułował pytanie i ona daje mu to do 
zrozumienia milczeniem. Zawsze jest taka dyskretnie lo­
giczna, to trzeba przyznać. Stropiony, szuka odpowied­
niego sformułowania, wreszcie znajduje. 

nie! 
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Kazano ci wsypać ten proszek? 
Tak. 
A co to było? 
Nie wiem, dostałam go. 
Od kogo? 

Mariola wzrusza ramionami: znów niedobre pyta-

- Od tego, co ci kazał go wsypać? 
Tak. 

- Czy to tajna policja? 



- U nas to się tak nie nazywa. 
A więc jednak - jest w tym przyznanie się. Swoją 

drogą dobra ta Mariola - rzeczowa, prosta, na swój 
sposób lojalna. Ostrzegła go przecież, ale tak, żeby 
tamci, podsłuchujący, niczego się nie domyślili. Żeby 
wilk był syty i koza cała. Lojalność na dwie strony! 
Ciekawe. 

Czy ten ktoś jest w hotelu? 
- Tak. Bywa w hotelu. 
- Ten sam, co urzęduje w pałacu Mostowskich? 

Blady, powolny? Widziałem go kiedyś przy windach. 
Ona kiwa głową, jakoś nie chce się jej o tym mówić. 

Ale trzeba. 
- W jakim on jest stopniu? 
- Pułkownik chyba. U nich stopnie się nie liczą . 

A właściwie - liczą się inaczej. 
- U nich? 
- U nich. W Służbie Bezpieczeństwa. 
Zapada cisza - cisza między nimi, oczywiście, bo 

naokoło trwa nieustaj ący szum i jazgot kawiarni. "Szu­
miały mu echa kawiarni" - Dolenc przypomina sobie 
taką bardzo starą piosenkę, chyba jeszcze z czasów Pierw­
szej Wojny. Widywał ją w małym wydaniu nutowym 
równie starej firmy "Rzepecki", u Ireny na pianinie, 
kiedy się ukrywał przed ubekami. Mój Boże, jakież to 
czasy dawne! 

Mariola nie wygląda ani na zmieszaną , ani na znie­
cierpliwioną - wczoraj była zaskoczona, dzisiaj nic 
z tych rzeczy. Przygotowała się najwyraźniej na inda­
gację, trzeba więc ciągnąć śledztwo dalej. Choć ponie­
kąd stracił już ochotę: sprawa prosta, szablonowa. 

- Musisz go słuchać? Dlaczego? ! 
Wzruszyła znów ramionami - pewno zbędne py­

tanie. - Łażą za mną, obserwują. Nie miałabym spo­
koju. 

Po chwili zaś, dwuznacznie: 
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- Nie mogłabym przychodzić do ciebie na górę. 
Oni wszystko wiedzą! 

Dolenc przymilkł na chwilę - tu go zaskoczyła! 
Jest w tym i wyrzut i, chyba, przyznanie się do proce­
deru, jaki spełnia. No tak, w reprezentacyjnym hotelu 
pilnują jak diabli, sam przecież widział w restauracji. 
Ale Mariola nie wzięła od niego pieniędzy, ani grosza. 
Czasem co najwyżej płacił obiady. Może DOT~D nie 
wzięła? A może ... 

- Kto ty właściwie jesteś? 
Wiedziała, że to pytanie przyjdzie, przyjść musi, była 

na nie przygotowana. Odpowiada jak z nut, jak z kartki, 
jak w komisariacie. 

- Warszawianka. Lat dwadzieścia siedem. Gimna­
zjum Królowej Jadwigi. Skończona historia sztuki na 
Uniwerku. Zatrudniona w Instytucie... Czasowo nie 
pracuję ... 

- Masz rodzinę? 
Tu chwila namysłu, króciutka, ale dostrzegalna. -

Rodziną się nie interesuję - mówi wreszcie. - Nie 
utrzymujemy stosunków ... 

- A mieszkasz sama? 
Mariola wzrusza znów ramionami, lekki grymas, zda­

je się mówić: "Co cię to obchodzi? To wyłącznie moja 
sprawa". Dolenc nie nalega. 

I znowu przerwa, piją resztkę kawy - jest dopiero 
koło szóstej. Dużo mu powiedziała, ale mimo to zagadka 
pozostaje zagadką. Tyle tu rzeczy niejasnych ... 

- Powiedz mi - Dolenc mówi tonem łagodnym, 
wręcz miękkim - ta łagodność nie jest sztuczna ani 
zaplanowana, po prostu czuje dla niej teraz jakąś ser­
deczność. - Mimo wszystko - myśli sobie - jakiś 
się robię sentymentalny. Ale w końcu - cóż ona win­
na? Chyba, że ... 

- Powiedz mi, co za interes właściwie miał ten cały 
Pułkownik, żeby mnie usypiać i to akurat wieczorem? 
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Sama o tym myślałam. Pewno chciał zrobić re-
wizję? 

Przecież zawsze może to zrobić, jak mnie nie ma! 
Niektóre rzeczy nosisz pewnie przy sobie ... 
Jakie?! 
Nie wiem, nie mam pojęcia. 
Ale powiedz mi, co to był za proszek? 
Też nie wiem. W żelatynowej kapsułce- kazał 

mi go wsypać do kawy. 
- A może chciał mnie zabić? 
- Nie żartuj w ten sposób! Powiedział mi, ze 

będziesz potem spał dziesięć godzin. Ja mu wierzę - to 
solidny człowiek, na wiatr nie mówi. 

- Solidny truciciel? ! 
- Przestań. Ostrzegłam cię przecież, i zawsze cię 

ostrzegę - ostrzegłabym. Ale nie chcę, żeby to się po­
wtórzyło . To niebezpieczne. 

- Ja myślę. 
Znów przerwa w rozmowie, temat niby wyczerpany. 

Ale w istocie nie, właściwie w ogóle nie rozpoczęty. Ma­
riola tak mówi, jakby się wszystko samo przez się rozu­
miało. On zaś nie wie, co o tym sądzić, jakie tu są oby­
czaje. Policyjne przynajmniej. 

A gdzież on ci dał ten proszek? 
W hotelu. 
Ale gdzie?! 
Na 24 piętrze , pod tobą . Dokładnie pod tobą . 

Oni mają tam swój pokój. 
-Oni? 
- Tak, oni, bezpieczniacy. W każdym hotelu jest 

taki jeden pokój . Specjalnie dla nich. Zreśztą nie wcho­
dzi do ewidencji. Ale kierownictwo naturalnie wie. 

Cisza, cisza, cisza. A raczej szum, nieustający szum 
kawiarni - wiercący w uszach. Przy sąsiednim stoliku 
młodzi ludzie rzucają w ich stronę spojrzenia bez zain­
teresowania - zainteresowani są sobą, tyle, że trzeba 
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czasem oprzeć na czymś wzrok. Dolenc przypomina so­
bie młodego majora, Wacka. 

- Czy znasz majora Michalaka? Bo zdawało mi się, 
ze ... 

Mariola ożywia się wyraźnie, w jej twarzy po raz 
pierwszy pojawia się coś na kształt zniecierpliwienia czy 
gmewu. 

- Uważaj z nim, to niepewny człowiek! Może być 
niebezpieczny. 

Może być niebezpieczny, to dobre. A tamten, czło­
wiek z Pałacu i z pokoju na piętrze 24 to taki bezpiecz­
ny! Dziwne kryteria. - Czy on też jest z tej służby? 
- Dolenc pyta na chybił trafił, w końcu ona również 
ma z tym wszystkim coś wspólnego, skoro musi wsypy­
wać proszek do kawy. Raz się nie udało, mogą kazać 
drugi raz, mogą ją podejrzewać, zmuszać, szantażować . 
- Więc czy major Michalak też? - nalega Dolenc. 
Ale ona wzrusza ramionami. - Nie wiem, nie chcę 
o nim rozmawiać. Tylko proszę, bądź ostrożny. Pro­
szę ... 

W głosie jej po raz pierwszy brzmi coś miękkiego, 
jakby błagalnego. Co ona właściwie czuje, ta dziwna 
istota? I teraz Dolenc postanawia uderzyć frontalnie. 
Może nie tyle postanawia, co samo mu tak wychodzi -
spontanicznie, aż się sobie dziwi. Widocznie jest jed­
nak jakiś sentyment między nimi dwojgiem, z jego stro­
ny na pewno (sentymentalizm starszego pana? uczucia 
jakby ojcowskie? Toć ona o piętnaście lat młodsza jest 
od Diany!). Zresztą ona, Mariola, też nie jest całkiem 
cyniczna, coś tam czuje, stanęła w końcu, jeśli jej wie­
rzyć, po jego stronie, przeciw tym bezpieczniakom. Więc 
właśnie .. . 

- Powiedz mi, Mariola, co będzie dalej z nami. 
Czego ty właściwie ode mnie chcesz? Jak sobie wyo­
brażasz dalszy ciąg? 

Sądził, że będzie się wahać, namyślać, że nie tak zro-

64 



zumie pytanie, jak on je postawił. A tu - wydaje się, 
że ona na to właśnie czekała, odpowiada bez namysłu, 
patrząc prosto w oczy: 

- Weź mnie ze sobą do Ameryki! 
Dolenc nie wierzy, Dolenc nie rozumie, Dolenc prosi 

o powtórzenie. 
- Zabierz mnie do Ameryki, zabierz mnie jak naj­

prędzej. Ja tu już być nie mogę, po prostu nie wytrzy­
muję, mam zupełnie dosyć. A tam... Nie bój się, jak 
zechcesz, zaraz sobie pójdę, będziesz mnie miał z głowy. 
Ja tam nie zginę, ja tam mam oparcie, dam sobie radę. 
Nie będziesz miał ze mną żadnych kłopotów, nic, zupeł­
nie nic, tylko zabierz mnie stąd. Zabierz mnie, ale pręd­
ko. Jak najprędzej! 

Zaskoczyła Dolenca, nie ma co! Mówi z nagłym pod­
nieceniem, z namiętnością prawie. Namiętnością? Do 
czego?! Chyba nie do niego, u licha! 

- Ależ ... Przecież ja ... 
- Jesteś nieżonaty, wiem. Weźmiemy ślub i tam 

zaraz się rozejdziemy. Wszystkie tak robią, to normalne. 
A ja wyjechać muszę! 

Dolenc wyobraża sobie reakcję Diany - ależ by 
bryznęła ironią! Na niego, na Polskę, na wszystko. Zaś 
Joseph A. Murchisan czyli Józio Muzyczek?! Cóż za 
absurd, o mój Boże! I w ogóle przecież nie wiadomo, 
kiedy Dolenc wróci do Stanów. Kiedy i w jakich wa­
runkach. A tutaj ta Mariola. Co właściwie jej powie­
dzieć i w jaki sposób?! 

- Muszę wyjechać, rozumiesz? Czyż ty nic nie ro­
zumiesz?! Przecież widzisz, jak tu jest. 

- Ale w Stanach jest także bardzo trudno, choć 
inaczej, trzeba długo pracować, zanim się... Ja dopiero 
po piętnastu latach zacząłem tam coś znaczyć. Inny 
świat, zrozum. I ja nie mogę się z tobą ożenić! 

- Przecież jesteś nieżonaty! 
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- Skąd wiesz? 
-Wiem. 
No tak- wie. I nie ukrywa tego, że wie. I w ogóle 

-co dalej? 
Nagle budzi się w nim żal. Żal za ich "romansem", 

za tym co było, owym niezrozumiałym miodowym mie­
siącem, co trwał, ile? Ze dwa, trzy tygodnie wszystkie­
go. Ale piękne to było, piękne, bo nieodpowiedzialne, 
poza życiem, poza wszelkimi ludzkimi normami i pra­
wami, poza geografią prawie, bo dla niego dzisiaj być 
w Warszawie, to właściwie znaczyło - być nigdzie. 
"W Polsce czyli nigdzie" -przypomniał sobie coś takie­
go. I tajemnicze było , a przez to jakże odmładzające: 
żyło się tak lekkomyślnie, to chyba już ostatni raz, ostat­
nia okazja. I teraz, nagle się kończy ów romans , przy­
goda, wdzięk, bo już nieodwołalnie wszystko, co się od­
tąd wydarzy obciążone będzie wiedzą o niej, o Marioli , 
prawdą, ciężarem prawdy - Dolenc zna tylko fragmen­
cik tej prawdy, ale to wystarczy, żeby zniweczyć resztę. 
Urok się rozwieje, ledwo go pojął, ledwo odczuł smak, 
już go traci. A właściwie dopiero teraz go odczuł, przez 
to właśnie , że tak nieodwołalnie traci. Takie żarty robi 
sobie z nami życie. Ciągle właśnie takie, takie same, a 
my, niepoprawni, wciąż na nowo dajemy się wziąć . Do­
lenc czuje już ciężar smutków oczekujących go w naj­
bliższym czasie. Zbrzydnie mu hotel "Forum", który 
dopiero co polubił, jakże okropnie zbrzydnie nowa War­
szawa, której smaku zaledwo liznął. Uciekać przyjdzie 
z tej Warszawy, uciekać po kryjomu, jak kiedyś. Ale 
przecież - liczył na dłuższy pobyt, na jakąś zmianę psy­
chicznej sytuacji. Po 25 latach uciekać z dnia na dzień? 
I jak wytłumaczyć TAM szybki powrót? Nie chodzi 
nawet o Josepha Murchisona, o Dianę, ale o innych, 
o wszystkich, o TAMTYCH. Jakżeż będzie się wegeto­
wać, gdy wszyscy zmienią o nim zdanie? Czyż znowu 
nawiewać do Meksyku? 
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Mariola jakby znała jego myśli, towarzyszy im, bar­
dzo teraz spokojna, wręcz zimna. - Niepotrzebnie się 
przejmujesz - mówi - to naprawdę nie będzie nic 
trudnego. I nie ma innego wyjścia - dla ciebie też nie. 
Pomyśl sobie trochę nad tym, nie musisz decydować 
dzisiaj. Ale czasu za dużo też nie masz. A ja - jestem 
już gotowa. 

Ciekawe słowa, a w nich - groźba. To było do 
przewidzenia, prawidłowość, jak w szpiegowskim filmie. 
Życie nieraz bywa takie, jak w banalnym filmie czy sen­
tymentalnej piosence. A raczej to one właśnie małpują 
życie, co nas zaskakuje, bo zapominamy, że nic, żaden 
ludzki pomysł nie bierze się znikąd, z przypadku. I nie 
ma irracjonalnych, uroczych romansów w połowie szós­
tego krzyżyka. A człowiek głupi wciąż się łudzi. Tan­
deta, życiowa tandeta. Wciąż na nowo i na nowo! 

\'{Tięcej już tego dnia nie mówili. Przy wyjściu ude­
rzył ich nagły chłód późnej jesieni: zimno, czarno, mgliś­
cie, choć od dawna bez deszczu, choć pod nogami bruk 
suchy, twardy. Przed nimi majaczy niebotyczne "Fo­
rum" , blado w mglistym zmroku rozświetlone mrowiem 
okien i okienek. W dole szumy i tępe dzwonienie tram­
wajów, nagłe reflektory samochodów. - Dziś do ciebie 
nie przyjdę - mówi Mariola. - Mam tu, za rogiem, 
auto , pojadę sobie. 

Auto? Nigdy nie wspominała o aucie, z hotelu wy­
chodziła wyjściem dla pieszych gości. Acha - stawiała 
je na małym parkingu przed "Metropolem". Ostrożna 
dziewczyna. I - nie do przyłapania. 

Dolenc wchodzi samotnie do swojego ulubionego, 
złoto-czerwonawego, bazaltowo-marmurowego (fałszywe 
to marmury!) hallu. Chyba to złudzenie, że szatniarz 
wie, co mu się przydarzyło i że odprowadza go wzro­
kiem ironicznie? Ale nie, to na pewno złudzenie. 
A w "Metropolu" w szatni nie było dziś na szczęście 
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Pana Mariana od dolarów. Pewno ma dzień wolny, do­
bre i to, bo może on także ... 

W chodząc do windy Dolenc czuje przykre ukłucie 
- to myśl a raczej uświadomienie błyskawiczne, poza 
myślą, tak kłuje. Że oto nie mógłby już spać z Mariolą 
wiedząc, że piętro niżej czuwa ów świadomy wszystkie­
go Pułkownik z Pałacu. I że w ogóle nie będzie już 
mógł z nią spać: było, przeszło. A ona chce, żeby się 
żenił. Kapitalne! 
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VII. REMANENT ZW~TPIEŃ, TAJEMNIC, 
STRACH OW 

Nazajutrz budzi się z przykrością, po raz pierwszy 
chyba od czasu pobytu w Warszawie pełen niesmaku 
myśli o zaczynającym się dniu, zwleka z wstawaniem, 
mechanicznie śledząc nikły promień słoneczny, pełznący 
po dywanie dzięki nie całkiem zasuniętym storom. Za 
owymi storami znany już pejzaż Alei Jerozolimskich, wy­
sokościowych szkieletów, nowego dworca, ale Dolenc 
nie żywi dziś zwykłej, codziennej chętki, by zerwać się 
rześko z tapczanu, odsłonić okno i wpatrzyć na chwilę 
w ten dziwny, lecz przyswojony już pejzaż nowej War­
szawy. Przeciwnie - zwleka z rozpoczęciem porannego 
życia, przedłuża stan otępiałej bezmyślności. Bezmyślność 
to zresztą pozorna i mało przynosząca ulgi, bo pod spo­
dem świdrują go od samego przebudzenia myśli i od­
czucia niemiłe, które zatrują wszystko. świdrują i świ­
drowanie owo jest uświadomione, choć dotąd przecież 
nie nazwał sobie tych myśli po imieniu. Lecz choć nie 
nazwał, wie dobrze, kim one są - najwidoczniej czło­
wiek ma wewnątrz utajoną przegródkę, funkcjonującą 
poza świadomością, gdzie magazynuje się myśli nie sfor­
mułowane, lecz wiadome, po które w razie potrzeby -
lub konieczności - można szybko sięgnąć. Na pewno 
zresztą towarzyszyły mu i w nocy, co zresztą nie jest 
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nowosc1ą: wszakże to właśnie w Stanach wielu lekarzy, 
profesorów i innych nabieraczy zajmuje się całe życie 
drobiazgowym roztrząsaniem problemu, o czym to czło­
wiek myśli, kiedy nie myśli , albo kiedy śpi. Niejeden 
tak zwany szumnie psychoanalityk żyje w Ameryce bar­
dzo dobrze z naukowego rzekomo badania tak zwanej 
podświadomości i opowiadania o niej ludziom - tyle, 
że nigdy nikomu do niczego to nie pomogło. Diana na­
miętnie wierzyła w owe rzeczy, Dolenc śmiał się z nich, 
ale bez powodzenia. Podejrzewał zresztą, że Diana opo­
wiada swemu lekarzowi wszystko, co się pomiędzy nimi 
dwojgiem dzieje i prosi go o radę, jak ma postępować. 
Szarlataneria to zaiste bezczelna, lecz w Ameryce nic na 
nią złego nie wolno powiedzieć. Naiwni ludzie, rzadko 
się udaje wyperswadować im tę naiwność, choć zdarzają 
się i kpiny z samych siebie. W amerykańskim filmie 
"Muł, który mówi", mającym za tło Burmę w czasie 
wojny z Japończykami, bagażowy muł dywizyjny opo­
wiada ludzkim głosem, co w najbliższym czasie zrobią 
Japończycy. Zdumieni ordynansi donoszą o tym wreszcie 
generałowi, który sprawdziwszy parokrotnie, że muł 
mówi prawdę i jest mądrzejszy od całego sztabu armii, 
zaczyna słuchać go ślepo we wszystkim. Tak to na 
wskroś wierzącymi ludźmi bywają czasem Amerykanie, 
a Diana to Amerykanka klasycznie typowa! 

Te uboczne reminiscencje odwiodły go na chwilę od 
zasadniczego, niemiłego wątku dnia . Nie chcąc, aby wia­
domy niesmak go zaskoczył, zaczyna formułować sobie 
jego przyczynę wręcz półgłosem i to po angielsku. Do­
lenc w ogóle myśli po polsku, a gdy zaczyna mówić po 
angielsku, jest to niejako realizowanie pewnej postawy 
oficjalnej, sztucznej - nawet gdy rozmawiał z Dianą 
- stąd może ich związek był w gruncie rzeczy niepraw­
dziwy, wysilony: choć przecież j ą kochał, to zawsze bał 
się, że mu to w mowie nie wychodzi, a wobec tego 
diabli wiedzą, co w ogóle wychodzi, jak on właściwie 
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w jej oczach wygląda? To już z meksykańskimi dziew­
czynami lepiej się dogadywał, hiszpański był jakiś bliż­
szy, może brzmieniowo. Ale dotąd myśli po polsku, to 
oczywiste, co prawda, czy robi się to na pewno jakimś 
językiem? Tak, na pewno! Dolenc toczy swój wew­
nętrzny monolog po polsku, bo pozostał Polakiem, cho­
ciaż nic tu w tej chwili nie znaczy, jest w Warszawie 
nikim, po prostu nie istnieje, wobec czego ludzie "tu­
tejsi" ani się z nim nie liczą, ani się go w ogóle nie 
krępują. Żeby tu zaistnieć, musi coś konkretnego zrobić . 
Ale co?! 

Właśnie - co na przykład zrobić z tą Mariolą choć­
by? A czy poważnie czy też wakacyjni e traktować nie 
obowiązujące w zasadzie propozycje Muzyczka-Murchi­
sona?! Jadąc do Folski wyobrażał sobie to wszystko 
jako urlop, odcięcie od owego drugiego siebie - ame­
rykańskiego. Przeczuwał, owszem, że ten urlop może 
zostać przedłużony, bezterminowo nawet - śmierć też 
wchodziła w rachubę. Tymczasem życie tutejsze wciąga 
go od razu w sam środek swego wiru, za szybko skoń­
czył się urlop, zaiste. Więc trzeba działać. Na przykład 
sprawdzić od razu, co z tym pokojem o piętro niżej, 
gdzie bywa tajemniczy Blady Człowiek, czyli pułkownik, 
który zajmuje się dosypywaniem ludziom proszków na­
sennych do kawy! 

Tknięty nagle tą ideą Dolenc ubiera się pospiesznie 
i podąża do tylnych schodów, aby zejść na dwudzieste 
czwarte piętro. Numeracja pokoi zaczyna się od cyfry 
oznaczającej piętro: Dolenc ma pokój 2507. Jest to 
pierwszy pokój w kierunku północnym od windy, a ra­
czej sześciu wind, usytuowanych po trzy naprzeciwko 
siebie w prostokątnym westybulu, z podłużnym oknem 
w kierunku zachodnim, czyli z widokiem na hotel "Me­
tropol", tak jak Dolencowe okno w pokoju. W tym pół­
nocnym sektorze korytarza znajdują się po jednej stronie 
pokoje 2507, 2505, 2503, po drugiej zaś parzyste 
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2508, 2506, 2504. A więc trzeba poszukać pokoju 
2407. 

Dolenc jest już piętro niżej, dostał się tylnymi scho­
dami, bezszelestnie sunie brązowo-oliwkowym koryta­
rzem po tłumiącym kroki dywanie. Nie ma tu nikogo, 
można się rozejrzeć. Ale, co już gorsze, owego pokoju 
też nie ma! Dolenc nie wierzy oczom, sprawdza numery, 
widniejące na ciemnobrązowych dla kontrastu drzwiach. 
Jakiś tu inny system, czy co? Wreszcie rzecz się wy­
jaśnia: ten pokój nie ma numeru, bo został on przysło­
nięty mało widoczną tabliczką. Na pewno w razie czego 
tabliczkę się odsuwa i wszystko wydaje się normalne, 
słowem pokój ruchomy, pokój widmo. 

Trzeba by jeszcze sprawdzić sąsiednią numerację, ale 
nagle spoza którychś tam drzwi wychyla się dyżurna 
sprzątaczka i uprzejmie zapytuje Dolenca, czego on właś­
ciwie szuka. Zaskoczony odpowiada niezbyt zręcznie, że 
pomylił się o piętro, zresztą klucz od własnego pokoju 
trzymany w ręku potwierdza tę tezę, choć na twarzy 
pani korytarzowej nie pojawia się nadmierne zrozumie­
nie czy zadowolenie, wobec czego Dolenc wycofuje się 
rakiem, jeszcze z nią po trochu rozmawiając, wreszcie 
trafia nogą na zbawcze schody i znika. Nie bardzo mu 
to wyszło, czyżby stracił już na starość swoją dawną, 
konspiracyjną zręczność? No tak, inne są czasy, inne tu 
porządki, o co innego chodzi- w jednym i tym samym 
życiu okoliczności tak bardzo się zmieniły: kiedyś tro­
pił gestapowców, dziś właściwie nie ma kogo tropić, ci 
nowi są, jak dotąd, nieuchwytni, a na sprawę proszku 
wsypanego do nie wypitej kawy nie ma ani świadków, 
ani dowodów. Nagle uświadamia sobie, że nie wie rów­
nież wcale, jakie Mariola ma nazwisko: nigdy jej o to 
nie pytał, ona zaś uznała widać za rzecz najnormalniej­
szą w świecie, że tego się nie ujawnia! Wszystko świad­
czy przeciw niej, a mimo to nie budzi w nim Mariola 
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jakiejś alarmującej nieufności. Osobliwe to jednak i 
nie całkiem banalne zjawisko! 

Dolenc wraca do swego pokoju, trzeba wreszcie na­
pić się kawy (nie zatrutej! ) i zjeść parę starych kanapek, 
które schowane ma w łazience. Gdy otwiera kluczem 
drzwi do przedpokoju, wyłożone jakąś sztuczną ceratą, 
brązową, jak wszystko na tym korytarzu, słyszy, że w 
pokoju dzwoni telefon. Podbiega szybko do aparatu, 
łapie słuchawkę, ale jest za późno: pewnie dzwoniono 
już długo i ten ktoś po drugiej stronie linii zrezygnował, 
słychać teraz ciągłe, próżne buczenie normalnego sygna­
łu. Ciekawe, kto to mógł być: Mariola, Henek, Wacek 
lub może Marek Fedorowicz, postarzały przyjaciel z Mo­
kotowa, ważny dyrektor z ministerstwa. Bo przecież 
Nordowi numeru telefonu nie dawał - za duży z niego 
wariat i fantasta, zresztą wcale nie był ciekaw Dolenco­
wego trybu życia i mieszkania, z góry zakładając, że tkwi 
w tym jakaś dyskrecjonalna tajemnica. Ten człowiek od 
czasu okupacyjnej konspiracji zachował gust do tajem­
nic, na tym pewno polega jego bzik. Amerykańscy freu­
dyści niejedno by tu mieli do gadania! 

A może to dzwonił ktoś z Tamtych, zaalarmowanych 
jego poszukiwaniem Tajemniczego Pokoju? - owa 
sprzątaczka mogła natychmiast donieść, widziała drzwi, 
którym się Dolenc przyglądał, choć nie zdążył tam zastu­
kać, mimo iż żywił taki zamiar. Chociaż nie - sprzą­
taczka miała za mało czasu. To Mariola mogła donieść 
jeszcze wczoraj. Donieść - lecz właściwie o czym? 
I jaki miałaby w tym interes zważywszy, że chce za 
niego wyjść za mąż i wyjechać do Ameryki? Jednakże 
owszem, miałaby interes: żeby on, wyszczuty przez po­
licję, musiał się stąd prędko wynosić, jako niepożądany 
cudzoziemiec. nNicht erwunschtn, jak mówiono w 
czasie okupacji. ,Juden nicht erwunscht", takie były 
w Warszawie napisy na kawiarniach i knajpach, zanim 
jeszcze Żydów zamknięto do getta. 
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Należy myśleć matematycznie, wcielić się w przeciw­
nika (jakiego?! ) , tego ich uczył pułkownik Niemen, 
późniejszy generał Kair - dzięki tym naukom podcho­
rąży, a potem powojenny porucznik Kwaśny przetrwał 
okupację, choć właściwie to złe słowo: nie przetrwał, 
lecz przeżył swobodnie, jak wolny człowiek, z pistole­
tem czy granatem w garści . Dzięki czemu mu szło? Dzię­
ki matematyce właśnie, bo z matematyczną dokładnością 
przewidywał, co zrobi przeciwnik, czyli rutynowany 
szkopski oficer i jego sztab szpiclowskich łapsów. To 
nawet nie było takie trudne, bo szkopy miały w głowie 
schemat i improwizować nie umiały - to im widać zos­
tało z niemieckiej schematyczności nawet za owego zwa­
riowanego malarza z wąsikiem. "Siekiera, motyka, piw­
ko, alasz, przegrał wojnę głupi malarz!" - znana przed 
Powstaniem piosenka. Przegrał, bo przegrał, ale i oni, 
Polacy, przegrali - dlatego wymiotło Dolenca aż do 
Meksyku. Taka to nagroda. 

Gdyż za komuchów nie działo mu się już tak dobrze, 
koniec ze swobodą i bronią, nieraz trzeba się było ukry­
wać jak jaki Żyd. I teraz znów go dopadli, mimo uspo­
kajających obietnic Bladego Człowieka?! Dolenc bun­
tuje się: jest Amerykaninem i będzie działał jak wolny 
człowiek. Zadzwoni na przykład do pokoju 2407, niech 
mu wyjaśnią , o co chodzi! 

Z hotelowego, na pięknym papierze wydanego fol­
deru wie, że do tutejszych pokoi dzwoni się, nakręcając 
cyfrę l, a potem numer życzonego pokoju. Dzwoni więc 
raz i drugi, sygnał owszem, jest, ale słuchawki nikt nie 
podnosi. Wobec czego pewne stają się dwie rzeczy: że 
w Tajemniczym Pokoju JEST czynny aparat telefonicz­
ny, oraz że w hotelowej recepcji WIEDZ4 już, iż on 
tam dzwonił. Lecz co z tego wynika i co będzie dalej?! 

Zanim jeszcze Dolenc skończył formułować w sobie 
to pytanie, telefon gwałtownie dzwoni. - Ocho, odpo­
wiedź nadchodzi sama! Jednakże wcale nie - w słu-
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chawce brzmi niski, kobiecy głos, jakby lekko zdyszany. 
To oczywiście Irena - tego akurat nie przewidział. -
Słuchaj, muszę się zaraz z tobą spotkać u Galińskiego 
- jej ton nie dopuszcza sprzeciwu. - U Galińskiego?! 
- próbuje się dopytać Dolenc, lecz ona najwyraźniej 
nie chce rozgadywać się przez telefon, a rozmówca zna 
takie sytuacje doskonale, wobec czego nie nalega. - Za 
pół godziny, precyzuje Irena i odkłada słuchawkę. Więc 
to rozkaz? A już był pewien, że nie mają sobie nic 
więcej do zakomunikowania! 

- Powiedziałam "u Galińskiego" - mówi Irena, 
znowu lekko zadyszana - bo ubecy, zwłaszcza młodzi, 
nie znają tej nazwy: to się teraz nazywa "Wilanowska". 

Siedzą już w tej najbardziej dzisiaj starowarszawskiej 
kawiarni, w głębi, na podniesieniu, do którego prowa­
dzą trzy schodki .. Po dwóch stronach maleńkiego, kiwa­
jącego się stoliczka (to także niechlujstwo, czysto war­
szawskie!) piją kawę. Dolenc patrzy z bliska w twarz 
Ireny i nadziwić się nie może, że to jest właśnie Irena. 
Tak zupełnie inaczej się postarzała, niż można było prze­
widywać: człowiek nosi w sobie zalążek swej starości , 
a on się rozwija według własnych praw, nic na to nie 
poradzisz. Dziwna jest dziś Irena i dziwne mówi rze­
czy. - Ubecy? - powtarza Dolenc. - Więc ty się 
boisz ubeków? ! 

- Nie boję się - mówi Irena - ale miewam 
z nimi do czynienia. - Na przykład wczoraj. 

- Wczoraj, a cóż było wczoraj? 
- Przyjechali po mnie do biura, zabrali mnie do 

Mostowskich i dwie godziny wypytywali. Ciekawam, 
czy zgadniesz, o co? 

- Może o mnie?! 
- Zgadłeś. Domyślny jesteś, to ci zostało z daw-

nych czasów! 
Mówi żartobliwie, ale minę ma poważną. A więc 

rzeczywiście... Wszystko układa się w jedną, uporząd-
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kowaną całość, jak w pasjansie, który wychodzi, czy w 
dziecięcej układance z klocków i obrazków. Można by 
rzec, iż ktoś umyślnie tak sprawę inscenizuje, aby zrobić 
na Dolencu wrażenie, aby wypróbować jego dawne zdol­
ności. A jeszcze parę dni temu wszystko wydawało się 
tak przypadkowe i nieobowiązujące, prawdziwe życie 
jakoś wcale nie chciało się zacząć. Ciekawe, bardzo cie­
kawe! 

- Więc od początku, bo to pewno dla ciebie waż­
ne - Irena swoim obecnym zwyczajem rozgadała się 
w najlepsze. - Z biura wzięli mnie dyskretnie, jeden 
wszedł do pokoju, przeprosił, cywil naturalnie, zazna­
czył, że to będzie niedługie, że chodzi o pewne drobiazgi, 
zeznania, w charakterze świadka oczywiście. W aucie, 
taki średni fiacik jugosłowiański z normalnymi nume­
rami- oni umieją się ukryć, wiesz- był jeszcze drugi 
facet, siedział obok kierowcy, wszystko cywile, nawet 
dosyć grzeczni. Pojechaliśmy na Dzierżyńskiego, wejście 
tam od tyłu, od Nowolipia, wiesz. Wchodzimy na 
piętro i ... 

Tu nastąpił długi opis korytarzy, procedury spraw­
dzania dowodu, wydawania przepustki, spotkania z tro­
chę starszym gościem, bladawym, grubawym. Pytał w 
obecności tamtych dwóch, z półtorej godziny chyba. 
Fotem ... 

- A czy nie żądałaś wyjaśnień, o co chodzi, z jakiej 
racji? Nie protestowałaś ... 

- Nie, mój drogi, nie jestem taka głupia! Wolę, 
żeby mi nie wynaleźli jakiejś racji, rozumiesz? Póki byli 
grzeczni ... 

Zrezygnowany Dolenc postanawia nie przerywać jej 
więcej. Cóż to za gaduła się zrobiła, kiedyś taka nie 
była ... 

Teraz już bez przeszkód, powoli i okrężnie Irena 
dochodziła do sedna. Pytali, skąd zna Dolenca, ale coś 
o tym wiedzieli, choć już 25 lat minęło. 
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- Pytali, pytali... Dolenc właściwie mało jej słu­
cha, zna przecież dobrze cały ten cyrk, choć tyle lat 
w nim nie uczestniczy. Dobrze przewidywał, że tutaj 
nic się nie mogło zmienić, najwyżej formy. Blady czło­
wiek z Pałacu czy z nieistniejącego pokoju hotelowego 
próbował go przekonać, że teraz jest inaczej, a potem 
kazał mu dosypać proszku do kawy. Dobry sobie! Jak­
by on, Dolenc, nie miał swojej wiedzy o Warszawie, 
rodzinnym mieście, gdzie zawsze muszą i będą się spoty­
kać psychopaci ze wszystkich kątów świata, ze Wschodu 
i Zachodu, a rezultatem musi być absurd i klęska, wy­
buch i klapa. Tu nic się nie zmieni, tu nic się me 
zm1em ... 

Ludzie także nie: na przykład właśnie Irena. Ma 
swoje życie, swoje kłopoty, swoją pracę i nowe ambicje, 
a przecież nie zawahała się z nim spotkać, opowiadać 
mu te jakieś arabskie historie o przesłuchaniach, narażać 
się... Ufa mu, po 25 latach niewidzenia się, wierzy w 
jego słuszność- toć łączniczka, wierna jak pies łącznicz­
ka z konspiracji czy z Powstania. Mój Boże! 

Dolenc odczuwa z kolei wyrzuty sumienia, że nie 
docenił ostatnio Ireny, zlekceważył ją, bo się postarzała, 
typowy to męski egoizm. Jednocześnie uderza go coś 
w jej niesłuchanej relacji, jakiś dźwięk, słowo? Nie -
to nazwisko: Buczański, nazwisko Norcia, które niegdyś 
mu sami wymyślili, a które, rzecz zabawna, przetrwało 
wszystkie kataklizmy... Ciekawa to historia, jak długie 
życie mają ludzkie fantazje, choćby ta ustrojowa, wymy­
ślona niegdyś przez dziwacznego pana Marksa! 

Pytali więc Irenę o obywatela Norberta Buczańskie­
go, ona, całkiem słusznie, wyparła się wszelkiej znajo­
mości. Inna rzecz pamiętać kogoś jak przez mgłę z cza­
sów okupacji, inna zaś traktować go teraz jako realnego 
człowieka. Tamto było, w myśl znanego warszawskiego 
powiedzenia, dawno i nieprawda. 

Nieprawdą też jest, jakoby znała, choć z nazwiska, 
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Marka Fedorowicza czy Henka Michalaka. Bo o nich 
też zapytywał ów przesłuchujący gość, "blady, gruba­
wy". Jasna rzecz, że to ten sam, od Dolenca i Marioli, 
od Mostowskich i z "Forum". Pułkownik, solidny czło­
wiek, jak mówiła Mariola, w czym miała rację: tyle 
sobie zadał trudu. Ale po co?! Oto cała tajemnica -
wszakże niczego dotąd Dolenc w Warszawie nie zdziałał. 
"Nie zadziałał" , jak teraz mówiono. A o Josephie 
A. Murchisonie Człowiek z Pałacu czyli Człowiek z Ta­
jemniczego Pokoju z góry wiedzieć nie mógł. Chyba że ... 

W końcu Irena wszystko już opowiedziała, wystrze­
lała się dokładnie, jak broń maszynowa z taśmy - do 
ostatniego naboju. Trzeba ją uspokoić , ugasić, ale Do­
lenc podejrzewa, że ona jest dzisiaj zachwycona. Żyje 
oto na nowo jak dawniej, to się rzadko zdarza. W ariat­
ka - ale Warszawianka. 

W widmowych Alejach Ujazdowskich, o wczesnym 
październikowym , niemallistopadowym zmierzchu mnós­
two teraz kolorowych liści, klonowych, kasztanowych, 
lipowych. Wiatr je roznosi, szeleszczą pod nogami Do­
lenca, który poszedł się przejść w stronę Łazienek. Sam 
wyszedł od Galińskiego - dla konspiracji oczywiście ... 

A w hotelu jeszcze jedna niespodzianka tego dnia: 
recepcjonista podaje mu bilet wizytowy. Napisano tam 
jak byk: David Edward Carter, Pierwszy Sekretarz 
Ambasady Amerykańskiej, Warszawa, Aleje Ujazdow­
skie 31 , telefon 28-30-41. Wszystko po polsku, a raczej 
niby po polsku. Cie choroba! 

Dolenc marszczy się i jeży wewnętrznie, bo cóż to 
znowu u licha może znaczyć, skąd w ogóle wiedzą?! 
Wszakże nie tak się umawiali z Joe Muzyczkiem, Dol en c 
zobowiązał się unikać ambasady. Miał tam nawet stare­
go kumpla z Meksyku, Gene Harrisona, ale nie szukał 
go - według umowy. Prawda, kontakt powinien się 
zgłosić, także dwa słowa były przewidziane - w naj­
gorszym wypadku. Ale ten jakiś Carter pcha się ofi-
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cjalnie, z biletem. Po co, skąd, dlaczego?! Dolenc wie 
z doświadczenia, że jak spraw i ludzi w jednym, nagłym 
momencie robi się za dużo, to zły znak. Nieprawidłowo 
rozwija się gra, zwłaszcza, że "za to" nie dzwoni jakoś 
major Wacek (człek niepewny, nawet niebezpieczny, 
mówiła Mariola) w sprawie rzekomego wyjazdu do szta­
bowej jednostki. 
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VIII. DZIWNA WYPRA WA, ROWNIE DZIWNY 
WYNIK 

Ojciec to był najuczciwszy, najpilniejszy, najbardziej 
obowiązkowy człowiek świata. Kasjer w banku komu­
nalnym - i cóż oto za historia! Jak Niemcy zaczęli 
lotnicze bombardowania we wrześniu 39, jak się rozpo­
czął zamęt i trzęsienie ziemi, a dyrekcja banku gdzieś 
przepadła, ojciec wziął resztę pieniędzy z kasy i zaniósł 
na sąsiedni komisariat granatowej policji . Dali mu, a 
jakże, oficjalne pokwitowanie, sam komisarz mu podzię­
kował za obywatelską troskę, a w parę dni potem poli­
cjanci uciekli z Warszawy i nikt już nigdy tych pienię­
dzy nie zobaczył. Jak mu kwitowali i dziękowali, to już 
na pewno wiedzieli, że uciekną, i że forsa im się przyda. 
Dobra policja! 

Nie szło nawet o pieniądze, bo te szybko straciły na 
wartości, a potem je w ogóle Niemcy przestemplowali 
i w końcu zmienili. O co więc szło? O wstyd, o zawód, 
o zmartwienie. Trudno to nazwać - po prostu ojcu 
załamał się światopogląd, wiara w coś tam, w cel życia . 
Do śmierci, rychłej zresztą, przyspieszonej przez wojnę, 
chodził zagubiony i ogłuszony, z wyrazem zadziwienia 
w półotwartych ciągle ustach. Chorował na astmę , po­
tem na serce, niby jeszcze wędrował po świecie, a już go 
tu nie było - przypadkowy ziemski spacerowicz, wytrą-
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eony z istnienia. Po takich właśnie leśnych ścieżkach 
chodził, jak teraz kroczy Franek Dolenc. Syn jest obec­
nie w wieku ojca, kiedy tamten umierał, dziwnie o tym 
pomyśleć, ale dziwnie tylko przez chwilę, bo potem myśl 
zwyczajnieje. Człowiek nie może dziwić się zbyt długo 
- nie wytrzymałby tego! 

Po zbombardowaniu mieszkania na świętokrzyskiej, 
po utracie pracy w banku i przepadnięciu skradzionych 
przez policję pieniędzy rodzice przenieśli się pod War­
szawę do ciotki, w te strony właśnie, koło Ch. -wtedy 
tu było tanio, a w mieście drogo. Franek też się niby 
przeniósł, ale na krótko. Prędko się usamodzielnił, za­
czął koczować, niezadługo wzięła go konspiracja, ale do 
rodziców, potem do matki, czasem przyjeżdżał. I sporo 
tu pamiętał, choć jeszcze więcej się zmieniło. 

Lewobrzeżna okolica Warszawy, czy to na linii Elek­
trycznej Kolei Dojazdowej (uroczysta nazwa, w skrócie: 
EKD), czy też bliżej wiślańskiej parowej, tej, co jej dziś 
nie ma, to jednak co innego niż prawy brzeg, na linii 
Miedzeszyn-Otwock, gdzie byli na daczy u Henka. Tam 
jest podwarszawski busz, żywioł nie ujęty w karby este­
tyczne ani w ogóle żadne, sam dla siebie, nie dla czło­
wieka. Tu inaczej: park, nastrój, malowniczość, Folska 
pocztówkowo-pastelowa. Dolenc idzie i węszy, wdycha, 
napawa się. Zwłaszcza, że pogoda jak na pokaz, słonecz­
nie, kolorowo. I bezpiecznie jakoś, choć to w sowieckiej 
Polsce, a nie w praworządnej i cywilizowanej Ameryce. 
Tam był wciąż napięty, tu dzisiaj odprężył się mimo 
wszystko. Ciekawe. 

Mimo wszystko - to znaczy mimo przeżyć ostatnich 
dni i potem dziwnej pustki. Mariola po swych zwierze­
niach już się nie zjawiła. Człowiek z Pokoju nie dawał 
znaku życia, Dolenc już go nie szukał, także pan Carter 
z ambasady się nie zgłaszał. Zgłosił się właśnie za to, 
owszem, major Wacek Michalak ( "niebezpieczny" ) , po-
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nawłając zaproszenie do sztabu jednostki i na poligon. 
Z jednym wszakże zastrzeżeniem. Oto - samochodu 
nie przyśle, bo to daleko i administracyjnie skompliko­
wane. Ale droga jest prosta. Dojechać trzeba autobu­
sem z Wilanowa do Ch., a stamtąd leśnym duktem w 
lewo, wzdłuż ogrodzenia rezerwatu, do miejscowości 
o kryptonimie W ... , gdzie znajduje się ich, jak to okre­
ślił, "szkoleniowe centrum". 

Miejscowości takiej na żadnej mapie czy planie nie 
było, czemu się zresztą Dolenc wcale nie zdziwił. Właś­
ciwie to i planu okolic Warszawy nigdzie nie było, to 
znaczy w hotelowym kiosku na pewno nie. W końcu 
jednak Dolenc zdybał gdzieś wiszącą w kącie między ka­
wiarnią a podświetlonymi afiszami mapę, na której wszak­
że wszystko wyglądało całkiem inaczej. Zdał się więc 
na objaśnienia majora i to okazało się dobre. Był, 
owszem, leśny dukt na lewo od przystanku, oznakowany 
wskazującą strzałką, był po prawej jeszcze bardziej leśny, 
głuchy rezerwat, oddzielony wysoką, kutą kratą. Nie­
całe półtora kilometra i już będzie Ośrodek, jak zapew­
niał Major. 

Dolenc idzie, patrzy, oddycha - i myśli. A jest 
o czym. Namotała się już wokół niego cała historia, tyle 
że nie wie jaka - to upokarzające. W najgorszych cza­
sach okupacji, za Hitlera, wiadomo było dobrze, jakie 
działania powodują jakie skutki, co z czego wynika i co 
za co grozi. Oczywiście - istniał też margines przy­
padku, ale ten istnieje zawsze i wszędzie. Tymczasem 
tutaj komuchy stworzyły naprawdę swój, absurdalnie 
inny świat, gdzie wszystko się toczy według zupełnie 
odmiennych norm i wzorów. Ludzie żyjący tu zawsze 
stopniowo się przyzwyczajali i wcale nie wiedzą, jak bar­
dzo się zmienili. Za to on, Dolenc, znający ich dawniej, 
widzi teraz, jak ogromnie są osobliwi, dziwaczni, nieco­
dzienni. Marek, Henek, Irena, Norcio - resztki daw­
nego bytowania, umieszczone w nowym akwarium. On 
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to widzi, bo jest tu niedługo , niecałe dwa miesiące, albo 
jeszcze mniej, a dawne życie przeniósł w sobie niezmie­
nione, jak konserwę w lodówce. Lodówka, to było owe 
dwadzieścia parę lat Ameryki: tak zupełnie odmiennej, 
że nie mogła przysłonić sobą obrazu dawnego świata -
pozostał w nim niezmieniony, utrwalony raz na zawsze. 
Choć może, gdyby posiedział tu dłużej, utraciłby również 
swoją wizję. Może zdziwaczałby podobnie jak Marek czy 
N ordo?! Tymczasem to pewno on dzisiaj wydaje im 
się dziwaczny ... 

Naraz czuje, że ma już dość tych myśli, narasta w 
nim nagły bunt. - A więc jestem tu nikim, a więc nie 
istnieję! - tak sobie znów mówi po cichu, wtrącając, 
o dziwo, słowa angielskie. - Nie istnieć tu, w swojej 
Warszawie?! Oni wszyscy się go nie boją, ani się wobec 
niego nie krępują, bo wiedzą, że jest nierealny, że nie 
ma wpływu na ich tutejsze życie. Jedna Mariola się 
nim interesuje, bo chce stąd uciec, on jest dla niej ważny, 
jako łącznik z Tamtym Brzegiem. Dla innych Dolenc 
nie istnieje, jest tylko cieniem przeszłości, wie o tym 
od początku obecnego pobytu. "Cienie przeszłości" -
był taki film. Ulotne figury, odbicia figur na ekranie! 
Więc on jest już tylko czymś takim?! 

- Zaistnieć, trzeba zaistnieć! - mówi sobie. -
Trzeba coś zrobić, żeby tu znowu zaistnieć! Ale co?! 
Może to właśnie, co proponował mu Józio Muzyczek, 
obecnie Joseph A. Murchison? Trochę to wprawdzie 
po filmowemu głupie, ale Ameryka to przecież kraina 
filmu. Mniejszy tam znacznie przedział między filmem 
a rzeczywistością niż tutaj, w Warszawie ... 

Parę dni temu Dolenc wybrał się do kina "Palla­
dium" na Złotej na amerykański film kowbojski. Kino 
przypominało trochę przedwojenne warszawskie czasy, 
ale film wcale do otoczenia nie pasował. Gdy Dolenc 
wyszedł na ulicę, uderzyła go dookolna dziwność -po-
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wietrze jesienne dziwne, ulica dziwna, przechodnie osob­
liwi. Dwa różne światy ... 

Chce na nowo pomyśleć, jak to trzeba będzie coś 
zdziałać, aby zaistnieć, lecz w pewnej chwili, w ułamku 
czasu wie już, że nie pomyśli. Niczego już dzisiaj samo­
dzielnie nie pomyśli, bo będzie ukarany. Przekroczył 
oto podstawowe przykazanie generała Kaira, zapomniał 
się, zagubił w myślach. Szedł mechanicznie po szelesz­
czących liściach, po słonecznej smudze między drzewami, 
owym uspokajającym leśnym duktem. Szedł, zapomina­
jąc dokąd i po co, zaniedbał elementarną czujność. I oto 
zaskoczyli go! 

Stoi przed nim dwóch - jeden tęgawy, z małym 
wąsikiem, bez kapelusza, w szarym prochowcu. Drugi 
wyższy, wymoczek, też z wąsami, w czapce cyklistówce, 
jak z francuskiego filmu o gangsterach. Obaj mają taki 
sam uśmieszek - przymilnie bezczelny, zimno obraź­
liwy. 

Z boku coś się rusza. Dolenc patrzy: tam stoi wiel­
ki, gruby facet, w kapeluszu brązowym, jak grzyb. Za 
nim, między drzewami coś prześwituje - to samochód. 
I jeszcze coś więcej się tam rusza ... 

Wściekłość na siebie samego porywa Dolenca. Dać 
się tak zaskoczyć, jak dzieciak. On, porucznik Kwaśny! 

Usiłuje wyminąć, udawać, że wymija dziwnych pa­
nów, lecz oczywiście bez rezultatu. Zastępują mu drogę, 
zaglądają natrętnie w oczy, śmiejąc się bezczelnie. 

- Dokąd to obywatelu? - pyta ów grubszy typo­
wym warszawskim dyszkantem. - Przepustkę obywatel 
posiada, że się tak wybrał na spacerek? I to w takie 
miejsce? 

- Tu teren specjalny, kolego - dodaje drugi. -
Tu się nie wałęsamy na pewniaka, jak na Marszałkow­
skiej przed hotelem "Forum". 

- I dziewczynę żeście gdzieś zostawili, taką ładną 
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dziewczynę - kwili teraz pierwszy, jak dziecię. Ładnie 
to samemu po terenie wojskowym się włóczyć? Dziew­
czyna upieści, obroni, a bez niej co?! Uzębienie można 
stracić, w mordę dostać i jeszcze gorzej! I co pan na to, 
panie Amerykanin?! 

Dolenc myśli, że tu chyba nadgorliwość, że nieporo­
zumienie. Właściwie tylko chce tak myśleć, a gdzieś 
pod czaszką wie, że to nieprawda. -Jestem zaproszony 
do sztabu- mówi nie wierząc w sukces. I rzeczywiście. 
Z boku dochodzi basowy śmiech: to ten wielki w ka­
peluszu szczerzy zęby, aż sztuczne złoto miga w słońcu. 

- Zaproszenie pan ma na piśmie?! I od kogóż to, 
z ambasady? A może od generała?! Radzieckiego na 
przykład, szanowny panie ... 

Nie trzeba wsypywać majora Wacka - myśli Do­
lenc. Nie podejmować dyskusji, skoro już tak głupio się 
wpadło. Robi ruch, żeby się wycofać , ale wymoczek 
podstawia mu z tyłu nogę, po czym obaj błyskawicznie 
chcą go złapać z dwóch stron pod ręce. Jednakże Do­
lenc jest szybszy, zna takie jedno mordercze uderzenie, 
kantem dłoni w grdykę. Aplikuje je wymoczkowi, ten 
łapie się z charkotem za głowę. Drugi, zaskoczony, pusz­
cza ramię Dolenca, który rzuca się do ucieczki. 

Oczywiście - nie na wiele to pomaga. -Trzymaj 
skurczybyka! - woła wielki kapelusznik, zaśmiewając 
się przy tym całą gębą - tak mu wesoło. Naraz ktoś 
wypada z boku, zabiegając Dolencowi drogę - nie ma 
nawet czasu zobaczyć, kto to taki. Dolenc chce go kop­
nąć, lecz wcześniej sam dostaje kopnięcie w podbrzusze. 
Rozrywający trzewia ból zmusza do zatrzymania się, 
a wtedy spada nań jakiś ciężar, ruchliwy, przemożny ... 

I oto nagły cios w szczękę, potężny lecz i wybawi­
cielski. Bo po nim już tylko czarność, bezruch, zobojęt­
nienie. Dolenc jakby był poza samym sobą, wie nawet 
poniekąd co z nim robią. Wloką po ziemi, wciągają 
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chyba do auta, gdzieś wiozą. Słyszy również głosy, niż­
sze i wyższe, grubsze i cieńsze, także śmiech tubalny, 
znajomy, skądś znajomy. Wreszcie wszystko zanika, Do­
lenc śpi. 

Budzi się w bezruchu: leży, nad nim niebo, refleks 
słońca przedwieczornego, odbitego od jakiejś szyby. Fo­
tem niebo zasłaniają duże pochylające się nad nim wą­
sate twarze. Słyszy znowu głosy, na przemian, jeden 
dyszkant bezczelny, drugi matowy, bardziej obojętny. 

- Widzisz frajerze - ubolewa dyszkant - po co 
ci to było?! Tak się kończy, jak ktoś wsadza nos, gdzie 
nie potrzeba. Nosa mu przytną i potem jęczy. A sam 
chciał. 

- I od dziewczyny się odwal, od naszej dziewczyny 
- drugi głos pochodzi od owego wymoczka, jest mato-
wy, obojętny. - Uderzyłeś mnie, chamie, i za swoje 
dostałeś. Ale jak się nie odpieprzysz od dziewczyny, od 
Marioli, rozumiesz, to tak dostaniesz, że nie przeżyjesz. 
I nic ci nie pomoże, rozumiesz?! 

- Twoi Amerykanie też nie - dodaje dyszkant. 
- Zrozumiałeś? No powiedz, że zrozumiałeś! Mów 
już, do cholery! 

Dolenc próbuje coś powiedzieć, ale usta ma dziwnie 
zablokowane. Choć chce wrzasnąć wściekle, wychodzi 
mu tylko jakiś skrzek. 

- Ale go wzięło! Leż tak do usranej śmierci! 
A jak przeżyjesz, możesz sobie pójść. Tylko pamiętaj, 
coś usłyszał! To nie są żarty, jeszcze się do ciebie 
wróci. 

Odchodzą, skrzypią i piszczą butami, potem odjeż­
dżają samochodem. Dolenc leży, ale przynajmniej teraz 
wie, że leży i że niedługo wstanie. Czas się skraca i wy­
dłuża, rozszerza i zwęża, zmienia wymiary jak jakiś boa 
dusiciel. Kiedyś tam Dolenc zaczyna odwracać się na 
bok, kiedyś tam później opiera się na rękach. Ból doń 
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powraca, wędruje mu po całym ciele. Ale jest też dziw­
ne uczucie w ustach. Jakby zakneblowanie, zatkanie, 
znieruchomienie. Nie może ruszyć wargami, ani roze­
wrzeć szczęk. Podnosi rękę do twarzy, czuje niby ból, 
ale inny. Próbuje rozewrzeć usta, choćby siłą, i nagle 
rozumie: to proteza. Sztuczne zęby w górze, na prze­
dzie, wsparte na przemyślnie osadzonym mostku, rów­
nie sztuczne podniebienie. Wszystko rozwalone! 

Dolenc zapomniał, że je ma, teraz sobie przypomniał. 
Długo grzebie w ustach, ból nim targa, wreszcie siłą coś 
wyszarpuje. Drży z owego bólu, upokorzenia, wściek­
łości, szukając jednak koło siebie, macając po ziemi. 
Leży bowiem na mokrawej , rzadkiej trawie, w jakimś 
opuszczonym ogródku. W końcu zebrał szczątki protezy, 
powbijane w dziąsła, ale brak dużego kawałka, drut od­
łamany kłuje, a teraz już pusta, bolesna jama w ustach 
- i jęk, seplenienie, gdy próbuje coś powiedzieć. Po 
angielsku próbuje ... 

Długo jeszcze leży, przeczekując nawrót bólu, wresz­
cie wypełza mozolnie, nie wiadomo skąd, powoli, na 
czworakach, potem równie długo wstaje na nogi. W koń­
cu, chwiejąc się, trzymając chropowatej , gwoździami 
sterczącej ściany jakiegoś baraku, wychodzi z opuszczo­
nego ogródka na równie opuszczoną uliczkę. 

Cóż to za uliczka, niewybrukowana, na niej domki 
krzywe, bezludne, drewniane. Jak w Pacanowie czy 
Grójcu przed wojną. Ale coś to mówi Dolencowi. 
Wspina się w narastającym nagle zmroku na połamaną 
drabinkę, aby dojrzeć pół stłuczoną, starą szklaną klatkę 
z numerem domu i nazwą ulicy. I naraz rewelacja: na­
pis jeszcze po rosyjsku, ulica "Brzeska ja". A więc Brzes­
ka, na dalekiej Pradze. Bywał tu niegdyś, w jakże 
starych czasach. 

Nagle kojarzy: tu gdzieś jest Dworzec Wschodni, 
tam tramwaje, pociągi Linii Średnicowej, można doje-
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chać do Śródmieścia, jak jechał raz, od Henka, pod 
hotel. Lecz oto kojarzy i rzecz drugą: w kieszeniach 
nie ma nic, ani portfela, ani paszportu, ani pieniędzy. 
No tak, no tak! 

Tyle, że w kieszonce brudnego teraz, zachlapanego 
płaszcza telepie się jeszcze parę złotówek. Będzie na 
tramwaj, z opuszczonego krańca Pragi do Centrum. No 
tak ... 
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IX. KRAJOBRAZ PO BITWIE 

Aleśmy im dali! Tak powiedział przed wiekami, 
bo w październiku 1939 do Dolenca pewien muzyk 
pijaczyna. Spotkali się na szczycie wielkiej góry cuchną­
cego gruzu, która po wrześniowych bombardowaniach 
piętrzyła się na rogu Nowego Światu i świętokrzyskiej, 
tam mniej więcej, gdzie dzisiaj stoi kawiarnia "Nowy 
Świat". Gruz składał się z przeróżnych elementów, 
z cegieł, szkła, odłamków tynku, splątanych kabli, rur, 
z tego wszystkiego, co stanowi wnętrzności miejskich 
domów. Widzieć wnętrzności, rzecz to niecodzienna, 
lecz milczący ludzie, wędrujący poprzez wydeptaną na 
przełaj , stromą ścieżynkę, nie zdawali się niczym intere­
sować. Po prostu szli jak po chodniku. Dopiero na 
samym szczycie młodziutki Dolenc zderzył się ze znajo­
mym rodziców, muzykiem pijaczyną nazwiskiem Popław­
ski. - Aleśmy im dali! - powiedział tamten bez 
uśmiechu, zataczając wkoło szerokim gestem. Wódą od 
niego oczywiście zajeżdżało, choć skąd ją wziął w War­
szawie po oblężeniu - oto tajemnica stołecznych pi­
jaków! 

Aleśmy im dali! Ten ponury żart wbił się Do­
lencowi w pamięć jako symbol Warszawy, która zawsze 
najpierw zrywa się po bohatersku do walki, a potem 
okropnie dostaje w skórę. Po co więc było walczyć -
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pytają prostoduszni cudzoziemcy. Nawet Diana o to 
pytała, mimo iż wielokrotnie robił jej wykłady na temat 
konieczności i moralnej wartości beznadziejnego choćby 
oporu. A wczoraj?! Uległ bez walki, dał się wziąć jak 
dzieciak. Skutki wiadome. - Aleśmy im dali! 

W nocy spał mało, rozważając różne, jak teraz ma­
wiano w Warszawie "aspekty" swej porażki. Kto to 
wymyślił, jak do tego doszło?! Łatwo sobie wyobrazić, 
Joe Muzyczek-Murchisan pokiwałby głową nad klęską, 
pomeswną zanim jeszcze cokolwiek się zaczęło. Mój 
Boże, cóż za niedojda z porucznika Kwaśnego! We 
własnym mieście ... 

Porażka fizyczna była wszechstronna. W nocy chwy­
tały go torsje, poza tym ciągle próbował mówienia, to 
po polsku, to po angielsku, ale bez przednich zębów wy­
chodziło dziwacznie, jakby szeptał w jakąś akustyczną 
próżnię. Kto i gdzie zmajstruje mu nową protezę? Nie 
łudził się, żeby mogło to być tutaj łatwe, nawet nie 
biorąc pod uwagę pieniędzy. Forsę mu zabrano, ale w 
schowku walizki ma zamaskowaną zapasową książeczkę 
czekową. Sprawdził, że jest, od razu wczoraj, gdy wśliz­
nął się na górę, ukrywając przed recepcją swój zaszar­
gany płaszcz i dziurę w pysku. Ale tych czeków nie da 
się zrealizować bez pośrednictwa Ambasady, trzeba też 
zameldować o utracie paszportu... Ale Murchisan mó­
wił... Ale Carter się zgłosił... Ale Gen e Harrison, 
attache handlowy ... Więc może ... 

Nagle telefon przy łóżku dzwoni ostro. Dolenc przy­
pomina sobie, że dzwonił tak kilkakrotnie w nocy i nikt 
się nie odzywał. Po prostu wibrująca cisza w słuchawce, 
cisza wieloznaczna. Chciał nawet zatelefonować do re­
cepcji czy centrali z awanturą, ale zabrakło mu energii 
i nie chciał gadać bezzębnie. Zresztą i dawniej takie 
telefony się zdarzały. 

Dzwoni przenikliwie, Dolenc w końcu łapie słuchaw­
kę. Gdzieś w oddali brzmi nieznajomy, obojętny głos. 
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- Będzie mówił major Michalak. Dolenc nie wierzy 
uszom - tego się nie spodziewał. Człek niepewny ... 

- Dzień dobry panie Dolenc, tu Michalak. Więc 
nie przybył pan do nas wczoraj! A czekaliśmy ... 

Bezczelny, podstępny czy naiwny i w ogóle nic nie 
wie?! Dolenc nie miał czasu przemyśleć tej sprawy, 
a tu trzeba reagować i to szybko. W dodatku jak tu 
ukryć kompromitujące, bezzębne seplenienie? A jeśli 
tamten coś wie... A jeśli wie wszystko?! 

- Przepraszam, źle się trochę czułem- mówi, sta­
rając się nadać głosowi nieistniejącą głębię. 

- Szkoda, żeście nie zadzwonili, generał się nawet 
o Was pytał ... 

Prawda była! - myśli Dolenc. I gdzieś tam odzy­
wają mu się echem słowa Józia Muzyczka: "Nam po­
trzeba informatorów stałych, zaufanych... im wyżej 
umieszczonych, tym lepiej ... patriotów polskich ... ". Ba­
gatela, potrzeba im! I po cholerę?! Idiotom, co oddali 
sowieciarzom pół Europy! 

Spławia szybko majora, zapewniając, Że niedługo za­
dzwoni. Tamten udawał Greka, czy nie? O tej sprawie 
Dolenc postanawia pomyśleć później. Na razie leży dalej, 
połowicznie konstatując, że na dworze jest znowu pięk­
na pogoda, o czym świadczy zaglądający do okna kawał 
błękitnego nieba. Kawał i strzępek zarazem, bo okno 
półprzysłonięte, ale jest to przecież bardzo wysoko -
na dwudziestym piątym. 

Konstatuje rzecz połowicznie, a raczej jeszcze mniej­
szym ułamkiem świadomości, bo centralny "wydział" 
mózgu i organizm psycho-fizyczny pracują nad innymi 
problemami. Przede wszystkim głodny jest, aż mu się 
w głowie kręci. Dobre to, dowodzi, że organizm niena­
ruszony, ale rzecz nastręcza problemy. Można, owszem, 
zadzwonić, żeby przynieśli śniadanie. Włączą do rachun­
ku, bo złotówek Dolenc nie ma już wcale. Co prawda 
i dolarów cash nie ma, wszystko mu wczoraj zabrali, 
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agenci czy oprychy, właściwie bez znaczenia... Co za 
różnica zresztą! Ci sami. 

Inna rzecz, że z pieniędzmi "nie ma sprawy". Pan 
Marian z "Metropolu" natychmiast go poratuje, jak mu 
się pokaże książeczkę czekową. Zresztą i bez tego go 
poratuje - wie, że ma do czynienia z solidnym klien­
tem. Tylko kiedy wypada jego dyżur? 

Mniejsza, to się załatwi. Gorzej z paszportem. Czy 
może Do len c kursować po Warszawie bez dokumentów, 
bez paszportu i wizy?! Trzeba zameldować w Ambasa­
dzie, w konsulacie, trzeba zameldować na milicji. Ale 
co zameldować? Że mu skradziono?! W jakich okolicz­
nościach, jeśli łaska? Gdzie? I co on tam właściwie 
robił?! Czy ma wkopać majora Wacka, czy też major, 
"niebezpieczny", o wszystkim wie lub w ogóle z góry 
wiedział? 

A co z milicją? Wizę ma Dolenc na trzy miesiące, 
tak czy owak niedługo musiałby iść do Pałacu Mostow­
skich, spotkać się z Bladym Człowiekiem . Ale co mu 
opowiedzieć teraz, zwłaszcza, gdy wiadomo, że on pra­
wie na pewno stoi za tym wszystkim. To przecież mu­
sieli być agenci Bezpieki, nie ma nad Wisłą amerykań­
skich gangsterów. Mówili o Marioli, ona też agentka, 
tyle, że chce ich zdradzić, odbić się od stada. Oni o tym 
oczywiście wiedzą, stąd cała draka. Nie chodziło chyba 
o Josepha A. Murchisona, o tym nikt wiedzieć nie mógł. 
Chodziło im o babę, w którą się Dolenc bezsensownie 
zaplątał. Choć oni mu ją umyślnie nasłali, ale poszła za 
daleko. A uczył go pułkownik Niemen, czyli generał Kair, 
żeby nie mieszać tych dwóch rzeczy ... 

Po cóż więc meldować coś Blademu Człowiekowi, 
skoro on o wszystkim dobrze wie, bo całą rzecz sam 
namotał? I po cóż się zgłaszać do monumentalnego Pa­
łacu, jeśli sam szef czuwa tutaj, piętro niżej, w zamas­
kowanym pokoju 2407? Wystarczy przecież ... 

A co do majora Wacka, to jednak trudno uznać , że 
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tak na pewno i absolutnie "plasuje" się on poza całą 
sprawą. Bo przecież znał Mariolę, dobrze ją znał. 
Świadczy o tym owa bezsłowna scena w hotelowym hal­
lu, wtedy, gdy wrócili z daczy Henka z podwarszawskie­
go lasu. I jej przestrzegające przed nim słowa! A więc ... 

Telefon znów dzwoni! Dolencem aż zatargało, choć 
przecież nie jest nerwowy - tak przynajmniej uważał, 
po wszystkim, co przeżył. Teraz to już na pewno Czło­
wiek z Pałacu się odzywa. 

Lecz w słuchawce brzmi jeszcze raz obojętny głos 
recepcjonistki: - Tu gość do pana. Oddaję telefon. 
I za chwilę nosowy głos z silnym amerykańskim akcen­
tem anonsuje po polsku: -Mówi David Edward Carter 
z ambasady amerykańskiej. Czy mogę teraz przyjść do 
pana do pokoju? 

Masz diable! I znów ostentacja, i znów po polsku, 
przy ludziach, przy podsłuchach! Dolenc potwierdził 
odruchowo, teraz żałuje. Nie jest wszakże do rozmowy 
przygotowany, brak mu tych przeklętych zębów, tkwi 
w pidżamie, choć to już wpół do jedenastej . I pewno 
widać po nim, co było wczoraj... A pustka w brzuchu 
staje się nieznośna! Błyskawicznie usuwa ze stolika reszt­
ki nieszczęsnej protezy, porządkuje to i owo, przegląda 
się w lustrze. Diabli nadali natręta, bez telefonu, o tej 
dziwnej porze! Więc to jest ów, według słów Murchiso­
na, "kontakt z ambasady" , który "sam się do pana zgło­
si, a jak się nie zgłosi, nie ma zmartwienia" . Bodajby 
rzeczywiście się nie zgłaszał , przynajmniej w tej ostenta­
cyjnej formie. Chociaż może jego przyjście ułatwi spra­
wę, może uda się przez to uniknąć własnej tamże wizyty? 

David Edward Carter to człowiek jeszcze młody , 
trzydzieści parę lat chyba, bardzo wysoki, czarnowłosy, 
o typie południowca. Dolenc założyłby się , że można by 
z nim rozmawiać po hiszpańsku, ale tamten upiera się 
mówić po polsku, ze swym mocno komicznym akcen­
tem i dziwaczną nieco składnią. Dolenc daje mu poro-
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zumiewawcze znaki, zagaduje po angielsku, tymczasem 
gość swoje, nie ma na niego rady. Snuje nosowym, 
tenorowym głosem , na Dolenca prawie nie patrzy. 

- Radzi jesteśmy pana tu widzieć w Warszawie. 
Pan ambasador też bardzo zadowolony. 

- W eleorne sir, glad to see you' - usiłuje Dolenc. 
Ale nic z tego. Tamten jakby nie rozumiał. Ani angiel­
skiego, ani sytuacji. 

- Wszyscy cieszymy się, że pan przybył - ciągnie 
niezrażony. - Już długo tu pańskiego pobytu. Jak 
długo? 

- Będzie ze dwa miesiące, nie, sześć tygodni. Twa 
months, no more. It is not much ... 

- To jest niedługo i długo, panie Dolenc. My lu­
bimy myśleć .. . My zwyczajnie pomyśleliśmy, pan tu jest 
długo, może za długo , jak dla pana ... Jak na pana. Pan 
ambasador myśli, a i ja również. Trzeba zrozumieć .. . 
Chcę wyjaśnić, przyszłem , przyszedłem wyjaśnić sprawę .. . 

- Jaką sprawę , o co chodzi?! Dolenc nastawia 
uszu, zaalarmowany. Czyżby te dudki coś zwęszyły? 

- Ważną sprawę, sprawę pana pobytu, panie Do­
lenc. Pan ambasador nic nie wiedział o celach pańskie­
go pobytu. I tu przychodzi sprawa pani ... uhm, uhm 

panny Wiśniewskiej. 
- Wiśniewskiej?! 

- Tak. Jej imię jest Mariola. 
Tędy cię wiedli. Dolenca zaraz po warszawsku krew 

zaleje, czy po prostu szlag trafi. Obserwowali go - co 
za bezczelność! Jak to zrobili? ! Ale opanowuj e się 
jeszcze. Więc Mariola... Wiśniewska.. . - Nie rozu­
miem, o co chodzi - mówi najzimniej jak potrafi. 

- Pan nie musi rozumieć - tamten na to. - Pan 
ambasador sobie nie życzy... Tu w Warszawie mamy 
swoją politykę... Pan ambasador chciałby widzieć, pan 
wyjeżdża. Pan wyjeżdża, jak najprędzej możliwe ... 
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Dziesięć minut Dolenc dusi się z wściekłości, wypro­
siwszy przedtem tamtego z pokoju - po angielsku tym 
razem. Bezczelność! Sam wyjaśni panu ambasadorowi 
co trzeba i kiedy trzeba! Jest wolnym człowiekiem, wol­
nym obywatelem USA. Wyprasza sobie ... 

Oddycha z trudem. A więc to nie był kontakt, to 
zwyczajny idiota, jakich pełno po ambasadach. Ale skąd 
wiedział, jak śmiał?! Trzeba sprawę wyjaśnić. 

Przedtem jednak załatwić musi te przeklęte zęby, 
diabli wiedzą jak. Kto mu pomoże, Irena? Nie, to był­
by wstyd i komplikacje. Aha, Norcio, oczywiście Nor­
do! Stary jak świat, po mordzie brał nie raz, na pewno 
ma wszystkie zęby sztuczne. Przy czym uczynny bardzo, 
choć wariat. Ale Norcio nie ma telefonu, trzeba do 
niego iść. Jednakże przedtem coś zjeść ... 

Norcio jak Norcio, usłużny, rozumiejący, czuły, tyle, 
że zwariowany. Choć właściwie, myśli sobie Dolenc, 
nie taki zwariowany, jak mógłby być, po wszystkim, co 
przeżył. Człowiek, który przez pięć lat nosił w swej 
twarzy śmierć, wystawiając tę śmierć nieustannie na pu­
bliczny widok. Żydowska straszna śmierć wymalowana 
na twarzy i nie ma dokąd uciec: wszędzie Niemcy, w 
całej Europie. Pułapka bez wyjścia! 

Więc Norcio bardzo ludzki, dyskretny, pojętny. Na­
prawianie czy przerabianie twarzy - rzecz mu oczywiś­
cie znajoma, jak jeszcze. Tylko że. . . - Widzisz mój 
drogi, dzisiejsza Warszawa, komunistyczna Warszawa, 
komunizm w ogóle i życie w komunizmie ... 

Tu Norcio opowiada różne anegdotki, mające odma­
lować materialno-techniczną stronę życia w komunizmie. 
Że na przykład prostytutka w Moskwie kosztuje tysiąc 
dziesięć rubli: ona dziesięć , a prezerwatywa tysiąc. Albo, 
że na miejsce nauki jak gotować bez tłuszczu wprawa· 
dzono tam kurs srania bez jedzenia. Potem rozwiódł się 
długo na temat dokonanej w Polsce zamiany samocho­
dów osobowych w "go carty" czy "hulajnogi". Jakiś 
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warszawski m1mster Wrzaszczyk wymyślił mianow1c1e 
dla klasy robotniczej, czy, jak mówiono urzędowo, "dla 
ludności", najmniejszy i najbardziej niepraktyczny samo­
chód świata, na drogiej licencji włoskiej. Z samochodu 
tego wszyscy pękają ze śmiechu, tak w kraju, jak i za 
granicą, jednakże produkuje się go uporczywie w Tychach 
i wmawia ludziom, którzy mimo kpin i złorzeczeń cze­
kają nań w wielomiesięcznych kolejkach, bo tu kupuje 
się wszystko, co wyprodukowane - bez wyboru. "Lu­
dzie to lubią, ludzie to kupią. Byle na chama, byle 
prędko, byle głupio!" - jak mówiła śpiewana przed 
laty w studenckim kabarecie piosenka. 

Wszystkie te Norciowe historyjki miały na celu wy­
kazanie Dolencowi, że szybkie i solidne wykonanie zę­
bowej protezy jest w Warszawie sennym marzeniem, ro­
jeniem idealisty, oderwanego całkiem od życia i jego 
praw. Jednakże Dolenc, zdając sobie całkowicie sprawę 
z absurdalności bytowania w kraju, gdzie minister decy­
duje o wielkości czy małości samochodu, nalegał upor­
czywie. Seplenił przy tym i gwizdał przez dziurę w zę­
bach, co było ważnym argumentem, choć Norcio nie 
dopytywał się, w jaki sposób utracona została solidna, 
amerykańska proteza (tu wszyscy bardzo wierzą w 
Amerykę). 

Ważkim argumentem były też pieniądze. Dolenc 
wspominał coś nawet o dolarach. Nie miał ich wpraw­
dzie w ręku, ale załatwi sobie potwierdzenie i realizację 
czeków przez Gene Harrisona. Pójdzie w tym celu do 
ambasady, pomijając oczywiście idiotę Cartera. W tym 
celu i w kłopotliwej sprawie paszportu. 

Na razie dysponował już złotówkami: nieoceniony 
pan Marian z "Metropolu" wyjął od razu z portfela pięć 
"patyków", nawet nie rzuciwszy okiem na pokazywaną 
przez Dolenca książeczkę czekową. Wybitny to człowiek, 
ileż prawdziwych talentów marnuje się w tym ustroju! 

Wreszcie Norcio dał się złamać i przypomniał sobie, 
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że ma znajomego dentystę, który robi protezy. Ale Nor­
do ostrzega, że praktykę prywatną uprawia ten czło­
wiek potajemnie, bo mu nie wolno i że zgodzi się tylko 
po uprzedniej telefonicznej rekomendacji ze strony tegoż 
Norcia. Poszli więc do najbliższej budki telefonicznej 
na świętokrzyskiej, lecz tam aparat, jak to często w 
Warszawie, był nieczynny, choć monety łykał i nie od­
dawał. W końcu jednak dodzwonili się z pobliskiej 
Poczty Głównej. 

Siedząc tegoż wieczora u owego konspiracyjnego den­
tysty Dolenc znowu ma uczucie, że znajduje się w naj­
dziwniejszym miejscu świata. Poczekalnia jest maleńką, 
ciemną dziuplą, gdzie z trudem stłoczyłyby się trzy oso­
by, pracownia dentystyczna nie o wiele większa, w niej 
ściśnięte jak w beczce przeróżne lśniące metalem przy­
rządy. Lecz już po paru minutach Dolenc przekonywa 
się, że doktor, mały siwawy człowieczek, to znakomity, 
świadomy rzeczy fachowiec, "złota rączka", a i aparaturę 
ma arcynowoczesną. Tyle, że musi się ukrywać ze swą 
praktyką, bo prywatnych teraz niszczą i likwidują. Wia­
domo - socjalizm. 

Pan Doktor konspiracyjnym szeptem wymienia sumę 
trzech tysięcy złotych za wykonanie protezy w ciągu 
dwóch dni. Dolenc uśmiecha się w duchu, bawi go 
ostrożna szczupłość sumy. Cóż za ustrój, cóż za kraj! 
Jego własny przecież, a jakże obcy. 

Obiad złączony z kolacją zjada w śmierdzącym sa­
moobsługowym barze "Zodiak" w pasażu na tyłach Ścia­
ny Wschodniej. Jedzenie bez zębów nie nadaje się do 
publicznych pokazów ... 

Gdy wchodzi wreszcie do oświetlonego osobliwie 
zielonym półksiężycem pokoju, okazuje się, że telefon 
znowu dzwoni. Ależ powodzenie! - myśli, podnosząc 
słuchawkę. 

- Dolenc? Jak się masz, tu mówi Michał. 
Michał, co za Michał?! Jednakże głos jakiś znajomy. 
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- , ,Księgarz'' - pamiętasz przecież. Henek mi 
mówił, że jesteś. Kopę lat! 

Oczywiście, to Michał Toporowski. Ten, co prze­
szedł do komuny. Kiedyś ich człowiek , jak najbardziej, 
w komórce N oddziału IW, tak jak i "Kwaśny". Jeden 
z najdzielniejszych, ten co sam zabił skrzypka-kapusia 
w volksdeutschowskiej knajpie. Potem był nawet w 
"Sprzeciwie" u Kaira - tam brali najlepszych. A w koń­
cu podobno przeszedł do Ruskich, dzisiaj czerwony 
redaktor. Więc i on wyniuchał Dolenca w Warszawie 
- to ci dopiero! 

- Towarzystwo nam się powiększa - myśli sobie 
Dolenc, umawiając się z nim na termin za trzy dni. Ale 
to umówienie nie jest złe - dla podsłuchu, który na 
pewno pracuje teraz jak diabli. 
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X. DYSPUTY, ODBŁYSKI I ZNOWU 
MARIOLA 

Dolenc ma już wreszcie nowe zęby. Swoje, nie swoje 
- na pewno swoje, bo zapłacone - ale jeszcze się do 
nich nie przyzwyczaił. Jak i do równie nowej swej 
sytuacji - człowieka bez pieniędzy i bez paszportu, 
w mieście, gdzie każdy na jego widok wie natychmiast, 
że on jest nie stąd - choć, jak na złość, był właśnie 
całkowicie stąd. Na Zachodzie w głowę by się pukano 
na wiadomość, że o możliwości istnienia, poruszania się, 
rozmawiania czy załatwiania czegokolwiek decydować 
może papier, zwany paszportem, albo numer, czyli mel­
dunek. W Stanach w ogóle się nie meldowano, miliony 
ludzi wędrowały po olbrzymim kraju, przenosząc się tu 
czy ówdzie, bez czyjejkolwiek o tym wiedzy. Ba, w 
Stanach... Dol en c łapie się już na tym, Że tamto uważa 
za nienormalne, a to tutaj za normalne. Bo normalne 
jest to, co gorsze i głupsze, a nienormalne to, co lepsze 
i mądrzejsze. Lecz czy naprawdę Amerykanie są mą­
drzejsi? Można by mieć wątpliwości, zwłaszcza po ostat­
niej, na szczęście jedynej wizycie Davida E . Cartera. 

Ten "kontakt" więcej się już nie pojawił, ale życie 
nie szczędzi teraz Dolencowi niespodzianek: przedtem 
mógł się skarżyć na pewną monotonię, teraz już nie. 

Jedzie sobie na przykład najspokojniej windą na 
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swoje dwudzieste piąte pięterko, gdy oto megafon w tej­
że windzie - są tu takie nowoczesne sztuczki, a jakże 
- ogłasza, że pan Franciszek Dolenc z pokoju 2507 
oczekiwany jest w hallu na parterze. Megafon ogłasza 
rzecz zapewne całemu światu, bo hotel "Forum", co już 
wiadomo, zradiofonizowany jest dokumentnie, od góry 
do dołu, wszerz i wzdłuż. A niech to wszyscy diabli! 

Dolenc zjeżdża więc z powrotem do owego prze­
stronnego lecz przytulnego westybulu, gdzie na bazal­
towej posadzce i czerwonych dywanach, pod złocistymi, 
świetlnymi szyszkami drzemią dostojne klubowe fotele. 
Z jednego z nich podnosi się facet wysoki jak sosna, 
figurę ma młodzieńczą, choć czupryna siwa. Któż to 
taki?! 

- Czołem, Kwaśny- mówi tamten.- Poznałem 
cię od razu. W końcu ludzie zawsze się gdzieś spotkają, 
nieprawdaż? A zwłaszcza w Warszawie. 

No tak, to jest Michał Toporowski, "Kocur", "Księ­
garz", oficer komórki "N", potem działacz "Sprzeciwu" 
i stworzonego przez pułkownika "Rejenta" WiD-u 
( "Wolność i Demokracja", któż by zapomniał) , wresz­
cie pono zdrajca, zaprzaniec, komuch! Wygląda dosko­
nale i elegancko. Ale przecież umówili się całkiem kiedy 
indziej. 

- Nie mogłem w czwartek, więc pomyślałem, że 
przyjadę dzisiaj, wziąć cię na obiad, jeśliś jeszcze nie 
jadł. Na górę jechać nie chciałem, może masz dziewczy­
nę u siebie, diabeł cię wie - podobno ci się zdarza ... 
Mam tu auto, pojedziemy do "Świerkowej", do Kon­
stancina, tam się nieźle jada. No co, gra?! 

Jednym Dolencowym uchem wpada aluzja do dziew­
czyny, co to się "zdarza", w ułamku świadomości poja­
wia się też myśl, że świnia Michał mógł był go zaskoczyć 
bez zębów, i co by wtedy było?! Ale w końcu, czemuż 
by nie pojechać do Konstancina, tą samą trasą, gdzie 
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parę dni temu... Szczęka go już nie boli, twarz wygląda 
zupełnie normalnie, więc? 

Konstancin obsypany dzisiaj kolorowymi liśćmi, w 
tej jesiennej dekoracji dobrze się prezentują zarówno pa­
łacyki dyplomatów jak i rozsypujące się ze starości i 
braku remontów przedwojenne wille zamożnych ludzi, 
gdzie dziś tłoczy się po parę rodzin. Michał ma jakieś 
bardzo szybkie niemieckie auto, prowadząc mówi bez 
przerwy, nie czekając na odpowiedź. "Świerkowa" to 
banalnie stylizowana na góralską ludowość knajpa, ale 
je się tu nieźle i ludzi sporo. Michał zamawia z gustem 
trunki i jadło, apodyktyczny przy tym jak diabli. I mówi, 
mówi... 

- Pewno ci tu dziwnie, Kwaśny, po tych latach? 
Całkiem inne stosunki polityczne, społeczne, psycholo­
giczne. Moje dzieci pojęcia już nie mają o wojnie, nie 
wiedzą co to "KA", "WiD", o żadnym już "Sprzeci­
wie" nie wzmiankując. Ale to dobrze, że nie wiedzą, 
to zdrowiej ... 

Zdrowiej? Nie znać własnej historii to zdro-
wiej?! 

Et, taka tam i historia! To nie była żadna histo­
ria, to tylko myśmy tak sobie uroili. 

- Jak to, to i naszej walki nie było, i oddziału IW 
z grupą "N"? T o może i "Księgarza" nie było ani 
"Kocura"?! 

Tamten ze smakiem dokłada sobie doskonałych tutaj 
zrazów z pływającą w sosie czarną kaszą, ze smakiem 
żuje długo tłusty kąsek, ze smakiem też delektuje się 
demonstrowanym trochę na pokaz patriotycznym zgor­
szeniem Dolenca. 

- Widzisz, mój drogi, to jest tak... Ciągle jakiś 
kolega z KA umiera, a w nekrologach mnóstwo wojsko­
wych tytułów, bojowych i konspiracyjnych pseudoni­
mów, pochwał, zaszczytów - to teraz wolno, nawet 
dobrze widziane... Ten był w "Parasolu", tamten w 
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"Baszcie" czy w "Zośce" , trafiają się też zachodni spod 
Monte Cassino czy od Maczka, wieloletni więźniowie 
obozów, męczennicy. Wszyscy utytułowani i dekorowa­
ni, ten ma Krzyż Walecznych, tamten Virtuti czy Medal 
Wojenny, same majory, pułkowniki, rotmistrze... A ja 
się pytam, skoro wszyscy oni tacy dziarscy, bohaterowie, 
kozacy, to dlaczego wynikło z tego tylko "przesławne 
lanie" , dlaczego politycznie psu na budę się to nie przy­
dało?! Wiesz dlaczego? 

- Bo to nie była historia, choć nam się tak zda­
wało. Myśmy w historii świata już po wrześniu 39 udzia­
łu nie brali - nasz udział to była polityka Becka a po­
tem te parę tygodni walki. Szczęście, że nie trwały dłu­
żej, bo z kraju zostałaby miazga, proszek. Wystarczyło 
się bić do czasu wejścia Zachodu w wojnę. A już cała 
konspiracja, powstanie, WiD, to wszystko nie miało 
najmniejszego sensu, to była zabawa, dziecinna zabawa! 

- Historia, mój drogi - Michał wciąż nasładza 
się bluźnierczym, gorszącym, jak sądzi, efektem swych 
słów - historia przeniosła się na pola bitew w Rosji, 
w pustkowia Rosji - tam się wszystko zdecydowało . 
Ci twoi Amerykanie niczego nie rozumieli, wybrali się 
do Europy na wycieczkę, myśleli, że wygrają wojnę dola­
rami albo na francuskich plażach. A wojnę wygrała na 
Wschodzie rosyjska krew. Czy nam się to podoba, czy 
nie, historia przeniosła się na wschód. I już po Euro­
pie- Amerykanie ją zdradzili, nabrali, oszukali a potem 
utracili. I nas wszystkich Zachód oszukał - i nasz rząd 
w Anglii też nas oszukał. A wiesz kiedy to zrozumia­
łem? 

- Parnietasz aresztowanie 16-tu? Tu, niedaleko, 
pod Warsza~ą? Ja wtedy zrozumiałem oszustwo. Mie­
liśmy w Londynie Rząd, Prezydenta, Sztab. Cały świat 
ich uznawał, zaszczyty zbierali. Ich psi obowiązek był 
zjechać do Polski, jak tylko weszli Rosjanie! Zamknęli­
by ich, wywieźli na Sybir?! W porządku , ale byłby 
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wrzask, świat by się o tym dowiedział, przydaliby się 
do czegoś. A co oni?! Wysłali tamtych 16-tu, których 
nikt na Zachodzie nie znał, zasłonili się nimi jak tchórze, 
wysłali ich na bezużyteczną zgubę. Zamiast wejść w his­
torię, uciekli z niej tylnym wyjściem - nawet Mikołaj­
czyk w Moskwie słowem się o tamtych nie upomniał. 
No i co? Delegat i Generał zgnili w rosyjskich więzie­
niach. Bezużytecznie. Oszukano ich, tak jak i nas. 

- Więc trzeba się było przyłączyć do tych, co na­
szych dowódców zgnoili w więzieniach? ! 

- Trzeba się było przyłączyć do historii. Trzeba 
włączyć Polskę do historii, od historii uciec się nie da! 

- Ale nie każdemu udało się włączyć. Kaira roz­
strzelali, zanim zdążył powiedzieć słowo. 

- Kaira rozstrzelali przez tchórzostwo Polaków i 
przez niepoinformowanie Rosjan - ówczesne niepoin­
formowanie, wojna jeszcze trwała, dziś by się to już nie 
stało. Pułkownik "Rejent" ujawnił WiD, ale mądrze 
ujawnił: spalonych całkiem wysłał przedtem do Londy­
nu, jako delegaturę zagraniczną, a innych ocalił - na 
tyle, na ile mógł. A propos - tyś też wyjechał z jego 
delegaturą? 

Dolenc trochę się najeża: cóż to, wywiad czy co?! 
Mało, że się tamten popisuje cynicznymi herezjami, to 
jeszcze chce coś z niego wyciągać? Ale w końcu... Nie 
ma przecież Dolenc niczego do stracenia, nikogo nie 
wkopuje, sytuacja jasna. Więc mówi, że nie był wtedy 
związany z Delegaturą WiD-u, Że działał w "N", a potem 
w osłonie, a prysnął na własną rękę i odpowiedzialność. 
Co jest prawie że prawdą. 

Zaczynają gawędzić o dawnych sprawach, Michał 
nieco pijany a Dolenc czujny, choć lepsze to na pewno 
teraz niż owa pryncypialna dysputa o historii. "Księ­
garz" zawiany roztacza wciąż swój pawi ogon bluźnierstw 
i paradoksów, zapomniał o otoczeniu, wokół przy stoli­
kach coraz więcej ludzi, gwar, ruch, za oknem znikły 
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ostatnie promienie słońca, nadszedł jesienny zmierzch. 
Robi się polska rozmowa o starych czasach. O bohaters­
kich czasach, choć bohaterszczyzny owej dawny oficer 
podziemnego kontrwywiadu tak się dziś wyrzeka. Folska 
rozmowa o wojnie, której to wojny nie sposób zapom­
nieć, jakby była najszczęśliwszym okresem życia. Ileż 
takich samych w istocie rozmów odbył Dolenc w Stanach 
ku irytacji Diany! 

Nagle ktoś się kłania. Ktoś obrzuca ich długim spoj­
rzeniem, idzie ku wyjściu, odwraca się jeszcze. Ktoś 
znajomy na pewno. Acha, to major Wacek w cywilu. 
Prawdopodobny sprawca całej historii z pobiciem, czło­
wiek niepewny, "może być niebezpieczny". Michał od­
prowadza go wzrokiem, potem konfidencjonalnie po­
wraca do rozmówcy. -To major Michalak, syn Henka 
Michalaka. Parniętasz Henka, także z "N" -u?! 

- Oczywiście. Byłem u nich teraz. 
Michał nagle plaska się w kolano: coś sobie uświa­

domił. 
- No jasne, byłbym zapomniał! Ale z ciebie to 

numer! 
-Bo?! 
- Nie udawaj, odbiłeś temu Michalakowi dziew-

czynę. Ledwoś przyjechał i już... Gratulacje! 
- Jaką dziewczynę? 
- Nie udawaj, no taką ... Mariolę. Chciał się prze-

cież z nią żenić, to jego ... Mniejsza z tym, kto ona jest, 
zresztą sam wiesz dobrze- lepiej nie gadać. Ale muszę 
cię zmartwić: nie byłeś pierwszy. I nawet nie pierwszy 
Amerykanin! 

Ocho, uszy się Dolencowi wydłużają i rozwieszają 
- teraz się czegoś dowie! Żeby tylko nie spłoszyć 
Michała. Ale tamten jest już dostatecznie pijany. Wy­
chyla jeszcze kieliszek i wcale nieproszony snuje historię, 
w swoim pojęciu nader pikantną . 

Więc Mariola, znana w warszawskim światku czy 
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też półświatku ("wiesz kim ona jest, nie będę mówił") 
zamiast wyjść, jak Bóg przykazał, za majora Wacka, za­
gięła sobie parol na jakiegoś Amerykanina z ambasady, 
pierwszego sekretarza, mającego w dodatku żonę i troje 
dzieci. Zona zresztą była wtedy w Stanach, ale zaalar­
mowana przyjechała, zaczęła uskuteczniać przeróżne 
awantury. Zrobił się publiczny skandal, mówiła o tym 
cała Warszawa. W końcu ambasador się wściekł, a nie 
widząc innego wyjścia, zwrócił się do władz polskich 
o interwencję ... No i władze dziewczynę odstawiły ... 

Tu nagle Michał zamilkł i z półotwartymi ustami jął 
się wpatrywać w Dolenca. Najwyraźniej zrozumiał, że 
za dużo powiedział i to nie do tego rozmówcy, co trzeba. 
Nic też więcej Dolenc z niego nie wyciągnął, zwłaszcza 
kim to właściwie jest Mariola i jak ją władze "odsta­
wiły". Ale i tego co słyszał wystarczyło do dzisiejszej 
z nią rozmowy. 

Bowiem Mariola objawiła się wreszcie i to jak tylko 
wrócił do. hotelu. Siedziała przy marmurowym stoliku 
pod złoto świecącym żyrandolem o kształcie szyszki, 
niedaleko wejścia do zielonego baru, gdzie widzieli się 
po raz pierwszy. Dolenc patrzy już na nią innym okiem: 
to nie byle kto, dziewczyna, która poruszyła i ambasadę 
wielkiego mocarstwa i policję zgoła mniejszego mocar­
stwa i polskie wojsko i diabli wiedzą kogo jeszcze. Nic 
dziwnego, że się jej ziemia pali pod nogami i chce wiać 
do Ameryki. A Dolenc miał być narzędziem - po 
Davidzie Carterze. To dopiero! 

Daje jej znak, że za chwilę podejdzie i kieruje się 
do recepcji, spytać, czy ktoś się do niego zgłaszał. Lecz 
tu niespodzianka - jeszcze jedna. Recepcjonista, człek 
dyskretny a przyjacielski, tym razem chłodny jest jak na 
pokaz. - Panie Dolenc! - mówi głośniej niż zwykle 
- dobrze, że pan się zgłasza. Szukam pana już od daw­
na. - Jak to od dawna, jestem przecież tu co dzień -
dziwi się Dolenc, przeczuwając coś złego. Rzeczywiście, 
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tamten nie daje się zbić z tropu, ani sprowokować do 
uśmiechu. - O cóż chodzi? 

- Chodzi o to, że pan wyczerpał już swój okres 
pobytu u nas, w "Forum". Minęło tygodni ... 

- Jak to, płacę przecież dewizami, wykupuję przy­
dział! Sądziłem ... 

- Nie, niestety, my stosujemy swoją rotację miejsc. 
A teraz właśnie mamy dwa międzynarodowe kongresy, 
które musimy obsłużyć. 

-Kiedy? 
- W najbliższym czasie -potrzebne nam jest całe 

piętro. Za dwa, trzy dni. Bardzo nam przykro. 
"Rotacja" to było także modne teraz słówko komu­

nistyczno-warszawskie. Dolenc jest wściekły, kierownik 
widzi to i w formie pociechy łagodząco dodaje: - Za 
okazaniem paszportu dostanie Szanowny Pan pokój w 
każdym orbisowskim hotelu w Warszawie. Przepełnie­
nie jest, ale nie do tego stopnia, żeby ... 

Za okazaniem paszportu! Dobra pociecha, trzeba go 
najpierw mieć. Gdy rozzłoszczony Dolenc podchodzi 
wreszcie do Marioli, aby, jak się już utarło, zabrać ją na 
rozmowę do "Metropolu", z długiej sofy przy ścianie 
podnosi się dwóch facetów. Twarze nieruchome, jakby 
skostniałe, wzroku napotkać nie sposób - typowe. 
Widzi ich Dolenc, widzi i Mariola. Pójdą za nimi dwoj­
giem trop w trop, w przesłoniętej nikotynowym dymem 
sali "Metropolu" siądą nie za daleko i, nic prawie nie 
zamawiając, tkwić będą przy swoim stoliku bez poru­
szenia, bez słowa. Cholera! 

Dolenca aż zamurowało z wściekłości, a Mariola nie 
ułatwia wcale zadania. Długo przygląda mu się bez sło­
wa. -Zmieniłeś się- mówi w końcu. -Czy miałeś 
przykrości? 
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to uwagi. To jej skupione milczenie, jakże teraz irytu­
jące! 

- Przez twojego narzeczonego, majora Wacka, jak 
mu tam. 

Ona milczy z urazą. -Nie mam żadnego narzeczo­
nego- szepcze w końcu. 

A co wyrabiałaś z tym jakimś Carterem z amba-
sady?! 

Acha, powiedzieli ci już. No tak. Skoro jesteś 
z wywiadu ... Zresztą i tak wszyscy wiedzą ... 

- Z jakiego znów wywiadu?! 
- Pewno, że nie z polskiego. 
Dolenc rozwścieczony mówi głośno, Mariola bardzo 

cicho, wskazując wzrokiem na owych dwóch przy stoliku. 
Oczywiście mogą mieć podsłuch: w ołówku, w scyzo­
ryku , w zegarku - najnowocześniejszy. Na to to ich 
stać , a że w Polsce zjeść nie można ani do tramwaju się 
dopchać, to ich nie obchodzi. Wiadomo - komuna. 
Ona jedna się nie zmienia. Ale przecież i tak gra się 
już w otwarte karty i wszystko wiadomo. 

- Kto ci naplótł o tym wywiadzie, pułkownik?! 
- mówi rozmyślnie głośno. Ale ona, wierna swej tak-
tyce, potakuje tylko ruchem głowy. 

chać. 

Więc co wyrabiałaś z Carterem?! 
Nic nie wyrabiałam . Po prostu chciałam wyJe-

Czy śpisz z każdym, z którym chcesz wyjechać? 
Nie, nie z każdym. 

Mówi to bez urazy, rzeczowo, po prostu informuje. 
Rozmowa urywa się, sala dalej wibruje szmerem roz­
mów, dym papierosowy snuje się od podłogi do sufitu 
i z powrotem. Tamci dwaj tkwią nadal nieruchomi jak 
mumie. 

- Tematów do rozmowy jest setka, a tu nagle oka­
zuje się, że nie ma żadnego. Zdesperowany wreszcie Do­
lenc zaczyna opowiadać o swoich kłopotach z hotelem, 
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pyta też Mariolę, czy nie urządziłaby go gdzieś prywat­
nie, gdyby nie dostał innego pokoju. 

I oto nagle w niej następuje metamorfoza. Pryska 
gdzieś spokój, nonszalancja, zamyślenie, twarz zaczyna 
drgać. Zrywając się niemal z krzesła szepcze Dolencowi: 
-Zapłać i wyjdź na schody! Po czym znika w dziwacz­
nie tu umieszczonych drzwiach do toalety. 

Obaj panowie, tam przy stoliku, zdradzają również 
oznaki zdenerwowania. Za jakąś mizerną lemoniadę za­
płacili od razu, nie mają więc z tym kłopotu. Tyle, że 
zwierzyna łowna rozdzieliła im się na dwa stada. Co tu 
robić?! 

"Amerykanin" idzie ku schodom, tamci za nim. 
Nagle dopada go Mariola, gwałtownie pociąga na pół­
piętro, do małej niszy koło wielkiego lustra. I szepcze 
do ucha, gorączkowo, namiętnie. - Słuchaj - szepcze 
- to zły znak z tym hotelem! Pewno nie będę już 
mogła cię widywać! Jest tylko jedno wyjście. Niech 
wasz ambasador zażąda, żebym mogła z tobą wyjechać. 
Oni muszą go posłuchać, oni z wami się liczą. Ale ko­
niecznie. I szybko. Parniętaj: nie ma wyjścia .. . 

Panowie bez twarzy są już przy nich, chyba jednak 
niczego nie słyszeli. Dolenc z Mariolą schodzą teraz do 
szatni, gdzie urzęduje dobrotliwy pan Marian. Ale z twa­
rzy jego znika powoli dobrotliwy uśmiech - przyuwa­
żył tamtych i wszystko kojarzy. Dolenc wie, co to 
znaczy: musi się z nim prędko rozliczyć, bo przestaje 
oto być dobrym klientem. Inteligentni ludzie w tej War­
szawie ... 

Z Mariolą na ulicy rozdzielają się bez słowa. Tamci 
też się rozdzielili, ten przeznaczony Dolencowi odprowa­
dził go ostentacyjnie do samej windy. 

Trudno było usnąć tej nocy, a gdy się wreszcie udało, 
znowu zadzwonił ostro telefon. Rozespany Dolenc pod­
nosi słuchawkę, po długiej chwili znaczącej ciszy roz­
brzmiewa równie znaczący sygnał. To powtarza się jesz-
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cze dwa razy. Dolenc rezygnuje ze snu, siada na łóżku 
i wtedy ktoś mocno stuka do drzwi. Jest druga w nocy. 

Dolenc nie ma broni, ale bierze ze stolika ciężką, 
marmurową popielnicę i skrada się do owych drzwi. 
Puszysty dywan tłumi wszelkie kroki. Drzwi są tu po­
dwójne, Dolenc otwiera jedne, potem drugie: nie ma 
nikogo. Wychyla się na oświetlony rzęsiście, czyściutki, 
oliwkowy korytarz : pusto, cicho, żywego ducha. Tak. 
A przecież KTOS NA PEWNO JEST. 
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XI. AMBASADOR I CZŁOWIEK Z PAŁACU 

Ranek świeży, chłodnawy ale słoneczny, w hallu pełno 
ludzi, gadających różnymi językami, może to właśnie 
jakieś owe zagraniczne kongresy, a więc recepcjonista 
nie bujał tak całkiem. Dolenc rozpoczyna tego dnia wę­
drówkę po warszawskich hotelach, szybko się orientując, 
że dwóch smutnych facetów postępuje za nim krok w 
krok. O ile nie myli go pamięć, nie są to ci sami, co 
wczoraj. Całą kompanię ludzi dla niego zmobilizowali, 
czy co?! 

Wędrówka po hotelach rezultatu nie daje, co było 
do przewidzenia, to brak paszportu, który trzeba by po­
kazać, żeby dostać pokój, w dodatku odstraszająco dzia­
łają dwaj owi faceci, podchodzący blisko i nachalnie pod­
słuchujący jego rozmowy. Po godzinie ma już Dol en c 
z głowy hotel "Warszawa" na Placu Powstańców, kiedyś 
Placu Napoleona, niedaleko Norcia, potem z kolei 
"Grand Hotel" na Kruczej, wreszcie "MDM" na 
MDM-ie właśnie. W końcu daje za wygraną. Można 
by jeszcze próbować na Krakowskim, w "Bristolu" czy 
"Europejskim", ale to nie ma celu, widać, że sprawa 
jest już z góry przegrana. Trzeba iść do ambasady, choć 
przecież Joe A. Murchisen stanowczo mu to odradzał, 
podobnie zresztą, jak chodzenie do koszar. Miał swoją 
rację ... 

110 



Kieruje się więc Dolenc z MDM-u w ulicę Piękną, 
wraz ze swymi dwoma stróżami na karku. Ambasada 
amerykańska w Alejach Ujazdowskich to klatka ze szkła 
i metalu, ale dosyć przysadzista, nie taka smukła jak być 
powinna. Podobno Gomułka nie zgodził się na podwyż­
szenie gmachu, bo niedaleko, prawie naprzeciwko, jest 
Sejm, całkiem niski. Wprawdzie w komunistycznym 
ustroju Sejm znaczy tyle co nic, ale jednakże, jakby to 
wyglądało? Komuchy, choć niby ludowe, bardzo są wraż­
liwe na reprezentację. 

Dolenc patrzy z satysfakcją, jak dwaj Smutni Fano­
wie zostają za paradną dosyć bramą, przyozdobioną 
sztandarem w gwiazdy i pasy. W przestronnym hallu za 
balustradą urzędują chłopcy marines, uzbrojeni wcale nie 
najgorzej. Jeden z nich, z paskiem pod brodą, zajmuje 
się przybyszem, telefonuje gdzie trzeba, za chwilę zjawia 
się sekretarka i z promiennym uśmiechem wiezie Do­
lenca na górę znakomitą, przestronną windą. Tam, w po­
koju wyłożonym puszystą "moketą", czyli, jak mówi się 
oficjalnie w Warszawie, "wykładziną pokojową", czuwa 
inna sekretarka, jeszcze ładniejsza i jeszcze promienniej 
uśmiechnięta. Sorry, bo Pan Ambasador jest chwilowo 
zajęty, ale za mały kwadrans gościa przyjmie. I oto po 
niewielkiej półgodzince stoi Dolenc w obliczu pana 
ambasadora. 

Człowiek to jeszcze niestary, wysoki, wysportowany. 
Przed wielu laty był podobno w tej samej służbie co dzi­
siaj Joe Muzyczek i w tym charakterze bawił w Warsza­
wie, gdy trwał jeszcze mikołajczykowski okres politycz­
nej burzy i wrzenia. Ale potem przeszedł do dyplomacji, 
dobrze się w niej czuje, o tamtych czasach słyszeć nie 
chce. Tak poinformowano Kwaśnego w Waszyngtonie, 
co sobie teraz Dolenc przypomina. 

Ambasador na szczęście mówi dziś wyłącznie po an­
gielsku, choć polski zna bardzo dobrze. Ale do zagaje­
nia jakiejś istotnej rozmowy się nie kwapi, nalewa 
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whisky, miesza z lodem i wskazując przestronny, głę­
boki fotel, pozostawia inicjatywę gościowi. Wie pewno, 
o co chodzi, więc nie chce pierwszy gadać - tak to 
bywa. 

Wreszcie wyczerpali wstępny repertuar, popili whis­
ky, obaj nie palą, zapada milczenie. Nie ma wyjścia, 
Dolenc zaczyna wyłuszczać swą sprawę. Ze zgubił pasz­
port i pieniądze, że musi potwierdzić czeki, że ma trud­
ności z hotelem "Forum". Tamten słucha z podnie­
sionymi brwiami, lekko zdziwiony, jakby pierwszy raz 
się z czymś podobnym zetknął. Ale grzeczny, bardzo 
grzeczny. 

- O'kay, Mister Dolenc- mówi.- To wszystko 
nic trudnego. Paszport prędko wystawimy, tamten się 
unieważni, numer naturalnie pan pamięta, datę wysta­
wienia może - zresztą, na pewno mają dane w milicji, 
my jesteśmy z nimi w kontakcie. Albo w hotelu zapisali. 
Czeki - naturalnie, o' kay, o' kay, to się załatwi z miej­
sca. A kiedy pan wraca do Stanów, kiedy pan chce 
wyjechać? 

Dolenc notuje w myśli z satysfakcją, że ambasador 
nie pyta, w jakich okolicznościach zgubiony został pasz­
port. Mniejszą satysfakcję sprawia mu pytanie o ter­
min wyjazdu, jako żywo przypominające rozmowę z Da­
videm Edwardem Carterem. Trzeba zagasić rozmowę 
w tym punkcie i to szybko.- Nie wiem, nie załatwiłem 
dotąd swoich spraw - mówi pospiesznie. Lecz amba­
sador dziwi się jeszcze grzeczniej, choć odzywa się tym 
razem zgoła niegrzecznie: - Sorry, sir Dolenc! O ile 
słyszałem, to właśnie swoje sprawy już pan zakończył! 
I jakby na osłodę dodaje: -A co do mieszkania, mamy 
tu w ambasadzie gościnny pokój, na parę dni do wyjazdu 
mógłby pan zamieszkać. Także nasz attache handlowy 
ma duże mieszkanie na Mokotowie. Więc ... 

Swoje sprawy zakończył?! Skądżeż to panu ambasa­
dorowi wiadomo?! Petent chce zapytać grzecznie, ale 
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ambasador znów uprzedza go jeszcze grzeczniej. - Wi­
dzi pan, mister Dolenc- mówi- my nie zamierzamy, 
nie mamy prawa zresztą - wtrącać się w czyjeś sprawy 
prywatne, powiedzmy, intymne. Nawet, a zwłaszcza, 
gdy nam to donosi polska policja. Ale ta pani, wie pan 
zapewne, która ... 

- Tak, domyślam się. 
- Ta pani przysporzyła nam już mnóstwo kłopotu. 

Nie chciałbym, aby się to powtórzyło. 
- Na czymże polega kłopot? (Dolenc czuje nie­

smak na dźwięk słowa "powtórzyło", ambasador wie 
o tym, ale udaje że niby nic - chce być uprzejmy). 

- Sedno sprawy w tym, że pan, panie Dolenc, nie 
wie, kim jest ta pani. 

- A kimże ona jest? 
Ambasador uderza teraz w ton porozumiewawczej 

kordialności, celebruje nalewanie whisky, potem przybli­
ża swój fotel do fotela Dolenca, zniża głos. 

- Widzi pan: to jest córka wysokiego tutejszego 
dostojnika, bardzo wysokiego. Policja jej tu pilnuje, my 
nie chcemy tego wyzyskiwać. Ona na pewno dużo wie, 
za dużo .. . 

- I chce wyjechać za granicę! 
- Właśnie, panie Dolenc. A to jest nonsens! Ani 

oni jej nie wypuszczą, ani my jej nie przyjmiemy. Pró­
bowała już przez pana Cartera, nie udało się. Teraz pan 
chce próbować. Ja odradzam, bardzo odradzam! 

- A skąd pan ambasador wie, że ja chcę coś pró­
bować? 

- My mamy swoje informacje, kontakty: z ich 
służbą także. Oni są zaalarmowani... To nie leży w na­
szym dobrze pojętym interesie. Jak pan tu zamieszka, 
przestaną pana śledzić. A i ona się uspokoi. W ogóle 
zaś zalecałbym wyjazd. I to jak najszybszy. My znamy 
teren, znamy te sprawy. Proszę nam uwierzyć. 

Dolenc czuje, że go znowu krew zalewa, jak w roz-
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mowie z D. E. Carterem. Kwaśny nigdy nie lubił, by 
o nim za dużo wiedziano, a tu ów dyplomatyczny truteń 
najwidoczniej chce być wszechwiedzący, w dodatku ko­
munikuje się z polską policją. Czy ma prawo?! Diabli 
wiedzą. A czy o pobiciu też mu zaraportowano? I on 
nic na to? ! Zadowolony? 

Trzeba się wziąć w garść. Istnieje przecież gdzieś, 
nad cmentarzem Arlington, niejaki Joe Murchison. 
Wprawdzie Dolenc nie brał go dotąd poważnie, ani jego 
zleceń czy propozycji. Ale teraz... Wrócić po krótkim 
pobycie z kompromitującą klapą na karku?! I w do­
datku pod przymusem i to jakim, amerykańskim? A ra­
czej amerykańsko-polskim, skoro oni sobie z dziobków 
jedzą z tutejszymi bezpieczniakami?! Nie do wiary ... 
W ogóle kompromitacja. Czy można jeszcze rzecz od­
wrócić? 

Ambasador trwa w grzecznym oczekiwaniu, nie na­
lega, jest cierpliwy, wierzy w rozsądek rozmówcy. Gość 
prosi wreszcie o kartkę papieru i wbrew wszelkim zasa­
dom pisze na niej dwa słowa. Te dwa słowa podał mu 
Józio Muzyczek, aby użyć ich w wypadku ostatecznym, 
co chyba już obecnie następuje. Dolenc nie chce wy­
mawiać ich głośno, diabli wiedzą, czy nie ma tu podsłu­
chu - u tych dyplomatycznych durniów wszystko jest 
możliwe. Choć Murchisan zakazał pisania ... 

Tamten znowu podnosi brwi, długo patrzy w kartkę, 
potem na Dolenca. Wreszcie przeprasza: wyjdzie na 
dziesięć minut. I wychodzi - z kartką w ręku, oczy­
wiście. Znów nieprawidłowość! 

Wraca z miną nieprzeniknioną. - Sorry, Mister Do­
lenc! - mówi. - Nas to nie obowiązuje. To nie jest 
nasza sprawa! 

- Jak to nie wasza? Nie nasza?! 
- Widzi pan, panie Dolenc, my tutaj mamy swoją 

politykę. Amerykańską politykę, politykę Departamentu 
Stanu... Tu jest kraj komunistyczny, prawda. Ale rząd 
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pana Gierka jest rządem liberalnym, rządem rozumieją­
cym potrzeby nowoczesnego społeczeństwa. My ... 

- Ładnie liberalny rząd, który zmasakrował robot­
ników w tym roku w czerwcu! Zajścia w Radomiu, 
w Ursusie, panie Ambasadorze... Dolenc aż się udławił. 

- Zajścia zawsze mogą się zdarzyć, w Stanach też 
- wie pan o tym dobrze. Ale pan prezydent Gierek 
rozumie potrzeby nowoczesnego społeczeństwa, on chce 
tu zbudować trwały dobrobyt. Robi to przy naszej po­
mocy zresztą, był przecież u Pana Prezydenta, mamy sto­
sunki handlowe i inne, on nam szczerze sprzyja. Kraj, 
który osiągnie dobrobyt, złagodnieje politycznie - to 
nieuniknione. Współpraca ekonomiczna z Zachodem 
automatycznie rozluźnia zależność od Moskwy, to jest 
jedyna droga do stopniowego wyswobadzania krajów 
Europy W schodni ej. Nie ma drogi innej, przecież na 
żadną wojnę nikt nie liczy, zwłaszcza w epoce atomowej. 
Nieprawdaż, panie Dolenc? 

Dolenc czuje, że robi się czerwony, krew napływa do 
głowy. Ileż to razy słyszał podobne bzdury w Stanach! 
A tu ... 

Tymczasem tamten się zapalił, ciągnie dalej, jak na 
wykładzie. 

- Taka jest nasza polityka, polityka rządu i nie 
może Pent... nie może nikt namawiać nas na jakieś awan­
turnictwo. Polacy są bardzo czujni, wrażliwi na swoją 
suwerenność... Oni prowadzą subtelną grę, lawirują 
między Moskwą a nami. Nie możemy im przeszkadzać 
stosując metody z arsenału przeszłości. Zimna wojna 
na szczęście się skończyła, panie Dolenc. Na szczęście 
dla nas wszystkich. I dlatego ... 

- Paszport najchętniej panu wystawimy, i to szyb­
ko. Przyjdzie pan zaraz do biura personalnego, zrobimy 
fotografie, dane spiszemy. Ale pod warunkiem: wyje­
dzie pan jak najprędzej. A do wyjazdu zamieszka pan 
u nas. Żeby uniknąć jakichkolwiek przykrości. Zresztą 
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hotele w Warszawie będą dla pana zamknięte - jestem 
tego pewien. A o tamtym niech pan zapomni - przy­
najmniej do wyjazdu. Oby szczęśliwego.. . Innej drogi 
me ma ... 

Dolenc skamieniał, Dolenc zbaraniał, Dolenc zanie­
mówił. Jak we śnie poddaje się zabiegom personalno­
biurokratycznym, pozwala się fotografować, mierzyć, za­
pisywać. Zegnany pięknymi uśmiechami sekretarek i 
sprężystymi salutami marines wychodzi po dwóch godzi­
nach. Przed bramą ambasady nie ma nikogo podejrza­
nego. Szpicle zniknęli. Czy to dobrze czy źle? 

W hallu hotelu "Forum" wychodzi mu naprzeciw 
jakiś człowiek. Ano tak - to Człowiek z Pałacu. Bla­
dy, z lekka otyły, powoli mówiący. 

- Dzień dobry, panie Dolenc - mówi cicho, jak­
by od niechcenia. Dolenc dobrze zapamiętał jego sposób 
mówienia. - Musimy porozmawiać, dawno już trzeba 
było. Jedźmy do mnie, na dwudzieste czwarte. Słysza­
łem, że mnie pan szukał, że pan telefonował. No i wresz­
cie - jest okazja! 
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XII. CZŁOWIEK Z PAŁACU TYLKO (ONLY) 

- Więc słyszałem, że pan wyjeżdża, panie Dolenc. 
No cóż - szczęśliwej podróży, powodzenia! Większego 
jeszcze, niż tutaj. 

- A skąd wiadomość o moim wyjeździe? 
Dolenc rozgląda się po pokoju 2407. Taki sam, jak 

jego, tylko inaczej trochę urządzony. Jest tu bardzo jas­
no, a pomiędzy ich fotelami stoi przesuwany na kółkach 
stolik z baterią różnokolorowych butelek. Na razie nie 
piją, nikt w każdym razie nie zaprasza. Ale butelki 
symbolicznie stoją. 

Pułkownik namyśla się nad odpowiedzią. Pułkownik 
omija temat. Pułkownik lubi tylko aluzje. Jednakże w 
końcu uderza wprost. 

- Dosyć pan w końcu tu narozrabiałeś, panie Do­
len c. Dosyć , jak na jeden pobyt. Więc trzeba wyjeż­
dżać. Zwłaszcza, że i koledzy z Ambasady też za panem 
nie stoją ... 

- Skąd pan to wie, pytam po raz drugi?! 
Dolenc jest zdenerwowany, podczas gdy tamten jest 

spokojny. Jeden wszakże musi mieć przewagę - każda 
rozmowa to po prostu pojedynek. 

- Coś w końcu wiedzieć muszę, panie Dolenc! To 
mój fach- praca jak każda. Pan zresztą dużo powinien 
wiedzieć, pan też to kiedyś robił. 
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- No, chyba nie całkiem to. 
- Co za różnica? Czasy się zmieniaJą, ale robota 

trwa. Tylko że pan dałeś się tu nabierać. I to przez 
dziewczynę w dodatku. My pana ratujemy, panie Do­
lenc, pan tu nie znasz życia ... 

- Ładnie ratujecie: napadacie, chcecie struć. Może 
pan zaprzeczy? 

- Ja nie wiem, o czym pan mówi, panie Dolenc. 
Widzę, że pan jest zdrowy i cały, a to najważniejsze. 
Zobaczył się pan z ojczyzną, przypomniał pan sobie, po­
marzył. No i dobrze, no i wystarczy. Wyjeżdżaj pan, 
pókiś cały, mogło być gorzej. Myśmy pańscy dobro­
dzieje, nie chcemy awantur, nie chcemy niczyjej krzyw­
dy. I przed tą dziewczyną pana ratujemy ... 

- Przecież to pańska agentka! 
- Daj pan spokój - dziwka, nie żadna agentka! 

Już pan jej nie zobaczy. No i na zdrowie. Dla pana 
oczywiście. A dla nas mniejszy kłopot! 

- Chwila milczenia, Dolenc rozważa słowa "dobro­
dzieja", tamten trwa w bezruchu. I wreszcie mówi po­
jednawczo, jakby bagatelizując zamykał sprawę. 

- Napijmy się na jedną nóżkę, co będziemy na 
sucho dyskutować. Pan nie zna życia - tutejszego. 
Kiedyś pan może znał, dzisiaj to co innego. 

Wypili, nawet grzybkiem zakąsili i Dolenc znowu 
nie wie, co powiedzieć. Człowiek z Pałacu bierze to za 
urazę, więc dalej na swój sposób szuka pojednania. 

- Widzi pan, myśmy naprawdę pana dobrodzieje. 
Niech no pan spojrzy na to! 

Wyjmuje z kieszeni jakąś kopertę, kładzie przed 
Dolencem. Dolenc otwiera: zdjęcia. Cały cykl zdjęć, 
on z gołą Mariolą w łóżku. W różnych sytuacjach ... 
Nieprawdopodobne! Niczym w najbanalniejszym filmie 
kryminalnym. Czy szpiegowskim... Jak oni to zrobili 
właściwie? ! 

118 



- Teraz pan widzi, co baby potrafią. A ja panu 
coś powiem ... 

Pułkownik rad jest z wrażenia, z zaskoczenia, lecz 
ukrywa swój triumf. Taktowny poniekąd facet, czy też 
tak mu wypada ze służby? Zdjęcia oczywiście sam kazał 
zrobić. I pewno jeszcze posłał Ambasadzie. 

- A ja panu powiem: poleciłem zniszczyć klisze. 
Wierz pan, czy nie wierz, ale poleciłem. I to pan także 
może wyrzucić. Ma pan szczęście, panie Dolenc, że pan 
na mnie trafił... Bo ci z kontrwywiadu by pana znisz­
czyli. Oni takich jak pan nie lubią. 

- Takich jak ja, to znaczy kogo?! Z taką przesz­
łością, chce pan powiedzieć? 

- Nie udawaj pan Greka, tu o przeszłość nie cho­
dzi. Mamy facetów z jeszcze gorszą, i w Partii i w służ­
bie. Zna pan ich nawet. Nam chodzi o to, co teraz, 
o to, z czymś pan przyjechał. 

- A z czym? 
Dolenc czuje panikę, mróz mu zaczyna latać po koś­

ciach. Kopertę ze zdjęciami wrzucił nieznacznie do kie­
szeni, ale cóż z tego?! Co tamten wie, u diabła?! Czyż­
by w ambasadzie... Nie, to niemożliwe. 

Człowiek z Pałacu marszczy się z urazą za niedo­
myślność rozmówcy. Zaczyna mówić powoli, dokładnie, 
jak na wykładzie. Aż za wyraźnie: oczywiście tu gdzieś 
tkwi nastawiony magnetofon, a pułkownik chce mieć 
dowody. Dowody swojej dobrej pracy, subtelnej pracy. 
Waży dokładnie każde słowo. 

- Niech pan posłucha, niech pan mnie dobrze zro­
zumie, panie Dolenc. Bo sprawa wygląda tak: - Czyś 
pan z wywiadu czy nie z wywiadu, to nie nasza rzecz. 
Nie moja, w każdym razie. Zresztą, to kwestia otwarta. 
Jak zechcemy, może pan być z wywiadu, jak nie zechce­
my - może pan nie być. Na razie nie ma sprawy, 
a nam na skandalu nie zależy. Więc spływaj pan, pókiś 
cały i w porządku. Bo "oni", jak się uprą, to panu 
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udowodnią wszystko! Choćby te spiski ze syjonistami. 
Ze syjonistami?! 
No tak, z tym Buczańskim jakimś! 
Przecież to absurd, to ... 
Być może, nie upieram się. To nie moja rzecz, 

powtarzam panu! Moja rzecz, pilnować tę ... dziewczynę, 
żeby głupstw nie narobiła. A ja mam już dosyć całego 
kramu: najpierw z tym Carterem, teraz z panem ... Więc 
mówię, wracaj pan do Ameryki, pókiś nie oberwał. Oni 
nie żartują, a ja chcę mieć spokój. No i wypijmy na 
drugą nogę! 

Tamten chce mieć spokój, ale Dolenc ma go coraz 
mniej. - A gdzie mój paszport? - pyta, chcąc nawią­
zać do konkretu, do swojego konkretu. Ale pułkownik 
farby nie puszcza, reguł gry nie pominie, to nie jego 
rola. - Dajże pan spokój - mówi bagatelizująco. -
Skądże ja mam wiedzieć, gdzie jest pański paszport? 
Pewno w ambasadzie! 

Rad z rzekomego dowcipu zapala po raz pierwszy 
papierosa. Rozmówcy nie częstuje, to nieostrożność, 
zdradza się, że wie. Choć właściwie nie ma tu co zdra­
dzać, gra idzie już w otwarte karty. Puszcza kłąb dymu 
i jakby dla zaokrąglenia sprawy dodaje: 

- W hotelu pan już mieszkać nie będzie, więc tym­
czasem paszport niepotrzebny. A za to tam, gdzie pan 
zamieszka, ONA pana nie znajdzie. I w ogóle pana 
w Warszawie już nie znajdzie ... 

- Ona?! A kto ona jest właściwie? 
Pułkownik rzucił okiem na Dolenca i przez chwilę 

cały oddał się paleniu. Wydawało się już, że zapomniał 
o pytaniu, gdy oto mruczy: - Poczekaj pan chwilkę. 
Zniknął za drzwiami, tam gdzie u Dolenca w pokoju 
mieści się łazienka , nie ma go dosyć długo. Wraca, 
znów dziwnym wzrokiem przygląda się Dolencowi. -
Naprawdę pan nie wie, kto ona jest? 

Ona, ta Mariola czyli Marysia, to córka generała 
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Wiśniewskiego Zbigniewa. A o nim wiesz pan, kto jest? 
- Wiem- mówi Dolenc, choć pojęcia nie ma. 
- No właśnie. Pierwszy wiceminister z MON-u, 

dowódca wojsk lotniczych i rakietowych. A tutaj pan 
do tego interesu się pcha! Rozumie pan teraz, że jej 
pilnujemy? Czy u was może zrobiliby inaczej?! 

- Ale przecież to pańska agentka! 
- Powtarzam panu: nie agentka, tylko kurwa. 

I wariatka. Wykształcona, wychuchana, a pod "Folo­
nią" dupy dawała. Taka natura. Rodzice w rozpaczy, 
a ona swoje. Ostatnio znów ubrdała sobie, że wyjedzie 
za granicę . Najpierw próbowała z tym Carterem, teraz 
z panem. Ostrzegaliśmy ją, straszyli, żeś pan z wywiadu, 
że ciężka sprawa, a ona swoje i swoje. Udawała, że 
jest z nami, a swoje kombinowała. Jeszcze z tymi prosz­
kami nasennymi pana nabujała, żeby sobie ważności do­
dać, żeby pan ją do Ameryki zabrał. I zdjęcia zrobić 
pomogła. Gotowa teraz na wszystko, aby tylko nawiać ... 
A my nie puszczamy, bo nie możemy. Rozumie pan w 
końcu?! Mówię z panem otwarcie, jak z przyjacielem. 
Wasz ambasador zrozumiał, że skandal tu nikomu nie­
potrzebny. A pan?! 

Dolenc rozumie, Dolenc prawie wierzy, Dolenc spa­
da na ziemię - nie bardzo to przyjemne. Ale jeszcze 
próbuje, jeszcze szpera. - Przecież miała podobno na­
rzeczonego, majora Michalaka? - mówi. 

- A miała, miała. Też wariat z majora, po co mu 
się z kurwą żenić?! To adiutant Wiśniewskiego , rodzi­
ce chcieli, że to ją niby wyleczy. Ale dziwka dziwką 
zostanie! Tego majora to już Carter wkurzył nielicho, 
a jak się dowiedział, że znowu pan ... 

- To nasłał na mnie facetów, co mnie pobili, tak?! 
Czy to byli pańscy ludzie, tam w lesie, za Konstancinem, 
przy Ośrodku? Proszę powiedzieć! 

W jednym kąciku ust Bladego Człowieka pojawia 
się nieznaczny półuśmieszek. 
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- Mówiłem już panu, panie Dolenc, że nic takiego 
nie jest mi wiadome. Zdrowy pan, odmłodniał pan, to 
grunt. Najważniejsze, żeby pan teraz szczęśliwie i szybko 
do domu wyjechał. Rozstaniemy się w zgodzie: NIE 
MA SPRA WY. No - jeszcze po jednym. Ja wszystko 
rozumiem. Niech pan nas doceni, obywatelu Kwaśny! 
Dobra robota nie jest nigdy zła. 

Za oknem, wysoko, warczy samolot, w dole dzwonią 
tramwaje. Warszawo ty moja Warszawo ... 
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XIII. PLANOWY ODWROT CZYLI ODJAZD 
W CZASIE 

... tyś treścią mych marzeń i snów''. 
Taka była "Piosenka o mojej Warszawie" niejakiego 

Harrisa, modna w gruzach stolicy po Powstaniu i oficjal­
nie zwanym Wyzwoleniu. Dolenc w Meksyku i w Sta­
nach nieraz myślał o tej piosence, zadając sobie pytanie, 
czy rzeczywiście Warszawa jest treścią jego marzeń. 
Diana twierdziła, że na pewno tak, oczywiście mówiła 
z utajoną przyganą, Dolenc jednak wiedział, że sprawa 
nie jest tak prosta. Bo właściwie która Warszawa? To 
miasto za jego życia zmieniło skórę parokrotnie, zmieniło 
postać, formę, styl. Znał Warszawę przedwojenną, we­
sołą i fasonową, choć też niełatwą Warszawę swej mło­
dości. Fotem Warszawa okupacyjna, dziwactwo i groza, 
ale także podniecenie, walka, hazard. Toporowski za­
strzelił kiedyś knajpowego skrzypka, który podsłuchiwał 
i denuncjował ludzi. Zastrzelił i swobodnie wyszedł na 
Nowy Świat: nikt go nie ścigał, oni byli wolni ludzie, 
mimo Szkopów, to się jeszcze wspanialej pokazało w 
strzelaninie "Za Kotarą", choć podobno politycznie wąt­
pliwej, zresztą i w wielu innych wypadkach, "Wolność 
w niewoli", tak to trafnie nazwał ów londyński autor. 

Z kolei nowa dziwaczna faza nadziei: dwa miesiące 
Powstania - oswobodzona ulica Marszałkowska, gdzie 
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wychodziło kilkadziesiąt pism różnych kierunków, gdzie 
działało wolne radio! I żałosny, trupi koniec: milio­
nowe miasto, z którego wypędzano wszystkich ludzi, 
chyba jedyny wypadek w dziejach świata. Przewidział 
to warszawski literat, gdy w przedwojennej powieści 
"Torpeda czasu" opisał scenę, jak to na bezludnym rogu 
Nowego światu i Alej Jerozolimskich spragniony towa­
rzystwa człowiek woła: "Hej, jest tam kto? ! " i tylko 
echo własnego głosu mu odpowiada. A to ci heca -
rzecz chyba unosiła się jakoś w tutejszym powietrzu, 
skoro jeszcze przed wojną ktoś ją przeczuwał! 

A potem Warszawa odżywająca, z miasta umarłego, 
z pustyni ruin, kikutów, popiołów, zgnilizny przekształ­
cająca się w parterową, zuchowatą niby, mikołajczykow­
ską jeszcze, choć i bierutową. Szykowano już dla niej 
zniewolenie, przeczuwała to, ale jeszcze pieściła się zno­
wu mało określoną nadzieją. Wpaść prosto z hitleryzmu 
w komunizm, z jednego absurdu w drugi, to wydawało 
się niemożliwe, nierealne. A komuchy umieją się przy­
czaić ... 

Ale prędko utracono złudzenia, zakuwanie w kajdan­
ki odbywało się metodycznie, przysłonięte epopeją od­
budowy czy patriotyzmu. Dla nich, w nieujawnionym 
podziemiu, sprawa była zresztą od początku jasna. Do­
lenc wytrzymał długo, ale w 51-ym już nie dało rady. 
Wyjechał, tęsknił może, może nie, po ćwierćwieczu przy­
jechał, aby zobaczyć skutki zniewolenia. Zobaczył, poz­
nał, wyjeżdża. Nie będzie już teraz czekał na spotkanie 
z Warszawą, bo spotkanie przecież się odbyło , ma już je 
za sobą. No i co? Właśnie, trudno powiedzieć, dziwnie 
powiedzieć. Miejsce geograficznie jest to samo, usytuo­
wanie ulic podobne, podział i układ przestrzeni zacho­
wano w zasadzie dawny, to dzieło grupki przedwojen­
nych architektów, którym po wojnie pozwolono jeszcze 
trochę działać , aby złudzić ludzi rzekomą ciągłością, his­
toryczną kontynuacją. Ale to nieprawda, ciągłości nie 
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ma, bo najważniejszym wymiarem jest tu nie przestrzeń, 
lecz czas. Dolenc odbył swą podróż nie w wymiarach 
geograficznych, lecz w czasie. I stąd rezultaty nieocze­
kiwane. 

Choć właściwie oczekiwane, tyle, że przeczucia, oble­
czone w ciało zawsze się trochę różnią od wyobrażeń. 
Na przykład zniewolenie. Tak na oko go nie widać, do­
piero, gdy się włączyć w jakikolwiek aparat - biurokra­
tyczny, policyjny, czy finansowy. Dol en c właśnie się 
w coś takiego włączył, załatwiając sprawę czeków, pod­
nosząc pieniądze z banku, płacąc w hotelu "Forum". 
Ileż tu machinacji i manipulacji, wynikłych z traktowa­
nia człowieka jako wroga lub oszusta, którego trzeba 
szykanować, a co najmniej kontrolować . Wystawanie w 
ogonach do różnych okienek, gdy przecież sprawę z ogól­
ną korzyścią dla wszystkich załatwić było można w pięć 
minut, to także przejaw walki ze społeczeństwem, zwa­
nym teraz "ludnością", walki toczonej nieustannie i na 
wszystkich frontach przez komunistyczne państwo. W ja­
kich celach? W sobie wiadomych. Ale komu sobie?! 
To właśnie jest niejasne - bezosobowa siła unosi się 
w powietrzu, przecież tu ludzie sami siebie wzajemnie 
terroryzują. Walka wszystkich przeciw wszystkim, któ­
rej początek widział porucznik Kwaśny przed ćwierćwie­
czem, gdy opuszczał Polskę, dzisiaj owocowała w tym 
dziwacznym mieście. Mieście jego i nie jego zarazem. 
Forma przestrzenna była jego, także usłane różnokolo­
rowymi liśćmi Łazienki, Aleje Ujazdowskie, Park Ujaz­
dowski, Agrykola. Chodził tam teraz często, czasu miał 
obecnie dużo, w tym swoim ostatnim, warszawskim ty­
godniu. Forma była jego, a także wspomnienia, budzone 
przez ową formę. Za to treść tego miasta uciekła mu 
bezpowrotnie, nie złapie jej już nigdy, choć jest ten sam, 
co niegdyś. Ale nie złapie jej, bo działanie czasu w bol­
szewii odmienne jest niż gdzie indziej. Ilość bezpowrot­
nie przechodzi tu w nową jakość, czego nigdy nie zrazu-
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mieją zapatrzeni w swój stabilny styl życia Amerykanie. 
U nich upływ czasu zaledwie zdoła odrobinę podgryźć 
silnie wkorzenioną, broniącą się samoistnie American 
way of life, tutaj czas wciąż pożera wszystko na nowo, 
zostawiając ciągle się odnawiającą pustkę. Ciekawy me­
chanizm- ale już nie dla Dolenca! 

Stojąc kiedyś w stłoczonej kolejce przed okienkiem 
bankowym przypomniał sobie, jak mieszkał kiedyś mie­
siąc w nowojorskim hotelu nic nie płacąc - wystarczał 
od niechcenia zanotowany numer karty kredytowej. 
W krainie komputerów, gdzie mogli każdego skontro­
lować po stokroć, rezygnowano z tego. Tutaj natomiast, 
w strefie prymitywu, dokuczali każdemu i załazili za 
skórę, aby nie zapomniał, gdzie i pod czyim naciskiem 
żyje. Ale po co to robią? To właśnie jest zagadką, któ­
rej już Dolenc zgłębić nie próbuje - zwłaszcza na wy­
jezdnym. 

Obcuje teraz sporo z Amerykanami, mieszka u Gene 
Harrisona w służbowym mieszkaniu na ulicy Dąbrow­
skiego. Jest tam od frontu bardzo piękny ogród, dziś 
ustrojony różnobarwną szatą jesienną. Pałacyk Harriso­
nów przestronny i unowocześniony, wyłożony "moketą", 
ze znakomitymi telefonami. Po namyśle Dolenc zadzwo­
nił do Diany, do Waszyngtonu - aby przypieczętować 
już swój wyjazd z Warszawy. Pewnie Joseph A. Mur­
chisan też się zbytnio nie zdziwi. Tam nie ma niczego 
dziwnego, dziwność jest tutaj- sama dla siebie. A dziw­
na wizyta niezbyt się Dolencowi udała! Wróci Diana, 
wróci to, co było. 

Do ambasady chodzi teraz rzadko, nie chce przecież 
widzieć Davida E. Cartera, z którym go niby łączy spe­
cyficzne "koleżeństwo" w sprawie Marioli. Jak to właś­
ciwie z nią jest - Dolenc trochę o tym myśli. Rzekomo 
puszczała się pod "Polonią", ale może Człowiek z Pa­
łacu kłamie, aby ją Dolencowi obrzydzić, aby jej nie 
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szukał. Tak czy owak zbuntowała się, chciała uciec z ge­
neralskiego domu, uciec z Polski, jak kiedyś porucznik 
Kwaśny. W Ameryce też była w swoim czasie moda na 
przeróżne "dzieci kwiaty", hippisów, dobrowolnych włó­
częgów i abnegatów, co uciekali od bogatych rodziców, 
aby zaznać prawdziwego życia. Naiwni! Gdzież jest 
prawdziwe życie: na W schodzi e, na Zachodzie?! Do­
len c stracił już wszelki pogląd na tę sprawę. Jedno wie 
na pewno - prawdziwe życie już mu minęło. 

Zajrzał także kiedyś, jak obojętny przechodzień, do 
hallu w "Forum". Wszystko na miejscu, wszystko zna­
jome: złociste lampy w kształcie szyszek, czerwone dy­
wany, klubowe fotele i wygodne sofy pod ścianami. 
Wszystko na miejscu, Blady Człowiek czuwa zapewne w 
pokoju 2407. Tylko nigdzie nie ma Marioli, w żadnym 
barze także nie. Gdzież ona być może? Aha, zapowie­
dziano mu przecież, że jej nigdy nie zobaczy. Ku radości 
również Pana Ambasadora, z którym już nie rozmawiał 
o "Prezydencie Gierku" i jego polityce, choć widzieli 
się jeszcze ze dwa razy. Zdaje się zresztą, że ambasador 
dzwonił lub kablował w sprawie Dolenca do Waszyng­
tonu i upewnił się czy uspokoił. A i przy okazji mnós­
two osób powiadomił - taki mędrek. W każdym razie 
dyskutować już nie muszą, a i porozumienia też na szczęś­
cie żadnego nie ma- bo go nie potrzeba. Za to wróciło 
porozumienie i zrozumienie z szatniarzem "Metropolu", 
panem Marianem. Znów wyszczerzył złote zęby, gdy 
otrzymał swój dług, z naddatkiem jeszcze paru dolarów. 
Tylko przyjaźnie interesowne są konsekwentne i szczere. 
Tylko one nie męczą. 

Za to Irena nie chce przyjąć żadnych dolarów. -
Jestem dobrze sytuowana, daję sobie radę - mówi. -
Zresztą już się pewno nie zobaczymy, po cóż na zakoń­
czenie gadać jeszcze o pieniądzach? 

Mówi to bez goryczy, rzeczowo, nawet pogodnie. 
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Dolencowi coraz to wyraźniej powraca sentyment do 
Ireny, zachwyca go znów jej spokój, z jakim traktuje 
wszystkie jego sprawy, domyślając się przecież, że są ta­
jemnicze i podejrzane, że także mogą jej zaszkodzić -
w końcu już się to stało . Dzielna dziewczyna, szkoda że 
stara - Dolenc uważa, że ona jest zupełnie udanym 
produktem Folski Ludowej: potrafiła się oprzeć jej tru­
ciznom, chociaż tkwi w samym środku . Podobnie jak 
mili Fedorowiczowie, u których spędził wieczór poże­
gnalny. Nie dziwili się niczemu, nie pytali o nic -
delikatni bardzo ludzie. 

W ogóle Dolenc żegna się skrupulatnie ze swymi 
warszawskimi "kontaktami", jak to sobie po staremu na­
zywa. Z Henkiem Michalakiem zresztą tylko telefonicz­
nie. Mówi mu, że musi bardzo nagle wyjechać: nie chce 
rozgrzebywać sprawy majora Wacka, zresztą nie wiado­
mo, co Michalakowie w ogóle wiedzą. Za to z Micha­
łem T oporowskim chciał się Dol en c jeszcze spotkać i po­
gadać o historii. Ciekawy to bądź co bądź okaz umysłu 
zniewolonego- ale wciąż własnego. Tymczasem "Księ­
garz" czyli "Koczur" gdzieś wyjechał - pożegnania 
"nie budiet". A może by odszukać starego pułkownika 
"Sędziego" czyli "Rejenta", twórcę i likwidatora WiD-u, 
sławnej niegdyś "Wolności i Demokracji"? Ostatni to 
z wielkich przywódców klęski, po wszystkich burzach 
mieszka sobie spokojnie na ulicy Filtrowej. Za Dolen­
cem nikt już nie chodzi, czemużby nie złożyć wizyty? 
Ale po namyśle "Kwaśny" rezygnuje. Cóż sobie właś­
ciwie powiedzą? I po co? 

Pozostał Norcio Buczański, do jego śmierdzącej ko­
tami oficynki Dolenc przez ten tydzień zachodzi prawie 
codziennie. Norcio, ów groźny "syjonista" czy "sjonis­
ta", niczemu się nigdy nie dziwi, o nic nie pyta. Dolenc 
dziwi się za to, choć o tym nie mówi, owemu zasłysza­
nemu z wiadomych ust słowu "syjonista". Przed wojną 
tak nazywano Żydów, którzy wyjeżdżać chcieli do Fale s-
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tyny i mieć tam własne państwo. Cóż właściwie w tym 
dla Polski złego? - myśli Dol en c, ale zaraz łapie się 
na tym, że głupio myśli. Bo przecież tu obowiązuje 
polityka Moskwy. I terminologia Moskwy. "Nazewnic­
two" jak się teraz mówi w Warszawie. 

- Wiedziałem, Kwaśny, że niedługo będziesz mu­
siał zniknąć. Ale ty wrócisz, jeszcze się zobaczymy. 
A oni też nigdy o tobie nie zapominają. 

-Oni?! 

- Oni, Żydzi co się tu ukrywają. I zawsze się tu 
ukrywali, choćby pod ziemią... Byłeś ich przyjacielem 
-i jesteś. Tyś swój chłop ... A pamiętasz "Za Kotarą"? 

Taka to i z Norciem rozmowa. Wariat, ale przynaj­
mniej regularny. Wiadomo, o co chodzi, wiadomo, czego 
się trzymać. 

I wreszcie jest już ten dzień. Chłodny, wietrzny, 
szumiący. Wiatr targa pożółkłymi topolami, okalającymi 
Aleję Żwirki i Wigury, gdy Gene Harrison wiezie Do­
lenca na lotnisko. Mijają obelisk, grób zbiorowy ruskich 
żołnierzy, co zdobyli kiedyś ruiny Warszawy. Wjeżdżają 
w ciemną aleję obok oficerskich bloków niby nowoczes­
nych, ciemnawych dziś, jakby opuszczonych. I oto już 
dworzec lotniczy, międzynarodowym zwany. Polski sa­
molot ma zawieźć Dolenca do Kopenhagi, tam już prze­
siadka do amerykańskiego Boeinga. 

Kontroli celnej prawie nie ma, postarał się o to Gene 
ze swym dyplomatycznym paszportem. Biały ptak z nie­
bieskim napisem czeka w wietrze, pośrodku asfaltowej 
równiny - jedzie się doń małym autobusikiem. Dolenc, 
wchodząc już po schodkach, odwraca się i rzuca okiem 
na odległy, wysoki pomost, gdzie gromadzą się odpro­
wadzający i oczekujący. Ktoś tam wymachuje czerwoną 
parasolką. A może to Mariola?! 

129 



E, nie, skąd by się wzięła, skąd by się dowiedziała, 
co by tu robiła? I zresztą jakie to ma znaczenie, skoro 
już zatrzaśnięto drzwiczki samolotu, skoro już odwie­
ziono schodki, skoro już dano ręczny i świetlny sygnał? 
Skoro więc rozpoczął się nowy etap PODROżY 
W CZASIE? 

Warszawa - Paryż 
1981-1982 
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