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JAKOś PUSTO ... 

Taksówkarz wątłym krokiem zbliżył się do dyżurki i zamarł 
przed mętną szybą z okrągłym otworem; wykręcał w rękach 
czapkę i patrzył przypochlebnie na dyżurnego, który siedział ze 
zwieszoną na piersi głową; wyglądał jak człowiek opanowany 
przez senność nie do pokonania, ale on pochylał się tylko nad 
małym lusterkiem, ułożonym na kolanie; nad górną wargą miał 
przyklejony strzępek gazety z różyczką zakrzepłej krwi i paznok­
ciem małego palca usiłował go ostrożnie podważyć. 

- Proszę pana, z łaski swojej ... - odezwał się taksówkarz, 
pochylił się ku ziemi i zastygł w wiecznym ukłonie. 

Dyżurny drgnął i podniósł gwałtownie głowę, zastygła kropla 
krwi została mu na paznokciu, a spod blatu odezwał się cichutki 
brzęk i w tym momencie w półmroku błysnęło parę okruchów 
światła. 

- Siedem lat nieszczęścia - powiedział nieśmiało taksów­
karz i zaraz przestraszył się swojego głosu; dyżurny patrzył na 
niego, ale nie było widać złości, bo szkarłatne pasemko, które 
połączyło teraz rankę z kątem ust sprawiło, że dyżurny uśmiechał 
się drapieżnie połową twarzy. 

- No? - odezwał się dyżurny. - Ca? 
- Jakby to ... - taksówkarz jednym szarpnięciem naderwał 

daszek czapki- jakby ... w ten deseń ... jest tu jakie inne wyjście? 
- Ca? 
- Ja tu z pasażerem jestem, wysoki, czapka, płaszcz, w ten 

deseń ... mówił, że na dwie minuty, a mnie licznik już wybił tysiąc 
siedemset ... i ziąb ... to może jest tu jakie inne wyjście, czy jak ... 

- Tu nikt taki dany nie wchodził w dniu dzisiejszym --'­
powiedział dyżurny i zgrzytnął butem na szkle. 

- No jak nie wchodził, jak na moich oczach wchodrił 
zdenerwował się na moment taksówkarz i zaraz przycichł. 
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Wchodził. Czapka, płaszcz. Osma rano. A teraz która. Tysiąc 
siedemset mnie licznik wybił. A ziąb? Nie ma tu jakiego wyjścia 
drugiego, czy jak. .. 

- Tu nikt taki dany nie wchodził w dniu dzisiejszym. Jedźcie 
do domu albo spokojnie czekajcie. Jak mówię, to mówię. Tak 
czy nie? Ca? 

Oszołomiony taksówkarz zatoczył się w stronę drzwi; jak 
nie wchodził, jak wchodził, płaszcz, żebym tu na miejscu do domu 
nie wrócił, jak on nie wchodził, jak wchodził ... jak we filmie to 
wszystko, psia krusz, jak we filmie, czapka ... 

Minęło go dwóch ludzi, którzy nie rozglądając się, ruszyli 
znajomą drogą w kierunku mętnej szyby z oczkiem; taksówkarz 
patrzył za nimi podejrzliwie i cofał się do drzwi; tysiąc siedemset 
czterdzieści już będzie, tysiąc siedemset czterdzieści. A ziąb? 

Potem tamtych dwóch ludzi pokonywało schody, nad porę­
czami pięła się w górę odpychająca metalowa siatka, a dyżurny 
siedział za szkłem, spoglądał w dół, na posadzkę, na karminowe 
usta aktorki, której zdjęcie odkleiło się od stłuczonego lusterka; 
można było pomyśleć, że chucha na zziębnięte palce, ale on tylko 
trzymał w olbrzymich dłoniach słuchawkę i melodyjnie meldował; 
ta je.. . tych dwóch lyteratów zawezwanych w charakterze .. . 

A oni podnosili teraz machinalnie głowy , patrzyli na tabliczki 
z numerami, przybite nad drzwiami, ale było to niepotrzebne, 
bo nieomylnie zmierzali do swoich drzwi. 

Zatrzymali się przed nimi i gdy jeden z nich uniósł rękę by 
zastukać, drzwi cofnęły się przed palcami; chwilę stali oko w oczy, 
milczeli, a potem usłyszeli polecenie; jestem teraz bardzo zajęty, 
usłyszeli , pro zaczekać na tej ławce, jakiś czas, później poroz­
mawiamy; odwrócili się w stronę ławki, cofnęli się, odprowadzani 
gospodarskim okiem, potem przysiedli i jak pchnięci podmuchem 
powietrza od zamykanych drzwi odchylili się jednocześnie ku 
oparciu. 

Milczeli, a zza drzwi odezwały się odgłosy uderzeń w twarde 
klawisze maszyny. 

A potem długo syczała pod sufitem jarzeniówka i przygasała 
równomiernie na mgnienie; jeden z nich wyjął z kieszeni zWiniętą 
gazetę i popatrzył na drzwi, drugi obracał w palcach papierosa, 
z którego posypały się plewy tytoniu, potem włożył go w usta, 
ale nie zapalił; siedzieli w milczeniu i ciągle otaczały ich słowa, 
które wyrzucili z siebie przedtem, wcześniej, w drodze do tego 
miejsca. 

Stali wtedy w tramwaju, który wlókł się przez most tak wolno, 
że woda pod nimi trwała bez ruchu; napisali w gazecie, powiedział 
któryś, że nie wolno szybciej jeździć, bo hałas przeszkadza miesz-
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kańcom, to znaczy po naszemu, że most grozi zawaleniem; a po­
tem tramwaj stanął i zatrzepotały połówki drzwi; spod pierwsze­
go wagonu buchał dym i gdy wysiedli, zobaczyli maleńką kobietę 
w tramwajarskiej czapce, która miotała się wokół tego wagonu 
i krzyczała do pasażerów, ludzie, uciekajta, bo jak to wszystko 
pizdnie, to ja nie wiem, kto będzie płacił i jakby na potwierdze­
nie tych słów waliła gaśnicą w asfalt; gaśnica wydawała z siebie 
przeciągły gwizd, a potem, po ostatnim uderzeniu, odpadło od 
niej denko i z wnętrza posypała się garstka rdzy; ludzie ciekawie 
zaglądali pod tramwaj i po raz pierwszy tego dnia twarze mieli 
powleczone radością; pięknie się bajcuje, pięknie, szeptali do 
siebie, dym jak dzwon, a oni ruszyli ku brzegowi rzeki i szli 
powoli, spoglądając w dół, na pleniącą się wodę, mijali przęsła 
i mostu ubywało; nigdy mnie tak cenzura nie obezwładniała jak 
teraz; żadna cenzura; już od paru lat jest inaczej, szczególnie 
teraz; tamtą cenzurę można było kiwać, na tysiące sposobów; 
taka gra raz cieszyła, raz była upokarzająca, ale z tą nie umiem 
walczyć; ona jest we mnie i jest coraz silniejsza; była silna już 
w tamtych czasach, w osiemdziesiątym, w osiemdziesiątym pierw­
szym, ale wtedy się czekało, wtedy się jeszcze tłumiło w sobie 
wszelkie wątpliwości; ten cenzor pojawił się we mnie tak na­
prawdę, kiedy siedziałem; wszystko, co było do tej pory rozpro­
szone i mniej uchwytne, skupiło się w jednym miejscu, kilkuset 
ludzi; to była małpiarnia; najpierw broniłem się przed tym 
obrazem i nie przyjmowałem do wiadomości swoich ocen, ale 
potem obraz zwyciężył i zdominował mnie, poza tym nie byłem 
sam, bo przywieźli takiego jednego trzeźwego z politechniki i on 
już po paru dniach, gdy się zorientował, jak mnie to wszystko 
mierzi, ta atmosfera bogoojczyźniana, ten rytuał, te chóralne pie­
nia religijne każdego dnia przez kraty, podrywanie co chwilę z byle 
powodu całego więzienia do głodówki, a widziałem takich krzy­
kaczy, co żarli w nocy ukradkiem i przerywali te głodówki po 
dwóch dniach; te rozmowy miesiącami o robieniu wielkiej poli­
tyki, ta wiosna nasza, mimo, że wiosna trwała nieubłaganie, po­
działy na tych, co za największą zasługę dla kraju uważali zrobie­
nie z klawisza wała i na tych, co się wybierali do klawiszy z ży­
czeniami na święta; to im da do myślenia, mówili; miesiącami się 
na ten temat międliło; przy tym symbole i symbole czegoś, czego 
już nie było, bo nie było tego przede wszystkim w ludziach; 
więc ten trzeźwy z politechniki zaczął mi mówić o tym jak za 
murami, po tamtej stronie, rośnie legenda tego więzienia, jak się 
mówi, że zebrano w nim ekstremę ekstremy, że on, jako szere­
gowy działacz związkowy, cieszył się, gdy go już wzięli, że wiele 
się tu nauczy, w tej akademii opozycji; tak to miejsce nazwał, 
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a teraz to się tylko zastanawia, jak ten cały interes mógł prze­
trwać szesnaście miesięcy; on się nie mógł otrząsnąć ze zdumienia 
i patrzył; przyglądał się i widział jak poważny działacz związko­
wy był szczęśliwy, gdy zobaczył na dziedzińcu ubeka, bo mógł 
do niego krzyknąć z bezpiecznej odległości, uboi, ty chuju zła­
many na kaczych łapach; przyglądał się i był zdumiony i pytał, 
co można w ten sposób wygrać; patrzył na tych ludzi, co żarli 
czekoladę z zagranicznych paczek, a potem słuchali na widzeniach 
opowiadań dzieci o kartkach na dwadzieścia deko landrynek i to 
był pretekst do nauk o okrucieństwie władzy; patrzył na takiego 
magika, który był kiedyś ważny, a lenistwo umysłowe nie pozwo­
liło mu zmienić przekonania na temat tej swojej ważności; kie­
dyś prowadził pogadanki o tym, że ten ustrój rozwija i propaguje 
alkoholizm, bo na nim się opiera, a teraz, tu, wynalazł metodę 
pędzenia bimbru i pędził ten bimber po cichu; patrzył jak ci, 
co chcieli wieszać łapówkarzy, dają teraz łapówki naczelnikowi 
gminy, który odsiaduje swój wyrok za łapówy i zarządza łaźnią 
i za łapówę można wyłudzić od niego łach z pieczątką więzienną; 
będzie go można przemycić na widzenie; baby lubiły się wtedy 
ubierać na znak żałoby w takie popielate koszule z pieczątką; 
patrzył na tych, co się skarżą szwajcarskim lekarzom z czerwonego 
krzyża, którzy widzieli już parę więzień w Azji i Ameryce Połud­
niowej; na tych, co się skarżą, że raz jest za zimna woda w łaźni, 
a raz za gorąca, patrzył na tych, co niedawno kazali pisać na 
murach, że telewizja łże, a teraz przymilali się, by klawisz zezwo­
lił im poza kolejką obejrzeć dziennik, patrzył na tych, którzy 
z taką wyższością traktowali kryminalnych; siedziało między nami 
paru zawodowych kryminalnych, którzy solidarnie głodowali i to 
zostało zapisane w ich kartotekach, które będą za nimi wędrować 
do końca życia przez wszystkie więzienia tego kraju, patrzył na 
ludzi, którzy byli szczęśliwi, byli szczęśliwi, że siedzą i nie zau­
ważali, że ta aureola jest z łupieżu; więc ten przytomniak mi 
powiedział, że choć uważa się za kulturalnego docenta, to sfor­
mułuje swoje spostrzeżenia w ten sposób, że on pierdoli taką 
akademię opozycji; jasne, że nie wszystko tak tam wyglądało, 
jasne, było wielu innych ludzi, ale gdzieś się to wszystko gubiło 
i dominował taki paskudny obraz; w końcu ani słowa nie napi­
sałem o tych czasach, bo albo ten mój cenzor by mnie zakłamał 
na śmierć, bo przecież nie można było o tym wszystkim pisać, 
przecież trzeba krzepić serca i krzewić mity, tak czy nie, a za 
taką książkę, gdybym się na nią zdobył, to miałbym co najmniej 
nagrodę ministra od kultury albo jeszcze gorzej; zresztą, jakie 
wydawnictwo by mi to wydało; potraktowaliby mnie jak pro­
wokatora i ubeka ... 
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Szli wolno dalej, z przęsła na przęsło i mostu ubywało i już 
niebawem mieli stanąć na twardym pewnym gruncie; już mi 
trudno czytać, biorę się do czytania z obrzydzeniem; wygląda 
na to, że tylko to śmietnisko zostanie w literaturze i ono będzie 
literaturą, te setki stron, tysiące wierszy, wspomnień, dzienników, 
zapisków, pamiętników, wszystko uduchowione i szlachetne, te 
cierpienia, przyjmowane z obleśnym zadowoleniem; ile lat trzeba 
się będzie jeszcze tym karmić; te grudniowe noce, wojny wypo­
wiedziane całemu narodowi, koniecznie całemu, czołgi, kajdanki, 
wozy opancerzone, te wojska, co wyszły na ulice, wszystkie te 
rekwizyty, nawet sny ludzi w stanie wojennym, nawet spostrze­
żenia dzieci dla potomności ; ten specjalny język, którym trzeba 
się obowiązkowo posługiwać, by się zmieścić; przecież to jest 
nasza nowomowa; te interny, ubecje, czerwoni, bolszewie, bi­
buły, te kotły, naloty; nawet ci, co siedzieli w ośrodkach wcza­
sowych, w pokojach bez krat, mówiąc o tych pokojach, mówią 
cele, mówią obóz; tu nie wystarczy, że ich pozbawiono wolności, 
ważny jest kostium; czytam to wszystko i rzygać mi się chce i nie 
widać na horyzoncie cienia jakiejś myśli; to jest rzucanie butelek 
zapalających na armatki wodne i z tego nie wolno się wyłamać, 
bo tu nie ma tolerancji; patos wyklucza tolerancję i przecież 
już coraz bliżej do uprawiania beznadziejnej propagandy; już 
o krok od tych samych metod, już o krok od tych samych chwy­
tów, które stosuje druga strona i już bardzo blisko tej samej 
mentalności, szablonu, blisko tego samego ogłupienia i totalu ; 
było takie pismo, które miało odwagę mówić o tych sprawach; 
zakrzyczeli, że to ubecka robota i nie wiem, czy jeszcze wychodzi; 
rzygam tym wszystkim, a sam mam tu także swoją działkę i udział , 
ale zostawię to chyba w cholerę, chociaż trudno coś zrobić w poje­
dynkę ; zostawię w cholerę to całe bicie piany; jedyny program, 
który się powszechnie przyjął, to ten pomysł z dwoma palcami, 
które się w kółko pokazuje, ten nasz sposób salutowania ... 

Zatrzymali się na moment, by odpocząć nad barierą; chętnie 
bym wrzucił do wody jakąś monetę, powiedział któryś, może mi 
to pozwoli wrócić do paru spraw, bo albo dalej spokojnie się 
uważać za arystokratę literatury, albo się wreszcie przyznać , że 
ten zaścianek literacki to ja, ta szlachta szaraczkowa; taka jest 
nasza literatura, a to skomlenie zza krat, pomieszane z tępawym 
i groźnym popiskiwaniem o wiośnie naszej wydaje nam się poema­
tami; wyhodowaliśmy w sobie cenzorów, którzy przerośli nas i na­
sze myśli i to oni piszą za nas o tym kraju; nam wystarcza od czasu 
do czasu paczka zza granicy z kilogramem cukru, kilogramem mąki 
i pastą do zębów; chętnie byśmy taką paczkę oprawili w ramy, 
bo taka paczka, to dla nas dowód , że Europa pamięta o literatu-
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rze polskiej, że ją podziwia; wspaniałych nas i ten zgnojony wspa­
niały naród, który opisujemy przecież własną krwią na tak zwa­
nych kartach, a przecież te karty to blotki, blotki; to nasz cenzor 
rozdaje te karty; to ten cenzor nie pozwolił mi napisać, że nie 
chciałem jakiejś legitymacji kombatanckiej; każdemu, kto siedział 
w moim więzieniu wręczano taką legitymację; pamiątka na całe 
życie, mówili ze wzruszeniem, przepustka do historii, mówili histe­
rycznie, projekt graficzny starannie dopracowany, a poza tym 
półskórek ... 

I doszli do przystanku tramwajowego na moście, który łączył 
oba brzegi i nagle przestali mówić, jakby poczuli twardy grunt 
pod nogami; jeden z nich wskazał na olbrzymi budynek, nad 
którym szamotała się rozlewna czerwona flaga, a wokół mrowili 
się młodzi mężczyźni w białych czapkach; jeden z nich wskazał 
na ten budynek; i dalej będziemy o tym jak oni tam siedzą 
i kombinują, który wariant zastosować, ale jakby co, to my 
umrzemy na stojąco, a nie na kolanach; zazgrzytały koła; na 
przystanek wtoczył się tramwaj w czarnym welonie dymu; wi­
docznie kobieta w tramwajarskiej czapce, spadającej jej na oczy 
machnęła na to wszystko ręką i teraz patrzyła przed siebie 
obojętnie nic nie mówiącym wzrokiem; oni wsiedli do wagonu 
i tramwaj zaraz rozpłynął się w czarnej mgle. 

Siedzieli potem w milczeniu; jeden z nich schował gazetę, 
a drugi wyciągnął kolejnego papierosa i skruszył go w palcach; 
tego dnia był to dwudziesty papieros, którego nie zapalił podczas 
długich godzin na ławce. 

Jarzeniówka syczała pod sufitem, światło uderzało, a potem 
gasło w oczach; na korytarzu pojawił się mężczyzna w kombine­
zonie; szedł szybko w ich kierunku, a gdy ich mijał, zatrzymał 
się nagle. 

- Na moment - odezwał się nie patrząc na nich. 
Podnieśli się zdziwieni; jeszcze, jeszcze dwa kroki, mówił 

ten mężczyzna, a gdy stanęli nieco z boku, on odsunął ławkę; 
za oparciem były w ścianie małe metalowe drzwiczki, które 
otworzył; wyjął z kieszeni śrubokręt i zaczął nim manipulować 
wśród jakichś kabli, stuknął w siteczko mikrofonu, potem popa­
trzył na nich i znów na te kable i wzruszył ramionami; co oni 
mnie tu dupę trują, powiedział do siebie, wszystko jest gites; 
zatrzasnął drzwiczki, dosunął ławkę i ruszył swoją drogą; jeszcze 
tylko obrócił się na chwilę i rzucił przez ramię, milczki. 

A potem drzwi się otworzyły i stał w nich tamten, który 
kazał im czekać; tak się złożyło, powiedział, nawała pracy, tak, 
że dziś chyba damy sobie spokój i ewentualnie, w razie jakby, 
to tego; stuknął palcami w futrynę drzwi i zamknął je za sobą. 
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Oni ze zmęczeniem i ulgą schodzili powoli w dół; już miałem 
ochotę na to, powiedział jeden, zgrabna sytuacja do opisania, 
ale pomyślałem, że ty masz na to ochotę; zeszli na półpiętro 
i skręcili ku szerokim schodom; miałem na to ochotę, tylko że 
nie pomyślałem sytuacja, pomyślałem, że to fabułka i pomyślałem 
też, że zostawię ją tobie, że masz na to ochotę, powiedział drugi, 
a poza tym, że uzgodnimy to po wyjściu ... 

I obaj zaczęli się śmiać i śmiali się, a potem byli w pomiesz­
czeniu, w którym za zmętniałym szkłem siedział dyżurny i śmiali 
się dalej; pod ścianą stał blady taksówkarz i mamrotał do sie­
bie; musiał wchodzić, jak nie wchodził, jak wchodził, cztery 
dwieście mnie wybiło, cztery dwieście, cztery dwieście; to na 
pewno go pan nie widział, krzyknął z rozpaczą do dyżurnego, ale 
ten patrzył na śmiejących się ludzi i ściągnął daszek na oczy i wyżej 
podniósł głowę, bo teraz widział ich tylko do kolan. 

- Ca się tak śmiejecie? Ca? Z kogo się tak śmiejecie? 
- Z siebie samych się śmiejemy - odpowiedział jeden. 
I cicho zamknęli za sobą ciężkie drzwi. 
- No- pogroził za nimi kułakiem dyżurny.- No. Świrusy , 

ca? - odwrócił się do taksówkarza. 
- Nie, nie, to z Gogola- mruknął odruchowo taksówkarz. 
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PŁONIE TEATR NARODOWY 

Nad teatrem narodowym łopocze chorągiew ognia i zduszona 
ginie w dymach. Ponad oparzeliskami dachów kołyszą się jak 
czarne żagielki ufne gołębie i rozpaczliwie wypatrują dawnych 
miejsc. 

Na skraju dachu kilku strażników ze sflaczałym wężem czeka 
na wodę. Balansują nad czeluścią i wyrzucają w górę nogi, jakby 
tańczyli kankana, ale to tylko pali ich w stopy rozgrzana blacha. 
Strażnicy patrzą mimochodem tam, w dół, ku zamarłym z podziwu 
oczom. Teraz te liczne oczy okrywa mgła zgrozy, bo jeden ze 
strażaków, który zrobił mniej przemyślany krok, zaczyna zabijać 
rękami, jakby się chciał rozgrzać, ale ci na dole widzą, że macha 
rękami, by odzyskać równowagę i życie, które oddala się na nie­
bezpieczną odległość; jęk ulgi płynie nad głowami tłumu, bo 
strażak w ostatnim mgnieniu zdołał się uchwycić zwiotczałego 
węża; wyprostował się i obojętnie splunął w ogień i rzucił w dół 
szybkie spojrzenie. 

Bijące w górę dymy podtrzymują niskie niebo. 
Na placu pod teatrem nieruchome czerwone samochody i żółte 

polewaczki z przytwierdzonymi z przodu niepotrzebnymi pługami 
śnieżnymi; dowożą z miasta wodę. Wśród samochodów i kłębo­
wiska węży miotają się strażacy w olbrzymich kaskach; od 
tłumu odgradza ich koronkowy kordon milicjantów. Milicjanci 
są młodzi i żądni i w ich oczach, skrytych pod daszkami czapek, 
czai się ciekawość i rozpacz, bo na moment nie wolno im się 
odwrócić w stronę szalejącego pożaru i ani na krok ruszyć przed 
siebie. Więc stoją jak we śnie, wpatrzeni chciwie w twarze ludzi 
i w tych twarzach usiłują odczytać, co się dzieje za ich plecami. 
Ale nie widzą grupki aktorów w fantazyjnych kostiumach, któ­
rych płomienie przepędziły z próby; udzielają teraz gorączkowych 
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wywiadów do kamery; stoję, a tu scena się unosi i nagle fuuuch, 
to ja chooodu. I teraz tu jestem i się nie ruszę. 

- A ja nawet buty straciłem, butów nie mam, o, buty 
straciłem- uparcie wskazuje na buty inny. -Butów nawet nie 
mam, tak, czy nie. I taka robota. 
~ A ja to, szczerze mówiąc, znowu myślałem, że to wenty­

lacja została włączona i krzyczę , żeby wyłączyli wentylację, ale 
gdzie tam, ładna wentylacja, dajcie spokój. 

- Przecież to nasz dom się pali! - krzyczą teraz aktorzy 
i skupiają się jak stadko egzotycznych ptaków i ten ostatni okrzyk 
przelatuje pomiędzy czujnymi milicjantami i dociera do tłumu; 
ludzie kiwają z aprobatą głowami i patrzą na siebie porozumie­
wawczo, tak jest, tak jest, ogień to żywioł, tak jest, co by nie 
powiedzieć. 

- Czerwony kur, z przeproszeniem. 
- Ludzie - mówi ktoś nagle w tłumie -ludzie, a wiecie, 

że o dziesiątej rano wolna europa podawała, że się pali, to ja 
przylatuję, a tu się pali od wpół do pierwszej. To skąd oni 
wiedzieli o dziesiątej? Bo im zapodała wcześniej ekstrema, że 
będzie podpalała, ale się spóźniła. Wszystko jasne. Podziemie 
podpaliło . A jak. Skąd by wiedzieli ... 

I ludzie odrywają wzrok od ognia, opuszczają głowy i oswajają 
oczy z nagłym mrokiem i szukają tego, który mówił, ale on 
pojawia się w innym miejscu, wypływa wśród tłumu i tłumaczy 
gorączkowo, pokazując za siebie; tamci słyszeli, jak o dziesiątej 
rano wolna europa podawała, że się pali. Mogą potwierdzić. 
A ogień poszedł wpół do pierwszej, tak? Wszyscy słyszeli. 

Niby tak - odpowiadają niepewne głosy. 
No to co tu zachodzi? 
Ja wiem, co zachodzi? - zastanawia się ktoś głośno . 
Ekstrema podpaliła . Podziemie! Proste, nie? 
Jakie podziemie, jakie podziemie! Wiadomo, kto podpalił. 

Ludzie Mijała. Wszyscy to panu powiedzą . 
- Przecież Mijal zapuszkowany. Pisali w gazetach. 
- Akurat . Pan to jak małe dziecko. A nawet jakby. On 

ma siatkie na całą Polskie. Niejeden teatr narodowy pójdzie teraz 
z dymem. Najpierw był zamek, teraz teatry, a potem ... Od rze­
myczka do koniczka, ja to mówię. 

- A Kuroń to mówił, żeby nie palić kumitetów. Tylko 
budować kumitety - mówi ktoś i kamienieje ze strachu i wy­
bucha nerwowym śmiechem, nad którym nie może zapanować. 

Podziemie podpaliło! 
- Co on za głupoty pierdoli! To prowok ... 
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- Różnie to mogło być - kombinują ludzie. Zaraz jak 
poszedł ogień, to tu widzieli w przebraniu Bujaka. Tak jes~ . 

- Kto widział? 
- Wszyscy widzieli ... 
- Pan widział? 
- Ja akurat nie widziałem, bo się spaźniłem . Ale wszyscy 

widzieli. W mundur był przebrany dla niepoznaki. I z bródką. 
Bokiem się przemykał. 

Błony dymów rozstępują się nagle z trzaskiem i strzelisty 
płomień uderza w chmury. Jęk toczy się ponad głowami i nagle 
od grupki kobiet odrywa się sieroce zawodzenie; Boże coś Polskie 
przez tak liczne wieeeki; chór rośnie i pieśń płynie jak dym, 
ale po chwili załamuje się, słowa się rozczepiają i znów słychać 
poróżnione głosy; nie wolno, ksiądz prymas zakazał śpiewać racz 
nam wrócić ojczyznę wolną, to co, że zakazał, jak nie ma wolnej, 
śpiewać jak leci, nie śpiewać, śpiewać pobłogosław panie, ksiądz 
prymas mówił, żeby nie śpiewać tak, tylko tak śpiewać; dym 
tłumi rozedrgane głosy, ludzie patrzą, jak po strzelistej drabinie 
schodzą ostatni pogorzelcy, którym ogień odciął drogę i cierpliwie 
czekali w oknach na ratunek; u stóp drabiny stoi dowódca i 
cierpliwie poucza okopconego strażaka, strzegącego tej jedynej 
drogi; wpuszczać nie wpuszczaj, wypuszczaj, wpuszczać nie wpusz­
czaj! Strażak pręży się karnie, bo czuje na sobie liczne spojrzenia 
i niepewnie patrzy w tłum; te strażaki, to teraz jakieś takie, 
dawniej, to takie ładniejsi byli, jędrniejsi, a teraz, to jakieś takie 
i ubierają jakieś takie jaskrawce, ładniejsi dawniej byli .. . 

- No bo kapusta z grochem. I więcej wapna było na zęby . 
Teraz mniej. Nieosiągalna jest ta kapusta z grochem. 

Pijany o tak wczesnej porze mężczyzna unosi nad głową nie­
mowlę w ortalionowym beciku i pokazuje mu pożar; niech się 
uczy gnojek od maleńkości, tłumaczy cierpliwie sąsiadom; ruch­
liwe dziecko w śliskim stroju nieustannie wymyka mu się z nie­
pewnych dłoni; jak piskorek jaki, jak piskorek, szepcze z po­
dziwem mężczyzna, a obok dwie młode dziewczyny, podniecone 
przez tłum, zupełnie jawnie czytają wymiętą podziemną gazetkę, 
oporniki, przypięte na piersiach, unoszą się szybko i opadają, 
tu, mówi jedna z płomykami na policzkach, tu, Solidariusz wygrał! 
Widzisz? Solidariusz wygrał! Zaczęło się w osiemdziesiątym 
trzecim roku, kiedy pan Jagiełło postanowił nadać swojemu syn­
kowi imiona Przemysław Solidariusz. Rada Narodowa odmówiła 
rejestracji, powołując się na opinię Komisji Kultury Języka. A tam 
nastąpił rozłam. Przewodniczący, profesor Szymczak sprzeciwił 
się imieniu Solidariusz, natomiast wiceprezes i dwóch członków 
prezydium poparli ojca dziecka. Sprawa poszła do Naczelnego 

16 



Sądu Administracyjnego. Pan Jagiełło wygrał, ale Rada Narodowa 
nadal odmawiała rejestracji. Odwołanie i znowu, mimo zaciekłego 
oporu prokuratora, sąd uznał rację ojca. Wreszcie ugięła się też 
Rada Narodowa i chłopczyk oficjalnie został Solidariuszem. 

- Rosną nam obrońcy - mruczą z podziwem ludzie. -
Niczego się nie boją. Teraz oni przejmą pałeczkę. Przysłowiową 
pałeczkę. Myśmy się już dość nawojowali. 

- Starzy też tak łatwo nie złożą broni. Szkoda gadać . Jesz­
cze swoje pokażemy. Pałeczka pałeczką. O, tu, godzinę temu 
będzie, jak kobiety zaczęły układać krzyż kwietny, na oczach mi­
licjonierów układały, ale kwiatów tylko na jedno ramo starczyło. 
Na oczach milicjonierów! Jakby było więcej kwiatów, to byśmy 
im pokazali, gdzie raki, tego, no ... 

- Taki ogień! 
- Sami podpalili i teraz będą udawać, że wody nie ma na 

gaszenie. Pługami wodę wożą! Pługami! 
- Różnie mogło być. Dyrekcja w każdym razie o niczym 

nie wiedziała, bo głównego dyrektora żelazna kurtyna przecięła 
na pół, przy świadkach; tam jest taka żelazna kurtyna na wypadek 
pożaru, co teraz jej nie ma, bo się stopiła; dyrektor się rzucił, 
żeby ją spuszczać i ogień odgrodzić, ale sznurki się przepaliły i 
dup, przecięło go jak stał, na dwie równe połowy; jedna połowa 
została w ogniu, druga we wodzie, co ją straż nalała. Takie 
nieszczęście! 

- To jest kara boska. Bo ten dyrektor mówił w radiu dwa 
lata temu, że Witkacy sobie odebrał życie na wiadomość, że 
Niemcy wkroczyli do Polski. I to jest kara boska. Dwa lata życia 
mu jeszcze zostało od tego momentu i tak się nacieszył za kłam­
stwo. Dociągnął akurat do stulecia urodzin i fertig. 

- Anielskie skrzydła w magazynach całkiem poszły z dymem. 
- Husarskie, nie anielskie. 
- Jakie husarskie, co pan za farmazony wciska. Anielskie. 

Już nie mówiąc, że ludzi się popaliło moc. Nie zdążyli uciec i na 
węgiel się popalili. I to ludzie na poziomie. 

- Od tamtej strony, to kobiety mają portret świętego Flo­
riana. I tam się mniej jakby pali. W tej sytuacji żadna straż 
nie pomoże. Nie ma co gadać. Tu się już nic nie wystoi. Zaraz 
idę do domu, tylko czekam, żeby się opera zajęła. 

- Nie ma ratunku . Tak to jest, jak brat podniesie oręż na 
brata. 

Podmuch wiatru uchylił nieco dym i ludzie znów unieśli gło­
wy na zdrętwiałych karkach i zobaczyli strażaków z wyprężonymi 
wężami i srebrzyste cięciwy wody, które wybiegały im z rąk. 
I ludziom śmiały się oczy i niechętnie odrywali je od obrazu, 
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kiedy nagle rozległy się szmery i podniecone głosy; z tłumu 
wyśliznął się maleńki Japończyk z błyszczącą kamerą filmową 
w dłoniach; unosił obiektyw w górę i cofał się, bo kamera prze­
ważała i trudno mu było utrzymać równowagę; siogun, siogun, 
oderwały się od tłumu okrzyki, ty, siogun, sepuku sake san .. . 
A Japończyk odwracał twarzyczkę, pomarszczoną jak rajskie ja­
błuszko i kłaniał się ludziom; to telewizja japońska. Ona wy­
świetli całą prawdę; Japończyk potakiwał miarowo, Walesa, 
Walesa, mówił do bliżej stojących, Walesa, Wawel, Fibak, a oni 
podnosili ręce z rozczapierzonymi palcami, kiwali głowami ze 
zgodą toranaga, toranaga, kilder, ja, ja, guten ... 

Japończyk cofał się teraz z obawą, bo ktoś schwycił go za 
rękaw i gorączkowo zaczął mu wykrzykiwać w twarz: my się 
nie damy, powiedz pan to swoim, bo oni nas tak, a my ich 
znowuż tak, oni nas od tylca, a my ich z boku i pożarami tych 
naszych przybytków też nie wygrają, a Japończyk cofał się w tłum 
i zasłaniał się długim obiektywem kamery; ten człowiek posuwał 
się za nim wytrwale i nachylał się nisko do ucha i szeptał teraz 
w tajemnicy, mówi się, że to Pękala zbiegł z więzienia i szuka 
pomsty .. . 

Na krawężniku, na kawałku papy, siedziała kobieta o rozwod­
nionych rysach, była tak otyła, jakby ją zanurzono w pęcherzu 
z nieprzejrzystą cieczą; pod ręką miała maleńki dziecinny forte­
pianik z plastyku ; opuchłymi paluszkami gmerała wśród klawiszy 
i śpiewała, a ludzie wrzucali monety do barwnej puszki po koli, 
która stała u jej gumiaka z pękniętą cholewą ; wtem do celi klawisz 
wpada i zaczyna więźnia bić , młody więzień na twarz pada, serce 
mu przestaje bić, my internowani, nocą wywlekani.. . monety 
wpadają do puszki i wystukują rytm; ktoś szarpie pijaczka, po­
grążonego w fioletowym śnie na parkowej ławce, panie, wstawaj 
pan, najciekawsze pan prześpisz; to dobrze, z drugiej znowu 
strony to dobrze , to musi wstrząsnąć sumieniem Europy, słychać 
słowa , a pijaczek podnosi na moment powieki i odsłania białe 
oczy i szepcze, ty mnie wyrzeźb cierpiącego ... 

- Tego tak nie można zostawić i tu grupa byłych internowa­
nych przygotowywała list protestacyjny do władz, ale podpisy 
zbierali tylko pomiędzy sobą, obcych nie dopuszczali; strażacy 
rozkładają kolejne drabiny i rozwijają chude węże; od tamtej 
strony, od tamtej, doradza im ktoś z tłumu; z kraja zajść i 
w samo jądro źródła ognia; dym otula strażaków i wchłania głos 
rozszalałego mężczyzny, który grozi im kułakami i wyrzuca z siebie 
razem ze słowami strzępki różowej piany, pachołki reżimu, pa­
chołki reżimu jedne ... janczary .. . 

Tłum kołysze się teraz niespokojnie i odwraca się na chwilę 
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od pożaru, bo jezdnią pomyka kawalkada czarnych czajek i wołg; 
za mrocznymi szybami bieleją okrągłe twarze ze skośnymi opuch­
niętymi oczyma, wpatrzonymi posępnie przed siebie; krucze auta 
znikają po chwili za zakrętem, gonione krzykami, drwiną i prze­
kleństwem. 

- Koniecznie, ale to koniecznie trzeba zawiadomić Wajdę, 
żeby przyjechał ze sprzętem; on to będzie mógł potem wyko­
rzystać w filmie, ten teatr narodowy, a dziś przecież jest rocznica 
marca i nikt mi nie powie, że to jest przypadek, słychać gorącz­
kowy głos i widać gest dłoni, która strzepuje z policzka łzę. 
A ludzie obok mrużą oczy, porażone białym światłem; ktoś robi 
zdjęcia z lampą błyskową, która obrysowuje płomienie i dymy 
na tle nieba. 

Na ławce, obok pogrążonego w malignie pijaka, przysiada 
boczkiem kobieta z wymiętym hot dogiem w palcach; na kolana 
cieknie szary sok z pieczarek, ale ona tego nie zauważa i gryzie 
rozmoczoną bułkę i mówi do uśpionego, z Kielec przyjechałam , 
no i całe pół dnia chodziłam po mieście, bo myślałam, że gdzieś 
napotkam generała i nie napotkałam go, a tak chciałam, a tak 
liczyłam, nogi schodziłam, to chociaż tu się nacieszę, bo z Kielec 
przyjechałam, ale ze samych Kielec; a on unosi powiekę i patrzy 
na nią przytomnie i odpowiada, tak, tak, robota , to głupota, picie, 
to jest życie. Ale za to Włosi pięknie pokazują miłość; i głowa 
wolno spływa mu między poły płaszcza. 

Z dachu sąsiedniego domu podrywa się nagle migotliwy biały 
rój, przez chwilę obniża lot nad placem, ale potem, wessany od­
dechem gorącego powietrza, mknie w górę i niknie w skrzepach 
dymu; kapeen walnął ulotki, informują się szeptem ludzie, to 
kapeen; milicjanci kręcą się niespokojnie, ale nie wolno im zmie­
nić miejsca, więc tylko łakome oczy przetrząsają tłum, a wzdłuż 
kordonu wędruje stara Cyganka, poznaczona wrzaskliwymi kolo­
rami i łasi się z nadzieją do bezrobotnych funkcjonariuszy; ty, 
rudy, daj na ciąże , daj, rudy, na ciąże .. . 

- Biuro koordynacyjne wydało już komunikat w tej sprawie, 
byli tu tacy, co słyszeli z nasłuchu - mówi mężczyzna i gorącz­
kowo zaciera dłonie. 

Budynek teatru jest teraz starannie skrępowany wężami, stra­
żacy jak akrobaci wspinają się bez trzymania po drabinach i gdy 
mijają okna, z wściekłością walą toporkami w szyby; zaćmione 
szkło sypie się rzęsiście na gzymsy. 

- Ja to mówię, że tu by trzeba dla porządku straż kościelną 
wprowadzić na teren. Bo ja mam w domu czapkę straży kościel­
nej, to mógłbym po nią skoczyć w trymiga, co nie? 
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A strażacy, popędzani przez olbrzymie oko tłumu, nikną, jeden 
za drugim, w pluszu dymu. 

Po nieruchomych twarzach przemykają się fioletowe promie­
nie ze światełek, które kręcą się na dachach samochodów; oczy 
zapalają się i gasną, zziębnięci ludzie mechanicznie przytupują; 
człowiek tu musi sterczeć na tym zimnie. Tamci przynajmniej 
w cieple. A tu, na dole, jak w psiarni. Jak w psiarni. 

- I najgorsze, że prawdy się nie dojdzie, jak to się mówi. 
Wszystko zakryją przed opinią publiczną, jak to się mówi. 

- Ja to w ogóle, prąpanią, nie rozumiem, co oni widzą w tym 
marksizmie. I w tym, prąpanią, leninizmie. 

Płonie teatr narodowy, skamieniały tłum trwa u stóp i tylko 
jeden człowiek zaczyna się przebijać z okrążenia; ludzie ustępują 
niechętnie; gdzie, gdzie, jeszcze się nie skończyło, dokąd ... 

- Lecę do chaty, zaraz będzie pierwszy dziennik na telewizji. 
No to lecę. Bo oni na pewno będą ten pożar pokazywać ... 
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JESZCZE POLSKA? 

Dzwon rozdziera powietrze ponad tęgą kamienicą kościoła, 
płochliwe jerzyki śmigają na tle tynków jak czarne refleksy 
świetlne, a w dole jest plac, jest coraz to większy, bo z wnętrza 
kościoła płynie masywny tłum, a potem rozlewa się nieforemnie 
we wszystkie strony i tężeje bezradnie i traci energię; w cieple 
oddechów unosi się już w górę mrok i wchłania mury i pnie się 
wolno ku wieżom, aż stłumiony dzwon dogasa. 

Tłum jest sam. 
Tłum jest sam i nie wie, co ze sobą począć, gdzie się skiero­

wać, na kogo huknąć i czego naprawdę zażądać. Jest zmęczony, 
wymięty i niezdecydowany. Jest to tłum inny i ludzie spoglądają 
na siebie z niedowierzaniem. 

Nieliczni jak drobinki odrywają się od tłumu; ukradkiem wy­
pinają z odzieży barwne znaczki, orzełki, których korony mogłyby 
kłuć cudze oczy, zwierają posłusznie palce i zręcznie lawirują 
między zwartymi szeregami milczącej milicji; pomykają ku po­
bliskim przystankom; chcą się zaszyć w domach i zapomnieć. 

Tłum tkwi nieporuszenie. 
Ludzie pilnują się wzajemnie; nie rozłazić się, nie rozbiegać, 

stać tu i stać; w końcu jest okazja, coś by można było załatwić ... 
- Ale co załatwić ... 
- No, pozałatwiać wszystkie sprawy ... 
- Ale jaki; sgrawy ... 
- No, omow1c ... 
- Ale co omówić ... 
- No, ustalić ... 
- Ale co ustalić ... 
- No, o wszystkim zadecydować ... 
- Ale o czym zadecydować ... 
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No, uzgodnić wszystko ... 
Ale z kim uzgodnić ... 
No, z nimi... 
Z tymi ... 
Z tymi nie ... Z tamtymi ... 
Uzgodnić to by trzeba jak najbardziej ... 

- Obowiązkowo wysunąć ... 
- Obligatoryjnie, obligatoryjnie ... 
Z mroku, nie wiadomo skąd, płynie ku tłumowi wzmocniony 

chrapliwy głos; rozejść się spokojnie do swoich domów, nie 
gromadzić się, rozejść się, bo w przeciwnym wypadku będziemy 
musieli użyć ; rozruch się szykuje, szepcze człowiek, rozruch ... 

To może już? 
Co już? 
Jeszcze Polska? 
Jeszcze Polska? 
No ... 

- Jeszcze nie, jeszcze nie ... 
A w bezpiecznej odległości kuli się za szybą okienną zgarbiona 

sylwetka; zgłasza się Meduz, zgłasza się Meduz; chyba będzie 
to szło , bo się zgromadziło i teraz stoi, ale chyba będzie szło; 
niebiescy to obstawiają i kontrolują; na razie to nie lży i nie 
urąga, nie wznosi; na razie to śpiewa zwróć nam Panie, coś koło 
tego, ale nierówno, nierówno ; to w tej zaistniałej sytuacji może 
by wodę dać, jak to ruszy, może niech woda idzie dla strachu, 
bo niektórzy się śmieją, gapią się, o, już niektórzy wznoszą i tam 
jest nasze oczko i on utrwala to wszystko, a teraz słyszę, że nie 
rzucim ziemi i coś dzieci sowiecił, nie będzie, babska i młodych 
widzę, rozczapirzają paluchy nawzajem do siebie i się śmieją; 
widzę jednego z oczkiem, utrwala to, ale to nie nasze oczko, 
on kolorowy, pstrokaty jak papuga, to jego utrwali nasze oczko 
i trzeba go sprawdzić poza obrębem; niebiescy stoją spokojnie 
i oczekują, aż to będzie szło i jak to będzie szło, to niech idzie 
woda dla strachu ... 

Ponad tłumem coraz wyraźniej pienią się głosy, na odkrytych 
głowach osiada perlista mgła, zawieszony w mroku helikopter 
tępo miele gęste powietrze; dziadek, pyta nagle dziesięcioletni 
chłopiec, dziadek, a tego, jak to było za Wałęsy; za Wałęsy, żeby 
tak prawdę powiedzieć; stary człowiek z wysiłkiem wytęża 
wzrok; żeby tak prawdę, to nie można powiedzieć, było tak. 
Było tak i tak. Rozmaicie było. Przerozmaicie było ; i tak i tak. 
Tak było. Gdzieś tak. 

A z boku anonim z agencji prasowej układa sobie w myślach 
zdania na jutrzejszy ranek i pyta sam siebie, kto pchnął do de-
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monstracji tę garstkę zdezorientowanej młodzieży, a właściwie 
dzieci; jacy mocodawcy kryją się tchórzliwie za młodymi plecami, 
jaką brudną pieczeń chcieli upiec na polskim ogniu; do czyjej 
kieszeni Geremka i Michnika popłynął szeroki strumień bońskich 
marek, londyńskich funtów, waszyngtońskich dolarów i innych 
walut wymienialnych; znamy wszyscy dobrze odpowiedź na te 
i inne pytania, które cisną się nieodparcie na usta szerokich rzesz 
oburzonych obywateli, którzy w przytłaczającej większości dają 
każdego dnia niezliczone wyrazy; burzycielom dialogu i zwolen­
nikom gwiezdnych wojen rzecznicy porozumienia narodowego mó­
wią swoje stanowcze nie; anonim z agencji prasowej rozgląda się 
ostrożnie i widzi nienawistne twarze, które napawają go wstrę­
tem; jeszcze tak niedawno musiał się publicznie kajać przed tymi 
ludźmi, musiał składać załzawione obietnice i wie, że nie zapomni 
tego upokorzenia, że już nigdy nie wyleczy się z dławiącej niena­
wiści. Boi się tego tłumu i lęka się przyszłości . 

Wspólne milczenie jest groźne i dziennikarka zagraniczna też 
się boi tłumu i patrzy w tłum z obawą i już nie wie, czy te twarze, 
które bieleją w mroku, są dzikie i azjatyckie, czy łagodne i mądrze 
europejskie; ten tłum fascynuje ją i podnieca; jest w nim, a jed­
nocześnie ogarnia te tysiące; widzi dwa, potem widzi cztery, widzi 
pięć i dziesięć tysięcy; przycisnęłaby je do piersi i nawet nie 
zwraca uwagi na złowrogi niebieski szpaler, bo jest zachodnią 
dziennikarką, bo jest nietykalna i niczego złego nie uczynili jej 
przecież komuniści w Nikaragui, nie zadeptano jej też podczas 
karnawału w Hawanie, więc musi rozgryźć i ten kraj; myśli prze­
latują jej przez głowę i nie może się na razie zdecydować na 
żadną z nich; klęska, która nie jest klęską, zwycięstwo, które nie 
jest klęską, klęska , która jest zwycięstwem, klęska, która będzie 
zwycięstwem, zwycięstwo, które będzie zwycięstwem i widzi jakąś 
starą kobietę, którą wlecze pod rękę równie stary i sterany męż­
czyzna i słyszy jak ta kobieta wykrzykuje jakieś słowa w tym 
dziwnym niepojętym języku, który jest jak zeschnięty bluszcz, 
w języku, który ciepło szeleści w jej spierzchniętych wargach i 
dziennikarka uśmiecha się do tej kobiety przyjaźnie i potakuje 
z werwą i żga powietrze widełkami z palców; ludzie, wykrzy­
kuje ta kobieta, ludzie; jeszcze wam źle, ludzie; czego jeszcze 
byście chcieli? Po dwa telewizory może? Po trzy telewizory? 
A były przed wojną te telewizory, czy nie były przed wojną te 
telewizory? Nie były! To czego? 

- Cicho . Suko - mówi ten mężczyzna. - Wstydu nie 
masz za grosz ... 

- Suko. Suko. Zaraz suko. Ile tych telewizorów ma być. 
W końcu. 
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Obrzeża tłumu obstawione są strażą kościelną w wysokich 
czapkach, które z daleka przypominają czaka ułańskie; straż uważ­
nie penetruje tłum; niektórzy ze strażników stoją nieruchomo 
i bez słowa wpatrują się w zomowców; zomowcy bez słowa 
wpatrują się w nich. 

- To może już jeszcze Polska? 
Co? 

- Jeszcze Polska? 
- Jeszcze Polska, jeszcze Polska! Jeszcze nie .. . 
Głosy niosą się na wskroś tłumu i tłum tkwi i czeka i nie 

posuwa się o krok; hełmy połyskują w niebezpiecznej bliskości, 
ale na razie są nieruchome jak bruk i trwa to czekanie i nagle 
w tłumie poruszenie, bo gdzieś z koron drzew czy od dachu 
kościoła odrywają się stłumione słowa i sypią się wśród ludzi; 
co on mówi, co on mówi, ten głos; to podziemie mówi z taśmy, 
to taśma; ale co ono mówi, co ten głos: 

będziemy obchodzimy nie złożymy święto pamiętamy 
uroczyście jak zawsze sierpniowe musimy święto 
grudniowe damy święto nieug1ęc1e nasza odpowiedź 

zdobycze święto podejmiemy uroczystość wspólne 
sciśniemy święto trwamy odrzucamy przypommamy 

święto zewrzemy postawimy staniemy święto 
święteczne święto urocz urocz uro. 

To idziemy, czy stoimy; jak w końcu ma być, pytają ludzie 
głosu, ale głos nie słyszy; słowa błądzą w tłumie, a echo unosi 
dźwięki na powrót w górę, w mrok, w mgłę; słowa omijają 
poetę; poeta nie słucha, bo ze wszystkich sił układa teraz wiersz, 
który da świadectwo, że poeta pamięta; biją dziś dzwony, biją 
na trwogę, wokół kościoła tłok, w ludziach znowu nadzieja gore, 
chociaż nad nimi czerwony smok, lecz próżno chłoszcze ogonem 
czerwonem, próżno śle na nas watahy; i poeta przestaje na 
moment, bo umyka gdzieś rym do słowa watahy; jaki będzie rym 
do watahy; może lepiej kohorty śle, ale jaki będzie rym do kohor­
ty, kohorty - mordy, kohorty - z nami chodź ty, kohorty -
raporty; może tabuny, tabuny, a przecież tę Polskę trzeba jeszcze 
ująć, tę Polskę .. . może sotnie - popołudnie sobotnie; ale dziś 
nie sobota i już wieczór i tę Polskę trzeba ująć, więc poeta zosta­
wia to na później, a na razie buduje sobie ze słów zwieńczenie i 
powtarza te słowa z mocą, powtarza, by ich nie uronić; nie ciesz 
się , nie ciesz, czerwony smoku, od dawna cię mam na oku ... 

- To co robimy, ludzie - pyta ktoś nienaturalnie głośno 
-bo jak nic nie robimy, to trzeba coś zrobić, czy jak; strażnicy 
w wysokich czapkach, które z daleka przypominają kucharskie 
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czepce, łowią wzrokiem w tłumie; ludzie z respektem odsuwają 
się na wszelki wypadek; oni porozumiewają się szybkimi spojrze­
niami i nieznacznymi ruchami głowy; tamten człowiek milknie 
już bezpowrotnie i tylko ktoś inny, chcąc załagodzić sytuację, 
tłumaczy przypochlebnie: 

- Ja tam mogę nawet dostać tą pałą. Jeszcze lepiej. Niech 
się Anglia dowie. I zobaczymy wtedy. Anglia musi powiedzieć 
stop. Albo jest ta sprawiedliwość, albo nie ma tej sprawiedli­
wości. 

Przez tłum przeciska się zręcznie kobieta; ma na sobie i 
spodnie i niebieski sweter i zbyt małą czapkę z pomponem na 
nici, który miota się wokół jej głowy niespokojnie; kobieta 
szepcze i zagląda stojącym w oczy; dropsy owocowe hungarskie, 
guma, guma balonowa hungarska, no, dropsy, dropsy owocowe ... 

- Ja bym tam może i wziął, jak balonowa, ale to też zależy 
po ile - mruczy ktoś do siebie mechanicznie, ale nie robi żad­
nego gestu i głos kobiety oddala się i dziecko targa z nadzieją 
rękaw matki , a ona mówi z udręką, nie patrząc w dół, odejdź 
od tego rękawa, odejdź od tego rękawa, bo cię rozerwę na dwa. 

- To co jest? 
- Jak co jest? 
- Kiedy będzie jakie przemówienie? 
- Było już przemówienie. 
- Było przemówienie? Kiedy? 
- No jak? Było słuchać .. . 
- Kiedy było przemówienie? 
- Było nie spać - odpowiada znienacka człowiek i rozgląda 

się triumfująco i wybucha przeciągłym niepohamowanym śmie­
chem, który zapiera mu dech. 

- No to może jeszcze Polska? 
-Jak? 
- Jeszcze Polska może? 
- Jeszcze Polska jeszcze nie ... 
Zagraniczna ekipa telewizyjna myszkuje obiektywem w tłu­

mie. Korespondent, obrzucony kolorowym szalem, mruży fachowo 
oczy i niepotrzebnie pogania kamerzystę . Rób tak, żeby było 
widać, jak kościół pomaga Solidarności" . To ma być widać. 

- Wszystko się zrobi. 
- To ma być widać. Jak robiłeś więzienie, to miało być 

widać, że tam siedzą polityczni. I co było widać? Mury było 
widać, same mury gołe . Nic nie było widać, że to polityczne. 
Jakieś kratki, jakieś daszki. 

- Ja to wszystko zrobiłem - obraża się kamerzysta. 
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- No to nie ma się co obrażać- mówi korespondent. Jak 
zrobiłeś, to dobrze. Widać, że kościół pomaga i współpracuje? 

-Widać. 
- No to możemy jechać. 
- A może jeszcze zaczekamy na masakrę? 
- Aha, masakra, masakra. Z tą masakrą ... 
Tłum tkwi cierpliwie; w mroku szklą się okrzyki i strzępki 

pieśni; słowa odbijają się od plastykowych tarcz szpaleru i wra­
cają, nie przenikając dalej. 

I znowu odzywa się głośnik z dachu samochodu, który wolno 
objeżdża posterunki i kordony; wzywam do rozejścia pojedynczo. 

- Tu nas nie ruszą pod kościołem. 
- Nie wejdą na teren. Tu nas nie ruszą. 
- Tu nie. Tam nas ruszą. 
-Tam tak. 
Tłum jest w miejscu, ale chyba niebawem ruszy pod pałki, 

bo nie pozostaje mu nic innego. 
Gdzieniegdzie zakwitają transparenty. 
Tłum ruszy, ale nikt nie zastanawia się dokąd, bo tłum i tak 

nie ujdzie daleko. 
Tłum wie, że zostanie rozpędzony i nie dojdzie do żadnego 

celu. Ale tłum ruszy, bo inaczej nie potrafi uczcić dzisiejszego 
święta. Więc tłum uczci je tak, jak potrafi sam. 

Tam, parę kroków stąd, kończy się azyl. Tam jest czarny 
asfalt i chrypiący głośnik na dachu samochodu . Przed tłumem 
jest kordon, który przyjmie ludzi. 

Twarze obracają się teraz w tamtą stronę, a w bezradnych 
ludziach wolno narasta wściekłość i rozpacz i strach i coraz więcej 
ust rozdzierają okrzyki. 

- Pachołki! 
- Zomici! 
- Gestapo! 
- Bandyci! 
- Nieroby! 
- Faszyści! 
- Niepolaki! 
- Czerwona zaraza! 
- Pałkarze! 
- Sprzedawczyki! 
Karne szeregi drgają nieznacznie, ale nie ruszają z mteJsca. 

Tylko przezroczyste okapy opadają z trzaskiem i rośnie w górę 
szklana ściana tarcz. 

Tłum faluje, kołysze się, wzbiera. 
I nagle padają pierwsze krople, a zaraz potem rzęsisty deszcz 
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monet; tłum ciska garści bilonu w stronę nieruchomych szere­
gów; monety błyszczą w jarzeniowym świetle jak ruchliwa 
ławica. 

Szeregi nie cofają się ani o krok; deszcz ustaje powoli, bo 
tłum szybko pozbył się monet; ludzie dyszą bezradnie i patrzą ... 

Od tłumu odrywają się teraz pojedyncze skulone sylwetki; 
jest ich coraz więcej i więcej; ludzie patrzą oniemiali; tamci 
karnie pochylają grzbiety przed kordonem; są na wyciągnięcie 
pałki; przyklękają i przypadają do ziemi i skwapliwie zbierają 
monety i upychają je po kieszeniach; starcze palce przebierają 
gorączkowo wśród grudek błota. 

- Rozchodzić się pojedynczo! Rozchodzić się pojedynczo do 
swoich domów! - krzyczy głośnik na dachu samochodu. 

Mrok rozjaśniony blaskiem monet powoli gaśnie. 
- Ludzie! Co wy? Człowieku! 
- Człowieku, człowieku, co człowieku... Ty też będziesz 

kiedyś stary. I też będziesz kiedyś żył z gołej emerytury. Sam 
zobaczysz. Poczekaj ... 

- Jakoś trzeba ciągnąć ten koniec z końcem ... 
Starzy ludzie z obojętną teraz na wszystko sytością chyłkiem 

unoszą swój łup w tłum. 
-Już? 
-Co już? 
- Jeszcze Polska? 
- Jeszcze Polska? Już. 
Tium rusza . 
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ZWYCI:Ę:S ... 

Ten dzień także nie był odmienny i omywał skrzep placu 
jak dotąd; ludzie kluczyli między samochodami ku przystankom 
autobusowym, wdzierali się do sklepów i garnęli się do oblodzonej 
szyby wystawowej komisu; w witrynie stało radio tranzystorowe, 
łyskały azjatyckie łyżeczki do herbaty; w kąt dekorator rzucił 
skórę węża i kilka bawełnianych koszulek z amarantowymi ser­
duszkami i angielskimi napisami lubię Nowy Jork, lubię Londyn, 
uśmiechnij się, pocałuj mnie; ludzie bez słowa walczyli o dogodne 
miejsce i wpatrywali się w te przedmioty, a dziecko błagalnie 
szeptało do ojca: teraz już chodźmy, teraz chodźmy popatrzeć 
do peweksów; mamy peweksy najbliżej na Granicznej, na Staw­
kach, w Intrako, na Piwnej i jeszcze w Europejskim, dwa przy­
stanki trzeba podjechać; a jutro byśmy mogli jeszcze aleje Jerozo­
limskie, Forum i Polonię ... 

Przy saturatorze z wodą sodową tkwił nieruchomo zziębnięty 
sprzedawca w spiczastej czapce z gazety codziennej; napis prole­
tariusze wszystkich krajów biegł mu wzdłuż skroni i ginął gdzieś 
za uchem, a z kranu saturatora wisiał malinowy sopel lodu, 
olbrzymi jak stalaktyt; sprzedawca potrącał go w zadumie jak 
strunę harfy... Wydawało się, że sprzedawca drzemie z prze­
krzywioną głową i mamrocze we śnie, ale on wpatrywał się z ukosa 
w wypolerowany blat saturatora, w którym odbijała się jego czap­
ka z gazety i teksty artykułów i sylabizował powoli, bo słowa 
odbijały się odwrotnie jak w zwierciadle i musiał je odczytywać 
od końca ... sześć małych słoni - podarowanych - przez -
Kubę - dotarło - przy - temperaturze - minus - trzydziestu 
- stopni - do - zoo - w - Moskwie. - Podróż - statkiem 
- do - Leningradu - odbyły - otulone - ciepłymi -
wełnianymi - derkami. - Z - Leningradu - do - Moskwy 
- przybyły - specjalnie - ogrzanymi - wagonami - kolejo­
wymi - a - z - dworca - moskiewskiego - do - zoo 
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-w- ogrzewanych- samochodach.- Podróż- zniosły­
doskonale; malinowy sopel, szarpnięty zbyt nerwowym ruchem, 
upadł z brzękiem w poprzek notatki, odbitej w blacie; jakby 
ją przekreślił czerwoną linią ... jebiona mać, o, jebiona mać, szeptał 
sprzedawca białymi ustami, a dzień płynął chybotliwie nad placem 
i wlókł za sobą następne dni i miesiące i lata ... 

To nastąpiło nie wiadomo kiedy; w jednej chwili u wylotu 
placu wykwitły białe czapki, dzień rozdarły liczne gwizdki i za­
grodziły drogę samochodom; ruchliwe białe mankiety oganiały 
się od nich niecierpliwie, ludzie usuwali się przezornie; autobus 
wolno wtaczał się w boczną ulicę, a zaskoczeni pasażerowie, uwo­
żeni w niewiadomym kierunku, miotali zza szyb nieme przekleń­
stwa i wygrażali bezradnie pięściami ... 

Plac opustoszał w mgnieniu oka, jakby uderzył weń znienacka 
wiatr i zapanowała cisza, która zastąpiła tamtą, poprzednią, ciszę, 
milicjanci pojawili się tak nagle, jakby się wyłonili ze ścian i tyn­
ków i otoczyli plac, przechadzając się, jakby od niechcenia, a na 
wysepce przystanku została grupka ludzi, którzy nie mieli się 
gdzie skryć, więc stali tu dalej i było im wszystko jedno i nawet 
nie podnosili głów, by sprawdzić, co przerwało ich dzień; obok 
zamarła przekrzywiona taksówka, której nie można było przepę­
dzić z placu, bo stała tylko na trzech kołach; czwarte leżało 
obok, a zdumiony taksówkarz patrzył na nie i pochylał się i do­
tykał go czule końcami palców, a potem znów się prostował i 
kopał je z wściekłością, a przez pusty plac biegła na przełaj zziajana 
kobieta; ostatkiem sił dopadła taksówki i targnęła drzwiami; 
taksówka na trzech kołach zakołysała się jak łódź; kierowca 
patrzył na ludzi długą chwilę, a potem powiedział do nich, jakby 
to był chłop, to by z niego została tylko kupa gruzu .. . a tak ... 
i upadł obok koła na kolana i tak zastygł ... 

Z bocznej ulicy wyjechał zielony autobus, zatrzymał się i 
w jednej chwili wysypali się z jego wnętrza żołnierze z instrumen­
tami muzycznymi w dłoniach; dowódca pokrzykiwał coś prze­
ciągle jak burłak, a. głos formował tę bezładną gromadę i po chwili 
nie było już ludzi; na placu stał teraz kamienny czworobok i gdy 
wchłonął ostatnią komendę; zachwiał się i ruszył w poprzek próż­
nego placu, ku środkowi, gdzie były kamienne stopnie i cokół 
i olbrzymia postać na tym cokole, w metalowej pelerynie, pokry­
tej zielonkawym osadem, z metalową książką w lewej metalowej 
dłoni ... 

Czworobok zbliżał się do tej postaci i nie zwalniał i gdyby nie 
nagła komenda, która go zatrzymała w miejscu, mógłby chyba 
obalić tego metalowego olbrzyma ... 
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Niedaleko ludzi z wysepki stał milicjant i przyglądał się bez 
ruchu i czekał i nie widział, jak za plecami skrada się jego kolega 
w mundurze; bezszelestnie przybliżał się coraz bardziej, a potem 
skoczył ku niemu, walnął go w naramiennik i jak puchacz huknął 
mu do ucha huuu, a tamtym szarpnęło i błyskawicznie chwycił 
w pierwszym odruchu za czapkę, jakby się bał ją postradać, a 
potem za pałkę i pistolet i tak znieruchomiał; kolega popatrzył 
na niego pobłażliwie, pokiwał głową i powiedział zaczepnie, co, 
milicji się boicie i zaśmiał się tak, aż na przystanku ktoś, jak 
wyrwany nagle ze snu, wzdrygnął się gwałtownie ... 

Czworobok wojska stygł, złociste refleksy z instrumentów 
muzycznych tłumił lodowaty kurz, niesiony przez porywy wiatru, 
a ludzie stali na przystanku i nie zastanawiali się, jak długo będą 
czekać; stali tu, bo tu się ustawili i było im wszystko jedno; 
było to miejsce równie dobre jak każde inne, a z tego nikt ich nie 
przeganiał . Więc stali. 

Kobiety ufnie skłoniły głowy ku sobie; i ja mu mówię, że 
nie będzie tak do mnie mówił, on mi na to mówi, żebym mu 
nie mówiła, a ja mu mówię, nie mów, co ty, tak mu powiedziałaś, 
a co on na to mówił, no, tak mu powiedziałam, co mi będzie 
mówił, ja to mówię, że zawsze, jak to się mówi, no ... 

Taksówkarz podniósł samochód na lewarku i teraz przykładał 
bezradnie koło, ale koło za każdym razem odpadało; zna pan 
o dzieciach i wycieraczkach?, zapytał go głos; dzieci i wycie­
raczki ... 

- Wycieraczki? 
- Wycieraczki. Żeby włączyć wycieraczki, jak te dzieci. 
- Jak? Po kiego? 
- No wie pan. Tak. Żeby ta krew. I te flaki z szyby 

zgarniały. Tę krew. 
- Co pan takie głupoty mi pierdoli. Takie jakieś głupoty. 

Farmazony jakieś. 
- Pan to się nie zna na humorze. Ani w ogóle - odpowie­

dział urażony głos. I zamilkł. 
Plac omiotły nagle sine błyski z dachów samochodów; ludzie 

zmrużyli oczy; błyski osuwały się po ścianach domów i gasły 
gdzieś w górze, w przepastnej syberii chmur; na plac wsunął 
się teraz bezszelestnie rząd lśniących mercedesów i wołg i czajek 
i ład; kierowcy w eleganckich czapkach wyskakiwali i usłużnie 
otwierali drzwi; plac zaroił się teraz i pokraśniał od kolorowych 
wieńców; ci, co przyjechali, ustawili się w mgnieniu oka w sze­
reg; każdy znał swoje miejsce w tym szeregu i nikt się nie 
pomylił; szereg mościł się chwilę w miejscu, kokosił się przez 
moment, a potem zastygł; konstrukcję psuł nieco wysunięty Mu-
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rzyn, który drżał z zimna i te drgawki były tak silne, że nie 
mógł utrzymać swojego miejsca i miotało nim we wszystkich 
kierunkach; zaraz jednak szereg wessał go i zapanował porządek; 
szereg zamarł, wyprężył się i nagle od czworoboku buchnęła 
muzyka, ale taksówkarz nawet nie spojrzał w tamtym kierunku. 

- Może coś rzucą na sklepy, jak tak. 
- A gdzie. Na to nie rzucą. Nie ma gadania. 
- Może na rewolucję rzucą najwyżej. 
- Na rewolucję już nie rzucają. Prędzej na odrodzenie. 

Jak już. 
- Do odrodzenia to jeszcze grubo ponad pół roku. Ale 

rzucą. Na odrodzenie jak najbardziej. 
- A! Niech nie rzucają. Jebał ich wielki pies. 
Muzyka kołysała się jeszcze nad placem, gdy gruchnęły werble 

i od szeregu oderwała się pierwsza trójka z wieńcem i ruszyła 
w stronę zielonkawej postaci z metalu, a werble sypały pod nogi 
groch; trójkę prowadził żołnierz, jakby ta trójka była niewidoma, 
choć trzy pary skośnych oczu dobrze znały drogę; wreszcie trójka 
się zatrzymała, dwóch żołnierzy odebrało wieniec; długo usta­
wiali go pod cokołem, a wiatr powiewał czerwonymi językami 
szarf; wreszcie wieniec znieruchomiał, żołnierze wyprężyli się, 
trójka stała chwilę, jakby liczyła do dziesięciu, a potem trzy 
głowy skłoniły się jednocześnie przed cokołem i trójka odeszła 
i ustawiła się na końcu szeregu, a od czoła sunęła już następna 
trójka po grudzie werbli. 

- On koniec w końcu też Polak, jak my. Nawet nazwisko 
na to pokazuje. Już nie mówię imię. 

Jak on Polak, to ja nie jestem Polak. 
Jak nie jesteś? 
Nie jestem. 
To kto jesteś. Turek? Turku jaki! 
Wolę Turek. 

- Polak nie Polak - odezwał się przystanek. - W razie 
czego będzie z niego Sienkiewicz. Tylko mu się więcej książek 
przyszwejsuje pod te pache. I pod te drugie pache. 

·A kobieta, która próbowała się dostać do taksówki i potem 
długo stała jak skamieniała, podniosła teraz głowę i zauważyła 
przed sobą, w głębi placu, rząd równo ustawionych mercedesów 
i wołg i czajek i ład; rzuciła na te samochody łakomym okiem 
i nagle ruszyła przez plac w tamtym kierunku, licząc na łatwy 
łup; była maleńka i samotna w tej przestrzeni, ale zaraz pojawiły 
się koło niej dwie większe sylwetki i kobieta gestykulowała 
i pokazywała ręką na tamte samochody i machała jakimiś barw-
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nymi banknotami, ale zaraz zawróciła w stronę przystanku, by 
się schronić pod zbawczą wiatą. 

- Miała wielkie szczęście, że ją cafli, bo jakby tam dalej 
doszła, to by z niej została tylko kupa gruzu- mówił taksówkarz 
i przykręcał sinymi palcami mutrę. 

Następna trójka liczyła do dziesięciu i potrójna głowa po­
chyliła się nisko przed metalową postacią, ale metalowa postać 
nie zwracała na to uwagi i spoglądała zielonkawymi oczyma gdzieś 
w bok, ponad placem. Rosła pryzma wieńców, wiatr plątał wstęgi 
z egzotycznymi napisami i mieszały się alfabety i języki, jakby 
przestały obowiązywać jakiekolwiek granice. 

- Taką straszną biedę mam- skarżyła się wiata- straszną 
biedę, bo wyobraź sobie, że mi wysiadł telewizor i teraz jestem 
jak tabaka w rogu; tylko się człowiek o ściany obija, jak jaka 
ćma. 

Mmmmmm, a teraz bardzo dobre rzeczy dają .. . 
No co ty powiesz, mówże, mówże ... 
Mmmmmm, rozmaitości przeróżne, przyjechał gość z Koś­

cierzyny i pokazał, że potrafi naśladować trąbkę, a inny, że potrafi 
poruszać brzuchem i zawiązać dwieście pięćdziesiąt supełków na 
pół metrze nitki, albo jeden zagrał paznokciami na zębach i dwóch 
było, to są chyba bardzo popularni w Polsce, brat z siostrą, duet 
na dwie szczęki, a poetka z siedleckiego w zapasce śpiewała 
własną świńską piosenkę, a w programie o hodowli karpi, karp 
mówił na koniec wesołych świąt, a potem było w wiadomościach, 
że na Okęcie przyleciało wielu pasażerów, którzy nie mogą zdjąć 
futer, mmmmmm, i okazało się, że to lisy i ta krzywa redaktorka 
poszła do klatki i przytykała mikrofon i mówiła dzień dobry panie 
lisie, jak się pan czuje, co, nie może się pan rozpiąć, co, nie, a ten 
ani me, ani be, mmmmmm ... 

- Mój, to już z tego wszystkiego złapał telewizję na radiu 
i na radiu teraz oglądamy i mówili, że odbywają stosunki w kre­
densie i widelce dzwonią, te kobiety na to, dobre, ale średnie 
i w ryk i że osiem godzin rodzina czeka i nieboszczyk, z całej 
Polski przyjechali, no i co, trumny jak nie było, tak nie ma, a po­
tem, że Wałęsa wbił nóż w plecy narodu, taka bieda, taka bieda ... 

Trzy głowy pochyliły się pokornie przed metalowymi butami, 
tak, tak, tak, zapewniały trzy głowy, jakby jeszcze raz składały 
dozgonną przysięgę, jakby nie były pewne, czy metalowa postać 
wierzy im do końca. 

A potem znów odezwały się werble i następna trójka niosła 
swój wieniec, kryjąc się za nim przed jadowitym wiatrem, ale 
ludzie na przystanku nawet nie patrzyli w tamtą stronę; ludzie 
słuchają kobiety, która obudziła się z uśmiechem w kącie wiaty 
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i teraz wypatrzyła dwóch milczących mężczyzn i mówiła do nich 
z łagodnym przekonaniem, chłopaki, chcecie się zabawić; mam 
dwie córki, dziewięć i siedem lat, zabawimy się, tu mieszkam 
zaraz, tylko tak się wyskoczyłam przewietrzyć, chodźcie chłopaki, 
co, nie będziecie żałować ... 

Oczy wszystkich trójek spoczęły teraz na ostatniej trójce 
z wieńcem; była to delegacja młodzieży polskiej; ostatnia trójka 
ruszyła w warkocie werbli; dwóch chłopaków i niosąca wieniec 
dziewczyna w kraciastych spodniach; metalowa postać na cokole 
przyciągała ich jak magnes, a gdy byli już blisko, opuścił ich żoł­
nierz, który tę trójkę tu doprowadził; dwóch innych żołnierzy 
odebrało od dziewczyny barwny wieniec i z trudem umieściło 
go na ostatnim skrawku pod nogami postaci; potem wyprężyli 
się , a trójka stała i liczyła do dziesięciu; dziewczyna pomagała 
sobie, wystukując nieznacznie rytm kraciastą nogą, aż wreszcie 
trzy młode głowy pochyliły się jednocześnie, jakby ci młodzi ludzie 
chcieli sprawdzić, czy mają wyczyszczone buty, a jasne włosy 
dziewczyny posypały się na czoło i zasłoniły policzki; szereg pa­
trzył na tych przedstawicieli młodzieży polskiej z dumą i zadowo­
leniem i dziewczyna czuła te dotykające ją spojrzenia i pokraśniały 
jej policzki i szli tak wzdłuż szeregu, lekko, jakby ich te spojrzenia 
niosły , a gdy już ustawili się na swoich miejscach, dziewczyna 
odetchnęła i zdmuchnęła włosy z policzka, a potem spojrzała na 
swoich towarzyszy i końcem języka oblizała spierzchnięte wargi... 

I znów w niebo uderzyła muzyka, a szereg wyprężył się jak 
w skurczu i z powagą wysłuchał pieśni; potem szyk pękł, ludzie 
runęli w stronę samochodów, trzaskały drzwi i błyskały fioletowe 
światła na dachach i rząd samochodów ruszył, a ta kobieta, która 
biegła do taksówki, ocknęła się nagle, zobaczyła samochody i za­
częła miarowo machać ręką, pochylając się aż do krawężnika; 
mercedesy, wołgi, czajki i łady mijały ją, a ona wytrwale machała 
dłonią ; żołnierze z orkiestry chowali ustniki i wytrząsali ślinę 
z instrumentów dętych ... 

I nagle znikły gdzieś białe czapki, które odgradzały wjazd 
na plac i w mgnieniu oka na placu pojawiły się samochody i auto­
busy i plac się zaludnił, a tamto odpłynęło jak sen i poszło w za­
pomnienie i tylko ta sterta kolorowych wieńców u stóp wyniosłej 
postaci ... 

Taksówkarz wrzucił lewarek do bagażnika i trzaskał klapą 
bezskutecznie, a potem machnął ręką i wydobył spod kurtki połę 
marynarki i długo wycierał materiałem zasmarowane palce ... 

Autobus zatrzymał się na przystanku i ci, którzy wysiadali, 
zderzyli się z tymi, którzy chcieli wsiąść i kłąb ludzi zastygł 
w bezruchu, a roztrzęsiony kierowca nawet nie zauważył, Że 
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zapalił papierosa od strony filtra i okładał tych ludzi skrzydłami 
pneumatycznych drzwi... 

- Ja bym ewentualnie mógł panią nawet i zabrać- powie­
dział taksówkarz do kobiety, która stała zamyślona przy krawęż­
niku - ale tylko na Wolę, bo mi się nie karkuluje i jak byśmy 
lecieli Górczewską, to byśmy mogli trochę nadłożyć, ze dwa 
kilometry, bo ja tam mam kuzyna i on jest chory na raka 
wodnego, warto popatrzeć ... 

Spod pomnika rozchodzili się ostatni milicjanci i cywile i 
roztapiali się w tłumie. 

Obok wiaty pojawił się jakiś człowiek w krótkim kożuchu, 
wydobył spod tego kożucha mazak i na pancernym szkle wiaty 
zaczął rysować duże litery, które zaczęły się układać w słowo 
zwy ... 

Przygaszony plac żył, ludzie wypatrywali oczy do łez, szukając 
swoich numerów autobusów, nikt nie zwracał uwagi na tego 
znudzonego prowokatora, który pisał na szkle. I tylko ostatni 
przechodzący mundurowy mrugnął do niego dyskretnie spod dasz­
ka i zrobił nieznaczny gest dłonią i pokazał brodą na obojętnych 
ludzi i wzruszył lekko ramionami... 

Zwycięs ... 

34 



TRZEJ KROLOWIE 

Siatka jest pokryta liszajem rdzy i odgradza zebranych ludzi 
od ogródków działkowych. 

Na siatce wisi kilka garści zwiotczałych tulipanów, które 
zwarzył nocny chłód, a na odgiętym drucie kołysze się w podmu­
chach chybotliwego wiatru wyblakły obrazek. 

Za siatką pochylają się samotne sylwetki działkowiczów, któ­
rzy myszkują wśród zeszłorocznych porostów; kępy badyli wy­
dzielają za każdym dotknięciem tumany kurzu. 

Zgięci ku ziemi ludzie rzucają czasem szybkie spojrzenia ku 
tym za siatką i pilnują, by nikt się nie przemknął na ich zagony. 
I spoglądają też z rozpaczą w niebo i przykrywają grządki papie­
rem pakowym, by uchronić glebę przed pyłem radioaktywnym; 
przyciskają arkusze kamieniami, ale wschodni wiatr wciska swe 
posłanie wszędzie. 

Krzywa ściana szklanych domów piętrzy się między ludźmi 
a miastem, które huczy dziś muzyką marszową i jest ruchliwe jak 
azjatycki bazar. 

Ludzie przed siatką zbili się w gromadę; kobiety szepczą 
między sobą i pokazują palcami i z przekonaniem zaciągają pod 
brodami węzły chustek; nieco z boku tkwią poważni mężczyźni, 
kryjąc w stulonych dłoniach zapalone papierosy; ciągnie od nich 
woń zadawnionego alkoholu i bezsenności. 

- Tak jak panią widzę, widziałam . 
- Widziała pani? 
- Widziałam . A i teraz też widzę . 
- W kolorach pani widzi? 
- W kolorach. Jak najbardziej . 
- W takiej tęczy? 
- A bo co? - niepokoi się nagle kobieta . 
- Nie, nic. Tylko pytam. 
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- A co? Też pani widzi? 
- Nie, nie. Nie widzę. Tylko pytam, czy w takiej tęczy 

pani widzi. 
- W takiej tęczy . A bo co? - pyta podejrzliwie kobieta. 

- Widzi pani może coś? 
- Właśnie że nie. Aż mnie gały łupią. I nic. 
- No widzi pani. 
Ludzie tkwią na wydeptanej łące, pokrytej skamieniałymi 

kretowiskami. Wiatr wydyma zadrukowane papierzyska, które 
lgną do drucianej siatki. 

Za siatką ciągnie się pas zagonków i budki, sklecone z ka­
wałków desek, dykty i papy. 

- Biicher aus Polen - sylabizują ludzie napisy na ścianach . 
- Ten bicher, to niemiecki - mówią z uznaniem. -Nie-

miecki bicher dobry, nieprzemiękalny. Ktoś sobie naprzywoził 
z wycieczki. Ładnych parę lat może posłużyć. 

- Jak ruski atom nie wypali, to może posłuży - kręcą 
głowami i przekrzywiają je na ramiona, by spojrzeć na budki 
bardziej fachowym okiem. 

Działki przylegają do ceglanego muru cmentarza, nad którym 
rozrastają się czarne konary drzew. Ludzie niespokojnie przeszu­
kują wzrokiem gałęzie; tam, gdzie takie widełki się wytworzyły, 
tam widzę; ja raczej tam w bok, tam, gdzie ta półkula gałęziata; 
tam się płaszcz niebieści. Tak jak nad tamtą budką, tam, gdzie 
weritas na ścianie. Tam widzę cud. 

A ci trzej starzy ludzie stoją daleko stąd, przy krawężniku; 
od drugiej strony ulicy oddziela ich ruchliwy pochód, który 
przeciąga całą szerokością jezdni; tamta strona jest nieosiągalna, 
a oni muszą się tam znaleźć , by ruszyć dalej, ku przedmieściom, 
ku ogródkom działkowym przylegającym do muru z czerwonych 
opuchłych cegieł. 

Jezdnią pomykają teraz kobiety w kolorowych zapaskach; 
głowy mają zanurzone w tumanie naftaliny; otacza je wianek 
ponurych mężczyzn w butach z lakierowanymi cholewami; wszyscy 
wykonują jakieś figury taneczne, ale kapela jeszcze milczy i ka­
walkada porusza się w ciszy jak w próżni i tylko niepokojąco 
szeleszczą bufiaste portki i sztywne halki; zbliża się siedleckie, 
ryczą głośniki nad głowami; zbliża się roztańczone jak zawsze 
siedleckie; mężczyźni z dwudniowym zarostem podchodzącym 
pod przekrwione oczy wywijają w milczeniu hołubce i z wście­
kłością okręcają wystraszone baby wokół siebie. 

- Komunikacja w centrum dziś nie działa - mówi tych 
trzech ludzi. - Na piechotę nie dociągniemy do cudu. 
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- Potem mają puścić tramwaje. Tylko się przebić na drugą 
stronę ulicy. I do Wisły. 

- Ale przejść się nie da. Nie przepuszczą na drugą stronę 
- mówi stary człowiek o twarzy spalonej na czarno słońcem . 

- To ile oni tak mogą iść? 
- Długo mogą. Idą i idą. Mnie to się chyba w oczach 

dwoi, bo mi się zdaje, że tych żołnierzy to ja już trzeci raz 
widzę. 

- Te kobiety w zapaskach też już były . 
- Tych nie było. Wtedy szło łomżyńskie. Też w zapaskach, 

to się można omylić. 
- Nie zdążymy, jak to jeszcze potrwa parę g<><hin. Nie 

zdążymy. Bo co potem? Noc ... 
I ludzie wpatrują się poprzez oczka siatki w korony drzew 

i czekają z nadzieją i zazdrośnie patrzą na tych, którzy zobaczyli 
i teraz upewniają się , wymieniając gorączkowo szczegóły, jakby 
szukali potwierdzenia, że to nie było przywidzenie. 

- Postać sama! Postać! 

- Postać sama, to nie. Ale głowa kolorowa, duża . 
- Jaka znowu głowa? 
- No głowa . Kolorowa . 
- Przecież sama głowa nie może się pokazać. 
- Jak to nie może? 
-Nie może. 
- Wszystko się może pokazać . Jak będzie chciało. Będzie 

się chciała sama głowa pokazać, to się sama głowa pokaże. 
- Głowa nie może . Tylko postać cała z głową. To tak . 
- Ale gdzie? 
- Ja widzę tam, gdzie taki jakby baldachim z gałęzi. W y-

raźnie widzę . Nawet się przesuwa. 
- To nie tam. Chyba się pani w głowie przesuwa. 
Od ściany szklanych domów ciągną łąką ludzie; na widok 

tłumu przy siatce przyśpieszają , kobiety biegną, rozgarniając po­
wietrze torebkami i gasną wstydliwe uśmiechy, pełne niedowie­
rzania. Tłum jest coraz większy . 

- A może by się przemknąć na drugą stronę - zastanawiają 
się głośno starzy. - Jak będzie przerwa, to skoczyć. 

- Gdzie skoczyć . Zadepczą na amen. Nawet nie spojrzą . 
Taki pochód to już nic nie widzi przed sobą ... Tylko prz~ ... 

A .od pochodu odłącza chyłkiem kilku spoconych mężczyzn , 
którzy trzymają na linie olbrzymi balon; balon kołysze się maje­
statycznie nad głowami , a mężczyźni szepczą gorączkowo i ocierają 
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twarze i rozglądają się na boki, aż wreszcie jeden z nich zagaduje 
do starych. 

- Nie potrzymalibyście, tarzysze, balona? Co? Na chwilę? 
Bo my tu musimy na sekundkę. .. A potem balon ma przejść przed 
trybuną . Potrzymacie, tarzysze, za linkę? -pyta z chytrą nadzieją 
purpurowy mężczyzna i jednym szarpnięciem rozrywa koszulę na 
nabrzmiałej szyi. 

Starzy ludzie w popłochu patrzą na siebie. 
- A długo by trzeba? 
- Moment, i ten ... 
- A wrócicie po ten balon? - pyta podejrzliwie stary . 
- No a jak? Przecie pobrany za pokwitowaniem. Musimy 

zdać po pochodzie. On już lata tak chodzi przed trybuną. Raz 
w głowie, raz w korpusie, symbol poniekąd. Jeszcze za Gierka 
chodził, tylko inną trasą, może pamiętacie. Jeszcze za Wiesława 
nawet. To potrzymacie go, tarzysze? 

- Ewentualnie możemy .. , A nie wyrwie się? 
- Gdzie tam. On na pół fula napełniony. No to JUZ 

ożywia się mężczyzna.- Człowiek się zawsze dogada z Polakiem. 
Starzy ludzie niepewnie chwytają linę, balon kołysze się, 

uderzony falą marsza wojskowego; tylko panowie, zaczyna mówić 
stary człowiek , ale teraz odgradza ich od tamtych olbrzymie 
skrzydło czerwonej materii i omiata im z sykiem nogi i ramiona, 
a kiedy wiatr rozwiewa tę czerwoną mgławicę, tamtych mężczyzn 
już nie ma, jakby zapadli się pod ziemię. 

Balon zamiera posłusznie nad głowami trzech starców, lina 
wiotczeje i oni bez wysiłku dają sobie z nim radę . Balon okręca 
się w miejscu i starcy, zadzierając z trudem głowy, odczytują 
napis, który biegnie dookoła; czynem powitamy zjazd. 

A stara kobieta ceratową torebką zasłania lewe ucho przed 
igliwiem wiatru i załzawionymi oczyma patrzy na budki wznie­
sione na działkach, na cmentarny mur i na drzewa za tym murem 

bezradnie odwraca się do zgromadzonych. 
- Żadnej postaci. Żadnej postaci. 
- Żadnej? - dziwią się ludzie z niedowierzaniem. 
- Żadnej . Nic mi się nie pokazało . 
- Jak się nie pokazało, jak w telewizji pokazywali i było. 

Postać. 
- A, w telewizji, w telewizji . W telewizji to może im się 

pokazać postać. Ale mnie się nie chce pokazać . 
- Musi się pokazać - zapewniają zawiedzioną kobietę. 
- A może to przez ten wiatr atomowy? Tak się zamazało? 
1lum nabrzmiewa, nowoprzybyli kręcą się niespokojnie; to 
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gdzie ten cud, wypytują, gdzie ten cud; tam, nad tą budką się 
znajduje, w płaszczu, tłumaczą cierpliwie miejscowi mężczyźni 
w wyświechtanych marynarkach z postawionymi kołnierzami. 

- I co teraz zrobimy z tym balonem? -martwią się starcy. 
- Tamtych jak nie ma, tak nie ma ... 

- Może się jeszcze zjawią? Przecież mówili, że za pokwito-
waniem... Muszą się rozliczyć ... 

- Nie wrócą. Wtrynili nam ten balon. 
- No przecież nie zabierzemy go ze sobą na działki.. . 
- Jak zabierzemy? Do tramwaju? 
- Może go komu przekazać? 
- A kto by go chciał? ... 
Zagłuszają ich gromkie i groźne słowa pieśni i krzyk sprawo­

zdawcy, który przebija się poprzez dźwięki; ulicą ciągnie bezładna 
gromada uczniów w czapkach szkoły zawodowej, otoczona pierś­
cieniem nauczycieli, którzy nieustannie ich przeliczają, podnosząc 
się na palcach i wyciągając do bólu szyje; kilku uczniów omija 
te baczne spojrzenia pedagogów i zatrzymuje się przy trotuarze; 
stoją teraz blisko siebie, jakby się naradzali, ale oni nieznacznymi 
ruchami zręcznych palców skręcają płótna na drzewach sztur­
mówek, które nieśli nad głowami, a potem końcami kijów wyma­
cują kratę osłaniającą właz do kanału i wpuszczają tam jedno­
cześnie te kije omotane czerwienią i wycofują się na chodnik; 
chorągiewki nikną w kanale jak spławiki, a uczniowie kulą się 
i unikają umiejętnie spojrzeń swoich wychowawców. 

- Dawaj wolną europę- mówi jeden z nich- może będzie 
komunikat o chmurze ... 

A inny wyciąga maleńkie radio tranzystorowe i szuka na skali 
i łowi głosy pośród trzasków, a głowy pochylają się nad odbior­
nikiem i słychać kobietę i mężczyznę i ich splecione słowa; jest 
jeden sposób na samotność w życiu kobiety, mówi ten mężczyzna, 
trzeba zostać radną. Radna może na przykład pójść do kawiarni 
z kolegą radnym i jest ten pretekst i nie ma tych plotek; ty, 
to nie może być wolna, mówią zawiedzeni uczniowie i właściciel 
radia znów kręci wytrwale gałką i łapie wreszcie sprawozdanie 
z tego pochodu, a podmuch wiatru targa balonem i starzy ludzie 
ze wszystkich sił zaciskają palce na śliskiej linie. 

- Więc ja widziałam znowu inną postać, trochę z boku. 
Bardziej nad tamtą budką. Złote promienie szły. Włosy kaszta­
nowate były, takie jak pani ma - i kobieta, która zdaje relację, 
szarpie teraz za włosy najbliżej stojącą - kasztanowate i takie 
do pleców - i wali ją z rozmachem w łopatki -gdzieś potąd. 
Z przodu bródka. Smutny. Jakby przygotowany na najgorsze. 
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Jakby wiedział, co s1ę święci. No i złote promienie szły, ale 
to już mówiłam. 

- Też widziałam podobnie. Całkowita osoba stajała w gałę­
ziach. Ażem się zlękła, bo zawsze. 

- Ja tam nie wiem. Wieczorem, to bym może zobaczyła . 
Ale za dnia nic nie widzę. Może mi się na oczy rzuciło .. . 

- Ja widzę, jak sunie. Raz w te, raz w te ... 
A w oknach szklanego domu stoją mieszkańcy z lornetkami 

i kierują je to na kępę drzew za murem cmentarza, to w niebo, 
z którego sączy się bezszelestnie niewidzialny pył. 

- O! Panowie weterani z balonem! -do starych mężczyzn 
dopada kobieta w rozwianym płaszczu i wpatruje się w nich przy­
tomnym wzrokiem. 

- Pani może po balon? - pytają z nadzieją . - Tu jest. 
Cały . 

- Jaki tam balon- gorączkuje się kobieta. -Trzeba ogło­
sić przez radio, trzeba dawać komunikaty co godzinę, o zwołaniu 
pojutrze konferencji pokojowej. Trzeba ją zwołać w sali kolum­
nowej sejmu. Musimy powołać natychmiast komitet, który co 
godzinę będzie ogłaszał komunikaty w radiu o konferencji w sali 
kolumnowej . I ja nie mogę pozyskać tego komitetu. 

Starzy patrzą na kobietę oszołomieni i chowają za plecy ręce, 
trzymające linę. 

- Wczoraj rozmawiałem z grupą z Kuby. Bardzo pełni zro­
zumienia. No więc w sali kolumnowej w sejmie. I wy wejdziecie 
w skład tego komitetu. Jako weterani. 

- Ale milicja rozgoni - mówi niepewnie stary człowiek . 
- Milicji się pan boi? 
- Boję się - odpowiada szczerze stary. 
- Ja się nie boję. A jestem kobietą. 
- Bo pani życia nie zna, proszę pani. A my nie mamy czasu . 

Musimy się dostać na Pragę. Na działki. 
- No i co to da, to jeżdżenie w kółko. Tam i z powrotem. 

Ja teraz jadę do hoteli. Mamy u nas trzy hotele. Muszę szukać 
delegacji z Kuby. Oni wezmą udział w konferencji pokojowej 
w sali kolumnowej sejmu. Obiecali mi. Bardzo przyzwoici ludzie. 
Bardzo mnie popierają. A wy musicie podpisać deklarację. 

- Ja tam nic nie będę podpisywał - mówi stary i szarpie 
linę balonu. 

- No to może macie chociaż trochę jodyny? - pyta z na­
dzieją kobieta i nie czekając na odpowiedź, pędzi ku grupie 
hutników, którzy zbliżają się jezdnią w rytualnych strojach. 

- Oczy mi już wypuczyło od patrzenia i nic - mówi 
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kobieta i zawiedziona odwraca się od siatki i wyciera palce z krwa­
wych plamek rdzy i łapie nagle w garść siwy kosmyk włosów 
kobiety która stoi obok. 

- Ale pani ma pulchne włoski. Piękne - obmacuje dokład­
nie głowę znieruchomiałej kobiety i odgina jej uszy. - Pulchniut­
kie. Same przelatują przez ręce. Ja to miałam parę lat cytrynę 
w słoiku i myłam tą cytryną, ale i tak mi wyszły. A u pani 
piękne. Ważne, żeby do żółtka dać spirytusu, bo jak się nie da, 
to ono skrzepnie we włosach i pozlepia. Ale teraz już za późno. 
Wyjdą pani od tej chmury jak nic. I na tym samym wózku poje­
dziemy. 

- Ale ja widziałam - broni się rozpaczliwie kobieta. -
A w ogóle jak ktoś wierzy że jest to nie musi widzieć, a wierzy, 
że widzi... 

- Może tak, a może nie - odzywa się zadumany głos. -
W ogóle naród nieufny teraz . Dawniej to na cudzie plackiem 
leżeli, krzyżem , na gołej ziemi. A teraz sami nie wiedzieć czego 
chcą ... 

- A bo ludzie z tego wszystkiego to już nic nie kapują -
łagodzą inni i znów odwracają się w tamtą stronę, ale przed 
nimi ceglany mur. 

- To będzie trzynasty cud po wojnie- przekrzykuje orkies­
trę dętą stary człowiek. - Już mnie ręce bolą od tego balona . 

- Trzynasty. To może być dla nich pechowa ta trzynastka 
- pokazuje brodą gdzieś w bok drugi. 

- Trzynasty. W czterdziestym dziewiątym w Lublinie, w 
pięćdziesiątym siódmym na placu Kossaka w Krakowie, w pięć­
dziesiątym ósmym w Chełmku ... - wylicza trzeci. 

- W pięćdziesiątym dziewiątym wieża się świeciła na Mura­
nowie, co j ą zamalowali - mówi drugi. 

- W sześćdziesiątym piątym w Zabłudowie dziewczyna była 
świadkiem cudu. To jej matkę za to zaaresztowali, za fałszywe 
wiadomości ... - dopowiada trzeci. 

- W siedemdziesiątym pierwszym, pod Radzyminem, w sie­
demdziesiątym czwartym w Piotrkowie Kujawskim. W siedem­
dziesiątym piątym we Wrocławiu. 

- W osiemdziesiątym pierwszym w Olecku. 
- W osiemdziesiątym czwartym w Oławie. 
- Też w osiemdziesiątym czwartym, w Karczewie. 
- To w ostatnich latach tak sypnęło. 
- I wszędzie zdążyliśmy na czas. A teraz? Z tym balonem? 
Jezdnią sunie wąż pielęgniarek w białych czepkach. Młode 

dziewczyny rzucają niepewne spojrzenia i kryją się za · plecami 
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koleżanek i zanoszą się nerwowym śmiechem, którego nie mogą 
opanować ... 

I co kilka kroków, na komendę przełożonej, szereg zmienia 
krok, podskakując w miejscu, jakby nim wstrząsała czkawka. 

Obok tamtych starych ludzi zatrzymuje się młody mężczyzna 
z dłonią ukrytą znacząco pod lewą pachą; ocenia ich przez chwilę 
fachowym wzrokiem, a potem odzywa się szeptem do najbliższego: 
może rajstopki dla małżonki, i zachęcająco szeleści celofanem pod 
marynarką. 

- A kto w ogóle widział - niecierpliwią się ludzie i odwra-
cają zmęczone oczy od cmentarnego muru. 

- Jak to kto widział. Wszyscy widzieli . 
- Ja mam nawet fotkę. 
- Niech pani pokaże. 
- Ja tej fotki tu nie mam, ale siostra ma. W kolorze wi-

działam. 
- No to niech pani pokaże. Jak tak. 
- Mówię, że nie mam. U siostry mam. Z bliska nie widać 

jak wziąć. Ale z daleka widać. Trzeba rękę odsunąć i wtedy 
widać. Rozmaite kolory. W różu widać i w niebieskim. 

- A może pani polewa z tym zdjęciem. 
Kobieta odwraca się urażona i wzrusza ramionami. 
- Jak sobie chcecie - mówi. - Ale z cudem to me ma 

szyderstwów. 
Ponad łąką wstaje chory opar, oczy ludzi łzawią. Od beto­

nowej ściany domu niosą się mdłe wonie kuchenne i spotęgowany 
ryk telewizorów, które pokazują pochód. 

A przez łąkę brnie w kierunku tłumu dzielnicowy i ręką 
w skórkowej rękawiczce podtrzymuje raportówkę; fala dźwięków 
z pochodu popycha go do przodu i nie pozwala zwolnić opornych 
kroków. 

I tak dochodzi do muru ludzkich pleców i zatrzymuje się 
niezdecydowany i otwiera usta, by coś powiedzieć, ale zaraz je 
zamyka i skacze ku kretowisku, ryje je czubkiem buta, schyla się, 
sięga i powoli prostuje. 

W palcach trzyma teraz zakurzony długopis; otrzepuje go 
z grudek ziemi, rozgląda się, chucha na kulkę i nastawia lewą 
dłoń, by go wypróbować, ale zaraz ściąga skórkową rękawiczkę 
i dopiero teraz zaczyna zamaszyście stawiać jakieś znaki. 

A potem wpatruje się w tę dłoń i odzywa się, jakby odczytywał 
z niej komunikat. 

- Ludzie. No i czego się tu gromadzicie. Rozejdźcie się 
do domów. Bo będzie bieda. 
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Ci, bliżej stojący, odwracają się i widzą samotnego dzielni­
cowego naprzeciw siebie, tłumu, i patrzą na niego bez lęku. 

- Ludzie. Przecież tam nic nie ma. Nigdy nie było. Odkąd 
tu nastałem - mówi niepewnie dzielnicowy, z oczyma wbitymi 
w lewą dłoń. - Przecież tam się nic nie pokazuje ... 

- Jak kto grzeszny, to mu się nie pokaże - odrywa się 
głos od tłumu. 

Jak kto niegodny. 
Zapada cisza, a potem znowu podnoszą się głosy, coraz pew­

niejsze; ludzie patrzą po sobie ze zdziwieniem, jakby dokonali 
niespodziewanego odkrycia. 

- Właśnie niegodnemu się prędzej pokaże. Bo godnemu, to 
się nie ma co pokazywać. Niegodnemu raczej. Bo może się na­
wrócić .. . 

- Ludzie. Rozejdźcie się lepiej. Nie róbcie zgęszczenia. 
Cudów nie ma tak na zawołanie - mówi bez przekonania 
dzielnicowy i wpatruje się w kępę drzew ponad murem ... 

A tym starym ludziom omdlewają już ręce; podmuchy wiatru 
i fale muzyki marszowej targają balonem na wszystkie strony. 

I jeden z nich wyjmuje z kieszeni paczkę popularnych i pod­
suwa ją w kierunku towarzyszy, a oni częstują się wolnymi ręka­
mi, a potem pochylają się nad wiotkimi płomykami zapałek i nie 
wiadomo kiedy lina balonu wymyka się ze zdrętwiałych palców 
i balon skacze w górę, potem w bok, i grupa dziewcząt z werblami 
przytroczonymi do brzuchów przestaje machać pałeczkami, a okrą­
głe oczy z ciekawością śledzą niepewny lot, i zaraz potem wiatr 
zakręca balonem i ciska nim w transparent, który na wysokich 
tyczkach niesie dwóch kolejarzy z węzła kolejowego; powłoka 
rozpruwa się o ostry koniec jednej z tyczek i z wnętrza bucha 
z furkotem struga gazu i wyrywa z rąk kolejarzy długie hasło , 
amerykańskim rakietom nuklearnym nasze kolejarskie nie i balon 
miota się we wszystkich kierunkach, siejąc wśród maszerujących 
spustoszenie. 

Odzywają się piski kobiet , obciągających gwałtownie pstro­
kate sukienki, kolejarze dociskają do głów czapki i zbierają 
z asfaltu pogięte litery z brys tolu, które oderwały się od płótna , 
a sflaczały balon przypada teraz do krawężnika i porusza się jak 
meduza. 

Przy trzech struchlałych mężczyznach zaroiło się nagle od 
młodych mężczyzn, którzy otoczyli ich i mocno ujęli pod ręce; 
słychać kilka mocnych poleceń i komend i j akieś oderwane zdania; 
zakłócenie toku, zamach na uroczystości; trzech starych mężczyzn 
nie może pojąć, co się stało i rozglądają się bezradnie i nie wiedzą, 
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dlaczego prowadzi się ich gdzieś w bok, do szarego samochodu 
z budą. 

- My musimy na działki ... - chciał powiedzieć jeden z nich 
i zamilkł. 

- Będziecie mieli swoje działki - usłyszeli drwiący głos . 
- Każdy będzie miał swoją działkę . 

A kiedy stanęli przed samochodem z rozwartymi wrotami budy 
i podnieśli oczy, zrozumieli, że jest to wysokość nie do pokonania 
dla nich i chcieli o tym powiedzieć, ale usłyszeli tylko szybkie 
słowa, no, wskakujcie do dyskoteki, trzej królowie .. . 
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ŁAŃCUCH CZYSTYCH SERC 

Ci dwaj stali w milczeniu, na wprost siebie, bez słowa, a potem 
skulili się, przykucnęli i zaczęli się jednocześnie cofać, roztrącając 
obojętnie ludzi; wyglądali jak dwa karły, przygotowujące się 
do pojedynku, a między nimi rósł czerwony skrzep materiału, 
który rozwijali nad ziemią, a gdy już nie mogli zrobić ani pół 
kroku na tej uwięzi, ostrożnie się wyprostowali; trzymali mate­
riał za końce i przyglądali się literom z żółtawego styropianu, 
a później strzepnęli, by się pozbyć okruchów z innych hasd, 
ale klej puścił i hasło zawisło nad nimi na moment, a oni 
zdumieni poderwali głowy i jeszcze zdążyli je odczytać; do łań­
cucha serc czystych bieży każdy bystry; wiatr uderzył i litery 
zawirowały jak lekkie albatrosy i szyk zaczął się łamać i najpierw 
hasło straciło sens, potem słowa; wiatr znowu smagał i poniósł 
uwolnione litery i roztrzaskał je o czarną pierś kamiennej olbrzym­
ki , opartej plecami o ścianę pałacu kultury. 

Ci dwaj śledzili lot hasła i słów i liter, a potem, gdy białe 
trociny posypały się na podołek kamiennej kobiety i na jej 
trzewiki, wzruszyli ramionami, odwrócili się , poszli do ciężarówki, 
wybrali następny zwój płótna i znowu cofali się w kucki, jakby 
szukali niedopałków wśród szczelin granitowych płyt, a między 
nimi zakwitało białe hasło; czyś jest zdrowy, czyś jest chory, na 
wybory! i oni sylabizowali pośród gwaru i szurania licznych nóg, 
a potem wzruszyli ramionami, zwinęli materiał, zanieśli do samo­
chodu, wyszukali inny rulon i bez słowa zaczęli się cofać w cieniu 
piramidy Stalina. 

Na placu gromadzili się ludzie i przyglądali się ekipie tele­
wizyjnej, zamotanej w kable, patrzyli na rozleniwionych fotore­
porterów i reporterki z mikrofonami; widzieli maleńkiego purpu­
rowego mężczyznę w czapeczce kolarskiej i słuchali słów , które 
wtłaczał w mikrofon; mężczyzna stał na odkrytym samochodzie, 
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a dookoła niego popychali się w napięciu pomocnicy i nagrywali 
to przemówienie na miniaturowe magnetofony, a on co chwilę 
odrywał się od mikrofonu i dawał znak; pomocnicy cofali wtedy 
taśmy i odtwarzali jego słowa; słuchał ich łapczywie i purpuro­
wiał coraz mocniej i znów chwytał mikrofon i rzucał okiem na 
plik karteczek; wspaniała sprawa, integracja, brońmy, idea mi­
łości, w naszym kraju będziemy pierwsi, zwycięży, kochać, ko­
chać, kochani, będziemy zawsze razem, spleciemy ręce starsi, 
młodsi i starzy również, łańcuch, kochać, kochać, schwycimy się 
wszyscy za ręce i będziemy stać, droga prawdy, nasz łańcuch 
połączy kraj, uczciwość nasza, sukces, radość, szczęście, mój, nasz, 
będziemy razem, wspólna droga, porozumienie, życie wspólne, 
nasze, kochać, kochać, łańcuch, cały kraj, niech leci, porozumie­
nie, musi polecieć, za ręce, wszyscy, wszyscy, kochać; i znów 
słuchał tych słów, przyciskając magnetofon do kolarskiej czapecz­
ki, a tamci dwaj w narastającym gwarze rozwinęli kolejne hasło 
i odczytywali je z przekrzywionymi głowami i wzruszali ramio­
nami; każdy się łańcucha ima, bez łańcucha ciebie nima. 

Powietrze przecięły pierwsze krople deszczu i gasły z sykiem 
na spękanych kamiennych płytach; reporter wyciągnął zza pazu­
chy plastykową torebkę, wyjął z niej dwie złożone kromki chleba, 
chleb wsunął do kieszeni i niezdarnym ruchem jednej ręki próbo­
wał naciągnąć tę torebkę na głowę, by ochronić włosy i czochra­
jąc się podszedł do grupki ludzi, którzy stali spokojnie na stronie 
i trzymali się za ręce. 

- Łańcuch? Łańcuch? - zagadnął od niechcenia. 
- Łańcuch czystych serc! - odpowiedzieli, a on szybkimi 

ruchami łowił mikrofonem głosy z różnych stron i wyglądał jak 
dyrygent . 

- Długo czekaliśmy na wyzwolenie się podobnej inicjatywy. 
I ten łańcuch wreszcie się wyzwolił i nas zjednoczy od gór do 
morza i będzie milowym krokiem w dziele porozumienia narodo­
wego i on się stanie potężnym okrzykiem przeciwko spirali, którą 
rozkręca w kosmosie kowboj ... ! a reporter kiwał głową do taktu 
i pogryzał ten nasiąknięty deszczówką chleb, a gdy wyłączył 
magnetofon, tamci puścili ręce i otoczyli go; w radiu poleci, 
pytali go, w radiu; jak najbardziej, odpowiedział reporter i żuł 
chleb; śmielsza i obyta dziewczyna odezwała się do niego; pan 
to pewnie zjadł zęby na reporterce, a on skrzywił się na potwier­
dzenie i machnął tylko ręką, a potem mikrofon znów zaczął 
łowić wśród ruchliwej ciżby; ja to sobie od razu pomyślałem, 
że jak się tak wszyscy w tym kraju jak jeden weźmiemy za ręce 
i te ręce podniesiemy, to będzie z tego wielka sprawa, no, nie 
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wiem, ale wielka sprawa, tak w trzydzieści sześć milionów się 
weźmiemy i pokażemy, ile nas jest naprawdę ... 

- Pod trzydzieści siedem milionów już... - dorzucił ktoś 
z boku. - Według najnowszych badań ... 

- Trzydzieści siedem nawet; pokażemy wielką sprawę! 
- Uwaga! - krzyczał maleńki mężczyzna w kolarskiej cza-

peczce - uwaga! Zaczynamy! Chwytamy się za ręce od gór do 
morza! Wzdłuż i w poprzek! Jestem z wami! 

A ludzie nagle zaczęli się cofać w niewytłumaczalnym po­
płochu, ale było już za późno, bo ręce się splatały w uściskach, 
a pomocnicy mężczyzny, który kierował przez głośnik każdym 
ruchem, ruszyli w tłum i zaganiali do szeregu i rozłożonymi 
ramionami łowili rozchichotane kobiety, które usiłowały czmych­
nąć, a łańcuch zaczął się wydłużać, i już wydobył się z popielatego 
cienia pałacu i przeciął olbrzymi plac; ci dwaj powoli cofali się 
i rozwijali płótno; sprawdzali hasło i wzruszali ramionami; cze­
kać na siebie nie każ, włącz się w szeroki serc paletaż; a na 
uboczu kamerzysta zastygł w nienaturalnej pozie jak katatonik 
i nagrywał wywiad do telewizji; słowa żłobiły obojętną taśmę; 
brak w tym naszym łańcuchu niestety wielu i tu chciałbym 
skorzystać z okazji ; brak tych ogniwek, ale ja powiem, że 
wszystko jest do naprawienia; człowiek, który się przestał czuć, 
że jest jednym z nas, jakąś ekspiację tam wykazać, przyznać się 
do błędów; można się było przyznać do błędów, przeholowało 
się, ale to jedyna droga, ta ekspiacja, też już, jak to się mówi, 
uznało się, że się zrzekło, a by się, prawda, spróbowało, w tym 
rozżaleniu, w tym poczuciu, a teraz skorzystali, wyrzekli się oby­
watelstwa; to skomplikowane; wyjechali w odruchu i nie jest 
łatwo do tego podejść; z jednej strony ich nie przyjęli, znamy 
przypadki, było tak, że przecież wracali i opowiadali, a są powody 
dłuższe, niż ważność paszportów; jakie powody, jakie racje; 
jakby chciał jeszcze paszport dostać, to przyjść, powiedzieć, wy­
tłumaczyć albo zawsze się odwołać i zawsze; a łańcuch rósł 
i skrył się już za rogiem domu towarowego. 

Za tym łańcuchem podążyli zachłanni reporterzy i szturchali 
mikrofonami brody ustawionych w szeregu ludzi, a deszcz zacinał 
dotkliwie i ludzie kulili się i odwracali od kropli twarze, ale 
nikt się nie odważył na porzucenie łańcucha; porządkowi krążyli 
ulicami i wyłapywali przechodniów; gdzie, gdzie, dokąd; do łań­
cucha, do łańcucha, nawoływali opornych; łańcuch pęczniał i biegł 
teraz koło banku; na kamiennych stopniach sterczał strażnik 
z automatem, przerzuconym przez ramię i mruczał monotonnie 
w ziemię: dolary, dolary, inne waluty, waluty, kupię, kupię; 
i nagle łańcuch porwał go i wchłonął i nim się strażnik spo-
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strzegł, już był ogniwem tego łańcucha; z jednej strony trzymała 
go za spierzchniętą dłoń żylasta kobieta, a z drugiej chłopak 
z seledynowym czubem na głowie; strażnik aż się żachnął i szarp­
nął rękami, jakby chciał dosięgnąć automatu, ale nie był w stanie 
zrobić żadnego ruchu. 

- Czym jest dla was łańcuch? - krzyknął reporter . -
Czym są dla was te czyste serca? - i kolnął mikrofonem naj­
bliżej stojącego mężczyznę, a ten, jak wyrwany z odrętwienia, 
otrząsnął się i odezwał cichutko; ogólnie, to jestem za porno . 
Głównie jak jedną kobietę w kilku , nie? Tego. Baba z psem 
nie lubię ... 

A kobieta, która przy nim stała i ściskała mu dłoń zbielałymi 
palcami, zaprotestowała gwałtownie i pokraśniały jej policzki i 
zachłysnęła się, a potem uspokoiła kaszel; ale społeczeństwo na­
sze nie dorosło . Wywołuje to obrzydliwość. Nawet nie podnieca . 
W nizinach społecznych jest rzeczą popularną z jedną panią paru ... 

- Dlaczego - powiedział zduszonym głosem mężczyzna . -
Jak się sama prosi? To proszę bardzo . W takim wypadku należy 
ją sypać - i ogarnął go paroksyzm wąziutkiego śmiechu, ale 
reportera już od dawna przy nich nie było. 

Łańcuch biegł teraz zaułkami, a potem wyprostował się na 
szerokiej ulicy; maleńki mężczyzna w kolarskiej czapeczce stał 
z mikrofonem na odkrytym samochodzie i grzmiał przez głośnik 
do łańcucha i purpurowiał niebezpiecznie; mamy już pewne infor­
macje, że łańcuch z południowego wschodu jest coraz bliżej, coraz 
bliżej; połączymy się w połowie drogi, a jak się połączymy, to 
uniesiemy radośnie ręce w górę, w tym radosnym geście i próba, 
teraz próba; ręce do góry, wrzasnął przez głośnik, umieszczony 
na kabinie samochodu, a łańcuch odgiął się z obawą, ale ręce 
posłusznie powędrowały w górę i zastygły. I zaraz zaczęły omdle­
wać, bo były obciążone barwnymi torbami z zagranicznych super­
marketów i siatkami i tylko młody wychudzony blondyn w ma­
rynarce z postawionym kołnierzem miał wolne ręce; dla wygody 
trzymał swą skórzaną torebkę w zębach i wychylał się z łańcucha 
i seplenił, bo sztuczna skóra utrudniała ruchy języka; swoje 
cyste sese niose pati w daze; i wyciągał niebezpiecznie szyję, 
ale żaden mikrofon nie zdołał uchwycić jego głosu; ten szef, 
powiedział ktoś niechętnie, goniąc wzrokiem oddalający się sa­
mochód z głośnikiem; ten szef od łańcucha; on wie dobrze, 
czym kaczka wodę pije; on za każdą sztukę, którą nagoni, ma 
dostać na rękę dziesięć groszy. To se pan policz; i rzucił gwał­
townie głową, jakby się chciał uwolnić od duszącego uścisku; za 
dziesięciu ma złotego, tak? Za stu dycha. Za tysiąc paczka. Za 
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dziesięć tysięcy tauzen. I wystarczy. I już ma na flaszkę. A robota 
żadna. 

- Medal ma dostać za łańcuch. Dodatek do renty leci za 
medala - dorzucono. 

- Medal też wygospodarują. Głównie za to, że nasz odciąga 
od roboty wywrotowej - szarpnął głową mężczyzna. - Medal 
ma być. A na początek jest ta flaszka. Jak nagoni dwadzieścia 
tysięcy, dwie flaszki . I chwatit. Trzydzieści tysięcy to nie 
nagoni. Ale pochlać już może zdrowo. Sukinkot! - rozwście­
czył się nagle mężczyzna i miotał głową we wszystkie strony, aż 
łańcuch zafalował. 

Foczątek był już gdzieś daleko i mijał właśnie bramę, w któ­
rej tkwił stary człowiek i patrzył w niebo i wyrzucał z siebie 
słowa, które wracały, a potem zauważył kątem oka zbliżający się 
łańcuch i krzyknął głośniej, jakby uwierzył, że będzie wysłuchany: 
patrzajta ludzie, sześćdziesiąt pięć lat haruję, od świtu do nocy 
i co, bilety na autobus po osiemnaście; od świtu do nocy; 
a haruj, haruj, siwy łbie, haruj, ty durny siwy łbie; i tłukł się 
kułakami w czoło i tupał, a łańcuch uchwycił jego ręce, jakby 
chciał uratować tę głowę i wchłonął go bezgłośnie i runął ulicą 
w dół. 

A przy łańcuchu zatrzymał się samochód i wyskoczył z niego 
kamerzysta i jakiś mężczyzna i chciał się włączyć w łańcuch , 
a kamerzysta już kierował na niego obiektyw, ale podniósł się 
tumult i mężczyzna zawahał się; czego, czego, pan tu nie stał , 
tak czy nie; i mężczyzna wskoczył do samochodu, za nim kame­
rzysta i odjechali. 

Łańcuch oplótł teraz pomnik; na cokole tłoczyła się grupka 
żelaznych ludzi w blaszanych jesionkach, z przestarzałymi karabi­
nami, gotowymi do strzału w rękach; wszyscy wytrzeszczali sta­
lowe oczy w jednym kierunku i w tamtą stronę zaczął rosnąć 
łańcuch i powoli zbliżał się do sklepu monopolowego, przed 
którym tkwiła przemoczona kobieta, a nad nią dwóch mężczyzn 
trzymało transparent z ukwieconym napisem; i bez alkoholu 
możesz się zabawić kulturalnie, a przed nimi chwiał się jeszcze 
jeden mężczyzna i krzyczał: brawo, brawo i dusił w sobie czkawkę 
i śmiał się, a deszcz mieszał mu się na policzkach ze łzami; brawo; 
ja już nie piję trzy miesiące i jeszcze tylko dziewięć miesięcy 
i otrzymam w dowód uznania miniaturkę miecza Szczerbca; jesz­
cze tylko dziewięć miesięcy ; a ten miecz, to pomysł kolegów 
cleliryków z naszej grupy odwykowej i oni wymyślili jeszcze, że 
za dwa lata niepicia będzie wręczana większa miniatura miecza 
Szczerbca, a za trzy lata niepicia jeszcze większa, taka, jak kura 
i rozłożył ręce, by im zademonstrować rozmiar miecza, a łańcuch 
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tylko na to czekał, a potem jeszcze zagarnął tę pikietę sprzed 
sklepu monopolowego; z bramy wyskoczył z piskiem mężczyzna; 
ten pisk wydobywał mu się spod marynarki, a on coś mówił 
gorączkowo, odchylając kołnierz i rozglądał się bezradnie; między 
nim, a ludźmi z łańcucha leżał tylko zdeptany transparent z uma­
jonym kwiatami napisem; i bez alkoholu możesz się zabawić 
kulturalnie i tylko jakiś skupiony dziennikarz notował w rozmok­
niętym notesie żarliwe słowa dziewczyny; dla mnie ten łańcuch 
jest wszystkim i ja od tego łańcucha będę kimś zupełnie innym, 
bo zobaczyłam, że nie jestem sama, tylko że jest nas moc; a męż­
czyźnie zaświeciły się oczy; delikatnie ujął dziennikarza pod 
łokieć i poprowadził go do bramy, i dziennikarz szedł machinalnie, 
nie zwracając na nic uwagi i notował ostatnie słowa; ja kocham 
ten łańcuch, a uszkodzona krótkofalówka piszczała cichutko ... 

I kobieta w łańcuchu rzucała spojrzenia na swojego sąsiada 
i ściskała znacząco jego palce, a on nagle pochylił się nad nią 
i zanucił matowym tenorem; naprawdę jaka jesteś nie wie nikt, 
a ona oblizała usta i szepnęła; pan to jest z piosenką na ty .. . 

- Zawsze możemy nawiązać temat - zaczął sąsiad, pochy­
lając głowę , ale w tym momencie gruchnęło z przejeżdżającego 
samochodu; ręce do góry, na próbę; północny wschód przekro­
czył linię Wisły i mignęła barwna czapeczka kolarska ; ręce tych 
dwojga posłusznie uniosły się, a oni odwrócili się od siebie jak 
obcy. 

- Wasz sektor jest pro czy kontra? - zainteresował się 
zziębnięty przechodzień i tłukł mokrym beretem o kolana, jakby 
tańczył kozaka. 

Zależy ... - odezwały się niepewne głosy . 
No nie. .. Ale za partią? Czy naprzeciwko? 
Różnie ... 
Bo tam, w pasażu, to sektor krzyczy Lechu, Lechu i jeden 

śpiewa odznaka zeteroesu wpadła mi do sedesu, a tam za rogiem 
wznoszą niech żyje reforma gospodarcza i jej drugi etap i że z pro­
nem bliżej nam po drodze . Na placu znowu śpiewają religijnie ... 
No więc jak? .. . 

- I tak i tak ... 
- No nie... Bo nie wiem.. . To gdzie mam się włączyć? 
- A pan jest... tego .. . 
- Najpierw wy powiedzcie ... 
- My to różnie ... Ja uczestniczę w łańcuchu, bo mnie żona 

porzuciła z drugim. I to mnie boli. 
- Ja wiem, że to boli- odpowiedział przechodzień.- I to 

nawet musi boleć ... 
- Pan tam pójdzie do czoło i pan zapyta. Tam panu po-
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wiedzą ... Bo my ... to co tam my. .. Powiedzieli, żeby stać, to 
się stoi. Tyle, że człowiek może mignie na tym szklannym ekra­
nie... dla dzieciaków radość . .. Już raz przeleciała telewizja, ale 
nas nie zdjęła. Może za drugim razem... Co my tam wiemy, na 
co ten łańcuch tak naprawdę ... 

- Mówią, żeby odległości zmierzyć.. . No to trzeba się jakoś 
społecznie ... 

A na drugim końcu łańcuch pęczniał zakosami, omijając 
przezornie kałuże, które rozpryskiwały teraz koła pędzącego sa­
mochodu; mignęła w deszczu purpurowa twarz, a z dachu samo­
chodu rozległ się ryk; ja mam czyste serce, a wy? Południowy 
zachód jest już blisko! Ręce do góry! Radość! Radość! 

I nad łańcuchem znieruchomiała koronka rąk. .. 
Pod kościołem deszcz omywał cichą kolejkę; kobiety szeptały 

między sobą ostrożnie; ja to stoję w zastępstwie za męża, bo 
on nie mógł.. . z przyczyn usprawiedliwionych ... 

- Jak w zastępstwie .. . 
- No bo mąż nie mógł, bo właściwie jest pijanym, ale może 

on go jakoś tak wyleczy, ten cudotwórca, na odległość ... 
- Nie da rady na odległość - zaszeptały kobiety. - Na 

odległość jego władza nie sięga. 
- Przecież musi mu ręce przyłożyć osobiście .. . 

On z pijaństwa nie leczy. 
Ze wszystkiego leczy... Mam numerek męża ... 

- Jak wyleczy? Gdzie mu ręce przyłoży . Na gardło? 
- Chyba na gardło ... No bo gdzie? 
- A co to za choroba, jak chłop wypije? Gorzej jak czło-

wiek nie pracuje. Wtedy to już nie jest człowiek. Nie może 
mieć to miano. Chłop jak nie pracuje albo kobieta. To nie 
człowiek. Nie mówię dziecko . A wypić musi, bo nie będzie 
pracował ... 

Łańcuch był coraz bliżej i kobiety z kolejki do uzdrowiciela 
zauważyły go teraz i zadreptały niespokojnie i pochyliły się do 
przodu, przesłaniając dłońmi wyblakłe oczy; co to jest, co to, 
co to jest, zaszemrała kolejka; jak, co; to chyba będzie ta metoda 
łapania się za ręce , co taki prąd się robi i przelatuje i wszystkich 
leczy; mówią, że to lepsze od przykładania rąk, jak taki prąd 
trzepnie ; gdzie lepsze, przykładanie rąk dużo lepsze; mówi, że 
prąd lepszy; ja cztery razy brałam prąd ; a na co oni się tu 
pchają z tym prądem; gdzie indziej niech idą, do siebie; jak 
na co; żeby wybór był leczenia; i tak można i tak można; 
ja się nie ruszam, numerek mam na przykładanie , to nie będę 
numerka wytracała ; a niech pani stoi, kto pani broni, czy co; 
prąd to zawsze prąd; i pojedyncze sylwetki zaczęły się wymy-
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kać z kolejki i skłoniły się w stronę łańcucha, wyciągając do niego 
ręce ... 

- Północ się zbliża! Północ coraz bliżej! Mamy wiado­
mości! Północ u wrót stolicy! - wył głośnik z dachu samocho­
du, a przekrwione oczy lustrowały bacznie szereg ludzi. -
Dzisiaj połączymy w łańcuchu cały kraj; Jutro połączymy całą 
kulę! A teraz na próbę! Ręce do góry!- i dłonie uniosły się 
i lśniły w deszczu jak brąz. A łańcuch skręcił za oddalającym się 
samochodem i ominął kolejkę pod drzwiami zakrystii . 

- Co łańcuch zmieni generalnie w pani życiu? Co? - go­
rączkowała się teraz reporterka i żgała mikrofonem rozległe piersi, 
a kobieta usiłowała zebrać myśli i gryzła wargi, więc wyko­
rzystał ten moment jej sąsiad i wysunął głowę spomiędzy wznie­
sionych ramion i szepnął głosem pełnym bólu; ten ustrój ma 
swoje zalety ... 

Reporterka pognała wzdłuż szeregu; jaki ustrój, jakie zalety; 
głosy po bokach podnosiły się na wysokość uniesionych rąk; co, 
jaki ustrój, że jakie zalety, zapytał ten mężczyzna; no coś pan 
gadał o tych zaletach i o tym ustroju; to niby o co się panu 
rozchodzi; co ja gadałem; no jak; a kto powiedział, że ten 
ustrój, to co jak co, ale ma swoje zalety; ja nic takiego nie 
powiedziałem; chyba się pani śniło; chora pani, czy jak; i męż­
czyzna próbował opuścić ręce, jakby się chciał zasłonić , ale nie 
mógł uczynić żadnego ruchu ; łańcuch nad głowami był tak 
mocny, że nogi mężczyzny oderwały się na chwilę od podłoża. 

A ludzie popatrzyli po sobie niepewnie, ostrożnie wysuwając 
głowy poza obręb łańcucha czystych serc ; z chłopem nie dojdzie, 
bo gdzie, jak, gdzie u chłopa rozum; jak, gdzie ... 

- Bez chłopa znowu to się tak przykrzy, tak się przykrzy, 
ja to mówię; tak się bez chłopa przykrzy, aj - wybuchnęła 
nagłą skargą ta kobieta, która dotąd szukała odpowiedzi na 
pytanie reporterki. 

- Nasz łańcuch naprawi nas samych! Nasz łańcuch naprawi 
nasz kraj! - słowa z dalekiego głośnika łopotały wśród ocięża­
łych ścian domów. 

- Ze co? Jaki łańcuch? - zainteresował się ktoś z szeregu. 
- No my. Łańcuch, to my. Pan też łańcuch. 
- Ja jestem łańcuch, także? 
- To na co pan stoi? 
- Okaże się na co. W końcu powiedzą, nie? Będą chyba 

jakieś komunikaty ... Ja ci dam łańcuch, śmieciu - i mężczyzna 
targnął się ku sąsiadowi, ale łańcuch ani drgnął. 

A ulicą, którą przeciąga łańcuch czystych serc, przejeżdża 
teraz wypdniona buda i na widok szeregu ludzi kierowca odru-
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chowo zwalnia, a zza szyb świecą łakome oczy, ale zaraz gasną 
i buda przyspiesza i tylko sine światło, pulsujące na dachu, smaga 
twarze stojących i ciemna smuga zastyga na nich jeszcze na 
moment, a potem spływa bezgłośnie. 

Oba końce łańcucha rosną, mimo, że porządkowych, którzy 
kierowali ludźmi, już nie widać i deszcz niesie sponad dachów 
mrok, a ostatni kamerzysta i reporter dziennika wsiadają spiesz­
nie do samochodu i kierowca rusza; jadą teraz wzdłuż muru 
ludzi, a reporter dziennika mości się w cieniu i mruczy w zadumie; 
ciągnie się ten łańcuch jak sierp z dupy ... 

Końce łańcucha posuwają się same i myszkują wśród domów; 
nieliczni przechodnie przyrastają jak kolejne ogniwa; niby jestem 
za tym łańcuchem, a sam nie wiem, jak ze mną jest, odzywa się 
stłumiony głos i milknie ... 

I nagle jeden koniec łańcucha wybiega zza załomu muru i 
zastyga, bo ma przed sobą drugi koniec, który zmylił drogę 
i ludzie z obu końców patrzą na siebie ze zdumieniem; dzieli 
ich tylko wąski strzęp trawnika, ale ulica jest już pusta i łańcuch 
martwieje; oczy z obu końców przyglądają się sobie podejrzli­
wie; mieli być już dawno za Wisłą; a może to myśmy mieli 
być za Wisłą ... i słychać rosnący głos; na próbę; ręce do góry, 
ręce do góry; zza zakrętu wyłania się otwarty samochód, na 
którym stoi maleńki mężczyzna w kolarskiej czapeczce i ten męż­
czyzna widzi nagle oba końce łańcucha i blednie gwałtownie, 
a osłupienie odbiera mu mowę; samochód mija szybko to miejsce 
i mknie dalej w welonie wodnego pyłu i mgły, a mężczyzna wali 
pięściami w kabinę, a potem zrywa z głowy kolarską czapeczkę 
i rzuca ją pod nogi i depcze ... 

I kiedy samochód niknie już w mroku, słychać ochrypły ryk 
z głośnika umieszczonego na dachu; nie w te strone, karwal 
Nie w te strone! 
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POCZUCIE 

Wysoko, na wyciągmęcie męskiej ręki : Kor Żydy! 
A nieco niżej: sam jesteś Żyd, ty Żydu! 
To były stare napisy, wydrapane ostrym narzędziem na 

sczerniałej ścianie windy; już nie do usunięcia. 
I ten mężczyzna chwiał się na nogach i wpatrywał się ze 

zdumieniem w litery i przesuwał palcami po wklęsłościach, a po­
tem jednak uległ, wyciągnął długopis i nacisnął z góry kciukiem, 
ale sprężyna śmignęła wysoko jak iskra i nagle nad mężczyzną 
załopotały rozpaczliwie liczne cienie i poczuł uderzenia powie­
trza i panikę; raptownie poderwał głowę i zobaczył nad sobą 
przerażonego gołębia, który szamotał się pod stropem, aż wreszcie 
wczepił się w metalową konstrukcję, uniemożliwiającą kradzież 
żarówki i cienie skrzydeł zastygły; mężczyzna chwytał łapczywie 
powietrze, a gdy ochłonął, ostrożnie wydobył zza paska spodni 
butelkę, zręcznie pozbył się nakrętki i uniósł butelkę do ust i pił, 
patrząc z ukosa na gołębia, który wisiał pod żarówką jak nie­
toperz. 

Fotem powoli skierował palec w stronę guzika i wcisnął go, 
nie cofając ręki, a winda ruszyła gwałtownymi skokami w dół; 
mężczyzna znów podniósł butelkę, ale nie trafił i wódka chlusnęła 
mu na pierś. 

Więc wciągnął głęboko brzuch i zaczął upychać nie zakręconą 
butelkę za paskiem, a wtedy przez luźne nogawki spodni posypały 
się jakieś kartki i fotografie i jak talia bezszelestnie ułożyły mu się 
wokół butów; niektóre zdjęcia odwróciły się obrazkami do góry, 
inne świeciły bielą, pokrytą jakimiś notatkami; mężczyzna miał 
pod stopami obraz fabryki w lesie, ogrodzonej ażurowym parka­
nem z betonu, za którym walały się rury ze zgrubieniami na koń­
cach, przypominające lufy czołgowe, rampę kolejową z rzędem 
wagonów i rozmazane sylwetki ludzi, przyświecających sobie w 
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mroku latarkami, grupę poważnych ludzi skupionych wokół księ­
dza, siedzącego za stołem; mężczyzna zrobił ostrożny ruch nogą 
i bezwiednie nadepnął na niewielkie zdjęcie, na którym dwie 
zmartwiałe kobiety stały w śniegu nad czarną plamą, przypomina­
jącą ślad skrzepniętej krwi; winda z jękiem pogrążała się w 
szybie. 

Rozległy plac stał w ciszy i we mgle; domy, które go ota­
czały, były nierealne jak dekoracje i ogarnięte martwicą; na 
wystających z murów balkonach piętrzyły się zużyte przedmioty, 
kawałki krzeseł, wyblakłe zabawki dziecięce, strzępy zbutwiałej 
materii, zakurzone słoiki i butelki, dziurawe garnki z oczkami 
emalii, skrzynie zamilkłych telewizorów, niemodne żyrandole, 
spróchniałe ramy od obrazów, przeżarte ramy rowerowe, skrępo­
wane paczki gazecin. 

Czasem wiał wiatr i bełtał mgłę i niósł przez plac plastykowe 
kubki po kefirze, które grzechotały jak młynki purimowe ... 

Za szybą nieczynnego kiosku wisiał zwietrzały kartonik z na­
pisem okazja, przy zakupie kalendarza z sennikiem możesz otrzy­
mać bezpłatną premię pod postacią plakatu trzysta lat odsieczy 
wiedeńskiej ... 

Te domy były tutaj obce, wystawione tymczasowo, jakby 
dawni właściciele innych mieszkań w nieistniejących teraz domach 
mieli tu niebawem powrócić i ożywić okolicę. 

I na placu tkwiło w ciszy kilka bezlistnych drzew, a pod 
nimi, jak wieczna zmarzlina, jak mogiła, wznosiła się skamieniała 
pryzma czarnego śniegu. 

Rzadkie porosty nie kryły zdeptanej ziemi, z której sterczały 
zardzewiałe zakrętki słoików i ułamki szkieł; znów obróciły się 
mgły i niosły ciężkie strzępy gazet i stłumione gardłowe okrzyki 
i głos gwizdka. 

A mężczyzna stał na chwiejnych nogach przed budynkiem 
i rozglądał się bezradnie i naciskał palcami powieki; zaćmienie 
dziś, że tak nic nie widać, może zaćmienie dziś przypada, zaćma ... 

- Fanie. Jakie zaćmienie - usłyszał głos i oderwał palce 
od nabrzmiałych powiek i mrugał szybko, ale z mętnej jak pęcherz 
mgły nie wyłaniał się żaden obraz. - Z takim zaćmieniem. 
Fanie. Wczoraj było lepsze zaćmienie. A dziś to tylko taka 
dziwna mgła. Lepi się. Dusi. Tu zawsze tak. 

- Bo nie widziałem przez chwilę - powiedział mężczyzna. 
- Myślałem, że może dziś zaćmienie .. . 

- Dziś nie ma zaćmienia. Dziś przypada akurat święto 
kobiet. Nawet rano była nagonka w radiu, żeby dzisiaj kochać 
nasze panie. Bo mają to swoje święto . Zaćmienia nie ma. Nie 
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przypada. Ale wczoraj było lepsze zaćmienie. Albo przedwczoraj. 
Szkoda gadać. Tu jestem. A pan w drugą stronę stoi. 

I mężczyzna odwrócił się gwałtownie i wysilił nabiegłe krwią 
oczy i zobaczył przed sobą starego człowieka . 

- Tu pan jest- powiedział.- Bo już myślałem, że rozma-
wiam sam ze sobą. A gdzie jest Gęsia? 

- Jak a Gęsia? 
- Ulica Gęsia . Gdzie jest ulica Gęsia? Nie mogę coś trafić . 
- Jaka Gęsia? Nie ma takiej. Wybrał się pan z tą Gęsią . 
- Jak to nie ma? Na planie jest. 
- Kiedyś może była. Kiedy to było? Ale wszystko poszło. 

Tu, gdzie była Gęsia, leci Anielewicza. A Gęsią pamiętam. Teraz 
jej nie ma. Poszła. 

- To gdzie jest Gęsiówka? 
- Jaka Gęsiówka ... 
- No więzienie przy Gęsiej. Gęsiówka. Szukam Gęsiówki. 

Kogoś tam mam ze znajomych. Polityczny. Na Gęsiówce. To 
trzeba zdokumentować. 

- Nie ma Gęsiówki . Poszła . Jeszcze za Gomułki. Jak pan 
może tam kogoś mieć, jak jej nie ma. Poszła . Tylko pamiętam 
burzenie, to ten durny naród się rzucił na mury. Z kilofami. 
Z łopatami. Z czym kto tam miał. Z łomem. Ze niby złota 
pożydowskiego szukać. Taka była pazerność na to pożydowskie. 
I gdzie. W więzieniu. Ze w murach zamurowane. Taki ciemny 
naród otumaniony. Wszędzie to złoto pożydowskie widział . 
W murze więziennym. Z czym kto miał. Z dłutkiem. Z gazrurką. 
Z gołymi pazurami. Nie durny naród? Jak te mongoły. Jak 
ta szarańcz. To coś się panu poplątało z tą Gęsiówką, bo ja tu 
każdy teren znam. Ja się tu przymierzam na stróża. 

- Wjechałem na górę - powiedział mężczyzna . - Zeby 
z najwyższego piętra się rozejrzeć. Bo nie mogę znaleźć. Ale 
tam na klatce nie ma okien. No to zjechałem i szukam. Jak 
kamień w wodę ta Gęsiówka. Mam tam kogoś ze znajomych. 

- Poszła, panie. Tu wszystko poszło. Tu getto. A po 
Gęsiówce tylko ten goły plac został. Tu. O. Tu. Gdzie stoimy. 
Tu, gdzie ta górka, był dołek. Karcer . Karc. Dołek. Tu. Znam 
teren. Ten plac. Teraz go nie widać, bo zasłonięty. Mgła. Jak 
to tutaj. 

- To może on nie siedzi. Tylko gra. Coś mi świta. Mogłem 
się pomylić . On może grać, a nie siedzieć. Może grać na Gęsiów­
ce. To też trzeba zdokumentować. 

- Tu getto. Tu czasem ziemia cegłówkę wypluje. Jakby 
z piwnic. Wyłażą czasem te cegłówki spod ziemi . 
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- Tak. Pomieszało mi się . On tu gra. Tu polityczni grają 
w piłkę, raz na tydzień. Opozycyjni. Pomyliło mi się . Bo on 
albo siedzi, albo gra. Więc najpierw myślałem, że on siedzi na 
Gęsiówce. Teraz sobie przypominam, że gra akurat . A nie siedzi. 

- Ganiała tu taka swołocz za piłką . Stare chłopy. I dalej 
gania. Pan mówi polityczni. Co pan mówi. Przecież tu tylko 
kości i popiół pod samą trawą. Ja myślałem, że to łobuzy tak 
tu ganiają . Ze komuś zależy, żeby tu ganiali za piłką. Ze tak 
mają nakazane, żeby tu. Ale polityczny za piłką? Po cmentarzu? 
Patrz pan. Bo to pożydowskie . Niczyje. No to sięgają jak po 
swoje. Pewny pan jest? 

- Grają tu . Raz na tydzień . Ja utrwalam zdarzenia. 
- Nawet myślałem, żeby pogonić - powiedział stary. -

- Tylko się bałem, że mnie przetrącą od razu . Ale tak, to 
pogonię. Jak obejmę stróżowanie . Bo w danej sytuacji nie mam 
uprawnień, żeby interweniować. Tu wszystko park plac zabaw 
nazwali. Tablica jest informacyjna. Regulamin. Zeby nie zanie­
czyszczać. Na rowerach nie jeździć. Jeszcze tam stawy są na regu­
laminie, ale zamalowane. Gdzie tu stawy? Zeby nie zanieczysz­
czać stawów. Nigdy stawu tu nie było. To zamalowali stawy. 
I pod park plac zabaw podciągnęli . Mówi pan polityczni. A tu 
gdzie stoimy, to było wejście do kanału za powstania żydow­
skiego. Tu. Wejście do kanału. Oni też byli polityczni. Tak, 
czy nie? Wychodzi na to, że ogólnie jako społeczeństwo jesteś­
my narodem skołowanym na amen. I zgłupieliśmy do reszty. 
Jak tak. Ze wszystkich stron. Tu niedawno podjechali polone­
zem. Wszystko wiem. Wyskoczyli i zaczęli rzucać w pomnik. 
Do dziś frędzle wiszą . Nikt nie uprząta. To jajka były, tylko 
nie widać w tej mgle. Stara się wlecze, o chłopaka się opiera. 
Chłopak na szyi ma zacieki. Ojciec niesie dziecko. Na dłoni ma 
zacieki. Tak idą na tym pomniku, na Stawki, do pociągu . Tam 
ich ładowali, gdzie stacja benzynowa wystawiona. To jaka w tym 
wszystkim polityka. Z benzyną się pchać na plac przeładunkowy? 
Ktoś ma w tym swoją politykę . Ale żeby się z piłką pchać na 
gruzy? Dobrze, że mgła zasłania. Jak będę miał uprawnienia, 
to pogonię. Tylko jak te uprawnienia dostać? Bo na mnie się 
sekretarka obraziła i wbiła mi do dowodu, że jestem ślepy. A jaki 
ja ślepy? Staram się na tego stróża , ale oni mi mówią, że jak 
ja stróż, jak ja ślepy jestem. To ja mówię, że widzę i pokazuję, 
że widzę. Oni, że w dowodzie ślepy . Jaki ślepy? To żebym 
dowód zmienił . A jak dowód zmieniać, jak mam w dowodzie, że 
jestem ślepy . Ta ślepota będzie się za mną wlokła i w nowy 
dowód też mi ją wbiją. A ja wszystko widzę . Tam, po tamtej 
stronie wisi gablota na ulicy. Festyn młodości. I są fotografie. 
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Przeciąganie liny. Niektóre fotografie zupełnie się pozwijały . 
Przeciąganie liny się trzyma. Nie widać tego stąd, ale ja wiem. 
Pan nie zobaczy, a ja widzę. Zakurzone fotografie. Na środku 
placu jest piaskownica dla dzieciaków. Obmurowana starymi 
cegłówkami. Jeszcze gettowymi. Też ktoś miał w tym swoją 
politykę. Jakbym dostał tego stróża, to bym to zaczął wszystko 
wyświetlać. Chociaż strach. A tędy leciał przed wojną tramwaj . 
Linia Okólna. 

- To wszystko trzeba będzie zdokumentować - mruczał 
mężczyzna i dotykał bezmyślnie brzucha i nagle się ocknął i zebrał 
spodnie w garść i gorączkowo zaczął się obmacywać i wpy­
chać dłonie za pasek... A potem zesztywniał i wyszeptał; wykra­
dziono mi dokumentację ... Nie ma. Zdjęcia. Notatki. Wszystko . 
Tyle jeżdżenia. Podróże. Gdzie ja nie byłem . Teraz wracam 
z takiego miasta; w latach pięćdziesiątych tak tam wybudowali 
bloki, że tworzyły słowo Stalin. Ale to było widoczne tylko 
z lotu ptaka. Dopiero potem zrobili różne przybudówki i to 
słowo znikło. Miałem wszystko włączone do dokumentacji. Zna­
lazłem fabrykę w lesie i jestem pewny, że tam leci produkcja 
zbrojeniowa, bo po co by była w lesie; miałem fotografię ... 

A na fotografii, która została w windzie, był obraz jakiejś 
fabryki w lesie, ogrodzonej ażurowym parkanem z betonu, za 
którym walały się rury; wokół ciemniały łachy topniejącego śnie­
gu, który odkrywał usypiska opakowań po lekarstwach, jeszcze 
z jesiennego włamania do wagonu kolejowego; nagle odezwała 
się w ciszy syrena na przerwę, a potem rozpoczął pracę radiowęzd 
i plac zalała chwacka muzyka, a gdy się urwała, odezwały się 
głosy załogi, nagrane z okazji kończącego się roku, który już daw­
no poszedł w zapomnienie, ale pracownik radiowęzła nie miał 
innych nagrań; jaki był ten rok co się kończy, czy było coś 
specjalnego; jak z nazwiskami mam mówić, to nazwisk nie będę 
mówił; nie, nie, nie chodzi o nazwiska, tylko czy coś specjalnego 
było; specjalnego, to nie; a może coś szczególnego; też nic 
szczególnego; to może jakiś dzień ważny; ważny, ważny, to chyba 
będzie ten dzień w nowy rok, znaczy jutro ... ; no więc w zasadzie 
słuszny bunt robotników, odezwał się inny głos ; w zasadzie 
niezadowolenie klasy wykorzystała nieliczna grupka; tak, tak, ale 
czy coś szczególnego było w tym roku, co się kończy; szczegól­
nego, to nie; a to może coś specjalnego; specjalnie, to mamy 
ten pluralis w związku zawodowym; a pani miała coś szczegól­
nego; coś szczególnego, to nie było za grosz; raczej w zasadzie 
robota głupiego i tak w koło maciej u; a pani czego by sobie 
życzyła w tym nadchodzącym nowym roku, który jest tuż, tuż; 
ja nie wiem, jak ktoś inny, ale ja to raczej nic; a potem podwórze 
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ogarnęła skoczna muzyka i poderwała stado ptactwa, które fru­
nęło ponad bramą z napisem niech żyje pokój po angielsku ... 

Zakrzepła mgła nad placem odsłoniła łom budynku. Szare 
okna na piętrze były zaklejone na krzyż paskami papieru. Obok 
pralni chemicznej robotnicy porzucili pracę w rozpoczętym wyko­
pie; pozostał garb ziemi nad otworem i spęczniałe okruchy 
bursztynowych cegieł i strzęp bańki po mleku, w jakich ukrywano 
tu kiedyś ważne papiery. 

Przez oponę mgły przedostał się nagły okrzyk, strzelaj, strzelaj 
i krzyki, a potem tępy głos gwizdka . 

- Słyszy pan? - powiedział stary. - Strzelają . Niech to 
piorun strzeli. W regulaminie stoi napisane jak byk, że przeby­
wającym w parku i na zieleńcach zabrania się jazdy rowerami 
i innymi pojazdami, niszczenia architektury i urządzeń parkowych, 
no i kopania dołów. A oni sobie kopią piłkę . Gole strzelają. 
Pod regulamin nie da się tego podciągnąć. Najwyżej pod rozum. 

Ale mężczyzna nie słuchał i jeszcze dla pewności obmacywał 
brzuch; patrz pan, nawet nie zauważyłem, jak mi wyciągali; 
jeden moment i wszystko, cała robota przepadła; wszystko miałem 
włączone; takie zdjęcie zdobyłem; ludzie na rampie, wagony; 
sprawdzanie, co tam na wschód leci w tych wagonach od naszej 
strony, w nocy; duża biegłość fotografowania ... 

I latarki na rampie zamigotały; w ciemnościach pochylały 
się liczne sylwetki; ludzie zgrabiałymi palcami wygrzebywali w 
śniegu bryłki węgla, które posypały się z samochodów podczas 
wyładunku za dnia; pęczniały torby i teczki, a dłonie ważyły każdy 
kamień i grudkę śniegu; i znowu zbieraj człowieku i zbieraj; 
ile tak można zbierać, prostuje się postać, a latarka gaśnie dla 
oszczędności baterii; jak zbierałem raz za Niemca, to banszuc 
do mnie wymierzył i wystrzelił, ale źle wycentrował i znowu mogę 
przez to zbierać, a tak, to bym dawno ziemię gryzł; i znów 
błyska latarka, a palce zaczynają przesiewać śnieg ... 

- Tak, tak. Różni się tu gromadzili, jak tamci grali i chcięli 
się dołączyć - powiedział stary. - Ale nie dało rady. Tamci 
już mieli swoje drużyny i nie dopuszczali. I z dużą wściekłością 
grali zawsze, kopali się po nogach, panie, aż te nogi jęczały. 

A na trawniku właściciel samochodu cofał się powoli i z prze­
krzywioną głową wpatrywał się w samochód, a potem znienacka 
rzucał się do karoserii, wyciągał z kubła szmatę z kłębem piany 
i tarł jakieś wypatrzone miejsce i znów cofał się chyłkiem z prze­
krzywioną na ramię głową; tu jest taki, co ciągle myje samochód; 
pogoniłbym go z tym myciem, ale strach; jeszcze człowieka 
przetrąci... No to myje ... 

Mężczyzna pochylił się szybko i wsunął rękę do nogawki 

59 



spodni i sięgnął od dołu aż nad kolano, a potem wyprostował 
się z rezygnacją. 

- A zdjęcie chwila pociechy z księdzem? To co? - krzy­
knął nagle i palnął się dłonią w czoło. 

Izba na fotografii była nędzna, z kilkoma sprzętami, z kośla­
wym stołem, nakrytym ceratą; za stołem siedział ksiądz, za jego 
plecami czaił się ministrant w komży, a wokół księdza stała 
w powadze rodzina; w głębi izby, na wyrku, leżał ojciec tej 
rodziny, podpierając się na łokciu. 

I zanosił się chrapliwym kaszlem, a potem próbował się 
unieść i usiąść, ale zaraz opadał na łokieć i tylko wykrzykiwał 
poprzez kaszel, celując palcem w stronę stołu. 

- Zona pije! Córka pije! Zięć pije! Wnuczka pije! Wszyst­
kie piją! Ja jeden w rodzinie nie piję!. . . Wszystkie piją! 

- A kto był we Warszawie w bordelu? Jeszcze przed 
wojną? - wrzasnęła od stołu stara. - Kto? 

- Ale zapłaciłem! - wycharczał stary. 
- Jak zapłacone, to w porządku - zaśmiał się cichutko 

ksiądz i zręcznie zgarnął ze stołu kopertę. 
- Ja też za swoje piję - krzyknął hardo zięć. 
- Jak za swoje, to nie grzech - mruknął ksiądz, podniósł 

się i ruszył do drzwi, popychając przed sobą gapiowatego mi­
nistranta. Już w sieni uchylił koperty, zerknął szybko i oddał ją 
ministrantowi; nanieś na grafik, tylko się nie pomyl; jak to 
trzeba sprawdzać, jak to trzeba sprawdzać, żeby gazet do kopert 
nie napchali ... 

Poprzez włókna mgły dochodził tupot nóg i chrapliwe oddechy 
ścigających piłkę i nagłe okrzyki bólu. 

- Napije się pan? - zapytał mężczyzna. 
- Ja nie piję - powiedział stary i przesunął dłonią po 

brązowych kamieniach, którymi obmurowany był właz do kanału. 
- Bo nie mogę. Zebym mógł, to bym się raczej napił. -
I pochylił się nad wyrytym napisem i jakby go bezgłośnie syla­
bizował. 

- Wszystko psu na budę- powiedział. - Ale jakby prze­
żyli, to by pożyli tych dwadzieścia pięć lat, do rocznicy. A potem 
znowu transport . Z dworca Gdańskiego do Wiednia. Tu nie­
daleko. Zaraz za placem przeładunkowym. W jednym miejscu 
się to dokończyło. Jakby ktoś miał w tym swoją politykę. Albo 
dla wygody. Tylko że dziś? Co to za wygoda? Co to za polityka? 
Tak się ciągle nad nimi znęcać . Znęcali się, jak byli. Znęcają się , 
jak ich nie ma. Nawet nad pomnikiem się znęcają. Nad taką 
cegłówką. Jaka to polityka? Jaki rozum? Psu na budę z tym 
wszystkim. Psu na budę . A opłakać nie ma komu. Choć opłakać. 
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Ale mężczyzna nie słuchał, tylko wpatrywał się w okrągły 
właz do kanału i marszczył czoło; taką dokumentację mieć, za­
stanawiał się, taką dokumentację; otwiera się właz i oni wy­
chodzą, bo tam byli ... 

- Co? - zapytał stary. 
- Nic. Nic. Przepadło bezpowrotnie. Tego się nie da 

odtworzyć. Już złożone w wiadomych archiwach. Miałem zdjęcie 
kobiet na miejscu tragedii. Krew na śniegu. Komuś bardzo zale­
żało, żeby to nie ujrzało światła. 

Na zdjęciu, które mężczyzna zdeptał w windzie, widać było 
mgławe sylwetki dwóch kobiet, stojących w śniegu; dzieliła je 
czarna plama, przypominająca ślad skrzepniętej krwi; ekspres 
leciał, to będzie szósta, gdzieś szósta albo gdzieś siódma; gdzieś 
będzie pomiędzy szóstą, a siódmą; teraz leciał, przed sekundą. 

- I taka robota bez tego zegarka, bez godziny - powie­
działa kobieta. 

- No i pili we dwóch, pili, nie mieli zagryźć, jeden usnął, to 
mu ten kawałek dupy wyciął scyzorykiem na zakąskę, że taka 
niespodzianka, jak się zbudzi, że zakąska się znalazła i się wykrwa­
wił i znaleźli go nieżywego, właśnie tu, nawet się nie spostrzegł 
i po chłopie; tak we dwóch pili, tu, w krzakach i krew uszła 
całkowicie. 

- A może być, że zamarzł? Bo coś mało tej krwi? 
- Może być, może być, że i zamarzł . Ale gadali, że scyzo-

rykiem, na zakąskę. Ze taka niespodzianka. I gdzie tu rozum. 
Stary słuchał odgłosów walki o piłkę; przykładał dłoń do 

ucha i unosił wysoko głowę jak ślepiec. 
- Tyle zabiegów na marne. I kto mi teraz w to wszystko 

uwierzy? - odezwał się mężczyzna, wciągnął brzuch, sięgnął 
za pasek od spodni i wydobył butelkę. Potem odchylił głowę 
do tyłu, jakby słuchał meczu, tak jak stary i napił się i nagle 
rozżalił; wyemigrować stąd wreszcie, wyemigrować jak najdalej; 
dosyć tej walki, tej szarpaniny, ile tak można; chciałbym być 
czyścibutem w Nowym Jorku, na takiej ulicy teatrów i czyścić 
buty różnym aktorom i reżyserom i chodzić za każde zarobione 
pieniądze do teatrów i coraz więcej oglądać sztuk i już rozpozna­
wać aktorów i czyścić te buty i każdemu coś szepnąć; nie z tej 
strony wchodzić sceny, tylko z tej; nie tak, a tak, nie wtedy się 
wykrzywić, tylko potem, wyrazu więcej dodać, a z czasem się 
okazuje, że każda moja uwaga to w sztuce więcej tego akcentu, 
że cyzeluje, szlifuje i z latami jestem najsłynniejszym czyścibutem 
w Nowym Jorku i aktorzy i reżyserzy lgną do mnie, bo to, co 
powiem, to się sprawdza całkowicie, wszystkie teatry są ode 
mnie uzależnione i ode mnie zależy ich sukces i ja pociągam 
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wszystkie sznurki, no i właśnie wtedy umieram i wszyscy widzą, 
jak mnie brak i nie mogą beze mnie zrobić ani kroku i szukają 
mnie i ci wszyscy najsłynniejsi aktorzy i reżyserzy przychodzą 
w końcu do tego biednego pokoiku, w którym żyłem i tam, 
w tym biednym pokoiku, zastają wszystko, co było mi przez 
te lata najdroższe i widzą tylko egzemplarz Pana Tadeusza i garść 
ziemi ojczystej ... Co ja tu mam jeszcze do roboty? Zadnego ruchu 
nie można wykonać. Ja swoje już zrobiłem . Teraz niech się tym 
zajmują młodzi. Na nich kolej. 

- Tak, tak - powiedział stary. - A jak wymyślili, żeby 
stację benzynową budować na placu przeładunkowym, to zapom­
nieli zrobić zbiorniki pod ziemią . I pierwsze cysterny poszły 
w ziemię. Tysiące litrów. I taka ta ich polityka. CPN. Na 
Umschlagplatzu . 

- Ja się już więcej nie będę narażał - powiedział mężczyz­
na i wciągnął brzuch i sięgnął za pasek. 

- Ten dom na trzydzieści pięter, co go widać z każdego 
miejsca, to oni już dwadzieścia parę lat budują i nie mogą wy­
budować - powiedział stary. Bo go postawili na miejscu 
synagogi. I rabin przeklął. Rabin przeklął. 

- Jak jeszcze miałem żonę, to żona zawsze mi mówiła, że 
to jest walka z wiatrakami - zamyślił się mężczyzna. I że nikt 
tego wkładu nie doceni. A teraz? Jak zostałem z pustymi 
rękami? 

Wiatr uchylił na moment mgły i widać było, że tamci skoń­
czyli już grę i teraz stoją, każdy oddzielnie, schyleni ku ziemi, 
jakby czegoś wypatrywali i ciężko chwytają powietrze. 

- Coś przestali grać- nasłuchiwał stary. Kiedyś to w ogóle 
nie chcieli grać i powiedzieli, że nie będą grali , że całe boisko 
mają zapaskudzone i że tu taka hołota mieszka, co psy im wypro­
wadza na boisko i jak tu grać w takich warunkach; szambo, 
nie stadion .. . To wtedy było, jak na bunkrze Anielewicza, pod 
kamieniem pamiątkowym ktoś rozpalił ognisko. Tu zaraz ten 
bunkier; zimą, to matki dzieci na sanki tam prowadzą i dzieci 
zjeżdżają z bunkra; kawałek kamienia odpękło od tego żaru, co 
szedł od ognia ... Wtedy nie chcieli grać , wtedy .. . 

- A nie może ich pan pogonić? 
-Ze jak? 
- Nie może pan złapać jakiejś lagi? I pogonić? Lagą po 

grzbietach? 
- Pogoniłoby się. Ale ja nie mam uprawnień. I jak te 

uprawnienia dostać? Bo na mnie się sekretarka obraziła i wbiła 
mi do dowodu, że jestem ślepy ... 

- A bez uprawnień? Następnym razem, jak będą grali? 
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Pan by ich tą lagą naparzał, opozycję, a ja bym to zdokumentował 
na fotografii. Przyniosę aparat fotograficzny; pan ich będzie 
lał, ja będę cykał. A potem pan im porżnie nożem piłkę. Będzie 
dokument prześladowań. No? -zapalił się mężczyzna i pochylił 
się do przodu i wbijał wzrok w mgłę, która znowu oddalała 
od niego graczy, aż przestał ich widzieć . 

A stary już nie słuchał i odwrócił się i podniósł głowę; ruszył 
z podniesioną głową, jakby chciał słyszeć przed sobą drogę i stąpał 
w ciszy, ostrożnie stawiając kroki i zasłoniło go skrzydło ciemnego 
pomnika i mgły . 

- No? Napije się pan? -zapytał z ożywieniem mężczyzna . 
I co z tymi Zydami? Ze co? Bo pan mówił. Napije się pan? 

I obejrzał się z lękiem i rozglądał się na wszystkie strony, 
a potem końcami palców nacisnął obrzmiałe powieki i mamrotał; 
zaćmienie, zaćmienie jakieś, nic nie widać , zaćma ... 
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śWIAT śWIATOW 

Na miasto opadał już monotonny świt i ciemność opornie 
wsiąkała w porowate mury. 

Połamana ławka parkowa stała przed sklepem spożywczym, 
a na ławce spało ociężałym snem dwóch zapuszczonych mężczyzn; 
sen otumanił ich jeszcze poprzedniego wieczoru, przed zamknię­
ciem sklepu, zanim zdążyli wypić do końca piwo z butelek i od 
wielu godzin trzymali te butelki w odrętwiałych dłoniach i nie 
uronili ani kropli, a światło srebrzyło szczeć na ich policzkach. 

Ze strzelistych topoli sączył się biały puch i osiadał na gło­
wach mężczyzn i na ramionach i na udach i kolanach i mężczyźni 
wyglądali jak dwa zdezelowane anioły; jeden z aniołów miarowo 
szurał opuchniętymi stopami po płycie chodnikowej; musiała mu 
się śnić ucieczka ... 

Przy krawężniku zatrzymała się ciężarówka, silnik zgasł, a 
głowa kierowcy poleciała natychmiast w dół, na kierownicę i 
szklisty klakson pobudził ptactwo w koronach topoli, ale śpiący 
na ławce ani drgnęli. 

Posępny ładowacz opuścił tylną klapę i ściągał z samochodu 
skrzynki z butelkami, które dźwięczały jak japońskie dzwoneczki 
i z rozmachem ustawiał je w piramidę, jedną na drugiej, a gdy 
wierzchołek piramidy zaczynał się już chwiać, stalowym pogrze­
baczem zaczepiał dolną skrzynkę i pochylał się jak burłak i z mozo­
łem brnął w stronę oszklonych drzwi sklepowych, tak długo, 
dopóki rozpalonym z wysiłku czołem nie dotknął szyby w drzwiach 
i tak zastygał i odpoczywał w nagłej ciszy, a potem ocykał się 
i wracał do samochodu i znów ściągał skrzynki z butelkami i walił 
nimi o beton, jakby chciał zagłuszyć ból. 

- No i co tak piszczeć tymi skrzynkami - odezwał się 
niespodziewanie głos z mroku, jaki panował jeszcze pod ścianą 
sąsiedniego domu. 
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- No i na co tyle tej wody sodowej naściągali. A do żarcia, 
to nic nie ma. Na co tyle tej wody. 

- Wodę przyjdzie żreć. 
- Albo gorzej. 
A mężczyzna wlókł za sobą piramidę skrzynek w stronę sklepu, 

a potem oparł się czołem o chłodne szkło, a wtedy przez szparę 
w drzwiach sklepowych wybiegł jakiś olbrzymi owad i zatrzymał 
się przy skrzynkach i strzygł długimi wąsami. 

- Karaluch, karaluch - odezwały się głosy . 
- Karaluch! Zabić go! 
- To nie karaluch. To konik polny. 
- Jaki konik. W życiu . Taki wielki? Czarny? Karaluch! 
- To nie karaluch! Co ja? Karalucha nie widziałam? Pa-

sikonik. 
- Skąd? Taki olbrzym? Konik polny zielonkawy będzie. 
- I skacze - dopowiedział głos. - A toto nic nie skacze. 

Tylko się przesuwa. 
- Nie skacze, bo może obżarty ... 
- Jaki obżarty! Jak tu samej wody nawieźli . Wody się 

nażarł! 
- Może opity wody. 
- Sam pan jesteś opity wody. To będzie karaluch. 
A mężczyzna oderwał rozpalone czoło od szyby, bez słowa 

uniósł nad głowę metalowy pręt, którym ciągnął skrzynki i zastygł 
na moment w tym pięknym geście, a potem uderzył owada z taką 
siłą, że z płyty chodnikowej sypnęły się iskry. 

- O. Pogrzebaczem go walnął w łeb. Tego karalucha -
odezwał się kobiecy głos. 

- Jakby to był karaluch, to by się bał walnąć. A konika 
polnego to się nie boi. 

- Ale nie trafił go. 
- Może nie chciał trafić . Jakby chciał, to by jego trafił. 
W stronę tych matowych głosów szło dwóch mężczyzn; za­

trzymali się i przywitali, a potem zaczęli się rozglądać; też do 
biura paszportowego, zapytał jeden; tak, tak i znowu się rozej­
rzeli; to będzie gdzieś tutaj; mrok, kryjący budynek wolno 
opadał, a oni ujrzeli teraz długą płaską kolejkę, przyklejoną do 
popielatej ściany. 

- Fani jest ostatnia? - zapytał jeden z mężczyzn. 
- Ja nie wiem - odpowiedziała kobieta. Ja mam numer 

sto dwanaście i tego się trzymam. Tam na początku jest społecz­
ny komitet kolejkowy z listą. Trzeba się wpisać. 

- Tak wcześnie i już sto dwanaście? 
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- Panie. My tu od pierwszej w nocy stoimy. Ja niedawno 
przyszłam, to jestem numer sto dwanaście. 

- Nazwiska! - usłyszeli za sobą głos i drgnęli i odwrócili 
się, ale to był tylko przewodniczący komitetu kolejkowego, który 
kurczowo zaciskał palce na cienkim szkolnym zeszycie, więc wy­
mienili swoje nazwiska, a on kanciastym pismem technicznym 
wpisał je w odpowiednich rubrykach i powiedział; pan jest sto 
trzynaście, pan jest sto czternaście, lista jest odczytywana co 
godzina i weryfikowana; jak się jaki numer odłączy, to przepada; 
idę do czoła kolejki. 

- Sto czternaście. To jest cały dzień stania - powiedział 
mężczyzna. 

- Nie, nie, najwyżej do popołudnia - odpowiedziała sto 
dwanaście i umilkła. 

- Trzeba chyba stać powiedział mężczyzna . - Teraz 
raczej dają te paszporty, więc trzeba stać. Może będziemy stać 
na zmianę? 

- Nie, nie - odezwała się kobieta. - Numer należy po­
twierdzać osobiście . Inaczej się odpada z listy. Duży reżim . 

Oni nie odpowiedzieli. 
- Dopiero o ósmej otwierają biuro - powiedziała jeszcze 

kobieta. - Ładnych parę godzin. 
Jeden z nich wyciągnął papierosy. 
- Parniętasz ostatnie spotkanie? 
- Na komendzie. Mieliśmy wtedy wezwania i parę godzin 

trzymali nas na korytarzu. I potem przyszedł jakiś monter i 
szperał w instalacji przy naszej ławce, bo myśleli, że się podsłuch 
zepsuł. A myśmy się po prostu nie odzywali. 

- Tam był taki taksówkarz, co szukał swojego pasażera , 
który wszedł na chwilę i nie wyszedł. Pamiętasz? Dopytywał 
się, czy jest tam jakieś inne wyjście. Dyżurny się wypierał. Ja 
jeszcze dwa razy miałem wezwanie i poznałem tego taksówkarza. 
Ciągle tam wpadał i wypytywał o tamtego pasażera i obliczał, 
ile mu licznik wybił do tej pory. Już go mieli tam dość . Aż po 
pół roku mu się przyznali, że ten pasażer wyszedł na amnestię . 
A taksówkarz wyemigrował i wrócił do zawodu. Wykłada mate­
matykę na jakimś uniwersytecie. 

- Rozmawialiśmy wtedy o tym podsłuchu . Ze to dobra 
scenka do opisania. Opisałeś to? 

-Nie. 
- Ja też nie. 
- Prawdę mówiąc, nie bardzo wiedziałem jak. Tak jest teraz 

ze wszystkim. Nie wiem, o czym pisać. Co jest ważne. · Co 
z tego będzie ważne w przyszłości. Na zachodzie nam zazdroszczą 
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takiego ciekawego kraju do opisywactwa. A ja nie wiem, co 
w tym ciekawego. I co istotnego. To jest zamglone. Rozmyte. 
Rozmydlone. I to jest istota tych czasów i w ogóle naszej epoki. 
Szara piana. A wszyscy teraz piszą pamiętniki. Dzienniki. Wy­
dają jakieś zapiski. Wszyscy uciekają w przeszłość. Wydają to 
pod ziemią . Nad ziemią. Zalew zapisków. Wszyscy uciekają 
w przeszłość. Nikt nie wie, jak się przymierzyć do tych naszych 
czasów. 

- Z jednej strony jest szarzyzna nie do określenia i uchwy­
cenia. A z drugiej mity. Jak walczyć z mitami? Z mitologią? 
Ten kraj jest pogrążony w mitologii. Zawsze był. Jak to tknąć? 
Zawsze było na to za wcześnie. Zawsze trzeba było czekać aż 
mit zblaknie trochę. Tylko, że on nie chciał blaknąć. W tym 
kraju nawet głupota może być święta. Aż strach ruszyć frazes. 
Może kiedyś. Bo teraz to podpadające. Wszyscy wieją w przesz­
łość. Ja też. W swoją przeszłość, własną, wewnętrzną. To mnie 
ciekawi. A na razie postaram się wystać ten paszport i pojechać 
i cieszyć się myślą, że mogę albo zostać, albo wrócić do kraju. 
Albo ogłosić, że zostaję i przyglądać się, ilu ludziom, którzy zostali 
wcześniej, napędza to strachu. Kolejna gęba do stołu ... 

A do kolejki pod biurem paszportowym dołącza chyłkiem 
młody człowiek i lgnie do ściany domu i chowa twarz w kołnie­
rzyku koszuli i obserwuje bacznie sytuację ... 

- Pan myśli, że jest sens? -pyta po chwili, oswojony. 
- Jaki sens? 
- No, żebym składał. Dadzą to? 
- Pewnie, że dadzą. Teraz dają. 
- Ale ja dopiero co z woja. 
- A to nie wiem. Z tym wojskiem, to chyba trzeba trochę 

odczekać. Nie wiem. 
- Z drugiej strony nie odbyłem służby w pełni. Odbyłem 

tylko miesiąc. Musieli mnie zwolnić, bo popadłem w schizofre­
nię. Na skutek tego, że nie mogłem unieść przeciążenia tajemni­
cami wojskowymi. Tej odpowiedzialności. Pdnego cyklu nie od­
byłem, broń zdałem . To jest sens? 

- Jaki sens? - zainteresował się ktoś z kolejki. 
- No, żebym składał. Dadzą to? 
- Pewnie, że dadzą. Teraz dają. 
- Ale ja dopiero co z woja. Tyle, że broń zdałem. 
- A mój znajomy znowu, jak mu się syn urodził, to go 

zarejestrował jako córkę, żeby ją, znaczy żeby jego nie wzięli do 
wojska. Ale się wydało, bo ktoś doniósł i nie dostał paszportu. 
Znaczy ojciec. A ta córka, to nie wiem. Czy ten syn. Nawet 
duże kłopoty były. Nieprzyjemności . Znakiem tego, nie wiado-
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mo, jak to jest z wojskową osobą. Raz dają, raz nie dają . Zeby 
w tej niepewności trzymać. 

- No to ja już będę leciał. Jak tak- odpowiedział i sunął, 
oparty ramieniem o ścianę, jakby szukał oparcia i szybkim ruchem 
skręcił za dom. I jeszcze na moment popatrzył zza węgła ... 

- No, ale co będzie z tym krajem? - zamyślił się jeden 
z nich. - Co dalej? Będzie co jeszcze z tym krajem? 

- Pewnie. Tu się jeszcze będą działy ciekawe rzeczy. Tylko 
że już nie za naszego życia. Kiedyś tak. A na razie będą nas 
pogrążać. Ci oni. I sami się będziemy pogrążać. Aż się zatknie­
my. Ten kraj nie jest nikomu potrzebny do szczęścia. Tylko 
ludzie nie chcą w to uwierzyć, że my wszystkim dookoła prze­
szkadzamy. Nie chcą w to uwierzyć . I kiedyś znowu coś się 
zacznie dziać. Kiedyś. My tego na szczęście już nie zobaczymy. 
A nas już wszyscy mają dość . I z lewej . I z prawej. I z dołu 
też. Ten kraj miota się po mapie we wszystkie strony. Raz jest. 
Raz go nie ma. Znika w jednym miejscu. Pojawia się nagle 
w innym. I tak w kółko. Mają nas dość i boją się nas. Albo 
raczej obawiają. 

A martwa ręka śpiącego na ławce drgnęła i butelka odru­
chowo powędrowała ku ustom; wargi wysunęły się do przodu 
i wessały puszysty krążek z pyłków topoli, który osiadł na szyjce 
jak piana i śpiący zachłysnął się gwałtownie i stracił na chwilę 
oddech, ale tylko zmienił nieznacznie pozycję i doszedł do od­
dechu i spał i zaskowyczał przez sen ... 

Do kolejki dopada kobieta i uspokaja oddech; ludzie, mówi 
i patrzy przed siebie, ludzie, puśćcie mnie bez kolejki. Co? 

- No jeszcze czego. Wybrała się! - i ludzie ze śmiechem 
wzruszają ramionami i nawet nie odwracają głów, a obok kobiety 
natychmiast pojawił się przewodniczący komitetu kolejkowego, 
który kurczowo zaciskał palce na cienkim szkolnym zeszycie; kpi 
pani, czy pani o drogę pyta, powiedział i stuknął suchym palcem 
w zielone okładki. 

- Ale ja jestem nietypowa, ja już tydzień próbuję się tu 
dostać, bo jak mi te szyfry wpisywali, co je cyframi wpisują 
do paszportu, to się omylili i mi szyfrem wpisali, że ja jestem 
ksiądz . I wypuścić mnie nie chcą za granicę, to co ja mam robić. 
Księdza ma pani wpisanego, mówią, a jaki pani ksiądz, mówią. 
I żeby to wyjaśnić, to wtedy pogadamy, mówią. 

- Ksiądz, nie ksiądz - odpowiedział przewodniczący komi­
tetu kolejkowego. - Ja tam nie wnikam. Ale tego musi się 
trzymać każdy jeden- i potrząsnął szkolnym zeszytem, a kolejka 
z aprobatą pokiwała licznymi głowami. 

- Ja już mam dość tych ciekawych rzeczy - powiedział 
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jeden z nich. - Ja w tym wszystkim już nie chcę uczestniczyć. 
I nie mogę uczestniczyć, bo nie potrafię o tych ciekawych rze­
czach pisać . A tylko to byłoby moim uczestnictwem. Przez 
tyle lat potrafiłem znajdować klucz; zresztą ten klucz istniał, 
był gotowy. Teraz trzeba pisać wprost, a ja nie potrafię pisać 
wprost, bo mam inaczej ułożoną rękę. I ezopową głowę. I nie 
umiem wyjść poza tamten język aluzyjny, poza tamte formy, 
choć tamto się zużyło. I już nijak nie przystaję do tej epoki. 
Brak mi nowego języka. Wszystko, co próbuję zrobić, jest bardzo 
słuszne, oczywiście, tylko niestety martwe. Agitacyjne. I tak 
kluczę w miejscu, w sobie, jak wszyscy i to jest moja przestrzeń, 
tak, jak przestrzeń wszystkich. I tak się kręcimy w koło. Mało 
kto próbuje wystawić głowę. Brak nam narzędzi. To wszystko 
to formy zastępcze. To jest czekanie. 

- Każdy na coś czeka - dorzuca ktoś z boku, kto usiłował 
złowić te słowa i pochylał się i przekrzywiał głowę. - Każdy 
na coś czeka. Tylko nie wiadomo na co - mówi i uśmiecha się 
błogo. 

Kolejka stoi w milczeniu i sennie czeka i nic nie jest w stanie 
teraz jej poruszyć i tylko jakaś kobieta patrzy, kiwa nagle głową 
i mówi, nie wiadomo do kogo i nawet nie szuka poparcia w obcych 
twarzach; a mojemu synowi, to sam rektor kawkę podaje, tak; 
magister i to z wyższym wykształceniem i kręci głową ze zdzi­
wieniem i milknie ... 

No więc chustki koniecznie. Chustki do nosa. 
A, chustki tak. Obowiązkowo. 
I chińskie chustki. Takie z nicią . O, to tak. 
Pościel. Jak najbardziej pościel. 
Tylko gdzie to wszystko kupić. Te chustki do nosa. Te 

chińskie chustki. Z nicią. Ta pościel. Gdzie to wszystko kupić ... 
- Ostatnio rzucili do naszego kiosku Ruchu. Zawalony 

pościelą , że nie ma miejsca na gazety. Duża wygoda, bo czynny 
do dwudziestej drugiej. W naszym kiosku można nabyć. Ludzie 
już po nocy niosą tę pościel , bo do dwudziestej drugiej czynne. 
Do nocy z tymi prześcieradłami przemykają się, do nocy. 

Kryształy, oczywiście . :Żelazka. 
Ale żelazka nieosiągalne. 
Nieosiągalne, nieosiągalne. Trzeba organizować. 
Pan mu to, on panu żelazko. Co pan? Wczorajszy? Ja 

pana będę życia uczył? Starego chłopa? Panie! 
Lisy, rzecz jasna. Lisy. 
A, lisy. Pewnie. 
Kurtki z madery. 
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- Części do łady. Każda część . Jaka się tylko nawinie. 
Każdy jeden wentylek do koła. 

- To wszystko u Sowietów idzie jak woda. Jak przysłowio­
wa woda. 

- No a dalej, do Grecji, no to, rzecz jasna, miksery. Dużo 
mikserów. 

- Roboty różne. Kuchenne do kuchni. 
- Narzędzia dla remiechów greckich. Każde jedno narzędzie. 

Srubstak, nie śrubstak. Mesel. Jakaś mutra. Co popadnie. 
- Magnetofony. Telewizory małe . Lisy. 
- Pani, ale te lisy, to nie do Ruskich. Pokręciła pani. 
- Przecie mówię, że do Greka. Lisy. 
- Do Ruskich, to głównie zegarki elektroniczne. Najbardziej 

łakome, to z pozytywką. Tam nie ma silnego na zegarek z po­
zytywką. 

- I Bułgaria. Te paski złote , te okulary od słońca, te wisiory, 
te klipsy. Jak najbardziej. 

- Budziki do Grecji . O budzikach niech się pan nie waży 
zapomnieć. Dużo piżam. Piłki. 

- Ale jakie piłki? Małe? Duże? Do nogi, czy jak? 
- Każda jedna piłka dobra. Duża, Mała. Jak leci. Łakomi 

na te piłki . 
- Jak do Grecji, to butle gazowe. Każda ilość. Grzałki 

brać, bo tam chyba grzałki nie znają, ciemny naród jakiś . Suszarki 
do włosów. 

- Gdzie to wszystko kupować? Przecież tego nie ma! Gdzie 
to kupować? 

- No chyba, że nie w sklepie. 
- Wraca pani przez Turcję. Tak? U Turka kupuje pani 

bawełnę. Tak? Przywozi pani bawełnę do kraju. Tak? I już 
jest pani dobra. Tak? I spokojnie szykuje pani następny wy­
jazd. Bo już jest pani dobra. 

- Ja bym preferował te zegarki z pozytywką . Ja pracuję 
na tych zegarkach i one na mnie zarabiają, jak to się mówi. 
Polecam damski pas do pończoch. Doszedłem do trzystu dwu­
dziestu sztuk w tym pasie. Tyle ładuję obecnie w pas. Od tego 
sezonu dorzucam również biusthalter. Oni kochają te zegarki 
z pozytywkami. Oni by się dali porżnąć za takie cacko. 

- Tylko gdzie te cudeńka zdobyć? Gdzie? 
- Jak pani takich rzeczy nie wie, to co ja z panią będę 

dyskutował. 
- Tylko Grecja. Tylko Grecja. 
- To byłby mój pierwszy wyjazd od lat siedemdziesiątych 

- powiedział jeden z nich . Ja się strasznie boję tego wyjazdu, 
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bo obawiam się tego, co tu zobaczę, jak stamtąd popatrzę. Nie 
tam jakiś terror, prześladowania, nędza, te rzeczy. Najbardziej 
się boję, że to wszystko może być bardzo smutną groteską. Stam­
tąd można jeszcze oglądać takie smutne groteski. Ale jak już 
wrócę? Jak się wtedy bronić? Może to nie ma sensu taki wyjazd? 
Może lepiej trzymać się tego, z czym się człowiek oswoił? 

- Jeszcze nie wyjechałeś. Spokojnie. Jeszcze nie wyjechałeś 
- odpowiedział drugi. 

- Patrzę na to wszystko i ciągle mam skojarzenia z Murzy-
nem Żmijewskim. 

-Z kim? 
- Z Murzynem Żmijewskim. 
Było już jasno, ale kolejka pod biurem paszportowym, wciśnię­

ta w mur, nie rzucała się w oczy. Ci, którzy przybywali, mu­
sieli się przez chwilę rozglądać, by ją zauważyć, a potem podejść, 
podać nazwisko przewodniczącemu komisji kolejkowej, otrzymać 
od niego przydział numeru i ustawić się na końcu i czekać jeszcze 
jakiś czas czujnie, by się oswoić z grupą, wciągnąć się, poczuć się 
kimś, kto całkowicie przynależy do kolejki. 

Błysnęło słońce i światło uderzyło w dwa anioły, śpiące na 
ławce i jeden z nich chciał zasłonić oczy i poruszył się niespo­
kojnie i nieostrożnie stoczył się przez wyrwę w ławce wprost na 
betonowe płyty trotuaru, nie rozlewając ani kropli z butelki, 
a cień od żerdzi z ławki przeciął mu twarz na pół, od czoła do 
brody i nadał tej twarzy wyraz zadumy i anioł leżał na trotuarze, 
a drugi, śpiący na ławce, wyciągnął nagle rękę i lunatycznie 
zaczął macać żerdzie obok siebie i to miejsce, na którym spo­
czywał dotąd jego towarzysz, a potem ręka znieruchomiała, a on 
zaskomlał... 

- Kiedyś napisałem artykuł- powiedział jeden z nich. To 
był już czas coraz większego marazmu, już się nikomu nie chciało 
pisać; nie chciało albo nie mogło i różne mniej znaczące czaso­
pisma podziemne miały coraz większe kłopoty z tekstami, no 
i koniecznie była potrzebna polemika z tym artykułem, ale nie 
miał jej kto napisać albo nie chciał i w końcu musiałem sam 
napisać polemikę i polemizowałem sam ze sobą i zwalczałem się ... 
A potem jeszcze dołożyłem sobie w liście do redakcji ... 

- Jak na to spojrzeć z boku, to coraz więcej się widzi 
elementów z sytuacji Murzyna Żmijewskiego. Mnie samemu już 
się raz przyśniło, że jestem Murzynem Żmijewskim - powiedział 
drugi. 

- A który to ten Murzyn? Co z tym Murzynem? 
- Był taki spęd w Warszawie, w pięćdziesiątym piątym. 

Pamiętasz? 
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- Pewnie, że pamiętam. To się nazywało dokładnie tak: 
Swiatowy Festiwal Młodzieży i Studentów o pokój i przyjaźń. 

- T ak jest. No i odbył się ten festiwal i delegacje rozje­
chały się po świecie i po kraju i jedna delegatka z Białegostoku 
poczuła, że coś nie jest z nią w porządku. A po dziewięciu mie­
siącach wszystko było jasne, urodził się Murzyn, rozumiesz. Tak 
się zapamiętała na tym festiwalu. Postępowy czarny delegat był 
już nie do zidentyfikowania, więc ten mały Murzynek dostał 
po matce nazwisko Zmijewski i chował się w Białymstoku, mówił 
tamtejszą gwarą i nawet zaciągał. A potem, to już normalny los. 
Zapisał się do Solidarności, z czasem stał się poważnym działa­
czem, no i stan wojenny. Chyba był internowany, ale nie jestem 
pewien. Załóżmy, że był, a gdy wyszedł, to po pewnym czasie 
wyemigrował do Stanów i tam poznał innych Murzynów i zaczął 
się do nich garnąć, jak do swoich. Ale jak zaczął przekonywać, 
że prezydent Reagan jest najlepszym prezydentem, jakiego sobie 
mogli wymarzyć, to dostał od nich w dziób, a potem się to już 
tak przyjęło; on ich przekonuje do Reagana, a oni go lutują. 
Taka jest sytuacja Murzyna Zmijewskiego. Z Białegostoku. 

- Murzyn Zmijewski - powiedział drugi w zadumie ... 
A pod biuro paszportowe zajechał mały fiat; szyby miał okra­

szone kolorowymi naklejkami w obcych językach, ale największa 
była wypisana po polsku, to ja, Castro!, jestem twoim wiernym 
olejem; z tyłu była zamontowana dodatkowa wycieraczka, a 
z przodu specjalne plastykowe skrzydło , by samochód przy dużych 
szybkościach dobrze trzymał się podłoża i jeszcze antena radiowa 
na specjalnej sprężynie i jeszcze hak holowniczy, który sterczał 
spod karoserii i był wymodelowany w kształcie łba kota ... i męż­
czyzna wysiadł i rozejrzał się i zobaczył kolejkę, a gdy ku niej 
szedł, tracił cały wigor i malał i przygarbił się i upodobnił; kobieta 
przyglądała się badawczo barwnemu samochodowi i zamyśliła się 
głęboko, a potem powiedziała, mnie to się wydaje, że u nas jest 
dlatego tak źle, że cały rząd zażydzony ... 

- No tak - powiedział jeden z nich po chwili. - W jed­
nym kościele nad Wisłą sprzedają Protokóły Mędrców Syjonu. 
Całkiem jawnie. 

- W kościele, w kościele - posłyszała kobieta . - A pan, 
to jest zdaje się jeden z tych, co dzisiaj krzyczą, że nasz kraj 
jest przeciwko Zydom. Podnoszą się teraz takie głosy, podnoszą. 
A co pan, nie wie, przez kogo to jest sterowane? Nie wie pan? 
Komu może na tym zależeć? Nie wie pan? Co? 

- Niech mnie pani nie zaczepia - powiedział cicho i z wy­
siłkiem . 
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- Też coś - obruszyła się kobieta. Też coś . Znalazł się. 
- I wzruszyła ramionami. - Słyszała pani? 

- lm się zawsze pomagało - przytaknęła sąsiadka . - Zaw-
sze. Zawsze. Teraz to się wszystko wyjaśni, bo już zapowie­
dzieli, że będą wyświetlać białe plamy na historii. A przecież 
jak mój tatuś widział, jak wieźli ich transportem do obozu, to 
ich strasznie żałował i aż mu się niedobrze zrobiło. Chociaż 
pułkownik. Więc co? 

I wtedy nieskładne głosy, które było słychać z przecznicy, 
zabrzmiały pełniej i zza narożnika ukazał się starszawy człowiek 
z brodą w za ciasnych krótkich spodniach, a za nim karny szereg 
dzieci w mundurach harcerskich; kołysały się jednostajnie i 
niosły nad głowami jakieś proporce, znaki i totemy i śpiewały 
mechanicznie, szare mundury, mundury szare, szary nasz kolor, 
lecz mina chwacka, gdy wróg się tego najmniej spodziewa, my 
pojawiamy się znienacka. 

I mężczyzna w krótkich spodniach obejrzał się i zobaczył, że 
zmylił krok, więc zadreptał w miejscu i uchwycił rytm i parł 
naprzód, niesiony przez znużone głosiki; i chwycę butelkę z ben­
zyną , wyskoczę i cisnę benzynę, a potem niech mnie zastrzelą, 
za białoczerwoną ja zginę ... 

I nagle te dwa pierzaste anioły poruszyły się i uniosły się 
powieki i pokazały się oczy jak krwawniki i na twarze zaczął 
wypełzać jakiś syty uśmiech i obaj mężczyźni ostrożnie zaczęli 
stawać na nogi, jakby sprawdzali, czy ich jeszcze uniosą i wsłu­
chiwali się łakomie w słowa pieśni, a gdy minął ich ostatni har­
cerz, który potrząsał totemem, zdmuchnęli z butelek białe krążki, 
usypane z pyłków topoli i łyknęli i splunęli obaj, tak, tak, zabeł­
kotał jeden z nich, tak trzeba i trzeba się pod tym podpisać, 
młodzież, młodzież i ruszyli chwiejnie za niknącym szeregiem 
i dogonili go i próbowali uchwycić krok i jeden potrząsnął głową , 
by łatwiej dojść do siebie; dobrze trzymają, tak trzeba trzymać 
i próbowali niezdarnie podjąć pieśń i wyglądali jak dwa anioły 
stróże, strzegące oddziałku ... 

- Murzyn Zmijewski? Tak? - odezwał się jeden z nich . 
- Z Białegostoku - odpowiedział drugi. 
- Już dawno minęła godzina - szemrały ostrożne głosy 

w kolejce. - Już dawno powinno być otwarte. Wszędzie takie 
porządki . Byle człowieka zszargać. Byle udręczyć. 

- To nie to nawet - powiedział ktoś w zadumie. - To 
wszystko jest robione po to , żebyśmy się pomiędzy sobą żarli . 
Cała polityka idzie w tym kierunku. 

- Ale coś trzeba zrobić . Już pół godziny powinni przyj­
mować papiery ... 
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- Niech przewodniczący coś zrobi! Rwał się na tego prze­
wodniczącego, to niech teraz coś zrobi ... 

- Przewodniczący, przewodniczący - zdenerwował się prze­
wodniczący. -Jak co, to wszyscy od razu na przewodniczącego. 

I zebrał się w sobie i uniósł rękę i tak delikatnie zastukał 
do drzwi, że blacha nie odpowiedziała. 

A kolejka zamarła w oczekiwaniu i nasłuchiwała; no i sami 
widzicie, powiedział cicho przewodniczący, ani widu, ani słychu ... 

I oparł się bezradnie o blaszane drzwi i zaczepił łokciem 
o klamkę, a wtedy drzwi nagle ustąpiły i rozwarły się wolno 
i przewodniczący komisji zdrętwiał na moment, a zaraz potem 
przytomnie cofnął się, jakby się chciał wmieszać w tłum ... 

I ludzie trwali nieruchomo, ale w drzwiach nikt się nie 
pojawił i głowy zaczęły się wyciągać do przodu; kolejka poczęła 
pulsować nieznacznie; no co jest, co się tam dzieje, co nie wcho­
dzicie, zaczęli się niecierpliwić ci z tyłu i napierali na tych, którzy 
stali bliżej drzwi i wreszcie przewodniczący zdobył się na odwagę 
i odchrząknął i wyprostował się, a potem poprowadził kolejkę 
w głąb poczekalni i trzymał przed sobą szkolny szesnastokartkowy 
zeszyt, jakby się chciał nim osłonić ... 

Kolejka tłoczyła się za nim bezładnie, szyk się załamał i ludzie 
już nie przestrzegali porządku, ale nagle ruch ustał i już nikt nie 
mógł się wepchnąć do pomieszczenia; ci z tyłu znów niecierpli­
wili się i napierali i dreptali w miejscu ... 

Ci, którzy weszli do środka, stali teraz w milczeniu, z opusz­
czonymi głowami, a przed nimi tkwił skamieniały przewodniczący 
komisji kolejkowej... i ludzie widzieli przed sobą przepastny 
korytarz, obleczony szarą olejną lamperią, a wzdłuż tego koryta­
rza tłoczyła się inna, obca kolejka, długa aż do blaszanych, na 
szaro pomalowanych drzwi z tabliczką informacyjną i na czele 
tej kolejki stał jakiś inny, obcy przewodniczący komitetu kolej­
kowego i trzymał w ręku cienki szkolny zeszycik i nanosił coś 
na grafik ... 

I wtedy blaszane drzwi drgnęły i uchyliły się i ukazał się 
tułów kobiety, która wycofywała się w ukłonach i zatrzymywała 
się i znów kłaniała i trzymała rękę na klamce, a potem znów 
zrobiła kroczek do tyłu i już zamykała za sobą drzwi, ale jeszcze 
raz wsunęła głowę w wąską szparę i chciała się ukłonić na koniec 
już ostatecznie, ale jednocześnie z całej siły dociągnęła te ciężkie 
blaszane drzwi i ... 
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