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WYWIADY "PROMIENISTYCH" 





OD AUTOROW 

W październiku 1982 roku (kiedyż to było!), ukazał się 
w Krakowie pierwszy numer dwutygodnika Promieniści, nisko­
nakładowego, drukowanego dość prymitywną techniką pisma, 
przeznaczonego dla młodzieży szkół średnich. Zresztą w począt­
kowym okresie pismo było w dużej mierze redagowane przez 
tych właśnie czytelników i nic dziwnego, że przeważały wówcza 
materiały samokształceniowe oraz bieżące informacje. 

Ale w miarę jak pismu (oraz rzecz jasna jego autorom i czy­
telnikom) zaczynało przybywać lat, nie tylko poprawiała się jego 
technika druku, zmieniał format i zwiększał nakład, ale - co 
ważniejsze - wyraźnie zaczął się również zmieniać profil 
Promienistych. 

W końcu, po trzech latach, w stałym i do dziś oscylującym 
wokół trzech tysięcy nakładzie , dwutygodnik przyjął dzisiejszą 
formę "pisma studentów i młodej inteligencji". Od tego czasu 
Promieniści starają się być pismem bardziej dziennikarskim i 
informacyjnym niż oświatowym, raczej kładącym nacisk na aktual­
ność niż na analizy politologiczne (do tego typu prasy nawiązuje 
też gazetowy format, niespotykany w prasie niezależnej), ale też 
nie zapomina o problemach młodzieży i tematyce kulturalnej . 

Jak można się zorientować z charakteru wywiadów, które 
wybraliśmy, pochodzą one głównie z "dziennikarskiego" okresu 
pisma, choć nie wszystkie były już publikowane- również z tego 
względu, iż przeprowadzane były z myślą o włączeniu ich do 
niniejszego wyboru. 

Jaki klucz przyświecał takiemu, a nie innemu doborowi naz­
wisk i tematów? Jeden ze znajomych powiedział nam żartem, 
że "zalatuje tu korowszczyzną". Cieszylibyśmy się z tego, choć 
akurat nie tym się kierowaliśmy. Chcieliśmy po prostu z ludź-
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mi, których bardzo wysoko cenimy (niestety nie udało się 
z wszystkimi) wreszcie p o r o z m a w i a ć n i e o p o l i t y c e. 
Pomówić o ich życiu osobistym, o ich zainteresowaniach, o ich 
"innym obliczu", trochę powspominać anegdoty i wreszcie wy­
ciągnąć z nich jakieś plotki. Oczywiście, nie zawsze się to uda­
wało - na przykład Jacek Kuroń co rusz chciał omawiać "bie­
żące zadania rewolucji" (to żart oczywiście). Okazywało się 
zresztą, że takie pozornie "neutralne" tematy jak ekologia, jak 
wszystko związane w PRL z polityką, stają się nagle pasjonują­
cym komentarzem do aktualnych wydarzeń (tak było z rozmową 
z Krystianem Waksmundzkim, która ukazała się akurat w chwili 
katastrofy w Czarnobylu) . 

Co jednak ciekawe, dla wielu naszych rozmówców dopiero 
hasło "tylko nie o polityce" stawało się zachętą do rozmowy. 
Niewykluczone, że wszyscy jesteśmy przesyceni problemami dnia 
dzisiejszego i przydałaby się na odtrutkę choć mała dawka co­
dzienności, małych słów i małych liter. 
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ZBYSZEK 

ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM BUJAKIEM 

Kiedy w Milanówku pod Warszawą zapytać o ul. Wysoką 
nr 5, przechodnie bezradnie rozkładają ręce i zaraz rezolutnie 
pytają- wiadoma rzecz, znają się tu wszyscy- o kogo chodzi. 
Ale nazwisko "Bujak" wpływa na nich w sposób niezrozumiały: 
niespodziewanie twarze tępieją, co niektórzy zarzekają się, że oni 
"o takim nazwisku, to nigdy ... ", a pewien starszawy jegomość 
tuż po uczynieniu powyższej deklaracji dodaje szybko, patrząc 
na nas dziwnie : 

- Ale daję słowo, że on tu na pewno nie mieszka ... 
W pewnym sensie mówił prawdę. Poszukiwany adres znaj­

duje się dokładnie za tablicą z napisem "Milanówek. Koniec". 
Za pomalowanym na żółto płotkiem - rozbabrany domek 

jednorodzinny. Zdecydowanie nie wygląda na willę prawdziwego 
działacza . Tu wysypany piach, tam betoniarka, tu cement -
wyraźnie coś się remontuje. 

Zbyszek wygląda dokładnie tak, jak jeszcze niedawno wyo­
brażaliśmy sobie ukrywającego się działacza Solidarności: koszula 
bez krawata , spodnie robocze, ręce w smarach, twarz dla nie­
poznaki przysypana tynkiem. 

- O nie, nie. Żadnych wywiadów. Mam teraz w domu 
hydraulika i zupełnie nie mam czasu. 

O nie, nie . Nie po to przyjechaliśmy z Krakowa - jak by 
nie było stolicy Polski - do jakiegoś Milanówka, żeby teraz ... 

Kiedy już siedzimy w pokoju, ukradkiem rozglądamy się wo­
kół, a kiedy Zbyszek idzie na chwilę uspokoić fachowca, robimy 
to już znacznie bezczelniej. 
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Najbardziej rzuca się w oko pokaźna fotka senatora Ken­
nedy'ego z wyraźną dedykacją: "Z największymi wyrazami 
podziwu i szacunku oraz z nadzieją rychłego spotkania". 

Książki. M.in. album "4XParyż", Mandelsztam z WL-u, 
"Historia Rosji", Sienkiewicz. Ale skąd tu też "Bhagavadgita"? 

W prawym kącie pokoju zestaw majsterkowicza "Black 
Decker", w lewym kolorowy telewizor Siemens. 

Wchodzi Zbyszek: 
- Mamy tylko pół godziny czasu. 
- Słuchaj, wchodzimy tu, rozglądamy się, domek w porządku, 

ale jeszcze nie ma basenu. Co to znaczy? 
- Jeszcze nie ma. - Zbyszek to gość z refleksem. - Ale 

wkrótce wkopię beczkę w ogródku, to będzie mój basen. 
Śmiejemy się. 
- Co robisz i kim jesteś, to wiemy, ale jak żyjesz oprócz 

tego? Niestety widzimy, że nie ma żony w domu. Szkoda, 
przeprowadzilibyśmy małą konfrontację . 

- Co by tu powiedzieć? Na razie jest to dom, w którym 
przez ponad pięć lat nic się nie działo , bo nie było gospodarza . 
Więc po prostu mam teraz ciągle robotę, robotę , jeszcze raz 
robotę . 

- Do Ursusa cię nie przyjęli? 
-Nie. 
- Wobec tego będziesz się starał o jakąś inną pracę. 
- Zgłosiłem się do "1 maja" w Pruszkowie, gdzie w związku 

z tym, że miałem skierowanie z wydziału zatrudnienia, wpuszczo­
no mnie nawet na teren zakładu. Ale za chwilę już był o to 
raban. Powiedziano mi, że nie będę przyjęty i odesłano na 
bramę. 

- W tym momencie każdy chce wiedzieć , z czego żyje opo­
zycja . Jak więc dajecie sobie radę? 

- Żona pracuje, teściowa zarabia, a ja dostaję na razie 
związkową pensję, której wolałbym wprawdzie nie brać , ale do­
póki nie uruchomię jakiegoś własnego warsztatu, z którego będę 
mógł żyć, no to ... 

- A w jakiej branży? 
- Nic na pewno jeszcze nie wiem. Ale mam pomysł, żeby 

robić szachy turniejowe. Dowiedziałem się w Polskim Związku 
Szachowym, że w Polsce brakuje szachownic, ładnych, drewnia­
nych, dobrze zrobionych. Nawet międzynarodowe turnieje gra 
się na tekturowych szachownicach, a że lubię pracować w drew­
nie , więc myślę , że to wybiorę. Tym bardziej, że o kilka metrów 
sześciennych drewna nietrudno... W mojej branży, elektrycznej, 
wolałbym niczego nie robić, bo tam zbyt wiele materiałów trzeba 
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by kupować na lewo, kombinować. A na tym można się prze­
jechać. 

- To ty jesteś złota rączka? Wszystko robisz sam? Re­
monciki, malowania ... 

- Co dam radę, to robię, ale niektórych rzeczy wolałbym 
się nie podejmować. Właśnie przyszedł hydralik, któremu muszę 
pomóc, bo chcę skończyć łazienkę. 

Co będzie? Kafelki? 
Tak, kafelki. 
Hiszpańskie, włoskie? 
Nie (śmieje się). Polskie. Polskie, zwykłe kafelki. Ale 

sam będę wykańczał łazienkę w drewnie. 
A żona pracuje w ... 

- W "Ursusie". 
- Szkoda, że jej nie ma, bo chcieliśmy jej spytać... Albo 

ty nam powiedz: pomagasz w domu? Gotujesz, sprzątasz, za­
miatasz, robisz zakupy? 

Rzadko, rzadko . 
- I nie buntuje się żona? (Zbyszek śmieje się). 
- Czasami mnie wysyła po coś, czasami coś muszę ugotować, 

czasami coś muszę kupić. 
A ten trabancik, który stoi przed domem - to twój? 

- Nie, hydraulika (śmieje się). Ja nie mam wozu. 
- Niedyskretne pytanie : wiemy, co Adam Michnik zrobił 

z nagrodą . A ty? 
- Ja .. . to jest połączona inwestycja. Z jednej strony chcemy 

przyłożyć się do założenia w samym llisusie, osiedlu, trzech 
fundacji . No może dwóch, do których ja się przyłożę. Na to 
częściowo przeznaczam nagrodę. Uważam, że te pieniądze po­
winny zacząć przynosić kolejne pieniądze i w związku z tym 
zamierzam wraz ze Zbyszkiem Jarrasem uruchomić spółkę z ogra­
niczoną odpowiedzialnością, która będzie przynosić dochody, a 
później zamierzam część udziałów z tej spółki przekazać którejś 
z fundacji - jeżeli pozwolą mi ją założyć. W tej chwili projekt 
jednej fundacji , fundacji pomocy rodzinom wielodzietnim, jest 
złożony u ministra Zdrowia i Opieki Społecznej i czekam na 
odpowiedź. 

- Kto jest założycielem? Ty i ... 
- Ja, Zbyszek Janas i Hanka Pomorska . 
- To będzie fundacja im. Zbigniewa Bujaka i Zbyszka Ja-

nasa? Złota tabliczka z nazwiskami nad wejściem do budynku? 
Nie, nie. Nic z tych rzeczy. 
A druga inicjatywa? 
Druga fundacja będzie fundacją na rzecz zdrowia. Chodzi 
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o to, żeby uruchomić zespół własnych gabinetów i przychodni 
lekarskich na osiedlu Ursus, o profilu dostosowanym do potrzeb 
załogi Ursusa. Wiadomo, jakie tam są problemy, wiadomo czemu 
zakładowa służba zdrowia nie jest w stanie im sprostać . To jest 
większe, trudniejsze, ale ... 

- Jak ty zdążasz? Biegasz tu i tam: przyjęcia, zebrania, 
rauty, hydraulik i jeszcze tacy jak my ... 

- Nie zdążam . 
- Jak wygląda twój dzień? 
- O tyle regularnie, że około 12-tej idę spać, koło 7-mej 

wstaję i szybko robię w domu to, co zdążę. Potem lecę za tymi 
związkowymi sprawami, a potem jeszcze jakieś spotkanie zaliczam 
wieczorem. 

- Czy SB daje ci spokój? 
- Tak. Przed l maja próbowali mnie wziąć , ale mnie nie 

było . 
- A czy próbowali wywierać naciski na twoich najbliż­

szych? 
- Na razie nie. Byli tylko przed l maja uprzedzić teściową , 

żeby wpłynęła na mnie, bym nie wdawał się w te sprawy. 
- Jasne, teściowej trzeba słuchać . A jak odnoszą się do 

twojej żony koleżanki z pracy i dawni znajomi? 
- Dobrze, nie ma żadnych zahamowań ani lęków. Pod tym 

względem i w rodzinie, i wśród znajomych jest normalnie. 
- Z twoimi dawnymi kumplami nie urwały się kontakty? 
- Nie. Chociaż brak czasu na takie spotkania towarzyskie, 

jakie dawniej były, ale od czasu do czasu jakieś s potkanko ro­
bimy i wtedy nie ma żadnego problemu. Co do wódki... 
Tzw. księżycówy czy innej nie piję - szkodzi mi, choruję na­
tychmiast. 

- Ale nie wzbraniasz się od alkoholu? 
- Nie, absolutnie nie. Lubię wszystkie czyste, ale raczeJ 

z sokiem grejpfrutowym czy innym "dżusem". 
- Koktaile? 
- Tak. Zostałem rozpuszczony przez gospodarzy ... 
- ... rautów w zagranicznych ambasadach. 
- Nie. Mieszkań, w których się ukrywałem . Każdy wysta-

wiał to, co miał najlepszego i w ten sposób zacząłem cenić różne 
whisky, koniaki, brandy, likiery. I rozpoznawać . 

- A jak z tym jest w ambasadach? Dobrze karmią? 
- (śmieje się) Bardzo różnie . Czasami umieją się postawić 

- np. Francuzi potrafili dać pasztet z gęsich wątróbek - ale 
czasami jest tylko herbata i jakieś ciasteczka. 

- Na przyjęcia chodzisz w garniturze? 
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- Mam jeden bardzo elegancki i luksusowy, który został mi 
częściowo ufundowany przez warszawskich krawców po to, żeby 
się nie musieli wstydzić swojego przedstawiciela. Oni zresztą 
powiedzieli, że to tradycja rzemiosła, że w czasie drugiej wojny 
światowej pomagali konspiracji, więc oczywiście teraz też nie 
mogą być gorsi. I w ten sposób mam garnitur. 

- Lubisz chodzić w garniturze? 
- W każdym razie krawatu nie zakładam i koszuli nie do-

pinam ... 
- Może dlatego, że przytyłeś przez te parę ostatnich lat na 

opozycyjnym wikcie. 
- Ale ostatnio trochę schudłem (śmiejemy się) . Rzeczywiś­

cie, poprzednia, "siedząca" praca nie służyła mi zbytnio. Przy­
tyłem natychmiast 10 kilo. 

- Co więc lubisz jeść? Pochwal się .. . 
- Lubię jeść ryby przyrządzone na wszystkie sposoby: i wę-

dzone, i świeże. i marynowane, i w occie, i w galarecie. Czasami 
robię sam. Zdarzyło mi się kiedyś mieszkać w domu, którego 
gospodyni bardzo chciała mi coś ugotować, ale nie umiała. Kiedy 
powiedziałem, że lubię ryby, przez pięć kolejnych dni na śniadanie 
miałem wędzoną rybę, tak że ostatniego dnia dyskretnie ją pod­
rzucałem kotkom na podwórku. Lubię różne pieczenie- właśnie 
tam się smaży (pokazuje na kuchnię). 

To znaczy ty ją smażysz . Masz zatem i zacięcie kulinarne. 
Ba, uważam nawet, że jak się za coś wezmę, to już dobrze 

robię. 
Skromniaczek (śmiejemy się). To za jakie wobec tego 

danie nosisz żonę na rękach? 
- Wada robi świetne ciasta: murzynki, wu-zetki z kremem. 

I świetny blok, dużo lepszy od bloku Pomorskiego. 
- Co to jest blok Pomorskiego? 
- Pomorski to jest taka firma cukiernicza w Milanówku, 

która robi chyba najlepsze krówki w świecie; sprzedał nawet 
licencję Niemcom, o czym pisano dużo w gazetach, nie zastana­
wiając się jednak, jak to jest, że prywatny człowiek ma licencję 
dla Niemców, a państwo - nie. 

- Krążyły w czasie twojego ukrywania się różne plotki na 
temat twoich wyjazdów w "teren", dosłownie wszędzie. Kiedyś 
w pociągu słyszałem , jak jeden z pasażerów chwalił się, że mu 
się przedstawiłeś gdzieś w zapadłej dziurze. Taki solidarnościowy 
Harun al-Raszyd ... 

- To ostatnie akurat jest nieprawdą. Nigdy w takich przy­
padkowych sytuacjach się nie przedstawiałem i nie przedstawiam, 
a nawet cieszy mnie, gdy ktoś mnie nie rozpoznaje. Zdarza mi 
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się czasami, choć bardzo rzadko, że komuś się to uda. Wtedy 
powstają dziwne, niezręczne sytuacje. Na przykład kiedyś jecha­
łem w pociągu na śląsk, na Barbórkę czy na 16 grudnia - już 
nie pamiętam- i ustąpiłem miejsca jakiejś kobiecie. Ona usiadła 
i siedzi, siedzi, patrzy na mnie, wreszcie błysk w oku, zrywa się 
i mówi : "Proszę usiąść" . Ja: "Niex dziękuję, proszę siedzieć" . 
Ona: "Nie - proszę usiąść" . I natychmiast popchnęła mnie na 
to miejsce. Więc ja usiadłem, a ona jeszcze wyjęła jabłko, podała 
mi je . Cała była w pąsach, nic nie mówiła, ja też nic, jabłko 
zjadłem . Stała jeszcze przez dwa przystanki, a ja się czułem podle, 
bo wszyscy na mnie patrzyli i nikt nie rozumiał, o co chodzi. 
Dlaczego jakaś starsza ode mnie kobieta odstępuje mi miejsce 
i jeszcze w dodatku częstuje jabłkiem. 

- Czy miałeś jakąś przygodę mrożącą krew w żyłach, typu : 
esbek Cię rozpoznaje, ty uciekasz, walisz go z kopyta ... 

Ale kiedy, kiedy? 
Gdy się ukrywałeś. 
Owszem, zdarzało się, ale ... 
Nie wykręcaj się. Mógłbyś o którejś z nich opowiedzieć? 

- Jedna jest znana. 
- Z ,,Konspiry" (w znanej książce Macieja Łopińskiego, 

Marcina Moskita i Mariusza Wilka "Konspira" Zbigniew Bujak 
wspomina, że w pierwszych miesiącach 1983 roku do jednego 
z warszawskich mieszkań, w którym odbywało się spotkanie 
działaczy podziemia wkroczyli funkcjonariusze SB. Poprosili 
o dokumenty, po czym zabrali obecnych "do wyjaśnienia" . SB 
nie zorientowała się, że ma w swoich rękach samego szefa Re­
gionu "Mazowsze". Bujaka poddano w areszcie śledczym na ulicy 
Rakowieckiej rutynowemu przesłuchaniu i zdecydowano się na 
przeszukanie mieszkania, w którym według "lewego" dowodu 
był zameldowany. Milicyjna ekipa wraz z zatrzymanym udała 
się pod wskazany adres. Gdy przechodzono z samochodu do 
rzeczonego lokalu, Zbyszkowi udało się zbiec; szczegóły -
"Konspira", str. 121-122). 

- Tak, z "Konspiry" . A inne sytuacje były mało .,sensacyj­
ne" . Różne przypadkowe wejścia milicji, która pytała "co się 
tu dzieje? ", bo sąsiedzi się co nieco skarżyli, a właściwie donieśli , 
że "tu cudzoziemcy bywają" . Gospodarz rzeczywiście pracował 
gdzieś w handlu zagranicznym i czasem odwiedzali go obcokra­
jowcy. Ale to nie były niebezpieczne historie. Raczej zabawne. 
Na przykład ostatnio, przed l maja, kiedy ze Zbyszkiem Janasem 
załatwialiśmy różne sprawy związkowe i namierzono jego samo­
chód. Gdy wsiadaliśmy, podszedł facet, pokazał legitymację, Służ­
ba Bezpieczeństwa, poproszę o dowody - mówi i próbuje mnie 
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złapać za ramię . Ja na to: zaraz, zaraz i .. . chodu . Uciekałem 
wzdłuż parkingu, który tak lekko zakręcał i .. . 

- Kiedy to było? W tym roku? 
- Tak, teraz przed l maja. Oglądam się, a za mną mały fiat. 

Gonią mnie, a więc szybciej, szybciej, szybciej. Maluch cały czas 
za mną. Myślę: nie dam rady, trzeba gdzieś w bok skoczyć, 
między bloki. Mijam akurat dłuższy dom, odbijam w bok, jeszcze 
większa szpula, a mały fiat .. . spokojnie pojechał dalej, zatrzymał 
się, ktoś wysiadł - w ogóle mnie nie gonili. Później Zbyszek 
śmiał się z tych ubeków, mówił: no i co, złapaliście mnie i 
myślicie, że to sukces ... 

- Rzeczywiście jesteś taki sprawny fizycznie po tych koman­
dosach? (Zbigniew Bujak odbywał zasadniczą służbę wojskową 
w wojskach powietrzno-desantowych). Taki King Bruce Lee? 

- Nie, nic z tych rzeczy, to są legendy. Czasami jest to 
sprawa decyzji, że teraz uciekam, że już, w tym momencie -
co jest dość trudne. Jak mnie wtedy wieźli, w '83-cim, to oka­
zało się , że podjąć decyzję, iż właśnie teraz trzeba wiać było 
dość ciężko. Zawsze człowiek liczy: a może za chwilę , a może 
się nie zorientują , może puszczą, może zostawią . Zawsze czeka 
na cud. A tu nie ma co zdawać się na cud, tylko trzeba liczyć 
na własne nogi . A służba w komandosach, w desancie pomogła 
mi o tyle , że gdy widzę, iż w tym a nie innym momencie trzeba 
podjąć decyzję , to ją podejmuję. I to mi wychodzi. Zawsze jest 
przecież element zaskoczenia . W tym właśnie pomaga desant, 
a zwłaszcza skok ze spadochronem, bo tam otwierają się drzwi, 
w dole 600 metrów powietrza i trzeba w te drzwi skoczyć. 
Taką decyzję podejmuje się za każdym razem w stressie, w stra­
chu. W rezultacie człowiek przyzwyczaja się, że jak trzeba to 
trzeba. 

- Nie bałeś się czasami przez te pięć lat? 
- Nie , bo to jest tak, że gdzieś mieszkasz, wiesz, że bez-

pieka o tobie nie wie i w związku z tym masz ogromne poczucie 
bezpieczeństwa. Koledzy, którzy nie zostali internowani , którzy 
mieszkali w swoich domach, reagowali na każdy dzwonek. Na 
każdy odgłos zatrzymującego się pod domem samochodu natych­
miast wstawali, podchodzili do okna, patrzyli kto itd., bo wie­
dzieli, że mieszkają u siebie i w każdej chwili mogą po nich 
przyjść. Ja natomiast tego poczucia nie miałem. Wiedziałem, 
że jak wejdą, to tylko raz. Wejdą , zabiorą i koniec, po problemie. 
Wobec tego w ogóle nie ma się czym przejmować. Miałem 
bardzo, bardzo spokojne życie . 

A co ci przeszkadzało? 
- I zolacja. Fakt, że chodzisz - bo normalnie po mieście 
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jeździłem tramwajami, autobusami - więc jedziesz i myślisz: tu 
Adaś, ale nie wejdę, tu Jacek - nie wejdę, tu J. J . Lipski, tu 
rodzina, tu siostra, tu coś. I za każdym razem ja tam nie mogę .. . 

- Jak myślisz, czy nie zaszkodziły ci te lata pod ziemią? 
Nie uderzyło ci do głowy poczucie, że jesteś wodzem? Byłeś 
przecież jednym z ważniejszych gości w PRL-u. 

- Nie, na szczęście chyba nie. To akurat jest rzecz dla ludzi 
zaangażowanych. A jak normalnie jesteś w zwykłym towarzy­
stwie, to czegoś takiego nie ma . W ogóle w Polsce ludzie nie 
zachwycają się jakimiś wymyślonymi "gwiazdorami". 
-Czyżby? 

- Tak. Ja przynajmniej się z tym nie spotykałem. Ludzie 
nie reagują "och, Bujak". Na szczęście. 

- Jakie widzisz u siebie wady? Umiesz sam na siebie 
spojrzeć? Jesteś , jak widzimy, dość uparty. 

- No, tylko czy to jest wada. .. W różnych sytuacjach -
może być... Co mi brakuje? Słuchajcie, jak patrzę na Cześka 
Bieleckiego, to ma on coś, czego nie mam i poczytuję to sobie 
za wielką wadę. Mianowicie ma on ogromną wewnętrzną dyscy­
plinę, która mu pozwala pokonywać różne swoje słabości, pozwo­
liła mu się w ogóle wybić. On ma swoją architektoniczną spółkę 
z o.o., robi projekty i prowadzi to bardzo dobrze, jest publicystą, 
sporo pisze i nie są to złe rzeczy, a pisanie wymaga sporo czasu, 
był organizatorem wydawnictwa CDN, ogromne wydawnictwo, 
mnóstwo książek, to wymaga sporo czasu. Do tego bywa na róż­
nych spotkaniach, znajduje na to wszystko czas (i jeszcze życie 
rodzinne) . A to wszystko dzięki dyscyplinie wewnętrznej i zna­
komitej organizacji czasu. Ja tego nie mam. Żeby usiąść do 
pisania, muszę mieć pół godziny czasu . 

- A jakie masz zainteresowania, poza majsterkowaniem oczy­
wiście? Czytasz, oglądasz telewizję, ryby łowisz? 

- (śmieje się) Ryb już teraz nie. Kiedyś je hodowałem, 
teraz tylko jem. Lubię grzyby - zbierać, obierać, przyrządzać, 
no i jeść. Niedawno przyrządalem trującą piestrzenicę brunat­
ną... Jakoś nikomu nie zaszkodziło (śmiejemy się) . Jeśli więc 
chodzi o ciekawe grzyby, których byś nigdy nie zjadł, to u mnie 
możesz je zawsze zjeść , będą na pewno bardzo dobre. Nie mówię 
już o piestrzenicach, bo to akurat znany grzyb dla grzybiarzy . 
Ale przyrządzałem już np . muchomory ... 

- Kto zjadł pierwszy kęs? 
- Ja. Zawsze ja. Proponuję też grzyba, którego zbiera mało 

kto, ale który jest rewelacyjny: purchawkę . Tak, ta zwykła 
biała purchawka, ale zbierana wtedy, gdy jeszcze jest biała i 
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jeszcze nie "dymi". I nawet nie jest to jeszcze puch, ale twarda 
biała kulka. Znakomity grzyb (z przejęciem) . Rewelacyjny. 

- Sprawdzian wiadomości: data ślubu? 
- 27 sierpnia '77 roku . Stare rzeczy, ale pamiętam. Bo 

wiesz - ja cztery lata za Wacią chodziłem, żeby została moją 
żoną, więc jak to się wreszcie stało, to zapamiętałem do dziś ... 

- Pierwsza miłość ... 
- Tak, żona to moja pierwsza i ostatnia miłość. 
- Z którego jesteś miesiąca? 
- Z listopada. Dzień powstańczy - 29 listopada. Znak 
Strzelec. 
- A dokąd jeździcie na wakacje? 
- W różne miejsca. Zwykle na grzyby. 
- A za granicę? 
- Byłem tylko z delegacją związkową - raz w Japonii, raz 

w Niemczech. A tak to wyjechaliśmy sobie z żoną jeszcze daw­
nymi czasy na Węgry na Sylwestra i raz bodajże do NRD. 

- A gdzie chciałbyś pojechać? 
- Cały czas myślę o tym, żeby pojechać do Sacharowa. 

Wystąpię w odpowiednim momencie, spróbuję załapać się na jakąś 
wycieczkę . Zobaczę, czy mnie puszczą. 

- Czy przez te pięć lat ukrywania się jeździłeś gdzieś na 
wakacje? 

- Jeździłem , jeździłem. Bez tego by się nie dało . W okre­
sie stanu wojennego siedzieliśmy ciągle nad tyloma sprawami ... 
I w pewnym momencie było już widać po ludziach, że muszą 
wyjechać, bo dostaną fioła; czy ja, czy Konrad, czy Wiktor, czy 
Ewa. I wyjeżdżali ... 

- A co masz z tzw. rzeczy luksusowych, którymi mógłbyś 
kłuć w oczy? 

- Mam telewizor Siemensa. To prezent od jednego z gos­
podarzy z okresu "podziemnego", który miał 2 telewizory, jeden 
sprzedawał i po bardzo obniżonej cenie mi sprzedał. 

- Zachodnią pralkę automatyczną? 
- Nie, nie mamy. Zwykłą "Franię" wirnikową. Co jeszcze? 

Mam pióro wieczne MontBlanc, też prezent od jednej gospodyni. 
Zestaw narzędzi Black and Decker. Dobrze się nimi pracuje - nie 
powiem. No, jeszcze dosyć luksusowe biurko. Jedynex co chciał­
bym mieć dość luksusowego, to ekstra-łazienkę. Musi jakoś 
wyglądać . 

- Nie byłaby ta prywatna rozmowa pełną, gdybyśmy chociaż 
nie zapytali, co widzisz w przyszłości dla siebie i dla nas wszyst­
kich. 

- Mam świadomość, że my - szeroko pojęta opozycja 
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jesteśmy o tyle w czepku urodzeni, że tę całą batalię o demo­
kracj ę wygramy, że to mamy pewne. Jest to tylko kwestią czasu . 
Mam jednak również świadomość, że jedna z największych rzeczy, 
w której uczestniczyłem - Solidarność - jest w wielkich kło­
potach. Ale jestem pewien, że przeciągniemy ją przez ten okres . 
To jest dla mnie perspektywa paru lat. 

- Czy nie boisz się czasami, że żyjesz w getcie, w kręgu 
własnych znajomych? W akwarium? 

- Mam wrażenie, że to ,jest bardzo duże getto. Tak duże, 
że nie widać jego granic. Kiedy się w nim obracam, to widzę, 
z jak ogromną ilością różnych ludzi ma się tu do czynienia. 
To nie jest tak, że to j akaś określona kategoria. To rzeczy­
wiście są wszyscy. Znajdziesz wciąż masę robotników, różnej 
inteligencji. Są wszyscy . O to jestem spokojny. 

- Dobrze. My jakoś bardziej czarno to widzimy, ale -
słabsi j es teśmy. Czy uważasz się za polityka? 

życia . 

Chciałbym nim być, ale jeszcze dużo mi brakuje do tego. 
Nie boisz się tego? 
Nie, uważam , że jest to jedna z bardzo ważnych dziedzin 

Cóż, będziemy kończyć już tę rozmowę . I tak zabraliśmy 
ci za dużo · czasu, a hydraulicy nie lubią czekać. Nie przeszka­
dzamy ci zatem i dziękujemy. 

Wstajemy i zapalamy papierosy. Zbyszek odmawia. "Po­
dobno szkodzą na potencję" - śmieje się i mruży porozumiewaw­
czo oko. Kiedy już wychodzimy, wyraźnie nie może się czymś 
jeszcze nie pochwalić. Zwykłe, kuchenne meble. Dość przyjem­
ne, ale w niczym nie odbiegające od innych. To "w niczym" jest 
akurat komplementem - Zbyszek zrobił te meble sam. Idziemy 
już, bo rzeczywiście woła go hydraulik. 

Maj 1987 

Fragmenty z Promienistych nr 17 (93), 25 maja 1987. 

20 



TRZYDZIEśCI MINUT NA GODZINĘ 

ROZMOWA Z JACKIEM FEDOROWICZEM 

Sobota, pozny wieczór. Jeden z krakowskich akademików, 
pokój 1064. W chwilę po spotkaniu zorganizowanym przy Mis­
jonarzach w Miasteczku Studenckim w Krakowie. Tuż przed 
następną imprezą, która ma mieć miejsce "Pod Baranami". Jacek 
Fedorowicz ma niewiele czasu. 

- Tylko pół godziny . 
Nie dziwota, że tylko tyle. Wygląda na to, że żyj e na 

walizkach. Rozglądam się. Rozesłane łóżko, na podłodze bagaże, 
na stole maszynopis tekstu o kol. Kierowniku (z licznymi po­
prawkami). Ogólnie bałagan. Zresztą, już fakt, że mieszka w 
akademiku, a nie w "Holiday Inn", pod który podjeżdżałby 
Fiatem Mirafiori, jest dziwny, ale i sympatyczny. Jak się do niego 
zwracać, by nie przegiąć pały? Wybieram coś pośredniego między 
ty, wy, pan i obywatel. "Fedor" ma ucho wyczulone. 

- Mówimy per "pan", czy per " ty"? 
Wyciągam Grundiga. Jacek robi wielkie oczy, widząc ten cud 

techniki - chociaż wspominał, jak ważny jest dobry sprzęt. 
Doświadczenie radiowca każe mu mówić bardzo blisko mikrofonu. 
Pijemy tonie. Startuję: 

- Stereotyp nakazuje, aby satyryk był ciągle uśmiechniętym 
facetem , "duszą towarzystwa", gościem wytrzepującym z rękawa 
setki dowcipów na każdą okazję. Ty podobno jesteś całkiem 
inny. 

- Rzeczywiście nie jestem człowiekiem, który rzuca dowcipy 
w każdej sytuacji na lewo i prawo. 

- Czy często w towarzys twie, na jakichś imieninach czy 
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inneJ Imprezie, prosi Cię ktoś o opowiedzenie kawału? Przyja­
ciele wiedzą, jaki jesteś ... 

- Tak, przyjaciele wiedzą. Ale ci, którzy mnie nie znają, 
rzeczywiście czegoś takiego oczekują. Jest mi bardzo przykro, 
że muszę ich rozczarować. W latach 60-tych występowałem 
w telewizji i trochę przyzwyczaiłem ludzi do swojego wizerunku, 
do takiego gadatliwego faceta, który ciągle coś musi mówić. Taką 
miałem rolę i taki obraz pozostał. Jestem zaś z natury refleksyjny 
i małomówny, co oczywiście nie oznacza, że jestem ponurakiem . 

- Jak wobec tego powstają Twoje teksty? 
- Bardzo różnie. Inaczej powstają teksty, które mają być 

wydrukowane, a inaczej te, które mają być wygłoszone przed 
publicznością. To znaczy: te, które muszą wywoływać głośny 
śmiech, i te, które nie muszą. Wolę pisać te ostatnie. Nie muszę 
myśleć o wywoływaniu reakcji, mogę się skupić na relacjonowaniu 
przemyśleń. 

- Ale ludzie częściej wybuchają śmiechem, kiedy opowiadasz 
historyjki z kol. Kierownikiem w roli głównej ... 

- O, tak. Dlatego przeplatam felietony "kolegą Kierow­
nikiem" - po to, by rozbawić publiczność, która czeka, by od 
czasu do czasu powiedzieć coś śmiesznego. Nieraz wtrącam więc 
jakieś zabawne zdania, czy przykłady, choć rozwala mi to wypo­
wiedź. Nie psuje, ale .. . 

- Teksty powstają w bólach? 
- Jeżeli mogę powiedzieć, że moje teksty powstają w bólach, 

to w bólach porodowych. To znaczy, jak się już coś w końcu 
urodzi, to sprawia wielką satysfakcję. 

- Występujesz teraz przeważnie w kościołach. Czy mecenat 
ten Cię nie ogranicza ? Czy nie jest swoistą cenzurą? Nie 
można przecież używać mocnych słów, poruszać pewnych tema­
tów. 

Przez te wszystkie lata wyrobiłem sobie na szczęście taką 
sytuację , że nie muszę szukać na siłę publiczności. Nie muszę 
więc używać soczystych, okraszanych dowcipów, po których 
wszyscy muszą wybuchnąć śmiechem. Po prostu nie ma takich 
tekstów, których nie mógłbym wygłosić w kościele. Powiedziałem 
"w kościele", choć zwykle, zwłaszcza ostatnio, staram się nie 
występować w kościołach jako takich, ale stawiam warunek, aby 
odbywało się to gdzieś poza nimi - w salkach katechetycznych 
czy w innych lokalach przy kościele. Coraz częściej powstają 
zresztą różnego rodzaju domy katolickie, będące znakomitą prze­
ciwwagą dla państwowych domów kultury. Staram się także 
występować w innych miejscach, na przykład w ośrodkach stu­
denckich. 
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- Czy zwracał się do Ciebie ktoś z radia lub telewizji z pro­
pozycją powrotu? 

- Wprost nikt się do mnie nie zwrócił, ale... Wiesz, ta 
władza, jeżeli chce na przykład dać komuś odznaczenie, to naj­
pierw dzwoni do niego i pyta, czy to odznaczenie przyjmie. 
Dopiero po takim upewnieniu się uchwala przyznanie medalu. 
W moim wypadku było podobnie. Tu i ówdzie sondowano, czy 
byłbym skłonny wystąpić. 

- I wizja pracy w radiu nie skusiła Cię? Przecież takie 
życie jak teraz prowadzisz - cały czas na walizkach, w brud­
nych, zatłoczonych i ciągle spóźniających się pociągach, nie należy 
do najprzyjemniejszych. A jeśli dodać do tego fakt, że wystę­
pujesz dla swoistego getta, ciągle tych samych ludzi, którzy swoje 
już wiedzą i idą na Fedorowicza, bo wiedzą, że "dopiero do­
pieprzy czerwonym" - to taka sytuacja nie jest chyba w sumie 
zbytnio satysfakcjonująca. 

- Co do pierwszego zarzutu, to się z nim nie zgadzam. Od 
dawna żyłem na walizkach, w podróży, przyzwyczaiłem się do 
tego i to mi odpowiada . 

- Lubisz to ... 
- Lubię. Co do drugiej sprawy : masz absolutną rację. 

Faktycznie obracam się w pewnym getcie. A mam wielką ochotę 
wystąpić przed ludźmi, którzy nie zgadzaliby się ze mną . Chciał­
bym stanąć twarzą w twarz z kimś , kto by mi coś zarzucił. 
A że nie jestem całkiem tępym facetem, to próbowałbym mu coś 
odpowiedzieć. 

Zaś powrót do radia... Mógłbym tam powrócić, ale to nie 
byłbym już ja. Bo ja jestem dzięki temu, co myślę, a tam mu­
siałbym myśleć trochę inaczej. 

- Jednak niektórzy znani satyrycy powrócili . Kaczmarek, 
Pietrzak, Młynarski próbują coś robić. Jak ich óceniasz? 

- Oceniam ich wyłącznie pod względem artystycznym. I jeśli 
robią coś dobrego, to bardzo dobrze . Natomiast fakt, że robią 
coś w radiu czy też w telewizji jest mi obojętny. Bo to, że ja 
tam nic nie robię jest moją osobistą sprawą i moją osobistą 
decyzją . Nie mogę wymagać od innych, by także nie występowali . 

- Powracając do problemu getta i spraw z nim związanych. 
Mówisz, że chciałbyś się z niego wyzwolić, ale czy przypadkiem 
występujący w Twoich tekstach tak silnie podział "my- oni" 
nie pogłębia owego getta? 

- Oczywiście boję się takiego bezdyskusyjnego przeciwsta­
wiania ,,my - oni". Ostatnio staram się ten obraz jakoś cie­
niować. W jednym z ostatnich felietonów mówię wręcz, że 
istnieją ludzie (i że jest ich bardzo wielu), którzy jednocześnie 
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nie lubią i Urbana i Fedorowicza. Pierwszego za to, że kłamie , 
drugiego za to, że podskakuje i przez to podskakiwanie może 
sprowadzić na nas nieszczęście. 

- A dlaczego nie ośmieszasz opozycji? Tutaj przecież jest 
też sporo nawiedzonych gości, także niektóre mechanizmy i zwy­
czaje są warte krytyki. Czy nie zauważyłeś, że jesteś uważany 
za sztandarowego satyryka Solidarności - to chyba nie najlepsza 
sytuacja? 

- Próbowałem zająć się opozycją, ale jak dotąd, wszystkie 
teksty, jakie z tą myślą pisałem, mogłyby - w taki czy inny 
sposób- być wykorzystane przez władze. A tego nie chciałbym. 
Ale może i tutaj coś mi wyjdzie. 

- Jest jeszcze jeden spory pakiet pytań, którego pominąć 
nie sposób. Jacek Fedorowicz prywatnie. Rodzina , pieniądze, 
samochód, zainteresowania, a nade wszystko zgubne nawyki i na­
łogi. To ostatnie jest szczególnie ciekawe, gdyż ponoć deklaru­
jesz jogging miast tytoniu i alkoholu, co - gdy się przypomni 
Twą bezkompromisowość polityczną (patrz tekst "Cenzura") -
czyni z Ciebie szczególnie posągową postać. Czy naprawdę uwa­
żasz , że nie warto czasami - skrótowo mówiąc - "łyknąć"? 

- Można czasami łyknąć. Ja niestety nie mogę, bo mam za 
słabą głowę . To wyklucza picie. Biegi długodystansowe (no, po­
wiedzmy truchciki) uprawiam gnany zwyczajną ambicją. Leczę 
kompleks najsłabszego w klasie . Samochodu natomiast nie 
mam, bo nie chcę mieć , ale stać by mnie było na samochód 
- myślę , że już mniej posągowo się zrobiło , nie? Zgubne na­
wyki? Oczywiście , że mam, ale młodzieży się nie przyznam. 

- Na koniec: jak wyglądać będzie kolega Kierownik w roku 
2000? 

- Tutaj jest pewna trudność. Kiedy próbowałem wybiegać 
w przyszłość, z każdym razem musiałem się w pewnym miejscu 
zatrzymać przy pisaniu scenariusza. Dlaczego? Bo Tadeusz Kon­
wicki napisał "Małą Apokalipsę". I zawsze kiedy zaczynałem 
pisać o przyszłości, wychodziło mi coś podobnego - w nastroju, 
scenerii, sytuacji - do tego, co zostało już przedstawione w 
"Małej Apokalipsie" . 

- To będzie aż tak źle? 
- Nie, czekaj! Kolega Kierownik może istnieć dopóty, do-

póki istnieć będzie ta władza. Jeżeli jednak nasze dzieje poto­
czą się bardziej optymistycznie, to kol. Kierownik zniknie . Tę 
optymistyczną wersję przyszłości próbowałem przedstawić w gra­
fikach. Spółka rozbiórkowa ,,Wałęsa i synowie" demontuje Pa­
łac Kultury; Zbyszek Bujak udziela wywiadu telewizji niepod-
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ległej Litwy; w kanałach ukrywają się wszyscy działacze PRON, 
to znaczy wszyscy trzej... i tak dalej . 

- A jeżeli "nasi" przejmą władzę ... 
- (przerywa) "Nasi" nie przejmą władzy. Dążyliśmy i dą-

żymy do sytuacji, w której możliwe będą wolne wybory. Soli­
darność nigdy nie chciała przejąć władzy. Władza zostanie wy­
brana demokratycznie. 

- Dobrze - więc władzę obejmą ludzie wybrani w demo­
kratycznych, wolnych wyborach przez większość społeczeństwa, 
to czy też będziesz ich "chłostał biczem satyry"? 

- Oczywiście. Należy wyśmiewać wady każdej władzy. 
I swoje własne. 

Promieniści nr 3 (97), 23 listopada 1987. 
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KOPCIUSZEK 

ROZMOWA Z EW4 KULIK 

Ewa jest dosyć wysoką, szczupłą blondynką. Oczy bodaj 
szaro-niebieskie. Sympatyczny uśmiech. 

Otwiera nam w szlafroczku, co od razu pozwala nam ją 
wysoko ocenić. Początkowo rozmawiamy w kuchni (na stole 
duży kawał schabu "od baby"), później w dużym pokoju (na pół­
kach wiele anglojęzycznych książek) . 

- Wywiad? Ależ ja się jeszcze nie czuję kombatantką! 
Ale nie o to nam dzisiaj chodzi. Nie będzie też dziś o parach 

w "podziemiu" (w drzwiach mijamy się z Konradem Bielińskim) . 
Zależy nam na wyjaśnieniu innej sprawy. Oto w 1977 roku 
20-toletnia podówczas krakowianka Ewa Kulik udaje się bez na­
mów i protekcji ("tak, prosto z ulicy" - jak sama powie) pod 
podany na ulotce adres krakowskiego Studenckiego Komitetu 
Solidarności: "Chocimska 3/3 ". 

Niespdna pięć lat później wraz ze Zbigniewem Bujakiem, 
Wiktorem Kulerskim, Janem Lityńskim i Konradem Bielińskim 
należy do osób najbardziej poszukiwanych przez SB. Zartujemy, 
że wygląda to na przypadek Kopciuszka. 

Jak to się stało? 

- "Poważniejsza" działalność w SKS-ie zaczęła się dla mnie 
dopiero wtedy, kiedy jesienią '77 roku zostałam jego rzecznikiem. 
Po prostu formuła SKS-u nie zezwalała, aby rzecznikami byli 
ludzie, którzy nie studiują. A większość osób podpisujących akt 
powstania SKS-u, to byli ludzie z V roku, którzy już kończyli 
szkołę. Zaproponowano mi "rzecznikostwo", chociaż znali mnie 
bardzo krótko. Zgodziłam się i tak zostało . 

- Czy nie widzisz w tym czegoś dziwnego? Dlaczego się 
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w to wdałaś? Czy sprawa Pyjasa była dalej takim motorem 
napędowym? 

- W tym momencie już chyba nie. Wtedy byłam po paru 
lekturach- przeczytałam np . Orwella "1984" - to była pierw­
sza moja podziemna książka . To jest tak: jak człowiek zaczyna 
się życiem interesować, to zaczyna też widzieć, po której stronie 
stoją racje. Z drugiej strony, ja wcześniej - czy to na zasadzie 
emocji, czy wychowania w rodzinie, która nie była partyjna -
wiedziałam mniej więcej jak było przed wojną, czym się to teraz 
różni i po czyjej ma się być stronie. Zarazem mówiono, żeby 
w nic się nie angażować, ponieważ grozi to wyrzuceniem ze 
studiów. 

- W końcu musiał nastąpić pierwszy kontakt z esbecją. 
- W październiku~ po rozpoczęciu roku akademickiego zaczął 

się cykl rewizji. Tzn. jednego dnia wskoczyli do iluś tam miesz­
kań , m.in. do mnie. Chrzest bojowy. 

- Jak to wyglądało? 
- Zadzwonił dzwonek, ktoś wszedł. Byłam nastawiona, ze 

skoro moje nazwisko pojawiło się na ulotce ... 
- To prędzej czy później muszą wejść . 
- Nie, myślałam, że to przyjdzie ktoś z ulicy, jacyś studenci; 

tak zresztą ci SB-ecy wyglądali . Jeszcze nie miałam z nimi do­
świadczenia: owszem, wiedziałam, że jest taki artykuł, którym 
należy odpowiadać na przesłuchaniach, ale jeszcze nie wiedzia­
łam np., jak wyglądają wezwania - które jest formalne, które 
nie. Ponieważ Kraków jest mały, okazało się później, że człowiek, 
który kierował "nalotem" , był tuż po studiach, które kończył 
z Bogusiem Sonikiem i był zarazem mężem koleżanki mojej kole­
żanki , która należała do SKS-u. To była jego pierwsza rewizja, 
więc denerwował się tak jak ja, albo bardziej . Wezwałam na 
świadka- o tym, że mogę to zrobić , już wiedziałam- sąsiadkę, 
która nie bardzo wiedziała , o co chodzi. Taka starsza dama. 
Powiedziałam jej, że rewizja, że Służba Bezpieczeństwa , więc 
przyszła, usiadła i zasypiała, bo to dość długo trwało. Mamy nie 
było, właśnie wyszła, oni chyba czekali na jej wyjście. Ja wcześ­
niej wszędzie rozpowiadałam , że mama jest przeciw i wszyscy 
bali się do mnie przychodzić ze względu na nią. Oni chyba też ... 
Wszystko, czego mogli szukać - kilka książek - było na 
wierzchu. 

- Nie chcieliście chować? 
- Działaliśmy jawnie, zresztą to, co się w danej chwili 

czytało było w domu i trudno to było trzymać gdzie indziej . 
Ponadto zawsze coś ci przyniosą w ostatniej chwili i coś zawsze 
jest w mieszkaniu . Ja dodatkowo byłam szefem biblioteki i ro-
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biłam listę książek. Przez prawie cały czas przeszukania leżałam 
na łóżku, w którym miałam schowane ważniejsze rzeczy, bo przy­
niesiono mi akurat matryce powielaczowe. I na nich leżałam . 
Rewizja skończyła się wieczorem. 

- Czy bardzo się bałaś? 
- Ja mam taką nerwową reakcję na ubeków, że ziewam. 

Wewnętrzne dreszcze mnie przelatują i potwornie ziewam. Wy­
glądałam więc na kompletnie znudzoną i śpiącą . Ale to z nerwów. 

- Mama nie wróciła do końca "wizyty"? 
- Nie, a ja się nie przyznałam. Zostawili protokół rewizji , 

wszystko bardzo praworządnie. Zabrali książki, jakąś Kulturę 
i Aneks, jakieś maszynopisy. Kilka dni potem przyszedł mundu­
rowy i wręczył mamie wezwanie. Trochę się zdenerwowała : mi­
licja u mnie w domu, co sobie sąsiedzi pomyślą itd. Pobiegłam 
z tym wezwaniem do Sonika, okazało się, że jest formalne. Po­
szłam zatem na przesłuchanie do komisariatu na Szeroką. 

W charakterze? 
- Świadka. Niezbyt tam denerwowałam się , bo zobaczyłam , 

że ten ubek jest głupszy ode mnie. Było straszenie, że wyrzucą 
mnie ze studiów - powiedziałam, że chyba nie, bo się dobrze 
uczę; że mamę wyrzucą z pracy -więc ja, że mogą, bo ona ma 
blisko do emerytury i prawdę mówiąc ma już dość tej roboty ; 
że ojca wyrzucą - ja, że ojciec jest na rencie, więc nie mogą ; 
wreszcie, że brata wyrzucą - ja, że on jest kierowcą i wszędzie 
znajdzie pracę . 

T ak a bezczelna byłaś? 
- On też był bezczelny i bardzo wulgarny . Powiedziałam , 

że nie wiedziałam, że milicja tak brzydko mówi. Na co on, że 
też skończył studia i pamięta, że za jego czasów studenci nie 
przebierali w słowach , więc ja nie powinnam się tak oburzać. 
Na koniec dał mi swój telefon . 

Domowy? 
Nie, do pracy . 
Czy później dalej miałaś kłopoty? 
Często wpadałam w kotły. Często zabierano nas z jakichś 

spotkań. Ale w domu już nie miałam rewizji, co zawdzięczam 
chyba famie, jaką otoczona była moja mama, która wszystko, co 
uważała za trefne, paliła w piecu. Było więc ogólnie wiadomo, że 
w domu nic nie można znaleźć , bo mama już przeszukała ... 

- Co robiłaś poza "rzecznikowaniem"? 
- Prowadziłam bibliotekę, a gdy powstało krakowskie pismo 

Indeks, trochę przy nim pomagałam. Zresztą tam zadebiutowałam 
tekstem o pielgrzymce papieża (ze spotkania na Skałce) i tłuma­
czemaml z angielskiego. 
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Czy miałaś wtedy swoich "przewodników" intelektual-
nych? 

Czytałam wszystko, co pisali Jacek i Adam [Kuroń 
i Michnik - przyp. red.]. Ale trudno powiedzieć, żeby byli 
moimi "przewodnikami". Czytałam wszystko, co wtedy wycho­
dziło - jeszcze można było to wszystko czytać. Pamiętam, że 
z poetów uwielbiałam Herberta, mimo, że nie był pisarzem stricte 
opozycyjnym, a np . nie przepadałam za Barańczakiem. 

- Gdy się rozmawia z waszą generacją, to ... 
- Ja się dystansuję od "generacji" (śmieje się). Byłam naj-

młodsza w SKS-ie. 
- ... to wszyscy SKS wspominają nie jako formację myślową 

czy polityczną, tylko jako grupę kumpli. Imprezy, prywatki itd. 
- Tak. A co do imprez - to przychodził na nie szerszy 

krąg osób - sympatycy, znajomi. Natomiast do rozdawania 
ulotek już ich nie było . To było denerwujące . 

- Rozdawania? 
- Tak, w Krakowie szło się i rozdawało do rąk. Nikt z nas 

tego nie lubił, bo nie jest przyjemnie zaczepiać ludzi, którzy 
nie bardzo chcą się zatrzymać. Wymyśliliśmy więc coś takiego, 
że chodziliśmy wszyscy, z dziesięć osób, i razem to rozdawaliśmy, 
a nie dzieliliśmy się rejonami tak, że każdy osobno miał rozda­
wać. Był to taki happening, że idzie dziesięć osób i rozdaje. 
Fotem, już latem osiemdziesiątego roku, pojawił się pomysł wy­
rzutni ulotek. 

- Właśnie, Twoje wakacje roku 1980 ... 
- W sierpniu byłam akurat nad morzem, na Helu. Kiedy 

wracałam, zatrzymałam się w Warszawie i zaglądnęłam do Adama 
i Jacka. Dopiero od nich dowiedziałam się o Gdańsku . Będąc 
nad morzem, w ogóle nie wiedziałam, że tam są strajki! Potem 
przyjechałam do Krakowa i okazało się, że potrzebne są ulotki, 
ponieważ kogoś pobili (chyba Sikorę), a ponieważ nie dawaliśmy 
sobie w tym momencie rady z poligrafią, więc wysłano mnie do 
stolicy, żeby tam zrobili ulotki i żebym je przywiozła . Tam oka­
zało się, że będą za dwa dni i trzeba czekać. Tymczasem u Jacka 
działało już centrum informacyjne. Parę maszyn, trzy kobiety 
piszą na nich postulaty, dzwonią telefony. Wtedy telefon Jacka 
był już przerywany, ale jeszcze nie wyłączony . I napływały in­
formacje z całego kraju. Fostanowiłam dowiedzieć się, co dzieje 
się w Krakowie. Ktoś zadzwonił, powiedział : "Strajk w Nowej 
Hu ... " - i tu przerwano. Wyszłam więc do znajomych i od 
nich zaczęłam "obdzwaniać" wszystkich w Krakowie. I dowie­
działam się , że już stoją trzy czy cztery wydziały. Na drugi dzień 
miałam mieć ulotki wraz z projektem wyrzutni, kiedy do Jacka 
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wkroczyła UB-ecja. W domu było wtedy około 18-tu osób. 
Przyjechała kolejna ekipa, bo ci pierwsi nie mogli sobie dać rady 
z tyloma ludźmi. Podzielono zebranych na panie i panów. 

- Jak dużo było ubeków? 
- Chyba ośmiu. Jacek zawsze jak jest ubecja to serwuje 

herbatkę, zmienia popielniczki. W związku z tym, że byłam 
bardziej zasiedziała, bo mieszkałam tam te dwa dni, to zaczęłam 
czyścić popielniczki i robić herbatę. Jakoś tak wyszło, że wszyst­
kie kobiety pojechały. Zaczęli wywozić panów i zobaczyli, że ja 
jeszcze jestem. A my już w kuchni się umówiliśmy, że będziemy 
próbować bym została, jako że ojciec Kuronia był chory i ... 

Gdzie Gajka wtedy była? [żona Jacka Kuronia - przyp . 
red.]. 

- W Tymbarku na wakacjach... Pan Kuroń już raz podczas 
rewizji zasłabł i trzeba było wezwać pogotowie, a oni się tego 
potwornie bali. Esbecy: proszę pani, proszę się zacząć zbierać. 
Ja: ale ktoś z nas musi zostać, bo starszy pan Kuroń potrzebuje 
pomocy i nie można go zostawić samego. Gdzieś zadzwonili. 
Po chwili wracają i mówią: "Pani zostanie, tylko proszę się 
opiekować starszym panem Kuroniem". I zostałam przy tym 
telefonie, który bez przerwy dzwonił. 

- Nie odcięli go? 
- Nie. Wszystko zabrali, maszyny itd. , ale telefon cały czas 

był czynny, a tylko przerywany. Ponieważ trochę ludzi znałam 
osobiście, trochę ze słyszenia ,. to kiedy ktoś dzwonił i mówił np.: 
Strajk w Sta ... , to wiedziałam, że chodzi o Starachowice i zapi­
sywałam to wszystko, a dziennikarze przychodzili .. . 

- Na szczęście znałaś angielski. 
- Tak. Jacek doprowadził do tego, że oni codziennie do-

wiadywali się , co słychać, poza tym przez te dwa dni wyręcza­
łam go i dzwoniłam do BBC, do Smolara i opowiadałam co 
słychać. 

- Na rachunek odbiorcy? 
- Nie, myśmy płacili. Na to był specjalny fundusz . Oni 

nie mogli dzwonić, bo przerywano rozmowy . 
- Jak długo to trwało? 
- Ich zamknięto chyba 18-tego i siedzieli do zakończenia 

strajku. Wcześniej jednak przyjechała z wakacji Gajka, która 
nie mogła się długo dodzwonić, ale w końcu udało się i zdąży­
łam jej powiedzieć, co się stało. Tymczasem przewalały się tłumy 
ludzi i w tym wszystkim ja zachorowałam na ciężką anginę. 
Przyszedł Wiktor Woroszylski dowiedzieć się, co słychać, a ja 
pamiętałam, że jego syn jest lekarzem i poprosiłam, żeby mi dał 
jakieś tabletki. W końcu starszy pan Kuroń wychodził do apteki 

30 



i mnie leczył, różne dziewczyny od Adama też przychodziły i mną 
się opiekowały. Ale kiedy Gajka przyjechała, to dostałam 40° 
gorączki i położyłam się zupełnie nieprzytomna. 

- A porozumienie? 
- Tam o nim usłyszałam. Gajka jeszcze wcześniej pojechała 

do Gdańska, wróciła i powiedziała, że będzie porozumienie. 
Włączyliśmy telewizor i... 

- Radość, ulga. 
- Tak, tak. Zwłaszcza, że w ostatnich dniach sierpnia atmo-

sfera w Warszawie była dość ciężka. Mieliśmy uczucie, że oni 
tych siedzących spisują na straty, że będą chcieli zahandlować, 
że mało się o nich mówi, mało broni. Gajkę po raz pierwszy 
widziałam wtedy w lekkiej histerii. 

- Podpisano porozumienie i powinnaś była wracać do Kra­
kowa ... 

- Powinnam, ale jeszcze byłam lekko chora. Poza tym 
Jacek, natychmiast kiedy wyszedł, to w nocy, przez okno wym­
knął się do Gdańska i ktoś przy tym telefonie musiał zostać. 
Były wakacje, ja skończyłam studia i wiadomo było, że pracy 
i tak nie znajdę . W tym okresie bardzo zaprzyjaźniłam się z Gaj­
ką; siedziałyśmy razem przy telefonie, dzwoniłyśmy kolejno na 
wszystkie komisariaty, udając żony aresztowanych i pytając, 
gdzie są. Wtedy Gajka stwierdziła, że w Warszawie będzie mi 
dużo łatwiej znaleźć pracę, bo są korespondenci, a poza tym są 
też studia doktoranckie. Postanowiłam zostać. Gajka powie­
działa, że na razie mogę mieszkać u nich i będziemy szukać jakie­
goś pokoju. Tutaj zresztą czułam się potrzebna, tu coś się na­
prawdę działo . 

- W Krakowie też! 
- Ale w Krakowie jakoś inaczej ... W Warszawie - to 

był pomysł Jacka, kiedy na chwilę przyjechał z Gdańska -
doszliśmy do wniosku, że warto robić niewielki biuletyn, mó­
wiący o sytuacji w ruchu związkowym, na potrzeby korespon­
dentów tudzież ludzi, którzy przyjeżdżali z całej Polski, aby 
dowiedzieć się, jak te związki zakładać, co robić, co się dzieje. 

- W mieszkaniu dalej był "młyn"? 
- Tak, potworny. Wtedy powoli zaczęły powstawać war-

szawskie związki, na początku kilka, więc parę innych, prywat­
nych mieszkań miało nas odciążyć, ale... Kiedy Krzysztof Śli­
wiński zrobił centrum informacyjne i powiedział, żeby się wymie­
niać informacjami, to wymienialiśmy się, ale tylko w jedną stronę, 
bo on miał ich dużo mniej. Ludzie po prostu byli przyzwycza­
jeni do 393964 (numer telefonu Kuronia), więc dzwonili tutaj. 
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Zaczęłam więc redagować ten biuletyn. W pierwszym nu­
merze pomógł mi Sewek Blumsztajn; umówiliśmy się, że bę­
dziemy robić to razem, ale właściwie robiłam to w końcu sama. 
Potem na powielacz. To leżało u Jacka i w dwóch innych punk­
tach: w KIK-u i w Mazowszu. 

- Jan Józef Lipski napisał, że spałaś, siedziałaś, jadłaś i 
uczyłaś się przv telefonie, który zaczynał dzwonić o 6-tej rano, 
a kończył gdzieś o 2-giej, 3-ciej w nocy. 

- Coś w tym rodzaju. Kiedy Mazowsze dostało lokal na 
Szpitalnej, przyszli do mnie, że będą tam drukować I nformator, 
ale żeby ktoś to robił, bo informacje są głównie tutaj . Zaczęłam 
najpierw sama. Jaś Narożniak miał być " technicznym", ale stwier­
dził, że też chciałby redagować, że ma parę osób, które mogłyby 
pomóc... To wszystko powoli przechodziło do Regionu i zainsta­
lowano tam teleks. Ile tych numerów wyszło - już nie pamię­
tam. Wtedy Henio Wujec wraz z Heleną Łuczywo z Robotnika 
wpadli na pomysł, że należy połączyć I nformatora z Niezależ­
nością, takim pismem, które robiła Ludka Wujec. Połączyliśmy 
więc obie redakcje . W końcu grudnia wyszedł pierwszy numer. 

- Co istotnego dla kariery Kopciuszka zdarzyło się w ciągu 
"szesnastu miesięcy" ? 

- Nic poza pracą redakcyjną. To była moja działka . 
- Gdyby nie to , że pojechałaś w sierpniu po te ulotki 

,proniące" Sikorę - to byłabyś ... 
Pewnie w Krakowie. 

- A więc jak w bajce: przypadek rządzi losem ... 

- . Gdzie byłaś 13 grudnia? 
W tym mieszkaniu. 

- I czemu Cię nie wzięli? 
- Ponieważ nie brali osób, których nie mieli na liście , nawet 

gdy znajdowały się w mieszkaniu osoby, którą mieli zabrać. 
A każda ekipa miała inne nazwiska. 

- A gdzie Ty byłaś zameldowana? 
- W Krakowie. Zresztą bardzo często zmieniałam mieszka-

nia podczas Solidarności - nie tak często, jak ukrywając się, 
ale jednak. Od Jacka przeprowadziłam się do wynajętego po­
koju, potem wynajęłam mieszkanie i gdy okres najmu się skoń­
czył , zaczęłam szukać nowego i na ten czas zamieszkałam u 
Michnika. Dwa tygodnie przed stanem wojennym wynajęłam 
małą służbówkę, którą nazwaliśmy niejeżdżącym małym fiatem. 
Tam zostawiłam swoje rzeczy i pojechałam do Krakowa, do 
znajomych. Wróciłam trzy dni przed stanem wojennym bardzo 
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zmieniona. Miałam zawsze długie włosy, a wtedy obcięłam się 
krótko i ludzie mnie nie poznawali. Jakbym przeczuwała to, co 
się może zdarzyć ... Dwunastego poszliśmy z Konradem na "Dresz­
cze" (na tym seansie było zresztą parę osób z Solidarności, w 
tym dwie, które się uchowały - Helena Łuczywo i jej mąż). 
Potem zastanawialiśmy się gdzie wrócić - do "fiata", czy tu. 
Zaważyła na wszystkim kaszanka, bo Konrad powiedział, że jego 
ojciec przyniósł kaszankę i żebyśmy zjedli ją na kolację. 

- (śmiech) U Ciebie nie było nic do jedzenia? 
- Tak, u mnie był tylko biały ser, ale za to Konrad nie 

siedziałby w internacie. Zjedliśmy tę kaszankę i właśnie piliśmy 
herbatę, gdy zadzwonił telefon i jedna z dziewczyn pracujących 
w Regionie powiedziała, że teleksy są odcięte i zaczyna się blokada 
telefonów. 

- Która była godzina? 
- Chyba 23-cia ... Przed północą dzwonek do drzwi, zaczę-

liśmy sprzątać mieszkanie. Konrad pyta się: - "Kto tam?" -
"S.B.". - On, że nie otworzy, bo jest po 23-ciej. Zaczęli wy­
łamywać drzwi. 

- W jaki sposób? 
- Łomem . Trochę naruszyli zamek, więc Konrad otworzył 

drzwi i mundurowy, któremu się potwornie trzęsła ręka powie­
dział, że jest stan wojenny i "Pan jest internowany". Dla mnie 
to było nowe słownictwo, jakieś "internowanie", "stan wojenny". 

- Ilu ich było? 
- Trzech mundurowych, w tym jeden oficer lub podoficer, 

jeden cywil i jeden facet, którego wzięłam za sowieckiego puł­
kownika . To była najzabawniejsza historia, bo potem gadałam 
po całej Warszawie, że do nas przyszedł pułkownik sowiecki, 
a to dlatego, że miał mundur polowy, laskę, którą się podpierał 
i nic się nie odzywał, tzn . pewnie nie znał polskiego. "Sowiecki" 
też dlatego, że jak Konrad się ubierał i spytał, gdzie jest ten obóz 
internowanych, to mu odpowiedziano, że Białołęka. Ja wtedy 
nie znałam jeszcze miasta, a Białołęka kojarzyła mi się z Białoru­
sią, więc stwierdziłam, że ich wywożą do Związku Sowieckiego ... 
Gdy Konrada wyprowadzali, to któryś się spytał: "a pani to 
kto jest, dowód proszę". Dałam dowód, tam miałam krakow­
skie zameldowanie, nawet nie spisali, tylko zapytali Konrada, czy 
pozwala, żeby ta pani tu została . On: " tak" i go wyprowadzono. 
A ja zostałam . 

Masz dziwne i podejrzane szczęście. 
- Kilka osób też tak uważało - gdzieś w trzecim roku 

wojny pewna osoba puściła "informację", że ja na 100 %, a 
Bujak na 60 % jesteśmy ubekami i dlatego nam się zawsze udaje. 
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Potem przyjeżdżali ludzie nawet z innych regionów ostrzegali, 
że blisko RKW jest ubek czy ubeczka. 

(zapala papierosa - w ogóle ciqgle pali) 
Jak go zabrali, po 15-tu minutach przyszła babcia Konrada, 

która ma 83 lat i pyta się, co się stało. Mówię, że jest stan wo­
jenny i go zabrali. "Ale jak to, przecież on już nie jest w Soli­
darności!" . Faktycznie przed stanem wojennym rozwiązaliśmy 
Niezależność, Konrad nigdy zresztą nie był członkiem Solidar­
ności, a ja chciałam właśnie z Solidarności występować. 

- Jakie problemy nam rozwiązał ten stan wojenny. 
- Nie wiem, czy słyszeliście piosenkę Keiusa "Szosa E7'' 

- to jest dokładnie to. Jak jest karnawał, to ja wiem, że trzeba 
z tego jak najdalej uciekać. Włączyć się tylko, jak ludzie są bici. 
Wtedy jest dużo ciekawiej. 

Teraz właśnie karnawał się robi .. . 
- Dlatego zajęłam się pracą magisterską. 
- Wracajmy do grudniowej nocy. 
- Ustaliłam z babcią, że ona zgasi światło 15 minut po 

moim wyjściu, nastawiłyśmy sobie zegarki i zaczęłam się prze­
dzierać - wyszłam tym drugim wyjściem, padał już śnieg , obsta­
wy nie było. Złapałam jakąś taksówkę i wpadłam na pomysł, 
żeby pojechać do Haliny Mikołajskiej. Nie wiedziałam dlaczego 
biorą , a ponieważ wcześniej była afera z Klubem Samorządnej 
Rzeczpospolitej (gdy weszli do Kuronia) , więc myślałam , że biorą 
ludzi z Klubu. A Halina, aktorka, nie powinna być zabrana. 
Foj echałam do niej i tam Marian Brandys powiedział mi, że 
właśnie odprowadził ją na Wilczą. I kiedy mi powiedział, kto 
na tej Wilczej jeszcze był, to stwierdziłam, że jest kiepsko. Foje­
chałam do koleżanki z redakcji, córki Korotyńskiego, kiedyś na­
czelnego Życia Warszawy, myśląc, że jej jako technicznej i jeszcze 
córki "szychy" nie wezmą. Miałam rację. Nie wiedziała w ogóle , 
co się dzieje. Za chwilę przyjechał nasz kolega z redakcji z wia­
domością , że wzięli Irenę Lewandowską, która pisywała w Nie­
zależności. Stwierdziłam, że skoro ją wzięli , to co dopiero se­
kretarza redakcji, czyli mnie . Całą tę noc chodziłyśmy z Madzią 
Korotyńską po różnych domach i sprawdzałyśmy, kogo wzięli, 
a przy okazji zaglądałyśmy do różnych zakładów pracy, przeko­
nując się , że nie ma żadnej gotowości strajkowej, że nie ma 
nikogo. Do Ursusa i Huty Warszawa nie dotarłyśmy ... Pojecha­
łyśmy do Małcużyńskiego, który był posłem, aby sprawdzić , czy 
posłów też biorą. On jeszcze nie wiedział o stanie wojennym 
i spał. Przed jego domem spotkaliśmy syna i córki Małcużyń­
skiego, którzy dobijali się do drzwi i myśleli, że ojca internowano. 
Byłam też u Mazowieckiego, gdzie zastałyśmy tylko dzieci, którym 
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powiedziałyśmy, żeby zawiadomiły Episkopat, bo tatuś pewnie 
nie wróci, skoro był na KK. Stamtąd pojechałam na :Żoliborz, 
do Gajki Kuroniowej - to już było nad ranem - i przestra­
szyłam się. Była po proszkach nasennych, jakichś środkach uspo­
kajaj ących , kompletnie roz trzęsiona (gdy przyszli po Maćka Ku­
ronia, to od razu powiedzieli, że mają także Jacka) . Była abso­
lutnie oklapnięta . Resztę nocy spędziłam u Ewy Milewicz, gdzie 
rano wkroczyła ubecja i spisała wszystkich prócz mnie, bo leża­
łam przykryta śpiworem i chyba wzięli mnie za córkę Ewy. 
Nikogo nie wzięli, ostrzegli tylko Ewę. Następnego dnia biega­
łam po kościołach : u św . Anny spotkałam kogoś z Prezydium 
i dowiedziałam się, że w Hucie Warszawa jest szczątkowy za­
rząd . Pojechaliśmy tam i jakoś przedostaliśmy się przez szpaler 
ZOMO . 

- Co wtedy myślałaś ? 
- :Że to wszystko będzie trwało maksimum trzy dni . Potem, 

że trzy tygodnie. Potem, że trzy miesiące,. aż wreszcie dotarło 
do mnie, że to będzie trwało bardzo długo . Myślałam , że należy 
coś robić - w moim przypadku wydawać gazetę, bo na tym 
s i ę jako tako znałam. 

- Tzn. byłaś w dobrej kondycji psychicznej . 
- To dlatego, że w sierpniu przeżyłam już sytuację, że 

wzięli wszystkich i trzeba było ich zastąpić. W Hucie Szandur­
ski został przewodniczącym Komitetu Strajkowego i dostałam od 
niego karteczkę , że jestem "współpracownikiem", tak jak podczas 
sierpnia to się nazywało. Tam spotkałam też Bieleckiego, który 
wtedy nie był słynnym Bieleckim i umówiliśmy się na współpracę . 
Wyszliśmy tyłem przez pola i później okazało się, że w tym mo­
mencie z przodu wchodziło ZOMO. Ewa Milewicz skontak­
towała mnie z resztkami Nowej, spotkałam się też z paroma 
osobami z prasy związkowej . Rozdaliśmy zadania, zwłaszcza cho­
dziło o informacje z zakładów i kontakty z nimi. W maszyno­
pisie wydawaliśmy Informacje Solidarności (jeszcze nie było Ty­
godnika Mazowsze) które rozdawano korespondentom. Potem 
powstał problem nawiązania kontaktu z Bujakiem i Kulerskim . 

- Jak dowiedzieliście się, że ocaleli? 
ie pamiętam, ale to szybko się rozniosło. Złapaliśmy z nimi 

kontakt i po wielu perypetiach dostałam się do Wiktora -
strasznie był zadekowany; osoba , która pośredniczyła, absolut­
nie nie chciała się przyznać, że wie gdzie on jest. W końcu pod 
groźbą szantażu, że ostatni raz przyj eżdżam i niech zostanie sam, 
a my będziemy robić bez niego, dostałam kontakt bezpośredni. 
Wiktor zapytał, co jest - powiedziałam, że kontakt z kores­
pondentami itd. Miał listę pytań, na wszystkie odpowiadałam: 
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jest, jest, jest. Brakuje tylko was. Mamy dla was mieszkania 
- bo od początku zbieraliśmy u różnych znajomych "oferty miesz­
kaniowe". Mieliśmy już łączników między nimi itd. Ja miałam 
być łącznikiem między nimi a szefem kolportażu, tyle że nie było 
co kolportować, co mnie martwiło, bo znalazłam sieć kolporte­
rów, natomiast na początku nawalili drukarze i nie można było 
wydębić od nich, żeby coś robili. Wtedy umówiliśmy się z Wik­
torem, ja już miałam "lewy" dowód. 

- Miałaś - jak się zdaje - też inny wygląd. 
- Tak (śmieje się). Jeszcze przed Nowym Rokiem zaczęłam 

nosić okulary. Już w 1982 spotkaliśmy się na skrzyżowaniu 
w jakimś polu poza Warszawą z Bujakiem. Jak go zobaczyłam 
przebranego za kolejarza, to myślałam, że umrę ze śmiechu. Bro­
daty, w okularach ... 

- A czy znajomi Cię poznawali? 
- Nie. Nawet Konrad mnie nie poznał. W "moim" dowo-

dzie było wbite, że mam męża, więc powiedziałam Zbyszkowi, że 
nazywa się tak i tak i nie ma przy sobie dowodu, bo zgubił. 
Jechaliśmy m.in. przez Ursus i Zbyszek swoim charakterystycz­
nym głosem raz po raz krzyczał: "0, poznajesz go?! On był 
w Prezydium" itp. Musiałam go co chwilę szturchać. Ale i tak 
był nie do poznania. Kulerski natomiast wyglądał dokładnie tak 
samo, jak wyglądał wychodząc 12 grudnia z Regionu - w tej 
samej czapeczce, którą nazwaliśmy berecikiem z antenką i w tym 
samym kusym płaszczyku . Zawieźliśmy ich do mieszkań , przed­
stawiliśmy gospodarzom i umówiliśmy ich na spotkanie z tymi, 
którzy ocaleli, m.in. z Romaszewskimi i paroma osobami, których 
nie ujawnię. Na tym spotkaniu nastąpił podział zajęć . Roma­
szewski referował, że ma możliwość stworzenia radia "Solidar­
ność" . 

- Kiedy to było? 
- Pierwsza połowa stycznia. 
Potem zaczęły się pierwsze wpadki w naszej okolicy, tzn. 

wśród znajomych, których się znało z opozycji. Człowiek wcho­
dzi i dowiaduje się, że przed chwilą gospodarza zabrali. 

- Czy należałaś do bardzo zagrożonych? 
- Raz byłam w mieszkaniu, w którym robili rewizję . Ja 

byłam schowana. To było po tej słynnej wpadce Bujaka i mu­
siałam ostrzec ludzi,. żeby nie przyszli do pewnego miejsca, bo 
może być spalone ... Miałam takie uczucie, że mogą za chwilę 
wejść i faktycznie - dzwonek do drzwi .. . 

- Gdzie wskoczyłaś? 
- Powiedzmy ... "pod s tół" . Nie chcę mówić do końca , bo 

oni nawet nie wiedzą, że ja byłam w tym mieszkaniu i nie chcia-
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łabym, by gospodarze mieli jakieś problemy. Przechodzili obok 
mnie dokładnie tak (pokazuje na odległość ręki), widziałam nogi. 
Druga wpadka była 31 sierpnia 1982, kiedy weszli do lokalu, 
w którym się ukrywałam, podczas gdy akurat byłam w innym 
mieszkaniu i nie wróciłam na noc. Czekali na mnie miesiąc ... 

- Czy te wpadki to jest nasze niechlujstwo czy ich profe­
sjonalizm? Na przykład wpadka Bujaka. 

- Wpadka Zbyszka to był absolutny przypadek połączony 
z tym, że dużo osób knuje w jednym miejscu. Nie mówię tu 
o mieszkaniu, tylko o okolicy. Zbyszek wpadł, ponieważ szukali 
radia "Solidarność". Co do mojej wpadki. .. Mieszkałam w willi 
sowieckiego generała, który był na wakacjach na Ukrainie ... Nie 
wiedział, że ja tam mieszkam. Jego syn udostępnił mi to miesz­
kanie, a z synem znaliśmy się jeszcze z okresu Solidarności. On 
nie musiał wiedzieć, że jestem poszukiwana - nie było listu 
gończego za mną. 

- Właśnie - jakie nagrody były za was? 
- Była nagroda za Jedynaka. Polonez. 
-A za was? 
- Słyszeliśmy, że np. za Bujaka był najpierw milion, potem 

trzy . Ale nagrodę za Jedynaka widzieliśmy na liście gończym. 
- Wracajmy do wpadki. 
- Z tego mieszkania korzystał wcześniej emerytowany ubek, 

który pracował w Interpressie i było umówione, że on nie 
przychodzi, ponieważ jestem ja - koleżanka, która pisze pracę 
magisterską i będzie podlewała kwiatki, sprzątała, wietrzyła itd. 
On jednak przyszedł, kiedy mnie nie było, i zrobił przeszukanie . 
Nie to, że znalazł moje rzeczy, ale znalazł rzeczy mojego kolegi , 
jeszcze z czasów opozycji, gdy ten pracował jako redaktor tech­
niczny w jednym z pism. Znalazł tam m.in. artykuł dedykowany 
temu koledze przez jakiegoś znanego opozycjonistę. I z tym po­
leciał na UB, które już zrobiło dokładną rewizję i znalazło moje 
zdjęcia. 

- Czy pełniłaś jakieś "oficjalne" funkcje? 
- Nie, nigdy niczego nie podpisywałam, przez cały czas 

ukrywania się. Po prostu musiała być jedna osoba, która mogłaby 
poruszać się w miarę swobodnie. Zbyszek i Wiktor byli chro" 
nieni, bo byli bardzo znani z twarzy, ale musiał być ktoś , kto 
załatwiałby im spotkania, mieszkania, łączność. 

- Hm, nie jesteś znowu taka nie do zauważenia ... 
- Ale miałam większe możliwości zmieniania się i nie było 

moich zdjęć w TV,. a Zbyszek był dość często pokazywany. A zda­
rzało mu się np., że jechał taksówką i właśnie była jakaś audy-
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cja, w której puszczali jego nagrany głos. Wtedy nagle prze­
stawał odzywać się do taksówkarza . Mnie się to nie zdarzało ... 

- Czy będąc w tak ścisłym "kierownictwie" miałaś poczu­
cie swojej ważności? 

- Nie, nie. Miałam poczucie funkcji służbowej ważnej o tyle, 
że gdyby jej zabrakło, to oni nie bardzo mogą istnieć. Zawsze 
musi być ktoś od mało efektownej roboty. 

- Nie wpadłaś w zarozumiałość? 
- Chyba nie, zwłaszcza, że nie było to przyjemne przez to , 

że młoda kobieta .. . 
- Bardzo ładna ... 
- ... jest przy czterech mężczyznach. Była w świetna po-

żywka nie tylko dla ubecji, która na ten temat ucinała sobie 
żarty i plotkowała, ale także dla ludzi ze środowiska, którzy np. 
przychodzili do żony Zbyszka i mówili jej, że mąż ma kochankę .. . 

- Jak zatem poradziłaś sobie z tą presją psychiczną? Prze­
cież ukrywanie się musi być bardzo trudne nawet dla tzw. "moc­
nego" faceta. Nie miałaś tego dosyć? Nie płakałaś po kątach? 

- Na samym początku nieraz płakałam. Wyobraźcie sobie: 
jestem gdzieś na przedmieściach miasta, jest zimno, za chwilę go­
dzina policyjna, chce mi się jeść, sikać, nie mam swoich butów, 
tylko czyjeś małe, kolejny adres jest pomylony. Wtedy się roz­
beczałam i pomyślałam, jak dobrze byłoby w internacie. Tam 
jest ciepło, przytulnie i pełno znajomych. Potem już się tak 
nie zdarzało. Ale bolało mnie, gdy słyszałam , że to jest Zbyszek 
Kulik, a to Ewa Bujak, że kobieta rządzi Bujakiem. Bolało to 
mnie tym bardziej, że lubię Zbyszka. Być może, że gdyby to był 
inny człowiek, dawno bym to rzuciła . 

- Kto był taki "milutki"? 
- Nasi. Niekiedy ci, którzy kiedyś coś robili , a potem się 

przestraszyli , podpisali lojala, albo nawet nie podpisali, ale się 
bali, albo po prostu ci, którzy nie mogli się w tym znaleźć . 
Uratowało nas , tzn. te cztery osoby podpisujące i mnie oraz 
wszystkich nam pomagających to, że tworzyliśmy zgraną grupę .. . 

- Wrócił klimat SKS-u? 
- Nie . To było dużo lepsze od SKS-u . Zagrożenie sprawi-

ło, że byliśmy sobie bliżsi. Nie było takiego jak w SKS-ie plot­
karstwa. 

- Jesienią 1986 wróciłaś na studia ... 
- Musiałam się reaktywować, żeby napisać pracę magister-

ską . A ponieważ zrobiłam 4-letnie studia, więc przyjęli mnie na 
V rok. 

- O czym pisałaś? 
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- O Amerykaninie Williamie Styronie. Był kiedyś dość 
znany, zwłaszcza z jednej książki - "Pogrążyć się w mroku". 
Cały ten rok to były cotygodniowe wyjazdy do Krakowa na dwa 
dni, aby pisać tę pracę, potem powrót do Warszawy, aby poza­
łatwiać parę rzeczy. Oprócz tekstów do pracy właściwie niewiele 
czytałam. 

Co dostałaś z obrony? 
Tylko cztery. 
Dlaczego "tylko"? 
Jaś Lityński uważa , że piątka byłaby demonstracją poli­

tyczną . Dwójka też . .. Ale nie - po prostu taka mi średnia 
wychodziła ze studiów. 

- Brali pod uwagę Twoje dossier, tzn. to, kim jesteś? 
- Nie. Natomiast kiedy się reaktywowałam, to napisałam 

takie podanko, w którym opisałam, co robiłam i wtedy ,,zastępca 
zastępcy" dyrektora powiedział, że lepiej, bym tego wszystkiego 
nie pisała , bo oni wiedzą, co ja robiłam - tylko napisała 
"Z przyczyn ode mnie niezależnych przez 6 lat nie mogłam napisać 
pracy" . 

- Teraz "wypadłaś" z obiegu. Póki ukrywałaś się, byłaś jed­
ną z najważniej szych postaci. 

- Nie miałam takiego poczucia. 
- Ale obracałaś się wśród tych najważniejszych. Teraz ... 

No, na rauty chodzisz, to trochę nobilituje. Czy masz zamiar 
jakoś politycznie ciągnąć swoje życie? 

- Chciałabym powrócić do tego statusu, jaki miałam w 
SKS-ie - tzn. mogłam sobie życie podzielić na pół i mieć ... 

- Prywatność . 
- Nawet nie , ale swoje zainteresowania, tzn. anglistykę 

i działalność społeczną jako działalność społeczną, a nie zawo­
dową. Bo przez te pięć lat to był zawód - rewolucjonista. 

Co planujesz? 
Chciałabym tłumaczyć. 
Masz na widoku konkretne tytuły? 
Pierwszą książką byłyby "Przemówienia" Roberta Ken­

nedy 'ego. 
- To masz w kieszeni zawód. 
- O ile okażę się dobrym tłumaczem - a może to się nie 

udać, bo ostatnio straciłam trochę kontakt z językiem . 
- A co z działką "społeczną"? 
- To jest tak, że jak człowiek połknął tego bakcyla, to nie 

jest w stanie się od tego oderwać . Kiedy się coś dzieje i czło­
wiek wie, że jest potrzebny, że go brakuje, że ma jakiś pomysł, 
to... Teraz mam poczucie, że to co umiałam robić , co robiłam 
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przez te pięć lat, nie jest aż tak bardzo dziś potrzebne... Ale nie 
jest chyba tak źle, bym się gdzieś dzisiaj nie przydała. 

- Lubisz Jandę? 
- Tak, chociaż mnie drażni, bo czasem jest trochę przery-

sowana . 
- A nie wydaje ci się, że jesteście dosyć podobne? 
- Wiele osób mi coś takiego mówiło. Ale inaczej palę pa-

pierosy. 
- Może nie tak ostentacyjnie, ale palisz niemało. 

Tylko kiedy mówię. Ale na przesłuchaniach nie palę w 
ogóle. 

Odmawiasz zeznań? 
Tak. Nie tylko zeznań - w ogóle się nie odzywam. 

Byłam jedyną, która nie mówiła "dzień dobry", "do widzenia", 
ani ,J>roszę". Ani "pocałujcie mnie gdzieś". 

- Aresztowanie było właściwie Twoim pierwszym kontak­
tem z celą. 

- W zasadzie tak, bo wcześniej były tylko ,.,cztery osiem". 
Ale też do tej celi przygotowywałam się pięć lat i miałam wszystko 
przećwiczone. 

- Czy lepiej się siedzi "z nazwiskiem" czy "bez nazwiska"? 
- Jako ta Kulik? Lepiej. Ale też przypominam sobie, że 

gdy jakiś nowy ubek, który nie wiedział, że z nami trzeba ele­
gancko postępować na "cztery osiem" (bo był taki prikaz), za­
machnął się stołkiem. 

- Uderzył Cię? 
- Nie. Powiedziałam: ,,Niech pan uderzy, ale może pan 

żałować, bo co pana przełożeni na to powiedzą. Nie wolno bić 
niewinnych. Żeby pan nie palnął głupstwa ... ". 

- Będziemy chyba kończyć tę rozmowę, bo niebezpiecznie 
zbaczamy w historię . Dziękujemy Ci bardzo za spotkanie, 
zwłaszcza, że wymyśliliśmy sobie jeszcze rozmowę z Jandą, a tu 
mamy Jandę - kopciuszka podziemia. 

- To dla mnie komplement. 

Lipiec 1988 

(Rozmowa nieautoryzowana) 
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ZAWODOWY REWOLUCJONISTA? 

ROZMOWA Z JACKIEM KURONIEM 

Czy jesteś zawodowym rewolucjonistą, co to znaczy 
dlaczego ciągle się przeciwstawiasz? 

- Intencją tego pytania jest zapewne, czy robię przede 
wszystkim to? W tym sensie słowa jestem "zawodowym", choć 
nikt mi za to nie płaci. Tylko nie rewolucjonistą . Właśnie na 
tym polega moja ewolucja ideowa - byłem rewolucjonistą, a 
dziś nie jestem. Nie jestem, ponieważ uważam, że rozwiązania 
rewolucyjne są czasem konieczne, ale zawsze złe. Sposób stwa­
rzania wywiera niesłychanie silny wpływ na to, co tworzysz. 
Ład społeczny, który się tworzy drogą rewolucji, jest od razu 
skażony. Na wszystkie możliwe sposoby. Żeby to odnieść do 
dziś - ze strachem patrzę na liczną gromadę młodych "zady­
miarzy" - skądinąd bardzo sympatycznych ludzi. Myślę sobie, 
że gdyby tak "ni z tego, ni z owego była Polska na pierwszego", 
to co oni by robili? Zadymy! W każdym razie nie mają żad­
nych kwalifikacji, aby stać się elitą polityczną przyszłej demokra­
cji parlamentarnej. Przeciwnie, mają w tej dziedzinie antykwali­
fikacje. Nie jest to ich winą. To jest cecha warunków, w któ­
rych walczymy. Jeśli możemy wpływać na historię (a to jest duży 
znak zapytania) ... 

- To chcemy wpływać tak, żeby nam to odpowiadało ... 
- Powiedziałbym konkretniej: to chciałbym wpływać w 

ten sposób, aby proces tworzenia demokracji parlamentarnej do­
konywał się stopniowo. 

- Może w takim razie jesteś z natury zawodowym opozy­
cjonistą? 

- Znowu dwie kwestie w jednym pytaniu. Na jedną już 
odpowiedziałem: powiedziałem, że uprawiam przede wszystkim 
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to, co mozna nazwać polityką . Jestem zawodowym politykiem 
opozycyjnym. Ale to określa moje miejsce w tym ładzie. To 
jeszcze nie jest odpowiedź na Twoje pytanie o cechy charakteru. 

- Wróćmy do tych niecharakterologicznych cech. Czy wy­
obrażasz sobie ustrój, w którym mógłbyś żyć, taki, do którego 
byś doprowadził, w którym nie byłbyś wreszcie opozycjonistą? 

- To jest dla mnie za trudne pytanie. Nie dał mi los żyć 
w ustroju, który mógłbym zaakceptować... Więc może jestem 
tak samo skażony jak i ci chłopcy, o których opowiadałem przed 
chwilą? 

(Smiejemy się. Wyrywa się "O właśnie"). 
- No więc na pewno jestem tak samo skażony. 
Telefon. Jacek po chwili: 
- Tylko ja to wiem. Wcześnie sobie uświadomiłem to nie­

bezpieczeństwo, które grozi zarówno mnie jak i ładowi społecz­
nemu, który buduję . Ono wynika z sytuacji, w jakiej się zna­
lazłem i staram się jakoś temu zapobiegać. Bo mimo wszystko 
twierdzę, że "opozycyjność" tutaj też można uprawiać w sposób 
konstruktywny, pozytywny. I wyrazem tego jest moje hasło .. . 

My - chórem: 
- Nie palcie komitetów, tylko je zakładajcie! 
- Przeciwstawiam czystej destrukcji działanie konstruktyw-

ne, społecznikowskie. W ogóle moje "politykowanie" jest bar­
dziej społeczne niż polityczne. To jest niesłychany paradoks, dla­
tego, że mój image społeczny jest image'em wielkiego manipula­
tora. Natomiast nic nie jest mi tak obce, jak manipulowanie. 
Uprawiam zupełnie inny rodzaj polityki. Ta polityka, którą tutaj 
można uprawiać - nie będąc oczywiście politykiem kawiarnia­
nym, to znaczy facetem, co siada i gada o polityce - to opozy­
cyjna polityka w ruchu społecznym. A ruch społeczny, żeby 
dobrze funkcjonować - musi być takim rodzajem działań, w któ­
rym każdy realizuje swoje dążenia na miejscu, tam gdzie może, 
w swoim zakresie. To znaczy, że wszystkie grupy składają się na 
ruch, który może oddziaływać na centrum polityczne kraju , a 
zarazem każda z tych grup umie i może swoje sprawy załatwiać 
na miejscu. To jest dla mnie ideał. A największy mój ideał ruchu 
to jest Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa - jako element 
działania PPS. To znaczy ten WSM sprzed wojny, choć to była 
tylko enklawa. Ale tak wyobrażam sobie wielki ruch społeczny. 
Oni budowali najpierw mieszkania , ale potem przedszkola , tea­
try, domy kultury, świetlice - i do ruchu w ten sposób przy­
należały niejako dzieci, staruszki" rodziny. A zarazem była to 
część dużego ruchu - i to jest mój ideał społecznikowski, ideał 
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ładu społecznego . W takim ruchu funkcjonowałbym. Nawet 
będąc opozycjonistą - to jest "opozycyjność konstruktywna". 
To, co ja mam do zaproponowania władzom, co chcę na nich 
wymusić, jeśli działam tu i teraz, to co staram się przeprowa­
dzić - to proces stopniowego budowania demokracji parlamen­
tarnej, opartej o samodzielne, samorządne grupy lokalne i inne. 
Wiąże się to wszystko z zasadniczym pytaniem, skąd się wziąłem 
w polityce? Bardzo długo na pytanie o zawód odpowiadałem .. . 

- Polityk. 
- Nie, wychowawca. Później stało się to trochę puste i nie-

zrozumiałe i właściwie do każdej z tych wypowiedzi należało 
dołączyć mnie - więc przestałem tak mówić. Teraz już po prostu 
nie wpisuję sobie zawodu. W odpowiedniej rubryce piszę J.K. 

- Wiadomo kto ... 
- Cała moja droga do polityki, pomijając przygodę komu-

nistyczną między 15 a 19 rokiem życia ... 
Znowu telefon . Po chwili: 
- Miałem 19 lat, gdy uznałem, że cały ten komunizm, w 

którym żyję, to nie to . Zacząłem się zastanawiać , dlaczego nie 
to i co można na to poradzić . Wymyśliłem sobie wtedy, że 
wszystko bierze się stąd, że ludzie nie chcą rządzić . Wyobraża­
łem sobie wtedy, że maj ą warunki, mogą, tylko im się nie chce. 
To się narzucało. Po pierwsze - odbywają się wybory i mało 
kto przychodzi; po drugie, ci co przychodzą, wybierają tych, 
których im kazali wybierać. Przecież mogliby wybrać kogoś in­
nego, odrzucić, wpisać na listę. Wiem już, że to nieprawda, ale 
o tym musiałem się przekonać w praktyce. Wtedy wierzyłem, 
że ludzie nie są aktywni w rządzeniu - stąd się bierze defor­
macja. Czemu nie są aktywni? Bo nie mają ochoty rządzić . 
A to jest po prostu defekt wychowania, więc trzeba komunizm 
uzupełnić o wychowanie . Tak wymyśliłem walterowców . I ideę, 
że wychowuje się dla aktywnego zmieniania świata, do rządzenia. 

Są trzy modele wychowania . Jeden to szkoła: maszyna do 
przysposobienia społecznego. I to bardzo dobra maszyna, dos­
konała. Dlaczego? Bo jest jedną z instytucji , które funkcjonują 
w danym społeczeństwie - instytucją, która jest mniej więcej 
taka, jak ten system . Tak jest w każdym systemie . Człowiek, 
który przez nią przeszedł , jest przys tosowany do życia w tym spo­
łeczeństwie. To jest masowy model przystosowania. 

Drugi model jest modelem mistrzów. Za punkt wyjścia bierze 
się dążenia i potrzeby dziecka. Korczak jest tu klasykiem, ale 
można by wymienić wielu. Oni budują dzieciom idealny ład 
społeczny. Tylko pojawia się problem: co się dzieje z dziećmi, 
gdy opuszczają na przykład sierociniec Korczaka i wchodzą w 
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społeczeństwo takie, jakie jest. Istnieje spora obawa, że się roz­
trzaskają. 

Wreszcie trzeci model, który sobie wymyśliłem, choć wcale 
nie twierdzę, że jestem jego wynalazcą: dzieci wprowadza się 
w życie społeczne, pokazuje, jakie ono jest i organizuje do zmie­
niania tego świata. Nie będę się wdawał we wszystkie słabości 
i wady tej konstrukcji, dość, że zacząłem się w to bawić z walte­
rowcami. Oni mieli po 12-13 lat. 

- Ty miałeś 19. 
- No, 20. Początkowo nie wchodziliśmy w kolizję z po-

rządkiem społecznym, bo moi walterowcy w gruncie rzeczy poz­
nawali świat, a to, co mogli robić, było na poziomie niezna­
czącym . 

- A czy nie miałeś wrażenia, że jesteś przeciw całemu pa­
nującemu wokół ładowi? 

- Nie pamiętam już, chyba nie, w każdym razie przez myśl 
mi nie przeszło, co z tego wyniknie. Mimo, że to można było 
łatwo zgadnąć . Pewnego dnia ludzie ci dorastają, mają po 16 
czy 17 lat i chcą radykalnie zmieniać świat, bo do tego byli 
chowani. I coś z tym fantem trzeba zrobić . Nagle znalazłem się 
w roli kury, która wychowała kaczątka. Stałem nad brzegiem 
wody, a oni popłynęli. To była groza, no, groza!!! (z żartem w 
głosie) - Michnik założył Klub Poszukiwaczy Sprzeczności -
wojuje jak ten lew. Tolek Lawina i Marek K. postanowili zejść 
w podziemie i założyć podziemną, komunistyczną partię. Byłem 
wtedy w wojsku na 3-miesięcznych ćwiczeniach, jak oni do tych 
decyzji dojrzewali i bardzo dramatyczne listy do nich pisałem 
na temat "dlaczego nie". W rezultacie rozwiązaliśmy Krąg Wal­
terewski i ... przystąpiliśmy do działań opozycyjnych. W ten spo­
sób ja ze "swoimi dziećmi" wszedłem w działania opozycyjne ... 

- Znaczy oni Cię wciągnęli? 
- Tak. Już z pewnym dorobkiem, z pewnym temperamen-

tem, bo wcześniej był rok '56, w którym działałem - ja mam 
temperament działacza politycznego, ewidentnie - ale w ten 
właśnie sposób tu wszedłem. Przy okazji walterowców. 

- Czy to prawda, że rozpieprzyłeś ZHP? 
- Nieprawda. ZHP zlikwidowano w latach '48-49 1 Ja 

w tym nie brałem udziału. Miałem wtedy 14-15 lat . Nato­
miast kiedy w 1956 roku ZHP reaktywowano - w czym już 
brałem udział i zostałem wybrany do Rady Naczelnej tego związ­
ku - wówczas walczyłem z tradycyjnymi koncepcjami pedago­
gicznymi w imię swojej metody: demokracji dziecięcej, koedu­
kacji, konfrontacji z krzywdą społeczną. To była wtedy prawdziwa 
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rewolucja - zwłaszcza ta koedukacja. Strach, co o mnie wypi­
sywano ... 

- Wolna miłość? 
- Coś w tym rodzaju, że każę dziewczynom spać z chłopa-

kami. A u nas po prostu były koedukacyjne zastępy. Wycho­
dziliśmy z założenia, że prawdziwie wielka miłość może wyros­
nąć tylko na partnerskiej przyjaźni chłopców i dziewcząt. Po­
nadto nasze zastępy były różnowiekowe, chłopcy i dziewczęta 
w takim zastępie tworzyli wspólny klimat wzajemnej pomocy, 
opieki, życzliwości w przeciwieństwie do klimatu rywalizacji, 
kultu siły, pogardy dla słabszych, jaki często panował w tradycyj­
nych jednowiekowych zastępach chłopców. Popełniłem wtedy 
błąd, który wynikał z faktu "zakręcania" już wtedy wokół har­
cerstwa wywalczonych w '56 szczątków demokracji, liberalizmu. 
Trzeba było rozumieć, że lada chwila demokrację "zakręcą" i ci, 
z którymi walczę powinni być moimi sojusznikami, a nie prze­
ciwnikami. Gdybym nie był taki głupi jak byłem, to bym działał 
inaczej. Co wcale nie znaczy, że nie wojowałbym o te same war­
tości. Kiedy na szczytach doprowadzono do ubicia Kami1l.skiego 
i innych (w czym nie uczestniczyłem) - skauci się podzielili. 
Część poszła z Kamińskim, a część została. W zasadzie zlikwido­
wano mi przeciwnika i od razu zobaczyłem, że jestem w dołku. 
Zabrakło pluralizmu i aparat partyjno-harcerski zaczął likwido­
wać wszelką samodzielność. W tym czasie była ogromna presja 
"uszkolnienia" harcerstwa . Robili akademie, prace społeczne i pil­
nowali, żeby się dobrze uczyć . A ja wymyśliłem system inny od 
tradycyjnego. I to mi mają głównie za złe. Był to pomysł zupeł­
nie utopijny. Próba zatrzymania tendencji realizowanej przez 
instruktorów przy pomocy jakiegokolwiek systemu, to zatrzymy­
wanie rzeki patyczkiem. Niemożliwe! Najkrócej mówiąc był to 
pomysł sprawności zespołowych . Każda sprawność stanowiła za­
danie. W pierwszym roku zastęp miał prawo wybierać zadania 
tylko dla siebie (na przykład: zbudujemy tratwę i spłyniemy 
rzeczką), w drugim roku zadania dla drużyny (na przykład zorga­
nizujemy olimpiadę), w trzecim roku dla środowiska (na przyk­
ład wydamy gazetę podwórkową). W ten sposób chciałem ini­
cjatywę programową przekazać dzieciom, a zarazem powstrzy­
mać przepotężną tendencję szarwarkowo-akademijną. Skończyło 
się tak, jak się musiało skończyć - aparat partyjno-harcerski 
wykorzystał ten system do pacyfikowania niepokornych. Wyrzu­
cono i mnie, a po niespełna roku także system. On przecież 
absolutnie nie nadawał się do totalitarnego ładu . Tradycyjna 
metoda z jej ustawodawstwem i odgórnie ustalonymi wymagania­
mi jest dla tego ładu stanowczo wygodniejsza. 
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- Ale ZHP było wtedy strasznie zindoktrynowane?! 
- Ja proponowałem tę samą ideologię - ale w jakże innym 

wydaniu! Proponowałem samodzielność dzieci - np. gazetki 
podwórkowe i szkolne wydawane przez zastęp na dziecięcej dru­
karence. I była awantura - kto to będzie cenzurował?! Wal­
czyłem o demokrację dla dzieci, a zarzucano mi walkę ze szkołą. 
Bo jak zaczęli robić te gazetki, to były one rzeczywiście anty-

' szkolne! No i partia mnie wyrzuciła. 
- Na czym polega ten temperament? To jest chyba bardzo 

charakterystyczne: z jednej strony jesteś "przebojowy", a z dru­
giej chciałbyś być politykiem. To się zazębia .. . 

- Chyba nie. W innym ładzie społecznym mógłbym być 
wychowawcą, artystą i byłaby to moja pasja. Prowadziłbym woj­
nę o prawa dziecka. Śmiało sobie wyobrażam, że robię wielki 
ruch o prawa dziecka . Mój ideał wychowania jest właśnie taki . 
Raz już go sygnalizowałem - wielki ruch, w którym biorą udział 
dzieci i dorośli, który łączy całe rodziny, który jest ruchem zmie­
niania świata ... w sposób konkretny i konstruktywny. Który jest 
ruchem j ednocześnie walki politycznej , bo walczy na przykład 
o zmianę szkoły i różne takie rzeczy. Oczy mi błyszczą, ile razy 
o tym wspomnę. Wszystko, co robiłem, starałem się organizo­
wać jako ruch społeczny, ponieważ jego istotą jest, że każdy 
uczestnik jest podmiotem, a zarazem zmienia siebie i warunki 
swojego życia . 

Wreszcie mamy okazję wtrącić swoje zdanie: 
- Ale czy nie ma zbyt dużego ryzyka popełnienia błędu? 

Rozumiesz, że przy okazji możesz "zepsuć coś " , czy też kogoś 
nieodwołalnie. Nie wydaje ci się ? 

- Oczywiście. Opisałem te dylematy w "Zło, które czynię ". 
Jest to problem każdego wychowania. Akurat w ruchu społecz­
nym, przy możliwie maksymalnej samodzielności uczestników 
możliwie najmniejszy . Tyle, że tu z kolei pojawia się inny pro­
blem, ten że prowadzę swoich wychowanków na stos i co waż­
niejsze niebezpieczeństwo, że represje mogą ich złamać. 

- To nie rób tego! 
- Ja Cię bardzo przepraszam, ale zaniechanie tego jest rów-

nie wielkim grzechem. Jak się człowiek rozejrzy dookoła, to 
okazuje się, że ludzi poharatanych przez los , pokrzywdzonych 
przez to, że nikt im nigdy nie złożył propozycji sensownego 
działania - jest niewspółmiernie więcej niż tych, których zła­
mało to, że poszli do więzień. Że wyszli z nich połamani? 
Oczywiście jest pewien procent tych połamanych. Zadziwiająca 
jest ilość osób sfrustrowanych po internatach i Solidarności, kie­
dy represje były przecież niewielkie. 
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- ... niewielkie? ... 
- Tak, niewielkie. A wyszli z nich ciężko chorzy ludzie. 

Strach na to patrzeć. Myślę, że chodzi tu o problem, o którym 
mówiłem: jeśli coś robisz , to się przymierzaj do ławy oskar­
żonych. Po pierwsze po to, żebyś wiedział, że za to pójdziesz 
do więzienia; po drugie po to , żebyś wiedział, że tego, co robisz, 
będziesz mógł śmiało stamtąd bronić. Ciężki jest los takich, któ­
rzy nie tylko się do tego nigdy nie przymierzyli, ale nawet im 
do głowy nie przyszło, że za to co robią coś złego może im się 
przytrafić . Byli pewni, że skoro samo dobro robią... To była 
sytuacja masowego awansu dokonanego przez Solidarność. I na 
tym chyba polega dramat ludzi nagle wrzuconych do internatu . 

- Twoje wieczne "nie" kiedy się zaczęło? Czy już 
w czasie walterowców ? 

- Moje "nie" datuje się od historii, którą pozwolę sobie 
tutaj opowiedzieć , a którą uważam za największe osiągnięcie 
mojego życia. 

Nadstawiamy uszu. 
- Znam to w większej części z opowieści rodzinnych, bo 

miałem wtedy lat pięć, może troszkę mniej. Działo się to w 
Teatrze Wielkim we Lwowie. Poszedłem z babcią na bajkę 
"0 dwóch takich, co ukradli księżyc " . W momencie gdy zły 
czarownik zaczął wpychać tych dwu do worka, zerwałem się i 
z dzikim, przerażającym rykiem poleciałem na scenę, gdzie zaczą­
łem okładać pięściami czarownika. Znieśli mnie stamtąd ... 

Wybuchamy śmiechem. 
- ... a ja siedziałem i zanosiłem się płaczem. Babcia po­

tem przysięgała , że więcej ze mną do teatru nie pójdzie. Panie 
bileterki mówiły , że z tymi dwoma wszystko w porządku , ale 
mnie to nie obchodziło. Wyłem przeraźliwie. Muszę powiedzieć, 
że się straszliwie bałem. Parniętam obłędny, nieludzki strach 
i jakąś olbrzymią siłę , z którą ten strach przełamuję, biegnę na 
scenę - bo muszę, nie mogę nie pobiec. Otóż uważam, że to 
jes t model mojego całego życia i każdego zachowania. Ja się 
boję, boję się panicznie. 

-O kogoś. 
- O siebie. Bałem się , co m1 zrobi czarownik. Panicznie 

boję się więzienia. 
Proszę? 

- Oczywiście. Boję się śledztwa. Dostaję dreszczy, jak pod­
jeżdża policja. I za każdym razem muszę od nowa ze sobą 
wygrać. Ze swoim strachem. Jakoś tam wygrywam. To jest 
model podstawowy. Jak chcesz nazwać to "nie", to to jest "nie". 
Ale takie : chcę bronić dwóch chłopców na scenie, muszę to 
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robić, lecz gdyby mi ktoś powiedział, kiedy miałem 20-25 lat, 
jakie ja koszta za to zapłacę ... 

- Też byś to zrobił ... 
- Nie. Boję się, że nie. Kiedy siedziałem, czekając na 

wyrok po "Liście otwartym" w '65 roku, chodziłem po spacer­
niaku i myślałem: Ile więzienia mogę wytrzymać? Trzy lata? 
Nie, tyle to nie. A pięć? Jezu, nie! A jeszcze dziewięć! Gdyby 
mi ktoś powiedział: dziewięć... Tylko to jest tak: wchodzisz 
i idziesz. Masz jakieś przeszkody i je pokonujesz. Idziesz i coraz 
trudniej się cofnąć ... A potem mówisz: tyle przeszedłem, to już 
mi chyba mniej zostało , nie? I znowu idziesz . A tu jeszcze trud­
niej. 

Ile w sumie siedziałeś? 
Dziewięć lat właśnie. 
Ale może na początku to był taki dziecinny protest, po­

tem zaś dorobiłeś sobie ideologię typu : jestem socjalistą, a z so­
cjalizmem jest związany protest? 

Nie, to jest odwrotnie. Wyrosłem w etosie socjalistycz-
nym. 

Socjalistycznym czy komunistycznym? 
Socjalistycznym. Dziadek mój był PPS-owcem, ojciec też . 

Dziadek i jego bracia byli w 1905 roku w organizacji bojowej 
PPS. Ja rosłem w legendzie. Dziadka brat był wybitnym bo­
jowcem w Zagłębiu . Historii znałem całe mnóstwo - jak się 
ostrzeliwał, jak go wieszali . Dziadek mi śpiewał : Pojedziemy 
etapem na Kamczatkę z kacapem, hej, zawiśniemy wysoko i spocz­
niemy głęboko, hej. Dobrze wiedziałem, co to znaczy . To on 
mi śpiewał: idą, idą, dzwonią im kajdany, idą , idą, drżą przed 
nimi pany - nie ma dla nich tam, nie boją się kuli, ni więzien­
nych bram. Jak mi pierwszy raz wkładali kajdanki, czułem dreszcz 
wzruszenia; do dziś dnia kajdanki to jedyna biżuteria , jaką no­
szę. I powód do dumy. Ojciec mi tłumaczył, dlaczego nie palić: 
wsadzą cię do więzienia, zabiorą ci papierosy i cię załatwią . 
Ja rosłem do więzienia, do drukarni , do maszyny . 

- Ale zacząłeś jako komunista. Czy może nie widziałeś 
różnicy? 

- To jest zrozumiałe. Człowiek musi się w pewnym mo­
mencie zbuntować przeciwko swoim autorytetom. Jak się nie 
zbuntuje - do końca życia będzie kaleką. Znam takich ludzi ­
są okaleczeni. Ale bardzo szanowałem ojca, wobec czego moja 
akceptacja była próbą "wyprostowania" jego życiorysu. On był 
ochotnikiem w 1920 roku na front bolszewicki. Miał 15 lat i sfał­
szował papiery - wysłał kolegę za siebie na komisję. Skierowali 
go jako ochotnika do rozstrzeliwania dezerterów. Koszmarna 
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historia. Potem brał udział w powstaniach śląskich, w 1936 roku 
współpracował z komunistami. Mnie się wydawało, że to się 
wszystko ze sobą ... 

-Łączy? 
- Właśnie nie. Że to jest sprzeczne, że ma niekonsekwent-

ny życiorys. I zdawało mi sięj że ja mu go wyprostuję . Mój 
akt komunizowania był takim aktem. 

Telefon i znowu przerwa. 
- Z punktu widzenia samej logiki koncepcja komunistyczna 

jest prosta. W odróżnieniu od socjalistycznej, polskiej , która ma 
sprzeczne wątki. Tu robimy rewolucję, tu walczymy o niepod­
ległość , tu się bijemy z jakimiś bolszewikami ... W dodatku PPS 
w tym czasie była partią rewolucyjną, więc jakby akceptowała 
rewolucję w Rosji. 

- Tak, trochę sprzeczności w tym było . 
- Właśnie. Humor z zeszytów szkolnych polega na tym, 

że mój życiorys - z pewnego punktu widzenia - można uznać 
dopiero za niekonsekwentny! Tatuś przy mnie to małe piwo! Jak 
się okazuje , nie można mieć "konsekwentnego życiorysu", choć 
oczywiście istnieje inna konsekwencja, która w moim życiu była 
i jest bardzo wyraźna. Od zawsze : idea ruchu społecznego i 
walki o wolność . Tylko wtedy byłem jeszcze rewolucjonistą. 
Dość długo byłem, bo do "Listu otwartego" . Potem stopniowo 
odszedłem w imię tych zasad, które tu formułowałem. Rewolu­
cja może być konieczna, ale zawsze rodzi zło i zawsze jest złem. 

- Nie możesz powiedzieć , że wstydzisz się swojego komuni­
zowania ... 

- Wstydzę, wstydzę się - przerywa nam gwałtownie. -
Jak człowiek robi głupstwa, to się ich powinien wstydzić. Wsty­
dzę się, ale ich nie ukrywam .. . 

Telefon. 
- Ale błyszczą Ci oczy, kiedy wspominasz te piękne czasy ... 
- Co??!! Nie, wcale mi nie błyszczą . Czasy ZMP-owskie 

były dla mnie skomplikowane - czasy strasznie trudnych wybo­
rów moralnych, z którymi nie mogłem dać sobie rady. Ale na 
szczęście miałem ojca, z którym się kłóciłem . Każda nasza dys­
kusja tak się kończyła , że ja mówiłem: powiedz to swojej orga­
nizacji partyjnej (on się dał wtedy "zjednoczyć" i działał w 
PZPR) , a on: donieś na mnie UB. Nie rozumieliśmy się zu­
pełnie. Nie byłem "dziewiczy" - patrzyłem dość krytycznie i 
dość wcześnie zacząłem się buntować. 

Wstydzę się wszystkiego, co robiłem głupio, tak jak wszyst­
kich swoich błędów . Rzecz polega jednak na tym, że się na 
porażkach i błędach uczę . Chcę, żeby z tego była jakaś korzyść, 
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nie sama strata. Co zrobiłeś - nie odstanie się, ale w dalszym 
działaniu możesz tę swoją winę naprawić . Przynajmniej w jakimś 
stopniu. 

- Kończąc ten okres "ewolucyjny": powiedziałeś , że w 
1965 roku przestałeś być rewolucjonistą .. . 

- Nie, tego nie da się tak powiedzieć. To był proces, który 
się zaczął w '53 roku; wtedy po raz pierwszy wyleciałem z PZPR. 
W '56 roku przyjęto mnie ponownie i wyleciałem po raz drugi 
w 1965 po napisaniu wraz z Karolem Modzelewskim .,Listu 
otwartego do członków PZPR" . Za ten list dos taliśmy po trzy 
lata, ale w tym liście byłem wciąż jeszcze marksistą i rewolucjo­
nistą. Dopiero w więzieniu po wyroku za wydarzenia marcowe, 
na drodze czysto intelektualnej nastąpiło moje odejście od mark­
sizmu i fascynacji rewolucją . Dokładnie powiedziałem to sobie 
w grudniu 1970 roku, parę dni przed rewoltą robotniczą na 
Wybrzeżu. 

- A co to znaczy być socjalistą dzisiaj? 
- Nie używałbym tego słowa, ponieważ nie w1em, co to 

znaczy. 
- Koledzy założyli PPS . Jesteś sympatykiem PPS-u? 
- No, jestem, ale jak widzisz nie wstąpiłem, bo uważam, 

że jest to formacja historyczna. A tak. Oni powołali tamten 
PPS. Świetnie ujął to Major z Pomarańczowej Alternatywy, po­
wołując PPR. On tylko nie ma wiedzy historycznej , bo po­
winien powołać SDKPiL. 

Wybuchamy śmiechem. 
- On się bawi, ale doskonale odkrył ich anachroniczny cha­

rakter. To dziecko już przy porodzie miało skazę. Dlaczego? 
Bo powołali partię polityczną, czyli ugrupowanie, którego wspól­
nym mianownikiem była sympatia dla PPS . Czy w ten sposób 
można wyodrębnić grupę o dość jednorodnym politycznym pro­
gramie? Nie! Nie można budować formuły politycznej na zasa­
dzie przywiązania do jakiejś formacji historycznej. To są inne 
rzeczy . 

- Jak widzisz się w panoramie opozycji? Kogo nie lubisz, 
co Ci się wydaje w opozycji szczególnie naganne? Gdzie widzisz 
wrogów, a gdzie sojuszników? 

- Zacznijmy od tego, że nie czuję się niczyim wrogiem. 
Ani Jaruzelskiego, ani moich kolegów w opozycji, którzy się 
być może za moich wrogów uważają. Byłoby mi nawet trudno 
ich wskazać. Leszek Moczulski parokrotnie deklarował, że mnie 
lubi . Ja go też lubię , więc o co chodzi? Nie, stanowczo nie 
czuję wrogości do ludzi, a jeśli idzie o moje niechęci - to 
opowiem anegdotę . W pierwszym dniu procesu KOR-u siedzie-
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liśmy w sądzie na ławie oskarżonych : Adaś Michnik, Heniek 
Wujec, Zbyszek Romaszewski i ja. I milicjanci. A na wprost 
nas usiadł prokurator Kubala, który się bardzo żalił, że Adaś go 
nie lubi. Więc ja mówię do Adasia: ,,No, patrz, jaki miły pro­
kurator Kubala. Czemu ty go nie lubisz?". Na to Adaś: "Ja 
wiem, ty bardzo lubisz prokuratora Kubalę, SB, generała Jaru­
zelskiego - ty w ogóle wszystkich lubisz. Ty nie lubisz tylko 
mnie, Wujca i Romaszewskiego". 

Znowu się śmiejemy. 
- I to jest prawda. Żywe niechęci i uczucia mogą budzić 

tylko przyjaciele, ludzie, na których liczę, z którymi się utoż­
samiam. Natomiast dlaczego mam nie lubić jakiegoś ubeka? To 
przekracza moją wyobraźnię. Jeśli w mojej obstawie była dziew­
czyna - zawsze kupowałem jej kwiaty . 

Nie masz osobistych urazów do władzy ? 
Absolutnie nie. 
A czy masz we władzy przyjaciół? 
Przyjaciół? ... 
Dobrych znajomych, takich od flaszki, bo ja wiem od 

czego? 
Był taki czas - całe gierkowskie Biuro Polityczne, to 

byli moi kumple . Byli kumple. Ale byli... Oni mnie niena­
widzą jak psa. Wydaje im się , że to ja zafundowałem im tę całą 
opozycję . Nie miałem z nimi żadnych kontaktów od czasu pierw­
szego pójścia do więzienia. 

Teraz to inne czasy, inna ekipa - ja tam nikogo nie znam. 
- Żywią do Ciebie osobistą niechęć? 
- Myślę , że tak. 
- Czy masz jakieś wyrobione odruchy wobec SB? 
- Jestem wobec nich bardzo życzliwy, bo nie boję się każ-

dego z nich z osobna. Boję się więzienia. Jeżeli zaś ktoś idzie 
na przesłuchanie - wiadomo co ma robić. Przepisy są jasne i 
nie ma co tu odkrywać Ameryki: nie powinien odpowiadać na 
żadne pytania . Jest też zalecone, aby nie prowadzić żadnych 
rozmów. Wiadomo, że technika śledztwa polega na tym, żeby 
cię ubek wprowadził tą rozmową w temat "swój". Dobry po­
winien wprowadzić tak, że nawet się nie zorientujesz, kiedy 
wlazłeś. 

Czy dużo jest takich "dobrych fachowców"? 
- Mam wrażenie, że kiedyś było dużo, a teraz jest coraz 

mniej, ale to pewnie wynika z mojej techniki. Po prostu ci 
pierwsi mnie nauczyli .. . Oni mnie jeszcze wpuszczali w maliny, 
ale potem mądrzałem i teraz wiem, kiedy on to zaczyna robić . 
Nie trzeba też składać żadnych wyjaśnień. I nie powinno się 
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rozmawiać . Ale zarazem głoszę taką zasadę, że powinieneś być 
wobec nich taki, jaki jesteś. Pilnować się i jeszcze udawać kogoś 
innego, to jest za duży ciężar . Więc jestem sobą - lubię go, 
śmieję się z nim, dowcipy mu opowiadam. Mogę z nim podysku­
tować o polityce, czemu nie? To jest niebezpieczne, wiem o tym, 
ale wykonałem taki rachunek i wiem na pewno, że w dłuższym 
śledztwie nie można udawać, trzeba być sobą; milczeć w sprawie 
i we wszystkim, co z nią związane, a poza tym - jak komu 
wygodnie. 

- Ale na pewno zdarzają się tacy ubecy, którzy próbują 
złamać Cię krzykiem, zastraszyć Cię - co wówczas robisz? 

- By{ jeden taki . Jeden jedyny. Milczałem. Wtedy jest 
łatwo milczeć . 

To esbecja chyba Cię lubi? 
Nie wiem. Pamiętaj, że to jest gra. 
Czy należy ich doceniać? 
Myślę, że tak ... 

Telefon. 
- A jak w życiu? Masz na pewno podsłuch w domu. Jak 

sądzisz, czy to jest permanentne nagrywanie, czy też nasłuch? 
- Nie wiem. Kiedyś był permanentny nasłuch. Wiem, bo 

miałem taką przygodę . .. Potrzebowałem coś pilnego i tajnego 
przekazać Antoniemu Pajdakowi i wysłałem do niego z kartką 
Maciusia. Maciuś go nie zastał, wrócił i mówi: "Włożyłem w 
drzwi" . Więc ja mówię: leć i wyjmij. I Maciuś pobiegł . 

- I już nie było? 
- Była , ale dobiegł parę metrów przed SB. A to jest tylko 

parę kroków. Natomiast teraz - myślę, że nie; przecież nie 
odgrywam już takiej roli. Wtedy był gorący czas KOR-u, wielkie 
napięcie, więc to było stale. Był nawet taki czas, że podwórko 
było nasłuchiwane. 

- Teraz jaki masz podsłuch? Tradycyjnie telefoniczny? 
- Nie, nie . Podsłuch jest wszędzie - w ścianie. Już kilka 

takich aparatów wyszło ze ściany. Bo one "chodzo w ścianie". 
- Jak to "chodzo w ścianie"?! 
- To jest takie ustrojstwo, w którym nie ma metalu, więc 

nie można tego wykryć, no i to chodzi w ścianie i w pewnym 
miejscu dochodzi do tynku. Już były trzy wypadki, że wyszedł 
za daleko. Raz w Radomiu, u pewnej dziewczyny, która miesz­
kała obok zakładu pogrzebowego i nagle szafa zaczęła jej latać. 
Mama mówi: "duchy, duchy ... ", odsuwają szafę, a tam ten apa­
rat wychodzi. 

- I daje się z tym żyć tak spokojnie? 
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- No, już się przyzwyczaiłem. Założono mi to w 1961 roku, 
o czym mnie uprzedził funkcjonariusz, który mi to zakładał. 

- Dwadzieścia lat . 
- Dokładnie dwadzieścia siedem. Już się przyzwyczaiłem . 

Nie powiem tu niczego, czego nie powinienem powiedzieć -
mam to już w tyle głowy. A poza tym - mnie to nie przeszka­
dza nawet w życiu osobistym. Naprawdę przyzwyczaiłem się . 

No jasne; niech oni się wstydzą ... 
- Ja o tym nie myślę. 
- Co tu można mówić? 
- Jak Zbyszek Bujak się ukrywał, to miałem takie powie-

dzenie: wszystko, tylko nie adres Bujaka ... 
Oczywiście jest jeszcze parę technicznych, prostych kwestii 

- jeśli coś robisz, o czym nie chciałbyś ich z góry uprzedzić -
lepiej o tym nie mów. To jest oczywiście trudne, bo na przykład 
wychodzisz na spacer, a tu ci wszędzie poukładali tej aparatury ... 

- To na ulicy też Cię podsłuchują? 
- Oczywiście, mam na to dowody .. . Nawet opowiem, bo 

to jest trochę zabawne. 
To było przed strajkiem w stoczni . Pomyślałem sobie nagle 

w nocy, że jak zaczną pertraktować z dyrekcją, to ich ta dyrekcja 
wykołuje. Jedynym człowiekiem , który się nie da wykołować 
jest Wałęsa . Więc niech on od rana będzie w stoczni. Rano się 
obudziłem z tą myślą, zadzwoniłem do jednych znajomych, o 
których pomyślałem, że ich wyślę - a tu było pełno ludzi -
czasy informacji strajkowej - więc jak przyszli , wyszliśmy na 
podwórko. To był lipiec '80, tu było biuro, maszyny pracowały 
bez przerwy - tak jak my. Na ucho, przy śmietniku powiedzia­
łem im, o co chodzi. Akurat wtedy Basia Toruńczyk jechała do 
Paryża i robiła tu w sąsiedztwie bankiet pożegnalny i wszyscy 
jej goście tu zachodzili, tak, że w czasie tych trzech godzin jakieś 
100 osób się tu przewinęło. Za dwa dni dali mi znać, że strajk 
się zaczął, że Wałęsa jest w stoczni. Pomyślałem - załatwili! 
W dwie minutv po tej informacji dzwoni do mnie ów znajomy 
i mówi: - J~cku, myśmy nic nie załatwili, bo nas zatrzymali 
zaraz po wyjściu od ciebie ... Ze stu osób zatrzymano tylko tych 
dwoje. Ale to się akurat dobrze stało - Lech sam to wymyślił, 
sam poszedł. Moja rada była niepotrzebna. 

- Czy rozpoznajesz tajniaków na ulicy? 
- Chyba tak . 
- Dlatego, że ich znasz z widzenia, czy też jest jakiś sposób 

na rozpoznawanie tajniaków? 
- Był taki czas, że ja wszystkie swoje ekipy dobrze znałem. 

Trzymali się takiej reguły: zmieniali ludzi rano i kiedy wycho-
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dziłem z domu, przejeżdżali samochodem. Zawsze w nim siedział 
jeden stary, trzech nowych. Więc wychodząc z domu czekałem 
na ten samochód . Patrzyłem, zapamiętywałem i już wiedziałem , 
kto jest kto . Zobaczenie "w naturze" jest konieczne, bo zdjęcie 
nie daje wcale gwarancji poznania. Miałem kiedyś w Szczecinie 
taką przygodę: wychodziłem zewnętrznymi schodami domu, a 
oni stali naprzeciw . Dwóch. Stali i patrzyli na mnie. W pew­
nym momencie wyjęli zdjęcie i ... nic . 

- Niewiarygodne ... 

- Poza tym - to jest następna historyjka - stałem kiedyś 
na postoju taksówek i podszedł do mnie Andrzej Seweryn i pyta : 
Jesteś obstawiony? Jestem - mówię. Słuchaj - mówi na to 
Seweryn - przecież jak oni cię obstawiają, to muszą kogoś grać 
- przechodnia. To mój zawód. Ja ich spróbuję rozpoznać. 
I rozpoznał. Wszystkich! 

Wybuchamy śmiechem . 

- Więc jest sposób. Tylko trzeba mieć bardzo wyczulone 
oko . Tak, ja ich rozpoznaję, ale przysiąc - nie mogę. A tu 
zaczyna się takie niebezpieczeństwo: jak uważasz,. że jesteś obsta­
wiony i zaczynasz szukać obstawy, wszyscy ci się nią wydają. 
Może też być na odwrót - wydaje ci się, że ich nie ma - a są . 
Miałem już kilka podobnych numerów. Oczywiście, jeżeli po­
święcisz na rozpoznanie wiele czasu - możesz prawie na pewno 
powiedzieć , że są; natomias t uznać z całą pewnością, że ich nie 
ma - nikomu bym nie radził. Poza tak zwanymi "spadami" -
bo jak "spad" jest dobrze przygotowany ... To jest wykorzystanie 
różnic ruchu - na przykład: ja zbiegam schodami do miejsca, 
w którym czeka na mnie samochód, a oni muszą, żeby tam się 
dostać , objechać cały szmat drogi, co im zajmuje 15 minut. 
Jeżeli z góry nie obstawili tego miejsca, to są przegrani. Jak 
robisz parę takich "przeskoków" w ciągu dnia i masz przyjaciół, 
którzy na dodatek pójdą sprawdzić, czy dom, w którym masz 
spać jest wolny - a to w nocy zawsze da się zrobić - możesz 
spokojnie na drugi dzień jechać na miejsce . 

Przejdźmy teraz może do J .K. prywatnie. Jak to jest z Twoim 
synem, który zdaje się też wyrósł na opozycjonistę i czym on 
się od Ciebie różni? 

- Nie, Maciek nie jest zawodowym opozycjonistą. Ma 
dwoje dzieci, żonę. Ona studiuje, on zarabia na chleb, maluje 
mieszkania, zajmuje się dziećmi , gotuje... Na nic więcej mu nie 
starcza czasu . To oznacza tylko tyle, że on nie ma politycznego 
temperamentu . Owszem, jak kogoś wsadzą, pobiją - zaprotes-
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ruje - jest po prostu przyzwoitym człowiekiem, więc zachowuje 
się przyzwoicie. Jest oczytany, ma wyrobione poglądy, ale jak 
rozumiem - polityka to nie jest pasja jego życia. To pewien 
rodzaj buntu przeciwko swoim rodzicom - czy może tylko 
ojcu. Chce dać swoim dzieciom to, czego jemu najbardziej bra­
kowało. Bardzo to sensowny bunt, bo konstruktywny. 

- A wnuczęta? 
- A wnuczęta mają 3-4 lata - na politykę to jeszcze za 

wcześnie! 

- Dlaczego nigdy nie chciałeś się wciągnąć w żadne władze? 
- Nie umiem chodzić w marynarce. Dzisiaj to już mało 

znaczy, ale kiedyś znaczyło bardzo dużo. A chodzi tu o nie­
formalny sposób życia , bycia .. . Nie znoszę żadnej pompy - ani 
oficjalnej, ani nieoficjalnej, żadnej reprezentacji, żadnych nabo­
żeństw - ani rzymskich, ani krymskich, znaczków, orderów, 
odznak. .. 

- Ale to przecież Ty podobno układałeś 13 grudnia listę 
rządu. 

- Nigdy nie układałem listy żadnego rządu. Do 13 grud­
nia '81 byłem zwolennikiem idei Rządu Narodowego, to jest 
takiego, którego cały skład uzyskałby aprobatę Solidarności , obo­
zu rządowego i Episkopatu. Podkreślam, że nie byłoby w nim 
miejsca dla takich ludzi jak ja czy Moczulski. Była to jedyna 
szansa, jedyne wyjście. Miała tylko jedną wadę polityczną -
była nie do przyjęcia i dla rządu i dla Solidarności. Ale oczy­
wiście było to jedyne wyjście , bo pomijając charakter komunis­
tów, przyczyną 13 grudnia był kryzys władzy. Póki istniał kry­
zys władzy , nie było mowy o żadnym konstruktywnym działa­
niu na większą skalę. Nie może być tak, że istnieje jedna wielka 
Solidarność i ta rządzi, nie będąc rządem. Niezbędna była wła­
dza obdarzona zaufaniem społeczeństwa. Należało rozwiązać ten 
problem, bo póki się go nie rozwiązało, sytuacja się pogarszała 
i szliśmy w kierunku 13 grudnia. Skądinąd wiadomo, że oni 
takie plany mieli już w '80 roku w sierpniu , czy na początku 
września , jak pisał Kukliński. Uważam , że bez względu na sytua­
cję należy zawsze robić swoje. Nawet jak się wie, że nie ma 
ratunku, starać się ratować . Tekst "Rząd Narodowy", który 
zos tał skonfiskowany w momencie wkroczenia SB, kończyłem 
zdaniem: wprawdzie jest już może za późno, ale rokować zawsze 
trzeba. 

Czy utrzymujesz się z tego, że jesteś działaczem opozycji? 
- Nie, utrzymuję się z tego, że piszę, z publicystyki. Dłu-
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gie lata robiłem cuda, żeby się utrzymać. Powieści kryminalne 
pisałem ... 

- Coś takiego! 
- Tak, w filmie występowałem; metodą uczestniczącą pro-

wadziłem badanie w PGR-ach, pracując jako robotnik. 
- A ostatni raz gdzie i kiedy pracowałeś na etacie? 
- Pracowałem jako redaktor w Na przełaj, potem w Druży-

nie. To wszystko działo się na przestrzeni dwóch lat - równo­
cześnie pracowałem w szkole. W 1957 skończyłem studia, a 
w '61 wyleciałem z posady. To była moja ostatnia praca. Potem 
zarabiałem w najróżniejszy sposób aż do czasu , kiedy zacząłem 
publikować na Zachodzie . Robię to bardzo rzadko, więc dostaję 
za to duży szmal i mogę jakoś z tego żyć. 

Ale nie zawsze publikowałeś na Zachodzie . Myślę, że 
były i czasy ciężkie pod względem finansowym? 

- Tak, ale ja to mimo wszystko wolę, niż stałe zatrudnienie . 
Ciężko pracuję - ale u siebie . 

O wyczerpaniu intelektualnym nie mnie sądzić. Po śmierci 
G ajki jestem w bardzo trudnej sytuacji - tak, jakbym teraz żył 
połową. Analogia do lat 60-tych jest niewłaściwa. Wtedy opo­
zycja była w ofensywie. Teraz jest wciąż jeszcze w defensywie . 
Tak się musiało stać po zamachu wojennym - cały czas to pow­
tarzałem. Władza straciła wrażliwość na nacisk społeczny. Po­
kojowa opozycja - a taką jesteśmy - była bezsilna wobec 
władzy. To był czas pata - naszym zadaniem było trwać . 
Potem pojawiła się szansa działania i trzeba było wykonać wielki 
zakręt , ale my nie bardzo umiemy to robić - opisałem to w 
,)(rajobrazie po bitwie" . Przypuszczam, że moja rola jest taka 
sama jak była - rola człowieka, który diagnozuje i proponuje 
rozwiązania. Tylko sytuacja jest trochę inna. 

Telefon. 
- No właśnie: sytuacja. Czy jesteśmy w getcie? 
- Oczywiście , że jesteśmy . To, co się zdarzyło niedawno, 

jest zjawiskiem charakterystycznym. W niedzielę ogłoszono pod­
wyżki cen - jak nie huknęło demonstracjami! W Gdańsku, w 
W arszawie, we Wrocławiu powołują komitety strajkowe: jutro 
strajk - i co? Nie ma żadnego strajku. I to jest właśnie obraz 
różnicy postaw między elitami tego kraju , które Solidarność uma­
sowiła, a milczącą resztą społeczeństwa, która duchem jest wciąż 
jeszcze po bitwie, podczas gdy tamci są przed bitwą. Działacze 
są sfrustrowani swoją bezsilnością, tym, że nauczyli się mówić 
w imieniu całego narodu, a tu nagle okazuje się , że naród za 
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mm1 nie idzie. A poza tym, ponieważ kształtowali się podczas 
wojny - bo wtedy wyrastał główny trzon Solidarności - to 
mają taką wizję świata: albo my wygramy, albo oni. Tymczasem 
sytuacja poszła w całkiem inną stronę właśnie na skutek Solidar­
ności. Wiele zmieniło się w naszej codzienności na korzyść, ale 
ludzie opozycji nie są w stanie tego zrozumieć, bo skoro nie myś­
my wygrali - to znaczy, że oni. Skoro nie zmieniło się całkiem 
- to znaczy, że nic się nie zmieniło. Wszystko lub nic. Fru­
stracja występuje też na pewno po stronie elity władzy, aparatu 
- oni już się przekonali, że terror prowadzi donikąd (co praw­
da są i tacy, którzy uważają, że dlatego donikąd, bo był za mały, 
ale to jednak mniejszość) i wydaje im się, że donikąd prowadzi 
liberalizm. Sytuacja gospodarcza jest po prostu beznadziejna -
oni to widzą. 

Milcząca większość nie ufa władzy i nie ufa opozycji. Wła­
dzy w tym sensie, że nie ma czystych intencji i nie potrafi 
nic zrobić; opozycji nie ufa, bo nie myśli, by coś tutaj mogło się 
zmienić na lepsze. Jest taki stan beznadziei z imperatywem, że 
ma być spokój i żeby wyrywać swojego dobra, ile się tylko da. 
I wszyscy to robią, a co aktywniejsi mogą wiele wyrwać. Więk­
szość może tylko gonić ceny. To rozładowuje społeczne napięcie, 
ale tylko do momentu, kiedy wszyscy poczują, że nie ma sensu 
gonić - a do tego spirala inflacji na pewno doprowadzi. I to 
też będzie stan frustracji. Słowem: aparat drży przed wybu­
chem, opozycja ma nadzieję na wybuch. Masy strasznie nie 
chcą wybuchu. 

- Ale Ty też nie chcesz wybuchu ... 

- Oczywiście , że nie. Ze spontanicznymi wybuchami spo-
łecznego gniewu mieliśmy do czynienia w czerwcu '56, grudniu 
'70, czerwcu '76 i wreszcie w lipcu-sierpniu '80 roku. Wszystkie 
one zostały brutalnie stłumione; byli zabici, ranni, zapełniały 
się więzienia, masowo zwalniano z pracy ... Z tym, że w sierpniu 
'80 wojnę ze społeczeństwem odłożono na 16 miesięcy. Po 
każdym stłumionym buncie następowała mniejsza czy większa li­
beralizacja, a to stąd, że rządzącym komunistom zależało na 
propagandowym mandacie władzy robotniczej. Kiedy więc już 
przepuścili walczących robotników przez maszynę do mięsa , za­
biegali o to, by znów ten mandat odzyskać. Te zabiegi - czyli 
liberalizacja - były im potrzebne po to, aby przyciągnąć część 
społeczeństwa, a część zneutralizować. Trudno jest bowiem rzą­
dzić społeczeństwem, które władzy nienawidzi . Słowem, sukcesy 
dotychczasowych wybuchów nie były w żadnym razie zwycię­
stwem siły, ale połączeniem nacisku społecznego wyrażonego 
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m.in. w poległych i uwięzionych, torturowanych, z wrażli­
wością władzy na taki nacisk. Obecnie komuniści władzę swoją 
zdobyli przemocą po 13 grudnia '8 1 i wciąż trzymają w pogo­
towiu siły i środki, którymi tego dokonali. Solidarność zabrała 
im mandat robotniczej władzy; dziś do stracenia mają tylko to , 
co zyskali po amnestii z jesieni '86. Przyznacie, że to niewiele. 
Zatem szansa na to, że po zmiażdżeniu ewentualnego buntu 
społecznego nastąpi liberalizacja idąca dalej niż obecnie jest zni­
koma. Liczyć na to , to tyle, co planować budżet rodzinny w 
oparciu o wygraną w toto-lotka. 

- To co robić? 
- Programem Solidarności i opozycji demokratycznej na dziś 

powinna być obrona poziomu płacy realnej, zwłaszcza tych naj­
słabszych - służby zdrowia, włókniarek - oraz walka o de­
mokratyzację w zakładzie pracy, w szkole, wyższej uczelni, wsi , 
miasteczku. Jest to sposób wywierania skutecznego nacisku na 
władzę i zarazem budowania ruchu, który potrafi wykorzys tać 
każdą nadarzającą się okazję , sprzyjającą sytuację, a zminimali­
zować koszty w sytuacji niekorzystnej. Prawdopodobnie najbar­
dziej dla nas korzystna sytuacja to wybuchy społecznego niepo­
koju w ZSSR i innych krajach tzw. obozu. Na taką okazję -
a może się ona nadarzyć już całkiem niedługo - powinniśmy 
być gotowi do wymuszenia na władzy - wówczas najbardziej 
ustępliwej - wszys tkiego, co społeczeństwu polskiemu niezbędne 
do życia. Jak to zrobić? Strajkiem, zapowiedzią strajku, demon­
stracjami ... 

- Co wówczas należałoby wywalczyć? 

- To już temat na inną rozmowę. Powiem tylko, że bez 
władzy obdarzonej zaufaniem nie ma mowy o odbudowie kraju 
zrujnowanego ponad 40-letnimi rządami komunistów. Pewnie 
więc trzeba będzie wrócić do koncepcji rządu narodowego, o któ­
rej tu mówiłem. 

- Na koniec: czy popularność Ci nie przeszkadza i czy nie 
zaczepiaj ą Cię ludzie na ulicy? Bo buzię masz charakterystyczną. 

Czasami trochę męczy, ale na ogół bardzo cieszy. 

- A kiedy wyjdą Twoje wspomnienia? 

- To nie są wspomnienia, to jest książka, w której próbuję 
powiedzieć to , czego się dowiedziałem o życiu. To jest wykład 
pewnej koncepcji polityki, działania , wychowania . Wspomnie­
nia są tutaj pretekstem. Był taki wywiad w Polityce: Kazimierz 
Kutz rozmawiał z długoletnim przewodniczącym WRN na śląsku , 
Ziętkiem , i zapytał go, czy dopracował się w życiu jakiejś prawdy. 
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A on na to: "Wiesz Kaziu, im dłużej żyję, tym lepiej wiem, 
że na kaca najlepsze jest zimne piwo!". 

- I Ty też to na kaca stosujesz? 
- Ja nie miewam kaca. 
- Żadnego? Moralnego też nigdy nie miałeś? 
- Cały czas żyję w ciągłym rachunku sumienia. Tyle tylk~, 

że mam taką postawę wobec winy, o której już tu meraz mo­
wiłem: z winy robię program, działanie, zadanie. Jak się z niej 
robi działanie , wtedy można przy niej żyć i nie dostać fioła. 

Marzec 1988 

59 



O WOLNOśCI PISARZA 

ROZMOWA Z MARKIEM NOWAKOWSKIM 

- Czy odpowiada mi termin "realizm", pojmowanie litera­
tury jako zwierciadła, przechadzającego się po gościńcu? Musimy 
jedną rzecz wyjaśnić . Realizm to pojęcie bardzo szerokie. Realizm 
jest dla mnie punktem wyjścia do każdej literatury - nawet do 
literatury Kafki. Literatura powstaje, gdy ma się za sobą do­
świadczenia i obserwacje życia, doświadczenia silne, faktycznie 
przeżyte, intensywne. To zwierciadło ma odbijać wydarzenia 
dziejące się na zewnątrz piszącego. Natomiast dla mnie realizm, 
to jest też to , co pisze człowiek ze swego wnętrza, ze swoich 
bebechów. Jeśli się trzyma prawdy swoich przeżyć, jeśli walczy 
o nią .. . A prawda to znów względne pojęcie. Co to jest prawda 
literacka? Prawda literacka to dobra architektura tekstu. 

Na ulicy skwar. Drgające powietrze. Duszno. Tu, w pokoju, 
panuje półmrok, na ścianach "orwellowskie" grafiki Lebensteina. 
Nowakowski siedzi za biurkiem, charakterystyczny "język", gęsta , 
spora broda. Zaciąga z lekka, jak by tu rzec, po knajacku. Pali 
papierosa za papierosem. My pijemy herbatę na przemian z wodą 
mineralną. 

"W upały najlepsza jest gorąca herbata" - mówi gospodarz . 
Już poprzedniego dnia, kiedy umawialiśmy się z nim na roz­

mowę, zgadało się trochę o literaturze. Podśmiewał się trochę 
z "uczonych" metod badań literackich i z hermetyczności i płyt­
kości literatury II obiegu. I w ogóle literatury polskiej ostatniego 
okresu . Z nowych, obiecujących nazwisk zauważył jedno opowia­
danie Eustachego Rylskiego pt. "Stankiewicz". Ten typ litera­
tury mu odpowiada, odpowiada temu, co przed chwilą próbował 
sformułować. Nam zapachniało to realizmem. 
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- Ale mówił Pan wczoraj, ze literatura me może być pro­
jekcją, stwarzaniem światów .. . 

- Nie, to nie jest sprzeczność. Ja wychodzę z jakiejś histo­
rii, anegdoty, zdarzenia, faktu. To jest zaczepem, fundamentem. 
Ale dalej robię z tym różne rzeczy. Mogę je obudować fikcją, 
moją wyobraźnią, moimi przypuszczeniami czy fantazją, innymi 
strzępami zdarzeń, które widziałem . I w moździerzu jakby je 
ukręcam. To jest wtedy mój realizm. To nie jest dokładnie to, 
co się działo rzeczywiście. To, co się działo rzeczywiście, jest 
punktem wyjścia , momentem, który otworzył wyobraźnię. His­
toria , która się przydarza to punkt wyjścia, światełko , które się 
zapala (mówiąc językiem technicznym) , te żarówki, guziczki, urzą­
dzenia, klawisze magnetofonu . Zapaliło się światełko - przy­
rząd zaczął chodzić. A potem on chodzi autonomicznie, nie jest 
związany z tym wydarzeniem. Wydarzenie dało mu impuls, a 
potem różnie się dzieje. Obrasta, obrasta . Śmieję się z tych 
głąbów, którzy myślą, że ten mój realizm to jest tak, że ja coś 
widziałem i dokładnie to opisuję - toczka w taczkę. A to wcale 
nie jest tak. Pytano o to od lat i mnie nudzi to pytanie, bo to 
jest pytanie prymitywne. 

- To drewniane pytanie - kontynuuje Nowakowski - za­
kłada brak swobodnej wyobraźni u piszącego. A przecież podsta­
wą literatury jest jednak wyobraźnia i jej swoboda, wolne wiro­
wanie. To złudzenie, że jestem taki dokładny opisywacz tego, 
co się działo, wynika s tąd, że piszę stylistyką jakby quasi-doku­
mentu . 

Gwoli jasności: mieliśmy całą moc tych pytań : jaka była 
Piękna Iza, czy do dzisiaj Bimber ładuje z byka i ile kiedyś 
wypijał? Trudno, jesteśmy prymitywy. Pytania upadają , nim 
zdążyło do nich doj ść, a my dyplomatycznie pochylamy się nad 
herbatą . 

- Ja mam trudność pisania, nie mam wielosłowia w głowie, 
muszę dobierać słowa. Mnie się ciężko pisze, nie płynie mi to 
monologami, strumieniami czy sraczką . Rozumiemy się? Trzeba 
szukać. Czasem bzdurne słowa odrzucać, szukać takich, które 
przylegaj ą. To stwarza dla niektórych, takich dość jednoznacznie 
traktujących życie czytelników, pozór opisu, faktografii. A to 
nie jest tak - ja sobie kręcę tym wszystkim w tym moździerzu. 
Tak, że z tym realizmem - to sprawa otwarta i po prostu nie 
szufladkujmy. Mówiono kiedyś o pisarstwie Marqueza " realizm 
magiczny". Ale co to jes t? Widzicie! On korzysta z rzeczy­
wistości, to jest osadzone mocno w pejzażu życia południowo­
amerykańskiego. Tak? W tej Kolumbii jego. W wojnach, które 
tam były. W rozrzuconych na pampasach i w dżunglach hacjen-
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dach, w historiach rodzinnych . Ale jak on to wszystko potem 
uskrzydla! Tam czas się nie liczy, tam żyją po tysiąc lat, czy 
po sto. Jakieś żółte deszcze padają. Robi co chce ze światem, 
ale korzysta z realiów świata . 

- Tak więc formułka realizmu nie załatwia sprawy, bo na 
przykład socrealizm ... 

- O tym w ogóle nie ma co mówić. Dla mnie to było 
najmniej interesujące, bo najmniej interesująca była ilustracyjność 
tez. Była teza, którą trzeba był obrazkami przekazać ... I powsta­
wały historyjki . 

- Nabokov, w tej broszurce, którą Panu sprezentowaliśmy, 
występuje przeciwko "pisarzom idei". Pisarz chce coś powiedzieć, 
ma coś ważnego do przekazania czytelnikom i dobiera do tego 
fabułę , bohaterów, którzy stają przed czytelnikiem i przedstawiają 
opisanie autora na dany temat. 

- Bo Nabokov był przede wszystkim estetą, dbał o piękno, 
narrację, przejrzystą konstrukcję. Ale to są zimne konstrukcje, 
lodowate, jakby z kryształów czy bloków lodu układał coś wspa­
niałego. Ale to jest inny rodzaj pisarstwa. Ja na przykład cenię 
niezwykle jego autobiografię "Tamte brzegi". Przepiękna, ale 
panowie - tam jest też realizm! To życie, dzieciństwo i mło­
dość, które zapamiętał, które rekons truuje i przetwarza. 

- Ale jakie jest Pana zdanie na temat "pisarstwa idei"? 
- Jeśli a priori jest to idea, to nie mam o czymś takim 

dobrego zdania. Idea powinna wynikać. Pisarz powinien być 
bardzo ostrożny wobec wszelkich idei, bo one pożerają literaturę. 
Idea robi z literatury fagasa, sługę i kończy się wolność pisarza, 
prawdziwe żeglowanie po papierze. Robi się niewola, bo masz tę 
ideę jak gilotynę nad sobą. Może idea wynikać z moich doświad­
czeń, mogą one zgadzać się z jakąś ideą , ale żeby literatura miała 
zaczynać się od idei - to nie, to byłaby podejrzana sprawa. 
Mnie na przykład zarzucano, że jestem "pisarzem idei" mówię 
w cudzysłowie , po tych opowiadaniach o stanie wojennym, po 
"Raporcie ... ". Im się wydawało , że piszę , z góry zakładaj ąc jakąś 
rację , której jestem rzecznikiem. A to nie było tak - to był 
opis sytuacji, która była dla mnie nowa, sytuacji w postaci stanu 
wojennego. Patrzyłem pod kątem: jak działa na rzeczywistość 
stan wojenny. O to mi chodziło . Jakie powoduje relacje ludzkie, 
jak działa na ludzi, na myślenie. A niektórzy głupcy zakładali, 
że jestem pisarzem idei Solidarności , że jestem nawet taki socrea­
lista a rebours, czyli socrealista w służbie Solidarności . A ja opi­
sywałem życie zwykłych ludzi . Nie wielkich działaczy i idee. To 
była mozaika codzienności . 
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Na biurku leżą reprezentacyjne numery Promienistych i kilka 
broszur, wśród nich wspomniany Nabokov. Musieliśmy się jakoś 
zareklamować, bo namówić Nowakowskiego do rozmowy jest 
niezmiernie trudno. 

- Dałem ostatnio wywiad Jugosłowianom, zresztą, nie wypa­
dało odmówić - wydali tam właśnie "Księcia nocy". Bardzo 
ładnie się to nazywa - "Knjaz tminy" - książę ćmy... I teraz 
widziałem ten wywiad już wydrukowany. Dziwny tytuł ma -
"Sam protiv partiju" - Nowakowski śmieje się. - Nie bardzo 
wiem, co by to mogło znaczyć, ale mam przeczucie , że nie to 
chciałem powiedzieć . 

- Niech się Pan nie martwi; zasadą naszej rozmowy bę­
dzie: tylko nie o polityce. 

- Hm m, zobaczymy, zobaczymy coście warci . Musimy się 
wyczuć, zupełnie się przecież nie znamy. 

Teraz, kiedy Nowakowski mówi o "Raporcie ... ", myślę , że 
choć te opowiadania podobały mi się najmniej spośród wszystkich 
przeczytanych, to mają moim zdaniem jedną ciekawą, wspólną 
cechę: czarne postrzeganie rzeczywistości. Mówię to i pytam: 

- Tak na marginesie - czy w życiu prywatnym też jest Pan 
pesymistą? 

Nowakowski jest bardzo odprężony. 
- Byłem kiedyś tam w jakichś tam celach na wsi polskiej. 

Włóczyłem się po wiochach i poznałem starego człowieka, wios­
kowego samotnika, starego kawalera, dziwaka, który tylko ryby 
i wódkę. Tam była rzeka, rozlewiska i on się tym zajmował . 
Mieszkał przy bracie, który miał dom, rodzinę, gospodarstwo. 
A on - abnegat wiejski. W tedy właśnie wychodzili ludzie na 
księżyc - on w to absolutnie nie wierzył. "Co to jest - mówi 
- pokazali jakichś żabów". A jak opowiadał! Był człowiekiem 
doświadczonym, rok '20 i wojna z bolszewikami, potem '39 i 
także różne perypetie. I nagle barwne opowieści ze swego życia 
skwitował: Bo świat to jest bardach , a ludzie bladzie są. Bardzo 
mnie to zaintrygowało. Bo on był ponury, milczący, ale nie 
gorzki. Miał taką spokojną ponurość . I to też, że on sobie 
życia żadnego nie chciał układać, co na wsi jest jeszcze bardziej 
nietypowe niż w mieście. 

- Tam presja ogromna ... 
- Prawda? Presja, ma Pan rację, tradycji czy czegoś. Taki 

wiejski abnegat . 
- A Pan jest miejskim abnegatem? 
- Nie - uśmiecha się. 
- Ale to się Panu spodobało? 
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- Nie, ja to tylko tak wam opowiadałem w upale, tak 
en passant. 

My, gderliwie: 
- Ale co jest z tym Pana pesymizmem? Podobno był Pan 

zdziwiony listami H enryka Wujca, które się ukazały w W ezwa­
niu... Że one są takie optymistyczne, pogodne .. . 

- Nie byłem zdziwiony, to za dużo powiedziane. To mnie 
zainteresowało, zainteresowała mnie ewentualność, że Wujec jest 
formacją czystą, pogodną, jasną. Psychicznie. Ale potem doszliś­
my do wniosku, że te listy były też trochę takim sposobem na 
pokrzepienie się w warunkach więziennych. I na pokrzepienie 
bliskich, którzy przecież martwią się o tego, który jest w pudle. 
Ja ciągle będę uciekał od sformułowań "pesymista - optymista". 
Kto to powiedział .. . Jakiś mędrzec - może Nietzsche - że zna 
jedną rzecz gorszą niż pesymizm - to optymizm. 

- No to wobec tego dlaczego ... 
Nowakowski ciągle przerywa. 
- Mnie interesuje życie ludzkie jako ślepe, chaotyczne, po­

zornie celowe, a często bezcelowe pętanie się po tej ziemi. 
- Dlaczego zajmował się Pan w tych wcześniejszych opowia­

daniach .. . 
- Znowu przerwał: 
- Po nic, donikąd - że uzyję takiego patetycznego okre-

ślenia... Ha, ha, ha - śmieje się. Panowie, bo was nafaszeruję 
dekadencko-nihilistyczną ... 

- Tak właśnie się nam Pan kojarzy. Tylko tak dalej ... 
- Wszys tko jest jakąś rolą, wszystko jakąś kreacją . Może 

jestem chimerykiem, nastrojowcem. Wszystko zależy od dnia. Kto 
wie? - śmieje się. 

- Zaraz, zaraz. Przypomnijmy Pana wcześniejsze opowia­
dania, jakbyśmy powiedzieli , lumpowskie . Dlaczego właśnie o 
tym? No, pewnie - może Pan powiedzieć , nie wiem, bo wyda­
wało mi się to ciekawe. 

- Ale pytacie panowie tym razem jak dzieci. Ja panów 
dotąd poważnie traktowałem . Panowie, dobrze, że jesteście z 
Promienistych. Dzieci po prostu. 

Denerwujemy się. My mu tu zaraz ... Spoglądamy na siebie 
i ... parskamy śmiechem. 

- Nie pisałem z wyboru. Mówiłem, że zaczyna się od tego, 
co się zna. 

Patrzymy wyczekująco i chciwie . No, zacznijże w końcu te 
ploty, anegdoty , samo życie. 

- To był mój świat . Byłem chłopakiem przedmieść. To 
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nie było ekstrawaganckie z mojej strony. To nie były opowiada­
nia wydumane, żeby ludzi przerażać, straszyć, zadziwiać. Nie 
egzotyczne, one były przecież szare. Szare, bez wysokiego nieba, 
małe sprawy, takie właśnie chodzenie po lepie, tak? Chodzenie 
much jeszcze niezupełnie zatrzymanych przez lep. O tym pisałem, 
bo to znałem, to mnie otaczało, to mi się wydawało życiem. 
Prawdziwym. Może to też była swoista forma ucieczki - to 
j uż teraz mówię, po latach - od świata zunifikowanego, od 
świata zorganizowanego, tego, który był wtedy powszechny. To 
był okres panowania Stalina, szczytowa era tego ustroju, pełna 
rozmachu. Świat był zamknięty. Pod szkłem. Życie duszne, 
jednakowe zachowanie ... 

- Porządek .. . 

- Porządek. Jednakowe reakcje, jednakowe działania . To była 
nuda, jeszcze gorsza niż teraz , ohydna. Przy tym świat bezkarny, 
bo jak się było ZMP-owcem, to można było wszystko robić i nic 
nie groziło. Może jako młody człowiek szukałem wolnego życia? 
A to było w jakiś sposób wolne . Tam młot polityki nie docie­
rał , tam ludzie żyli jeszcze w swoich enklawach. Jeszcze była 
ciągłość, wielka pamięć przedwojennych czasów. Tradycja. To 
są korzenie. A tam chodziły legendy o przedwojennych złodzie­
jach, tam byli ludzie, którzy przed wojną "chodzili na roboty". 
To był świat życia nieuporządkowanego, nieuregulowanego, nie­
spacyfikowanego i świat pamięci. Dużo pamięci było o przesz­
łości . Złodziejskiej czy jakiejś tam innej. Ale pamięci, a ten 
świat , który nam fundowano, był światem bez pamięci. Zakła­
dał wszystko od nowa - tak jak mówiłem wczoraj o tych rewo­
lucjach. Wszystko od nowa budujemy, my na nowo, my- wielcy 
architekci. A wszyscy, którzy są innych poglądów - to reakcja, 
wrogowie, gady. Miażdżyć , szarpać, kończyć, likwidować. Ja też 
się wtedy bawiłem w ZMP, oczywiście. Ale to dla mnie , cieszę 
się z tego, była zabawa. Nie mam sobie nic do zarzucenia, nie 
mam potrzeby robić teraz ekspiacji, jakichś analiz, dlaczego to 
było. Początkowo wydawało się to barwą, wyzwaniem, rewolu­
cją właśnie. Rzeczywistą - że przeciw wszystkim. Bo rodzice, 
moje środowisko - miało inne poglądy, więc byłem zdania, że 
to jest bunt. 

-Młodość! 

- Tak, bunt młodości. Przeciw normom zas tanym. Próba 
jakichś nowych, orlich lotów, tak? Ci, co są starsi, wydają się 
mułami już przypisanymi do kieratu, tak? A tu mi się wydawało, 
że ZMP jest sprawą wielkiej przygody. Bawiłem się w to, by­
łem działaczem, jeździłem na wieś, namawiałem do kołchozów, 
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wygłaszałem pogadanki, chodziłem po hotelach robotniczych. 
Byłem działaczem - instruktorem ZMP. Byłem etatowym prze­
wodniczącym ZMP w LOT. Zabawa trwała jakiś rok, czy pół­
tora, może dwa. I równocześnie zacząłem się coraz bardziej 
wgłębiać, jak to się mówi szablonowym językiem, w świat mętów , 
półświatek. To ciekawe- będąc działaczem tak porównywałem. 
I jeszcze będąc działaczem zacząłem głębiej w to wchodzić. I zu­
pełnie odszedłem, rzuciłem ZMP jak dziwkę. I te kolory czer­
wone. Nie wybór jakiś świadomy, że ja, bojownik, walczę . To 
mi się wydawało ciekawsze, a to nudne, jałowe, więc rzuciłem . 
Po prostu rzuciłem. I to dla mnie była wolność, miałem wybór 
- widzicie? Kochani, widzicie - to wolność. Nie dałem się . 
I złodziejszczyzna , przedmieście, więzienia, świat urków, dziwek, 
burdeli, melin, paserów. Tu istniał jeszcze honor - nie wolno 
kapować. Kapuś to kurwa. To było cudowne. A tam mówiono, 
że trzeba kapować. Podsłuchiwać nauczycieli, patrzeć, obser­
wować. Wszystko było w opozycji do tego świata, który rzu­
ciłem. 

Ja przecież kiedyś chciałem być czekistą. 
Tak. CZEKA, "Jak hartowała się stal". Wspaniałe rzeczy. 

To siła idei. Takim być. Czekista - skórzana kurtka , okrągła 
czapka, nagan ... w drewnianej pochwie . Tak, to było marzenie . 
Myślę sobie: pójdę do urzędu. Bezpieczeństwa . U nas był, na 
przedmieściu, tuż obok. Idę do urzędu. "Chcę pracować". Coś 
dla sprawy. A on na mnie patrzy, taki stary wyga, chyba 
nawet przyjął mnie szef urzędu, bo szokiem było, że taki młody 
chłopak, uczeń, w krótkich spodenkach, czy też pumpach tam 
byłem. . . Więc szok! Mówię mu gorąco o tym wszystkim, na­
czytany tych pięknych książek o bohaterach, Dzierżyński - dużo 
o nim czytałem - i w złej tonacji, i w dobrej. Przed wojną 
"czerwony kat" .. Ale fascynujący, wielki człowiek... Siła , coś 
dużego zrobił. I ten oficer bezpieczeństwa tak patrzy na mnie, 
patrzy i mówi: "Słuchajcie!". Pogrzebał w jakiejś teczce, wy­
ciągnął z szuflady następny plik papierów i mówi: "U was 
w szkole profesor ten a ten podejrzany o koneksje z piłsudczy­
kami, ten a ten był w AK - słuchać, patrzeć , obserwować . 
A w razie czego ... " . I podaje mi karteczkę ze swoim numerem 
telefonu. I to ma być czekista? Co to za czekista? Mały 
kapucha, tak? 

Wydajemy wszyscy jęk zawodu i rozczarowania. 
- Czemu Pan teraz nie pisze o urkach? Skończyło się ? 
- Nie można. Ja mam taki dzwonek alarmowy, wiem, kiedy 

już się powtarzam. Przynajmniej do tej pory wiedziałem. Kiedy 
widzę, że to już jest plewa, że nie ma ziarna, to stop . 
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- A czy jest dzisiaj jeszcze prawdziwy półświatek? 
- Pewnie jest, ale jakiś inny, związany ściśle z socjalizmem. 

Tamten był anachroniczny, ten jest już w tym rytmie, w te 
obroty wciągnięty. To nie jest już światek , to wynika z tego, co 
jest, z systemu. Margines systemu, szczelina systemu ... może to 
jest po prostu system? Te działania nie mają już nawet pozoru 
wolności i niezależności , jakie miały wtedy. 

- A czy te środowiska wówczas były zainteresowane poli­
tyką? Jaki był w nich stosunek do czerwonych? 

- Do czerwonych był stosunek przeważnie negatywny, ale 
to był taki stosunek do siły, która jest, ale która dopóki bezpo­
średnio nie zagraża, to nie ma się nią co zajmować. Może też 
traktowano ich jako dopust Boży. A czasem było zabawne ko­
rzystanie z tej siły . Znałem jednego złodzieja, który dla własnego 
bezpieczeństwa, większej swobody działania nosił Stalina w klapie. 

Pomagało to coś ? 
Pewnie pomagało, jak nosił uporczywie. 
Może taki amulet - śmiejemy się. 
Rzeczywiście, może taka magiczna sprawa. Nie chcecie 

herbaty? 
Nie, dziękujemy ... Zresztą, jak Pan prosi ... 

- Nie proszę. 
- Proponuje, przepraszam . 

Między sobą : "pokaż tam te pytania". Wyłączamy kasetę. 
Odprężenie ... 

- Teraz piszę opowiadanie o takim spotkaniu w pewnej 
restauracji, która kiedyś była klubem artystów i nie byłem w niej 
lata całe. I poszedłem po 12-13 latach znowu i zobaczyłem tylko 
jednego znajomego człowieka, bo już umarła przeszłość, ludzie 
poumierali, starzy poeci, pisarze, malarze moich lat. To znaczy 
niekoniecznie oni byli nieskazitelni, tam były i szmaty i konfor­
miści, fagasy systemu. Ale było w nich coś z barwy i z czasów. 
Spotkałem tylko jednego znajomego człowieka, który był przy­
krym elementem teraźniejszości . To był taki malarz, który bar­
dzo się ożywił w czasach Solidarności, entuzjasta tych wydarzeń, 
pierwszy malował olbrzymie płótna z Wałęsą... A wraz ze sta­
nem wojennym stał się najgorszym żyletkarzem nowych porząd­
ków. Spotkanie bardzo dziwne, spojrzałem na niego, odwróciłem 
głowę z niechęcią, nie pragnąłem kontaktu. Fustka tego klubu, 
śmierć widoczna w tym klubie, śmierć przeszłości . I tylko w tej 
sali stare, ładne wnętrze, ale też już bez dawnej urody. Czy to 
robi starość już, dojrzałość , czy rzeczywiście tak jest... Tego się 
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nigdy nie rozstrzygnie. Tak? Bo tu wyobraźnia decyduje, na­
strój. No i ten malarz. Przysiadł się do mnie. I ta prośba, 
błaganie w oczach, żebym się zgodził ... I zaczął monolog o sobie 
i o życiu. Że już w nic nie wierzy, że tamten czas to była ostatnia 
jego wiara, że zrozumiał, że trzeba tylko w rydwanie władzy, że 
nienawidzi tych, którzy są ciągle wolni, ciągle próbują, bo jak 
gdyby są dla niego wyrzutem sumienia, jakimś szankrem na jego 
ciele, uformowanym ostatecznie. Dziwna rozmowa. 

- Pisze Pan dla drugiego obiegu, co machyba-prócz zalet 
i pewne wady? 
- Wszędzie bym pisał, jeśliby mnie drukowano . Ale nikt 

się do mnie nie zwraca. To jest jedna rzecz. A druga - nie 
mam już ochoty na te wieczne perturbacje z cenzurą. Oczywiś­
cie są pewne koszty tego stanowiska, bo mogę za jakiś czas być 
zupełnie nieznany. Ot, obieg niecenzuralny się skurczy lub zdech­
nie - mówię teoretycznie, bo nie wierzę w taką sytuację. 

Skazany jestem na mały krąg czytelników. Ale tu trzeba 
postawić sobie kwestię w sposób zdecydowany, albo tak - albo 
tak. Myślę, że dla tego, co chcę robić w pisaniu, to jest dobra 
sytuacja. 

- A czy nie ma Pan ochoty napisać opowiadania o II obiegu, 
bo tu jest też bardzo różnie i często niedobrze. 

- Na razie nie , a zmuszać się nie chcę, bo to też byłoby 
uleganie jakiemuś ciśnieniu, gdybym się zmuszał. Nie mam nega­
tywnego stosunku do II obiegu. Uważam, że jest to wspaniały 
wynalazek w Europie Wschodniej. Ale i ten drugi obieg ma 
swoje ciemne strony i nie należy jego istnienia tylko idealizować 
- trzeba widzieć i jego negatywne cechy, pewne dewiacje, któ­
rym on podlega. Trzeba walczyć z tym dewiacjami. Trzeba wi­
dzieć pewną chorobę, która może go stoczyć. Swoisty rak zamk­
nięcia, getta , gotowania się we własnym sosie , tworzenia własnego 
fikcyjnego świata . Kolejnego fikcyjnego świata w tym zniewo­
lonym kraju . To są niebezpieczeństwa i trzeba z nimi walczyć. 
Tym bardziej , że II obieg jest wielką szansą dla literatury. 

Najważniejsze jest jedno - już teraz poważnie mówię, bo tak 
sobie przecież żartujemy , nie ma co mówić poważnie. Najgorsza 
rzecz to mówić poważnie. A jeszcze gorsze jest mówić po ka­
płańsku , z namaszczeniem, z wielką powagą człowieka idei, walki 
moralnej , postawy, zasad. To zawsze jest fałsz. To zawsze pod­
szyte jes t czymś nieprawdziwym. 

Nie wierzcie tym kapłanom! Nie wierzę w styl patetyczny, 
krzyk, który rozlał się szeroką strugą, w namaszczone kazania , 
wezwania, przesłania. To werbalizm, słowa, słowa, słowa. W lite-
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raturze należy czekać na teksty - nie to, co się o meJ mowt, 
co mówią pisarze o sobie - to jest rzecz druga, a może trzecia. 
To, co piszą, jest najważniejsze. Pisarze w ogóle powinni mil­
czeć. Tekst jest ich głosem, ich wypowiedzią. To, co mówią, 
komentują, to jest gawędziarstwo. Mam jedną zasadę - nie 
wstydzę się, nie wypieram się żadnego mojego tekstu. Nie 
dlatego, bym uważał, że to są wspaniałe teksty - nie jestem 
tak próżny. 

Napisałem to , co chciałem. Nigdy nie byłem pod żadnym 
ciśnieniem . Mówię nie tylko o autocenzorze politycznym - nie 
myślcie, że zawężam - mówię też o autocenzorze obyczajowym, 
autocenzorze kreacji pysznej. Każdy tekst , który napisałem, na­
pisałem z ochotą, z potrzeby. 

- Co do tych cenzorów ... 
- Przepraszam. Jeśli można. Jest jeszcze jedna rzecz po-

ważna: żeby pisarz, jeśli naprawdę chce być pisarzem, starał się 
pisać to, co czuje, to co chce, bez względu na okoliczności, mody, 
sprzyjające lub niesprzyjające czynniki, nawet na przekór, nawet 
przeciw, jeśli taka jest jego potrzeba. Żeby się nie naginał, żeby 
nie ulegał. Wtedy się zrobi fordanserką, a nie pisarzem. 

- Czyli nie ma służyć społeczeństwu , pisać prawdy za wszel­
ką cenę? 

Przecież ja mówię o czymś innym - głębszym i ważniej­
szym. Żeby pisał to , co mu dyktuje jego sumienie. 

- Nie namawiam Pana, żeby Pan służył społeczeństwu, ale 
nie od wczoraj takie głosy się pojawiają, również u nas, w II 
obiegu. W każdym razie są takie " trendy" . 

- Ja mówię o uczciwości wobec swego pisarskiego gospodar­
stwa. To jest co innego, bo polega na tym, żeby nie ulegać 
żadnym ciśnieniom . To jest jedyne kryterium uczciwości pisar­
skiej . 

- Co dalej w Pana życiu literackim? Nie czuje Pan, że 
powoli się Pan wyczerpuje... Przecież sam Pan powiedział .. . 

- Nie wiadomo. Uważam, że to jest rzecz okrutna, ale i ko­
nieczna, żeby mieć świadomość, kiedy pisać, a kiedy przestać 
pisać. Chociaż to trudne, bo człowiek traci kontrolę i może się 
zagubić - pisać, powielać się , może być takim zgredziarzem, 
który już nie ma nic do powiedzenia, a mówi. To jest drama­
tyczna sprawa . 

- To znaczy jest Pan już nałogowcem? 
- Powiedziałem to trochę żartem, trochę serio. Pisanie stało 

się dla mnie azylem, moim światem wolności i mam pisanie teraz 
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jako formę życia, jako sposób na życie. Chciałbym , aby ta wol­
ność jak najdłużej trwała. Jest to moja ostoja, bastion . Ten 
skur..., co stoi na ulicy, nie psuje mi humoru. Tu jestem panem, 
demiurgiem, robię co chcę. Chciałbym tę wolność zachować . 
To jest jedyna moja wolność, najcenniejsza. Zeby na tych kar­
teczkach wypisywać jakiś swój świat , żeby on miał jakiś sens 
artystyczny, żeby był jakąś moją prawdą . Rodzajem rejestracji 
mojego życia w tym wszystkim. 

Promieniści nr 7-8 (101-102) , 18 stycznia 1988. 
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"K O R" T O B Y Ł S P O S 0 B N A Z Y C I E 

ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM ROMASZEWSKIM 

- Jak się w tym kraju trafia do opozycji? 
- W moim przypadku zaczęło się w 1956 roku i związane 

jest w pewnym sensie z moim małżeństwem. W grudniu 1956 
roku , po rozwiązaniu ZMP na zwołanym przez Po prostu (prze­
wodniczył red . Zimand) zjeździe poszukiwaliśmy nowych formuł 
organizacji młodzieżowej. Tam poznałem moją żonę. Na tymże 
zjeździe utworzono ZMS, ale uznaliśmy z żoną, że to nie jest to 
i nie wstąpiliśmy. Żona zaczęła działać w harcerstwie, a ja po­
zostałem niezorganizowany. Potem były studia i inne rzeczy .. . 
Po '68 roku zaczęliśmy organizować grupy samokształceniowe, 
zapraszaliśmy różnych interesujących ludzi, np. profesorów Lipiń­
skiego, Ossowską, mec. Cohna, mec. J. N. Millera i dyskutowaliś­
my. Miało to w zasadzie charakter towarzyski. Właściwa "inau­
guracja" opozycji miała miejsce w 1976 roku, kiedy po wydarze­
niach ursuskich i radomskich rozpoczęły się procesy robotników. 
Wtedy mój kolega ze studiów, Heniek Wujec, powiedział mi, że 
parę osób wybiera się obejrzeć te rozprawy. Ja w tym dniu mia­
łem jakieś seminarium, tak że nie mogłem pójść . Na procesie 
Heniek spotkał ludzi z kręgów opozycji "pomarcowej" oraz grupę 
harcerzy "Czarnej Jedynki" z warszawskiego liceum im. Rejtana. 

- Jak to się stało, że nagle kilka grup ludzi decyduje się 
iść na nie dotykające ich przecież procesy? 

- To narastało . Wszyscy czuli, że jest coś nie tak i trzeba 
coś zrobić . Ja to odczuwałem po prostu tak, że było mi zwyczaj­
nie niedobrze. Jako swoją życiową perspektywę widziałem rdze­
wiejącego malucha, pod którym leżę co niedzielę i coś w nim 
dłubię ... 

- Na marginesie- ma Pan malucha? 
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- Nie, nie (śmieje się) . Jeśli więc pułapem aspiracji życio­
wych było zarabianie na wakacje w Bułgarii, to robiło się tro­
szeczkę niedobrze . Do tego doszły jeszcze zmiany konstytucyjne, 
właśnie włączyliśmy sobie do Konstytucji Związek Sowiecki i 
PZPR, wywołało to duże oburzenie społeczne. Wystosowano 
w tej sprawie kilka listów protestacyjnych do Sejmu i przy ich 
okazji różne środowiska spotkały się ze sobą. Na procesach na­
stąpiło kolejne spotkanie, bowiem okazało się, że sądzonym trze­
ba jakoś pomóc. Trzeba załatwić obrońców, napisać pismo pro­
cesowe, często po prostu dać rodzinie środki do życia. I od tego 
momentu wystartowała akcja zbierania pieniędzy. Ja w tym czasie 
wyjechałem na wakacje i gdy we wrześniu wróciłem, akcja ta 
była już w toku. Ludzie bardzo chętnie się składali. 

- No dobrze. Wraca Pan z wakacji i ... 
- Jeśli chodzi o moje zaangażowanie się, to było ono nieco 

zaskakujące . W tym momencie szykowałem się do doktoratu. 
Kiedy wróciliśmy z wakacji, Heniek [Wujec - przyp . red.] 
powiedział mi, że j eśli chodzi o Ursus, to sprawa jest już właś­
ciwie załatwiona, istnieje tam już ekipa ludzi złożona głównie 
z harcerzy "Czarnej Jedynki". Natomiast w Radomiu sprawa 
jest dość słabo ruszona; są tylko dwie, trzy osoby, które jeżdżą, 
a represje są poważniejsze. Ja powiedziałem, że w tym nie bardzo 
mogę uczes tniczyć. Natomiast Zosia [ żona Zbigniewa Romaszew­
skiego - przyp. red.] się zgodziła. Wtedy też spotkaliśmy się 
z Mirkiem Chojeckim, który całą tę radomską działalność pro­
wadził. 

- W jaki sposób trafiliście do Radomia? 
- Po prostu ktoś z Radomia siedząc w w1ęz1eniu wysłał 

gryps przez kogoś z Ursusa. A ponieważ mieliśmy kontakt z 
ursusiakami, to pojawił się pierwszy adres radomski. Mirek tam 
pojechał i próbował na miejscu zebrać inne adresy. Kiedy my 
zgłosiliśmy się, to było ich z piętnaście . 

- Kiedy to było? 
- Dokładnie 20 września - na trzy dni przed założeniem 

KOR-u. Wyruszyliśmy z żoną. Kiedy jechaliśmy, by pomóc tym 
robotnikom, by dać im te 5 tysięcy zasiłku, liczyliśmy się z tym, 
że zostaniemy aresztowani. I to jest ciekawe, bo ukazuje, jak 
bardzo poszliśmy do przodu, jak bardzo poszerzyliśmy sferę wol­
ności w ciągu ostatnich dziesięciu lat. Kolejne wrażenie z tego 
pierwszego dnia to straszliwa niepewność - nawet nie dotycząca 
tego, czy dostanie się trzy lata, czy więcej - ale kwestia kon­
taktu. Jak go nawiązać, jak to będzie wyglądało? Przecież nie 
znaliśmy tych ludzi. Wchodzisz do mieszkania nieznajomego czło­
wieka i coś musisz zrobić, coś powiedzieć, jakoś zacząć. Tego 
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się najbardziej bałem. I muszę powiedzieć, iż podczas mojego 
pierwszego wyjazdu nawiązanie kontaktu nie napotykało żad­
nych trudności. Byłem widocznie dość przekonywujący ... 

- Wchodził Pan i mówił ... 
- Mówiłem, że jest zorganizowana pomoc, że chcieliśmy się 

dowiedzieć, jakie są ich potrzeby, że możemy załatwić obrońcę 
itp . 

- Bardzo byli zdziwieni? 
- Nie, wcale nie byli tym zdziwieni. Nie wiem, z czego to 

wynikało, ale było na tyle fascynujące, że odłożyłem doktorat 
i zacząłem jeździć do Radomia . I rzeczywiście jeździłem jak 
wściekły, bo od 20 września '76 roku do l stycznia 77 roku 
byłem przynajmniej 43 razy, tzn. co drugi, trzeci dzień. To była 
koszmarna robota. Pracowałem w instytucie, ponadto, żeby się 
jakoś utrzymać, dorabiałem korepetycjami, musiałem też spać. 
Wyglądało to więc tak, że rano do instytutu, o trzeciej wycho­
dziłem i od razu "okazją" do Radomia. Wracałem ostatnim noc­
nym pociągiem "rzeszowskim", który przychodził do Warszawy 
około pierwszej w nocy. Parę godzin snu, do pracy, po południu 
korepetycje , a nas tępnego dnia znów Radom. Było to strasznie 
męczące. Pamiętam, że nigdy nie widziałem Janek - miejsco­
wości, w której jest rozjazd na Częstochowę i Radom, bo jak 
w Warszawie złapałem jakiś samochód, to do Janek już spałem . 
I ta zabawa trwała ... 

Jeździł Pan sam? 
W sumie do Radomia jeździło ze 30 osób, natomiast jeśli 

chodzi o techniczną stronę wyjazdu, to jeździłem na ogół sam. 
A jak Pana przyjmowano? Czy przez ten sześciomiesięcz­

ny okres nie został Pan ani razu wyproszony z mieszkania, "opie­
przony", czy nie zamykano przed Panem drzwi? 

- Nie. Takie przygody miały jedna czy dwie osoby i to 
chyba w wyniku nieporozumienia. Powstało ono w związku 
z naszym kolegą Bogdanem Borusewiczem, który w tym czasie 
działał w Radomiu jako "wolny strzelec". Bogdan kursował na 
trasie Gdańsk - Radom- Lublin- Gdańsk. W Gdańsku zbierał 
pieniądze i jadąc do Lublina na studia zahaczał o Radom, gdzie 
te pieniądze zostawiał. Natomiast my mieliśmy taki zwyczaj, że 
przychodząc na nowe miejsce, trzeba było znać imię tego, kto 
"obsługiwał" daną rodzinę poprzednio. Miało to na celu spraw­
dzenie, czy nie chodzi tam jakaś ubecja. 

- Znaliście wcześniej Borusewicza? 
- Nie - i nagle stwierdziliśmy, że ktoś się nam po tych 

adresach plącze . Wobec tego zaczęliśmy napuszczać ludzi (śmieje 
się), by wyrzucali przychodzących, którzy nie znają imienia po-
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przednika. To wszystko się pomieszało - przyszedłem pewnego 
razu na ulicę 1905 roku do.. . nie, nie pamiętam już nazwiska 
tych ludzi i sądziłem, że oni nie dostali dotąd żadnej pomocy. 
Ale z rozmowy wynikało, że ktoś do nich przychodził. Myślę więc 
- kto? Ten - nie, ten- też nie, ta również nie i w pewnym 
momencie przypomniałem sobie, że może to ten "wolny strzelec", 
Bogdan Borusewicz. Wtedy zdołałem ich do siebie przekonać. 

- Czy te kontakty przetrwały dłużej? 
- Utrzymywały się do lata '77 roku, kiedy wszyscy skazani 

z Radomia wyszli na wolność. Potem niewiele z tego przetrwało ... 
- Czy było to wynikiem upływu czasu, czy też spowodo­

wane zos tało przez propagandę, która zaczęła przedstawiać KOR 
jako wrogi spisek, agenturę itp.? 

- Nie, to był raczej wynik tego, że środowisko represjono­
wane w czerwcu '7 6 było środowiskiem całkowicie przypadko­
wym. To, że oni zastrajkowali nie oznaczało, że byli ludźmi 
z predyspozycjami do działalności społecznej. Radom miał jeszcze 
jedną cechę - procesy robiono tam posługując się kluczem lum­
penproletariackim. W czterech procesach radomskich było od 6 
do 8 kryminalistów, często z wielokrotną recydywą ... 

- Z tymi ludźmi też dogadywaliście się? 
- Tak, oczywiście. Różnica między Radomiem a Ursusem 

polegała na tym, że o ile Ursus był zwartym zespołem jednego 
zakładu, to Radom był zbitką wielu zakładów, było w nim sporo 
elementu lumpenproletariackiego, a poza tym było to bardzo 
biedne miasto. Pamiętam , że dla mnie to był szok. Żyli tam 
bardzo biedni ludzie, a mieszkania, nawet na ulicy Żeromskiego , 
przypominały wręcz slumsy. Myślę, że średnia płaca robotnika 
w Radomiu nie sięgała nawet połowy średniej płacy robotnika 
w Warszawie, co nawet z uwzględnieniem wyższych kosztów 
utrzymania w stolicy jest znaczące. Wszystko to w połączeniu 
z niezwykłą brutalnością milicji podczas pacyfikacji Radomia 
otworzyło nam oczy na krzywdę. Dla mnie ponadto najważ­
niejszą rzeczą stała się kwestia praworządności. Bowiem na tych 
procesach jasno było widać, że ludzie są skazywani za to, czego 
nie zrobili, a jedynym "dowodem" są zeznania milicjantów. I nie­
ważne jest to, że skazywani byli często recydywistami - teraz 
szli siedzieć "za niewinność". Jeżeli miało się pełny obraz tych 
czterech procesów, to widziało się, że np. zeznający we wszyst­

.kich procesach milicjant o nazwisku Majak powinien być, gdyby 
dać wiarę jego słowom, w tym samym czasie w różnych miejscach: 
przed Komitetem Wojewódzkim, wewnątrz komitetu i w Radzie 
Narodowej . Widziało się horrendum naszego wymiaru sprawiedli­
wości, jego dyspozycyjność, łącznie z Sądem Najwyższym. 
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- I mimo tej absurdalności chciało się Wam nadal działać? 
- No, jakieś skutki tego biegania były ... Przecież zaczęli tych 

ludzi wypuszczać. Do końca lutego 1977 roku właściwie wszyscy 
wyszli na wolność. Ponadto akcja ta spotkała się z dużym uzna­
niem społeczeństwa. Poza tym wreszcie robiliśmy coś, co miało 
sens; kiedy zawiozłem jakiejś kobiecie 2 tysiące złotych, które 
pozwoliły jej przeżyć do pierwszego, to miało to po prostu sens, 
było autentycznym działaniem. 

- Nie baliście się, że Was wszystkich pozamykają? 
- Takie zagrożenie zawsze istniało . Staraliśmy się przede 

wszystkim nie narażać naszych "klientów" (były przecież próby 
zastraszania ich). Sama nasza działalność była tak ustawiona, że 
gdy stawało się wiadome, iż policja ma kogoś namierzonego, to 
zapisywał się do KOR-u . Bowiem KOR miał niejako dwie funk­
cje . Po pierwsze - oficjalną; zbierane przecież były pieniądze , 
za które ktoś musiał przyjąć odpowiedzialność. Po drugie -
w razie aresztowań - kilka znaczących, obdarzonych autoryte­
tem osób zaczęłoby krzyczeć, protestować. Myślę zresztą, że 
gdyby władza jeszcze przed oficjalnym powstaniem KOR-u wsa­
dziła dwie, trzy osoby na kilka lat do więzienia, to wszystko 
by się rozpadło. Oni spóźnili się - po 23 września stało się 
jasne, że gdy niektórym wytoczy się procesy, to pozostali zaczną 
domagać się , by ich również sądzono. A KOR był przecież insty­
tucją dość prestiżową: prof. J . Lipiński, Jerzy Andrzejewski, 
ks. Zieja. Było prawie pewne, że np. prof. Lipińskiego nie aresz­
tuj ą, bo poza sędziwym wiekiem stanowił sam w sobie pewną siłę . 
Miał - jako ekonomista o międzynarodowej renomie - sporo 
uczniów i uczniów tych uczniów, którzy zajmowali czołowe sta­
nowiska w różnych bankach i konsorcjach na całym świecie. PRL 
jako państwo zadłużone i wciąż potrzebujące nowych pieniędzy 
nie mogło poprzez szykanowanie Lipińskiego narazić się na nie­
chęć międzynarodowego środowiska ekonomistów, decydujących 
o wysokości i warunkach kredytów. 

- Czy w tym okresie dotknęły Pana jakieś represje? 
- Nie, oni nie wiedzieli, że działam. Pierwszy sygnał o tym, 

że jestem im już znany stanowił list, który otrzymała moja żona 
17 marca . Dokładnie pamiętam, bo jest to akurat dzień moich 
imienin. Jakaś Inka pisała, że mnie bardzo kocha, a ja w Ra­
domiu zacząłem to z tą, to z ową, to z dziesiątą . .. Ona do tej 
pory wszystko to znosiła , cierpiała , ale już dłużej tego tolerować 
nie może i w związku z tym chce mojej żonie otworzyć oczy, 
jaki ja jestem (śmiejemy się). Istnieje więc pewność, że byłem 
już znany. Pierwszą rewizję, a właściwie areszt domowy, miałem 
19 maja, kiedy w Warszawie miała się odbyć msza za Staszka 
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Pyjasa. Panowie przyszli rano i z domu nas już nie wypuścili. 
Od tego momentu zaczęły się większe komplikacje, ale w tych 
czasach było to tylko "48 godzin". 

- Potem zajmował się Pan pracą Biura Interwencyjnego .. . 
- Tak, biuro powstało w 1977 roku, gdy sprawy radom-

sko-ursuskie zaczęły się kończyć, a napłynęło - m.in. na adres 
prof. Lipińskiego - wiele listów w bardzo różnych i dziwnych 
sprawach. Rozszerzyliśmy wtedy platformę KOR-u, który po­
czątkowo pomyślany był tylko dla rozwiązania problemów Rado­
mia i Ursusa. Potem powstał Komitet Samoobrony Społecznej 
KOR i jego zadaniem było, oprócz zajmowania się represjami, 
także wspieranie niezależnych inicjatyw społecznych, szeroko po­
jęta kwestia praworządności itp. 

Ale szczerze : czy były jakieś pozytywne skutki działań 
biura? 

Skutki, mimo, że mało efektowne, były . I są. Wprawdzie 
żadne z zabójstw milicyjnych z tego okresu nie znalazło epilogu 
na sali sądowej, natomiast sam problem został dostrzeżony, stał 
się ważny społecznie. Jest to trudno ocenić, ale. .. Na przykład 
w Łodzi - Bałuty była komenda, w której milicja dokonała na 
pewno dwóch, jeśli nie trzech zabójstw. Kiedy dowiedzieliśmy 
się, gdy zrobiło się o tym głośno, to od razu na tym posterunku 
przeprowadzono rewizję i powyciągano z szafek alkohol. Jest to 
sukces mały, ale zdemoralizowany i przekonany o bezkarności 
milicjant, który się upije, traci resztki człowieczeństwa i staje 
się zdolny do wszystkiego. 

- Nie baliście się? 

- Myślę, że fakt powołania KOR-u i informowania opmu 
publicznej stanowił dla nas dosyć dużą ochronę . Parniętam -
raz straszliwie się bałem . To było po pierwszej i na szczęście 
ostatniej ofierze wśród współpracowników KOR-u. Myślę o Stasz­
ku Pyjasie. Na marginesie: sądzę, że nie było to umyślne za­
bójstwo , a raczej "wypadek przy pracy" . Pobili go, a gdy okazało 
się, że nie żyje, to trzeba było gdzieś zwłoki podrzucić . Wtedy 
7 maja 1977 roku byłem w Radomiu i już wiedziałem o tej 
śmierci. Następnego dnia musiałem być w Warszawie i poszedłem 
na ostatni "rzeszowski" pociąg , który zwykle spóźniał się o 40-50 
minut. Tym razem odszedł punktualnie, a ja spóźniłem się kilka 
minut. Zdecydowałem wtedy, że pojadę "łapać okazję". Wyszed­
łem na szosę, była potworna pogoda, padał śnieg z deszczem, 
wiatr, dwunasta w nocy i oczywiście żadnych samochodów (sobo­
ta) . Bałem się strasznie i wreszcie wziąłem taksówkę: pal diabli 
pieniądze, byle być szybciej w domu . 
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- Czy fakt, że zajmował się Pan badaniem i informowaniem 
o policyjnych represjach znajdował odbicie w stosunku SB-ków 
do Pana? 

- Nie powiedziałbym, że miało to szczególne znaczenie. 
Myślę, że władze bały się przede wszystkim działań wydawni­
czych, niezależnej prasy i książek. Zresztą, było różnie . Gdy 
KOR zaczął się rozrastać, już nie starczało funkcjonariuszy, by 
wszystkich obstawić. W związku z tym w jednym okresie do­
bierali się do Biuletynu I nformacyjnego i tam następowały repre­
sje. Wtedy był luz na innych obszarach . Potem przerzucali się 
np. na Robotnika, potem na nas, następnie na Kęcika i rolników 
- był on zresztą jednym z częściej zatrzymywanych . Adama 
[Michnika - przyp. red.] nie lubili bardzo z jego wykładami, 
które planowane były co tydzień. Chcąc to zwalczyć , wsadzali 
go na "48" tydzień w tydzień. To się tak przerzucało .. . 

- A jak to znosili Wasi bliscy? Nie każdy ma tak wspaniałą 
żonę jak Pan . Czy działający w KOR-ze nie mieli konfliktów 
rodzinnych? Przecież praca ta uderzała w j akiś sposób w życie 
domowe. 

- Akurat w KOR-ze nie było z tym problemów. I Gajka 
[żona Jacka Kuronia - przyp. red.] i Ludka [ żona Henryka 
Wujca - przyp. red.] i moja Zosia były chyba w niemniejszym 
stopniu zaangażowane i nie było tu sporów. 

- Wspomniał Pan, iż jedną z form ochrony KOR-owców 
przed represjami było informowanie o nich opinii publicznej i to 
nie tylko w kraju , ale i na Zachodzie. Czy jednak nie uwa­
żaliście , że kontakty z Zachodem, choćby z dziennikarzami zagra­
nicznym~, są błędem ze względów taktycznych? Przecież jest 
to najczęściej używany przez propagandę argument przeciwko 
KOR-owi. 

- To była po prostu walka o swoją sferę wolności. Jeśli 
mam być wolnym człowiekiem, to muszę mieć możliwość kontak­
towania się z każdym, z kim zechcę, niezależnie od tego, czy on 
mieszka na Wschodzie, czy na Zachodzie. To jest oczywiste. 
A jeśli mi ktoś ogranicza kontakty, to znaczy, że chce mnie 
wyizolować i to jest dopiero nienormalne. 

- Jak rozwiązywano w KOR-ze dylemat : z jednej strony 
działamy jawnie, legalnie, walczymy o poszanowanie prawa, z 
drugiej zaś zdajemy sobie sprawę, że Sejm - organ, który to 
prawo ustanowił - jest fikcją i atrapą? 

- To nie była sprzeczność. KOR był w swojej działalności 
pragmatyczny, służył do rozwiązywania normalnych, ludzkich 
problemów. Pracując w Biurze Interwencyjnym nie zastanawia-
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łem się, czy sposób załatwienia danej sprawy jest legalny, czy nie­
legalny. Obojętne było, czy rozwiązanie nastąpi przez list do 
Sejmu, czy przez nasze "dojścia", czy inaczej - np. przez .. . 
podsłuch. W tym ostatnim wypadku chodziło o aresztowanie 
pewnego pastora, od którego furgonetką wywożono kilkaset 
egzemplarzy Biblii w języku rosyjskim. Wystarczyło zastanowić 
się w mieszkaniu prof. Lipińskiego , do kogo na Zachodzie należy 
się zwrócić aby powiadomić go o tym fakcie , by kompetentne 
władze natychmiast wiedziały o naszej rozmowie i - chcąc 
uniknąć rozgłosu - zwolniły pastora. 

- Cieszymy się, że udało się nam z Panem porozmawiać . 

Promieniści nr l ( 77), 22 listopada 1986. 
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HOMO CRACOVIENSIS 

Z KRYSTIANEM WAKSMUNDZKIM, 
WSPOŁZAŁOŻYCIELEM FOLSKIEGO KLUBU 

EKOLOGICZNEGO, O SYTUACJI EKOLOGICZNEJ 
KRAKOWA 

- Komu możemy zawdzięczać fakt, iż to, czym w Krakowie 
oddychamy i to co pijemy bardziej przypomina składem tablicę 
Mendelejewa niż powietrze i wodę? Kto jest za taki stan rzeczy 
odpowiedzialny? 

- Odpowiedź na to pytanie jest bardzo złożona. Trzeba 
wrócić do historii, do lat 50-tych, gdy problem ten pojawił się 
w Krakowie i został zauważony m.in. przez prof. Szafera i 
W. Goetla (pierwszy z nich był rektorem UJ, drugi AGH). 
Wówczas zanieczyszczenie było nieporównywalne do dzisiejszego. 
Lata 50-te to był dopiero początek rozwoju wielkiego przemysłu, 
który jest głównym źródłem zatrucia. Wracam do nich ponieważ 
to wówczas sprawy ochrony środowiska zostały podjęte, zaś do­
piero lata 60-te, 70-te i 80-te przyniosły nam niekontrolowaną 
i nadmierną koncentrację przemysłu , który w Krakowie nie bazuje 
na tzw. czystych technologiach, gwarantujących, że proces pro­
dukcyjny odbywa się hermetycznie (produkty uboczne nie wpły­
wają na środowisko). Czyste technologie istnieją i stosuje się je 
zarówno w bloku socjalistycznym, jak na Zachodzie, czyli jest 
to możliwe . Natomiast słusznie zauważyliście, że środowisko, 
w którym żyjemy jest konglomeratem wszelkiego typu zagrożeń, 
jakie w tej chwili w świecie występują. Przy czym nie jest to 
tylko problem związany z działalnością wielkiego przemysłu, ale 
również z gospodarką komunalną, bo taki stopień koncentracji 
ludności, jak w wypadku aglomeracji krakowskiej , stwarza w każ-
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dym przypadku problemy ochrony środowiska. Kraków jednakże 
znalazł się w szczególnie trudnej sytuacji, a to dlatego, iż leży 
w tzw. poinwersyjnej dolinie Wisły. Oznacza to, że utrudniona 
jest wymiana powietrza z obszarami otaczającymi. I to jest pro­
blem zasadniczy. Nie ma przewiewu, duża ilość dni bezwietrz­
nych, ciszy w ciągu roku, powoduje koncentrację wszystkich 
toksycznych substancji. 

- Właśnie - problem wybudowania osiedla na Czyżynach, 
które zamknęło naturalny ruch powietrza filtrującego Kraków ... 

- Tak. Był też drugi taki przypadek. Przed kilku laty jeden 
z notabli politycznych tego województwa wymyślił, aby zabudo­
wać też Błonia Krakowskie. Ten drugi klin zieleni w mieście, 
którego rola przy wymianie powietrza jest ewidentna, wręcz kolo­
salna. I jeszcze jeden aspekt sprawy - ogromna koncentracja 
zanieczyszczeń i skażeń. Nie ma drugiego takiego regionu, ani 
w Polsce, ani w Europie, gdzie byłaby tak duża koncentracja 
zanieczyszczeń. Są oczywiście takie obszary jak Górny śląsk, gdzie 
lokalnie sytuacja wygląda wręcz tragicznie - natomiast my mamy 
niesamowitą koncentrację wszelkich zagrożeń począwszy od pro­
mieniotwórczego skażenia powietrza, zaburzenia stosunków wod­
nych, zagrożenia mikrobiologicznego, hałasu, zanieczyszczenia gleb, 
płodów rolnych itd. To wszystko się nakłada jedno na drugie, 
a efektem nie jest proste sumowanie, lecz potęgowanie się skut­
ków negatywnych. 

- Widać to chyba szczególnie wyraźnie, gdy zwróci się 
uwagę na niebezpieczeństwo tzw. zawału tlenowego ... 

- Tak. W okresie zimowym - od listopada do stycznia, 
a także częściowo w lutym - rzeczywiście grozi "zawał tlenowy" . 
W tych miesiącach do powietrza dochodzą dymy z krakowskich 
pieców, jako że od lat nie możemy się doczekać gazyfikacji Sta­
rego Miasta, a przynajmniej dostarczania do aglomeracji krakow­
skiej węgla niskosiarkowego, aby zmniejszyć udział S02. Oczy­
wiście, jest taki gatunek węgla, ale sprzedaje się go za dewizy, 
a na potrzeby krajowe kieruje się najgorszy. Słowem, koncen­
tracja dodatkowych zanieczyszczeń związanych z ogrzewaniem 
wypiera tlen, a w miejscu tlenu zaczyna powstawać mieszanka 
toksycznych związków. 

- Czy jest to niebezpieczne tylko dla ludzi starszych i astma­
tyków, czy też dla każdego, młodego nawet człowieka? 

- U ludzi starszych, mających kłopoty z układem krążenia 
i oddechowym, mogą się oczywiście te dolegliwości powiększyć, 
ale mogą one również wystąpić u ludzi zdrowych i jest bez 
znaczenia, czy człowiek jest młody czy stary, czy jest kobietą, czy 
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mężczyzną, czy dzieckiem. Skutki zanieczyszczenia nie wybiera­
ją ... Proszę wziąć pod uwagę tysiące zgonów podczas tzw. smogu 
londyńskiego. Z tym zjawiskiem spotykamy się także w Krako­
wie. Fakt, że w tej chwili nie ma masowego pomoru graniczy 
z cudem. Niektórzy, chyba nawet bez złośliwości, twierdzą, że 
skoro istnieje pojęcie przystosowania się człowieka do zmienia­
jących się warunków środowiska, to w Krakowie powstał mutant 
- Homo Cracoviensis - uodporniony na wymienione wyżej 
zagrożenia. Jednakże zmiany środowiska krakowskiego przekra­
czają już możliwości adaptacyjne człowieka. Wskazuje na to 
liczba zachorowań na choroby układu oddechowego, ruchu, wzro­
ku no i nowotwory. Wyjątkowo wysoka śmiertelność w Krako­
wie jest bardzo niepokojąca. Dowodem jest wreszcie rzecz naJ­
tragiczniejsza - zmiany genetyczne. 

- Możliwości przystosowania się organizmu do zmian śro­
dowiska są ograniczone. Potem musi to powodować zmiany 
genetyczne. Czy istnieje możliwość, że nasze dzieci będą po­
tworkami? 

- Podkreślam, że nie jestem lekarzem. Opinia lekarza by­
łaby być może inna. Ale zajmuję się problemami ochrony śro­
dowiska od kilkudziesięciu lat , mam więc przegląd sytuacji w 
różnych latach, a mając z drugiej strony dane o wzmożonej za­
chorowalności, hospitalizacji i przechodzeniu na wcześniejsze 
emerytury z tytułu skażenia, widząc jakie są w tej chwili skutki 
zachorowań i zmian genetycznych mogę powiedzieć, że tendencja 
jest jednoznaczna . Czy nasze dzieci będą potworkami? Już od 
pewnego czasu - od lat 70-tych - napływają takie sygnały 
od środowiska lekarskiego. W latach 80-tych mieliśmy dużo 
informacji z aglomeracji bielsko-bialskiej. Biorąc pod uwagę sto­
pień zanieczyszczenia regionu i jego korzystne położenie, można 
wnioskować, że skoro w tamtych, lepszych warunkach nastąpiły 
zmiany genetyczne, o czym świadczą narodziny dzieci bez kończyn 
dolnych, górnych, z wodogłowiem, bezmózgowiem, chorobami 
typu alergicznego; jeżeli występują zmiany fizjologiczne u dzieci, 
związane z procesem dojrzewania seksualnego, tak daleko po­
sunięte, że kilkuletnie dziewczynki mają rozwinięty gruczoł pier­
siowy; jeżeli pojawia się u tychże kilkuletnich dziewczynek 
menstruacja, to coś nie jest w porządku, nastąpiły zaburzenia 
genetyczne. Nie mamy w tej chwili danych, które mogłyby po­
kazać, jaki jest procent dzieci z chorobami i zmianami tego typu 
w aglomeracji krakowskiej. Program badań nad tym zjawiskiem 
istniał przed 13 grudnia 1981. Materiały miały być zbierane 
i publikowane. Przecież jest to najtragiczniejsza rzecz, jaka może 
nastąpić . Jeżeli ktoś ma 30, 40 lat i zapada na astmę, to inaczej 
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do tego podchodzi niż kiedy zapada na nią dziecko, co więcej 
- gdy dziecko rodzi się z astmą. Gdy kilkumiesięczne dzieci 
mają wrzody żołądka i dwunastnicy, to już jest tragedia. Trage­
dia, która wykracza nie tylko poza wszelkie normy biologiczne, 
ale poza wszelkie normy przyjęte w świecie cywilizowanym -
etyczne, moralne. A w takim typie aglomeracji, jaką jest kra­
kowska - o silnym skażeniu, daleko posuniętych przekształce­
niach środowiska ... Nie wiem, czy jest jeszcze możliwość opano­
wania tych procesów genetycznych. One wymknęły się zupełnie 
spod kontroli. Pomijam już osobiste tragedie rodziców, którym 
rodzą się takie dzieci, pomijam finansowe obciążenie społeczeń­
stwa . Patrząc z pozornie cynicznego, ale jednak ważnego punktu 
widzenia, są to też olbrzymie obciążenia ekonomiczne. 

- Wspomniał Pan o zagrożeniu promieniotwórczym w Kra­
kowie. 

- Problem jest stosunkowo słabo zbadany, choć poruszono 
go już w kilku pracach naukowych, np. monografii J. Krupińskie­
go "0 zagrożeniu promieniotwórczym wybranych rejonów Fol­
ski" . Było też kilka prac wykonanych w Krakowie - mapy 
sozologiczne opracowane jeszcze w latach 60-tych - są prace 
wycinkowe. Wszystkie one wskazują, że istnieje też zagrożenie 
promieniotwórcze. W całym świecie występuje naturalne tło 
promieniotwórcze, natomiast w aglomeracji takiej jak krakowska 
następuje przekroczenie tła naturalnego . Jest to spowodowane 
różnymi czynnikami. W każdym procesie spalania wydzielają się 
substancje promieniotwórcze, zaś tutaj, w związku z niekorzyst­
nym położeniem geograficznym, następuje kondensacja tych sub­
stancji. Na podstawie materiałów jakimi dysponowaliśmy w latach 
80-tych s topień promieniowania można było ocenić jako znacznie 
przewyższający normy . Teraz nie mam nowych danych , ale wów­
czas tendencja była bardzo wyraźna i brak przesłanek , aby po­
wiedzieć, że zaszła poprawa. 

- Jak w takim razie ocenić plany budowy elektrowni ato­
mowych i składowanie odpadów nuklearnych w Polsce? Jedna 
z takich elektrowni powstaje w południowych rejonach kraju .. . 

- Kiedy o tym słyszę, to - proszę mi wybaczyć - nóż 
mi się w kieszeni otwiera. W tej sytuacji ekologicznej jaką mamy, 
tylko tego nam brakuje. Myśmy kiedyś (mówię o ludziach, z któ­
rymi kiedyś, w latach 60-tych, próbowaliśmy te sprawy forso­
wać) wysyłali tysiące , setki monitów, apeli, memoriałów do naj­
wyższych władz, Sejmu, Biura Politycznego, Akademii Nauk itd. 
Na wszystkich szczeblach cały czas poruszaliśmy ten problem, 
domagając się poprawy sytuacji. Wiedzieliśmy , jakie wymierne 
i niewymierne straty przynosi taki stan środowiska. Nie wyni-
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kało to wcale z lokalnego patriotyzmu, z tego, że tutaJ s1ę uro­
dziliśmy i tutaj pracujemy. Po prostu prawda jest taka, że aglo­
meracja krakowska jest obszarem o największym w skali świa­
towej zagrożeniu skażeniem. Podkreślam z całą premedytacją: 
w skali światowej . Domagaliśmy się uznania Krakowa za obszar 
katastrofy ekologicznej, udowodniliśmy, że tak jest. Badania wy­
kazały, że w skali kraju są jeszcze dwa takie regiony - Górny 
śląsk i Trójmiasto. Domagaliśmy się uznania tych trzech obsza­
rów za tereny klęski ekologicznej. Proszę sobie wyobrazić, że 
w 1981 roku dwa ostatnie obszary zostały uznane, natomiast 
Kraków pominięto. Kraków, który ma najgorsze warunki i z któ­
rego wyszła inicjatywa. Kraków uznano za obszar objęty kata­
strofą w 1985 roku, ale równocześnie stała się rzecz , która 
jest przejawem cynizmu władz . Mianowicie wymyślono, że w 
Polsce istnieje 27 obszarów zagrożenia ekologicznego. Nie twier­
dzę, że jest ich mniej - jest ich co najmniej 27 - ale w sytuacji 
ekonomicznej i społecznej , w jakiej się znajdujemy, nie stać nas 
na to, by uratować sytuację w 27-miu okręgach. Dla mnie jest 
to cyniczne rozmywanie sprawy i odkładanie problemu. Dla 
trzech obszarów pieniądze musiały się znaleźć, dla 27 -mi u się 
nie znajdą... Dam jako przykład opinię przedstawioną w 1984 
roku przez ekspertów zachodnich od spraw odnowy zabytków. 
Problem dotyczył ochrony zabytków w warunkach krakowskich 
- zainteresowano się zależnością między stanem środowiska a 
odnową - zależnością, o której my wiedzieliśmy już dawno. 
W efekcie oni doszli do wniosku - dla nas, mieszkańców, oczy­
wistego - że bez eliminacji zanieczyszczeń (głównie substancji 
agresywnych w powietrzu i wodzie) nie ma sensu cała akcja od­
nowy. Jest to po prostu wyrzucanie pieniędzy w błoto. Bo cóż 
z tego, że my jakiś zabytek "zrewaloryzujemy" skoro potem agre­
sywne powietrze zrobi swoje - rozłoży kamień, rozłoży metal, 
rozłoży wszys tko. Możemy to również odnieść do nas samych 
- dlaczego nie rozłożyło naszych płuc, naszych organizmów? 
Wraca tutaj teza o homo cracoviensis. W obecnej sytuacji nale­
żałoby ewakuować kobiety w ciąży i dzieci do lat trzech. I to 
powiedzieli zachodni specjaliści . Przypominam, że w każdym 
cywilizowanym państwie , a twierdzę, że Polska od kilkunastu lat 
przestała być krajem cywilizowanym, dba się o ochronę środo­
wiska . To, co się u nas w tej chwili dzieje - począwszy od 
wielkich zagrożeń w wielkich aglomeracjach, a kończąc na bez­
prawiu występującym w parkach narodowych, w najcenniejszych 
zakątkach przyrodniczych i krajobrazowych Polski, stanowiących 
światowe dziedzictwo - to wszystko woła o pomstę do nieba. 
Tam jest dopiero bezprawie, ale to już inny temat ... 
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- A wracając do problemu elektrowni atomowych i odpa­
dów ... 

- W świetle tej wiedzy, jaką w tej chwili posiadam, do­
danie do aktualnego stanu elektrowni atomowych - przy bardzo 
dyskusyjnym stopniu ich zabezpieczenia - to będzie zgroza. 
Oczywiście energia jest potrzebna, ale biorąc pod uwagę ilość 
wypadków, jakie zaszły w państwach, gdzie stopień zabezpie­
czenia jest bardzo wysoki - no to w sumie jeszcze tylko tego 
nam brakuje ... Problem odpadów - nie ma jeszcze metod całko­
witej ich neutralizacji, a w naszych warunkach totalnego bal;a­
ganu w dziedzinie unieszkodliwiania różnego typu substancji che­
micznych - chociażby nawozów sztucznych - jeśli tak będzie­
my postępować z odpadami radioaktywnymi, choć są to rzeczy 
nieporównywalne, to... Przecież nie potrafimy sobie poradzić z 
rzeczami podstawowymi. Kraków nie może sobie dać rady z wy­
sypiskami śmieci. Szkoda mówić, co będzie z odpadami promie­
niotwórczymi. Nie mogę sobie w ogóle wyobrazić możliwości 
podjęcia tych inwestycji. 

- Wystarczyły nieco mniejsze, typu Huta Katowice ... 
- Tak. Gdy w latach 70-tych opiniowaliśmy projekt, w 

Wojewódzkim Komitecie Ochrony Przyrody zapewniano nas, że 
będą to tylko czyste, hermetyczne technologie, co okazało się 
oczywistym kłamstwem . I teraz dokładają nam jeszcze koksow­
nie. Gdyby doszła do tego elektrownia atomowa to, przepra­
szam, ale wtedy to będzie krematorium. Niektórzy zresztą mówią, 
że już żyjemy w krematorium. Bo skutki są podobne ... 

- Czy jest więc jakaś nadzieja, że w sprawie ochrony śro­
dowiska można liczyć na dobrą wolę władz ? Przecież wszyscy 
oddychamy tym samym powietrzem, pijemy tę samą wodę, bez 
względu na to, czy ktoś jest członkiem KC czy też zasiada w ławie 
szkolnej. 

- Wizja, którą przedstawiłem, nie jest katastroficzna -
wprawdzie stan jest katastroficzny, ale nie można opuścić rąk, 
lub, jak twierdzą niektórzy, zabrać wszystkiego i uciekać z tego 
miasta . To nie jest rozwiązanie. Poruszono tutaj problem o ka­
pitalnym znaczeniu. Owszem, tzw . decydenci oddychają tym sa­
mym powietrzem, piją tę samą wodę, ich rodziny i dzieci żyj ą 
w takim samym środowisku . Kwestią najważniejszą jest obudze­
nie ich instynktu samozachowawczego, a także całego społeczeń­
stwa. W latach 1980-1981, a nawet wcześniej, gdy żył prof . Stefan 
Myszkowski, usiłowaliśmy ruszyć z posad pewne sprawy natury 
organizacyjnej , gdyż nie było w Polsce organizacji , która zajmo­
wałaby się sprawami ochrony środowiska (przecież tej roli nie 
spełniała ani LOP, ani PTTK, ani żadna z innych istniejących 
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organizacji społecznych). Próbowaliśmy stworzyć autentyczny 
czynnik presji - z jednej strony społeczeństwa na władzę, z dru­
giej - na społeczeństwo, aby pobudzić instynkt samozachowaw­
czy. I udało się to w 1980 roku. Przypomnijmy sobie ten mo­
ment, kiedy wyskoczyła sprawa huty aluminium w Skawinie. 
Właśnie wtedy stworzył się jednolity front społeczny przeciw 
trucicielowi. I można było skutecznie zadziałać. Zrobiły to Soli­
darność i Polski Klub Ekologiczny, wysłaliśmy masę monitów, 
protestów i władze w oparciu o naszą dokumentację szkodliwości 
huty, podjęły decyzję o zamknięciu jej . Była to naprawdę bez­
precedensowa decyzja w skali PRL. Jednak Skawina była tylko 
jednym elementem - trzeba było zaj ąć się Bonarką, Solvayem 
i największym trucicielem w kraju - hutą im. Lenina . Wystar­
czy porównać wskaźniki emisji pyłów i gazów przez kombinat 
i inne zakłady. Przecież jest to truciciel totalny, bijący na łeb 
wszystkich innych. W zespole ekspertów ochrony środowiska 
Solidarności i PKE przygotowaliśmy program przeprofilowania 
tego zakładu , program wszechstronnie zbadany ze strony ekono­
micznej i technicznej. Program ten został uchwałą RN miasta 
Krakowa przyjęty 2 g1..1dnia 1981 roku . Potem wszystko "obró­
cono", a teraz "odkrywa" się po raz n-ty! Przecież problem huty 
im. Lenina jest tak stary jak sama huta . Od początku wiadomo 
było , że technologia zakładu pochodzi z lat 30-tych naszego wieku! 
Jednak skutecznych działań na rzecz ochrony środowiska nie pod­
jęto. Podjęto efektowne - przecinanie wstęg, uroczystości 
otwarcia, pseudoracjonalizatorskie pomysły itp . Ktoś robił na tym 
ciężkie pieniądze, tytuły naukowe itd. Natomiast nie było dzia­
łań, po których można by powiedzieć: "Huta Lenina zmniej­
szyła emisję gazów, skażeń toksycznych .. . " . Bo przecież nie moż­
na powiedzieć, że zmniej szyła , skoro wynikało to z przestojów 
spowodowanych brakiem surowców lub strajkami. Niczego kon­
kretnego się nie robi . Na przykład oddanie z wielkim hukiem 
oczyszczalni ścieków przyniosło dla Krakowa efekt zerowy. Oczy­
wiście w skali kraju ma to - jak każda dodatkowa oczyszczalnia 
ścieków - znaczenie, ale dla miasta efekt jest żaden. A poszły 
na to miliony, podczas gdy inwestycje miejskie leżą, chociażby 
sprawa wody. Wiadomo już teraz, że zbiornik w Dobczycach 
nie rozwiąże problemu. I dalej -dlaczego nie mówi się ludziom, 
aby przestali w tym mieście uprawiać działki, skoro znana jest 
zawartość toksyn w marchwi, ogórkach i innych warzywach tutaj 
hodowanych. W latach 70-tych Instytut Geografii UJ próbo­
wał ustalić, czy jakiś element aglomeracji krakowskiej funkcjo­
nuje normalnie. I proszę sobie wyobrazić, że zespół złożony 
z 30 specjalistów z różnych dziedzin nie doszukał się takiego 
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elementu. A jeżeli nie ma możliwości dopuszczenia do głosu 
przyrody, to już jest tragedia. Stwierdzono wówczas, że warun­
kiem jedynym, sine qua non, zapewnienia ludziom egzystencji 
w tych warunkach jest natychmiastowe, radykalne ograniczenie 
skażeń powietrza. Radykalne - a była to połowa lat 70-tych . 
A co od tego czasu zrobiono? Nic! Zorganizowano wielki pro­
gram obserwacji ekologicznej. Pytam się: po co? Już w tej 
chwili każde dziecko zdaje sobie sprawę - zwłaszcza jeżeli nie 
daj Boże choruje na astmę - że stan jest fatalny . Taki program 
jest potrzebny w perspektywie czasu, ale teraz jest to wyrzucanie 
pieniędzy. Zabierzmy się za doraźne działania, ale takie, które 
przynoszą skutki. Trzeba ratować to, co się jeszcze da uratować , 
a nie tworzyć wielkie programy naukowo-badawcze. Jest to ewi­
dentny przykład działalności pozorowanej. Dużo mówić, obrado­
wać, konferować - a dokładnie nic nie robić. To jest cynizm . 

- Co na to prawo? 
- Nie ma praworządności w ochronie środowiska w PRL. 

Mówicie, że mamy świetną ustawę o ochronie ... Bzdura! Gdyby 
ustawa była dobra , nie znaleźlibyśmy się w takim stanie. W kraju 
praworządnym prawo musi być przestrzegane. Emitujesz ponad 
normę? - koniec! Działa prawo i truciciela spotykają represje . 
A teraz przykład: Solvay, Bonarka, Huta, miały być zgodnie 
z tą ustawą przeprofilowane. I co? Odwołania i ... wszystko 
funkcjonuje po staremu . Teraz znowu coś się mówi, ale ja pytam 
konkretnie: kiedy? co? jak? Chyba, że we władzach obudzi 
się instynkt samozachowawczy, ale i tego nie widzę. 

- A normy obowiązujące w prawodawstwie PRL - jak 
mają się one do analogicznych norm obowiązujących w innych 
państwach? 

- Kolejny ważny punkt . Normy polskie są bardzo liberalne . 
Na przykład norma S02 jest 7-miokrotnie wyższa niż w ZSSR. 
Niektórzy więc żartuj ą, że Polacy są bardziej wytrzymali niż 
ludzie sowieccy. A normy czystości wód? Nasze wody klasy I 
odpowiadają III klasie czystości wód CSRS. A przecież to są 
takie same kraje socjalistyczne, te same układy , zależności orga­
nizacyjne... Rozbieżności te mają szersze reperkusje międzyna­
rodowe. Wyrażam się źle o naszym systemie prawnym, bo jest 
on po prostu nieskuteczny, wiele danych wziętych jest z powietrza 
itd. 

- Oddychamy skażonym powietrzem, pijemy skażoną wodę , 
jemy zatrutą żywność ... Jak długo jeszcze pożyjemy? 

- Na to nie potrafię odpowiedzieć. Pociesza mnie fakt , 
że w tak tragicznych warunkach, gdzie zgodnie z regułami sztuki 
medycznej i biologii życie nie powinno istnieć - życie jeszcze 
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istnieje. Jest to swoisty ewenement. Wracam w tej chwili do 
pojęcia mutanta. W latach 50-tych w Oświęcimiu nastąpiła tzw. 
katastrofa fenolowa, w wyniku której wyginęły wszystkie ryby 
w Wiśle, w ogóle całe życie biologiczne. Teraz, jak wiemy, poja­
wiły się w niej ryby. Ale to są właśnie mutanty ze zwichnięciami 
genetycznymi, zwyrodnieniami. Po katastrofie pojawił się jakiś 
nowy gatunek, przystosowany do życia w silnie skażonym środo­
wisku. Można to również odnieść do człowieka żyjącego w Kra­
kowie. Może tu przecież wystąpić zawał tlenowy, co spowoduje 
zejście śmiertelne tysięcy ludzi... Już są widoczne zmiany gene­
tyczne ... Na naszych oczach dokonuje się przeobrażenie gatunku 
homo sapiens w Krakowie ... A jak długo pożyjemy? Nie wiem. 
Człowiek jest złożony . Jest to tym tragiczniejsze, że wys tępuje 
w normalnych czasach. Nie w czasie wojny, nie w wyniku przy­
padkowych katastrof (jak w Sevezo czy w Bhopalu) następuje 
proces niszczenia populacji. Nie jestem prawnikiem, ale ma to 
dla mnie aspekt prawny - jest to po prostu zbrodnia ludobój­
stwa. Bo jak to inaczej nazwać? Można to zresz tą rozważać 
w różnych aspektach : humanitarnym, etycznym, ekonomicznym, 
pod względem skutków dla kraju. Jak ogromne straty ekono­
miczne ponosi Polska z tego tytułu! W jednym z poważnych 
pism zachodnich określono je na 6 mld dolarów. Kolejny aspekt 
- kulturalny. Gdy czytamy Mickiewicza, Kraszewskiego, mamy 
przed oczyma wspaniałe puszcze, knieje pełne zwierza. Jeżeli 
sytuacja obecna nie zmieni się, to za kilka lat nasze dzieci będą 
pytały: "co to jest puszcza?". Przecież na naszych oczach giną 
puszcze Niepołomicka, Świętokrzyska, Białowieska. Na naszych 
oczach! Przecież ja jeszcze pamiętam wspaniałe puszcze! Dla­
czego to poruszam? Bo grozi nam przerwanie więzi pokolenio­
wej, bo to , co dla naszego dziada i ojca było oczywiste, w tej 
chwili przestaje istnieć. Pojawiaj ą się betonowe pustynie, zde­
wastowane tereny, księżycowy krajobraz. Księżycowy, a nie 
ziemski. Zaś profesor Władysław Szafer zawsze podkreślał: 
"Człowiek jest synem matki Ziemi". Trzeba o tym zawsze 
pamiętać. 

Promieniści nry 15 (73) i 16 (74) z 21 kwietnia i S maja 1986 . 
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WYWIADY Z TWORCAMI 
I KIEROWNIKAMI FOLIGRAFil 

"T Y G O D N I K A M A Z O W S Z E" 

Na początku 1987 roku rozpoczęliśmy pracę nad książką o 
gazecie-instytucji, Tygodniku Mazowsze. Przeprowadziliśmy wy­
wiady z zespołem redakcyjnym, szefami poligrafii i kolportażu, 
przygotowaliśmy antologię informacyjnych i publicystycznych 
tekstów z pierwszych pięciu lat Tygodnika. Całość miała odpo­
wiedzieć na pytanie, w jaki sposób z niezwykłą regularnością wy­
daje się w kilkudziesięciotysięcznym nakładzie podziemne pismo 
- najważniejszą gazetę "Solidarności" - od czasów heroizmu 
"naszej wiosny", przez patos epoki represji i liryczną wizję "pod­
ziemnego społeczeństwa", aż do ostatniej fali strajków i powrotu 
"Solidarności" na polityczną scenę. 

Na razie publikujemy wywiady z twórcami i kierownikami 
poligrafii i kolportażu. 
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"N A K A R KU TRZE C I A S E TKA" 

"TYGODNIK MAZOWSZE" OD POWIADA NA PYT ANIA 
"PROMIENISTYCH" 

4 marca bież. roku ukazał się 201 numer Tygodnika Mazowsze 
W ten sposób jedno z najbardziej popularnych, reprezentatyw­
nych i, co tu dużo mówić, najlepiej redagowanych (pomimo -
lub dzięki - wielu kontrowersyjnych artykułów) pism powojen­
nego II obiegu - wkroczyło w trzeciq setkę numerów. 

Z tej okazji zadaliśmy redakcji kilka pytań . 

PROMIENiśCI: - Powszechnie uchodzicie za jedno z najlep­
szych pism w kraju, a przy tym za jedno z najregularniejszych 
i o najdłuższym "stażu". Jak się czujecie wśród takich opinii, 
k tóre z pewnościq sq przyjemne, ale wysoko podciqgajq poprzecz­
kę - czy już uderzyła wam woda sodowa do głowy? A jak 
przedstawilibyście się w najkrótszy sposób? (Na marginesie.· czy 
rzeczywiście jesteście najdłużej ukazujqcym się pismem?) Jak 
i kiedy się zaczęło? 

TYGODNIK MAZOWSZE: - Woda sodowa do głowy raczej 
nam nie uderzyła i, miejmy nadzieję, nigdy nie uderzy. Za 
komplementy dziękujemy . Docierają jednak do nas bardzo różne 
opinie o naszym "produkcie", nierzadko mocno krytyczne. Jakie 
by zresztą one nie były, to nie opinie wyznaczają nam poprzeczkę: 
sami chcemy ją stawiać wysoko. 

Zależy nam przede wszystkim na informacji. Pytania o linię 
pisma zawsze sprawiały nam kłopoty. Sądzimy, że daje się ona 
wyczytać z tego, co publikujemy. 

Pierwsze zebranie zespołu redakcyjnego - w składzie podob-
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nym do dzisiejszego - odbyło się 14 grudnia, ale Tygodnik 
z numerem 2 ukazał się dopiero w początkach lutego. 

(Numer pierwszy symbolicznie został poświęcony Jerzemu Zie­
leńskiemu, młodemu dziennikarzowi, który jeszcze przed stanem 
wojennym należał do współorganizatorów planowanego, nowego 
pisma Tygodnik Mazowsze. 13 grudnia Zieleński popełnił samo­
bójstwo. - Przypis red. Promienistych). Tytuł Tygodnik Ma­
zowsze niewątpliwie nie ma zatem najdłuższego wojennego stażu 
- choćby wrocławskie Z dnia na dzień czy warszawskie W iado­
mości ukazały się wcześniej. 

P.: - Kogo reprezentujecie? Czy jesteście redakcjq w pełni 
niezależnq, czy też może ktoś was " cenzuruje" (RKW, TKK)? 

T.M.: - Nikt nas nie cenzuruje z wyjątkiem nas samych. Jedy­
ne, do czego czujemy się zobowiązani, to drukowanie oficjalnych 
dokumentów władz związku i naszego regionu. Były pojedyncze 
przypadki, kiedy radziliśmy się RKW, czy publikować szczegól­
nie kontrowersyjne lub napastliwe teksty, jednak wyniki tych 
rozmów nigdy nie były dla nas wiążące . W każdym razie nie 
jesteśmy organem, jak to wszyscy nam do znudzenia wmawiają. 

P.: - A jaki macie - orientacyjnie - nakład? Czy sprzedaż 
Tygodnika Mazowsze pokrywa koszty produkcji? 

T.M.: - Nakładu nie potrafimy określić lepiej niż w przybliżeniu 
"kilkadziesiąt tysięcy", ponieważ mniej lub bardziej regularnie 
drukuje nas różnymi technikami kilkadziesiąt firm . Wpływy ze 
sprzedaży nie pokrywają naszych kosztów, ale trzeba pamiętać, 
że gros pieniędzy za Tygodnik Mazowsze pozostaje w struktu­
rach, które go drukują. Niedobory pokrywają wpłaty, raz rato­
waliśmy się znaczkami. ( "Średni nakład wynosi około 50.000 . 
Najwyższy - ponad 80.000 - mieliśmy w lutym 1985 roku; 
latem albo w jakichś drastycznych sytuacjach zdarza się , że spa­
da poniżej 30.000 . To wszystko są dane szacunkowe .. . Dokładne 
dane mamy tylko z naszej poligrafii, która robi najwyżej 30 % 
nakładu" - z wypowiedzi szefa poligrafii Tygodnika Mazowsze 
- T.M. nr 201). 

P.: - Czy możecie uchylić małego rqbka tajemnicy: czy faktycz­
nie jesteście profesjonalistami (zarówno w sensie wykształcenia, 
jak i praktyki)? Może pismo redagowane jest przez cały olbrzy­
mi sztab dziennikarski, wspomagany przez szereg szperaczy 
(researchers), pyszne, seksowne sekretarki, mikrokomputery naj-

92 



nowszej generacji plus dostęp do największego w kraju archiwum 
bibuły? Poza tym redagowanie pisma na tę skalę wymaga olbrzy­
mich nakładów czasu i wysiłku, uniemożliwiając tym samym inną 
pracę zawodową. Czy należycie zatem do najlepiej opłacanych 
dziennikarzy w PRL (no, przyznajcie się .. .)? A jeżeli nie -
to jak pogodzić waszą pracę z życiem prywatnym i zawodowym? 
W końcu: czy możecie ujawnić niektóre nazwiska "wielkich", 
którzy z wami współpracowali? 

T.M.: - Nie ma wśród nas ani jednej osoby z wykształceniem 
dziennikarskim, nikt też nie ma stażu w żadnym piśmie oficjalnym. 
Możemy nieskromnie powiedzieć , że przez pięć lat czegoś się nau­
czyliśmy - zwłaszcza wyciskania wody z tekstów i mieszczenia 
maksimum treści w minimum objętości. Nie mamy żadnych kom­
puterów ani sekretarek, czarna robota jest rozłożona na wszyst­
kich, niekoniecznie równo . Z satysfakcją możemy przyznać, że 
mamy kilku zaprzyjaźnionych szperaczy, którzy współpracują z 
nami stale, i wielu przyjaciół , którzy poczuwają się do przeka­
zania nam wieści o tym, że działo się lub dzieje coś ciekawego. 
W sytuacjach awaryjnych, jak 31 sierpnia 1982 roku, zabójstwo 
ks . Popiełuszki , Czarnobyl czy aresztowanie Zbyszka Bujaka, po­
trafimy jednak zmobilizować rzeczywiście spore grono współpra­
cowników i sympatyków (do kilkudziesięciu osób) . Naszą praw­
dziwą chlubą jest bieżący spływ prasy związkowej i jej archiwum, 
chyba największe w kraju . 

Część z nas normalnie pracuje zawodowo, jest jednak kilka 
osób na eta tach T ygodnika Mazo wsze - pensje są na poziomie 
średniej krajowej, wprowadziliśmy też dodatek drożyźniany. Ży­
cie osobiste każdego z nas oczywiście cierpi na pracy w Tygod­
niku, ale nie można powiedzieć, aby było jej podporządkowane 
- nikt chyba nie poświęcił ważnej sprawy osobistej dla T ygod­
nika Mazowsze, natomiast zdarzało się odwrotnie. Rozstania z 
Tygodnikiem Mazowsze są jednak rzadkie, bo nasza robota wcią­
ga mocniej niż trawka. Bardzo mało śpimy - to dla nas cha­
rakterystyczne, ale chyba nie takie znowu nietypowe. Nazwiska? 
W setnym numerze uj awniliśmy Jacka Kalabińskiego , ostatnio 
Jacka Fedorowicza, na inne ujawnienia za wcześnie. 

(Poligrafia T ygodnika Mazowsze to na pewno dużo większe 
przedsięwzięcie organizacyjne niż produkcyjne .. . Co tydzień po­
trzebujemy - jak ostatnio ktoś z nas obliczył - 37 mieszkań, 
przy czym na samo przygotowanie Tygodnika Mazowsze przed 
drukiem używamy 30... . Z naszymi współpracownikami spotyka­
my się bardzo często prywatnie, pomagamy sobie wzajemnie: kie­
dy na jakiejś skrzynce urodziło się dziecko, biegnie się na drugą 
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pobrać ubranka czy butelki. - Z wypowiedzi szefa poligrafii 
Tygodnika Mazowsze). 

P. - Mieliście szereg znakomitych wywiadów- którymi z nich 
chcielibyście się szczególnie pochwalić? Z jakich materiałów jes­
teście szczególnie zadowoleni, a co wam nie wyszło? Czy miał 
miejsce jakiś blamaż? 

T.M.: - Jeśli chcielibyśmy się pochwalić jakimiś wywiadami, to 
tymi, które szczególnie trudno zdobyć . Satysfakcję odczuwamy 
po trudnych momentach, które wymagały ogromnej mobilizacji 
- o przykładach już mówiliśmy. Blamażem jest dla nas podanie 
każdej informacji, która okazuje się fałszywa czy choćby częściowo 
skłamana - tego najbardziej się wstydzimy i prostujemy. 

P.: - Wydaje się nam, że w Tygodniku Mazowsze brakuje "ty­
powego" dziennikarstwa - reportaży, ankiet, sondaży. Czy 
wynika to z programu, braku miejsca, braku chęci lub, nie daj 
Boże, umiejętności? Czy tematyka związkowa nie przeważa zbyt­
nio nad pozostałą? (Na przykład dość mało piszecie o młodzieży, 
rzecz jasna z punktu widzenia "Promienistych"). 

T .M.: - Za sondażami rzeczywiście nie przepadamy. Ankiet nie 
uważamy za typowe dziennikarstwo, a na dobre reportaże po 
prostu nas nie stać, choć bardzo chcielibyśmy je mieć. Sądzimy 
zresztą, że ten typ dziennikarstwa jest bardzo trudno dostępny 
gazetom podziemnym. Trudno mówić o przeroście tematyki 
związkowej, skoro mamy wrażenie , że jest jej raczej za mało . 
A o młodzieży chętnie pisalibyśmy więcej , gdyby napływało więcej 
informacji - na tanią dydaktykę przecież nie będziemy się silić . 

P.: - Jeszcze o sprawach technicznych . Jesteście pismem bar· 
dzo " schludnym" (skład komputerowy). Możecie coś więcej o 
tym powiedzieć? Jakie są możliwości dalszego poprawienia tech­
nicznej strony Tygodnika Mazowsze (np. zdjęcia, rysunki)? Czy 
komputer rozwiąże jakościowe kłopoty pism podziemnych? Co 
na razie stoi temu na przeszkodzie? 

T.M.: - To nie jest skład komputerowy, lecz tzw . składopis, 
czyli po prostu nieco mądrzejsza maszyna do pisania (potrafi wy­
równać prawy margines i umożliwia niewielkie zróżnicowanie 
czcionek, choć trzeba się wtedy dodatkowo napracować) . Bardzo 
dużo czasu poświęcamy na rozplanowanie każdej strony i często 
się kłócimy, jaki układ jest ładniejszy . Bywa, że nasze odczucia 
estetyczne kolidują z przekonaniem o merytorycznej ważności ma-
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teriałów. Zdjęcia próbowaliśmy dawać, okazało się jednak, że 
wychodzą kiepsko, zwłaszcza na białku , i bardzo zależą od pa­
pieru (zdjęcia dziewczyn w rubryce "Więzień miesiąca", zamiast 
być ich reklamą , okazały się naszą kompromitacją). Wierzymy, 
że komputer pomoże w łamaniu stron i urozmaiceniu graficznym 
prasy podziemnej , ale pytanie, w którym to nastąpi stuleciu? 
Zresztą najdroższy komputer nie załatwi za nas dobrego papieru, 
farby i kwalifikacji drukarzy. 

P .: - Na koniec troszkę pół żartem - pół serio i troszkę 
ideologicznie jednocześnie. Czy nie jesteście aby socjalistami? 

T.M.: - A co to dzisiaj oznacza? 

P .: - Hm, zostawmy to lepiej. .. Ilu numerów wam jeszcze 
życzyć? 

T.M. : - Podziemnych - jak najmniej, legalnych - jak naj­
więcej, ale może wtedy będzie je robiła inna redakcja ... 

P. : - Takoż wam i życzymy . 
Dziękujemy - cześć! 

Promieniści nr 13/89, 13 kwietnia 1987. 

"R O Z S Ą. D N E P I :Ę ć D Z I E S I Ą. T T Y S I :Ę C Y" 

JACEK I KAROL, SZEFOWIE FOLIGRAFil 
OD PAźDZIERNIKA 1984 

PYTANIE: - Kiedy przejęliście kierowanie produkcją Tygod­
nika? 

JACEK: -Nasz pierwszy samodzielny Tygodnik Mazowsze miał 
numer 100, ukazał się z datą 4 października '84. 

P .: - Dlaczego właśnie Wy? 

KAROL: - Nie wiem. Różne wersje słyszałem na mieście . 

P.: - Mieliście jakieś doświadczenie? 
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K.: - Przed wojną nie robiliśmy niczego w poligrafii. Po 
13 grudnia stworzyliśmy gazetę. Gdy się rozpadła, uczestniczy­
liśmy w zakładaniu wydawnictwa, które drukowało między innymi 
Tygodnik . 

P .: - Przejęcie Tygodnika było dużym awansem. Tygodnik Ma­
zowsze jest jednym z największych przedsięwzięć podziemnej 
poligrafii. 

J.: - Największym. Nie chciałem się zgodzić, wątpiłem, czy 
z moimi predyspozycj ami jestem w stanie to pociągnąć . Ale 
redakcja przekonała nas , że sobie poradzimy. I pewnego dnia, 
ku mojemu zaskoczeniu, okazało się, że mamy cały ten bałagan 
na głowie. Był najwyższy czas, żeby wszedł ktoś z zewnątrz, ludzie 
byli rzeczywiście skłóceni, afera goniła aferę. 

K.: - Firma opierała się na dużej indywidualności Andrzeja. 
Przejęliśmy wszystkie jego innowacje. Zresztą do dziś, kiedy są 
jakieś problemy z maszyną , biegnę do Andrzeja. Mimo wszystkich 
konfliktów, które miał z redakcją , jego wkład w poligrafię Ty­
godnika Mazowsze jest poza dyskusją. 

P.: -Tygodnik był zawsze drukowany przez wiele firm . Ile ich 
było, gdy przyszliście? 

J.: - Własna poligrafia Tygodnika, to raz. Duża firma offse­
towa, dwa. Poza tym sześć powielaczowych. Wszystkie w War­
szawie. Nakład od 5 do 40 tysięcy, zwykle około 30. 

P.: - Zacznijmy od własnej poligrafii Tygodnika. Co w meJ 
zastaliście? 

J. : - Kolportaż ustawiony na kilkanaście tysięcy. Jeden offset, 
który po odejściu Andrzeja jest nie wiadomo czyj. Drukarz, który 
pracuje raczej gorzej niż lepiej i robi zwykle 7 tysięcy. Zdarzało 
się, że przyjeżdżamy do offsetu, a offsetu nie ma, bo ktoś z po­
przedniej ekipy go zabrał. No i czekamy, przywiozą z powrotem 
czy nie. Albo zabierali go znienacka podczas naszego druku, nie 
wiadomo było, kto ma kończyć. Albo obiecywali, że zrobią 
Tygodnik, a wrzucali nam trzy strony, bo czwartej nie zdążyli. 

K.: - Wtedy znacznie więcej robiła redakcja. Na jej głowie 
była duża część przygotowalni - dostarczali nam gotowe, napi­
sane na składopisie matryce białkowe oraz astralon. 

J.: - Liczba matryc była ograniczona, bo składopis pisał na 
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okrągło, fafuły spadały i się zacinały. Gdy przyszła świeża partia 
matryc, to bywało na niej tyle oliwki, że wałki składopisu się 
zatłuszczały i astralon nie przyjmował karbonu. Z tego powodu 
jeden numer nie ukazał się na offsecie. 

P.: - Przygotowalnia, fafuły, astrolon, karbon. Nic z tego nie 
rozumiem. 

}.: - Przygotowalnią nazywamy robienie matryc, blach i dia, 
czyli drukarskich półproduktów. Gdy przyszliśmy, wszystko opie­
rało się na składopisie, takiej skomplikowanej maszynie do pisa­
nia z własną pamięcią, która może wielokrotnie odtworzyć raz 
wprowadzony tekst . Ze składopisu schodziło osiem kompletów 
matryc białkowych, służących do produkcji powielaczowej oraz 
astralon, czyli przezroczysta folia , używana w produkcji blach 
offsetowych oraz diapozytywów do sitodruku. Zarówno blachy 
jak i dia , dzięki zastosowaniu astrolonu, były robione metodą sty­
kową, bez udziału fotografa. 

K.: - Spróbuję to uporządkować. Do naszych zadań należało 
po pierwsze- wyprodukowanie blach, podrugie-przekazanie 
firmom drukującym Tygodnik blach oraz matryc napisanych przez 
redakcję na składopisie, po trzecie - wydrukowanie naszej części 
nakładu. 

Gdy mi tę robotę proponowano, usłyszałem, że zajmuje trzy 
dni w tygodniu po osiem godzin. A co się okazało? Siedem dni 
w tygodniu i nielimitowany czas pracy. 

J.: - Najbardziej denerwujące było jednak co innego. Napły­
wały kolejne prośby od ludzi, także od firm spoza Warszawy, 
którzy chcieli robić Tygodnik Mazowsze, a my nie mogliśmy ich 
obsłużyć, bo nie nadążała przygotowalnia. Wąskim gardłem oka­
zały się matryce pisane na składopisie . Wymyśliliśmy, że jeżeli 
jakaś firma nie wydrukuje Tygodnika trzy razy, to im zabieramy 
matryce i dajemy komuś innemu. Potem namówiliśmy jedną z 
firm na przejście z powielacza na offset i w ten sposób par~ 
matryc się zwolniło. Ta łatanina niczego jednak na dłuższą met~ 
nie rozwiązywała. 

K. : - Stawało się dla nas jasne, że nie można całej produkcji 
Tygodnika opierać na składopisie. Zresztą w końcu nie wytrzy­
małby pisania na matrycach białkowych, jest przecież przezna­
czony do pisania na papierze. 

}. : - Nasz pomysł był taki: ze składopisu schodzi wyłącznie 
jedna papierowa makieta Tygodnika i ona jest podstawą dalszej 
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produkcji. Zatrudniamy fotografa, którego zadaniem jest zro­
bienie fotograficznego negatywu makiety. Negatyw pozwala wy­
konać nieograniczoną liczbę blach i diapozytywów na sito. Z tej 
samej papierowej makiety produkuje się też matryce białkowe, 
przy pomocy urządzenia zwanego elektrofaksem. Po długich bo­
jach udało nam się przekonać redakcję i nasza koncepcja została 
wprowadzona w życie. Oznaczało to dla nich konieczność zamy­
kania numeru o 14 godzin wcześniej, ale my mogliśmy teraz 
obsłużyć każdą ilość kontrahentów. 

K.: - Firm, które drukują Tygodnik Mazowsze. Którym trzeba 
dostarczyć matryce, blachy albo dia. 

J.: - To się tylko tak mówi matryce, blachy ... 

K.: - Świadczymy im wszelkie usługi techniczne, dajemy to , 
co mamy w magazynach: siatkę, emulsję, papier. Nam zależy 
tak samo jak im, żeby nie opuścili żadnego numeru. 

J.: - Są takie okresy, kiedy jeden z nas pracuje więcej, pada 
na pysk i ma wtedy tendencję do eliminowania ogniw i odma­
wiania kontrahentom. Wówczas drugi staje się ekspansywny, ma 
nowe pomysły, szuka kontaktów. 

K.: - Coś się wali, coś trzeba łatać, nie mam już siły, chcę 
zrobić deadline. A wtedy Jacek mówi: Słuchaj, jest nowy kon­
trahent, można mieć za darmo pięć tysięcy nakładu więcej . 

J.: - Najśmieszniejsze , że potem role się odwracają . 

P.: - W as za działalność polegała na powiększaniu liczby kontra­
hentów. A co z własną produkcją? 

J.: - Nie zwiększaliśmy, próbowaliśmy ją tylko ustabilizować. 

K.: - Siedzimy w samym środku Tygodnika, więc powinniśmy 
jak najmniej obciążać bezpieczeństwo. 

J.: - Redakcja usiłowała nas nawet zmusić, byśmy się pozbyli 
własnej produkcji, zostali wyłącznie przygotowalnią, usługówką 
dla innych firm. Naciskano nas tak z 4 -5 miesięcy. 

P. : - Jakie mieliście kontrargumenty? 

J.: - Zasadniczy, że musimy błyskawicznie sprawdzać jakość 
naszych blach. A można to zrobić tylko w jeden sposób: samemu 
drukując. Druga rzecz, to była potrzeba psychiczna. 

K.: - I prestiżowa. Chcieliśmy pokazać, że jesteśmy dobrzy, nie 
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gorsi od innych. Bez tego nie dałoby się wymagać od kontrahen­
tów, by porządnie i na czas drukowali Tygodnik. 

P.: -Zwiększyliście liczbę kontrahentów, czy wzrósł też nakład? 

K.: -Nakład Tygodnika w lutym '85 osiągnął 80 tysięcy . Dru­
kowało nas wtedy pięć dużych firm offsetowych. Ale to się nie 
mogło utrzymać. Firma, która robi ponad 10 tysięcy Tygodnika 
Mazowsze, to jest 40 ryz, długo nie pożyje . Wpadnie drukarnia 
albo wpadnie transport . 

J.: - Bałem się , że jak osiągniemy 100 tysięcy, ludzie zaczną 
wyrzucać Tygodnik Mazowsze przez okno. Na szczęście tfu, na 
szczęście , wkroczyła policja, zgarnęła dwie drukarnie i nakład 
zmalał do rozsądnych 50 tysięcy. 

P. : - Ile firm dzisiaj drukuje Tygodnik? 

J. : - Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że wyszliśmy poza 
Warszawę . T ygodnik jest drukowany we Wrocławiu, Krakowie, 
Gdańsku , Szczecinie - po 2-3 tysiące. O mniejszych ośrodkach 
nie powiem ze względu na ich bezpieczeństwo . 

K.: - Rosła też liczba kontrahentów z W arszawy. Pod koniec 
'85 roku firm zrobiło się tyle , że zaczęliśmy się gubić z ich naz­
wami. Dziś drukuje nas 17 firm . 

J. : - Było ich w sumie co najmniej dwa razy więcej , ale wielu 
kontrahentów nie wytrzymywało. Tygodnikowa regularność za­
bija. Nauczyliśmy się na rozlicznych przykładach, że jeśli firma 
zrobi cztery numery jeden po drugim, to znaczy, że będzie dru­
kowała . Bo tak na wdechu nie da się zrobić więcej niż trzy. 

P .: - Ile osób jest wprzęgniętych w produkcję Tygodnika Ma­
zowsze? 

J.: - Nie sposób powiedzieć , gdzie ten T ygodnik się kończy . 
Nawet firmy, dla których T ygodnik Mazowsze to tylko część 
produkcji, identyfikują się z nami, mówią "my z Tygodnika". 
Nie jestem w stanie powiedzieć, ile to łącznie może być osób. 
Tylko u nas , czyli w przygotowalni i rozwózce, razem z kierow­
cami i łącznikami pracuje ze 30-40. Nie liczę oczywiście skrzy­
nek innych firm ani naszego sektora drukującego. A mamy teraz 
cztery własne ekipy drukarskie. 

P .: - Po co aż cztery, skoro nie zwiększacie produkciź? 
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K.: - Decydują względy bhp - mniejsza produkcja w jednym 
miejscu oznacza większe bezpieczeństwo. 

J.: - Naszą silną stroną jest przygotowalnia, nie druk. Rozu­
mujemy tak: jeżeli my nie wydrukujemy Tygodnika Mazowsze, 
to zabraknie kilkanaście procent ogólnego nakładu, ale jeżeli na­
walimy z matrycami czy blachami, to Tygodnika nie będzie w 
ogóle. Mamy cztery maszyny, jednak nie zawsze wszystkie pra­
cują, bo gdy brakuje nam lokali, to zawsze pierwszeństwo ma 
przygotowalnia. 

K.: - Startowaliśmy od dwóch lokali, a w tej chwili dla samej 
przygotowalni potrzeba ich około trzydziestu. 

P.: - Po co aż tyle? 

K.: - Musimy gdzieś wyprodukować diapozytywy, gdzieś ma­
tryce, gdzieś blachy i wrzucić je na tak zwane śluzy, bo zgodnie 
z bhp kontrahenci nie odbierają wprost z miejsca produkcji. 
Osoby, które rozwożą, muszą mieć dodatkowe lokale, żeby -
w przypadku, gdy na skrzynce nikogo nie zastaną - nie brały 
do domu czy nie niszczyły. Muszą być lokale na magazyny sprzę­
tu, odczynników i tak dalej. Muszą być miejs~a na koresponden­
cję od kontrahentów. Plus to, że podstawowe lokale mamy 
zdwojone. 

P.: - Liczqc wszystkie firmy drukujqce Tygodnik Mazowsze, 
w produkcję Tygodnika zaangażowana jest grubo ponad setka 
ludzi. 

J. : - Bardzo grubo ponad setka. 

K.: - Są dwuosobowe firmy , które biorą od nas diapozytywy, 
robią na sitku i same kolportują. Są giganty, które mają po kilka 
offsetów i zatrudniają po kilkudziesięciu ludzi. 

J.: - Szczerze mówiąc, mnie w ogóle nie obchodzi, ile osób 
w jakiejś firmie drukuje T ygodnik. Nas interesuje wyłącznie ja­
kość ich produktu i nakład . Tych informacji żądamy. 

K.: -Nasze kontakty z kontrahentami to osobny rozdział. Nie­
którzy biorą ze skrzynki matryce i od czasu do czasu przysyłają 
wydruki. Nie wiemy nawet czy działają w Warszawie. Inni mają 
stale jakieś prośby . Dobrze, kiedy się kończy na ożywionej kores­
pondencji, ale często chcą zobaczyć kogoś od nas, żywego czy 
martwego. Ganiają za nami, żebyśmy na przykład zrobili matryce 
Bazy albo machnęli trzy książki . 
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J.: - Niekiedy po prostu przestaję się czuć pracownikiem Ty­
godnika Mazowsze. Przychodzę na przykład na skrzynkę i ktoś 
mi wciska trzy ryzy Feniksa z Gorzowa. Wszyscy się ze mnie 
nabijają, że mam nowy etat - kolporter Feniksa, bo nie wyrzuci­
łem do kosza na śmieci, a powinienem. I takie sytuacje są bez 
przerwy. 

K.: -Wiadomo na mieście, że popieramy inicjatywy drukarskie 
i że dla Tygodnika Mazowsze nie ma rzeczy nie do załatwienia . 
Nam się to odbija czkawką. 

J.: - Nie dostajemy sprzętu z centralnego rozdzielnika, bo mówi 
się, że jesteśmy najbogatszą firmą w Polsce, a my naprawdę nie 
stoimy najlepiej z pieniędzmi. Na rynku poligraficznym są różne 
rozliczenia. My wszystko to, co dostaliśmy za darmo - odda­
jemy za darmo, o co kupiliśmy - sprzedajemy po takiej samej 
cenie. 

K.: - Pół roku temu przekazaliśmy rozkręcającej się firmie jeden 
z naszych offsetów. Poprosiliśmy RKW o zwrot kosztów. Odpo­
wiedzieli, że nie mają pieniędzy, co nie było zgodne z prawdą. 

J.: - Nigdy nie dostaliśmy od nich ani grosza, na odpieprz dali 
nam kiedyś jeden zużyty offset. RKW, które chętnie wspomaga 
PW A czy Wolę, w ogóle nie dostrzega, że istnieje coś takiego 
jak poligrafia Tygodnika Mazowsze. Może w ten sposób próbują 
równoważyć siły , tworzyć konkurencyjność, a może po prostu daje 
znać o sobie zadawniony konflikt między RKW a Tygodnikiem 
Mazowsze . 

P.: - Lamentujecie, macie pretensje. Czy Tygodnik Mazowsze 
nie może sobie sam załatwić sprzętu i materiał6w technicznych 
na Zachodzie? 

K.: - A myślicie, że jak funkcjonujemy? 

P.: - Czy starcza Wam tego, co dostajecie? 

K.: - Różnie. Jest znacznie lepiej niż parę lat temu, ale i dziś 
robimy czasem numer na ostatnich blachach, a nowe musimy 
w ciągu kilku dni zorganizować z powietrza. 

J. : - Sugerujecie, że dostajemy z Zachodu, a moglibyśmy orga­
nizować tu, to nie jest fair . Uzależnienie od Zachodu jest po pros­
tu wynikiem konieczności. W Polsce na przykład w ogóle nie 
robi się blach uczulonych. Są czeskie, które mają nierówną emul-
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sję albo fragmenty bez emulsji. Usiłowaliśmy na nich robić Ty­
godnik, ale . się nie da. 

K.: - Trzeba sobie zdać sprawę, że nawet państwowa mała 
poligrafia uzywa niemal wyłącznie maszyn zachodnich. 

J .: - Najgorzej jest z papierem. Nie wiem, jakim cudem udało 
się w PRL-u osiągnąć tę rewelacyjną jakość: ryzy przecięte tak 
tępym nożem, że nie można rozdzielić kartek, raz są trapezoi­
dalne, raz romboidalne i o innych bliżej nieokreślonych kształtach, 
półtora centymetra dłuższe albo krótsze. Papier o tej samej naz­
wie, z tej samej papierni, tej samej klasy i gramatury, może być 
taki sobie, zły albo tragicznie zły. Wszystkie maszyny, na których 
pracujemy, mają cierne podawanie papieru -on po prostu musi 
trzymać format i sztywność! O ile na papierze średniej jakości 
drukarz jest w stanie zrobić 6 tysięcy T ygodnika Mazowsze w 
ciągu ośmiu godzin , to na takim gównie drukuje 3 i pół tysiąca 
w dwie doby. 

P.: - Jak zdobywacie papier? 

K. : -Kiedyś Tygodnik ukazał się tylko dzięki temu, że przeszed­
łem się po wszystkich znajomych pracujących w biurach i każde­
mu wyciągnąłem z szuflady służbową ryzę . 

]. : - Czasy, kiedy jedynym problemem było zapłacenie odpo­
wiedniej sumy, minęły bezpowrotnie. Jest ogromna konkurencja. 
W Warszawie walczą dziś o papier rzemieślnicy, polonijne firmy 
i ze dwadzieścia niezależnych oficyn. Niektórzy płacą nawet 
dolarami. Nam wciąż udaje się nie poddawać szaleństwu cen -
są jeszcze dostawcy, którzy nie chcą zbyt wiele zarabiać na Ty­
godniku. 

P.: - Jak wyglqdajq Wasze finanse? 

K. : - Zacznijmy od tego" że mniej nam zależy na zysku, niż na 
tym, żeby jak najwięcej firm drukowało Tygodnik. Dochody ze 
sprzedaży produktów przygotowalni przekazujemy redakcji. Nie 
są to duże pieniądze : blachy sprzedajemy po 7 tysięcy, matryce 
po 4, diapozytywy po 2. Dzięki tak niskim cenom produkcja 
Tygodnika opłaca się nawet firmom, które nie są w stanie dru­
kować dużo . 

P .: - Z czego się więc utrzymujecie? 

J .: - Z własnego druku i redakcyjnych dotacji . Nasze drukarnie 
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przynoszą zyski, bo, jak mówiłem, papier kupujemy tanio i mało 
płacimy ludziom. 

K.: - Nasz drukarz, blacharz lub fotograf może na sprzęcie 
Tygodnika Mazowsze wykonywać usługi dla innych firm, ale 
wyłącznie te, na które się zgodzimy po sprawdzeniu bezpieczeń­
stwa. I głównie na takich oficjalnych boczkach ludzie u nas 
zarabiają. 

J.: - Każdy pracownik poligrafii Tygodnika Mazowsze wie, że 
za nie zgłoszone fuchy wyleciałby natychmiast z pracy. Jesteśmy 
tak pryncypialni, bo mamy świadomość, jak mogą być niebez­
pieczne, ilu drukarzy z różnych firm przez nie siadło. 

P .: - A ile wpadek Wy mieliście dotychczas? 

J.: - :Żadnej. Choć kilka razy otarliśmy się o nie. Często bywa 
nie tyle niebezpiecznie, co nerwowo. Milicja zatrzymuje nasze 
samochody, bo jest jakaś olbrzymia akcja "Trzeźwość". Albo ta 
straszna "Posesja". Nie możemy się pozbyć zagrożenia, natomiast 
jesteśmy w stanie wyeliminować niedopatrzenia - jadąc samo­
chodem często spoglądamy w lusterko, ograniczamy kontakty z 
ludźmi znanymi policji. Najważniejsza dla bhp jest jednak spraw­
nie działająca sieć szybkiej informacji. 

K.: -Właśnie z tym miewamy trudności. Raz było rzeczywiście 
groźnie: policja zrobiła kocioł w mieszkaniu, do którego miała 
iść nasza łączniczka , a my nie mieliśmy już jak jej ostrzec. Mogliś­
my właściwie tylko się modlić. I stał się cud - nie weszła tam. 

P. : - Opiszcie · typ człowieka, który pracuje w poligrafii. Jest 
takie wyobrażenie drukarza - ryzykant, łasy na pieniądze, kow­
boj. 

J .: - Są u nas dwie panie, w metryki im nie zaglądam, ale 
obydwie mają już wnuki i nie wyglądają na kowbojów. Nie ma 
natomiast wysokich, brodatych konspiratorów w puchowych 
kurtkach i dżinsach. 

K. : - Nie można też mówić o chęci zysku, większość funkcji nie 
jest płatna , a niektóre są bardzo niewdzięczne . Trzeba raz w ty­
godniu gdzieś pójść, coś załatwić, zawsze to samo. Jak w fabryce: 
przesuwać drążek ; nie widząc dalszego efektu . 

P .: - T o dlaczego ludzie u W as pracują? 

K.: - Jedna pani, która przez długi czas dawała na~ m1eszkanie, 
powiedziała pewnego dnia, że ona strasznie by chciała coś robić, 
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bo jest to jej potrzebne dla dobrego samopoczucia. Zgodziliśmy 
się, a że nie można być jednocześnie pracownikiem poligrafii i 
gospodarzem skrzynki, straciliśmy lokal. Pani dostała ryzykowną, 
nudną, nieopłacalną robotę, ale jest szczęśliwa . 

J.: -Z konspiracji wypadło wielu narwańców, szaleńców, którzy 
robili na zawał. A pojawili się ludzie, którzy poza podziemiem 
mają - na tyle, na ile to możliwe - normalne życie, rodziny, 
pracują zawodowo. 

P.: -A dlaczego Wy pracujecie w podziemiu? 

J.: - Proszę o drugi zestaw pytań. 

K.: -To będzie bardzo ogólna odpowiedź: w PRL-u po prostu 
trudno inaczej żyć. Ta praca to jedyny sposób, żeby się trochę 
zrealizować. Zeby się nie dać udupić. 

P.: - Nie przesadzasz? 

K.: - Może nie jedyny, jeden z wielu ... 

J.: - Jeden z niewielu. 

K.: -Tak, jeden z niewielu. Ten kraj wygląda tak jak wygląda 
z powodu apolityczności dużej części społeczeństwa. Garnek 
zajmuje ludziom tyle czasu, że już nie starcza na myślenie. Ja 
nie chcę być jednym z tej armii szarych ludzi. Ale też nie jest 
moim marzeniem, żeby całe życie tkwić w podziemiu. 

J .: - Kiedy przychodzę do kogoś, to już nie jako ja, ale jako 
Tygodnik - chcąc nie chcąc staję się osobą publiczną. Dlatego 
nie mam prawa nawalić. Rośnie poziom odpowiedzialności , chyba 
we krwi. 

K.: - Nasz znajomy twierdzi, że zaczyna się kolaborować z rzą­
dem odkręcając kran z wodą, a ja uważam, że można w ogóle 
nie kolaborować. My właściwie nie mamy styczności z PRL-em. 
Jestem szczęśliwy , że wyrwałem się spod tego straszliwie opie­
kuńczego państwa, które teoretycznie zapewnia wszystko, a tak 
naprawdę wszystko uniemożliwia . 

P.: -Jak wyglądają Wasze stosunki z redakcją? 

J.: - Może lepiej nie nagrywajcie. 

P. : - Dlaczego? 

J.: - Bo znowu wisi afera w powietrzu. Zarzucają mi często, 

104 



że nie cenię redakcji. Cenię, mam dużo szacunku, zaufania i tak 
dalej. Ale kiedy redakcja załatwia innej firmie coś, czego bezsku­
tecznie szukam od miesiąca, to po prostu doprowadza mnie to 
do paraliżu albo innego podobnego stanu. 

P.: - Redakcja nie interesuje się własną poligrafią? 

K.: - Oj, strasznie uogólniacie, to jest prowokacyjne pytanie. 

J. : - Możemy pociągnąć ten wątek. Redakcja interesuje się 
poligrafią raz na tydzień, zawsze tego samego dnia, o tej samej 
godzinie -kiedy dostaje wydrukowany Tygodnik. 

P.: - Patrzą na Was jak na instytucję usługową? 

K.: - Gdy zaczynaliśmy pracę, powiedzieli, że biorą na siebie 
nieograniczoną pomoc. 

P. : - I jak z tym było? 

J. : - Kiepsko. 

K. : - A teraz jest jeszcze gorzej. Przyzwyczaili się, że bez 
kiwnięcia palcem i tak dostają swoją pulę Tygodnika. Uznali 
więc , że podział na redakcję i poligrafię ostatecznie się dokonał. 

J.: -Trzeba jednak powiedzieć, że sami im w tym pomogliśmy, 
bo jak oni nawalali ze swoimi zobowiązaniami wobec poligrafii, 
to robiliśmy za nich, żeby Tygodnik się jednak ukazał. 

K. : - Było kiedyś krucho z papierem i poprosiliśmy redakcję , 
żeby pozbierała , mają przecież tłumy znajomych literatów, dzien­
nikarzy, naukowców. Przygotowaliśmy dwa samochody, dwa ma· 
gazyny. Zgadnijcie, ile zebrali? Ani jednej ryzy. 

J .: -Albo co innego. Ktoś z redakcji mówi mi niedawno: taki 
dobry lokal wam oddałam, taki dobry, a mogłam tam zrobić 
archiwum. Ze strasznym żalem mówi. Jak coś takiego słyszę, 
to mnie w dołku ściska. Archiwum można zrobić prawie wszędzie .. 

K.: - Lokal się marnuje , bo tam się drukuje. 

J. : - Redakcja bierze 1.700 gratisów. Po co im tyle? 

K.: - Nie powinno też być tak, że redakcja przekazuje nam 
makietę z takim oto liścikiem: "Pierwsza strona ma 101 wersów, 
druga 106. Buzi, buzi, mam nadzieję, że sobie poradzicie". A po­
tem inne firmy piszą do nas listy z kurwami i mają rację, bo 
na kartce A 4 nie mieści się więcej niż 96 wierszy. 
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J.: - Rok temu, żeby zaoszczędzić papier, zwiększyć bezpieczeń­
stwo, ułatwić przewozy, zaczęliśmy robić na offsecie mały Ty­
godnik w formacie A 5. Rozpętała się burza. Redakcja krzyczała, 
że nam nie wolno, że nieczytelny, że jeśli brakuje papieru, to 
mamy obciąć nakład. 

K.: - Czyli w przeciwnym kierunku niż cała polityka poligrafii 
- zawsze usiłujemy dostosować się do zapotrzebowań kolportażu. 
Nie skutkował nawet argument, że często duży powielaczowy Ty­
godnik Mazowsze z innych firm jest mniej czytelny niż nasz mały 
offsetowy. Redakcja po prostu zapomniała, że jeżeli w poligrafii 
zapada jakaś decyzja, to dlatego, że dbamy o dobro Tygodnika, 
a nie dlatego, że nam się nie chce robić. 

P.: - No, duży worek z pretensjami. Słyszeliśmy, że miewacie 
też zastrzeżenia do sposobu redagowania Tygodnika Mazowsze. 

K.: - W ostatnim numerze redakcja dała tuż obok siebie nie 
uzgodnione, częściowo sprzeczne oświadczenia TR"S" i TKK bez 
słowa komentarza. Drukarzy po prostu szlag trafił, bo oni muszą 
taką rzecz powielić w tysiącach egzemplarzy. 

J.: - W wielu firmach jest tak: przychodzi drukarz i wszystko 
mu jedno co drukuje, byle zarobił. W Tygodniku Mazowsze nie 
ma takiego kapitalistycznego podejścia. Jeżeli mówię, że ostatnie 
numery są nie do czytania, to mam prawo tak powiedzieć, bo 
chcę robić Tygodnik Mazowsze, a nie co innego. Mówię, bo 
jestem zmartwiony, a nie po to, żeby przypieprzyć. Gdyby mi 
ktoś to samo powiedział na mieście, bym po prostu oczy wydrapał. 

Luty 1987 

"PRZYGODA 
POWOLI 

Z KONSPIRACJĄ 

S I Ę K O Ń C Z Y" 

ANDRZEJ, SZEF POLIGRAFII 
OD GRUDNIA 1981 DO PAźDZIERNIKA 1984 

PYTANIE: - Już po dwóch miesiącach stanu wojennego pod­
ziemne struktury były zdolne rozpocząć regularny druk Tygodnika. 
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ANDRZEJ: - Trzeba zacząć od rozwiania mitu, jakoby Region 
jeszcze przed 13 grudnia zgromadził w podziemiu tony papieru, 
setki maszyn, rezerwowe ekipy drukarskie. Jeżeli nie liczyć tego, 
co w piwniczkach pochowali na czarną godzinę KOR-owcy, nie 
ostało się nic i trzeba było zaczynać od początku . Moim zdaniem 
było to nieuniknione, bo "Solidarność" nie dorosła koncepcyj­
nie do 13 grudnia. Inna sprawa, czy w ogóle można było prze­
widzieć, jak będzie wyglądał stan wojenny, jak silny będzie opór, 
kto wyemigruje, kto zostanie. 

P.: - Czy w Regionie dyskutowano, jak przygotować szę na 
uderzenie władzy? 

A.: - Rozmowy były, ale tak się dziwnie składało, że brały w 
nich udział osoby spoza głównego nurtu "Solidarności". Działa­
cze, którzy byli akurat na fali , nie zajmowali się takimi głup­
stwami . Uważało się też powszechnie, że s topień infiltracji unie­
możliwia budowanie struktury konspiracyjnej. Te obawy okazały 
się mocno przesadzone. 

P .: - 13 grudnia udało Ci się uniknąć internowania. 

A.: - Rzeczywiście, udało mi się jako jednemu z nielicznych. 
Zaskoczeniem dla mnie była słabość oporu, nie sądziłem, że wła­
dza tak łatwo zdusi ten ruch. Gdy okazało się, że nie ma pow­
stania i nie widać nawet cienia szansy na kompromis, uznałem , 
że jedynym wyjściem jest podjęcie działań niejawnych. Pomogło 
mi w tym doświadczenie z czasów KOR-owskich. 

Przed Tygodnikiem Mazowsze pojawiły się j akieś informatory 
czy ulotki, ale dopiero pierwszy numer Tygodnika otworzył dzia­
łalność Regionu . Fakt, że ukazało się coś z oficjalnym stemplem, 
miał ogromne znaczenie symboliczne. Dziś ten dwumiesięczny 
okres przygotowań wydaje mi się bardzo krótki, ale wtedy strasz­
nie się dłużył . 

P.: - Jak konkretnie wyglądały przygotowania? 

A.: - Jako człowiek z pewnym doświadczeniem zdawałem sobie 
sprawę, że warunki do wydawania pisma o wysokim nakładzie 
są fatalne . Sam druk nie był problemem, ale jak taką masę 
papieru zgromadzić w jednym miejscu, a później rozkolportować? 
Rewidowano przecież dokładnie samochody, zaglądano ludziom 
do toreb. Było jasne, że trzeba szukać innych rozwiązań niż 
scentralizowana produkcja i kolportaż . Stąd narodził się pomysł 
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na poligrafię Tygodnika Mazowsze: my przygotowujemy matryce 
i blachy, a drukują i kolportują różne, nie powiązane ze sobą 
firmy. Poza względami bezpieczeństwa ta koncepcja wiązała się 
z przekonaniem, że wybuchnie strajk generalny - a celem pod­
ziemia jest stosowanie groźby strajku generalnego jako formy na­
cisku na władzę. Należało więc budować autonomiczne grupy, 
najlepiej połączone ze sobą strukturami zakładowymi, które by­
łyby w stanie działać samodzielnie w wypadku zerwania łączności. 
Decyzja, by samemu nie drukować, brała się także ze zwykłego 
wygodnictwa. Tak czy inaczej, dzięki decentralizacji uchowaliś­
my się przez całą wojnę. 

Mój pomysł na poligrafię Tygodnika Mazowsze był możliwy 
tylko dzięki temu, że szczęśliwie ocalał składopis, wyniesiony z 
Mazowsza 13 grudnia rano. Trafił do osoby, która ze strachu 
z nikim nie chciała się skontaktować. Na szczęście była zaprzy­
jaźniona z człowiekiem z "Kręgu", który go od niej zabrał. Uznał 
słusznie, że posiadł rzecz cenną, więc nie chciał jej nikomu od­
dać. Ale w końcu oddał. Składopis to był skarb. Pozwalał szyb­
ko i bezpiecznie wyprodukować wiele matryc białkowych oraz 
diapozytywów do produkcji blach i sita. 

Na początku to wyglądało trochę jak w Smolnym: kilka osób 
z redakcji siedziało nad składopisem i wystukiwało teksty. Zrobio­
ne na składopisie matryce białkowe oraz wykonane już poza 
redakcją blachy do offsetu i dia do sita były rozwożone po róż­
nych skrzynkach, skąd odbierały je firmy drukujące Tygodnik 
Mazowsze. 

P. : - Czy od samego poczqtku produkcja Tygodnika była zorga­
nizowana według tej zasady? 

A.: - Tak. Pierwszy numer został wydrukowany przez "NOWĄ." 
na jednym offsecie, zakamuflowanym od przed wojny. Nakład 
był rzędu dwu tysięcy. Niedługo potem dołączył "Krąg", który 
miał kompletny offset, ale trzeba go było im uruchomić. Przy 
siódmym albo dziewiątym numerze - "CDN". W zamian za 
drukowanie Tygodnika dostał od nas dwa offsety i przeszkoloną 
załogę. 

P.: - "Od nas" - to znaczy? 

A.: - Od Regionu. Już wtedy zaczęły przychodzić z Zachodu 
maszyny i części . Było więc czym pohandlować. . . Moja praca 
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polegała na łączeniu nitek, bieganiu między firmami, namawianiu 
do drukowania Tygodnika Mazowsze. Proponowałem w zamian 
na przykład części do maszyn. W normalnych czasach, jak ktoś 
nie ma puszki do powielacza, jedzie do Berlina Zachodniego. 
Wtedy my ją załatwialiśmy. 

Trzeba pamiętać, że ludzi, którzy chcieli redagować pisma, 
było bardzo dużo, a tych, którzy drukowali i na dodatek mieli 
połączenia kolportażowe - znacznie mniej. Nie tylko więc ja 
zgłaszałem się do tych firm, propozycje mieli z wielu stron. Do 
tego dotacje, które dawaliśmy na rozruch, nie pokrywały w żad­
nym razie kosztów produkcji. Dopiero później zaczęły napływać 
składki - przyjęliśmy wtedy zasadę, że każda firma zatrzymuje 
je na własne potrzeby. Ale to było później. Na początku każdy 
musiał sporo włożyć . 

P.: - Skqd więc to zainteresowanie? 

A.: - Krążyło mnóstwo plotek, że ubecja podszywa się pod 
działalność, a robienie Tygodnika uwiarygodniało, kończyły się 
pomówienia. Choć pamiętam, że czasem zdarzało się odwrotnie. 
Niektóre numery Tygodnika Mazowsze były tak porządnie zro­
bione, że uznawano je za ubeckie fałszywki . Trzeba pamiętać, że 
produkcja wielu firm, szczególnie na ramkach, była wówczas zu­
pełnie nieczytelna. Sąd uniewinnił Rolanda Kruka, ponieważ nie 
mógł odczytać druków ulotnych, które ten wyprodukował. 

P.: -Na ile rzetelnie firmy drukowały Tygodnik Mazowsze? 

A. : - Załatwiałem serwis maszyn, więc mogłem od czasu do 
czasu porozmawiać z drukarzami, dowiedzieć się, że sprawozdania, 
które pisali ich szefowie, były prawdziwe. Na ogół nie były, po­
dawały wynik maksymalny, który oczywiście udawało się osiągnąć 
raz na jakiś czas. Bywało też tak, że drukarze zrobili trzy strony 
i maszyna się psuła, wywieźli te trzy strony, a że nie wszyscy 
chcieli brać do kolportażu, więc część wracała, dorabiali czwartą, 
bo w międzyczasie zreperowali maszynę, ale robiło się już tak 
późno, że lepiej było utopić niż kolportować . Albo gdzieś zgi­
nęły matryce. Albo papieru nie dowieźli. Albo dowieźli nie taki 
jak trzeba. Oczywiście rzadko wszyscy mieli klops jednocześnie, 
to się jakoś statystycznie rozkładało . Mimo że na mieście było 
już sporo Tygodnika, do RKW co chwilę przychodziły interwen­
cje. Na przykład skandal: Ursus nie ma Tygodnika Mazowsze! 
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P.: - Czy to właśnie wtedy zdecydowaliście się na zmianę kon­
cepcji i uruchomienie własnej drukarni? 

A.: - Tak. Pomysł był taki, żeby łatać dziury, wyrównywać 
braki na rynku. Pomysł, jak się okazało, chybiony, bo nie można 
było zorganizować tak sprawnej sieci rezerwowej. Poza tym dzi­
siaj, z większego dystansu, wiem, że interwencja z Ursusa ozna­
czała tylko, że jakiś działacz na trudnym do ustalenia szczeblu 
nie dostał gazety. Natomiast w zakładzie nie musiało jej brako­
wać, bo dochodziła kilkoma kanałami. 

Już w okresie przedsierpniowym działacze budowali swój 
prestiż na niezależnej prasie, na tym, ile jej brali i gdzie kolpor­
towali. Dlatego niektórzy twierdzili, że rozprowadzają w ważnym 
zakładzie, a w rzeczywistości kolportowali wśród przypadkowych 
odbiorców albo wcale. W ogóle entropia niezależnej działalności 
wydawniczej jest olbrzymia. Nie chcę się silić na oceny, ale sądzę, 
że ponad połowa produkcji idzie na rozkurz . Wprowadzenie płat­
ności, te 15 czy 20 złotych za egzemplarz, które w Tygodniku 
nastąpiło po moim odejściu , niewiele chyba pomogło. 

P. : - Kiedy rozpoczęliście własny druk? 

A. : - Bij zabij, nie pamiętam. 

P.: - Mieliście offset? 

A.: -Tak, przechowywany w Ursusie. Zabrzmi to jak anegdota, 
ale gdy wyjeżdżaliśmy z Ursusa, kierowca ruszył za ostro i offset 
spadł z przyczepy. Jednym rogiem uderzył o ziemię i zwichrował 
się. Zawieźliśmy go do stodoły w Milanówku, podłączyliśmy i 
zaczęliśmy walić młotem w przeciwległy róg. W pewnym mo­
mencie naprostował się trochę i ruszył. Później często odzywało 
mu się to skrzywienie. Kiedy to było? Parniętam jakieś roztopy, 
ciężko było dojechać . Musiała być wiosna '82 . Nastał okres ruty­
nowego i w miarę spokojnego działania. Wtedy zdarzyła się 
smutna historia z Rozyną. Rozyna, szef kolportażu w Regionie , 
"zwariował". Zaczęło się od tego, że trafił na grupę mitomanów. 
Rzucali ulotki, głównie w Instytucie Meteorologii i Gospodarki 
Wodnej, który rozpoznali jako słabe miejsce bolszewika . Cała 
grupa została szybko namierzona przez policję. śledzony Rozyna 
zastosował wszystkie sposoby zgubienia ogona: skoki z jadącego 
pociągu i numery z wiaduktami, ale bezskutecznie. Jego opowieści 
brzmiały wiarygodnie, był człowiekiem doświadczonym - działał 
jeszcze przed Sierpniem. Jeżeli policja chodzi za kimś przez mie­
siąc i nie zamyka od razu, to musi zdawać sobie sprawę, że 
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trafiła w miękkie. Baliśmy się, że nas rozpracowali. Zresztą 
Rozyna napisał taki słynny list, bardzo długi, w którym wyliczał 
wszystkie przypadki, gdzie nas, włącznie z Bujakiem, namierzano. 

P.: - Czy wówczas wiedziałeś, ie to paranoja? 

A.: - Można było myśleć, że przyświrował, ale trzeba było 
postąpić rutynowo. Musieliśmy się głębiej zakonspirować : wszyst­
ko pochować, zwinąć, przewentylować, przepatrzyć. A Rozyna 
wyjechał gdzie na wieś, zaszył się . Później się ujawnił. Mimo 
tej całej historii można powiedzieć, że już w '82 roku poligrafia 
Tygodnika Mazowsze była kwitnącą organizacją. 

P .: - Ile firm drukowało wtedy Tygodnik? 

A.: - To było bardzo płynne, co chwila kogoś zamykali, ktoś 
wyjeżdżał za granicę , ktoś rezygnował. Apogeum nakładu przy­
szło w czerwcu '82, po majowej euforii. Musiało być wtedy 
z 50 tysięcy. "NOWA" twierdziła, że robi około 18, "CDN" -
12, "Krąg" - 10, my też 10. 

Wszystko niby szło wspaniale, ale wytworzyła się taka rutyna, 
że zacząłem się czuć niepotrzebny. 

P .: - Mówiqc o rutynie, masz na myśli własnq ekipę drukarskq 
czy całą organizację poligraficzną Tygodnika? 

A.: - Całą strukturę. Nie mieliśmy już żadnych dróg ekspansji, 
oprócz wyjścia poza Warszawę. Były długie dyskusje na ten temat, 
ale doszliśmy do wniosku, że nie, że nie będziemy robić Trybuny 
Ludu. I konsekwentnie odmawialiśmy firmom z prowincji, które 
chciały drukować Tygodnik. 

P. : - A nie chcieliście zwiększać własnej produkcji? 

A. : - Doktrynalnie się temu sprzeciwiałem. Uważałem, że 10 
tysięcy to jest górny pułap bezpieczeństwa dla jednej nitki. Współ­
pracowałem z dwoma drukarzami, w ogóle starałem się minima­
lizować liczbę osób. 

P.: - I mimo to zaczqłeś drukować ksiqiki? 

A.: - Jestem z wykształcenia inżynierem i lubię się wykazać, 
wyżyć w sprawach technicznych. Mówią o mnie "patenciarz" i 
to jest chyba prawda. Mój pierwszy wynalazek, drukowanie na 
sicie, okazał się bardzo płodny dla opozycji nie tylko w Polsce. 
Oparcie na składopisie technologii produkcji wielkonakładowego 
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pisma podziemnego, jakim jest Tygodnik, uważam także za swój 
patent. Dlatego ta tygodniowa freblówka mi nie odpowiadała. 
Nie chciałem być facetem do mechanicznej roboty. W końcu 
przypilnować, żeby łączniczka wsiadła z matrycami do samochodu 
albo żeby kartki na benzynę były na czas może każdy. Moja ekipa 
poligraficzna też była sfrustrowana. Wokół konkurencja robiła 
książki, na których drukarze zarabiają i zyskują prestiż. Wszystko 
razem złożyło się na pomysł uruchomienia wydawnictwa, które 
nazwaliśmy "Feniks". 

P.: - Pięknie wydawane książki w brązowych okładkach . 

A.: - Zaczęliśmy od zbioru homilii Papieża z pielgrzymki '83 
roku. Już ta książka wywołała konflikt z redakcją . 

P.: - Chodziło o bhp? 

A.: -Myślicie, że konflikt był o przekroczenie zasad bhp i nara­
żenie produkcji Tygodnika? Nie sądzę, na pewno nie. Konflikt 
był o to, czy ja jestem autonomiczny, czy dyspozycyjny. Stałem 
na stanowisku, że nie potrzebuję błogosławieństwa redakcji, że 
podlegam Regionowi. 

P.: - Identyfikowałeś się bardziej z Regionem niż z Tygodni­
kiem? 

A.: -Uważałem, że podlegam Regionowi Mazowsze, który wy­
daje Tygodnik Mazowsze. Pytacie o identyfikację . Identyfikuję 
się ze sobą. Wyniosłem doświadczenia z działalności przedsierp­
niowej , kiedy organizacje służyły ludziom. Dbaliśmy, by czuć się 
w nich dobrze i zostać sobą. 

P .: - Czego chciała od Ciebie redakcja? 

A.: - Żebym nie robił niczego poza Tygodnikiem. 

P.: - Jak przebiegał konflikt? 

A.: - W zasadzie nie warto mówić. Udział miały różnice cha­
rakterów, prywatne animozje. Dla książki o Tygodniku Mazowsze 
to bez znaczenia. Oczywiście mogłem się obrazić i odejść z dnia 
na dzień, rzucić to w cholerę. Strasznie bym zaszkodził. Ale 
uważałem, dziś może bym myślał inaczej, że nie wolno mi tego 
zrobić . W każdym razie już od 70-któregoś Tygodnika przygo-
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towywałem następców do prowadzenia firmy. Ostatni mój Ty­
godnik Mazowsze miał numer 100. 

P.: - Dlaczego przekazywanie firmy trwało tak długo? 

A.: - Moi następcy mieli na początku więcej chęci niż umiejęt­
ności. Poza tym razem ze mną odeszło kilka osób. Nikogo nie 
namawiałem, żeby rzucił Tygodnik, zadziałała lojalność. Znale­
zienie nowych drukarzy, łączniczki, gospodarzy skrzynek zajęło 
sporo czasu. 

P.: - Nie żałujesz, że odszedłeś? 

A.: - Tygodnik Mazowsze był niezłym pismem, ale nie żałuję. 
Tygodnik - jak cała podziemna prasa - jest w sytuacji nie do 
pozazdroszczenia. Stoi przed wyborem: być pismem informacyj­
nym czy stać się politycznym. Póki co, traci resztki ideowego 
oblicza, czyta się go już jak Przekrój w niedzielę. Żeby ożywić 
Tygodnik Mazowsze i przywrócić mu znaczenie, trzeba by prze­
kształcić tę gazetę w polityczne pismo z prawdziwego zdarzenia. 
Taka zmiana nie jest jednak możliwa bez upolitycznienia się całej 
"Solidarności". I tu dochodzimy do paradoksu. Dzisiaj upra­
wianie polityki w podziemiu nie ma już sensu: brakuje armat. 
"Solidarność" jest zbyt słaba, by stać się siłą polityczną. Klasa 
robotnicza, na której opierał się ruch, spełniła już swoją rolę, 
wykazując władzy jej brak legitymacji do rządzenia . 

Aktywność polityczna będzie coraz bardziej wychodziła na 
powierzchnię, a znaczenie konspiracji będzie malało . Moim zda­
niem, największą rolę mają do odegrania elity, środowiska opi­
niotwórcze, które są w stanie działać na styku władza - spo­
łeczeństwo. 

P.: - Uważasz, że taki styk istnieje? 

A.: - Nie wiem. Wiem tyle, że przygoda z konspiracją powoli 
się kończy . Mówimy często o kryzysie władzy, ale my też prze­
żywamy kryzys . Kryzys idei, jaki ogarnął środowisko opozycyjne, 
jest tym bardziej widoczny, że rozwój naszych możliwości tech­
nicznych poszedł bardzo daleko. Dzisiaj możemy bez kłopotu 
wydrukować i rzucić na miasto 50 tysięcy ulotek, ale nie wiemy, 
co na nich napisać. 

Lipiec 1987 
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,JAK N A KOL P O R T A Z I T AK DŁUG O" 

MICHAŁ, SZEF KOLPORTAZU 

OD MAJA 1982 DO PAźDZIERNIKA 1985 

PYTANIE: - Czy to Ty zorganizowałeś kolportaż Tygodnika 
Mazowsze? 

MICHAŁ: - Nie, pierwszym szefem kolportażu, chyba do trzy­
dziestego numeru, był niejaki Rozyna. 

P.: - Mam nadzieję, że to pseudonim? 

M. : - Tak. On się nazywa Paweł Bąkowski ... 

P.: - Właśnie, broń Boże .. . 

M.: - Jest teraz w Ameryce. 

P.: - To już lepiej. 

M.: - Udziela wywiadów w Głosie Ameryki. 

P. : -Aha. W jaki sposób zostałeś zwerbowany przez tego ... 

M.: - Rozynę. Tak jak pies z "Mistrza i Małgorzaty". Wciągnął 
mnie w maju '82, miałem mu pomagać w zarządzaniu kolporta­
żem i jednocześnie wykonywać pierwszy etap rozwózki - od­
bierałem wydrukowany Tygodnik i dostarczałem go do skrzynek 
dzielnicowych. Razynie przychodziły do głowy zupełnie dziwne 
pomysły. Przez kilka miesięcy, kiedy drukarnia Tygodnika Ma­
zowsze była pod Warszawą, umawiał się ze mną przed odbiorem 
Tygodnika w samym środku Puszczy Kampinoskiej. Było takie 
słynne mrowisko ... 

P.: - Mrowisko? 

M.: - Dołek przy mrowisku. Szło się ścieżką przez las, Rozyny 
nie było widać, dopiero jak się stanęło nad tym dołkiem, to 
można było zobaczyć, że leży w nim i czeka. To była naprawdę 
barwna postać, tyle że z lekką manią prześladowczą. Potem uznał 
dołek za spalony i zaczął wyznaczać spotkania w innych miejscach 
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puszczy. Rysował na planie punkcik, a gdy w końcu odnajdywa­
łem to miejsce, zjawiał się przebrany za jakiegoś dziadka z laską 
i opowiadał, jak go ganiali poprzedniego dnia helikopterem, a on 
wpadał do jakiegoś mieszkania, bo już nie miał odwrotu, mówił: 
Jestem z "Solidarności" i ściga mnie policja. Gospodarz zamykał 
drzwi na zasuwę i za telefon, więc Rozyna wyskakiwał przez okno, 
ale dalej go gonili czołgiem... W końcu doszedł do wniosku, że 
policja wszystko wie i wyjechał. A ja zostałem i tak woziłem 
ładnych parę lat. 

Opowiem wam, jak to wyglądało strukturalnie. Było pięć 
skrzynek dzielnicowych, które brały po 2 -4 tysiące, z tym że z 
Pragi na ogół mniej. Pod każdą skrzynką była grupa trzech kol­
porterów, którzy rozprowadzali w danej dzielnicy. Określonego 
dnia, o określonej godzinie czekali na skrzynce dzielnicowej na 
Tygodnik. Jeżeli dotarł i był wydrukowany tak, że można go 
było przeczytać, to pakowali w mniejsze paczki i nieśli tam, gdzie 
ktoś na nich czekał, a przynajmniej powinien czekać. Na po­
czątku poligrafia wpuszczała nam w kolportaż także książki. Mieli 
jakieś Jaspersy sprzed 13 grudnia i my nosiliśmy tego Jaspersa 
ludziom, którzy mimo wszystko go kupowali. Były też jakieś 
Staliny. Cały czas mówię o kolportażu pod Tygodnikiem . 

P.: - Nie rozumiem. 

M. : - Nasz kolportaż obsługuje własną poligrafię Tygodnika. 
Inne firmy drukujące Tygodnik Mazowsze mają swoje siatki kol­
portażu. Kiedy zaczynałem pracę, znaczna część nakładu, równe 
18 tysięcy, była produkowana w drukarni Tygodnika Mazowsze. 
Na jednym offsecie, który syczał, kiedy się na niego splunęło. 

P .: - Więc Ty dostarczałeś Tygodnik grupom dzielnicowym ... 

M.: - Potem musiałem się spotkać z każdą grupą, żeby zebrać 
informacje, ile trzeba wrzucić następnym razem. Bo ktoś już nie 
chciał brać w ciemno, a gdzie indziej chcieli więcej. I tak to 
szło, nie bez oporów. Miałem na przykład słaby kontakt z sze­
fem poligrafii, często nie mogłem go złapać, dowiedzieć się, kiedy 
Tygodnik Mazowsze będzie i skąd go odebrać. Ale na szczęście 
pełniłem dodatkowo rolę damy do towarzystwa dla jednego ukry­
wającego się drukarza, który się nudził i czasami chciał napić się 
wódki. Więc ja się z nim umawiałem i miałem informacje z 
pierwszej ręki. 

P.: - Ile osób zatrudniał wtedy kolportaż? 
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M.: -W dzielnicowych grupach pracowało łącznie jakieś 10-15 
osób. A dalej, na niższych szczeblach, to oczywiście nie sposób 
powiedzieć. 

P.: - Do jakich środowisk trafiał Tygodnik Mazowsze? Czy 
krqg odbiorców się zmieniał? 

M.: - Na początku fabryki brały mniej więcej tyle, co punkty 
inteligenckie. Ursus miał pięć skrzynek, a ciągle ktoś stamtąd 
przychodził i mówił, że jest za mało . Te wszystkie Róże Luksem­
burg, Świerczewskie, Waryńskie dostawały spore ilości. Ale po­
tem zamówienia z zakładów malały, natomiast z instytutów nau­
kowych, uczelni i biur utrzymywały się na tym samym poziomie. 
Punkty inteligenckie były też bardziej aktywne, można było od 
nich wyciągnąć konkretne usługi - ludzi do pracy, mieszkania, 
samochody. 

Tak naprawdę nie wiedzieliśmy jednak dokładnie, do kogo 
trafiał Tygodnik Mazowsze, choć cały czas podejmowaliśmy próby 
kontroli, żądaliśmy, by punkty dzielnicowe spisywały nazwy za­
kładów, które od nich odbierały. Miało to także służyć elimino­
waniu maniaków, którzy brali duże ilości, by pokazać jaką są 
prężną grupą, a potem dowiadywaliśmy się , że znaleziono tysiąc 
Tygodników na śmietniku albo że na poczcie ktoś podłożył 500. 

P.: - W jaki sposób rozwoziliście Tygodnik? 

M.: - Swego czasu istniała przy Tygodniku Mazowsze podziem­
na firma transportowa. Można było zamówić u nich samochód 
z kierowcą . Poza usługami dla kolportażu zajmowali się też zrzu­
caniem ludzi z Tygodnika Mazowsze do lokali redakcyjnych i na 
spotkania z ukrywającymi się działaczami. Niestety, ta firma nie 
zawsze była niezawodna. Zdarzało się, że ktoś czekał z kilkoma 
ryzami Tygodnika, a samochód nie przyjeżdżał. Duża część kol­
portażu do dziś obywa się bez samochodów - mają więcej ro­
boty, ale mniej kłopotów . 

Był czas, kiedy kolportaż rozwoził Tygodnik Mazowsze w 
wielkich, specjalnie zrobionych, głośnikowych kolumnach. Wa­
żyły chyba sto kilo, ale miały tę zaletę, że policja musiałaby 
odkręcić ze dwadzieścia śrub, by dostać się do środka. Ryzy spi­
naliśmy pasami, żeby nie bulgotały przy potrząsaniu. Potem 
przerzuciliśmy się na torby namiotowe, które wypuściło Legio­
nowo. Były bardzo wygodne, wchodziło do nich pionowo 10 ryz. 
Błyskawicznie zniknęły ze sklepów, ale policja równie szybko 
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zorientowała się, po co zostały wykupione. Używaliśmy też po­
krowców do składanych rowerów. 

P .: - Ale najpierw Tygodnik trzeba było rozwieźć na skrzynki 
dzielnicowe. Powiedziałeś, i:e robiłeś to sam. Musiałeś więc 
przetransportować około 60 ryz. 

M.: -Takiej ilości już nie sposób było zamaskować. Pakowałem 
na wcisk, przykrywałem kocem. Samochód siedział na kołach. 
Poza skrzynkami dzielnicowymi wrzucałem też na priorytetową 
skrzynkę redakcyjną, z którą zresztą zawsze kolportaż miał naj­
więcej kłopotów - bardzo często w godzinach rozwózki nikogo 
tam nie było. Jeden człowiek przesiedział się nawet trzy miesiące , 
bo odbił się od drzwi i został z Tygodnikiem. Dwa dni później 
policja go przy nim znalazła . Mam dużą awersję do skrzynek 
redakcyjnych. 

P.: - Czy mieliście inne wpadki? 

M.: - Jeszcze jedną, co nie jest złym wynikiem, jak na kilka lat 
wożenia. Policja weszła do punktu dzielnicowego, gdzie 4 tysiące 
Tygodnika Mazowsze czekało na kolportaż. Zrobili przez kilka 
dni kocioł i złapali sześć osób - cztery poszły na 48, dwie sie­
działy. Na szczęście nie było z tego wyroków, wyszły z amnestii. 
Później się okazało , że w tym mieszkaniu ukrywało się wcześniej 
co najmniej pięciu związkowych prominentów i jakieś sto osób 
mogło mieć adres w notesie. 

P.: - Jakie są zasady "bezpieczeństwa i higieny pracy" w kol­
portażu? 

M.: - Jakie są czy jakie powinny być? Jeden kolporter po­
winien obsługiwać nie lO czy 20 punktów ale 3-4, by w przy­
padku ogona prowadzić za sobą policję w jak najmniej miejsc. 
Nie wolno korzystać z telefonów. Gospodarze skrzynek powinni 
być solidni i niezaangażowani w inną podziemną robotę. Jeżeli 
te warunki są spełnione , to prawdopodobieństwo, że kolporter 
wpadnie jest bliskie zera. 

P.: - Podobno w Tygodniku odbywały się kiedyś szkolenia bhp? 

M.: -Nie podejrzewam, by ktokolwiek z kolportażu był na tym. 

P.: - Dlaczego? 
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M.: - Nikt nas specjalnie nie namawiał, my się specjalnie nie 
paliliśmy. Teoria kolportażu mało nas interesuje. Nie mielibyś­
my zresztą czasu na dodatkowe zajęcia. 

P.: - Wszyscy, z którymi rozmawialiśmy, zarówno w redakc;ż 
jak i poligrafii, mówirt o cirtgłym braku czasu. 

M.: - Przez pierwszy rok pracowałem we wszystkie dni tygod­
nia. W kółko siedziałem na jakichś zebraniach albo jeździłem 
z Tygodnikiem. Potem się sprofesjonalizowaliśmy i miałem tro­
chę mniej roboty. Niby prowadziłem normalne życie: ożeniłem 
się, skończyłem studia. Ale mam duże zastrzeżenia do jakości 
mojego studiowania i teraz muszę wszystko nadrabiać , z wiado­
mościami jest cieniutko. 

P.: - Czy za pracę w kolportażu dostawało się pienirtdze? 

M.: - W listopadzie '83 przyznano mi pół etatu . Inni kolpor­
terzy przez cztery lata pracowali społecznie, dopiero gdy Tygodnik 
Mazowsze zaczął być płatny, dostali procent od obrotów. 

P.: - Kiedy odszedłeś z Tygodnika? 

M.: - W momencie wprowadzenia ceny za egzemplarz, czyli w 
październiku' 85. Jak na kolportaż pracowałem i tak długo . 
Podstawowa piętnastka kolporterów Tygodnika Mazowsze zmie­
niła się w czasie trzech lat mojej pracy dwa, trzy razy . Z pierw­
szej ekipy, z którą zaczynałem, po krótkim czasie nie został nikt. 

P .: - Dlaczego zrezygnowałeś? 

M.: - Odstraszyło mnie wprowadzenie płatności. W tym czasie 
własna poligrafia T ygodnika składała się już z kilku ekip drukar­
skich i bardzo często się zdarzało, że któraś z nich nawalała, miała 
poślizg albo drukowała nieczytelnie. Miałem już dosyć patrzenia 
ludziom w oczy i tłumaczenia , dlaczego nie dostają albo dlaczego 
dostają jakiś chłam. A jeszcze im kazać płacić? Nie, nie chciałem 
tego robić dłużej. 

Moja rola polegała i na tym, żeby wysłuchiwać i dopieszczać 
gospodarzy skrzynek. Byli tacy, którzy zanudzali na śmierć. Mó­
wili godzinami, jaki wspaniały jest nasz ruch, a ja musiałem 
szczerzyć zęby, by nie stracić lokalu. Z drugiej strony dzięki tej 
pracy poznałem mnóstwo ciekawych ludzi. Na punktach kolpor-
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tażowych spotykałem działaczy robotniczych i nieodmiennie oka­
zywało się, że oni po pierwsze- przewodniczą Komisjom Zakła­
dowym, po drugie - kolportują Tygodnik Mazowsze, po trzecie 
-pędzą bimber w domu, poczwarte-znają Henia Wujca, po 
piąte - w wolnych chwilach chodzą po osiedlu i rozrzucają lub 
nalepiają ulotki. 

Ale od tej barwności nie było daleko do czegoś nienormal­
nego, co zacząłem zauważać zwłaszcza u ludzi, u których były 
drukarnie. Zresztą wyobraźcie sobie kogoś, kto daje mieszkanie 
na offset i komu nie przeszkadza, że tydzień w tydzień dwóch 
umorusanych facetów kręci mu się po po domu i drukuje. To prze­
cież nie może być normalny człowiek. Kiedyś przychodzę do gos­
podarza, który dał mieszkanie na produkcję, a on ciągnie mnie 
do piwnicy i pokazuje tokarkę samozdiełkę i prawie gotowy ka­
rabin. Zacząłem się łapać na tym, że tęsknię za normalnymi 
ludźmi, normalnym życiem. 

P.: - Gdy tego wszystkiego słucham, wydaje mi się, że kolportaż 
jest niewdzięcznym zajęciem . 

M.: - Bo to jest niewdzięczne zajęcie. Ale kiedy wszystkie 
drukarnie zrobią Tygodnik na czas, wszyscy kolporterzy przyjdą do 
pracy i rozwiozą, a na dodatek na wszystkich skrzynkach ludzie 
będą czekać, to jest bardzo sympatycznie. Poza tym satysfakcję 
daje też bezpośredni kontakt z czytelnikami. Kolporter widzi, 
jak bardzo czekają na Tygodnik Mazowsze, nawet kiedy jest 
gorzej wydrukowany nie zawsze narzekają. 

P.: - Jakie były stosunki między kolportażem a redakcją? 

M.: - W zasadzie żadne. Przekazywaliśmy wpłaty, gazetki, 
listy, to wszystko. 

P.: - Nie miałeś więc żadnego wpływu na kształt pisma. Czy 
nie buntowałeś się przeciwko temu? 

M.: - Nie, bo to nie była zła gazeta, w dodatku pracowałem 
w Tygodniku Mazowsze w jego najlepszym okresie. Czytam Ty­
godnik regularnie i widzę, jak się ostatnio popsuł. Stał się nudny 
i nabzdyczony, zbyt "solidarnościowo-słuszny". Numer w numer 
dają duże opracowania typu "co robić?", ciągle ta sama ekipka 
mędrkuje . Może i mają rację, ale to się robi niestrawne. 

Marzec 1987 
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,,N A S Z A KOC H A N A P A N I T H A T C H ER" 

JOANNA, SZEF KOLPORTAZU OD LISTOPADA 1985 

PYTANIE: -Do Tygodnika przyszłaś późno. 

JOANNA: - W listopadzie '85. Wcześniej działałam troszkę 
w grupach ekspertów, od początku wojny. Ale że inteligencją 
specjalnie nie grzeszę, zaczęłam szukać czegoś, co potrafiłabym 
robić. 

P.: - I trafiłaś do kolportażu Tygodnika Mazowsze. 

J.: - Trafiłam, bo się zgłosiłam. Do mojego oficjalnego miejsca 
pracy Tygodnik docierał coraz gorzej. Spytałam, co się dzieje i 
dowiedziałam się, że są kłopoty w kolportażu. 

P.: - Jakie kłopoty? 

J.: - Brakowało szefa. Kolportaż organizował się sam, na zasa­
dzie - wszyscy po trochu. Były w kolportażu ze trzy osoby, 
które mogły zostać szefami, ale wolały nie. 

P.: - Dlaczego? 

J.: - Bo to niewdzięczna funkcja. Na szefa wszyscy krzyczą: 
kolporterzy, że Tygodnik się spóźnił, redakcja, że ważni ludzie go 
nie dostali, a sami czytelnicy, że jest złej jakości. W dodatku 
szef też musi nakrzyczeć na poligrafię, gdy coś źle zrobią . 

P.: - Przyszłaś z zewnqtrz ... 

J.: - Bardzo się w redakcji obawialiśmy, jak kolporterzy zarea­
gują na kierownika przyniesionego w teczce. Na szczęście okazało 
się, że dwóch pracowników kolportażu znam, jednego przelotnie 
ze skrzynki, drugiego prywatnie od wielu lat. Na początku pa­
trzyłam i nie wtrącałam się. Pierwszą rzeczą, którą zrobiłam, było 
przywrócenie podziału na grupy dzielnicowe, bo to się w okre­
sie bezkrólewia zatarło. Teraz mamy trzy takie grupy, każda 
obsługuje od czterech do ośmiu skrzynek. Udało się to tak zorga­
nizować, że punkty, na które się nosi, są blisko skrzynek dzielni­
cowych, co pozwala nie używać samochodów. Jak się chodzi, to 
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w razie zagrożenia można coś ze sobą zrobić, w samochodzie jest 
się zupełnie bezbronnym. 

P.: -Ile osób pracuje w takiej grupie dzielnicowej? 

J.: - To zależy, na ile skrzynek muszą nosić. Jeżeli jest ich nie 
więcej niż 5, wystarczają dwie osoby. Przy większej liczbie skrzy­
nek osób robi się cztery. 

P. : -A nie trzy? 

J.: - Nie, bo mamy jeszcze i taką regułę bhp, że kolporterzy 
chodzą dwójkami. Jedna osoba wchodzi do mieszkania "na 
czysto", druga na zewnątrz czeka z bibułą na znak, że wszystko 
w porządku. Jeżeli, odpukuję w niemalowane drzewo, coś się 
stanie, wpada ta czysta osoba, a druga może zawiadomić mnie. 

P.: - Z tego co mówisz wynika, i.e masz pewn4 filozofię kol­
portażu. 

J.: - Podstawową zasadą jest stałość kontaktów: kolporter -
gospodarz skrzynki, kolporter - drukarz. Uważam , że przycho­
dzenie do skrzynki stale tej samej osoby mniej się rzuca w oczy, 
niż pętanie się różnych ludzi. Taki system stwarza też szansę 
zaprzyjaźnienia się, rodzą się więzi, na których przecież to wszyst­
ko się opiera. Po drugie, uważam, że każda grupa dzielnicowa 
powinna mieć własnego drukarza. Wtedy drukarz dobrze pracuje, 
jest mu głupio coś spieprzyć, bo wie, że zobaczy tego samego 
kolportera za tydzień, za dwa tygodnie, za trzy. Każda z moich 
grup powinna też mieć swojego szefa-skarbnika, który podejmuje 
bieżące decyzje, zbiera pieniądze i rozlicza się ze mną. To jest 
ideał, do którego dążę. 

P.: - Jakim jesteś szefem? 

J. : -Nazywają mnie "nasza kochana pani Thatcher". Przypad­
kiem się o tym dowiedziałam, od jednego z gospodarzy, ale wy­
baczyłam . Skoro dodają "nasza kochana". 

P.: - Jeśli się nie mylę, kolportujecie tylko produkcję własnej 
poligrafii Tygodnika. 

J.: - Tak było kiedyś. Teraz rozprowadzamy również produk­
cję niektórych kontrahentów, razem od 8 do 15 tysięcy. Na przy­
kład w tym tygodniu było 9, w następnym będzie 11. 
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P.: - Czy wszystkie duże zakłady w Warszawie biorq Tygodnik? 

J.: - Przypominam wam, że kolportujemy tylko niewielką część 
nakładu Tygodnika Mazowsze . Z naszej siatki korzystają trzy 
duże zakłady, w tym jeden podwarszawski. 

P.: - Wśród kogo Tygodnik się rozchodzi? 

J.: - Odwiedziłam kiedyś wszystkie skrzynki i pytałam o to 
samo. Kto odbiera? Wnioski: 60 %, jeśli nie więcej - inteli­
gencja. Uczelnie, instytuty naukowe, biura projektowe, nauczy­
cielstwo, służby zdrowia. 30% robotnicy. I to rzeczywiście 
robotnicy, a nie inteligencja techniczna. Reszta rozchodzi się 
jakoś bokiem. 

Bardzo niewielu odbiorców się wycofuje. Są fluktuacje iloś­
ciowe, ale nieznaczne . Po wprowadzeniu płatności w naszym 
kolportażu zamówienia na Tygodnik zmniejszyły się minimalnie, 
z 11 do 10 tysięcy. O stałym popycie świadczy fakt, że kiedy 
jakiś warszawski kontrahent robi przerwę w druku Tygod"ika, 
to u nas ilość zamówień wzrasta. 

P.: - Jak szybko egzemplarz Tygodnika Mazowsze trafia do 
czytelnika? 

J.: - Druk, dostarczenie Tygodnika Mazowsze do punktów 
dzielnicowych i nasza rozwózka po skrzynkach zajmują łącznie 
cztery dni. Piątego dnia przychodzą ludzie, żeby go odebrać , 
a jeżeli jest już po godzinach pracy, to Tygodnik Mazowsze do­
ciera do czytelników na szósty dzień. 

Jeszcze wolniejsze są tak zwane skrzynki zagraniczne, czyli 
pozawarszawskie. Na przykład kolejarze ze śląska przyjeżdżają 
raz na dwa tygodnie. 

P.: - Czy udało Wam się uniknąć wpadek? 

J.: - Dzięki temu, że większość naszych kolporterów pracuje 
w podziemiu bardzo długo, nie mieliśmy - co jest wyjątkiem -
żadnej wpadki. Są wśród nas ludzie szalenie wyczuleni, z takim 
szóstym zmysłem antypolicyjnym, ale jest też kilka osób, które 
uważam za ogromnie nieostrożne. Na przykład pewien starszy 
pan. On jednak nie rzuca się w oczy, jest elegancki, delikatny 
i musiałby chyba rozsypać wszystko przed komendą, żeby się 
nim policja zainteresowała. Myślę też, że mamy kolosalne szczęś~ 
cie. Kiedyś dowiedziałam się przypadkiem, że w jednej z naszych 
skrzynek jest punkt lekarski Prymasowskiego Komitetu PornOcy, 
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a oprócz tego lubi przesiadywać w tym mieszkaniu matka Zbysz­
ka Bujaka. Oczywiście więcej nikt tam niczego nie nosił . 

P.: - Podobno w Tygodniku odbywało się szkolenie bhp? 

J.: -:- Nie poszłam na nie. 

P.: - Szkolne widmo .. . 

J.: - Posłałam część swoich ludzi, ale om JUZ pracuj ą w tej 
branży tyle czasu, że się tylko wynudzili . Przydałby się natomiast 
kurs bhp dla niektórych kontrahentów naszej poligrafii. Zwłasz­
cza dla tych, którzy zawsze starannie piszą na paczkach, na przy­
kład: "TM 198, str . 1", żeby milicjant nie miał wątpliwości, 
jeżeli otworzy torbę. 

P.: - Powiedz kilka słów o kolporterach. 

J. : - Studentka. Samotna matka. Dwa małżeństwa z dorosłymi 
dziećmi, które pracują rodzinnie. Bardzo różni ludzie, ale wszyscy 
z inteligencji. 

P.: - Czy kolporterzy sq opłacani? 

J.: - Właściwie nie. Dostaj ą drobny procent od rozprowadzo­
nego T ygodnika Mazowsze, ale te pieniądze starczają tylko na 
pokrycie wydatków. Trzeba czasem kupić kwiatki albo książkę 
dla skrzynki , w awaryjnej sytuacji wziąć taksówkę . 

P.: - Ile ta praca zajmuje czasu? 

J. : - Cztery, pięć godzin jednego dnia w tygodniu . Przychodzą 
do skrzynki, liczą, pakują , zawożą. 

P.: -A Twój bilans? 

J.: - Zależy od tego, czy są kłopoty. W najgorszych okresach 
jest tylko jeden dzień w tygodniu, kiedy mam wolne. 

P.: - Kolportaż to chyba niezbyt satysfakcjonujqce zajęcie? 

J.: - Nie, dlaczego? 

P. : - Kolporter nie pracuje w grupie, niczego me wytwarza. 
Bierze tylko tę siatkę i niesie. 

J.: -Nieprawda. Jesteśmy zgraną grupą, nie mamy w tej pracy 
poczucia izolacji . Zwłaszcza , że kolporter ma bliski kontakt z 
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odbiorcą. Zaprzyjaźniamy się z gospodarzami. Jeżeli ktoś z nas 
- jak oni mówią - donosiciel - przez tydzień się nie zjawia. 
martwią się, dopytują, szukają. Dostajemy prezenty gwiazdko­
we, po prostu widać, że im zależy na piśmie. To są dla nas 
dowody, że jesteśmy potrzebni. 

Ja, dodatkowo, jestem bardzo blisko związana z poligrafią, 
co zresztą na ogólnym zebraniu Tygodnika Mazowsze zostało mi 
niedawno w ostrej formie wypomniane. Ktoś z redakcji wrzesz­
czał, że przyszłam na szefa kolportażu nie po to, żeby się zaprzy­
jaźniać z drukarzami. 

P.: - Chodziło o zasady bhp? 

J.: - Nie. O to, że mam stać nad poligrafią, pilnować i krzy­
czeć . Powiedziałam, że trudno, abyśmy byli tylko w służbowym 
kontakcie, skoro musimy się spotykać co najmniej cztery razy 
w tygodniu. 

Ta praca bywa niewdzięczna, gdy Tygodnik Mazowsze został 
zrobiony źle albo nieterminowo - jesteśmy wtedy odbiorcami 
zażaleń. Parniętam kilka ostrych rozmów, głównie z zakładami 
pracy, z robotnikami, którzy nie przebierali w słowach, a ja krzy­
czałam, że to nie Zycie Warszawy i po prostu może się zdarzyć, 
że nie dostarczymy pisma. 

P.: -Jesteś chyba jedyną osobą, która wie, jak czytelnicy oceniajq 
Tygodnik Mazowsze. 

].: - Trudno mi wiedzieć, bo Tygodnik biorą ludzie, którzy są 
jego zwolennikami. Nasza sytuacja jest komfortowa, nikomu nie 
musimy wpychać na siłę, nawet reklama nie jest potrzebna. 

Jaka jest wartość merytoryczna Tygodnika? Nie obrażając 
nikogo powiedziałabym, że największe znaczenie ma fakt, że 
Tygodnik Mazowsze jest. To było bardzo widoczne po wpadce 
Zbyszka Bujaka. Gdy kolporterzy roznieśli Tygodnik, na wszyst­
kich skrzynkach ludzie mówili : "Jak to dobrze, żeście przyszli , 
a już myśleliśmy, że nie będzie". Im dłużej Tygodnik wychodzi, 
tym się robi ważniejszy, bo zostaje jedną z niewielu rzeczy, któ­
rych można się realnie trzymać. 

Ostatnio byłam świadkiem rozmowy ludzi, którzy widocznie 
dowiedzieli się, że powstaje książka o Tygodniku . Ktoś powie­
dział: "Piszą sobie laurkę" , a drugi na to: ,,A nie zasłużyli?" . 

Kwiecień 1987 
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