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WYWIADY ,, PROMIENISTYCH”






OD AUTOROW

W pazdzierniku 1982 roku (kiedyz to bylo!), ukazal sie
w Krakowie pierwszy numer dwutygodnika Promienisci, nisko-
naktadowego, drukowanego do$é prymitywna technika pisma,
przeznaczonego dla mtodziezy szkét $rednich. Zreszta w poczat-
kowym okresie pismo bylo w duzej mierze redagowane przez
tych wtasnie czytelnikéw i nic dziwnego, ze przewazaly wéwczas
materialy samoksztatceniowe oraz biezace informacje.

Ale w miare jak pismu (oraz rzecz jasna jego autorom i czy-
telnikom) zaczynato przybywad lat, nie tylko poprawiata sie jego

technika druku, zmienial format i zwiekszat naktad, ale — co
wazniejsze — wyraznie zaczal sie rdwniez zmieniaé profil
Promienistych.

W koficu, po trzech latach, w stalym i do dzi§ oscylujacym
wokét trzech tysiecy naktadzie, dwutygodnik przyjat dzisiejsza
forme ,,pisma studentéw i mlodej inteligencji”. Od tego czasu
Promienisci staraja sie by¢ pismem bardziej dziennikarskim i
informacyjnym niz o§wiatowym, raczej ktadacym nacisk na aktual-
nos¢ niz na analizy politologiczne (do tego typu prasy nawigzuje
tez gazetowy format, niespotykany w prasie niezaleznej), ale tez
nie zapomina o problemach miodziezy i tematyce kulturalnej.

Jak mozna sie zorientowaé z charakteru wywiadéw, ktdre
wybraliémy, pochodza one gléwnie z ,dziennikarskiego” okresu
pisma, choé nie wszystkie byly juz publikowane — réwniez z tego
wzgledu, iz przeprowadzane byly z mysla o whaczeniu ich do
niniejszego wyboru.

Jaki klucz przy$wiecat takiemu, a nie innemu doborowi naz-
wisk i tematéw? Jeden ze znajomych powiedzial nam Zartem,
ze ,,zalatu]e tu korowszczyzng”. Cieszyliby§my sie z tego, choé
akurat nie tym sie klerowahsmy Chcieli$my po prostu z ludz-
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mi, ktérych bardzo wysoko cenimy (niestety nie udalo sie
z wszystkimi) wreszcie porozmawiaé nie o polityce.
Poméwié o ich zZyciu osobistym, o ich zainteresowaniach, o ich
»innym obliczu”, troche¢ powspominaé anegdoty i wreszcie wy-
ciggnaé z nich jakie§ plotki. Oczywiscie, nie zawsze si¢ to uda-
walo — na przyklad Jacek Kurofi co rusz chcial omawiaé |, bie-
zace zadania rewolucji” (to zart oczywiscie). Okazywalo si¢
zreszty, ze takie pozornie ,,neutralne” tematy jak ekologia, jak
wszystko zwigzane w PRL z polityka, staja si¢ nagle pasjonuja-
cym komentarzem do aktualnych wydarzen (tak bylo z rozmowa
z Krystianem Waksmundzkim, ktéra ukazata si¢ akurat w chwili
katastrofy w Czarnobylu).

Co jednak ciekawe, dla wielu naszych rozméwcéw dopiero
hasto ,,tylko nie o polityce” stawalo si¢ zacheta do rozmowy.
Niewykluczone, ze wszyscy jestesmy przesyceni problemami dnia
dzisiejszego i przydataby sie na odtrutke choé mata dawka co-
dziennosci, matych stéw i matych liter.
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ZBYSZEK
ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM BUJAKIEM

Kiedy w Milanéwku pod Warszawa zapytaé o ul. Wysoka
nr 5, przechodnie bezradnie rozktadaja rece i zaraz rezolutnie
pytaja — wiadoma rzecz, znaja si¢ tu wszyscy — o kogo chodzi.
Ale nazwisko ,,Bujak” Wplywa na nich w sposéb niezrozumialy:
niespodziewanie twarze tepieja, co niektdrzy zarzekajg sie, Ze oni
,0 takim nazwisku, to nigdy...”, a pewien starszawy jegomosé
tuz po uczynieniu powyiszej deklaracji dodaje szybko, patrzac
na nas dziwnie:

— Ale daje stowo, ze on tu na pewno nie mieszka...

W pewnym sensie méwit prawde. Poszukiwany adres znaj-
duje sie dokfadnie za tablica z napisem ,,Milanéwek. Koniec”.

Za pomalowanym na zétto plotkiem — rozbabrany domek
jednorodzinny. Zdecydowanie nie wyglada na wille prawdziwego
dziatacza. Tu wysypany piach, tam betoniarka, tu cement —
wyraznie co§ sie remontuje.

Zbyszek wyglada doktadnie tak, jak jeszcze niedawno wyo-
brazaliémy sobie ukrywajacego sie dziatacza Solidarnosci: koszula
bez krawata, spodnie robocze, rece w smarach, twarz dla nie-
poznaki przysypana tynkiem.

— O nie, nie. Zadnych wywiadéw. Mam teraz w domu
hydraulika i zupelnie nie mam czasu.

O nie, nie. Nie po to przyjechaliémy z Krakowa — jak by
nie byto stolicy Polski — do jakiego§ Milanéwka, zeby teraz...

Kiedy juz siedzimy w pokoju, ukradkiem rozgladamy sie wo-
két, a kiedy Zbyszek idzie na chwile uspokoi¢ fachowca, robimy
to juz znacznie bezczelniej.
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Najbardziej rzuca sie¢ w oko pokazna fotka senatora Ken-
nedy’ego z wyrazng dedykacja: ,,Z najwigkszymi wyrazami
podziwu i szacunku oraz z nadzieja rychtego spotkania”.

Ksigzki. M.in. album ,4XParyz”, Mandelsztam z WL-u,
,JHistoria Rosji”, Sienkiewicz. Ale skad tu tez ,Bhagavadgita’?

W prawym kacie pokoju zestaw majsterkowicza ,,Black
Decker”, w lewym kolorowy telewizor Siemens.

Wchodzi Zbyszek:

— Mamy tylko pét godziny czasu.

— Shuchaj, wchodzimy tu, rozgladamy sie, domek w porzadku,
ale jeszcze nie ma basenu. Co to znaczy?

— Jeszcze nie ma. — Zbyszek to go$é z refleksem. — Ale
wkrétce wkopie beczke w ogrédku, to bedzie mdj basen.

Smiejemy sie.

— Co robisz i kim jeste$, to wiemy, ale jak zZyjesz oprécz
tego? Niestety widzimy, Ze nie ma zony w domu. Szkoda,
przeprowadziliby§my mata konfrontacje.

— Co by tu powiedzie¢? Na razie jest to dom, w ktérym
przez ponad pieé¢ lat nic si¢ nie dziato, bo nie bylo gospodarza.
Wiec po prostu mam teraz ciagle robote, robote, jeszcze raz
robote.

— Do Ursusa cie nie przyjeli?

— Nie.

— Wobec tego bedziesz sie staral o jaka$ inna prace.

— Zglositem sie do ,,1 maja” w Pruszkowie, gdzie w zwiazku
z tym, ze miatem skierowanie z wydziatu zatrudnienia, wpuszczo-
no mnie nawet na teren zakladu. Ale za chwile juz byt o to
raban. Powiedziano mi, ze nie bede przyjety i odestano na
brame.

— W tym momencie kazdy chce wiedzieé, z czego zyje opo-
zycja. Jak wiec dajecie sobie radg?

— Zona pracuje, te$ciowa zarabia, a ja dostaje na razie
zwigzkowg pensje, ktérej wolatbym wprawdzie nie braé, ale do-
péki nie uruchomie jakiego$ wilasnego warsztatu, z ktérego bede
mégl zyé, no to...

— A w jakiej branzy?

Nic na pewno jeszcze nie wiem. Ale mam pomyst, zeby
robi¢ szachy turniejowe. Dowiedziatem si¢ w Polskim Zwiazku
Szachowym, ze w Polsce brakuje szachownic, tadnych, drewnia-
nych, dobrze zrobionych. Nawet miedzynarodowe turnieje gra
sie na tekturowych szachownicach, a ze lubie pracowaé¢ w drew-
nie, wiec mysle, Ze to wybiore. Tym bardziej, ze o kilka metréw
sze$ciennych drewna nietrudno... W mojej branzy, elektrycznej,
wolatbym niczego nie robié, bo tam zbyt wiele materialéw trzeba
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byhkupowac’ na lewo, kombinowaé. A na tym mozna si¢ prze-
jechad.

— To ty jeste§ zlota raczka? Wszystko robisz sam? Re-
monciki, malowania...

— Co dam rade, to robie, ale niektdérych rzeczy wolatbym
si¢ nie podejmowaé. Whadnie przyszedt hydralik, ktéremu musze
pomde, bo chee skorczyé tazienke.

— Co bedzie? Kafelki?

— Tak, kafelki.

— Hiszpariskie, wtoskie?

— Nie (§mieje sig). Polskie. Polskie, zwykte kafelki. Ale
sam bede wykadczat tazienke w drewnie.

— A Zona pracuje w...

— W ,,Ursusie”.

— Szkoda, Ze jej nie ma, bo chcieliSmy jej spytaé... Albo
ty nam powiedz: pomagasz w domu? Gotujesz, sprzatasz, za-
miatasz, robisz zakupy?

— Rzadko, rzadko.

— I nie buntuje si¢ zona? (Zbyszek $mieje sig).

— Czasami mnie wysyla po co$, czasami co§ musze ugotowaé,
czasami co§ musze kupié.

— A ten trabancik, ktéry stoi przed domem — to twdj?

— Nie, hydraulika (§mzieje sig). Ja nie mam wozu.

— Niedyskretne pytanie: wiemy, co Adam Michnik zrobit
z nagroda. A ty?

— Ja... to jest polaczona inwestycja. Z jednej strony chcemy
przytozy¢ sie do zalozenia w samym Ursusie, osiedlu, trzech
fundacji. No moze dwéch, do ktérych ja sie przyloze. Na to
cze$ciowo przeznaczam nagrode. Uwazam, ze te pieniadze po-
winny zaczaé przynosi¢ kolejne pieniadze i w zwigzku z tym
zamierzam wraz ze Zbyszkiem Janasem uruchomié spétke z ogra-
niczong odpowiedzialnoscia, ktéra bedzie przynosi¢ dochody, a
pézniej zamierzam cze$¢ udziatéw z tej spétki przekazaé ktdrej$
z fundacji — jezeli pozwola mi ja zatozyé. W tej chwili projekt
jednej fundacji, fundacji pomocy rodzinom wielodzietnim, jest
ztozony u ministra Zdrowia i Opieki Spotecznej i czekam na
odpowiedz.

— Kto jest zalozycielem? Ty i...

— Ja, Zbyszek Janas i Hanka Pomorska.

— To bedzie fundacja im. Zbigniewa Bujaka i Zbyszka Ja-
nasa? Ziota tabliczka z nazwiskami nad wejsciem do budynku?

— Nie, nie. Nic z tych rzeczy.

— A druga inicjatywa?

— Druga fundacja bedzie fundacja na rzecz zdrowia. Chodzi
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o to, zeby uruchomié zespét wiasnych gabinetéw i przychodni
lekarskich na osiedlu Ursus, o profilu dostosowanym do potrzeb
zatogi Ursusa. Wiadomo, jakie tam s3 problemy, wiadomo czemu
zaktadowa stuzba zdrowia nie jest w stanie im sprostaé. To jest
wieksze, trudniejsze, ale...

— Jak ty zdazasz? Biegasz tu i tam: przyjecia, zebrania,
rauty, hydraulik i jeszcze tacy jak my...

— Nie zdazam.

— Jak wyglada twdj dzier?

— O tyle regularnie, ze okoto 12-tej ide spaé, koto 7-mej
wstaje i szybko robie w domu to, co zdaze. Potem lece za tymi
zwigzkowymi sprawami, a potem jeszcze jakie$ spotkanie zaliczam
wieczorem.

— Czy SB daje ci spokéj?

. 1— Tak. Przed 1 maja prébowali mnie wzigé, ale mnie nie
ylo.

— A czy prébowali wywieraé naciski na twoich najbliz-
szych?

— Na razie nie. Byli tylko przed 1 maja uprzedzié¢ teciows,
zeby wplyneta na mnie, bym nie wdawat si¢ w te sprawy.

— Jasne, teéciowej trzeba stuchaé. A jak odnosza si¢ do
twojej zony kolezanki z pracy i dawni znajomi?

— Dobrze, nie ma zadnych zahamowan ani lekéw. Pod tym
wzgledem i w rodzinie, i wéréd znajomych jest normalnie.

— Z twoimi dawnymi kumplami nie urwaly si¢ kontakty?

— Nie. Chociaz brak czasu na takie spotkania towarzyskie,
jakie dawniej byly, ale od czasu do czasu jakie§ spotkanko ro-
bimy i wtedy nie ma zadnego problemu. Co do wddki...
Tzw. ksiezycéwy czy innej nie pije — szkodzi mi, choruje na-
tychmiast.

— Ale nie wzbraniasz sie od alkoholu?

— Nie, absolutnie nie. Lubie wszystkie czyste, ale raczej
z sokiem grejpfrutowym czy innym ,,dzusem”.

— Koktaile?

— Tak. Zostatem rozpuszczony przez gospodarzy...

— ...rautéw w zagranicznych ambasadach.

— Nie. Mieszkan, w ktérych sie¢ ukrywalem. Kazdy wysta-
wiat to, co miat najlepszego i w ten sposéb zaczatem cenié rézne
whisky, koniaki, brandy, likiery. I rozpoznawad.

— A jak z tym jest w ambasadach? Dobrze karmig?

— ($mieje sig) Bardzo réznie. Czasami umiejg sie postawié
— np. Francuzi potrafili daé pasztet z gesich watrébek — ale
czasami jest tylko herbata i jakie§ ciasteczka.

— Na przyjecia chodzisz w garniturze?
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— Mam jeden bardzo elegancki i luksusowy, ktéry zostat mi
czgsciowo ufundowany przez warszawskich krawcéw po to, zeby
sie nie musieli wstydzié swojego przedstawiciela. Oni zreszta
powiedzieli, ze to tradycja rzemiosta, ze w czasie drugiej wojny
$wiatowej pomagali konspiracji, wiec oczywiScie teraz tez nie
moga by¢ gorsi. I w ten sposéb mam garnitur.

— Lubisz chodzié w garniturze?

— W kazdym razie krawatu nie zaktadam i koszuli nie do-
pinam...

— Moze dlatego, ze przytyte§ przez te pare ostatnich lat na
opozycyjnym wikcie.

— Ale ostatnio troche schudlem (§miejemy sig). Rzeczywis-
cie, poprzednia, ,siedzagca” praca nie stuzyla mi zbytnio. Przy-
tytem natychmiast 10 kilo.

— Co wiec lubisz je$¢? Pochwal sie...

— Lubie je$é ryby przyrzadzone na wszystkie sposoby: i we-
dzone, i §wieze, i marynowane, i w occie, i w galarecie. Czasami
robie sam. Zdarzylo mi si¢ kiedy§ mieszkaé w domu, ktdrego
gospodyni bardzo chciata mi coé ugotowaé, ale nie umiata. Kiedy
powiedziatem, ze lubie ryby, przez pigé kolejnych dni na $niadanie
mialem wedzona rybe, tak Ze ostatniego dnia dyskretnie ja pod-
rzucalem kotkom na podwérku. Lubie rézne pieczenie — wiasnie
tam sie smazy (pokazuje na kuchnig).

— To znaczy ty ja smazysz. Masz zatem i zacigcie kulinarne.

— Ba, uwazam nawet, ze jak sie za co§ wezme, to juz dobrze
robie.

— Skromniaczek ($miejemy sig¢). To za jakie wobec tego
danie nosisz Zone na rekach?

— Wacia robi $wietne ciasta: murzynki, wu-zetki z kremem.
1 $wietny blok, duzo lepszy od bloku Pomorskiego.

— Co to jest blok Pomorskiego?

— Pomorski to jest taka firma cukiernicza w Milanéwku,
ktéra robi chyba najlepsze kréwki w $wiecie; sprzedal nawet
licencje Niemcom, o czym pisano duzo w gazetach, nie zastana-
wiajac sie jednak, jak to jest, ze prywatny czlowiek ma licencje
dla Niemcéw, a pafistwo — nie.

— Krazyly w czasie twojego ukrywania si¢ rézne plotki na
temat twoich wyjazdéw w ,teren”, dostownie wszedzie. Kiedys$
w pociagu styszatem, jak jeden z pasazeréw chwalil si¢, zZe mu
sie przedstawite§ gdzies w zapadlej dziurze. Taki solidarnosciowy
Harun al-Raszyd...

— To ostatnie akurat jest nieprawda. Nigdy w takich przy-
padkowych sytuacjach si¢ nie przedstawiatem i nie przedstawiam,
a nawet cieszy mnie, gdy kto§ mnie nie rozpoznaje. Zdarza mi
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si¢ czasami, cho¢ bardzo rzadko, ze komus$ si¢ to uda. Wtedy
powstaja dzwvne niezreczne sytuacje. Na przyklad kiedys jecha-
lem w pociggu na Slask, na Barbérke czy na 16 grudnia — juz
nie pamigtam — i ustapilem miejsca jakiej$ kobiecie. Ona usiadta
i siedzi, siedzi, patrzy na mnie, wreszcie blysk w oku, zrywa sie
i méwi: ,,Proszg usig$é”. Ja: ,Nie, dzigkuje, prosze siedzieé¢”.
Ona: »Nie — prosze usigé¢”. I natychmiast popchneta mnie na
to miejsce. Wiec ja usiadlem, a ona jeszcze wyjeta jabtko, podata
mi je. Cata byla w pasach, nic nie méwita, ja tez nic, jabtko
zjadtem. Stata jeszcze przez dwa przystanki, a ja si¢ czutem podle,
bo wszyscy na mnie patrzyli i nikt nie rozumiat, o co chodzi.
Dlaczego jaka$ starsza ode mnie kobieta odstepuje mi miejsce
i jeszcze w dodatku czestuje jabtkiem.

— Czy miate$ jaka$ przygode mrozaca krew w zytach, typu:
esbek Cie rozpoznaje, ty uciekasz, walisz go z kopyta...

— Ale kiedy, kiedy?

— Gdy sig¢ ukrywates.

— Owszem, zdarzato sie, ale...

— Nie wykrecaj sie. Méglby$ o ktérej$ z nich opowiedzieé?

— Jedna jest znana.

,,Konspiry” (w znanej ksigzce Macieja Lopiniskiego,
Marcina Moskita i Mariusza Wilka ,,Konspira” Zbigniew Bujak
wspomina, ze w pierwszych miesiacach 1983 roku do jednego
z warszawskich mieszkad, w ktérym odbywato si¢ spotkanie
dziataczy podziemia wkroczyli funkcjonariusze SB. Poprosili
o dokumenty, po czym zabrali obecnych ,do wyjasnienia”. SB
nie zorientowata sie, ze ma w swoich rekach samego szefa Re-
glonu ,,Mazowsze”. Bujaka poddano w areszcie §ledczym na ulicy
Rakowieckiej rutynowemu przestuchaniu i zdecydowano sie na
przeszukanie mieszkania, w ktérym wedlug ,Jlewego” dowodu
byt zameldowany. Milicyjna ekipa wraz z zatrzymanym udata
sic pod wskazany adres. Gdy przechodzono z samochodu do
rzeczonego lokalu, Zbyszkowi udato si¢ zbiec; szczegdly —
,,Konspira”, str. 121-122).

— Tak, z ,,Konspiry”. A inne sytuacje byly mato ,sensacyj-
ne”. Rézne przypadkowe wejécia milicji, ktéra pytala ,co sie
tu dzieje?”, bo sasiedzi sie co nieco skarzyli, a wlasciwie doniesli,
ze ,tu cudzoziemcy bywaja”. Gospodarz rzeczywiscie pracowal
gdzie$ w handlu zagranicznym i czasem odwiedzali go obcokra-
jowcy. Ale to nie byly niebezpieczne historie. Raczej zabawne.
Na przyktad ostatnio, przed 1 maja, kledy ze Zbyszkiem Janasem
zatatwialiémy rézne sprawy zwiazkowe i namierzono jego samo-
chéd. Gdy wsiadali$émy, podszedt facet, pokazat legitymacje, Stuz-
ba Bezpieczefistwa, poprosze o dowody — méwi i prébuje mnie
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ztapa¢ za ramie. Ja na to: zaraz, zaraz i.. chodu. Uciekatem
wzdtuz parkingu, ktéry tak lekko zakrecat i...

— Kiedy to bylo? W tym roku?

— Tak, teraz przed 1 maja. Ogladam sie, a za mna maty fiat.
Gonig mnie, a wigc szybciej, szybciej, szybciej. Maluch caly czas
za mna. Mysle: nie dam rady, trzeba gdzie§ w bok skoczyé,
migdzy bloki. Mijam akurat dluzszy dom, odbijam w bok, jeszcze
wigksza szpula, a maly fiat... spokojnie pojechat dalej, zatrzymat
si¢, kto§ wysiadt — w ogéle mnie nie gonili. Pézniej Zbyszek
$mial si¢ z tych ubekéw, méwit: no i co, ztapaliscie mnie i
mySlicie, ze to sukces...

— Ruzeczywiscie jestes taki sprawny fizycznie po tych koman-
dosach? (Zbigniew Bujak odbywat zasadnicza stuzbe wojskowa
w wojskach powietrzno-desantowych). Taki King Bruce Lee?

— Nie, nic z tych rzeczy, to sa legendy. Czasami jest to
sprawa decyzji, ze teraz uciekam, Ze juz, w tym momencie —
co jest do§é trudne. Jak mnie wtedy wieZli, w ’83-cim, to oka-
zato sie, ze podjaé decyzje, iz wlasnie teraz trzeba wiaé bylto
do$¢ ciezko. Zawsze cztowiek liczy: a moze za chwile, a moze
si¢ nie zorientuja, moze puszcza, moze zostawia. Zawsze czeka
na cud. A tu nie ma co zdawaé si¢ na cud, tylko trzeba liczyé
na whasne nogi. A shuizba w komandosach, w desancie pomogta
mi o tyle, ze gdy widze, iz w tym a nie innym momencie trzeba
podja¢ decyzje, to ja podejmuje. I to mi wychodzi. Zawsze jest
przeciez element zaskoczenia. W tym wtasnie pomaga desant,
a zwlaszcza skok ze spadochronem, bo tam otwieraja sie drzwi,
w dole 600 metréw powietrza i trzeba w te drzwi skoczyd.
Taka decyzje podejmuje si¢ za kazdym razem w stressie, w stra-
chu. W rezultacie cztowiek przyzwyczaja sig, ze jak trzeba to
trzeba.

— Nie bate$ sic czasami przez te pieé lat?

— Nie, bo to jest tak, ze gdzie§ mieszkasz, wiesz, ze bez-
pieka o tobie nie wie i w zwiazku z tym masz ogromne poczucie
bezpieczefistwa. Koledzy, ktérzy nie zostali internowani, ktérzy
mieszkali w swoich domach, reagowali na kazdy dzwonek. Na
kazdy odglos zatrzymujacego sie pod domem samochodu natych-
miast wstawali, podchodzili do okna, patrzyli kto itd., bo wie-
dzieli, 7e mieszkaja u siebie i w kazdej chwili moga po nich
przyj$¢. Ja natomiast tego poczucia nie miatem. Wiedzialem,
ze jak wejda, to tylko raz. Wejda, zabiora i koniec, po problemie.
Wobec tego w ogdle nie ma sie czym przejmowal. Miatem
bardzo, bardzo spokojne zycie.

— A co ci przeszkadzato?

— TIzolacja. Fakt, ze chodzisz — bo normalnie po miescie
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jezdzitem tramwajami, autobusami — wiec jedziesz i myslisz: tu
Adas, ale nie wejde, tu Jacek — nie wejde, tu J. J. Lipski, tu
rodzina, tu siostra, tu co$. I za kazdym razem ja tam nie moge...

— Jak my§lisz, czy nie zaszkodzily ci te lata pod ziemig?
Nie uderzyto ci do glowy poczucie, ze jeste§ wodzem? Byle§
przeciez jednym z wazniejszych gosci w PRL-u.

— Nie, na szczgscie chyba nie. To akurat jest rzecz dla ludzi
zaangazowanych. A jak normalnie jeste§ w zwyklym towarzy-
stwie, to czego$ takiego nie ma. W ogéle w Polsce ludzie nie
zachwycaja sie jakimi§ wymys$lonymi ,,gwiazdorami”.

— Cazyzby?

— Tak. Ja przynajmniej si¢ z tym nie spotykalem. Ludzie
nie reaguja ,,och, Bujak”. Na szczescie.

— Jakie widzisz u siebie wady? Umiesz sam na siebie
spojrze¢? Jeste$, jak widzimy, do§¢ uparty.

— No, tylko czy to jest wada... W réznych sytuacjach —
moze byé... Co mi brakuje? Stuchajcie, jak patrze na Czeska
Bieleckiego, to ma on co$, czego nie mam i poczytuje to sobie
za wielka wade. Mianowicie ma on ogromna wewnetrzng dyscy-
pling, ktéra mu pozwala pokonywaé rézne swoje stabosci, pozwo-
lita mu sie w ogéle wybi¢. On ma swoja architektoniczng spétke
z 0.0., robi projekty i prowadzi to bardzo dobrze, jest publicysta,
sporo pisze i nie s to zle rzeczy, a pisanie wymaga sporo czasu,
byt organizatorem wydawnictwa CDN, ogromne wydawnictwo,
mnéstwo ksigzek, to wymaga sporo czasu. Do tego bywa na rdz-
nych spotkaniach, znajduje na to wszystko czas (i jeszcze zycie
rodzinne). A to wszystko dzigki dyscyplinie wewnetrznej i zna-
komitej organizacji czasu. Ja tego nie mam. Zeby usiaéé do
pisania, musze mie¢ pét godziny czasu.

— A jakie masz zainteresowania, poza majsterkowaniem oczy-
wiscie? Czytasz, ogladasz telewizje, ryby towisz?

— ($mieje sig) Ryb juz teraz nie. Kiedy§ je hodowatem,
teraz tylko jem. Lubie grzyby — zbieraé, obieraé, przyrzadza¢,
no i jeé¢. Niedawno przyrzadalem trujaca piestrzenice brunat-
na... Jako$ nikomu nie zaszkodzito (Smiejemy sig). Jesli wigc
chodzi o ciekawe grzyby, ktérych by$ nigdy nie zjadl, to u mnie
mozesz je zawsze zje$é, beda na pewno bardzo dobre. Nie méwie
juz o piestrzenicach, bo to akurat znany grzyb dla grzybiarzy.
Ale przyrzadzatem juz np. muchomory...

— Kto zjadt pierwszy kes?

— Ja. Zawsze ja. Proponuje tez grzyba, ktérego zbiera mato
kto, ale ktéry jest rewelacyjny: purchawke. Tak, ta zwykla
biata purchawka, ale zbierana wtedy, gdy jeszcze jest biata i
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jeszcze nie ,dymi”. I nawet nie jest to jeszcze puch, ale twarda
biata kulka. Znakomity grzyb (z przejeciem). Rewelacyjny.

— Sprawdzian wiadomodci: data $lubu?

— 27 sierpnia ’77 roku. Stare rzeczy, ale pamietam. Bo
wiesz — ja cztery lata za Wacig chodzitem, zeby zostata moja
zong, wiec jak to sie wreszcie stato, to zapamietalem do dzis...

— DPierwsza milo$¢...

— Tak, Zona to moja pierwsza i ostatnia mitos¢.

— Z ktérego jeste§ miesigca?

— Z listopada. Dzied powstaficzy — 29 listopada. Znak
— Strzelec.

— A dokad jeZdzicie na wakacje?

— W rézne miejsca. Zwykle na grzyby.

— A za granice?

— Bylem tylko z delegacja zwigzkowa — raz w Japonii, raz
w Niemczech. A tak to wyjechaliémy sobie z Zona jeszcze daw-
nymi czasy na Wegry na Sylwestra i raz bodajze do NRD.

— A gdzie chciatby$ pojechaé?

— Caly czas myéle o tym, zeby pojechaé¢ do Sacharowa.
Wystapie w odpowiednim momencie, sprébuje zatapaé sie na jaka$
wycieczke. Zobacze, czy mnie puszcza.

— Czy przez te pigé lat ukrywania sie jezdzite§ gdzie§ na
wakacje?

— Jezdzitem, jezdzitem. Bez tego by sie nie dato. W okre-
sie stanu wojennego siedzieli§my ciggle nad tyloma sprawami...
I w pewnym momencie bylo juz widaé po ludziach, ze musza
wyjechaé, bo dostana fiota; czy ja, czy Konrad, czy Wiktor, czy
Ewa. I wyjezdzali...

— A co masz z tzw. rzeczy luksusowych, ktérymi mdglby$
ktué w oczy?

— Mam telewizor Siemensa. To prezent od jednego z gos-
podarzy z okresu ,,podziemnego”, ktéry miat 2 telewizory, jeden
sprzedawat i po bardzo obnizonej cenie mi sprzedat.

— Zachodnig pralke automatyczna?

— Nie, nie mamy. Zwykla ,Franie” wirnikowa. Co jeszcze?
Mam pidro wieczne MontBlanc, tez prezent od jednej gospodyni.
Zestaw narzedzi Black and Decker. Dobrze si¢ nimi pracuje — nie
powiem. No, jeszcze dosyé luksusowe biurko. Jedyne, co chciat-
bym mieé doé$é luksusowego, to ekstra-tazienke. Musi jakos
wygladaé.

— Nie bytaby ta prywatna rozmowa pelna, gdyby$my chociaz
nie zapytali, co widzisz w przysztoéci dla siebie i dla nas wszyst-
kich.

— Mam $wiadomo$é, ze my — szeroko pojeta opozycja —
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jesteSmy o tyle w czepku urodzeni, ze te cata batalie o demo-
kracje wygramy, ze to mamy pewne. Jest to tylko kwestia czasu.
Mam jednak réwniez §wiadomo$é, Ze jedna z najwigkszych rzeczy,
w ktérej uczestniczytem — Solidarno$é — jest w wielkich kto-
potach. Ale jestem pewien, ze przeciggniemy ja przez ten okres.
To jest dla mnie perspektywa paru lat.

— Czy nie boisz si¢ czasami, ze zyjesz w getcie, w kregu
wilasnych znajomych? W akwarium?

— Mam wrazenie, ze to jest bardzo duze getto. Tak duze,
ze nie widaé jego granic. Kiedy sie w nim obracam, to widze,
z jak ogromng iloscia réznych ludzi ma si¢ tu do czynienia.
To nie jest tak, ze to jaka§ okre$lona kategoria. To rzeczy-
wiscie s wszyscy. Znajdziesz wcigz mase robotnikéw, réinej
inteligencji. Sa wszyscy. O to jestem spokojny.

— Dobrze. My jako§ bardziej czarno to widzimy, ale —
stabsi jeste$my. Czy uwazasz sie za polityka?

— Chciatbym nim byé¢, ale jeszcze duzo mi brakuje do tego.

— Nie boisz sie tego?

— Nie, uwazam, ze jest to jedna z bardzo waznych dziedzin
zycia.

— Céz, bedziemy koriczyé juz te rozmowe. I tak zabrali§my
ci za duzo czasu, a hydraulicy nie lubia czekaé. Nie przeszka-
dzamy ci zatem i dzigkujemy.

Wstajemy i zapalamy pap1erosy Zbyszek odmawia. ,,Po-
dobno szkodza na potencje” — $mieje su; i mruzy porozumiewaw-
czo oko. Kiedy juz wychodzimy, wyraZznie nie moze si¢ czym§
jeszcze nie pochwalié. Zwykte, kuchenne meble. Do$é przyjem-
ne, ale w niczym nie odbiegajace od innych. To ,;w niczym” jest
akurat komplementem — Zbyszek zrobit te meble sam. Idziemy
juz, bo rzeczywiécie wota go hydraulik.

Maj 1987

Fragmenty z Promienistych nr 17 (93), 25 maja 1987.
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TRZYDZIESCI MINUT NA GODZINE
ROZMOWA Z JACKIEM FEDOROWICZEM

Sobota, péiny wieczér. Jeden z krakowskich akademikéw,
pokdj 1064. W chwile po spotkaniu zorganizowanym przy Mis-
jonarzach w Miasteczku Studenckim w Krakowie. TuZz przed
nastepna imprezg, ktéra ma mieé miejsce ,,Pod Baranami”. Jacek
Fedorowicz ma niewiele czasu.

— Tylko pét godziny.

Nie dziwota, ze tylko tyle. Wyglada na to, Ze zyje na
walizkach. Rozgladam sie. Rozestane t6zko, na podtodze bagaze,
na stole maszynopis tekstu o kol. Kierowniku (z licznymi po-
prawkami). Og6lnie batagan. Zreszta, juz fakt, ze mieszka w
akademiku, a nie w ,Holiday Inn”, pod ktéry podjezdzatby
Fiatem Mirafiori, jest dziwny, ale i sympatyczny. Jak si¢ do niego
zwracaé, by nie przegiaé paty? Wybieram co$ posredniego miedzy
ty, wy, pan i obywatel. ,Fedor” ma ucho wyczulone.

— Moéwimy per ,,pan”, czy per ,ty’?

Wyciagam Grundiga. Jacek robi wielkie oczy, widzac ten cud
techniki — chociaz wspominal, jak wazny jest dobry sprzet.
Do$wiadczenie radiowca kaze mu méwié bardzo blisko mikrofonu.
Pijemy tonic. Startuje:

— Stereotyp nakazuje, aby satyryk byl ciagle uSmiechnietym
facetem, ,,dusza towarzystwa”, godciem wytrzepujacym z rekawa
setki dowcipéw na kazda okazje. Ty podobno jeste§ catkiem
inny.

— Rzeczywidcie nie jestem cztowiekiem, ktdry rzuca dowcipy
w kazdej sytuacji na lewo i prawo.

— Czy czesto w towarzystwie, na jakich§ imieninach czy
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innej imprezie, prosi Cie kto§ o opowiedzenie kawatu? Przyja-
ciele wiedzg, jaki jestes...

— Tak, przyjaciele wiedza. Ale ci, ktérzy mnie nie znaja,
rzeczywiScie czego§ takiego oczekuja. Jest mi bardzo przykro,
ze musze ich rozczarowaé. W latach 60-tych wystepowatem
w telewizji i troche przyzwyczaitem ludzi do swojego wizerunku,
do takiego gadatliwego faceta, ktdry ciagle co§ musi méwié. Taka
miatem role i taki obraz pozostal. Jestem zaé z natury refleksyjny
i matoméwny, co oczywiécie nie oznacza, ze jestem ponurakiem.

— Jak wobec tego powstaja Twoje teksty?

— Bardzo réznie. Inaczej powstaja teksty, ktére maja byé
wydrukowane, a inaczej te, ktére maja byé wygloszone przed
publicznosciag. To znaczy: te, ktére musza wywolywaé gloény
$miech, i te, ktére nie musza. Wole pisaé te ostatnie. Nie musze
mysle¢ o wywotywaniu reakcji, moge sie skupié na relacjonowaniu
przemysled.

— Ale ludzie czeéciej wybuchaja $miechem, kiedy opowiadasz
historyjki z kol. Kierownikiem w roli gtéwne;j...

— O, tak. Dlatego przeplatam felietony ,kolega Kierow-
nikiem” — po to, by rozbawié publicznodé, ktéra czeka, by od
czasu do czasu powiedzieé co§ §miesznego. Nieraz wtragcam wiec
jakie§ zabawne zdania, czy przyktady, choé rozwala mi to wypo-
wiedZ. Nie psuje, ale...

— Teksty powstaja w bélach?

— Jezeli moge powiedzieé, ze moje teksty powstaja w bélach,
to w bélach porodowych. To znaczy, jak sie juz co§ w koficu
urodzi, to sprawia wielka satysfakcje.

— Wystepujesz teraz przewaznie w ko$ciotach. Czy mecenat
ten Cie nie ogranicza? Czy nie jest swoista cenzura? Nie
mozna przeciez uzywaé mocnych stéw, poruszaé pewnych tema-
téw.

— Przez te wszystkie lata wyrobilem sobie na szczescie taka
sytuacje, ze nie musze szukaé na sile publicznoici. Nie musze
wiec uzywaé soczystych, okraszanych dowcipéw, po ktérych
wszyscy musza wybuchnaé $§miechem. Po prostu nie ma takich
tekstéw, ktérych nie mégtbym wygtosi¢ w kosciele. Powiedzialem
,w kodciele”, choé zwykle, zwtlaszcza ostatnio, staram sig¢ nie
wystepowaé w kosciotach jako takich, ale stawiam warunek, aby
odbywato sie to gdzie$ poza nimi — w salkach katechetycznych
czy w innych lokalach przy kosciele. Coraz czesciej powstaja
zreszta réznego rodzaju domy katolickie, bedace znakomita prze-
ciwwaga dla pafistwowych doméw kultury. Staram si¢ takze
wystepowaé w innych miejscach, na przyklad w osrodkach stu-

denckich.
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— Czy zwracatl sie do Ciebie kto$ z radia lub telewizji z pro-
pozycja powrotu?

— Woprost nikt si¢ do mnie nie zwrdcil, ale... Wiesz, ta
wladza, jezeli chce na przyktad daé komu$ odznaczenie, to naj-
pierw dzwoni do niego i pyta, czy to odznaczenie przyjmie.
Dopiero po takim upewnieniu si¢ uchwala przyznanie medalu.
W moim wypadku bylo podobnie. Tu i éwdzie sondowano, czy
bylbym sktonny wystgpié.

— I wizja pracy w radiu nie skusita Cig? Przeciez takie
zycie jak teraz prowadzisz — caly czas na walizkach, w brud-
nych, zattoczonych i ciggle spéZniajacych sie pociagach, nie nalezy
do najprzyjemniejszych. A jedli dodaé do tego fakt, ze wyste-
pujesz dla swoistego getta, ciagle tych samych ludzi, ktérzy swoje
juz wiedza i ida na Fedorowicza, bo wiedza, ze ,,dopiero do-
pieprzy czerwonym” — to taka sytuacja nie jest chyba w sumie
zbytnio satysfakcjonujaca.

— Co do pierwszego zarzutu, to si¢ z nim nie zgadzam. Od
dawna zytem na walizkach, w podrézy, przyzwyczailem sie do
tego i to mi odpowiada.

— Lubisz to...

— Lubie. Co do drugiej sprawy: masz absolutna racje.
Faktycznie obracam sie¢ w pewnym getcie. A mam wielka ochote
wystapi¢ przed ludZmi, ktérzy nie zgadzaliby si¢ ze mng. Chciat-
bym stanagé twarza w twarz z kim$, kto by mi co§ zarzucit.
A Ze nie jestem catkiem tepym facetem, to prébowatbym mu co$
odpowiedzied.

Za$ powrét do radia... Méglbym tam powrdcié, ale to nie
bytbym juz ja. Bo ja jestem dzigki temu, co mySle, a tam mu-
siatbym mysleé¢ troche inaczej.

— Jednak niektdérzy znani satyrycy powrdcili. Kaczmarek,
Pietrzak, Mtynarski prébuja co$ robié. Jak ich oceniasz?

— Oceniam ich wytacznie pod wzgledem artystycznym. I jesli
robiag co$ dobrego, to bardzo dobrze. Natomiast fakt, ze robia
co$ w radiu czy tez w telewizji jest mi obojetny. Bo to, ze ja
tam nic nie robie jest moja osobista sprawa i moja osobista
decyzja. Nie moge wymagaé od innych, by takze nie wystepowali.

— Powracajac do problemu getta i spraw z nim zwigzanych.
Méwisz, ze chcialby$ sie z niego wyzwolié, ale czy przypadkiem
wystepujacy w Twoich tekstach tak silnie podziat ,my— oni”
nie poglebia owego getta?

— Oczywiscie boje sie takiego bezdyskusyjnego przeciwsta-
wiania ,,my — oni”. Ostatnio staram si¢ ten obraz jako$ cie-
niowaé. W jednym z ostatnich felietonéw mdwie wrecz, ze
istnieja ludzie (i ze jest ich bardzo wielu), ktérzy jednoczesnie
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nie lubig i Urbana i Fedorowicza. Pierwszego za to, ze ktamie,
drugiego za to, ze podskakuje i przez to podskakiwanie moze
sprowadzi¢ na nas nieszczedcie.

— A dlaczego nie o$mieszasz opozycji? Tutaj przeciez jest
tez sporo nawiedzonych gosci, takze niektére mechanizmy i zwy-
czaje sa warte krytyki. Czy nie zauwazyle$, Ze jeste§ uwazany
za sztandarowego satyryka Solidarnodci — to chyba nie najlepsza
sytuacja?

— Prébowalem zajaé sie opozycja, ale jak dotad, wszystkie
teksty, jakie z ta my$la pisalem, moglyby — w taki czy inny
spos6b — by¢ wykorzystane przez wladze. A tego nie chciatbym.
Ale moze i tutaj co§ mi wyjdzie.

— Jest jeszcze jeden spory pakiet pytad, ktérego pomingé
nie sposéb. Jacek Fedorowicz prywatnie. Rodzina, pieniadze,
samochdd, zainteresowania, a nade wszystko zgubne nawyki i na-
fogi. To ostatnie jest szczegblnie ciekawe, gdyz ponoé deklaru-
jesz jogging miast tytoniu i alkoholu, co — gdy sie przypomni
Twa bezkompromisowo$¢ polityczna (patrz tekst ,,Cenzura”) —
czyni z Ciebie szczegélnie posagowa postaé. Czy naprawde uwa-
zasz, ze nie warto czasami — skrétowo mdéwiac — ,tyknaé”’?

— Mozna czasami tykngé. Ja niestety nie moge, bo mam za
stabg glowe. To wyklucza picie. Biegi dtugodystansowe (no, po-
wiedzmy truchciki) uprawiam gnany zwyczajng ambicja. Lecze
kompleks najstabszego w klasie. Samochodu natomiast nie
mam, bo nie chce mieé, ale staé by mnie bylo na samochéd
— mysle, Zze juz mniej posagowo sie zrobilo, nie? Zgubne na-
wyki? Oczywiscie, ze mam, ale mlodziezy si¢ nie przyznam.

— Na koniec: jak wygladaé¢ bedzie kolega Kierownik w roku
2000°?

— Tutaj jest pewna trudnoéé. Kiedy prébowatem wybiegaé
w przyszto§é, z kazdym razem musialem sie¢ w pewnym miejscu
zatrzymad przy pisaniu scenariusza. Dlaczego? Bo Tadeusz Kon-
wicki napisat ,Mata Apokalips¢”. 1 zawsze kiedy zaczynatem
pisaé o przysztosci, wychodzito mi co§ podobnego — w nastroju,
scenerii, sytuacji — do tego, co zostalo juz przedstawione w
,,Matej Apokalipsie”.

— To bedzie az tak Zle?

— Nie, czekaj! Kolega Kierownik moze istnie¢ dopéty, do-
péki istnie¢ bedzie ta wiadza. Jezeli jednak nasze dzieje poto-
cza sie bardziej optymistycznie, to kol. Kierownik zniknie. Te
optymistyczna wersje przysziosci prébowatem przedstawi¢ w gra-
fikach. Spélka rozbiérkowa ,,Watesa i synowie” demontuje Pa-
tac Kultury; Zbyszek Bujak udziela wywiadu telewizji niepod-
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leglej Litwy; w kanatach ukrywaja si¢ wszyscy dziatacze PRON,
to znaczy wszyscy trzej... i tak dalej.

— A jezeli ,nasi” przejma witadze...

— (przerywa) ,Nasi” nie przejma wiadzy. Dazyliémy i da-
zymy do sytuacji, w ktérej mozliwe beda wolne wybory. Soli-
darno$é nigdy nie chciata przejaé wiadzy. Wiadza zostanie wy-
brana demokratycznie.

— Dobrze — wiec wtadze obejma ludzie wybrani w demo-
kratycznych, wolnych wyborach przez wigkszo$¢ spoleczefistwa,
to czy tez bedziesz ich ,chlostal biczem satyry”?

— Oczywiscie. Nalezy wy$miewaé wady kazdej wladzy.
I swoje wtasne.

Promienisci nr 3 (97), 23 listopada 1987.

25



KOPCIUSZEK
ROZMOWA Z EWA KULIK

Ewa jest dosyé wysoka, szczupta blondynka. Oczy bodaj
szaro-niebieskie. Sympatyczny uémiech.

Otwiera nam w szlafroczku, co od razu pozwala nam ja
wysoko ocenié. Poczatkowo rozmawiamy w kuchni (na stole
duzy kawat schabu ,,0d baby”), pézniej w duzym pokoju (na pét-
kach wiele anglojezycznych ksigzek).

— Wywiad? Alez ja si¢ jeszcze nie czuje kombatantks!

Ale nie o to nam dzisiaj chodzi. Nie bedzie tez dzi§ o parach
w ,,podziemiu” (w drzwiach mijamy si¢ z Konradem Bielifiskim).
Zalezy nam na wyjasnieniu innej sprawy. Oto w 1977 roku
20-toletnia podéwczas krakowianka Ewa Kulik udaje si¢ bez na-
méw i protekcji (,,tak, prosto z ulicy” — jak sama powie) pod
podany na ulotce adres krakowskiego Studenckiego Komitetu
Solidarnosci: ,,Chocimska 3/3”.

Niespetna pieé lat péZniej wraz ze Zbigniewem Bujakiem,
Wiktorem Kulerskim, Janem Lityfiskim i Konradem Bielifiskim
nalezy do oséb najbardziej poszukiwanych przez SB. Zartujemy,
ze wyglada to na przypadek Kopciuszka.

Jak to sie stalo?

— ,,Powazniejsza” dziatalno§¢ w SKS-ie zaczeta sie dla mnie
dopiero wtedy, kiedy jesienig *77 roku zostatam jego rzecznikiem.
Po prostu formuta SKS-u nie zezwalata, aby rzecznikami byli
ludzie, ktérzy nie studiuja. A wigkszo$é oséb podpisujacych akt
powstania SKS-u, to byli ludzie z V roku, ktérzy juz koficzyli
szkote. Zaproponowano mi ,,rzecznikostwo”, chociaz znali mnie
bardzo krétko. Zgodzitam sie i tak zostato.

— Czy nie widzisz w tym czego§ dziwnego? Dlaczego si¢
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w to wdata§? Czy sprawa Pyjasa byla dalej takim motorem
napedowym?

— W tym momencie juz chyba nie. Wtedy bytam po paru
lekturach — przeczytalam np. Orwella ,,1984” — to byla pierw-
sza moja podziemna ksigzka. To jest tak: jak czlowiek zaczyna
si¢ Zyciem interesowaé, to zaczyna tez widzieé, po ktérej stronie
stoja racje. Z drugiej strony, ja wcze$niej — czy to na zasadzie
emocji, czy wychowania w rodzinie, ktéra nie byla partyjna —
wiedziatam mniej wigcej jak bylo przed wojna, czym si¢ to teraz
rézni i po czyjej ma si¢ byé stronie. Zarazem mdwiono, zeby
w nic si¢ nie angazowad, poniewaz grozi to wyrzuceniem ze
studiéw.

— W koficu musial nastapi¢ pierwszy kontakt z esbecja.

— W pazdzierniku, po rozpoczeciu roku akademickiego zaczat
si¢ cykl rewizji. Tzn. jednego dnia wskoczyli do ilu§ tam miesz-
kaf, m.in. do mnie. Chrzest bojowy.

— Jak to wygladato?

— Zadzwonit dzwonek, kto§ wszedt. Bytam nastawiona, ze
skoro moje nazwisko pojawito sig na ulotce...

— To predzej czy pdiniej musza wejéé.

— Nie, my§latam, Ze to przyjdzie kto$ z ulicy, jacy$ studenci;
tak zreszta ci SB-ecy wygladali. Jeszcze nie mialam z nimi do-
$wiadczenia: owszem, wiedzialam, ze jest taki artykut, ktérym
nalezy odpowiadaé na przestuchaniach, ale jeszcze nie wiedzia-
tam np., jak wygladaja wezwania — ktdre jest formalne, ktdre
nie. Poniewaz Krakéw jest maly, okazalo si¢ pdiniej, ze cztowiek,
ktéry kierowat ,nalotem”, byl tuz po studiach, ktére kodczyt
z Bogusiem Sonikiem i byt zarazem mezem kolezanki mojej kole-
zanki, ktéra nalezala do SKS-u. To byla jego pierwsza rewizja,
wiec denerwowal sie tak jak ja, albo bardziej. Wezwatam na
$wiadka — o tym, Zze mogg to zrobié, juz wiedziatam — sasiadke,
ktéra nie bardzo wiedziata, o co chodzi. Taka starsza dama.
Powiedziatam jej, ze rewizja, ze Stuzba Bezpieczefistwa, wigc
przyszlta, usiadta i zasypiata, bo to do§¢ dtugo trwalo. Mamy nie
bylo, wtasnie wyszta, oni chyba czekali na jej wyjscie. Ja wczes-
niej wszedzie rozpowiadalam, Ze mama jest przeciw i wszyscy
bali sie do mnie przychodzi¢ ze wzgledu na nig. Oni chyba tez...
Wszystko, czego mogli szukaé — kilka ksigzek — bylo na
wierzchu.

— Nie chcieliscie chowaé?

— Drziataliémy jawnie, zreszta to, co si¢ w danej chwili
czytalo bylo w domu i trudno to bylo trzymal gdzie indziej.
Ponadto zawsze co§ ci przyniosa w ostatniej chwili i co$ zawsze
jest w mieszkaniu. Ja dodatkowo bytam szefem biblioteki i ro-

27



bitam liste ksiazek. Przez prawie caly czas przeszukania lezatam
na 16zku, w ktérym miatam schowane wazniejsze rzeczy, bo przy-
niesiono mi akurat matryce powielaczowe. I na nich lezatam.
Rewizja skoficzyta sie wieczorem.

— Czy bardzo si¢ batas?

— Ja mam taka nerwowa reakcje na ubekéw, ze ziewam.
Wewnetrzne dreszcze mnie przelatujg i potwornie ziewam. Wy-
gladatam wiec na kompletnie znudzona i $pigca. Ale to z nerwdw.

— Mama nie wrécita do kofca ,,wizyty”?

— Nie, a ja si¢ nie przyznatam. Zostawili protokét rewizji,
wszystko bardzo praworzadnie. Zabrali ksiazki, jaka$ Kulture
i Aneks, jakie§ maszynopisy. Kilka dni potem przyszedt mundu-
rowy i wreczyl mamie wezwanie. Troche sie zdenerwowata: mi-
licja u mnie w domu, co sobie sgsiedzi pomyslg itd. Pobiegtam
z tym wezwaniem do Sonika, okazalo sig, ze jest formalne. Po-
sztam zatem na przestuchanie do komisariatu na Szeroka.

— W charakterze?

— Swiadka. Niezbyt tam denerwowatam sie, bo zobaczytam,
ze ten ubek jest glupszy ode mnie. Bylo straszenie, ze wyrzuca
mnie ze studiéw — powiedziatam, Ze chyba nie, bo si¢ dobrze
uczg; Ze mame Wyrzuca z pracy — wiec ja, Zze moga, bo ona ma
blisko do emerytury i prawde mdéwiac ma juz doéé tej roboty;
Ze ojca wyrzuca — ja, ze ojciec jest na rencie, wigc nie mogsa;
wreszcie, ze brata wyrzuca — ja, ze on jest kierowca i wszedzie
znajdzie prace.

— Taka bezczelna byta$?

— On tez byt bezczelny i bardzo wulgarny. Powiedziatam,
ze nie wiedziatam, ze milicja tak brzydko méwi. Na co on, ze
tez skoniczyl studia i pamieta, ze za jego czaséw studenci nie
przebierali w stowach, wiec ja nie powinnam si¢ tak oburzad.
Na koniec dat mi swdj telefon.

— Domowy?

— Nie, do pracy.

— Czy pééniej dalej miata§ klopoty?

— Czesto wpadatam w kotly. Czesto zabierano nas z jakichs
spotkart. Ale w domu juz nie miatam rewizji, co zawdzigczam
chyba famie, jaka otoczona byta moja mama, ktéra wszystko, co
uwazata za trefne, palita w piecu. Bylo wiec ogdlnie wiadomo, ze
w domu nic nie mozna znaleZé, bo mama juz przeszukata...

— Co robitas poza ,,rzecznikowaniem”?

— Prowadzitam bibliotekg, a gdy powstato krakowskie pismo
Indeks, troche przy nim pomagalam Zreszta tam zadebiutowalam
tekstem o pielgrzymce papieza (ze spotkania na Skatce) i ttuma-
czeniami z angielskiego.
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— Czy miata§ wtedy swoich ,,przewodnikéw” intelektual-
nych?

— Czytalam wszystko, co pisali Jacek i Adam [Kurod
i Michnik — przyp. red.]. Ale trudno powiedzieé, zeby byli
moimi ,,przewodnikami”. Czytatam wszystko, co wtedy wycho-
dzito — jeszcze mozna bylo to wszystko czytaé. Pamietam, ze
z poetéw uwielbiatam Herberta, mimo, ze nie byt pisarzem stricte
opozycyjnym, a np. nie przepadalam za Barafczakiem.

— Gdy sie rozmawia z wasza generacja, to...

— Ja sie dystansuje od ,,generacji” (Smieje sig). Bytam naj-
miodsza w SKS-ie.

— ... to wszyscy SKS wspominaja nie jako formacje myslowa
czy polityczng, tylko jako grupe kumpli. Imprezy, prywatki itd.

— Tak. A co do imprez — to przychodzit na nie szerszy
krag os6b — sympatycy, znajomi. Natomiast do rozdawania
ulotek juz ich nie bylo. To bylo denerwujace.

— Rozdawania?

— Tak, w Krakowie szto si¢ i rozdawato do rgk. Nikt z nas
tego nie lubil, bo nie jest przyjemnie zaczepiaé ludzi, ktérzy
nie bardzo chcg si¢ zatrzymaé. Wymyslili§my wiec co$ takiego,
ze chodziliémy wszyscy, z dziesig¢ oséb, i razem to rozdawali§my,
a nie dzieliliémy sie rejonami tak, ze kazdy osobno miat rozda-
waé. Byl to taki happening, ze idzie dziesigé oséb i rozdaje.
Potem, juz latem osiemdziesigtego roku, pojawit si¢ pomyst wy-
rzutni ulotek.

— Witaénie, Twoje wakacje roku 1980...

— W sierpniu bylam akurat nad morzem, na Helu. Kiedy
wracatam, zatrzymatam sie w Warszawie i zagladnetam do Adama
i Jacka. Dopiero od nich dowiedziatam si¢ o Gdadsku. Bedac
nad morzem, w ogdle nie wiedziatam, ze tam sa strajki! Potem
przyjechatam do Krakowa i okazato sie, ze potrzebne sa ulotki,
poniewaz kogos pobili (chyba Sikore), a poniewaz nie dawali$my
sobie w tym momencie rady z pollgraflq, wiec wystano mnie do
stolicy, zeby tam zrobili ulotki i Zebym je przywiozta. Tam oka-
zalo sie, ze beda za dwa dni i trzeba czekaé. Tymczasem u Jacka
dziatato juz centrum informacyjne. Pare maszyn, trzy kobiety
pisza na nich postulaty, dzwonia telefony. Wtedy telefon Jacka
byt juz przerywany, ale jeszcze nie wytaczony. I naplywaly in-
formac;e z calego kraju. Postanowitam dowiedzie¢ sig, co dzieje
sie w Krakowie. Kto§ zadzwonil, powiedzial: ,,Strajk w Nowej
Hu..” — i tu przerwano. \Y/ysziam wiec do znajomych i od
nich zaczdam ,,obdzwamac wszystkich w Krakowie. I dowie-
dziatam sig, Ze juz stoja trzy czy cztery wydzialy. Na drugi dzied
miatam mie¢ ulotki wraz z projektem wyrzutni, kiedy do Jacka
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wkroczyta UB-ecja. W domu byto wtedy okoto 18-tu oséb.
Przyjechata kolejna ekipa, bo ci pierwsi nie mogli sobie daé rady
z tyloma ludZmi. Podzielono zebranych na panie i panéw.

— Jak duzo bylo ubekéw?

— Chyba o$miu. Jacek zawsze jak jest ubecja to serwuje
herbatke, zmienia popielniczki. W zwiazku z tym, ze bylam
bardziej zasiedziata, bo mieszkatlam tam te dwa dni, to zaczetam
czysci¢ popielniczki i robié¢ herbate. Jako$ tak wyszlo, ze wszyst-
kie kobiety pojechaly. Zaczeli wywozié panéw i zobaczyli, ze ja
jeszcze jestem. A my juz w kuchni sie uméwili$émy, ze bedziemy
prébowaé bym zostata, jako ze ojciec Kuronia byt chory i...

d— Gdzie Gajka wtedy byta? [Zona Jacka Kuronia — przyp.
red.].

— W Tymbarku na wakacjach... Pan Kurof juz raz podczas
rewizji zastabt i trzeba bylo wezwaé pogotowie, a oni si¢ tego
potwornie bali. Esbecy: prosze pani, prosze si¢ zaczaé zbieraé.
Ja: ale kto§ z nas musi zostaé, bo starszy pan Kurofi potrzebuje
pomocy i nie mozna go zostawié samego. Gdzie§ zadzwonili.
Po chwili wracaja i méwia: ,Pani zostanie, tylko prosze sie
opiekowaé starszym panem Kuroniem”. I zostalam przy tym
telefonie, ktéry bez przerwy dzwonit.

— Nie odcieli go?

— Nie. Wszystko zabrali, maszyny itd., ale telefon caly czas
byt czynny, a tylko przerywany. Poniewaz troche ludzi znatam
osobiscie, troche ze slyszenia, to kiedy kto§ dzwonit i méwit np.:
Strajk w Sta..., to wiedzialam, ze chodzi o Starachowice i zapi-
sywalam to wszystko, a dziennikarze przychodzili...

— Na szczgdcie znata§ angielski.

— Tak. Jacek doprowadzit do tego, ze oni codziennie do-
wiadywali sie, co stychaé, poza tym przez te dwa dni wyrecza-
fam go i dzwonitam do BBC, do Smolara i opowiadatam co
stychaé.

— Na rachunek odbiorcy?

— Nie, my$my ptacili. Na to byl specjalny fundusz. Oni
nie mogli dzwonié, bo przerywano rozmowy.

— Jak dtugo to trwato?

— Ich zamknigto chyba 18-tego i siedzieli do zakorficzenia
strajku. Wczeéniej jednak przyjechata z wakacji Gajka, ktéra
nie mogla sie dtugo dodzwonié, ale w koficu udato sie i zdazy-
tam jej powiedzieé, co si¢ stalo. Tymczasem przewalaly sie ttumy
ludzi i w tym wszystkim ja zachorowalam na cigzka angine.
Przyszedt Wiktor Woroszylski dowiedzieé sig, co stychaé, a ja
pamietatam, ze jego syn jest lekarzem i poprositam, zeby mi dat
jakie$ tabletki. W koncu starszy pan KuroA wychodzit do apteki
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i mnie leczyt, rézne dziewczyny od Adama tez przychodzily i mna
si¢ opiekowaly. Ale kiedy Gajka przyjechala, to dostatam 40°
goraczki i potozylam si¢ zupelnie nieprzytomna.

— A porozumienie?

— Tam o nim uslyszatam. Gajka jeszcze wczeéniej pojechata
do Gdafiska, wrécita i powiedziata, ze bedzie porozumienie.
Whaczylismy telewizor i...

— Rado$é, ulga.

— Tak, tak. Zwlaszcza, ze w ostatnich dniach sierpnia atmo-
sfera w Warszawie byla doéé¢ ciezka. MieliSmy uczucie, ze oni
tych siedzacych spisuja na straty, ze beda chcieli zahandlowaé,
ze malo si¢ o nich méwi, mato broni. Gajke po raz pierwszy
widziatam wtedy w lekkiej histerii.

— Podpisano porozumienie i powinnaé byta wracaé do Kra-
kowa...

— Powinnam, ale jeszcze bylam lekko chora. Poza tym
Jacek, natychmiast kiedy wyszedt, to w nocy, przez okno wym-
knat sie do Gdafiska i kto§ przy tym telefonie musiat zostaé.
Byly wakacje, ja skoficzytam studia i wiadomo bylo, ze pracy
i tak nie znajde. W tym okresie bardzo zaprzyjaznitam sie z Gaj-
ka; siedzialydmy razem przy telefonie, dzwonityémy kolejno na
wszystkie komisariaty, udajac Zony aresztowanych i pytajac,
gdzie s3. Wtedy Gajka stwierdzita, ze w Warszawie bedzie mi
duzo tatwiej znale#é prace, bo sa korespondenci, a poza tym s3
tez studia doktoranckie. Postanowilam zostaé. Gajka powie-
dziala, ze na razie moge mieszkaé u nich i bedziemy szukaé jakie-
go$ pokoju. Tutaj zreszta czulam si¢ potrzebna, tu co$ si¢ na-
prawde dziato.

— W Krakowie tez!

— Ale w Krakowie jako$ inaczej... W Warszawie — to
byl pomyst Jacka, kiedy na chwile przyjechat z Gdafiska —
doszlismy do wniosku, ze warto robi¢ niewielki biuletyn, mé-
wiacy o sytuacji w ruchu zwigzkowym, na potrzeby korespon-
dentéw tudziez ludzi, ktérzy przyjezdzali z calej Polski, aby
dowiedzie¢ sie, jak te zwiazki zaktadaé, co robié, co si¢ dzieje.

— W mieszkaniu dalej byt ,mtyn”?

— Tak, potworny. Wtedy powoli zaczely powstawaé war-
szawskie zwiazki, na poczatku kilka, wiec pare innych, prywat-
nych mieszkafi miato nas odciazyé, ale... Kiedy Krzysztof Sli-
wifiski zrobil centrum informacyjne i powiedziat, zeby sie wymie-
nia¢ informacjami, to wymieniali$my sig, ale tylko w jedna strone,
bo on mial ich duzo mniej. Ludzie po prostu byli przyzwycza-
jeni do 393964 (numer telefonu Kuronia), wiec dzwonili tutaj.
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Zaczetam wiec redagowaé ten biuletyn. W pierwszym nu-
merze pomdgt mi Sewek Blumsztajn; umdéwiliémy sie, ze be-
dziemy robi¢ to razem, ale wlasciwie robitam to w koficu sama.
Potem na powielacz. To lezato u Jacka i w dwéch innych punk-
tach: w KIK-u i w Mazowszu.

— Jan Jézef Lipski napisat, ze spata$, siedziata$, jadta$ i
uczyta$ sie przv telefonie, ktéry zaczynat dzwonié o 6-tej rano,
a korczyt gdzie§ o 2-giej, 3-ciej w nocy.

— Co$ w tym rodzaju. Kiedy Mazowsze dostato lokal na
Szpitalnej, przyszli do mnie, ze beda tam drukowaé Informator,
ale zeby kto§ to robit, bo informacje sa gléwnie tutaj. Zaczetam
najpierw sama. Ja$§ Narozniak miat by¢ , technicznym”, ale stwiet-
dzit, Ze tez chciatby redagowaé, ze ma pare oséb, ktére mogltyby
pomdc... To wszystko powoli przechodzito do Regionu i zainsta-
lowano tam teleks. Ile tych numeréw wyszto — juz nie pamie-
tam. Wtedy Henio Wujec wraz z Helena Luczywo z Robotnika
wpadli na pomyst, Ze nalezy potaczyé Informatora z Niezalez-
noscig, takim pismem, ktére robita Ludka Wujec. Potaczylismy
wiec obie redakcje. W koAcu grudnia wyszedl pierwszy numer.

— Co istotnego dla kariery Kopciuszka zdarzylo sie¢ w ciagu
,,szesnastu miesiecy’’?

— Nic poza praca redakcyjna. To byta moja dziatka.

— Gdyby nie to, ze pojechatad w sierpniu po te ulotki
,,bronigce” Sikore — to bytabys...

— Pewnie w Krakowie.

— A wiec jak w bajce: przypadek rzadzi losem...

— Gdzie bytas 13 grudnia?

— W tym mieszkaniu.

— I czemu Cie nie wzieli?

— Poniewaz nie brali oséb, ktérych nie mieli na liscie, nawet
gdy znajdowaly sie w mieszkaniu osoby, ktéra mieli zabrad.
A kazda ekipa miata inne nazwiska.

— A gdzie Ty byta§ zameldowana?

— W Krakowie. Zreszta bardzo czesto zmieniatam mieszka-
nia podczas Solidarnosci — nie tak czesto, jak ukrywajac sie,
ale jednak. Od Jacka przeprowadzitam sie do wynajetego po-
koju, potem wynajetam mieszkanie i gdy okres najmu sie skos-
czyt, zaczelam szukaé nowego i na ten czas zamieszkatam u
Michnika. Dwa tygodnie przed stanem wojennym wynajetam
malg stuzbéwke, ktéra nazwaliémy niejezdzacym malym fiatem.
Tam zostawitam swoje rzeczy i pojechatam do Krakowa, do
znajomych. Wrécitam trzy dni przed stanem wojennym bardzo
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zmieniona. Mialam zawsze diugie wlosy, a wtedy obcielam sig
krétko i ludzie mnie nie poznawali. Jakbym przeczuwata to, co
sie moze zdarzyé... Dwunastego poszliémy z Konradem na ,,Dresz-
cze” (na tym seansie bylo zreszta pare oséb z Solidarnoéci, w
tym dwie, ktére sie uchowaly — Helena Yuczywo i jej maz).
Potem zastanawialiSmy si¢ gdzie wrécié — do ,fiata”, czy tu.
Zawazyta na wszystkim kaszanka, bo Konrad powiedziat, Ze jego
ojciec przyniést kaszanke i zeby$my zjedli ja na kolacje.

— ($miech) U Ciebie nie byto nic do jedzenia?

— Tak, u mnie byt tylko bialy ser, ale za to Konrad nie
siedzialby w internacie. Zjedliémy te kaszanke i wtadnie pilismy
herbate, gdy zadzwonit telefon i jedna z dziewczyn pracujacych
w Regionie powiedziata, Ze teleksy sa odciete i zaczyna sie blokada
telefondéw.

— Ktéra byta godzina?

— Chyba 23-cia... Przed pétnoca dzwonek do drzwi, zacze-
lismy sprzataé mieszkanie. Konrad pyta sie: — ,Kto tam?” —
,,29.B.”. — On, ze nie otworzy, bo jest po 23-ciej. Zaczeli wy-
tamywaé drzwi.

— W jaki sposéb?

— Yomem. Troche naruszyli zamek, wiec Konrad otworzyt
drzwi i mundurowy, ktéremu si¢ potwornie trzesta reka powie-
dziat, ze jest stan wojenny i ,,Pan jest internowany”. Dla mnie
to byto nowe stownictwo, jakie$ ,,internowanie”, ,;stan wojenny”’.

— TIlu ich bylo?

— Trzech mundurowych, w tym jeden oficer lub podoficer,
jeden cywil i jeden facet, ktdrego wziglam za sowieckiego put-
kownika. To byla najzabawniejsza historia, bo potem gadatam
po catej Warszawie, ze do nas przyszedt putkownik sowiecki,
a to dlatego, ze mial mundur polowy, laske, ktdéra si¢ podpierat
i nic si¢ nie odzywat, tzn. pewnie nie znat polskiego. ,,Sowiecki”
tez dlatego, ze jak Konrad si¢ ubierat i spytat, gdzie jest ten obdz
internowanych, to mu odpowiedziano, ze Bialoteka. Ja wtedy
nie znatam jeszcze miasta, a Biatoteka kojarzyta mi sie z Biatoru-
sia, wiec stwierdzitam, ze ich wywoza do Zwiazku Sowieckiego...
Gdy Konrada wyprowadzali, to ktéry$ sie spytat: ,,a pani to
kto jest, dowéd prosze”. Dalam dowdd, tam miatam krakow-
skie zameldowanie, nawet nie spisali, tylko zapytali Konrada, czy
pozwala, zeby ta pani tu zostata. On: ,tak” i go wyprowadzono.
A ja zostatam.

— Masz dziwne i podejrzane szczescie.

— Kilka oséb tez tak uwazato — gdzie§ w trzecim roku
wojny pewna osoba puscita ,informacje”, Zze ja na 100 %, a
Bujak na 60 9% jeste$my ubekami i dlatego nam si¢ zawsze udaje.
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Potem przyjezdzali ludzie nawet z innych regionéw i ostrzegali,
ze blisko RKW jest ubek czy ubeczka.

(zapala papierosa — w ogdle ciggle pali)

Jak go zabrali, po 15-tu minutach przyszta babcia Konrada,
ktéra ma 83 lat i pyta sie, co sie stafo. Mdwie, ze jest stan wo-
jenny i go zabrali. ,,Ale jak to, przeciez on juz nie jest w Soli-
darnosci!”. Faktycznie przed stanem wojennym rozwiazaliSmy
Niezaleznosé, Konrad nigdy zreszta nie byt cztonkiem Solidar-
nosci, a ja chciatam wtasnie z Solidarnosci wystgpowac.

— Jakie problemy nam rozwigzatl ten stan wojenny.

— Nie wiem, czy styszelidcie piosenke Kelusa ,,Szosa E7”
— to jest doktadnie to. Jak jest karnawat, to ja wiem, ze trzeba
z tego jak najdalej uciekaé. Wiaczy¢ sie tylko, jak ludzie sa bici.
Wtedy jest duzo ciekawiej.

— Teraz wtasnie karnawatl sie robi...

— Dlatego zajetam si¢ praca magisterska.

— Wracajmy do grudniowej nocy.

— Ustalitam z babcia, Zze ona zgasi $wiatto 15 minut po
moim wyjéciu, nastawilySmy sobie zegarki i zaczetam sie prze-
dziera¢ — wysztam tym drugim wyjsciem, padat juz énieg, obsta-
wy nie bylo. Ztapalam jaka$ takséwke i wpadtam na pomyst,
zeby pojechaé do Haliny Mikotajskiej. Nie wiedziatam dlaczego
biorg, a poniewaz wczeéniej byta afera z Klubem Samorzadnej
Rzeczpospolitej (gdy weszli do Kuronia), wigc myslatam, ze biora
ludzi z Klubu. A Halina, aktorka, nie powinna by¢ zabrana.
Pojechalam do niej i tam Marian Brandys powiedziat mi, ze
wtaénie odprowadzit ja na Wilcza. I kiedy mi powiedzial, kto
na tej Wilczej jeszcze byt, to stwierdzitam, ze jest kiepsko. Poje-
chatam do kolezanki z redakcji, cérki Korotyriskiego, kiedy$ na-
czelnego Zycia Warszawy, myslac, ze jej jako technicznej i jeszcze
cérki ,,szychy” nie wezmg. Miatam racje. Nie wiedziata w ogdle,
co sie dzieje. Za chwile przyjechal nasz kolega z redakcji z wia-
domoscia, ze wzieli Irene Lewandowska, ktéra pisywata w Nie-
zaleznosci. Stwierdzitam, ze skoro ja wrzieli, to co dopiero se-
kretarza redakcji, czyli mnie. Cata te noc chodzitySmy z Madzia
Korotyfiska po réznych domach i sprawdzaty$my, kogo wzieli,
a przy okazji zagladaty$my do réznych zaktadéw pracy, przeko-
nujgc sie, Ze nie ma zadnej gotowosci strajkowej, ze nie ma
nikogo. Do Ursusa i Huty Warszawa nie dotarly$my... Pojecha-
lyémy do Malcuzyriskiego, ktéry byt postem, aby sprawdzié, czy
postéw tez biora. On jeszcze nie wiedzial o stanie wojennym
i spal. Przed jego domem spotkaliémy syna i c6rki Matcuzyn-
skiego, ktérzy dobijali sie do drzwi i mysleli, ze ojca internowano.
Bytam tez u Mazowieckiego, gdzie zastaty$my tylko dzieci, ktérym
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powiedziaty$my, zeby zawiadomily Episkopat, bo tatu$§ pewnie
nie wréci, skoro byt na KK. Stamtad pojechatam na Zoliborz,
do Gajki Kuroniowej — to juz bylo nad ranem — i przestra-
szylam sie. Byfa po proszkach nasennych, jakichs $rodkach uspo-
kajajacych, kompletnie roztrzesiona (gdy przyszli po Maéka Ku-
ronia, to od razu powiedzieli, ze majg takze Jacka). Byta abso-
lutnie oklapnieta. Reszte nocy spedzitam u Ewy Milewicz, gdzie
rano wkroczyta ubecja i spisata wszystkich précz mnie, bo lea-
fam przykryta $piworem i chyba wrzieli mnie za cérke Ewy.
Nikogo nie wzieli, ostrzegli tylko Ewe. Nastepnego dnia biega-
tam po kodciotach: u §w. Anny spotkatam kogo§ z Prezydium
i dowiedziatam sie, ze w Hucie Warszawa jest szczatkowy za-
rzad. Pojechali§my tam i jakoé§ przedostali§my sie przez szpaler
ZOMO.

— Co wtedy myslatas?

— Ze to wszystko bedzie trwato maksimum trzy dni. Potem,
ze trzy tygodnie. Potem, Ze trzy miesigce, az wreszcie dotarto
do mnie, ze to bedzie trwato bardzo dlugo. Myslatam, ze nalezy
co$ robi¢ — w moim przypadku wydawaé gazete, bo na tym
sie jako tako znatam.

— Tzn. byta§ w dobrej kondycji psychiczne;j.

— To dlatego, ze w sierpniu przezylam juz sytuacje, ze
wzigli wszystkich i trzeba bylo ich zastapié. W Hucie Szandur-
ski zostal przewodniczacym Komitetu Strajkowego i dostatam od
niego karteczke, Ze jestem ,,wspSlpracownikiem”, tak jak podczas
sierpnia to si¢ nazywato. Tam spotkatam tez Bieleckiego, ktéry
wtedy nie byl stynnym Bieleckim i uméwili$émy si¢ na wspétprace.
Wyszliémy tytem przez pola i péZniej okazato sie, Ze w tym mo-
mencie z przodu wchodzito ZOMO. Ewa Milewicz skontak-
towala mnie z resztkami Nowej, spotkatam si¢ tez z paroma
osobami z prasy zwiazkowej. Rozdaliémy zadania, zwtaszcza cho-
dzito o informacje z zaktadéw i kontakty z nimi. W maszyno-
pisie wydawali§my Inzformacje Solidarnoici (jeszcze nie byto Ty-
godnika Mazowsze) ktére rozdawano korespondentom. Potem
powstal problem nawigzania kontaktu z Bujakiem i Kulerskim.

— Jak dowiedzieliscie sie, ze ocaleli?

Nie pamietam, ale to szybko sie rozniosto. Ztapali§my z nimi
kontakt i po wielu perypetiach dostatam sie do Wiktora —
strasznie byl zadekowany; osoba, ktéra posredniczyta, absolut-
nie nie chciala si¢ przyznaé, ze wie gdzie on jest. W koricu pod
grozba szantazu, ze ostatni raz przyjezdzam i niech zostanie sam,
a my bedziemy robi¢ bez niego, dostatam kontakt bezposredni.
Wiktor zapytal, co jest — powiedziatam, ze kontakt z kores-
pondentami itd. Miat liste pytar, na wszystkie odpowiadatam:
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jest, jest, jest. Brakuje tylko was. Mamy dla was mieszkania
— bo od poczatku zbieralismy u réznych znajomych ,,oferty miesz-
kaniowe”. Mieliémy juz tacznikéw miedzy nimi itd. Ja miatam
by¢ tacznikiem miedzy nimi a szefem kolportazu, tyle ze nie bylo
co kolportowaé, co mnie martwito, bo znalaztam sie¢ kolporte-
réw, natomiast na poczatku nawalili drukarze i nie mozna byto
wydebi¢ od nich, zeby co$ robili. Wtedy uméwiliémy sie z Wik-
torem, ja juz miatam ,lewy” dowdd.

— Miata§ — jak sie zdaje — tez inny wyglad.

— Tak (Smieje sig). Jeszcze przed Nowym Rokiem zaczetam
nosi¢ okulary. Juz w 1982 spotkaliémy sie na skrzyzowaniu
w jakim§ polu poza Warszawa z Bujakiem. Jak go zobaczytam
przebranego za kolejarza, to my$latam, ze umre ze $miechu. Bro-
daty, w okularach...

— A czy znajomi Cie poznawali?

— Nie. Nawet Konrad mnie nie poznat. W ,,;moim” dowo-
dzie bylo wbite, ze mam meza, wigc powiedziatam Zbyszkowi, ze
nazywa si¢ tak i tak i nie ma przy sobie dowodu, bo zgubit.
JechaliSmy m.in. przez Ursus i Zbyszek swoim charakterystycz-
nym glosem raz po raz krzyczat: O, poznajesz go?! On byt
w Prezydium” itp. Musiatam go co chwile szturchaé. Ale i tak
byt nie do poznania. Kulerski natomiast wygladat doktadnie tak
samo, jak wygladat wychodzac 12 grudnia z Regionu — w tej
samej czapeczce, ktdéra nazwaliémy berecikiem z antenka i w tym
samym kusym ptaszczyku. ZawiezliSmy ich do mieszkan, przed-
stawiliSmy gospodarzom i umdéwiliémy ich na spotkanie z tymi,
ktérzy ocaleli, m.in. z Romaszewskimi i paroma osobami, ktérych
nie ujawnie. Na tym spotkaniu nastapit podzial zajeé. Roma-
szewski referowat, Ze ma mozliwo$é stworzenia radia ,,Solidar-
no$é”.

— Kiedy to byto?

— Pierwsza potowa stycznia.

Potem zaczely sie pierwsze wpadki w naszej okolicy, tzn.
wéréd znajomych, ktérych sie znato z opozycji. Czlowiek wcho-
dzi i dowiaduje sie, ze przed chwila gospodarza zabrali.

— Czy nalezata$ do bardzo zagrozonych?

— Raz bylam w mieszkaniu, w ktérym robili rewizje. Ja
bytam schowana. To bylo po tej stynnej wpadce Bujaka i mu-
siatam ostrzec ludzi, zeby nie przyszli do pewnego miejsca, bo
moze by¢ spalone... Mialam takie uczucie, ze moga za chwile
wejs¢ i faktycznie — dzwonek do drzwi...

— Gdzie wskoczyta$?

— Powiedzmy... ,,pod stét”. Nie chce méwi¢ do koiica, bo
oni nawet nie wiedza, ze ja bylam w tym mieszkaniu i nie chcia-
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labym, by gospodarze mieli jakie$ problemy. Przechodzili obok
mnie dokfadnie tak (pokazuje na odleglo$¢ reki), widziatam nogi.
Druga wpadka byta 31 sierpnia 1982, kiedy weszli do lokalu,
w ktérym sie ukrywatam, podczas gdy akurat bylam w innym
mieszkaniu i nie wrécitam na noc. Czekali na mnie miesiac...

— Czy te wpadki to jest nasze niechlujstwo czy ich profe-
sjonalizm? Na przyktad wpadka Bujaka.

— Wpadka Zbyszka to byt absolutny przypadek potaczony
z tym, ze duzo oséb knuje w jednym miejscu. Nie méwie tu
o mieszkaniu, tylko o okolicy. Zbyszek wpadt, poniewaz szukali
radia ,,Solidarno$¢”. Co do mojej wpadki... Mieszkatam w willi
sowieckiego generata, ktéry byt na wakacjach na Ukrainie... Nie
wiedzial, ze ja tam mieszkam. Jego syn udostgpnit mi to miesz-
kanie, a z synem znaliSmy si¢ jeszcze z okresu Solidarnosci. On
nie musiat wiedzieé, ze jestem poszukiwana — nie bylo listu
goficzego za mn3.

— Whtaénie — jakie nagrody byly za was?

— Byta nagroda za Jedynaka. Polonez.

— A za was?

— Slyszeli$my, ze np. za Bujaka byl najpierw milion, potem
trzy. Ale nagrode za Jedynaka widzieliémy na liScie goficzym.

— Wracajmy do wpadki.

— Z tego mieszkania korzystal wczeéniej emerytowany ubek,
ktéry pracowat w Interpressie i bylo umdwione, ze on nie
przychodzi, poniewaz jestem ja — kolezanka, ktéra pisze prace
magisterska i bedzie podlewata kwiatki, sprzatata, wietrzyta itd.
On jednak przyszedt, kiedy mnie nie bylo, i zrobit przeszukanie.
Nie to, ze znalazt moje rzeczy, ale znalazt rzeczy mojego kolegi,
jeszcze z czaséw opozycji, gdy ten pracowat jako redaktor tech-
niczny w jednym z pism. Znalazt tam m.in. artykul dedykowany
temu koledze przez jakiego$ znanego opozycjoniste. I z tym po-
lecial na UB, ktére juz zrobito doktadna rewizje i znalazto moje
zdjecia.

— Czy petnita$ jakie$ ,oficjalne” funkcje?

— Nie, nigdy niczego nie podpisywalam, przez caly czas
ukrywania sie. Po prostu musiata by¢ jedna osoba, ktéra mogtaby
poruszaé sie w miare swobodnie. Zbyszek i Wiktor byli chro-
nieni, bo byli bardzo znani z twarzy, ale musiat byé kto§, kto
zatatwiatby im spotkania, mieszkania, aczno$é.

— Hm, nie jeste§ znowu taka nie do zauwazenia...

— Ale miatam wigksze mozliwoéci zmieniania si¢ i nie byto
moich zdjeé¢ w TV, a Zbyszek byt dosé czesto pokazywany. A zda-
rzato mu sie np., ze jechat takséwka i wtasnie byta jaka$ audy-
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cja, w ktérej puszczali jego nagrany glos. Wtedy nagle prze-
stawal odzywaé sie do takséwkarza. Mnie si¢ to nie zdarzalo...

— Czy bedac w tak $cistym ,kierownictwie” miata§ poczu-
cie swojej waznosci?

— Nie, nie. Miatam poczucie funkcji stuzbowej waznej o tyle,
ze gdyby jej zabraklo, to oni nie bardzo moga istnieé. Zawsze
musi byé kto§ od malo efektownej roboty.

— Nie wpadta§ w zarozumiato$é?

— Chyba nie, zwlaszcza, ze nie bylo to przyjemne przez to,
ze mloda kobieta...

— Bardzo tadna...

— ...jest przy czterech mezczyznach. Byla to $wietna po-
zywka nie tylko dla ubecji, ktéra na ten temat ucinata sobie
zarty i plotkowata, ale takze dla ludzi ze $rodowiska, ktérzy np.
przychodzili do zony Zbyszka i méwili jej, Ze maz ma kochanke...

— Jak zatem poradzita$ sobie z ta presja psychiczng? Prze-
ciez ukrywanie si¢ musi byé bardzo trudne nawet dla tzw. ,moc-
nego” faceta. Nie miata$ tego dosyé? Nie ptakatas po katach?

— Na samym poczatku nieraz plakatam. Wyobrazcie sobie:
jestem gdzie$§ na przedmiesciach miasta, jest zimno, za chwile go-
dzina policyjna, chce mi si¢ je$é, sikaé, nie mam swoich butéw,
tylko czyje§ mate, kolejny adres jest pomylony. Wtedy si¢ roz-
beczatam i pomyslatam, jak dobrze bytoby w internacie. Tam
jest ciepto, przytulnie i petno znajomych. Potem juz sig¢ tak
nie zdarzato. Ale bolalo mnie, gdy styszatam, ze to jest Zbyszek
Kulik, a to Ewa Bujak, Ze kobieta rzadzi Bujakiem. Bolato to
mnie tym bardziej, ze lubie Zbyszka. Byé moze, ze gdyby to byt
inny cztowiek, dawno bym to rzucita.

— Kto byt taki ,milutki”?

— Nasi. Niekiedy ci, ktérzy kiedy§ co$ robili, a potem si¢
przestraszyli, podpisali lojala, albo nawet nie podpisali, ale si¢
bali, albo po prostu ci, ktérzy nie mogli si¢ w tym znalezé.
Uratowalo nas, tzn. te cztery osoby podpisujace i mnie oraz
wszystkich nam pomagajacych to, ze tworzyliémy zgrana grupe...

— Wrécit klimat SKS-u?

— Nie. To bylo duzo lepsze od SKS-u. Zagrozenie sprawi-
lo, ze byliémy sobie blizsi. Nie bylo takiego jak w SKS-ie plot-
karstwa.

— Jesienia 1986 wrécita§ na studia...

— Musiatam sie reaktywowaé, zeby napisaé prace magister-
ska. A poniewaz zrobitam 4-letnie studia, wiec przyjeli mnie na
V rok.

— O czym pisata$?
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— O Amerykaninie Williamie Styronie. Byt kiedy§ dos¢
znany, zwtlaszcza z jednej ksigzki — ,,Pograzy¢ sie¢ w mroku”.
Caly ten rok to byly cotygodniowe wyjazdy do Krakowa na dwa
dni, aby pisaé t¢ pracg, potem powrét do Warszawy, aby poza-
fatwiaé pare rzeczy. Oprécz tekstéw do pracy wiasciwie niewiele
czytatam.

— Co dostatag z obrony?

— Tylko cztery.

— Dlaczego ,,tylko”’?

— Ja$ Litydski uwaza, ze pigtka bylaby demonstracjg poli-
tyczng. Dwdjka tez... Ale nie — po prostu taka mi $rednia
wychodzita ze studiéw.

— Brali pod uwage Twoje dossier, tzn. to, kim jestes?

— Nie. Natomiast kiedy si¢ reaktywowatam, to napisatam
takie podanko, w ktérym opisatam, co robitam i wtedy ,,zastepca
zastepcy”’ dyrektora powiedziat, ze lepiej, bym tego wszystkiego
nie pisata, bo oni wiedza, co ja robitam — tylko napisata
,»Z przyczyn ode mnie niezaleznych przez 6 lat nie mogtam napisaé
pracy”’.

— Teraz ,,wypadtas” z obiegu. Pdki ukrywalas sie, bytas jed-
na z najwazniejszych postaci.

— Nie miatam takiego poczucia.

— Ale obracatas sie wérédd tych najwazniejszych. Teraz...
No, na rauty chodzisz, to troche nobilituje. Czy masz zamiar
jakos politycznie ciagnaé swoje zycie?

— Chciatabym powrdcié do tego statusu, jaki miatam w
SKS-ie — tzn. mogtam sobie zycie podzieli¢ na pét i mieé...

— Prywatnosé.

— Nawet nie, ale swoje zainteresowania, tzn. anglistyke
i dziatalno§é spoteczng jako dziatalno$é spoteczna, a nie zawo-
dowa. Bo przez te pig¢ lat to byl zawéd — rewolucjonista.

— Co planujesz?

— Chciatabym tlumaczyé.

— Masz na widoku konkretne tytuty?

— Pierwsza ksigzka bylyby , Przeméwienia” Roberta Ken-
nedy’ego.

— To masz w kieszeni zawdd.

— O ile okaze sie dobrym tltumaczem — a moze to sie nie
udaé, bo ostatnio stracitam troche kontakt z jezykiem.

— A co 2 dziaﬂ(q ,,spoteczna”’?

— To jest tak, ze jak czlowiek potknat tego bakcyla, to nie
jest w stanie sie od tego oderwad. Kiedy si¢ cos dzieje i czto-
wiek wie, ze jest potrzebny, ze go brakuje, ze ma jaki§ pomyst,
to... Teraz mam poczucie, ze to co umiatam robié, co robitam
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przez te pigé lat, nie jest az tak bardzo dzi§ potrzebne... Ale nie
jest chyba tak Zle, bym si¢ gdzie§ dzisiaj nie przydata.

— Lubisz Jande?

— Tak, chociaz mnie drazni, bo czasem jest troche przery-
sowana.

— A nie wydaje ci sig, ze jestedcie dosyé podobne?

— Wiele oséb mi co$ takiego méwito. Ale inaczej pale pa-
pierosy.

— Moze nie tak ostentacyjnie, ale palisz niemalo.

— Tylko kiedy méwie. Ale na przestuchaniach nie pale w
ogdle.

— Odmawiasz zeznai?

— Tak. Nie tylko zeznai — w ogéle si¢ nie odzywam.
Bytam jedyna, ktéra nie méwita ,,dzied dobry”, ,do widzenia”,
ani ,prosze”. Ani ,pocalujcie mnie gdzies”.

— Aresztowanie bylo wtadciwie Twoim pierwszym kontak-
tem z celg.

— W zasadzie tak, bo wczeéniej byly tylko ,cztery osiem”.
Ale tez do tej celi przygotowywatam sie pieé lat i miatam wszystko
przeéwiczone.

— Czy lepiej sie siedzi ,,z nazwiskiem” czy ,,bez nazwiska”?

— Jako ta Kulik? Lepiej. Ale tez przypominam sobie, ze
gdy jaki§ nowy ubek, ktdéry nie wiedzial, Ze z nami trzeba ele-
gancko postgpowaé na ,cztery osiem” (bo byt taki prikaz), za-
machnat sie stotkiem.

— Uderzyt Cie?

— Nie. Powiedziatam: ,Niech pan udetzy, ale moze pan
zatowaé, bo co pana przetozeni na to powiedza. Nie wolno bié
niewinnych. Zeby pan nie palnat glupstwa...”.

— Bedziemy chyba koficzyé te rozmowe, bo niebezpiecznie
zbaczamy w historie. Dzigkujemy Ci bardzo za spotkanie,
zwhaszcza, ze wymyéliliémy sobie jeszcze rozmowe z Janda, a tu
mamy Jande — kopciuszka podziemia.

— To dla mnie komplement.

Lipiec 1988

(Rozmowa nieautoryzowana)
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ZAWODOWY REWOLUCJONISTA?
ROZMOWA Z JACKIEM KURONIEM

— Czy jeste$§ zawodowym rewolucjonista, co to znaczy i
dlaczego ciggle si¢ przeciwstawiasz?

— Intencja tego pytania jest zapewne, czy robie przede
wszystkim to? W tym sensie stowa jestem ,,zawodowym”, choé
nikt mi za to nie ptaci. Tylko nie rewolucjonista. Witaénie na
tym polega moja ewolucja ideowa — bylem rewolucjonista, a
dzi§ nie jestem. Nie jestem, poniewaz uwazam, Ze rozwigzania
rewolucyjne sa czasem konieczne, ale zawsze zte. Sposéb stwa-
rzania wywiera niestychanie silny wplyw na to, co tworzysz.
Yad spoteczny, ktéry sie tworzy droga rewolucp jest od razu
skazony. Na wszystkie mozliwe sposoby. Zeby to odniesé¢ do
dzi§ — ze strachem patrze na liczng gromade miodych | zady-
miarzy” — skadingd bardzo sympatycznych ludzi. Mysle sobie,
ze gdyby tak ,,ni z tego, ni z owego byta Polska na pierwszego”,
to co oni by robili? Zadymy' W kazdym razie nie maja zad-
nych kwalifikacji, aby staé sie elita pohtyczng przysztej demokra-
cji parlamentarnej. Przeciwnie, maja w tej dziedzinie antykwali-
fikacje. Nie jest to ich wina. To jest cecha warunkéw, w ktd-
rych walczymy. Jedli mozemy wplywaé na historie (a to jest duzy
znak zapytania)...

— To chcemy wplywaé tak, Zeby nam to odpowiadato...

— Powiedziatbym konkretniej: to chciatbym wplywaé w
ten sposéb, aby proces tworzenia demokracji parlamentarnej do-
konywat sie stopniowo.

— Moze w takim razie jeste§ z natury zawodowym opozy-
cjonista?

— Znowu dwie kwestie w jednym pytaniu. Na jedng juz
odpowiedziatem: powiedziatem, ze uprawiam przede wszystkim
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to, co mozna nazwaé polityka. Jestem zawodowym politykiem
opozycyjnym. Ale to okresla moje miejsce w tym ladzie. To
jeszcze nie jest odpowiedZ na Twoje pytanie o cechy charakteru.

— Wréémy do tych niecharakterologicznych cech. Czy wy-
obrazasz sobie ustrdj, w ktérym mégtbys zyé, taki, do ktérego
by$ doprowadzit, w ktérym nie bytbys wreszcie opozycjonista?

— To jest dla mnie za trudne pytanie. Nie dat mi los zy¢
w ustroju, ktéry mdgtbym zaakceptowaéd... Wiec moze jestem
tak samo skazony jak i ci chlopcy, o ktérych opowiadatem przed
chwila?

(Smiejemy sie. Wyrywa sig ,,O whasnie”).

— No wiec na pewno jestem tak samo skazony.

Telefon. Jacek po chwili:

— Tylko ja to wiem. Wczeénie sobie uswiadomitem to nie-
bezpieczeistwo, ktdére grozi zaréwno mnie jak i tadowi spotecz-
nemu, ktéry buduje. Ono wynika z sytuacji, w jakiej si¢ zna-
laztem i staram si¢ jako$§ temu zapobiegaé. Bo mimo wszystko
twierdze, ze ,,opozycyjno$¢” tutaj tez mozna uprawiaé w sposéb
konstruktywny, pozytywny. I wyrazem tego jest moje hasto...

My — chérem:

— Nie palcie komitetéw, tylko je zaktadajcie!

— Przeciwstawiam czystej destrukcji dziatanie konstruktyw-
ne, spotecznikowskie. W ogéle moje ,,politykowanie” jest bar-
dziej spoleczne niz polityczne. To jest niestychany paradoks, dla-
tego, ze moj image spoleczny jest image’em wielkiego manipula-
tora. Natomiast nic nie jest mi tak obce, jak manipulowanie.
Uprawiam zupetnie inny rodzaj polityki. Ta polityka, ktéra tutaj
mozna uprawiaé — nie bedac oczywiscie politykiem kawiarnia-
nym, to znaczy facetem, co siada i gada o polityce — to opozy-
cyjna polityka w ruchu spolecznym. A ruch spoteczny, zeby
dobrze funkcjonowaé — musi byé takim rodzajem dziatan, w kté-
rym kazdy realizuje swoje dazenia na miejscu, tam gdzie moze,
w swoim zakresie. To znaczy, ze wszystkie grupy sktadaja si¢ na
ruch, ktéry moze oddzialywaé na centrum polityczne kraju, a
zarazem kazda z tych grup umie i moze swoje sprawy zalatwiad
na miejscu. To jest dla mnie ideal. A najwigkszy mdj ideat ruchu
to jest Warszawska Spétdzielnia Mieszkaniowa — jako element
dzialania PPS. To znaczy ten WSM sprzed wojny, choé to byla
tylko enklawa. Ale tak wyobrazam sobie wielki ruch spoteczny.
Oni budowali najpierw mieszkania, ale potem przedszkola, tea-
try, domy kultury, §wietlice — i do ruchu w ten sposéb przy-
nalezaly niejako dzieci, staruszki, rodziny. A zarazem byla to
cze$¢ duzego ruchu — i to jest méj ideat spotecznikowski, ideat
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fadu spotecznego. W takim ruchu funkcjonowatbym. Nawet
bedac opozycjonista — to jest ,,0pozycyjnoéé konstruktywna”.
To, co ja mam do zaproponowania wiadzom, co chce na nich
wymusié, jesli dziatam tu i teraz, to co staram si¢ przeprowa-
dzi¢ — to proces stopniowego budowania demokracji parlamen-
tarnej, opartej o samodzielne, samorzadne grupy lokalne i inne.
Wiaze sie to wszystko z zasadniczym pytaniem, skad si¢ wzigtem
w polityce? Bardzo dlugo na pytanie o zawdd odpowiadatem...

— Polityk.

— Nie, wychowawca. Pézniej stalo si¢ to troche puste i nie-
zrozumiate i wtasciwie do kazdej z tych wypowiedzi nalezato
dotgczyé mnie — wigc przestatem tak méwié. Teraz juz po prostu
nie wpisuje sobie zawodu. W odpowiedniej rubryce pisze J.K.

— Wiadomo kto...

— Cala moja droga do polityki, pomijajac przygode komu-
nistyczng miedzy 15 a 19 rokiem zycia...

Znowu telefon. Po chwili:

— Miatem 19 lat, gdy uznatem, Ze caly ten komunizm, w
ktérym zyje, to nie to. Zaczalem si¢ zastanawiaé, dlaczego nie
to i co mozna na to poradzié. Wymyslitem sobie wtedy, ze
wszystko bierze sie stad, ze ludzie nie chcg rzadzié. Wyobraza-
tem sobie wtedy, Zze majg warunki, moga, tylko im si¢ nie chce.
To si¢ narzucato. Po pierwsze — odbywaja sie wybory i mato
kto przychodzi; po drugie, ci co przychodza, wybieraja tych,
ktérych im kazali wybierad. Przeciez mogliby wybraé kogo$ in-
nego, odrzucié, wpisaé na liste. Wiem juz, ze to nieprawda, ale
o tym musiatem si¢ przekonaé w praktyce. Wtedy wierzytem,
ze ludzie nie sg aktywni w rzadzeniu — stad sie bierze defor-
macja. Czemu nie sg aktywni? Bo nie maja ochoty rzadzié.
A to jest po prostu defekt wychowania, wiec trzeba komunizm
uzupelni¢ o wychowanie. Tak wymyslilem walterowcéw. 1 ideg,
ze wychowuje si¢ dla aktywnego zmieniania §wiata, do rzadzenia.

Sa trzy modele wychowania. Jeden to szkota: maszyna do
przysposobienia spofecznego. I to bardzo dobra maszyna, dos-
konata. Dlaczego? Bo jest jedna z instytucji, ktére funkcjonujg
w danym spofeczefistwie — instytucja, ktdra jest mniej wiecej
taka, jak ten system. Tak jest w kazdym systemie. Czlowiek,
ktéry przez nia przeszedl, jest przystosowany do Zycia w tym spo-
leczefistwie. To jest masowy model przystosowania.

Drugi model jest modelem mistrzéw. Za punkt wyjscia bierze
sie dazenia i potrzeby dziecka. Korczak jest tu klasykiem, ale
mozna by wymieni¢ wielu. Oni buduja dzieciom idealny *ad
spoleczny. Tylko pojawia si¢ problem: co sie dzieje z dzieémi,
gdy opuszczaja na przyklad sierociniec Korczaka i wchodzg w
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spoteczefistwo takie, jakie jest. Istnieje spora obawa, ze sie roz-
trzaskajg.

Wreszcie trzeci model, ktéry sobie wymyslitem, choé wecale
nie twierdzg, Ze jestem jego wynalazca: dzieci wprowadza sie
w zycie spoteczne, pokazuje, jakie ono jest i organizuje do zmie-
niania tego §wiata. Nie bede si¢ wdawal we wszystkie stabosci
i wady tej konstrukcji, doé¢, ze zaczalem sie w to bawi¢ z walte-
rowcami. Oni mieli po 12-13 lat.

— Ty miales 19.

— No, 20. Poczgtkowo nie wchodzilismy w kolizje z po-
rzgdkiem spotecznym, bo moi walterowcy w gruncie rzeczy poz-
nawali $wiat, a to, co mogli robi¢, bylo na poziomie niezna-
czacym.

— A czy nie miale§ wraZenia, Ze jeste§ przeciw catemu pa-
nujagcemu wokét tadowi?

— Nie pamigtam juz, chyba nie, w kazdym razie przez mysl
mi nie przeszto, co z tego wyniknie. Mimo, ze to mozna bylo
tatwo zgadngé. Pewnego dnia ludzie ci dorastaja, maja po 16
czy 17 lat i cheg radykalnie zmieniaé $wiat, bo do tego byli
chowani. I co§ z tym fantem trzeba zrobié. Nagle znalaztem sie
w roli kury, ktéra wychowata kaczatka. Stalem nad brzegiem
wody, a oni poplyneli. To byta groza, no, groza!!! (z Zartem w
glosie) — Michnik zatozyt Klub Poszukiwaczy Sprzecznosci —
wojuje jak ten lew. Tolek Lawina i Marek K. postanowili zejs¢
w podziemie i zatozy¢ podziemna, komunistyczna partie. Bylem
wtedy w wojsku na 3-miesiecznych ¢wiczeniach, jak oni do tych
decyzji dojrzewali i bardzo dramatyczne listy do nich pisatem
na temat ,dlaczego nie”. W rezultacie rozwiazaliémy Krag Wal-
terowski i... przystapiliémy do dziatad opozycyjnych. W ten spo-
séb ja ze ,swoimi dzie¢mi” wszedtem w dziatania opozycyijne...

— Znaczy oni Cie weciggneli?

— Tak. Juz z pewnym dorobkiem, z pewnym temperamen-
tem, bo wczeéniej byt rok ’56, w ktérym dziatatem — ja mam
temperament dziatacza politycznego, ewidentnie — ale w ten
whasnie sposéb tu wszedtem. Przy okazji walterowcéw.

— Czy to prawda, ze rozpieprzyle§ ZHP?

— Nieprawda. ZHP zlikwidowano w latach ’48-49 i ja
w tym nie bralem udzialu. Mialem wtedy 14-15 lat. Nato-
miast kiedy w 1956 roku ZHP reaktywowano — w czym juz
bratem udziat i zostatem wybrany do Rady Naczelnej tego zwiaz-
ku — woéwczas walczylem z tradycyjnymi koncepcjami pedago-
gicznymi w imie swojej metody: demokracji dziecigcej, koedu-
kacji, konfrontacji z krzywda spoteczna. To byta wtedy prawdziwa
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rewolucja — zwlaszcza ta koedukacja. Strach, co o mnie wypi-
sywano...

— Wolna mitosé?

— Co$ w tym rodzaju, ze kaze dziewczynom spaé z chiopa-
kami. A u nas po prostu byly koedukacyjne zastepy. Wycho-
dziliSmy z zaloZenia, Ze prawdziwie wielka mito$¢ moze wyros-
ngé tylko na partnerskiej przyjazni chtopcéw i dziewczat. Po-
nadto nasze zastgpy byly réinowiekowe, chtopcy i dziewczeta
w takim zastepie tworzyli wspélny klimat wzajemnej pomocy,
opieki, zZyczliwosci w przeciwieistwie do klimatu rywalizacji,
kultu sity, pogardy dla stabszych, jaki czgsto panowat w tradycyj-
nych jednowiekowych zastgpach chiopcéw. Popetnitem wtedy
btad, ktéry wynikat z faktu ,zakrecania” juz wtedy wokét har-
cerstwa wywalczonych w ’56 szczatkéw demokracji, liberalizmu.
Trzeba byto rozumieé, ze lada chwila demokracje ,,zakreca” i i,
z ktérymi walczg powinni byé moimi sojusznikami, a nie prze-
ciwnikami. Gdybym nie byt taki gtupi jak bylem, to bym dziatat
inaczej. Co wecale nie znaczy, Ze nie wojowatbym o te same war-
todci. Kiedy na szczytach doprowadzono do ubicia Kamifskiego
i innych (w czym nie uczestniczylem) — skauci sie podzielili.
Czeé¢ poszta z Kamifiskim, a cze$é zostata. W zasadzie zlikwido-
wano mi przeciwnika i od razu zobaczytem, Ze jestem w dotku.
Zabrakto pluralizmu i aparat partyjno-harcerski zaczat likwido-
waé wszelkg samodzielno$é. W tym czasie byta ogromna presja
,;uszkolnienia” harcerstwa. Robili akademie, prace spoteczne i pil-
nowali, zeby sie dobrze uczyé. A ja wymyslitem system inny od
tradycyjnego. I to mi majg gtéwnie za zte. Byl to pomyst zupet-
nie utopijny. Prdba zatrzymania tendencji realizowanej przez
instruktoréw przy pomocy jakiegokolwiek systemu, to zatrzymy-
wanie rzeki patyczkiem. Niemozliwe! Najkrdcej méwiac byl to
pomyst sprawnosci zespotowych. Kazda sprawno$¢ stanowita za-
danie. W pierwszym roku zastep mial prawo wybieraé zadania
tylko dla siebie (na przyktad: zbudujemy tratwe i sptyniemy
rzeczka), w drugim roku zadania dla druzyny (na przyktad zorga-
nizujemy olimpiade), w trzecim roku dla §rodowiska (na przyk-
fad wydamy gazete podwérkowa). W ten sposéb chciatem ini-
cjatywe programowg przekazaé dzieciom, a zarazem powstrzy-
maé przepotezna tendencje szarwarkowo-akademijna. Skoficzylo
sie tak, jak sie musiato skoficzyé — aparat partyjno-harcerski
wykorzystal ten system do pacyfikowania niepokornych. Wyrzu-
cono i mnie, a po niespetna roku takze system. On przeciez
absolutnie nie nadawat si¢ do totalitarnego tadu. Tradycyjna
metoda z jej ustawodawstwem i odgérnie ustalonymi wymagania-
mi jest dla tego tadu stanowczo wygodniejsza.
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— Ale ZHP bylo wtedy strasznie zindoktrynowane?!

— Ja proponowatem t¢ samg ideologic — ale w jakze innym
wydaniu! Proponowatem samodzielnoé¢ dzieci — np. gazetki
podwérkowe i szkolne wydawane przez zastgp na dzieciecej dru-
karence. I byla awantura — kto to bedzie cenzurowat?! Wal-
czytem o demokracje dla dzieci, a zarzucano mi walke ze szkota.
Bo jak zaczeli robi¢ te gazetki, to byly one rzeczywiicie anty-
‘szkolne! No i partia mnie wyrzucita.

— Na czym polega ten temperament? To jest chyba bardzo
charakterystyczne: z jednej strony jestes ,,przebojowy”, a z dru-
giej chciatby$ by¢ politykiem. To sie zazebia...

— Chyba nie. W innym tadzie spotecznym mdglbym by¢
wychowawcg, artysta i bytaby to moja pasja. Prowadzitbym woj-
n¢ o prawa dziecka. Smialo sobie wyobrazam, ze robie wielki
ruch o prawa dziecka. Méj ideal wychowania jest wtasnie taki.
Raz juz go sygnalizowatem — wielki ruch, w ktérym biora udziat
dzieci i dorodli, ktéry taczy cate rodziny, ktéry jest ruchem zmie-
niania §wiata... w sposéb konkretny i konstruktywny. Ktéry jest
ruchem jednocze$nie walki politycznej, bo walczy na przyklad
o zmiang szkoly i rézne takie rzeczy. Oczy mi blyszcza, ile razy
o tym wspomne. Wszystko, co robitem, staratem sie organizo-
waé jako ruch spofeczny, poniewaz jego istota jest, ze kazdy
uczestnik jest podmiotem, a zarazem zmienia siebie i warunki
swojego zycia.

Wreszcie mamy okazje wtracié swoje zdanie:

— Ale czy nie ma zbyt duzego ryzyka popelnienia btedu?
Rozumiesz, ze przy okazji mozesz ,,zepsué co$”, czy tez kogos
nieodwotalnie. Nie wydaje ci sig?

— Oczywidcie. Opisatem te dylematy w ,,Z10, ktére czynie”.
Jest to problem kazdego wychowania. Akurat w ruchu spotecz-
nym, przy mozliwie maksymalnej samodzielno$ci uczestnikéw
mozliwie najmniejszy. Tyle, ze tu z kolei pojawia si¢ inny pro-
blem, ten ze prowadze swoich wychowankéw na stos i co waz-
niejsze niebezpieczenistwo, ze represje moga ich zlamad.

— To nie réb tego!

— Ja Cie bardzo przepraszam, ale zaniechanie tego jest réw-
nie wielkim grzechem. Jak si¢ czlowiek rozejrzy dookota, to
okazuje sie, ze ludzi poharatanych przez los, pokrzywdzonych
przez to, ze nikt im nigdy nie ztozyl propozycji sensownego
dzialania — jest niewspdétmiernie wiecej niz tych, ktérych zia-
malo to, ze poszli do wiezieA. Ze wyszli z nich potamani?
Oczywiécie jest pewien procent tych potamanych. Zadziwiajaca
jest ilo$¢ oséb sfrustrowanych po internatach i Solidarnosci, kie-
dy represje byly przeciez niewielkie.
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— ... niewielkie?...

— Tak, niewielkie. A wyszli z nich cigzko chorzy ludzie.
Strach na to patrzeé. Mysle, ze chodzi tu o problem, o ktérym
méwitem: jesli co§ robisz, to si¢ przymierzaj do tawy oskar-
zonych. Po pierwsze po to, zeby$ wiedzial, ze za to péjdziesz
do wiezienia; po drugie po to, zeby$ wiedzial, Ze tego, co robisz,
bedziesz mdgt $§miato stamtad bronié. Ciezki jest los takich, ktd-
rzy nie tylko si¢ do tego nigdy nie przymierzyli, ale nawet im
do glowy nie przyszto, ze za to co robia co§ ztego moze im sie
przytrafié. Byli pewni, ze skoro samo dobro robig... To byta
sytuacja masowego awansu dokonanego przez Solidarnoéé. I na
tym chyba polega dramat ludzi nagle wrzuconych do internatu.

— Twoje wieczne ,nie” — kiedy sie zaczeto? Czy juz
w czasie walterowcédw?

— Moje ,nie” datuje si¢ od historii, ktéra pozwole sobie
tutaj opowiedzie¢, a ktéra uwazam za najwigksze osiagniecie
mojego zycia.

Nadstawiamy uszu.

— Znam to w wiekszej cze$ci z opowiedci rodzinnych, bo
miatem wtedy lat pieé, moze troszke mniej. Dzialo sie to w
Teatrze Wielkim we Lwowie. Poszedlem z babcia na bajke
,O dwdéch takich, co ukradli ksiezyc”. W momencie gdy zty
czarownik zaczal wpychaé tych dwu do worka, zerwatem sie i
z dzikim, przerazajacym rykiem polecialem na scene, gdzie zacza-
fem oktadaé pieSciami czarownika. Znie§li mnie stamtad...

Wybuchamy $§miechem.

— ..a ja siedzialem i zanosilem si¢ ptaczem. Babcia po-
tem przysiegata, ze wiecej ze mna do teatru nie pdjdzie. Panie
bileterki méwily, ze z tymi dwoma wszystko w porzadku, ale
mnie to nie obchodzito. Wylem przerazliwie. Musze powiedzied,
ze sie straszliwie balem. Pamietam obfedny, nieludzki strach
i jaka$ olbrzymia site, z ktéra ten strach przelamuje, biegne na
scene — bo musze, nie moge nie pobiec. Otéz uwazam, ze to
jest model mojego catego zycia i kazdego zachowania. Ja sie
boje, boje sie panicznie.

— O kogos.

— O siebie. Batem sie, co mi zrobi czarownik. Panicznie
boje sie wigzienia.

— Prosze?

— Oczywiscie. Boje si¢ $ledztwa. Dostaje dreszczy, jak pod-
jezdza policja. I za kazdym razem musze od nowa ze sobg
wygraé. Ze swoim strachem. Jako§ tam wygrywam. To jest
model podstawowy. Jak chcesz nazwad to ,,nie”, to to jest ,nie”.
Ale takie: chce broni¢é dwéch chlopcéw na scenie, musze to
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robié, lecz gdyby mi kto§ powiedzial, kiedy miatem 20-25 lat,
jakie ja koszta za to zaptace...

— Tez by$ to zrobit...

— Nie. Boje¢ si¢, ze nie. Kiedy siedziatem, czekajac na
wyrok po ,LiScie otwartym” w ’65 roku, chodzitem po spacer-
niaku i my$latem: Ile wigzienia moge wytrzymaé? Trzy lata?
Nie, tyle to nie. A pieé? Jezu, nie! A jeszcze dziewieé! Gdyby
mi kto§ powiedziat: dziewigé... Tylko to jest tak: wchodzisz
i idziesz. Masz jakie§ przeszkody i je pokonujesz. Idziesz i coraz
trudniej sie cofnaé... A potem mdéwisz: tyle przeszedtem, to juz
mi chyba mniej zostato, nie? I znowu idziesz. A tu jeszcze trud-
niej.

— Ile w sumie siedziate$?

— Dziewieé lat wtasnie.

— Ale moze na poczatku to byl taki dziecinny protest, po-
tem za$ dorobite$ sobie ideologie typu: jestem socjalista, a z so-
cjalizmem jest zwigzany protest?

— Nie, to jest odwrotnie. Wyrostem w etosie socjalistycz-
nym.

— Socjalistycznym czy komunistycznym?

— Socjalistycznym. Dziadek méj byt PPS-owcem, ojciec tez.
Dziadek i jego bracia byli w 1905 roku w organizacji bojowej
PPS. Ja rostem w legendzie. Dziadka brat byt wybitnym bo-
jowcem w Zaglebiu. Historii znalem catle mndéstwo — jak sie
ostrzeliwal, jak go wieszali. Dziadek mi $piewal: Pojedziemy
etapem na Kamczatke z kacapem, hej, zawi$niemy wysoko i spocz-
niemy gleboko, hej. Dobrze wiedziatem, co to znaczy. To on
mi splewal 1dg, ida, dzwonig im ka]dany, 1dq, idg, drzg przed
nimi pany — nie ma dla nich tam, nie boja si¢ kuli, ni wiezien-
nych bram. Jak mi pierwszy raz witadali kajdanki, czutem dreszcz
wzruszenia; do dzi§ dnia kajdanki to jedyna bizuteria, jaka no-
sze. I powéd do dumy. Ojciec mi ttumaczyt, dlaczego nie palié:
wsadza cie do wiezienia, zabiora ci papierosy i cie zalatwia.
Ja rostem do wiezienia, do drukarni, do maszyny.

— Ale zaczate$ jako komunista. Czy moze nie widziales
réznicy?

— To jest zrozumiate. Czlowiek musi sie w pewnym mo-
mencie zbuntowaé przeciwko swoim autorytetom. Jak sie nie
zbuntuje — do korica zycia bedzie kalekg. Znam takich ludzi —
sa okaleczeni. Ale bardzo szanowalem ojca, wobec czego moja
akceptacja byla préba ,,wyprostowania” jego zyciorysu. On byl
ochotnikiem w 1920 roku na front bolszewicki. Miat 15 lat i sfal-
szowal papiery — wystal kolege za siebie na komisje. Skierowali
go jako ochotnika do rozstrzeliwania dezerteréw. Koszmarna
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historia. Potem brat udzial w powstaniach $laskich, w 1936 roku
wspétpracowat z komunistami. Mnie sie wydawalo, ze to sie
wszystko ze soba...

— Laczy?

— Wtasénie nie. Ze to jest sprzeczne, ze ma niekonsekwent-
ny zyciorys. I zdawalo mi si¢, ze ja mu go wyprostuje. Mdj
akt komunizowania byt takim aktem.

Telefon i znowu przerwa.

— Z punktu widzenia samej logiki koncepcja komunistyczna
jest prosta. W odréznieniu od socjalistycznej, polskiej, ktéra ma
sprzeczne watki. Tu robimy rewolucje, tu walczymy o niepod-
legtosé, tu sie bijemy z jakimi$ bolszewikami... W dodatku PPS
w tym czasie byla partia rewolucyjna, wiec jakby akceptowata
rewolucje w Rosji.

— Tak, troche sprzecznoici w tym bylo.

— Witasnie. Humor z zeszytéw szkolnych polega na tym,
ze mdj zyciorys — z pewnego punktu widzenia — mozna uznaé
dopiero za niekonsekwentny! Tatu§ przy mnie to mate piwo! Jak
sie okazuje, nie mozna mieé ,konsekwentnego zyciorysu”, choé
oczywiscie istnieje inna konsekwencja, ktéra w moim zyciu byta
i jest bardzo wyrazna. Od zawsze: idea ruchu spolecznego i
walki o wolno§é. Tylko wtedy bylem jeszcze rewolucjonista.
Doé¢ dtugo bytem, bo do ,,Listu otwartego”. Potem stopniowo
odszedtem w imie tych zasad, ktére tu formutowatem. Rewolu-
cja moze by¢ konieczna, ale zawsze rodzi zto i zawsze jest ztem.

— Nie mozesz powiedzied, ze wstydzisz si¢ swojego komuni-
zowania...

— Wstydze, wstydze sie — przetywa nam gwaltownie. —
Jak cztowiek robi ghipstwa, to sie ich powinien wstydzié. Wsty-
dze sie, ale ich nie ukrywam...

Telefon.

— Ale blyszcza Ci oczy, kiedy wspominasz te piekne czasy...

— Co??!! Nie, wcale mi nie blyszcza. Czasy ZMP-owskie
byly dla mnie skomplikowane — czasy strasznie trudnych wybo-
réw moralnych, z ktérymi nie mogtem daé sobie rady. Ale na
szcze$cie miatem ojca, z ktérym sie kiécitem. Kazda nasza dys-
kusja tak sie kodczyla, ze ja méwilem: powiedz to swojej orga-
nizacji partyjnej (on sie dat wtedy ,zjednoczyé” i dziatal w
PZPR), a on: donie§ na mnie UB. Nie rozumieliémy si¢ zu-
petnie. Nie bylem ,dziewiczy” — patrzytem do$¢ krytycznie i
do$é wezeénie zaczatem sie buntowaé.

Wstydze sie wszystkiego, co robitem ghupio, tak jak wszyst-
kich swoich bledéw. Rzecz polega jednak na tym, Ze si¢ na
porazkach i bledach ucze. Chee, zeby z tego byla jakas korzysé,
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nie sama strata. Co zrobite§ — nie odstanie sie, ale w dalszym
dziataniu mozesz t¢ swoja wing naprawi¢. Przynajmniej w jakims
stopniu.

— Konczac ten okres ,ewolucyjny”: powiedziate$, ze w
1965 roku przestate$ by¢ rewolucjonista...

— Nie, tego nie da si¢ tak powiedzie¢. To byt proces, ktéry
si¢ zaczat w ’53 roku; wtedy po raz pierwszy wyleciatem z PZPR.
W ’56 roku przyjeto mnie ponownie i wyleciatem po raz drugi
w 1965 po napisaniu wraz z Karolem Modzelewskim ,Listu
otwartego do cztonkéw PZPR”. Za ten list dostaliémy po trzy
lata, ale w tym liscie bylem wcigz jeszcze marksistg i rewolucjo-
nista. Dopiero w wiezieniu po wyroku za wydarzenia marcowe,
na drodze czysto intelektualnej nastapilo moje odejicie od mark-
sizmu i fascynacji rewolucja. Doktadnie powiedzialem to sobie
w grudniu 1970 roku, pare dni przed rewolta robotnicza na
Wybrzezu.

— A co to znaczy by¢ socjalista dzisiaj?

— Nie uzywalbym tego stowa, poniewaz nie wiem, co to
znaczy.

— Koledzy zatozyli PPS. Jeste§ sympatykiem PPS-u?

— No, jestem, ale jak widzisz nie wstapitem, bo uwazam,
ze jest to formacja historyczna. A tak. Oni powolali tamten
PPS. Swietnie ujat to Major z Pomaraficzowej Alternatywy, po-
wotujac PPR. On tylko nie ma wiedzy historycznej, bo po-
winien powotaé SDKPiL.

Wybuchamy $miechem.

— On sig bawi, ale doskonale odkryt ich anachroniczny cha-
rakter. To dziecko juz przy porodzie miato skaze. Dlaczego?
Bo powotali partie polityczna, czyli ugrupowanie, ktérego wspdl-
nym mianownikiem byta sympatia dla PPS. Czy w ten sposéb
mozna wyodrebnié grupe o doé¢ jednorodnym politycznym pro-
gramie? Nie! Nie mozna budowaé formuty politycznej na zasa-
dzie przywiazania do jakiej§ formacji historycznej. To sa inne
rzeczy.

— Jak widzisz sic w panoramie opozycji? Kogo nie lubisz,
co Ci sie wydaje w opozycji szczegdlnie naganne? Gdzie widzisz
wrogéw, a gdzie sojusznikéw?

— Zacznijmy od tego, ze nie czuje si¢ niczyim wrogiem.
Ani Jaruzelskiego, ani moich kolegéw w opozycji, ktdrzy sig
by¢ moze za moich wrogéw uwazaja. Byloby mi nawet trudno
ich wskazaé. Leszek Moczulski parokrotnie deklarowat, ze mnie
lubi. Ja go tez lubig, wiec o co chodzi? Nie, stanowczo nie
czuje wrogosci do ludzi, a jeéli idzie o moje niecheci — to
opowiem anegdote. W pierwszym dniu procesu KOR-u siedzie-

50



lismy w sadzie na tawie oskarzonych: Ada$ Michnik, Heniek
Wujec, Zbyszek Romaszewski i ja. I milicjanci. A na wprost
nas usiadt prokurator Kubala, ktdry si¢ bardzo zalil, ze Adas go
nie lubi. Wiec ja méwie do Adasia: ,,No, patrz, jaki mily pro-
kurator Kubala. Czemu ty go nie lubisz?”. Na to Adas: ,Ja
wiem, ty bardzo lubisz prokuratora Kubale, SB, generata Jaru-
zelskiego — ty w ogdle wszystkich lubisz. Ty nie lubisz tylko
mnie, Wujca i Romaszewskiego”.

Znowu sie $miejemy.

— I to jest prawda. Zywe niecheci i uczucia moga budzié
tylko przyjaciele, ludzie, na ktérych licze, z ktérymi sie utoz-
samiam. Natomiast dlaczego mam nie lubié jakiego$§ ubeka? To
przekracza moja wyobraZnie. Jeéli w mojej obstawie byta dziew-
czyna — zawsze kupowatem jej kwiaty.

— Nie masz osobistych urazéw do wtadzy?

— Absolutnie nie.

— A czy masz we wtadzy przyjaciét?

— Przyjaciét?...

— Dobrych znajomych, takich od flaszki, bo ja wiem od
czego?

— Byt taki czas — cate gierkowskie Biuro Polityczne, to

byli moi kumple. Byli kumple. Ale byli... Oni mnie niena-
widzg jak psa. Wydaje im sig, ze to ja zafundowatem im te calg
opozycje. Nie miatem z nimi zadnych kontaktéw od czasu pierw-
szego pdjscia do wigzienia.

Teraz to inne czasy, inna ekipa — ja tam nikogo nie znam.

— Zywia do Ciebie osobista niecheé?

— Mysle, ze tak.

— Czy masz jakie$ wyrobione odruchy wobec SB?

— Jestem wobec nich bardzo zZyczliwy, bo nie boje si¢ kaz-
dego z nich z osobna. Boje sie wiezienia. Jezeli za$ kto§ idzie
na przestuchanie — wiadomo co ma robié. Przepisy sa jasne i
nie ma co tu odkrywaé Ameryki: nie powinien odpowiadaé na
zadne pytania. Jest tez zalecone, aby nie prowadzié Zadnych
rozméw. Wiadomo, Ze technika §ledztwa polega na tym, zeby
cie ubek wprowadzit ta rozmowa w temat ,swdj”. Dobry po-
winien wprowadzi¢ tak, Ze nawet sie nie zorientujesz, kiedy
wlaztes.

— Czy duzo jest takich ,,dobrych fachowcéw”’?

— Mam wrazenie, ze kiedyé bylo duZo, a teraz jest coraz
mniej, ale to pewnie wynika z mojej techniki. Po prostu ci
pierwsi mnie nauczyli... Oni mnie jeszcze wpuszczali w maliny,
ale potem madrzatem i teraz wiem, kiedy on to zaczyna robié.
Nie trzeba tez sktadaé zadnych wyjasnied. I nie powinno si¢
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rozmawiaé. Ale zarazem gloszg taka zasade, ze powinienes by¢
wobec nich taki, jaki jeste$. Pilnowaé sig i jeszcze udawaé kogos
innego, to jest za duzy cigzar. Wiec jestem soba — lubie go,
$mieje si¢ z nim, dowcipy mu opowiadam. Moge z nim podysku-
towac o polityce, czemu nie? To jest niebezpieczne, wiem o tym,
ale wykonalem taki rachunek i wiem na pewno, ze w dtuzszym
§ledztwie nie mozna udawaé, trzeba byé soba; milcze¢ w sprawie

i we wszystkim, co z nig zwigzane, a poza tym — jak komu
wygodnie.

— Ale na pewno zdarzaja sie tacy ubecy, ktérzy prébuja
ztamaé Cie krzykiem, zastraszyé Cie — co wdwczas robisz?

— Byt jeden taki. Jeden jedyny. Milczatem. Wtedy jest
fatwo milczed.

— To esbecja chyba Cig lubi?

— Nie wiem. Pamietaj, Ze to jest gra.

— Czy nalezy ich doceniaé?

— Mydle, ze tak...

Telefon.

— A jak w zyciu? Masz na pewno podstuch w domu. Jak
sadzisz, czy to jest permanentne nagrywanie, czy tez nastuch?

— Nie wiem. Kiedy$ byl permanentny nastuch. Wiem, bo
miatem taka przygode... Potrzebowalem co§ pilnego i tajnego
przekazaé Antoniemu Pajdakowi i wystalem do niego z kartks
Maciusia. Maciu§ go nie zastat, wrécit i méwi: ,,Wilozytem w
drzwi”. Wiec ja méwie: le¢ i wyjmij. I Maciu§ pobiegt.

— I juz nie byto?

— Byta, ale dobiegl pare metréw przed SB. A to jest tylko
pare krokéw. Natomiast teraz — mySle, Ze nie; przeciez nie
odgrywam juz takiej roli. Wtedy byt goracy czas KOR-u, wielkie
napiecie, wiec to bylo stale. Byt nawet taki czas, ze podworko
byto nastuchiwane.

— Teraz jaki masz podstuch? Tradycyjnie telefoniczny?

— Nie, nie. Podstuch jest wszedzie — w $cianie. Juz kilka
takich aparatéw wyszlo ze $ciany. Bo one ,,chodzo w $cianie”.

— Jak to ,,chodzo w $cianie”?!

— To jest takie ustrojstwo, w ktérym nie ma metalu, wiec
nie mozna tego wykryé, no i to chodzi w §cianie i w pewnym
miejscu dochodzi do tynku. Juz byly trzy wypadki, ze wyszedt
za daleko. Raz w Radomiu, u pewnej dziewczyny, ktéra miesz-
kala obok zaktadu pogrzebowego i nagle szafa zaczela jej latal.
Mama méwi: ,,duchy, duchy...”, odsuwaja szafe, a tam ten apa-
rat wychodzi.

— 1 daje sie z tym zyé tak spokojnie?
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— No, juz sie przyzwyczaitem. Zatozono mi to w 1961 roku,
o czym mnie uprzedzit funkcjonariusz, ktéry mi to zaktadat.

— Dwadziescia lat.

— Doktadnie dwadzie$cia siedem. Juz si¢ przyzwyczaitem.
Nie powiem tu niczego, czego nie powinienem powiedzieé —
mam to juz w tyle glowy. A poza tym — mnie to nie przeszka-
dza nawet w zyciu osobistym. Naprawde przyzwyczaitem sie.

— No jasne; niech oni si¢ wstydz3...

— Ja o tym nie mysle.

— Co tu mozna méwié?

— Jak Zbyszek Bujak sie ukrywat, to miatem takie powie-
dzenie: wszystko, tylko nie adres Bujaka...

Oczywiscie jest jeszcze pare technicznych, prostych kwestii
— jesli co§ robisz, o czym nie chcialby$ ich z géry uprzedzié —
lepiej o tym nie méw. To jest oczywiscie trudne, bo na przyktad
wychodzisz na spacer, a tu ci wszedzie pouktadali tej aparatury...

— To na ulicy tez Cig podstuchuja?

— Oczywiscie, mam na to dowody... Nawet opowiem, bo
to jest troche zabawne.

To bylo przed strajkiem w stoczni. Pomyslalem sobie nagle
w nocy, ze jak zaczng pertraktowad z dyrekeja, to ich ta dyrekcja
wykotuje. Jedynym cztowiekiem, ktéry si¢ nie da wykotowaé
jest Watesa. Wiec niech on od rana bedzie w stoczni. Rano sie
obudzitem z ta my$la, zadzwonitem do jednych znajomych, o
ktérych pomyélatem, ze ich wy$le — a tu bylo petno ludzi —
czasy informacji strajkowej — wiec jak przyszli, wyszliémy na
podwérko. To byt lipiec 80, tu byto biuro, maszyny pracowaty
bez przerwy — tak jak my. Na ucho, przy $mietniku powiedzia-
fem im, o co chodzi. Akurat wtedy Basia Torufczyk jechala do
Paryza i robila tu w sasiedztwie bankiet pozegnalny i wszyscy
jej goscie tu zachodzili, tak, ze w czasie tych trzech godzin jakie$
100 oséb sie tu przewinglo. Za dwa dni dali mi znaé, ze strajk
sie zaczal, ze Walesa jest w stoczni. Pomys$latlem — zatatwili!
W dwie minuty po tej informacji dzwoni do mnie éw znajomy
i méwi: — Jacku, my$my nic nie zalatwili, bo nas zatrzymali
zaraz po wyjéciu od ciebie... Ze stu oséb zatrzymano tylko tych
dwoje. Ale to sie akurat dobrze stato — Lech sam to wymyslil,
sam poszedt. Moja rada byta niepotrzebna.

— Czy rozpoznajesz tajniakéw na ulicy?

— Chyba tak.

— Dlatego, ze ich znasz z widzenia, czy tez jest jaki§ sposb
na rozpoznawanie tajniakéw?

— Byt taki czas, ze ja wszystkie swoje ekipy dobrze znatem.
Trzymali sie takiej reguly: zmieniali ludzi rano i kiedy wycho-
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dzitem z domu, przejezdzali samochodem. Zawsze w nim siedziat
jeden stary, trzech nowych. Wiec wychodzac z domu czekatem
na ten samochdd. Patrzytem, zapamigtywalem i juz wiedziatem,
kto jest kto. Zobaczenie ,,w naturze” jest konieczne, bo zdjecie
nie daje wcale gwarancji poznania. Mialem kiedy$§ w Szczecinie
taka przygode: wychodzitem zewnetrznymi schodami domu, a
oni stali naprzeciw. Dwdch. Stali i patrzyli na mnie. W pew-
nym momencie wyjeli zdjecie i... nic.

— Niewiarygodne...

— Poza tym — to jest nastgpna historyjka — stalem kiedys
na postoju takséwek i podszedt do mnie Andrzej Seweryn i pyta:
Jeste$ obstawiony? Jestem — méwie. Stuchaj — mdwi na to
Seweryn — przeciez jak oni cie obstawiaja, to musza kogos gra¢
— przechodnia. To mdj zawdd. Ja ich sprdbuje rozpoznad.
I rozpoznat. Wszystkich!

Wybuchamy $miechem.

— Wigc jest sposéb. Tylko trzeba mieé bardzo wyczulone
oko. Tak, ja ich rozpoznaje, ale przysiac — nie moge. A tu
zaczyna sie takie niebezpieczedistwo: jak uwazasz, Ze jeste$ obsta-
wiony i zaczynasz szukal obstawy, wszyscy ci sie nia wydaja.
Moze tez by¢ na odwrét — wydaje ci sie, ze ich nie ma — a s3.
Miatem juz kilka podobnych numeréw. Oczywiscie, jezeli po-
$wiecisz na rozpoznanie wiele czasu — mozesz prawie na pewno
powiedzieé, ze s3; natomiast uznaé z cata pewnodcia, ze ich nie
ma — nikomu bym nie radzit. Poza tak zwanymi ,spadami” —
bo jak ,,spad” jest dobrze przygotowany... To jest wykorzystanie
réznic ruchu — na przyktad: ja zbiegam schodami do miejsca,
w ktérym czeka na mnie samochdd, a oni musza, zeby tam sie
dostaé, objechaé¢ caly szmat drogi, co im zajmuje 15 minut.
Jezeli z géry nie obstawili tego miejsca, to sa przegrani. Jak
robisz pare takich ,,przeskokéw” w ciagu dnia i masz przyjacidt,
ktérzy na dodatek pdjda sprawdzié, czy dom, w ktérym masz
spa jest wolny — a to w nocy zawsze da si¢ zrobi¢ — mozesz
spokojnie na drugi dzied jechaé na miejsce.

PrzejdZmy teraz moze do J.K. prywatnie. Jak to jest z Twoim
synem, ktéry zdaje si¢ tez wyrést na opozycjoniste i czym on
sie od Ciebie rézni?

— Nie, Maciek nie jest zawodowym opozycjonista. Ma
dwoje dzieci, zong. Ona studiuje, on zarabia na chleb, maluje
mieszkania, zajmuje sie dzieémi, gotuje... Na nic wigcej mu nie
starcza czasu. To oznacza tylko tyle, Ze on nie ma politycznego
temperamentu. Owszem, jak kogo§ wsadza, pobija — zaprotes-
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tuje — jest po prostu przyzwoitym czlowiekiem, wiec zachowuje
si¢ przyzwoicie. Jest oczytany, ma Wyroblone poglqdy, ale jak
rozumiem — polityka to nie jest pasja jego zycia. To pewien
rodzaj buntu przeciwko swoim rodzicom — czy moze tylko
ojcu. Chce daé swoim dzieciom to, czego jemu najbardziej bra-
kowalo. Bardzo to sensowny bunt, bo konstruktywny.

— A wnuczeta?

— A wnuczeta maja 3-4 lata — na polityke to jeszcze za
wezesnie!

— Dlaczego nigdy nie chciate$ sie wciagnaé w zadne wiadze?
— Nie umiem chodzié w marynarce. Drzisiaj to juz malo
znaczy, ale kiedy$ znaczylo bardzo duzo. A chodzi tu o nie-
formalny sposéb zycia, bycia... Nie znoszg¢ zadnej pompy — ani
0f1qalne), ani nieoficjalne;j, zadne] reprezentacji, zadnych nabo-

zefistw — ani rzymskich, ani krymskich, znaczkéw, orderdéw,
odznak...

— Ale to przeciez Ty podobno uktadales 13 grudnia liste
rzadu.

— Nigdy nie uktadalem listy zadnego rzadu. Do 13 grud-
nia ’81 bytem zwolennikiem idei Rzadu Narodowego, to jest
takiego, ktérego caly skiad uzyskatby aprobatg Solidarnodci, obo-
zu rzadowego i Episkopatu. Podkreslam, e nie bytoby w nim
miejsca dla takich ludzi jak ja czy Moczulski. Byta to jedyna
szansa, jedyne wyjScie. Miata tylko jedng wade polityczng —
byla nie do przyjecia i dla rzadu i dla Solidarnosci. Ale oczy-
wiscie bylo to jedyne wyjscie, bo pomijajac charakter komunis-
téw, przyczyna 13 grudnia byt kryzys wiladzy. Péki istniat kry-
zys wiladzy, nie bylo mowy o Zadnym konstruktywnym dziata-
niu na wieksza skale. Nie moze byé tak, ze istnieje jedna wielka
Solidarnoé¢ i ta rzadzi, nie bedac rzadem. Niezbedna byta wta-
dza obdarzona zaufaniem spoteczedstwa. Nalezato rozwiagzaé ten
problem, bo pdki sie go nie rozwiazato, sytuacja si¢ pogarszata
i szliémy w kierunku 13 grudnia. Skadinagd wiadomo, Ze oni
takie plany mieli juz w 80 roku w sierpniu, czy na poczatku
wrzeénia, jak pisat Kuklifski. Uwazam, ze bez wzgledu na sytua-
cje nalezy zawsze robié swoje. Nawet jak sie wie, Zze nie ma
ratunku, staraé sie ratowaé. Tekst ,,Rzad Narodowy”, ktéry
zostat skonfiskowany w momencie wkroczenia SB, kofczylem
zdaniem: wprawdzie jest juz moze za pézno, ale rokowaé zawsze
trzeba.

— Czy utrzymujesz sie z tego, ze jeste§ dziataczem opozycji?
— Nie, utrzymuje si¢ z tego, ze pisz¢, z publicystyki. Dhu-
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gie lata robilem cuda, zeby si¢ utrzymaé. Powieéci kryminalne
pisalem...

— Co$ takiego!
— Tak, w filmie wystgpowalem; metoda uczestniczaca pro-
wadzitem badanie w PGR-ach, pracujac jako robotnik.

— A ostatni raz gdzie i kiedy pracowales na etacie?

— Pracowatem jako redaktor w Na przelaj, potem w Druzy-
nie. To wszystko dziato si¢ na przestrzeni dwéch lat — réwno-
cze$nie pracowatem w szkole. W 1957 skodczylem studia, a
w ’61 wyleciatem z posady. To byta moja ostatnia praca. Potem
zarabialem w najrézniejszy sposéb az do czasu, kiedy zaczatem
publikowaé na Zachodzie. Robie to bardzo rzadko, wigc dostaje
za to duzy szmal i moge jako§ z tego zyé.

— Ale nie zawsze publikowate§ na Zachodzie. Mysle, ze
byly i czasy ciezkie pod wzgledem finansowym?

— Tak, ale ja to mimo wszystko wole, niz stale zatrudnienie.
Ciezko pracuje — ale u siebie.

O wyczerpaniu intelektualnym nie mnie sadzi¢. Po $mierci
Gajki jestem w bardzo trudnej sytuacji — tak, jakbym teraz zyt
potowa. Analogia do lat 60-tych jest niewtadciwa. Wtedy opo-
zycja byta w ofensywie. Teraz jest wciaz jeszcze w defensywie.
Tak sie musiato staé¢ po zamachu wojennym — caly czas to pow-
tarzalem. Whadza stracita wrazliwo$¢ na nacisk spoteczny. Po-
kojowa opozycja — a taka jesteSmy — byta bezsilna wobec
wladzy. To byl czas pata — naszym zadaniem bylo trwaé.
Potem pojawita sie szansa dziatania i trzeba bylo wykonaé wielki
zakret, ale my nie bardzo umiemy to robi¢é — opisatem to w
,.Krajobrazie po bitwie”. Przypuszczam, ze moja rola jest taka
sama jak byla — rola cztowieka, ktéry diagnozuje i proponuje
rozwigzania. Tylko sytuacja jest troche inna.

Telefon.

— No wtadnie: sytuacja. Czy jesteSmy w getcie?

— Oczywidcie, ze jestedmy. To, co sie zdarzylo niedawno,
jest zjawiskiem charakterystycznym. W niedziele ogtoszono pod-
wyzki cen — jak nie hukneto demonstracjami! W Gdaisku, w
Warszawie, we Wroctawiu powotuja komitety strajkowe: jutro
strajk — i co? Nie ma zadnego strajku. I to jest wlasnie obraz
réznicy postaw miedzy elitami tego kraju, ktére Solidarno$é uma-
sowita, a milczacg reszta spoleczefistwa, ktéra duchem jest wcigz
jeszcze po bitwie, podczas gdy tamci sa przed bitwa. Dziatacze
sa sfrustrowani swoja bezsilnodcia, tym, ze nauczyli si¢ méwié
w imieniu calego narodu, a tu nagle okazuje si¢, ze naréd za
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nimi nie idzie. A poza tym, poniewaz ksztaltowali si¢ podczas
wojny — bo wtedy wyrastal gléwny trzon Solidarnosci — to
majg taka wizje $wiata: albo my wygramy, albo oni. Tymczasem
sytuacja poszta w catkiem inna strone wtasnie na skutek Solidar-
noéci. Wiele zmienilo si¢ w naszej codziennoéci na korzyéé, ale
ludzie opozycji nie sa w stanie tego zrozumieé, bo skoro nie mys-
my wygrali — to znaczy, ze oni. Skoro nie zmienilo si¢ catkiem
— to znaczy, Ze nic si¢ nie zmienito. Wszystko lub nic. Fru-
stracja wystgpuje tez na pewno po stronie elity wtadzy, aparatu
— oni juz si¢ przekonali, Ze terror prowadzi donikad (co praw-
da sg i tacy, ktdrzy uwazaja, ze dlatego donikad, bo byt za maly,
ale to jednak mniejszoé¢) i wydaje im sie, ze donikad prowadzi
liberalizm. Sytuacja gospodarcza jest po prostu beznadziejna —
oni to widzg.

Milczaca wigkszo$¢ nie ufa wladzy i nie ufa opozycji. Wiha-
dzy w tym sensie, ze nie ma czystych intencji i nie potrafi
nic zrobi¢; opozycji nie ufa, bo nie mysli, by co§ tutaj moglo sie
zmienié na lepsze. Jest taki stan beznadziei z imperatywem, ze
ma by¢ spokdj i zeby wyrywaé swojego dobra, ile sie tylko da.
I wszyscy to robia, a co aktywniejsi moga wiele wyrwaé. Wiek-
szo$¢ moze tylko gonié ceny. To roztadowuje spoteczne napiecie,
ale tylko do momentu, kiedy wszyscy poczuja, ze nie ma sensu
goni¢ — a do tego spirala inflacji na pewno doprowadzi. I to
tez bedzie stan frustracji. Stowem: aparat drzy przed wybu-
chem, opozycja ma nadzieje na wybuch. Masy strasznie nie
chea wybuchu.

— Ale Ty tez nie chcesz wybuchu...

— Oczywiscie, ze nie. Ze spontanicznymi wybuchami spo-
fecznego gniewu mieli§my do czynienia w czerwcu 56, grudniu
’70, czerwcu 76 i wreszcie w lipcu-sierpniu ’80 roku. Wszystkie
one zostaly brutalnie sttumione; byli zabici, ranni, zapetnialy
sie wigzienia, masowo zwalniano z pracy... Z tym, ze w sierpniu
‘80 wojne ze spoteczefistwem odlozono na 16 miesiecy. Po
kazdym sttumionym buncie nastepowata mniejsza czy wieksza li-
beralizacja, a to stad, ze rzadzacym komunistom zalezalo na
propagandowym mandacie wtadzy robotniczej. Kiedy wiec juz
przepudcili walczacych robotnikéw przez maszyne do miesa, za-
biegali o to, by znéw ten mandat odzyskaé. Te zabiegi — czyli
liberalizacja — byly im potrzebne po to, aby przyciagnaé czesé
spoleczefistwa, a cze$¢é zneutralizowaé. Trudno jest bowiem rzz-
dzi¢ spoteczedstwem, ktére wiadzy nienawidzi. Stowem, sukcesy
dotychczasowych wybuchéw nie byly w Zadnym razie zwycie-
stwem sily, ale potaczeniem nacisku spotecznego wyrazonego
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m.in. w polegltych i uwiezionych, torturowanych, z wrazli-
woscig wladzy na taki nacisk. Obecnie komuniéci wiadze swoja
zdobyli przemocg po 13 grudnia ’81 i wcigz trzymajz w pogo-
towiu sity i $rodki, ktérymi tego dokonali. Solidarno$é zabrata
im mandat robotniczej wtadzy; dzi§ do stracenia maja tylko to,
co zyskali po amnestii z jesieni ’86. Przyznacie, ze to niewiele.
Zatem szansa na to, ze po zmiazdzeniu ewentualnego buntu
spolecznego nastapi liberalizacja idaca dalej niz obecnie jest zni-
koma. Liczyé na to, to tyle, co planowaé budzet rodzinny w
oparciu o wygrang w toto-lotka.

— To co robié?

— Programem Solidarnosci i opozycji demokratycznej na dzis
powinna by¢ obrona poziomu placy realnej, zwlaszcza tych naj-
stabszych — stuzby zdrowia, wiékniarek — oraz walka o de-
mokratyzacje w zakladzie pracy, w szkole, wyzszej uczelni, wsi,
miasteczku. Jest to sposéb wywierania skutecznego nacisku na
wladze i zarazem budowania ruchu, ktéry potrafi wykorzystaé
kazda nadarzajaca sie okazje, sprzyjajaca sytuacje, a zminimali-
zowaé koszty w sytuacji niekorzystnej. Prawdopodobnie najbar-
dziej dla nas korzystna sytuacja to wybuchy spolecznego niepo-
koju w ZSSR i innych krajach tzw. obozu. Na taka okazje —
a moze si¢ ona nadarzyé juz catkiem niedtugo — powinni§my
by¢ gotowi do wymuszenia na wiadzy — wéwczas najbardziej
ustepliwej — wszystkiego, co spoteczefistwu polskiemu niezbedne
do zycia. Jak to zrobi¢? Strajkiem, zapowiedzia strajku, demon-
stracjami...

— Co wéwczas nalezatoby wywalczyé?

— To juz temat na inna rozmowe. Powiem tylko, ze bez
wladzy obdarzonej zaufaniem nie ma mowy o odbudowie kraju
zrujnowanego ponad 40-letnimi rzadami komunistéw. Pewnie
wiec trzeba bedzie wrécié do koncepcji rzadu narodowego, o kté-
rej tu mdéwitem.

— Na koniec: czy popularno$é Ci nie przeszkadza i czy nie
zaczepiaja Cie ludzie na ulicy? Bo buzie masz charakterystyczna.

— Czasami troche meczy, ale na ogét bardzo cieszy.

— A kiedy wyjda Twoje wspomnienia?

— To nie sa wspomnienia, to jest ksiazka, w ktdrej prébuje
powiedzie¢ to, czego si¢ dowiedzialem o zyciu. To jest wyklad
pewnej koncepcji polityki, dziatania, wychowania. Wspomnie-
nia s3 tutaj pretekstem. Byt taki wywiad w Polityce: Kazimierz
Kutz rozmawiat z dtugoletnim przewodniczacym WRN na Slasku,
Zietkiem, i zapytal go, czy dopracowat sie w zyciu jakiej$ prawdy.
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A on na to: ,,Wiesz Kaziu, im dtuzej zyje, tym lepiej wiem,
ze na kaca najlepsze jest zimne piwo!”.

— I Ty tez to na kaca stosujesz?

— Ja nie miewam kaca.

— Zadnego? Moralnego tez nigdy nie miales$?

— Caly czas zyje w ciaglym rachunku sumienia. Tyle tylko,
Ze mam takq postawe wobec winy, o ktérej juz tu nieraz mé-
wilem: z winy robie program, dziatanie, zadanie. Jak si¢ z niej
robi dziatanie, wtedy mozna przy niej zy¢ i nie dostaé fiola.

Marzec 1988
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O WOLNOSCI PISARZA
ROZMOWA Z MARKIEM NOWAKOWSKIM

— Czy odpowiada mi termin ,realizm”, pojmowanie litera-
tury jako zwierciadta, przechadzajacego sie po goécificu? Musimy
jedna rzecz wyjaénié. Realizm to pojecie bardzo szerokie. Realizm
jest dla mnie punktem wyjscia do kazdej literatury — nawet do
literatury Kafki. Literatura powstaje, gdy ma si¢ za soba do-
$wiadczenia i obserwacje zycia, doswiadczenia silne, faktycznie
przezyte, intensywne. To zwierciadlo ma odbijaé wydarzenia
dziejace sie na zewnatrz piszacego. Natomiast dla mnie realizm,
to jest tez to, co pisze czlowiek ze swego wnetrza, ze swoich
bebechéw. Jedli si¢ trzyma prawdy swoich przezyé, jesli walczy
0 nig... A prawda to znédw wzgledne pojecie. Co to jest prawda
literacka? Prawda literacka to dobra architektura tekstu.

Na ulicy skwar. Drgajace powietrze. Duszno. Tu, w pokoju,
panuje pétmrok, na $cianach ,,orwellowskie” grafiki Lebensteina.
Nowakowski siedzi za biurkiem, charakterystyczny ,,jezyk”, gesta,
spora broda. Zaciaga z lekka, jak by tu rzec, po knajacku. Pali
papierosa za papierosem. My pijemy herbate na przemian z woda
mineralna.

,»W upaly najlepsza jest goraca herbata” — méwi gospodarz.

Juz poprzedniego dnia, kiedy umawialiémy sie z nim na roz-
mowe, zgadalo sie troche o literaturze. Podémiewat sie troche
z ,,uczonych” metod badad literackich i z hermetycznodci i plyt-
kodci literatury II obiegu. I w ogdle literatury polskiej ostatniego
okresu. Z nowych, obiecujacych nazwisk zauwazyt jedno opowia-
danie Eustachego Rylskiego pt. ,,Stankiewicz”. Ten typ litera-
tury mu odpowiada, odpowiada temu, co przed chwila prébowat
sformutowaé. Nam zapachniato to realizmem.
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— Ale méwit Pan wczoraj, ze literatura nie moze byé pro-
jekcja, stwarzaniem $wiatéw...

— Nie, to nie jest sprzeczno$¢. Ja wychodze z jakiej$ histo-
rii, anegdoty, zdarzenia, faktu. To jest zaczepem, fundamentem.
Ale dalej robi¢ z tym réine rzeczy. Moge je obudowa¢ fikeja,
mojg wyobraznig, moimi przypuszczeniami czy fantazja, innymi
strzgpami zdarzen, ktére widzialem. I w moZdzierzu jakby je
ukrgcam To jest wtedy mdj realizm. To nie jest doktadnie to,
co sie dziato rzeczywiscie. To, co si¢ dzialo rzeczywiscie, jest
punktem wyjécia, momentem, ktory otworzyl wyobraZnie. His-
toria, ktéra sie przydarza to punkt wyjscia, §wiatetko, ktére sie
zapala (méwiac jezykiem technicznym), te zaréwki, gu21czk1 urza-
dzenia, klawisze magnetofonu. Zapalito sie $wiatetko — przy-
rzad zaczal chodzié. A potem on chodzi autonomicznie, nie jest
zwigzany z tym wydarzeniem. Wydarzenie dalo mu impuls, a
potem réznie sie dzieje. Obrasta, obrasta. Smieje sie z tych
gtabbéw, ktérzy mysla, ze ten méj realizm to jest tak, ze ja co$
widziatem i doktadnie to opisuje — foczka w toczke. A to wcale
nie jest tak. Pytano o to od lat i mnie nudzi to pytanie, bo to
jest pytanie prymitywne.

— To drewniane pytanie — kontynuuje Nowakowski — za-
ktada brak swobodnej wyobrazni u piszacego. A przeciez podsta-
wa literatury jest jednak wyobraZnia i jej swoboda, wolne wiro-
wanie. To ztludzenie, Ze jestem taki doktadny opisywacz tego,
co sie dzialo, wynika stad, ze pisze stylistyka jakby guasi-doku-
mentu.

Gwoli jasnoéci: mieliémy cata moc tych pytad: jaka byla
Pigkna Iza, czy do dzisiaj Bimber faduje z byka i ile kiedy$
wypijat? Trudno, jestedmy prymitywy. Pytania upadaja, nim
zdazyto do nich dojéé, a my dyplomatycznie pochylamy si¢ nad
herbata.

— Ja mam trudnoé¢ pisania, nie mam wielostowia w glowie,
musze dobiera¢ stowa. Mnie sie ciezko pisze, nie plynie mi to
monologami, strumieniami czy sraczka. Rozumiemy sie? Trzeba
szukaé. Czasem bzdurne stowa odrzucaé, szukaé takich, ktére
przylegaja. To stwarza dla niektérych, takich do$é jednoznacznie
traktujacych zycie czytelnikéw, pozér opisu, faktografii. A to
nie jest tak — ja sobie krece tym wszystkim w tym moZdzierzu.
Tak, Ze z tym realizmem — to sprawa otwarta i po prostu nie
szufladkujmy. Mowiono kiedy§ o pisarstwie Marqueza ,,realizm
magiczny”. Ale co to jest? Widzicie! On korzysta z rzeczy-
wistosci, to jest osadzone mocno w pejzazu zycia potudniowo-
amerykariskiego. Tak? W tej Kolumbii jego. W wojnach, ktdre
tam byly. W rozrzuconych na pampasach i w dzunglach hacjen-
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dach, w historiach rodzinnych. Ale jak on to wszystko potem
uskrzydla! Tam czas si¢ nie liczy, tam zyja po tysiac lat, czy
po sto. Jakie§ z6tte deszcze padaja. Robi co chce ze $wiatem,
ale korzysta z realiéw $wiata.

— Tak wiec formutka realizmu nie zatatwia sprawy, bo na
przyktad socrealizm...

— O tym w ogéle nie ma co méwié. Dla mnie to bylo
najmniej interesujace, bo najmniej interesujaca byta ilustracyjnosé
tez. Byla teza, ktdra trzeba byt obrazkami przekazaé... T powsta-
waty historyjki.

— Nabokov, w tej broszurce, ktéra Panu sprezentowali$my,
wystepuje przeciwko ,,pisarzom idei”. Pisarz chce co$ powiedzieé,
ma co§ waznego do przekazania czytelnikom i dobiera do tego
fabufe, bohateréw, ktérzy staja przed czytelnikiem i przedstawiaja
opisanie autora na dany temat.

— Bo Nabokov byt przede wszystkim esteta, dbat o piekno,
narracje, przejrzysta konstrukcje. Ale to sg zimne konstrukcje,
lodowate, jakby z krysztatéw czy blokéw lodu uktadat co§ wspa-
niatego. Ale to jest inny rodzaj pisarstwa. Ja na przyktad cenie
niezwykle jego autobiografie ,, Tamte brzegi”. Przepickna, ale
panowie — tam jest tez realizm! To zycie, dziecifstwo i mfto-
doé¢, ktére zapamietal, ktére rekonstruuje i przetwarza.

— Ale jakie jest Pana zdanie na temat ,pisarstwa idei”?

— Jesli a priori jest to idea, to nie mam o czym$ takim
dobrego zdania. Idea powinna wynikaé. Pisarz powinien byé
bardzo ostrozny wobec wszelkich idei, bo one pozeraja literature.
Idea robi z literatury fagasa, stuge i koriczy sie wolno$é pisarza,
prawdziwe zeglowanie po papierze. Robi sie niewola, bo masz te
idee jak gilotyne nad soba. Moze idea wynikaé z moich do§wiad-
czefi, moga one zgadzaé sie z jaka$ idea, ale Zeby literatura miata
zaczynaé sie od idei — to nie, to bylaby podejrzana sprawa.
Mnie na przyktad zarzucano, ze jestem ,pisarzem idei” méwie
w cudzystowie, po tych opowiadaniach o stanie wojennym, po
,,Raporcie...”. Im sie wydawalo, ze pisze, z géry zaktadajac jakas
racje, ktérej jestem rzecznikiem. A to nie bylo tak — to byt
opis sytuacji, ktéra byta dla mnie nowa, sytuacji w postaci stanu
wojennego. Patrzytem pod katem: jak dziata na rzeczywisto§é
stan wojenny. O to mi chodzito. Jakie powoduje relacje ludzkie,
jak dziala na ludzi, na my$lenie. A niektérzy glupcy zaktadali,
7e jestem pisarzem idei Solidarnosci, ze jestem nawet taki socrea-
lista @ rebours, czyli socrealista w stuzbie Solidarnoéci. A ja opi-
sywatem zycie zwyklych ludzi. Nie wielkich dziataczy i idee. To
byta mozaika codziennosci.
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Na biurku leza reprezentacyjne numery Promienistych i kilka
broszur, wéréd nich wspomniany Nabokov. Musieli§my sie jako$
zareklamowaé, bo naméwié Nowakowskiego do rozmowy jest
niezmiernie trudno.

— Dalem ostatnio wywiad Jugostowianom, zreszta, nie wypa-
dalo odméwi¢ — wydali tam whasnie ,Ksiecia nocy”. Bardzo
fadnie sie to nazywa — ,Knjaz tminy” — ksiaze émy... I teraz
widzialem ten wywiad juz wydrukowany. Dziwny tytul ma —
,,oam protiv partiju” — Nowakowski $mieje sie. — Nie bardzo
wiem, co by to moglo znaczyé, ale mam przeczucie, ze nie to
chciatem powiedzieé.

— Niech si¢ Pan nie martwi; zasada naszej rozmowy be-
dzie: tylko nie o polityce.

— Hmm, zobaczymy, zobaczymy coécie warci. Musimy sie
wyczué, zupelnie si¢ przeciez nie znamy.

Teraz, kiedy Nowakowski mdéwi o ,,Raporcie...”, mySle, ze
choé te opowiadania podobaty mi sie najmniej sposréd wszystkich
przeczytanych, to maja moim zdaniem jedna cieckawa, wspdlng
ceche: czarne postrzeganie rzeczywistodci. Moéwie to i pytam:

— Tak na marginesie — czy w zyciu prywatnym tez jest Pan
pesymista?

Nowakowski jest bardzo odprezony.

— Bytem kiedy$§ tam w jakich$ tam celach na wsi polskie;j.
Wibczytem sig¢ po wiochach i poznalem starego cztowieka, wios-
kowego samotnika, starego kawalera, dziwaka, ktéry tylko ryby
i wodke. Tam byta rzeka, rozlewiska i on sie tym zajmowat.
Mieszkat przy bracie, ktéry miat dom, rodzine, gospodarstwo.
A on — abnegat wiejski. Wtedy whasnie wychodzili ludzie na
ksiezyc — on w to absolutnie nie wierzyt. ,,Co to jest — mdwi
— pokazali jakich§ Zabéw”. A jak opowiadat! Byt cztowiekiem
do$wiadczonym, rok ’20 i wojna z bolszewikami, potem ’39 i
takze rézne perypetie. I nagle barwne opowiesci ze swego zycia
skwitowat: Bo $wiat to jest bardach, a ludzie bladzie sa. Bardzo
mnie to zaintrygowato. Bo on byt ponury, milczacy, ale nie
gorzki. Mial takg spokojna ponuro$é. I to tez, ze on sobie
zycia zadnego nie chcial uktadaé, co na wsi jest jeszcze bardziej
nietypowe niz w miescie.

— Tam presja ogromna...

— Prawda? Presja, ma Pan racje, tradycji czy czegos. Taki
wiejski abnegat.

— A Pan jest miejskim abnegatem?

— Nie — uémiecha sie.

— Ale to si¢ Panu spodobato?
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— Nie, ja to tylko tak wam opowiadatem w upale, tak
en passant.

My, gderliwie:

— Ale co jest z tym Pana pesymizmem? Podobno byt Pan
zdziwiony listami Henryka Wujca, ktére sie ukazaly w Wezwa-
niu... Ze one sa takie optymistyczne, pogodne...

— Nie bylem zdziwiony, to za duzo powiedziane. To mnie
zainteresowalo, zainteresowata mnie ewentualno$é, ze Wujec jest
formacja czysta, pogodna, jasng. Psychicznie. Ale potem doszli$-
my do wniosku, ze te listy byly tez troche takim sposobem na
pokrzepienie sie w warunkach wieziennych. I na pokrzepienie
bliskich, ktérzy przeciez martwia si¢ o tego, ktéry jest w pudle.
Ja ciagle bede uciekat od sformutowasi ,,pesymista — optymista”.
Kto to powiedziat... Jaki§ medrzec — moze Nietzsche — ze zna
jedng rzecz gorsza niz pesymizm — to optymizm.

— No to wobec tego dlaczego...

Nowakowski ciagle przerywa.

— Mhnie interesuje zycie ludzkie jako $lepe, chaotyczne, po-
zornie celowe, a czesto bezcelowe petanie si¢ po tej ziemi.

— Dlaczego zajmowat sie¢ Pan w tych wczeéniejszych opowia-
daniach...

— Znowu przerwal:

— Po nic, donikagd — Ze uzyje takiego patetycznego okre-
§lenia... Ha, ha, ha — $mieje si¢. Panowie, bo was nafaszeruje
dekadencko-nihilistyczna...

— Tak whasnie si¢ nam Pan kojarzy. Tylko tak dalej...

— Wszystko jest jaka$ rola, wszystko jaka$§ kreacja. Moze
jestem chimerykiem, nastrojowcem. Wszystko zalezy od dnia. Kto
wie? — $mieje sie.

— Zaraz, zaraz. Przypomnijmy Pana wczeSniejsze opowia-
dania, jakby$my powiedzieli, lumpowskie. Dlaczego wtasnie o
tym? No, pewnie — moze Pan powiedzieé, nie wiem, bo wyda-
wato mi sie to ciekawe.

— Ale pytacie panowie tym razem jak dzieci. Ja panéw
dotad powaznie traktowatem. Panowie, dobrze, Ze jestescie z
Promienistych. Dzieci po prostu.

Denerwujemy sie. My mu tu zaraz... Spogladamy na siebie
i... parskamy $miechem.

— Nie pisatem z wyboru. Méwitem, ze zaczyna sie od tego,
co sie zna.

Patrzymy wyczekujaco i chciwie. No, zacznijze w koricu te
ploty, anegdoty, samo zycie.

— To byl méj $wiat. Bylem chlopakiem przedmiesé. To
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nie bylo ekstrawaganckie z mojej strony. To nie byly opowiada-
nia wydumane, zeby ludzi przerazaé, straszyé, zadziwiaé. Nie
egzotyczne, one byly przeciez szare. Szare, bez wysokiego nieba,
mate sprawy, takie wiasnie chodzenie po lepie, tak? Chodzenie
much jeszcze niezupelnie zatrzymanych przez lep. O tym pisalem,
bo to znatem, to mnie otaczalo, to mi si¢ wydawalo zyciem.
Prawdziwym. Moze to tez byla swoista forma ucieczki — to
juz teraz mdwig, po latach — od $wiata zunifikowanego, od
Swiata zorganizowanego, tego, ktéry byt wtedy powszechny. To
byt okres panowania Stalina, szczytowa era tego ustroju, petna
rozmachu. Swiat byl zamkniety. Pod szklem. Zycie duszne,
jednakowe zachowanie...

— Porzadek...

— Porzadek. Jednakowe reakcje, jednakowe dziatania. To byta
nuda, jeszcze gorsza niz teraz, ohydna. Przy tym $wiat bezkarny,
bo jak si¢ bylo ZMP-owcem, to mozna bylo wszystko robié i nic
nie grozito. Moze jako mtody cztowiek szukatem wolnego Zycia?
A to bylo w jaki§ sposéb wolne. Tam milot polityki nie docie-
rat, tam ludzie zyli jeszcze w swoich enklawach. Jeszcze byla
ciggloéé, wielka pamigé przedwojennych czaséw. Tradycja. To
sa korzenie. A tam chodzity legendy o przedwojennych zlodzie-
jach, tam byli ludzie, ktérzy przed wojna ,,chodzili na roboty”.
To byt $§wiat zycia nieuporzadkowanego, nieuregulowanego, nie-
spacyfikowanego i §wiat pamigci. Duzo pamieci bylo o przesz-
todci. Ztodziejskiej czy jakiej§ tam innej. Ale pamieci, a ten
$wiat, ktéry nam fundowano, byt $wiatem bez pamieci. Zakta-
dat wszystko od nowa — tak jak méwilem wczoraj o tych rewo-
lucjach. Wszystko od nowa budujemy, my na nowo, my — wielcy
architekci. A wszyscy, ktérzy sa innych pogladéw — to reakcja,
wrogowie, gady. Miazdzyé, szarpaé, kofczyé, likwidowaé. Ja tez
sie wtedy bawitem w ZMP, oczywiscie. Ale to dla mnie, ciesze
sie z tego, byta zabawa. Nie mam sobie nic do zarzucenia, nie
mam potrzeby robi¢ teraz ekspiacji, jakich§ analiz, dlaczego to
byto. Poczatkowo wydawalo si¢ to barwa, wyzwaniem, rewolu-

cja whasnie. Rzeczywista — ze przeciw wszystkim. Bo rodzice,
moje §rodowisko — miato inne poglady, wigc bylem zdania, Ze
to jest bunt.

— Mtodoéé!

— Tak, bunt mlodoéci. Przeciw normom zastanym. Préba
jakiché nowych, orlich lotéw, tak? Ci, co sa starsi, wydaja sie
mutami juz przypisanymi do kieratu, tak? A tu mi si¢ wydawalo,
7e ZMP jest sprawa wielkiej przygody. Bawitem si¢ w to, by-
tem dzialaczem, jezdzitem na wies, namawiatem do kolchozéw,
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wyglaszalem pogadanki, chodzitem po hotelach robotniczych.
Bylem dzialaczem — instruktorem ZMP. Bylem etatowym prze-
wodniczacym ZMP w LOT. Zabawa trwata jaki$§ rok, czy pét-
tora, moze dwa. I réwnocze$nie zaczatem sie coraz bardziej
wglebiad, jak to si¢ méwi szablonowym jezykiem, w $wiat metéw,
pétswiatek. To ciekawe — bedac dziataczem tak poréwnywatem.
I jeszcze bedac dziataczem zaczatem glebiej w to wchodzié. I zu-
pelnie odszedtem, rzucitem ZMP jak dziwke. I te kolory czer-
wone. Nie wybdr jaki§ §wiadomy, ze ja, bojownik, walcze. To
mi sie wydawalo ciekawsze, a to nudne, jalowe, wiec rzucitem.
Po prostu rzucitem. I to dla mnie byta wolno$¢, miatem wybdr
— widzicie? Kochani, widzicie — to wolno$é. Nie datem sie.
I zlodziejszczyzna, przedmieécie, wigzienia, §wiat urkéw, dziwek,
burdeli, melin, paseréw. Tu istniat jeszcze honor — nie wolno
kapowaé. Kapu$ to kurwa. To bylo cudowne. A tam méwiono,
ze trzeba kapowaé. Podstuchiwaé nauczycieli, patrzeé, obsert-
wowaé. Wszystko bylo w opozycji do tego §wiata, ktéry rzu-
citem.

Ja przeciez kiedy$ chcialem byé czekista.

Tak. CZEKA, ,Jak hartowata si¢ stal”. Wspaniate rzeczy.
To sita idei. Takim byé. Czekista — skérzana kurtka, okragla
czapka, nagan... w drewnianej pochwie. Tak, to bylo marzenie.
Mysle sobie: pdjde do urzedu. Bezpieczedstwa. U nas byl, na
przedmie$ciu, tuz obok. Ide do urzedu. ,,Chce pracowaé”. Co$
dla sprawy. A on na mnie patrzy, taki stary wyga, chyba
nawet przyjal mnie szef urzedu, bo szokiem byto, ze taki mtody
chtopak, uczed, w krétkich spodenkach, czy tez pumpach tam
bytem... Wiec szok! Mowie mu goraco o tym wszystkim, na-
czytany tych pieknych ksiazek o bohaterach, Dzierzydski — duzo
o nim czytalem — i w zlej tonacji, i w dobrej. Przed wojna
,czerwony kat”.. Ale fascynujacy, wielki czlowiek... Sita, co$
duzego zrobit. I ten oficer bezpieczefistwa tak patrzy na mnie,
patrzy i méwi: ,,Stuchajcie!”. Pogrzebat w jakiej§ teczce, wy-
ciggnat z szuflady nastepny plik papieréw i méwi: U was
w szkole profesor ten a ten podejrzany o koneksje z pitsudczy-
kami, ten a ten byl w AK — stuchaé, patrzeé, obserwowaé.
A w razie czego...”. I podaje mi karteczke ze swoim numerem
telefonu. I to ma byé czekista? Co to za czekista? Maly
kapucha, tak?

Wydajemy wszyscy jek zawodu i rozczarowania.

— Czemu Pan teraz nie pisze o urkach? Skofczyto sig?

— Nie mozna. Ja mam taki dzwonek alarmowy, wiem, kiedy
juz sie powtarzam. Przynajmniej do tej pory wiedziatem. Kiedy
widze, ze to juz jest plewa, ze nie ma ziarna, to stop.
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— A czy jest dzisiaj jeszcze prawdziwy pétéwiatek?

— Pewnie jest, ale jaki§ inny, zwigzany $ciéle z socjalizmem.
Tamten byl anachroniczny, ten jest juz w tym rytmie, w te
obroty wciagniety. To nie jest juz $§wiatek, to wynika z tego, co
jest, z systemu. Margines systemu, szczelina systemu... moze to
jest po prostu system? Te dzialania nie maja juz nawet pozoru
wolnoéci i niezaleznosci, jakie miaty wtedy.

— A czy te $rodowiska wdwczas byly zainteresowane poli-
tyka? Jaki byl w nich stosunek do czerwonych?

— Do czerwonych byt stosunek przewaznie negatywny, ale
to byl taki stosunek do sily, ktdra jest, ale ktéra dopdki bezpo-
$rednio nie zagraza, to nie ma sie nig co zajmowaé. Moze tez
traktowano ich jako dopust Bozy. A czasem bylo zabawne ko-
rzystanie z tej sity. Znatem jednego zlodzieja, ktéry dla wlasnego
bezpieczedstwa, wiekszej swobody dziatania nosit Stalina w klapie.

— Pomagato to cos?

— Pewnie pomagato, jak nosit uporczywie.

— Moze taki amulet — $miejemy sie.

— Rzeczywiscie, moze taka magiczna sprawa. Nie chcecie
herbaty?

— Nie, dziekujemy... Zreszta, jak Pan prosi...

— Nie prosze.

— Proponuje, przepraszam.

Miedzy soba: ,,pokaz tam te pytania”. Wytaczamy kasete.
Odprezenie...

— Teraz pisz¢ opowiadanie o takim spotkaniu w pewnej
restauracji, ktéra kiedy$ byla klubem artystéw i nie bylem w niej
lata cate. I poszedtem po 12-13 latach znowu i zobaczylem tylko
jednego znajomego czlowieka, bo juz umarta przesztoéé, ludzie
poumierali, starzy poeci, pisarze, malarze moich lat. To znaczy
niekoniecznie oni byli nieskazitelni, tam byly i szmaty i konfor-
miéci, fagasy systemu. Ale byio w nich co$§ z barwy i z czaséw.
Spotkaiem tylko jednego znajomego czlowieka, ktéry byl przy-
krym elementem teraZniejszo$ci. To byt taki malarz, ktéry bar-
dzo sie ozywil w czasach Solidarnosci, entuzjasta tych wydarzeq,
pierwszy malowal olbrzymie ptétna z Walesa... A wraz ze sta-
nem wojennym stal si¢ najgorszym zyletkarzem nowych porzad-
kéw. Spotkanie bardzo dziwne, spojtzalem na niego, odwrécitem
glowe z niechecia, nie pragnglem kontaktu. Pustka tego klubu,
$mieré widoczna w tym klubie, §mieré przesztosci. I tylko w tej
sali stare, tadne wnetrze, ale tez juz bez dawnej urody. Czy to
robi staroéé juz, dojrzatoéé, czy rzeczywiscie tak jest... Tego sie
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nigdy nie rozstrzygnie. Tak? Bo tu wyobraznia decyduje, na-
stréj. No i ten malarz. Przysiadl siec do mnie. I ta prosba,
blaganie w oczach, zebym si¢ zgodzit... I zaczat monolog o sobie
i o zyciu. Ze juz w nic nie wierzy, ze tamten czas to byta ostatnia
jego wiara, ze zrozumial, Ze trzeba tylko w rydwanie wladzy, ze
nienawidzi tych, ktdrzy sg ciggle wolni, ciagle prébuja, bo jak
gdyby sa dla niego wyrzutem sumienia, jakim$ szankrem na jego
ciele, uformowanym ostatecznie. Dziwna rozmowa.

— DPisze Pan dla drugiego obiegu, co ma chyba — précz zalet
— i pewne wady?

— Wszedzie bym pisat, je$liby mnie drukowano. Ale nikt
si¢ do mnie nie zwraca. To jest jedna rzecz. A druga — nie
mam juz ochoty na te wieczne perturbacje z cenzura. Oczywis-
cie sg pewne koszty tego stanowiska, bo moge za jaki§ czas by¢
zupelnie nieznany. Ot, obieg niecenzuralny sie skurczy lub zdech-
nie — méwie teoretycznie, bo nie wierze w taka sytuacje.

Skazany jestem na maly krag czytelnikéw. Ale tu trzeba
postawié sobie kwestie w sposéb zdecydowany, albo tak — albo
tak. Mysle, ze dla tego, co chce robié w pisaniu, to jest dobra
sytuacja.

— A czy nie ma Pan ochoty napisaé opowiadania o II obiegu,
bo tu jest tez bardzo réznie i czesto niedobrze.

— Na razie nie, a zmuszaé si¢ nie chce, bo to tez byloby
uleganie jakiemu§ ci$nieniu, gdybym sie zmuszat. Nie mam nega-
tywnego stosunku do IT obiegu. Uwazam, ze jest to wspanialy
wynalazek w Europie Wschodniej. Ale i ten drugi obieg ma
swoje ciemne strony i nie nalezy jego istnienia tylko idealizowad
— trzeba widzieé 1 jego negatywne cechy, pewne dewiacje, kté-
rym on podlega. Trzeba walczy¢ z tym dewiacjami. Trzeba wi-
dzie¢ pewnag chorobe, ktéra moze go stoczyé. Swoisty rak zamk-
niecia, getta, gotowania sie we wlasnym sosie, tworzenia wtasnego
fikcyjnego $wiata. Kolejnego fikcyjnego $wiata w tym zniewo-
lonym kraju. To sa niebezpieczefdstwa i trzeba z nimi walczyé.
Tym bardziej, ze II obieg jest wielka szansa dla literatury.

Najwazniejsze jest jedno — juz teraz powaznie méwie, bo tak
sobie przeciez Zartujemy, nie ma co méwi¢ powaznie. Najgorsza
rzecz to méwié powaznie. A jeszcze gorsze jest méwié po ka-
ptafisku, z namaszczeniem, z wielka powaga cztowieka idei, walki
moralnej, postawy, zasad. To zawsze jest falsz. To zawsze pod-
szyte jest czym$ nieprawdziwym.

Nie wierzcie tym kaptanom! Nie wierze w styl patetyczny,
krzyk, ktéry rozlat sie szeroka struga, w namaszczone kazania,
wezwania, przestania. To werbalizm, stowa, stowa, stowa. W lite-
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raturze nalezy czekaé na teksty — nie to, co si¢ o niej méwi,
co méwig pisarze o sobie — to jest rzecz druga, a moze trzecia.
To, co pisza, jest najwazniejsze. Pisarze w ogdle powinni mil-
czeé. Tekst jest ich glosem, ich wypowiedzia. To, co méwis,

komentuja, to jest gawedziarstwo. Mam jedna zasade — nie
wstydze sie, nie wypieram si¢ zadnego mojego tekstu. Nie
dlatego, bym uwazal, Zze to sa wspaniale teksty — nie jestem

tak prézny.

Napisatem to, co chciatem. Nigdy nie bylem pod Zadnym
ci$nieniem. Méwie nie tylko o autocenzorze politycznym — nie
myslcie, ze zawezam — mdwie tez o autocenzorze obyczajowym,
autocenzorze kreacji pysznej. Kazdy tekst, ktdry napisalem, na-
pisatem z ochota, z potrzeby.

— Co do tych cenzoréw...

— Przepraszam. Jesli mozna. Jest jeszcze jedna rzecz po-
wazna: zeby pisarz, jesli naprawde chce by¢é pisarzem, starat sie
pisaé to, co czuje, to co chce, bez wzgledu na okolicznoéci, mody,
sprzyjajace lub niesprzyjajace czynniki, nawet na przekor, nawet
przeciw, jesli taka jest jego potrzeba. Zeby si¢ nie naginat, zeby
nie ulegat. Wtedy sie zrobi fordanserka, a nie pisarzem.

— Czyli nie ma stuzyé spoteczefstwu, pisaé prawdy za wszel-
ka ceng?

— Przeciez ja méwie o czym$ innym — glebszym i wazniej-
szym. Zeby pisal to, co mu dyktuje jego sumienie.

— Nie namawiam Pana, zeby Pan shuzyl spoleczefistwu, ale
nie od wczoraj takie glosy sie¢ pojawiaja, réwniez u nas, w II
obiegu. W kazdym razie sg takie ,trendy”.

— Ja méwie o uczciwoéci wobec swego pisarskiego gospodar-
stwa. To jest co innego, bo polega na tym, zeby nie ulegaé
zadnym ciénieniom. To jest jedyne kryterium uczciwosci pisar-
skiej.

— Co dalej w Pana zyciu literackim? Nie czuje Pan, ze
powoli sie Pan wyczerpuje... Przeciez sam Pan powiedziat...

— Nie wiadomo. Uwazam, Ze to jest rzecz okrutna, ale i ko-
nieczna, zeby mie¢ $wiadomoéé, kiedy pisaé, a kiedy przestad
pisaé. Chociaz to trudne, bo czlowiek traci kontrole i moze si¢
zagubi¢ — pisaé, powielaé sie, moze by¢ takim zgredziarzem,
ktéry juz nie ma nic do powiedzenia, a méwi. To jest drama-
tyczna sprawa.

— To znaczy jest Pan juz nalogowcem?

— Powiedziatem to troche zartem, troche serio. Pisanie stato
sie dla mnie azylem, moim $wiatem wolnoéci i mam pisanie teraz
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jako forme zycia, jako sposéb na zycie. Chciatbym, aby ta wol-
noéé jak najdluzej trwata. Jest to moja ostoja, bastion. Ten
skur..., co stoi na ulicy, nie psuje mi humoru. Tu jestem panem,
demiurgiem, robie co chce. Chcialbym te wolnosé zachowad.
To jest jedyna moja wolno$é, najcenniejsza. Zeby na tych kar-
teczkach wypisywaé jaki§ swdj Swiat, zeby on mial jaki§ sens
artystyczny, zeby byl jaka§ moja prawda. Rodzajem rejestracji
mojego zycia w tym wszystkim.

Promienisci nr 7-8 (101-102), 18 stycznia 1988.
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L,KOR” TO BYEL SPOSOB NA ZYCIE
ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM ROMASZEWSKIM

— Jak sie w tym kraju trafia do opozycji?

— W moim przypadku zaczelo sie w 1956 roku i zwigzane
jest w pewnym sensie z moim malzedistwem. W grudniu 1956
roku, po rozwigzaniu ZMP na zwotanym przez Po prostu (prze-
wodniczyt red. Zimand) zjeZdzie poszukiwaliémy nowych formut
organizacji mltodziezowej. Tam poznalem moja zone. Na tymze
zjezdzie utworzono ZMS, ale uznaliémy z Zong, Ze to nie jest to
i nie wstapiliémy. Zona zaczeta dziataé w harcerstwie, a ja po-
zostalem niezorganizowany. Potem byly studia i inne rzeczy...
Po ’68 roku zaczeliémy organizowaé grupy samoksztalceniowe,
zapraszaliémy réznych interesujacych ludzi, np. profesoréw Lipif-
skiego, Ossowska, mec. Cohna, mec. J. N. Millera i dyskutowalis-
my. Mialo to w zasadzie charakter towarzyski. WHtasciwa ,,inau-
guracja” opozycji miata miejsce w 1976 roku, kiedy po wydarze-
niach ursuskich i radomskich rozpoczely si¢ procesy robotnikéw.
Wtedy méj kolega ze studiéw, Heniek Wujec, powiedzial mi, ze
pare os6b wybiera si¢ obejrzeé te rozprawy. Ja w tym dniu mia-
fem jakie§ seminarium, tak Ze nie moglem péjéé. Na procesie
Heniek spotkat ludzi z kregédw opozycji ,,pomarcowe;j” oraz grupe
harcerzy ,,Czarnej Jedynki” z warszawskiego liceum im. Rejtana.

— Jak to sie stalo, ze nagle kilka grup ludzi decyduje si¢
i$¢ na nie dotykajace ich przeciez procesy?

— To narastato. Wszyscy czuli, ze jest co$ nie tak i trzeba
co$ zrobié¢. Ja to odczuwalem po prostu tak, ze byto mi zwyczaj-
nie niedobrze. Jako swoja zyciowa perspektywe widzialem rdze-
wiejacego malucha, pod ktérym leze co niedziele i co§ w nim
dtubie...

— Na marginesie — ma Pan malucha?
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— Nie, nie (Smieje sig). Jesli wiec pulapem aspiracji zycio-
wych bylo zarabianie na wakacje w Bulgarii, to robito sie tro-
szeczke niedobrze. Do tego doszly jeszcze zmiany konstytucyjne,
wlasnie wlaczyliémy sobie do Konstytucji Zwigzek Sowiecki i
PZPR, wywotalo to duze oburzenie spoteczne. Wystosowano
w tej sprawie kilka listéw protestacyjnych do Sejmu i przy ich
okazji rézne $rodowiska spotkaty sie ze sobz. Na procesach na-
stapito kolejne spotkanie, bowiem okazato sie, ze sadzonym trze-
ba jako§ poméc. Trzeba zatatwié¢ obrodcéw, napisaé pismo pro-
cesowe, czesto po prostu daé rodzinie §rodki do zycia. I od tego
momentu wystartowata akcja zbierania pieniedzy. Ja w tym czasie
wyjechalem na wakacje i gdy we wrzesniu wrécilem, akcja ta
byla juz w toku. Ludzie bardzo chetnie sie sktadali.

— No dobrze. Wraca Pan z wakaciji i...

— Jedli chodzi o moje zaangazowanie sie, to bylo ono nieco
zaskakujace. W tym momencie szykowatem si¢ do doktoratu.
Kiedy wrdciliSmy z wakacji, Heniek [Wujec — przyp. red.]
powiedziat mi, Ze jesli chodzi o Ursus, to sprawa jest juz wias-
ciwie zalatwiona, istnieje tam juz ekipa ludzi ztozona gléwnie
z harcerzy ,,Czarnej Jedynki”. Natomiast w Radomiu sprawa
jest do$¢ stabo ruszona; sa tylko dwie, trzy osoby, ktére jezdza,
a represje sa powazniejsze. Ja powiedziatem, ze w tym nie bardzo
moge uczestniczyé. Natomiast Zosia [zona Zbigniewa Romaszew-
skiego — przyp. red.] sie zgodzita. Wtedy tez spotkaliSmy sie
z Mirkiem Chojeckim, ktéry cata te radomska dziatalnoéé pro-
wadzit.

— W jaki sposéb trafiliscie do Radomia?

— Po prostu kto§ z Radomia siedzac w wiezieniu wystat
gryps przez kogo§ z Ursusa. A poniewaz mieli§my kontakt z
ursusiakami, to pojawit si¢ pierwszy adres radomski. Mirek tam
pojechat i prébowat na miejscu zebraé inne adresy. Kiedy my
zgtosiliémy sie, to bylo ich z pietnadcie.

— Kiedy to byto?

— Doktadnie 20 wrze$nia — na trzy dni przed zatozeniem
KOR-u. Wyruszylismy z zong. Kiedy jechaliémy, by poméc tym
robotnikom, by da¢ im te 5 tysiecy zasitku, liczyliémy sie z tym,
ze zostaniemy aresztowani. I to jest ciekawe, bo ukazuje, jak
bardzo poszliémy do przodu, jak bardzo poszerzyliémy sfere wol-
nodci w ciggu ostatnich dziesieciu lat. Kolejne wrazenie z tego
pierwszego dnia to straszliwa niepewnoéé — nawet nie dotyczaca
tego, czy dostanie sie trzy lata, czy wiecej — ale kwestia kon-
taktu. Jak go nawigzal, jak to bedzie wygladato? Przeciez nie
znali$my tych ludzi. Wchodzisz do mieszkania nieznajomego czto-
wieka i co§ musisz zrobié, co§ powiedzieé, jako§ zaczaé. Tego
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si¢ najbardziej balem. I musze powiedzieé, iz podczas mojego
pierwszego wyjazdu nawigzanie kontaktu nie napotykalo zad-
nych trudno$ci. Bylem widocznie do$é przekonywujacy...

— Wchodzit Pan i méwit...

— Moéwitem, Ze jest zorganizowana pomoc, ze chcieli§my sie
dowiedzieé, jakie s3 ich potrzeby, ze mozemy zatatwi¢ obrofice
itp.

— Bardzo byli zdziwieni?

— Nie, wecale nie byli tym zdziwieni. Nie wiem, z czego to
wynikato, ale bylo na tyle fascynujace, ze odlozylem doktorat
i zaczglem jeZdzi¢ do Radomia. I rzeczywiscie jezdzitem jak
wiciekly, bo od 20 wrze$nia 76 roku do 1 stycznia 77 roku
bylem przynajmniej 43 razy, tzn. co drugi, trzeci dzied. To byta
koszmarna robota. Pracowatem w instytucie, ponadto, zeby sie
jako$ utrzymaé, dorabiatem korepetycjami, musialem tez spaé.
Wygladato to wigc tak, ze rano do instytutu, o trzeciej wycho-
dzitem i od razu ,,0kazja” do Radomia. Wracalem ostatnim noc-
nym pociagiem ,rzeszowskim”, ktéry przychodzit do Warszawy
okoto pierwszej w nocy. Pare godzin snu, do pracy, po potudniu
korepetycje, a nastepnego dnia znéw Radom. Bylo to strasznie
meczace. Pamietam, Ze nigdy nie widziatem Janek — miejsco-
wosci, w ktdrej jest rozjazd na Czestochowe i Radom, bo jak
w Warszawie ztapatem jaki§ samochéd, to do Janek juz spatem.
I ta zabawa trwala...

— Jezdzit Pan sam?

— W sumie do Radomia jezdzito ze 30 oséb, natomiast jedli
chodzi o techniczna strone wyjazdu, to jezdzilem na ogét sam.

— A jak Pana przyjmowano? Czy przez ten sze$ciomiesiecz-
ny okres nie zostat Pan ani razu wyproszony z mieszkania, ,opie-
przony”, czy nie zamykano przed Panem drzwi?

— Nie. Takie przygody mialy jedna czy dwie osoby i to
chyba w wyniku nieporozumienia. Powstalo ono w zwigzku
z naszym kolega Bogdanem Borusewiczem, ktéry w tym czasie
dziatat w Radomiu jako ,,wolny strzelec”. Bogdan kursowat na
trasie Gdanisk - Radom - Lublin - Gdadsk. W Gdansku zbierat
pienigdze i jadac do Lublina na studia zahaczat o Radom, gdzie
te pieniagdze zostawiat. Natomiast my mieliémy taki zwyczaj, ze
przychodzac na nowe miejsce, trzeba bylo znaé imie tego, kto
,,obstugiwal” dana rodzine poprzednio. Miato to na celu spraw-
dzenie, czy nie chodzi tam jaka$ ubecja.

— Znalidcie wcze$niej Borusewicza?

— Nie — i nagle stwierdziliémy, ze kto§ si¢ nam po tych
adresach placze. Wobec tego zaczeliémy napuszczad ludzi (Smieje
sig), by wyrzucali przychodzacych, ktérzy nie znaja imienia po-
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przednika. To wszystko si¢ pomieszalo — przyszedlem pewnego
razu na ulice 1905 roku do... nie, nie pamigtam juz nazwiska
tych ludzi i sgdzilem, Ze oni nie dostali dotad Zadnej pomocy.
Ale z rozmowy wynikato, ze kto§ do nich przychodzit. Mysle wiec
— kto? Ten — nie, ten — tez nie, ta réwniez nie i w pewnym
momencie przypomnialem sobie, ze moze to ten ,,wolny strzelec”,
Bogdan Borusewicz. Wtedy zdotatem ich do siebie przekonaé.

— Czy te kontakty przetrwaly dtuzej?

— Utrzymywaly si¢ do lata ’77 roku, kiedy wszyscy skazani
z Radomia wyszli na wolno$é. Potem niewiele z tego przetrwalo...

— Czy bylo to wynikiem uplywu czasu, czy tez spowodo-
wane zostalo przez propagande, ktéra zaczeta przedstawiaé KOR
jako wrogi spisek, agenture itp.?

— Nie, to byt raczej wynik tego, ze $rodowisko represjono-
wane w czerwcu ‘76 bylo $rodowiskiem catkowicie przypadko-
wym. To, Ze oni zastrajkowali nie oznaczato, ze byli ludZmi
z predyspozycjami do dziatalnosci spotecznej. Radom miat jeszcze
jedng cechg — procesy robiono tam postugujac sie kluczem lum-
penproletariackim. W czterech procesach radomskich bylo od 6
do 8 kryminalistéw, czesto z wielokrotna recydywa...

— Z tymi ludZmi tez dogadywaliscie sig?

— Tak, oczywiscie. Réznica miedzy Radomiem a Ursusem
polegata na tym, ze o ile Ursus byl zwartym zespotem jednego
zaktadu, to Radom byt zbitka wielu zaktadéw, bylo w nim sporo
elementu lumpenproletariackiego, a poza tym bylo to bardzo
biedne miasto. Pamigetam, Ze dla mnie to byt szok. Zyli tam
bardzo biedni ludzie, a mieszkania, nawet na ulicy Zeromskiego,
przypominaly wrecz slumsy. Mysle, Ze $rednia placa robotnika
w Radomiu nie siggala nawet potowy $redniej ptacy robotnika
w Warszawie, co nawet z uwzglednieniem wyzszych kosztéw
utrzymania w stolicy jest znaczace. Wszystko to w potaczeniu
z niezwykta brutalnodcia milicji podczas pacyfikacji Radomia
otworzylo nam oczy na krzywde. Dla mnie ponadto najwaz-
niejsza rzeczg stata sie kwestia praworzadnosci. Bowiem na tych
procesach jasno byto widaé, ze ludzie sa skazywani za to, czego
nie zrobili, a jedynym ,,dowodem” s3 zeznania milicjantéw. I nie-
wazne jest to, ze skazywani byli czesto recydywistami — teraz
szli siedzie¢ ,za niewinno$¢”. Jezeli miato sie pelny obraz tych
czterech proceséw, to widziato sig, Ze np. zeznajacy we wszyst-
kich procesach milicjant o nazwisku Majak powinien by¢, gdyby
da¢ wiare jego stowom, w tym samym czasie w réznych miejscach:
przed Komitetem Wojewédzkim, wewnatrz komitetu i w Radzie
Narodowej. Widziato si¢ horrendum naszego wymiaru sprawiedli-
woéci, jego dyspozycyjnoéé, tacznie z Sagdem Najwyzszym.
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— I mimo tej absurdalnosci chciato si¢ Wam nadal dziataé?

— No, jakies skutki tego biegania byly... Przeciez zaczeli tych
ludzi wypuszczaé. Do kofica lutego 1977 roku wilasciwie wszyscy
wyszli na wolnoéé. Ponadto akcja ta spotkata sie z duzym uzna-
niem spoleczefistwa. Poza tym wreszcie robiliSmy co$, co miato
sens; kiedy zawioztem jakiej§ kobiecie 2 tysiace zlotych, ktére
pozwolily jej przezyé do pierwszego, to mialo to po prostu sens,
byto autentycznym dziataniem.

— Nie baliécie sig, ze Was wszystkich pozamykaja?

— Takie zagrozenie zawsze istniato. Staraliémy si¢ przede
wszystkim nie naraza¢ naszych ,klientéw” (byly przeciez préby
zastraszania ich). Sama nasza dziatalno$¢ byla tak ustawiona, ze
gdy stawato si¢ wiadome, iz policja ma kogo§ namierzonego, to
zapisywat sie do KOR-u. Bowiem KOR miat niejako dwie funk-

cje. Po pierwsze — oficjalng; zbierane przeciez byly pienigdze,
za ktére kto§ musial przyjaé odpowiedzialno$é. Po drugie —
w razie aresztowah — kilka znaczacych, obdarzonych autoryte-

tem o0s6b zaczetoby krzyczeé, protestowaé. Myéle zresztg, ze
gdyby wtadza jeszcze przed oficjalnym powstaniem KOR-u wsa-
dzita dwie, trzy osoby na kilka lat do wiezienia, to wszystko
by sie rozpadto. Oni spéinili sie — po 23 wrzeénia stalo sie
jasne, ze gdy niektérym wytoczy sie procesy, to pozostali zaczng
domaga¢ sie, by ich réwniez sadzono. A KOR byt przeciez insty-
tucja doéé prestizowa: prof. J. Lipifski, Jerzy Andrzejewski,
ks. Zieja. Bylo prawie pewne, ze np. prof. Lipifiskiego nie aresz-
tuja, bo poza sedziwym wiekiem stanowit sam w sobie pewna sife.
Mial — jako ekonomista o miedzynarodowej renomie — sporo
uczniéw i uczniéw tych ucznidw, ktérzy zajmowali czolowe sta-
nowiska w réznych bankach i konsorcjach na catym $wiecie. PRL
jako panstwo zadtuzone i wciaz potrzebujace nowych pieniedzy
nie moglo poprzez szykanowanie Lipifiskiego narazi¢ si¢ na nie-
che¢ miedzynarodowego $rodowiska ekonomistéw, decydujacych
o wysokodci i warunkach kredytw.

— Czy w tym okresie dotknely Pana jakie$ represje?

— Nie, oni nie wiedzieli, ze dziatam. Pierwszy sygnat o tym,
7e jestem im juz znany stanowil list, ktéry otrzymata moja Zona
17 marca. Doktadnie pamietam, bo jest to akurat dzied moich
imienin. Jaka$ Inka pisala, Zze mnie bardzo kocha, a ja w Ra-
domiu zaczalem to z ta, to z owg, to z dziesiatz... Ona do tej
pory wszystko to znosita, cierpiata, ale juz dtuzej tego tolerowaé
nie moze i w zwigzku z tym chce mojej zonie otworzyé oczy,
jaki ja jestem ($miejemy sig). Istnieje wiec pewno$é, ze bylem
juz znany. Pierwsza rewizje, a wlasciwie areszt domowy, miatem
19 maja, kiedy w Warszawie miata si¢ odby¢ msza za Staszka
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Pyjasa. Panowie przyszli rano i z domu nas juz nie wypuscili.
Od tego momentu zaczgly si¢ wigksze komplikacje, ale w tych
czasach bylo to tylko ,,48 godzin”.

— Potem zajmowat si¢ Pan praca Biura Interwencyjnego...

— Tak, biuro powstalo w 1977 roku, gdy sprawy radom-
sko-ursuskie zaczely si¢ koriczyé, a naptynelo — m.in. na adres
prof. Lipifiskiego — wiele listéw w bardzo réznych i dziwnych
sprawach. RozszerzyliSmy wtedy platforme KOR-u, ktéry po-
czatkowo pomySlany byt tylko dla rozwigzania probleméw Rado-
mia i Ursusa. Potem powstal Komitet Samoobrony Spotecznej
KOR i jego zadaniem bylto, oprécz zajmowania sig¢ represjami,
takze wspieranie niezaleznych inicjatyw spotecznych, szeroko po-
jeta kwestia praworzadnosci itp.

— Ale szczerze: czy byly jakie§ pozytywne skutki dziatan
biura?

— Skutki, mimo, ze mato efektowne, byly. I s3. Wprawdzie
zadne z zabdjstw milicyjnych z tego okresu nie znalazto epilogu
na sali sadowej, natomiast sam problem zostat dostrzezony, stat
sie wazny spotecznie. Jest to trudno ocenié, ale... Na przyktad
w Yodzi - Batuty byta komenda, w ktérej milicja dokonata na
pewno dwdch, jeSli nie trzech zabdjstw. Kiedy dowiedzieli§my
sig, gdy zrobito si¢ o tym gloéno, to od razu na tym posterunku
przeprowadzono rewizje i powyciggano z szafek alkohol. Jest to
sukces matly, ale zdemoralizowany i przekonany o bezkarno$ci
milicjant, ktéry si¢ upije, traci resztki czlowieczeristwa i staje
sie zdolny do wszystkiego.

— Nie balidcie sig?

— Mysle, ze fakt powotania KOR-u i informowania opinii
publicznej stanowit dla nas dosy¢ duza ochrong. Pamigtam —
raz straszliwie sie batem. To bylo po pierwszej i na szczescie
ostatniej ofierze wéréd wspétpracownikéw KOR-u. Myséle o Stasz-
ku Pyjasie. Na marginesie: sadzg, ze nie bylo to umyslne za-
béjstwo, a raczej ,,wypadek przy pracy”. Pobili go, a gdy okazato
sie, ze nie zyje, to trzeba bylo gdzie§ zwloki podrzucié¢. Wtedy
7 maja 1977 roku bylem w Radomiu i juz wiedzialem o tej
émierci. Nastepnego dnia musiatem byé w Warszawie i poszedtem
na ostatni , rzeszowski” pociag, ktéry zwykle spézniat sie o 40-50
minut. Tym razem odszedt punktualnie, a ja spéinitem sie kilka
minut. Zdecydowatem wtedy, ze pojade ,tapaé okazje”. Wyszed-
fem na szose, byla potworna pogoda, padat $nieg z deszczem,
wiatr, dwunasta w nocy i oczywiscie zadnych samochodéw (sobo-
ta). Balem sie strasznie i wreszcie wzigtem takséwke: pal diabli
pieniadze, byle by¢ szybciej w domu.
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— Czy fakt, ze zajmowat sie¢ Pan badaniem i informowaniem
o policyjnych represjach znajdowat odbicie w stosunku SB-kéw
o Pana?

— Nie powiedziatbym, Ze mialo to szczegélne znaczenie.
Mysle, ze wtadze baly si¢ przede wszystkim dziatan wydawni-
czych, niezaleinej prasy i ksigzek. Zreszta, bylo réinie. Gdy
KOR zaczat si¢ rozrastaé, juz nie starczato funkcjonariuszy, by
wszystkich obstawi¢. W zwigzku z tym w jednym okresie do-
bierali si¢ do Biuletynu Informacyjnego i tam nastepowaty repre-
sje. Wtedy byt luz na innych obszarach. Potem przerzucali sie
np. na Robotnika, potem na nas, nastepnie na Kecika i rolnikéw
— byt on zreszta jednym z czgéciej zatrzymywanych. Adama
[Michnika — przyp. red.] nie lubili bardzo z jego wyktadami,
ktére planowane byly co tydzied. Chcac to zwalczyé, wsadzali
go na ,48” tydzied w tydzied. To sig¢ tak przerzucalo...

— A jak to znosili Wasi bliscy? Nie kazdy ma tak wspaniata
zong jak Pan. Czy dziatajacy w KOR-ze nie mieli konfliktéw
rodzinnych? Przeciez praca ta uderzata w jaki§ sposéb w zycie
domowe.

— Akurat w KOR-ze nie bylo z tym probleméw. I Gajka
[zona Jacka Kuronia — przyp. red.] i Ludka [Zona Henryka
Wujca — przyp. red.] i moja Zosia byly chyba w niemniejszym
stopniu zaangazowane i nie bylo tu sporéw.

— Wspomniat Pan, iz jedng z form ochrony KOR-owcédw
przed represjami bylo informowanie o nich opinii publicznej i to
nie tylko w kraju, ale i na Zachodzie. Czy jednak nie uwa-
zalidcie, ze kontakty z Zachodem, choéby z dziennikarzami zagra-
nicznymi, sa bledem ze wzgledéw taktycznych? Przeciez jest
to najczeéciej uzywany przez propagande argument przeciwko
KOR-owi.

— To byla po prostu walka o swoja sfere wolnodci. Jesli
mam by¢ wolnym czlowiekiem, to musze mie¢ mozliwos$é kontak-
towania sie z kazdym, z kim zechce, niezaleznie od tego, czy on
mieszka na Wschodzie, czy na Zachodzie. To jest oczywiste.
A jesli mi kto§ ogranicza kontakty, to znaczy, ze chce mnie
wyizolowaé i to jest dopiero nienormalne.

— Jak rozwigzywano w KOR-ze dylemat: z jednej strony
dziatamy jawnie, legalnie, walczymy o poszanowanie prawa, z
drugiej za$ zdajemy sobie sprawe, ze Sejm — organ, ktéry to
prawo ustanowit — jest fikcja i atrapg?

— To nie byla sprzecznosé. KOR byl w swojej dziatalnoci
pragmatyczny, stuzyt do rozwigzywania normalnych, ludzkich
probleméw. Pracujagc w Biurze Interwencyjnym nie zastanawia-
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fem sig, czy sposdb zatatwienia danej sprawy jest legalny, czy nie-
legalny. Obojetne bylo, czy rozwigzanie nastgpi przez list do
Sejmu, czy przez nasze ,,dojScia”, czy inaczej — np. przez...
podstuch. W tym ostatnim wypadku chodzilo o aresztowanie
pewnego pastora, od ktdérego furgonetka wywozono kilkaset
egzemplarzy Biblii w jezyku rosyjskim. Wystarczylo zastanowid
si¢ w mieszkaniu prof. Lipifiskiego, do kogo na Zachodzie nalezy
sie zwrécié aby powiadomié go o tym fakcie, by kompetentne
wiladze natychmiast wiedzialy o naszej rozmowie i — chcac
uniknaé rozgtosu — zwolnily pastora.
— Cieszymy sig, ze udalo si¢ nam z Panem porozmawiad.

Promienisci nr 1 (77), 22 listopada 1986.
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HOMO CRACOVIENSIS

Z KRYSTIANEM WAKSMUNDZKIM,
WSPOLZALOZYCIELEM POLSKIEGO KLUBU
EKOLOGICZNEGO, O SYTUACJI EKOLOGICZNE]
KRAKOWA

— Komu mozemy zawdzieczaé fakt, iz to, czym w Krakowie
oddychamy i to co pijemy bardziej przypomina sktadem tablice
Mendelejewa niz powietrze i wode? Kto jest za taki stan rzeczy
odpowiedzialny?

— OdpowiedZ na to pytanie jest bardzo ztozona. Trzeba
wrécié¢ do historii, do lat 50-tych, gdy problem ten pojawit sig
w Krakowie i zostal zauwazony m.in. przez prof. Szafera i
W. Goetla (pierwszy z nich byt rektorem UJ, drugi AGH).
Wéwezas zanieczyszczenie byto nieporéwnywalne do dzisiejszego.
Lata 50-te to byl dopiero poczatek rozwoju wielkiego przemysthu,
ktéry jest gtéwnym Zrdédlem zatrucia. Wracam do nich poniewaz
to wéwczas sprawy ochrony $rodowiska zostaly podjete, za§ do-
piero lata 60-te, 70-te i 80-te przyniosty nam niekontrolowang
i nadmierna koncentracje przemystu, ktéry w Krakowie nie bazuje
na tzw. czystych technologiach, gwarantujacych, ze proces pro-
dukcyjny odbywa si¢ hermetycznie (produkty uboczne nie wpty-
waja na $rodowisko). Czyste technologie istnieja i stosuje si¢ je
zaréwno w bloku socjalistycznym, jak na Zachodzie, czyli jest
to mozliwe. Natomiast stusznie zauwazylidcie, Zze S$rodowisko,
w ktérym zyjemy jest konglomeratem wszelkiego typu zagroze,
jakie w tej chwili w $wiecie wystepuja. Przy czym nie jest to
tylko problem zwigzany z dziatalnoicig wielkiego przemystu, ale
réwniez z gospodarka komunalng, bo taki stopiefi koncentracji
ludnosci, jak w wypadku aglomeracji krakowskiej, stwarza w kaz-
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dym przypadku problemy ochrony $rodowiska. Krakéw jednakze
znalazt sic w szczegblnie trudnej sytuacji, a to dlatego, iz lezy
w tzw. poinwersyjnej dolinie Wisty. Oznacza to, ze utrudniona
jest wymiana powietrza z obszarami otaczajagcymi. I to jest pro-
blem zasadniczy. Nie ma przewiewu, duza iloé¢ dni bezwietrz-
nych, ciszy w ciaggu roku, powoduje koncentracje wszystkich
toksycznych substancii.

— Wtasnie — problem wybudowania osiedla na Czyzynach,
ktére zamknelo naturalny ruch powietrza filtrujacego Krakéw...

— Tak. Byt tez drugi taki przypadek. Przed kilku laty jeden
z notabli politycznych tego wojewddztwa wymyslit, aby zabudo-
waé tez Blonia Krakowskie. Ten drugi klin zieleni w miescie,
ktérego rola przy wymianie powietrza jest ewidentna, wrecz kolo-
salna. I jeszcze jeden aspekt sprawy — ogromna koncentracja
zanieczyszczen i skazeri. Nie ma drugiego takiego regionu, ani
w Polsce, ani w Europie, gdzie bylaby tak duza koncentracja
zanieczyszczei. Sg oczywidcie takie obszary jak Gérny Slask, gdzie
lokalnie sytuacja wyglada wrecz tragicznie — natomiast my mamy
niesamowita koncentracje wszelkich zagrozedi poczawszy od pro-
mieniotwérczego skazenia powietrza, zaburzenia stosunkéw wod-
nych, zagrozenia mikrobiologicznego, hatasu, zanieczyszczenia gleb,
ptodéw rolnych itd. To wszystko si¢ naklada jedno na drugie,
a efektem nie jest proste sumowanie, lecz potggowanie si¢ skut-
kéw negatywnych.

— Widaé to chyba szczegblnie wyraznie, gdy zwrdci sie
uwage na niebezpieczedstwo tzw. zawatu tlenowego...

— Tak. W okresie zimowym — od listopada do stycznia,
a takze cze$ciowo w lutym — rzeczywiscie grozi ,,zawat tlenowy”.
W tych miesiacach do powietrza dochodza dymy z krakowskich
piecéw, jako ze od lat nie mozemy si¢ doczekaé gazyfikacji Sta-
rego Miasta, a przynajmniej dostarczania do aglomeracji krakow-
skiej wegla niskosiarkowego, aby zmniejszy¢ udziat SO2. Oczy-
wiscie, jest taki gatunek wegla, ale sprzedaje sie go za dewizy,
a na potrzeby krajowe kieruje si¢ najgorszy. Stowem, koncen-
tracja dodatkowych zanieczyszczed zwigzanych z ogrzewaniem
wypiera tlen, a w miejscu tlenu zaczyna powstawaé mieszanka
toksycznych zwiazkéw.

— Czy jest to niebezpieczne tylko dla ludzi starszych i astma-
tykéw, czy tez dla kazdego, mtodego nawet czlowieka?

— U ludzi starszych, majacych klopoty z uktadem krazenia
i oddechowym, moga si¢ oczywiscie te dolegliwosci powigkszy¢,
ale moga one réwniez wystapié u ludzi zdrowych i jest bez
znaczenia, czy czlowiek jest mlody czy stary, czy jest kobieta, czy
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mgiczyznq, czy dzieckiem. Skutki zanieczyszczenia nie wybiera-

Prosze wzia¢ pod uwage tysiace zgonéw podczas tzw. smogu
londynsk.tego Z tym zjawiskiem spotykamy si¢ takze w Krako-
wie. Fakt, ze w tej chwili nie ma masowego pomoru graniczy
z cudem. Nlektorzy, chyba nawet bez zlosliwosci, twierdza, ze
skoro istnieje pojecie przystosowania sie cztowieka do zmienia-
jacych sie warunkéw $rodowiska, to w Krakowie powstal mutant
— Homo Cracoviensis — uodporniony na wymienione wyzej
zagrozenia. Jednakze zmiany Srodowiska krakowskiego przekra-
czaja juz mozliwoéci adaptacyjne cztowieka. Wskazuje na to
liczba zachorowan na choroby uktadu oddechowego, ruchu, wzro-
ku no i nowotwory. Wyjatkowo wysoka $miertelnoéé w Krako-
wie jest bardzo niepokojaca. Dowodem jest wreszcie rzecz naj-
tragiczniejsza — zmiany genetyczne.

— Mozliwosci przystosowania sie organizmu do zmian $ro-
dowiska sa ograniczone. Potem musi to powodowaé zmiany
genetyczne. Czy istnieje mozliwo$é, Ze nasze dzieci beda po-
tworkami?

— Podkreslam, ze nie jestem lekarzem. Opinia lekarza by-
taby byé moze inna. Ale zajmuje sie problemami ochrony $ro-
dowiska od kilkudziesieciu lat, mam wiec przeglad sytuacji w
réznych latach, a majac z drugiej strony dane o wzmozonej za-
chorowalnosci, hospitalizacji i przechodzeniu na wczeéniejsze
emerytury z tytulu skazenia, widzac jakie sa w tej chwili skutki
zachorowari i zmian genetycznych moge powiedzieé, ze tendencja
jest jednoznaczna. Czy nasze dzieci beda potworkami? Juz od
pewnego czasu — od lat 70-tych — naplywaja takie sygnaly
od $rodowiska lekarskiego. W latach 80-tych mieli§my duzo
informacji z aglomeracji bielsko-bialskiej. Biorac pod uwage sto-
piefi zanieczyszczenia regionu i jego korzystne potozenie, mozna
wnioskowaé, ze skoro w tamtych, lepszych warunkach nastapily
zmiany genetyczne, o czym $wiadcza narodziny dzieci bez koficzyn
dolnych, gérnych, z Wodogiowiem bezmozgowiem chorobami
typu alergicznego; jezeli wystepuja zmiany fizjologiczne u dzieci,
zwigzane z procesem dojrzewania seksualnego tak daleko po-
suniete, ze kilkuletnie dziewczynki maja rozwiniety gruczol pier-
siowy; jezeli pojawia sie u tychze kilkuletnich dziewczynek
menstruacja, to co§ nie jest w porzadku, nastapily zaburzenia
genetyczne. Nie mamy w tej chwili danych, ktére moglyby po-
kazaé, jaki jest procent dzieci z chorobami i zmianami tego typu
w aglomeracji krakowskiej. Program badaf nad tym zjawiskiem
istniat przed 13 grudnla 1981. Materiaiy mialy byé zbierane
i pubhkowane Przeciez jest to najtragiczniejsza rzecz, jaka moze
nastapié. Jezeli kto§ ma 30, 40 lat i zapada na astme, to inaczej
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do tego podchodzi niz kiedy zapada na nia dziecko, co wiecej
— gdy dziecko rodzi sig¢ z astma. Gdy kilkumiesieczne dzieci
maja wrzody zoladka i dwunastnicy, to juz jest tragedia. Trage-
dia, ktéra wykracza nie tylko poza wszelkie normy biologiczne,
ale poza wszelkie normy przyjete w $wiecie cywilizowanym —
etyczne, moralne. A w takim typie aglomeracji, jaka jest kra-
kowska — o silnym skazeniu, daleko posunietych przeksztakce-
niach $rodowiska... Nie wiem, czy jest jeszcze mozliwo$é opano-
wania tych proceséw genetycznych. One wymknely sie zupehnie
spod kontroli. Pomijam juz osobiste tragedie rodzicéw, ktérym
rodza sie takie dzieci, pomijam finansowe obcigzenie spoteczes-
stwa. Patrzac z pozornie cynicznego, ale jednak waznego punktu
widzenia, s3 to tez olbrzymie obcigzenia ekonomiczne.

— Wspomniat Pan o zagrozeniu promieniotwérczym w Kra-
kowie.

— Problem jest stosunkowo stabo zbadany, choé poruszono
go juz w kilku pracach naukowych, np. monografii J. Krupifskie-
go ,,O zagrozeniu promieniotwérczym wybranych rejonéw Pol-
ski”. Bylo tez kilka prac wykonanych w Krakowie — mapy
sozologiczne opracowane jeszcze w latach 60-tych — sa prace
wycinkowe. Wszystkie one wskazuja, ze istnieje tez zagrozenie
promieniotwdrcze. W catym $wiecie wystepuje naturalne tlo
promieniotwdrcze, natomiast w aglomeracji takiej jak krakowska
nastepuje przekroczenie tta naturalnego. Jest to spowodowane
réznymi czynnikami. W kazdym procesie spalania wydzielaja sie
substancje promieniotwdrcze, za$ tutaj, w zwiazku z niekorzyst-
nym polozeniem geograficznym, nastepuje kondensacja tych sub-
stancji. Na podstawie materiatéw jakimi dysponowali§my w latach
80-tych stopiefi promieniowania mozna byto oceni¢ jako znacznie
przewyzszajacy normy. Teraz nie mam nowych danych, ale wéw-
czas tendencja byla bardzo wyrazna i brak przestanek, aby po-
wiedzieé, ze zaszta poprawa.

— Jak w takim razie ocenié¢ plany budowy elektrowni ato-
mowych i sktadowanie odpadéw nuklearnych w Polsce? Jedna
z takich elektrowni powstaje w poludniowych rejonach kraju...

— Kiedy o tym slysze, to — prosze mi wybaczyé — néz
mi sie w kieszeni otwiera. W tej sytuacji ekologicznej jaka mamy,
tylko tego nam brakuje. My$my kiedy$ (méwie o ludziach, z kté-
rymi kiedvé, w latach 60-tych, prébowali§my te sprawy forso-
waé) wysylali tysiace, setki monitéw, apeli, memorialéw do naj-
wyzszych wtadz, Sejmu, Biura Politycznego, Akademii Nauk itd.
Na wszystkich szczeblach caly czas poruszaliSmy ten problem,
domagajac sie poprawy sytuacji. WiedzieliSmy, jakie wymierne
i niewymierne straty przynosi taki stan §rodowiska. Nie wyni-
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kalo to weale z lokalnego patriotyzmu, z tego, ze tutaj sie uro-
dziliSmy i tutaj pracujemy. Po prostu prawda jest taka, ze aglo-
meracja krakowska jest obszarem o najwigkszym w skali $wia-
towej zagrozeniu skazeniem. Podkreslam z cata premedytacja:
w skali §wiatowej. Domagaliémy sie uznania Krakowa za obszar
katastrofy ekologicznej, udowodnili$my, ze tak jest. Badania wy-
kazaly, ze w skali kraju sa jeszcze dwa takie regiony — Gérny
Slask i Tréjmiasto. Domagali§my sie uznania tych trzech obsza-
réw za tereny kleski ekologicznej. Prosze sobie wyobrazié, ze
w 1981 roku dwa ostatnie obszary zostaly uznane, natomiast
Krakéw pominieto. Krakéw, ktéry ma najgorsze warunki i z kté-
rego wyszta inicjatywa. Krakéw uznano za obszar objety kata-
strofa w 1985 roku, ale réwnoczeénie stata sie rzecz, ktdra
jest przejawem cynizmu wiadz. Mianowicie wymyslono, ze w
Polsce istnieje 27 obszaréw zagrozenia ekologicznego. Nie twier-
dze, Ze jest ich mniej — jest ich co najmniej 27 — ale w sytuacji
ekonomicznej i spotecznej, w jakiej sie znajdujemy, nie staé nas
na to, by uratowad sytuacje w 27-miu okregach. Dla mnie jest
to cyniczne rozmywanie sprawy i odktadanie problemu. Dla
trzech obszaréw pienigdze musiaty sie znaleZé, dla 27-miu sie
nie znajda... Dam jako przyktad opinie przedstawiona w 1984
roku przez ekspertéw zachodnich od spraw odnowy zabytkéw.
Problem dotyczyt ochrony zabytkéw w warunkach krakowskich
— zainteresowano sie zalezno$cia miedzy stanem §rodowiska a

odnowa — zaleznodcia, o ktdérej my wiedzieliémy juz dawno.
W efekcie oni doszli do wniosku — dla nas, mieszkaicdw, oczy-
wistego — ze bez eliminacji zanieczyszczedi (gléwnie substancji

agresywnych w powietrzu i wodzie) nie ma sensu cata akcja od-
nowy. Jest to po prostu wyrzucanie pieniedzy w bloto. Bo ¢4z
z tego, ze my jaki$ zabytek ,zrewaloryzujemy” skoro potem agre-
sywne powietrze zrobi swoje — rozlozy kamied, roztozy metal,
rozlozy wszystko. Mozemy to réwniez odnieéé do nas samych
— dlaczego nie roztozyto naszych ptuc, naszych organizméw?
Wraca tutaj teza o homo cracoviensis. W obecnej sytuacji nale-
zaloby ewakuowaé kobiety w ciazy i dzieci do lat trzech. I to
powiedzieli zachodni specjalidci. Przypominam, ze w kazdym
cywilizowanym pafstwie, a twierdze, ze Polska od kilkunastu lat
przestata by¢ krajem cywilizowanym, dba sie o ochrone $rodo-
wiska. To, co sie u nas w tej chwili dzieje — poczawszy od
wielkich zagrozeti w wielkich aglomeracjach, a korczac na bez-
prawiu wystepujacym w parkach narodowych, w najcenniejszych
zakatkach przyrodniczych i krajobrazowych Polski, stanowiacych
§wiatowe dziedzictwo — to wszystko wota o pomste do nieba.
Tam jest dopiero bezprawie, ale to juz inny temat...
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P — A wracajagc do problemu elektrowni atomowych i odpa-
Sw...

— W Swietle tej wiedzy, jaka w tej chwili posiadam, do-
danie do aktualnego stanu elektrowni atomowych — przy bardzo
dyskusyjnym stopniu ich zabezpieczenia — to bedzie zgroza.
Oczywiscie energia jest potrzebna, ale biorac pod uwage ilo§é
wypadkéw, jakie zaszly w pafistwach, gdzie stopied zabezpie-
czenia jest bardzo wysoki — no to w sumie jeszcze tylko tego
nam brakuje... Problem odpadéw — nie ma jeszcze metod catko-
witej ich neutralizacji, a w naszych warunkach totalnego bata-
ganu w dziedzinie unieszkodliwiania réznego typu substancji che-
micznych — chociazby nawozéw sztucznych — jesli tak bedzie-
my postepowaé z odpadami radioaktywnymi, choé sz to rzeczy
nieporéwnywalne, to... Przeciez nie potrafimy sobie poradzié z
rzeczami podstawowymi. Krakéw nie moze sobie daé rady z wy-
sypiskami §mieci. Szkoda méwié, co bedzie z odpadami promie-
niotwérczymi. Nie moge sobie w ogdle wyobrazié mozliwosci
podjecia tych inwestycji.

— Wystarczyty nieco mniejsze, typu Huta Katowice...

— Tak. Gdy w latach 70-tych opiniowali§my projekt, w
Wojewddzkim Komitecie Ochrony Przyrody zapewniano nas, ze
beda to tylko czyste, hermetyczne technologie, co okazalo sie
oczywistym ktamstwem. I teraz doktadaja nam jeszcze koksow-
nie. Gdyby doszta do tego elektrownia atomowa to, przepra-
szam, ale wtedy to bedzie krematorium. Niektdrzy zreszta méwia,
ze juz zyjemy w krematorium. Bo skutki sa podobne...

— Czy jest wiec jaka$ nadzieja, Ze w sprawie ochrony $ro-
dowiska mozna liczyé na dobra wole witadz? Przeciez wszyscy
oddychamy tym samym powietrzem, pijemy te sama wode, bez
wzgledu na to, czy kto$ jest cztonkiem KC czy tez zasiada w tawie
szkolnej.

— Wizja, ktéra przedstawitem, nie jest katastroficzna —
wprawdzie stan jest katastroficzny, ale nie mozna opusci¢ rak,
lub, jak twierdza niektdrzy, zabraé wszystkiego i uciekaé z tego
miasta. To nie jest rozwigzanie. Poruszono tutaj problem o ka-
pitalnym znaczeniu. Owszem, tzw. decydenci oddychaja tym sa-
mym powietrzem, pija te samg wode, ich rodziny i dzieci Zyja
w takim samym $rodowisku. Kwestia najwazniejsza jest obudze-
nie ich instynktu samozachowawczego, a takze catego spoteczefi-
stwa. W latach 1980-1981, a nawet wczeéniej, gdy zyt prof. Stefan
Myszkowski, usifowaliémy ruszyé z posad pewne sprawy natury
organizacyjnej, gdyz nie byto w Polsce organizacji, ktéra zajmo-
walaby sie sprawami ochrony érodowiska (przeciez tej roli nie
spetniata ani LOP, ani PTTK, ani zadna z innych istniejacych
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organizacji spofecznych). PrébowaliSmy stworzyé autentyczny
czynnik presji — z jednej strony spoteczedstwa na wiadze, z dru-
giej — na spoleczefistwo, aby pobudzi¢ instynkt samozachowaw-
czy. I udalo si¢ to w 1980 roku. Przypomnijmy sobie ten mo-
ment, kiedy wyskoczyta sprawa huty aluminium w Skawinie.
Whasnie wtedy stworzyl sie jednolity front spoteczny przeciw
trucicielowi. I mozna bylo skutecznie zadziataé. Zrobily to Soli-
darno$¢ i Polski Klub Ekologiczny, wystaliémy mase monitéw,
protestéw i wtadze w opatciu o nasza dokumentacje szkodliwosci
huty, podjely decyzje o zamknieciu jej. Byta to naprawde bez-
precedensowa decyzja w skali PRL. Jednak Skawina byta tylko
jednym elementem — trzeba bylo zaja¢ sie Bonarka, Solvayem
i najwiekszym trucicielem w kraju — huta im. Lenina. Wystar-
czy poréwnaé wskazniki emisji pytdw i gazéw przez kombinat
i inne zaklady. Przeciez jest to truciciel totalny, bijacy na leb
wszystkich innych. W zespole ekspertéw ochrony $rodowiska
Solidarnosci i PKE przygotowali§my program przeprofilowania
tego zaktadu, program wszechstronnie zbadany ze strony ekono-
micznej i technicznej. Program ten zostal uchwata RN miasta
Krakowa przyjety 2 giadnia 1981 roku. Potem wszystko ,,0bré-
cono”, a teraz ,,odkrywa” si¢ po raz n-ty! Przeciez problem huty
im. Lenina jest tak stary jak sama huta. Od poczatku wiadomo
byto, Ze technologia zaktadu pochodzi z lat 30-tych naszego wieku!
Jednak skutecznych dziatah na rzecz ochrony $rodowiska nie pod-
jeto. Podjeto efektowne — przecinanie wsteg, uroczystosci
otwarcia, pseudoracjonalizatorskie pomysly itp. Kto§ robit na tym
ciezkie pieniadze, tytuly naukowe itd. Natomiast nie bylo dzia-
taf, po ktérych mozna by powiedzieé: ,Huta Lenina zmniej-
szyta emisje gazéw, skazef toksycznych...”. Bo przeciez nie moz-
na powiedzie¢, ze zmniejszyta, skoro wynikalo to z przestojéw
spowodowanych brakiem surowcéw lub strajkami. Niczego kon-
kretnego sie nie robi. Na przyktad oddanie z wielkim hukiem
oczyszczalni $ciekéw przyniosto dla Krakowa efekt zerowy. Oczy-
wiscie w skali kraju ma to — jak kazda dodatkowa oczyszczalnia
éciekéw — znaczenie, ale dla miasta efekt jest zaden. A poszly
na to miliony, podczas gdy inwestycje miejskie leza, chociazby
sprawa wody. Wiadomo juZ teraz, ze zbiornik w Dobczycach
nie rozwiaze problemu. I dalej — dlaczego nie méwi si¢ ludziom,
aby przestali w tym mieécie uprawiaé dziatki, skoro znana jest
zawarto$¢ toksyn w marchwi, ogérkach i innych warzywach tutaj
hodowanych. W latach 70-tych Instytut Geografii UJ prébo-
wat ustali¢, czy jakié element aglomeracji krakowskiej funkcjo-
nuje normalnie. I prosze sobie wyobrazié, ze zespdt ztozony
z 30 specjalistéw z réinych dziedzin nie doszukat sie takiego
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elementu. A jezeli nie ma mozliwosci dopuszczenia do glosu
przyrody, to juz jest tragedia. Stwierdzono wdwczas, ze warun-
kiem jedynym, sine qua non, zapewnienia ludziom egzystencji
w tych warunkach jest natychmiastowe, radykalne ograniczenie
skazed powietrza. Radykalne — a byta to potowa lat 70-tych.
A co od tego czasu zrobiono? Nic! Zorganizowano wielki pro-
gram obserwacji ekologicznej. Pytam sig: po co? Juz w tej
chwili kazde dziecko zdaje sobie sprawe — zwtlaszcza jezeli nie
daj Boze choruje na astme — Ze stan jest fatalny. Taki program
jest potrzebny w perspektywie czasu, ale teraz jest to wyrzucanie
pieniedzy. Zabierzmy si¢ za dorazne dziatania, ale takie, ktére
przynosza skutki. Trzeba ratowaé to, co si¢ jeszcze da uratowaé,
a nie tworzyé wielkie programy naukowo-badawcze. Jest to ewi-
dentny przyktad dziatalnosci pozorowanej. Duzo mdéwié, obrado-
wad, konferowaé — a doktadnie nic nie robié. To jest cynizm.

— Co na to prawo?

— Nie ma praworzadnosci w ochronie §rodowiska w PRL.
Mdwicie, ze mamy $wietng ustawe o ochronie... Bzdura! Gdyby
ustawa byta dobra, nie znaleZliby§my sie¢ w takim stanie. W kraju
praworzadnym prawo musi byé przestrzegane. Emitujesz ponad
norme? — koniec! Dziata prawo i truciciela spotykaja represje.
A teraz przyktad: Solvay, Bonarka, Huta, mialy byé zgodnie
z tg ustawa przeprofilowane. I co? Odwotania i... wszystko
funkcjonuje po staremu. Teraz znowu co$ si¢ méwi, ale ja pytam
konkretnie: kiedy? co? jak? Chyba, ze we wladzach obudzi
sie instynkt samozachowawczy, ale i tego nie widze.

— A normy obowiazujace w prawodawstwie PRL — jak
maja sie one do analogicznych norm obowigzujacych w innych
paristwach?

— Kolejny wazny punkt. Normy polskie sa bardzo liberalne.
Na przyktad norma SO2 jest 7-miokrotnie wyzsza niz w ZSSR.
Niektérzy wiec zartuja, ze Polacy sa bardziej wytrzymali niz
ludzie sowieccy. A normy czysto$ci wéd? Nasze wody klasy I
odpowiadaja III klasie czysto$ci wéd CSRS. A przeciez to sa
takie same kraje socjalistyczne, te same uktady, zaleznodci orga-
nizacyjne... Rozbieznoéci te maja szersze reperkusje miedzyna-
rodowe. Wyrazam sie Zle o naszym systemie prawnym, bo jest
on po prostu nieskuteczny, wiele danych wzigtych jest z powietrza
itd.

— Oddychamy skazonym powietrzem, pijemy skazona wode,
jemy zatrutg Zywnosc... Jak dtugo jeszcze pozyjemy?

— Na to nie potraflg odpowiedzieé. Pociesza mnie fakt,
ze w tak traglcznych warunkach, gdzie zgodme z regulaml sztuki
medycznej i biologii Zycie nie powinno istnie¢ — Zycie jeszcze
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istnieje. Jest to swoisty ewenement. Wracam w tej chwili do
pojecia mutanta. W latach 50-tych w Oswigcimiu nastapita tzw.
katastrofa fenolowa, w wyniku ktdrej wyginely wszystkie ryby
w Wisle, w ogdle cale zycie biologiczne. Teraz, jak wiemy, poja-
wily sie w niej ryby. Ale to s3 wlasnie mutanty ze zwichnigciami
genetycznymi, zwyrodnieniami. Po katastrofie pojawil sie jakis
nowy gatunek, przystosowany do zycia w silnie skazonym $rodo-
wisku. Mozna to réwniez odnie$é¢ do cztowieka zyjacego w Kra-
kowie. Moze tu przeciez wystapi¢ zawat tlenowy, co spowoduje
zejScie $miertelne tysiecy ludzi... Juz sg widoczne zmiany gene-
tyczne... Na naszych oczach dokonuje si¢ przeobrazenie gatunku
homo sapiens w Krakowie... A jak diugo pozyjemy? Nie wiem.
Czlowiek jest ztozony. Jest to tym tragiczniejsze, ze wystepuje
w normalnych czasach. Nie w czasie wojny, nie w wyniku przy-
padkowych katastrof (jak w Sevezo czy w Bhopalu) nastepuje
proces niszczenia populacji. Nie jestem prawnikiem, ale ma to
dla mnie aspekt prawny — jest to po prostu zbrodnia ludobdj-
stwa. Bo jak to inaczej nazwaé? Mozna to zreszta rozwazaé
w réznych aspektach: humanitarnym, etycznym, ekonomicznym,
pod wzgledem skutkéw dla kraju. Jak ogromne straty ekono-
miczne ponosi Polska z tego tytutu! W jednym z powaznych
pism zachodnich okreslono je na 6 mld dolaréw. Kolejny aspekt
— kulturalny. Gdy czytamy Mickiewicza, Kraszewskiego, mamy
przed oczyma wspaniate puszcze, knieje petne zwierza. Jezeli
sytuacja obecna nie zmieni sie, to za kilka lat nasze dzieci beda
pytaly: ,co to jest puszcza?”. Przeciez na naszych oczach gina
puszcze Niepotomicka, Swietokrzyska, Biatowieska. Na naszych
oczach! Przeciez ja jeszcze pamigtam wspaniate puszcze! Dla-
czego to poruszam? Bo grozi nam przerwanie wigzi pokolenio-
wej, bo to, co dla naszego dziada i ojca bylo oczywiste, w tej
chwili przestaje istnie¢. Pojawiaja si¢ betonowe pustynie, zde-
wastowane tereny, ksiezycowy krajobraz. Ksiezycowy, a nie
ziemski. Za§ profesor Wladystaw Szafer zawsze podkreslat:
.Czlowiek jest synem matki Ziemi”. Trzeba o tym zawsze
pamigtaé.

Promienisci nry 15 (73) i 16 (74) z 21 kwietnia i 5 maja 1986.
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WYWIADY Z TWORCAMI
I KIEROWNIKAMI POLIGRAFII
2wITYGODNIKA MAZOWSZE”

Na poczgtku 1987 roku rozpoczeliSmy prace nad ksigzkg o
gazecie-instytucji, Tygodniku Mazowsze. Przeprowadzilismy wy-
wiady z zespotem redakcyjnym, szefami poligrafii i kolportazu,
przygotowalismy antologie informacyjnych i publicystycznych
tekstow z pierwszych pigciu lat Tygodnika. Catos¢ miata odpo-
wiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb z niezwykiq regularnoscig wy-
daje sig w kilkudziesigciotysiecznym naktadzie podziemne pismo
— mnajwazniejszq gazete ,Solidarnosci” — od czaséw heroizmu
,naszej wiosny”, przez patos epoki represji i liryczng wizje ,,pod-
ziemnego spoteczeristwa”, az do ostatniej fali strajkow i powrotu
,Solidarnosci” na polityczng scene.

Na razie publikujemy wywiady z twdrcami i kierownikami
poligrafii i kolportazu.
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L~NA KARKU TRZECIA SETKA”

»TYGODNIK MAZOWSZE” ODPOWIADA NA PYTANIA
,,PROMIENISTYCH”

4 marca biez. roku ukazal si¢ 201 numer Tygodnika Mazowsze
W ten sposéb jedno z najbardziej popularnych, reprezentatyw-
nych i, co tu duzo méwié, najlepiej redagowanych (pomimo —
lub dzieki — wielu kontrowersyjnych artykutéw) pism powojen-
nego II obiegu — wkroczyto w trzecig setke numeréw.

Z tej okazji zadaliSmy redakciji kilka pytan.

PROMIENISCI: — Powszechnie uchodzicie za jedno z najlep-
szych pism w kraju, a przy tym za jedno z najregularniejszych
i o najdtuiszym ,stazu”’. Jak sie czujecie wsréd takich opinii,
ktére z pewnoscig sq przyjemne, ale wysoko podciggajg poprzecz-
ke — czy juz uderzyta wam woda sodowa do glowy? A jak
przedstawilibyscie sie w najkrétszy sposéb? (Na marginesie: czy
rzeczywiscie jestescie najdtuzej ukazujgcym sig pismem?) Jak
i kiedy si¢ zaczeto?

TYGODNIK MAZOWSZE: — Woda sodowa do glowy raczej
nam nie uderzyta i, miejmy nadzieje, nigdy nie uderzy. Za
komplementy dziekujemy. Docieraja jednak do nas bardzo rézne
opinie o naszym ,,produkcie”, nierzadko mocno krytyczne. Jakie
by zreszta one nie byly, to nie opinie wyznaczaja nam poprzeczke:
sami chcemy ja stawiaé wysoko.

Zalezy nam przede wszystkim na informacji. Pytania o linie
pisma zawsze sprawialy nam klopoty. Sadzimy, ze daje si¢ ona
wyczytaé z tego, co publikujemy.

Pierwsze zebranie zespotu redakcyjnego — w sktadzie podob-
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nym do dzisiejszego — odbyto si¢ 14 grudnia, ale Tygodnik
z numerem 2 ukazal si¢ dopiero w poczatkach lutego.

(Numer pierwszy symbolicznie zostat poSwigcony Jerzemu Zie-
lesiskiemu, mtodemu dziennikarzowi, ktdry jeszcze przed stanem
wojennym nalezat do wspdtorganizatoréw planowanego, nowego
pisma Tygodnik Mazowsze. 13 grudnia Zielenski popetnit samo-
béjstwo. — Przypis red. Promienistych). Tytut Tygodnik Ma-
zowsze niewatpliwie nie ma zatem najdtuzszego wojennego stazu
— choéby wroctawskie Z dnia na dzieir czy warszawskie Wiado-
mosci ukazaly sie wczedniej.

P.: — Kogo reprezentujecie? Czy jestescie redakcig w petni
niezalezng, czy tez moze kto§ was ,,cenzuruje” (RKW, TKK)?

T.M.: — Nikt nas nie cenzuruje z wyjatkiem nas samych. Jedy-
ne, do czego czujemy si¢ zobowiazani, to drukowanie oficjalnych
dokumentéw witadz zwiazku i naszego regionu. Byly pojedyncze
przypadki, kiedy radzilismy sie RKW, czy publikowaé szczegdl-
nie kontrowersyjne lub napastliwe teksty, jednak wyniki tych
rozméw nigdy nie byly dla nas wiazace. W kazdym razie nie
jestedmy organem, jak to wszyscy nam do znudzenia wmawiaja.

P.:. — A jaki macie — orientacyjnie — naktad? Czy sprzedaz
Tygodnika Mazowsze pokrywa koszty produkcji?

T.M.: — Nakfadu nie potrafimy okresli¢ lepiej niz w przyblizeniu
,kilkadziesiat tysigcy”, poniewaz mniej lub bardziej regularnie
drukuje nas réznymi technikami kilkadziesiat firm. Wplywy ze
sprzedazy nie pokrywaja naszych kosztéw, ale trzeba pamietaé,
ze gros pieniedzy za Tygodnik Mazowsze pozostaje w struktu-
rach, ktére go drukuja. Niedobory pokrywaja wptaty, raz rato-
wali$my sie znaczkami. (,,Sredni naklad wynosi okoto 50.000.
Najwyzszy — ponad 80.000 — mieli§my w lutym 1985 roku;
latem albo w jakich§ drastycznych sytuacjach zdarza sie, ze spa-
da ponizej 30.000. To wszystko sa dane szacunkowe... Doktadne
dane mamy tylko z naszej poligrafii, ktéra robi najwyzej 30 %

naktadu” — z wypowiedzi szefa poligrafii Tygodnika Mazowsze
— T.M. nr 201).
P.: — Czy mozecie uchyli¢ matego rgbka tajemnicy: czy faktycz-

nie jestescie profesjonalistami (zaréwno w sensie wyksztatcenia,
jak i praktyki)? Moze pismo redagowane jest przez caty olbrzy-
mi sztab dziennikarski, wspomagany przez szereg szperaczy
(researchers), pyszne, seksowne sekretarki, mikrokomputery naj-
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nowszej generacji plus dostep do najwiekszego w kraju archiwum
bibuty? Poza tym redagowanie pisma na te skale wymaga olbrzy-
mich naktaddw czasu i wysitku, uniemozliwiajge tym samym inng
prace zawodowq. Czy nalezycie zatem do najlepiej optacanych
dziennikarzy w PRL (no, przyznajcie sig...)? A jezeli nie —
to jak pogodzi¢ waszg prace z Zyciem prywatnym i zawodowym?
W koricu: czy mozecie ujawnié niektdre nazwiska ,wielkich”,
ktdrzy z wami wspdtpracowali?

T.M.: — Nie ma wéréd nas ani jednej osoby z wyksztalceniem
dziennikarskim, nikt tez nie ma stazu w zadnym piémie oficjalnym.
Mozemy nieskromnie powiedzieé, ze przez pie¢ lat czego$ sie nau-
czyliSmy — zwlaszcza wyciskania wody z tekstéw i mieszczenia
maksimum tresci w minimum objetoéci. Nie mamy zadnych kom-
puteréw ani sekretarek, czarna robota jest roztozona na wszyst-
kich, niekoniecznie réwno. Z satysfakcja mozemy przyznaé, ze
mamy kilku zaprzyjaZnionych szperaczy, ktdérzy wspétpracuja z
nami stale, i wielu przyjaciél, ktérzy poczuwaja sie do przeka-
zania nam wiesci o tym, ze dziato sig lub dzieje co$ ciekawego.
W sytuacjach awaryjnych, jak 31 sierpnia 1982 roku, zabdjstwo
ks. Popietuszki, Czarnobyl czy aresztowanie Zbyszka Bujaka, po-
trafimy jednak zmobilizowaé rzeczywidcie spore grono wspétpra-
cownikéw i sympatykéw (do kilkudziesieciu oséb). Nasza praw-
dziwa chluba jest biezacy sptyw prasy zwiazkowej i jej archiwum,
chyba najwicksze w kraju.

Czeéé z nas normalnie pracuje zawodowo, jest jednak kilka
0séb na etatach Tygodnika Mazowsze — pensje sa na poziomie
§redniej krajowej, wprowadziliémy tez dodatek drozyZniany. Zy-
cie osobiste kazdego z nas oczywiscie cierpi na pracy w Tygod-
niku, ale nie mozna powiedzieé, aby byto jej podporzadkowane
— nikt chyba nie po$wiecit waznej sprawy osobistej dla Tygod-
nika Mazowsze, natomiast zdarzato sie odwrotnie. Rozstania z
Tygodnikiem Mazowsze sa jednak rzadkie, bo nasza robota wcia-
ga mocniej niz trawka. Bardzo mato §pimy — to dla nas cha-
rakterystyczne, ale chyba nie takie znowu nietypowe. Nazwiska?
W setnym numerze ujawniliémy Jacka Kalabidskiego, ostatnio
Jacka Fedorowicza, na inne ujawnienia za wczeénie.

(Poligrafia Tygodnika Mazowsze to na pewno duzo wigksze
przedsiewziecie organizacyjne niz produkcyjne... Co tydzied po-
trzebujemy — jak ostatnio kto§ z nas obliczyl — 37 mieszkad,
przy czym na samo przygotowanie Tygodnika Mazowsze przed
drukiem uzywamy 30.... Z naszymi wspdtpracownikami spotyka-
my sie bardzo czesto prywatnie, pomagamy sobie wzajemnie: kie-
dy na jakiej$ skrzynce urodzito si¢ dziecko, biegnie si¢ na druga

93



pobraé ubranka czy butelki. — Z wypowiedzi szefa poligrafii
Tygodnika Mazowsze).

P. — Mieliscie szereg znakomitych wywiadéw — ktérymi z nich
chcielibyscie sie szczegdlnie pochwalié? Z jakich materiatdw jes-
teScie szczegblnie zadowoleni, a co wam nie wyszto? Czy miat
miejsce jaki§ blamaz?

T.M.: — Jedli chcieliby$my sie pochwali¢ jakimi§ wywiadami, to
tymi, ktére szczegdlnie trudno zdobyé. Satysfakcje odczuwamy
po trudnych momentach, ktére wymagaly ogromnej mobilizacji
— o przyktadach juz méwili§my. Blamazem jest dla nas podanie
kazdej informacji, ktéra okazuje sie fatszywa czy choéby czesciowo
sktamana — tego najbardziej si¢ wstydzimy i prostujemy.

P.: — Wydaje sie nam, ze w Tygodniku Mazowsze brakuje ,,ty-
powego” dziennikarstwa — reportazy, ankiet, sondazy. Czy
wynika to z programu, braku miejsca, braku checi lub, nie daj
Boze, umiejetnosci? Czy tematyka zwigzkowa nie przewaza zbyt-
nio nad pozostatg? (Na przyktad dos¢ mato piszecie o mtodziezy,
rzecz jasna z punktu widzenia ,,Promienistych”).

T.M.: — Za sondazami rzeczywiscie nie przepadamy. Ankiet nie
uwazamy za typowe dziennikarstwo, a na dobre reportaze po
prostu nas nie staé, choé bardzo chcieliby§my je mieé. Sadzimy
zreszta, ze ten typ dziennikarstwa jest bardzo trudno dostepny
gazetom podziemnym. Trudno mdéwié o przerodcie tematyki
zwiazkowej, skoro mamy wrazenie, ze jest jej raczej za mato.
A o miodziezy chetnie pisalibysmy wigcej, gdyby naplywato wiecej
informacji — na tania dydaktyke przeciez nie bedziemy sie silié.

P.:. — Jeszcze o sprawach technicznych. JesteScie pismem bar-
dzo ,,schludnym” (sklad komputerowy). Mozecie co§ wigcej o
tym powiedziet? Jakie sq mozliwosci dalszego poprawienia tech-
nicznej strony Tygodnika Mazowsze (np. zdjecia, rysunki)? Czy
komputer rozwigze jakosciowe ktopoty pism podziemnych? Co
na razie stoi temu na przeszkodzie?

TM.: — To nie jest sktad komputerowy, lecz tzw. sktadopis,
czyli po prostu nieco madrzejsza maszyna do pisania (potrafi wy-
réwnaé prawy margines i umozliwia niewielkie zréznicowanie
czcionek, choé trzeba sie wtedy dodatkowo napracowaé). Bardzo
duzo czasu po$wiecamy na rozplanowanie kazdej strony i czesto
sie kiécimy, jaki uklad jest tadniejszy. Bywa, ze nasze odczucia
estetyczne koliduja z przekonaniem o merytorycznej waznosci ma-
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terialéw. Zdjecia prébowalismy dawaé, okazato sie jednak, ze
wychodza kiepsko, zwtaszcza na biatku, i bardzo zaleza od pa-
pieru (zdjecia dziewczyn w rubryce , Wiezien miesiaca”, zamiast
byc ich reklama, okazaly sie nasza kompromltaqq) Wierzymy,
ze komputer pomoze w tamaniu stron i urozmaiceniu graficznym
prasy podziemnej, ale pytanie, w ktérym to nastapi stuleciu?
Zreszta najdrozszy komputer nie zalatwi za nas dobrego papieru,
farby i kwalifikacji drukarzy.

P.: — Na koniec troszke pét zartem — pét serio i troszke
ideologicznie jednoczesnie. Czy nie fjesteScie aby socjalistami?
TM.: — A co to dzisiaj oznacza?

P to lepiej... Ilu numeréw wam jeszcze
2yczyé?

TM.: — Podziemnych — jak najmniej, legalnych — jak naj-

wiecej, ale moze wtedy bedzie je robita inna redakcja...

P.:. — Takoz wam i Zyczymy.
Dzigkujemy — czes¢!

Promienisci nr 13/89, 13 kwietnia 1987.

JROZSADNE PIECDZIESIAT TYSIECY”

JACEK T KAROL, SZEFOWIE POLIGRAFII
OD PAZDZIERNIKA 1984

PYTANIE: — Kiedy przejeliscie kierowanie produkcjg Tygod-
nika?

JACEK: — Nasz pierwszy samodzielny Tygodnik Mazowsze miat
numer 100, ukazal sie z data 4 paZdziernika ’84.

P.:. — Dlaczego wtasnie Wy?

KAROL: — Nie wiem. Rézne wersje styszalem na miescie.
P.. — Mieliscie jakie$ dofwiadczenie?
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K.: — Przed wojng nie robili§my niczego w poligrafii. Po
13 grudnia stworzyliémy gazete. Gdy si¢ rozpadla, uczestniczy-
lismy w zaktadaniu wydawnictwa, ktére drukowato miedzy innymi

Tygodnik.

P.: — Przejecie Tygodnika byto duzym awansem. Tygodnik Ma-
zowsze jest fednym z najwigkszych przedsiewzieé podziemnej
poligrafii.

J.: — Najwigkszym. Nie chcialem sig¢ zgodzié, watpitem, czy
z moimi predyspozycjami jestem w stanie to pociagngé. Ale
redakcja przekonata nas, Ze sobie poradzimy. I pewnego dnia,
ku mojemu zaskoczeniu, okazato si¢, ze mamy caly ten batagan
na glowie. Byl najwyzszy czas, zeby wszedt ktos z zewnatrz, ludzie
byli rzeczywiscie sktéceni, afera gonita afere.

K.: — Firma opierata si¢c na duzej indywidualnodci Andrzeja.
PrzejeliSmy wszystkie jego innowacje. Zreszta do dzi$, kiedy sa
jakie$ problemy z maszyna, biegne do Andrzeja. Mimo wszystkich
konfliktéw, ktére miat z redakcja, jego wktad w poligrafie Ty-
godnika Mazowsze jest poza dyskusja.

P.. — Tygodnik byt zawsze drukowany przez wiele firm. Ile ich
byto, gdy przyszliscie?

J.: — Wihasna poligrafia Tygodnika, to raz. Duza firma offse-
towa, dwa. Poza tym sze§¢ powielaczowych. Wszystkie w War-
szawie. Naklad od 5 do 40 tysiecy, zwykle okolo 30.

P.:. — Zacznijmy od wlasnej poligrafii Tygodnika. Co w niej
zastaliscie?
J.: — Kolportaz ustawiony na kilkanadcie tysiecy. Jeden offset,

ktéry po odejéciu Andrzeja jest nie wiadomo czyj. Drukarz, ktéry
pracuje raczej gorzej niz lepiej i robi zwykle 7 tysiecy. Zdarzalo
sie, ze przyjezdzamy do offsetu, a offsetu nie ma, bo kto§ z po-
przedniej ekipy go zabrat. No i czekamy, przywioza z powrotem
czy nie. Albo zabierali go znienacka podczas naszego druku, nie
wiadomo bylo, kto ma kofczyé. Albo obiecywali, ze zrobia
Tygodnik, a wrzucali nam trzy strony, bo czwartej nie zdazyli.

K.: — Wtedy znacznie wiecej robita redakcja. Na jej glowie
byla duza cze$é przygotowalni — dostarczali nam gotowe, napi-
sane na skladopisie matryce biatkowe oraz astralon.

J.. — Liczba matryc byla ograniczona, bo sktadopis pisal na
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okraglo, fafuly spadaly i sie zacinaly. Gdy przyszta Swieza partia
matryc, to bywalo na niej tyle oliwki, ze watki sktadopisu sig
zatluszczaly i astralon nie _przyjmowat karbonu. Z tego powodu
jeden numer nie ukazat sie na offsecie.

P.. — Przygotowalnia, fafuly, astrolon, karbon. Nic z tego nie
rozumiem.
J.: — Przygotowalnia nazywamy robienie matryc, blach i dla,

czyli drukarskich pétproduktéw. Gdy przyszlismy, wszystko opie-
rafo si¢ na sktadopisie, takiej skomplikowanej maszynie do pisa-
nia z wlasng pamiecia, ktéra moze wielokrotnie odtworzyé raz
wprowadzony tekst. Ze skladopisu schodzito osiem kompletéw
matryc biatkowych, stuzacych do produkcji powielaczowej oraz
astralon, czyli przezroczysta folia, uzywana w produkcji blach
offsetowych oraz diapozytywéw do sitodruku. Zaréwno blachy
jak i dia, dzigki zastosowaniu astrolonu, byly robione metods sty-
kowa, bez udzialu fotografa.

K.: — Sprébuje to uporzadkowaé. Do naszych zadai nalezalo
po pierwsze — wyprodukowanie blach, po drugie — przekazanie
firmom drukujacym Tygodnik blach oraz matryc napxsanych przez
redakcje na skladopisie, po trzecie — wydrukowanie naszej czesci
naktadu.

Gdy mi te robote proponowano, ustyszalem, ze zajmuje trzy
dni w tygodniu po osiem godzin. A co sie okazalo? Siedem dni
w tygodniu i nielimitowany czas pracy.

J.: — Najbardziej denerwujace bylo jednak co innego. Naptly-
waly kolejne prosby od ludzi, takze od firm spoza Warszawy,
ktdrzy chcieli robi¢ Tygodnik Mazowsze, a my nie mogliémy ich
obstuzyé, bo nie nadazata przygotowalnia. Waskim gardlem oka-
zaly sie matryce pisane na skladopisie. Wymyslilismy, ze jezeli
jaka$ firma nie wydrukuje Tygodnika trzy razy, to im zabieramy
matryce i da;emy komu$ innemu. Potem namow1hsmy jedng z
firm na przejscie z powielacza na offset i w ten sposéb pare
matryc sie zwolnito. Ta tatanina niczego jednak na dluzsza mete
nie rozwigzywala.

K.: — Stawalo sie dla nas jasne, Ze nie mozna catej produkcji
Tygodnika opieraé na sktadopisie. Zreszta w koficu nie wytrzy-
matby pisania na matrycach biatkowych, jest przeciez przezna-
czony do pisania na papierze.

J.: — Nasz pomyst byt taki: ze sktadopisu schodzi wylacznie
jedna papierowa makieta T'ygodnika i ona jest podstawa dalszej
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produkcji. Zatrudniamy fotografa, ktérego zadaniem jest zro-
bienie fotograficznego negatywu makiety. Negatyw pozwala wy-
kona¢ nieograniczong liczbe blach i diapozytywéw na sito. Z tej
samej papierowej makiety produkuje si¢ tez matryce biatkowe,
przy pomocy urzadzenia zwanego elektrofaksem. Po dhlugich bo-
jach udalo nam si¢ przekonaé redakcje i nasza koncepcja zostata
wprowadzona w zycie. Oznaczalo to dla nich koniecznoéé zamy-
kania numeru o 14 godzin wczesniej, ale my moglimy teraz
obstuzyé kazda iloé¢ kontrahentéw.

K.: — Firm, ktére drukujg Tygodnik Mazowsze. Ktérym trzeba
dostarczyé matryce, blachy albo dia.

J.: — To sie tylko tak méwi matryce, blachy...

K.: — Swiadczymy im wszelkie ustugi techniczne, dajemy to,
co mamy w magazynach: siatke, emulsje, papier. Nam zalezy
tak samo jak im, zeby nie opuécili Zadnego numeru.

J.: — Sa takie okresy, kiedy jeden z nas pracuje wigcej, pada
na pysk i ma wtedy tendencje do eliminowania ogniw i odma-
wiania kontrahentom. Wéwczas drugi staje sie ekspansywny, ma
nowe pomysty, szuka kontaktéw.

K.: — Co$ sie wali, co§ trzeba tataé, nie mam juz sily, chce
zrobi¢ deadline. A wtedy Jacek méwi: Stuchaj, jest nowy kon-
trahent, mozna mieé za darmo pigé tysiecy naktadu wiecej.

J.: — Najémieszniejsze, ze potem role sie odwracaja.

P.: — Wasza dziatalno$é polegata na powigkszaniu liczby kontra-
hentéw. A co z wlasng produkcig?

J.: — Nie zwickszali§my, prébowaliémy ja tylko ustabilizowad.
K.: — Siedzimy w samym $rodku Tygodnika, wigc powinniSmy

jak najmniej obcigzal bezpieczefistwo.

J.: — Redakcja usitowata nas nawet zmusié, by$my si¢ pozbyli
whasnej produkeji, zostali wytacznie przygotowalnia, ustugéwka
dla innych firm. Naciskano nas tak z 4-5 miesiecy.

P.: — Jakie mielifcie kontrargumenty?

J.: — Zasadniczy, ze musimy blyskawicznie sprawdzaé jakos¢
naszych blach. A mozna to zrobi¢ tylko w jeden sposéb: samemu
drukujac. Druga rzecz, to byta potrzeba psychiczna.

K.: — I prestizowa. Chcieliémy pokazaé, ze jesteSmy dobrzy, nie
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gorsi od innych. Bez tego nie datoby si¢ wymagaé od kontrahen-
téw, by porzadnie i na czas drukowali Tygodnik.

P.: — Zwigkszyliscie liczbe kontrabentéw, czy wzrdst tez naktad?

— Naktad Tygodmka w lutym ’85 osiagnat 80 tysiecy. Dru-
kowa%o nas wtedy pieé¢ duzych firm offsetowych. Ale to sie nie
moglo utrzymaé. Firma, ktéra robi ponad 10 tysiecy Tygodnika
Mazowsze, to jest 40 ryz, dtugo nie pozyje. Wpadnie drukarnia
albo wpadnie transport.

J.: — Balem sig, ze jak osiagniemy 100 tysiecy, ludzie zaczng
wyrzucal Tygodnik Mazowsze przez okno. Na szczeicie tfu, na
szcze$cie, wkroczyla policja, zgarneta dwie drukarnie i naktad
zmalat do rozsadnych 50 tysiecy.

P.:. — Ile firm dzisiaj drukuje Tygodnik?

J.: — Przede wszystkim trzeba powiedzie¢, ze wyszliSmy poza
Warszawe. Tygodnik jest drukowany we Wroctawiu, Krakowie,
Gdarisku, Szczecinie — po 2-3 tysigce. O mme]szych o$rodkach
nie powiem ze wzgledu na ich bezpieczedstwo.

K.: — Rosta tez liczba kontrahentéw z Warszawy. Pod koniec
"85 roku firm zrobilo sie tyle, ze zaczeliémy sie gubié¢ z ich naz-
wami. Dzi§ drukuje nas 17 firm.

J.: — Bylo ich w sumie co najmniej dwa razy wiecej, ale wielu
kontrahentéw nie wytrzymywato. Tygodnikowa regularno$é¢ za-
bija. Nauczylimy sie na rozlicznych przyktadach, ze jesli firma
zrobi cztery numery jeden po drugim, to znaczy, ze bedzie dru-
kowata. Bo tak na wdechu nie da si¢ zrobi¢ wiecej niz trzy.

P.. — Ile 0séb jest wprzegnietych w produkcje Tygodnika Ma-
zowsze?

J.: — Nie sposéb powiedzie¢, gdzie ten Tygodnik si¢ koficzy.
Nawet firmy, dla ktérych Tygodnik Mazowsze to tylko czgsé
produkcji, identyfikujq sie z nami, méwig ,,my z Tygodnika”.
Nie jestem w stanie powiedzied, ile to hczme moze byé osdb.
Tylko u nas, czyli w przygotowalm i rozwézce, razem z kierow-
cami i chzmkaml pracuje ze 30-40. Nie licze oczywidcie skrzy-
nek innych firm ani naszego sektora drukujacego. A mamy teraz
cztery whasne ekipy drukarskie.

P.. — Po co ai cztery, skoro nie zwigkszacie produkcji?
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K.: — Decyduja wzgledy bhp — mniejsza produkcja w jednym
miejscu oznacza wigksze bezpieczefistwo.

J.: — Naszg silng strong jest przygotowalnia, nie druk. Rozu-
mujemy tak: jezeli my nie wydrukujemy Tygodnika Mazowsze,
to zabraknie kilkanaécie procent ogélnego naktadu, ale jezeli na-
walimy z matrycami czy blachami, to Tygodnika nie bedzie w
ogéle. Mamy cztery maszyny, jednak nie zawsze wszystkie pra-
cuja, bo gdy brakuje nam lokali, to zawsze pierwszefistwo ma
przygotowalnia.

K.: — Startowali§my od dwéch lokali, a w tej chwili dla samej
przygotowalni potrzeba ich okolo trzydziestu.

P.: — Po co az tyle?

K.: — Musimy gdzie§ wyprodukowaé diapozytywy, gdzie§ ma-

tryce, gdzies blachy i wrzucié je na tak zwane $luzy, bo zgodnie
z bhp kontrahenci nie odbieraja wprost z miejsca produkdcji.
Osoby, ktére rozwoza, musza mieé¢ dodatkowe lokale, zeby —
w przypadku, gdy na skrzynce nikogo nie zastang — nie braly
do domu czy nie niszczyly. Musza by¢ lokale na magazyny sprze-
tu, odczynnikéw i tak dalej. Musza byé miejsca na koresponden-
cje od kontrahentéw. Plus to, ze podstawowe lokale mamy
zdwojone.

P.: — Liczgc wszystkie firmy drukujgce Tygodnik Mazowsze,
w produkcje Tygodnika zaangaiowana jest grubo ponad setka
ludz.

J.: — Bardzo grubo ponad setka.

K.: — S3 dwuosobowe firmy, ktére biora od nas diapozytywy,
robig na sitku i same kolportuja. Sz giganty, ktére maja po kilka
offsetéw i zatrudniaja po kilkudziesieciu ludzi.

J.: — Szczerze mdéwiac, mnie w ogdle nie obchodzi, ile oséb
w jakiej$ firmie drukuje Tygodnik. Nas interesuje wylacznie ja-
kosé¢ ich produktu i naktad. Tych informacji zadamy.

K.: — Nasze kontakty z kontrahentami to osobny rozdziat. Nie-
ktérzy biora ze skrzynki matryce i od czasu do czasu przysylaja
wydruki. Nie wiemy nawet czy dziataja w Warszawie. Inni maja
stale jakie$ prosby. Dobrze, kiedy sie koficzy na ozywionej kores-
pondencji, ale czesto chca zobaczyé kogo§ od nas, zywego czy
martwego. Ganiaja za nami, zeby$my na przyklad zrobili matryce
Bazy albo machneli trzy ksiazki.
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J.: — Niekiedy po prostu przestaj¢ si¢ czué pracownikiem Ty-
godnika Mazowsze. Przychodze na przyklad na skrzynke i kto$
mi wciska trzy ryzy Feniksa z Gorzowa. Wszyscy sie ze mnie
nabijaja, ze mam nowy etat — kolporter Feniksa, bo nie wyrzuci-
tem do kosza na $mieci, a powinienem. I takie sytuacje sg bez
przerwy.

K.: — Wiadomo na mieicie, Ze popieramy inicjatywy drukarskie
i ze dla Tygodnika Mazowsze nie ma rzeczy nie do zatatwienia.
Nam sie to odbija czkawka.

J.: — Nie dostajemy sprzetu z centralnego rozdzielnika, bo méwi
sie, ze jesteémy najbogatsza firma w Polsce, a my naprawde nie
stoimy najlepiej z pieniedzmi. Na rynku poligraficznym sa rézne

rozliczenia. My wszystko to, co dostaliémy za darmo — odda-
jemy za darmo, o co kupiliémy — sprzedajemy po takiej samej
cenie.

K.: — Pét roku temu przekazalismy rozkrecajacej sie firmie jeden
z naszych offsetéw. Poprosilismy RKW o zwrot kosztéw. Odpo-
wiedzieli, e nie maja pieniedzy, co nie bylo zgodne z prawds.

J.: — Nigdy nie dostali§my od nich ani grosza, na odpieprz dali
nam kiedy$ jeden zuzyty offset. RKW, ktdre chetnie wspomaga
PWA czy Wole, w ogéle nie dostrzega, ze istnieje co$ takiego
jak poligrafia Tygodnika Mazowsze. Moze w ten sposéb prébuja
réwnowazy¢ sily, tworzyé konkurencyjnosé, a moze po prostu daje
znaé o sobie zadawniony konflikt migdzy RKW a Tygodnikiem
Mazowsze.

P.. — Lamentujecie, macie pretensie. Czy Tygodnik Mazowsze
nie moze sobie sam zadlatwit sprzetu i materiadtbw technicznych
na Zachodzie?

K.: — A myslicie, ze jak funkcjonujemy?
P.. — Czy starcza Wam tego, co dostajecie?
K.: — Réznie. Jest znacznie lepiej niz pare lat temu, ale i dzi$

robimy czasem numer na ostatnich blachach, a nowe musimy
w ciggu kilku dni zorganizowaé z powietrza.

J.: — Sugerujecie, ze dostajemy z Zachodu, a moglibysmy orga-
nizowa¢ tu, to nie jest fair. Uzaleznienie od Zachodu jest po pros-

tu wynikiem koniecznoéci. W Polsce na przyklad w ogéle nie
robi sie blach uczulonych. Sa czeskie, ktére maja nieréwng emul-
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sje albo fragmenty bez emulsji. Usitowaliémy na nich robi¢ Ty-
godnik, ale si¢ nie da.

K.: — Trzeba sobie zdaé sprawe, Ze nawet pafistwowa malta
poligrafia uzZywa niemal wylacznie maszyn zachodnich.

J.: — Najgorzej jest z papierem. Nie wiem, jakim cudem udato
sie w PRL-u 0514gnqc te rewelacy]nq ]akosc ryzy przeciete tak
tepym nozem, ze nie mozna rozdzielié kartek, raz sa trapezoi-
dalne, raz romboidalne i o innych blizej nieokres’lonych ksztattach,
péttora centymetra dtuzsze albo krétsze. Papier o tej samej naz-
wie, z tej samej papierni, tej samej klasy i gramatury, moze by¢
taki sobie, zty albo tragicznie zty. Wszystkie maszyny, na ktérych
pracujemy, maja cierne podawanie papieru — on po prostu musi
trzymaé format i sztywno$é! O ile na papierze $redniej jakosci
drukarz jest w stanie zrobi¢ 6 tysiecy Tygodnika Mazowsze w
ciggu oémiu godzin, to na takim géwnie drukuje 3 i pét tysigca
w dwie doby.

P.. — Jak zdobywacie papier?

K.: — Kiedy$ Tygodnik ukazat si¢ tylko dzigki temu, ze przeszed-
fem si¢ po wszystkich znajomych pracujacych w biurach i kazde-
mu wyciggnatem z szuflady stuzbowsg ryze.

J.: — Czasy, kiedy jedynym problemem bylo zaptacenie odpo-
wiedniej sumy, mingly bezpowrotnie. Jest ogromna konkurencja.
W Warszawie walcza dzi§ o papier rzemie$lnicy, polonijne firmy
i ze dwadziescia niezaleznych oficyn. Niektérzy placa nawet
dolarami. Nam weciaz udaje sie¢ nie poddawaé szalefistwu cen —
sa jeszcze dostawcy, ktérzy nie chca zbyt wiele zarabiaé na Ty-
godniku.

P.: — Jak wyglgdajg Wasze finanse?

K.: — Zacznijmy od tego, ze mniej nam zalezy na zysku, niz na
tym, zeby jak najwiecej firm drukowato Tygodnik. Dochody ze
sprzedazy produktéw przygotowalni przekazujemy redakeji. Nie
sa to duze pieniadze: blachy sprzedajemy po 7 tysiecy, matryce
po 4, diapozytywy po 2. Dzigki tak niskim cenom produkcja
Tygodmka optaca sie nawet firmom, ktére nie s3 w stanie dru-
kowaé duzo.

P.: — Z czego sig wigc utrzymuijecie?

J.: — Z whasnego druku i redakcyjnych dotacji. Nasze drukarnie
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przynosza zyski, bo, jak méwilem, papier kupujemy tanio i mato
placimy ludziom.

K.: — Nasz drukarz, blacharz lub fotograf moze na sprzecie
Tygodnika Mazowsze wykonywaé ustugi dla innych firm, ale
wylacznie te, na ktére sie zgodzimy po sprawdzeniu bezpieczes-
stwa. I gldwnie na takich oficjalnych boczkach ludzie u nas
zarabiaja.

J.: — Kazdy pracownik poligrafii Tygodnika Mazowsze wie, ze
za nie zgloszone fuchy wyleciatby natychmiast z pracy. JesteSmy
tak pryncypialni, bo mamy $wiadomo$é, jak moga byé niebez-
pieczne, ilu drukarzy z réznych firm przez nie siadlo.

P.: — A ile wpadek Wy mieliscie dotychczas?

J.: — Zadnej. Cho¢ kilka razy otarliSmy si¢ o nie. Czesto bywa
nie tyle niebezpiecznie, co nerwowo. Milicja zatrzymuje nasze
samochody, bo jest jaka$ olbrzymia akcja ,,TrzeZwos$é”. Albo ta
straszna ,,Posesja”. Nie moZemy si¢ pozbyé zagrozenia, natomiast
jeste§my w stanie wyeliminowaé niedopatrzenia — jadac samo-
chodem czesto spogladamy w lusterko, ograniczamy kontakty z
ludZmi znanymi policji. Najwazniejsza dla bhp jest jednak spraw-
nie dziatajaca sie¢ szybkiej informacji.

K.: — WHhasnie z tym miewamy trudnoéci. Raz bylo rzeczywiscie
groznie: policja zrobita kociot w mieszkaniu, do ktérego miata
i8¢ nasza taczniczka, a my nie mieli$my juz jak jej ostrzec. Moglis-
my whasciwie tylko sie modlié. I stal sie cud — nie weszta tam.

P.: — Opiszcie typ cdowicka, ktéry pracuje w poligrafii. Jest
takie wyobrazenie drukarza — ryzykant, tasy na pienigdze, kow-
boj.

J.: — Sa u nas dwie panie, w metryki im nie zaglagdam, ale
obydwie majg juz wnuki i nie wygladaja na kowbojéw. Nie ma
natomiast wysokich, brodatych konspiratoréw w puchowych

kurtkach i dzinsach.

K.: — Nie mozna tez méwié o checi zysku, wiekszo$é funkcji nie
jest ptatna, a niektére sa bardzo niewdzieczne. Trzeba raz w ty-
godniu gdzie$ péjéé, cos zatatwié, zawsze to samo. Jak w fabryce:
przesuwaé drazek, nie widzac dalszego efektu.

P.. — To dlaczego ludzie u Was pracujg?

K.: — Jedna pani, ktéra przez dtugi czas dawata nam mieszkanie,
powiedziata pewnego dnia, ze ona strasznie by chciata co$ robié,
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bo jest to jej potrzebne dla dobrego samopoczucia. Zgodzilismy
sie, a ze nie mozna by¢ jednocze$nie pracownikiem poligrafii i
gospodarzem skrzynki, straciliémy lokal. Pani dostata ryzykowna,
nudng, nieoptacalng robote, ale jest szczglliwa.

J.: — Z konspiracji wypadto wielu narwanicéw, szaleficéw, ktérzy
robili na zawat. A pojawili si¢ ludzie, ktérzy poza podziemiem
maja — na tyle, na ile to mozliwe — normalne Zycie, rodziny,
pracuja zawodowo.

P.: — A dlaczego Wy pracujecie w podziemiu?
J.: — Prosze o drugi zestaw pytan.

K.: — To bedzie bardzo ogélna odpowied?: w PRL-u po prostu
trudno inaczej zyé. Ta praca to jedyny sposdb, zeby sie troche
zrealizowaé. Zeby si¢ nie daé udupié.

P.:. — Nie przesadzasz?
K.: — Moze nie jedyny, jeden z wielu...
J.: — Jeden z niewielu.

K.: — Tak, jeden z niewielu. Ten kraj wyglada tak jak wyglada
z powodu apolitycznodci duzej czesci spoleczefstwa. Garnek
zajmuje ludziom tyle czasu, Ze juz nie starcza na my$lenie. Ja
nie chcg byé jednym z tej armii szarych ludzi. Ale tez nie jest
moim marzeniem, zeby cale zycie tkwi¢ w podziemiu.

J.: — Kiedy przychodze do kogo$, to juz nie jako ja, ale jako
Tygodnik — chcac nie chcac staje sie osoba publiczng. Dlatego
nie mam prawa nawalié. Roénie poziom odpowiedzialnoéci, chyba

we krwi.

K.: — Nasz znajomy twierdzi, ze zaczyna si¢ kolaborowaé z rzg-
dem odkrecajac kran z woda, a ja uwazam, ze mozna w ogéle
nie kolaborowaé. My wtasciwie nie mamy stycznosci z PRL-em.
Jestem szczesliwy, ze wyrwalem sie spod tego straszliwie opie-
kuficzego panistwa, ktére teoretycznie zapewnia wszystko, a tak
naprawde wszystko uniemozliwia.

P.: — Jak wygladaja Wasze stosunki z redakcig?

J.: — Moze lepiej nie nagrywajcie.

P.: — Dlaczego?

J.: — Bo znowu wisi afera w powietrzu. Zarzucajg mi czgsto,
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ze nie ceni¢ redakcji. Cenig, mam duzo szacunku, zaufania i tak
dalej. Ale kiedy redakcja zatatwia innej firmie co$, czego bezsku-
tecznie szukam od miesigca, to po prostu doprowadza mnie to
do paralizu albo innego podobnego stanu.

P.: — Redakcja nie interesuje si¢ wilasng poligrafig?
K.: — Oj, strasznie uogdlniacie, to jest prowokacyjne pytanie.

J.: — Mozemy pociagnagé ten watek. Redakcja interesuje sig
poligrafia raz na tydziefi, zawsze tego samego dnia, o tej samej
godzinie — kiedy dostaje wydrukowany Tygodnik.

P.: — Patrzg na Was jak na instytucje ustugowq?

K.: — Gdy zaczynaliSmy prace, powiedzieli, ze biora na siebie
nieograniczong pomoc.

P.. — I jak z tym bylo?
J.: — Kiepsko.

K.: — A teraz jest jeszcze gorzej. Przyzwyczaili sie, ze bez
kiwnigcia palcem i tak dostaja swoja pule Tygodnika. Uznali
wiec, ze podzial na redakcje i poligrafie ostatecznie sie¢ dokonat.

J.: — Trzeba jednak powiedzieé, Zze sami im w tym pomogliémy,
bo jak oni nawalali ze swoimi zobowigzaniami wobec poligrafii,
to robili§my za nich, zeby Tygodnik si¢ jednak ukazal.

K.: — Bylo kiedy$ krucho z papierem i poprosilimy redakecje,
zeby pozbierata, majg przeciez ttumy znajomych literatéw, dzien-
nikarzy, naukowcéw. Przygotowaliémy dwa samochody, dwa ma-
gazyny. Zgadnijcie, ile zebrali? Ani jednej ryzy.

J.: — Albo co innego. Kto$ z redakcji méwi mi niedawno: taki
dobry lokal wam oddatam, taki dobry, a moglam tam zrobié
archiwum. Ze strasznym zalem méwi. Jak co$ takiego sltysze,
to mnie w dotku $ciska. Archiwum mozna zrobié prawie wszedzie.

K.: — Lokal si¢ marnuje, bo tam sie drukuje.
J.: — Redakcja bierze 1.700 gratiséw. Po co im tyle?

K.: — Nie powinno tez byé tak, Ze redakcja przekazuje nam
makiete z takim oto liscikiem: ,,Pierwsza strona ma 101 werséw,
druga 106. Buzi, buzi, mam nadzieje, ze sobie poradzicie”. A po-
tem inne firmy pisza do nas listy z kurwami i maja racje, bo
na kartce A 4 nie miesci si¢ wiecej niz 96 wierszy.
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J.: — Rok temu, zeby zaoszczedzié papier, zwigkszy¢ bezpieczefi-
stwo, ulatwi¢ przewozy, zaczgliémy robi¢ na offsecie maly Ty-
godnik w formacie A 5. Rozpetata si¢ burza. Redakcja krzyczata,
ze nam nie wolno, Ze nieczytelny, ze jesli brakuje papieru, to
mamy obcigé naktad.

K.: — Czyli w przeciwnym kierunku niz cata polityka poligrafii
— zawsze usitujemy dostosowaé si¢ do zapotrzebowari kolportazu.
Nie skutkowal nawet argument, Ze czgsto duzy powielaczowy Ty-
godnik Mazowsze z innych firm jest mniej czytelny niz nasz maly
offsetowy. Redakcja po prostu zapomniata, ze jezeli w poligrafii
zapada jaka$ decyzja, to dlatego, ze dbamy o dobro Tygodnika,
a nie dlatego, Ze nam si¢ nie chce robié.

P.: — No, duzy worek z pretensjami. Styszelismy, ie miewacie
tez zastrzezemia do sposobu redagowania Tygodnika Mazowsze.

K.: — W ostatnim numerze redakcja data tuz obok siebie nie
uzgodnione, czgéciowo sprzeczne o$wiadczenia TR,,S” i TKK bez
stowa komentarza. Drukarzy po prostu szlag trafit, bo oni musza
takg rzecz powielié w tysigcach egzemplarzy.

J.: — W wielu firmach jest tak: przychodzi drukarz i wszystko
mu jedno co drukuje, byle zarobit. W Tygodniku Mazowsze nie
ma takiego kapitalistycznego podejscia. Jezeli méwig, ze ostatnie
numery s3 nie do czytania, to mam prawo tak powiedzieé, bo
chee robié Tygodnik Mazowsze, a nie co innego. Méwie, bo
jestem zmartwiony, a nie po to, zeby przypieprzyé. Gdyby mi
kto$ to samo powiedzial na miescie, bym po prostu oczy wydrapat.

Luty 1987

LRZYGODA Z KONSPIRACJA
POWOLI SIE KONCZY”

ANDRZEJ, SZEF POLIGRAFII
OD GRUDNIA 1981 DO PAZDZIERNIKA 1984

PYTANIE: — Juz po dwdch miesigcach stanu wojennego pod-
ziemne struktury byly zdolne rozpoczeé regularny druk Tygodnika.
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ANDRZE]: — Trzeba zaczgé od rozwiania mitu, jakoby Region
jeszcze przed 13 grudnia zgromadzit w podziemiu tony papieru,
setki maszyn, rezerwowe ekipy drukarskie. Jezeli nie liczyé tego,
co w piwniczkach pochowali na czarng godzing KOR-owcy, nie
ostato sie nic i trzeba byto zaczynaé od poczatku. Moim zdaniem
bylo to nieuniknione, bo ,Solidarno$¢” nie dorosta koncepcyj-
nie do 13 grudnia. Inna sprawa, czy w ogéle mozna bylo prze-
widzieé, jak bedzie wygladat stan wojenny, jak silny bedzie opér,
kto wyemigruje, kto zostanie.

P.. — Czy w Regionie dyskutowano, jak przygotowaé si¢ na
uderzenie wladzy?

A.: — Rozmowy byly, ale tak si¢ dziwnie sktadato, ze braly w
nich udzial osoby spoza gtéwnego nurtu ,,Solidarnoéci”. Drziata-
cze, ktérzy byli akurat na fali, nie zajmowali si¢ takimi gtup-
stwami. Uwazalo si¢ tez powszechnie, ze stopief infiltracji unie-
mozliwia budowanie struktury konspiracyjnej. Te obawy okazaly
si¢ mocno przesadzone.

P.:. — 13 grudnia udato Ci sig unikngé internowania.

A.: — Rzeczywidcie, udato mi sie jako jednemu z nielicznych.
Zaskoczeniem dla mnie byta stabo$¢ oporu, nie sadzitem, ze wia-
dza tak tatwo zdusi ten ruch. Gdy okazato sie, ze nie ma pow-
stania i nie wida¢ nawet cienia szansy na kompromis, uznatem,
ze jedynym wyjéciem jest podjecie dziatah niejawnych. Pomoglo
mi w tym do$wiadczenie z czaséw KOR-owskich.

Przed Tygodnikiem Mazowsze pojawily sie jakie§ informatory
czy ulotki, ale dopiero pierwszy numer Tygodnika otworzyt dzia-
talno$¢ Regionu. Fakt, Zze ukazato sig co§ z oficjalnym stemplem,
mial ogromne znaczenie symboliczne. Dzi§ ten dwumiesieczny
okres przygotowan wydaje mi si¢ bardzo krétki, ale wtedy strasz-
nie sie dtuzyt.

P.:. — Jak konkretnie wyglgdaty przygotowania?

A.: — Jako czlowiek z pewnym do$wiadczeniem zdawatem sobie
sprawe, ze warunki do wydawania pisma o wysokim naktadzie
sa fatalne. Sam druk nie byl problemem, ale jak taka mase
papieru zgromadzi¢ w jednym miejscu, a péZniej rozkolportowaé?
Rewidowano przeciez doktadnie samochody, zagladano ludziom
do toreb. Bylo jasne, ze trzeba szukaé innych rozwigzan niz
scentralizowana produkcja i kolportaz. Stad narodzit si¢. pomyst
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na poligrafie Tygodnika Mazowsze: my przygotowujemy matryce
i blachy, a drukuja i kolportuja rézne, nie powigzane ze soba
firmy. Poza wzgledami bezpieczefistwa ta koncepcja wigzala sie
z przekonaniem, ze wybuchnie strajk generalny — a celem pod-
ziemia jest stosowanie grozby strajku generalnego jako formy na-
cisku na wiladz¢. Nalezalo wiec budowaé autonomiczne grupy,
najlepiej potgczone ze sobg strukturami zakladowymi, ktére by-
lyby w stanie dziata¢ samodzielnie w wypadku zerwania acznoéci.
Decyzja, by samemu nie drukowaé, brafa si¢ takze ze zwyklego
wygodnictwa. Tak czy inaczej, dzigki decentralizacji uchowali$-
my si¢ przez cala wojne.

Méj pomyst na poligrafie Tygodnika Mazowsze byt mozliwy
tylko dzigki temu, ze szczgéliwie ocalal skltadopis, wyniesiony z
Mazowsza 13 grudnia rano. Trafit do osoby, ktdra ze strachu
z nikim nie chciata si¢ skontaktowaé. Na szczeécie byta zaprzy-
jazniona z cztowiekiem z ,,Kregu”, ktéry go od niej zabrat. Uznat
stusznie, ze posiadt rzecz cenng, wigc nie chciat jej nikomu od-
daé. Ale w koricu oddat. Sktadopis to byt skarb. Pozwalat szyb-
ko i bezpiecznie wyprodukowaé wiele matryc biatkowych oraz
diapozytywéw do produkcji blach i sita.

Na poczatku to wygladato troche jak w Smolnym: kilka oséb
z redakcji siedzialo nad skfadopisem i wystukiwalo teksty. Zrobio-
ne na skladopisie matryce biatkowe oraz wykonane juz poza
redakcja blachy do offsetu i dia do sita byly rozwozone po réz-
nych skrzynkach, skad odbieraly je firmy drukujace Tygodnik
Mazowsze.

P.: — Czy od samego poczgtku produkcia Tygodnika byla zorga-
nizowana wedtug tej zasady?

A.: — Tak. Pierwszy numer zostal wydrukowany przez ,NOWA”
na jednym offsecie, zakamuflowanym od przed wojny. Nakiad
byt rzedu dwu tysigcy. Niedtugo potem dotaczyt ,Krag”, ktéry
miat kompletny offset, ale trzeba go bylo im uruchomié. Przy
si6dmym albo dziewigtym numerze — ,,CDN”. W zamian za
drukowanie Tygodnika dostat od nas dwa offsety i przeszkolona
zaloge.

P.. — ,,0d nas” — to znaczy?

A.: — Od Regionu. Juz wtedy zaczgly przychodzi¢ z Zachodu
maszyny i czesci. Bylo wigc czym pohandlowaé... Moja praca
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polegata na Iaczeniu nitek, bieganiu miedzy firmami, namawianiu
do drukowania Tygodnika Mazowsze. Proponowatem w zamian
na przyklad czeici do maszyn. W normalnych czasach, jak ktos
nie ma puszki do powielacza, jedzie do Berlina Zachodniego.
Wtedy my ja zalatwiali$my.

Trzeba pamigtal, ze ludzi, ktérzy chcieli redagowaé pisma,
bylo bardzo duzo, a tych, ktérzy drukowali i na dodatek mieli
polaczenia kolportazowe — znacznie mniej. Nie tylko wiec ja
zglaszalem si¢ do tych firm, propozycje mieli z wielu stron. Do
tego dotacje, ktére dawaliémy na rozruch, nie pokrywaly w zad-
nym razie kosztéw produkcji. Dopiero pézniej zaczely naplywaé
skladki — przyjeliémy wtedy zasade, ze kazda firma zatrzymuje
je na wlasne potrzeby. Ale to bylo pézniej. Na poczatku kazdy
musial sporo wlozyé.

P.: — Skqd wigc to zainteresowanie?

A.: — Krazylo mnéstwo plotek, ze ubecja podszywa sie pod
dziatalno$¢, a robienie Tygodnika uwiarygodniato, koficzyly sie
pomdwienia. Choé pamigtam, Ze czasem zdarzalo sie odwrotnie.
Niektére numery Tygodnika Mazowsze byly tak porzadnie zro-
bione, ze uznawano je za ubeckie falszywki. Trzeba pamietaé, ze
produkcja wielu firm, szczegblnie na ramkach, byta wéwczas zu-
pelnie nieczytelna. Sad uniewinnit Rolanda Kruka, poniewaz nie
mégt odczytaé drukéw ulotnych, ktére ten wyprodukowat.

P.: — Na ile rzetelnie firmy drukowaty Tygodnik Mazowsze?

A.: — Zatatwialem serwis maszyn, wigc moglem od czasu do
czasu porozmawiaé z drukarzami, dowiedzieé sig, ze sprawozdania,
ktdre pisali ich szefowie, byly prawdziwe. Na ogél nie byly, po-
dawaly wynik maksymalny, ktéry oczywiscie udawato sie osiggnaé
raz na jaki§ czas. Bywalo tez tak, Ze drukarze zrobili trzy strony
i maszyna si¢ psuta, wywieZli te trzy strony, a Ze nie wszyscy
chcieli braé do kolportazu, wiec cze$¢ wracata, dorabiali czwarta,
bo w miedzyczasie zreperowali maszyne, ale robilo si¢ juz tak
pézno, ze lepiej bylo utopié niz kolportowaé. Albo gdzie§ zgi-
nely matryce. Albo papieru nie dowiezli. Albo dowiezli nie taki
jak trzeba. Oczywiscie rzadko wszyscy mieli klops jednoczeénie,
to si¢ jako$ statystycznie rozkladato. Mimo ze na miescie bylo
juz sporo Tygodnika, do RKW co chwile przychodzily interwen-
cje. Na przyklad skandal: Ursus nie ma Tygodnika Mazowsze!
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P.: — Czy to wlasnie wtedy zdecydowdliscie sig na zmiang kon-
cepcji i uruchomienie wlasnej drukarni?

A.: — Tak. Pomyst byt taki, zeby lata¢ dziury, wyréwnywaé
braki na rynku. Pomyst, jak si¢ okazato, chybiony, bo nie mozna
bylo zorganizowaé tak sprawnej sieci rezerwowej. Poza tym dzi-
siaj, z wigkszego dystansu, wiem, e interwencja z Ursusa ozna-
czala tylko, ze jaki§ dziatacz na trudnym do ustalenia szczeblu
nie dostat gazety. Natomiast w zaktadzie nie musiato jej brako-
waé, bo dochodzita kilkoma kanatami.

Juz w okresie przedsierpniowym dziatacze budowali swdj
prestiz na niezaleznej prasie, na tym, ile jej brali i gdzie kolpor-
towali. Dlatego niektérzy twierdzili, Zze rozprowadzaja w waznym
zakladzie, a w rzeczywistosci kolportowali wiréd przypadkowych
odbiorcéw albo weale. W ogéle entropia niezaleznej dziatalnosci
wydawniczej jest olbrzymia. Nie chce sie sili¢ na oceny, ale sadze,
ze ponad pofowa produkcji idzie na rozkurz. Wprowadzenie ptat-
nosci, te 15 czy 20 zlotych za egzemplarz, ktére w Tygodniku
nastgpito po moim odejéciu, niewiele chyba pomogto.

P.: — Kiedy rozpoczeliscie whasny druk?

A.: — Bij zabij, nie pamietam.
P.. — Mieliscie offset?
A.: — Tak, przechowywany w Ursusie. Zabrzmi to jak anegdota,

ale gdy wyjezdzaliémy z Ursusa, kierowca ruszyt za ostro i offset
spadl z przyczepy. Jednym rogiem uderzyt o ziemie i zwichrowat
sie. Zawiezli§my go do stodoty w Milanéwku, podtaczylismy i
zaczeliSmy walié mlotem w przeciwlegly rég. W pewnym mo-
mencie naprostowat si¢ troche i ruszyt. PéZniej czesto odzywalo
mu sie to skrzywienie. Kiedy to bylo? Pamigtam jakie$ roztopy,
cigzko byto dojechaé. Musiata by¢ wiosna ’82. Nastat okres ruty-
nowego i w miare spokojnego dziatania. Wtedy zdarzyta sie
smutna historia z Rozyna. Rozyna, szef kolportazu w Regionie,
,zwariowal”. Zaczelo sie od tego, ze trafil na grupe mitomandéw.
Rzucali ulotki, gtéwnie w Instytucie Meteorologii i Gospodarki
Wodnej, ktéry rozpoznali jako stabe miejsce bolszewika. Cata
grupa zostata szybko namierzona przez policje. Sledzony Rozyna
zastosowal wszystkie sposoby zgubienia ogona: skoki z jadacego
pociggu i numery z wiaduktami, ale bezskutecznie. Jego opowiesci
brzmialy wiarygodnie, byt cztowiekiem do$wiadczonym — dziatat
jeszcze przed Sierpniem. Jezeli policja chodzi za kim§ przez mie-
sigc i nie zamyka od razu, to musi zdawaé sobie sprawe, ze
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trafita w miekkie. Balimy sig, ze nas rozpracowali. Zreszta
Rozyna napisat taki stynny list, bardzo dtugi, w ktérym wyliczat
wszystkie przypadki, gdzie nas, wiacznie z Bujakiem, namierzano.

P.: — Czy wéwczas wiedziates, ze to paranoja?

A.: — Mozina bylo mysleé, ze przy$wirowat, ale trzeba bylo
postgpi¢ rutynowo. Musieliémy sie glebiej zakonspirowaé: wszyst-
ko pochowaé, zwingé, przewentylowaé, przepatrzyé. A Rozyna
wyjechat gdzie na wies, zaszyl si¢. Pézniej sie ujawnil. Mimo
tej catej historii mozna powiedzieé, ze juz w ’82 roku poligrafia
Tygodnika Mazowsze byta kwitnaca organizacjg.

P.: — Ile firm drukowato wtedy Tygodnik?

A.: — To bylo bardzo plynne, co chwila kogo§ zamykali, kto$
wyjezdzal za granice, kto§ rezygnowat. Apogeum naktadu przy-
szto w czerwcu ’82, po majowej euforii. Musiato byé wtedy
z 50 tysiecy. ,,NOWA?” twierdzita, ze robi okoto 18, ,,CDN” —
12, ,Krag” — 10, my tez 10.

Wszystko niby szto wspaniale, ale wytworzyta si¢ taka rutyna,
ze zaczatem sie czué niepotrzebny.

P.: — Modwigc o rutynie, masz na mysli wltasng ekipe drukarskq
czy calg organizacje poligraficzng Tygodnika?

A.: — Calg strukture. Nie mieliémy juz zadnych drdg ekspansji,
oprécz wyjscia poza Warszawe. Byly dlugie dyskusje na ten temat,
ale doszliémy do wniosku, ze nie, ze nie bedziemy robié Trybuny
Ludu. 1 konsekwentnie odmawiali§my firmom z prowincji, ktére

cheialy drukowaé Tygodnik.

P.. — A nie chcielifcie zwigkszaé wlasnej produkciji?

A.: — Doktrynalnie si¢ temu sprzeciwiatem. Uwazatem, ze 10
tysigcy to jest gérny putap bezpieczefistwa dla jednej nitki. Wspdt-
pracowatem z dwoma drukarzami, w ogdle staralem si¢ minima-
lizowaé liczbe oséb.

P.: — I mimo to zaczgles drukowaé ksigiki?

A.: — Jestem z wyksztalcenia inzynierem i lubie sie wykazaé,
wyzyé w sprawach technicznych. Méwia o mnie ,,patenciarz” i
to jest chyba prawda. Mdj pierwszy wynalazek, drukowanie na
sicie, okazat sie bardzo plodny dla opozycji nie tylko w Polsce.
Oparcie na skladopisie technologii produkeji wielkonaktadowego

111



pisma podziemnego, jakim jest Tygodnik, uwazam takze za swéj
patent. Dlatego ta tygodniowa frebléwka mi nie odpowiadata.
Nie chcialem byé facetem do mechanicznej roboty. W koricu
przypilnowaé, zeby taczniczka wsiadta z matrycami do samochodu
albo zeby kartki na benzyne byly na czas moze kazdy. Moja ekipa
poligraficzna tez byla sfrustrowana. Wokét konkurencja robita
ksigzki, na ktérych drukarze zarabiajg i zyskuja prestiz. Wszystko
razem zlozylo si¢ na pomyst uruchomienia wydawnictwa, ktére
nazwaliémy ,,Feniks”.

P.: — Pigknie wydawane ksigzki w brgzowych okladkach.

A.: — Zaczelidmy od zbioru homilii Papieza z pielgrzymki ’83
roku. Juz ta ksigzka wywolala konflikt z redakcja.

P.. — Chodzito o bhp?

A.: — Mydlicie, ze konflikt byt o przekroczenie zasad bhp i nara-
zenie produkcji Tygodnika? Nie sadze, na pewno nie. Konflikt
byt o to, czy ja jestem autonomiczny, czy dyspozycyjny. Stalem
na stanowisku, Ze nie potrzebuje blogostawiedstwa redakcji, ze
podlegam Regionowi.

P.: — Identyfikowates si¢ bardziej z Regionem niz z Tygodni-
kiem?
A.: — Uwazalem, ze podlegam Regionowi Mazowsze, ktéry wy-

daje Tygodnik Mazowsze. Pytacie o identyfikacje. Identyfikuje
sie ze soba. Wyniostem do$wiadczenia z dziatalnoéci przedsierp-
niowej, kiedy organizacje stuzyly ludziom. Dbalismy, by czué si¢
w nich dobrze i zostaé soba.

P.: — Czego chciata od Ciebie redakcia?
A.: — Zebym nie robit niczego poza Tygodnikiem.

P.: — Jak przebiegat konflikt?

A.: — W zasadzie nie warto méwié. Udziat mialy réznice cha-
rakteréw, prywatne animozje. Dla ksiazki o Tygodniku Mazowsze
to bez znaczenia. Oczywiscie moglem si¢ obrazi¢ i odej$¢ z dnia
na dziei, rzuci¢ to w cholere. Strasznie bym zaszkodzit. Ale
uwazalem, dzi§ moze bym mysélal inaczej, ze nie wolno mi tego
zrobi¢. W kazdym razie juz od 70-ktérego§ Tygodnika przygo-
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towywatem nastepcéw do prowadzenia firmy. Ostatni méj Ty-
godnik Mazowsze mial numer 100.

P.. — Dlaczego przekazywanie firmy trwato tak dtugo?

A.: — Moi nastgpcy mieli na poczatku wiecej checi niz umiejet-
nosci. Poza tym razem ze mng odeszlo kilka oséb. Nikogo nie
namawialem, zeby rzucit Tygodnik, zadziatata lojalno$é. Znale-
zienie nowych drukarzy, laczniczki, gospodarzy skrzynek zajeto
Sporo czasu.

P.: — Nie zalujesz, Ze odszedtes?

A.: — Tygodnik Mazowsze byt nieztym pismem, ale nie zatuje.
Tygodnik — jak cata podziemna prasa — jest w sytuacji nie do
pozazdroszczenia. Stoi przed wyborem: byé pismem informacyj-
nym czy staé si¢ politycznym. P6ki co, traci resztki ideowego
oblicza, czyta si¢ go juz jak Przekrdj w niedziele. Zeby ozywié
Tygodnik Mazowsze i przywrécié mu znaczenie, trzeba by prze-
ksztalcié te gazete w polityczne pismo z prawdziwego zdarzenia.
Taka zmiana nie jest jednak mozliwa bez upolitycznienia sie catej
,,o0lidarnoéci”. I tu dochodzimy do paradoksu. Dzisiaj upra-
wianie polityki w podziemiu nie ma juz sensu: brakuje armat.
,,S0lidarno$é” jest zbyt staba, by staé sie sila polityczng. Klasa
robotnicza, na ktdrej opieral sie ruch, spetnita juz swoja role,
wykazujac wtadzy jej brak legitymacji do rzadzenia.

Aktywno$é polityczna bedzie coraz bardziej wychodzita na
powierzchnie, a znaczenie konspiracji bedzie malato. Moim zda-
niem, najwicksza role maja do odegrania elity, §rodowiska opi-
niotwdércze, ktére sa w stanie dziataé na styku wtadza — spo-
leczefistwo.

P.: — Uwazasz, ze taki styk istnieje?

A.: — Nie wiem. Wiem tyle, ze przygoda z konspiracja powoli
sie koficzy. Méwimy czesto o kryzysie wiadzy, ale my tez prze-
zywamy kryzys. Kryzys idei, jaki ogarnat §rodowisko opozycyjne,
jest tym bardziej widoczny, ze rozwéj naszych mozliwosci tech-
nicznych poszedt bardzo daleko. Dzisiaj mozemy bez kiopotu
wydrukowaé i rzucié na miasto 50 tysiecy ulotek, ale nie wiemy,
co na nich napisaé.

Lipiec 1987
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JAK NA KOLPORTAZ I TAK DLUGO”

MICHAL, SZEF KOLPORTAZU
OD MAJA 1982 DO PAZDZIERNIKA 1985

PYTANIE: — Czy to Ty zorganizowates kolportaz Tygodnika
Mazowsze?

MICHAL: — Nie, pierwszym szefem kolportazu, chyba do trzy-
dziestego numeru, byl niejaki Rozyna.

P.: — Mam nadzieje, ze to pseudonim?
M.: — Tak. On si¢ nazywa Pawet Bgkowski...

P.. — Wilasnie, bro# Boze...

M.: — Jest teraz w Ameryce.
P.:. — To juz lepiej.
M.: — Udziela wywiadéw w Glosie Ameryki.

P.: — Aba. W jaki sposéb zostates zwerbowany przez tego...

M.: — Rozyne. Tak jak pies z ,,Mistrza i Maltgorzaty”. Wciagnat
mnie w maju ’82, mialem mu pomagaé w zarzadzaniu kolporta-
zem 1 jednocze$nie wykonywaé pierwszy etap rozwézki — od-
bieratem wydrukowany Tygodnik i dostarczalem go do skrzynek
dzielnicowych. Rozynie przychodzily do glowy zupelnie dziwne
pomysly. Przez kilka miesiecy, kiedy drukarnia Tygodnika Ma-
zowsze byta pod Warszawa, umawiat sie ze mng przed odbiorem
Tygodnika w samym §rodku Puszczy Kampinoskiej. Bylto takie
stynne mrowisko...

P.: — Mrowisko?

M.: — Dotek przy mrowisku. Szlo si¢ $ciezka przez las, Rozyny
nie bylo widaé, dopiero jak si¢ stanglo nad tym dotkiem, to
mozna bylo zobaczyé, ze lezy w nim i czeka. To byla naprawde
barwna postaé, tyle ze z lekka manig prze§ladowcza. Potem uznal
dolek za spalony i zaczat wyznaczaé spotkania w innych miejscach
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puszczy. Rysowat na planie punkcik, a gdy w koficu odnajdywa-
fem to miejsce, zjawiat si¢ przebrany za jakiego$ dziadka z laska
i opowiadat, jak go ganiali poprzedniego dnia helikopterem, a on
wpadat do jakiego$§ mieszkania, bo juz nie miat odwrotu, méwit:
Jestem z ,,Solidarnoéci” i $ciga mnie policja. Gospodarz zamykat
drzwi na zasuwe i za telefon, wiec Rozyna wyskakiwat przez okno,
ale dalej go gonili czotgiem... W kofcu doszedt do wniosku, ze
policja wszystko wie i wyjechal. A ja zostalem i tak wozilem
fadnych pare lat.

Opowiem wam, jak to wygladalo strukturalnie. Bylo pigé
skrzynek dzielnicowych, ktére braly po 2-4 tysiace, z tym ze z
Pragi na ogét mniej. Pod kazda skrzynka byla grupa trzech kol-
porteréw, ktérzy rozprowadzali w danej dzielnicy. Okreslonego
dnia, o okredlonej godzinie czekali na skrzynce dzielnicowej na
Tygodnik. Jezeli dotart i byt wydrukowany tak, ze mozna go
bylo przeczytaé, to pakowali w mniejsze paczki i niedli tam, gdzie
kto§ na nich czekat, a przynajmniej powinien czekaé. Na po-
czatku poligrafia wpuszczata nam w kolportaz takze ksiazki. Mieli
jakie$ Jaspetsy sprzed 13 grudnia i my nosiliémy tego Jaspersa
ludziom, ktérzy mimo wszystko go kupowali. Byly tez jakie$
Staliny. Caly czas méwie o kolportazu pod Tygodnikiem.

P.: — Nie rozumiem.

M.: — Nasz kolportaz obstuguje wtasna poligrafie Tygodnika.
Inne firmy drukujace Tygodnik Mazowsze maja swoje siatki kol-
portazu. Kiedy zaczynalem prace, znaczna cze$é naktadu, réwne
18 tysiecy, byta produkowana w drukarni Tygodnika Mazowsze.
Na jednym offsecie, ktéry syczat, kiedy sie na niego splunelo.

P.: — Wiec Ty dostarczates Tygodnik grupom dzielnicowym...

M.: — Potem musialem si¢ spotkaé z kazda grupa, zeby zebrad
informacje, ile trzeba wrzucié nastgpnym razem. Bo kto§ juz nie
chciat bra¢ w ciemno, a gdzie indziej chcieli wiecej. I tak to
szto, nie bez oporéw. Mialem na przyktad staby kontakt z sze-
fem poligrafii, czesto nie moglem go ztapaé, dowiedzie¢ sie, kiedy
Tygodnik Mazowsze bedzie i skad go odebraé. Ale na szczescie
pehnitem dodatkowo role damy do towarzystwa dla jednego ukry-
wajacego sie drukarza, ktéry sie nudzit i czasami chciat napié sie
wédki. Wiec ja sie z nim umawiatem i miatem informacje z
pierwszej reki.

P.. — Ile oséb zatrudnial wtedy kolportai?
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M.: — W dzielnicowych grupach pracowato lacznie jakies 10-15
oséb. A dalej, na nizszych szczeblach, to oczywiscie nie sposéb
powiedzieé.

P.. — Do jakich Srodowisk trafiat Tygodnik Mazowsze? Czy
krag odbiorcéw sig¢ zmieniat?

M.: — Na poczatku fabryki braly mniej wigcej tyle, co punkty
inteligenckie. Ursus miat pigé skrzynek, a ciagle kto§ stamtad
przychodzit i méwil, ze jest za malo. Te wszystkie Réze Luksem-
burg, Swierczewskie, Waryfiskie dostawaly spore ilosci. Ale po-
tem zamdéwienia z zakladéw malaly, natomiast z instytutéw nau-
kowych, uczelni i biur utrzymywaly si¢ na tym samym poziomie.
Punkty inteligenckie byly tez bardziej aktywne, mozna bylo od

nich wyciagnaé konkretne ustugi — ludzi do pracy, mieszkania,
samochody.

Tak naprawde nie wiedzielismy jednak doktadnie, do kogo
trafiat Tygodnik Mazowsze, choé caly czas podejmowali§my préby
kontroli, zadaliémy, by punkty dzielnicowe spisywaly nazwy za-
ktadéw, ktére od nich odbieraly. Miato to takze stuzy¢ elimino-
waniu maniakéw, ktérzy brali duze ilosci, by pokazaé jaka sa
prezna grupa, a potem dowiadywaliémy sie, Ze znaleziono tysiac
Tygodnikéw na $mietniku albo Ze na poczcie kto§ podlozyt 500.

P.. — W jaki sposéb rozwoziliscie Tygodnik?

M.: — Swego czasu istniata przy Tygodniku Mazowsze podziem-
na firma transportowa. Mozna bylo zaméwié u nich samochéd
z kierowca. Poza ustlugami dla kolportazu zajmowali sie tez zrzu-
caniem ludzi z Tygodnika Mazowsze do lokali redakcyjnych i na
spotkania z ukrywajacymi si¢ dziataczami. Niestety, ta firma nie
zawsze byla niezawodna. Zdarzalo sig, ze kto§ czekat z kilkoma
ryzami Tygodnika, a samochéd nie przyjezdzat. Duza czeg§é kol-
portazu do dzi§ obywa si¢ bez samochodéw — maja wigcej ro-
boty, ale mniej klopotéw.

Byl czas, kiedy kolportaz rozwozit Tygodnik Mazowsze w
wielkich, specjalnie zrobionych, glosnikowych kolumnach. Wa-
zyly chyba sto kilo, ale mialy te¢ zalete, ze policja musiataby
odkreci¢ ze dwadzieécia $rub, by dostaé sie do srodka. Ryzy spi-
naliémy pasami, zeby nie bulgotaly przy potrzasaniu. Potem
przerzuciliémy sie na torby namiotowe, ktére wypuscito Legio-
nowo. Byly bardzo wygodne, wchodzito do nich pionowo 10 ryz.
Blyskawicznie zniknely ze sklepéw, ale policja réwnie szybko
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zorientowala sig, po co zostaly wykupione. Uzywaliémy tez po-
krowcéw do sktadanych roweréw.

P.: — Ale najpierw Tygodnik trzeba byto rozwieié na skrzynki
dzielnicowe. Powiedziale$, ze robites to sam. Musiates wigc
przetransportowaé okoto 60 ryz.

M.: — Takiej iloéci juz nie sposéb byto zamaskowaé. Pakowalem
na wcisk, przykrywatem kocem. Samochéd siedziat na kolach.
Poza skrzynkami dzielnicowymi wrzucalem tez na priorytetows
skrzynke redakcyjna, z ktéra zreszta zawsze kolportaz miat naj-
wiecej klopotéw — bardzo czesto w godzinach rozwézki nikogo
tam nie bylo. Jeden czlowiek przesiedziat si¢ nawet trzy miesigce,
bo odbit si¢ od drzwi i zostal z Tygodnikiems. Dwa dni péZniej
policja go przy nim znalazta. Mam duza awersje¢ do skrzynek
redakcyjnych.

P.: — Czy mieliscie inne wpadki?

M.: — Jeszcze jedng, co nie jest zlym wynikiem, jak na kilka lat
wozenia. Policja weszta do punktu dzielnicowego, gdzie 4 tysiace
Tygodnika Mazowsze czekalo na kolportaz. Zrobili przez kilka
dni kociot i ztapali sze$¢ os6b — cztery poszly na 48, dwie sie-
dzialy. Na szczeécie nie bylo z tego wyrokéw, wyszly z amnestii.
Pézniej sie okazato, ze w tym mieszkaniu ukrywalo sie wczesniej
co najmniej pieciu zwigzkowych prominentéw i jakie§ sto oséb
moglo mieé adres w notesie.

P.: — Jakie sq zasady ,,bexpieczerstwa i bigieny pracy”’ w kol-
portaiu?
M.: — Jakie sa czy jakie powinny byé? Jeden kolporter po-

winien obstugiwaé nie 10 czy 20 punktéw ale 3-4, by w przy-
padku ogona prowadzié za soba policje w jak najmniej miejsc.
Nie wolno korzystaé z telefonéw. Gospodarze skrzynek powinni
byé solidni i niezaangazowani w inng podziemna robote. Jezeli
te warunki sa spelnione, to prawdopodobiefistwo, ze kolporter
wpadnie jest bliskie zera.

P.: — Podobno w Tygodniku odbywaty si¢ kiedys szkolenia bhp?
M.: — Nie podejrzewam, by ktokolwiek z kolportazu byt na tym.

P.. — Dlaczego?
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M.: — Nikt nas specjalnie nie namawial, my si¢ specjalnie nie
paliliSmy. Teoria kolportazu mato nas interesuje. Nie mielibys-
my zreszta czasu na dodatkowe zajecia.

P.. — Wszyscy, z ktérymi rozmawialismy, zaréwno w redakcii
jak i poligrafii, méwig o ciggbym braku czasu.

M.: — Przez pierwszy rok pracowatem we wszystkie dni tygod-
nia. W kétko siedziatem na jakich§ zebraniach albo jeZdzitem
z Tygodnikiem. Potem sie sprofesjonalizowaliémy i mialem tro-
che mniej roboty. Niby prowadzilem normalne Zycie: ozenitem
sie, skoficzytem studia. Ale mam duze zastrzezenia do jakosci
mojego studiowania i teraz musze wszystko nadrabiaé, z wiado-
moéciami jest cieniutko.

P.: — Czy za prace w kolportazu dostawato si¢ pienigdze?

M.: — W listopadzie ’83 przyznano mi pét etatu. Inni kolpor-
terzy przez cztery lata pracowali spotecznie, dopiero gdy Tygodnik
Mazowsze zaczat by¢ ptatny, dostali procent od obrotéw.

P.: — Kiedy odszedtes z Tygodnika?

M.: — W momencie wprowadzenia ceny za egzemplarz, czyli w
pazdzierniku’ 85. Jak na kolportaz pracowatem i tak dtugo.
Podstawowa pietnastka kolporteréw Tygodnika Mazowsze zmie-
nita sie w czasie trzech lat mojej pracy dwa, trzy razy. Z pierw-
szej ekipy, z ktéra zaczynatem, po krétkim czasie nie zostat nikt.

P.. — Dlaczego zrezygnowates?

M.: — Odstraszylo mnie wprowadzenie ptatnoéci. W tym czasie
whasna poligrafia Tygodnika sktadata si¢ juz z kilku ekip drukar-
skich i bardzo czesto sie zdarzato, ze ktérad z nich nawalata, miata
poslizg albo drukowata nieczytelnie. Miatem juz dosyé patrzenia
ludziom w oczy i tlumaczenia, dlaczego nie dostaja albo dlaczego
dostaja jaki§ chtam. A jeszcze im kazaé ptacié? Nie, nie chciatem
tego robié¢ dtuzej.

Moja rola polegata i na tym, zeby wystuchiwaé i dopieszczad
gospodarzy skrzynek. Byli tacy, ktérzy zanudzali na $mieré. M6-
wili godzinami, jaki wspanialy jest nasz ruch, a ja musiatem
szczerzy¢ zeby, by nie stracié lokalu. Z drugiej strony dzigki tej
pracy poznalem mnéstwo ciekawych ludzi. Na punktach kolpor-
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tazowych spotykalern dziataczy robotniczych i nieodmiennie oka-
zywalo sie, ze oni po pierwsze — przewodnicza Komisjom Zakta-
dowym, po drugie — kolportuja Tygodnik Mazowsze, po trzecie
— pedza bimber w domu, po czwarte — znaja Henia Wujca, po
piate — w wolnych chwilach chodza po osiedlu i rozrzucaja lub
nalepiaja ulotki.

Ale od tej barwnosci nie bylo daleko do czego$ nienormal-
nego, co zaczaglem zauwazaé zwlaszcza u ludzi, u ktérych byly
drukarnie. Zreszta wyobraZcie sobie kogos, kto daje mieszkanie
na offset i komu nie przeszkadza, Ze tydzien w tydziedn dwdch
umorusanych facetéw kreci mu si¢ po po domu i drukuje. To prze-
ciez nie moze by¢ normalny czlowiek. Kiedy$ przychodze do gos-
podarza ktory dat mieszkanie na produkeje, a on ciagnie mnie
do piwnicy i pokazuje tokarke samozdietke 1 prawie gotowy ka-
rabin. Zaczalem sie tapaé na tym, Ze tesknie za normalnymi
ludZmi, normalnym zyciem.

P.: — Gdy tego wszystkiego stucham, wydaje mi sig, ze kolportaz
jest niewdzigcznym zajeciem.

M.: — Bo to jest niewdzieczne zajecie. Ale kiedy wszystkie
drukarnie zrobla Tygodnik na czas, wszyscy kolporterzy przyjda do
pracy i rozwioza, a na dodatek na wszystkich skrzynkach ludzie
beda czekaé, to jest bardzo sympatycznie. Poza tym satysfakcje
daje tez bezposredni kontakt z czytelnikami. Kolporter widzi,
jak bardzo czekaja na Tygodnik Mazowsze, nawet kiedy jest
gorzej wydrukowany nie zawsze narzekaja.

P.: — Jakie byty stosunki miedzy kolportaiem a redakcig?

M.: — W zasadzie 7adne. Przekazywaliémy wplaty, gazetki,
listy, to wszystko.

P.: — Nie miate$ wiec zadnego wpltywu na ksztalt pisma. Czy
nie buntowale$ sie przeciwko temu?

M.: — Nie, bo to nie byta zta gazeta, w dodatku pracowalem
w Tygodniku Mazowsze w jego najlepszym okresie. Czytam T'y-
godnik regularnie i widzg, jak si¢ ostatnio popsul. Stal si¢ nudny
i nabzdyczony, zbyt ,,solidarno$ciowo-stuszny”. Numer w numer
daja duze opracowania typu ,,co rob1c>”, c1agle ta sama ekipka
medrkuje. Moze i maja racje, ale to si¢ robi niestrawne.

Marzec 1987
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»NASZA KOCHANA PANI THATCHER”
JOANNA, SZEF KOLPORTAZU OD LISTOPADA 1985

PYTANIE: — Do Tygodnika przyszfas péino.

JOANNA: — W listopadzie ’85. Wezesniej dziatatam troszke
w grupach ekspertow, od poczatku wojny. Ale ze inteligencja
specjalnie nie grzesze, zaczetam szukaé czego$, co potrafitabym
robié.

P.: — I trafitas do kolportazu Tygodnika Mazowsze.

J.: — Trafitam, bo si¢ zglositam. Do mojego oficjalnego miejsca
pracy Tygodnik docierat coraz gorzej. Spytatam, co si¢ dzieje i
dowiedzialam sig, ze s3 klopoty w kolportazu.

P.:. — Jakie ktopoty?

J.: — Brakowato szefa. Kolportaz organizowat si¢ sam, na zasa-
dzie — wszyscy po trochu. Byly w kolportazu ze trzy osoby,
ktére mogly zostaé szefami, ale wolaly nie.

P.. — Dlaczego?

J.. — Bo to niewdzieczna funkcja. Na szefa wszyscy krzycza:
kolporterzy, ze Tygodmk sie spozml redakcja, ze wazni ludzie go
nie dostali, a sami czytelnicy, ze jest ztej jakodci. W dodatku
szef tes musi nakrzyczeé na poligrafie, gdy coé Zle zrobia.

P.: — Przyszta$ z zewngtrz...

J.: — Bardzo si¢ w redakcji obawiali$my, jak kolporterzy zarea-
guja na kierownika przyniesionego w teczce. Na szczescie okazalo
sig, ze dwéch pracownikéw kolportazu znam, jednego przelotnie
ze skrzynki, drugiego prywatnie od wielu lat. Na poczatku pa-
trzytam i nie wtracalam sie. Pierwsza rzecza, ktdra zrobitam, bylo
przywrécenie podziatu na grupy dzielnicowe, bo to si¢ w okre-
sie bezkrélewia zatarlo. Teraz mamy trzy takie grupy, kazda
obstuguje od czterech do o$miu skrzynek. Udato si¢ to tak zorga-
nizowaé, ze punkty, na ktére si¢ nosi, sg blisko skrzynek dzielni-
cowych, co pozwala nie uzywaé samochodéw. Jak si¢ chodzi, to
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w razie zagrozenia mozna co$ ze soba ztobié, w samochodzie jest
si¢ zupelnie bezbronnym.

P.. — Ile 0s6b pracuje w takiej grupie dzielnicowej?

J.: — To zalezy, na ile skrzynek musza nosié. Jezeli jest ich nie
wiecej niz 5, wystarczaja dwie osoby. Przy wigkszej liczbie skrzy-
nek oséb robi si¢ cztery.

P.. — A nie trzy?

J.: — Nie, bo mamy jeszcze i taka regule bhp, ze kolporterzy
chodza dwéjkami. Jedna osoba wchodzi do mieszkania ,,na
czysto”, druga na zewnatrz czeka z bibula na znak, ze wszystko
w porzadku. Jezeli, odpukuje w niemalowane drzewo, co§ sie
stanie, wpada ta czysta osoba, a druga moze zawiadomi¢ mnie.

P.:. — Z tego co méwisz wynika, ze masz pewng filozofie kol-
portazu.
J.: — Podstawowsa zasada jest statoéé kontaktéw: kolporter —

gospodarz skrzynki, kolporter — drukarz. Uwazam, ze przycho-
dzenie do skrzynki stale tej samej osoby mniej si¢ rzuca w oczy,
niz petanie sie réznych ludzi. Taki system stwarza tez szanse
zaprzyjaZnienia sie, rodza sie wiezi, na ktérych przeciez to wszyst-
ko si¢ opiera. Po drugie, uwazam, ze kazda grupa dzielnicowa
powinna mie¢ wlasnego drukarza. Wtedy drukarz dobrze pracuje,
jest mu glupio coé spieprzyé, bo wie, ze zobaczy tego samego
kolportera za tydziefi, za dwa tygodnie, za trzy. Kazda z moich
grup powinna tez mieé¢ swojego szefa-skarbnika, ktéry podejmuje
biezace decyzje, zbiera pieniadze i rozlicza si¢ ze mna. To jest
ideat, do ktérego daze.

P.: — Jakim jestes szefem?

J.: — Nazywaja mnie ,nasza kochana pani Thatcher”. Przypad-
kiem sie o tym dowiedziatam, od jednego z gospodarzy, ale wy-
baczytam. Skoro dodaja ,nasza kochana”.

P.. — Jesli sie nie myle, kolportujecie tylko produkcje wlasnej
poligrafii Tygodnika.

J.: — Tak bylo kiedys. Teraz rozprowadzamy réwniez produk-
cje niektérych kontrahentéw, razem od 8 do 15 tysiecy. Na przy-
ktad w tym tygodniu bylo 9, w nastgpnym bedzie 11.
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P.: — Czy wszystkie duzie zaktady w Warszawie biorg Tygodnik?

J.: — Przypominam wam, ze kolportujemy tylko niewielka czgs¢
naktadu Tygodnika Mazowsze. 7 naszej siatki korzystaja trzy
duze zaktady, w tym jeden podwarszawski.

P.. — Wsréd kogo Tygodnik si¢ rozchodzi?
J.: — Odwiedzitam kiedy$ wszystkie skrzynki i pytatam o to
samo. Kto odbiera? Whnioski: 60 %, jesli nie wiecej — inteli-

gencja. Uczelnie, instytuty naukowe, biura projektowe, nauczy-
cielstwo, stuzby zdrowia. 30 % robotnicy. I to rzeczywicie
robotnicy, a nie inteligencja techniczna. Reszta rozchodzi sie
jako$ bokiem.

Bardzo niewielu odbiorcéw sie wycofuje. Sa fluktuacje ilo$-
ciowe, ale nieznaczne. Po wprowadzeniu platnosci w naszym
kolportazu zamdéwienia na Tygodnik zmniejszyly si¢ minimalnie,
z 11 do 10 tysiecy. O staltym popycie §wiadczy fakt, ze kiedy
jaki§ warszawski kontrahent robi przerwe w druku Tygodnika,
to u nas ilo§¢ zamdéwied wzrasta.

P.:. — Jak szybko egzemplarz Tygodnika Mazowsze trafia do
czytelnika?
J.: — Druk, dostarczenie Tygodnika Mazowsze do punktéw

dzielnicowych i nasza rozwézka po skrzynkach zajmuja tacznie
cztery dni. Piatego dnia przychodza ludzie, zeby go odebraé,
a jezeli jest juz po godzinach pracy, to Tygodnik Mazowsze do-
ciera do czytelnikéw na szésty dzied.

Jeszcze wolniejsze sa tak zwane skrzynki zagraniczne, czyli
pozawarszawskie. Na przyklad kolejarze ze Slaska przyjezdzaja
raz na dwa tygodnie.

P.:. — Czy udato Wam si¢ unikngé wpadek?

J.: — Dzieki temu, ze wigkszo§¢ naszych kolporteréw pracuje
w podziemiu bardzo dtugo, nie mieli§my — co jest wyjatkiem —
zadne) wpadki. S3 wéréd nas ludzie szalenie wyczuleni, z takim
széstym zmystem antypolicyjnym, ale jest tez kilka oséb, ktére
uwazam za ogromnie nieostrozne. Na przyklad pewien starszy
pan. On jednak nie rzuca si¢ w oczy, jest elegancki, delikatny
i musiatby chyba rozsypaé Wszystko przed komenda, zeby sie;
nim policja zainteresowata. Mysle tez, Ze mamy kolosalne szczes-
cie. Kxedys dowiedziatam sie przypadklern 7e w jednej z naszych
skrzynek jest punkt lekarski Prymasowskiego Komitetu Pomocy,
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a oprécz tego lubi przesiadywaé w tym mieszkaniu matka Zbysz-
ka Bujaka. Oczywiscie wigcej nikt tam niczego nie nosit.
P.: — Podobno w Tygodniku odbywato si¢ szkolenie bbp?

J.: — Nie posztam na nie.

P.. — Szkolne widmo...

J.: — Poslalam czes¢ swoich ludzi, ale oni juz pracuja w tej
branzy tyle czasu, ze sie tylko wynudz1h Przydatby sie natomiast
kurs bhp dla mektorych kontrahentéw naszej poligrafii. Zwtasz-
cza dla tych, ktérzy zawsze starannie pisza na paczkach, na przy-
ktad: ,,TM 198, str. 17, zeby milicjant nie miat watpliwodci,
jezeli otworzy torbe.

P.: — Powiedz kilka stéw o kolporterach.

J.: — Studentka. Samotna matka. Dwa matzedstwa z dorostymi
dzieémi, ktére pracuja rodzinnie. Bardzo rézni ludzie, ale wszyscy
z inteligencji.

P.: — Czy kolporterzy sq oplacani?

J.: — Wtasciwie nie. Dostaja drobny procent od rozprowadzo-
nego Tygodnika Mazowsze, ale te pieniadze starczaja tylko na
pokrycie wydatkéw. Trzeba czasem kupié kwiatki albo ksiazke
dla skrzynki, w awaryjnej sytuacji wziaé takséwke.

P.. — lle ta praca zajmuje czasu?

J.: — Caztery, pieé¢ godzin jednego dnia w tygodniu. Przychodza
do skrzynki, licza, pakuja, zawoza.

: — A Twdéj bilans?

] — Zalezy od tego, czy sa klopoty. W najgorszych okresach
jest tylko jeden dzied w tygodniu, kiedy mam wolne.

P.: — Kolportaz to chyba niezbyt satysfakcjonujgce zajecie?

J.: — Nie, dlaczego?

P.. — Kolporter nie pracuje w grupie, niczego nie wytwarza.
Bierze tylko te siatke i niesie.

J.: — Nieprawda. Jeste§my zgrana grupa, nie mamy w tej pracy
poczucia izolacji. Zwlaszcza, ze kolporter ma bliski kontakt z
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odbiorcg. Zaprzyjazniamy si¢ z gospodarzami. Jezeli kto§ z nas
— jak oni méwig — donosiciel — przez tydzief si¢ nie zjawia,
martwia si¢, dopytuja, szuka;q Dostajemy prezenty gwiazdko-
we, po prostu wida¢, ze im zalezy na piSmie. To sg dla nas
dowody, ze jeste$my potrzebm

Ja, dodatkowo, jestem bardzo blisko zwigzana z poligrafia,
co zreszta na ogolnym zebraniu Tygodnika Mazowsze zostato mi
niedawno w ostrej formie wypomniane. Kto§ z redakcji wrzesz-
czal, ze przysztam na szefa kolportazu nie po to, zeby sie zaprzy-
jazniaé z drukarzami.

P.. — Chodzito o zasady bbp?

J.: — Nie. O to, ze mam staé nad poligrafia, pilnowaé i krzy-
czeé. Powiedziatam, ze trudno, aby$my byli tylko w stuzbowym
kontakcie, skoro musimy si¢ spotykaé co najmniej cztery razy
w tygodniu.

Ta praca bywa niewdzigczna, gdy Tygodnik Mazowsze zostat
ztobiony Zle albo nieterminowo — jeste§my wtedy odbiorcami
zazalei. Pamietam kilka ostrych rozméw, gléwnie z zaktadami
pracy, z robotnikami, ktérzy nie przebierali w stowach, a ja krzy-
czatam, ze to nie Zycie Warszawy i po prostu moze si¢ zdarzyé,
ze nie dostarczymy pisma.

P.. — Jestes chyba jedyng osobg, ktéra wie, jak czytelnicy oceniaja
Tygodnik Mazowsze.

J.: — Trudno mi wiedzie¢, bo Tygodnik biorg ludzie, ktérzy sa
jego zwolennikami. Nasza sytuacja jest komfortowa, nikomu nie
musimy wpychaé na sile, nawet reklama nie jest potrzebna.

Jaka jest warto$¢ merytoryczna Tygodnika? Nie obrazajac
nikogo powiedziatabym, ze najwigksze znaczenie ma fakt, ze
Tygodnik Mazowsze jest. To bylo bardzo widoczne po wpadce
Zbyszka Bujaka. Gdy kolporterzy rozniesli Tygodnik, na wszyst-
kich skrzynkach ludzie méwili: ,,Jak to dobrze, zedcie przyszli,
a juz mysleliémy, ze nie bedzie”. Im dtuzej Tygodnik wychodzi,
tym sie robi wazniejszy, bo zostaje jedng z niewielu rzeczy, kté-
rych mozna si¢ realnie trzymad.

Ostatnio bylam $wiadkiem rozmowy ludzi, ktérzy widocznie
dowiedzieli sie, ze powstaje ksigzka o Tygodniku. Kto§ powie-
dzial: | Pisza sobie laurke”, a drugi na to: ,,A nie zashuzyli?”.

Kwiecien 1987
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